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	БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
	Примечания


Аннотация
В восьмой том Собрания сочинений Агаты Кристи вошли романы: «Раз, два, пряжка держится едва…» (1940), «Печальный кипарис» (1940), «Зло под солнцем» (1941), «Икс или Игрек» (1941).


Кристи Агата
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
ТОМ ДЕВЯТЫЙ


РАЗ, ДВА, ПРЯЖКА ДЕРЖИТСЯ ЕДВА…
One, Two, Buckle My Shoe 1940 © Перевод Шевченко И., 1998

Дороти Норт, которая обожает детективы и сливки. Надеюсь, что этот роман хоть в какой-то мере заменит ей второе лакомство, которого нынче не достать

Раз, два —
Пряжка держится едва.
Три, четыре —
Дверь затворили.
Пять, шесть —
Веток не счесть,
Семь, восемь —
Сложить их просим.
Девять, десять —
Курица на насесте.
Одиннадцать, двенадцать —
В грядках копаться.
Тринадцать, четырнадцать —
Из пут любви не вырваться.
Пятнадцать, шестнадцать —
Сошлись пошептаться.
Семнадцать, восемнадцать —
Конец выкрутасам.
Девятнадцать, двадцать —
Пора прощаться.




Глава 1
Раз, два — пряжка держится едва

1
Мистер Морлей сидел за завтраком, и настроение у него было не самое лучшее.
Он выразил крайнее неудовольствие беконом, потом поинтересовался, имеет ли право эта мутная жидкость называться кофе, и в заключение заметил, что овсянка раз от разу все хуже.
Мистер Морлей был коротышка с драчливо вздернутым подбородком и жестко очерченным ртом. Хозяйство в доме вела его сестра, дама необычайно внушительной комплекции, — ни дать ни взять гренадер в юбке. Она глубокомысленно посмотрела на брата и спросила, какова была сегодня вода в ванной снова холодная?
— Горячая, — нехотя буркнул мистер Морлей.
Полистав газету, он проворчал, что, судя по всему, некомпетентность правительства граничит уже с полным идиотизмом.
Мисс Морлей пробасила в ответ, что уши бы ее этого не слышали.
Она простодушно считала, что всякая власть, какова бы она ни была, заслуживает безоговорочного уважения. Поэтому мисс Морлей потребовала, чтобы ей объяснили, на каком основании некоторые берут на себя смелость считать, что политика нынешнего правительства беспомощна, глупа и даже самоубийственна.
Мистер Морлей высказал все, что он думает по этому поводу, выпил вторую чашку кошмарного напитка, который кое-кто смеет называть кофе, и только после этого заговорил о том, что его по-настоящему огорчало:
— Ох уже эти девчонки! У всех у них только ветер в голове, ни в чем нельзя на них положиться. Думают только о себе.
— Глэдис? — насторожилась мисс Морлей.
— Вот, получил послание. У нее, видишь ли, тетку хватил удар, и ей пришлось мчаться в Сомерсет[1].
— Досадно, мой дорогой, но девочка здесь ни при чем.
Мистер Морлей с мрачным видом покачал головой.
— Откуда мне знать, что тетку и в самом деле хватил удар? А может, она и этот малый, с которым она теперь водит знакомство — кстати, он ей вовсе не пара, — все это придумали? Этот малый самый противный из всех молодых олухов, которых мне приходилось встречать! Может, им сегодня просто взбрело в голову погулять.
— Ну что ты, дорогой, Глэдис на подобное неспособна. Она такая добросовестная, ты ведь знаешь.
— Да, да.
— Очень благоразумная девочка и очень прилежная, ты же сам мне говорил.
— Ну говорил! Она и была такой, пока не появился этот тип. И с тех пор ее просто подменили — рассеянная, нервная, словом, сама не своя.
Джорджина испустила глубокий вздох.
— Все девушки рано или поздно влюбляются, Генри, — сказала она. — Тут уж ничего не попишешь.
Мистер Морлей фыркнул:
— Пускай себе влюбляются! Но на работе это сказываться не должно! Она прежде всего мой секретарь! А у меня сегодня крайне тяжелый день! Несколько высокопоставленных особ сразу. Просто как нарочно!
— Да, да, Генри, конечно, понимаю, каково тебе. Кстати, что собой представляет этот твой новенький мальчик?
— На редкость бестолковый! Ни одной фамилии правильно назвать не умеет, а вдобавок еще и неуклюжий. Если не возьмется за ум, выставлю его вон и найму другого. Не понимаю, чему их в теперешних школах учат. Готовят каких-то недоумков. Где им запомнить что-то, если они даже не в состоянии понять, о чем им толкуешь.
Мистер Морлей взглянул на часы.
— Не знаю, как я управлюсь. Утро все забито, да еще эту Сейнсбери Сил надо куда-то втиснуть — у нее острая боль. Предложил ей пойти к Райли, так она и слышать не хочет.
— Еще бы, — верноподданническим тоном заметила Джорджина.
— Райли способный доктор… весьма способный. Разных дипломов у него уйма и методы лечения самые современные.
— Дипломы дипломами, а вот руки у него дрожат, — сказала мисс Морлей. — Не иначе как пьет.
Мистер Морлей засмеялся — к нему вернулось хорошее расположение духа.
— Перекусить приду в половине второго, как всегда.
2
В отеле «Савой»[2] мистер Эмбериотис, усмехаясь про себя, ковырял во рту зубочисткой.
Все складывается просто замечательно. Ему, как всегда, везет. Подумать только, всего несколько участливых слов, которые он ввернул этой глупой курице, — и такая награда! Недаром говорится: отпускай хлеб твой по водам[3]. Он всегда был добросердечен. Добросердечен и щедр! А впредь будет еще более щедрым. В его воображении рисовались сладостные картины благих деяний. Маленький Димитрий… И добряк Константопополус, бьющийся, чтобы сохранить свой ресторанчик… Какая приятная неожиданность для них…
Мистер Эмбериотис нечаянно задел зубочисткой больной зуб и поморщился. Радужные грезы слегка поблекли и уступили место сиюминутным заботам и тревогам. Мистер Эмбериотис осторожно потрогал зуб языком. Потом вынул записную книжку: 12.00, Квин-Шарлотт-стрит, 58.

Он попытался вернуть приятное, можно даже сказать, радостное расположение духа. Но увы! Эта коротенькая строчка: «Квин-Шарлотт-стрит, 58. 12.00» заслонила собой радужное будущее.
3
Завтрак в отеле «Гленгаури-Корт», Южный Кенсингтон, окончился. Мисс Сейнсбери Сил сидела в холле и разговаривала с миссис Болито. В столовой они занимали соседние столики и подружились неделю назад — на другой же день после того, как мисс Сейнсбери Сил поселилась здесь.
— Представляете, дорогая, он и в самом деле больше не болит! — говорила мисс Сейнсбери Сил. — Ни чуточки! Может быть, я позвоню…
— Ни-ни! Не делайте глупости, дорогая, — перебила ее миссис Болито. — Вы отправитесь к дантисту и покончите с этим раз и навсегда, милочка.
Миссис Болито, властная дородная дама, говорила густым низким голосом.
Мисс Сейнсбери Сил было лет сорок с небольшим. Ее волосы, не слишком умело обесцвеченные перекисью водорода, неопрятными завитками обрамляли лицо. Бесформенное платье претендовало на некую художественную небрежность; пенсне то и дело падало с носа. Больше всего на свете мисс Сейнсбери Сил любила поболтать.
— Но, право, уверяю вас, он уже совсем не болит, — жалобно лепетала она.
— Чепуха. Вы же сами мне говорили, что ночью не сомкнули глаз.
— Да, это правда… нет, но в самом деле… теперь нерв уже, наверное, убит.
— Тем более надо идти, — тоном, не терпящим возражений, заявила миссис Болито. — Все мы норовим оттянуть визит к зубному врачу, но это просто малодушие. Лучше уж собраться с духом и навсегда избавить себя от мучений!
С языка мисс Сейнсбери Сил чуть было не сорвалось: «Хорошо вам говорить, это ведь не ваш зуб!»
Однако вслух она очень вежливо произнесла:
— Наверное, вы правы, дорогая. К тому же мистер Морлей такой искусный доктор, он просто не способен причинить боль.
4
Собрание Совета управляющих окончилось. Прошло оно без сучка без задоринки. И отчет выглядел вполне удовлетворительным. Казалось, придраться не к чему. Однако чуткий мистер Сэмюэл Ротерштейн уловил в поведении председателя нечто не совсем необычное. Дважды в его голосе проскользнула то ли резковатость, то ли жестковатость, явно не относящаяся к тому, что происходило на собрании.
Может быть, его гложет какая-то тайная забота? Однако такое предположение никак не вязалось с характером мистера Бланта. Его не так-то просто вывести из равновесия. У него всегда все в порядке. Этакий истинный британец.
Может, печень шалит? Самому мистеру Ротерштейну она причиняет иногда неприятности. Однако Алистер вроде бы никогда не жаловался на печень. И вообще, здоровьем его Бог не обидел — как, впрочем, и умом и деловой хваткой. И ни грана показного усердия. Предприимчив, но при этом очень спокоен и уверен в себе.
Однако сегодня что-то все-таки случилось — раза два председатель, явно сам того не замечая, подносил руку к лицу. Сидел, подперев подбородок. Поза для него необычная. А временами даже казался рассеянным, да-да, рассеянным!
Они вместе вышли из зала заседаний и спустились вниз.
— Может быть, вас подвезти? — предложил Ротерштейн.
Алистер Блант улыбнулся и покачал головой.
— Внизу меня ждет автомобиль. — Он взглянул на часы. — Сегодня уже сюда не вернусь. У меня встреча с дантистом, — добавил он, помолчав.
Так вот она, разгадка тайны.
Эркюль Пуаро вышел из такси, расплатился с шофером и позвонил в квартиру номер пятьдесят восемь по Квин-Шарлотт-стрит.
Немного погодя ему отворил мальчик в ливрее. Он был рыжий, веснушчатый и ужасно важный.
— Принимает ли мистер Морлей? — спросил Эркюль Пуаро, в душе которого теплилась глупая надежда, что, возможно, мистера Морлея куда-то вызвали или что он сегодня нездоров и поэтому приема нет… Увы! Мальчик посторонился, Эркюль Пуаро ступил внутрь, и дверь за ним затворилась, равнодушно и безжалостно, точно врата судьбы.
— Ваша фамилия, сэр?
Пуаро назвал себя, мальчик распахнул дверь с правой стороны, и он вошел в приемную.
Эта комната, меблированная с отменным вкусом, показалась Пуаро неописуемо мрачной. На полированном столике, сделанном под «шератон»[4], заботливой рукой разложены газеты и журналы. На буфете «хепплуайт»[5] (тоже, разумеется, великолепная подделка) стоят два шеффилдских подсвечника[6] и высокая серебряная ваза. Каминную доску украшают бронзовые часы и пара бронзовых же вазочек. Синие бархатные шторы задернуты. Стулья в стиле «жакоб»[7] обиты шелком с узором из цветов и птиц.
На одном из стульев восседал джентльмен с военной выправкой, воинственно торчащими усами и изжелта-бледным лицом. Он посмотрел на Пуаро брезгливым взглядом, точно на некое зловредное насекомое. Было очевидно, что этому джентльмену было бы крайне желательно иметь при себе в настоящую минуту даже не столько пистолет, сколько садовый пульверизатор для опрыскивания ядовитых тварей. Пуаро, в свою очередь с отвращением разглядывая незнакомца, думал про себя: «Поистине, некоторые из этих англичан до того противны и нелепы, что лучше бы им вовсе не появляться на свет».
Испепелив Пуаро взглядом, джентльмен с военной выправкой схватил «Таймс»[8], развернул свой стул так, чтобы не видеть презренного иностранца, и погрузился в чтение.
Пуаро взял со стола «Панч»[9].
Дотошно изучив журнал, он не нашел там ни одной забавной шутки.
Тут появился мальчик-слуга и не очень уверенно произнес:
— Полковник Эрроу… бамби…
Джентльмен с военной выправкой был препровожден в кабинет.
Пуаро предавался размышлениям о том, каких только фамилий на свете не бывает, когда дверь отворилась и в приемную вошел молодой человек лет тридцати.
Остановившись у стола, он принялся нервно тасовать журналы. Пуаро искоса посматривал на него. «На редкость отталкивающая физиономия, — думал он. — Я бы даже сказал больше: этот малый мне внушает опасение. Вылитый убийца. По крайней мере, он гораздо больше похож на убийцу, чем многие из тех, кого мне приходилось арестовывать».
Мальчик открыл дверь и произнес в пространство:
— Мистер Пирер.
Пуаро понял сразу, что так окрестили его, и покорно поднялся. Мальчик провел его в глубину холла, потом они завернули за угол к небольшому лифту, который поднял их на второй этаж, и по коридору прошли в тесную приемную. Мальчик постучал в дверь, не дожидаясь ответа, отворил ее и посторонился, пропуская Пуаро вперед.
Услышав звук льющейся воды, Пуаро обернулся и увидел мистера Морлея, который с профессиональной тщательностью мыл руки в раковине, стоящей у стены.
В жизни самих великих людей случаются иногда довольно унизительные эпизоды. Говорят, невозможно быть героем в глазах собственного слуги. К этому было бы справедливо добавить, что во время визита к дантисту героями в своих собственных глазах остаются очень немногие. Эркюль Пуаро с горечью осознал, что не может причислить себя к этим немногим.
Сделанное открытие весьма его опечалило. Ведь он — Эркюль Пуаро! Разве можно его сравнивать с другими? Во всех отношениях он лучше, он выше их! Однако в эту минуту Пуаро не чувствовал своего превосходства над прочими смертными. Он совсем пал духом. Он как последний трус трепетал при виде зубоврачебного кресла.
Мистер Морлей закончил ритуал омовения и заговорил привычным успокаивающе-бодрым тоном:
— Холодновато для этого времени года, а? Могло бы быть потеплее!
А сам между тем, приблизившись к роковому креслу, ловко подвигал подголовник — вверх, вниз.
Эркюль Пуаро сделал глубокий вдох, сел и решительно откинул голову, приготовившись…
— Ну-с, — сказал мистер Морлей отвратительно, жизнерадостным тоном. — Так вам удобно? Ничего не беспокоит?
Замогильным голосом Пуаро ответил, что да, ему очень удобно.
Мистер Морлей повернул поближе к себе маленький столик, взял зеркальце и прочие инструменты и наклонился к Пуаро.
Эркюль Пуаро вцепился в кресло, закрыл глаза и открыл рот.
— Что-нибудь беспокоит? — спросил мистер Морлей.
Довольно невнятно — согласитесь, трудно произнести что-то вразумительное, когда рот у вас разинут — Эркюль Пуаро дал понять, что его ничего не беспокоит. В сущности, это был профилактический — раз в полгода! — визит к дантисту, на который Пуаро решался исключительно из любви к порядку и аккуратности. Может статься, мистер Морлей и делать-то ничего не будет… Может, он ничего не обнаружит в этом заднем зубе, который иногда побаливает… Может, и не обнаружит… хотя маловероятно — он слишком опытный врач.
Мистер Морлей медленно переходил от зуба к зубу, постукивая и поковыривая каждый из них, по ходу дела негромко приговаривая:
— Тэк-с, тут пломбочка немного осела — ничего страшного. Десны в очень хорошем состоянии — приятно посмотреть. — Подозрительная пауза, вращение острого клювика зонда… Нет, снова ложная тревога. Переходит к нижним зубам. Первый, второй… третий? Нет… «Ага, собака напала на свет!» — подумал Пуаро секунду спустя, путая, как нередко с ним случалось, идиомы.
— Здесь беспокоит? Боли не чувствуете? Гм, странно, странно.
Осмотр продолжался.
Наконец мистер Морлей удовлетворенно откинулся назад.
— Ничего серьезного. Осела парочка пломб. На верхнем заднем небольшой кариес. Сегодня все и сделаем.
Он нажал кнопку, и началось жужжание. Мистер Морлей снял с крючка наконечник бор-машины и любовно приладил к нему бор.
— Дайте мне знать, если что… — сказал он, и пытка началась.
Однако Пуаро не пришлось воспользоваться этим предложением, он даже не поморщился и уж тем более не издал ни одного жалобного звука. Когда казалось, что он уже вот-вот попытается «дать знать», мистер Морлей выключал машину, коротко бросал: «Пополощите», прикладывал марлевый томпончик, выбирал другой бор и снова принимался за дело. Пытка бором была, безусловно, ужасна, но боли не причиняла.
Вскоре, когда мистер Морлей начал готовить пасту для пломбы, беседа возобновилась.
— Сегодня приходится всем этим заниматься самому, — объяснил он. — Мисс Невилл уехала. Помните мисс Невилл?
Пуаро подобострастно кивнул, хотя никакой мисс Невилл, разумеется, не помнил.
— Вызвали за город — родственница заболела. В те дни, когда я особенно занят, вечно что-то случается. Сегодня я и так уже выбился из графика. Пациент перед вами опоздал. Ужасно досадно, когда опаздывают. Все утро идет кувырком. А сегодня придется еще принять одну пациентку без записи, с острой болью. Я всегда оставляю четверть часа для подобных случаев. И все равно получается суета.
Мистер Морлей заглянул в маленькую ступку, в которой он растирал пасту, и продолжил:
— Скажу вам вот что, мистер Пуаро. Я уже давно это заметил. Большие люди — я имею в виду важные персоны — всегда приходят вовремя, никогда не заставляют себя ждать. Члены королевской семьи, например, самые пунктуальные пациенты. Крупные дельцы из Сити[10] — то же самое. Вот сегодня у меня будет влиятельнейший человек — Алистер Блант!
Мистер Морлей произнес это имя с торжеством в голосе.
Пуаро, которому мешали говорить ватные тампоны и стеклянная трубочка, которая булькала у него под языком, понимающе замычал.
Алистер Блант! Да такие имена в наши дни заставляют испытывать трепет. Не герцог, не граф, не премьер-министр. Нет! Просто мистер Алистер Блант. Человек, которого никто и в лицо-то не знает… Человек, имя которого лишь иногда мелькнет в скромной газетной заметке.
Вот уж кто совсем не рвется к популярности.
Обычный, ничем не приметный гражданин. Однако он возглавляет крупнейший банкирский дом в Англии и владеет несметным богатством. Он из тех, кто диктует свою волю правительству. Он ведет тихую, скромную жизнь, никогда не появляется на людях, не произносит речей, и тем не менее — держит в своих руках величайшую власть.
Мистер Морлей склонился над Пуаро, утрамбовывая пломбу. Его голос был все еще полон благоговения:
— Всегда приходит точно в назначенное время. Бывает, что отсылает свой автомобиль и возвращается в офис пешком. Очень приятный и уравновешенный человек. А как скромен! Любит играть в гольф и обожает свой сад. Никогда и не подумаешь, что он может купить пол-Европы! По виду такой же простой смертный, как мы с вами.
Пуаро вознегодовал — какая бесцеремонность! Спору нет, мистер Морлей отличный дантист, но в Лондоне есть и другие отличные дантисты. А Эркюль Пуаро — только один!
— Пожалуйста, пополощите, — сказал мистер Морлей. — Пусть знают разные там гитлеры и Муссолини и все им подобные, — продолжал мистер Морлей, переходя ко второму зубу. — Мы тут у себя не устраиваем шума. Посмотрите, как демократичны наши король и королева. Конечно, вы, французы, привыкли к тому, что у вас Республика.
Этого Пуаро стерпеть никак не мог:
— Я… я… ах… не фрэн-сэс, я… ах… ха… беиец.
— Ай-ай-ай! — сокрушенно сказал мистер Морлей. — Полость зуба у нас должна быть совершенно сухой. — И он принялся истово нагнетать в рот Пуаро теплый воздух.
— А я и не знал, что вы бельгиец. Любопытно! Я слышал, король Леопольд[11] прекрасный человек. Сам я большой поклонник традиций королевской семьи. Как прекрасно они воспитаны! Подумайте только, ведь они запоминают столько разных имен и лиц. Это признак хорошего воспитания… Хотя, конечно, некоторые люди к таким вещам способны от природы. Вот я, например. Правда, имен я не запоминаю, зато никогда не забываю лица, это просто удивительно. Как-то на днях заходит ко мне один пациент… Смотрю — вроде бы знакомое лицо. Называет свою фамилию — не помню такой. Но сразу про себя подумал: «Где же я его видел?» Пока еще не вспомнил… но вспомню обязательно… уверен… Еще пополощите, пожалуйста.
Мистер Морлей придирчиво оглядел рот Пуаро.
— Ну, кажется, все в порядке. Закройте рот… осторожно… Ничего не мешает? Прикус нормальный? Пожалуйста, еще разок откройте. Нет, все в порядке.
Доктор отодвинул маленький столик, и Эркюль Пуаро встал. Вот она, свобода!
— Ну-с, прощайте, мосье Пуаро. Надеюсь, преступников в моем доме не обнаружили?
— Пока не сел к вам в кресло, я в каждом готов был видеть преступника, — смеясь, сказал Пуаро. — Теперь, надеюсь, все иначе!
— О да! Действительно, до и после — колоссальная разница. Но признайте: мы, дантисты, не такие палачи, как были когда-то. Может быть, вам вызвать лифт?
— Нет-нет, спущусь пешком.
— Ну что ж, как угодно — лифт рядом с лестницей.
Пуаро вышел. Закрывая за собой дверь, он услышал, как доктор открыл кран и полилась вода.
Пуаро спустился на два пролета лестницы. Подойдя к повороту на самую нижнюю площадку, он увидел полковника английских колониальных войск, того, что сидел с ним в приемной. «И совсем не противный у него вид» — размягченно подумал Пуаро. — «Вероятно, прекрасный стрелок. Сколько, должно быть, тигров у него на счету! Достойный член общества, стоящий на страже аванпостов империи».
Пуаро вошел в приемную, где он оставил шляпу и трость. К его удивлению, нервный молодой человек все еще был здесь. Другой пациент, постарше, читал «Филд»[12].
Пуаро снова внимательно посмотрел на молодого человека, теперь уже с высоты только что обретенного благодушия. «И все-таки этот малый выглядит зловеще, точно собирается кого-нибудь прикончить… Но нет, конечно, он не убийца, — благостно подумал Пуаро. — Когда пытка бором останется позади, этот юноша спустится сюда счастливый и улыбающийся, не желая зла никому на свете».
Вошел мальчик-слуга и очень четко произнес:
— Мистер Блант.
Джентльмен, сидевший у стола, положил «Филд» и поднялся. Среднего роста, средних лет, ни полный, ни худощавый. Хорошо одет и внешне очень спокоен.
Вслед за мальчиком он вышел из приемной.
Один из самых богатых и влиятельных людей в Англии — и должен ходить к дантисту, как простой смертный! Более того, обречен при этом испытывать те же ощущения, что и все!
Такие мысли посетили Эркюля Пуаро, пока он брал шляпу и трость и шел к двери. Выходя, он оглянулся, и его осенило: просто у этого молодого человека, наверное, очень сильно болит зуб.
В холле Пуаро задержался у зеркала, чтобы поправить усы, которые по вине мистера Морлея несколько растрепались.
Великий сыщик успел как раз придать своим усам идеальный вид, вполне удовлетворивший его взыскательный вкус, когда снова спустился лифт и из глубины холла появился мальчик-слуга, фальшиво насвистывая какой-то мотивчик. Увидев Пуаро, он испуганно замолчал и кинулся отворять парадную дверь.
Из такси, вероятно только что остановившегося перед домом, высунулась ножка. Пуаро посмотрел на нее с нескрываемым интересом.
Тонкий каблук, дорогой чулок. Недурная ножка. Однако туфля ему не понравилась. Новехонькая, из лакированной кожи с большой блестящей пряжкой. Пуаро покачал головой. Ни намека на элегантность. Провинция! Дама вышла из автомобиля. При этом она зацепилась туфлей за дверцу, пряжка оторвалась и звякнула о тротуар. Доблестный Пуаро бросился на помощь, поднял пряжку и с поклоном подал ее даме.
Увы! Лет за сорок и сильно за сорок. Пенсне. Седоватые, местами не слишком аккуратно вытравленные перекисью волосы растрепаны… Одета безвкусно… И еще этот наводящий уныние тускло-зеленый цвет! Она поблагодарила его, уронив при этом сначала пенсне, потом сумочку.
Пуаро, теперь уже исключительно по долгу вежливости, подобрал их и подал даме.
Она поднялась по ступеням к дому номер пятьдесят восемь, Квин-Шарлотт-стрит, а Пуаро обратился к таксисту, с отвращением созерцавшему скудные чаевые:
— Вы свободны, hein?[13]
— Свободен, — мрачно буркнул таксист.
— Я тоже, — сказал Пуаро. — Прямо гора с плеч!
Таксист поглядел на него подозрительно.
— Нет-нет, мой друг, я не пьян. Я только что побывал у дантиста и теперь на полгода могу забыть о его кабинете. И это прекрасно.

Глава 2
Три, четыре — дверь затворили

1
Без четверти три зазвонил телефон.
Эркюль Пуаро, развалившись в мягком кресле, блаженствовал после только что съеденного превосходного ленча[14].
Услышав звонок, он даже не пошевелился в ожидании, что расторопный Джордж подойдет и сам снимет трубку.
— Eh bien?[15] — спросил Пуаро, услышав, как Джордж произносит: «Минутку, сэр».
— Старший инспектор Джепп, сэр.
— Да?
Пуаро поднес трубку к уху.
— Eh bien, mon vieux[16],— сказал он. — Как дела?
— Это вы, Пуаро?
— Естественно.
— Я слышал, вы сегодня утром были у дантиста? Верно?
— От Скотленд-Ярда[17] никуда не скроешься! — шутливо вздохнул Пуаро.
— Его зовут Морлей. Пятьдесят восемь, Квин-Шарлотт-стрит?
— Да. — Пуаро насторожился. — Что случилось?
— Вы на самом деле были у него в качестве пациента? А может, хотели нагнать на него страху или… ну мало ли что.
— Ничего подобного. Мне надо было запломбировать три зуба, если вас это интересует.
— Не обратили внимания, как он держался? Как всегда?
— Пожалуй, да. А в чем, собственно, дело?
Голос Джеппа звучал совершенно бесстрастно:
— Вскоре после вашего визита он застрелился.
— Что?!
— Не ожидали? — отрывисто сказал Джепп.
— Нет, конечно!
— Я тоже, признаться, обескуражен… Хотелось бы с вами поговорить. Но вам, наверное, нужно немного отдохнуть, прийти в себя.
— Где вы находитесь?
— У него, на Квин-Шарлотт-стрит.
— Еду немедленно, — сказал Пуаро.
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Дверь квартиры номер пятьдесят восемь открыл констебль.
— Мосье Пуаро? — почтительно осведомился он.
— Да, это я.
— Старший инспектор наверху. Второй этаж, вы ведь знаете, где это?
— Я был там сегодня утром, — ответил Пуаро.
В комнате, кроме Джеппа, было еще двое полицейских.
— Рад вас видеть, Пуаро, — сказал он. — Собираемся унести тело. Хотите взглянуть?
Фотограф, стоявший на коленях возле трупа, поднялся на ноги.
Пуаро подошел ближе. Тело мистера Морлея было распростерто у камина.
Он выглядел почти так же, как при жизни. Чуть ниже правого виска зияла аккуратная темная дырочка. Небольшой пистолет валялся на полу, рядом с откинутой в сторону правой рукой.
Пуаро задумчиво покачал головой.
— Ладно, можете убирать, — распорядился Джепп.
Тело мистера Морлея унесли. Джепп и Пуаро остались одни.
— Как обычно, выполняем необходимые формальности. Отпечатки пальцев и все прочее, — сказал Джепп.
Пуаро сел.
— Расскажите мне все по порядку, — попросил он.
Джепп поджал губы.
— Он, вероятно, застрелился… Да, скорее всего, именно это и произошло. На пистолете только его отпечатки пальцев… Но меня что-то одолевают сомнения.
— Какие именно?
— Ну, начать с того, что у доктора, кажется, не было никаких причин совершать самоубийство… У него было отменное здоровье, в деньгах не нуждался. Ни особых забот, ни тревог. С женщинами не путался… по крайней мере, насколько нам известно, — добавил он осторожно. — Ни хандры, ни подавленности, в общем, ничего из ряда вон выходящего. Вот я и хотел услышать ваше мнение. Вы ведь видели его только сегодня утром. Не бросилось ли вам в глаза что-нибудь необычное?
Пуаро покачал головой.
— Ровным счетом ничего. Он был… Как бы это сказать? Словом, нормальнее не бывает.
— В таком случае, все это странно, а? И потом, трудно представить, чтобы человек решился покончить с собой в середине рабочего дня. Почему бы не дождаться вечера? Это гораздо… естественней.
Пуаро согласился с доводами инспектора.
— Когда произошла трагедия?
— Не могу сказать точно. Выстрела, похоже, никто не слышал. Впрочем, это неудивительно. Между кабинетом и коридором две двери, обитые по краю сукном. Наверное, для того, чтобы пациенты, ожидающие своей очереди, не слышали, что происходит в кабинете.
— Весьма вероятно. Пациенты под наркозом иногда ведут себя довольно шумно.
— Вот именно. И на улице вряд ли кто-нибудь что-то мог услышать, ведь там такое оживленное движение.
— Когда обнаружили труп? И кто?
— Около половины второго, мальчик, который служит у доктора, Альфред Биггс. Похоже, не слишком смышленый парень. Судите сами: пациентка, которой было назначено на двенадцать тридцать, устроила скандал из-за того, что ее долго не принимают. Примерно в десять минут второго мальчик все-таки поднялся наверх и постучал. Мистер Морлей не отозвался, а войти тот, видно, не осмелился. Мальчишка частенько получал нагоняй от Морлея и боялся оплошать. Короче, он спустился вниз ни с чем, пациентка окончательно рассвирепела и удалилась — где-то в час пятнадцать. Ее можно понять. Она прождала целых сорок пять минут, было время ленча, и она, наверное, была не прочь перекусить.
— Кто эта особа?
Джепп усмехнулся.
— Со слов мальчишки, так это мисс Ширти… но в книге записи пациентов она значится как Кирби.
— Каков порядок приема пациентов?
— Когда Морлей был готов, принять следующего больного, он нажимал вот этот звонок, и мальчик провожал пациента наверх.
— Когда Морлей звонил последний раз?
— Пять минут первого, после чего Альфред проводил к нему очередного пациента, мистера Эмбериотиса, отель «Савой», — так значится в книге записей.
Легкая улыбка тронула губы Пуаро:
— Интересно, что сотворил наш мальчуган с его фамилией!
— Да уж, он, верно, постарался. Сейчас его спросим. Вот будет потеха!
— А когда ушел этот самый мистер Эмбериотис?
— Мальчуган не знает — он его не провожал… Пациенты, как правило, не вызывают лифт, а спускаются по лестнице пешком и сами выходят из дому.
Пуаро кивнул.
Джепп продолжал:
— Но я позвонил в «Савой». У мистера Эмбериотиса нет никаких сомнений. Он сказал, что когда закрывал парадную дверь, то как раз взглянул на часы — было двадцать пять минут первого.
— И больше ничего существенного?
— Нет. Доктор, по его словам, был совершенно спокоен и держался, как обычно.
— Eh bien[18],— сказал Пуаро. — В таком случае совершенно ясно одно: между двадцатью пятью минутами первого и половиной второго что-то случилось… Скорее всего, ближе к половине первого…
— Видимо, так. Потому что в противном случае…
— В противном случае, он вызвал бы следующего пациента.
— Совершенно верно. Медицинское заключение согласуется с этим предположением. Наш хирург, который осмотрел тело в два двадцать, не может ручаться за абсолютную точность своей экспертизы. В наше время это в порядке вещей — слишком многое зависит от индивидуальных особенностей. По его мнению, Морлей убит не позже часа, скорее всего, даже значительно раньше. Однако, повторяю, утверждать определенно он не берется.
Пуаро в раздумье проговорил:
— Стало быть, в двенадцать двадцать пять мистер Морлей — в отличном настроении: бодр, обходителен, уверен в себе. А потом? Приступ отчаяния… непоправимое горе… не знаю уж, что еще… И в результате он стреляется?
— Смешно, — сказал Джепп. — Согласитесь, это же просто смешно.
— Нет, это не смешно, — возразил Пуаро.
— Конечно, конечно. Просто так говорят. Не смешно, а чрезвычайно экстравагантно, если хотите.
— Пистолет его собственный?
— Нет. У него не было пистолета. Никогда. Вот и сестра его говорит, что у них в доме таких вещей не водится. Вообще оружие редко кто держит дома. Правда, если уж он вознамерился покончить с собой, то мог его и купить. Мы это уточним.
— Вас беспокоит что-то еще? — спросил Пуаро.
Джепп потер нос.
— Понимаете, его поза… Конечно, он мог упасть и таким образом, но это маловероятно. И еще: на ковре заметны следы, будто по нему что-то тащили.
— Ну-ну… Тут есть над чем подумать.
— Да… вот только этот проклятый мальчишка. У меня такое чувство, что он хотел перетащить труп. Он, конечно, все отрицает, но, видимо, просто с испуга. Вообще он из породы юных остолопов, которые вечно лезут, куда их не просят, ну а когда влипнут в историю и нужно отвечать, им хочешь не хочешь приходится выкручиваться и врать.
Пуаро внимательно оглядывал комнату: раковина в углу, за дверью, по другую сторону высокий шкаф с картотекой; зубоврачебное кресло и столик с приборами у окна. Он перевел взгляд на камин и на то место, где лежало тело. И вдруг заметил, что рядом с камином имеется еще одна дверь.
Джепп проследил за взглядом Пуаро.
— Там небольшой кабинет.
Он распахнул дверь.
Действительно, маленькая комнатка с конторкой, столом и несколькими стульями. На столе спиртовка, чайник, чайные чашки. Другой двери в комнате не было.
— Здесь работала секретарь мистера Морлея, — пояснил Джепп. — Мисс Невилл. Сегодня она, кажется, отсутствует.
Пуаро, посмотрев на него, сказал:
— Да, помнится, мистер Морлей говорил мне. Может ли это служить аргументом для другой версии?
— Думаете, ее услали специально?
Джепп помолчал.
— Если это не самоубийство, значит, его прикончили. Но почему? Эта версия столь же малоубедительна, как и самоубийство. Похоже, этот доктор был на редкость безобидный малый. Кому понадобилось его убивать?
— А кто мог бы убить его? — решил уточнить Пуаро.
— Кто мог? Да кто угодно. Например, его собственная сестра. Спустилась из их квартиры, зашла в кабинет и выстрелила; или любой из слуг. Его коллегу Райли тоже нельзя исключать. Как и этого мальчугана Альфреда. Наконец, в него мог пальнуть и кто-то из пациентов. — Инспектор помолчал. — Тот же Эмбериотис — ему проще всех было это сделать.
Пуаро кивнул.
— Но в таком случае нам надо выяснить, зачем ему понадобилось это делать.
— Вот именно. Та же проблема, что и с версией о самоубийстве. Какова причина?! Эмбериотис живет в «Савое», стало быть, он весьма состоятелен. Зачем было этому греку убивать безобидного дантиста?
— Вечный камень преткновения — мотив! — Пуаро пожал плечами и добавил: — Такое впечатление, что судьба довольно бездарно распорядилась на этот раз — по ошибке не того обрекла на смерть. Загадочный грек, могущественный банкир, известный детектив — было бы куда логичней, если бы жертвой оказался кто-то из них. Ибо таинственные иностранцы бывают замешаны в шпионаже, смерть могущественных банкиров приносит кому-то огромные барыши, известные детективы опасны для преступников.
— Один только старина Морлей ни для кого не представлял никакой опасности, — мрачно заключил Джепп.
— Не знаю, не знаю…
Джепп живо обернулся к Пуаро.
— У вас что-то имеется?
— Да так, в сущности, ничего особенного.
Пуаро рассказал о том, как Морлей мимоходом упомянул, что всегда запоминает лица и что теперь как раз старается вспомнить, где прежде видел одного из своих пациентов.
Джепп с сомнением посмотрел на Пуаро.
— Что же, вполне возможно. Хотя и несколько притянуто за уши. Но не исключено, что кто-то действительно опасался, что доктор его узнает. Кстати, не показался ли вам подозрительным кто-нибудь из пациентов?
— В приемной я обратил внимание на одного молодого человека, по виду — типичный убийца.
— Как?! — потрясенно воскликнул Джепп.
Но Пуаро лишь лукаво улыбнулся.
— Mon cher[19], ведь это было, когда я ждал своей очереди. Я нервничал, все меня раздражало, enfin[20], я был сам не свой. Все мне казалось ужасно зловещим — приемная, пациенты, даже ковер на лестнице. А на самом деле, я думаю, у этого бедняги просто нестерпимо болел зуб. Вот и все!
— Может, и так, — сказал Джепп. — Однако на всякий случай проверим, кто он, этот ваш потенциальный убийца. Убийство ли, самоубийство — все равно надо проверить каждого. Думаю, в первую очередь следует еще раз поговорить с мисс Морлей. Мы с ней уже перекинулись парой слов. То, что произошло — безусловно, страшный для нее удар, но она не из тех, кто позволяет себе терять самообладание.
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Джорджина Морлей, высокая, сурового вида дама, выслушала их и обстоятельно ответила на все вопросы.
— Немыслимо, совершенно немыслимо, — говорила она, подчеркивая каждое слово, — чтобы мой брат покончил с собой!
— Но в противном случае… Вы понимаете, мадемуазель? — проговорил Пуаро.
— Хотите сказать, что это убийство. — Она помолчала. — По правде говоря, этот вариант почти столь же невероятен, как и самоубийство.
— Но совершенно вы его не исключаете?
— Нет… потому… Но, наверное, лучше рассказывать о том, что мне известно наверняка. Например, в каком настроении был брат. Я знаю, что у него не было на уме ничего подобного… не было никакой причины — повторяю, никакой! — чтобы решиться на самоубийство!
— Вы видели его сегодня утром, перед тем как он приступил к работе?
— Конечно, за завтраком.
— Как он держался? Как обычно? Или, может быть, был не в себе?
— Да, немного не в себе. Но не в том смысле, как вы думаете. Он был просто в плохом настроении.
— Почему?
— Сегодня утром ему предстояло принять много больных, а помощницу он отпустил.
— Помощница — это мисс Невилл?
— Да.
— В чем состоит ее работа?
— Она ведет всю его корреспонденцию, регистрационную книгу, заполняет карточки. Кроме того, следит за стерилизацией инструментов, готовит пломбировочный материал. Ну и подает ему, что требуется, когда он работает.
— Давно ли она у него служит?
— Три года. Очень ответственная и преданная девушка. Мы оба очень любим… любили ее.
— Ее вызвали к больной родственнице — так мне сказал ваш брат, — проговорил Пуаро.
— Да, ей сообщили телеграммой, что у ее тетки случился удар. И она утренним поездом отправилась в Сомерсет.
— Надо полагать, это и раздосадовало вашего брата?
— Д-да. — В тоне мисс Морлей чувствовалась некоторая неуверенность. — Вы… вы не подумайте, что брат был таким сухарем, — торопливо добавила она. — Он просто подумал… заподозрил…
— Заподозрил что, мисс Морлей?
— Ну, что она просто… захотела пофилонить… О, поймите меня правильно: я совершенно уверена, что Глэдис сама никогда бы на такое не решилась. Я и Генри сказала то же самое. Но дело в том, что она обручилась с неким молодым человеком, который ей совсем не пара. Генри очень сокрушался, когда узнал. В общем, он подумал, что этот субъект подбил Глэдис прогулять сегодняшний день.
— Вы думаете, такой вариант возможен?
— Нет, уверена, что нет. Глэдис очень совестливая девушка.
— Но молодому человеку такая мысль, по-вашему, могла прийти в голову?
Мисс Морлей негодующе фыркнула.
— Еще бы! Даже не сомневаюсь.
— А чем занимается этот юноша? Как, кстати, его зовут?
— Картер, Фрэнк Картер. Он, кажется, служит… или служил страховым агентом. Месяц с лишним назад он потерял работу, а новую, похоже, еще не нашел. Генри говорил — и, смею думать, не напрасно, — что этот молодой человек законченный негодяй. Глэдис одолжила ему что-то из своих сбережений, и Генри очень негодовал по этому поводу.
Джепп внезапно оживился и, проницательно взглянув на мисс Морлей, спросил:
— Ваш брат, случайно, не убеждал эту девушку расторгнуть помолвку?
— И не раз. Я точно знаю.
— Тогда, наверное, этот Фрэнк Картер затаил злобу против вашего брата.
— Чушь! — гаркнула мисс Морлей молодецким голосом, весьма подходящим для ее гренадерской наружности. — Уж не думаете ли вы, что брата застрелил Фрэнк Картер? Разумеется, Генри советовал Глэдис порвать с этим парнем, но она не слушала его советов, она безумно влюблена в своего Фрэнка.
— Не знаете ли вы, кто еще мог затаить обиду на вашего брата?
Мисс Морлей только покачала головой.
— А как он ладил со своим коллегой, мистером Райли?
— Ладил, если с ирландцем вообще можно ладить! — ядовито заметила мисс Морлей.
— Что вы хотите этим сказать, мисс Морлей?
— Ну, вы же знаете, какой у них нрав, у этих ирландцев, они обожают шум, суету. Мистера Райли хлебом не корми, только дай поспорить о политике.
— Это все?
— Все. Мистер Райли, конечно, несносен, но он превосходный специалист, во всяком случае, так считал брат.
— И чем же он несносен? — настаивал Джепп.
Мисс Морлей, очевидно, мучили сомнения, но в конце концов она решилась.
— Пьет многовато, — поморщившись, сказала она. — Однако, прошу вас, пусть это останется между нами.
— И что же, между вашим братом и мистером Райли случались размолвки из-за этого?
— Генри пару раз высказывался по поводу этой его слабости. У стоматолога должна быть твердая рука, — назидательно проговорила мисс Морлей. — А пациент, разве станет он доверять доктору, от которого пахнет спиртным!
Джепп кивнул, соглашаясь.
— Не могли бы вы посвятить нас в финансовые дела вашего брата? — спросил он.
— Генри имел неплохой заработок и часть денег откладывал на черный день. Кроме того, у каждого из нас есть небольшой доход от собственности, оставленной нам отцом.
Деликатно кашлянув, Джепп спросил:
— Вы, наверное, не знаете, но… но оставил ли ваш брат завещание?
— Оставил… И я могу вам сообщить его содержание. Сотню фунтов он завещал Глэдис Невилл, а все остальное — мне.
— Понятно. Теперь…
В дверь громко забарабанили, и из-за нее показалась физиономия Альфреда. Он, выпучив глаза, уставился на джентльменов и выпалил:
— Тут мисс Невилл! Она вернулась! Спрашивает, можно ли ей войти.
Джепп кивнул, а мисс Морлей проговорила:
— Скажи, пусть войдет, Альфред.
— О'кей! — лихо воскликнул тот и исчез.
Тяжело вздохнув, мисс Морлей сказала так, точно каждое слово начиналось с заглавной буквы:
— Поистине, Этот Мальчик — Тяжкое Испытание Для Всех Нас.
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Глэдис Невилл была высокая, немного анемичная блондинка лет двадцати восьми. Несмотря на сильное волнение, владевшее ею, в ней сразу угадывались живой ум и деловитость.
Под предлогом, что ему нужно просмотреть бумаги мистера Морлея, Джепп увел Глэдис в маленькую комнату рядом с камином.
Девушка все время твердила:
— Просто в голове не укладывается. Невероятно! Мистер Морлей не мог этого сделать!
И при этом настойчиво повторяла, что он ни в малейшей степени не был ни обеспокоен, ни встревожен.
— Сегодня вас вызвали, мисс Невилл… — начал было Джепп, но она его перебила:
— Да, кто-то зло подшутил надо мной! Как ужасно, что находятся люди, способные на такие поступки. Ужасно!
— Что вы хотите этим сказать, мисс Невилл?
— Понимаете, с моей тетушкой ничего не случилось. Она прекрасно себя чувствует. Когда я внезапно нагрянула к ней, она ничего не могла понять. Конечно, я обрадовалась, увидев ее в добром здравии, но, признаться, была крайне раздосадована. Послать такую телеграмму! Я же просто голову потеряла от страха!
— У вас сохранилась эта телеграмма, мисс Невилл?
— Нет, я ее выбросила, на станции, кажется. В ней было всего несколько слов: «Ночью у тетушки случился удар. Приезжайте немедленно».
— А вам не пришла мысль, что… ну… — Джепп деликатно кашлянул, — телеграмму мог послать ваш друг, мистер Картер?
— Фрэнк? Чего ради? О! Понимаю, вы хотите сказать, что мы с ним нарочно все это подстроили? Нет, уверяю вас, инспектор, ни он, ни я на такое не способны.
Она была искренне возмущена, и Джеппу стоило некоторого труда успокоить ее. И только когда он стал расспрашивать ее о пациентах, назначенных на сегодняшнее утро, она обрела прежний деловитый вид.
— Все они зарегистрированы в этой книге. Вы ее, наверное, уже видели. Я могу почти всех вам назвать. Десять часов — миссис Соме по поводу новой вставной челюсти. Десять тридцать — леди Грант, почтенная старая дама с Лаундс-сквер. Одиннадцать часов — мосье Эркюль Пуаро, он приходит регулярно… ах, вы же здесь, мосье Пуаро, простите! Вот уж действительно, я сегодня сама не своя! Одиннадцать тридцать — мистер Алистер Блант, банкир, вы, вероятно, о нем слышали: он ненадолго, так как мистер Морлей в прошлый раз уже подготовил полость, оставалось только поставить пломбы. Затем мисс Сейнсбери Сил, у нее неожиданно разболелся зуб, она позвонила, и мистер Морлей выкроил для нее время. Страшно разговорчивая особа, рот у нее просто не закрывается — и к тому же очень суетливая. Затем, двенадцать часов — мистер Эмбериотис, это новый пациент, звонил из отеля «Савой». У мистера Морлея много пациентов-иностранцев, особенно американцев. Затем, двенадцать тридцать — мисс Кирби. Она приезжает из Уэртинга[21].
Пуаро спросил:
— Когда я пришел, здесь был высокий джентльмен, по виду офицер. Кто он?
— Думаю, он приходил к мистеру Райли. Хотите, я принесу список его пациентов?
— Благодарю вас, мисс Невилл.
Через несколько минут она вернулась с книгой для регистрации больных, точно такой же, как у мистера Морлея.
— Десять часов — Бетти Хит, — начала читать мисс Невилл, — это девочка девяти лет. Одиннадцать часов — полковник Эберкромби.
— Эберкромби! — прошептал себе под нос Пуаро. — C'tait а![22]
— Одиннадцать тридцать — мистер Говард Рейке. Двенадцать — мистер Барнс. Вот, собственно, и все на сегодняшнее утро. К мистеру Райли записываются, конечно, меньше, чем к мистеру Морлею.
— Можете ли вы рассказать что-нибудь о пациентах мистера Райли?
— Полковник Эберкромби — давнишний пациент, дети миссис Хит тоже всегда ходят к мистеру Райли. О мистере Рейксе и о мистере Барнсе ничего сказать не могу, хотя фамилии вроде бы знакомые. Видите ли, я отвечаю на все телефонные звонки…
— Мы можем сами расспросить доктора Райли, — сказал Джепп. — Мне бы хотелось повидать его как можно скорее.
Мисс Невилл вышла.
— Все пациенты мистера Морлея — давнишние, кроме Эмбериотиса. Интересно будет с ним побеседовать. Похоже, он последний, кто видел мистера Морлея живым, и мы должны убедиться, что доктор действительно был жив, когда у него был Эмбериотис.
— Все-таки надо искать мотив преступления, — задумчиво сказал Пуаро.
— Да знаю, знаю. Тут придется поломать голову. Возможно, у нас в Скотленд-Ярде что-нибудь имеется на Эмбериотиса. Очень уж глубокомысленный у вас вид, Пуаро! — добавил он, с подозрением посмотрев на маленького бельгийца.
— В самом деле, меня кое-что занимает.
— Что же именно?
— Почему здесь старший инспектор Джепп, — улыбнулся Пуаро.
— Вот как?!
— Да, почему здесь именно старший инспектор Джепп? Неужели для того, чтобы зафиксировать самоубийство, нужно вызывать такую шишку, как вы?
— Я просто оказался поблизости, на Уигмор-стрит, в Лавенхэме. Но выяснилось, что там — обычное мошенничество. Вот меня сюда и вызвали — заодно.
— Но почему позвонили именно вам?
— О, ну это понятно. Алистер Блант. Как только дивизионный инспектор услышал, что Блант сегодня был здесь, он тотчас связался со Скотленд-Ярдом. Столь важная персона, естественно, находится под нашим патронажем.
— Полагаете, что имеются желающие убрать его с дороги?
— Еще бы! Само собой, красные, ну и наши беспокойные друзья-чернорубашечники[23]. Ведь именно Блант и его единомышленники твердо поддерживают нынешнее правительство — сильная группа финансистов, членов консервативной партии. Ну и сами понимаете: если здесь есть хоть намек на то, что утренний инцидент затрагивает Бланта, от нас потребуют досконального расследования.
Пуаро кивнул.
— В общем, так я и думал. У меня на это нюх, — он выразительно помахал руками, — будто что-то меня подталкивает. Собственно, жертвой был… должен был стать Алистер Блант. А может, это только начало… начало какой-то игры? Я чувствую… чувствую, — он потянул носом воздух, — тут пахнет большими деньгами!
— А вы, однако, порядком самонадеянны!
— Я только хочу сказать, что се pauvre[24] Морлей всего лишь пешка в этой игре. Может, он что-нибудь знал… может, что-нибудь сообщил Бланту… или собирался сообщить, а кто-то этого опасался…
В комнату вошла Глэдис Невилл, и Пуаро замолчал.
— Мистер Райли занят — удаляет зуб, — сказала она. — Освободится минут через десять. Вас это устроит?
Инспектор Джепп сказал, что вполне. А пока, добавил он, можно еще раз поговорить с этим мальчуганом, с Альфредом.
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В душе Альфреда бушевала буря чувств: тревога, радостное возбуждение и болезненный страх, что во всем могут обвинить его, Альфреда! Он всего-то две недели прослужил у мистера Морлея, но не было дня, чтобы он не попал впросак. Постоянное чувство вины окончательно лишило его уверенности в себе.
— Пожалуй, он был еще злее, чем всегда, — сообщил Альфред, — а больше ничего не припомню. Кабы я знал, что хозяин хотел себя укокошить…
Тут Пуаро прервал его:
— И все-таки постарайся вспомнить побольше. Ты очень важный свидетель и можешь оказать нам неоценимую услугу.
Альфред залился ярким румянцем и весь раздулся от гордости. Он уже вкратце рассказывал старшему инспектору Джеппу о том, что случилось сегодня утром. Но раз так просят, он сейчас покажет им, на что способен. Сознание собственной значительности переполняло его.
— Выложу все как есть, — сказал он, — только спрашивайте.
— Для начала припомни, не случилось ли сегодня чего-нибудь из ряда вон выходящего.
Альфред немного подумал и с сожалением сказал:
— Нет, ничего такого. Все как всегда.
— Не входили ли в дом посторонние?
— Нет, сэр.
— А среди пациентов тоже не было незнакомых?
— Среди пациентов — не знаю. Приходили все, которые по записи, если вы об этом спрашиваете, сэр. Все они в книге.
Джепп кивнул.
— Мог ли в дом войти кто-нибудь посторонний? — спросил Пуаро.
— Нет, сэр. Ведь для этого нужен ключ, понимаете?
— А выйти из дома можно легко, верно?
— Ну это да, просто поворачиваете дверную ручку, выходите и захлопываете за собой дверь. Почти все сами выходят, да я уже вам это говорил. Бывает, поднимаю в лифте того, чья очередь, а тот, кто уже все, сам спускается по лестнице, понимаете?
— Понимаю. А теперь скажи, кто пришел сегодня утром первым, кто вторым, в общем, все по порядку. Если не помнишь фамилий, то просто опиши, как кто выглядел.
Альфред сосредоточенно сдвинул брови.
— Леди с девочкой, — сказал он, — к мистеру Райли и миссис Соуп или как ее там — к мистеру Морлею.
— Прекрасно, — подбодрил его Пуаро. — Продолжай.
— Затем другая леди, старая… видно, страсть какая важная… приехала в «даймлере»[25]. Когда она выходила, вошел высокий военный джентльмен, а за ним — вы, сэр. — Он легонько кивнул Пуаро.
— Ясно.
— Потом пришел американский джентльмен…
— Американец? — насторожился Джепп.
— Да, сэр. Молодой такой. Точно, американец — по его разговору сразу видать. Он, правда, пришел раньше времени. Ему было назначено после одиннадцати тридцати… но он не стал ждать, ушел.
— Как это? — с подозрением спросил Джепп.
— Так. Прихожу за ним, когда мистер Райли позвонил, — было это в одиннадцать тридцать, то есть, нет, чуть позже, наверное, без двадцати двенадцать, — а он уже тютю. Должно быть, струсил, вот и ушел. Иногда с ними такое случается, — добавил Альфред с видом знатока.
— Значит, он ушел вскоре после меня? — уточнил Пуаро.
— Ваша правда, сэр. Вы вышли после того, как я повез наверх важного джентльмена, который приехал в «роллсе»[26]. Представляете? Классный автомобиль! Это мистер Блант, он был на одиннадцать тридцать. Потом я спустился вниз в парадное и отворил вам дверь. И тут же вошла леди. Мисс Сам Бери Сил, так, кажется? А потом я… ну, по правде говоря, я удрал на кухню — она ниже этажом — перекусить, а тут как раз звонок — это мистер Райли звонил — ну я помчался наверх, а этот американский джентльмен уже смылся, да я уже вам говорил. Ну я пошел сказать об этом мистеру Райли, а он давай браниться, он всегда бранится.
— А дальше что? — спросил Пуаро.
— Сейчас, погодите… что же было потом-то? Ах да, мистер Морлей позвонил, и я повел к нему мисс Сил. А важный джентльмен спустился вниз и вышел, как раз когда я вез мисс… ну эту… забыл! Короче, вез ее в лифте. Потом я снова спустился, и в это время вошли два джентльмена, один такой коротенький, и голос у него смешной такой, писклявый, не помню, как его зовут. Он был записан к мистеру Райли, а другой — толстый иностранный джентльмен — к мистеру Морлею. Мисс… ну да, Сил пробыла у доктора недолго, всего минут пятнадцать. Я проводил ее к выходу, а потом повез в лифте иностранного джентльмена. А того, другого, джентльмена я еще раньше, как только он пришел, отвез к мистеру Райли.
— А ты видел, как уходил мистер Эмбериотис, этот самый иностранный джентльмен? — спросил Джепп.
— Нет, сэр, не могу сказать, что видел. Он, должно быть, вышел сам. И как уходил писклявый джентльмен, я тоже не видел.
— Где ты был, начиная от двенадцати часов и далее?
— Я всегда сижу в лифте, сэр, жду звонка: либо в парадную дверь звонят, либо кто из докторов.
— Может, ты в это время читаешь?
Альфред снова покраснел.
— От этого же никому нет вреда, сэр. Вот если бы я что другое делал…
— Совершенно справедливо. А что же ты читаешь?
— «Смерть приходит в полдень», сэр, американский детектив. Классная книга, сэр, вот не сойти мне с этого места! Про настоящих преступников!
Пуаро сдержанно улыбнулся.
— Скажи, а ты слышишь, как закрывается парадная дверь?
— Это когда кто-нибудь выходит? Нет, наверное, не слышу, сэр. То есть не замечаю, вот что я хочу сказать. Лифт-то довольно далеко, да еще за углом. А все звонки — и от парадной двери, и от докторов, слышно хорошо, их не прохлопаешь.
Пуаро кивнул.
— Ну, а что было потом? — спросил Джепп.
Альфред нахмурился еще больше, изо всех сил напрягая память.
— Еще одна леди, последняя, мисс Ширти. Я ждал, когда позвонит мистер Морлей, а звонка все не было и не было, а потом — был уже час дня — леди, которая ожидала очереди, стала браниться.
— А ты не догадался пораньше сбегать посмотреть, готов ли мистер Морлей ее принять?
Альфред решительно тряхнул головой.
— Нет, сэр. Как можно. У меня и в мыслях такого не было. И потом, я же знал, что тот джентльмен еще в кабинете. Я должен ждать, когда зазвонит звонок. Конечно, знай я, что мистер Морлей наложил на себя руки… — заметно оживившись, начал Альфред, но его перебили:
— Звонок обычно раздается еще до того, как пациент спустится вниз, или у вас какой-то иной порядок?
— Как когда. Но чаще всего звонят, когда пациент уже спускается вниз по лестнице. А бывает, что больные вызывают лифт наверх. Как когда. Иногда проходит несколько минут, прежде чем мистер Морлей позвонит. А если он торопится, то звонит сразу, как только больной от него вышел.
— Понимаю… — Пуаро помолчал. — Тебя удивило самоубийство мистера Морлея, Альфред?
— Я так прямо и обомлел. Не с чего ему было себя приканчивать, вот что я вам скажу! — Глаза у Альфреда округлились. — Его… э-э… его убили, да?
Джепп хотел было что-то сказать, но Пуаро его опередил:
— Это бы тебя меньше удивило?
— Ну, не знаю, сэр, право слово, не знаю. И кому только могло понадобиться убивать мистера Морлея. Он ведь… ну… такой, как все… Неужели его и вправду убили, сэр?
— Мы должны рассмотреть все возможные варианты, — проникновенным голосом ответил Пуаро. — Поэтому я и сказал тебе, что ты очень важный свидетель и должен постараться припомнить все, что происходило сегодня утром.
Пуаро особенно выделил слова «важный» и «все», и Альфред снова напряженно нахмурился — видимо, умственная работа стоила ему невероятных усилий.
— Больше ничего не могу вспомнить, сэр. Вот, ей-богу, ничегошеньки. — Он сокрушенно вздохнул.
— Ну хорошо, Альфред. Ты уверен, что сегодня утром в дом не приходил никто, кроме пациентов?
— Уверен, сэр. Никого посторонних не было. Заходил только молодой джентльмен — друг мисс Невилл, и здорово забеспокоился, что ее нет.
— Когда это было? — насторожился Джепп.
— Вскоре после двенадцати, я ему сказал, что мисс Невилл сегодня не будет, и он вроде как сильно разволновался и говорит: я, мол, подожду, хочу повидать мистера Морлея. А я ему — мистер Морлей занят до самого ленча, а он — ничего, я, мол, обожду.
— Ну и дождался? — спросил Пуаро.
В глазах Альфреда мелькнул испуг.
— Господи! — воскликнул он. — А мне и ни к чему. Он пошел в приемную, а после смотрю — его уже там нет. Должно быть, устал ждать и решил зайти в другой раз.
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Когда Альфред вышел, Джепп сказал с раздражением:
— Стоило ли наводить мальчишку на мысль об убийстве?
Пуаро пожал плечами.
— Думаю, да. Он мог, даже заметив что-то, не придать этому значения, а теперь все утренние события представятся ему в новом свете. И к тому же он начнет бдительно следить за тем, что здесь происходит.
— Тем не менее не хотелось бы, чтобы пошли гулять слухи об убийстве.
— Mon cher, не стоит этого опасаться. Альфред обожает всякие криминальные истории. Если он даже что-то кому-то сболтнет, никто не примет его слов всерьез, люди подумают, что у него разыгралось воображение, что мальчишка не в меру начитался детективов.
— Ну что ж, возможно, вы правы, Пуаро. А сейчас послушаем, что скажет Райли.
Кабинет и контора мистера Райли находились на втором этаже и были так же просторны, как и у мистера Морлея, правда, не так светлы и не так великолепно оборудованы.
Мистер Райли был высокий молодой человек с гривой темных волос, в беспорядке падающих ему на лоб. Голос у него оказался очень приятным, взгляд был пытливым и острым.
— Надеемся, мистер Райли, — начал Джепп после того, как они с Пуаро представились доктору, — что вы сможете пролить некоторый свет на это дело.
— К сожалению, не могу оправдать ваших надежд, — отрезал мистер Райли и добавил: — Однако считаю своим долгом уведомить вас, что Генри Морлей не мог совершить самоубийства. Я — да, а он — нет, никогда.
— Что же могло бы толкнуть вас на подобный шаг? — спросил Пуаро.
— Да у меня куча всяких неприятностей. И прежде всего, постоянные финансовые проблемы. Мне никак не удается соразмерять свои расходы с доходами. А Морлей — совсем иное дело, он был весьма расчетлив. Уверен, что у него вы не обнаружите ни долгов, ни прочих денежных затруднений.
— Может быть, любовные связи? — предположил Джепп.
— Это у Морлея-то? Да он, бедняга, совсем не умел радоваться жизни! Был под каблуком у своей сестры.
Джепп пустился расспрашивать о сегодняшних пациентах.
— О, уверен, все они порядочные и честные люди. Малышка Бетти Хит — прелестный ребенок, я лечу всю их семью. Полковник Эберкромби тоже мой постоянный и давнишний пациент.
— А мистер Говард Рейке? — спросил Джепп.
Райли хмыкнул.
— Тот, что ушел? Прежде он никогда у меня не был. Ничего о нем не знаю. Он позвонил и попросил назначить его именно на сегодняшнее утро.
— Откуда он звонил?
— Из отеля «Холборн-палас». Думаю, он американец.
— Вот и Альфред так говорит.
— Уж он-то знает, — сказал мистер Райли. — Он ведь большой любитель кино, наш Альфред.
— А другой ваш пациент?
— Барнс? Смешной коротышка? Чиновник в отставке. Он очень пунктуален. Живет в Илинге[27].
Джепп помолчал.
— Что вы можете сказать о мисс Невилл? — спросил он.
Брови мистера Райли поползли вверх.
— Белокурая красотка секретарша? Куда уж ему, бедняге! У них чисто деловые отношения, могу поручиться.
— Ничего такого я и не предполагал, — заявил, немного покраснев, Джепп.
— Виноват, — усмехнулся Райли. — Прошу простить мне мой цинизм. Но я подумал было, что вы исходите из принципа cherchez la femme[28]. Надеюсь, вы извините мой французский, — добавил он, адресуясь к Пуаро. — Произношение хоть куда, правда? Спасибо наставницам-монахиням — это их заслуга.
Развязный тон доктора Райли явно раздражал Джеппа.
— Известно ли вам что-либо о молодом человеке, с которым помолвлена мисс Невилл? Его, кажется, зовут Картер. Фрэнк Картер.
— Морлей был от него не в восторге, — заявил Райли. — Он мечтал, чтобы крошка Невилл дала ему от ворот поворот.
— Должно быть, это злило Картера?
— Еще бы! Я думаю, он просто из себя выходил, — с готовностью подхватил мистер Райли. — И, чуть помолчав, осведомился: — Извините, но вы ведь расследуете самоубийство? Или… убийство?
— Ну допустим, убийство, — без всяких обиняков ответил Джепп. — Есть ли у вас какие-то соображения на этот счет?
— Ни боже мой! Спросите лучше Джорджину. Она дама с твердым характером и трезвым умом. Правда, боюсь, слишком прямолинейна. Что до меня самого, мне бы ничего не стоило сбегать наверх и пристрелить беднягу Морлея. Но, ей-богу, это не моих рук дело. Вообще-то даже не представляю, кому понадобилось его убивать. Но предположить, что он покончил с собой, тоже невозможно. А если честно, — сказал он вдруг с искренним чувством, — мне очень жаль, что так случилось… Не осуждайте меня за развязный тон. Это от нервного потрясения. Я любил старину Морлея, и мне будет его не хватать.
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Джепп положил телефонную трубку и повернулся к Пуаро. Вид у него был мрачный.
— Мистеру Эмбериотису нездоровится. Сегодня никого принимать не желает, — сказал он. — Ну ничего, меня-то он примет! Улизнуть ему не удастся. У меня в «Савое» есть свой человек, он последит за Эмбериотисом на случай, если тот попытается удрать.
— Полагаете, Морлея убил Эмбериотис? — задумчиво произнес Пуаро.
— Не знаю. Но он последний, кто видел доктора живым. Кстати, он был у Морлея впервые. По его словам, когда он уходил — в двадцать пять минут первого, — Морлей был жив и здоров. Может, был, а может, и нет. Если Морлей действительно был жив, нам нужно восстановить картину дальнейших событий. До прихода следующего пациента оставалось пять минут. Кто мог появиться у Морлея в эти пять минут? Картер? Райли? Что произошло? Готов поручиться, в половине первого, самое позднее без двадцати пяти час Морлей уже был мертв, иначе он бы или позвонил, или кого-нибудь послал сказать мисс Кирби, что не может ее принять. Одно из двух — или его убили, или он узнал нечто, настолько его потрясшее, что наложил на себя руки.
Джепп помолчал.
— Надо поговорить со всеми, кто его видел сегодня. Возможно, кому-нибудь он сказал что-то такое, что наведет нас на след, — добавил он и взглянул на часы. — Мистер Алистер Блант сможет уделить мне несколько минут в шестнадцать пятнадцать. Давайте начнем с него. Он живет на набережной Челси. Потом — к Эмбериотису, а по пути можно заехать к этой самой Сейнсбери Сил. Думаю, нам следует сначала как можно больше разузнать, а потом уж примемся за нашего друга грека. И еще, мне кажется, нам необходимо повидаться с американцем, у которого, по вашим словам, вид настоящего убийцы.
Пуаро помотал головой.
— Да нет, не убийцы, а несчастного, измученного ужасной зубной болью.
— Ну, все равно, поговорить с этим мистером Рейксом надо. Он вел себя странно, если не сказать больше. Потом — проверить историю с телеграммой, теткой мисс Невилл и с ее молодым человеком. В общем, проверять придется всех и вся!
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Алистер Блант всегда старался не привлекать к себе внимания широкой публики. Может быть, оттого, что был от природы человек скромный и замкнутый. А может, просто привык уже за много лет играть роль не короля, а принца-консорта[29].
Однажды в Лондон явилась некая Ребекка Сансеверато, урожденная Арнхолт, разочарованная в жизни сорокапятилетняя дама. Явилась в царственном блеске несметного богатства. Ее мать унаследовала состояние известной в Европе семьи Ротерштейнов. Отец был главой знаменитого американского банкирского дома Арнхолта. После трагической гибели в авиационной катастрофе двух своих братьев и кузена Ребекка Арнхолт стала единственной наследницей огромного состояния. Она вышла замуж за отпрыска известной аристократической фамилии, князя Филлиппа ди Сансеверато.
Хватив горя с этим пустым и ничтожным великосветским повесой, чьи похождения давно уже стали притчей во языцех, она через три года добилась развода. Их сын, оставшийся на ее попечении, через несколько лет умер.
Страдания иссушили сердце Ребекки Арнхолт, и она решила весь свой незаурядный ум и способности, на которые природа не поскупилась, посвятить банковскому делу. Вместе с отцом она занялась финансовыми операциями.
После его смерти Ребекка с ее огромным состоянием продолжала играть видную роль в мире финансов. Итак, она прибыла в Лондон, и к ней в «Кларидж»[30] был послан с разными документами младший компаньон лондонского отделения фирмы. А пол года спустя весь деловой мир потрясло известие о том, что Ребекка Сансеверато вышла замуж за Алистера Бланта, который был почти двадцатью годами моложе нее.
Не обошлось без обычного в таких случаях злословия и двусмысленных улыбок. Ребекка, говорили ее друзья, просто дуреха, какой свет еще не видывал. Блант, разумеется, женился на ней ради денег, и она угодила из огня да в полымя. Но, ко всеобщему удивлению, брак оказался на редкость удачным. Вопреки ожиданиям, Алистер Блант не стал проматывать деньги своей жены с другими женщинами. Он был очень преданным и верным мужем. И даже когда десять лет спустя Ребекка скончалась, Алистер Блант и не подумал жениться, хотя кое-кто полагал, что, унаследовав несметное состояние и получив свободу, он пустится во все тяжкие. Он вел по-прежнему тихую, размеренную жизнь. Финансист он был блестящий и ничуть не уступал в этом своей покойной жене. Его суждения, равно как и поступки, неизменно отличались благоразумием и дальновидностью, о его честности и порядочности ходили легенды. Огромными капиталами Арнхолтов и Ротерштейнов он распоряжался с безупречным профессионализмом.
В обществе Алистер Блант появлялся очень редко, выходные обычно проводил в своих загородных домах в Кенте[31] или Норфолке[32], куда он отправлялся в обществе нескольких степенных добропорядочных друзей и где никогда не устраивалось никаких развеселых званых вечеров. Он обожал гольф[33] и был довольно сносным игроком. К тому же немалое удовольствие доставляло ему обустройство сада.
Таков был Алистер Блант, на встречу с которым в стареньком тряском такси устремились старший инспектор Джепп и Эркюль Пуаро.
Готический особняк Алистера Бланта был одной из достопримечательностей набережной Челси. Внутреннее его убранство удачно сочетало в себе изысканную роскошь с дорогостоящей простотой. Этот дом, хоть и лишенный примет вульгарной современности, мог служить образцом в высшей степени комфортабельного жилища.
Алистер Блант не заставил себя ждать. Он тотчас же вышел к посетителям.
— Старший инспектор Джепп?
Джепп выступил вперед и представил хозяину Эркюля Пуаро. Блант с интересом посмотрел на маленького бельгийца.
— Мне, разумеется, известно ваше имя, мосье Пуаро. Более того, я уверен… где-то… совсем недавно… — И он, нахмурясь, осекся.
— Сегодня утром, мосье, в приемной се pauvre monsieur Morley[34], — сказал Пуаро.
Чело Алистера Бланта разгладилось.
— Ну конечно. Я же помню, что где-то вас видел. — Он обратился к Джеппу. — Чем могу быть вам полезен? Чрезвычайно жаль беднягу Морлея.
— Вас его смерть удивила?
— Весьма. Разумеется, я почти ничего о нем не знаю, но, мне кажется, он совсем не походил на самоубийцу.
— В то утро он ведь был в здравом уме и хорошо себя чувствовал, не так ли?
— Думаю, да. — Алистер Блант помолчал, потом добавил с простодушной, почти мальчишеской улыбкой: — Сказать по правде, я ужасно трушу, когда иду к дантисту, а эту отвратительную бормашину просто ненавижу. Поэтому я мало что заметил. Знаете, едва эта пытка закончилась, меня как ветром сдуло. И все-таки я точно запомнил, что Морлей был такой же, как всегда. Бодрый и деловитый.
— Как часто вы его посещали?
— Я был у него три или четыре раза. До прошлого года зубы меня вообще не беспокоили. А тут вдруг начали разрушаться.
— Кто порекомендовал вам обратиться к Морлею? — спросил Пуаро.
Блант сосредоточенно нахмурился.
— Постойте, дайте подумать… Когда меня прихватило в первый раз, мне кто-то посоветовал пойти на Квин-Шарлотт-стрит, к Морлею. Но кто? Убей меня Бог, не помню. Весьма сожалею.
— Если вдруг вспомните, может быть, сообщите нам? — сказал Пуаро.
Алистер Блант пытливо посмотрел на него.
— Разумеется. Но разве это имеет значение?
— Сдается мне, — сказал Пуаро, — что имеет, и немалое.
Когда они спускались по лестнице, к дому подъехал автомобиль. Это была спортивная модель; чтобы вылезти из такой машины, надо каждый раз каким-то образом ухитряться пролезать под рулевым колесом.
Молодая женщина, которая только что проделала этот трюк, казалась совсем бесплотной — одни ноги и руки. Выбравшись наконец на тротуар, она увидела, как по улице удаляются вышедшие из парадного Джепп и Пуаро.
— Эй! — вдруг решительно выкрикнула она. — Эй!
Ни Пуаро, ни Джепп не поняли, что она обращается именно к ним, и не повернули головы.
— Эй! Эй, послушайте! — снова закричала девушка.
Они остановились, недоуменно оглядываясь. Юная незнакомка направилась к ним. Высокая и удивительно тоненькая (действительно, одни руки и ноги!). Хорошенькой ее, пожалуй, не назовешь, но этот недостаток с лихвой искупался выражением живости и ума на ее личике. У нее были темные волосы и почти коричневый загар.
— Я вас знаю, вы детектив, Эркюль Пуаро! — сказала она, глядя на Пуаро. Голос у нее был приятный, грудной, говорила она с легким американским акцентом.
— К вашим услугам, мадемуазель.
Девушка перевела взгляд на Джеппа.
— Старший инспектор Джепп, — представил его Пуаро.
Глаза у нее округлились, и в них мелькнула тревога.
— Почему вы здесь? — спросила она дрогнувшим голосом. — Не случилось… не случилось ли чего с дядей Алистером?
— Что это вам пришло в голову, мадемуазель? — быстро спросил Пуаро.
— Значит, все в порядке? Слава Богу!
Но Джепп настойчиво проговорил:
— Почему вы подумали, что с мистером Блантом что-то случилось, мисс… — Он выжидательно умолк.
— Оливера. Джейн Оливера, — машинально проговорила девушка. Неуверенная улыбка тронула ее губы. — Раз сыщики на пороге, значит, бомба на чердаке, разве нет?
— Счастлив сообщить, что с мистером Блантом все в порядке, мисс Оливера.
[image: ]
Девушка посмотрела на Пуаро своим открытым взглядом.
— Он зачем-то вас вызвал?
— Нет, мы сами к нему обратились. Надеялись, что он прольет хоть какой-то свет на одно загадочное самоубийство, которое произошло сегодня утром, — сказал Джепп.
— Самоубийство? Чье самоубийство? Где? — нервно проговорила девушка.
— Мистер Морлей, дантист, покончил с собой. Он принимал на Квин-Шарлотт-стрит, пятьдесят восемь.
— О! — удивленно воскликнула Джейн Оливера. — О! — Она нахмурилась, глядя куда-то в пространство и неожиданно произнесла: — О! Какая чепуха!
Потом довольно бесцеремонно повернулась и, не говоря ни слова, взбежала на крыльцо готического дома, открыла дверь своим ключом и была такова.
— Ну и ну! — сказал Джепп, глядя ей вслед. — Просто из ряда вон!
— Да, любопытно, — сдержанно откомментировал Пуаро.
Джепп, спохватившись, глянул на часы и подозвал приближающееся такси.
— По пути в «Савой» успеем повидать Сейнсбери Сил.
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Мисс Сейнсбери Сил сидела в мягко освещенной комнате для отдыха отеля «Гленгаури-Корт» и пила чай.
Появление офицера полиции в штатском повергло ее в сильное, но не лишенное приятности волнение, что не укрылось от внимания Джеппа.
Пуаро с сожалением отметил про себя, что мисс Сил так до сих пор и не удосужилась пришить пряжку к своей туфле.
— Право, не знаю, — щебетала она, озираясь по сторонам, — просто ума не приложу, где бы нам уединиться. Так неудачно… Как раз время вечернего чая… Может быть, вы хотите чаю… и… ваш друг тоже?
— Нет-нет! Не беспокойтесь, сударыня, — отвечал Джепп. — Позвольте представить вам мосье Эркюля Пуаро.
— Неужели? — сказала мисс Сейнсбери Сил. — Тогда, может быть… Может быть, мосье Пуаро хочет чаю? Нет? Ну что ж… А если нам пройти в гостиную? Хотя там почти всегда полно народу… О, вон там в глубине, видите, укромный уголок, оттуда, кажется, уходят. Мы можем расположиться там…
Она направилась к стоящим в алькове[35] дивану и двум креслам. Пуаро и Джепп последовали за ней. По пути Пуаро поднял сначала шарф, потом носовой платок, которые роняла мисс Сил, и с поклоном ей их вручил.
— О, благодарю вас… я такая рассеянная. А теперь, инспектор… То есть, старший инспектор, не так ли, я готова ответить на все ваши вопросы. Какое несчастье! Бедный доктор, наверное, у него были неприятности? Какие тревожные времена настали!
— Мисс Сил, вам показалось, что он чем-то озабочен?
— Ну да… — Мисс Сил задумалась. — Вообще-то не могу сказать, что он был озабочен, — как-то неохотно проговорила она. — Но, возможно, тогда я просто не заметила. В той обстановке… понимаете, я ужасная трусиха.
Мисс Сейнсбери Сил хихикнула и поправила прическу, очень напоминавшую воронье гнездо.
— Не могли бы вы припомнить, кто еще, кроме вас, был в приемной?
— Позвольте… Когда я вошла, там был только молодой человек. Наверное, его мучила зубная боль, потому что вид у него был очень странный — он что-то бормотал себе под нос и ужасно нервно листал журналы. А потом вдруг вскочил и вышел вон. Да, должно быть, у него была острая боль.
— Он вообще ушел или просто вышел из приемной, не знаете?
— Не знаю. По-моему, он почувствовал, что не может больше ждать, врач ему нужен был срочно. К мистеру Морлею он не мог попасть немедленно — тот был занят. И за мной-то мальчик-слуга пришел только минут через пять.
— Уходя от доктора, вы снова прошли через приемную?
— Нет. Видите ли, я надела шляпку и поправила прическу прямо в кабинете у мистера Морлея. Некоторые особы, — мисс Сейнсбери Сил явно воодушевилась, сев на любимого конька, — снимают шляпку внизу, в приемной, но я никогда этого не делаю. Однажды с моей приятельницей случилась ужасная история. Она положила шляпку — заметьте, новую! — на стул, а когда вернулась, то увидела, что на ней сидит какой-то мальчишка! Шляпка превратилась в блин! Представляете?! Совсем новая шляпка!
— Катастрофа! — вежливо посочувствовал Пуаро.
— Я полагаю, во всем виновата его мамаша, — рассудительно сказала мисс Сейнсбери Сил. — Если ты мать, то, будь добра, не спускай глаз со своего чада. Милые крошки, может быть, и не замышляют ничего дурного, но за ними надобно присматривать.
Джепп сказал:
— Стало быть, в приемной у доктора был только этот молодой человек с острой зубной болью?
— Когда я входила в лифт, чтобы подняться к мистеру Морлею, еще какой-то джентльмен спустился по лестнице и вышел… О! Совсем из головы вон! Подъехав к дому мистера Морлея, я встретила презабавного иностранца. Он как раз выходил.
Джепп выразительно кашлянул.
— Это был я, мадам, — с достоинством сказал Пуаро.
— Ах, Боже мой! О! Неужели?! — Мисс Сейнсбери Сил воззрилась на Пуаро. — А ведь и правда! Уж не взыщите… это моя близорукость… здесь так темно, не правда ли? — бессвязно залепетала она. — Право, я всегда гордилась тем, что у меня хорошая память на лица. Но здесь ведь на самом деле такой тусклый свет, вы согласны? Пожалуйста, извините меня, мне ужасно неловко!
Джепп и Пуаро поспешили успокоить смущенную мисс Сейнсбери Сил.
— Не говорил ли мистер Морлей чего-нибудь такого, ну, например, что ему предстоит неприятный разговор, — снова приступил к расспросам Джепп. — Или еще что-то в этом роде?
— Нет, такого — ничего, уверяю вас.
— Не упоминал ли он пациента по фамилии Эмбериотис?
— Нет-нет. Он действительно не говорил ничего… кроме… кроме того, что должен говорить дантист.
В голове у Пуаро невольно пронеслось: «Прополощите. Откройте рот пошире, пожалуйста. Теперь осторожно закройте».
— Возможно, вам придется выступить свидетелем на дознании, — сказал Джепп.
Мисс Сейнсбери Сил отнеслась к сообщению Джеппа весьма благосклонно, хотя и не смогла вначале сдержать испуганного возгласа. В ответ на весьма конкретные вопросы инспектора почтенная леди выложила чуть ли не всю историю своей жизни.
Она приехала сюда из Индии полгода назад. Жила в разных гостиницах и пансионах, пока наконец не открыла для себя «Гленгаури-Корт», который пришелся ей по вкусу своей очень домашней обстановкой. В Индии, главным образом в Калькутте[36], она занималась миссионерством, а также преподавала сценическую речь.
— Видите ли, крайне важно научить людей чисто и правильно говорить по-английски. А я… в молодости я играла на сцене, — со сдержанной гордостью призналась она и жеманно улыбнулась. — Небольшие роли, разумеется, на провинциальной сцене. Но я была очень честолюбива. Играла в театре с постоянной труппой, репертуарные роли… Даже на гастроли ездила… Шекспир, Бернард Шоу[37].— Она вздохнула. — Мы, женщины, несчастные создания, у нас такое сострадательное сердце. Поддалась порыву… поспешный брак… Увы! Мы почти сразу же расстались. Ах, как жестоко я обманулась! Фамилию оставила свою девичью. Один добрый друг снабдил меня небольшим капиталом, и я основала школу сценической речи. Помогла учредить общество любителей театра. Непременно надо будет показать вам наши записки.
Старший инспектор Джепп слишком хорошо знал, чем чревато подобное намерение, и поспешил ретироваться, а вслед ему неслось:
— …и на тот случай если вдруг мое имя, как свидетельницы, я хочу сказать, появится в газетах, вам следует знать, как оно пишется. Мабелль Сейнсбери Сил. Мабелль — эм, а, бэ, е, два эль, мягкий знак. Сил — эс, и, эль. И конечно, если бы они упомянули, что я играла в «Как вам это нравится»[38] в Оксфордском театре…[39]
Но инспектора Джеппа уже и след простыл.
В такси он перевел дух и отер лоб.
— При случае надо будет проверить все ее показания, — проворчал он. — Может статься, все это вранье. Я ей не верю.
Пуаро покачал головой.
— Так не лгут — слишком уж она обстоятельна и непоследовательна.
— Боюсь, на дознании с ней мороки не оберешься, — сказал Джепп. — Ох уж эти пожилые незамужние дамочки! Упрямы и своенравны. Но горячность мисс Сил объясняется просто — она актриса. Ее хлебом не корми — дай покрасоваться в лучах рампы.
— Вы и вправду хотите, чтобы она присутствовала на дознании? — спросил Пуаро.
— Посмотрим, как все сложится… — И помедлив, добавил: — Это не самоубийство. Теперь я в этом убежден.
— Мотив?
— Любой, самый невероятный. Скажем, Морлей совратил дочь Эмбериотиса. Чем не мотив?
Пуаро молчал, тщетно пытаясь представить мистера Морлея в роли соблазнителя некой волоокой гречанки.
Он напомнил Джеппу слова мистера Райли о том, что его коллега не умел радоваться жизни.
На что Джепп туманно заметил:
— Ох, мой друг, чужая душа — потемки! Вот поговорим с этим самым Эмбериотисом, может, что-нибудь и поймем.
Они расплатились с шофером и вошли в вестибюль «Савоя».
Джепп спросил, можно ли видеть мистера Эмбериотиса.
Клерк как-то загадочно на них посмотрел.
— Мистера Эмбериотиса? Сожалею, сэр, но боюсь, что нельзя.
— Ну уж нет, любезный, я непременно его повидаю, — с металлом в голосе произнес Джепп и, отведя клерка в сторонку, показал ему свое служебное удостоверение.
— Вы меня не поняли, сэр, — сказал тот. — Полчаса назад мистер Эмбериотис скончался.
Эркюлю Пуаро показалось, что у него перед носом тихо, но решительно затворили дверь.

Глава 3
Пять, шесть — веток не счесть
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Двадцать четыре часа спустя Джепп позвонил Пуаро. Голос у него был унылый.
— Все кончено! Дело развалилось!
— В каком смысле, мой друг?
— Морлей совершил самоубийство. Мы нашли причину.
— Какую же?
— Мне только что принесли заключение о смерти Эмбериотиса. Не буду утомлять вас медицинской терминологией, попросту говоря, он умер в результате передозировки адреналина и новокаина. Насколько я понимаю, у него не выдержало сердце… Несчастный еще вчера сказал, что плохо себя чувствует. Так оно и было. Вот вам, пожалуйста! Адреналин и новокаин — это то, что впрыскивают в десну при местной анестезии. Морлей совершил роковую ошибку — ввел слишком большую дозу. Потом, когда Эмбериотис ушел, он спохватился, им овладел смертельный страх, и он покончил с собой.
— Но как он мог застрелиться? Известно, что у него не было оружия, — усомнился Пуаро.
— А может, и было. Домочадцы далеко не всегда все знают. Порой просто диву даешься, как мало им известно.
— Да, это правда.
— Вот вам и объяснение. Безупречное, с точки зрения логики.
— Видите ли, мой друг, меня оно не устраивает. Действительно, у пациентов бывает иногда неожиданная реакция на местную анестезию. Известны случаи идиосинкразии[40] на адреналин. В сочетании с новокаином даже небольшие его дозы могут оказать токсическое действие. И что же, по-вашему, врач должен стреляться?
— Нет, разумеется, если доза введенного им анестетика не превышает нормальную. В таком случае никакой особой вины врача нет: причина смерти — идиосинкразия пациента. Но в нашем-то случае бесспорно имеет место превышение дозировки. Насколько — пока неизвестно. Количественный анализ потребует много времени. Но сомневаться не приходится — Морлей совершил профессиональную ошибку.
— Пусть так, — сказал Пуаро, — но это все-таки ошибка, а не преступление.
— Ошибка, роковая для врача, фактически она означала бы конец его карьеры. Кто пойдет к дантисту, который по рассеянности может впрыснуть вам смертельную дозу лекарства!
— Странно, что Морлей мог совершить такую ошибку.
— Такое бывает. И с врачами, и с фармацевтами… Долгие годы безупречной работы, а потом — секундная невнимательность, и случается непоправимое. Морлей был человек щепетильный. Когда такое происходит с другими врачами, то обычно вина частично падает и на фармацевта. А зубной врач один несет всю ответственность.
Пуаро мучили сомнения.
— Почему он не оставил записки? Не объяснил, что ошибся, что не может пережить трагических последствий? И ни слова — сестре?
— Как мне представляется, до него внезапно дошло, что он натворил, и нервы не выдержали.
Пуаро ничего не сказал в ответ.
— Знаю я вас, дружище, — грустно усмехнулся Джепп. — Раз уж вы забрали себе в голову, что это убийство, то вам хочется, чтобы так оно и было. Признаюсь, я сам виноват, что навел вас на эту мысль. Мои подозрения оказались напрасными. Каюсь.
— Все-таки, по-моему, должна быть какая-то другая версия.
— И даже не одна, смею сказать. Я обдумал много вариантов. Но все они слишком уж маловероятны. Допустим, Эмбериотис застрелил Морлея, вернулся домой и в порыве раскаяния совершил самоубийство, использовав медикаменты, которые украл из аптечки в кабинете доктора. Не знаю, как эта версия вам, а по мне, просто ни в какие ворота… Кстати, у нас в Скотленд-Ярде есть об этом Эмбериотисе весьма любопытные данные. Начал с того, что держал небольшую гостиницу в Греции. Потом полез в политику. Шпионил в Германии и Франции, сколотил небольшой капитал. Быстро на этом не разбогатеешь, и он решил заняться шантажом. Не слишком симпатичная личность этот наш Эмбериотис. Последний год провел в Индии. Говорят, вымогал крупную сумму у одного из правителей. Вся сложность в том, что против него нет улик. Скользкий, как угорь. Возможна и такая версия: Эмбериотис шантажирует Морлея, и тот, пользуясь случаем, вводит ему повышенную дозу адреналина с новокаином, надеясь, что присяжные вынесут вердикт о несчастном случае — идиосинкразии на адреналин или что-нибудь в этом роде. Когда Эмбериотис уходит, Морлей в порыве раскаяния кончает с собой. Вполне вероятно, хотя я как-то не могу представить, что Морлей способен на предумышленное убийство. Нет, все-таки наиболее вероятна первая версия — нечаянная ошибка как следствие переутомления. Будем придерживаться этого варианта. Я уже изложил его прокурору, и он со мной согласен.
— Понимаю, — со вздохом сказал Пуаро, — понимаю…
— Знаю, о чем вы сейчас думаете, дружище, — добродушно басил Джепп. — Вам подавай хорошенькое убийство. Но не каждый же раз. Что я могу сказать в свое оправдание? Избитую фразу: «Простите, что побеспокоил».
И он повесил трубку.
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Эркюль Пуаро сидел за красивым новеньким письменным столом. Ему нравилась современная мебель. Ее простота и основательность были ему гораздо больше по душе, чем изысканные округлости антикварных изделий.
Перед ним лежал лист бумаги с аккуратными, четкими записями и пометками. Против некоторых стояли вопросительные знаки.
В первой строке значилось:
Эмбериотис, Шпионаж. Для этого и приехал в Англию? В прошлом году был в Индии. В период волнений и беспорядков. Возможно, советский шпион.

Интервал и следующая строка:
Фрэнк Картер? Морлей нелестно о нем отзывался. Недавно уволен со службы. Почему?

Далее было написано только имя с вопросительным знаком:
Говард Рейке?

Затем фраза, взятая в кавычки:
«Какая чепуха!!!»

Глядя на целых три восклицательных знака, коими он ее снабдил, Эркюль Пуаро с сомнением покачал головой. За окном птичка несла веточку, видно, строила гнездо. Со своей яйцевидной головой, склоненной к плечу, великий сыщик и сам был похож на птицу.
Ниже он сделал еще одну запись:
Мистер Барнс?

Помедлил и приписал:
Кабинет Морлея? След на ковре. Возможности.

Над последней строкой Пуаро задумался чуть дольше. Потом он встал и велел подать шляпу и трость.
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Через сорок пять минут Эркюль Пуаро вышел из метро на станции Илинг-Бродвей и еще через пять минут был у цели — у дома номер восемьдесят восемь по Каслгарденс-роуд.
Небольшой дом, точнее, полдома с опрятным садиком, который привел Пуаро в восхищение.
— Какая симметрия! Просто великолепно… — тихо проговорил он, одобрительно кивая.
Мистер Барнс оказался дома, и Пуаро провели в небольшую чистенькую гостиную, куда тотчас вышел сам хозяин.
Это был маленький человечек с часто мигающими глазками, почти совсем лысый. Покручивая в левой руке визитную карточку, принесенную горничной, он внимательно взглянул на Пуаро поверх очков и высоким голосом, почти фальцетом, важно произнес:
— Так-так, значит, мосье Пуаро? Весьма польщен.
— Извините, что явился к вам вот так, запросто, — сказал щепетильный Пуаро.
— Помилуйте, это самый лучший способ знакомиться, да и час самый подходящий: без четверти семь — в это время года около семи все уже бывают дома. — Он повел рукой. — Садитесь, мосье Пуаро. Уверен, нам есть о чем поговорить. Квин-Шарлотт-стрит, номер пятьдесят восемь. Я не ошибся?
— Не ошиблись. Но как вы догадались?
— И-и, мой дорогой, теперь я в отставке, а служил в Министерстве внутренних дел. Но меня еще рано сбрасывать со счетов. Если случается дело, не подлежащее разглашению, лучше не прибегать к помощи полиции. Не привлекать к нему внимания.
— Тогда еще один вопрос. Почему вы считаете, что это именно такое дело?
— А разве нет? По-моему, как раз такое. — Мистер Барнс, постучав своим пенсне по ручке кресла, подался вперед. — В Секретной службе, как правило, охотятся на крупных карасей, а не на мелкую рыбешку. Но чтоб не спугнуть главную добычу, надо помнить об осторожности.
— Сдается мне, мистер Барнс, что вы знаете больше меня, — заметил Пуаро.
— Напротив, не знаю ничего. Но это просто как дважды два.
— Ну и кто же это по-вашему?
— Эмбериотис, — не колеблясь назвал мистер Барнс. — Вы забыли, что в приемной у доктора Морлея некоторое время я сидел прямо напротив него. Он меня не знает. Я человек скромный и неприметный. В этом иногда есть свои преимущества. Но я-то его хорошо знаю и сразу понял, что он что-то замышляет.
— Что же?
Мистер Барнс усиленно заморгал.
— Мы, англичане, скучный народ. Мы, знаете ли, консервативны. Консерваторы до мозга костей. Без конца ропщем, но на деле совсем не хотим, чтобы наше демократическое правительство пало, не хотим никаких новомодных экспериментов. А это прямо нож острый для несчастных иностранцев, которые не щадя сил призывают к политическим переворотам. С их точки зрения, вся загвоздка в том, что мы как государство — платежеспособны. Едва ли сейчас в Европе найдется еще одна такая страна. Чтобы потрясти Англию — по-настоящему потрясти! — надо подорвать ее финансовую мощь. Но это невозможно сделать, пока у власти стоят такие люди, как Алистер Блант.
Мистер Барнс, немного передохнув, продолжил:
— Блант из тех людей, которые в личной жизни всегда платят по счетам и живут соответственно доходам. Не важно, каковы они — несколько пенсов или несколько миллионов. Вот что он за человек. И он убежден, что у англичан нет причины менять существующее положение вещей. Нам не требуется эффектных экспериментов. Никаких безумных расходов ради утопических проектов. Вот почему, — он сделал паузу, — вот почему кое-какие горячие головы решили, что Бланта надо убрать.
— А, вот оно что, — сказал Пуаро.
Мистер Барнс кивнул.
— Вот именно. Я знаю, что говорю. Кстати, среди них есть весьма приятные люди. Волосы до плеч, взгляд горящий, все помыслы об одном — как добиться всеобщего благоденствия. Другие совсем не столь приятны, скорее даже наоборот. Эдакие хитрые, похожие на крыс бородачи, преимущественно с иностранным акцентом. А еще в их компании есть настоящие громилы. Но как бы то ни было, все они сходятся в одном: Бланта необходимо ликвидировать!
Он покачался на стуле.
— Долой старый порядок! Долой всех этих тори, консерваторов, этих несгибаемых, твердолобых и не внушающих доверия деловых людей — вот какова их цель. Возможно, они правы, — не берусь сказать. Но одно знаю твердо — надо иметь что-то, чем можно заменить старый порядок; что-то жизнеспособное, а не просто красивые слова. Впрочем, не будем углубляться в эти материи. Нам нужны конкретные понятия, а не абстрактные построения. Уберите фундамент, и здание рухнет. Блант — один из столпов, на которых держится существующий порядок вещей.
Он подался вперед.
— Они охотятся за Блантом. Я знаю. По моему мнению, вчера они едва не добились своего. Возможно, я ошибаюсь, но подобные попытки уже предпринимались раньше. Во всяком случае, метод тот же.
Он немного помолчал, а потом с расстановкой назвал три фамилии: весьма умного и компетентного министра финансов, некоего прогрессивно мыслящего и дальновидного промышленника и подающего надежды молодого политического деятеля, которые в свое время привлекли к себе внимание общества. Первый умер на операционном столе, второй стал жертвой какой-то непонятной болезни, которую обнаружили слишком поздно, третьего сбила машина, и он скончался.
— Все очень просто, — сказал мистер Барнс. — В первом случае сплоховал анестезиолог. Что ж, такое случается. Во втором — врача сбили с толку симптомы болезни. Да и мог ли вовремя распознать подобную болезнь рядовой врач, не специалист по этим заболеваниям… пусть даже он действовал из самых лучших побуждений. В третьем случае мамаша гнала на автомобиле как сумасшедшая — у нее заболел ребенок. Раскаяние, слезы — и суд ее оправдывает!
Он опять помолчал.
— Все выглядит совершенно естественным. И вскоре забывается. А каково было продолжение этих печальных историй? Анестезиолог открывает собственную прекрасно оснащенную научную лабораторию. «Рядовой» врач оставляет вдруг свою практику. У него отличное именьице в Броудсе, яхта. У заботливой мамаши хорошенький загородный домик с большим садом, с просторными выгула-ми для лошадей, ее дети обучаются в лучших школах, летом, на каникулах, к их услугам пони.
Он задумчиво покачал головой.
— В любой профессии и в любом сословии находятся люди, падкие на выгоду. Однако о Морлее этого как раз не скажешь. В том-то и загвоздка.
— По-вашему, его пытались вовлечь?
— Да. Знаете, добраться до влиятельных лиц совсем не легко. Их надежно охраняют. Трюк с автомобилем — вещь рискованная и не всегда дает желаемый результат. А в кресле дантиста человек в общем-то беззащитен. — Он снял пенсне, протер и снова водрузил на нос.
— Я думаю вот что: Морлей не был исполнителем их замысла. Но он знал слишком много, и они его убрали.
— Они? — спросил Пуаро.
— Да, они, то есть организация, которая за всем этим стоит. Непосредственный исполнитель, разумеется, всегда один.
— Кто же?
— Ну тут я могу только догадываться, а раз так, то возможна ошибка.
— Райли? — невозмутимо произнес Пуаро.
— Конечно. Это совершенно очевидно. Думаю, они не требовали, чтобы Морлей сделал все сам. Он должен был только в последнюю минуту отправить Бланта к Райли. Сочинить что-нибудь вроде внезапного недомогания. А тот бы выполнил всю грязную работу. И вот вам пожалуйста еще один прискорбный случай — смерть известного банкира. А несчастный молодой дантист, представший перед судом, был бы так напуган и жалок, что его бы, безусловно, пощадили. Потом он оставил бы врачебную практику и благополучно зажил где-нибудь на доход в несколько тысяч годовых.
Мистер Барнс бросил на Пуаро проницательный взгляд.
— Не подумайте, что я фантазирую, — сказал он. — Такие вещи случаются сплошь и рядом.
— Да-да, я знаю.
Мистер Барнс похлопал по книге в яркой обложке, лежащей на столе у него под рукой.
— Я перечитал множество шпионских романов. Чего там только нет, просто фантастика. Но, по правде говоря, в них гораздо меньше фантастики, чем в реальной жизни. Тут и прекрасные искательницы приключений, и зловещие темные личности с иностранным акцентом, и бандиты, и международные шайки, и мошенники высокого класса. О многом из того, что я знаю, мне даже стыдно было бы читать в газетах — никто этому просто не поверил бы.
— А какое отношение к этому делу должен был иметь Эмбериотис, как по-вашему?
— Ну что вам сказать… Думаю, ему отвели роль козла отпущения. Он не раз вел двойную игру, и, возможно, против него были сфабрикованы улики. Но учтите, это только предположение.
— Допустим, вы правы, — сказал Пуаро, — и что же дальше?
Мистер Барнс потер нос.
— Они постараются снова добраться до Бланта. Да-да, вскоре предпримут еще одну попытку. У Бланта есть люди, которые глаз с него не спускают. Тут следует проявлять чрезвычайную осторожность. Никаких молодчиков в кустах с пистолетом. Никакой грубой работы. Подыскать порядочных людей, скажем, кого-то из родственников, из старых слуг, помощника аптекаря, который приготавливает лекарства, виноторговца, поставляющего портвейн к его столу. Убрать с дороги Алистера Бланта дорогого стоит. Удивительно, ради чего люди на это идут — какие-нибудь четыре тысячи годовых!
— Всего-то?
— Ну, может быть, чуть больше…
— Я с самого начала подумал о Райли, — сказал, немного помолчав, Пуаро.
— Об ИРА?[41] Он ведь ирландец.
— Нет, не об этом. Понимаете, на ковре остался след, будто по нему тащили тело. Но если Морлея застрелил пациент, то это произошло в кабинете, и не было никакой необходимости трогать тело. Вот почему я заподозрил, что Морлея застрелили не в кабинете, а в соседней комнате, а это означает, что Морлея застрелил не пациент, а кто-то из, так сказать, своих.
— Точно! — Мистер Барнс не смог сдержать восхищения.
Эркюль Пуаро встал и протянул ему руку.
— Благодарю вас, — сказал он. — Вы оказали мне неоценимую помощь.
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По пути домой Пуаро заглянул в отель «Гленгаури-Корт».
Следствием этого визита был звонок Джеппу ранним утром следующего дня.
— Bonjour, mon ami[42]. Дознание состоится сегодня, да?
— Да. Вы будете присутствовать?
— Нет, пожалуй.
— Да, я думаю, пока не стоит.
— Вы вызываете мисс Сейнсбери Сил в качестве свидетельницы?
— Ох уж эта красотка Мабелль! И почему не писать просто Мейбл? Эти женщины меня просто из себя выводят! Нет, я ее не вызываю. Пока нет нужды.
— Значит, вы ничего о ней не знаете?
— Нет. А что я должен знать?
— Хотя бы то, что мисс Сейнсбери Сил ушла из отеля «Гленгаури-Корт» позавчера вечером, перед обедом и до сих пор не вернулась.
— Что?! Она смылась?
— Возможно.
— Но почему? Ведь с ней никаких проблем. Выложила нам все как есть, по-моему, даже перестаралась. Я послал каблограмму в Калькутту, запросил сведения о ней, еще до того, как мы узнали причину смерти Эмбериотиса, после-то и необходимости в этом не было — и вчера получил ответ. Полный порядок. Она провела там несколько лет, и все, что рассказала о себе, подтвердилось. Правда, опустила некоторые подробности о своем браке. Дело в том, что она вышла замуж за студента-индуса, а потом узнала, что у него уже есть несколько пассий. Поэтому она и оставила девичью фамилию. А после нашла себе разные дела и занятия по душе. Помогала миссионерам — обучала сценической речи, ставила любительские спектакли. Мне такие дамы внушают страх. Но заподозрить, что она замешана в убийстве? Нет! И теперь она, по вашим словам, сбежала? Не понимаю! — Он помолчал. — Может, ей просто надоел этот отель? Вполне могло такое быть, — добавил он не очень уверенно.
— Но багаж ее на месте. Она ничего с собой не взяла.
Джепп выругался.
— Когда она ушла?
— Примерно без четверти семь.
— А что говорят гостиничные служащие?
— Они в полном смятении. А владелица отеля, миссис Харрисон, совсем голову потеряла.
— Почему не сообщили полиции?
— Mon cher, возможно, решили, что дама проводит ночь не в гостинице. Такое может случиться, хотя на мисс Сейнсбери Сил это не похоже. Опасались, что она придет в законное негодование, узнав, что ее разыскивают с полицией. Миссис Харрисон обзвонила больницы на предмет несчастного случая. Когда я пришел, она как раз раздумывала, не известить ли все-таки полицию. Сказала, что меня ей послало само небо. Я на свой страх и риск заверил ее, что заручусь поддержкой полицейского офицера, такого, который лишнего болтать не станет.
— Полагаю, этот офицер — ваш покорный слуга?
— Вы не ошиблись.
Джепп тяжело вздохнул:
— Ну, значит, так. После дознания встретимся в отеле «Гленгаури-Корт».
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Джепп и Пуаро дожидались хозяйку гостиницы.
— И все же, почему она исчезла?
— Странно, правда?
Тут появилась миссис Харрисон, она же владелица «Гленгаури-Корт», и разговор оборвался.
Миссис Харрисон была дамой многоречивой и слезливой. Она так тревожится о мисс Сейнсбери Сил. Что могло с ней случиться? Миссис Харрисон живо начала перебирать все мыслимые и немыслимые несчастья. Внезапная болезнь, потеря памяти, кровоизлияние в мозг? Может, она попала под омнибус или подверглась нападению? Может, ее ограбили…
Миссис Харрисон перевела дух.
— Такая славная женщина, — снова запричитала она. — Мне казалось, ей у нас так удобно и покойно.
По просьбе Джеппа она провела их в скромную спальню, которую занимала мисс Сейнсбери Сил. Здесь царили чистота и порядок. Одежда висит в гардеробе, на кровати — аккуратно сложенная ночная рубашка, в углу — два скромных чемодана. Туфли рядком стоят под туалетным столиком — две-три пары прочных полуботинок, две пары блестящих как мишура модных туфель на низком каблуке, украшенных кожаными бантами, совсем новые черные атласные вечерние туфли и пара мокасин. Пуаро обратил внимание на то, что вечерние туфли на размер меньше остальных, что можно было объяснить как наличием у мисс Сейнсбери Сил мозолей, так и ее тщеславием. Интересно, пришила ли она к туфле пряжку, прежде чем удалиться… Мосье Пуаро надеялся, что да. Неряшливость всегда ужасно его раздражала.
Джепп просматривал письма, лежавшие в ящике туалетного стола. Эркюль Пуаро осторожно выдвинул ящик комода. Там оказалось белье. Скромный Пуаро захлопнул ящик, пробормотав, что, кажется, мисс Сейнсбери Сил полагает, что нет ничего полезней шерстяного нижнего белья. В следующем ящике лежали чулки.
— Нашли что-нибудь интересное? — спросил Джепп.
— Размер — десять дюймов[43], дешевый блестящий шелк, приблизительная цена — два фунта одиннадцать пенсов, — уныло резюмировал Пуаро, взяв двумя пальцами пару чулок.
— Вы, дружище, будто опись для завещания составляете! У меня два письма из Индии да пара квитанций из благотворительных обществ. Счетов нет. Весьма достойная дама, наша мисс Сейнсбери Сил.
— Но одевается на редкость безвкусно, — печально заметил Пуаро.
— Видно, не придает этому значения, — пробормотал Джепп. Он выписывал адрес из старого, двухмесячной давности, письма. — Может, эти люди что-нибудь о ней знают. Адресовано в Хэмпстедвэй[44]. Похоже, у них с мисс Сейнсбери Сил довольно близкие отношения.
Оказалось, что в отеле «Гленгаури-Корт» наскрести больше нечего. Вот только, пожалуй, следует принять к сведению, что, по словам очевидцев, мисс Сейнсбери Сил перед уходом не была ни взволнована, ни обеспокоена и, очевидно, намеревалась вернуться. Встретив в холле свою приятельницу, миссис Болито, она сказала:
— После обеда покажу пасьянс, о котором я вам говорила.
К тому же в «Гленгаури-Корт», если вы не собираетесь выходить к столу, принято уведомлять обслугу запиской. Мисс Сейнсбери Сил этого не сделала. Совершенно ясно, что она рассчитывала вернуться к обеду, который подавался от половины восьмого до половины девятого. Но не вернулась. Вышла на Кромвелл-роуд и исчезла.
Джепп и Пуаро отправились в Хэмпстед, по адресу, указанному в письме.
Приятный дом, симпатичная большая семья. Адамсы много лет провели в Индии и о мисс Сейнсбери Сил отзывались с огромной теплотой. Но помочь не могли ничем.
Они ее давно не видели — месяц, по крайней мере, — с тех пор, как вернулись домой после пасхальных праздников. Тогда она останавливалась в отеле неподалеку от Рассел-сквер. Миссис Адамс сообщила Пуаро адрес и этого отеля, и еще одних друзей мисс Сейнсбери Сил по Индии, проживающих в Стритхэме.
Однако ни там, ни там ничего узнать не удалось. Мисс Сейнсбери Сил действительно останавливалась в указанном отеле, но о ней мало что знали и никаких полезных сведений дать не могли. Такая приятная, тихая дама. Долго жила за границей. В Стритхэме тоже ждало разочарование — там мисс Сейнсбери Сил не появлялась с февраля.
Оставалось предположить, что произошел какой-то несчастный случай. Однако ни в одной больнице не было зарегистрировано никого, кто хоть сколько-нибудь походил бы по описанию на мисс Сейнсбери Сил.
Почтенная дама бесследно исчезла.
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На следующее утро Пуаро отправился в отель «Холборн-палас» и спросил мистера Говарда Рейкса. И был почти готов услышать, что мистер Говард Рейке ушел однажды вечером и не вернулся.
Однако мистер Говард Рейке оказался на месте и в данный момент завтракал. Появление в столовой Эркюля Пуаро явно не доставило ему удовольствия.
Вид у молодого человека был довольно устрашающий, хоть и не столь зловещий, как представлялось Пуаро в его болезненных воспоминаниях. Буравя взглядом незваного гостя, Рейке прорычал:
— Какого черта?
— Вы позволите?
Эркюль Пуаро придвинул стул от соседнего столика.
— Мне-то что! Садитесь куда угодно.
Пуаро, улыбнувшись, воспользовался этим не слишком любезным приглашением.
— Ну, выкладывайте, что вам надо? — снова грубо накинулся на него Рейке.
Вы меня не помните, мистер Рейке?
— Да я вас сроду не видел!
— Ошибаетесь. Не далее как три дня назад нам с вами пришлось минут пять провести вместе.
— Еще чего! Что ж я, по-вашему, помню всякого с кем встретился на какой-нибудь паршивой вечеринке.
— Не на вечеринке, а в приемной у дантиста.
В глазах молодого человека мелькнуло какое-то непонятное выражение. Поведение его сразу изменилось. Раздражения и пренебрежения как не бывало. Он вдруг насторожился и метнул на Пуаро острый взгляд.
— Ну! — нетерпеливо бросил он.
Но Пуаро не спешил продолжать. Он внимательно наблюдал за Говардом Рейксом, и его все больше охватывало ощущение, что этот молодой человек весьма опасен. Худое хищное лицо, воинственно выдвинутый подбородок, фанатичный взгляд. Впрочем, женщинам такие нравятся. Одет он был неопрятно и чуть ли не убого. Ел жадно и неряшливо. «Весьма красноречивые признаки, — подумал Пуаро. — Волк, и психология у него волчья».
— Так зачем вы сюда пожаловали?
— Вам не нравится, что я пришел?
— Пока что я даже не знаю, кто вы.
— Прошу прощения.
Пуаро не мешкая достал бумажник, вынул оттуда визитную карточку и протянул ее молодому человеку.
И снова какое-то непонятное чувство — Пуаро никак не мог определить какое — отразилось на худом лице мистера Рейкса. Не страх, нет, что-то более агрессивное. Потом он неожиданно разозлился, отшвырнул карточку.
— Так вот вы кто! Слыхал, слыхал.
— Мало кто обо мне не слышал, — скромно заметил Пуаро.
— Значит, частный сыщик, да? Дорогостоящая ищейка. Нанимают те, у кого денег навалом. Для спасения своей шкуры.
— У вас кофе остынет, — добродушно-снисходительно сказал Пуаро.
Рейке впился в него взглядом.
— Интересно, что вы за птица такая?
— В Англии кофе и так хуже некуда, — пропустив эту дерзость мимо ушей, спокойно проговорил Пуаро.
— Это точно, — охотно согласился мистер. Рейке.
— А уж холодный совсем пить невозможно.
Молодой человек подался вперед.
— Куда вы гнете? Ради чего сюда явились?
Пуаро пожал плечами.
— Хотел… вас повидать.
— Зачем это я вам понадобился? — недоверчиво спросил мистер Рейке. Глаза у него сузились. — Если ради денег — ошиблись адресом. Таким, как я, вы не по карману. Ступайте лучше к тому, кто вам заплатит.
Пуаро вздохнул.
— Пока еще мне никто не платит.
— Рассказывайте сказки, — хмыкнул мистер Рейке.
— Это чистая правда. Я трачу свое драгоценное время и не получаю за это ни гроша. Просто утоляю свое любопытство, скажем так.
— Значит, и у дантиста — будь он неладен! — в тот день вы тоже утоляли свое любопытство, я так понимаю?
Пуаро покачал головой:
— А вам не приходит в голову, что к дантисту ходят обычно для того, чтобы лечить зубы?
— Значит, вы приходили лечить зубы? — с сомнением спросил мистер Рейке, презрительно глядя на Пуаро.
— Разумеется.
— Уж не взыщите, но я вам не верю.
— Могу я спросить вас, мистер Рейке, а что там делали вы?
Рейке осклабился.
— Попался, приятель! Я тоже приходил, чтобы лечить зубы.
— Стало быть, у вас болел зуб?
— Вот именно!
— Тем не менее вы ушли, не показавшись врачу?
— Ну и что? Это мое личное дело.
Рейке помолчал, а когда заговорил, голос его сделался прямо-таки свирепым:
— Зачем кружить вокруг да около! Вы там торчали ясно для чего — опекали важную шишку, драгоценного мистера Алистера Бланта. Но с ним ведь ничего не случилось, так? И у вас ко мне не может быть никаких претензий.
— Вы тогда так внезапно вышли из приемной… Куда же вы направились?
— На улицу, конечно.
— Вот как! — Пуаро уставился в потолок. — Но никто не видел, как вы выходили.
— Разве это имеет значение?
— Как знать. Не забывайте, что вскоре в доме обнаружили труп.
— Это вы о дантисте, что ли? — беззаботно осведомился Рейке.
— Да, о нем, — сухо сказал Пуаро.
Рейке посмотрел прямо ему в глаза:
— Хотите навесить это дело на меня? Ничего у вас не выйдет. Вчера сам читал отчет о расследовании. Бедняга застрелился — он по ошибке ввел смертельную дозу анестетика и отправил пациента на тот свет.
— Можете доказать, что действительно вышли из дома? — продолжал, не обращая внимания на его слова, Пуаро. — Где вы были между двенадцатью и часом? Кто-нибудь может подтвердить ваши показания?
Мистер Рейке прищурился.
— Значит, все-таки хотите пришить это дело мне? Наверное, вас Блант надоумил?
Пуаро вздохнул.
— Извините, но у вас, по-моему, какая-то навязчивая идея — всюду приплетать мистера Алистера Бланта. Он меня не нанимал, я никогда не состоял у него на службе, и его безопасность меня не волнует. Я озабочен смертью мистера Морлея, прекрасного зубного врача.
Рейке покачал головой.
— Я вам не верю. Все равно вы — частный сыщик Бланта. — Он придвинулся к Пуаро. Лицо у него потемнело от ненависти. — Но вы его все равно не убережете. Он должен уйти! И он, и все, кто за ним стоят. Нам нужны перемены, а старую коррумпированную финансовую систему необходимо уничтожить. Уничтожить эту проклятую сеть, которая, точно паутина, оплела весь мир. Смести с лица земли. Я ничего не имею лично против Бланта. Просто я ненавижу всех, подобных ему. Самодовольных середнячков. От них можно избавиться только с помощью динамита: «Вам не удастся подорвать основы цивилизации», — твердят они. Не удастся? Поживем — увидим! Эти люди — камень преткновения на пути прогресса, их следует убрать. Сегодня в обществе нет места таким, как Блант. Нет места тем, кто тянет нас в прошлое, кто хочет жить так, как жили отцы и деды. В Англии полно заскорузлых консерваторов, которые носятся с давно обветшавшими идеями эпохи упадка, не желая от них отступать! Этих вырожденцев пора гнать! И устанавливать новый порядок. Новый порядок! Вы меня поняли?
Пуаро со вздохом поднялся из-за стола.
— Я отлично понял, мистер Рейке, что вы идеалист.
— Ну, а если и так?
— Идеалисту нет дела до смерти какого-то зубного врача…
— Разве смерть этого несчастного имеет хоть какое-нибудь значение? — презрительно скривился мистер Рейке.
— Для вас — нет, а для меня — да. В этом вся разница.
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Едва Пуаро переступил порог дома, как Джордж сообщил, что его дожидается какая-то дама.
— Она… гм… немного взволнована, сэр, — сказал Джордж, добавив, что имени своего она не назвала.
Кто бы это мог быть, думал Пуаро. Впрочем, ему все равно было не догадаться, ибо молодая женщина, нервно вскочившая с дивана при его появлении, оказалась мисс Глэдис Невилл, секретаршей покойного мистера Морлея.
— О Господи! Мосье Пуаро. Простите, что вас побеспокоила… Сама не знаю, как я решилась прийти… Боюсь, вы сочтете это дерзостью с моей стороны… И мне ни в коем случае не хотелось бы отнимать у вас время… Я знаю, что значит время для делового человека… Но я так несчастна… право же, ужасно несчастна… Только, наверное, вы подумаете, что это пустая трата времени…
Умудренный опытом долгого общения с англичанами, Пуаро предложил мисс Невилл выпить по чашечке чаю. Ее реакция превзошла все ожидания.
— Ах, мосье Пуаро, вы так добры… так добры. Я недавно завтракала, но ведь чаю можно выпить всегда, правда?
Знаменитый детектив Пуаро, который вообще редко когда пил чай, горячо поддакнул мисс Невилл. Джордж, памятуя наставления хозяина относительно подобных ситуаций, проявил чудеса расторопности, и спустя несколько минут Пуаро и его гостья уже сидели друг против друга у подноса с дымящимися чашками.
— Прошу прощения, мосье Пуаро, — сказала мисс Невилл, которой горячий чай, похоже, вернул уверенность в себе, — но вчерашнее дознание[45] совершенно ошеломило меня.
— Охотно верю, — мягко заметил Пуаро.
— Меня, собственно, не вызывали для дачи показаний. Вопрос об этом даже не стоял. Но я подумала, что кто-нибудь же должен пойти с мисс Морлей, в смысле, кто-нибудь из женщин, потому что мистер Райли конечно же там был. Я чувствовала, что обязана составить компанию мисс Морлей, тем более что она не любит мистера Райли.
— Вы очень добры, — похвалил ее Пуаро.
— Ах, нет! Просто я чувствовала, что это мой долг. Понимаете, я не один год работала с мистером Морлеем… И его смерть так меня потрясла… К тому же дознание…
— Это неизбежно, к сожалению.
Мисс Невилл подалась вперед.
— Но они заблуждаются, — убежденно проговорила она. — Страшно заблуждаются.
— В чем именно, мадемуазель?
— Они считают, что пациенту была введена слишком большая доза анестетика. Это невозможно.
— Вы полагаете?
— Уверена. Изредка у пациентов действительно бывает непредвиденная реакция, но это когда они страдают каким-нибудь заболеванием, скажем, пороком сердца. Что же касается передозировки, то такие случаи чрезвычайно редки. У врача входит в привычку автоматически отмеривать нужную дозу медикаментов…
Пуаро понимающе кивнул.
— Так я и думал.
— Причем доза строго регламентирована. Вот фармацевту, тому действительно все время приходится менять как сам состав ингредиентов, так и их дозировку. Там действительно чуть зазеваешься, и сделаешь что-то не то. Или взять терапевта, который выписывает множество разных рецептов, он тоже может запросто ошибиться. Но дантист — совсем другое дело.
— Вы не обращались к коронеру с просьбой выслушать ваши соображения?
Глэдис Невилл покачала головой и нервно сплела пальцы.
— Понимаете, — наконец заговорила она, — я боялась… боялась напортить. Само собой, я-то убеждена, что мистер Морлей не совершал ничего подобного… Но ведь люди неосведомленные могут подумать, что он сделал это умышленно.
Пуаро кивнул.
— Поэтому я и пришла к вам, мосье Пуаро. Ведь с вами я могу говорить не так, как с полицией. И вообще, хоть кто-то должен же понять, насколько неубедительна эта версия с передозировкой. Ведь верно?
— Должен. Но все предпочитают особенно в это не вникать, — сказал Пуаро.
И в ответ на ее растерянный взгляд продолжил:
— Я бы хотел подробнее узнать о телеграмме, которую вы получили в тот день, — о телеграмме, которой вас вызвали.
— Честное слово, мосье Пуаро, не знаю, что и подумать. Все как-то странно. Должно быть, ее послал кто-то, кто все обо мне знает — и о тетушке, и о том, где она живет, и многое-многое другое.
— Да, похоже, что ее послал или кто-то из ваших ближайших друзей, или тот, кто живет в этом доме и хорошо вас знает.
— Мосье Пуаро, никто из моих друзей ни за что такое не сделал бы.
— А сами вы никого не подозреваете?
Девушка замялась.
— Как только я узнала, что мистер Морлей застрелился, — с запинкой проговорила она, — то… то сразу подумала, уж не сам ли он послал эту телеграмму.
— Стало быть, по-вашему, он хотел, чтобы вас в тот день не было на работе?
Девушка кивнула.
— Вообще-то довольно странная причуда, даже если он и задумал покончить с собой… Право, очень, очень странно. Фрэнк — это мой друг — поначалу Бог знает что подумал. Стал обвинять меня — будто бы я собиралась ехать к тете не одна. Будто я способна на такое!
— А у вас есть кто-то еще?
Мисс Невилл вспыхнула.
— Нет, конечно же нет! Но Фрэнк с недавних пор так переменился, стал угрюмый, подозрительный. Понимаете, он потерял работу и пока ничего не может найти. Слоняться без дела — что может быть хуже для мужчины! Я страшно за него переживаю.
— Он очень огорчился, когда узнал, что вы уехали?
— Очень. Видите ли, в то утро он заглянул сюда, чтобы сказать мне, что нашел работу, и очень подходящую — десять фунтов в неделю. Он не мог ждать, примчался, чтобы сообщить мне об этом. Думаю, он хотел, чтобы и мистер Морлей тоже узнал. Фрэнка всегда очень задевало, что мистер Морлей его недооценивает. И еще, он догадывался, что мистер Морлей настраивает меня против него.
— Он и вправду настраивал?
— Ну да, в известном смысле. Конечно, Фрэнк не раз терял работу. Вероятно, ему не хватало того, что принято называть уравновешенностью. Но теперь все будет по-другому. По-моему, можно всего добиться, если чувствуешь дружескую поддержку, вы согласны со мной, мосье Пуаро? Если мужчина понимает, что женщина многого от него ожидает, он постарается соответствовать ее представлениям о нем.
Пуаро вздохнул. Но спорить не стал. Не один десяток раз он слышал, как женщины приводят подобные аргументы в счастливой уверенности, что их любовь обладает спасительной силой. Да, пожалуй, такое случается… в одном случае из тысячи…
— Мне бы хотелось повидать вашего друга, — сказал Пуаро.
— Я была бы рада представить его вам, мосье Пуаро. Но теперь он свободен только по воскресеньям. Всю неделю работает за городом.
— Ах да, у него ведь новая работа. Кстати, что за работа?
— Видите ли, мосье Пуаро, я точно не знаю. Кажется, он работает секретарем. А может, управляющим. Свои письма я отправляю на его лондонский адрес, а оттуда их уже, пересылают ему.
— Довольно необычно, вам не кажется?
— Вообще-то кажется, но Фрэнк говорит, что теперь часто так делают.
Пуаро молча посмотрел на девушку.
— Завтра ведь воскресенье, так? — заговорил он неторопливо. — Может быть, вы и ваш друг доставите мне удовольствие и составите компанию для ленча? Скажем, в «Логанс-Корнер-хаус»? Мне бы хотелось поговорить с вами обоими об этой трагедии.
— О, благодарю вас, мосье Пуаро. Я… да, я уверена… Нам будет очень приятно…
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Фрэнк Картер был среднего роста, белокурый, довольно красив, вернее, смазлив. Одет с претензией на элегантность. Его близко посаженные глаза беспокойно бегали, особенно когда он был чем-то смущен.
Держался он настороженно, даже немного враждебно.
— Я и не знал, что меня ждет приятный сюрприз, мосье Пуаро. Глэдис не сказала мне, что вы пригласили нас на ленч, — произнес Фрэнк Картер, метнув на девушку довольно раздраженный взгляд.
— Мы ведь только вчера условились, — улыбнулся Пуаро. — Мисс Невилл так потрясена смертью мистера Морлея. Вот я и подумал, не собраться ли нам всем вместе… Обстоятельства, при которых…
— Смертью Морлея, говорите? — грубо прервал его Фрэнк Картер. — Я уже сыт по горло этой смертью! В конце концов, Глэдис, почему ты не можешь выбросить все это из головы? Чем он тебя так приворожил, хотел бы я знать!
— Ах, Фрэнк, не надо так говорить. Ведь он завещал мне сто фунтов. Вчера вечером я как раз получила письмо с сообщением об этом.
— Ну и что тут такого, — нехотя буркнул Фрэнк. — Ведь ты работала на него как проклятая. А кто денежки загребал? Он, конечно.
— Да, конечно, он зарабатывал немалые деньги, но и мне платил хорошее жалованье.
— По моим меркам не такое уж хорошее. Ты, Глэдис, слишком робкая, не умеешь за себя постоять. Я-то видел Морлея насквозь. Ты не хуже меня знаешь, как он из кожи вон лез, чтобы ты дала мне отставку.
— Он не понимал…
— Прекрасно все понимал. Жаль, умер, не то бы я вразумил его по-своему.
— С этой целью вы, наверное, в то утро и зашли к мистеру Морлею, не правда ли? — вкрадчиво спросил Пуаро.
— Кто это вам наговорил?
— А разве вы не заходили?
— Ну даже если и заходил, то что? Может, я хотел повидать мисс Невилл.
— Но вам ведь сказали, что ее нет, что она уехала.
— Вот именно. И это показалось мне подозрительным. Я сказал рыжему придурку, что подожду, пока Морлей освободится. Хотел с ним поговорить, втолковать ему, что хватит настраивать Глэдис против меня, что он и так уж слишком переусердствовал. Думал, скажу ему, что я уже не жалкий безработный, что у меня хорошая должность и что недалек тот день, когда Глэдис уведомит его о своем уходе и займется приданым.
— И вы действительно сказали об этом мистеру Морлею?
— Нет, мне надоело торчать в этом его унылом склепе, и я ушел.
— В котором часу вы ушли?
— Не помню.
— А в котором часу пришли?
— Не знаю. Кажется, в начале первого.
— И пробыли там полчаса? Или дольше? А может быть, меньше получаса?
— Говорю вам, не знаю. Я не из тех, кто то и дело глазеет на часы.
— В приемной, кроме вас, кто-нибудь еще был?
— Когда я вошел, там сидел какой-то жирный малый, но он вскоре ушел, и я остался один.
— Стало быть, вы покинули приемную до половины первого. Потому что в половине первого туда уже вошла некая леди.
— Вероятно, вы правы. Больше не мог высидеть. Говорю вам, это место действует мне на нервы.
Пуаро задумчиво поглядел на молодого человека.
Его самоуверенный вид был каким-то неестественным. Возможно, он просто очень нервничал и старался себя не выдать.
Пуаро как бы между прочим и вполне дружелюбно поинтересовался:
— Мисс Невилл говорила, что вам посчастливилось получить хорошую работу.
— Жалованье хорошее.
— Десять фунтов в неделю, как сказала мне мисс Невилл.
— Точно. Недурно, правда? Вот видите — когда я захочу, то могу добиться чего угодно, — самодовольно улыбнулся Фрэнк.
— Несомненно! И что же, трудная у вас работа?
— Не слишком.
— Интересная?
— О да, весьма интересная. Кстати о работе. Я часто думаю, чем вы, частные сыщики, занимаетесь? Теперь ведь не то, что во времена Шерлока Холмса[46]. В основном, наверное, разные бракоразводные дела?
— Я лично этим не занимаюсь.
— В самом деле? На что же вы живете?
— Да вот кое-как перебиваюсь, мой друг, едва свожу концы с концами.
— Но вы ведь вращаетесь в самых высших кругах, правда? — сказала Глэдис Невилл. — Мистер Морлей мне говорил. По-моему, вашими услугами пользуются члены королевской семьи, герцогини, Министерство внутренних дел.
— Мадемуазель, вы мне льстите, — улыбнулся Пуаро.
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Пуаро отправился домой пешком, невольно избегая людных улиц — ему было о чем подумать. Придя, он сразу позвонил Джеппу.
— Простите, что тревожу вас, мой друг. Скажите, удалось ли вам что-нибудь разузнать о телеграмме, которую получила Глэдис Невилл?
— Опять вы за свое? Все не можете успокоиться? А с телеграммой ловко придумано. Тетка живет в Ричбурне, в Сомерсете, а телеграмма отправлена из Ричбарна, ну, вы знаете, это пригород Лондона.
— И в самом деле, ловко, очень ловко, — восхищенно сказал Пуаро. — Ричбурн, Ричбарн… Для получателя, если он вдруг поинтересуется, откуда отправлена телеграмма, это одно и то же.
Пуаро помолчал.
— Знаете, что я думаю, Джепп?
— Да?
— Тут виден почерк весьма неглупого преступника.
— Эркюлю Пуаро вынь да положь убийство!
— Хорошо, тогда как вы объясните телеграмму?
— Совпадение. Кто-то разыграл девушку.
— С какой стати?
— О Господи, люди иногда и не такое откалывают! Просто дурацкая выходка. У шутника плоховато с чувством юмора, только и всего.
— Стало быть, кто-то впал в игривое настроение именно в тот день, когда Морлей совершил «роковую ошибку»?
— Может, тут и есть какая-то причинно-следственная связь. Из-за того, что в этот день не было мисс Невилл, Морлей делал все второпях, и, естественно, вероятность ошибки возросла.
— И все-таки вы меня не убедили.
— В таком случае позвольте задать вам вопрос. Неужели вы не понимаете, что следует из вашей посылки? Если допустить, что мисс Невилл услали специально, то логично предположить, что скорее всего сделал это сам Морлей. Значит, смерть Эмбериотиса не несчастный случай, а преднамеренное убийство.
Пуаро молчал.
— Вы понимаете? — сказал Джепп.
— Возможно, к смерти Эмбериотиса Морлей не имеет никакого отношения. Может, это кто-то другой.
— Исключено. В «Савой» к нему никто не приходил. Завтракал он у себя в номере. Медики утверждают, что в желудке у Эмбериотиса яда не было. Значит, яд попал не через пищевой тракт, а в результате инъекции. Вот так-то. Дело совершенно ясное.
— По-моему, кому-то нужно, чтобы мы именно так и подумали.
— Во всяком случае, следователю все ясно.
— А почему исчезла мисс Сил? Это ему тоже ясно?
— Нет. Мы как раз над этим и работаем. Уверен, где-нибудь эта леди да объявится. Не может же человек так просто выйти на улицу и бесследно пропасть.
— Но она-то пропала.
— Думаю, скоро мы ее обязательно отыщем, живую или мертвую. Надеюсь все же, что живую.
— Почему?
— Будь она мертва, мы бы давно уже обнаружили ее тело.
— Ах, мой друг, разве всегда удается так быстро обнаружить тело?
— Хотите сказать, что ее убили и расчленили на мелкие кусочки, как миссис Ракстон? И что мы обнаружим ее останки в каком-нибудь заброшенном карьере?
— Но признайтесь, mon ami, есть же у вас на счету без вести пропавшие, кого вам так и не удалось найти.
— Очень, очень немного, дружище. Вообще говоря, женщины исчезают довольно часто, но мы обычно легко их находим. Девять из десяти — амурные дела… Сбежала, например, с возлюбленным. Признаться, про нашу Мабелль ничего подобного не подумаешь, а?
— Как знать, как знать… — осторожно сказал Пуаро. — Хотя, согласен, такое предположение весьма экстравагантно. Стало быть, вы уверены, что найдете ее?
— Найдем, обязательно найдем. Ее приметы уже разосланы по редакциям газет, и с Би-би-си[47] мы тоже связались.
— Ах, мой друг, хотелось бы, чтобы эти меры возымели действие.
— Не тревожьтесь, дружище. Отыщем мы вам и вашу красотку, обожавшую шерстяное нижнее белье и все, что при ней было.
Джепп повесил трубку.
В комнату, как всегда бесшумно, вошел Джордж и поставил на столик ковшичек с дымящимся шоколадом и тарелку с песочным печеньем.
— Не желаете ли чего-нибудь еще, сэр?
— Знаешь, Джордж, я в совершенной растерянности.
— Неужели, сэр? Весьма сожалею, сэр.
Эркюль Пуаро налил себе шоколаду и принялся старательно его помешивать.
Джордж, польщенный доверием Пуаро, почтительно ожидал, когда хозяин снова заговорит. Пуаро иногда обсуждал с ним свои дела и любил повторять, что высказывания Джорджа часто оказываются весьма полезны.
— Вам, конечно, известно, Джордж, о смерти моего зубного врача?
— Мистера Морлея, сэр? Да, сэр. Весьма прискорбно, сэр. Насколько я понял, он застрелился.
— Такова официальная версия. Однако, возможно, это не самоубийство, а убийство.
— Все может быть, сэр.
— В таком случае возникает вопрос, кто убийца, не так ли?
— Совершенно верно, сэр.
— Убить мистера Морлея могли всего несколько человек. Речь идет о тех, кто в это время был в доме или мог бы там быть.
— Совершенно верно, сэр.
— Кто эти люди? Кухарка и горничная — преданные слуги, едва ли они способны на убийство. Мисс Морлей тоже вряд ли подняла бы руку на брата. Однако она наследует его деньги, если таковые имеются… Никогда нельзя упускать из виду финансовую заинтересованность. Затем: толковый и знающий компаньон, но у него нет никаких мотивов для убийства. Далее: туповатый мальчишка-слуга, помешанный на дешевых детективах. И, наконец, некий джентльмен, грек по национальности, с сомнительным прошлым.
Джордж кашлянул.
— Эти иностранцы, сэр…
— Совершенно верно. Полностью с вами согласен. Решительно все указывает на этого грека. Но, видите ли, Джордж, он тоже умер, и получается, что именно мистер Морлей его и отправил на тот свет. То ли намеренно, то ли по роковой случайности — неизвестно.
— Может статься, сэр, что они сами друг друга и убили. В смысле, сэр, каждый из них задумал убить другого, хотя ни тот, ни другой про то не знал.
Пуаро одобрительно кивнул.
— Весьма остроумная версия, Джордж. Дантист впрыскивает несчастному пациенту, сидящему у него в кресле, смертельную дозу анестетика, не подозревая, что его жертва в это же самое время выбирает удобный момент, чтобы его застрелить. Безусловно, могло быть и так, но, сдается мне, Джордж, что это маловероятно. К тому же список потенциальных убийц не полон. Возможно, в доме находились еще двое. Судя по показаниям свидетелей, не все, кто был на приеме до мистера Эмбериотиса, вышли из дома. Я имею в виду молодого американца. Примерно без двадцати двенадцать он вышел из приемной, но никто не видел, чтобы он выходил из парадного. Поэтому его тоже надо включить в список, как и некоего мистера Фрэнка Картера. Он не пациент, он пришел, чтобы поговорить с мистером Морлеем. Это было в начале первого. Но вышел ли он из дому, неизвестно, во всяком случае никто этого не видел. Вот так-то, мой дорогой Джордж, что вы об этом думаете?
— В котором часу было совершено убийство, сэр?
— Если предположить, что убийца — мистер Эмбериотис, значит, между двенадцатью и двадцатью пятью минутами первого. Если же убийца не Эмбериотис, а кто-то другой, то, естественно, после двадцати пяти минут первого, когда мистер Эмбериотис ушел.
Пуаро ободряюще взглянул на Джорджа.
— Ну, дорогой Джордж, что вы на это скажете?
Джордж задумался.
— Мне вдруг пришло в голову, сэр…
— Что?
— Вам ведь теперь придется искать другого зубного врача, сэр.
— Ну, Джордж, вы превзошли самого себя! А я и не подумал об этом.
Слуга вышел, чрезвычайно довольный собой.
Маленькими глоточками отпивая шоколад, Пуаро снова перебирал в уме все обстоятельства этого дела. Ему самому понравилось, как точно и сжато он только что изложил Джорджу факты и очертил круг подозреваемых. Кто инспирировал это убийство, пока неизвестно, но совершил его один из тех, кого он только что назвал.
Пуаро вдруг вздернул брови — он понял, что составленный им список не полон. Он упустил из виду еще одно имя.
А упускать никого нельзя. Даже того, кого невозможно заподозрить в преступлении…
В то время, когда было совершено убийство, в доме был еще один человек.
«Мистер Барнс», — дописал Пуаро.
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— Вас к телефону, сэр. Какая-то Деди, сэр.
Если неделю назад Пуаро тщетно пытался отгадать имя неожиданной посетительницы, то теперь интуиция его не обманула.
Он тотчас же узнал этот голос.
— Мистер Эркюль Пуаро?
— Слушаю.
— Это Джейн Оливера, племянница мистера Алистера Бланта.
— Слушаю вас, мисс Оливера.
— Не могли бы вы к нам приехать? Открылось одно обстоятельство, о котором, мне кажется, вам следует знать.
— Разумеется, я приеду. Пожалуйста, назовите удобное для вас время.
— Половина седьмого, если можно.
— Хорошо, я буду.
— Я… — самоуверенный голосок неожиданно дрогнул, — надеюсь, я не отрываю вас от работы?
— Ничуть. Я ждал, что вы мне позвоните.
Пуаро быстро положил трубку и улыбнулся. Интересно, какой предлог придумала Джейн Оливера, чтобы вызвать его?
Когда Пуаро приехал в знакомый «готический» особняк на набережной Челси, его тотчас же провели в просторную библиотеку, выходящую окнами на реку. Алистер Блант сидел за письменным столом и рассеянно поигрывал разрезным ножом. Вид у него был немного утомленный, как у хозяина дома, которому капризы окружающих его женщин становятся уже несколько в тягость.
Джейн Оливера стояла у камина. Когда Пуаро вошел, дородная, уже немолодая дама обиженным голоском говорила:
— …право же, Алистер, полагаю, мои чувства нельзя сбрасывать со счетов.
— Разумеется, Джулия, разумеется, — успокаивающим тоном сказал мистер Блант, вставая навстречу Пуаро.
— И если вы намерены говорить об этих ужасах, то я лучше уйду, — тоном благонравной христианки сказала дама.
— Намерены, мамочка, — ответила Джейн.
Миссис Оливера выплыла из комнаты, не удостоив Пуаро ни малейшим знаком внимания.
Алистер Блант сказал:
— Спасибо, что пришли, мосье Пуаро. Весьма любезно с вашей стороны. Вы ведь знакомы с мисс Оливера? Это она вздумала вас вызвать…
— Речь идет о пропавшей женщине, — не утерпев, вмешалась Джейн. — Газеты только об этом и пишут. Мисс какая-то Сил.
— Мисс Сейнсбери Сил?
— Ужасно помпезное имя, я поэтому его и запомнила. Мне рассказать или ты сам расскажешь, дядя Алистер?
— Рассказывай ты, дорогая.
Джейн посмотрела на Пуаро.
— Может быть, это все совершенные пустяки… но, мне кажется, вам следует знать.
— Я весь внимание, мадемуазель.
— Это случилось, когда дядя Алистер был у того самого дантиста в предпоследний раз, месяца три назад. Мы с ним вместе поехали на Квин-Шарлотт-стрит в его «роллсе», шофер потом должен был отвезти меня к друзьям на Риджентс-парк[48] и вернуться за дядей. Мы остановились у дома номер пятьдесят восемь, и дядя вышел. И как раз в этот момент из дома выходит женщина средних лет, безвкусно причесанная и одетая с претензией на некую оригинальность. Она прямиком направляется к дяде и говорит… — Голос Джейн стал жеманно-писклявым, — говорит: «О мистер Блант, вы, конечно, меня не помните!» По дядиному лицу я видела, что он и правда ее не помнит…
Алистер Блант вздохнул.
— Да, действительно. Мне часто приходится слышать подобные упреки.
— Дядя Алистер сделал такое лицо, — продолжала Джейн, — мне хорошо знакомо это выражение, знаете, такое внимательное и притворно-вежливое, впрочем, оно и ребенка не обманет. Ну так вот, сделал такое лицо и мямлит неуверенно: «О… э-э… напротив…» А эта ужасная женщина говорит: «Я, знаете ли, близкая подруга вашей жены!»
— Да, это я тоже все время слышу, — печально проговорил Алистер Блант. — А кончается всегда одним и тем же — или пожертвованием денег, или иными дарами. — Он грустно улыбнулся. — В тот раз я отделался пятью фунтами в пользу какой-то, — кажется, Зинановской — миссионерской организации. Дешево отделался, можно сказать.
— Она в самом деле была знакома с вашей женой?
— Ну… раз она печется о Зинановской организации, значит, возможно, мы виделись в Индии. Лет десять назад мы с женой там жили. Конечно, никакой близкой ее подругой эта дама не была, иначе я бы об этом знал. Скорее всего, они познакомились на каком-нибудь приеме.
Джейн Оливера сказала:
— Я лично вообще не верю, что она была знакома с тетей Ребеккой. По-моему, это просто предлог, чтобы заговорить с тобой.
— Что ж, вполне возможно, — снисходительно заметил Алистер Блант.
— Мне кажется, дядя Алистер, что эта чудачка просто набивалась к тебе в знакомые.
— Она же хотела только получить пожертвование, — так же снисходительно сказал Алистер Блант.
— Не пыталась ли она возобновить знакомство? — спросил Пуаро.
Блант покачал головой.
— Никогда о ней больше не слышал. Я бы вообще не вспомнил ее имени, если бы Джейн не вычитала его из газеты.
— Все-таки, мне кажется, надо было рассказать об этом мосье Пуаро, — добавила Джейн, но голос ее звучал как-то неуверенно.
— Благодарю вас, мадемуазель, — чуть поклонился ей Пуаро. — Не смею больше отрывать вас от дел, мистер Блант, — добавил он. — Ведь у вас на счету буквально каждая минута.
— Я провожу вас, — выпалила Джейн.
Пуаро улыбнулся в усы.
Когда они спустились на первый этаж, девушка остановилась.
— Зайдем сюда, — сказала она.
Они вошли в маленькую комнату рядом с холлом.
Джейн обернулась к Пуаро.
— Вы сказали по телефону, что ждали моего звонка. Что вы имели в виду?
Пуаро улыбнулся и развел руками.
— Только то, что сказал. Я ждал вашего звонка, и вы позвонили.
— То есть вы знали, что я сообщу вам об этой самой Сейнсбери Сил?
Пуаро покачал головой.
— Эта дама — только предлог. Не будь ее, вы придумали бы что-нибудь другое.
— Почему, черт побери, я должна была вам звонить?
— Действительно, почему бы вам не сообщить эту интересную подробность о мисс Сейнсбери Сил не мне, а инспектору Скотленд-Ярда? По-моему, это было бы гораздо разумней.
— Ладно, мистер Всезнайка, что же вам все-таки известно?
— Например, то, что вы заинтересовались мною, как только узнали, что я на днях побывал в отеле «Холборн-палас».
Девушка так побледнела, что Пуаро испугался. Он бы никогда не поверил, что столь сильный загар может так внезапно смениться зеленоватой бледностью.
— Сегодня вы пригласили меня сюда, — уверенно продолжил Пуаро, — чтобы выудить — так ведь говорят, правда? — чтобы выудить, что мне известно о мистере Говарде Рейксе.
— Не представляю, о ком вы говорите, — не слишком убедительно произнесла она.
— Вам не надо ничего у меня выуживать, — сказал Пуаро. — Я и так расскажу все, что знаю, вернее, все, о чем догадываюсь. В тот раз, когда мы с инспектором Джеппом сюда пришли, вы испугались, увидев нас… и насторожились. Вы подумали, что с вашим дядюшкой что-то случилось. Почему?
— С человеком его положения может случиться что угодно. Однажды ему по почте прислали бомбу. Это произошло после того, как одной из восточноевропейских стран предоставили кредит. А сколько угрожающих писем он получает…
— Старший инспектор Джепп, — продолжал Пуаро, — сказал вам, что некий мистер Морлей, дантист, застрелился. Помните, что вы ему ответили? Вы воскликнули: «Какая чепуха!»
Джейн закусила губу.
— Разве? Довольно глупо с моей стороны.
— А по-моему, ваше замечание весьма любопытно. Оно свидетельствует о том, что вы знали о существовании мистера Морлея, что вы ожидали чего-то подобного. Ожидали, что в его доме может случиться несчастье, но не думали, что с ним самим.
— Кажется, вы любите рассказывать небылицы своего собственного сочинения.
Но Пуаро не обратил никакого внимания на ее колкость.
— Вы ожидали, — сказал он, — вернее, вы боялись, что в доме мистера Морлея может что-нибудь случиться с вашим дядюшкой. Значит, вы должны знать нечто такое, чего не знаем мы. Перебрав всех, кто был в тот день в доме мистера Морлея, я сразу остановился на молодом американце, мистере Говарде Рейксе, который, по-моему, мог быть связан с вами.
— Какой захватывающий сюжет! Прямо как в кино! И какова же следующая серия?
— Я повидался с мистером Говардом Рейксом. Этот молодой человек столь же опасен, сколь и привлекателен…
Пуаро сделал выразительную паузу.
Джейн мечтательно произнесла:
— Этого у него хоть отбавляй, правда же? — Она улыбнулась. — Ладно, вы победили! Я действительно до смерти перепугалась.
Девушка наклонилась к Пуаро.
— Вам я расскажу, в чем дело. Вы не из тех, кого можно водить за нос. Вы ведь все равно все разузнаете… так уж лучше я сама вам расскажу. Я люблю этого человека, Говарда Рейкса. Я просто без ума от него. Мама специально меня сюда привезла, чтобы разлучить с ним. Отчасти для этого, отчасти в надежде, что я понравлюсь дяде Алистеру, и он завещает мне все свои деньги.
Моя мать — племянница Ребекки. Так что Алистер в некотором роде ее дядюшка. Ну а я ему как бы внучатая племянница. Кровных родственников у него нет. Вот мама и подумала, почему бы нам не заполучить в наследство его состояние. А пока вовсю попрошайничает.
Видите, мосье Пуаро, я с вами абсолютно откровенна. Теперь вы знаете, что мы за люди. В сущности, у нас у самих много денег. Это по меркам Говарда. Но до дяди Алистера нам далеко.
Она умолкла. Потом гневно ударила кулачком по подлокотнику кресла.
— Ну как мне вам объяснить? Все, во что меня приучили верить, все это Говард ненавидит. И, знаете, порой я разделяю его чувства. Я люблю дядю Алистера, но иногда он действует мне на нервы. Он такой… нудный, такой осторожный и консервативный — настоящий британец! И мне начинает казаться, что действительно пора покончить с такими, как он, что они мешают прогрессу и без них дела у нас пойдут лучше.
— Стало быть, мистер Рейке обратил вас в свою веру?
— И да и нет. Говард уж слишком неистов… Но есть горячие головы, которые… которые полностью разделяют его взгляды. Они мечтают попытать свои силы… если бы, конечно, дядя Алистер и ему подобные пошли на это. Но такому никогда не бывать! Я отлично представляю, как дядя Алистер, откинувшись в кресле, говорит: «Мы не можем рисковать… И никогда не сможем. Это было бы непрофессионально. На нас лежит ответственность, и с этим нельзя не считаться. Вспомните историю». А по-моему, нельзя оглядываться на историю. Нельзя смотреть назад. Мы обязаны смотреть в будущее.
— Сладкие грезы, — добродушно заметил Пуаро.
Джейн смерила его презрительным взглядом.
— Вот и вы туда же!
— Да. Наверное, потому, что я уже стар. «…Старцам вашим будут сниться сны…»[49]
Он помолчал, потом как бы между прочим спросил:
— Почему мистер Говард Рейке оказался на Квин-Шарлотт-стрит?
— Я хотела, чтобы он познакомился с дядей Алистером, и у меня не было другого способа устроить эту встречу. Говард так злится на дядю… так сильно ненавидит его… Мне казалось, если они встретятся и Говард увидит, какой дядя Алистер славный, доброжелательный и скромный, то… то будет иначе к нему относиться… Устроить их встречу здесь я не могла из-за мамы. Она бы все испортила.
— Значит, вы организовали это свидание, а потом испугались.
Глаза у девушки расширились и будто потемнели.
— Да. Потому… потому что, — проговорила она, — иногда Говарда заносит. Он… он…
— …идет напролом. Готов искоренить…
— Нет! Нет! — вскричала Джейн Оливера.

Глава 4
Семь, восемь — сложить их просим
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Время шло. Миновал месяц со дня смерти мистера Морлея. О мисс Сейнсбери Сил по-прежнему не было никаких известий.
Джепп все больше и больше выходил из себя.
— Проклятье! Ну ведь должна же она где-то быть, Пуаро.
— Несомненно, mon cher.
— Жива ли она? Если нет, то где тело? Допустим, например, она покончила с собой…
— Еще одно самоубийство?
— Давайте не будем об этом. Вы считаете, что Морлея застрелили, а я считаю, что он совершил самоубийство.
— Вы установили, откуда у него пистолет?
— Нет, он не нашего производства.
— Наводит на размышления, не так ли?
— Нет, здесь совсем не то, что вы думаете. Морлей бывал за границей. Они с сестрой ездили в круиз. Все англичане ездят в круизы. Наверное, там он и купил пистолет. Уж коль человек едет за границу, он обзаводится оружием. Людям нравится думать, будто там их подстерегает опасность. — Джепп помолчал. — Не отвлекайте меня. Итак, я говорил, что, если — заметьте, если! — эта дамочка наложила на себя руки, мы нашли бы ее тело. Если бы она, например, утопилась, его прибило бы к берегу… Да если бы ее и убили, то труп мы все равно бы давно нашли…
— Не скажите. К нему могли привязать груз и бросить в Темзу.
— Ну да! Не хватает еще подвала в Лаймхаусе![50] Вас послушать, так прямо дамский триллер какой-то.
— Знаю, знаю. Сам весь краснею, когда такое говорю.
— И погибла она, по-вашему, от рук негодяев-иностранцев, чья банда имеет влияние во всем мире?..
Пуаро вздохнул.
— Такие случаи вполне вероятны. Совсем недавно мне об этом говорили.
— Кто?
— Мистер Реджиналд Барнс, Каслгарденс-роуд, Илинг.
— Ему действительно, может быть, что-то и известно, — без особого воодушевления проговорил Джепп. — Он имел дела с иностранцами, когда служил в Министерстве внутренних дел.
— А что, разве он не прав?
— Не знаю, не мое амплуа. Наверное, такое возможно, не спорю, но скорее как исключение.
Пуаро молчал, сосредоточенно подкручивая усы.
— Мы получили еще кое-какую информацию, — заговорил Джепп. — Мисс Сейнсбери Сил возвращалась из Индии тем же пароходом, что и Эмбериотис. Правда, она вторым классом, а он — первым, поэтому не думаю, что это совпадение имеет особое значение. Хотя официант из «Савоя» утверждает, что примерно за неделю до смерти Эмбериотис сидел за ленчем с мисс Сейнсбери Сил в гостиничном ресторане.
— Стало быть, между ними есть какая-то связь?
— Возможно, но, по-моему, маловероятно. Едва ли леди, занимающаяся миссионерской деятельностью, станет заниматься сомнительными делишками.
— А что, Эмбериотис был замешан в сомнительных, как вы выразились, делишках?
— Да, был. Имел тесный контакт с некоторыми нашими европейскими «друзьями». Шпионаж, вымогательство.
— Вы в этом уверены?
— Да. Конечно, сам он грязной работы не выполнял. И нам не за что было бы зацепиться. Организационная деятельность, сбор информации — вот его поприще.
Джепп перевел дух.
— Но это нам ничего не дает, — снова заговорил он, — в смысле поисков мисс Сейнсбери Сил. Она в его аферах не участвовала.
— Она жила в Индии, не забывайте об этом. В прошлом году там были беспорядки.
— Эмбериотис и такая почтенная леди? Нет, не верю, что они в одной упряжке.
— А вам известно, что мисс Сейнсбери Сил была близкой приятельницей покойной миссис Алистер Блант?
— Вряд ли. Разного поля ягоды. Кто вам об этом сказал?
— Сама мисс Сейнсбери Сил.
— Кому? Вам?
— Нет, мистеру Алистеру Бланту.
— О, вот как! Он, должно быть, привык к таким заявлениям. Вы считаете, Эмбериотис мог воспользоваться их знакомством? По-моему, маловероятно. Блант наверняка отделался от нее каким-нибудь пожертвованием. Приглашать ее в дом? Нет, на это он бы не пошел. Он человек весьма осторожный.
Старший инспектор попал не в бровь, а в глаз, и Пуаро ничего не оставалось, как согласиться. Немного подумав, Джепп сказал:
— Скажите еще, что какой-нибудь свихнувшийся ученый засунул ее труп в чан с кислотой — еще один излюбленный приемчик литературных дам! Уверяю вас, все это вздор. Если эта женщина мертва, ее где-то уже давно спокойненько похоронили.
— Но где?
— Вот именно, где? Исчезла она в Лондоне. Здесь нет подходящего места, сада, например. Какая-нибудь уединенная ферма — вот где надо искать.
Сад! Пуаро мгновенно вспомнил опрятный ухоженный сад в Илинге, аккуратные клумбы. Что, если тело погребено там? Странная мысль! Пуаро тут же себя одернул.
— А если она жива, — продолжал Джепп, — то где она? Целый месяц прошел. Ее приметы были опубликованы во всех английских газетах…
— Неужели никто ее не видел?
— Ну что вы! Напротив, ее видели все. Вы даже представить себе не можете, как много у нас, оказывается, увядших дам средних лет, одетых в шерстяной костюм оливково-зеленого цвета. Ее видели в Йоркшире[51], на вересковой пустоши; и в ливерпульском[52] отеле; и на постоялом дворе в Девоне[53]; и на побережье в Рамсгите[54]. Мои люди убили уйму времени, скрупулезно проверяя эти сообщения. И все тщетно, только поставили себя в дурацкое положение перед несколькими весьма почтенными леди.
Пуаро сочувственно поцокал языком.
— Однако, — продолжал Джепп, — мисс Сейнсбери Сил вполне реальная личность. Бывает, что сталкиваешься с подставным лицом. Кто-то выступает, скажем, в роли некой мисс Спинкс, тогда как на самом деле никакой мисс Спинкс не существует. Но мисс Сейнсбери Сил — подлинная, у нее есть и прошлое и настоящее. Мы все о ней знаем, начиная с ее детских лет и до последнего времени. Она ведет вполне размеренную, без всяких авантюр жизнь, и вдруг на тебе, пожалуйста, — исчезает!
— Этому должна быть причина, — заключил Пуаро.
— Морлея она не убивала, вы ведь об этом подумали? Эмбериотис, который пришел после нее, видел доктора в полном здравии. И мы проверили все ее действия после того, как она уехала с Квин-Шарлотт-стрит.
— Ни минуты не сомневался, что Морлея застрелила не она! — нетерпеливо воскликнул Пуаро. — Разумеется, не она. Но все равно…
— Если верны ваши предположения относительно смерти Морлея, то он, возможно, сообщил ей нечто такое, что могло бы навести на след его убийцы, причем сама мисс Сейнсбери Сил об этом наверняка не знала. В таком случае, весьма вероятно, что ее просто убрали…
— Значит, приходится допустить, что в деле вряд ли замешана некая крупная организация… Убийство скромного дантиста для нее, пожалуй, будет мелковато.
— Неужели вы верите тому, что вам наговорил Реджиналд Барнс? Старик свихнулся — у него на уме одни шпионы и коммунисты.
Джепп поднялся.
— Дайте мне знать, если появится что-нибудь новенькое, — сказал Пуаро.
Джепп вышел, а Пуаро сел к столу и сосредоточенно нахмурился.
Он чувствовал, что чего-то ждет. Чего же?
Ему припомнилось, как недавно он так же сидел записывал имена и факты, вроде бы не связанные между собой. За окном пролетела птица, неся в клюве тонкую веточку.
Вот так и он собирает по веточке. «Пять, шесть — веток не счесть…»
А веточек действительно у него набралось уже немало. Пока он просто сваливает их в кучу. Пока еще он не пытался сложить их в надлежащем порядке, который подскажет ему его методический ум. «Сложить их просим…» Это уже следующий шаг — да, аккуратненько все сложить, внести порядок в хаос имен и фактов.
Но что ему мешает это сделать? Он и сам толком не понимал… Но чувствовал, что ему не хватает некой детали.
Чего-то неизбежного, предопределенного, некоего недостающего звена единой цепи. Когда оно появится, вот тогда… тогда он сможет двигаться дальше…
2
Неделю спустя в квартире Пуаро раздался телефонный звонок.
— Вы, Пуаро? — Голос у старшего инспектора Джеппа был хриплым. — Мы ее нашли. Вам лучше приехать сюда.
«Кинг-Леопольд-меншенз», Баттерси-парк[55], номер сорок пять.
Несмотря на очень поздний час, Пуаро откликнулся на призыв инспектора. Через пятнадцать минут его такси подъехало к «Кинг-Леопольд-меншенз».
Большой многоквартирный дом фасадом выходил на Баттерси-парк. Квартира номер сорок пять располагалась на третьем этаже. Джепп сам отворил дверь. Лицо у него было мрачное.
— Входите. Зрелище не из приятных, — предупредил он, — но я подумал, что вы захотите сами все увидеть.
— Мертва? — Это был не столько вопрос, сколько утверждение.
— Не то слово! — бросил Джепп.
Пуаро поднял голову, прислушался — из-за двери справа доносились характерные звуки.
— Это лифтер, — пояснил Джепп. — Его тошнит, от раковины отойти не может. Его сюда вызвали для опознания.
Джепп двинулся по коридору. Пуаро, морща нос, следовал за ним.
— Да, запашок, — сказал Джепп. — Но что вы хотите? Она тут уже месяц.
Они вошли в темный захламленный чулан. Посередине стоял большой железный сундук, в таких обычно хранят меха. Крышка была откинута.
Пуаро подошел и заглянул внутрь.
Ему бросилась в глаза нога в стоптанной туфле с замысловатой пряжкой. Пряжка… Как и тогда, когда он в первый раз увидел мисс Сейнсбери Сил.
Пуаро скользнул взглядом по зеленому шерстяному костюму. Увидев голову женщины, он невольно охнул.
— Да, просто ужас, — сказал Джепп.
Лицо убитой было изуродовано до неузнаваемости. Процесс разложения довершил дело. Когда Пуаро с инспектором отошли от сундука, лица их были не просто белые, а с каким-то даже зеленоватым отливом.
— Да, такая вот случается у нас работенка… Препаршивая, доложу я вам, работенка. В соседней комнате есть немного бренди. Вам просто необходимо пропустить глоточек.
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Гостиная была обставлена щеголеватой мебелью в современном вкусе — много хромированных деталей, громоздкие, но мягкие кресла, обитые блеклой бежевой тканью с геометрическим рисунком.
Пуаро взял графин, плеснул себе бренди, выпил.
— Да, зрелище не из приятных, — сказал он. — А теперь, мой друг, расскажите мне все по порядку.
— Квартира принадлежит некой миссис Альберт Чепмен, — начал Джепп. — Миссис Чепмен — ухоженная блондинка, весьма элегантная, ей немного за сорок. Живет по средствам, любит иногда составить партию в бридж с соседями, но вообще держится особняком. Детей нет. Мистер Чепмен — коммивояжер.
Мисс Сейнсбери Сил появилась здесь вечером того дня, когда мы с вами с ней разговаривали. Примерно в четверть восьмого. То есть, скорее всего, направилась сюда прямо из «Гленгаури-Корт». По словам лифтера, она однажды уже приходила сюда. В общем — обычный дружеский визит. Лифтер проводил мисс Сейнсбери Сил к этой квартире. Когда он уходил, она стояла перед дверью и звонила.
— Много же ему времени понадобилось, чтобы это вспомнить!
— Понимаете, он угодил в больницу, кажется, с гастритом, и его временно заменял кто-то другой. Примерно неделю назад, просматривая старые газеты, ему попалось описание пропавшей женщины.
«Точь-в-точь приятельница миссис Чепмен со второго этажа. Зеленое шерстяное платье, туфли с пряжками», — сказал он жене. Прошло еще не меньше часа, и его осенило: «Помнится, имя у нее какое-то вроде этого, чтоб мне провалиться! Мисс такая-то Сил!»
— Ну а потом, — продолжал Джепп, — еще четыре дня он раздумывал, стоит ли связываться с полицией.
Мы, правда, ни на что не надеялись. Сколько у нас было напрасных вызовов, вы и представить себе не можете. Тем не менее я послал сержанта Беддеса. Смышленый малый. Одна беда — слишком уж образованный. Да что поделаешь, теперь у них, у молодых, мода такая.
Ну вот, Беддес сразу понял, что мы наконец напали на след.
Во-первых, эту самую миссис Чепмен вот уж месяц как никто не видел. Уехала и адреса не оставила, что само по себе уже подозрительно. Да и все, что он узнал о мистере и миссис Чепмен, тоже настораживало.
Беддес выяснил, что лифтер не видел, как мисс Сейнсбери Сил выходила. Вообще говоря, в этом нет ничего удивительного. Спустилась по лестнице, а не на лифте, вот он ее и не заметил. Но вот что касается миссис Чепмен: та уехала совершенно неожиданно. Буквально на следующее утро на ее двери появился листок, на котором крупным шрифтом было напечатано: «Молока больше не приносите. Передайте Нелли, что меня срочно вызвали, и я уехала».
Нелли — это приходящая прислуга. Надо сказать, миссис Чепмен и прежде изредка случалось так же внезапно уезжать, поэтому девушка и не удивилась. Однако вот что странно: миссис Чепмен на этот раз не вызывала лифтера, чтобы он помог ей снести багаж и поймал такси.
Как бы то ни было, Беддес решил, что в квартиру стоит наведаться. Получили ордер на обыск, взяли ключи у управляющего. В комнатах не было замечено ничего особенного… Но в ванной… сразу бросалось в глаза, что там наспех наводили порядок. На линолеуме, в углах — куда тряпкой было трудно достать — мы обнаружили следы крови. Теперь оставалось найти тело. Так как багажа у миссис Чепмен с собой не было — иначе лифтеру пришлось бы им заниматься — значит, тело должно было находиться в квартире. Вскоре мы обнаружили запертый сундук. Тот самый… Ключи от него мы нашли в ящике туалетного стола. В общем, поднимаем крышку, а внутри пропавшая мисс Сейнсбери Сил! Прямо ветка омелы![56]
— А что же миссис Чепмен? — спросил Пуаро.
— Сильвия? Да, кстати, ее зовут Сильвией. Кто она такая? Не знаем. Знаем только одно: Сильвия или ее пособники убили мисс Сейнсбери Сил и запихнули в сундук.
Пуаро кивнул.
— Но почему у жертвы так изуродовано лицо? Скверная история…
— Не то слово! Почему изуродовано — приходится только гадать. Может, за что-то мстили. Может, чтобы нельзя было опознать…
Пуаро нахмурился.
— Однако опознать ее все-таки можно, — возразил он.
— Да, и не только по одежде, подробное описание которой мы имеем, но и по сумочке. Ее тоже засунули в сундук, и в ней мы нашли письмо, адресованное мисс Сейнсбери Сил в отель на Рассел-сквер.
Пуаро встрепенулся.
— Но это же… это противоречит здравому смыслу!
— Конечно. Думаю, это их промах.
— Возможно… да… промах. Но… Квартиру обыскали?
— Тщательнейшим образом. Ничего интересного.
— Хотелось бы взглянуть на спальню, — попросил Пуаро.
— Пойдемте.
В спальне не оказалось никаких признаков поспешного отъезда. Везде полный порядок. Постель разобрана, но в нее явно не ложились. Все успело покрыться толстым слоем пыли.
— Никаких отпечатков пальцев не нашли. На кухне, правда, есть, но, скорее всего, они принадлежат горничной.
— Стало быть, после убийства всю квартиру тщательно прибрали и все хорошенько протерли тряпкой?
— Да.
Взгляд Пуаро медленно скользил по комнате. Мебель современная, как и в гостиной. Доходы у хозяев, что называется, средние, подумал он. Вещи не дешевые, но и не слишком дорогие. Броские, но не первоклассные. Все выдержано в розоватом тоне. Пуаро заглянул во встроенный шкаф, пощупал платья. Изящные, но не высшего качества. Его взгляд задержался на туфлях. Почти все они, в соответствии с модой данного сезона, напоминали сандалии, у некоторых были толстые пробковые подошвы. Пуаро взял одну туфлю, повертел в руках, отметил про себя размер — двадцать два с половиной — и поставил на место. В другом шкафу он обнаружил сваленные в кучу меха.
— Вынули из сундука, — сказал Джепп.
Пуаро кивнул, поднял серую беличью шубку, оценивающе прищурился:
— Мех превосходный.
Затем он направился в ванную. Здесь все было уставлено косметикой. Пуаро ее рассматривал с большим интересом. Пудра, румяна, крем под пудру, питательный крем, лосьон и два флакона с краской для волос.
— Наверняка, эта наша блондиночка — крашеная, — сказал Джепп.
— В сорок, mon ami, волосы у женщин, как правило, начинают седеть, но миссис Чепмен не из тех, кто уступает природе, — назидательно проговорил Пуаро.
— Теперь она, наверное, перекрасилась в рыжую.
— Не знаю, не знаю.
— Вас что-то настораживает, Пуаро? Что?
— Вот именно. Настораживает, и весьма. Никак не могу понять одну вещь.
Решительным шагом он снова направился в чулан… Ухватив туфлю на ноге мертвой женщины, он с силой ее потянул. Туфля снялась не сразу.
Пуаро рассмотрел пряжку. Она была грубо, наспех пришита к туфле.
Пуаро вздохнул.
— Именно этого я и ожидал!
— Что это вы затеваете? Хотите еще больше все усложнить? — встревожился Джепп.
— Точно.
— Заурядная туфля, снабженная пряжкой. Что тут необычного?
— Ничего, ровным счетом ничего. И все же… я не понимаю…
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Среди соседей ближайшей приятельницей миссис Чепмен была, по словам лифтера, миссис Мертон из квартиры номер восемьдесят два.
К ней-то и поспешили сыщики.
Миссис Мертон оказалась дамой общительной, у нее были живые черные глаза и замысловатая прическа.
Чтобы ее «разговорить», не потребовалось никаких усилий. Только немного мешала ее склонность слишком бурно на все реагировать.
— Сильвия Чепмен… Ну, конечно! Не скажу, что я очень хорошо ее знаю… Не близко, одним словом. Несколько раз играли в бридж по вечерам, ходили в кино, ну и за покупками иногда. Ох, скажите… уж не умерла ли она?
Джепп ее успокоил.
— Ну, слава Богу, я так рада! А то почтальон только что тут был, сам не свой, говорит, в нашем доме в какой-то квартире нашли труп… Вот уж верно говорят, соврут — недорого возьмут. Нельзя верить слухам. Вот я, например, никогда не верю.
Джепп спросил, когда она видела ее в последний раз и не собиралась ли миссис Чепмен уезжать.
— Довольно давно. Мы с ней договаривались пойти посмотреть новую программу Джинджер Роджерс и Фреда Астера[57], это было где-то за неделю до их гастролей, и она не говорила, что собирается уезжать.
О мисс Сейнсбери Сил миссис Мертон не слышала. Миссис Чепмен никогда не упоминала этого имени.
— И все-таки, знаете, почему-то оно мне знакомо, определенно знакомо. Я где-то его видела совсем недавно.
— Несколько недель оно не сходило со страниц газет, — коротко пояснил Джепп.
— Ах, ну конечно же… Пропавшая женщина, да? Вы считаете, что миссис Чепмен ее знала? Нет, говорю же вам: Сильвия никогда этого имени не упоминала.
— Миссис Мертон, что вы можете сказать о мистере Чепмене?
На лице миссис Мертон появилось загадочное выражение.
— Он коммивояжер, во всяком случае, миссис Чепмен так говорит. Ездит за границу по делам фирмы… Кажется, что-то связанное с оружием. Объездил всю Европу.
— Вы его когда-нибудь видели?
— Нет. Никогда. Он так редко бывает дома. А когда приезжает, они с миссис Чепмен не хотят, чтобы их беспокоили. Это вполне естественно.
— Не знаете ли, есть ли у миссис Чепмен родственники или близкие друзья?
— Насчет друзей не знаю. Ну а близкие родственники… Нет, не думаю. Она никогда о них не говорила.
— Бывала ли она когда-нибудь в Индии?
— Насколько мне известно, нет. — Миссис Мертон помолчала. — Но почему вы задаете мне все эти вопросы? Я прекрасно понимаю, что вы из Скотленд-Ярда и что вы при исполнении… Но ведь должна быть какая-то причина?
— Миссис Мертон, когда-нибудь вы все равно об этом узнаете… В квартире миссис Чепмен действительно найден труп.
— О-о!
Миссис Мертон сейчас была похожа на ту собаку, у которой глаза были размером с блюдце[58].
— Труп! Но это ведь не мистер Чепмен? Нет? Может, какой-нибудь иностранец?
— Это не мужчина, это женщина, — сказал Джепп.
— Женщина?! — ошеломленно воскликнула миссис Мертон.
— А почему вы подумали, что это мужчина? — вкрадчивым голосом поинтересовался Пуаро.
— Н-ну, не знаю. Это как-то более… правдоподобно.
— Почему? Разве миссис Чепмен часто навещали мужчины?
— Ах, нет, конечно же нет! — негодующе воскликнула миссис Мертон. — Я не имела в виду ничего подобного. Сильвия Чепмен совсем не такая — она порядочная женщина! Просто мистер Чепмен… он… я думаю…
Она запнулась.
— Вижу, мадам, вам известно несколько больше того, что вы нам рассказали, — заметил Пуаро.
— Не знаю, право, что мне делать, — неуверенно начала миссис Мертон. — Не хочу выглядеть доносчицей… Поверьте, я никому не говорила о том, что узнала от Сильвии, никому! Кроме одной-двух моих ближайших подруг, которым я могу всецело доверять…
Миссис Мертон перевела дух.
— Что же сказала вам миссис Чепмен? — спросил Джепп.
Миссис Мертон подалась вперед и понизила голос:
— Однажды у нее… вырвалось, понимаете. Мы смотрели кино о… о Секретной службе. Ну, миссис Чепмен мне и говорит, что, мол, тот, кто написал сценарий, на самом деле ничего не знает о Секретной службе. У нее это нечаянно вырвалось. И тогда она взяла с меня слово, пришлось даже поклясться. Вот так я и узнала, где работает мистер Чепмен. Поэтому он все время и ездит за границу. А его фирма — для отвода глаз. И миссис Чепмен ужасно тревожится, когда он уезжает, ведь ни она не может ему писать, ни он ей. Такая опасная у него работа!
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Когда они снова спускались в квартиру номер сорок два, Джепп с чувством произнес:
— Всюду витают тени Филлипса Оппенгейма[59], Валентайна Уильямса[60], Уильяма ле Кё![61] Я скоро свихнусь!
Внизу их ожидал бравый сержант Беднес.
— Горничная ничего дельного не сообщила, сэр, — почтительно доложил он. — Миссис Чепмен часто меняла прислугу. Эта служит всего месяца полтора. Говорит, миссис Чепмен — славная женщина, с ней приятно поговорить. Мистер Чепмен, по мнению горничной, беспутный ловелас[62], а миссис Чепмен об этом и не подозревает. Время от времени хозяйке приходили письма из-за границы: несколько из Германии, два из Америки, одно из Италии, одно из России. Приятель этой девицы собирает марки, и поэтому миссис Чепмен обычно отдавала их ей.
— Может, что-нибудь нашли среди бумаг?
— Совершенно ничего, сэр. Их совсем немного. Несколько счетов и квитанций — все здешние. Старые театральные программки, два-три кулинарных рецепта, вырезанные из газет, брошюра о Зинановской миссионерской организации.
— Легко догадаться, кто ее сюда принес… М-да, кто бы подумал, что миссис Чепмен способна на убийство… Однако, выходит, очень даже способна. Во всяком случае, на соучастие в убийстве. В тот вечер не крутились ли здесь поблизости какие-нибудь подозрительные личности?
— Лифтер не помнит — столько времени прошло. К тому же дом многоквартирный, народ все время снует туда-сюда. Визит мисс Сейнсбери Сил он запомнил случайно — в тот вечер он заболел и на следующий день лег в больницу.
— Может быть, жильцы соседних квартир что-нибудь слышали?
Молодой человек покачал головой.
— Расспрашивал соседей сверху и снизу. Никто ничего не помнит. Наверное, у них было включено радио.
Из ванной вышел хирург — он мыл там руки.
— Пренеприятнейший случай, — бодро сообщил он. — Труп можно отправлять. А там уж я докопаюсь до сути.
— Причина смерти не ясна, доктор?
— Ничего не могу сказать, пока не произведу вскрытие. Скорее всего, лицо изуродовано уже после смерти. Однако окончательно картина прояснится после того, как я осмотрю труп в морге. Женщина средних лет, вполне здоровая. Волосы у корней седые, а по всей длине окрашены в светлый тон. Хорошо, если на теле есть особые приметы, не то придется попотеть, чтобы установить личность… А! Так вам известно, кто она? Превосходно! Что? Пропавшая женщина? Шумиха в газетах? Видите ли, я газет не читаю. Меня в них интересуют только кроссворды.
Когда доктор вышел, Джепп огорченно сказал:
— Вот вам цена газетных объявлений!
Пуаро замешкался у письменного стола, взяв в руки небольшую, коричневого цвета, записную книжку.
— Ничего интересного, сэр, — отчеканил бравый сержант Беднес. — Парикмахеры, портные и прочее. Кое-какие имена и адреса я выписал.
Пуаро открыл книжку на букву «Д».
Доктор Дэвис, Принс-Альберт-роуд, 17; Дрейк и Помпонетти, торговцы рыбой; дантист: мистер Морлей, Квин-Шарлотт-стрит, 58.

В глазах великого сыщика вспыхнули зеленоватые искорки.
— Полагаю, с опознанием никаких затруднений не возникнет? — на всякий случай поинтересовался он.
Джепп удивленно посмотрел на него.
— Безусловно… А разве вы не уве?..
— Я должен сам во всем убедиться! — твердо сказал Пуаро.
5
Мисс Морлей уехала из Лондона и поселилась в небольшом доме неподалеку от Хартфорда[63].
Почтенная гренадерша встретила Пуаро радушно. После смерти брата лицо у нее стало еще жестче, спина еще прямее, а отношение к жизни еще непримиримее. Гордость ее была страшно уязвлена. А как же могло быть иначе, если в ходе следствия открылись обстоятельства, бросавшие тень на профессиональную репутацию ее брата?!
Мисс Морлей доверяла Пуаро. Ведь он, как и она сама, был убежден, что вердикт, вынесенный коронерским следствием, ошибочен. Поэтому суровая дама позволила себе отбросить привычную чопорность.
На вопросы Пуаро она отвечала охотно и толково. Выяснилось, что все деловые бумаги ее брата были тщательно разобраны мисс Невилл и переданы преемнику мистера Морлея, который унаследовал некоторых его пациентов. Кто-то из постоянных клиентов стал лечиться у мистера Райли, остальные приискали себе дантиста в другом месте.
Выложив все, что ей было известно, мисс Морлей сказала:
— Значит, вы нашли эту женщину, пациентку Генри, мисс Сейнсбери Сил… Ее тоже убили…
В этом «тоже» чувствовался некоторый вызов. Мисс Морлей специально выделила это слово.
— Ваш брат никогда не упоминал о мисс Сейнсбери Сил? — спросил Пуаро.
— Нет, не припомню. Обычно он рассказывал мне или о каких-то особенно трудных больных, или просто о чем-нибудь забавном, что услышал от пациентов. Но вообще о работе говорил редко. Старался о ней забыть, как только заканчивал прием. Иногда он очень уставал.
— Не было ли среди его пациентов некой миссис Чепмен? Не помните?
— Чепмен? Нет, не знаю. Тут вам скорее поможет мисс Невилл.
— Очень хочу с ней повидаться. Где она теперь?
— По-моему, служит у какого-то дантиста в Рамсгейте.
— Еще не вышла замуж за этого юнца Фрэнка Картера?
— Нет. И надеюсь, не выйдет. Не нравится он мне, мосье Пуаро. Очень не нравится. Что-то с ним не то. Мне кажется, он начисто лишен каких-либо нравственных устоев.
— Вы думаете, он мог убить вашего брата?
— По-моему, он способен и на это. У него необузданный нрав. Но у него ведь не было ни возможности, ни мотива. Ведь Генри так и не удалось убедить Глэдис от него отказаться. Она крепко за него держится.
— Может быть, ему дали денег, как вы думаете?
— Дали денег? Чтобы он убил моего брата? Что за странная мысль!
Миловидная темноволосая девушка внесла чай. Когда дверь за ней затворилась, Пуаро сказал;
— Эта девушка служила у вас и в Лондоне?
— Агнес? Да, горничной. Кухарка не захотела ехать сюда, и я ее уволила. Теперь Агнес приходится делать все. Эта девчушка становится славной поварихой.
Пуаро кивнул.
Он хорошо представлял себе домашний уклад на Квин-Шарлотт-стрит. Им с Джеппом волей-неволей пришлось в него вникнуть. Мистер Морлей с сестрой занимали два верхних этажа особнячка. Полуподвальный этаж закрывался наглухо, за исключением узкого прохода, который вел из переднего дворика в задний. Снаружи висела проволочная корзина, куда разносчики продуктов клали свой товар, и была установлена переговорная трубка. Таким образом, внутрь можно было попасть только через парадную дверь, у которой дежурил Альфред. Поэтому полицейские не сомневались, что никто из посторонних в то утро в дом проникнуть не мог.
Кухарка и горничная служили у Морлеев уже несколько лет, и за ними никогда не водилось ничего дурного. Теоретически, конечно, можно было допустить, что кто-то из них прокрался на второй этаж и выстрелил в хозяина, но всерьез такая версия даже не рассматривалась. На допросах ни та, ни другая не выказали ни чрезмерного волнения, ни беспокойства. Никому и в голову не пришло заподозрить их.
Однако, когда Агнес подавала Пуаро шляпу и трость, она вдруг проговорила слегка срывающимся голосом:
— Не… не слышно ли чего нового о смерти хозяина, сэр?
Пуаро поднял на нее взгляд.
— Нет, не слышно, — ответил он.
— Так он и вправду застрелился, потому что что-то перепутал с лекарством? Все по-прежнему в этом уверены?
— Да. А почему вы спрашиваете?
Агнес потеребила передник и, отведя взгляд, чуть слышно сказала:
— А… а вот моя хозяйка думает… совсем по-другому.
— И вы с ней согласны?
— Я? Ах, нет, я ничего не знаю, сэр. Я только… мне бы только точно знать.
— Значит, если б вы были уверены, что это самоубийство, вам было бы легче? — ласково спросил Пуаро.
— О да, сэр, — быстро произнесла Агнес, — да!
— У вас есть на это какие-то особые причины?
Девушка отпрянула, в ее глазах мелькнул страх.
— Я… я ничего не знаю, сэр. Я просто так спросила.
«Интересно, зачем она меня расспрашивала?» — гадал Пуаро, шагая к калитке.
Он был уверен, что на этот вопрос есть ответ. Вот только какой, он пока не знал. И тем не менее чувствовал, что еще на один шаг приблизился к разгадке.
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Пуаро удивился, застав у себя дома нежданного гостя.
Сначала он увидел из-за спинки кресла лысину, а потом и всю небольшую ладную фигурку мистера Барнса, поднявшегося ему навстречу.
Непрерывно помаргивая, по своему обыкновению, гость коротко извинился.
Пришел отдать визит мосье Эркюлю Пуаро, объяснил он.
Пуаро, естественно, заверил мистера Барнса, что чрезвычайно рад его видеть.
Джорджу было приказано подать кофе. А может быть, дорогой гость предпочтет чай или виски с содовой?
— Благодарю, кофе — это превосходно, — проговорил мистер Барнс. — Уверен, ваш слуга хорошо его готовит. А то ведь, как правило, наши английские слуги не умеют варить кофе.
После короткой светской беседы мистер Барнс, вежливо кашлянув, сказал:
— Буду с вами откровенен, мосье Пуаро. Меня привело к вам чистое любопытство. Вы, я думаю, во всех подробностях осведомлены об этом странном деле. Из газет я узнал, что мисс Сейнсбери Сил найдена, ведется дознание и собираются свидетельские показания. Говорится, что причина смерти — слишком большая доза мединала.
— Совершенно верно, — подтвердил Пуаро.
Они помолчали.
— Мистер Барнс, не приходилось ли вам слышать об Альберте Чепмене?
— А, муж той дамы, в квартире которой скончалась мисс Сейнсбери Сил? По-моему, какой-то неуловимый тип.
— Но ведь не вымышленный?
— О нет, — сказал мистер Барнс. — Не вымышленный. Он существует… или существовал. Я слышал, что он умер. Но слухам верить нельзя.
— Кто он, этот мистер Чепмен?
— Полагаю, на дознании об этом речи не будет. Если, конечно, удастся обойти этот вопрос. Ну а если нет, выдадут присяжным эту сказочку о том, что он был коммивояжером.
— Так он состоял на Секретной службе?
— Разумеется. Но он не имел права говорить об этом своей жене… абсолютно никакого права. После женитьбы он, по идее, должен был уйти из Секретной службы. Настоящий секретный агент не может связывать себя узами брака.
— Альберт Чепмен был именно таким агентом?
— Да. Ку икс девятьсот двенадцать. Он был известен под этим номером. Инструкция запрещает пользоваться именем. Думаю, агент ку икс девятьсот двенадцать не был особенно важной птицей. Но на своем месте пользу приносил. Главным образом потому, что не отличался приметной наружностью. Такие лица, как у него, не запоминаются. Он в основном разъезжал по Европе в качестве курьера. Вам, наверное, приходилось слышать о такой работе? Знаете, как это делается… Какое-нибудь письмо, составленное в высокопарных выражениях, передается через нашего посла, скажем, кому-то в Руритании, а бранное письмо в тот же адрес передается через агента ку икс девятьсот двенадцать, то есть через мистера Альберта Чепмена.
— Стало быть, он располагал бесценной информацией?
— Скорее всего, нет, — с живостью возразил мистер Барнс. — В чем состояли его обязанности? Скакать с поезда на поезд, с парохода на пароход, с самолета на самолет и умело сочинять правдивое объяснение, куда он мчится и зачем. Вот и вся работа!
— И вы слышали, что он умер?
— Именно. Но слухам верить нельзя. Я, например, не верю.
— Что случилось с его женой, как вы думаете? — спросил Пуаро, пытливо глядя на мистера Барнса.
— Даже не представляю себе. А вы? — Барнс не сводил глаз с Пуаро.
— Есть у меня одна мысль… — Пуаро запнулся, но потом медленно проговорил: — Только она путает нам все карты.
— Вас что-то очень тревожит? — Голос мистера Барнса звучал сочувственно.
— Да. То, что я видел собственными глазами… — так же медленно закончил Пуаро.
Джепп ворвался в гостиную к Пуаро и швырнул шляпу с такой силой, что столик пошатнулся.
— И как это вы додумались, черт подери?
— Мой дорогой Джепп, не понимаю, о чем вы.
— Как вам пришло в голову, что это не мисс Сейнсбери Сил? — выговорил Джепп, делая ударение на каждом слове.
— Лицо, ее лицо. Вот что меня озадачило. Зачем было уродовать у трупа лицо?
— Вот-вот… Наверняка, чтобы не опознали. Кстати, со стариной Морлеем, скорее всего, потому и разделались — чтобы он не мог ее освидетельствовать, — сказал Джепп.
— Конечно, было бы лучше, если бы он мог дать показания сам.
— Ничего, сойдет и Литерен, это преемник Морлея. Очень знающий парень и держится уверенно. Его свидетельство не вызывает сомнений.
В вечерних газетах появилось сенсационное сообщение:
«Мертвая женщина, найденная в Баттерси, оказалась не мисс Сейнсбери Сил, как считалось до сих пор, а миссис Альберт Чепмен. Мистер Литерен, Квин-Шарлотт-стрит, 58, без колебаний засвидетельствовал этот факт: характерные особенности зубов и челюстей миссис Чепмен совпадали с тем, что было зарегистрировано в медицинской карте покойным мистером Морлеем. На покойной была одежда мисс Сейнсбери Сил, а рядом, в сундуке, лежала ее же сумочка.
Но где же сама мисс Сейнсбери Сил?»


Глава 5
Девять, десять — курица на насесте
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— Потрудились на славу… Вам угодно было сенсацию? Пожалуйста получайте! — торжествующе воскликнул Джепп, когда они с Пуаро возвращались после дознания.
Пуаро кивал.
— Вы первый все поняли, — продолжал Джепп, — сам-то я с этим трупом оплошал. Действительно, никто просто так не станет уродовать лицо. Малоприятное занятие. Должна быть веская причина. И эта причина — помешать опознанию. Сам я ни за что бы не догадался, что это не мисс Сейнсбери Сил, — великодушно добавил Джепп.
— Друг мой, — с улыбкой сказал Пуаро, — на самом деле, эти две женщины в значительной мере похожи друг на друга, хотя на первый взгляд это просто невозможно представить. Миссис Чепмен — яркая, привлекательная, умело пользующаяся косметикой, элегантно одетая. Мисс Сейнсбери Сил — одета немодно, даже неряшливо, губную помаду и румяна, наверное, и в руках никогда не держала. Но суть-то в другом. Обеим немного за сорок лет. Рост примерно одинаковый, сложение — тоже. У обеих волосы начали седеть, и обе подкрашивают их в светло-русый цвет.
— Да, конечно, если так посмотреть… В одном мы должны признаться — наша красотка Мабелль надула нас обоих. Ловко надула. Вот уж не думал, что она так умеет притворяться!
— Но, мой друг, она вовсе и не притворялась. Мы ведь тщательно проверяли все, что она нам рассказывала.
— Проверяли, но откуда нам было знать, что она способна на убийство. Вот ведь как все повернулось… Не Сильвия убила ее, а она — Сильвию.
Эркюль Пуаро недоверчиво покачал головой. Облик мисс Сейнсбери Сил никак не увязывался с тем, что говорил инспектор. Пуаро очень в этом сомневался, хотя в ушах у него и звучал писклявый насмешливый голос мистера Барнса: «Последите-ка лучше за почтенными особами…»
Мабелль Сейнсбери Сил — дама в высшей степени почтенная.
— Я намерен докопаться до сути, Пуаро. Ей не удастся снова меня надуть, — с чувством сказал Джепп.
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Джепп позвонил на следующий же день. Говорил он как-то странно.
— Пуаро, хотите новость? Все кончено, дружище! Кончено!
— Pardon? Плохо слышно… Я не совсем понял…
— Кончено, мой друг. Крышка. Конец! Можете больше не суетиться!
В голосе Джеппа слышалось горькое разочарование. Пуаро был удивлен.
— Что кончено?
— Да это проклятое дело! Все кончено — искать некого, хватать некого! Ни шумихи в газетах, ничего! Игра окончена!
— И все-таки я не понимаю…
— Ладно, слушайте. Внимательно слушайте, потому что я не могу называть имен. Вы ведь в курсе наших дел. Знаете, что мы все прочесываем в поисках некоего лица?
— Да-да, конечно. Понял.
— Ну так вот, велено прекратить. Замять. Помалкивать. Теперь поняли?
— Да-да. Но почему?
— Приказ этого треклятого Министерства иностранных дел.
— Но почему? Дело-то обычное, разве не так?
— Вполне.
— Чем же им так симпатична мисс… ну, в общем, эта мисс?..
— Да при чем тут она? Им на нее наплевать. Они боятся шумихи… Если она предстанет перед судом, неизбежно всплывет имя миссис А. Ч. Труп… Вся эта чертова секретность! Думаю, загвоздка в муже. Будь он проклят, этот самый А. Ч… Понимаете?
— Да-да.
— Думаю, он где-то за границей с каким-нибудь деликатным поручением, и они не хотят подложить ему свинью.
— Тьфу!
— Вы что-то сказали?
— У меня вырвался возглас досады, mon ami!
— Ах, вот оно что. А я уж было подумал, что вы подхватили насморк. Да, действительно очень досадно. Я бы даже сказал что-нибудь и похлеще. Позволить ей выйти сухой из воды! Я просто в бешенстве!
— Нет, сухой из воды ей не выйти, — кротко возразил Пуаро.
— Говорю вам, у нас руки связаны!
— У вас — может быть, а у меня нет.
— Пуаро, дружище! Значит, вы будете стоять до конца?
— Mais oui[64] — умру, но не отступлюсь.
— Ну, нет, дружище, зачем же умирать? И не забывайте об осторожности. Тут нам такое дельце досталось — того и гляди, пришлют бандероль с каким-нибудь тарантулом![65]
Пуаро положил трубку. «Что это я вдруг впал в пафос? — пробормотал он. — Умру, но не отступлюсь». Ну и фразочка! Просто из мелодрамы! Vraiment[66], чепуха какая-то.
3
С вечерней почтой пришло письмо. Оно было напечатано на машинке, все, кроме подписи.
«Дорогой мосье Пуаро!
Буду крайне признателен, если навестите меня завтра в 12.30. У меня для вас поручение. Если это вам неудобно, то, может быть, вы договоритесь по телефону с моим секретарем о встрече в другое время? Прошу прощения за это наспех написанное послание.
Искренне ваш
Алистер Блант».

Пуаро разгладил листок и еще раз перечитал письмо. В этот момент зазвонил телефон.
Время от времени Эркюль Пуаро развлекался тем, что по звуку телефонного звонка пытался угадать, какое известие предстоит услышать. На этот раз он тотчас почувствовал, что сообщат нечто важное. Когда ошибаются номером, звонок звучит совсем не так, когда звонит кто-то из друзей — тоже.
Он снял трубку.
— Алло? — произнес он очень вежливо и с чуть заметным акцентом.
— Пожалуйста, назовите ваш номер, — монотонно проговорил кто-то.
— Уайтхолл, семьдесят два — семьдесят два.
Пауза, щелчок.
— Мосье Пуаро? — раздался женский голос.
— Да.
— Мосье Эркюль Пуаро?
— Да.
— Мосье Пуаро, возможно, вы уже получили или вскоре получите письмо.
— Кто говорит?
— Вам это знать необязательно.
— Пусть так, но, мадам, вечерней почтой я получил восемь писем и три счета.
— Вы знаете, о каком письме идет речь. Будьте благоразумны, мосье Пуаро, откажитесь от поручения, которое вам предложат.
— Мадам, позвольте мне самому решить этот вопрос.
— Предупреждаю вас, мосье Пуаро. Мы больше не намерены терпеть ваше вмешательство. Лучше держитесь подальше от этого дела, — холодно произнес голос.
— А если я не последую вашему совету?
— Тогда мы вынуждены будем принять меры, чтобы обезопасить себя от ваших дальнейших действий…
— Вы мне угрожаете?
— Мы просто просим вас проявить благоразумие… Для вашего же блага.
— Вы очень великодушны.
— Изменить ход событий вы не сможете. Все уже подготовлено. Вас это дело не касается, держитесь от него подальше. Поняли?
— О да, понял. Однако полагаю, что гибель мистера Морлея очень даже меня касается.
— Смерть Морлея — случайность. Он мешал нашим планам.
— Но это человек, мадам. И он умер не своей смертью.
— Не имеет значения.
— Ошибаетесь… — В спокойном голосе Пуаро послышались жесткие нотки.
— Он сам виноват. Не внял голосу рассудка.
— Так же, как и я.
— Значит, вы глупец.
Послышался щелчок: на другом конце провода положили трубку.
— Алло? — сказал Пуаро и тоже дал отбой.
Он не стал даже запрашивать на коммутаторе номер абонента. Наверняка звонили из телефонной будки.
Ему, однако, и без того было над чем задуматься, поскольку он явно уже где-то слышал этот голос. Он ломал голову, стараясь вырвать из глубин памяти ускользающее воспоминание. Может, это была мисс Сейнсбери Сил?
Насколько он помнил, голос у нее был высокий и какой-то жеманный, а артикуляция подчеркнуто четкая. Нет, этот голос звучал иначе, однако… Может, мисс Сейнсбери Сил просто изменила голос и манеру говорить? Она же когда-то была актрисой. А значит, ей это сделать ничего не стоит. Но тембр вроде бы совсем другой…
Нет, подобное объяснение решительно не удовлетворило Пуаро. Все-таки это не мисс Сил. Голос звонившей был не слишком хорошо ему знаком, но он точно слышал его прежде, может раза два…
Зачем они звонят ему, угрожают? Неужели надеются запутать? Да, очевидно, надеются. Психологи из них никудышные.
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Утренние газеты вновь изобиловали сенсационными новостями. Накануне вечером стреляли в премьер-министра, когда он с другом выходил из своей резиденции на Даунинг-стрит, 10. К счастью, пуля пролетела мимо. Стрелявшего индуса взяли под арест.
Прочтя это сообщение, Пуаро схватил такси и отправился в Скотленд-Ярд. Его тотчас же провели в кабинет старшего инспектора. Джепп был рад его видеть.
— A-а, знаю-знаю, что вас сюда привело. В газетах не упоминается, кто этот «друг» премьер-министра?
— Нет. А кто же он?
— Алистер Блант.
— В самом деле?
— У нас есть все основания предполагать, что пуля была предназначена Бланту, а не премьер-министру. Просто этот горе-стрелок не умеет пользоваться оружием.
— Кстати, кто он?
— Один помешанный студент-индус. Чокнутый, как все они… Но он мелкая сошка. Приказы отдают другие. А этот только палит из пистолета. Рядом с резиденцией, как всегда, торчали какие-то зеваки. Когда раздался выстрел, один молодой американец вцепился мертвой хваткой в какого-то бородатого парня. Начал звать полицию и вопить, что задержал убийцу. А индус тем временем спокойно смотался. Но один из наших людей все-таки его схватил.
— И кто же этот американец? — живо спросил Пуаро.
— Молодой парень по фамилии Рейке. А почему… — Джепп запнулся, впившись взглядом в Пуаро. — В чем дело?
— Говард Рейке, проживает в отеле «Холборн-палас», так?
— Верно. Кто… ну конечно! То-то я смотрю, фамилия знакомая. Это же пациент, который сбежал из приемной в тот день, когда Морлей застрелился.
Джепп помолчал.
— М-да, неожиданный поворот… — пробормотал он. — Опять мы вышли на эту историю с дантистом. А вы, Пуаро, все еще держитесь за свою версию?
— Да. Держусь, — твердо сказал Эркюль Пуаро.
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В особняке на набережной Челси Пуаро был принят секретарем, высоким вяловатым юношей с изысканными светскими манерами.
— Мосье Пуаро, я прошу прощения… И мистер Блант тоже. Его вызвали на Даунинг-стрит, — несколько чопорно заговорил молодой человек. — По поводу этого… гм… вчерашнего инцидента. Я вам звонил, но, к сожалению, вы уже ушли. Мистер Блант поручил мне узнать, не согласитесь ли вы погостить в выходные в его доме в Кенте. Это Эксшем. Если вы согласны, завтра вечером мистер Блант заедет за вами на своем автомобиле.
Пуаро колебался.
— Мистер Блант очень хотел бы видеть вас, — подчеркнул молодой человек.
Эркюль Пуаро наклонил голову.
— Благодарю вас. Я согласен.
— О, превосходно! Мистер Блант будет очень рад. Если он заедет за вами без четверти шесть, это не… О, добрый день, миссис Оливера… — сказал он, увидев, что в комнату вошла мать Джейн. На ней было шикарное платье. Тщательно уложенные волосы венчала маленькая шляпка, кокетливо сдвинутая на правую бровь.
— О! Мистер Селби! Мистер Блант случайно не давал вам никаких поручений относительно садовых кресел? Я хотела напомнить ему об этом вчера вечером, мы же собираемся уехать на выходные и…
Увидев Пуаро, миссис Оливера смолкла.
— Вы знакомы с миссис Оливера, мосье Пуаро?
— Да, я уже имел удовольствие видеть мадам.
Пуаро поклонился.
— О! Здравствуйте, — небрежно бросила миссис Оливера и снова обернулась к молодому человеку. — Конечно, я знаю, как Алистер занят. Наверное, для него эти мелочи не имеют значения…
— Не беспокойтесь, миссис Оливера, — деловито сказал секретарь. — Он мне все сказал, и я уже созвонился с мосье Дивером.
— Ох, у меня просто гора с плеч. Кстати, не скажете ли, мистер Селби…
Она трещала без умолку. Вот квочка, подумал Пуаро, ну да, удивительно похожа на глупую жирную курицу, сидящую на насесте.
Миссис Оливера, ни на минуту не переставая кудахтать, поплыла к двери, величественно неся свой пышный бюст.
— …и если вы совершенно уверены, что выходные мы проведем в семейном кругу…
Мистер Селби кашлянул.
— Э-э… к нам, наверное, присоединится мосье Пуаро.
Миссис Оливера резко повернулась и посмотрела на Пуаро с нескрываемым отвращением.
— В самом деле?
— Мистер Блант был столь любезен, что пригласил меня, — решился внести ясность Пуаро.
— Ах вот как… Я что-то не очень понимаю Алистера… Извините, мосье Пуаро, но мистер Блант мне совершенно определенно говорил, что хотел бы отдохнуть в семейном кругу.
— Мистер Блант, — твердо возразил Селби, — совершенно определенно хотел бы провести выходные в обществе мосье Пуаро.
— О, неужели? А мне он почему-то ничего об этом не сказал.
Дверь отворилась, и вошла Джейн.
— Мама, ты идешь? — с легким раздражением спросила она. — У нас в час пятнадцать ленч, нас же будут ждать.
— Иду, иду. Какая же ты нетерпеливая!
— Ну же, идем, ради Бога… Здравствуйте, мосье Пуаро, — сказала она неожиданно кротким голосом. Раздражение Джейн как рукой сняло. Она настороженно смотрела на Пуаро.
— Мосье Пуаро едет с нами в Эксшем, — ледяным тоном пояснила миссис Оливера.
— О!.. Понятно!
Джейн Оливера посторонилась, пропуская мать, и хотела было последовать за ней, но вдруг быстро обернулась.
— Мосье Пуаро!
Тон был повелительный.
Пуаро подошел к ней.
Она понизила голос:
— Вы едете в Эксшем? Зачем?
Пуаро пожал плечами.
— Пожелание вашего дядюшки.
— Но он не знает… Он не мог знать… Когда он просил вас об этом? Нет ни малейшей необходимости…
— Джейн! — позвала из холла миссис Оливера.
— Останьтесь. Никуда не ездите, — негромко, но властно бросила девушка и вышла.
Пуаро слышал, как мать с дочерью препираются. Миссис Оливера выговаривала ей своим высоким кудахтающим голосом:
— Я больше не намерена терпеть твою грубость… Я вынуждена буду принять меры, чтобы ты не вмешивалась…
Мистер Селби сказал:
— Итак, завтра, около шести вечера. Вы не против, мосье?
Пуаро рассеянно кивнул. Вид у него был такой, будто он только что увидел привидение. Однако в шок его повергло не то, что он увидел, а то, что… услышал.
Две фразы, донесшиеся до него через открытую дверь, почти в точности совпадали с теми, которые были произнесены вчера вечером по телефону. Теперь он понял, почему голос звонившей ему дамы показался ему тогда смутно знакомым.
Выйдя на залитую солнцем улицу, Пуаро энергично тряхнул головой.
Неужели миссис Оливера?
Неужели это она говорила с ним вчера по телефону? Нет, не может быть!
Эта безмозглая светская дамочка, тщеславная, суетливая и жадная, которая дальше своего носа ничего не видит? Как он только что ее про себя назвал? Курица на насесте? C'est ridicule![67] Откормленная, жирная курица.
Должно быть, слух его подвел. И все же…
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«Роллс-ройс» прибыл в точно назначенное время.
В автомобиле кроме самого Алистера Бланта был только секретарь. Миссис Оливера с Джейн, вероятно, уже отбыли в другом автомобиле.
Поездка прошла без всяких происшествий. Блант говорил мало, главным образом о своем саде и о недавней цветочной выставке.
Пуаро не преминул поздравить его с тем, что он так счастливо избежал трагического исхода.
— О, вы об этом! Напрасно вы думаете, что парень стрелял именно в меня, — возразил Блант. — Бедняга, он, по-моему, и прицелиться-то не умеет. Какой-то полоумный студент. Такие как он, в сущности, довольно безобидны. Но они легко поддаются чужому влиянию. Думают, если пальнуть наугад в премьер-министра, то можно изменить ход истории… Право, это даже трогательно.
— На вас ведь не раз покушались?
Блант поморщился.
— Ну это громко сказано… Вот не так давно прислали посылку с бомбой. Так эта бомба и взорваться бы не могла — они что-то там не так соединили. Знаете, эти парни воображают, что могут править миром. Но что им можно доверить, если они даже бомбу не умеют толком изготовить!
Он покачал головой.
— Во все времена существовали эдакие непримиримые идеалисты с волосами до плеч, которые и понятия не имеют о том, что именно и как нужно делать. Я звезд с неба не хватаю, но читать, писать и считать умею. Вы ведь понимаете, что я под этим подразумеваю?
— По-моему, да, но лучше, если вы немного разовьете вашу мысль.
— Извольте. Я умею хорошо читать на моем родном английском языке, то есть понимаю, о чем ведется речь в том или ином документе. Я сейчас говорю не о сложных материях, таких как высшая математика или философия, речь идет о вещах достаточно элементарных. Возьмем, к примеру, деловые бумаги. Так вот — большинство даже не в состоянии в них вникнуть. Или если требуется что-то написать, пожалуйста, — мне ничего не стоит четко изложить свои мысли. Ведь, оказывается, даже это мало кто умеет делать. То же и с арифметикой. Если у Джонса восемь бананов, а Браун возьмет у него десять, сколько остается у Джонса? Как правило, люди прикидываются, что знают ответ. И редко кто скажет, что задача поставлена некорректно и просто не имеет решения.
— Стало быть, большинство заподозрит тут какой-то трюк?
— Совершенно верно. Политические деятели тоже не исключение. Я же всегда руководствуюсь исключительно здравым смыслом. И знаете, в конце концов, здравый смысл побеждает.
И он с чуть смущенной улыбкой добавил:
— Однако что это я все о работе да о работе. Дурная привычка. Мне ведь и самому хочется забыть о делах, хотя бы на то время, когда я уезжаю из Лондона… Мосье Пуаро, я предвкушаю, как буду слушать рассказы о ваших приключениях. Знаете, я ведь люблю детективы. Как вы полагаете, есть в них хоть доля правды?
До самого конца поездки разговор шел исключительно о самых захватывающих моментах из практики знаменитого сыщика. Алистер Блант слушал очень внимательно и точно школьник с азартом расспрашивал о деталях.
По прибытии в Эксшем всю прелесть их приятной беседы испортил оказанный Пуаро прием со стороны миссис Оливера. От нее буквально веяло холодной недоброжелательностью. Гордо выпятив свой монументальный бюст, она намеренно не замечала Пуаро, обращаясь исключительно к мистеру Бланту и его секретарю.
Мистер Селби проводил гостя в отведенную для него комнату.
Дом был очень уютным: не слишком велик, меблирован — как и лондонский особняк — просто, но с отменным вкусом. Чувствовалось, что эта кажущаяся простота стоит огромных денег. Вышколенная прислуга превосходно справлялась со своими обязанностями. Кухня была чисто английская, а столовые вина, которые подавались за обедом, привели Пуаро в совершенный восторг. Бульон в супе был безупречно прозрачным, затем последовали: печеный палтус, седло барашка[68] с нежнейшим зеленым горошком и на десерт — клубника со сливками.
Пуаро так рьяно наслаждался этими роскошествами, что его почти не трогали ни холодность миссис Оливера, ни граничащая с грубостью резкость ее дочери. Джейн почему-то смотрела на него с откровенной враждебностью. «Отчего бы это?» — вяло подумал вдруг Пуаро, доедая клубнику.
— А почему Элен сегодня с нами не обедает? — вполголоса спросил Блант, не поднимая глаз от тарелки.
Джулия Оливера поджала губы.
— Мне показалось, что наша дорогая Элен немного переутомилась, работая в саду. Вот я и подумала, что ей лучше пораньше лечь спать, нежели утруждать себя переодеванием к обеду, а потом сидеть туг, превозмогая усталость. Она тут же со мной согласилась.
— Понятно, — рассеянно проговорил Блант. Однако казалось, что он пребывает в некотором недоумении. — А я думал, наши семейные обеды внесут некоторое разнообразие в ее жизнь.
— Элен очень непритязательна… И к тому же привыкла рано ложиться, — твердо возразила миссис Оливера.
Провожая дам в гостиную — Блант, беседовавший со своим секретарем, немного поотстал, — Пуаро услышал, как Джейн сказала матери:
— Мама, дяде Алистеру не понравилось, что ты отправила Элен Монтрессор спать, не понравилось это твое пренебрежение к ней.
— Чепуха, — отрезала миссис Оливера, — твой дядя и так к ней слишком добр. Все его бедные родственники прекрасно устроены. С его стороны было более чем великодушно позволить этой Элен Монтрессор жить здесь. И если он полагает, что обязан еще и каждые выходные терпеть ее за обедом, то это просто глупо. Она ему седьмая вода на киселе. Думаю, Алистер не должен связывать себя по отношению к ней какими-то обязательствами.
— Мне кажется, она по-своему не лишена гордости, — сказала Джейн. — Она так много работает в саду.
— Что ж, это свидетельствует о ее благоразумии, — примирительно сказала миссис Оливера. — Шотландцы — независимый народ. Это качество достойное уважения.
В гостиной миссис Оливера удобно расположилась на кушетке и, по-прежнему упрямо не замечая Пуаро, обратилась к дочери:
— Дорогая, принеси мне «Лоу даун ревю». Там что-то пишут о Лоис Ван Шойлер и об этом ее проводнике-марокканце.
В дверях появился Алистер Блант.
— Мосье Пуаро, пойдемте ко мне в кабинет, — сказал он.
Святилище Алистера Бланта находилось в задней части дома и представляло собой вытянутую комнату с довольно низким потолком и выходящими в сад окнами. Мягкие глубокие кресла и диваны. Здесь царил тот легкий беспорядок, который придает жилью уютный и комфортный вид. Он, Эркюль Пуаро, безусловно, предпочел бы строгую симметрию!
Алистер Блант предложил гостю сигарету, сам раскурил свою трубку и, не мешкая, приступил к делу.
— Признаться, я не удовлетворен результатами дознания. Разумеется, я имею в виду эту Сейнсбери Сил. По каким-то соображениям, — думаю, совершенно оправданным, — власти запретили расследование. Не знаю, кто такой Альберт Чепмен и чем он занимается, но, видимо, чем-то очень важным, и всякая огласка может поставить его в затруднительное положение. Подробности мне неизвестны, но премьер-министр заявил, что нельзя допускать никакой шумихи вокруг этого дела, и чем скорее все о нем забудут, тем лучше. Такова официальная точка зрения. Как говорится, им виднее. Но теперь у полиции руки связаны.
Алистер Блант подался вперед.
— Но я, лично я, хочу знать правду, мосье Пуаро. И только вы можете до нее докопаться. Ведь вы не связаны бюрократическими путами.
— Что я должен сделать, мистер Блант?
— Найти эту женщину — мисс Сейнсбери Сил.
— Живую или мертвую?
Брови у Алистера Бланта поползли вверх.
— По-вашему, есть вероятность, что она мертва?
Эркюль Пуаро немного помолчал.
— Если вы хотите знать мое мнение, — с апломбом проговорил он, — подчеркиваю, это пока только мнение, — то да, я думаю, ее нет в живых…
— Но почему вы так думаете?
Эркюль Пуаро сдержанно улыбнулся.
— То, что я сейчас скажу, покажется вам бессмыслицей: потому что в ящике комода лежала пара новых чулок.
Алистер Блант озадаченно уставился на него.
— Вы странный человек, мосье Пуаро.
— Весьма странный. Если считать странностью методичность и аккуратность. И еще я умею логически мыслить и не люблю извращать факты, чтобы подогнать их под готовую версию. Хотя чаще всего именно так все и поступают.
— Я все обдумываю случившееся, — сказал Алистер Блант. — У меня привычка вникать во все основательно. Чертовски запутанное дело! Сначала стреляется дантист, потом находят труп миссис Чепмен с изуродованным лицом — находят в ее собственном сундуке. Скверно! Чертовски скверно! Не могу отделаться от мысли, что за этим что-то кроется.
Пуаро кивнул.
— И знаете, — продолжал Блант, — чем больше я об этом думаю… Я совершенно уверен, что мисс Сил не была знакома с моей женой. Она солгала, чтобы иметь возможность заговорить со мной. Зачем? С какой целью? Ради мизерного пожертвования? Да и то не ей лично, а миссии.
Чувствую, все это специально подстроено, чтобы встретиться со мной у моего дома. И по времени рассчитано совершенно точно. Минута в минуту! Но зачем? Постоянно задаю себе этот вопрос — зачем?
— Вот именно — зачем? Я тоже спрашиваю себя об этом… И тоже не понимаю… Нет, не понимаю.
— Неужели у вас нет никаких предположений на этот счет?
Пуаро безнадежно развел руками.
— Нет. Во всяком случае, ничего серьезного. Может, она прибегла к этой уловке, чтобы кому-то на вас указать? Довольно абсурдное соображение, ведь вы человек весьма известный. И вообще, куда проще было бы сказать: «Смотри, вот он… подходит к двери».
— А зачем понадобилось кому-то указывать на меня?
— Мистер Блант, пожалуйста, припомните еще раз то утро. Вот вы сидите в кресле у дантиста. Не говорил ли Морлей чего-то необычного? Может, придет на память какая-нибудь важная для нас мелочь?
Алистер Блант сосредоточенно нахмурился вспоминая.
— Сожалею, но ничего существенного Морлей не говорил. — Он покачал головой.
— И он не поминал эту женщину, мисс Сейнсбери Сил? Точно?
— Абсолютно.
— Ну а миссис Чепмен?
— Нет… нет… Мы вообще ни о ком конкретно не говорили. Болтали о розах, о том, что сейчас совсем неплох был бы для сада хороший дождь, об отпуске… вот, пожалуй, и все.
— И никто в кабинет не входил?
— Постойте, дайте подумать… Нет, не входил… Прежде, помню, там была молодая блондинка. Но в то утро я ее не видел. Ах да, приходил второй дантист, у него еще ирландский акцент.
— Что он говорил, что делал?
— Что-то спросил у Морлея и тут же ушел. Я еще подумал, что Морлей обошелся с ним довольно сухо. Тот пробыл в кабинете буквально несколько секунд.
— Больше ничего не можете припомнить?
— Нет. Морлей вел себя как обычно.
— Мне тоже так показалось, — задумчиво проговорил Пуаро.
Наступила долгая пауза.
— Мосье Блант, — нарушил молчание Пуаро, — вы помните молодого человека, который в то утро был вместе с вами в приемной у доктора?
Алистер Блант нахмурился.
— Постойте… да, молодой человек… он, по-моему, очень нервничал. Впрочем, я особенно к нему не приглядывался. Что мне до него?
— Вы бы могли его узнать?
Блант покачал головой.
— Едва ли, я ведь видел его мельком.
— И он не пытался завязать с вами разговор?
— Нет. — Блант с неподдельным удивлением посмотрел на собеседника: — А с какой, собственно, стати? И вообще, кто он, этот молодой человек?
— Его зовут Говард Рейке, — сообщил Пуаро и впился глазами в Алистера Бланта. Однако тому это имя явно ничего не говорило.
— По-вашему, я должен знать этого молодого человека? А я с ним когда-нибудь раньше встречался?
— Нет, не думаю. Он приятель вашей племянницы, мисс Оливера.
— А, так это один из приятелей Джейн!
— Подозреваю, что ее матушка не одобряет этой дружбы.
— Думаю, тут ничего серьезного, — рассеянно заметил Алистер Блант.
— А миссис Оливера так не считает. Полагаю, она даже специально увезла дочь из Америки в Англию, чтобы разлучить ее с этим молодым человеком.
— Так вот оно что! — Мистер Блант, видно, понял наконец, о ком идет речь. — Значит, это и есть тот самый юноша?
— Ага, вас, кажется, задело за живое?
— По-моему, более неподходящего знакомства и не придумаешь! Этот малый активно участвует в подрывной деятельности.
— Со слов мисс Оливера я понял, что в то утро он записался на прием к мистеру Морлею только для того, чтобы посмотреть на вас.
— И попытаться завоевать мое расположение?
— М-м… нет… по-моему, мне кажется, по замыслу мисс Оливера, это вы должны были завоевать его расположение.
— Ну и наглость!
Пуаро подавил улыбку.
— Как выяснилось, вы олицетворяете собой все то, что он безоговорочно осуждает.
— А я безоговорочно осуждаю таких, как он! Вместо того чтобы заниматься делом, дерут глотки на своих идиотских сборищах и несут при этом всякий вздор.
Пуаро немного помолчал.
— Простите, мистер Блант, если я дерзну задать вам рискованный вопрос, касающийся ваших личных дел.
— Дерзайте.
— В случае вашей смерти кто унаследует состояние?
Блант изумленно взглянул на Пуаро.
— Зачем вам нужно это знать? — быстро спросил он.
Пуаро пожал плечами:
— Затем, что это может иметь отношение к нашему делу.
— Чепуха!
— Возможно. Но вдруг?
— По-моему, вы чересчур все драматизируете, мосье Пуаро. Никто не покушается на мою жизнь.
— А бомба, которую вам прислали, можно сказать, к завтраку, а тот выстрел на улице…
— Вы снова об этом… Всякий, кто занимается международным финансовым бизнесом, в любую минуту может привлечь к себе внимание какого-нибудь безумного фанатика.
— А что, если это вовсе не фанатик и отнюдь не безумный?
Блант воззрился на Пуаро.
— К чему вы клоните?
— Просто хочу узнать, кто ваш наследник?
Блант усмехнулся.
— Больница Святого Эдварда, затем онкологическая больница и Королевское общество попечения слепых.
— Вот как!
— Кроме того, некая сумма предназначается племяннице моей покойной жены миссис Джулии Оливера, столько же ее дочери Джейн Оливера, деньги которой вверяются опекуну; затем, я выделил основательную сумму для обеспечения моей единственной кровной родственницы, троюродной сестры, Элен Монтрессор, которая осталась без средств к существованию и сейчас живет здесь в маленьком коттедже.
Мистер Алистер Блант помолчал.
— Имейте в виду, мосье Пуаро, это строго конфиденциально, — добавил он.
— Разумеется, мосье, разумеется.
— Неужели вы полагаете, что Джулия или Джейн Оливера, или моя кузина Элен Монтрессор намереваются лишить меня жизни из-за этих денег, — насмешливым тоном сказал Блант.
— Нет-нет. У меня и в мыслях не было ничего подобного.
— Так вы возьметесь за мое поручение? — уже более спокойно спросил Блант.
— Найти мисс Сейнсбери Сил? Да, я к вашим услугам.
— Браво, мосье Пуаро!
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Выходя из кабинета, Пуаро едва не налетел на Джейн Оливера.
— Прошу прощения, мадемуазель.
Девушка чуть отступила назад.
— Знаете, мосье Пуаро, что я о вас думаю?
— Eh bien, мадемуазель…
Она не дала ему закончить, так как на самом деле вопрос ее был чисто риторическим. Джейн Оливера была готова ответить на него сама.
— Вы шпион, вот кто вы! Ничтожный, низкий шпион! Суете свой нос в чужие дела, вынюхиваете, высматриваете! От вас всем одни неприятности!
— Уверяю вас, мадемуазель…
— Я-то знаю, что вам на самом деле нужно! А вы наплели тут с три короба! Почему не сказать открыто и прямо? Ладно, тогда я сама вам все выскажу. Вы все равно ничего не найдете! Ничегошеньки! Потому что и находить-то нечего! На дядю Алистера никто не покушается. Ни один волосок не упадет с его драгоценной головы. Он в полной безопасности. Был и будет. Осторожный, ограниченный, преуспевающий — абсолютное воплощение банальности! Заурядный, погрязший в предрассудках, Джон Булль[69], вот кто он. Ни воображения, ни умения смотреть вперед!
Ее приятный грудной голосок срывался на визг. Она перевела дух и гневно выпалила:
— Сыщик кровожадный! Ненавижу вас! Вы… вы… жалкий буржуа!
И убежала… Только вихрем взвились дорогие шелка.
А Эркюль Пуаро остался стоять с вытаращенными глазами, машинально поглаживая усы.
Буржуа! Признаться, такое определение как нельзя лучше к нему подходит. Действительно, взгляды у него и есть и были сугубо буржуазные, однако откровенное презрение, с каким эта красотка произнесла слово «буржуа», заставило его, как он мысленно выразился, «напрячь мозги».
Погрузившись в глубокую задумчивость, Пуаро направился в гостиную.
Там миссис Оливера раскладывала пасьянс.
Она подняла глаза и посмотрела на Пуаро. Таким взглядом она, наверное, удостоила бы черного таракана, ненароком выползшего на свет Божий.
— Бубновый валет — к трефовой даме, — рассеянно пробормотала она.
Пуаро в унынии ретировался.
«Увы, похоже, я здесь у всех вызываю неприязнь», — печально думал он, выходя через стеклянную дверь в сад.
Вечер стоял чудесный, воздух, как всегда в сумерки, был напоен пряным ароматом. Пуаро с наслаждением вдохнул его и зашагал по тропинке, окаймленной бордюром из цветов.
Только он повернул за угол, как две смутно различимые в темноте фигуры бросились в глубь сада.
Кажется, он спугнул влюбленную пару.
Пуаро повернулся и поспешно пошел назад. Похоже, и здесь его присутствие de trop[70].
Проходя под окном кабинета Алистера Бланта, он услышал, как тот что-то диктует своему секретарю.
Пуаро ничего не оставалось, как направиться к себе в спальню.
Некоторое время он еще размышлял над всеми невероятными сюрпризами, которые уготовила ему вся эта история.
Интересно, кому же все-таки принадлежит голос, который он слышал по телефону. Неужели это и вправду звонила миссис Оливера? Невероятно!
Ему вспомнился щупленький, тишайший мистер Барнс и его откровения, отдающие дешевой мелодрамой. Этот таинственный мистер ку икс девятьсот двенадцать, он же Альберт Чепмен, не шел у него из головы. И еще ему вдруг вспомнилась горничная, Агнес… Почему у нее был такой встревоженный вид…
Вечная история — люди всегда что-то скрывают. Как правило, всякие пустяки, но, пока не выяснится, что это действительно пустяки, невозможно выйти на верный путь.
Как он пока еще тернист, этот путь к истине!
Составить о деле четкое представление и методично двигаться вперед… Но как обойти главный камень преткновения — противоречивую, загадочную фигуру мисс Сейнсбери Сил? Ибо если то, что видел Пуаро, действительно подтвердится, то тогда все вообще лишается какого бы то ни было смысла.
«Неужели я старею?»— с удивлением и грустью подумал Пуаро.

Глава 6
Одиннадцать, двенадцать — в грядках копаться
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Великий сыщик провел тревожную ночь и ни свет ни заря был уже на ногах. Утро выдалось восхитительное, и Пуаро решил пройтись вчерашним маршрутом.
Великолепные цветы радовали глаз, и хотя Пуаро предпочел бы более строгие линии — ах, какие аккуратные клумбочки алых гераней были в Остенде![71] — тем не менее он прекрасно понимал, что видит перед собой совершенный образец истинно английского паркового искусства.
Он миновал розарий, безукоризненная планировка которого привела его в восторг, затем прошел извилистой тропинкой вдоль альпийской горки[72] и достиг наконец обнесенного изгородью огорода.
Там он застал такую сцену: коренастая чернобровая женщина, с коротко остриженными темными волосами, одетая в твидовый[73] пиджак и юбку, что-то втолковывала садовнику. Говорила она медленно, с явно выраженным шотландским акцентом. Как показалось Пуаро, ее собеседнику этот разговор отнюдь не доставлял удовольствия. Отпустив напоследок какую-то колкость, Элен Монтрессор удалилась, а садовник, который до этого бездействовал, опершись на лопату, вдруг принялся усердно копать. Такое внезапное рвение насторожило Пуаро. Он подошел поближе и принялся рассматривать парня, стоявшего к нему спиной.
— Доброе утро, — приветливо сказал сыщик.
— Доброе, сэр, — буркнул садовник, не поднимая головы.
Эта сдержанность немного удивила Пуаро, который по собственному опыту знал, что несмотря на естественное желание продемонстрировать при вашем приближении удвоенное усердие в работе, ни один садовник на свете не упустит возможности передохнуть, раз уж вы к нему обращаетесь, и постарается даже затянуть разговор.
«Странно, странно, — подумал Пуаро, наблюдая за усердным садовником. Между тем тот продолжал работать не разгибая спины. — Кого-то он мне напоминает… Особенно в развороте плеч… — размышлял Пуаро, — или у меня уже галлюцинации? То голоса знакомые чудятся, то плечи… Неужели старею?» — снова, как и вчера вечером, мелькнула пугающая мысль.
Пуаро вышел за ограду и остановился, задумчиво обозревая уходящий вверх поросший кустарником склон.
Вскоре над огородной оградой, подобно диковинной сказочной луне, бесшумно возник некий овальный предмет. Это была яйцеобразная голова мосье Пуаро. Взгляд знаменитого сыщика был устремлен на молодого садовника, который, отбросив наконец свою лопату, утирал рукавом пот с лица.
— Весьма интересно и даже поразительно, — прошептал Эркюль Пуаро, вылезая из кустов и снимая с себя веточки и листья, которые прицепились к его безупречно аккуратному костюму.
Еще бы не поразительно! Фрэнк Картер, вроде бы работающий секретарем в каком-то загородном офисе, на самом деле копает грядки у Алистера Бланта.
Услышав слабый звук гонга, Пуаро направился к дому, размышлял о своем открытии.
По пути он наткнулся на Алистера Бланта, беседующего с мисс Монтрессор, которая незадолго до этого вышла из дальней калитки.
Она говорила громко и отчетливо:
— Ты очень добр-р, Алистер, но я пр-редпочла бы не пр-ринимать никаких пр-риглашений на этой неделе, пока не уехали твои амер-риканские р-родственники.
— Джулия, конечно, довольно бестактна, но она не хотела… — пытался уговорить ее Блант, однако закончить фразу ему не позволили:
— На мой взгляд, она дер-ржится со мной кр-райне высокомер-рно. Я этого не потер-рплю. Ни от всяких амер-риканок, ни от кого др-ругого, — холодно возразила мисс Монтрессор и удалилась прочь.
Вид у Алистера Бланта был довольно несчастный, как у всякого мужчины, который регулярно подвергается террору со стороны живущих с ним под одной крышей родственниц.
— Ох уж эти женщины! Настоящие исчадия зла! — сокрушенно посетовал он. — Доброе утро, мосье Пуаро. Славный денек, верно?
Они направились к дому вместе.
— Как мне не хватает моей покойной жены! — со вздохом сказал Блант.
В столовой их встретила доблестная ревнительница этикета, Джулия.
— Э-э… боюсь, Джулия, вы задели чувства Элен, — попенял ей Блант.
— Эти шотландцы вечно на все обижаются, — невозмутимо отпарировала миссис Оливера.
Алистер Блант снова стоял с несчастным видом.
— У вас, как я заметил, молодой садовник? — поспешил ввернуть Пуаро. — Должно быть, служит совсем недавно?
— Кажется, да, — ответил Блант. — Бертон, наш третий садовник, ушел недели три назад, и вместо него наняли этого парня.
— Не помните, у кого он работал раньше?
— Нет. Его нанимал Макалистер. Помню, кто-то просил меня взять этого парня на испытательный срок. И очень его хвалил. Уж не знаю почему. Макалистер совсем им недоволен. Даже собирается уволить.
— Как его зовут?
— Даннинг… Санбери или что-то вроде этого.
— Простите меня за дерзость, но… сколько вы ему платите?
— Думаю, фунта два с половиной.
— Не больше?
— Нет-нет. Может быть, наоборот, немного меньше.
— Ну что же, весьма любопытно, — сказал Пуаро.
Алистер Блант удивленно на него посмотрел.
Но тут Джейн Оливера зашуршала газетой и разговор прервался.
— Дядя Алистер, оказывается, столько народа жаждет твоей крови!
— А, это ты о парламентских дебатах… Да нет, там только один Арчертон… вечно он донкихотствует. Предлагает совершенно немыслимые финансовые проекты. Дай ему волю, так он всю страну за неделю доведет до банкротства.
— Неужели тебе никогда не хочется испробовать что-нибудь новенькое?
— При условии если оно будет лучше старого, дорогая.
— Но ведь ты не веришь, что такое возможно. «Ничего не выйдет» — это твои слова, ты вечно их твердишь. Но ты ведь даже не пытаешься испробовать то, что тебе предлагают.
— От всех этих экспериментов один только вред.
— Да, но как ты можешь мириться с существующим порядком вещей? Это преступное расточительство. Это неравенство и несправедливость! С этим надо же что-то делать!
— Но, Джейн, при всем при том наша страна достаточно благополучна.
— Нет-нет, все надо менять — в корне! — пылко вскричала Джейн. — А ты преспокойно сидишь тут и уплетаешь почки!
Девушка выскочила из-за стола и через застекленную дверь вышла в сад.
Видно было, что Алистеру немного не по себе. Он сказал:
— Джейн очень изменилась в последнее время. Интересно, где она нахваталась этих идей?
— Не стоит обращать внимания на ее болтовню, — попыталась сгладить неловкость миссис Оливера. — .Она еще совсем дурочка. Вы же знаете этих глупышек — бегают на разные вечеринки, где полно сомнительных молодых людей, которые носят совершенно немыслимые галстуки. Вот оттуда и берутся все эти идеи.
— Да, но Джейн всегда была такой независимой.
— Алистер, это же поветрие, все эти идеи носятся в воздухе!
— Да, вы правы, они носятся в воздухе.
Алистер Блант выглядел немного встревоженным.
Миссис Оливера поднялась, и Пуаро поспешил распахнуть перед нею дверь. Почтенная леди с недовольным видом выплыла из столовой.
Алистер Блант неожиданно взорвался:
— Знаете, терпеть этого не могу! Каждый горазд рассуждать! Только все их рассуждения гроша ломаного не стоят! Пустая болтовня! Только и слышишь «в корне все изменить»! А спроси их: что это значит? Сами не знают! Им лишь бы всласть поболтать!
Алистер Блант вдруг грустно улыбнулся.
— Знаете, я, наверное, последний представитель старой гвардии.
— А если вас… устранят, что тогда будет? — спросил Пуаро.
— Что будет… Как вам сказать… — Лицо у него омрачилось. — Скопище дураков затеет кучу дорогостоящих экспериментов. И наступит конец стабильности… и здравого смысла… и финансового могущества. По существу, конец нашей Англии, такой, которую мы с вами знаем.
Пуаро кивнул. Он разделял тревогу банкира. Он был приверженцем стабильности. Теперь ему как никогда раньше стало понятно, что именно защищает Алистер Блант. Мистер Барнс ему об этом говорил, но тогда Пуаро еще не особенно это осознавал. Неожиданно для себя он вдруг почувствовал страх…
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— Ну вот я и покончил с письмами, — говорил Блант спустя некоторое время. — Теперь, мосье Пуаро, я собираюсь показать вам мой сад.
Блант с азартом рассказывал Пуаро о своем увлечении. Особую его гордость составляла альпийская горка с редкостными карликовыми растениями, рядом с ней они задержались особенно долго.
Эркюль Пуаро, обутый в свои лучшие лакированные башмаки, терпеливо слушал, незаметно переминаясь с ноги на ногу и щурясь от солнца.
Блант не спеша прохаживался у широкого бордюра, обращая внимание спутника то на одни цветы, то на другие. Жужжали пчелы, и где-то рядом раздавалось монотонное клацанье садовых ножниц — видимо, приводили в порядок живую изгородь из лавра.
Мирная картина навевала дремоту.
Блант остановился у края бордюра и оглянулся. Клацанье слышалось совсем рядом, хотя тот, кто стриг кусты, был скрыт от глаз.
— Вы только посмотрите, какой вид! Там, в отдалении! Китайские гвоздики в этом году особенно хороши. Не припомню, когда я видел что-нибудь подобное… А эти красные люпины! Великолепные оттенки!
Внезапно утреннюю тишину взорвал громкий хлопок, и в воздухе что-то хищно просвистело. Алистер Блант растерянно оглянулся на живую изгородь, откуда поднималась слабая струйка дыма.
Неожиданно оттуда послышались злобные голоса и звуки борьбы.
— Попался, негодяй! Брось оружие! — вопил кто-то с явственным американским акцентом.
Из кустов выкатились двое дерущихся.
Фрэнка Картера, который так усердно перекапывал землю сегодня утром, держал железной хваткой высокий, чуть не на голову выше Фрэнка, незнакомец.
Пуаро тотчас его узнал. Впрочем, он уже по срывающемуся на фальцет голосу догадался, кто это…
— Отпустите! Говорю вам, это не я! Я ничего не делал! — рычал Фрэнк Картер.
— Да? Просто охотился на птичек? — съязвил Говард Рейке и поднял голову. — Мистер Алистер Блант? Этот парень только что чуть не в упор в вас стрелял. Я его схватил на месте преступления.
— Ложь! — снова заорал Фрэнк Картер. — Я подстригал кусты. Потом услышал выстрел, и прямо к моим ногам упал пистолет. Естественно, я его поднял, и тут этот тип налетел на меня.
— Пистолет, вернее, револьвер был у тебя в руке, и из него только что стреляли. — безапелляционно заявил Говард Рейке и решительным жестом протянул оружие Пуаро. — Посмотрим, что скажет наш прославленный сыщик! Хорошо, что я вовремя тебя схватил. — Рейке обернулся к Фрэнку Картеру. — Одним выстрелом ты бы не обошелся, приятель, пушка-то у тебя автоматическая.
[image: ]
— Совершенно верно, — тихо сказал Пуаро.
Блант гневно нахмурился.
— Ну-с, Данной… Данбери или как вас там… — строго проговорил он.
— Этого человека зовут Фрэнк Картер, — вмешался Пуаро.
Картер повернулся к сыщику и яростно заорал:
— А вы давно на меня зуб точите! Примчались сюда за мной шпионить! Говорю вам, это ложь! Ни в кого я не стрелял!
— Кто же в таком случае стрелял? — вкрадчиво сказал Пуаро. — Кроме нас, здесь больше никого нет.
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По тропинке к ним мчалась Джейн Оливера с развевающимися за спиной волосами. Глаза у нее были расширены от страха.
— Говард?! — с трудом выдохнула она.
— Привет, Джейн! — небрежно обронил он. — А я вот тут спас жизнь твоему дядюшке.
— О… — она запнулась. — Ты?
— Вы появились весьма своевременно, мистер… э… — Блант запнулся.
— Говард Рейке, дядя Алистер. Он мой друг.
Блант посмотрел на улыбающегося Рейкса.
— О, значит, вы приятель Джейн! Я искренне вам благодарен.
Пыхтя, как паровой двигатель при высоком давлении, приблизилась Джулия Оливера.
— Я услышала выстрел, — задыхаясь, проговорила она. — Что с Алистером… Почему… — Она тупо уставилась на Говарда Рейкса. — Вы? Почему?.. Как вы посмели?
— Мама, Говард только что спас жизнь дяде Алистеру, — ледяным голосом сказала Джейн.
— Что? Я… я…
— Этот человек хотел застрелить дядю Алистера, а Говард его схватил и вырвал у него пистолет.
— Ложь! Наглая ложь! — в отчаянии крикнул Фрэнк Картер.
У миссис Оливера отвисла челюсть.
— О! — только и сумела вымолвить она.
Через минуту-другую, немного овладев собой, она повернулась к Бланту.
— Алистер, дорогой! Какой ужас! Но, слава Богу, ты жив. Представляю, как ты потрясен. Я… я едва на ногах держусь. Может… ты не возражаешь, если я глотну капельку бренди.
— Конечно! — поспешно подхватил Блант. — Пойдемте домой. — И он протянул ей руку.
Миссис Оливера тяжело повисла на нем. Блант обернулся к Пуаро и Рейксу:
— Вы приведете этого парня? А мы позвоним пока в полицию, пусть его заберут.
Фрэнк Картер открыл рот, но ничего не сказал, только смертельно побледнел, и ноги у него подкосились. Говард Рейке подхватил его и бесцеремонно поволок за собой.
— Ну ты, живее переставляй ноги, — грубо прикрикнул он.
— Я не стрелял… — проговорил Картер осипшим от ужаса и отчаяния голосом.
Говард Рейке посмотрел на Пуаро.
— Что же вы молчите! А еще считаетесь сыщиком экстра-класса! Все норовите увильнуть?
— Я размышляю, мистер Рейке.
— О да, это вам не помешает! Ведь вы, того и гляди, лишитесь работы. Алистер Блант жив и невредим, но вы-то здесь ни при чем.
— Если не ошибаюсь, мистер Рейке, это второе ваше благодеяние?
— О чем это вы, черт подери?!
— Ведь не далее как вчера вы задержали человека, который, по вашим словам, стрелял не то в мистера Бланта, не то в премьер-министра?
— Гм… да. Кажется, у меня это входит в привычку.
— Правда, в том происшествии имелась одна немаловажная деталь. Человек, которого вы схватили вчера, ни в кого не стрелял. Вы ошиблись.
— Он и сейчас ошибается, — буркнул Фрэнк Картер.
— А ты помолчи, — сквозь зубы процедил Рейке.
— Интересно… — пробормотал Пуаро себе под нос.
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Переодевшись к обеду и приведя перед зеркалом галстук в идеально симметричное положение, Пуаро смотрел на свое отражение и хмурился.
Он был раздосадован, хотя и сам толком не мог понять почему. Но ведь все вроде бы совершенно ясно. Фрэнк Картер действительно пойман с поличным.
Не то чтобы Пуаро питал особое доверие или симпатию к этому парню. Про таких, как Картер, англичане говорят: «Хорош гусь». Противный молодой фанфарон, такие обычно нравятся женщинам, которые с непонятным упрямством готовы обманывать себя вопреки очевидности.
Все, что болтал о себе Картер, в высшей степени неубедительно. Все эти намеки на то, что к нему обратились агенты Секретной службы и предложили прибыльную работу… Служить садовником и посылать отчеты о том, что говорят и делают другие садовники? Нет, все эти бредни абсолютно ничего не стоят, совершеннейший абсурд…
Впрочем, Картер и не смог бы сочинить ничего путного. Этому парню совершенно нечего сказать. Кроме того, что стрелял не он, а кто-то другой, и что это провокация.
Да, в защиту Картера совсем ничего нет… Кроме, пожалуй, того, что Говард Рейке каждый раз оказывается там, где стреляют в Алистера Бланта. Странное совпадение…
Однако, по-видимому, за этим совпадением ничего не кроется. На Даунинг-стрит Рейке точно не стрелял. А его присутствие здесь объясняется просто — приехал к своей девушке. Ну да, именно так.
Для Говарда Рейкса обстоятельства складываются весьма благоприятно. Когда человек спасает вам жизнь, вы, естественно, не можете отказать ему от дома. Вы должны по меньшей мере продемонстрировать ему дружелюбие и оказать гостеприимство. Конечно, миссис Оливера это не понравится, но даже она понимает, что тут уж ничего не поделаешь.
Итак, приятель Джейн, которого не желали пускать на порог, все-таки проник в этот дом…
Весь вечер Пуаро наблюдал за ним.
Рейке весьма тонко играл свою роль. Никакой политики, никакого ниспровержения основ. Рассказывал забавные истории, как он путешествовал автостопом, как бродил по неисследованным уголкам земли.
«Нет, сейчас он совершенно не похож на волка, — думал Пуаро. — Теперь он рядится в овечью шкуру. А что же под ней? Хотелось бы узнать…»
Когда Пуаро готовился ко сну, к нему в дверь тихонько постучали.
— Войдите, — сказал Пуаро.
В дверях стоял Говард Рейке.
Увидев недоумение на лице Пуаро, он улыбнулся.
— Удивлены? Весь вечер я к вам присматривался. Мне не нравится, как вы выглядите. Слишком задумчивы.
— Почему это вас беспокоит, мой друг?
— Не знаю почему, но беспокоит… Возможно, вы считаете, что некоторые факты довольно трудно принять на веру?
— Eh bien! Ну и что же из этого?
— Вот я и решил, что лучше объясниться. Относительно вчерашнего дня. Разумеется, там было разыграно представление. Понимаете, я видел, как его светлость вышел из дома номер десять по Даунинг-стрит, и видел, как Рам Лал в него выстрелил. Я знаком с Рам Лалом. Он просто ребенок, наивный ребенок. Экспансивен, болезненно реагирует на все, что творится в Индии. Ну так вот, вреда он никому не причинил, ваша парочка чванливых ничтожеств не пострадала, — пуля пролетела чуть ли не в миле[74] от них, — поэтому я и решил устроить представление. Надеялся, что парню удастся уйти. Тут мне как раз подвернулся какой-то жалкий тип, я набросился на него и заорал, что поймал злодея. Думал, Рам Лалу в это время удастся удрать. Но сыщики оказались проворнее. Скрутили его в один момент. Вот как все было. Понятно?
— Ну а сегодня? — сказал Эркюль Пуаро.
— Сегодня другое дело. Тут я никого не вызволял. Единственный, кто был на месте преступления, это Картер. Стрелял он. Когда я бросился на него, револьвер еще был у него в руке. Думаю, он собирался пальнуть еще раз.
— Кажется, вы очень заботитесь о безопасности мистера Бланта?
Рейке усмехнулся. Улыбка у него была не лишена приятности.
— По-вашему, не вяжется с тем, что я о нем наговорил? Возможно. Я действительно считаю, что таких субъектов, как Блант, следует убивать. Во имя прогресса и человечества. Но лично против него я ничего не имею, он славный малый, истинный британец. И когда на моих глазах в него в упор стреляют, я не могу не вмешаться. Видите, какое человек непоследовательное существо! Идиотизм, правда?
— Между теорией и практикой — огромная пропасть.
— Согласен.
Мистер Рейке поднялся с кровати, где он сидел все это время, и доверчиво улыбнулся.
— Просто я подумал, — сказал он, — что надо пойти и все вам объяснить.
Говард Рейке вышел, осторожно затворив за собой дверь.
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«Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня, Господи, от нечестивца»[75], — уверенно, хоть и немного фальшиво, выводила миссис Оливера. Совершенное отсутствие благоговения в ее голосе наводило Пуаро на мысль, что в представлении почтенной леди этот нечестивец имеет весьма конкретное воплощение в лице Говарда Рейкса.
Эркюль Пуаро вызвался сопровождать своего гостеприимного хозяина с его семейством на утреннюю службу в деревенскую церковь.
Говард Рейке не преминул заметить с презрительной усмешкой:
— Стало быть, вы регулярно посещаете церковь, мистер Блант?
Алистер Блант пробормотал что-то невнятное: в деревне, дескать, от него иного и не ждут, нельзя обмануть упования пастора, знаете ли…
Юного американца эти архаичные английские эмоции повергли в недоумение, а у Пуаро вызвали сочувственную улыбку.
Миссис Оливера исключительно из деликатности соизволила составить компанию мистеру Бланту и настояла на том, чтобы Джейн последовала ее примеру.
«…изощряют язык свой, как змея, — пел хор мальчиков пронзительным дискантом[76],— яд аспида под устами их».
А далее продолжали тенора и басы:
«Соблюди меня, Господи, от рук нечестивого. Сохрани меня от притеснителей, которые замыслили поколебать стопы мои», — с чувством выводили они.
Пуаро тоже принялся нерешительно подтягивать баритоном:

          «Гордые скрыли силки для меня и петли, раскинули сеть по дороге, тенета разложили для меня».
        
Пуаро замер с открытым ртом.
Он вдруг все понял. Он ясно узрел тенета, в которые чуть было не угодил.
Точно в трансе, стоял он, уставясь в пространство. Молящиеся, шурша одеждой, сели на свои места, а он все стоял, пока наконец Джейн Оливера не дернула его за рукав, шепнув: «Да сядьте же!»
Эркюль Пуаро сел. Старый бородатый пастор возгласил:
— Пятнадцатая глава «Первой книги Царств»[77],— и начал читать.
Но Пуаро не слышал ничего о том, как Саул истребил амаликитян[78].
Хитроумно расставленные силки… тенета… яма, старательно вырытая у его ног… яма, куда он неминуемо должен упасть…
На Пуаро нашло озарение, чудесное озарение, когда разрозненные факты, дотоле хаотично разметанные вокруг, неожиданно укладываются на свои места.
Как в калейдоскопе: пряжка, чулки десятидюймового размера; изуродованное лицо; пристрастие к дешевым детективам юного Альфреда, служившего у покойного доктора; мистер Эмбериотис с его сомнительными делишками; роль, невольно сыгранная покойным мистером Морлеем, — все это, взметнувшись, перемешалось и затем улеглось, образовав четкую картину.
Впервые Эркюль Пуаро увидел наконец все дело в правильном свете.
«…Ибо непокорность есть такой же грех, что волшебство, и противление то же, что идолопоклонство; за то, что ты отверг слово Господа, и Он отверг тебя, чтобы ты не был царем»[79].
— Конец первой проповеди, — возвестил пастор, не переводя дыхания.
Как во сне, Пуаро поднялся вместе со всеми, чтобы вознести хвалу Господу.

Глава 7
Тринадцать, четырнадцать — из пут любви не вырваться
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— Если не ошибаюсь, мистер Райли?
Услышав у себя за спиной голос, молодой ирландец обернулся.
Рядом с ним, у конторки пароходной компании, стоял коротышка с большими усами и головой, по форме удивительно напоминавшей яйцо.
— Наверное, вы меня не помните?
— Мосье Пуаро, вы же присутствовали на дознании. Вы не из тех, кого можно забыть.
Мистер Райли снова повернулся к ожидавшему его за конторкой клерку.
— Собираетесь отдохнуть за границей? — вполголоса спросил Пуаро.
— Нет, мне, знаете ли, не до отдыха. А вы сами, мосье Пуаро? Неужто решили покинуть Англию? Надеюсь, не навсегда?
— Иногда я уезжаю ненадолго к себе в Бельгию.
— А я вот еду гораздо дальше — в Америку. И не думаю, что когда-нибудь сюда вернусь.
— Жаль, жаль, мистер Райли. Стало быть, оставляете врачебную практику на Квин-Шарлотт-стрит.
— Точнее сказать, она меня оставляет.
— В самом деле? Весьма печально.
— А я не огорчаюсь. Даже радуюсь, когда вспоминаю о долгах, которые я так и не уплатит.
Мистер Райли усмехнулся.
— Я не из тех, кто станет стреляться из-за финансовых осложнений. Оставим их в прошлом и начнем новую жизнь. У меня есть опыт работы и, поверьте, весьма основательный.
— Я на днях видел мисс Морлей, — тихо сказал Пуаро.
— Ну и как, получили удовольствие? Сдается мне, что нет. Нигде не встречал более угрюмой дамы. Интересно, как бы она выглядела, если бы ее напоить… Но этого никто никогда не узнает.
— Вы согласны с вердиктом по делу Морлея? — спросил Пуаро.
— Нет, не согласен, — не раздумывая ответил Райли.
— Вы не допускаете, что он мог ошибиться в дозировке анестетика?
— Если Морлей действительно ввел пациенту такую дозу, то он или был пьян, или намеревался убить этого человека. Но я никогда не видел, чтобы Морлей был навеселе.
— Стало быть, обдуманное убийство?
— Мне бы не хотелось этого говорить. Слишком тяжкое обвинение. Честно говоря, я в это не верю.
— Должно же быть какое-то объяснение.
— Должно. Но я об этом не думал.
— Когда вы в последний раз видели Морлея живым?
— Постойте, дайте вспомнить. Все-таки уже столько времени прошло… Ну, по-моему, накануне вечером, примерно, без четверти семь.
— А в день убийства вы с ним не виделись?
Райли покачал головой.
— Вы уверены? — продолжал настаивать Пуаро.
— Не знаю. Я не помню…
— Не заходили ли вы к нему около половины двенадцатого, когда у него был пациент?
— А ведь точно. Заходил. Спросил, какие ему нужны инструменты, я как раз делал предварительный заказ и договорился, что мне перезвонят, ну, из фирмы… Но я пробыл у него не больше минуты. Видите, даже забыл… У Морлея действительно сидел в кресле пациент.
Пуаро кивнул.
— Есть еще один вопрос, который мне все время хотелось вам задать. Один из ваших пациентов, мистер Рейке, передумал лечить зубы и ушел. Что вы делали в эти освободившиеся полчаса?
— То, что всегда делаю, если есть время. Налил себе стаканчик. И, как уже говорил вам, позвонил по телефону и зашел к Морлею.
— Насколько я понимаю, — сказал Пуаро, — с половины первого до часу у вас тоже не было пациентов. Мистер Барнс уже ушел. Кстати, когда он от вас ушел?
— О, ровнехонько в половине первого.
— И что вы потом делали?
— Как всегда, налил себе еще один стаканчик.
— И снова пошли к Морлею?
Мистер Райли засмеялся.
— Думаете, я пошел и застрелил его? Я ведь вам уже говорил — давно, еще тогда, что я не убивал старину Морлея. Но алиби у меня, конечно, нет.
— Что вы можете сказать о горничной мистера Морлея, об Агнес? — спросил Пуаро.
Райли вытаращил глаза:
— Странный вопрос!
— Тем не менее мне хотелось бы знать.
— Хорошо, я вам отвечу. Ничего не думаю. Джорджина держала своих горничных в ежовых рукавицах. И эта Агнес ни разу даже не взглянула в мою сторону. Видно, у нее плохой вкус.
— У меня такое чувство, что этой девице что-то известно, — сказал Эркюль Пуаро, вопрошающе посмотрев на мистера Райли.
Тот улыбнулся и покачал головой.
— Ничего не могу вам сказать на этот счет. И ничем не могу помочь.
Он взял лежавшие перед ним билеты, еще раз улыбнулся и, кивком попрощавшись, пошел прочь.
А Пуаро объяснил разочарованному клерку, что еще не решил окончательно, стоит ли ему отправиться в путешествие по европейским северным столицам.
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Пуаро нанес еще один визит в Хэмпстед. Миссис Адамс, наверное, немного удивилась, увидев его. Хотя Пуаро отрекомендовал ей сам старший инспектор Скотленд-Ярда, для нее он был всего лишь «смешным маленьким иностранцем», и она не принимала его всерьез. Однако поболтать она всегда была не прочь.
После сенсационной идентификации личности миссис Сил факты, открывшиеся в ходе следствия, широкой огласки не получили. Публике было известно лишь то, что при опознании трупа произошла ошибка — миссис Чепмен приняли за мисс Сейнсбери Сил. О том, что, возможно, мисс Сейнсбери Сил была последней, кто видел миссис Чепмен живой, ничего не говорилось. В прессе не было и намека на то, что мисс Сейнсбери Сил могут обвинить в преступлении.
Миссис Адамс очень обрадовалась, когда узнала, что женщина, найденная в сундуке, это не мисс Сейнсбери Сил. Похоже, ей и в голову не могло прийти, что на ее приятельницу может пасть подозрение в убийстве.
— Невероятно, чтобы бедняжка так-таки и исчезла. Знаете, мосье Пуаро, скорее всего, у нее потеря памяти.
Пуаро не стал возражать, заявив, что такие случаи ему известны.
— Да… Помнится, у приятельницы одной из моих кузин случилось нечто подобное… Бедняжке выпало столько всяких тревог и забот, что у нее развилась амнезия, так, кажется, называется это заболевание.
Пуаро подтвердил, что медики используют именно этот термин. А потом, выдержав паузу, спросил, не упоминала ли случайно мисс Сейнсбери Сил миссис Альберт Чепмен — в каком-нибудь разговоре.
Нет, миссис Адамс такого имени не помнит. Разумеется, мисс Сейнсбери Сил рассказывала ей о некоторых своих знакомых. Но об этой… А кто она такая, эта миссис Чепмен? И кто ее убил? Есть ли у полиции какие-нибудь предположения?
— Пока это все окружено тайной, мадам. — Пуаро печально покачал головой. — Скажите, миссис Адамс, не вы ли рекомендовали мисс Сейнсбери Сил доктора Морлея, дантиста?
Нет, сама она посещает мистера Френча на Харли-стрит и, в случае необходимости, разумеется, направила бы мисс Сейнсбери Сил к нему.
Ну тогда, предположил Пуаро, может быть, Сейнсбери Сил обратилась к мистеру Морлею по рекомендации миссис Чепмен…
— Да, возможно. А вы не справлялись об этом у секретаря? — сказала миссис Адамс.
— Мы задавали этот вопрос мисс Невилл. Она не берется сказать точно, но уверена, что если бы миссис Чепмен говорила ей что-то по поводу мисс Сейнсбери Сил, она наверняка запомнила бы эту необычную фамилию. Скажите, миссис Адамс, вы ведь познакомились с мисс Сейнсбери Сил в Индии? Не говорила ли она вам, что ей довелось встречаться там с мистером Алистером Блантом или с его женой?
— О нет, не думаю, мосье Пуаро! Вы ведь имеете в виду известного банкира? Да, несколько лет назад он с женой приезжал в Висеро, но если бы Мабелль виделась с ними, она бы непременно нашла повод об этом упомянуть. — Миссис Адамс тонко улыбнулась. — В душе мы все такие снобы.
— Стало быть, она никогда не упоминала о Блантах, о миссис Блант, в частности?
— Ист, никогда.
— А если бы мисс Сейнсбери Сил была близкой приятельницей миссис Блант, вы ведь наверняка слышали бы об этом?
— О да. Не думаю, что Мабелль знала кого-нибудь из их круга. Все ее знакомые — вполне обыкновенные люди, такие же, как мы с вами.
— О, мадам, простите, но я не могу с вами согласиться, — галантно ввернул Пуаро.
Миссис Адамс отзывалась о Мабелль Сейнсбери Сил очень хорошо — так, как обычно говорят о недавно усопших. Вспоминала, как много хорошего сделала Мабелль для миссионерской организации, какое доброе у нее сердце, какая она ревностная христианка.
Эркюль Пуаро слушал очень внимательно. Да, Джепп прав: Мабелль Сейнсбери Сил вполне реальная личность. Жила в Калькутте, преподавала сценическую речь, приобщала местных жителей к христианской вере. Почтенная, добродетельная. Правда, несколько суетливая и бестолковая… Но именно про таких женщин обычно говорят: у нее золотое сердце.
— Она все делала с таким рвением, — говорила миссис Адамс. — И не понимала, как это люди могут быть настолько равнодушными. «Их просто невозможно расшевелить, — говорила Мабелль. — Добиться от них пожертвований с каждым годом все труднее и труднее». Это и понятно, налоги растут, цены тоже… Однажды она мне сказала: «Сколько добрых дел можно было бы сделать, будь у нас деньги! Знаешь, Алиса, мне иногда кажется, я даже могла бы пойти на преступление, чтобы их раздобыть». Вот, видите, мосье Пуаро, какая она отзывчивая, все ради других.
— Она действительно так сказала? — задумчиво переспросил Пуаро и, как бы между прочим, поинтересовался, когда именно мисс Сейнсбери Сил изрекла столь необычную мысль.
— Да месяца три назад.
Выйдя от миссис Адамс, Пуаро углубился в раздумья.
Итак, Мабелль Сейнсбери Сил.
Славная женщина, искренняя и сердечная, заслуживает всяческого уважения. Тем не менее мистер Барнс считает, что именно такие вот добродетельные дамы нередко становятся преступницами.
Она возвращалась из Индии тем же пароходом, что и мистер Эмбериотис. Есть основания предполагать, что он приглашал ее на ленч в «Савой».
Она ни с того ни с сего обратилась к Алистеру Бланту и стала уверять его, что хорошо знала его жену.
Она дважды посещала дом, где потом была найдена мертвая женщина, одетая в ее платье, в сундуке лежала даже ее сумочка… чтобы легче было установить личность убитой… Вот это уже был явный перебор!
И еще мисс Сейнсбери Сил сразу после визита полиции неожиданно покинула «Гленгаури-Корт-отель».
Укладываются ли все эти факты в разработанную им версию? Да, укладываются, сказал себе Пуаро.
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Увлеченный своими мыслями Пуаро вдруг обнаружил, что уже подошел к Риджентс-парку. Он решил еще немного прогуляться, прежде чем сесть в такси. Наученный опытом, он мог совершенно, точно рассчитать момент, когда его шикарные лакированные башмаки начнут натирать ноги.
Стоял чудесный летний день. Пуаро со снисходительной улыбкой посматривал на нянек, любезничающих со своими обожателями. Пока девицы строили глазки и хихикали, их розовощекие питомцы вовсю наслаждались свободой.
Собаки лаяли и то и дело затевали друг с другом веселую возню.
Мальчишки пускали кораблики.
Чуть ли не под каждым деревом сидели влюбленные, тесно прижавшись друг к другу.
— Ах! Jeunesse, jeunesse[80],— вздохнул растроганный Пуаро.
Они выглядели восхитительно, эти лондонские девчонки. С каким шиком носили они свои дешевенькие платьица! Вот только все они, к сожалению, худенькие. Где пышные формы, где чувственные линии, которые в былые времена радовали глаз поклонника женской красоты?
Он, Эркюль Пуаро, помнит таких женщин… В особенности, одну… прелестное создание… райская птица… Венера…
Разве среди этих миловидных девчушек найдется хоть одна, которая выдержала бы сравнение с Верой Розаковой? Настоящая русская аристократка, — аристократка до мозга костей! — и просто гениальная мошенница… Создает же природа такие шедевры!
Вздохнув, Пуаро обуздал свое разыгравшееся воображение и вернулся к действительности.
Оказывается, не только няньки и служанки любезничали со своими поклонниками под деревьями Риджентс-парка.
Вон там, под липой, какое дивное создание, явно творение рук Скьяпарелли[81], и с ней юноша. Они разговаривают, склонившись голова к голове. Он ее пылко в чем-то убеждает.
Нельзя слишком быстро сдаваться! Пуаро от всей души надеялся, что девушка это понимает. Столь приятную игру надо вести как можно дольше…
Пуаро с умилением любовался прелестной сценкой, и вдруг понял, что эти молодые люди ему очень даже знакомы…
Стало быть, Джейн Оливера пришла сюда повидаться со своим американским революционером…
Внезапно лицо у Пуаро стало печальным и одновременно — решительным.
После минутного колебания он пересек лужайку и приблизился к влюбленным.
— Bonjour, mademoiselle![82] — сказал он, сняв шляпу и картинно ею взмахнув.
Пуаро заметил, что Джейн Оливера не слишком огорчилась, увидев его.
Чего отнюдь нельзя было сказать о Говарде Рейксе.
— Опять это вы! — с досадой вскричал он.
— Добрый день, мосье Пуаро, — улыбнулась Джейн. — Как неожиданно вы всегда появляетесь!
— Точно черт из табакерки, — буркнул Рейке, злобно глядя на сыщика.
— Не помешаю? — деликатно поинтересовался Пуаро.
— Нисколько, — приветливо сказала Джейн.
Говард Рейке промолчал.
— Приятное местечко вы отыскали, — заметил Пуаро.
— Было приятное, — бросил Рейке.
— Успокойся, Говард. Ты должен научиться прилично себя вести.
— Это еще зачем! — фыркнул тот.
— Это тебе поможет, вот увидишь, — сказала Джейн. — Я ведь тоже не умею себя вести, но я могу себе это позволить. Поскольку я богата, довольно привлекательна и вдобавок у меня полно влиятельных друзей. Несчастья же меня обходят стороной. Так что я могу прожить и без хороших манер.
— Джейн, я не расположен вести светскую беседу. Думаю, мне лучше удалиться.
Он поднялся, сухо кивнул Пуаро и зашагал прочь.
Подперев рукой подбородок, Джейн смотрела ему вслед.
— Увы! — вздохнул Пуаро. — Недаром говорят — третий лишний. Когда молодые флиртуют…
— Флиртуют? Что за старомодное выражение!
— Зато точное, разве нет? Как еще назвать ту игру, которая предшествует объяснению? И юноша, угодивший в путы любви, предлагает девушке руку и сердце?
— Как витиевато! Нет, раньше все-таки очень забавно разговаривали.
— Просто мне вспомнился один стишок. — Пуаро нараспев процитировал: — «Тринадцать, четырнадцать — из пут любви не вырваться». Посмотрите вокруг, разве я не прав?
— Да… похоже, я не оригинальна…
Джейн взглянула ему прямо в глаза.
— Хочу извиниться перед вами. Тогда в Эксшеме я подумала, что вы приехали, чтобы шпионить за Говардом. Но потом дядя Алистер сказал, что сам пригласил вас, чтобы попросить разобраться в деле этой пропавшей женщины — мисс Сейнсбери Сил. Это правда?
— Конечно.
— Поверьте, я сожалею о том, что наговорила вам тогда. Но, признаться, я была уверена… Уверена, что вы следите за нами.
— Как бы то ни было, мадемуазель, главное, что я своими собственными глазами видел, как мистер Рейке спас вашего дядю от этого террориста. Он набросился на него как лев, не дав ему выстрелить еще раз.
— Мосье Пуаро, вы всегда так говорите, что не поймешь: то ли вы шутите, то ли нет…
— В данный момент я абсолютно серьезен, мисс Оливера.
— Почему вы так на меня смотрите, будто… вам меня жаль. — Голос Джейн дрогнул.
— Потому что скоро я должен буду совершить некий поступок…
— Ну так не совершайте!
— Увы, мадемуазель, это мой долг…
Девушка молча смотрела на Пуаро широко открытыми глазами.
— Вы нашли… эту женщину? — наконец спросила она.
— Давайте скажем так — я знаю, где она.
— Она мертва?
— Я этого не говорил.
— Значит, жива?
— И этого я тоже не говорил.
В глазах Джейн мелькнуло раздражение.
— Ну, знаете, одно из двух — или жива, или мертва! — воскликнула она.
— На самом деле все не так просто.
— По-моему, вы любите все усложнять.
— Да, меня часто в этом упрекают, — признался Пуаро.
Джейн поежилась.
— Странно… Такой теплый день, а меня дрожь пробирает…
— Может быть, вам лучше пройтись, мадемуазель.
Джейн поднялась, некоторое время постояла в нерешительности, затем внезапно сказала:
— Говард хочет, чтобы я вышла за него замуж. И немедленно. Тайком от всех. Говорит… говорит, что иначе я вообще не решусь… что я слабовольная. — Она осеклась и с неожиданной силой схватила Пуаро за руку. — Мосье Пуаро, что мне делать?
— Почему вы спрашиваете меня? У вас есть более близкие люди.
— Мама? Если я только об этом заикнусь — она такой шум поднимет! Дядя Алистер? Он очень осторожный и такой трезвый. «Моя дорогая, куда спешить! Надо проверить свои чувства. Этот твой молодой человек — довольно странный тип. Не стоит действовать сгоряча…»
— Ну а ваши друзья?
— У меня нет друзей. Так, знакомые… всякие шалопаи, с которыми можно повеселиться, потанцевать, поболтать о светских пустяках… таких полно. А Говард — он единственный, кто чего-то стоит.
— И все-таки почему вы обратились ко мне, мисс Оливера?
— Потому что у вас такое лицо… будто вы мне сочувствуете… и будто вам известно о том… о том, что меня ждет… — Девушка помолчала. — Так что вы мне скажете?
Эркюль Пуаро в ответ лишь медленно покачал головой.
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— Вас ожидает старший инспектор Джепп, сэр, — сообщил Джордж, как только Пуаро ступил на порог своего дома.
— Дружище, я тут, чтобы сказать вам, — с невеселой улыбкой начал Джепп, когда Пуаро вошел в гостиную, — что вы необыкновенный человек. Вы заранее все предвидите. Как вам это удается?
— Стало быть, вы?.. Однако, pardon, не хотите ли подкрепиться? Сироп? Или, может быть, виски?
— Лучше виски.
Инспектор поднял свой стакан.
— За Эркюля Пуаро, который всегда прав!
— Нет, нет, mon ami!
— Ну как же! Для всех для нас случай очевидный — самоубийство. Один Эркюль Пуаро утверждает, что это убийство. И, черт подери, оказывается действительно убийство!
— А! Значит, вы наконец согласились со мной?
— Я человек неупрямый. Во всяком случае, не настолько, чтобы игнорировать очевидные факты. Жаль, что сразу не нашлось никаких улик.
— А теперь они имеются?
— Да. И я пришел, чтобы принести вам свои извинения и поделиться интересной новостью.
— Мой дорогой Джепп, я весь внимание.
— Ну так слушайте! Пистолет, из которого в субботу Фрэнк Картер пытался убить Бланта, — абсолютный двойник того, из которого убили Морлея!
Глаза у Пуаро округлились:
— Невероятно!
— Теперь этому юнцу Фрэнку Картеру не выпутаться.
— Не уверен.
— Но, во всяком случае, у нас есть достаточные основания, чтобы пересмотреть вердикт о самоубийстве. Оба пистолета иностранного производства и к тому же редко встречающегося образца.
Эркюль Пуаро уставился в пространство невидящим взглядом, изумленно вскинув брови.
— Фрэнк Картер? Нет… исключено! — сказал он наконец.
Джепп сердито засопел.
— Да что с вами, Пуаро? То вы твердите, что Морлея застрелили, что никакое это не самоубийство. А теперь, когда мы готовы разделить вашу точку зрения, вы мнетесь, будто чем-то недовольны.
— А сами вы верите, что Морлея застрелил Фрэнк Картер?
— А что? Все сходится. Картер имел зуб против Морлея, мы все время это знали. Именно в то утро он зачем-то пришел на Квин-Шарлотт-стрит. Правда, потом он говорил, что хотел рассказать мисс Невилл о том, что устроился на работу. Но мы выяснили, что никакой новой работы у него тогда не было. Он ее получил немного позже. Он сам в этом признался. Вот вам первая ложь. Затем, он не может убедительно объяснить, где находился в тот день с двенадцати двадцати пяти. Говорит, гулял по Марилебон-роуд. Подтверждает тем, что в пять минут второго заходил в пивную. Так вот, по словам бармена, парень был явно не в себе — руки дрожали, лицо белое как полотно.
Эркюль Пуаро, вздохнув, покачал головой.
— Это не вписывается в мою версию.
— В какую версию?
— То, что вы рассказали, меня озадачило. Сильно озадачило. Видите ли, если вы правы…
Дверь тихо отворилась.
— Простите, сэр… — почтительно проговорил Джордж.
Не успел он закончить фразу, как мисс Невилл, оттеснив его в сторону, вихрем влетела в гостиную, заливаясь слезами.
— О-о, мосье Пуаро…
— Пожалуй, я пойду, — поспешно сказал Джепп и ринулся вон.
Глэдис Невилл бросила ему вслед ненавидящий взгляд.
— Этот ужасный тип… этот инспектор из Скотленд-Ярда… он состряпал дело против несчастного Фрэнка.
— Ну-ну, успокойтесь, мадемуазель.
— Все он… он. Сначала Фрэнка обвиняли в покушении на мистера Бланта. Но им этого мало! Теперь сваливают на него убийство мистера Морлея.
Эркюль Пуаро кашлянул.
— Я сам был в Эксшеме, когда стреляли в мистера Бланта.
Глэдис Невилл сбивчиво продолжила:
— Но даже если Фрэнк сделал… сделал глупость… если он один из этих националистов, ну, вы понимаете… из тех, что маршируют со знаменами и по-дурацки вскидывают руку… Известно, что жена мистера Бланта была еврейка… И этих несчастных, совершенно безобидных юнцов, вроде Фрэнка, просто подстрекают… А они думают, что спасают отечество…
— Вы полагаете, что это достаточное оправдание?
— Ох, нет! Фрэнк клянется, что он не стрелял и этот пистолет видит впервые. Конечно, я не сама с ним говорила… Меня к нему не пустили. Мне сказал его адвокат. И еще Фрэнк говорит, что все это было подстроено.
— А адвокат не считает, что его подзащитному надо бы придумать более правдоподобную историю?
— С юристами так трудно говорить! Никогда ничего напрямик не скажут. Ах, мосье Пуаро, боюсь, его обвинят в убийстве! А я уверена, что он не убивал мистера Морлея. У него же нет никаких мотивов.
— Это правда, что в то утро, когда Фрэнк зашел к мистеру Морлею, у него еще не было никакой работы?
— Мосье Пуаро, разве это имеет значение! Утром ли он получил работу или после полудня, какая разница?
— Но он утверждает, будто пришел, чтобы сообщить вам, как ему повезло. В противном случае, зачем он приходил?
— Ах, мосье Пуаро, бедняжка был так расстроен и удручен… Сказать по правде, я думаю, он был не совсем трезв. Фрэнк так быстро пьянеет… Вот ему и захотелось… поскандалить. И само собой, он отправился к мистеру Морлею. Понимаете, Фрэнк ужасно впечатлительный, его задевало, что мистер Морлей не одобряет наших отношений и, мало того, все время капает мне на мозги, как он говорил.
— Стало быть, мистер Картер просто хотел поскандалить прямо на глазах у пациентов?
— Да… скорее всего. Конечно, очень глупая затея!
Пуаро пытливо посмотрел на сидящую перед ним заплаканную молодую женщину.
— Вы знали, что у Фрэнка Картера был пистолет… или несколько пистолетов?
— О нет, мосье Пуаро! Клянусь, нет! И вообще, не было у него никаких пистолетов.
Пуаро недоуменно развел руками.
— О, мосье Пуаро, помогите нам! Мне бы только знать, что вы на нашей стороне…
— Я не принимаю ничьей стороны, — решительно прервал ее Пуаро. — Потому что мне важна только правда.
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Сопроводив посетительницу, Пуаро позвонил в Скотленд-Ярд. Джепп еще не вернулся, но снявший трубку сержант Беднес был хорошо осведомлен относительно имеющихся по делу Картера фактов.
Он сообщил, что свидетельских показаний, подтверждающих, что до момента покушения в Эксшеме у Фрэнка Картера уже был пистолет, у полиции пока нет.
Пуаро рассеянно повесил телефонную трубку. Отсутствие улик — это неплохо. И все же этого явно недостаточно.
От Беддеса Пуаро узнал и о том, что Картер упорно повторяет, что его наняла Секретная служба. Его якобы снабдили деньгами, рекомендательными письмами, подтверждающими его профессиональные качества, и велели обратиться к старшему садовнику, мистеру Макалистеру, — просить места.
Он был обязан слушать, о чем говорят другие садовники, и, прикинувшись немного «красным», выяснить их политические симпатии. Инструктировала его женщина. Она представилась агентом ку аш пятьдесят шесть и сказала, что ей его рекомендовали как убежденного антикоммуниста. Узнать эту женщину он вряд ли сможет, так как беседовали они в полутемной комнате. Помнит только, что она рыжеволосая, с сильно накрашенным лицом.
Пуаро тяжело вздохнул. Опять что-то в духе Филлипса Оппенгейма.
Однако мистер Барнс, которому Пуаро все это изложил, подтвердил, что такие вещи случались, и не раз.
С вечерней почтой принесли письмо, которое повергло знаменитого сыщика в еще большее волнение.
Дешевый конверт, адрес надписан неустоявшимся почерком, штамп почтового отделения в Хартфордшире[83], отметил про себя Пуаро, вскрывая письмо:
«Дорогой сэр,
надеюсь, вы меня извините, что я вас побеспокоила, но я очень тревожусь и не знаю, что делать. Я не хочу ни в коем случае иметь дело с полицией. Наверное, надо было бы раньше сообщить об этом. Но ведь сказали, будто хозяин сам покончил с собой, вот я и решила, что все уладилось. И мне очень не хотелось впутывать молодого человека мисс Невилл, потому что я и подумать не могла, что он убил мистера Морлея. И вдруг я узнаю, что его арестовали и что он стрелял в одного джентльмена. Может, у парня не все дома… Поэтому мне следует рассказать о том, что я видела. Думаю, дай напишу мистеру Пуаро, ведь он хорошо относится к хозяйке и он так терпеливо меня расспрашивал, надо было тогда же ему все и рассказать. Надеюсь, меня не вызовут в полицию, мне страсть как этого не хочется, да и матушке моей тоже. Она у меня такая щепетильная.
С уважением к вам
Агнес Флетчер».

— Я давно чувствовал, что все упирается в некую личность. Но совсем не в ту, в какую я думал, — пробормотал Пуаро.

Глава 8
Пятнадцать, шестнадцать — сошлись пошептаться
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Разговор с Агнес Флетчер состоялся в Хартфорде, в уединенном кафе, так как девушка ни за что не хотела встречаться с Пуаро под бдительным оком мисс Морлей.
Первые четверть часа ушли на описание редкостной щепетильности миссис Флетчер, и в чем именно она проявляется. Оказалось, что и мистер Флетчер, даром что владеет лавкой, где продают спиртное, тоже никогда не имел трений с полицией, а все потому что закрывает свою лавку точно в положенное время, ни минуткой позже. В Литтл-Дарлингхэме все поголовно почитают мистера и миссис Флетчер. И никто из четверых детей (двое у мамаши Флетчер умерли в раннем детстве) сроду не причинил родителям никаких хлопот. А если теперь Агнес вызовут в полицию, то мамочка и папочка просто с ума сойдут, потому что, повторила Агнес, они всегда ходили с высоко поднятой головой и не имели с полицией никаких дел.
После того, как все это было повторено da capo[84] с привлечением все новых риторических фигур[85], Агнес наконец чуть-чуть приблизилась к предмету разговора.
— Мне бы не хотелось ничего объяснять мисс Морлей, сэр, ведь она спросит, почему я не рассказала об этом раньше, а мы — я и кухарка, — мы подумали, что наше дело — сторона, в газете ведь черным по белому было написано, что, мол, хозяин ошибся с лекарством, поэтому и застрелился, и револьвер у него был в руке, и все было ясно, правда, сэр?
— И когда же вы поняли, что заблуждаетесь? — сказал Пуаро, надеясь этим косвенным вопросом подтолкнуть Агнес к обещанному признанию.
— А когда прочитала в газете про Фрэнка Картера, молодого человека мисс Невилл. Про то, как он стрелял в того джентльмена, у которого работал в садовниках, тут-то меня как обухом по голове шарахнуло! Думаю, а не свихнулся ли он часом, потому что есть ведь такие психи, которым мерещится, что их преследуют или что они окружены врагами… Их опасно держать на свободе, их надо отправлять в сумасшедший дом. Вот я и думаю, может, Фрэнк Картер тоже из таких, я же помню, как он, бывало, заходил к нам и все твердил, что, мол, мистер Морлей против него и хочет разлучить их с мисс Невилл. Да разве мисс Невилл стала бы кого слушать! И правильно! Мы — Эмма и я — считали, что она права, ведь мистер Картер такой хорошенький и настоящий джентльмен. Да разве мы могли подумать, что он может какое зло учинить над мистером Морлеем. Просто нам все это показалось немного странным…
— Что именно вам показалось странным? — терпеливо допытывался Пуаро.
— Я говорю о том утре, сэр, ну, когда мистер Морлей застрелился. Я хотела узнать, можно ли мне сойти вниз и взять письма. Почтальон-то приходил, но Альфред приносит почту только для мисс Морлей и мистера Морлея, а для нас с Эммой он не удосуживается принести до самого ленча.
Ну, вот, выхожу я на лестничную площадку и смотрю вниз. Мисс Морлей не любила, чтобы мы спускались в холл в то время, когда хозяин работает, но я подумала, что если вдруг увижу Альфреда, то узнаю, есть ли что для нас с Эммой.
Агнес перевела дух.
— Тут я его и увидела, в смысле, Фрэнка Картера. Стоит на лестнице, ну, на той, что ведет наверх, на наш этаж. Стоит и смотрит вниз, вроде как выжидает. Чего это он, подумала я. А он стоит и вроде как прислушивается, прямо аж пошевелиться боится, понимаете?
— В котором часу это было?
— Должно быть, где-то около половины первого, сэр. Ну, я сразу подумала про мисс Невилл, что ее сегодня нет, вот, поди, он расстроится. По всему видать, этот дурень Альфред забыл ему сказать, не то он не стал бы тут дожидаться. Пока я думала, пойти ему, то есть мистеру Картеру, сказать или нет, он, кажется, решился сам все выяснить — гляжу, он быстро так с лестницы спускается и в коридор, в тот, что ведет в кабинет к хозяину. Ну, думаю, хозяину такое навряд ли понравится, того и гляди, шумиха начнется. И тут как раз Эмма меня зовет, что, мол, ты там замешкалась. А после, когда слух пошел, будто хозяин на себя руки наложил, у меня все из головы вон. Еще бы, страсть-то какая! Ну а потом, когда инспектор уже ушел, я и говорю Эмме, я, мол, ему не сказала, что мистер Картер виделся с хозяином. А она мне — разве мистер Картер сегодня приходил? Тогда я все ей выложила, а она говорит — ты, мол, должна была сказать об этом инспектору, а я ей — лучше я немного подожду, ну и она согласилась. Зачем было навлекать на мистера Картера неприятности. Ни Эмма, ни я, мы этого не хотели. А когда началось следствие и выяснилось, что хозяин слишком много налил в шприц лекарства и с испугу потом наложил на себя руки, то все вроде стало понятно. Я и подумала: какой мне смысл теперь что-то рассказывать. А два дня назад вдруг читаю в газете про мистера Картера. Я так и обомлела! Ведь если он чокнутый, вроде этих, которым кажется, что все за ними гоняются, и которые поэтому запросто всех подряд убивают, ну, тогда он и впрямь мог застрелить хозяина!
Девушка испуганно посмотрела на Пуаро, видимо, втайне надеясь на его одобрение.
— Не переживайте, мисс Агнес, — мягко сказал Пуаро, стараясь ее успокоить, — вы поступили совершенно правильно, рассказав мне об этом.
— Ах, сэр, теперь у меня просто камень с души свалился. Понимаете, я сама себе все время говорила, что должна это сделать. Но как, бывало, подумаю, что придется иметь дело с полицией… И что скажет мамочка! Она у нас ужас какая щепетильная…
— Да-да-да, — поспешно произнес Пуаро, чувствуя, что больше у него нет сил слушать про мамашу Флетчер, во всяком случае, этим утром.
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Пуаро направился в Скотленд-Ярд. Когда его провели в кабинет старшего инспектора Джеппа, он сказал:
— Мне надо поговорить с Картером.
Джепп украдкой бросил на него быстрый взгляд.
— Это еще зачем?
— Вы против?
Джепп пожал плечами.
— О, разумеется, я не стану чинить препятствий. Куда мне с вами тягаться, — проворчал он. — Сам министр иностранных дел в вас души не чает. У вас, поди, половина правительства в кармане. Сколько вы нашим министрам скандалов замяли!
В голове у Пуаро мелькнуло воспоминание о деле, которое сам он окрестил «Авгиевыми конюшнями».
— Довольно остроумное решение, а? — не без самодовольства сказал он. — Признайтесь честно, дружище. Неплохо было придумано.
— Другой бы на вашем месте постеснялся так говорить. Послушайте, Пуаро, у вас нет ни капли скромности!
Улыбка сошла с лица Пуаро.
— Неправда, — сказал он.
— Ну, хорошо, хорошо. Я не то хотел сказать. Но вы так носитесь иногда с вашим остроумием, черт его побери. Зачем вам понадобился Картер? Хотите его спросить, не убивал ли он Морлея?
К удивлению Джеппа, Пуаро утвердительно кивнул.
— Именно для этого, мой друг.
— Рассчитываете, что он вам так все и выложит?
Джепп засмеялся, но Эркюль Пуаро даже не улыбнулся.
— Да, скорее всего.
Джепп пытливо на него посмотрел.
— Послушайте, я вас знаю лет двадцать, не меньше. Но я до сих пор не всегда могу понять, куда вы клоните. Я знаю, что вы не прочь выгородить этого юнца. Вам почему-то не хочется, чтобы его обвинили…
Эркюль Пуаро решительно затряс головой.
— Нет, нет, вы не правы. Тут совсем другое…
— Я подумал было, что вы из-за этой девушки… этой молоденькой блондинки. Вы же порой бываете так сентиментальны…
— Это я-то сентиментален! — возмутился Пуаро. — Сентиментальность — чисто английская черта. У вас в Англии вечно кого-то оплакивают — то юных возлюбленных, то умирающих матушек, то бедных малюток. Для меня же превыше всего — истина. Если Фрэнк Картер убийца, то что мне за дело, женится он или нет на этой хорошенькой, но совершенно заурядной девице, которая, попади он на виселицу, через год, максимум через два, забудет его и найдет кого-нибудь другого. Так что никакой сентиментальности.
— В таком случае, почему вы никак не хотите поверить в то, что он виновен?
— Я-то как раз хотел бы в это верить.
— Вижу, у вас есть какие-то доказательства его невиновности… Тогда почему вы их скрываете? Уж с нами-то могли бы играть в открытую.
— Ни о чем ином я и не помышлял. Могу вам дать имя и адрес свидетельницы, которая для вас просто неоценима. Ее показания позволят вам возбудить против Картера дело.
— Но тогда… Господи! Вы меня совсем запутали. Зачем же тогда вам нужно его видеть?
— Чтобы удовлетворить свое любопытство.
Больше Пуаро не сказал ни слова.
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Фрэнк Картер, бледный и осунувшийся, но еще не совсем утративший свой гонор, смотрел на неожиданного посетителя с нескрываемым раздражением.
— А, чертов французишка, это вы! — накинулся он на Пуаро. — Что вам от меня нужно?
— Хотел вас повидать и кое о чем с вами побеседовать.
— Ну, вот он я. Повидали? А беседовать не желаю. Только в присутствии адвоката. Это мое право. Так что не заставите. Не скажу ни слова, пока не будет адвоката. Мое право.
— Ну, разумеется. Можно за ним послать, если хотите. Но я бы предпочел, чтобы его не было.
— Ну еще бы! Хотите вытянуть из меня какое-нибудь признание, а?
— Зачем? Мы ведь одни.
— Ну и что из того? Ваши дружки из полиции наверняка нас подслушивают.
— Ошибаетесь. Я действительно пришел поговорить с вами с глазу на глаз.
Фрэнк Картер хитро осклабился. Вид у него был отталкивающий.
— Ну, хватит! Вам не поймать меня на эту удочку, придумайте трюк поновее.
— Вам знакомо имя Агнес Флетчер?
— Сроду о такой не слышал.
— Думаю, вы ее вспомните, хотя, наверное, никогда не обращали на нее внимания. Эта девушка служила горничной на Квин-Шарлотт-стрит, пятьдесят восемь.
— Ну и что?
— Утром того дня, когда убили мистера Морлея, — неспешно продолжил Пуаро, — Агнес случайно видела вас на лестнице. Вы стояли и к чему-то прислушивались, а потом направились в кабинет мистера Морлея. Это было примерно в двенадцать двадцать шесть.
Фрэнк Картер заметно вздрогнул. Глаза у него забегали, на лбу выступил пот.
— Ложь! — заорал он. — Наглая ложь! Вы ее подкупили! Или в полиции подкупили, чтобы она на меня наговорила.
— По вашим же словам, вы в это время прогуливались по Марилебон-роуд.
— Вот именно. А девчонка врет. Не могла она меня видеть. Грязная ложь! А если видела, то чего же она раньше молчала?
— Она сразу же рассказала об этом своей подруге, кухарке. Обе были так напуганы, что растерялись, не знали, как им быть. Ну а потом, когда вынесли вердикт о самоубийстве, они успокоились и решили, что уже не стоит все это ворошить.
— Не верю ни одному вашему слову! Они сговорились, бессовестные лгуньи, что та, что другая.
Эркюль Пуаро ждал.
Когда Картер наконец выдохся, Пуаро все тем же спокойным размеренным голосом продолжил:
— Вы можете говорить о них что угодно и изображать праведный гнев, но это вам не поможет. Девушки собираются рассказать все полиции, и им поверят. Потому что они говорят правду, и вам это прекрасно известно. Агнес Флетчер действительно видела вас на лестнице. А оттуда вы пошли не к выходу на улицу, а к кабинету мистера Морлея. И вы вошли в этот кабинет.
И, выдержав паузу, Пуаро тихо спросил:
— Что случилось потом?
— Это все ложь, говорю вам!
Эркюль Пуаро вдруг почувствовал, как сильно он устал… и как он уже стар. Фрэнк Картер не вызывал у него ни малейшей симпатии. Откровенно говоря, этот гусь был ему попросту противен. Хвастунишка, лгун, мошенник. Без таких вот субъектов жизнь была бы намного приятнее. Ему, Эркюлю Пуаро, надо только не вмешиваться, пусть мальчишка упорствует в своей лжи… В результате одним подлецом станет меньше…
— И все же я советую вам рассказать правду… — проговорил Эркюль Пуаро, конечно же понимавший, почему этот юнец так упорствует.
Картер туп, но не настолько, чтобы не сознавать, что упорное отрицание — самый лучший для него выход. Если он дрогнет и сознается, что в двадцать шесть минут первого входил в кабинет, он подвергнет себя смертельной опасности. Тогда все, что бы он потом ни говорил, будет расценено как ложь.
Ладно, пусть упирается дальше. Тогда он, Эркюль Пуаро, умывает руки… А Фрэнка Картера скорее всего повесят за убийство Генри Морлея… может, это даже в чем-то и справедливо.
Эркюлю Пуаро надо только встать и уйти.
Фрэнк Картер снова выкрикнул:
— Это ложь!
Последовало молчание. Эркюль Пуаро не встал и не ушел. Хотя ему хотелось это сделать, очень хотелось.
Он подался к Фрэнку, призвал на помощь всю свою недюжинную волю и сказал:
— То, что я вам сказал, — не ложь, поверьте. Если вы не стреляли в Морлея, у вас только один выход — рассказать мне, что же на самом деле произошло.
Картер со злобной подозрительностью взглянул на сыщика. И вдруг лицо у него дрогнуло и стало растерянным. Губы скривились, глаза тревожно забегали — как у загнанного зверя.
Теперь все висело на волоске…
И Фрэнк Картер сдался, сломленный напором Эркюля Пуаро.
— Ладно… Расскажу, — хрипло сказал он. — И будьте вы прокляты, если вы меня обманете! Я действительно поднялся до середины лестницы и стал ждать, когда Морлей останется один. Стоял и смотрел на лестничную площадку того этажа, где находится его кабинет. Я видел, как вышел и стал спускаться какой-то толстяк. Пока я решал, идти мне к Морлею или нет, на площадку вышел еще один человек и тоже стал спускаться. Я понял, что теперь самое время воспользоваться моментом. Я кинулся к кабинету и без стука проскользнул в дверь. Я хотел объясниться наконец с Морлеем начистоту. Он мне все время все портил, будь он проклят! Настраивал Глэдис против меня…
Молодой человек умолк.
— Продолжайте, — властно сказал Пуаро.
— Он лежал там… мертвый. — Голос у Картера срывался. — Это правда! Готов чем угодно поклясться! Лежал именно так, как зафиксировано в протоколах расследования. В первый момент я решил, что мне просто показалось. Я наклонился над ним, взял за руку. Она была холодная как лед. На лбу дырочка от пули, и вокруг нее запекшаяся кровь…
На лбу Фрэнка Картера снова выступил пот.
— Тогда я понял, что попал в ловушку. Ведь все подумают, что это я его прикончил. Слава Богу, я ни к чему не успел прикоснуться. Кроме дверных ручек… Я обтер их носовым платком, вышел из кабинета и помчался вниз. В холле никого не было, и я кинулся вон со всех ног. Чему же удивляться, если я был не в себе! Как потом про меня говорили.
Он затравленным взглядом посмотрел на Пуаро.
— Это правда. Клянусь, чистая правда… Он уже был мертв. Поверьте мне!
Пуаро встал.
— Я вам верю, — устало сказал он и направился к двери.
— Меня повесят! — закричал Фрэнк Картер. — Как пить дать, повесят, если узнают, что я там был!
— Напротив, этим признанием вы спасли себя от виселицы.
— Не верю. Они скажут, что я…
Пуаро обернулся.
— Ваши показания подтверждают мою версию. Теперь положитесь на меня.
И Пуаро вышел, не испытывая ни малейшей радости оттого, что добился своего.
4
К дому мистера Барнса в Илинге Пуаро подъехал в восемнадцать часов сорок пять минут. Он помнил, как мистер Барнс как-то обмолвился, что это самое удачное время для визитов.
Мистер Барнс священнодействовал над одной из своих клумб.
— Нам нужен дождь, мосье Пуаро! Ах, как нужен дождь! — донеслось до ушей знаменитого детектива. Похоже, это было своего рода приветствием.
Потом мистер Барнс внимательно поглядел на гостя и сказал:
— Вид у вас не ахти, мосье Пуаро.
— Порой я вынужден делать то, чего совсем не хотел бы делать.
Мистер Барнс сочувственно кивнул.
— Понимаю.
Пуаро рассеянно оглядел небольшие аккуратные клумбы.
— Как изумительно спланирован ваш садик! Идеальная гармония! Просто настоящее произведение искусства.
— Когда имеешь такой маленький клочок земли, из него приходится извлекать все, что можно. И при разбивке сада нельзя допустить ни малейшего просчета.
Эркюль Пуаро кивнул, соглашаясь.
— Значит, вы его взяли? — спросил Барнс.
— Кого? Фрэнка Картера?
— Ну да. Признаться, я удивлен.
— Вы ведь не верили, что Морлей убит по личным мотивам, если можно так выразиться.
— Нет. Честно говоря, нет. Раз замешаны Эмбериотис и Алистер Блант, значит, дело связано с разведкой или контрразведкой.
— В ту первую нашу встречу вы так мне и сказали.
— Да. Я совершенно в этом не сомневался.
— Однако вы ошибались, — с расстановкой проговорил Пуаро.
— И не говорите! Самому досадно! Беда в том, что каждый смотрит на все со своей колокольни. Я так часто сталкивался со всякого рода шпионажем, что теперь мне повсюду мерещатся шпионы.
— Вам приходилось наблюдать за карточными фокусами? Там вас все время пытаются отвлечь от нужной карты.
— Да, конечно.
— Здесь действуют примерно по тому же принципу. Как только всплывает версия убийства по личным мотивам, тут же — оп-ля! — нам подбрасывают отвлекающую карту. Эмбериотис, Алистер Блант, тревожные политические события, нестабильное положение в стране… — Пуаро пожал плечами. — Но особенно здорово удалось сбить меня с толку вам, мистер Барнс.
— Боюсь, что вы правы, мосье Пуаро, и готов просить у вас прощения.
— Видите ли, вы человек осведомленный, поэтому к вашим словам я не мог не прислушиваться.
— Понимаете, я был уверен в том, что говорил. Это единственное, что может меня оправдать перед вами.
Мистер Барнс помолчал и со вздохом спросил:
— Значит, мотивы сугубо личные?
— Разумеется. Я ухлопал уйму времени, чтобы докопаться до мотивов этого убийства… А ведь удача сама плыла ко мне в руки.
— Удача?
— Ну да. Я случайно услышал обрывок одного разговора, который на многое проливает свет… Если бы я вовремя понял, что он означает!
Мистер Барнс задумчиво почесал нос тяпкой. К его переносице прилип комочек земли.
— Вы, как всегда, говорите загадками, — добродушно заметил он.
Пуаро пожал плечами.
— А разве вы со мной были более откровенны?
— Я?
— Да.
— Дружище, у меня и в мыслях не было, что убийца — Картер. Я был уверен, что он ушел задолго до того, как застрелили Морлея. А теперь, наверное, выяснилось, что он лгал, когда говорил, что его в то время уже не было в доме?
— В двенадцать двадцать шесть Картер находился в доме. И именно он видел настоящего убийцу, — сказал Пуаро.
— Значит, Картер не..
— Говорю вам, Картер видел убийцу!
— Он его узнал? — спросил Барнс. Пуаро молча покачал головой.

Глава 9
Семнадцать, восемнадцать — конец выкрутасам
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На следующий день Эркюль Пуаро встретился с одним знакомым театральным антрепренером. Их разговор был довольно долгим. Во второй половине дня он отправился в Оксфорд. А на следующий день поехал за город и домой вернулся поздно.
Однако еще утром он позвонил Алистеру Бланту и условился с ним встретиться.
Было уже полдесятого, когда Пуаро прибыл в особняк на набережной Челси.
Алистер Блант ждал гостя в библиотеке. Пожимая знаменитому сыщику руку, Блант едва удерживался, чтобы не засыпать его вопросами. Пуаро сразу заметил его нетерпение.
Тем не менее тот произнес лишь одно слово:
— Ну?
Пуаро кивнул. Блант посмотрел на него с плохо скрываемым недоверием.
— Вы ее нашли?
— Да, нашел.
Тяжело вздохнув, Пуаро сел.
— Устали? — сказал Блант.
— Устал. К тому же весть, которую я вам принес, не слишком-то приятна.
— Она мертва? — сказал Блант.
— Как посмотреть, — медленно проговорил Пуаро.
Блант нахмурился.
— Дорогой мой, человек бывает или жив, или мертв. Одно из двух. Мисс Сейнсбери Сил…
— Вот! Мисс Сейнсбери Сил! Кто она?
— Вы хотите сказать, что… такой особы вообще не существует?
— О нет, нет! Это вполне реальная личность. Она жила в Калькутте. Преподавала сценическую речь. Занималась благотворительностью. В Англию прибыла на «Махаранахе», на том же судне, что и Эмбериотис. И хотя они путешествовали в разных классах, он каким-то образом исхитрился проявить заботливость, кажется, похлопотал о ее багаже. С чисто житейской точки зрения он, похоже, был очень добрым человеком. Порой, мистер Блант, доброта вознаграждается довольно неожиданным образом. Именно это произошло и с мистером Эмбериотисом. В Лондоне он снова случайно встретился с мисс Сейнсбери Сил. В порыве благодушия он приглашает ее на ленч в «Савой». Для нее это приятная неожиданность, а для мистера Эмбериотиса — неожиданная удача. Ибо его добрый порыв не был продиктован расчетом. Он и не подозревал, что эта увядшая и далеко уже не молодая особа собирается преподнести ему нечто вроде золотой жилы. Но тем не менее именно это она и сделала, сама того не подозревая. Видите ли, особым умом она никогда не отличалась. Она добрая и отзывчивая женщина, но мозги у нее куриные.
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— Значит, это не она убила миссис Чепмен? — спросил Блант.
— Трудно даже сообразить, — медленно сказал Пуаро, — как лучше рассказать об этом деле. Пожалуй, начну с того эпизода, с которого, в сущности, оно началось для меня. С туфли.
— С туфли? — изумился Блант.
Эркюль Пуаро кивнул.
— Да, с туфли с пряжкой. Вышел я после seanse у дантиста, стою на крыльце, радуюсь, что все позади. И тут к дому подъезжает такси, открывается дверца, и появляется женская ножка. А ваш покорный слуга не оставляет без внимания женские ножки. Ну так вот, появляется стройная нога с тонкой лодыжкой, обтянутая дорогим чулком. А вот туфля мне совсем не понравилась. Новая, из лакированной кожи, с большой вычурной пряжкой. Ни намека на элегантность!
Тем временем показалась и сама обладательница ножки. Скажу честно, я был разочарован: дама весьма зрелого возраста, лишенная всякого шарма, да еще и дурно одетая.
— Мисс Сейнсбери Сил? — не утерпев, спросил Блант.
— Она самая. И тут случилась непредвиденная contretemps[86]. Дама зацепилась туфлей за дверцу автомобиля, и пряжка отлетела. Я, естественно, спешу ее поднять и подаю даме. Вот, собственно, и весь эпизод.
В тот же день, но несколько позже, мы со старшим инспектором Джеппом поехали в отель «Гленгаури-Корт», чтобы поговорить с этой дамой. Кстати, я обратил внимание, что пряжка все еще не была пришита.
А вечером мисс Сейнсбери Сил ушла из отеля и пропала. Таков конец, скажем так, первой части.
Часть вторая началась с того, что старший инспектор Джепп вызвал меня в дом под названием «Кинг-Леопольд-меншенз». Там в одной из квартир, в сундуке, где обычно хранят шубы, был найден труп неизвестной женщины. Я вхожу в комнату, приближаюсь к сундуку, и первое, что мне бросается в глаза, — поношенная туфля с пряжкой!
— Ну и что же?
— Вы не поняли главного. Туфля была поношенная, сильно поношенная. Видите ли, мисс Сейнсбери Сил пришла в «Кинг-Леопольд-меншенз» вечером того же дня, когда был убит мистер Морлей. Утром туфли были новые, а вечером — старые. Поймите, за один день туфли износить невозможно.
— Но разве у нее не могло быть двух пар похожих туфель? — спросил Алистер Блант довольно безразличным тоном.
— В том-то и дело, что не могло. Мы с Джеппом были в ее номере в «Гленгаури-Корт» и осмотрели все ее вещи. Там не оказалось туфель с пряжками. Да, у нее могли быть старые, более разношенные, и она могла надеть их вечером, после утомительного дня. Но в таком случае, новая пара должна была остаться в ее номере. Довольно непонятно, согласитесь.
— Разве это так существенно? — Блант сдержанно улыбнулся.
— Да нет, конечно. Но я очень не люблю, когда что-то не поддается объяснению. Стою я около сундука, рассматриваю эту самую туфлю и вижу — пряжка явно пришита на руках, причем недавно. Признаюсь, я на миг усомнился в собственном зрении. Да, сказал я себе, в то утро, мой друг, вы, наверное, были в состоянии эйфории и видели все в розовом свете. Даже поношенные туфли приняли за новые.
— Может, этим все и объясняется? — сказал Блант.
— Ничего подобного. Глаза меня не обманули. Ну так вот, потом я стал рассматривать все остальное, и то, что увидел, мне крайне не понравилось. Лицо было беспощадно изуродовано. Зачем кому-то понадобилось сделать его неузнаваемым?
Алистер Блант беспокойно задвигался.
— Стоит ли снова об этом говорить? Нам известно…
— Стоит, — жестко сказал Пуаро. — Я должен провести вас по тому пути, который привел меня к истине. Тогда я сказал себе: здесь что-то не так. На убитой одежда мисс Сейнсбери Сил (возможно, за исключением туфель), и сумочка тоже ее. Почему же тогда изуродовали лицо? Не потому ли, что это не мисс Сейнсбери Сил? Я сразу попытался вспомнить, как мне описывали внешность той женщины, которой принадлежит квартира. Может быть, это ее труп? Я отправился в ее спальню, надеясь, что осмотр ее вещей поможет мне лучше представить, что это за женщина. На первый взгляд она разительно отличалась от мисс Сейнсбери Сил. Изящная, броско одетая, очень сильно накрашенная. Однако, по существу, у них много общего. Цвет волос, сложение, возраст… Но одно безусловное различие я тогда выявил. Миссис Альберт Чепмен носит туфли пятого размера. У мисс Сейнсбери Сил размер чулок — десять дюймов, следовательно, размер обуви по меньшей мере шестой. То есть у миссис Чепмен нога меньше, чем у мисс Сейнсбери Сил. Возвращаюсь к сундуку с телом. Если на самом деле это труп миссис Чепмен, переодетой в платье мисс Сейнсбери Сил, то туфли должны быть ей велики. Я попробовал снять туфлю у нее с ноги. Она сидела очень плотно. То есть похоже, что это все-таки труп мисс Сейнсбери Сил! Тогда зачем изуродовали лицо? Ведь личность убитой подтверждалась сумочкой, которую по идее в первую очередь следовало бы убрать с места преступления, но ее почему-то оставили. Просто настоящая головоломка… В отчаянии хватаюсь за записную книжку миссис Чепмен и пытаюсь найти телефон ее дантиста, так как только он теперь мог точно определить, была ли убитая его пациенткой. И тут выясняется — бывают же такие совпадения! — что миссис Чепмен тоже лечилась у мистера Морлея. Он мертв, но в его картотеке, слава Богу, имелась карта. На основании сделанных там записей, идентификацию все же удалось провести. Результат вам известен. На коронерском дознании преемник мистера Морлея засвидетельствовал, что убитая — миссис Альберт Чепмен.
Блант явно уже начинал терять терпение, но Пуаро не обращал на это никакого внимания.
— Итак, я столкнулся с чисто психологической загадкой. Что же это за человек — мисс Мабелль Сейнсбери Сил? На этот вопрос существовали как бы два ответа. Первый со всей очевидностью вытекает из того образа жизни, который она вела в Индии, где прожила много лет, и из свидетельств ее друзей. Друзья характеризуют ее как искреннюю, добропорядочную, немного бестолковую особу. Но существует и другая мисс Сейнсбери Сил! Это ее приглашает на ленч известный иностранный агент, это она ни с того ни с сего заговаривает с вами на улице и уверяет, что она близкая подруга вашей жены (заявление почти наверняка лживое). Она же выходит из дома мистера Морлея незадолго до убийства, потом наносит визит миссис Чепмен, которую в тот же вечер убивают, и затем бесследно исчезает, зная, что полиция повсюду ее разыскивает. Соответствуют ли эти действия образу, нарисованному друзьями мисс Сейнсбери Сил? Скорее, нет. Стало быть, все добродушие и добропорядочность той мисс Сил, которую характеризовали ее друзья, показная и неискренняя, а следовательно можно предположить, что она и есть убийца или, по крайней мере, сообщница преступника…
Но кроме того у меня имелись и мои собственные впечатления, мне ведь и самому довелось беседовать с Мабелль Сейнсбери Сил. Я стал вспоминать, какой она мне тогда показалась? И знаете, я понял, что не могу ответить на этот вопрос ничего определенного. Все, что она говорила, как говорила, ее манеры, жесты — все соответствовало тому, что рассказывали о ней ее друзья. Но точно так же могла себя вести и талантливая актриса, играющая порученную ей роль. К тому же я знал, что в юности Мабелль Сейнсбери Сил играла в театре.
Должен признаться, что на меня большое влияние оказал разговор с мистером Барнсом из Илинга, который в то памятное утро тоже был в доме мистера Морлея. По его версии, причем изложенной весьма убедительно, выходило, что смерть Морлея и Эмбериотиса — случайность, что жертвой должны были стать вы.
— Ах, оставьте, это же явная натяжка.
— Разве, мистер Блант? Разве не правда, что существуют целые группировки, главная цель которых — скажем так — убрать вас? Чтобы вы больше не могли оказывать влияние на государственные дела?
— О да, в общем-то это правда. Но зачем впутывать сюда дело Морлея? — сказал Блант.
— Затем, что в этом деле определенно присутствует, как бы это сказать… избыточность, что ли. Любые расходы — пожалуйста, кого-то убить — пожалуйста… Во всем чувствуется безоглядная смелость и расточительность — все это указывает на крупномасштабное неординарное преступление.
— Вы не верите в то, что Морлей застрелился из-за своей оплошности с анестетиком?
— Никогда не верил, ни одной минуты. Нет, Морлея убили, Эмбериотиса и эту несчастную обезображенную женщину — тоже. Почему? Ради какой-то крупной игры. Барнс считает, что или Морлея, или его коллегу Райли пытались подкупить, чтобы они вас убрали.
— Чепуха! — бросил Алистер Блант.
— Разве? Допустим, некую персону хотят устранить. Но до нее невозможно добраться, не возбуждая подозрений. Где это легче всего сделать? Конечно, в зубоврачебном кресле.
— Хорошо, допустим, что так. Хотя прежде я никогда об этом не задумывался.
— Тем не менее это действительно так. Когда я это понял, у меня появилась надежда все-таки добраться до истины.
— Значит, вы согласны с версией Барнса? Кстати, кто он такой?
— Пациент доктора Райли, назначенный на двенадцать часов. Он служил в Министерстве внутренних дел. Сейчас в отставке. Живет в Илинге. Маленький, незаметный человечек. Но вы ошибаетесь, с его версией я не согласен. Но я согласен с некоторыми ее деталями.
— Что вы хотите сказать?
— Все это время меня сбивают с пути, иногда невольно, иногда намеренно мне всячески навязывают мысль, что это преступление носит социальный характер. Иными словами, обусловлено исключительно вашей общественной деятельностью. Упор делался на то, что вы банкир, человек, контролирующий финансы, и на то, что вы приверженец консервативных традиций.
Однако у любого общественного деятеля есть личная жизнь. Я совершенно упустил это из виду, и это была моя ошибка. Вот и Морлея я воспринимал исключительно как врача, забыв о том, что убийства совершаются не только на социальной почве, но и по личным мотивам… И такие мотивы могли возникнуть у того же Фрэнка Картера. И у кого-то из ваших знакомых. Например, у вас есть родственники, которые в случае вашей смерти унаследуют ваше состояние. Ну и в конце концов существуют люди, которые вас любят или ненавидят просто как человека, а не как общественного деятеля.
Самый наглядный пример того, как мне пытались подкинуть не ту карту, — это так называемое покушение на вас Фрэнка Картера. Если бы он действительно на вас покушался, то это было бы политическое преступление. Но давайте посмотрим, а нет ли иных объяснений этой истории? В кустах прятался еще один человек. Он-то и набросился на Картера. Этому парню ничего не стоило выстрелить в вас и швырнуть пистолет к ногам Картера, чтобы тот машинально его подобрал. Тут бы его и застигли с поличным…
А теперь возьмем того же Говарда Рейкса. В то утро, когда убили Морлея, он тоже был на Квин-Шарлотт-стрит. Рейке — смертельный враг всего того, что вы отстаиваете и всегда отстаивали. Да, но это далеко не все. Потом выяснилось, что Рейке хочет жениться на вашей племяннице, которая в случае вашей смерти будет получать весьма значительный доход, несмотря на то, что вы предусмотрительно лишили ее возможности трогать основной капитал.
То есть и здесь налицо сугубо личная выгода. Почему же я упорно считал, что имею дело с преступлением на социальной почве? Да потому, что множество раз эту мысль мне внушали, навязывали, подкидывали, как фокусник подкидывает карту, которую собственно и не использует в фокусе, таким образом отвлекая наше внимание.
Когда я об этом догадался, передо мной впервые мелькнул проблеск истины. А догадка посетила меня, когда я стоял в церкви и вместе со всеми пел псалом. Там говорилось о тенетах…
Тенета? В которые я должен попасть? Да, именно так… Но в таком случае кто их расставил? Сделать это мог только один человек… Но ему-то это зачем? Какая-то бессмыслица. А что, если совсем даже не бессмыслица? Но ведь тогда мои представления об этом деле в корне ошибочны! Играют ли деньги какую-нибудь роль в этом деле? Да! Их явно не жалели, чтобы все хорошо организовать! Чувствуется ли в почерке преступника недюжинная дерзость, откровенное пренебрежение к человеческой жизни? Опять да. Безусловно чувствуется. Потому что ставка преступника в этой игре — громадна…
Но если эта моя догадка верна, то все становится ясным! И странная двойственность характера мисс Сейнсбери Сил, и загадка туфли с пряжкой. И то, куда же все-таки эта дама исчезла.
Eh bien, моя новая версия проливала свет и на многое другое. Из нее следовало, что ключевая фигура в расследуемом мною деле — именно мисс Сейнсбери Сил. С этой несчастной все и началось, из-за нее же имело печальное продолжение. Как выяснилось, меня не зря не оставляло ощущение, что под обликом Мабелль Сейнсбери Сил сосуществуют как бы две абсолютно разные женщины. Ибо их действительно было две: одна — добросердечная, отзывчивая, хотя и не очень умная, и об этих ее качествах в один голос твердили ее друзья, другая — ловкая авантюристка, замешанная в двух убийствах и таинственным образом исчезнувшая.
Помните, лифтер в «Кинг-Леопольд-меншенз» сказал, что мисс Сейнсбери Сил один раз туда уже приходила…
По моей версии, тот первый раз был и последним. Она оттуда больше не выходила. Вместо нее появилась другая мисс Сейнсбери Сил. Эта другая, одевшись в похожее платье и новые туфли с пряжками — поскольку туфли самой мисс Сил были ей велики, — отправилась в «Рассел-Сквер-отель». При этом выбрала момент, когда в гостиничном холле бывает больше всего народу. Собрала вещи убитой, заплатила по счету и переехала в «Гленгаури-Корт-отель». Заметьте: с того дня никто из друзей настоящей мисс Сейнсбери Сил ее уже не видел. Эта особа играла роль Мабелль Сейнсбери Сил в течение недели. Она носила ее платья, подражала ее голосу и интонациям. Правда, ей пришлось купить себе еще и пару вечерних туфель меньшего размера, чем у настоящей мисс Сил. А потом она исчезла. Последний раз ее видели в «Кинг-Леопольд-меншенз» вечером того дня, когда был убит Морлей.
— То есть вы хотите сказать, что мертвая женщина, найденная в сундуке, это — Мабелль Сейнсбери Сил? — спросил Алистер Блант.
— Безусловно! Талантливо задуманный трюк. Лицо специально изуродовали, чтобы возникла необходимость идентификации.
— Но ведь имеется заключение дантиста?
— О, сейчас и до этого дойдем. Заключение давал не сам Морлей. Он бы точно установил, чей труп был обнаружен в сундуке. Но Морлей мертв. И в качестве доказательства на дознании фигурировала только медицинская карта, но не настоящая, а поддельная. Позвольте напомнить, что обе женщины были пациентками мистера Морлея. Единственное, что преступникам пришлось сделать — исправить фамилию на обложке карты.
Теперь понимаете, почему, когда вы спросили меня, жива ли мисс Сейнсбери Сил, я ответил: «Как посмотреть». Какую из женщин вы имели в виду? Ту, которая ушла из «Гленгаури-Корт-отеля» и исчезла, или настоящую Мабелль Сейнсбери Сил.
— Мосье Пуаро, вы сыщик с мировой славой. И, наверное, у вас есть веские основания для столь невероятных предположений. Подчеркиваю, всего лишь предположений. Лично я усматриваю в ваших выкладках только их феноменальную неправдоподобность. Вот вы говорите, что Мабелль Сейнсбери Сил — жертва преднамеренного убийства и что с мистером Морлеем покончили, чтобы он не смог идентифицировать личность убитой, так? Скажите, зачем? Я хочу знать, зачем? Совершенно безобидная немолодая уже женщина, у которой полно друзей и ни одного врага. Ради всего святого, зачем избавляться от нее, да еще разрабатывать весь этот хитроумный план?
— Зачем? Вот именно! Зачем? Мабелль Сейнсбери Сил, как вы выразились, совершенно безобидное создание, которое и мухи не обидит. Почему же такая женщина становится жертвой хорошо продуманного жестокого убийства? Если угодно, я скажу, что об этом думаю.
— Ну-ну?
Эркюль Пуаро подался вперед:
— Мабелль Сейнсбери Сил убили потому, что она, к несчастью, обладала слишком хорошей памятью на лица.
— Что вы хотите этим сказать?
— Итак, мы установили, что было две мисс Сейнсбери Сил. Настоящая — это та безобидная особа, которая приехала из Индии. Сейчас речь пойдет об одном эпизоде, который, собственно, и навел меня на мысль о появлении второй мисс Сейнсбери Сил. Которая же из них заговорила с вами у дома мистера Морлея и заявила, как вы помните, что она близкая подруга вашей жены?
Учитывая то, что сказали по поводу этого заявления друзья мисс Сейнсбери Сил, а также очевидную каждому нелепость ее слов и то, что настоящая мисс Сейнсбери Сил никогда не лгала, можно сделать вывод, что особа, которой с какой-то целью понадобилось обманывать вас — ненастоящая Сейнсбери Сил.
Алистер Блант кивнул.
— Да, вывод очевиден. Хотя я до сих пор не могу взять в толк, зачем ей это было нужно?
— Ах, pardon, я еще не закончил свою мысль — сказал Пуаро, — давайте сначала посмотрим на этот эпизод и с другой стороны… Допустим, с вами действительно говорила настоящая мисс Сейнсбери Сил, та, которая никогда не лжет. Тогда, то, что она сказала, правда.
— Положим, можно рассуждать и так, но маловероятно, чтобы…
— Разумеется, маловероятно! И все-таки попробуем допустить, что эта вторая гипотеза верна. То есть, что мисс Сейнсбери Сил действительно знала вашу жену. И знала хорошо. Значит, ваша жена должна бы быть женщиной того круга, к которому принадлежала мисс Сейнсбери Сил. То есть либо она тоже занималась миссионерской деятельностью в Индии, либо она какая-нибудь актриса из прежнего окружения мисс Сейнсбери Сил. Но никак не Ребекка Арнхолт!
Мистер Блант, теперь вы понимаете, что я имел в виду, когда говорил, что жизнь общественная не дает полного представления о человеке? Вы очень крупный банкир. Но тут есть один важный момент: в свое время вы женились на богатой женщине. А до этого брака вы были всего лишь младшим компаньоном в некой фирме где-то в Оксфордшире.
Теперь я наконец видел все в истинном свете. «За расходами не постоим» и «человеческая жизнь гроша ломаного не стоит» — этими принципами руководствовался тот, кто задумал это преступление. Действительно, для вас расходы значения не имеют, человеческая жизнь — тоже. Ибо вот уже долгое время вы фактически — диктатор, а для диктатора его собственная жизнь представляет непомерно высокую ценность, а жизнь всех прочих — непомерно низкую.
— Мосье Пуаро, к чему вы клоните? — сказал Алистер Блант.
— К тому, мистер Блант, что, когда вы женились на Ребекке Арнхолт, у вас уже была жена. Ослепленный возможностью получить, нет, даже не деньги, а власть, вы скрыли этот факт и сознательно пошли на преступление, став двоеженцем. И ваша настоящая жена уступила вашим требованиям.
— И кто же, по-вашему, эта настоящая жена?
— Миссис Альберт Чепмен — под этим именем ее знали в «Кинг-Леопольд-меншенз». Весьма удобное место, не более пяти минут хода от вашего дома на набережной Челси. Вы позаимствовали имя реального лица, секретного агента. Таким образом, она совершенно спокойно в случае каких-то осложнений могла намекнуть, что муж, мол, служит в разведке. Ваши расчеты с блеском оправдались. Ни у кого не возникло никаких подозрений. Тем не менее факт остается фактом — ваш брак с Ребеккой Арнхолт был незаконным, и вас в любой момент могли обвинить в двоеженстве. Однако годы шли, поводов для тревоги не возникало, и постепенно вы забыли о возможной опасности. А она грянула, как гром среди ясного неба, в лице некой назойливой особы, которая, несмотря на то, что прошло почти двадцать лет, узнала в вас мужа ее близкой приятельницы. По воле случая она оказалась в Англии, случай же свел вас с ней на Квин-Шарлотт-стрит. И в довершение всего с вами тогда случайно оказалась ваша племянница, которая услышала, что говорила мисс Сейнсбери Сил. Иначе, я, может, никогда бы ни о чем и не догадался.
— Мой дорогой Пуаро, я же сам вам об этом рассказал.
— Ну это не совсем точная формулировка. Это ваша племянница уговорила вас об этом рассказать, а вы не решились противиться, чтобы не вызвать подозрений. А потом случилось еще более опасное, с вашей точки зрения, событие. Мабелль Сейнсбери Сил встречается с Эмбериотисом, отправляется с ним на ленч и рассказывает ему о том, что совершенно неожиданно столкнулась с мужем своей подруги. «Столько лет прошло! Конечно, он постарел, но почти не изменился!», сказала она ему, или что-нибудь еще в этом роде… Думаю, Мабелль Сейнсбери Сил и в голову не могло прийти, что мистер Блант, за которого когда-то вышла замуж ее приятельница, стал теперь крупнейшей теневой фигурой в финансовом мире. В конце концов, фамилия довольно обычная. Но Эмбериотис, кроме шпионажа, занимался еще и вымогательством. А шантажисты обладают редким чутьем. Эмбериотис заинтересовался знакомым мисс Сейнсбери Сил и решил выяснить, кто же он такой, муж ее старинной приятельницы. А потом, я уверен, написал вам… или позвонил. Да-да, для Эмбериотиса вы — просто золотая жила.
Пуаро сделал паузу, потом продолжил:
— Существует только один действенный метод борьбы с опытным и ловким шантажистом — заставить его навсегда замолчать.
В своих рассуждениях я исходил из ложной посылки о том, что «кому-то нужно убрать Бланта». На самом деле как раз наоборот — кому-то нужно было убрать Эмбериотиса. Каким образом? Тут я не ошибся. Легче всего покончить с человеком, когда он теряет бдительность. А где проще всего застичь человека врасплох? В кресле дантиста!
Пуаро снова умолк. Легкая улыбка тронула его губы.
— Забавное совпадение — мальчик-слуга Альфред читал детективный роман под названием «Смерть пришла в полдень». Ну прямо-таки предзнаменование. Ведь Морлей был убит примерно в это же время. Вы в него выстрелили, когда уходили из кабинета. Затем нажали звонок, открыли воду в кране и вышли. Вы точно рассчитали, как долго вам нужно спускаться по лестнице, чтобы оказаться внизу как раз в то время, когда Альфред сажал в лифт вашу жену, выдававшую себя за мисс Сейнсбери Сил. Вы открыли парадную дверь, может быть, даже вышли из дома. Но как только дверцы лифта захлопнулись и он пошел вверх, вы снова проскользнули в холл и поднялись по лестнице.
Я сам не раз бывал на приеме у мистера Морлея и хорошо представляю, что произошло потом. Альфред постучал в дверь кабинета, отворил ее и впустил вашу жену. Он услышал звук льющейся воды и подумал, что мистер Морлей, как обычно, моет руки, при этом Альфред его не видел.
Но как только Альфред возвращается в лифт, вы проходите в кабинет, вдвоем со своей сообщницей переносите тело Морлея в маленькую комнатку. Затем вы просматриваете картотеку и подделываете медицинскую карту. Далее, вы надеваете белый халат, а ваша жена, возможно, слегка вас подгримировывает. Больше ничего и не требуется. Ведь Эмбериотис в первый раз на приеме у мистера Морлея. Вас он тоже никогда не видел. Ваши фотографии редко встречаются в газетах. И потом, с какой стати Эмбериотису что-то подозревать? Шантажисты обычно боятся не дантистов… Так называемая мисс Сейнсбери Сил тем временем спускается, и Альфред видит, как она выходит из дома. Звенит звонок, и Эмбериотиса вводят в кабинет. Он слышит, что доктор, как водится, моет руки за дверью. Вы усаживаете Эмбериотиса в кресло. Он указывает вам на больной зуб. Вы произносите принятые в таких случаях слова. Лучше бы сделать заморозку, говорите вы. Новокаин и адреналин уже приготовлены. Вы вводите Эмбериотису смертельную дозу. К слову сказать, очень умело. Он даже не заметил, что вы не врач.
Ничего не подозревая, Эмбериотис уходит. Вы втаскиваете тело Морлея, на этот раз волоком, потому что теперь вам приходится действовать в одиночку.
Предварительно протерев, вкладываете в руку Морлея пистолет. Затем стираете отпечатки своих пальцев и с ручки двери. Инструменты, которыми вы пользовались, закладываете в стерилизатор. Выходите из кабинета, спускаетесь по лестнице и, улучив момент, выскальзываете через парадную дверь.
Все сошло как нельзя лучше. Те двое, что угрожали вашему благополучию, теперь мертвы. Правда, пришлось убрать еще одного человека, но, с вашей точки зрения, без этого нельзя было обойтись. И причины всех трех смертей вроде бы вполне убедительны. Морлей покончил с собой, не пережив своей роковой ошибки. Эмбериотис умер из-за ошибки Морлея. Так ловко все увязано. Ну а смерть мисс Сил можно объяснить трагической случайностью. Всякий может стать жертвой убийцы, никто от этого не застрахован…
Но, увы, вам не повезло — среди действующих лиц оказался я. У меня возникают сомнения… и возражения. Все складывается не так гладко, как вы рассчитывали. Значит, необходимо выстроить вторую линию обороны. Найти, если надо, козла отпущения. Вы наводите справки о семействе Морлея и о его служащих. Выясняется, что в доме часто бывает некий Фрэнк Картер, который вполне годится на эту роль. Ваша сообщница устраивает так, что его каким-то таинственным образом берут садовником, причем настоящие его обязанности весьма странны и не очень понятны. В общем, когда ему потом придется объясняться в полиции, ему наверняка никто не поверит. В свое время всплывет история с трупом, найденным в сундуке. Вначале будут считать, что это труп мисс Сейнсбери Сил. Затем произведут экспертизу на основании данных, записанных в поддельной медицинской карте. Снова сенсация. На первый взгляд может показаться, что это излишние сложности, однако на самом деле они совершенно оправданны. Вы же не хотите, чтобы вся полиция Англии занималась поисками пропавшей миссис Альберт Чепмен. Пусть уж лучше она умрет, а полиция пускай охотится за мисс Сейнсбери Сил. Ведь ее им никогда не найти. К тому же вы, используя свое влияние, постараетесь замять эту историю.
Так вы и сделали, но вам надо было знать, что собираюсь предпринять я. И вы посылаете за мной и настаиваете, чтобы я занялся поисками пропавшей мисс Сейнсбери Сил. И упорно продолжаете «подкидывать» мне отвлекающие карты. Ваша сообщница звонит мне, угрожает, намекает на какой-то шпионаж, совсем как в дешевом детективе, и снова навязывает мысль о социальной подоплеке всего этого дела. Она талантливая актриса, ваша жена. Обычно, чтобы изменить голос, начинают кому-то подражать. Ваша жена копировала интонации и манеру выражаться миссис Оливера. Признаться, поначалу ей удалось ввести меня в заблуждение.
Далее, меня приглашают в Эксшем, где разыгрывается заключительная сцена спектакля. Оставалось только подвесить заряженный пистолет в кусты так, чтобы подстригавший их Картер невольно его задел. Грянул выстрел, пистолет упал, и перепугавшийся Картер поднял его. Именно это вам и требовалось. Несчастного схватили с поличным. То, что он лепетал в свое оправдание, звучало нелепо, а потом еще выяснилось, что пистолет точь-в-точь такой же, как тот, из которого застрелили Морлея. Вот такую западню вы мне расставили.
Алистер Блант чуть заметно пошевелился. Лицо у него теперь выражало легкую озабоченность.
— Мосье Пуаро, прошу, поймите меня правильно. Я хотел бы знать, что вам известно доподлинно.
— У меня есть копия свидетельства, выданного отделом записей актов гражданского состояния одного местечка вблизи Оксфорда, коим зарегистрирован брак между Мартином Алистером Блантом и Гердой Грант. Затем, Фрэнк Картер видел, как примерно в двенадцать двадцать пять из кабинета Морлея вышли двое: сначала тучный джентльмен, это Эмбериотис, а вскоре после этого — вы. Фрэнк Картер вас не узнал. Он ведь смотрел сверху.
— Спасибо за то, что ведете честную игру.
— Картер вошел в кабинет и увидел труп Морлея. Руки у него были холодные, а кровь вокруг раны засохла. Это означает, что с момента убийства уже прошло некоторое время. Следовательно, дантист, который принимал Эмбериотиса, был не Морлей, а его убийца.
— Это все?
— Нет. Сегодня арестовали Элен Монтрессор.
Алистер Блант невольно привстал, но потом усилием воли снова заставил себя сесть.
— Это… печально.
Эркюль Пуаро сказал:
— Весьма. А настоящая Элен Монтрессор, ваша кузина, умерла семь лет назад, в Канаде. Вы этот факт скрыли, а потом воспользовались им.
На губах у Алистера Бланта появилась озорная мальчишеская улыбка.
— Видите ли, Герде пришлось дать отставку. Я бы хотел, чтобы вы поняли. Вы такой умница. Мы с Гердой поженились без ведома моих родителей. Она тогда играла в театре, а семья у меня придерживалась пуританских[87] взглядов. Да и сам я избрал карьеру делового человека. Вот мы и решили хранить наш брак в тайне от всех. Герда продолжала играть. Мабелль Сейнсбери Сил тоже состояла в этой труппе. Она знала о нашем браке. Потом она уехала в турне за границу. Раз или два Герда получала от нее известия из Индии. Потом переписка оборвалась. Мабелль связалась с каким-то индусом. Она всегда была глуповата и слишком доверчива.
Как бы объяснить, чтобы вы поняли, почему я женился на Ребекке! Вот Герда понимала. Мне этот брак давал своего рода королевскую власть. Как если бы я женился на королеве и стал принцем-консортом или даже королем. На свой брак с Гердой я смотрел как на морганатический[88]. Но я ее любил и не хотел с ней расставаться. Все великолепно устроилось. Ребеккой я безмерно восторгался. Она была настоящий финансовый гений, меня тоже Бог умом не обидел. Мы с ней на пару славно работали, вдохновенно. Лучшего партнера и пожелать невозможно. По-моему, она была счастлива со мной. Я искренне горевал, когда она умерла. Как ни странно, мы с Гердой получали удовольствие от того, что наши встречи окутаны роковой тайной. Мы были неистощимы на выдумки. Она — прирожденная актриса и сыграла, наверное, семь или восемь ролей. Миссис Альберт Чепмен — одна из них. В Париже она изображала вдову-американку. Мы с ней встречались, когда я ездил туда по делам. В Норвегии, бывало, являлась в роли художницы с этюдником. А я ездил туда ловить рыбу. Потом я стал выдавать ее за свою кузину Элен Монтрессор. Мы с ней ужасно забавлялись, и наши отношения всегда хранили налет романтики. После смерти Ребекки мы могли бы официально вступить в брак, но нам этого не хотелось. Герда тяготилась бы тем образом жизни, который я вынужден был вести, к тому же могло выйти наружу наше прошлое. Но, по-моему, главная причина состояла в том, что нам обоим огромное удовольствие доставляла таинственность, которой были окружены наши встречи. Обычная семейная жизнь казалась нам пресной.
Блант помолчал.
— И вот эта дуреха, черт ее побери, все испортила, — с досадой проговорил он. — Столько лет прошло, а она меня узнала! Да еще разболтала Эмбериотису. Поймите! Вы должны понять: надо было что-то делать! Не думайте, что я рассуждаю как эгоист. Речь идет не только обо мне. Если я лишусь нынешнего своего положения, погибну, то пострадает моя страна, мосье Пуаро. А я немало делаю для Англии. Благодаря моей твердости у нас сохраняется надежная и кредитоспособная финансовая система. Стране не грозит тоталитарный режим — будь то фашизм или коммунизм. Я не гонюсь за деньгами ради денег. Я действительно люблю власть, мне нравится управлять страной, но мне чужда тирания. У нас в Англии демократия, истинная демократия. Мы можем ругать наших политических деятелей и смеяться над ними, можем говорить то, что думаем. У нас есть свобода. Именно о ней я пекусь всю свою жизнь. Если меня не будет… вы понимаете, что может случиться. Я нужен стране, мосье Пуаро. И вот этот проклятый грек, негодяй и шантажист, посягает на то, что мне так дорого… Надо было действовать. И Герда тоже так считала. Поверьте, нам было жаль эту самую Сейнсбери Сил. Но, увы, пришлось заставить ее замолчать. Она не умела держать язык за зубами. Герда навестила ее, пригласила на чай, сказала, что остановилась в квартире миссис Чепмен. Та, ничего не подозревая, пришла. Мисс Сил так ничего и не узнала… Герда добавила ей в чай мединал. Это совершенно безболезненно, просто засыпаешь и больше не просыпаешься. Потом пришлось заняться ее лицом… Отвратительно, конечно, но иначе было нельзя, и мы это понимали. Миссис Чепмен должна была исчезнуть навсегда. Я поселил мою «кузину» Элен Монтрессор в коттедже. Мы решили, что, выждав какое-то время, снова поженимся. Но сначала надо было покончить с Эмбериотисом. Все сошло великолепно. Он ни на миг не усомнился, что я врач. Со шприцем я управился довольно ловко, но орудовать бором не рискнул. Хотя, конечно, после инъекции он бы ничего не почувствовал. Да что уж теперь говорить!
— А пистолеты? — спросил Пуаро.
— Они принадлежат одному человеку, который служил у меня секретарем, когда я ездил в Америку. Он купил их где-то за границей, а потом случайно оставил у меня. — Алистер Блант помолчал. — Что еще вы хотите узнать?
Пуаро сказал:
— Ну а Морлей?
— Мне его искренне жаль, — просто ответил Алистер Блант.
— Да, понимаю…
Затем последовало долгое молчание.
— Ну, мосье Пуаро, — заговорил наконец Блант, — что вы скажете?
— Элен Монтрессор уже арестована.
— Теперь моя очередь?
— Да, именно так.
— Но вас это, кажется, не радует, а? — тихо сказал Блант.
— Совсем не радует.
— Да, я убил троих и, вероятно, заслуживаю виселицы. Но вы ведь слышали мои оправдания.
— Оправдания? Какие?
— Всем сердцем, всей душой я верю, что нужен этой стране, чтобы она и впредь процветала в мире и благополучии.
— Да, возможно, — сказал Пуаро.
— Значит, вы согласны со мной?
— Да, согласен. Вы защищаете то, что, с моей точки зрения, очень важно. Здравый смысл, политическое равновесие, стабильность, честность.
— Благодарю, — спокойно сказал Блант. — Ну и что же?
— Вы предлагаете закрыть дело?
— Да.
— Ну а как же ваша жена?
— У меня большие связи. Ошибка в опознании — за это можно зацепиться.
— А если я откажусь?
— Тогда будь что будет. Все в ваших руках, мосье Пуаро. Вам решать. Но поймите, мною руководит не инстинкт самосохранения, а чувство долга. Я знаю, что нужен обществу. Почему, спросите вы. Да потому, что я честный человек. И еще потому, что обладаю здравым смыслом и не преследую корыстных целей.
Пуаро кивнул. Удивительно, но он всецело верил словам Алистера.
— Да, это одна сторона. Вы действительно незаменимы на своем месте. У вас незаурядный ум, вы рассудительны и уравновешены. Но есть и другая сторона. Убиты три человека.
— Да, но подумайте, кто они! Мабелль Сейнсбери Сил, как вы сами выразились, особа с куриными мозгами. Эмбериотис — мошенник и шантажист!
— А Морлей?
— Я ведь вам уже говорил — я искренне о нем сожалею. Достойный человек и хороший врач, но, в конце концов, есть и другие врачи, не хуже.
— Да, есть и другие. А Фрэнк Картер? Его вы тоже без сожаления пошлете на смерть?
— Вот уж кому ни капли не сочувствую. Он этого не стоит. Отъявленный негодяй.
— Но он человек…
— Все мы люди…
— Да, все мы люди. А вы об этом забываете. Вот вы сказали, что Мабелль Сейнсбери Сил глупа, Эмбериотис — подлец, Фрэнк Картер — негодяй, а Морлей… Морлей всего лишь врач, каких много. Тут мы с вами расходимся, мистер Блант. Для меня жизнь этих людей не менее ценна, чем ваша.
— Вы не правы.
— Нет, я прав. По своей природе вы человек безупречно честный и порядочный. Но вот однажды вы оступились. На первый взгляд это на вас не повлияло. На людях вы оставались таким же честным, благородным, внушающим доверие человеком. Но жажда власти перевесила все ваши достоинства, сделавшись непомерной. И вот вы уже готовы спокойно пожертвовать жизнью четырех людей. И троих из них уже нет.
— Пуаро, неужели вы не понимаете, что от меня зависят безопасность и благополучие целой нации?
— Нация — понятие слишком общее, мосье. Я же обязан защищать каждого гражданина, а его никто не имеет права лишать жизни!
Пуаро поднялся.
— Значит, таков ваш ответ, — уточнил Алистер Блант.
— Да… Таков мой ответ, — устало сказал Пуаро.
Он направился к двери, отворил ее. Двое мужчин вошли в комнату.
2
Эркюль Пуаро спустился вниз, где его ждала Джейн Оливера. Она стояла у камина. Лицо у нее было бледным и напряженным. Рядом с нею стоял Говард Рейке.
— Ну что? — спросила Джейн.
— Все кончено, — тихо сказал Пуаро.
— Что вы хотите этим сказать? — резко спросил Рейке.
— Мистер Алистер Блант арестован по обвинению в убийстве.
— Я думал, он от вас откупится… — откровенно признался Рейке.
— Мне такое и в голову не пришло, — сказала Джейн.
Пуаро вздохнул.
— Этот мир принадлежит вам, — проговорил он. — Переделывайте его как хотите. Стройте заново. Дети мои, только пусть в вашем новом мире царят свобода и милосердие… Это все, о чем я прошу.

Глава 10
Девятнадцать, двадцать — пора прощаться

1
Эркюль Пуаро возвращался к себе домой. Улицы были пусты.
Внезапно рядом с ним возникла некая бесцветная фигура.
— Ну как? — сказал мистер Барнс.
Эркюль Пуаро только пожал плечами и махнул рукой.
— Какую тактику он избрал? — спросил Барнс.
— Во всем признался и просил учесть смягчающие обстоятельства. Говорил, что страна в нем нуждается.
— Действительно нуждается, — сказал мистер Барнс и, немного подумав, добавил: — Вы в этом сомневаетесь?
— Нет, не сомневаюсь.
— Но в таком случае…
— Возможно, мы с вами ошибаемся, — сказал Эркюль Пуаро.
— Возможно. Никогда об этом не задумывался.
Некоторое время они шли молча.
— О чем вы размышляете? — спросил Барнс.
— «…за то, что ты отверг слово Господа, и Он отверг тебя, чтобы ты не был царем»[89],— проговорил Эркюль Пуаро.
— Гм… Понимаю. «Послушание лучше жертвы…»[90] Да, наверное, можно рассуждать и так.
Они прошли еще немного.
— Ну, мне в метро. Спокойной ночи, мосье Пуаро, — сказал Барнс и, чуть замявшись, пробормотал: — Знаете… я хотел вам кое-что сказать.
— Да, mon ami?
— Я перед вами виноват. Нечаянно сбил вас с толку. Речь идет об Альберте Чепмене, агенте номер ку икс девятьсот двенадцать.
— Да?
— Альберт Чепмен — это я. Отчасти поэтому меня и интересовали подробности дела. Видите ли, я-то знаю, что никогда не был женат.
Барнс смущенно хихикнул и заспешил прочь.
Пуаро остановился как вкопанный. Потом глаза его округлились, а брови поползли вверх.
— «Девятнадцать, двадцать — пора прощаться», — процитировал он и направился к дому.

ПЕЧАЛЬНЫЙ КИПАРИС
Sad Cypress 1940 © Перевод Никоненко С., 1998

Питеру и Пегги Маклеод посвящаю

Уходи, улетай, смерть!
Где печальный стоит кипарис,
Дай мне в землю спокойно лечь!
И тогда, о мой дух, испарись!
Пусть ветки тиса обовьют
Мой саван.
С любимой смерть я разделю
Как славу.[91]
В. Шекспир. «Двенадцатая ночь», акт II, сц. 4


Пролог

— Элинор Кэтрин Карлайл, вам предъявляется обвинение в убийстве Мэри Джерард, совершенном двадцать седьмого июля сего года. Признаете ли вы себя виновной?
Элинор Карлайл стояла, гордо подняв изящную темноволосую голову, бесстрашно глядя на судью бездонными синими глазами.
В зале повисла тишина — напряженная, многозначительная тишина.
Сэра Эдвина Балмера, защитника, охватило тревожное предчувствие.
«Боже мой, — подумал он, — она готова признать себя виновной… У нее сдали нервы…»
Элинор Карлайл чуть сдвинула тонкие брови и разжала губы:
— Я не виновна.
Защитник с облегчением вытер платком лоб.
Сэр Самьюэл Аттенбери стоя излагал суть дела, обращаясь к государственному обвинителю:
— Позвольте, ваша светлость и господа присяжные, сообщить, что двадцать седьмого в три тридцать пополудни, Мэри Джерард скончалась в Хантербери, Мейденс-форд…
Его голос, звучный и приятный, лился и лился, обволакивая сознание. Элинор почти ничего не воспринимала. Лишь отдельные случайные фразы:
— …Дело до чрезвычайности простое…
…Обязанность обвинения подтвердить мотивы и благоприятствующие обстоятельства…
…Ни у кого, кроме обвиняемой, насколько можно судить, не было никаких мотивов убивать эту несчастную девушку — Мэри Джерард. Юное существо с чудесным характером, всеми любимое, не имевшее ни единого, можно сказать, врага…

          «Мэри, Мэри Джерард! Каким далеким все это сейчас кажется… и каким нереальным…»
        
…Особое внимание прошу уделить выяснению следующих обстоятельств.
Первое. Какими возможностями и средствами располагала обвиняемая для того, чтобы дать жертве яд?
Второе. Что именно послужило мотивом преступления?
Я обязан представить свидетелей, которые помогут вам установить истину в этом деле…
…Что касается отравления Мэри Джерард, я приложу все усилия, чтобы доказать, что ни у кого, кроме обвиняемой, не было возможности совершить это преступление…
Элинор казалось, что ее окутал плотный туман, сквозь который до нее долетали лишь отдельные слова.
— …Сандвичи… Рыбный паштет… Пустой дом…
Будто через тяжелое толстое покрывало слова булавками вонзались в ее сознание.
Зал суда. Лица. Целые ряды лиц! Среди них выделяется одно — с большими черными усами и проницательными глазами. Эркюль Пуаро, слегка склонив набок голову, задумчиво следит за ней.
«Ну ясно: старается понять, почему я это сделала… Пытается проникнуть в мои мысли, чтобы узнать — о чем я тогда думала, что чувствовала…» — подумала она.

          «Что чувствовала?.. Какое-то затмение — затем чуть болезненное ощущение от шока…»
        
Она увидела лицо Родди… родное, милое лицо… длинноватый нос, выразительный рот…

          «Родди! Всегда Родди — всегда, с тех самых пор, как она себя помнит… да-да, с тех самых дней в Хантербери — среди кустов малины, наверху, где водились кролики, и внизу — у ручья. Родди — Родди — Родди…»
        
Есть и другие знакомые лица! Свежая веснушчатая физиономия сестры-сиделки О'Брайн: рот слегка приоткрыт, шея вытянута вперед. У сестры Хопкинс очень чопорный вид — чопорный и неумолимый. Лицо Питера Лорда-Питер Лорд, такой добрый, такой благоразумный, такой… успокаивающий! Но сегодня он выглядит… как бы это выразить… потерянным? Да — именно потерянным! Как он глубоко все это переживает! А ей, главному действующему лицу, абсолютно все равно!
Она совершенно спокойна и холодна, хотя и находится на скамье подсудимых и ее обвиняют в убийстве.
Но вот в ней словно что-то шевельнулось: мгла, окутавшая ее сознание, стала рассеиваться. Она на скамье подсудимых!.. И люди, люди…
Люди… Их горящие глаза пожирают ее, Элинор, их рты приоткрыты. Они с затаенной жестокой радостью слушают, что говорит о ней этот высокий человек с иудейским носом. Да, да, для них это всего лишь щекочущее нервы развлечение.
— Факты в этом деле абсолютно ясны и не вызывают сомнений, — говорил этот человек, — я коротко изложу их вам. С самого начала…
Элинор стала вспоминать: «Начало… Начало? Тот день, когда пришло это ужасное анонимное письмо. Это и было началом…»

Часть первая

Глава 1

1
Анонимное письмо!
Элинор Карлайл стояла, держа в руке распечатанное письмо. Она никогда еще не сталкивалась с подобными вещами. Оно было написано на дешевой розовой бумаге, почерк корявый, куча ошибок.
Какая гадость!
«Это — чтобы предупредить вас. Я не называю имен, но существует Кое-кто присосавшийся к вашей Тетушке, и если вы не позаботитесь, Лишитесь Всего. Девушки очень Хитры и старые леди размякают, когда они к ним подлизываются и льстят им. Что я говорю — это вы лучше приезжайте и увидите сами, что кое-кто собирается обобрать вас… и молодого джентльмена… зацапать то, что Ваше по праву — и Она Очень Хитрая и Старая Леди может Загнуться в любую минуту.
Доброжелатель».

Элинор продолжала с гримасой отвращения вчитываться в корявые строчки, но тут открылась дверь, и горничная объявила: «Мистер Уэлман». Вошел Родди.
Родди! Как всегда, когда она его видела, ее охватывал легкий трепет, внезапное ощущение блаженства, но она знала, что не должна выдавать себя и что ей обязательно нужно сохранять равнодушно-бесстрастный вид. Ведь совершенно ясно, что, хотя Родди и любит ее, его чувство к ней было совсем не таким, какое испытывала она. От одного лишь взгляда на его лицо все в ней переворачивалось, и сердце начинало бешено колотиться, почти болело от счастья. Ей и самой было странно и непонятно, что этот совершенно обыкновенный молодой человек так на нее действовал. При его появлении оживал мир, а звук его голоса вызывал желание… чуть ли не плакать… Но ведь любовь, кажется, должна приносить радость, а вовсе не боль, даже если это такая вот сумасшедшая любовь…
Ясно одно: нужно очень, очень постараться показать свое безразличие или даже пренебрежение. Мужчинам не нравится преданность и обожание. И Родди уж точно этого не любит.
— Привет, Родди! — небрежно бросила она.
— Привет, дорогая! У тебя такой несчастный вид. Счет пришел?
Элинор покачала головой.
— А я думал, это счет, — сказал Родди. — Все-таки середина лета, когда танцуют феи и как из рога изобилия сыплются счета.
— Вообще-то я получила нечто не менее противное, чем счет, — сказала Элинор. — Анонимное письмо.
Родди вскинул брови. Его живое лицо застыло.
— Нет! — воскликнул он с отвращением.
— Да, очень противное… — повторила она и шагнула к стулу. — Пожалуй, лучше его порвать.
Она могла бы сделать это — и почти сделала, — ибо появление Родди не должно быть осквернено этим мерзким письмом. Она могла бы выбросить его и больше о нем не думать. И Родди не стал бы ее останавливать. Его природная деликатность была куда сильнее любопытства.
Однако она, сама не зная почему, решила иначе.
— Может, все-таки прочтешь? — предложила она, — Там насчет тети Лоры.
Родди опять удивленно поднял брови.
— Насчет тети Лоры?
Он взял письмо, прочитал и, брезгливо поморщившись, вернул его Элинор.
— Да, — сказал он. — Немедленно его сожги! Ну и ну! Чего только не напишут…
— Как по-твоему, это кто-нибудь из слуг? — спросила Элинор.
— А кто же еще? — Помешкав, он добавил: — Интересно, кого они имеют в виду?
— Скорее всего, Мэри Джерард. Да, наверное, ее, — задумчиво произнесла Элинор.
Родди нахмурился, силясь вспомнить.
— Мэри Джерард? Кто это?
— Это дочь тех людей, что жили в сторожке. Ты мог видеть ее, когда она была еще ребенком. Тетя Лора всегда очень любила эту девочку и всячески ее опекала. Она платила за ее обучение в школе и, мало того — оплачивала уроки музыки, французского языка и чего-то там еще.
— Ах да, — сказал Родди, — теперь я ее припоминаю, худышка, сплошные руки и ноги, копна растрепанных белесых волос.
Элинор кивнула.
— Ты, наверное, не видел ее после того лета, когда мама и папа уезжали за границу. Ну, конечно, ведь ты бывал в Хантербери не так часто, как я, а она в последнее время жила в Германии — нанялась к кому-то в компаньонки. Но в детстве мы часто играли вместе.
— А какая она сейчас? — поинтересовался Родди.
— Она стала очень привлекательной, — ответила Элинор. — Хорошие манеры и одевается со вкусом. Она ведь получила образование, и ты ни за что бы не признал в ней дочку старого Джерарда.
— Совсем как настоящая леди, а?
— Да. И я думаю, что именно поэтому ей не очень-то уютно теперь в сторожке. Видишь ли, миссис Джерард несколько лет назад умерла, а с отцом Мэри не ладит. Он насмехается над ее образованностью и «господскими выкрутасами», как он это называет.
— Люди и не подозревают, какой вред можно причинить этим самым «образованием»! Их доброта часто оборачивается жестокостью! — в сердцах сказал Родди.
— Да, но, по-моему, она почти все время проводит в хозяйском доме. После того как у тети Лоры был удар, Мэри читает ей вслух, — возразила Элинор.
— А почему ей не может читать сиделка? — спросил Родди.
— У сестры О'Брайен ужасный ирландский акцент, это кого угодно выведет из себя, — улыбнулась Элинор. — Неудивительно, что тетя Лора предпочитает Мэри.
Родди нервно прошелся по комнате и вдруг сказал:
— Знаешь, Элинор, я думаю, нам следует туда поехать.
— Из-за этого письма?.. — снова скорчив брезгливую гримаску, спросила Элинор.
— Нет-нет, вовсе нет. А впрочем, черт возьми, нужно быть честным: да! Оно, бесспорно, мерзкое, однако в нем может быть доля истины. Старушка действительно крепко больна…
— Да, Родди.
Он подкупающе улыбнулся, как бы сожалея о несовершенстве человеческой натуры, и закончил фразу:
— …и деньги для нас действительно важны — и для тебя, и для меня, Элинор.
— Да-да, конечно, — поспешно согласилась она.
— Ты не подумай, что я такой уж алчный, — продолжил Родди. — Но, в конце концов, тетя Лора сама много раз говорила, что мы с тобой ее единственные близкие родственники. Ты — ее родная племянница, а я — племянник ее мужа. Она всегда давала нам понять, что после ее смерти все ее состояние должно перейти к одному из нас, а скорее всего — к нам обоим. И это порядочная сумма, Элинор!
— Да, — задумчиво произнесла она. — Наверное, немалая.
— Содержать Хантербери — дело нешуточное. Дядя Генри, как говорится, совсем не бедствовал, когда встретился с твоей тетей Лорой. Да и она была богатой наследницей. Ей и твоему отцу досталось приличное состояние. Жаль, что он так неудачно играл на бирже и растерял большую часть своего наследства.
Элинор вздохнула.
— У бедного отца никогда не было делового чутья. Незадолго до смерти он был очень удручен состоянием своих дел.
— Да, у твоей тети оказалось гораздо больше сметки. Как только она вышла за дядю Генри, они купили Хантербери. Она мне однажды сказала, что ей всегда везло: она удачно помещала акции и практически никогда не терпела убытков.
— Дядя Генри все завещал ей, да?
Родди кивнул.
— Да. Как жаль, что он так рано умер. А она так больше и не вышла замуж. Сохранила верность дяде. И так всегда нас с тобой баловала. А ко мне относилась так, будто я ее родной племянник. Стоило мне попасть в какую-нибудь неприятную историю, как она сразу же меня выручала. К счастью, таких историй было не слишком много!
— И мне она тоже очень помогала, не жалела денег, — благодарно промолвила Элинор.
— Тетя Лора молодчина, — кивнул Родди. — А знаешь, Элинор, ведь если вдуматься, мы с тобой позволяем себе слишком много дорогих удовольствий — при наших-то весьма скромных достатках!
— Пожалуй, ты прав… — с грустью согласилась Элинор. — Все так дорого стоит — и одежда, и косметика, и всякие глупости вроде кино и вечеринок, и даже граммофонные пластинки!
— Дорогая, ты совсем как одна из тех полевых лилий! Не трудишься, не прядешь![92]
— А ты считаешь, я должна это делать? — спросила Элинор.
Он покачал головой.
— Я люблю тебя такой, какая ты есть: изящная, сдержанная, ироничная. Я бы совсем не хотел, чтобы ты стала чересчур серьезной. Я просто имел в виду, что, если бы не тетя Лора, тебе, возможно, пришлось бы заниматься какой-нибудь неприятной работой. — Помолчав, он добавил: — То же самое относится и ко мне. Да, у меня вроде бы есть работа. Служу у «Льюиса и Юма». Там не надорвешься, и это меня устраивает. Работаю просто ради уважения к самому себе; но — заметь! — я не беспокоюсь за свое будущее, поскольку возлагаю надежды на наследство от тети Лоры.
— Послушать нас, так мы здорово смахиваем на пиявок, — проговорила Элинор.
— Чепуха! Нам всегда давали понять, что со временем и у нас будут деньги — только и всего. Естественно, это не могло не отразиться на нашем отношении к жизни.
— Но тетя Лора никогда нам не говорила, как именно она распорядится своими деньгами, — задумчиво сказала Элинор.
— Какое это имеет значение! — воскликнул Родди. — Скорее всего, она поделит их между нами; а если она оставит большую часть — или даже все — тебе, как кровной родственнице — я так или иначе получу свою долю, ибо собираюсь жениться на тебе, моя радость; если же наша дорогая старушка решит отдать большую часть мне как представителю Уэлманов по линии мужа, то и в этом случае у нас не будет никаких проблем, поскольку ты выходишь замуж за меня. — Он нежно ей улыбнулся и добавил: — Нам здорово повезло, что мы любим друг друга. Ведь ты меня любишь, Элинор, не так ли?
— Да, — прозвучал холодный, почти официальный ответ.
— Да! — передразнил ее Родди. — Ты великолепна, Элинор. Это твоя манера важничать, эта отчужденность и неприступность… Настоящая принцесса-недотрога. По-моему, именно за это я тебя и люблю.
— За это? — коротко спросила Элинор, едва сдержав предательский вздох.
— Конечно. — Он поморщился. — Некоторые женщины такие… Не знаю, как сказать… такие собственницы… преданы ну просто по-собачьи — готовы утопить в своем обожании и любви. Терпеть этого не могу. А с тобой я никогда не знаю, чего ждать в следующую минуту, никогда ни в чем не уверен, мгновенье — и ты можешь стать холодной и высокомерной, того и гляди, скажешь, что передумала, — что не хочешь выходить за меня, вот как сейчас, — даже не моргнув глазом. Ты изумительное создание, Элинор, — настоящее произведение искусства… такая… Такая безупречная! Знаешь, по-моему, наш брак должен быть счастливым, — продолжил он. — Мы любим друг друга, не слишком сильно, но достаточно. Мы хорошие друзья. Наши вкусы во многом совпадают. Мы знаем друг друга вдоль и поперек. На нашей стороне все выгоды родства, без недостатков родства кровного. Ты мне никогда не надоешь, ты ведь такая непредсказуемая. Скорее уж я надоем тебе. Я ведь, в сущности, самый обыкновенный малый…
Элинор покачала головой.
— Ты никогда не наскучишь мне, Родди, никогда!
— Радость моя! — воскликнул Родди и поцеловал ее. — Тетя Лора прекрасно знает о наших отношениях, хотя мы не были у нее после того, как все окончательно для себя решили. Не правда ли, это подходящий предлог, чтобы съездить к ней?
— Да, я на днях как раз думала…
— …что мы навещаем ее не так часто, как могли бы, — закончил за нее Родди. — Я тоже об этом думал. Когда у нее только-только случился удар, мы посещали ее почти каждую неделю. А теперь… мы не были у нее уже почти два месяца.
— Если бы она нас позвала, мы бы тут же приехали, — заметила Элинор.
— Да, конечно! Разумеется, мы знаем, что сестра О'Брайен очень ей нравится и что за ней хороший уход. И все же мы, наверное, были недостаточно внимательны. Я так говорю вовсе не из меркантильных соображений, а чисто по-человечески.
— Я знаю, — кивнула Элинор.
— Так что это мерзкое письмо в конечном счете принесло определенную пользу. Мы отправимся туда, чтобы защитить наши интересы… ну, а главное, мы же любим нашу старушку и хотим ее проведать.
Он зажег спичку и, взяв из рук Элинор письмо, поднес к нему язычок пламени.
— Интересно, кто его написал? Впрочем, какая разница… Наверное, кто-то из тех, кто, так сказать, «за нас», как мы обычно говорили, когда были детьми. Может, этот чудак сделал для нас доброе дело. Ведь чего только на свете не бывает! Мать Джима Партингтона отправилась на Ривьеру[93]. Там ее лечил молодой очаровательный врач-итальянец. В конце концов она по уши в него влюбилась и оставила ему все свое состояние — до последнего пенни. Джим и его сестры пытались опротестовать завещание, но не тут-то было.
— Тете Лоре тоже нравится новый доктор, который взял себе пациентов доктора Рэнсома. Но все-таки не до такой степени! К тому же в этом отвратительном письме речь идет о девушке. Должно быть, о Мэри.
— Вот поедем туда и сами все увидим, — сказал Родди.
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Сестра О'Брайен, шурша юбками, проследовала из спальни миссис Уэлман в ванную. Обернувшись, она сказала:
— Сейчас поставлю чайник. Уверена, сестрица, вы не откажетесь от чашечки чаю на дорогу.
— Чашечка чаю, дорогая, никогда не помешает, — удовлетворенно заметила сестра Хопкинс. — Я всегда говорю: нет ничего лучше хорошего, крепкого чая!
Сестра О'Брайен, наполняя чайник и зажигая газ, говорила:
— У меня в этом шкафу есть все, что надо: чайник для заварки, чашки, сахар, а Эдна приносит мне два раза в день свежее молоко. Нет нужды без конца звонить прислуге. А плита здесь просто замечательная — вода закипает мгновенно!
Сестра О'Брайен была высокой рыжеволосой женщиной лет тридцати с ослепительно-белыми зубами, веснушчатым лицом и обаятельной улыбкой. Пациенты любили ее за бодрость и жизнерадостность. Хопкинс, районная медицинская сестра, простоватая, уже не очень молодая, приходила каждое утро, чтобы помочь ей перестелить постель и совершить туалет пожилой леди, которая была довольно грузной. Надо сказать, помощницей она была неоценимой — ловкой и быстрой.
— В этом доме все сделано на совесть, — одобрительно заметила Хопкинс.
— Что верно, то верно, — кивнула ее коллега. — Правда, кое-что здесь устарело и нет центрального отопления, но зато много каминов и служанки внимательные. Миссис Бишоп спуску им не дает.
— Эти нынешние служанки, — подхватила сестра Хопкинс, — терпенья на них не хватает… Сами не знают, чего хотят. А прилично прибраться в доме не могут.
— Мэри Джерард — очень славная девушка, — возразила сестра О'Брайен. — Просто не представляю, как бы миссис Уэлман обходилась без нее. Вы видели, она и сейчас ее вызвала к себе? Ну конечно же, такое милое создание и знает, как ей угодить.
— Мне жаль Мэри, — сказала сестра Хопкинс. — Этот старик, ее папаша, делает все ей назло.
— Ни одного доброго слова от этого скряги не дождешься, — согласилась сестра О'Брайен. — А чайник-то уже шумит. Как закипит, сразу заварю.
Чай вскоре уже был налит в чашки — горячий и крепкий. Чаепитие происходило в комнате сестры О'Брайен, расположенной рядом со спальней миссис Уэлман.
— Приезжают мистер Уэлман и мисс Карлайл, — сказала сестра О'Брайен. — Утром пришла телеграмма.
— Вот оно что, — проговорила сестра Хопкинс. — А я никак не пойму, что это старая леди так взволнована. Они ведь давненько ее не навещали, да?
— Месяца два, если не больше. Мистер Уэлман приятный молодой джентльмен. Только очень уж гордый.
Сестра Хопкинс сказала:
— А я на днях видела фотографию мисс Карлайл в «Тэтлере»[94]. Они с подругой на ипподроме в Ньюмаркете[95].
— Она ведь очень известна в обществе, а? И всегда так чудесно одевается. Как по-вашему, сестрица, она на самом деле красивая?
Сестра Хопкинс ответила:
— Сегодняшних девушек не очень-то и разглядишь под пудрой да румянами. По мне, так ей очень далеко до Мэри Джерард!
Сестра О'Брайен поджала губы и склонила голову набок.
— Возможно, вы и правы. Но у Мэри нет стиля!
— Что и говорить, птичку красят перышки, — назидательно заметила сестра Хопкинс.
— Еще чашечку, сестрица?
— Спасибо, сестрица. С удовольствием.
Женщины ближе придвинулись друг к другу.
— А знаете, нынче ночью такое случилось… Не знаю, что и думать, — доверительным тоном сказала сестра О'Брайен. — Около двух часов я, как всегда, вошла в спальню, чтобы поудобнее устроить нашу голубку, а она вовсе и не спит, видать, думает о чем-то о своем, потому, как только я вошла, тут же говорит: «Фотография. Дайте мне фотографию». Я, само собой, ей в ответ: «Конечно, миссис Уэлман. Но не лучше ли подождать до утра». А она: «Нет, я хочу взглянуть на него сейчас». Тогда я спросила: «Где эта фотография? Вам нужна одна из фотографий мистера Родерика?»
А она мне: «Родерика? Нет, Льюиса». И смотрю, старается приподняться, ну я к ней подошла, чтобы помочь. Она достала ключи из маленькой шкатулки, стоявшей рядом с постелью, и попросила отпереть второй ящик секретера. И там, точно, оказалась большая фотография в серебряной рамке. А на ней такой красавец! А в углу наискосок написано: «Льюис». Старинная фотография, должно быть, сделана много лет назад. Ну подала я ей ее, а она долго всматривалась и шептала, и шептала: «Льюис… Льюис». Потом вздохнула, протягивает эту фотографию мне и просит положить обратно. И, поверите ли, когда я обернулась, она уже спала — сладко, как дитя.
— Думаете, это ее муж? — заинтересовалась сестра Хопкинс.
— Ничего подобного! Наутро я как бы между прочим спросила миссис Бишоп, как звали покойного мистера Уэлмана. И она сказала: Генри!
Женщины обменялись красноречивыми взглядами. Кончик длинного носа сестры Хопкинс подрагивал от приятного возбуждения.
— Льюис… Льюис, — задумчиво проговорила она. — Любопытно… У нас тут вроде бы никого нет с таким именем.
— Ну это, видимо, очень давняя история, дорогуша, — предположила О'Брайен.
— Ну конечно. Я ведь здесь всего два года. Интересно, интересно…
— Очень красивый мужчина, — снова повторила сестра О'Брайен, — похож на кавалерийского офицера!
Сестра Хопкинс, прихлебывая чай, произнесла:
— Это очень любопытно.
— Может, они в юности любили друг друга, а жестокий отец их разлучил… — с надеждой произнесла склонная к романтизму сестра О'Брайен.
— А может быть, его убили на войне… — глубоко вздохнув, предположила сестра Хопкинс.
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Только сестра Хопкинс, приятно взбудораженная романтическими догадками О'Брайен, наконец покинула дом, как ее нагнала выбежавшая вслед за ней Мэри Джерард.
— Можно мне прогуляться вместе с вами до деревни, сестрица?
— Конечно, моя дорогая.
— Мне нужно поговорить с вами, — чуть задыхаясь, произнесла Мэри. — Меня так все беспокоит.
Женщина участливо на нее взглянула.
Мэри Джерард исполнился двадцать один год, и она была очаровательным созданием, напоминавшим своим хрупким обликом дикую розу: длинная нежная шея, бледно-золотистые волосы, мягкими волнами лежавшие на точеной головке, и ясные небесно-голубые глаза.
— А что случилось? — спросила сестра Хопкинс.
— Понимаете, время идет, а я до сих пор ничего не делаю!
— Ну это вы всегда успеете, — сухо проговорила сестра Хопкинс.
— Да, но это меня так… так огорчает. Миссис Уэлман была удивительно добра ко мне, оплатив такое дорогое обучение. Я чувствую, что теперь должна сама зарабатывать себе на жизнь. Мне необходимо получить какую-нибудь профессию.
Сестра Хопкинс сочувственно кивнула.
— Мне нужно работать, иначе зачем было столько учиться, — продолжала Мэри. — Я старалась… старалась объяснить, что я чувствую, миссис Уэлман, но… это так трудно… она, по-моему, не понимает меня. Она постоянно говорит, что у меня впереди еще много времени.
— Не забывай, что она очень больна, — сказала сестра Хопкинс.
Мэри залилась краской.
— Да, конечно. Мне не нужно было ее беспокоить. Но это постоянно меня тревожит… а тут еще отец… Он так на меня из-за этого злится. Ворчит, что я строю из себя настоящую леди! Но я ведь на самом деле не хочу сидеть сложа руки!
— Я знаю.
— Беда в том, что обучение любой профессии тоже всегда стоит больших денег. Почти всегда. Вообще-то я неплохо знаю немецкий и могла бы как-то это использовать. Но мне очень бы хотелось стать медсестрой. Мне нравится ухаживать за больными.
— Запомни, для этого нужно быть сильной, как лошадь! — скептически изрекла сестра Хопкинс.
— Я сильная! И мне действительно нравится ухаживать за больными! Мамина сестра, та, что в Новой Зеландии, была медсестрой. Как видите, это у меня в крови.
— А как насчет массажа? — предложила сестра Хопкинс. — Или Норлендского медицинского училища?[96] Ведь ты любишь детей. Но вообще-то массаж более денежное дело.
Мэри засомневалась:
— Но выучиться на массажистку дорого стоит, не так ли? Я надеялась… но конечно же это я уж слишком… она и так много для меня сделала.
— Ты имеешь в виду миссис Уэлман? Чепуха! По-моему, она просто обязана тебе в этом помочь. Она дала тебе шикарное образование, но от него мало толку. А ты не хочешь стать учительницей?
— Я не слишком умна для этого.
— Ум уму рознь. Послушайся моего совета, Мэри, потерпи еще немного. По-моему, миссис Уэлман обязана тебе помочь встать на ноги. И, я не сомневаюсь, она собирается это сделать. Но она так тебя любит, что не хочет с тобой расставаться.
— Ох! — У Мэри на мгновение перехватило дыхание. — Вы действительно так думаете?
— Ни капельки не сомневаюсь! Ну сама посуди: несчастная старая леди, наполовину парализованная, а значит, почти беспомощная. Заперта в четырех стенах. И ей, конечно, приятно видеть рядом такое молодое, пригожее существо, как ты. Ты замечательно умеешь обращаться с больными.
— Если вы и вправду считаете, что она… ценит меня, — тихо проговорила Мэри, — это меня успокаивает… Милая миссис Уэлман! Я очень ее люблю, очень! Она всегда так хорошо ко мне относилась. Я готова сделать для нее все что угодно!
— Лучшее, что ты можешь для нее сделать, — это оставаться при ней и не морочить себе голову заботами о будущем, — сухо сказала сестра Хопкинс. — Это долго не протянется.
— Вы имеете в виду… — Глаза Мэри округлились от испуга.
Районная сестра кивнула.
— Она держится замечательно, но хватит ее ненадолго. Будет второй удар, затем третий. Уж я-то знаю, как это бывает. Потерпи, душенька. Если ты скрасишь последние дни старой леди, то тем самым сделаешь благое дело. А все остальное еще успеется.
— Вы очень добры, — промолвила Мэри.
— Вон твой папаша решил выбраться на улицу и наверняка не для того, чтобы мирно побалагурить, — проворчала сестра Хопкинс, когда они приблизились к массивным чугунным воротам.
Сгорбленный старик, прихрамывая, спускался по ступенькам с крыльца сторожки.
— Доброе утро, мистер Джерард, — весело поздоровалась сестра Хопкинс.
— А-а! — раздраженно проскрипел Эфраим Джерард.
— Прекрасная погода, — сказала сестра Хопкинс.
— Для вас, может быть. А по мне, так ничего прекрасного, — проворчал старый Джерард. — Разыгралось мое люмбаго[97].
— Видимо, это из-за дождей на прошлой неделе. А сейчас сухо и тепло, и скоро боль у вас как рукой снимет, — пообещала сестра Хопкинс. Ее профессионально-бодрый тон лишь сильнее озлобил старика.
— Сестры… сестры, все вы на один лад, — огрызнулся он. — Люди страдают, а вы веселитесь да радуетесь. Вам на них наплевать. И Мэри вот тоже знай талдычит: буду, мол, медсестрой. Не могла выбрать что-нибудь получше! Все-таки и по-немецки и по-французски болтает, и на пианино играет, да и в школе своей шикарной всяким штукам научилась, и за границей…
— Меня бы вполне устроило быть больничной сестрой, — резко перебила его Мэри.
— Ага, а еще лучше вообще ничего не делать, верно? Изображать из себя этакую леди-белоручку! Да ты попросту лентяйка, дорогая моя доченька!
— Это неправда, папа! — выкрикнула Мэри, и на глазах у нее выступили слезы. — Как ты можешь так говорить!
Сестра Хопкинс вмешалась в разговор, попытавшись несколько неловкой шуткой разрядить атмосферу:
— Теперь я вижу, что вам и впрямь с утра неможется. Небось вы и сами не верите в то, что говорите! Мэри — хорошая девушка и хорошая дочь.
Джерард посмотрел на дочь с почти откровенной враждебностью.
— Какая она мне теперь дочь — со своим французским языком и жеманными разговорами. Тьфу!
Он повернулся и заковылял обратно в сторожку.
В глазах Мэри все еще стояли слезы.
— Вы видите, сестрица, как мне с ним трудно? Он никогда по-настоящему не любил меня, даже когда я была маленькой. Маме всегда приходилось за меня заступаться.
— Ну-ну, не расстраивайся, — ласково сказала сестра Хопкинс. — Тяготы посланы нам, дабы испытать нас. О Боже, мне нужно поспешить. У меня сегодня обход.
Глядя вслед быстро удаляющейся фигуре, Мэри с горечью думала, что по-настоящему добрых людей не бывает, и ей не от кого ждать помощи. Сестра Хопкинс, при всем ее сочувствии, отделалась несколькими прописными истинами, преподнеся их как откровение.
«Что же мне делать?» — в отчаянии думала Мэри.

Глава 2
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Миссис Уэлман лежала на высоко взбитых подушках. Дыхание ее было чуть затруднено, и она не спала. Ее глаза, все еще темно-синие, как у племянницы Элинор, были устремлены в потолок. Это была крупная, грузная женщина с красивым орлиным профилем. Гордость и твердость отражались на ее лице.
Ее взгляд заскользил по комнате и остановился на хрупкой фигурке у окна. В синих глазах мелькнула нежность и легкая тревога. Наконец она позвала:
— Мэри…
Девушка живо обернулась.
— О, вы проснулись, миссис Уэлман.
— Да, я давно уже не сплю…
— Ах, миссис Уэлман, я не знала. Я бы…
— Ничего, все хорошо, — успокоила ее старая леди. — Я думала… много о чем думала…
— И о чем же, миссис Уэлман?
Участливый взгляд и искренний интерес, звучавший в голосе девушки, смягчили выражение тревоги на старом, изнуренном болезнью лице. Лора Уэлман ласково сказала:
— Я очень тебя люблю, дорогая. Ты очень добра ко мне.
— Ах, миссис Уэлман, это вы так добры ко мне. Не знаю, что бы я делала, не будь вас! Вы дали мне буквально все.
— Не знаю… не знаю… я не уверена, что… — Больная беспокойно зашевелилась, ее правая рука дернулась, левая оставалась неподвижной и безжизненной. — Стараешься сделать как лучше, но так трудно разобраться, что же на самом деле лучше, что правильнее. Я всегда была слишком самоуверенна…
— О нет, — возразила Мэри Джерард. — Я убеждена, что вы всегда точно знаете, как лучше и правильнее поступить.
Но Лора Уэлман лишь покачала головой.
— Нет-нет. И это не дает мне покоя. У меня всегда был неискоренимый недостаток, Мэри: гордость. Гордость может обернуться злом. А она у нашей семьи в крови. У Элинор тоже.
— Чудесно, что они с мистером Родериком надумали приехать, — с воодушевлением сказала Мэри. — Вам будет повеселее. Они уже давно вас не навещали.
— Они хорошие, очень хорошие дети, — мягко проговорила миссис Уэлман. — И оба любят меня. Я знаю — стоит мне их позвать, они тут же примчатся. Но не хочется слишком часто их беспокоить. Они молоды и счастливы — перед ними весь мир. Им пока вовсе ни к чему видеть разрушение и страдание.
— Уверена, что они ни о чем таком не думают, — возразила Мэри.
Но миссис Уэлман продолжала говорить, вероятно, больше для себя, чем для девушки:
— Я всегда надеялась, что они поженятся. Но чтобы намекнуть им на это, — Боже упаси! У молодых так развит дух противоречия! Это лишь отпугнуло бы их друг от друга. Давным-давно, когда они были еще детьми, мне показалось, что сердце Элинор отдано Родди. Но в отношении его я не вполне уверена. Он человек непростой. Генри был похож на него — очень сдержанный и разборчивый… Да, Генри… — Она задумалась, вспоминая покойного мужа. Потом прошептала: — Как давно… как давно это было… Мы были женаты всего пять лет. Он умер от двустороннего воспаления легких… Мы были счастливы — да, очень счастливы, но мне почему-то оно кажется каким-то ненастоящим, это наше счастье. Я была довольно эксцентричной и не очень развитой девушкой — всерьез бредила всякими идеалами и героями. Витала в облаках…
— Вы, должно быть, чувствовали себя очень одинокой — потом? — тихо спросила Мэри.
— Потом? О да — ужасно одинокой. Мне было двадцать шесть лет… а теперь перевалило за шестьдесят. Сколько времени прошло, дорогая… сколько лет… — Внезапно она резко добавила: — А теперь еще вот это!
— Ваша болезнь?
— Ну да. Именно удара я всегда боялась. Это так унизительно! Купают, одевают — словно младенца! Абсолютная беспомощность. Это меня бесит. О'Брайен — женщина очень добродушная, ничего не скажешь. Она не сердится, когда я на нее покрикиваю, и не глупее большинства сиделок. Но когда рядом со мной ты, Мэри, — совсем другое дело!
— Правда? — Щеки девушки зарделись. — Я… я так рада, миссис Уэлман.
Лора Уэлман пристально на нее посмотрела:
— Ты ведь беспокоишься о своем будущем, верно? Предоставь это мне, дорогая. Я позабочусь о том, чтобы ты могла встать на ноги и получить профессию. Но чуточку еще потерпи — для меня так много значит твое участие.
— О, миссис Уэлман, конечно, конечно! Я не оставлю вас ни за что! Если только вы хотите, чтобы я была с вами…
— Очень хочу… — Голос больной стал необыкновенно глубоким и проникновенным. — Ты… ты для меня все равно что дочь, Мэри. На моих глазах ты выросла и превратилась из крохотной малышки в красивую девушку. Я горжусь тобой, дитя мое. И надеюсь, что то, что я для тебя сделала, действительно поможет тебе в жизни.
— Если вы думаете, что ваша доброта, и… и моя учеба… ну, не для таких, как я… — сбивчиво заговорила Мэри, — если вы думаете, что я недовольна или… или… из-за этого у меня появились замашки избалованной барышни — это так папа говорит… то это неправда. Я так вам благодарна за все. А то, что я хочу скорей начать зарабатывать на жизнь… просто я и так слишком многим вам обязана. И мне не хочется, чтобы кто-либо думал, будто я приживалка.
— Так вот что Джерард вколачивает тебе в голову? — внезапно перебила девушку Лора Уэлман, и в голосе ее послышались резкие нотки. — Не обращай внимания на своего отца, Мэри. Никто никогда не смел и впредь не посмеет упрекнуть тебя в том, что ты живешь за мой счет! Это я сама прошу тебя еще ненадолго здесь остаться. Скоро все кончится… Будь моя воля, моя жизнь закончилась бы хоть сию минуту, и никакой тебе мороки с сиделками и докторами.
— О нет, миссис Уэлман! Доктор Лорд говорит, что вы можете прожить еще не один год.
— Вот уж спасибо, обрадовал! Я на днях сказала ему, что в порядочном цивилизованном государстве достаточно было бы только намекнуть врачу, и он прикончил бы меня с помощью какого-нибудь лекарства — совершенно безболезненно. «Будь у вас хоть капля смелости, — сказала я ему, — вы бы уж как-нибудь сделали это!»
— О! И что же он ответил? — испуганно спросила Мэри.
— Этот молодой человек весьма непочтительно усмехнулся и заявил, что не желает болтаться на виселице. И при этом добавил: «Вот если бы вы мне завещали все свои деньги, тогда я, возможно, и рискнул бы». Каков нахал! И все же этот юнец мне нравится. Его визиты помогают мне больше, чем все его лекарства.
— Да, он очень симпатичный, — согласилась Мэри. — Сестра О'Брайен чуть ли не влюблена в него, да и сестра Хопкинс тоже.
— Хопкинс в ее возрасте пора бы быть поумнее, — заметила миссис Уэлман. — Ну а сестра О'Брайен только и может, что глупо улыбаться и бормотать «О, доктор!» — стоит ему к ней приблизиться. Ну просто вся млеет.
— Бедная сестра О'Брайен!
— Она, в общем-то, женщина неплохая, — снисходительно признала миссис Уэлман, — просто меня раздражают все сиделки. Они почему-то всегда уверены, что вы мечтаете о «чашечке чаю», причем в пять утра! — Она замолчала, прислушиваясь. — Что там? Кажется, машина подъехала?
Мэри выглянула в окно:
— Да, это машина. Приехали мисс Элинор и мистер Родерик.
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— Я страшно рада, Элинор, — сказала миссис Уэлман, — за вас с Родди.
— Я так и знала, тетя Лора, что ты обрадуешься, — улыбнулась Элинор.
Однако ее старая тетушка, чуть помедлив, спросила:
— Ты и в самом деле любишь его, Элинор?
Элинор вскинула тонкие брови:
— Конечно.
— Ты уж прости меня, милая, — поспешно добавила миссис Уэлман. — Ведь ты очень сдержанная. Поди разбери, что у тебя на уме и на душе. Когда вы были совсем еще юными, мне казалось, что ты начинаешь привязываться к Родди… слишком сильно…
[image: ]
Тонкие брови Элинор опять поднялись.
— Слишком сильно?
Старая леди кивнула.
— Да. А слишком сильно любить неразумно. Порой молодые девушки просто теряют голову… Я обрадовалась, когда ты уехала доучиваться в Германию. А потом, когда ты вернулась, мне показалось, что ты совсем к нему остыла, я так была разочарована! Видишь, как трудно угодить привередливой старухе! Я ведь думала, что ты окажешься довольно страстной по натуре — темпераментные женщины не редкость в нашем роду… И они бывали не очень счастливы… И тем не менее, увидев, что ты совершенно к Родди равнодушна, я очень расстроилась, потому что всегда надеялась, что вы будете вместе. Ну а теперь — теперь все так и получилось — я очень довольна! Значит, ты и в самом деле любишь его?
— Люблю. Не слишком сильно, но — достаточно, — уточнила Элинор.
Миссис Уэлман с одобрением кивнула.
— Тогда, я думаю, ты будешь счастлива. Родди нуждается в любви, но не переносит бурных страстей. Собственнический инстинкт, присущий нам, женщинам, может его отпугнуть.
— Ты так хорошо знаешь Родди! — пылко воскликнула Элинор.
— Ну а если Родди любит тебя чуточку больше, чем ты его, — тогда совсем замечательно, — заметила миссис Уэлман.
— Газетная колонка «Советы тетушки Агаты»: «Держите своего друга в постоянном напряжении. Не позволяйте ему быть слишком уверенным в вас», — быстро среагировала Элинор.
— Ты несчастлива, моя девочка? Что-нибудь не так? — встревожилась миссис Уэлман.
— Нет-нет, ничего.
— Ты, верно, подумала, что я говорю довольно банальные вещи? Дорогая моя, ты молода и слишком чувствительна. А жизнь, боюсь, вообще довольно банальна по своей сути…
— Думаю, так оно и есть, — с легкой горечью согласилась Элинор.
— Дитя мое, ты несчастлива? — снова спросила Лора Уэлман. — Что-нибудь случилось?
— Ничего, все в порядке. — Она встала, подошла к окну и, чуть обернувшись, сказала: — Тетя Лора, скажи мне, только честно, всегда ли любовь — это счастье?
Лицо миссис Уэлман помрачнело.
— В том смысле, какой имеешь в виду ты, Элинор, возможно, и нет… Сильное чувство к другому человеку всегда приносит больше печали, чем радости. Но все равно, Элинор, это нужно испытать. Тот, кто никогда по-настоящему не любил, считай, по-настоящему и не жил…
Девушка кивнула:
— Да, ты понимаешь, ты… знаешь, что это такое… — Она внезапно повернулась и посмотрела в глаза Лоры Уэлман вопрошающим взглядом. — Тетя Лора…
Но тут открылась дверь, и рыжеволосая О'Брайен бодрым голосом объявила:
— Миссис Уэлман, к вам пришел доктор.
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Доктору Лорду было тридцать два года. Он обладал приятным, хотя и некрасивым веснушчатым лицом, песочного цвета волосами, совершенно квадратным подбородком и пытливыми светло-голубыми глазами.
— Доброе утро, миссис Уэлман, — поздоровался он.
— Доброе утро, доктор Лорд. Это моя племянница, мисс Карлайл.
На лице доктора Лорда отразилось откровенное восхищение.
— Здравствуйте, — сказал он, пожимая руку Элинор так осторожно, будто боялся ее сломать.
— Элинор и мой племянник приехали немного меня подбодрить, — продолжала миссис Уэлман.
— Замечательно! — воскликнул доктор Лорд. — Как раз это вам и нужно. Положительные эмоции — отличное лекарство, миссис Уэлман.
Он никак не мог оторвать восхищенный взгляд от Элинор.
— Возможно, мы еще увидимся с вами перед вашим уходом, — сказала Элинор и двинулась к двери.
— О да… конечно.
Она вышла, прикрыв за собой дверь. Доктор Лорд приблизился к постели, сестра О'Брайен засеменила следом за ним.
— Собираетесь проделать со мной обычный набор трюков, доктор: пульс, дыхание, температура? — усмехнулась миссис Уэлман. — Что за мошенники эти доктора!
Сестра О'Брайен со вздохом пролепетала:
— Ох, миссис Уэлман! Ну разве можно так разговаривать с доктором!
Доктор Лорд озорно блеснул глазами:
— Миссис Уэлман видит меня насквозь, сестра! Но войдите в мое положение, миссис Уэлман: я же должен выполнять свои обязанности. Каюсь: никак не научусь более тактично вести себя с больными.
— Вам не в чем каяться. Вы можете просто гордиться своей тактичностью.
— Это вы так считаете, — усмехнулся Питер Лорд.
Задав несколько обычных своих вопросов и получив на них ответы, доктор Лорд откинулся на спинку стула и улыбнулся:
— Отлично! Все идет превосходно.
— Так что через недельку-другую я поднимусь и смогу ходить по дому? — чуть насмешливо спросила миссис Уэлман.
— Ну, конечно, не так скоро.
— Нет, все-таки я была права. Вы — обманщик! Ну что хорошего в такой вот жизни — валяешься в постели, и с тобой возятся, как с младенцем!
— А что вообще хорошего в жизни? Вот в чем вопрос, — проговорил доктор Лорд. — Вам не доводилось читать об одном симпатичном средневековом изобретении? Называлось оно «Исполнение желаний». В этой штуковине было невозможно ни стоять, ни сидеть, ни лежать. Казалось бы, в такой тесноте человек не протянет и месяца. Ничего подобного! Один осужденный провел в этой железной клетке шестнадцать лет, а когда его отпустили, дожил до глубокой старости.
— Ну и каков же смысл этой вашей истории? — поинтересовалась Лора Уэлман.
— А смысл ее в том, что человек наделен тягой к жизни. Это на уровне инстинкта. Человек живет вовсе не потому, что у него есть какие-то разумные стимулы. Сплошь и рядом люди, которым, по нашему мнению, «лучше бы умереть», не хотят умирать. Те же, у кого вроде бы есть все, ради чего стоит жить, подчас не могут преодолеть недуг — у них нет сил бороться за жизнь.
— Ну-ну, я вас слушаю.
— Собственно, я все сказал. Вы из тех, кто хочет жить, что бы вы там ни говорили! И если ваше тело хочет жить, не обременяйте свой мозг всякими мрачными помыслами.
Миссис Уэлман резко прервала доктора, решив переменить тему:
— Как вам наши края?
Питер Лорд улыбнулся:
— Мне здесь очень нравится.
— Не скучновато ли для такого молодого человека, как вы? Наверное, хотите специализироваться? Ведь у деревенского врача работа довольно нудная?
Лорд решительно покачал своей рыжеватой головой.
— Нет, я свою работу люблю. Понимаете, я люблю людей, и мне нравится лечить самые рядовые болезни. Меня действительно не тянет гоняться за какой-нибудь редкой бациллой, вызывающей таинственный недуг. То ли дело корь, ветрянка и прочие всем знакомые хвори. Ведь каждый организм реагирует на них по-разному, и мне хотелось бы внести свою лепту в методы их лечения. Видите ли, я абсолютно лишен амбиций. Я останусь здесь. Со временем отращу себе солидные бакенбарды, и люди, возможно, будут говорить: «Конечно, мы всегда обращаемся к доктору Лорду, но его методы давно устарели, не пригласить ли нам доктора такого-то, он молодой и идет в ногу со временем…»
— Гм, — сказала миссис Уэлман. — Вы уже и об этом думаете…
Питер Лорд поднялся.
— Ну а теперь я должен вас покинуть.
— По-моему, моя племянница собиралась с вами поговорить. Кстати, что вы о ней думаете? Ведь вы раньше с ней не встречались.
Краска залила лицо доктора Лорда до самых корней волос.
— Я… ну… она очень красивая. И вроде… неглупа и… не только… ну в общем… — залепетал он.
Миссис Уэлман позабавило смущение доктора. «Как же он еще молод!..» — подумала она про себя, а вслух сказала:
— Вам следует жениться.
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Родди забрел в сад. Он пересек просторную лужайку и, пройдя по мощеной дорожке, вошел в обнесенный оградой хорошо ухоженный огород. Интересно, они с Элинор когда-нибудь тоже будут жить здесь, в Хантербери? Наверное, так оно и будет. Что ж, он совсем не против. Он вообще предпочитал жить в провинции. А Элинор? Возможно, ей больше по вкусу Лондон…
Не так-то просто понять, чего хочет Элинор. Она довольно скрытный человек. Впрочем, это ее качество ему скорее нравилось… Он не выносил болтунов, которые выкладывали все от и до, полагая, что вы горите желанием залезть к ним в душу. Недосказанность всегда более привлекательна и интересна.
Элинор — само совершенство. Ни единой черты, которая бы отталкивала или раздражала. Смотреть на нее одно удовольствие, а какая она остроумная! В общем, лучшей жены ему не найти.
«Мне чертовски повезло, что я заполучил ее! — самодовольно думал он. — И что она во мне нашла…»
Несмотря на всю свою утонченность, Родерик Уэлман не страдал излишним тщеславием. И его действительно поразило согласие Элинор выйти за него замуж.
Грядущее представлялось ему весьма заманчивым. Главное, уметь трезво оценить ситуацию, это всегда благо. Он полагал, что им с Элинор не надо тянуть со свадьбой — разумеется, если Элинор не будет против. Но, возможно, она предпочтет немного подождать. Он не должен ее торопить. Поначалу у них будут некоторые трудности. Но об этом не стоит беспокоиться. Что же касается тети Лоры… Он искренне надеялся, что она проживет еще долго. Она такая милая и так хорошо всегда к нему относилась, приглашала к себе на каникулы, интересовалась его делами.
Родди отогнал мысли о неизбежной смерти тети. Он вообще предпочитал избегать размышлений о неприятных вещах. И даже в мыслях старался не… конкретизировать… не называть вещи своими именами… Но… когда-нибудь потом… Наверное, приятно будет жить здесь, особенно если у него будет достаточно денег, чтобы содержать поместье как положено. И все-таки интересно, кому тетя все завещала… Впрочем, какая разница? Для некоторых женщин, безусловно, очень важно, кому принадлежат деньги — мужу или жене. Элинор не такая. У нее уйма такта, и вообще деньги мало ее волнуют.
«Что будет, то и будет, беспокоиться не о чем», — думал он.
Через дальнюю калитку он вышел в небольшую рощицу, где весной обычно распускались желтые нарциссы. Сейчас они, конечно, уже отцвели, но солнечные блики, пробивавшиеся сквозь кроны деревьев, приятно золотили зелень, и эта картина радовала глаз.
На мгновение его охватило странное, беспричинное беспокойство, нарушив его благодушную умиротворенность — всего на мгновение… «Чего же мне не хватает?.. — гадал он. — Так бы хотелось, чтобы… Чтобы что?»
Золотисто-зеленый свет, ласкающий воздух — вся эта благодать заставляла его сердце биться сильнее, кровь быстрее побежала по жилам… им вдруг овладело странное нетерпение…
И тут из-за деревьев вышла девушка — ее светлые волосы отливали золотом, лицо нежно румянилось.
«Какая красота, просто потрясающая…» — пронеслось у него в голове.
Им овладело неведомое чувство, он застыл, боясь пошевелиться. Весь мир закружился в красочном, невероятном, безумном хороводе!
Девушка вдруг остановилась, потом приблизилась к нему, а он не мог вымолвить ни слова, только нелепо разинул рот, словно рыба, выброшенная на берег.
— Вы не помните меня, мистер Родерик? — робко заговорила девушка. — Конечно, ведь прошло столько времени. Я Мэри Джерард — из сторожки.
— О, так вы Мэри Джерард?
— Да, — сказала она и немного застенчиво продолжила. — Я, конечно, изменилась с тех пор, как вы меня видели.
— Очень изменились. Я… я бы ни за что не узнал вас.
Он не мог оторвать от нее глаз и даже не слышал шагов позади себя. А Мэри услышала и обернулась.
На мгновение остановившись, Элинор воскликнула:
— Привет, Мэри!
— Здравствуйте, мисс Линор. Рада вас видеть. Миссис Уэлман очень ждала вас.
— Да… мы давно тут не были, — сказала Элинор. — Я… Сестра О'Брайен просила отыскать вас. Она хочет приподнять миссис Уэлман и говорит, что вы обычно делаете это вместе.
— Иду, иду. — Мэри ускорила шаг, потом побежала. Элинор смотрела ей вслед. Бежала Мэри легко и грациозно.
— Аталанта[98],— тихо промолвил Родди.
Элинор ничего на это не ответила. А потом, после долгой паузы, сказала:
— Скоро ленч. Нам пора возвращаться.
И они направились к дому.
5
— Ну, пойдем, Мэри. Там играет Гарбо[99], и вообще, отличный фильм — сплошной Париж. По книжке одного классного писателя. По ней даже опера какая-то есть[100].
— Ужасно мило с твоей стороны пригласить меня, но я правда не могу.
— Теперь тебя не вытащишь, — сердито сказал Тэд Бигланд. — Ты стала какая-то не такая — совсем на себя не похожа.
— Вовсе нет, Тэд.
— А вот и да. А все эта твоя шикарная школа, да потом еще и в Германию съездила… Ну, конечно, теперь ты для нас слишком хороша.
— Неправда, Тэд. Я такая же, какой всегда была, — пылко возразила девушка.
Тэд, типичный деревенский крепыш, несмотря на весь свой гнев, смотрел на девушку с восторгом.
— Нет, ты очень изменилась. Ты стала почти как леди, Мэри.
— Почти — это не считается, верно? — с внезапной горечью проговорила Мэри.
— Ну не скажи, — вдруг поняв, что она чувствует, тут же возразил Тэд.
— И вообще, кого это в наше время волнует? Леди, джентльмены и прочая чепуха! — воскликнула Мэри.
— Да, это, конечно, не имеет значения, — согласился Тэд, но не очень уверенно. — И все-таки это всегда чувствуется! Господи, Мэри, ты выглядишь как герцогиня или графиня, не меньше!
— Это еще ни о чем не говорит. Я видела графинь, которые выглядели как старьевщицы! — сказала Мэри.
— Но ты же понимаешь, что я имею в виду.
Неожиданно перед ними возникла величавая и весьма внушительных размеров фигура в великолепном черном платье. Отступив в сторону, Тэд поздоровался:
— Добрый день, миссис Бишоп.
Миссис Бишоп бросила на них пристальный взгляд и милостиво кивнула.
— Добрый день, Тэд Бигланд. Добрый день, Мэри. — И проплыла мимо — точно корабль на всех парусах.
Тэд почтительно проследил за ней взглядом.
— Вот она в самом деле похожа на герцогиню, — вполголоса проговорила Мэри.
— Да, держаться она умеет. При ней меня всегда в пот бросает.
— Она меня не любит, — тихо сказала Мэри.
— Чепуха, моя милая!
— Нет, правда. Не любит. Она всегда говорит мне гадости.
— Ревность, — кивнул Тэд с видом умудренного жизнью человека. — В этом вся закавыка.
— Возможно, ты и прав… — с некоторым сомнением согласилась Мэри.
— Тут нечего и гадать. Она здесь уже столько лет в экономках, привыкла всеми командовать и делать все по-своему, а теперь старая миссис Уэлман привязалась к тебе… Это ее просто доконало! Вот и все!
Тень беспокойства пробежала по лицу Мэри:
— Глупо, конечно… но я не выношу, когда кто-нибудь меня не любит.
— Среди женщин всегда найдутся такие, которые будут тебя недолюбливать. Всякие завистливые ведьмы, которые пережить не смогут, что ты такая красивая!
— По-моему, зависть — ужасная вещь, — сказала Мэри.
— Может быть… и тем не менее она существует. Послушай, я на прошлой неделе видел в «Алледоре» отличный фильм. С Кларком Гейблом[101]. Про одного миллионера, который не обращал внимания на свою жену. Ну тогда она прикинулась, что закрутила с другим. Там был еще один парень…
Мэри отошла от Тэда:
— Извини, но мне пора идти. Я опаздываю.
— Куда ты так спешишь?
— К сестре Хопкинс на чашку чаю.
Тэд вытаращил на нее глаза.
— Странные у тебя друзья. Это же самая большая сплетница во всей деревне! Всюду сует свой длинный нос.
— Ко мне она всегда добра, — кротко возразила Мэри.
— А я что? Я не говорю, что она плохая. Просто больно уж болтливая.
— До свидания, Тэд.
Она поспешила прочь, а Тэд обиженно смотрел ей вслед.
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Сестра Хопкинс занимала маленький коттедж на окраине деревни. Она только что вернулась и развязывала ленты чепца, когда пришла Мэри.
— Ага, вот и ты! Я немного припозднилась. Старой миссис Калдекотт стало опять плохо. Из-за этого на перевязки ушло больше времени, чем обычно. Я видела тебя с Тэдом Ригландом.
— Да… — как-то удрученно сказала Мэри.
Сестра Хопкинс настороженно на нее взглянула и, чиркнув спичкой, стала зажигать конфорку под чайником.
— Он сказал тебе что-нибудь особенное, моя дорогая? — Ее длинный нос чуть дрогнул.
— Нет, просто пригласил в кино.
— Понятно, — бодрым голосом произнесла сестра Хопкинс. — Он, безусловно, приятный молодой человек и неплохо устроен — все-таки механик в гараже, а отец его один из лучших фермеров в округе. И все же, сдается мне, ты могла бы найти кого-нибудь получше, чем Тэд Бигланд. С твоим-то образованием и воспитанием! Вот я и говорю: надо тебе выучиться на массажистку. Дело хорошее, будешь встречаться с разными людьми, да и времени свободного много.
— Я подумаю, — сказала Мэри. — Миссис Уэлман вчера со мной говорила. Она все понимает. Вы правы — она действительно не хочет, чтобы я ее сейчас покинула. Она сказала, чтоб я не беспокоилась — она позаботится о моем будущем.
Сестра Хопкинс с сомнением проговорила:
— Будем надеяться, что она запишет это, как положено, на бумаге, черным по белому! А то больные люди, они со странностями.
— А как вы считаете, миссис Бишоп действительно не любит меня, или это просто моя мнительность?
— Она вечно чем-нибудь недовольна. Она из тех, кого раздражают молодые, особенно когда им весело или когда о них кто-то заботится. Возможно, она и впрямь считает, что миссис Уэлман слишком уж тебя любит, ну и ее это злит. — Она рассмеялась. — На твоем месте, дорогая моя, я не обращала бы на эту ведьму внимания. А теперь открой-ка этот пакет. Там парочка сдобных пончиков.

Глава 3

1
ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ ВАШЕЙ ТЕТИ СЛУЧИЛСЯ ВТОРОЙ УДАР. ПРИЧИН ТРЕВОГИ ПОКА НЕТ ЛУЧШЕ ВАМ ВОЗМОЖНОСТИ ПРИЕХАТЬ
ЛОРД
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Получив телеграмму, Элинор тут же позвонила Родди, и вскоре они уже ехали на поезде в Хантербери.
Прошла всего неделя после их поездки к тете, и за это время Элинор почти не виделась с Родди. Они встречались всего два раза и очень ненадолго, причем Элинор уловила в нем какую-то странную натянутость и неестественность. Чего стоил хотя бы этот огромный букет роз! Раньше Родди не присылал ей цветов. А когда они вместе обедали, он был так непривычно внимателен — советовал, какие блюда и напитки выбрать… с таким усердием помогал ей надевать и снимать пальто. Как будто играл роль в какой-нибудь пьесе — роль влюбленного жениха…
«Не будь дурой… — мысленно оборвала она себя. — Ничего не случилось… Хватит придумывать всякие глупости! Это все твои противные собственнические замашки».
Сама же она стала обращаться с Родди чуточку холоднее… — еще холоднее, чем обычно.
Но сейчас, в этих чрезвычайных обстоятельствах от натянутости не осталось и следа, они общались с прежней непринужденностью.
— Бедная старушка, — сказал Родди. — Она ведь держалась молодцом, когда мы ее видели.
— Я так за нее волнуюсь, — сказала Элинор. — Знал бы ты, каково ей быть прикованной к постели! А теперь она, вероятно, станет еще более беспомощной, и это просто взбесит ее! В таких случаях начинаешь понимать, что людей нужно избавлять от страданий, если они сами того желают.
— Ты права, — согласился Родди. — Это единственно разумное и цивилизованное решение. Ведь усыпляют же животных, чтобы они не мучились. По-моему, с людьми не поступают так просто потому, что может появиться слишком много желающих избавиться от своих милых родственников — ради их денег, даже от тех, кто совсем не так уж и сильно болен…
— Ну это конечно же должны решать врачи, — сказала Элинор.
— Доктора можно и подкупить.
— Такому человеку, как доктор Лорд, можно доверять.
— Да, на мошенника он не похож, — небрежно проронил Родди. — Приятный малый.
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Доктор Лорд склонился над постелью. Позади него крутилась сестра О'Брайен. Нахмурившись от напряжения, он силился разобрать нечленораздельные звуки, слетавшие с губ больной.
— Да-да. Не надо волноваться. Не спешите. Я буду вас спрашивать, а вы когда захотите сказать «да», слегка приподнимите правую руку. Итак, вас сейчас что-нибудь беспокоит?
В ответ тут же последовал утвердительный знак.
— Что-нибудь неотложное? Да? Что-то нужно сделать? За кем-нибудь послать? За мисс Карлайл? И за мистером Уэлманом? Они уже в пути.
Миссис Уэлман снова попыталась что-то произнести, и опять невнятно. Доктор Лорд внимательно вслушивался.
— Вы хотите сказать, чтобы они приехали, но это еще не все?
Чтобы приехал кто-то еще? Родственник? Нет? Речь о каком-то деле? Понимаю. Что-то связанное с деньгами? Вам нужен юрист? Не так ли? Вы хотите видеть своего адвоката? Хотите дать ему какие-то распоряжения?
Ну-ну, все в порядке. Успокойтесь. Не торопитесь. Что вы сказали? Элинор? — Он с трудом разобрал исковерканное имя. — Она знакома с вашим юристом? И она договорится с ним? Отлично. Она будет здесь примерно через полчаса. Я сообщу ей о вашем желании, приведу ее к вам, и мы тут же все уладим. Так что больше ни о чем не беспокойтесь. Предоставьте это мне. Я присмотрю за тем, чтобы все ваши желания были исполнены.
Он некоторое время постоял, наблюдая, как она понемногу успокаивается, затем тихо вышел из комнаты на лестничную площадку. Сестра О'Брайен последовала за ним. Сестра Хопкинс только что пришла и поднималась по лестнице.
— Добрый вечер, доктор! — переведя дух, поздоровалась она.
— Добрый вечер, сестра.
Он прошел с обеими сестрами в комнату О'Брайен и отдал им распоряжения. Сестра Хопкинс должна была остаться на ночь — помогать О'Брайен.
— А назавтра я попробую договориться с еще одной сиделкой. Не знаю, выйдет ли, ведь в Стэмфорде эпидемия дифтерии. В лечебницах не хватает персонала.
Повторив свои распоряжения, которые были выслушаны с благоговейным вниманием (что здорово иногда его веселило), доктор Лорд спустился по лестнице, чтобы встретить племянницу и племянника миссис Уэлман, которые должны были появиться с минуты на минуту.
В холле он столкнулся с Мэри Джерард. Она была бледна и очень встревожена.
— Ей не лучше? — спросила девушка.
— Я могу гарантировать ей спокойную ночь, — это практически все, что я могу сделать.
— Как это все жестоко, как несправедливо… — проговорила Мэри дрожащим голосом.
— Да, — сочувственно кивнул доктор. — Иногда именно так и бывает! Я думаю… — Он оборвал фразу. — Да, вот и машина.
Он пошел навстречу к прибывшим, а Мэри взбежала по лестнице. Войдя в гостиную, Элинор спросила:
— Ей очень плохо?
Родди был бледен и выглядел очень подавленным.
— Мужайтесь, — тихо сказал доктор. — У нее обширный паралич. Ее речь почти невозможно разобрать. Между прочим, она явно чем-то обеспокоена. И хочет, чтобы вызвали ее адвоката. Вы его знаете, мисс Карлайл?
— Это мистер Седцон с Блумсбери-сквер, — тут же ответила Элинор. — Но вряд ли он сейчас в конторе, ведь уже вечер, а его домашнего адреса я не знаю.
— Этим можно заняться и завтра, — заверил ее доктор Лорд. — Сейчас самое главное — как можно скорее успокоить нашу больную. Давайте к ней поднимемся, мисс Карлайл. Я думаю, нам удастся ее подбодрить.
— Да-да. Пойдемте.
— А мне? Мне не нужно с вами идти? — с надеждой спросил Родди.
Он слегка стыдился своего поведения, но при одной мысли о том, что он увидит тетю Лору неподвижной, лишившейся речи, он испытывал панический страх.
— Нет никакой необходимости, мистер Уэлман, — поспешил успокоить его доктор Лорд. — Лучше, чтобы в комнате больной не собиралось много людей.
У Родди отлегло от сердца.
Доктор Лорд и Элинор поднялись в комнату миссис Уэлман. У постели сидела сестра О'Брайен.
Лора Уэлман хрипло, с трудом дышала и была почти без сознания. Потрясенная Элинор с ужасом вглядывалась в ее искаженное, осунувшееся лицо.
Правое веко миссис Уэлман вдруг дрогнуло и приподнялось. Она увидела мисс Карлайл, и лицо ее едва заметно оживилось.
Она сделала попытку заговорить.
— Э…ЛИНО… — Это единственное слово, которое ей удалось хоть как-то произнести, едва ли могло что-то сказать человеку постороннему, но Элинор среагировала мгновенно:
— Я здесь, тетя Лора. Тебя что-то беспокоит? Ты хочешь послать за мистером Седдоном?
Послышалось еще несколько хриплых звуков, Элинор уловила их смысл:
— Мэри Джерард?
Правая рука слегка шевельнулась в ответ.
Протяжный булькающий звук слетал с губ больной. Доктор Лорд и Элинор беспомощно переглянулась. Этот звук повторился снова и снова. Наконец Элинор догадалась:
— Позаботиться? Ты хочешь позаботиться о ней в своем завещании? Ты хочешь ей оставить какие-то деньги? Понимаю, дорогая тетя Лора. Это очень просто. Завтра приедет мистер Седцон, и все будет сделано именно так, как ты хочешь.
Страдание, казалось, отпустило больную. Отчаянная мольба, отражавшаяся в приоткрытом глазу, исчезла. Элинор взяла ее руку и почувствовала слабое пожатие пальцев.
С невероятным усилием миссис Уэлман проговорила:
— Ты… все… ты…
— Да-да, не беспокойся, — отозвалась Элинор. — Я сделаю все, как ты хочешь!
Она снова почувствовала пожатие. Потом оно ослабло. Веки больной дрогнули и закрылись. Доктор Лорд прикоснулся к руке девушки и осторожно вывел ее из комнаты. Сестра О'Брайен заняла свое место у постели.
На площадке лестницы стояла Мэри Джерард и разговаривала с сестрой Хопкинс. Она подалась вперед.
— О, доктор Лорд, пожалуйста, разрешите мне пройти к ней.
Доктор кивнул.
— Только потише и не беспокойте ее.
Мэри вошла в комнату.
Доктор Лорд обратился к Элинор:
— Ваш поезд опоздал. Вы… — Он осекся, увидев, что Элинор пристально смотрит вслед Мэри. Внезапно наступившее молчание заставило Элинор обернуться. Она вопросительно взглянула на доктора и увидела в его глазах явное недоумение. Щеки Элинор вспыхнули.
— Извините меня, — поспешно проговорила она, — Что вы сказали?
— Что я сказал? — медленно переспросил Питер Лорд. — Я не помню. Мисс Карлайл, вы держались великолепно, — Его голос потеплел. — Так быстро все поняли и сумели ее успокоить, в общем, сделали все как надо.
Сестра Хопкинс чуть слышно фыркнула.
— Бедная тетя, — продолжала Элинор. — Меня просто потрясло ее состояние.
— Могу себе представить. Но вы этого не показали. У вас, вероятно, огромное самообладание.
— О, я научилась… научилась скрывать свои чувства, — проговорила Элинор, едва разжимая губы.
— Но все равно время от времени маска соскальзывает… — тихо сказал доктор Лорд.
Сестра Хопкинс торопливо удалилась в ванную.
— Маска? — Элинор вскинула тонкие брови и пытливо посмотрела ему в глаза.
— Ведь человеческое лицо не что иное, как маска, — пояснил доктор Лорд.
— А под ней?
— А под ней просто мужчина или женщина.
Элинор отвернулась и стала поспешно спускаться по лестнице. Озадаченный доктор последовал за ней.
В холле их встретил Родди.
— Как там? — встревоженно спросил он.
— Бедная тетя, — сказала Элинор. — просто сердце разрывается… Я бы на твоем месте не ходила к ней… пока… пока она сама не позовет.
— Она хотела сообщить что-нибудь… срочное? — поинтересовался Родди.
Питер Лорд обратился к Элинор:
— Я должен вас покинуть. В данный момент я больше ничем не могу быть полезен. Загляну к вам завтра рано утром. До свидания, мисс Карлайл. Не стоит… не стоит слишком волноваться.
Он на несколько мгновений задержал ее руку в своей. Его рукопожатие удивительно успокаивало и утешало. Он посмотрел на Элинор, и что-то странное было в его взгляде — как будто он жалел ее.
Едва за доктором захлопнулась дверь, Родди повторил свой вопрос.
— Тетю Лору волнуют… некоторые финансовые вопросы, — ответила Элинор. — Я постаралась успокоить ее и пообещала, что мистер Седцон обязательно завтра приедет. Первым делом нам нужно ему позвонить.
— Она хочет составить новое завещание? — спросил Родди.
— Она этого не говорила, — сказала Элинор.
— А что она… — Он замолчал, не закончив фразы: по лестнице сбегала Мэри Джерард. Она пересекла холл и исчезла за дверью в кухне.
— Да? Что ты хотел спросить? — Голос Элинор вдруг стал немного охрипшим.
— Я, что? Я забыл… — рассеянно пробормотал Родди, продолжая смотреть на дверь, за которой скрылась Мэри Джерард.
Элинор стиснула кулаки, чувствуя, как ее длинные острые ногти впиваются в ладони.
«Нет, это невыносимо… невыносимо… значит, мне не показалось, значит, это правда… Родди, Родди, я не могу тебя потерять…
А этот доктор — что он мог прочитать в моем лице, там наверху? — вдруг мелькнуло в голове Элинор. — Он что-то увидел… О, Боже, как это ужасно… чувствовать то, что чувствую я сейчас. Ну скажи что-нибудь, не молчи, как идиотка. Возьми себя в руки!»
Вслух же очень спокойно произнесла:
— Что-то насчет обеда, Родди. Лично я не очень голодна. Пойду посижу с тетей Лорой, а обе сестры могут спуститься вниз.
— Они будут обедать вместе со мной? — сразу встревожился Родди.
— Они тебя не укусят! — холодно проговорила Элинор.
— А как же ты? Ты же должна поесть. Почему бы сначала не пообедать нам с тобой, а они — потом?
— Нет, мое предложение лучше, — возразила она и в сердцах добавила: — Они такие обидчивые, ты же знаешь.
«Только не оставаться с ним наедине… ведь за столом надо будет о чем-то говорить и вести себя так, будто ничего не происходит…» — думала она.
— Позволь мне поступать так, как я считаю нужным! — нетерпеливо сказала она.

Глава 4
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На следующее утро Элинор разбудила не служанка, а миссис Бишоп собственной персоной, в своем старомодном шуршащем черном платье. Экономка обливалась слезами.
— О, мисс Элинор, она нас покинула…
— Что?
Элинор села в постели.
— Ваша дорогая тетя. Миссис Уэлман. Моя дорогая госпожа. Тихо отошла во сне.
— Тетя Лора? Умерла?
Элинор смотрела на нее удивленным взглядом и, казалось, не понимала, о чем она говорит.
Миссис Бишоп разрыдалась еще горше.
— Подумать только, — всхлипывала она. — Столько лет! Ведь я здесь прослужила восемнадцать лет. О нет, в это просто невозможно поверить…
— Значит, тетя Лора умерла во сне… — с трудом выговорила Элинор, — не мучилась… Какое благо для нее!
Миссис Бишоп рыдала.
— Так внезапно. Доктор говорил, что снова зайдет утром и что все вроде бы относительно спокойно…
Элинор довольно резко возразила:
— Это вовсе не было такой уж неожиданностью. Ведь она так долго уже болела. Одно меня утешает: по крайней мере, судьба избавила ее от дальнейших страданий.
Миссис Бишоп пролепетала сквозь слезы, что это и на самом деле немного утешает.
— А кто сообщит мистеру Родерику? — спросила она.
— Я, — сказала Элинор.
Набросив халат, она направилась к его комнате и постучала в дверь.
— Войдите, — послышался его голос.
Она вошла.
— Тетя Лора умерла, Родди. Умерла во сне.
Родди приподнялся в постели и глубоко вздохнул.
— Бедная тетя Лора! Слава Богу, что ей выпала легкая смерть. Видеть ее в таком состоянии, в каком она была вчера, — это слишком тяжело.
— А я и не знала, что ты ее вчера видел, — непроизвольно вырвалось у Элинор.
Родди, слегка смутившись, кивнул.
— Понимаешь? Элинор, мне стало так стыдно своей слабости. И вечером я все-таки туда пошел. Толстуха сиделка куда-то вышла, по-моему, чтобы наполнить грелку, и я незаметно проскользнул в комнату. Она и не знает, что я был у тети. Я лишь немного постоял и посмотрел на нее. Потом слышу, миссис Гэмп топает обратно по лестнице, и тихонько ушел. Но это было ужасное зрелище!
— Да, ужасное.
— А уж каково ей самой было бы находиться в таком состоянии! Просто невыносимо! — сказал Родди.
— Я знаю.
— Просто удивительно, как мы с тобой одинаково все воспринимаем.
— В самом деле, — тихо сказала Элинор.
— Вот и сейчас тоже… и ты и я благодарны судьбе за то, что ее страдания кончились…
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— В чем дело, сестрица, вы что-нибудь потеряли? — спросила сестра О'Брайен.
Сестра Хопкинс с несколько раскрасневшимся лицом рылась в чемоданчике, который оставила накануне вечером в холле.
— Вот напасть! — проворчала она. — И как это я так оплошала!
— А что такое?
Сестра Хопкинс отвечала не совсем вразумительно:
— Эта Элиза Райкен — у нее саркома[102], вы знаете. Ей прописаны инъекции морфина[103] два раза в день — вечером и утром. Прошлым вечером я использовала последнюю таблетку из старой упаковки и точно помню, что тут была еще одна — непочатая, ну вы знаете, морфин расфасован обычно в такие стеклянные трубочки.
— Поищите еще. Эти трубочки такие маленькие.
Сестра Хопкинс еще раз перетрясла содержимое чемоданчика.
— Нет, точно нету! Наверное, я оставила ее в своем шкафчике! Надо же, память еще никогда меня не подводила. Я готова поклясться, что взяла ее с собой!
— А вы по дороге сюда нигде не оставляли свой саквояж?
— Разумеется, нет! — обиженно воскликнула сестра Хопкинс.
— Ну если так, то волноваться не о чем, — успокоила ее сестра О'Брайен.
— Надеюсь. Единственное место, где я оставляла свой чемоданчик, — это здесь, в холле, но уж тут-то точно никто ее взять не мог! Так что, видно, я действительно просто запамятовала. Но вы понимаете, сестра, почему это так меня беспокоит… И к тому же теперь мне придется тащиться домой — а это ведь другой конец деревни, а потом снова возвращаться.
— Надеюсь, дорогая, день для вас будет все же не таким утомительным, как прошлая ночь. Бедная старая леди! Впрочем, я и не думала, что она долго протянет, — сказала сестра О'Брайен.
— Да и я тоже. А вот доктор, думаю, удивится! — заметила сестра Хопкинс.
— Он всегда немножко переоценивает возможности пациента, — с легким укором добавила сестра О'Брайен.
— Ах, он так юн! У него нет нашего опыта, — изрекла сестра Хопкинс, уже на пороге. И с мрачным видом удалилась.
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Доктор Лорд приподнялся на носках. Его рыжеватые брови вздернулись чуть ли не до самых волос. Он был поражен:
— Значит, умерла.
— Да, доктор.
Сестра О'Брайен горела желанием сообщить подробности, но, будучи чрезвычайно дисциплинированной, ждала указаний.
— Умерла? — задумчиво повторил Питер Лорд.
Мгновенье он что-то обдумывал, а потом отрывисто приказал:
— Дайте мне горячей воды.
Сестра О'Брайен была заинтригована, но, воспитанная в строгих больничных правилах, вопросов задавать не стала. Прикажи ей доктор пойти и принести шкуру аллигатора, она автоматически пробормотала бы: «Да, доктор», и отправилась бы выполнять его поручение.
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— Вы хотите сказать, что моя тетя умерла, не оставив завещания, что она вообще никогда его не делала? — изумился Родерик Уэлман.
Мистер Седцон протер стекла очков и сказал:
— Похоже, так и есть.
— Просто невероятно! — воскликнул Родди.
Мистер Седцон откашлялся.
— Не так невероятно, как вы думаете. Такое случается довольно часто. Своего рода суеверие. Люди предпочитают думать, что у них впереди еще уйма времени. И им кажется, что самим фактом составления завещания они приближают свою смерть. Странная причуда, но это так!
— И вы никогда не… э… обсуждали эту тему? — спросил Родди.
— Постоянно, — сухо ответил мистер Седцон.
— И что же она говорила?
Мистер Седцон вздохнул.
— Обычные вещи. Что еще полно времени! Что она еще не собирается умирать! Что она еще не совсем решила, как распорядиться своими деньгами!
— Но, наверное, после первого удара… — начала Элинор.
Мистер Седцон покачал головой.
— О нет. Еще сильнее стала упираться. Даже слышать ничего не хотела по этому поводу!
— Но ведь это… нелогично, — снова вступил в разговор Родди.
Мистер Седцон снова возразил:
— О, ничего подобного. Ведь из-за болезни её нервозность возросла.
— Но она хотела умереть… — проговорила озадаченная Элинор.
Еще раз старательно протерев стекла очков, мистер Седдон сказал:
— Ах, дорогая моя мисс Элинор, человеческий разум устроен весьма любопытно. Возможно, миссис Уэлман хотелось иногда умереть, но, несмотря на эти мысли, в ее душе жила и надежда на полное выздоровление. И ей казалось, что, составив завещание, она как бы будет искушать судьбу. Этот ее страх вовсе не означал, что она не хотела его составить, просто постоянно откладывала этот момент. Ведь вы знаете, — продолжал мистер Седдон, внезапно обратившись к Родди и доверительно понизив голос, — как люди оттягивают какое-нибудь неприятное дело, стараются подольше им не заниматься?
— Да, я… я… да, конечно. — пробормотал Родди, вспыхнув. — Понимаю, что вы имеете в виду.
— Вот-вот, — сказал мистер Седдон. — Миссис Уэлман безусловно собиралась сделать завещание, но всякий раз откладывала это на завтра, уговаривала себя, что впереди еще масса времени.
Элинор задумчиво произнесла:
— Так вот почему она была такой подавленной прошлой ночью… и так торопилась вызвать вас…
— Вне всяких сомнений! — ответил мистер Седдон.
— Но что же теперь будет? — пробормотал в замешательстве Родди.
— С наследством миссис Уэлман? — Поверенный откашлялся. — Поскольку миссис Уэлман умерла, не оставив завещания, вся ее собственность переходит к ближайшей кровной родственнице, то есть к мисс Элинор Карлайл.
— Все мне? — недоверчиво сказала Элинор.
— Определенный процент пойдет в пользу Короны, — объяснил мистер Седдон и углубился в детали. В заключение он сказал: — Никаких долгов или заложенной недвижимости нет. Все деньги миссис Уэлман принадлежали ей одной. Следовательно, все они переходят к мисс Карлайл. Налоги на наследство… э… боюсь, будут несколько велики, но даже после всех выплат состояние все еще будет весьма значительным, к тому же капитал помещен в надежные ценные бумаги.
— Но Родерик… — начала Элинор.
Мистер Седдон произнес, смущенно кашлянув:
— Мистер Уэлман — всего лишь племянник ее мужа. Здесь нет кровного родства.
— Абсолютно никакого, — подтвердил Родди.
— Но, разумеется, для нас не имеет существенного значения, кто именно получит деньги, — уверенно проговорила Элинор., — ведь мы собираемся пожениться.
При этом она не взглянула на Родди.
Теперь уже мистер Седдон сказал:
— Абсолютно никакого, — И тут же ушел.
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— Но ведь это и правда не имеет значения, — сказала Элинор, как бы оправдываясь.
Лицо Родди нервно передернулось.
— Деньги должны принадлежать тебе, — сказал он. — Это совершенно справедливо. Ради Бога, Элинор, только не думай, что я тебе завидую. Не нужны мне эти проклятые деньги!
— Мы ведь говорили об этом, Родди, еще в Лондоне, что не важно, кто из нас окажется наследником, поскольку… поскольку мы решили пожениться… — нерешительно закончила Элинор. — Он молчал. Она продолжала настаивать: — Неужели ты не помнишь, что сам это говорил, Родди?
— Помню, — сказал Родди, упорно глядя себе под ноги. Лицо его было бледным и угрюмым, выразительные губы были горько сжаты.
Внезапно вскинув голову, Элинор храбро произнесла:
— Ведь это несущественно… если мы собираемся пожениться… Но так ли это, Родди?
— Что — так ли? — спросил Родди.
— Собираемся ли мы пожениться?
— Помню, была такая идея, — равнодушно сказал он, вернее, с некоторой долей раздражения. — Разумеется, Элинор, если у тебя теперь другие планы…
— О Родди! — воскликнула Элинор. — Неужели ты не можешь быть честным!
Он вздрогнул. Потом, смутившись, выдавил:
— Не знаю, что со мной такое…
— А я знаю… — проговорила Элинор сдавленным голосом.
— Возможно, дело в том, — заторопился Родди, — что мне не по душе мысль жить на средства жены…
Элинор побледнела:
— Дело не в этом… Здесь кое-что другое… — Она перевела дух и воскликнула: — Это из-за Мэри, не правда ли?!
— Наверное, — с несчастным видом пробормотал Родди. — Но как ты догадалась?
— Это было не так уж трудно… — Элинор криво усмехнулась. — Любой мог прочитать это на твоем лице, когда ты на нее смотрел…
Внезапно Родди перестал себя сдерживать:
— О, Элинор, я не знаю, в чем дело! По-моему, я схожу с ума! Это случилось, когда я увидел ее — в тот первый день — в лесу… только ее лицо — и вдруг все перевернулось. Ты не можешь этого понять…
— Очень даже могу. Продолжай.
— Я совсем не хотел в нее влюбляться… — произнес Родди беспомощно. — Я был совершенно счастлив с тобой. О Элинор, какой же я подлец, что все тебе выкладываю, все как есть…
— Ерунда. Продолжай. Скажи мне…
— Ты такая удивительная… — продолжил он прерывающимся голосом. — Говорю с тобой, и становится легче. Я ужасно тебя люблю, Элинор. Ты должна мне верить. А это просто наваждение. Оно все перевернуло: мое восприятие жизни, отношение ко многим вещам и вообще весь мой привычно-благопристойный разумный уклад…
— Любовь вообще чувство не слишком разумное, — мягко заметила Элинор.
— Это точно… — печально согласился Родди.
— Ты что-нибудь ей говорил? — чуть дрогнувшим голосом спросила Элинор.
— Сегодня утром… как дурак… я совсем потерял голову…
— И что же? — допытывалась Элинор.
— Разумеется, она тут же оборвала меня! Она была шокирована. Из-за тети Лоры и… из-за тебя…
Элинор сняла со своего пальца кольцо с бриллиантом и протянула Родди:
— Тебе лучше взять его обратно, Родди.
Взяв кольцо, он пробормотал, не глядя ей в глаза:
— Элинор, ты даже не представляешь, каким негодяем я себя чувствую.
— Ты думаешь, она выйдет за тебя замуж? — спросила она, и голос ее был уже как обычно спокойным и ровным.
Он покачал головой.
— Не знаю. Нет… по крайней мере в ближайшее время. Не думаю, что я ее сейчас интересую… может, когда-нибудь после… может, она еще меня полюбит.
— Наверное, ты прав, — сказала Элинор. — Ей нужно дать время. Пока с ней не встречайся, а потом… попробуй еще раз объясниться.
— Элинор, дорогая, ты мой лучший друг, таких друзей больше ни у кого нет. — Он вдруг взял ее руку и поцеловал. — Ты знаешь, Элинор, я люблю тебя по-прежнему! Иногда мне кажется, что Мэри — это просто сон, греза. Что я вот-вот проснусь… и окажется, что ее вовсе и не было…
— Если бы Мэри не было… — начала Элинор.
Родди взволнованно прервал ее:
— Иногда мне даже хочется, чтобы ее не было… Ты и я… мы принадлежим друг другу. Мы созданы друг для друга, не так ли?
Она медленно наклонила голову:
— Да, мы созданы друг для друга. — И подумала: «Если бы Мэри не было…»

Глава 5

1
— Это были прекрасные похороны! — с чувством сказала сестра Хопкинс. Сестра О'Брайен согласилась:
— О да! А сколько цветов! Вы когда-нибудь видели такие чудесные цветы? Эта арфа из белых лилий и крест из желтых роз! Такая красота!
Сестра Хопкинс вздохнула и положила себе на тарелку булочку с кремом. Разговор происходил в кафе «Голубая синица».
— Мисс Карлайл — щедрая девушка, — продолжала восхищаться сестра Хопкинс. — Она сделала мне милый подарок. Хотя вовсе не была обязана так поступать.
— Да, щедрая и очень славная, — горячо подхватила сестра О'Брайен. — Я вообще не выношу скряг.
— Она, между прочим, унаследовала огромное состояние, — не преминула заметить сестра Хопкинс.
— Это удивительно… — начала сестра О'Брайен и запнулась.
— Что именно? — N подбодрила ее Хопкинс.
— Меня удивляет, что старая леди не оставила завещания.
— Вот это очень плохо, — раздраженно сказала сестра Хопкинс. — Людей следует заставлять делать завещания! Иначе потом не оберешься неприятностей.
— Интересно, — сказала сестра. О'Брайен, — если бы она сделала завещание, кому бы она оставила свои деньги?
— Одно я знаю точно, — твердо заявила сестра Хопкинс.
— Что именно?
— Что она оставила бы некоторую сумму Мэри — Мэри Джерард.
— Да, пожалуй, — согласилась О'Брайен и возбужденно добавила: — Я вам не рассказывала, в каком состоянии была наша страдалица той ночью и как доктор ее успокаивал? Мисс Элинор держала руку своей тетушки и клялась самим Всемогущим, — тут ее ирландское воображение не на шутку разыгралось, — что пошлет за поверенным и все сделает как следует. «Мэри, Мэри!» — воскликнула бедная старая леди. «Ты имеешь в виду Мэри Джерард?» — спросила мисс Карлайл и тут же поклялась, что Мэри внакладе не останется!
— Прямо-таки поклялась? — В голосе Хопкинс звучало очевидное сомнение.
— Именно так все и было, — торжественно заверила ее О'Брайен. — И вот что я еще скажу, сестрица: если бы миссис Уэлман успела составить завещание, еще неизвестно, что бы в нем было написано, да-да! А ну как, она бы оставила все Мэри Джерард!
— Ну не думаю, — возразила сестра Хопкинс. — Я лично против того, чтобы лишать свою родню денег.
— Родня родне — рознь! — с видом оракула изрекла сестра О'Брайен.
— Что вы хотите этим сказать? — Сестра Хопкинс мгновенно навострила уши.
— Я не сплетница! И не желаю чернить имя покойной, — с достоинством проговорила сестра О'Брайен.
— Верно, так оно будет лучше, — подумав, согласилась сестра Хопкинс. — Чем меньше разговоров, тем спокойнее, — добавила она, наполняя заварочный чайник.
— Кстати, — сказала сестра О'Брайен, — вы тогда нашли трубочку с морфином, когда вернулись домой?
Сестра Хопкинс нахмурилась.
— Нет. Ума не приложу, куда она могла подеваться. Разве что я положила ее на край каминной доски. Я часто так делаю, когда запираю шкаф, и она могла скатиться и упасть в корзину для мусора, а корзину потом, когда я ушла, вытряхнули в мусорный ящик. — Она задумалась. — Вероятно, так все и было, ибо другого объяснения я придумать не могу.
— Понятно, — сказала сестра О'Брайен. — Да, дорогая, больше трубочке было некуда деться. Ведь вы нигде не оставляли свой саквояж — только в холле в Хантербери, — значит, трубочка действительно угодила в мусорный ящик.
— Вот-вот, — обрадовалась поддержке сестра Хопкинс. — Ведь по-другому и быть не могло, не так ли? — Она положила себе на тарелку песочное пирожное с розовой глазурью. — Конечно, не могла ведь я… — Она не договорила.
Ее собеседница торопливо, может быть, даже слишком торопливо с ней согласилась и сказала:
— На вашем месте я бы перестала беспокоиться из-за этого.
— А я и не беспокоюсь… — ответила сестра Хопкинс.
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Выглядевшая в своем черном траурном платье очень юной и очень строгой, Элинор сидела в библиотеке за массивным письменным столом миссис Уэлман. Перед ней были разложены различные документы. Она только что закончила разговор с прислугой и с миссис Бишоп. Теперь, чуть помедлив у дверей, в комнату вошла Мэри Джерард.
— Вы хотели меня видеть, мисс Элинор?
Элинор подняла на нее глаза.
— Да, Мэри. Проходи и садись.
Мэри послушно уселась в указанное ей кресло. Оно было слегка развернуто в сторону окна, и свет падал на лицо девушки, подчеркивая ослепительную белизну кожи и бледное золото волос.
Одной рукой Элинор слегка прикрывала свое лицо и могла тайком следить за выражением лица Мэри.
«Я так ее ненавижу… разве мне удастся это скрыть?» — мелькнула предательская мысль.
Однако ей удалось выдержать любезный и деловой тон:
— Тетя относилась к тебе с большим участием, Мэри. Я думаю, ты и сама знаешь, что ее очень волновало твое будущее.
— Миссис Уэлман всегда была очень добра ко мне, — тихо произнесла Мэри своим нежным голоском.
Элинор холодно и бесстрастно продолжала:
— Моя тетя, будь у нее время составить завещание, наверняка сделала бы несколько дарственных распоряжений. Я в этом абсолютно уверена. Поскольку она умерла, не написав завещания, ответственность за выполнение ее воли ложится на меня. Я проконсультировалась с мистером Седцоном, и по его совету мы составили список сумм для выплаты слугам в соответствии с продолжительностью их службы и прочего. — Она помедлила. — Ты, конечно, не совсем из этой категории.
Элинор почти надеялась, что эти слова заденут самолюбие Мэри, однако лицо девушки даже не дрогнуло. Мэри приняла эту колкость за чистую монету и ожидала, что Элинор скажет дальше.
— Хотя тете очень трудно было говорить в последний вечер, но она все же сумела выразить свое желание, и я поняла его. Она безусловно хотела позаботиться о твоем будущем.
— Это очень великодушно с ее стороны, — тихо сказала Мэри.
Элинор резко продолжила:
— Как только меня введут в права наследства, я переведу на твое имя две тысячи фунтов.
— Две тысячи фунтов? — Щеки Мэри чуть порозовели. — О, мисс Элинор, вы так добры! И не знаю, как вас благодарить!
— Я вовсе не такая добрая, — жестко оборвала ее Элинор, — и, пожалуйста, не надо меня благодарить.
Мэри вспыхнула.
— Вы просто не представляете, как это изменит мою жизнь, — почти прошептала она.
— Я рада за тебя, — сказала Элинор. Отведя взгляд в сторону, она с легким усилием спросила: — У тебя есть уже определенные планы?
— О да, — с жаром отозвалась Мэри. — я хочу приобрести какую-нибудь профессию. Скорее всего, массажистки. По совету сестры Хопкинс.
— Очень хорошая мысль, — одобрила Элинор. — Я постараюсь договориться с мистером Седцоном, чтобы часть денег ты смогла получить как можно быстрее — насколько это возможно.
— Вы очень, очень добры, мисс Элинор, — сказала Мэри с благодарностью.
— Я выполняю волю моей тети, — отрезала Элинор. — Ну, по-моему, у меня к тебе все.
На этот раз явное желание Элинор поскорее ее выставить задело чувствительную душу Мэри. Она поднялась и, отчеканив вежливым голосом: «Большое спасибо, мисс Элинор», — вышла из комнаты.
Элинор не пошевельнулась, тупо глядя перед собой. По ее лицу невозможно было догадаться, какие мысли роятся у нее в голове. Она еще долго так сидела — в полном оцепенении…
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Наконец Элинор пошла искать Родди. Он был в гостиной — стоял и смотрел в окно. Когда она вошла, он резко обернулся.
— Со слугами я, слава Богу, разобралась! — сказала она. — Пятьсот фунтов миссис Бишоп — она ведь прослужила здесь столько лет. Сто фунтов повару и по пятьдесят — Милли и Олив. По пять фунтов всем остальным. Двадцать пять фунтов Стивенсу, главному садовнику. Правда, я пока ничего не сделала для старого Джерарда из сторожки. Это, конечно, ужасно. Может, назначить ему пенсию? — Она замолчала, потом несколько торопливо сказала: — Я выделила две тысячи фунтов Мэри Джерард. Как ты думаешь, я выполнила волю тети Лоры? Мне кажется, что сумма вполне приличная.
— Вполне. Ты всегда поступаешь по справедливости, — сказал Родди, не глядя на нее.
Он снова уставился в окно.
Элинор на мгновение задержала дыхание, а затем, от волнения запинаясь и путаясь в словах, продолжила:
— Знаешь… я хочу, чтобы — и это тоже будет справедливо — я… я считаю, ты должен получить свою часть наследства, Родди. Он резко повернулся к ней — на лице его были обида и гнев. Но она все-таки договорила: — Послушай, Родди. Я хочу, чтобы все было честно! Деньги, которые принадлежали твоему дяде и… и… которые он оставил своей жене… он ведь, естественно, считал, что они перейдут к тебе. И тетя Лора так считала. Мы с ней не раз говорили об этом. Если я получаю ее деньги, то ты должен унаследовать деньги, принадлежавшие ему. Это единственно правильное решение. Иначе ведь получается, что я ограбила тебя… и все из-за того, что тетя Лора не оставила завещания! Ты должен, ты обязан разумно к этому отнестись!
Узкое подвижное лицо Родди сделаюсь смертельно бледным.
— Боже мой, Элинор! — воскликнул он. — Неужели тебе хочется, чтобы я чувствовал себя последним подонком? И ты могла подумать, что я соглашусь взять у тебя эти деньги?
— Но я ведь не дарю их тебе! Это всего лишь элементарная справедливость.
— Мне не нужны твои деньги! — крикнул Родди.
— Они не мои!
— По закону они твои — в этом все дело! Ради Бога, Элинор, давай без сантиментов. Я не возьму у тебя ни пенни. И нечего строить из себя благодетельницу!
— Родди! — не выдержав, воскликнула Элинор.
Тот резко тряхнул головой.
— О, прости, дорогая. Я сам не знаю, что несу. Все так перепуталось… Я в полной растерянности…
— Бедняжка Родди… — мягко проговорила Элинор.
Он снова отвернулся и стал теребить пальцами кисточку шторы и уже совсем другим, нарочито равнодушным тоном спросил:
— Тебе известно, что Мэри Джерард намерена делать дальше?
— Собирается учиться на массажистку. Так она, по крайней мере, говорит.
— Ясно.
Наступило неловкое молчание. Элинор выпрямилась и решительно вскинула подбородок. Теперь ее голос звучал властно:
— Родди, я хочу, чтобы ты внимательно меня выслушал.
Он чуть удивленно посмотрел на нее.
— Хорошо, Элинор.
— Я хочу — если ты конечно согласишься — чтобы ты послушался моего совета.
— И что это за совет?
— Ты ведь на работе не слишком занят? И можешь в любой момент получить отпуск, да?
— Ну, конечно…
— Тогда сделай вот что: поезжай куда-нибудь за границу, месяца на три. Один. Заведи новых друзей, посмотри новые места. Давай поговорим начистоту. Сейчас ты считаешь, что влюблен в Мэри Джерард. Возможно, это так и есть. Но в данный момент тебе бесполезно говорить с ней о своих чувствах — ты и сам прекрасно это понимаешь. Наша помолвка расторгнута, и… и ты поедешь за границу как человек свободный от обязательств… А месяца через три пусть этот свободный человек примет решение… К тому времени ты поймешь — любовь это или же просто увлечение. И если ты будешь совершенно уверен в своей любви, тогда… возвращайся и снова иди к Мэри и расскажи о своем чувстве. И на этот раз, очень может быть, она выслушает тебя.
— Элинор, ты чудо! — Он подошел к ней и порывисто сжал ее руку. — Ты у меня такая мудрая! Такая самоотверженная! И ни капельки мелочности! Как ты великодушна! Я восхищен тобой — даже еще больше, чем раньше! Я так и сделаю: уеду, поменяю обстановку — и проверю, действительно ли моя любовь столь велика или же я просто внушил себе это… О, Элинор, моя дорогая, ты даже не представляешь, как я тебя люблю! Ты всегда была в тысячу раз благороднее, чем я. Благослови тебя Господь за всю твою доброту.
Он поцеловал ее в щеку и вышел из комнаты. И даже не обернулся… Возможно, и к лучшему, потому что он не увидел ее лица.
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Спустя несколько дней Мэри поведала сестре Хопкинс об открывшихся перед ней перспективах. Эта на редкость практичная женщина горячо ее поздравила.
— Тебе улыбнулось счастье, Мэри. Возможно, старушка и хотела сделать для тебя что-нибудь хорошее, но добрые намерения, не оформленные официально, ничегошеньки не стоят. Ты запросто могла остаться на бобах.
— Мисс Элинор сказала, что в тот вечер, незадолго до смерти, миссис Уэлман просила ее позаботиться обо мне.
Сестра Хопкинс хмыкнула.
— Может, и так. Но о таких просьбах предпочитают потом не вспоминать. Я имею в виду родственников. Я всякого навидалась в жизни, уж поверь. Сколько людей на моей памяти умирали в полной уверенности, что их дорогой сынок или дорогая дочка выполнят их последнюю волю. Куда там! В девяти случаях из десяти дорогой сынок или дорогая дочка находили вполне веские основания, чтобы не уважить желание покойного. Такова уж человеческая натура: никому неохота делиться своими денежками, если закон не заставляет. Так что, девочка моя, тебе здорово повезло. Мисс Карлайл почестнее многих других.
— И все же она меня не любит, я это чувствую, — тихо сказала Мэри.
— И у нее есть на это причины, — резанула сестра Хопкинс. — Да-да. Не прикидывайся невинной овечкой, Мэри! Мистер Родерик давно на тебя глаз положил.
Мэри покраснела.
Сестра Хопкинс продолжила:
— По-моему, он здорово втюрился. С первого взгляда. А тебе он как, тебе он тоже приглянулся?
— Я… я не знаю, — запинаясь пролепетала Мэри. — Мне в общем все равно. Но он, конечно, очень симпатичный.
— Гм. Не в моем вкусе. Видать очень уж привередливый, такой замучает своими капризами, да и нервный, видать, очень. Такие и в еде чересчур разборчивы. Нормальные мужчины вообще большая редкость. Так что ты не слишком торопись, моя дорогая. С твоей внешностью ты можешь себе выбрать и получше. Сестра О'Брайен на днях говорила, что тебе следовало бы попробоваться в кино. Там любят снимать блондинок, так все говорят…
— Сестрица, как вы думаете, — тут легкая морщинка пересекла лоб Мэри, — что я должна сделать для отца? Он считает, что я должна отдать ему часть этих денег.
— Ни в коем случае! — рассердилась сестра Хопкинс. — Миссис Уэлман вполне определенно имела в виду тебя, только тебя. По-моему, твоего папашу давным-давно выгнали бы с работы, если бы не ты. Подобного лентяя свет еще не видывал!
— Странно, что она, имея такое большое состояние, так и не сделала завещания. Тогда бы каждый знал, сколько кому причитается.
Сестра Хопкинс покачала головой.
— Так уж устроены люди. Завещание всегда откладывают на потом. Странно, да?
— И, по-моему, довольно глупо, — сказала Мэри.
В глазах сестры Хопкинс зажглись веселые искорки:
— Ну а ты-то сама уже написала завещание, Мэри?
Мэри удивленно на нее уставилась:
— Я? Нет…
— А ведь ты уже совершеннолетняя, тебе исполнился двадцать один год.
— Но мне… Мне нечего завещать… хотя сейчас вроде бы и есть.
— Вот именно. И довольно кругленькая сумма, — с легкой ехидцей заметила сестра Хопкинс.
— Ну да, но куда спешить… — сразу начала оправдываться Мэри.
— Вот видишь? И ты не лучше всех остальных, — назидательно изрекла сестра Хопкинс, — То, что ты молода и здорова, отнюдь не избавляет тебя от непредвиденной случайности — любой из нас может попасть под какой-нибудь шарабан[104] или под машину.
Мэри рассмеялась.
— Я даже не представляю, как пишутся завещания.
— Да проще простого. Бланк можно взять на почте. Пойдем прямо сейчас и возьмем.
Вернувшись в коттедж сестры Хопкинс, они развернули бланк и приступили к обсуждению предстоящей процедуры. Сестра Хопкинс наслаждалась значимостью момента. Составление завещания, с ее точки зрения, было важнейшим в жизни человека событием. Важнее этого могла быть разве что сама смерть.
— А кто получит деньги, если я не напишу завещания? — поинтересовалась Мэри.
— Я полагаю, твой отец.
— Он их не получит, — решительно сказала Мэри. — Лучше я уж завещаю их своей тете, живущей в Новой Зеландии.
Сестра Хопкинс с готовностью подхватила:
— Вот и умница. Совсем незачем оставлять их твоему отцу — все равно он долго не протянет, точно тебе говорю.
Такие предсказания Мэри слышала от сестры Хопкинс довольно часто и поэтому восприняла ее пророчество очень спокойно.
— Не могу вспомнить тетин адрес. Мы давно от нее ничего не получали.
— По-моему, это не имеет значения. Ты ведь знаешь ее имя?
— Мэри. Мэри Райли.
— Вот и хорошо. Напиши, что ты оставляешь все Мэри Райли, сестре покойной Элизы Джерарад из Хантербери, Мейденсфорд.
Мэри склонилась над бланком. Как только она поставила точку, какая-то тень вдруг заслонила от нее свет солнца… Девушку вдруг охватила дрожь. Она подняла глаза и увидела Элинор Карлайл, которая снаружи заглядывала в окно.
— Чем это ты так старательно занимаешься? — спросила она.
— Пишет завещание, вот чем, — усмехнувшись, объяснила сестра Хопкинс.
— Пишет завещание? — Элинор вдруг засмеялась странным, почти истерическим смехом. — Так ты пишешь завещание, Мэри? Но это просто смешно. Да, да, очень смешно!..
Продолжая хохотать, она повернулась и быстро пошла по улице.
Глаза сестры стали круглыми от изумления:
— Видала, а? Интересно, что это на нее нашло?
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Элинор не успела пройти и полдюжины шагов, как чья-то рука опустилась сзади на ее плечо. Она резко остановилась и обернулась.
Нахмурив брови, прямо в лицо ей смотрел доктор Лорд.
— Над чем это вы смеялись? — властно спросил он.
— Сама не знаю.
— Могли бы изобрести что-нибудь поумнее! — заметил Питер Лорд.
Элинор покраснела.
— Наверное, это нервы… или сказывается переутомление. Я заглянула в коттедж районной сестры, а там, там… Мэри Джерард писала завещание. Это очень меня рассмешило. Сама не знаю почему!
— Так-таки не знаете? — с нажимом спросил доктор.
— Глупо, конечно, но я же вам сказала: нервы. Поэтому и такая реакция.
— Я выпишу вам что-нибудь тонизирующее.
— Вот-вот, оно мне будет очень кстати! — съязвила Элинор.
Он обезоруживающе усмехнулся:
— Совершенно некстати, согласен. Но что еще прикажете делать, если человек не желает говорить, что с ним происходит!
— Со мной ничего не происходит, — ответила Элинор.
— Еще как происходит, — со спокойной уверенностью возразил доктор Лорд.
— Ну да, я действительно несколько возбуждена. Ведь столько пришлось пережить…
— О да, более чем достаточно. Но я, собственно, хотел поговорить не об этом. — Он помолчал. — Вы здесь еще побудете?
— Я уезжаю завтра.
— А вы не хотели бы сюда переехать? Насовсем?
Она покачала головой.
— Нет. Никогда. Я думаю… думаю… я продам имение, если за него предложат хорошую цену.
— Понимаю… — как-то уж слишком равнодушно отозвался доктор Лорд.
— Мне пора домой. — Элинор решительно протянула Питеру Лорду руку. Тот задержал ее в своей.
— Мисс Карлайл, пожалуйста, скажите мне, о чем вы думали, когда только что смеялись? — В его голосе была тревога.
Она быстро отдернула свою руку.
— А о чем я должна была думать?
— Это как раз то, что я хотел бы знать!
Его лицо помрачнело, и сейчас он выглядел довольно несчастным.
— Просто мне это показалось смешным, вот и все, — раздраженно сказала Элинор.
— Что Мэри Джерард пишет завещание? Почему? Очень разумный с ее стороны шаг. Такая предусмотрительность избавляет от многих неприятностей… Впрочем, иногда и, наоборот, приводит к ним!
— Разумеется, каждый должен сделать завещание. — Элинор уже теряла терпение. — Я не это имела в виду.
— Миссис Уэлман безусловно следовало бы его составить, — заметил доктор Лорд.
— Да, конечно, — согласилась Элинор, и щеки ее вдруг порозовели.
— А вы? — внезапно спросил доктор Лорд.
— Я?
— Ну да. Вы ведь только что сказали, что каждый должен сделать завещание. Вы написали завещание?
Элинор пристально на него посмотрела — и расхохоталась.
— Поразительно! Нет, я не написала. Я не думала об этом! Совсем как тетя Лора. Знаете что, доктор Лорд, я сейчас же напишу мистеру Седцону.
— Весьма разумно, — похвалил Питер Лорд.
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Пройдя в библиотеку, Элинор быстро написала:
«Дорогой мистер Седдон!
Прошу вас составить для меня текст завещания. Он очень простой. Все свое состояние я хочу оставить Родерику Уэлману.
Искренне ваша
Элинор Карлайл».

Она взглянула на часы. Почту должны отправлять через несколько минут.
Элинор выдвинула ящик письменного стола, потом вспомнила, что утром использовала последнюю марку.
В спальне у нее вроде бы лежало еще несколько штук. Она поднялась по лестнице, а когда вернулась в библиотеку, держа в руке марку, увидела, что у окна стоит Родди.
— Значит, завтра уезжаем. Добрый старый Хантербери. Здесь у нас было столько славных дней, — вздохнул Родди.
— Ты против его продажи?
— Нет-нет! Что ты! Это самое разумное решение. Наступило неловкое молчание. Элинор взяла письмо и, еще раз его просмотрев, вложила в конверт, запечатала и наклеила марку.

Глава 6

Письмо сестры О'Брайен сестре Хопкинс от четырнадцатого июля:
«Лейборо-Корт.
Дорогая Хопкинс!
Вот уже несколько дней собираюсь вам написать. Дом здесь симпатичный и картины, по-моему, известных мастеров. И тем не менее здесь не так уютно, как в Хантербери. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. В этой глуши трудно найти служанок, и девушки, которые здесь работают, плохо обучены, к тому же некоторые из них очень нерасторопны. И хотя я совсем не привередлива, полагаю, что еда, которую они приносят мне на подносе, по крайней мере, должна быть горячей; чайник вскипятить негде, а они заваривают чай не совсем крутым кипятком! В общем, тут не так уж плохо, но и не ахти как хорошо. Мой пациент — спокойный симпатичный джентльмен, у него двустороннее воспаление легких, но кризис уже миновал, и доктор говорит, что дело пошло на поправку.
То, что я вам расскажу, наверняка вас очень заинтересует: это удивительное совпадение, в которое даже трудно поверить. В гостиной, на рояле, стоит фотография в солидной серебряной рамке, и представьте, точь-в-точь такая же — помните, я вам рассказывала — как та, которую просила меня подать старая миссис Уэлман, с подписью „Льюис“, помните? Ну, я конечно же была заинтригована, кто бы это мог быть? Ну и спросила дворецкого, кто это такой, а он сразу же ответил, что это брат леди Рэттери, сэр Льюис Райкрофт. Он, кажется, жил неподалеку отсюда и был убит на войне. Очень печально, верно? Я мимоходом спросила, был ли он женат, и дворецкий ответил — да, но леди Райкрофт, бедняжка, вскоре после свадьбы попала в лечебницу для душевнобольных. Она еще жива, сказал он. Не правда ли, интересная история? И как видите, мы с вами были совершенно не правы в наших домыслах. Они, должно быть, очень любили друг друга, он и миссис У, но не могли пожениться, потому что его жена была в клинике. Ну просто как в кино, правда? А она помнила о нем все эти годы и даже перед смертью захотела взглянуть на его фотографию. По словам дворецкого, его убили в 1917 году. По-моему, на редкость романтическая история.
Смотрели вы новый фильм с Мирной Лой?[105] На этой неделе он шел в Мейденсфорде. А здесь поблизости ни одного кинотеатра! Как это ужасно — прозябать в деревенской глуши. Ничего удивительного, что им здесь так трудно найти приличных служанок!
Ну, пока до свидания, дорогая. Пишите — я хочу знать все-все новости.
Искренне ваша
Эйлин О Брайен».

Письмо сестры Хопкинс сестре О'Брайен от четырнадцатого июля:.
«Роуз-коттедж.
Дорогая О'Брайен!
Дела здесь идут ни шатко ни валко. Какие у нас новости? Хантербери опустел — все слуги уволены, а на воротах прибита доска с надписью: „Продается“. Я видела на днях миссис Бишоп, она сейчас у своей сестры, которая живет примерно в миле отсюда. Сами понимаете, она очень удручена тем, что усадьба продается. Кажется, она была уверена, что мисс Карлайл и мистер Уэлман поженятся и будут жить здесь. Миссис Б. говорит, что помолвка расторгнута! Мисс Карлайл уехала в Лондон вскоре после вас. Несколько раз я замечала некоторые странности в ее поведении. Я просто не знала, что и думать! Мэри Джерард отправилась в Лондон — учится там на массажистку. По-моему, очень правильный шаг. Мисс Карлайл собирается выделить ей две тысячи фунтов, и я считаю с ее стороны это большая щедрость, не многие поступили бы столь благородно.
Кстати, иногда совершенно случайно можно узнать много интересного. Это просто удивительно! Помните, вы мне рассказывали о фотографии, подписанной „Льюис“, которую вам показывала миссис Уэлман? На днях мы болтали с миссис Слаттери (она служила экономкой у старого доктора Рэнсома, который практиковал здесь до доктора Лорда), и, поскольку она прожила здесь всю жизнь, ей много чего известно о местной знати. Я как бы между прочим завела речь об именах и заметила, что имя Льюис встречается довольно редко, а она тут же назвала несколько людей с таким именем, и в том числе сэра Льюиса Райкрофта из Форбс-парка! Он служил в семнадцатом уланском полку и был убит в конце войны. Тогда я возьми да и скажи: „Он был большим другом миссис Уэлман из Хантербери, так ведь?“ А она на меня так посмотрела… и говорит: да, они были очень близкими друзьями, и некоторые считают — больше чем друзьями, но она, дескать, не любит сплетничать. А потом с этаким невинным видом спросила: „А почему бы им не быть друзьями?“ Тогда я стала дальше выведывать: верно ли, говорю, что миссис Уэлман была в то время вдовой, и она отвечает: „О да, уже была вдовой“. Итак, дорогая, я сразу поняла, что она кое-что знает, ну и спрашиваю: почему, мол, они не поженились, а она сразу в ответ: „Они не могли пожениться. Его жена была в клинике для душевнобольных“. Вот видите, теперь мы знаем, в чем там было дело! Любопытные вещи происходят в мире, правда? Это нынче развестись ничего не стоит! А совсем недавно даже безумие не считалось достаточным основанием для развода. Теперь стыдно и вспоминать.
Помните симпатичного парня Тэда Бигланда, который ухлестывал за Мэри Джерард? Он заходил ко мне и просил сообщить лондонский адрес Мэри, но я не дала. По-моему, Мэри заслуживает кого-нибудь получше. Не знаю, заметили ли вы или нет, дорогая коллега, но мистер Р. У. втюрился в нее по уши. Очень жаль, потому что из-за этого все и пошло наперекосяк. Помяните мое слово: не иначе как из-за Мэри расстроилась его помолвка с мисс Карлайл. И, если хотите знать мое мнение: это здорово ее подкосило. Не знаю, что мисс Карлайл в нем нашла, он совсем не в моем вкусе. Но, как стало мне известно из надежных источников, она безумно влюблена в него. Да, вот ведь как все перепуталось!
А теперь еще и денежки все она одна заполучила. Он-то наверняка был уверен, что тетушка и ему оставит кругленькую сумму.
Старый Джерард из сторожки здорово сдал в последнее время — несколько раз даже падал в обморок. Но по-прежнему груб и сварлив. А на днях он взял и заявил мне, что Мэри не его дочь. „На вашем месте, — ответила я ему, — я бы постыдилась говорить такие вещи о своей жене“. А он взглянул на меня и говорит: „А чего еще ждать от такой дуры. Много вы понимаете“. Вежливо, нечего сказать. Ну, тут уж я его отбрила, чтобы не забывался. Его жена, до того как вышла замуж, служила, по-моему, горничной у миссис Уэлман.
На прошлой неделе я смотрела „Добрую землю“[106]. Это прекрасно! Женщины в Китае, кажется, способны вынести любые муки!
Всегда ваша
Джесси Хопкинс».

Открытка от сестры Хопкинс сестре О'Брайен:
«Прямо чудеса — я ведь тоже вам про того человека написала! Ужасная стоит погода, не правда ли?»

Открытка от сестры О'Брайен сестре Хопкинс:
«Получила ваше письмо сегодня утром. Вот так совпадение!»

Письмо от Родерика Уэлмана Элинор Карлайл от пятнадцатого июля:
«Дорогая Элинор!
Только что получил твое письмо. Я действительно не сожалею по поводу продажи Хантербери. Приятно, что ты советуешься со мной. Полагаю, что это самое мудрое решение, раз уж ты не захотела там жить. Впрочем, с его продажей могут возникнуть известные трудности. По нынешним меркам оно великовато, хотя, конечно, вполне соответствует современным стандартам: удобные помещения для слуг, газ, электричество, ну и все прочее. Как бы то ни было, надеюсь, что тебе повезет!
Жара здесь ужасающая. Почти не вылезаю из моря. Есть довольно забавные экземпляры, но я почти ни с кем не общаюсь. Ты как-то мне сказала, что я нелегко схожусь с людьми. Боюсь, ты права. Большинство представителей рода человеческого кажутся мне омерзительными. Вероятно, они отвечают мне взаимностью. Я давно считал тебя одной из наиболее достойных в этом мире. Через неделю-другую собираюсь побродить по побережью Далмации[107] Мой адрес: Томас Кук[108] (указать, что для меня), Дубровник, там я буду начиная с двадцать второго числа. Если потребуется моя помощь, дай знать.
С восхищением и благодарностью
Твой Родди».

Письмо от мистера Седцона (Седцон, Блэтеруик и Седдон) мисс Элинор Карлайл от двадцатого июля:
«Блумсбери-сквер, 104
Дорогая мисс Карлайл!
Я убежден, что Вам следует согласиться на предлагаемые майором Сомервелом 12 500 (двенадцать тысяч пятьсот) фунтов за Хантербери. Крупную недвижимость в настоящее время продать чрезвычайно трудно, и эта цена вполне приличная. Но он ставит условие, чтобы его права на владение были оформлены безотлагательно. Поскольку мне известно, что майор Сомервел интересовался также и другими усадьбами в округе, я советую немедленно принять его предложение.
К тому же майор Сомервел согласен в течение трех месяцев пользоваться той мебелью, которая имеется в поместье — пока не будут завершены все юридические формальности с продажей.
Что же касается привратника Джерарда и его пенсионного содержания, то я слышал от доктора Лорда, что он серьезно болен и жить ему осталось недолго.
Завещание еще не утверждено, но я в соответствии с вашим распоряжением передал Мэри Джерард сто фунтов.
Искренне ваш
Эдмунд Седдон».

Письмо от доктора Лорда мисс Элинор Карлайл от двадцать четвертого июля:
«Дорогая мисс Карлайл!
Старый Джерард сегодня скончался. Не могу ли я быть чем-нибудь вам полезным? Слышал, что вы продали дом нашему новому члену парламента майору Сомервелу.
Искренне ваш
Питер Лорд».

Письмо от Элинор Карлайл Мэри Джерард от двадцать пятого июля:
«Дорогая Мэри!
Очень опечалена вестью о смерти твоего отца.
Я продаю Хантербери майору Сомервелу. Он хочет перебраться туда как можно скорее, поэтому я собираюсь приехать, чтобы разобраться в бумагах тети и привести все в порядок. Не могла бы ты побыстрее забрать вещи отца из сторожки? Надеюсь, у тебя все хорошо и учеба на курсах не слишком утомительна.
Искренне твоя
Элинор Карлайл».

Письмо от Мэри Джерард сестре Хопкинс от двадцать пятого июля:
«Дорогая сестра Хопкинс!
Очень признательна, что Вы написали мне об отце. Рада, что он не страдал. Мисс Элинор пишет мне, что дом продан, и просит как можно скорее освободить сторожку. Не могли бы вы приютить меня. Я приеду завтра на похороны. Если Вы согласны, можете не отвечать.
Преданная Вам
Мэри Джерард».


Глава 7

1
Утром в четверг, двадцать седьмого июля, Элинор Карлайл вышла из дверей гостиницы «Королевский герб» и в раздумье остановилась на пороге, поглядывая то влево, то вправо.
Внезапно она с радостным возгласом бросилась на другую сторону главной улицы Мейденсфорда.
Эта величественная фигура, с достоинством проплывающая по городу подобно древнему галеону[109] под надутыми парусами… Нет, ошибиться было невозможно!
— Миссис Бишоп!
— Кого я вижу! Мисс Элинор! Вот так сюрприз! Вы, оказывается, в наших краях! Знай я, что вы приедете в Хантербери, я бы немедленно туда примчалась! Кто же вам прислуживает? Привезли кого-нибудь с собой из Лондона?
Элинор покачала головой.
— Я остановилась не в усадьбе, а в «Королевском гербе».
Миссис Бишоп бросила взгляд на другую сторону улицы и скептически хмыкнула.
— Говорят, там жить можно, — проговорила она. — Чисто. И кухня вроде бы неплохая, но это совсем не то, к чему вы привыкли, мисс Элинор.
Элинор улыбнулась:
— Там достаточно удобно. Ведь я всего на пару дней. Мне нужно разобрать вещи в доме. Личные вещи тети. И еще я хочу забрать с собою в Лондон кое-что из мебели.
— Значит, вы действительно продали дом?
— Да. Майору Сомервелу. Нашему новому члену парламента. Сэр Джордж Керр, как вам известно, умер, и состоялись дополнительные выборы.
— Избрали единогласно, — с важностью заметила миссис Бишоп. — Мы никого, кроме консерваторов, от Мейденсфорда не выбирали.
— Я рада, что дом попал в руки человека, который собирается там жить. Было бы жаль, если бы его перестроили или превратили в отель.
Миссис Бишоп закрыла глаза и содрогнулась от ужаса: для ее аристократической натуры сама мысль о подобном варварстве была непереносима.
— Да, это было бы чудовищно. Откровенно говоря, очень печально и то, что дом переходит в чужие руки.
— Но вы сами понимаете, — сказала Элинор, — что он слишком велик для меня одной.
Миссис Бишоп снова хмыкнула, и Элинор поспешила продолжить:
— Все собиралась вас спросить: не хотите ли взять себе на память что-нибудь из мебели? Я была бы рада сделать вам приятное.
Миссис Бишоп просияла и милостиво произнесла:
— Вы так добры, мисс Элинор, так великодушны. И если не сочтете некоторой смелостью с моей стороны…
Она замолчала, и Элинор подбодрила ее:
— Да, да, я вас слушаю.
— Я всегда любовалась секретером в гостиной… Прелестная вещь.
Элинор помнила его: довольно безвкусный, сплошь в ярких инкрустациях.
— Конечно, берите. Что-нибудь еще, миссис Бишоп?
— Что вы, мисс Элинор! Вы и так чрезвычайно щедры!
— Там еще есть несколько стульев в том же стиле, что и секретер, — заметила Элинор. — Не хотите ли взять и их?
Миссис Бишоп рассыпалась в благодарностях, соизволив принять и стулья.
— Я сейчас гощу у своей сестры. Может, вам требуется помощь, мисс Элинор? Если хотите, я могла бы пойти с вами.
Элинор решительно воспротивилась.
— Уверяю вас, мне бы это не составило труда, — не отставала миссис Бишоп. — Я с удовольствием бы помогла. Ведь вам будет так грустно перебирать вещи дорогой миссис Уэлман.
— Благодарю вас, миссис Бишоп, но я предпочла бы заняться этим одна. Такого рода дела лучше делать… одной.
— Как вам будет угодно, — холодно сказала бывшая экономка. Потом продолжила: — Дочь Джерарда сейчас здесь. Похороны были вчера. Она живет у сестры Хопкинс. Я слышала, сегодня утром они собирались пойти в сторожку.
— Да, я просила Мэри приехать, — кивнула Элинор. — Майор Сомервел хотел бы как можно скорее перебраться сюда.
— Понятно.
— Ну, мне пора, — сказала Элинор. — Рада была повидать вас, миссис Бишоп. Значит, секретер и стулья.
Она пожала ей руку и пошла в сторону булочной. Купив хлеба, она заглянула в молочную лавку, где купила полфунта масла и немного молока. Затем зашла к бакалейщику.
— Я хотела бы паштета для сандвичей.
— К вашим услугам, мисс Карлайл. — Локтем оттолкнув приказчика, к ней поспешил сам хозяин, мистер Эббот. — Какой вам угодно? Паштет из лосося с креветками? Или из индейки с языком? Из лосося с сардинами? Или из окорока с языком?
Одну за другой он выставлял на прилавки банки с паштетом.
— Хотя названия у них разные, на вкус, по-моему, они все одинаковы, — с легкой улыбкой заметила Элинор.
Мистер Эббот спорить не стал:
— Возможно, вы и правы. Отчасти. Но, главное, что они очень вкусные, да-да, отменные.
— Некоторые побаиваются рыбных паштетов, — сказала Элинор. — Ведь бывали случаи отравления, да? Видимо, иногда готовят из несвежей рыбы.
Мистер Эббот изобразил на лице ужас:
— Уверяю вас, это — высший сорт… Мы никогда не получали ни единой жалобы.
— Ну, тогда я, пожалуй, возьму одну баночку лосося с креветками и одну лосося с анчоусами. Благодарю вас.
2
Элинор Карлайл вступила на землю своих бывших владений через заднюю калитку.
Был жаркий, ясный летний день. Благоухал душистый горошек. Она прошла мимо разноцветной гряды и увидела младшего садовника Хорлика, который оставался здесь, чтобы содержать в приличном виде сад.
— Доброе утро, мисс, — с почтением приветствовал он Элинор. — Я получил ваше письмо. Боковая дверь открыта, мисс. Я открыл ставни и большую часть окон.
— Благодарю вас, Хорлик.
Она хотела пойти дальше, но молодой человек, судорожна дернув кадыком, застенчиво пробормотал:
— Извините, мисс…
— Да, — повернулась к нему Элинор.
— Правда, что дом продан? Я имею в виду, соглашение уже подписано?
— Да.
— Хотел бы вас попросить, — робко заговорил Хорлик, — не могли бы вы замолвить за меня словечко майору Сомервелу… Ему ведь нужны будут садовники. Может, он решит, что я слишком молод для должности главного садовника, но я четыре года работал под началом мистера Стивенса и много чему научился. Ну и когда один тут остался, тоже все здесь поддерживал в полном порядке, даже без помощников.
— Конечно, Хорлик, я сделаю для вас все, что смогу, — заверила его Элинор. — Я и сама собиралась порекомендовать вас майору Сомервелу и сказать ему, какой вы замечательный садовник.
Лицо Хорлика стало пунцовым.
— Спасибо, мисс. Вы очень добры. Вы понимаете, столько сразу всего на нас обрушилось, ну… смерть миссис Уэлман, и потом эта быстрая продажа усадьбы… а я… я собираюсь осенью жениться, ну и хочется быть уверенным…
Он замолчал.
— Надеюсь, майор Сомервел вас возьмет. Можете на меня рассчитывать — я сделаю все, что смогу, — снова пообещала Элинор.
— Благодарю вас, мисс. Вообще-то мы все надеялись, что усадьба останется у вашей семьи. Благодарю вас, мисс.
Элинор пошла дальше.
Внезапно, как поток, прорвавший дамбу, ее захлестнула волна ярости, дикого негодования.
«Мы все надеялись, что усадьба останется у вашей семьи…»
Они с Родди могли здесь жить! Она и Родди! Родди, наверное, хотел этого. Да и она сама — тоже. Они ведь так всегда любили Хантербери. Милый Хантербери… Задолго до того, как ее родители умерли… на чужбине… в Индии… она приезжала сюда на каникулы. Она играла в лесу, гуляла у ручья, собирала целые охапки душистого горошка, лакомилась огромными зелеными ягодами крыжовника и темно-красной сочной малиной. А позже созревали яблоки… Здесь столько укромных местечек, где можно было свернуться калачиком и часами читать какую-нибудь книжку.
Она любила Хантербери. Где-то в глубине ее сознания всегда таилась уверенность, что когда-нибудь она будет здесь жить постоянно. Тетя Лора все время поддерживала эту уверенность. Отдельными словами и фразами.
«Когда-нибудь, Элинор, тебе, возможно, захочется спилить эти тисовые деревья. Они немного мрачноваты, ты не находишь?»
Или: «Здесь можно было бы устроить водоем. Когда-нибудь ты это сделаешь!»
А Родди? Родди тоже видел в Хантербери свой будущий дом. Может, эта подспудная мысль и лежала в основе его чувства к ней, к Элинор. Именно: ему была удобна эта любовь. Она давала возможность и ей и ему жить в Хантербери. Как все удачно складывалось.
Они жили бы здесь вместе. И сейчас они тоже были бы здесь вместе — и совсем не для того, чтобы готовить поместье к продаже, а для того, чтобы устроить по-своему вкусу дом и сад. Бродили бы тут рука об руку, наслаждаясь теперь уже своей собственностью, счастливые — да, счастливые оттого, что они вместе… Если бы не роковая случайная встреча с этой девушкой — прекрасной как дикая роза…
Что знал Родди о Мэри Джерард? Ничего — меньше чем ничего! Как он мог полюбить Мэри… реальную Мэри, а не тот образ, который он себе выдумал? Возможно, у нее действительно много привлекательных качеств, но что Родди мог о них знать? Все это старо как мир — злая шутка природы, непредсказуемое влечение.
Недаром ведь и сам Родди назвал это «наваждением»?
Кто знает, может, он даже хотел бы избавиться от этого наваждения…
Если бы Мэри, например, умерла, то, возможно, какое-то время спустя он сказал бы: «Это даже к лучшему. Теперь я это понимаю. У нас ведь не было ничего общего…»
И добавил бы, возможно, с мягкой грустью: «Она была прелестным созданием…»
Пусть бы она навсегда и оставалась для него просто… ну да… восхитительным воспоминанием… воплощением вечно юной красоты и счастья[110].
Если бы с Мэри Джерард что-нибудь случилось, Родди снова вернулся бы к ней… Элинор была совершенно уверена в этом!
Если бы с Мэри Джерард что-нибудь случилось…
Элинор повернула ручку боковой двери. Из солнечного теплого дня она шагнула в прохладный сумрак дома. Ее охватила дрожь.
Этот холод и мрак были так зловещи… Будто здесь ее поджидало нечто ужасное…
Она прошла через холл и толкнула обитую сукном дверь буфетной.
Повеяло запахом плесени. Она широко распахнула окно.
Выложив свои покупки — масло, батон, небольшую бутылку молока, Элинор вдруг подумала: «Вот бестолковая! Я же забыла купить кофе!»
Она заглянула в банки, стоявшие на полке. В одной из них оказалось немного чая, но кофе не было.
«А, да ладно, — подумала она, — какая разница».
Она распаковала баночки с рыбным паштетом и долго их разглядывала. Потом, выйдя из буфетной, поднялась по лестнице и направилась прямо в комнату миссис Уэлман. Она начала с массивного комода: вытаскивала вещи из выдвинутых ящиков и складывала их в отдельные кучки…
3
В сторожке Мэри Джерард беспомощно огляделась.
Она и забыла уже, как здесь тесно и убого.
На нее нахлынули воспоминания. Мама, склонившаяся с иголкой над платьицем для куклы. Злое лицо отца, вечно чем-то недовольного. Не любил он ее. Нет, не любил.
Она внезапно обернулась к сестре Хопкинс:
— Отец перед смертью ничего не просил мне передать?
— Нет, дорогая, ничего, — бодрым и веселым голосом отозвалась та. — Он ведь умер не приходя в сознание.
— Я должна была приехать сюда и ухаживать за ним, — тихо проговорила Мэри. — Ведь все-таки он был моим отцом.
После некоторого замешательства сестра Хопкинс сказала:
— Послушай-ка меня, Мэри: отцом — не отцом — не в этом дело. В наши дни дети не слишком-то заботятся о своих родителях. Да и многие родители тоже не очень-то пекутся о своих чадах. Мисс Ламбер из средней школы считает, что так и должно быть. По ее мнению, отношения в семье настолько далеки от совершенства, что дети должны воспитываться государством. По мне, так это глупость: плодить сирот при живых-то родителях. Так о чем я говорила-то? Ах да! Нечего тебе себя изводить. Было — и прошло. Теперь нужно жить дальше. Пусть даже наша жизнь совсем не сахар.
— Наверное, вы правы… Но… но, может быть, я сама виновата в том, что у нас с отцом были неважные отношения.
— Чушь! — решительно возразила сестра Хопкинс. Это коротенькое слово прозвучало, как взрыв бомбы. Мэри почему-то сразу успокоилась. А сестра Хопкинс перевела разговор на более конкретные проблемы: — Что ты собираешься делать с мебелью? Сохранишь? Или продашь?
— Даже не знаю. А вы как считаете?
Окинув обстановку наметанным глазом, сестра Хопкинс сказала:
— Некоторые вещи вполне добротные и хорошие. Ты можешь отдать их на хранение и когда-нибудь обставить свою квартирку в Лондоне. Старье выброси. Стулья еще крепкие. И стол тоже неплох. И эта милая конторка — такие, правда, сейчас не в моде, но она из красного дерева, а, говорят, викторианский стиль[111] скоро снова будет в чести. На твоем месте я бы избавилась от гардероба. Слишком уж он громоздкий. Занимает половину спальни.
Они составили список вещей, какие следовало оставить, а какие продать.
— Поверенный, мистер Седдон, был ко мне очень добр, — сказала Мэри. — Он дал мне в качестве аванса немного денег. Так что я смогла частично оплатить свои занятия и кое-что купить. Он сказал, что через месяц-другой я смогу получить всю сумму.
— А как тебе твоя работа? — поинтересовалась сестра Хопкинс.
— Думаю, со временем она очень мне понравится. Поначалу было тяжеловато. Так уставала, что едва хватало сил добраться до дому.
— Я тоже уставала до смерти, когда проходила практику в больнице святого Луки, — хмуро проговорила сестра Хопкинс, — думала, и трех лет не выдержу. Однако ничего — выдержала…
Они разбирали вещи старика. Дошла очередь до металлической шкатулки, полной бумаг.
— По-моему, мы должны их просмотреть, — решила Мэри.
Они сели за стол друг против друга.
— Ну ты подумай, какой хлам хранят люди! — проворчала сестра Хопкинс. — Газетные вырезки! Старые письма, какие-то ненужные квитанции!
Разворачивая очередной документ, Мэри сказала:
— А вот свидетельство о браке отца с матерью. Из церкви Сент-Олбанс, тысяча девятьсот девятнадцатый год.
— Брачная запись, это более старое название. Многие в деревне и по сей день говорят именно так, — заметила сестра Хопкинс.
— Но, сестра… — сдавленным голосом проговорила Мэри.
Собеседница резко вскинула на нее взгляд. И увидела в глазах девушки отчаяние.
— В чем дело? — быстро спросила она.
— Вы не видите? Сейчас тысяча девятьсот тридцать девятый год. Мне двадцать один год. В тысяча девятьсот девятнадцатом мне уже исполнился один год. А это означает… означает, что мой отец и мать поженились только-только… потом, — с дрожью в голосе проговорила Мэри.
— Ну, даже если и так, что с того? Стоит ли в наше время из-за этого переживать! — грубовато утешила ее сестра Хопкинс.
— Но, сестрица, как же это…
— Многие парочки отправляются в церковь, когда им уже некуда деваться, — авторитетно заявила сестра Хопкинс. — Главное — обвенчаться. А когда — какое это имеет значение?
— Может, поэтому отец никогда меня не любил? Как вы думаете? — тихо спросила Мэри. — Потому что мать вынудила его жениться на ней?
Сестра Хопкинс прикусила губу, явно не решаясь что-то сказать. Потом все-таки решилась:
— Мне кажется, было не совсем так. — Она сделала паузу. — Ну да ладно… если тебя это очень беспокоит, то лучше, наверное, тебе знать правду: ты вовсе не дочь Джерарда.
— Значит, вот почему!
— Возможно.
На щеках Мэри вспыхнули красные пятна:
— Понимаю, что это дурно с моей стороны, но я рада! Мне всегда было как-то не по себе оттого, что я не любила отца… А раз он не был моим отцом, тогда это вполне нормально! Но как вы узнали?
— Джерард до того, как впал в беспамятство, не раз заговаривал об этом, — сказала сестра Хопкинс. — Я довольно резко его обрывала, но он все не унимался. Естественно, я не стала бы рассказывать тебе об этом, не подвернись эта бумажка.
— Интересно, кто был моим настоящим отцом… — тихо произнесла Мэри.
Сестра Хопкинс открыла было рот, потом снова его закрыла. Казалось, ей трудно принять некое решение.
Внезапно какая-то тень упала на пол комнаты, и обе женщины обернулись. За окном стояла Элинор Карлайл.
— Доброе утро, — произнесла она.
— Доброе утро, мисс Карлайл, — отозвалась сестра Хопкинс. — Денек сегодня действительно приятный!
— Доброе утро, мисс Элинор! — поздоровалась Мэри.
— Я приготовила сандвичи, — сказала Элинор. — Не хотите ли зайти ко мне и перекусить? Теперь как раз час, а возвращаться на ленч в гостиницу было бы глупо. Я специально приготовила столько, чтобы хватило на троих?
Сестра Хопкинс была приятно удивлена:
— Ах, мисс Карлайл, до чего же вы заботливы! И в самом деле, очень не хотелось бы прерывать работу, а потом снова тащиться сюда из деревни. Я-то надеялась, мы управимся здесь за утро. И даже пораньше сделала обход своих больных. Но, похоже, тут хватит хлопот на целый день.
— Спасибо, мисс Элинор, вы очень добры! — тепло поблагодарила ее Мэри.
Они втроем пошли к дому.
Элинор оставила парадную дверь открытой. Они вошли в прохладный холл. Мэри слегка вздрогнула. Элинор бросила на нее быстрый взгляд.
— Что случилось?
— О, ничего… просто почему-то стало не по себе. Этот мрак… после яркого солнца.
— Странно, — тихо сказала Элинор. — Именно это ощущение я испытала сегодня утром.
Сестра Хопкинс рассмеялась и сказала громким, бодрым голосом:
— Давайте, давайте, расскажите еще, что в доме водятся привидения. Я, например, ничего такого не чувствую!
Элинор, улыбнувшись, повела их в гостиную, расположенную справа от входной двери. Там были подняты шторы и распахнуты окна, поэтому комната выглядела очень уютной.
Элинор прошла через холл в буфетную и вернулась с большим блюдом с сандвичами. Она протянула блюдо Мэри:
— Прошу.
Мэри взяла один сандвич. Элинор стояла и смотрела, как ровные белые зубы девушки погружаются в хлебную мякоть.
Элинор на мгновение задержала дыхание, потом чуть слышно выдохнула.
Она так и стояла, прижимая блюдо к груди, но затем, поймав голодный взгляд сестры Хопкинс и увидев ее полуоткрытый рот, торопливо протянула блюдо ей.
Сама Элинор тоже взяла сандвич и сказала, как бы оправдываясь:
— Собралась приготовить кофе, но забыла купить. Правда, если хотите, есть пиво.
— Знала бы, принесла бы с собой чаю, — огорченно заметила сестра Хопкинс.
— В буфетной есть немного чая в банке, — рассеянно отозвалась Элинор.
Сестра Хопкинс оживилась:
— Тогда я пойду поставлю чайник. Молока, наверное, нет?
— Я немного купила, — сказала Элинор.
— Ну, значит, полный порядок, — подытожила сестра Хопкинс и поспешно вышла.
Элинор и Мэри остались одни.
И тут же возникла странная напряженность. Проведя языком по пересохшим губам, Элинор деревянным голосом спросила, чтобы как-то начать разговор:
— Тебе… нравится тебе работа?
— Да, спасибо. Я… я очень вам благодарна…
Внезапно с губ Элинор сорвался хриплый смешок. Этот смех так не вязался с ее обликом, что Мэри уставилась на нее в изумлении.
— Тебе вовсе не стоит так пылко меня благодарить, — сказала Элинор.
— Я не думала… то есть… — смущенно пробормотала Мэри. И замолчала.
Элинор смотрела на нее таким пытливым и таким странным взглядом, что Мэри вся съежилась.
— Что-нибудь… что-нибудь не то? — осмелилась спросить она.
Элинор быстро встала и, не глядя на девушку, спросила:
— А что может быть не то?
— Вы… так смотрели… — прошептала Мэри.
— Я? Смотрела? — усмехнулась Элинор. — Прости, пожалуйста. Такое со мной иногда случается… когда о чем-нибудь задумаюсь.
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В дверь заглянула сестра Хопкинс и радостно сообщила: «Ставлю чайник», — и снова исчезла.
На Элинор вдруг напал приступ смеха:
— «Полли поставила чайник, Полли поставила чайник, Полли поставила чайник — скоро все будем пить чай!» Помнишь, как мы играли, когда были детьми?
— Конечно, помню.
— Когда мы были детьми… Как жаль, что невозможно вернуться в то время… Правда, Мэри?
— А вам хотелось бы? — спросила Мэри.
— Да… да… — страстно произнесла Элинор.
Ненадолго воцарилось молчание.
— Мисс Элинор, вы не должны думать… — вдруг вспыхнув, сказала Мэри и замолчала, увидев, как напряглась Элинор, как гордо вскинула она подбородок.
— Что я не должна думать? — холодно спросила она.
— Я… я забыла, что собиралась сказать, — забормотала Мэри.
Тело Элинор расслабилось, как если бы опасность миновала.
Вошла сестра Хопкинс с подносом, на котором стоял коричневый заварной чайник, три чашки и молоко.
— А вот и чай! — объявила она и тем самым, сама того не подозревая, разрядила напряженную атмосферу.
Она поставила поднос перед Элинор. Та покачала головой.
— Я не хочу. — И передвинула поднос к Мэри.
Мэри наполнила две чашки.
— Чудесный крепкий чай! — удовлетворенно вздохнула сестра Хопкинс.
Элинор встала и подошла к окну.
— Вы уверены, что не хотите выпить чашечку чаю, мисс Карлайл? — настаивала сестра Хопкинс. — Это пойдет вам на пользу.
— Нет, благодарю вас, — тихо ответила та.
Сестра Хопкинс осушила свою чашку, поставила ее на блюдце и пробормотала:
— Пойду-ка выключу чайник. Я ведь снова его поставила — на случай, если мы не напьемся.
Она выскочила из комнаты.
Элинор отвернулась от окна.
— Мэри… — проговорила она, и в ее изменившемся голосе прозвучала отчаянная мольба.
— Да? — быстро отозвалась Мэри.
Лицо Элинор помрачнело. Губы сжались. Выражение отчаяния стерлось, и осталась лишь маска холодного спокойствия.
— Нет, ничего, — сказала она.
Тяжелая тишина повисла в комнате.
«Как все странно сегодня, — подумала Мэри. — Как будто… как будто мы чего-то ждем».
Элинор отошла от окна, взяла поднос и поставила на него пустое блюдо из-под сандвичей.
Мэри вскочила:
— О, мисс Элинор, позвольте мне.
— Нет, не надо. Я все сделаю сама, — резко возразила Элинор.
Она вышла с подносом из комнаты. Оглянувшись через плечо, она увидела у окна Мэри Джерард, юную, полную жизни и красоты…
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Сестра Хопкинс была в буфетной. Она вытирала лицо носовым платком. Услышав шаги Элинор, она резко обернулась и воскликнула:
— Какая же здесь жара!
— Да, окно выходит на юг, — машинально ответила Элинор.
Сестра Хопкинс взяла у нее поднос.
— Позвольте, я вымою, мисс Карлайл. Что-то вы не очень хорошо выгладите.
— О, со мной все в порядке, — сказала Элинор.
Она взяла кухонное полотенце.
— Я буду вытирать.
Сестра Хопкинс сняла нарукавники и наполнила тазик горячей водой из чайника.
Взглянув на ее запястье, Элинор рассеянно сказала:
— Вы укололи руку.
Сестра Хопкинс рассмеялась.
— Это о розу возле сторожки. Сейчас вытащу шип.
Роза у сторожки… Воспоминания волнами накатывали на Элинор. Ссоры между ней и Родди — войны Алой и Белой розы[112]. Ссоры между ней и Родди — и заключение мира. Милые, полные веселья, счастливые дни. Волна отвращения к самой себе вдруг захлестнула ее. До чего же она теперь дошла! Эта черная бездна ненависти… зла… Она стояла, чуть покачиваясь, и думала: «Я сошла с ума, я совершенно сошла с ума».
Сестра Хопкинс смотрела на нее с любопытством. «Вид у нее был очень странный, — будет впоследствии вспоминать сестра Хопкинс. — Говорила, как если бы не понимала, что говорит, и глаза у нее были такие блестящие и… тоже странные».
Чашки и блюдца гремели в тазике. Элинор взяла со стола пустую баночку из-под паштета и положила в воду. Когда она заговорила, то сама поразилась твердости своего голоса:
— Я наверху отложила некоторые вещи тети Лоры. Вы, наверное, сможете посоветовать, кому они могут пригодиться в деревне.
— Конечно же, — оживленно отозвалась сестра Хопкинс. — Это и миссис Паркинсон, и старая Нелли, и бедняжка, у которой не все дома, из Айви-коттеджа. Это же будет для них просто дар божий!
Они с Элинор прибрали в буфетной. Потом вместе поднялись по лестнице.
В спальне миссис Уэлман одежда была разложена аккуратными стопками: нижнее белье, платья, несколько выходных платьев, бархатное вечернее платье, шубка из ондатры. Шубку, объяснила Элинор, она думает подарить миссис Бишоп. Сестра Хопкинс с одобрением кивнула.
Она заметила, что соболя сложены в комоде.
«Собирается переделать для себя», — подумала сестра Хопкинс. Потом еще раз посмотрела на комод. Ей было интересно, нашла ли Элинор фотографию, подписанную «Льюис», и как с ней поступила, если нашла.
«Забавно, — продолжала она размышлять, — что мы с сестрой О'Брайен, не сговариваясь, написали друг другу об одном и том же. Никогда бы не подумала, что такое может случиться. Она наткнулась на фотографию именно в тот день, когда я написала ей о миссис Слэттери».
Она помогла Элинор рассортировать вещи, вызвалась связать их в отдельные узлы и потом проследить за их раздачей семьям нуждающихся.
— Я бы помогла вам здесь управиться, — сказала сестра Хопкинс, — а Мэри тем временем могла бы вернуться к себе и закончить с делами там. Ей осталось просмотреть бумаги в шкатулке. Кстати, а где она? Может, уже ушла в сторожку?
— Она оставалась в гостиной… — сказала Элинор.
— Не может быть, чтобы она просидела там все это время. — Она бросила взгляд на часы. — Ого! Мы здесь, оказывается, почти целый час.
Она поспешила вниз по лестнице. Элинор проследовала за ней.
Они вошли в гостиную.
— Ну и ну! — воскликнула сестра Хопкинс. — Да она заснула.
Мэри Джерард сидела в большом кресле у окна, чуть соскользнув с него. Странные хлюпающие звуки доносились оттуда: они срывались с губ девушки, которая еле-еле дышала.
Сестра Хопкинс подошла к ней и потрясла за плечо:
— Проснись, дорогая… — Она поспешно наклонилась и оттянула вниз веко девушки. Потом с помрачневшим лицом стала встряхивать ее за плечи.
Она повернулась к Элинор. Что-то угрожающее прозвучало в ее голосе, когда она сказала:
— Что все это значит?
— Не понимаю, что вы имеете в виду? Она заболела? — удивилась Элинор.
— Где телефон? Скорее вызовите сюда доктора Лорда! — потребовала сестра Хопкинс.
— Что случилось?
— Что случилось? Девочке плохо. Она умирает.
Элинор отпрянула.
— Умирает?!
— Она отравлена… — проговорила сестра Хопкинс, и в ее взгляде Элинор увидела тяжкое подозрение.


Часть вторая

Глава 1

Эркюль Пуаро, чуть склонив набок свою яйцеобразную голову, вопросительно приподняв брови и сложив кончики пальцев, внимательно наблюдал за молодым человеком с приятным веснушчатым лицом, который с негодующим видом энергично шагал взад-вперед по комнате.
— Eh bien, мой друг, в чем же все-таки дело? — спросил он.
Питер Лорд застыл как вкопанный.
— Мосье Пуаро, — наконец заговорил он. — Вы единственный, кто может мне помочь. Мне о вас рассказывал Стиллингфлит, я узнал от него о деле Бенедикта Морлея. Абсолютно все считали, что это самоубийство, а вы доказали, что на самом деле было убийство.
— Вы хотите сказать, что самоубийство одного из ваших пациентов выглядит сомнительным? — поинтересовался Эркюль Пуаро.
Питер Лорд замотал головой:
— Речь идет о молодой женщине. Ее арестовали и собираются судить за убийство! Но она не совершала его! И я хочу, чтобы вы нашли этому доказательства!
Брови Пуаро поползли еще выше.
— Вы и эта юная леди — вы обручены, не так ли? Вы любите друг друга? — деликатно спросил он.
Питер Лорд горько рассмеялся.
— Вовсе нет, ничего подобного! У нее плохой вкус, она предпочла длинноносого надутого осла с мордой меланхоличной лошади! Глупо с ее стороны, но ничего не поделаешь!
— Понятно! — сказал Пуаро.
— Я и не сомневаюсь, что вам все понятно. И не стоит хитрить. Я влюбился в нее с первого взгляда. И поэтому не хочу, чтобы ее повесили. Ясно?
— Какие против нее выдвинуты обвинения? — спросил Пуаро.
— Она обвиняется в убийстве девушки по имени Мэри Джерард посредством отравления ее морфином. Вы, возможно, читали материалы следствия в газетах.
— А каков мотив?
— Ревность!
— А вы полагаете, она не совершала преступления?
— Нет, конечно нет.
Некоторое время Пуаро задумчиво смотрел на него, потом спросил:
— Так чего именно вы хотите от меня? Чтобы я провел расследование этого дела?
— Я хочу, чтобы вы выручили ее.
— Я не адвокат, мой друг.
— Попробую изложить задачу яснее: я хочу, чтобы вы нашли доказательства, которые дали бы возможность адвокату защитить ее.
— Довольно любопытное требование, — заметил Пуаро.
— Потому что я не напускаю тумана, вы это имеете в виду? Так ведь все очень просто. Я хочу, чтобы эту девушку оправдали! И думаю — вы единственный человек, который способен это сделать!
— Вы желаете, чтобы я рассмотрел имеющиеся факты? Отыскал истину? И таким образом обнаружил, что же на самом деле произошло?
— Я хочу, чтобы вы отыскали любые факты, которые помогли бы ее спасти.
Эркюль Пуаро ловко зажег тоненькую сигарету.
— Но не аморально ли то, что вы предлагаете? — спросил он. — Отыскать истину — да, это всегда важно. Но истина — обоюдоострое оружие. А вдруг я открою факты, свидетельствующие против этой леди? Вы требуете, чтобы я их утаил?
Питер Лорд поднялся со стула, побледнев как полотно.
— Это невозможно! — воскликнул он. — Ничто из того, что вы найдете, не может в большей степени свидетельствовать против нее, чем те факты, которые уже есть! Они ее обличают окончательно и бесповоротно! В газетах чего только уже не понаписали! Нет, что бы вы ни нашли, ухудшить ее нынешнее положение просто невозможно! Я прошу вас мобилизовать всю вашу изобретательность — Стиллингфлит говорил, что вы чертовски изобретательны, — и найти какую-нибудь лазейку.
— Но ведь ее поверенные наверняка это сделают? — предположил Пуаро.
— Сделают? — Молодой человек презрительно расхохотался. — Да они сдались прежде, чем ввязались в бой! Они поручили защиту королевскому адвокату Балмеру, специалисту по безнадежным делам, — что само по себе говорит о том, как они оценивают имеющиеся перспективы! Этот мастак-оратор с надрывом в голосе будет ссылаться на молодость заключенной и прочие смягчающие обстоятельства… Но судья даст ему от ворот поворот. Абсолютно точно!
— Но предположим, что она действительно виновна… вы и тогда хотели бы, чтобы ее оправдали?
— Да, — тихо произнес Питер Лорд.
Эркюль Пуаро пошевелился в кресле.
— Вы заинтересовали меня… — проговорил он и после паузы добавил: — Но, думаю, вам следует по возможности предельно точно сообщить все известные вам факты.
— Разве вы ничего не читали об этом в газетах?
Эркюль Пуаро махнул рукой.
— Так, кое-что. Но газетчики так умеют все переврать, что я никогда на них не полагаюсь.
— Все очень просто, — сказал Питер Лорд, — ужасно просто. Эта девушка, Элинор Карлайл, после кончины своей тетки получила в наследство поместье Хантербери-холл, расположенное неподалеку отсюда, а также крупную сумму денег. Завещания миссис Уэлман не оставила, поэтому мисс Карлайл, будучи ближайшей кровной родственницей, стала единственной ее наследницей. У миссис Уэлман есть еще племянник по мужу — некий Родерик Уэлман. Он был помолвлен с Элинор Карлайл — они знали друг друга еще с детства. Теперь самое главное. В Хантербери жила девушка, Мэри Джерард, дочь привратника. Старая миссис Уэлман всячески с ней носилась, отдала ее в лучшую школу, наняла учителя музыки и так далее. В результате девушка стала походить на настоящую леди. Родерик Уэлман, очевидно, увлекся ею. И по этой причине его помолвка с Элинор Карлайл была расторгнута.
Подходим к дальнейшим событиям. Элинор Карлайл объявляет о продаже поместья, и некий майор по имени Сомервел покупает его. Элинор приезжает туда, чтобы разобраться в личных вещах тетки, ну и вообще, отдать нужные распоряжения. Мэри Джерард, чей отец только что умер, тоже приехала туда из Лондона, чтобы освободить сторожку от их с отцом вещей. Итак, мы подошли к утру двадцать седьмого июля.
Элинор Карлайл остановилась в местной гостинице. На улице она встретила бывшую экономку своей тетушки миссис Бишоп. Та вызвалась пойти вместе с ней в поместье, чтобы помочь ей разобрать вещи. Элинор отказалась, причем в довольно резкой форме. Потом она зашла в бакалейную лавку, купила рыбный паштет, при этом спросила, свежий ли он, и сказала, что рыбными консервами часто травятся. Улавливаете? Совершенно невинное замечание, но потом оно конечно же истолковывается против нее! Она находилась в доме, а где-то около часа дня заглянула в сторожку, где Мэри Джерард вместе с районной медсестрой Хопкинс, с этой любительницей совать нос в чужие дела, тоже разбирали вещи. Элинор сказала, что приготовила сандвичи, и пригласила их в дом. Они пошли вместе с ней, отведали сандвичей, а примерно через час меня вызвали туда, к Мэри — она была без сознания. Я сделал все возможное, но безрезультатно. Вскрытие показало, что незадолго до смерти в ее организм ввели большую дозу морфина, а полиция нашла клочок этикетки со словами «гидрохлорид морфи…» как раз в том месте, где Элинор готовила сандвичи.
— Что еще Мэри Джерард ела или пила?
— Они вместе с районной сестрой пили чай с сандвичами. Сестра его заваривала, а Мэри разливала в чашки. Тут едва ли что могло случиться. Конечно, я понимаю, адвокат устроит свистопляску вокруг этих сандвичей, заявит: мол, ели сандвичи все трое, и просто невозможно, чтобы отравился только кто-то один. Говорят, такое уже было в деле Хирна, вы, разумеется, помните.
Пуаро кивнул:
— Но на самом деле все очень просто. Вы готовите несколько сандвичей. В одном из них яд. Вы протягиваете блюдо. В нашем цивилизованном обществе заранее известно, что человек, которому предложат блюдо с сандвичами, возьмет тот сандвич, который ближе к нему. Предполагаю, что Элинор Карлайл сначала протянула блюдо Мэри Джерард?
— Совершенно точно.
— Хотя в комнате находилась и сестра Хапкинс, женщина более старшая по возрасту?
— Да.
— Неприятная деталь.
— Но в действительности это не имеет значения. Не станете же вы соблюдать церемонии на пикнике.
— А кто готовил сандвичи?
— Элинор Карлайл.
— Был ли кто-нибудь еще в доме?
— Никого.
Пуаро покачал головой.
— Очень плохо. И девушка ничего не ела и не пила, кроме сандвичей и чая?
— Ничего. Содержимое желудка при вскрытии ясно это показало.
— Итак, предполагается, что Элинор Карлайл надеялась, что смерть девушки припишут пищевому отравлению? — продолжал рассуждать Пуаро, — Но как она собиралась объяснить тот факт, что из их компании отравился только один человек?
— Иногда такое случается, — заметил Питер Лорд. — К тому же там были две баночки с паштетом, которые внешне почти не отличались друг от друга. Можно было бы предположить, что в одной баночке был доброкачественный паштет, а весь испорченный, по случайности, достался только Мэри.
— Согласно теории вероятности, — сказал Пуаро, — чисто математически шансы у такого рода случайностей весьма невелики. Но тут возникает другой вопрос: если мисс Карлайл хотела все представить как пищевое отравление, тогда почему она не воспользовалась другим ядом? Ведь симптомы отравления морфином ни в коей мере не напоминают симптомы пищевого отравления. Тогда уж следовало воспользоваться атропином[113].
Питер Лорд медленно проговорил:
— Да, совершенно верно. Но есть и еще кое-что. Эта проклятая Хопкинс клянется, что потеряла трубочку с морфином!
— Когда?
— Несколько недель назад, в ночь, когда умерла старая миссис Уэлман. Она уверяет, что оставила свой чемоданчик в холле в ее доме и обнаружила пропажу трубочки на следующее утро. По-моему, чушь. Скорее всего разбила эту трубочку у себя дома, а потом забыла об этом.
— И вспомнила только после смерти Мэри Джерард?
— По правде говоря, она упомянула об этой пропаже сразу же — в разговоре с другой сестрой, дежурившей у постели больной, — с явной неохотой ответил Питер Лорд.
Эркюль Пуаро пытливо посмотрел на Питера Лорда.
— Мне кажется, mon cher[114],— мягко сказал он, — есть кое-что еще… то, о чем вы пока умолчали.
— Ну ладно, — согласился Питер Лорд, — лучше вам знать все. Испрошено разрешение на эксгумацию[115]. Старую миссис Уэлман собираются откапывать.
— Ну и что?
— Вероятно, обнаружат то, что хотят найти, — морфин.
— Вы об этом знали?
Лицо Питера Лорда побелело под веснушками.
— Я это подозревал, — пробормотал он.
Эркюль Пуаро хлопнул ладонью по подлокотнику кресла.
— Mon Dieu![116] — воскликнул он. — Я не понимаю вас. Так вы знали, что она убита?
— Всемогущий Господь! — крикнул Питер Лорд. — Да нет же! Мне и в голову не приходило такое. Я думал, что она приняла его сама.
Пуаро откинулся на спинку кресла.
— Ага! Значит, вы подозревали, что…
— Разумеется! Она заговаривала со мной об этом. Не раз просила меня «прикончить» ее. Ей было невыносимо чувствовать себя беспомощной. Еще бы! Эта унизительная зависимость… когда она прикована к постели и за ней ухаживают, как за младенцем. К тому же она была очень решительная женщина.
Меня удивила ее смерть, — помолчав, продолжал он. — Я думал, она еще поживет. Я удалил сестру из спальни и провел самое тщательное обследование. Конечно, без вскрытия невозможно говорить о чем-либо с уверенностью. Да и вообще, какой в этом был смысл? Если она решила свести счеты с жизнью, то стоило ли поднимать вокруг этого шумиху. Лучше подписать свидетельство о смерти, чтобы человек мог покоиться с миром в своей могиле. К тому же я мог и ошибиться. Возможно, я напрасно умолчал о своих подозрениях. Но мне в тот момент и в голову не приходило, что старую леди могли убить. Я думал, что она сама приняла такое решение.
— Как, по-вашему, она раздобыла морфин? — спросил Пуаро.
— Не имею никакого представления. Но я же говорю: она была женщиной умной и мужественной. Ей было не занимать изобретательности.
— Не могла ли она получить морфин от сестры?
— Ни в коем случае! Вы не знаете медсестер!
— А от кого-нибудь из родных?
— Не исключено. Она могла сыграть на их чувствах.
— Вы сказали, что миссис Уэлман умерла, не оставив завещания. А если бы она прожила дольше, она бы его написала?
Питер Лорд вдруг усмехнулся.
— Вы с дьявольской точностью нащупываете самую суть! Да, она собиралась сделать завещание, и очень волновалась по этому поводу. Она не могла разборчиво говорить, но сумела ясно выразить свое желание. Элинор Карлайл должна была в то утро первым делом позвонить по телефону поверенному своей тети.
— Значит, Элинор Карлайл знала, что ее тетя хочет сделать завещание? А если бы она умерла без завещания, то все наследство переходило к Элинор Карлайл?
— Она этого не знала, — поспешно заверил его Питер Лорд. — Она понятия не имела, что ее тетя так и не составила завещания.
— Это, друг мой, она так говорит. Она могла знать.
— Послушайте, Пуаро, вы что — свидетель обвинения?
— Сейчас — да. Мне нужно знать все слабые стороны защиты. Могла ли Элинор Карлайл взять морфин из чемоданчика?
— Да. Но с таким же успехом это мог сделать и кто-нибудь другой. Например, Родерик Уэлман. Сестра О'Брайен. Слуги, наконец.
— Или доктор Лорд?
Питер Лорд широко раскрыл глаза.
— Вполне… Но чего ради?
— Ну, скажем, из милосердия.
— Тут уж ничего не поделаешь! — покачал головой Питер Лорд. — Вам придется мне верить!
Эркюль Пуаро снова откинулся на спинку кресла.
— Давайте рассмотрим такой вариант: допустим, Элинор Карлайл взяла морфин из этого саквояжа и дала своей тетушке. В доме кто-нибудь знал о пропаже морфина?
— Кроме двух медсестер, — никто.
— Как, по вашему мнению, будет действовать прокурор? — спросил Пуаро.
— Вы имеете в виду, в случае, если в теле миссис Уэлман обнаружат морфин?
— Да.
Питер Лорд мрачно проговорил:
— Даже если с нее снимут обвинение в убийстве Мэри Джерард, она будет вновь арестована — теперь уже по подозрению в убийстве тети.
— Но мотивы разные: в случае с миссис Уэлман мотивом была бы выгода, а в случае с Мэри Джерард — ревность, — задумчиво сказал Пуаро.
— Верно.
— Какую линию предполагает избрать защита? — продолжал Пуаро.
— Балмер собирается сделать упор на отсутствие мотива. Он будет развивать версию, что помолвка Элинор с Родериком была чисто семейным делом, затеянным исключительно для того, чтобы угодить миссис Уэлман, и как только тетя умерла, Элинор ее расторгла по собственному желанию. Родерик Уэлман даст показания в пользу этой версии. И, по-моему, он почти верит в нее!
— Верит в то, что Элинор не испытывала к нему большой любви?
— Да.
— В таком случае, — заметил Пуаро, — у нее не было причины убивать Мэри Джерард.
— Совершенно точно.
— Но тогда кто же убил Мэри Джерард?
— Вот именно.
— C'est difficile[117],— покачал головой Пуаро.
— В том-то вся и штука! — с яростью воскликнул Питер Лорд. — Если не она, то кто? Взять хотя бы чай, но его пили и Мэри, и сестра Хопкинс. Защита постарается представить дело так, что Мэри Джерард приняла морфин сама, когда две другие женщины вышли из комнаты, то есть, по сути дела, совершила самоубийство.
— Но какая у нее могла быть для этого причина?
— Абсолютно никакой.
— Может, у нее была склонность к самоубийству?
— Нет.
— Что же она собой представляла, эта Мэри Джерард?
Питер Лорд задумался.
— Она была… милый ребенок. Да, это самое подходящее определение — милое дитя.
Вздохнув, Пуаро пробормотал:
— Выходит, этот Родерик Уэлман влюбился в нее, потому что она была милым ребенком?
— Понимаю, что вы имеете в виду, — улыбнулся Питер Лорд. — Да, она действительно была очень хороша собой.
— А что испытывали вы? У вас не было к ней никакого чувства?
Питер Лорд удивленно уставился на него.
— Господи, да нет же!
После некоторого размышления Пуаро спросил:
— Родерик Уэлман утверждает, что между ним и Элинор Карлайл существует некоторая симпатия, но ничего серьезного. Это соответствует, по-вашему, действительности?
— Откуда мне это знать, черт побери!
Пуаро покачал головой.
— В начале нашего разговора, войдя в эту комнату, вы заявили, что у Элинор Карлайл плохой вкус, ибо она влюбилась в длинноносого надутого осла. Я полагаю, что этими словами вы описали Родерика Уэлмана. Так что, согласно вашему собственному утверждению, она его любит.
В отчаянии Питер Лорд воскликнул:
— Да, черт возьми, она любит его! Любит до безумия!
— Значит, мотив был… — проговорил Пуаро.
Питер Лорд резко повернулся к нему, лицо его полыхало гневом.
— Ну и что? Да, она могла совершить преступление! Меня это не волнует, пусть это даже правда!
— Вот оно что! — бросил Пуаро.
— Но я не хочу, чтобы ее повесили! Вам ясно? Она могла быть доведена до отчаяния. Любовь может довести до крайней точки, она может сломать человека. Она может превратить ничтожество в отличного парня, и, наоборот, достойного, сильного человека сделать подонком. Допустим, она совершила преступление. Но неужели у вас нет ни капли жалости?
— Я не одобряю убийства, — произнес Пуаро.
Питер Лорд пристально посмотрел на него, отвел взгляд, снова посмотрел и вдруг расхохотался.
— И это все, что вы смогли сказать — да еще с таким апломбом! Да кто вас просит одобрять убийство? Я вовсе не требую, чтобы вы лгали! Истина есть истина, не так ли?. И если вы обнаружите какие-либо факты, говорящие в пользу обвиняемого, вы же не станете их утаивать, только потому что он виновен, а?
— Конечно, не стану.
— Тогда, черт побери, почему же вы не можете сделать то, о чем я прошу?
— Друг мой, я готов сделать это…

Глава 2

Питер Лорд внимательно на него посмотрел, вынул носовой платок, вытер лицо и плюхнулся в кресло.
— У-уф! — вырвалось у него. — Ну и напугали же вы меня! Никак не мог понять, куда вы клоните.
— Я выяснял обстоятельства дела, говорящие против Элинор Карлайл. Теперь они мне известны. В организм Мэри Джерард попал морфин, и, насколько я могу судить, он должен был находиться в сандвичах. Сандвичи делала сама Элинор Карлайл, никто к ним больше не прикасался. У нее был мотив для убийства Мэри Джерард, и, по вашему мнению, она могла пойти на убийство. По всей вероятности, она и убила Мэри Джерард. Не вижу причин в этом сомневаться.
Но это, mon ami[118], лишь одна сторона проблемы. Теперь перейдем к другой. Выбросим из головы все эти соображения и взглянем на дело под другим углом зрения: если Элинор Карлайл не убивала Мэри Джерард, то кто это сделал? Или, может быть, она покончила с собой?
Питер Лорд выпрямился в кресле. Его лоб перерезала морщинка.
— Вы только что выразились не совсем точно, — заметил он.
— Я? Выразился неточно? — Эркюль Пуаро был оскорблен.
— Да, — настаивал Питер Лорд. — Вы сказали, что никто, кроме Элинор Карлайл не прикасался к этим сандвичам. Вы этого не знаете.
— Но в доме больше никого не было.
— Насколько мне известно. Но вы не учитываете один короткий промежуток времени, когда Элинор выходила из дома и когда она отправилась в сторожку. В это время блюдо с приготовленными ею сандвичами стояло в буфетной, и кто-то мог-таки к ним прикоснуться.
Пуаро глубоко вздохнул.
— Вы правы, мой друг. Не могу этого не признать. Действительно, был промежуток времени, когда у кого-то мог быть доступ к сандвичам. Мы должны постараться представить себе, кто бы это мог быть. Точнее говоря: что это был за человек… — Он помолчал. — Давайте будем отталкиваться от личности самой Мэри Джерард. Предположим, что не Элинор Карлайл, а кто-то другой желает ей смерти. Почему? Кому-нибудь выгодна ее смерть? Было ли у нее наследство?
Питер Лорд покачал головой.
— Только не сейчас. Через месяц она получила бы две тысячи фунтов, которые Элинор Карлайл ей выделила — поскольку считала, что таким образом выполняет обещание, данное тетушке: позаботиться о Мэри. Однако формальности, связанные с наследством старой леди, еще не улажены.
— Значит, мотив, касающийся денег, мы можем отбросить, — сказал Пуаро. — Вы говорите, она была красива. Это всегда создает дополнительные осложнения. У нее были поклонники?
— Возможно. Но мне это неизвестно.
— А кто мог бы знать?
Питер Лорд усмехнулся.
— Лучше всего спросить об этом у сестры Хопкинс. Она наш деревенский глашатай. Она знает обо всем, что происходит в Мейденсфорде.
— Я как раз хотел попросить вас поподробнее рассказать об этих двух медсестрах.
— Ну что ж. О'Брайен. Ирландка, хорошая опытная медсестра, несколько глуповата, может быть язвительной, немного привирает, но не из каких-то корыстных соображений, а так, для красного словца.
Пуаро кивнул.
— Хопкинс — сообразительная, практичная женщина средних лет, довольно добродушная, ловкая, но слишком любит совать свой нос в чужие дела!
— Если бы в этой истории был замешан какой-то местный молодой человек, сестра Хопкинс знала бы об этом?
— А то как же! — воскликнул доктор Лорд, но тут же, подумав, добавил: — И все же это маловероятно. Мэри долго не было дома. Она провела два года в Германии.
— Ей исполнился двадцать один год?
— Да.
— Может, было что-то, связанное с ее пребыванием в Германии?
Лицо Питера Лорда просияло. Он ухватился за эту мысль.
— Вы имеете в виду, что это мог сделать какой-нибудь немецкий парень? Мог последовать за ней сюда? Выждал время и наконец свел с ней счеты?
— Звучит несколько мелодраматично, — с сомнением произнес Пуаро.
— Но ведь такое в принципе возможно?
— Возможно… хотя и не очень.
— А почему бы нет, — возразил Питер Лорд. — Кто-нибудь мог здорово в нее втюриться. А потом она его отвергла, и он рассвирепел. И решил, что с ним поступили нечестно. По-моему, это мысль.
— Да, это мысль, — проговорил Пуаро без всякого энтузиазма.
— Продолжайте, мосье Пуаро, — умоляюще сказал Питер Лорд.
— Вы, как я вижу, ожидаете, что я как фокусник буду извлекать кролика за кроликом из пустой шляпы.
— Можете считать и так, если вам нравится.
— Имеет право на существование и другая версия, — сказал Пуаро.
— Валяйте.
— Кто-то вытащил трубочку с таблетками морфина из саквояжа сестры Хопкинс в тот июньский вечер. Предположим, Мэри Джерард видела того, кто это сделал.
— Она сообщила бы об этом.
— Нет-нет, mon cher. Давайте рассуждать логически. Если бы Элинор Карлайл, или Родерик Уэлман, или сестра О'Брайен, или даже кто-нибудь из слуг открыл саквояж и достал оттуда маленькую стеклянную трубочку, что могло прийти в голову любому из наблюдавших эту сцену? Просто, что этот человек по просьбе медсестры пришел, чтобы взять что-то для нее из саквояжа. Этот эпизод Мэри Джерард могла забыть. Однако впоследствии она могла случайно вспомнить о нем и упомянуть в разговоре с этим самым человеком — причем без всякой задней мысли, ничего не подозревая. Но представьте, что почувствовал бы при этом случайном упоминании убийца миссис Уэлман: «Мэри все видела, любой ценой надо заставить ее молчать!» Уверяю вас, мой друг — тот, кому однажды удалось безнаказанно совершить убийство, ни в коем случае не остановится перед вторым!
Питер Лорд нахмурился.
— Я все время считал, что миссис Уэлман сама приняла морфин…
— Но ведь она была парализована… беспомощна… с ней только что случился второй удар…
— Понятно. Но я предполагал, что, раздобыв каким-то образом морфин, она держала его у себя под рукой.
— Но в таком случае она должна была бы запастись морфином до того, как ее сразил второй удар, а сестра обнаружила пропажу только после второго удара.
— Хопкинс могла хватиться лекарства в то утро, хотя на самом деле оно пропало на пару дней раньше, просто она этого сразу не заметила.
— А каким образом могла старая леди получить морфин?
— Не знаю. Может, подкупила кого-нибудь из слуг. Если так, то этот слуга никогда не признается.
— Вы не думаете, что она могла подкупить одну из сестер?
Лорд покачал головой.
— Ни в коем случае! Они строжайшим образом соблюдают профессиональную этику и ни за что не рискнули бы на такое пойти. Они же знают, чем это грозит.
— Пожалуй, так, — произнес Пуаро и задумчиво добавил: — Похоже, придется вернуться к нашим исходным позициям. Кто скорее всего мог взять трубочку с морфином? Элинор Карлайл. Мы можем предположить, что она хотела гарантировать себе получение всего наследства. Или — если будем более великодушными — объяснить ее поступок чувством жалости, что она отдала морфин самой тете, поскольку та часто ее просила об этом. Мэри Джерард видит, как Элинор достает морфин из саквояжа. И таким образом, мы возвращаемся к злополучным сандвичам и пустому дому, и опять-таки к Элинор Карлайл, но на этот раз у нее другой мотив — она спасается от виселицы!
— Но это все чистейшей воды фантазии! — воскликнул Питер Лорд. — Говорю вам: не такой она человек! Деньги ничего не значат для нее, да и для Родерика Уэлмана тоже. Я не раз слышал, как они говорили об этом.
— Вы это слышали? Весьма интересно. К такого рода заявлениям я всегда отношусь весьма скептически.
— Черт возьми, Пуаро! — возмутился Питер Лорд. — Вы так все переворачиваете вверх дном, что мы опять возвращаемся к мисс Элинор.
— Это не я переворачиваю факты, они переворачиваются сами по себе. Это как стрелка на ярмарочной рулетке. Она вращается по кругу, а когда останавливается, указывает все время на одно имя: Элинор Карлайл.
— Нет! — возмутился Питер Лорд.
Печально покачав головой, Эркюль Пуаро проговорил:
— Есть ли у Элинор Карлайл какие-либо родственники? Сестры, братья? Отец или мать?
— Никого. Она сирота… одна на всем белом свете…
— Звучит очень трогательно. Балмер, я думаю, постарается хорошенько обыграть этот факт. Ну и кто же тогда унаследует ее деньги, если она умрет?
— Не знаю. Как-то не думал.
— О таких вещах всегда следует думать, — укоризненно сказал Пуаро. — Написала ли она, например, завещание?
Питер Лорд вспыхнул, потом неуверенно сказал:
— Я… я не знаю.
Эркюль Пуаро поднял глаза к потолку, соединив кончики пальцев:
— Было бы очень хорошо, если бы вы рассказали мне все.
— Рассказать вам… о чем?
— Обо всем, что держите в своей голове… как бы это ни дискредитировало Элинор Карлайл.
— Но откуда вы знаете, что я…
— Да-да, я знаю. Есть нечто… какой-то эпизод, который вы пытаетесь скрыть. Но лучше бы вам выложить все без утайки. Иначе я могу вообразить нечто более худшее, чем то, что произошло в действительности!
— Да нет, это сущий пустяк…
— Ну что ж, пусть даже и пустяк. Но я хотел бы услышать, в чем он заключается.
Питер Лорд неохотно рассказал о том, как Элинор заглянула в окно к сестре Хопкинс и расхохоталась.
Пуаро задумчиво проговорил:
— Итак, она сказала: «Так ты составляешь завещание, Мэри? Это смешно, это очень смешно». И вам стало ясно, что было у нее на уме… Возможно, она подумала, что Мэри Джерард недолго осталось жить…
— Это мои предположения. Но я ничего не знаю, — сказал Питер Лорд.
— Нет, это не просто предположения… — заметил Пуаро.

Глава 3

Эркюль Пуаро сидел в коттедже сестры Хопкинс.
Его сюда привел доктор Лорд, представил хозяйке и, повинуясь взгляду Пуаро, оставил их наедине.
Сестра Хопкинс, поначалу поглядывавшая с недоверием — ведь иностранец! — быстро стала оттаивать.
С несколько мрачным удовольствием она изрекла:
— Да, ужасный случай. Страшнее и не припомню. Мэри была такой красавицей! Могла бы в кино сниматься! А уж какая скромная, спокойная, совсем не задавалась, хотя могла бы — ведь ей оказывали такое внимание!
— Вы имеете в виду внимание, которое ей уделяла миссис Уэлман?
— Да-да. Старая леди была ужасно привязана к ней, правда, необыкновенно привязана.
— Странно, не так ли? — пробормотал Пуаро.
— Как сказать. Может, совсем и не странно. Я имею в виду… — Сестра Хопкинс закусила губу и почему-то смутилась. — Я имею в виду, Мэри очень располагала к себе людей: милый, нежный голос, приятные манеры. Старики вообще любят видеть рядом с собой молодые лица.
— Мисс Карлайл ведь навещала время от времени свою тетю? — поинтересовался Пуаро.
— Мисс Карлайл приезжала, когда ей было удобно, — резко ответила сестра Хопкинс.
— Вы не любите мисс Карлайл, — тихо проговорил Пуаро.
— Еще не хватало! — взорвалась сестра Хопкинс. — Отравительница! Бессердечная отравительница!
— О, я вижу, вы уже сделали свои выводы.
— О чем это вы? Какие я сделала выводы? — насторожилась Хопкинс.
— А вы уверены, что это именно она дала Мэри Джерард морфин?
— А кто же еще? Уж не считаете ли вы, что это сделала я?
— Ни в коем случае. Но ведь и вина мисс Карлайл еще не доказана.
— Да точно она, не сомневайтесь, — с холодной уверенностью возразила сестра Хопкинс. — Это было написано на ее лице. Она вообще как-то странно себя вела. Увела меня наверх в свою комнату и долго морочила голову всякими разговорами — явно старалась потянуть время. А потом, когда я увидела, что Мэри почти уж и не дышит, я сразу ей в лицо посмотрела и все поняла!
— Да, получается, что вроде бы больше некому, — задумчиво произнес Эркюль Пуаро. — Если, разумеется, это не она сама.
— Что значит «она сама»? Вы хотите сказать, что Мэри покончила жизнь самоубийством? Сроду не слыхивала подобной чепухи!
— Напрасно вы так категоричны, — возразил Пуаро. — Сердце юной девушки так ранимо, так нежно. — Он помолчал, что-то обдумывая. — Полагаю, это вполне допустимое предположение. Ведь она могла незаметно от вас положить что-нибудь себе в чай?
— То есть себе в чашку, вы это имеете в виду?
— Да. Вы же не наблюдали за ней непрерывно.
— Я не следила за ней, нет. Думаю, она могла… Но все это чушь! Чего ради она бы захотела сотворить такое!
Эркюль Пуаро покачал головой в своей обычной манере.
— Сердце молодой девушки… Я уже говорил… так ранимо… Несчастная любовь, быть может…
Сестра Хопкинс хмыкнула.
— Девушки не убивают себя из-за любовных историй — по крайней мере, пока не окажутся в интересном положении. Но Мэри была не из таких! За это я ручаюсь! — Она бросила на Пуаро воинственный взгляд.
— И она не была влюблена?
— Ее не занимали все эти глупости. Она была увлечена своей работой и радовалась жизни.
— Но у нее же наверняка были поклонники, раз она была так привлекательна.
— Она была не из тех гулен, у которых на уме одни танцульки да мужчины. Она была скромной девушкой! — заявила сестра Хопкинс.
— Но были же в деревне молодые люди, которые ею восхищались.
— Да, конечно. Например, Тэд Бигланд.
Пуаро начал вытягивать из нее различные подробности, относящиеся к Тэду Бигланду.
— Он был по уши влюблен в Мэри, — сказала сестра Хопкинс. — Но он же мизинца ее не стоил! Я так ей об этом и сказала.
— Он, наверное, здорово разозлился, когда она не захотела с ним встречаться?
— Да, он был очень огорчен, — согласилась сестра Хопкинс, — и считал, что это из-за меня.
— То есть винил вас?
— Ну да, так и говорил. А уж кому как не мне было дать ей дельный совет. Я все-таки кое-что знаю о жизни. Я не хотела, чтобы девушка растрачивала свою молодость впустую.
Пуаро мягко спросил:
— Что побуждало вас принимать столь большое участие в ее судьбе?
— Ну, я не знаю… — Сестра Хопкинс смущенно умолкла, словно вдруг устыдилась. — В Мэри было что-то… ну… романтическое.
— В ней, может, и было, но не в ее жизни, — пробормотал Эркюль Пуаро. — Она ведь была дочерью привратника, не так ли?
— Да-да, конечно, — сказала сестра Хопкинс. — Хотя на самом-то деле… — Сестра Хопкинс замялась, взглянула на Пуаро, сочувственно ей внимавшего. И вдруг в порыве доверия добавила: — Мэри вообще не была дочерью старого Джерарда. Он сам мне признался. Ее отцом был какой-то джентльмен.
— Понимаю… — тихо сказал Пуаро. — А ее мать?
Сестра Хопкинс замялась, прикусив губу, потом все-таки ответила:
— Ее мать была горничной старой миссис Уэлман. Она вышла замуж за Джерарда после рождения Мэри.
— Ну тогда вы правы — романтики хоть отбавляй… сплошная таинственность.
Сестра Хопкинс тут же просияла.
— Ведь правда? Это так интересно — знать о ком-либо то, что всем остальным неизвестно. Я сама совершенно случайно об этом узнала. По правде говоря, это все благодаря сестре О'Брайен, но это уже другая история. Но, как вы говорите, знать прошлое очень важно. Как много трагедий сокрыто от наших глаз! Сколько в мире бед и печалей!
Пуаро вздохнул и покачал головой.
— Но мне, наверное, не следовало говорить об этом, — вдруг встревожилась сестра Хопкинс. — Не хотелось бы, чтобы это стало кому-нибудь известно. В конце концов, это не имеет никакого отношения к делу. Для всех Мэри — дочь Джерарда, и пусть так оно и останется. Еще не хватало опорочить ее перед всем светом после смерти! Джерард женился на ее матери, вот и ладно.
— Но, быть может, вы знаете, кто был ее настоящим отцом? — тихо спросил Пуаро.
Сестра Хопкинс ответила неохотно:
— Ну, может, знаю, а может, и нет. Точнее сказать, я ничего не знаю. Я могу только догадываться. Как говорится, у старых грехов — длинные тени. Но я умею держать язык за зубами и не скажу больше ни слова!
Пуаро мудро отступил с завоеванных позиций и попытался атаковать собеседницу с другого фланга.
— Есть кое-что еще… весьма деликатная тема. Но я уверен, что могу положиться на вашу скромность.
Сестра Хопкинс гордо вскинула подбородок. Ее грубоватое лицо расплылось в улыбке.
— Я говорю о мистере Родерике Уэлмане. Он был, как я слышал, влюблен в Мэри Джерард.
— Сражен наповал! — воскликнула сестра Хопкинс.
— Хотя и был обручен с мисс Карлайл?
По правде говоря, он никогда по-настоящему не любил мисс Карлайл. Во всяком случае, так, как я понимаю смысл этого слова.
Предпочтя более старомодное выражение, Пуаро поинтересовался:
— А Мэри Джерард… э… поощряла его ухаживания?
— Она вела себя достойно. Никто не мог бы упрекнуть ее в том, что она его обольщала, — резко сказала сестра Хопкинс.
— А она была в него влюблена? — спросил Пуаро.
— Нет! — коротко отрезала сестра Хопкинс.
— Но он ей нравился?
— О да, он ей нравился.
— И, как я полагаю, со временем это могло перерасти во что-то большее?
— Могло быть и так, — согласилась сестра Хопкинс. — Но Мэри не стала бы ничего делать, не подумав. Она ему сказала еще здесь, что он не должен говорить ей о своей любви — ведь он помолвлен с мисс Карлайл. И когда он приходил к ней в Лондоне, она ответила ему то же самое.
С явной заинтересованностью Пуаро спросил:
— А что вы сами думаете о мистере Родерике Уэлмане?
— Довольно симпатичный молодой человек, хотя и нервный. Похоже, в будущем у него может появиться диспепсия[119]. С этими неврастениками частенько такое случается.
— Он очень любил свою тетушку?
— Думаю, да.
— Много ли он проводил с ней времени, когда ее самочувствие резко ухудшилось?
— Вы имеете в виду, когда с ней случился второй удар? В тот вечер перед ее смертью, когда они приехали? По-моему он вообще не заходил к ней в комнату!
— Неужели?
— Она его и не звала. Но, разумеется, ни у кого у нас и в мыслях не было, что ее конец совсем близок. Среди мужчин немало таких, как он: боятся зайти в комнату к больному человеку. Ничего не могут с этим поделать. И это вовсе не бессердечность. Просто не хотят расстраиваться.
Пуаро понимающе кивнул. Потом спросил:
— А вы уверены, что мистер Уэлман не заходил в комнату своей тетушки незадолго до ее смерти?
— Уверена. По крайней мере во время моего дежурства. Сестра О'Брайен сменила меня в три часа ночи, возможно, она и посылала за ним перед ее кончиной, но мне она, во всяком случае, и словом об этом не обмолвилась.
— А не мог он заглянуть к ней в ваше отсутствие? — предположил Пуаро.
Сестра Хопкинс тут же оборвала его:
— Я не оставляю своих пациентов без присмотра, мосье Пуаро.
— Тысяча извинений. Я не это имел в виду. Я подумал, вы могли выйти за горячей водой или спуститься вниз за нужным лекарством.
Смягчившись, сестра Хопкинс сказала:
— Я действительно спускалась вниз, чтобы сменить воду в грелках. Я знала, что на кухне всегда есть чайник с горячей водой.
— Вы долго отсутствовали?
— Минут пять.
— Но возможно именно в это время мистер Уэлман заходил в комнату тети?
— Но тогда он должен был тут же от нее сбежать.
Пуаро вздохнул:
— Ваша правда: мужчины страшно боятся сталкиваться с болезнью. Женщины — вот кто наши ангелы-хранители. Что бы мы без них делали? Особенно без представительниц вашей благородной профессии.
Сестра Хопкинс слегка порозовела от смущения.
— Вы очень любезны. Я никогда об этом не задумывалась. У медсестер такая тяжелая работа, что как-то даже и не вспоминаешь о том, что делаешь благородное дело.
— Вам больше нечего сказать мне о Мэри Джерард? — спросил Пуаро.
Последовала довольно продолжительная пауза.
— Нечего. Я больше ничего не знаю.
— Вы совершенно в этом уверены?
— Вы не понимаете… Я любила Мэри, — вдруг с жаром выпалила сиделка.
— И вам нечего сказать?
— Да! Больше нечего!

Глава 4

В присутствии величественной, затянутой в черное миссис Бишоп Эркюль Пуаро стал вдруг робким и незаметным.
Завоевать доверие миссис Бишоп была задача не из легких. Воспитанная в старых традициях, она порядком недолюбливала иностранцев. А Эркюль Пуаро был просто вопиющим иностранцем. От ее ответов веяло ледяным холодом, а во взгляде сквозило неодобрение и недоверие.
То обстоятельство, что его представил доктор Лорд, ничуть не смягчило суровость этой дамы.
— Разумеется, — заметила она, когда доктор Лорд ушел, — доктор Лорд — весьма одаренный врач, и у него доброе сердце. Но доктор Рэнсом, его предшественник, прожил здесь столько лет!
Из чего следовало, что доктор Рэнсом вполне соответствовал требованиям местного общества, и ему можно было доверять. А у доктора Лорда, еще весьма молодого человека, чужака, занявшего место доктора Рэнсома, было одно-единственное достоинство — «одаренный» врач.
Судя по тому, как это было сказано, для миссис Бишоп одной одаренности было явно недостаточно!
Эркюль Пуаро пустил в ход все свое красноречие, всю свою находчивость, обаяние, но, увы, миссис Бишоп оставалась холодна и непреклонна.
Смерть миссис Уэлман очень, очень опечалила ее. Покойную так уважали во всей округе. Арест мисс Карлайл был, по мнению миссис Бишоп, «просто позорным!», и явился результатом «этих новомодных методов работы полиции». Относительно смерти Мэри Джерард она не могла сказать ничего определенного: «Ничего не могу сказать наверняка», — вот, в сущности, все, что от нее удалось добиться.
Эркюль Пуаро разыграл свою последнюю карту. С простодушной гордостью он сообщил о своем недавнем посещении Сандрингема[120], горячо восторгаясь очаровательной простотой и сердечностью королевского семейства.
Миссис Бишоп, которая по «Придворному циркуляру»[121] неукоснительно следила за жизнью высочайших особ, была покорена. Если даже Они, Их Королевские Величества, пригласили мосье Пуаро… Это, естественно, в корне все меняет. Пусть он даже и иностранец, но кто такая она, Эмма Бишоп, чтобы давать ему от ворот поворот, если Само Королевское Семейство распахивает перед ним двери?
Вскоре они с мосье Пуаро погрузились в приятную беседу на поистине захватывающую тему — обсуждали наиболее подходящего кандидата в супруги принцессы Елизаветы.
Наконец, когда все вероятные кандидаты были оценены как Не Вполне Достойные, они переключились на менее возвышенные темы.
— Женитьба, увы, чревата опасностями и ловушками! — назидательно изрек Пуаро.
— Да, действительно. А эти разводы! — с брезгливой гримаской воскликнула миссис Бишоп, словно речь шла о какой-нибудь заразной болезни вроде ветрянки.
— Полагаю, миссис Уэлман желала видеть свою племянницу хорошо устроенной? Чтобы, как говорится, спокойно умереть.
— Да, это так, — кивнула миссис Бишоп. — Помолвка мисс Элинор с мистером Родериком была для нее большим утешением. Она всегда очень надеялась, что это свершится.
— А не была ли их помолвка вызвана — в какой-то мере — желанием сделать приятное тетушке? — рискнул спросить Пуаро.
— Что вы, мистер Пуаро, я бы так не сказала. Мисс Элинор всегда любила мистера Родди, еще с той поры, когда была крохотной симпатичной малышкой. Мисс Элинор — чрезвычайно цельная и преданная натура.
— А он?
— И мистер Родерик был предан мисс Элинор, — строго сказала миссис Бишоп.
— И однако, помолвка, кажется, была расторгнута?
Лицо миссис Бишоп запылало от гнева.
— Исключительно из-за коварства одной змеи, которую тут пригрели! — заявила она.
Изобразив невероятное потрясение, Пуаро воскликнул:
— Да что вы говорите!
Миссис Бишоп, еще больше краснея, пояснила:
— Я знаю, мистер Пуаро, что не принято дурно говорить о покойных. Но эта молодая женщина втайне творила неблаговидные дела.
Пуаро задумчиво посмотрел на нее и потом сказал с самым простодушным видом:
— Признаться, вы меня очень удивили! У меня сложилось впечатление, что она была очень простой, скромной девушкой.
Подбородок миссис Бишоп слегка задрожал:
— Она была очень хитрой, мистер Пуаро. И люди попадались в ее силки. Сестра Хопкинс, например! Да и моя бедная милая хозяйка тоже!
Пуаро сочувственно покивал головой и поцокал языком.
— Вот так-то! — воскликнула миссис Бишоп, подстегнутая его сочувствием. — Она быстро стала сдавать, моя бедняжка, и эта молодая особа втерлась к ней в доверие. Уж она-то своей выгоды не упустила бы! Все вертелась рядом, читала ей книжки, приносила букетики цветов. Все время только и слышалось: «Мэри, то», «Мэри, это», «Где Мэри?» А сколько денег на нее тратила! Дорогие школы, потом учеба за границей — и все это для дочери жалкого старикашки Джерарда! Уверяю вас, ему это тоже было не по вкусу! Он часто жаловался на ее высокомерные замашки. Выскочка, вот кто она была!
— Вот так так! — вновь сочувственно покачал головой Пуаро.
— А уж как она опутывала мистера Родди! А он, простая душа, попался на ее удочку. Мисс Элинор, этой благовоспитанной молодой леди, конечно, и в голову не могло прийти, что творится за ее спиной. Но мужчины все одинаковы: их ничего не стоит поймать на лесть и смазливую мордашку.
Пуаро вздохнул.
— У нее, наверное, были поклонники и из ее собственной среды?
— Разумеется, были. Например, Тэд, сын Руфеуса Бигланда, симпатичный парень, таких поискать. Но нет, наша благородная леди слишком для него хороша! Тошно было смотреть на это ее жеманство!
— Неужели его не задевало ее пренебрежение? — спросил Пуаро.
— Еще как задевало. Он ее упрекал в том, что она строит куры мистеру Родди. Это я точно знаю. Я не виню бедного юношу — он так переживал!
— Я тоже ему сочувствую, — поддержал ее Пуаро. — Вы чрезвычайно меня порадовали, миссис Бишоп. Некоторые люди обладают искусством в нескольких словах дать ясную и четкую характеристику. Это великий дар! Теперь наконец я получил точный портрет Мэри Джерард.
— Я вовсе не собиралась в чем-то ее упрекать, — подчеркнула миссис Бишоп. — Как можно! Ведь она умерла. Но совершенно очевидно, что именно она явилась причиной многих бед!
— Интересно, чем бы это кончилось? — тихо проговорил Пуаро.
— Вот и я говорю! — воскликнула миссис Бишоп. — Поверьте, мистер Пуаро… если бы моя дорогая госпожа не умерла тогда… Да, это меня ужасно потрясло, но теперь я вижу — то было… милосердие Всевышнего. А сложись все иначе, я даже представить не могу, чем это могло кончиться!
— Что вы имеете в виду? — спросил Пуаро, вызывая ее на дальнейшие откровения.
Миссис Бишоп со скорбной миной продолжила:
— Мне приходилось сталкиваться с подобными случаями. Свидетельницей одного была моя собственная сестра — она служила у этих людей… Это когда умер старый полковник Рэндолф и оставил все до последнего пенни не своей бедняжке жене, а особе сомнительного поведения, проживавшей в Нотбурне. И еще мне рассказывали про старую миссис Дейкрес: она оставила все церковному органисту, патлатому юнцу, хотя у нее имелись собственные дети, уже жившие своими семьями.
— Если я правильно понял, вы полагаете, что миссис Уэлман могла оставить все свои деньги Мэри Джерард?
— Меня бы это нисколько не удивило, — сказала миссис Бишоп. — Не сомневаюсь, что эта юная особа только этого и добивалась. А если я отваживалась сказать хоть слово, миссис Уэлман была готова снести с меня голову, хотя я прослужила у нее почти двадцать лет. Сколько же в этом мире неблагодарности, мистер Пуаро! Стараешься честно исполнять свой долг — и вот награда!
— Увы, — вздохнул Пуаро, — Но так уж устроен мир!
— Однако порок не всегда торжествует, — заметила миссис Бишоп.
— Вы правы. Мэри Джерард умерла, — согласился Пуаро.
— Ей воздано по заслугам, и не нам ее судить, — сказала в утешение миссис Бишоп.
— Обстоятельства ее смерти пока совершенно необъяснимы, — произнес в раздумье Пуаро.
— Это полиция с ее новомодными идеями! — сказала миссис Бишоп. — Ну разве могла такая благовоспитанная, милая молодая леди из хорошей семьи, как мисс Элинор, кого-нибудь отравить? Старались и меня впутать в это дело, поскольку я говорила, будто она немного странно себя вела!
— А она действительно странно себя вела?
— Ну и что? — вопросила миссис Бишоп, и ее бюст заколыхался от негодования. — Мисс Элинор — юная, впечатлительная девушка. Она хотела разобраться в вещах покойной тети, а это всегда так тяжело…
Пуаро понимающе кивнул.
— Ей, вероятно, было бы много легче, если бы вы помогли ей.
— Я хотела, мистер Пуаро, но она наотрез отказалась от моих услуг. О, мисс Элинор всегда была очень сдержанной и гордой. Теперь я сожалею, что не пошла с ней.
— А у вас не возникло желания последовать за ней в дом? — тихо спросил Пуаро.
Миссис Бишоп надменно откинула голову.
— Я не хожу туда, куда меня не приглашают, мистер Пуаро.
Пуаро выглядел смущенным.
— К тому же, — пробормотал он, — вас, несомненно, в то утро ждали неотложные дела.
— Насколько я помню, был очень жаркий день. Стояла жуткая духота. — Она вздохнула. — Я прошлась до кладбища, чтобы положить цветы на могилу миссис Уэлман, как дань уважения, и довольно долго оставалась там. Я просто изнемогала от жары и даже опоздала домой к ленчу.
Моя сестра ужасно расстроилась, увидев, в каком я состоянии. Она сказала, что мне ни в коем случае не следовало в такую жару идти на кладбище.
Пуаро взглянул на нее с восхищением.
— Завидую вам, миссис Бишоп. Как, должно быть, приятно сознавать, что не в чем себя упрекнуть перед покойной! Представляю, как терзался Родерик Уэлман из-за того, что не зашел в тот вечер к своей тетушке. Хотя, естественно, он не мог знать, что она внезапно умрет.
— О, тут вы ошибаетесь, мистер Пуаро, — возразила собеседница. — Могу вам точно сказать, что мистер Родди заходил в комнату к тетушке. Я как раз находилась на лестничной площадке. Дело в том, что я услышала, как сестра спускалась по лестнице, и решила на всякий случай зайти к госпоже и посмотреть, не нужно ли ей чего-нибудь. Вы ведь знаете, каковы эти сестры: им главное посплетничать со служанками, или же то и дело донимать их своими просьбами. Не то чтобы сестра Хопкинс была хуже этой рыжей ирландки. Ну разве что любит почесать язык — сплошное от нее беспокойство! Ну так вот, я лишь хотела убедиться, что все в порядке, и смотрю — мистер Родди проскользнул в спальню миссис Уэлман. Узнала она его или нет, про то мне неведомо, — но, во всяком случае, ему не в чем себя упрекнуть!
— Это хорошо, — сказал Пуаро. — а то ведь, кажется, он человек чересчур впечатлительный.
— Да нет, просто он немного чудаковатый. Всегда был таким.
— Миссис Бишоп, вы, как я понял, женщина весьма проницательная, — сказал Пуаро. — Я очень высоко ценю ваше мнение. Как вы думаете, что все-таки послужило причиной смерти Мэри Джерард?
— Думаю, как раз это совершенно ясно! — хмыкнула миссис Бишоп. — Недоброкачественный паштет, купленный у Эббота. Эти банки пылятся у него на полках месяцами! Моя двоюродная сестра однажды чуть не умерла, отведав консервированных крабов.
— А что вы скажете по поводу морфина, обнаруженного в ее теле?
— Относительно морфина мне ничего не известно, — важно объявила мисс Бишоп. — Зато я знаю, какие бывают врачи: только попроси их что-нибудь найти — и они уж непременно это отыщут. Мало им, видите ли, испорченного рыбного паштета!
— А вы не думаете, что она могла покончить с собой? — спросил Пуаро.
— Мэри? — снова хмыкнула миссис Бишоп. — Ни в коем случае. Она ведь задумала женить на себе мистера Родди! Чтоб она совершила самоубийство? Никогда!

Глава 5

Поскольку было воскресенье, Эркюль Пуаро нашел Тэда Бигланда на ферме отца.
Вызвать Тэда Бигланда на откровенный разговор не составило труда. Он, видимо, даже обрадовался возможности излить душу.
— Так вы пытаетесь найти того, кто отравил Мэри? — задумчиво проговорил он. — Это тайна, покрытая мраком, точно.
— А вы, значит, не верите, что ее убила мисс Карлайл?
Тэд Бигланд нахмурился и стал похож на озадаченного ребенка.
— Мисс Элинор — леди, — медленно проговорил он. — Она такая… ну, просто невозможно представить, чтобы она могла кому-либо причинить страдание. Вы понимаете, что я хочу сказать. Да и мыслимое ли это дело, сэр, чтобы такая милая молодая леди сотворила что-нибудь подобное?
— Нет, конечно… — кивнул, соглашаясь, Эркюль Пуаро. — Но когда речь идет о ревности…
Он замолчал, вглядываясь в пригожее лицо молодого белокурого гиганта.
— О ревности? — удивился Тэд Бигланд. — Я знаю, что такое случается, но ведь это обычно бывает с парнями, когда какой-нибудь из них напьется и уже не помнит себя от бешенства. Но леди Элинор… такая милая, такая спокойная… чтобы она…
— Но Мэри Джерард мертва… — прервал его Пуаро. — И умерла она не своей смертью. Нет ли у вас каких-нибудь предположений… или фактов, которые помогли бы мне отыскать убийцу?
Парень лишь покачал головой.
— Здесь что-то не так. Это невозможно, понимаете… Просто невозможно, чтобы кто-нибудь посмел убить Мэри. Она была… она была как цветок.
И внезапно на какой-то миг, как при яркой вспышке молнии, Эркюль Пуаро по-новому увидел покойную девушку… «Она была как цветок…» В этих неловких, с трудом найденных словах, Мэри Джерард снова была живой и цветущей.
И внезапно он тоже ощутил горькое чувство утраты, гибели чего-то бесконечно милого и нежного.
В его голове одна за другой проносились фразы, сказанные о девушке разными людьми. Питером Лордом: «Она была милое дитя». Сестрой Хопкинс: «Она могла бы сниматься в кино». Миссис Бишоп: «Тошно было видеть это ее жеманство». И теперь вот эти последние слова, перекрывавшие все остальные, произнесенные с тихим изумлением: «Она была как цветок».
— Но тогда… — Эркюль Пуаро умолк и широко развел руки — абсолютно неанглийским жестом…
Тэд Бигланд кивнул. В его глазах застыло немое страдание — взгляд раненого животного…
— Я понимаю, сэр. Я знаю, что вы правы. Она умерла не своей смертью. Но я подумал…
Он не стал продолжать.
— Что? — спросил Пуаро.
— Я подумал… а что, если это все же был несчастный случай?
— Несчастный случай? И что же это за несчастный случай такой?
— Понимаю, сэр. Понимаю, что это звучит бессмысленно. Но я вот все думаю и думаю, и мне кажется, что это какая-то случайность. Что-то, что не должно было произойти или произошло по ошибке. Ну, в общем, несчастный случай.
Он умоляюще посмотрел на Пуаро, смущенный тем, что не способен ясно выразить свою мысль.
Некоторое время Пуаро обдумывал услышанное. Потом он проговорил:
— Так вот, значит, что вы чувствуете. Это интересно.
— Я понимаю, что вам нужно что-то определенное, — виновато проговорил Тэд Бигланд. — Но я не могу сказать «как» и «почему». Я просто чувствую.
— Чувство иногда самый лучший подсказчик… — заметил Пуаро. — Надеюсь, вы меня простите, если я затрону больную тему, но я хотел бы знать: вы очень любили Мэри Джерард?
На смуглом лице молодого человека проступил густой румянец.
— Да об этом знает вся округа, — признался Тэд.
— Вы собирались жениться на ней?
— Да.
— Но она… не хотела?
Тэд помрачнел. С трудом сдерживая гнев, он ответил:
— Люди не должны вмешиваться в жизнь других, даже из добрых побуждений. Все эти школы и поездки за границу! Они изменили Мэри. Я не хочу сказать, что это ее испортило или что она стала задаваться — ничего подобного. Но это все… ну, сбило ее с толку. Она перестала понимать, где ее место. Она была… ну, грубо говоря, слишком хороша для меня. Но, однако, еще недостаточно хороша для настоящего джентльмена вроде мистера Уэлмана.
Наблюдая за выражением его лица, Пуаро спросил:
— Вам не нравится мистер Уэлман?
Тэд Бигланд ответил с явной неохотой:
— А с какой стати он должен мне нравиться? Вообще-то я ничего против него не имею. В общем и целом, он слабак. Я мог бы поднять его одной рукой и переломить пополам. Мозги у него, видать, имеются… Но это вряд ли поможет ему, если, например, сломается автомобиль. Вы можете знать принцип движения автомобиля, но вы все равно останетесь беспомощным, как младенец, когда всего-то и требуется, что вытащить магнето и прочистить контакты.
— Вы, надо думать, работаете в гараже?
Тэд Бигланд кивнул.
— У Хендерсона, вниз по дороге.
— Вы были там — в то утро, когда это случилось?
— Да, проверял машину одного джентльмена. Где-то произошла закупорка, и я никак не мог обнаружить, где именно. Погонял ее малость. Теперь так странно вспоминать об этом. День был прекрасный, жимолость еще цвела… Мэри любила жимолость. До ее отъезда за границу мы часто с ней ходили рвать цветы…
И вновь на его лице появилось выражение удивления и какой-то детской растерянности.
Эркюль Пуаро молчал.
Тэд наконец немного пришел в себя.
— Простите, сэр, — сказал он, — забудьте, что я говорил о мистере Уэлмане. Меня бесило то, что он увивался вокруг Мэри. Я хотел, чтобы он оставил ее в покое. Она ему не подходила… на самом деле.
— Вы думаете, он ей нравился? — поинтересовался Пуаро.
Тэд Бигланд опять нахмурился.
— Я не знаю… По-настоящему — нет. А может, и да. Ничего не могу сказать.
— А может, у нее был еще какой-то мужчина? — спросил Пуаро. — Может, она кого-нибудь встретила за границей?
— Не могу сказать, сэр. Мэри вроде бы ни о ком не говорила.
— А какие-нибудь враги… здесь, в Мейденсфорде?
— Враги? Здесь? — Он покачал головой. — Никто ее так уж хорошо не знал. Но всем она нравилась.
— А экономке в Хантербери, миссис Бишоп, она тоже нравилась? — спросил Пуаро.
Тэд неожиданно расплылся в улыбке:
— А, да это просто ревность! Этой даме не нравилось, что миссис Уэлман уделяет Мэри столько внимания.
— А Мэри была счастлива здесь? Она любила миссис Уэлман?
— Была бы счастлива, — проговорил Тэд Бигланд, — если бы ее оставили в покое. Я имею в виду сестру Хопкинс. Это она упорно вбивала ей в голову, что нужно зарабатывать на жизнь и ехать учиться на массажистку.
— Но она все же любила Мэри?
— О да, безусловно любила, но она из тех, кто лучше вас знает, что вам требуется.
— Предположим, сестре Хопкинс что-то известно… — стал рассуждать Пуаро, — что-то такое, например, что могло бы выставить Мэри в неприглядном свете, как, по-вашему, хранила бы она это в секрете?
Тэд Бигланд удивленно посмотрел на него:
— Я что-то не очень хорошо вас понял, сэр.
— Как вы думаете, если бы сестра Хопкинс знала о Мэри что-нибудь нехорошее, могла бы она попридержать свой язык и не проболтаться?
— Сомневаюсь, что эта женщина вообще способна держать язык за зубами! — сказал Тэд Бигланд. — Она самая большая сплетница в деревне. Но если бы она и могла попридержать свой язык, так только если бы это касалось Мэри. — Не в силах преодолеть любопытство, он спросил: — Но почему вы спрашиваете об этом?
— Разговор с тем или иным человеком всегда оставляет определенное впечатление, — ответил Пуаро. — Сестра Хопкинс, казалось, была со мной совершенно честна и откровенна, но у меня возникло такое ощущение — почти уверенность, — что она что-то утаивает. Вовсе не обязательно что-то важное. Возможно, это не имеет никакого отношения к преступлению. И однако, она явно что-то скрывает. И сдается мне, что это что-то каким-то образом бросило бы тень на репутацию Мэри Джерард…
Тэд лишь беспомощно покачал головой.
— Ну что ж. Придет время — и я узнаю, в чем дело, — со вздохом утешил себя Пуаро.

Глава 6

Пуаро пытливо вглядывался в удлиненное выразительное лицо Родерика Уэлмана.
Видимо, нервы Родди были на пределе. Руки подрагивали, глаза воспаленные, голос — хриплый и раздраженный.
Взглянув на визитную карточку, он сказал:
— Разумеется, мне знакомо ваше имя, мосье Пуаро. Но мне непонятно, почему доктор Лорд думает, что вы можете как-то помочь! И вообще, ему-то что до всего этого? Он лечил мою тетушку, но, в сущности, он совершенно посторонний нам с Элинор человек. Мы никогда не видели его до нашего к ней предпоследнего визита. Вероятно, заниматься делами такого рода — обязанность Седдона?
— Формально это так, — ответил Пуаро.
— Я бы не сказал, что Седдон вселил в меня надежду, — удрученно продолжил Родди. — Он настроен чрезвычайно мрачно.
— Так уж у юристов заведено.
— Но все же, — сказал Родди, чуть оживившись, — мы заполучили Балмера. Говорят, он среди адвокатов занимает довольно видное положение.
— У него репутация адвоката, берущегося за безнадежные дела, — сказал Пуаро.
Родди вздрогнул.
— Надеюсь, вам не будет неприятно, если я попытаюсь Помочь мисс Элинор Карлайл? — спросил Пуаро.
— Нет, что вы, конечно нет. Но…
— Но что я могу сделать? Вы это хотели сказать?
Легкая улыбка пробежала по встревоженному лицу Родди, улыбка неожиданно столь обаятельная, что Пуаро сразу понял, в чем секрет привлекательности этого молодого человека.
— Вы уж простите меня за грубый скептицизм, — произнес извиняющимся тоном Родди, — но именно это я и хотел спросить. Не буду ходить вокруг да около: чем вы можете помочь?
— Постараться добраться до истины.
— Понятно. — В голосе Родди звучало явное сомнение.
— Возможно, я обнаружу факты, которые помогут обвиняемой, — сказал Пуаро.
Родди вздохнул:
— Если бы вам это удалось!
— Я искренне хотел бы ей помочь, — продолжал Пуаро. — Помогите и вы мне: расскажите, что вы думаете обо всем этом деле.
Родди встал и начал беспокойно метаться по комнате.
— Что я могу сказать? Все случившееся так абсурдно, так нелепо! Чтобы Элинор — Элинор, которую я знаю с детских лет! — опустилась до отравления! Это же просто смешно и отдает дешевой мелодрамой! Но как, черт побери, объяснить это присяжным?
— И вы считаете, что мисс Карлайл не могла совершить ничего подобного? — бесстрастным тоном поинтересовался Пуаро.
— Ну конечно! Тут просто не о чем говорить! Элинор — утонченное создание, она умеет держать себя в руках, она вообще очень сдержанна, в ее характере нет и намека на жестокость. Она умная, чуткая — никаких низменных страстей. Но эту дюжину тупоголовых присяжных запросто можно заставить поверить во что угодно! И, в конце концов, надо реально оценивать ситуацию: ведь им совершенно наплевать на то, что из себя представляет подсудимый; для них главное — показания свидетелей. Факты, факты и еще раз факты! А факты — против нее!
Эркюль Пуаро задумчиво кивнул.
— Мистер Уэлман, вы человек умный и крайне восприимчивый. Факты действительно против мисс Карлайл. Но то, что вы о ней говорите — а вы ведь хорошо ее знаете, — никак не вяжется с тем, в чем ее обвиняют. Так что же тогда произошло на самом деле? Что могло случиться?
Родди горестно развел руками.
— В этом-то и загвоздка! Просто какая-то чертовщина! Ведь не могла же это сделать медсестра?
— Она вообще не подходила к блюду с сандвичами — я досконально это проверял, и подсыпать что-то в чай тоже не могла, ведь тогда она и сама бы отравилась. И потом, зачем ей было убивать Мэри?
— Зачем вообще кому-то понадобилось убить Мэри Джерард! — воскликнул Родди.
— Вот тут я пока ничего сказать не могу, — признался Пуаро. — Никто не желал смерти Мэри Джерард. (Мысленно он добавил: «За исключением Элинор Карлайл».) Из чего должен следовать логический вывод: Мэри Джерард никто не мог убить! Но это, увы, не так. Она не просто умерла, она была убита! — И он чуть-чуть напыщенно процитировал:
— Могила домом стала ей,
И свет во мне погас[122].


— Простите?
— Вордсворт, — пояснил Эркюль Пуаро. — Я часто его перечитываю. Быть может, эти строки выражают то, что вы чувствуете?
— Я? — Родди принял гордый и неприступный вид.
— Виноват… вы уж меня простите! — попросил Пуаро. — Очень трудно быть детективом и оставаться при этом истинным сагибом[123]. У вас, у англичан, существует одно очень удачное выражение: «Есть вещи, о которых не говорят». Увы, детективу приходится о них говорить! Он вынужден задавать вопросы, вынужден вмешиваться в личную жизнь людей, в их чувства!
— Неужели это столь необходимо?
— Ну а как иначе прикажете уяснить положение дел? — решительно, но несколько смущенно спросил Пуаро. — Так что давайте быстренько отделаемся от неприятных тем, и тогда можно будет больше к ним не возвращаться. Для многих тут не секрет, мистер Уэлман, что вы были увлечены Мэри Джерард. Вы подтверждаете это?
Родди рывком поднялся и, подойдя к окну, стал теребить кисть шторы.
— Да, — наконец произнес он.
— Вы были в нее влюблены?
— Видимо, да.
— И ее смерть разбила ваше сердце…
— Я… я полагаю… я имею в виду… ну, в самом деле, мосье Пуаро…
Он повернулся — сплошной комок нервов, страшно уязвимое, загнанное существо…
— Если бы вы мне могли рассказать… только чтобы прояснить ситуацию… лучше бы нам сразу покончить с этим.
Родди Уэлман опустился в кресло и, не глядя на Пуаро, заговорил резкими, отрывистыми фразами:
— Это… трудно объяснить. Да и надо ли?
— Ну нельзя же постоянно прятаться от жизни и от — увы! — неизбежных неприятностей! Вы сказали, что «видимо» влюбились в девушку. Вы что, в этом не уверены?
— Я не знаю… Она была так хороша… Как сама мечта, как сон… Да-да, именно мечта! Что-то совсем нереальное! Все это… когда я впервые ее увидел… мое… ну, мое увлечение ею… Это было похоже на какое-то безумие! А теперь… теперь все прошло… Будто ничего такого и не происходило.
— Понимаю… — кивнув, сказал Пуаро и добавил: — Вас ведь не было в Англии, когда она умерла?
— Да, я уехал за границу девятого июля и вернулся первого августа. Телеграмма Элинор следовала за мной из города в город. И как только я ее все-таки получил — сразу помчался домой.
— Это известие, наверное, было для вас большим потрясением. Ведь у вас к этой девушке было серьезное чувство.
— Ну почему так происходит? — В голосе Родди прозвучали горечь и гнев. — Ни с того ни с сего на тебя вдруг такое обрушивается… То, чего ты просто не мог представить!
— Увы, такова жизнь! — изрек Пуаро. — Она не позволяет нам устраиваться так, как нам удобно. Она не позволяет нам укрыться от эмоций и подчиняться исключительно разуму, а не сердцу! Мы не можем приказать себе: «Я буду чувствовать то-то и то-то, и не больше». Жизнь, мистер Уэлман, отнюдь не всегда логична!
— Похоже на то… — тихо согласился Родерик Уэлман.
— Весеннее утро, девичье лицо — и весь твой привычный образ жизни летит к черту. — Родди вздрогнул. А Пуаро уточнил: — Иногда нас привлекает не только лицо, но какое-то внутреннее обаяние. Что вы знали о Мэри Джерард, мистер Уэлман?
— Что я о ней знал? — грустно переспросил Родди. — Не так уж много, теперь я это понимаю. Она была милой и, как мне кажется, нежной… но, в сущности, я ничего о ней не знаю, ничего… Вот почему, наверное, я не ощущаю ее потери…
Его враждебность и настороженность теперь исчезли. Он говорил просто и естественно. Эркюль Пуаро всегда умел мастерски преодолевать недоверие собеседника. Родди, казалось, даже почувствовал некоторое облегчение, получив возможность отвести душу.
— Милая… нежная… не очень умная. По-моему, впечатлительная и добрая. И еще в ней была утонченность, которую не ожидаешь найти у девушки из ее сословия.
— Некоторые девушки, часто сами того не желая, наживают себе врагов? О ней такое можно сказать?
Родди решительно замотал головой.
— Нет-нет! Даже представить невозможно! Я имею в виду, чтобы кто-то настолько ее не любил. Ну разве что могли завидовать — но это совсем другое.
— Завидовать? — оживился Пуаро. — Значит, по-вашему, зависть была?
— Наверное, судя по тому письму, — рассеянно проговорил Родди.
— И что же это за письмо?
— Да так, ничего особенного, — отмахнулся с досадой Родди.
— И все-таки? — настаивал Пуаро.
— Анонимное письмо, — неохотно ответил Родди.
— Когда оно пришло? Кому было адресовано?
Родди пришлось все ему рассказать.
— Весьма любопытно. И могу я взглянуть на это письмо? — спросил Эркюль Пуаро.
— Боюсь, что нет. По правде говоря, я его сжег.
— Ах вот оно что… Но почему вы это сделали, мистер Уэлман?
— По-моему, вполне естественная реакция, — холодно заметил Родди.
— И из-за этого письма вы и мисс Карлайл поспешили в Хантербери?
— Почему поспешили? Просто поехали.
— Но какую-то тревогу вы все-таки испытывали, верно?
— Я бы этого не сказал, — еще более сухо сказал Родди.
— Но почему? — удивился Пуаро. — Ведь наследство, на которое вы так рассчитывали, могло оказаться в чужих руках! Вас не могло не встревожить это известие! Ведь это касалось ваших денег, а это, согласитесь, серьезный повод для беспокойства.
— Ну не настолько уж серьезный, не в деньгах было дело.
— Ваше бескорыстие просто изумляет!
Родди покраснел.
— Нет, конечно, деньги тоже были для нас важны. Но прежде всего мы хотели повидать нашу тетю, чтобы убедиться, что с нею все в порядке.
— Итак, вы и мисс Карлайл поехали к тетушке. Вскоре с ней случился второй удар. И вы снова к ней едете. Тогда она все-таки пожелала написать завещание — чего никак не хотела делать раньше. Однако ночью она умирает — как раз накануне того дня, когда должен был приехать ее поверенный. Умирает, возможно, очень кстати для мисс Карлайл.
— Послушайте, на что вы намекаете? — Лицо Родди полыхало гневом.
Ответ Пуаро напоминал молниеносную массированную атаку:
— Когда речь шла о смерти Мэри Джерард, вы сказали мне, мистер Уэлман, что мотив преступления, приписываемый Элинор Карлайл, абсурден, что она — выше низменных страстей. Но теперь, когда вы рассказали про письмо, возникает совершенно иная интерпретация событий. Ясно, что у Элинор Карлайл было основание опасаться, что ее могут лишить наследства в пользу другого человека. Анонимка ее насторожила, а то, что пыталась сказать ей лишившаяся дара речи миссис Уэлман, лишь подтвердило ее страхи. Внизу, в холле, находился саквояж с лекарствами. Вытащить оттуда трубочку с морфином было совсем несложно. Кроме того, я выяснил, что пока вы с сестрами обедали, она оставалась с больной наедине…
— Боже милосердный, мосье Пуаро, что вы такое говорите? — воскликнул Родди. — Элинор убила тетю Лору?! Что за бредовая идея!
— Вам известно, что сделан запрос на эксгумацию тела миссис Уэлман?
— Да, известно. Но они ничего не обнаружат!
— Вы полагаете?
— Я уверен, — твердо сказал Родди.
Пуаро покачал головой.
— А я совсем не уверен. К тому же, как вы знаете, в тот момент смерть была выгодна лишь одному человеку…
Родди сел. Лицо его побелело, его била мелкая дрожь.
— Я думал… вы на ее стороне… — с трудом выговорил он, глядя в глаза Пуаро.
— На чьей бы стороне я ни был, я не могу пренебрегать фактами! Я полагаю, что вы, мистер Уэлман, слишком долго позволяли себе закрывать глаза на многие неприятные моменты.
— Какой смысл терзать себе душу всякими мерзостями?
— Порою это необходимо… — назидательно сказал Пуаро. — И, помедлив, продолжил: — Существует вероятность того, что ваша тетя отравлена морфином. Что, если это так?
— Не знаю. — Родди беспомощно покачал головой.
— А вы все же постарайтесь подумать. Кто мог дать ей морфин? Вы же не станете отрицать, что наилучшие возможности для этого были у Элинор Карлайл?
— А у медсестер разве их не было?
— Конечно, это могла сделать любая из них. Однако сестра Хопкинс была очень обеспокоена исчезновением трубочки с морфином и сразу же сказала об этом своей напарнице. Зачем ей было привлекать внимание к пропаже морфина, если она была причастна к смерти больной? Ведь свидетельство о смерти было уже подписано. Возможно, она еще понесет наказание за проявленную небрежность. Ну а уж если она сама и ввела миссис Уэлман морфин, то обсуждать с кем-то его пропажу — полное сумасшествие. И потом — какая ей выгода от смерти миссис Уэлман? Равно как и сестре О'Брайен. Она тоже могла ввести морфин миссис Уэлман, похитив его из чемоданчика сестры Хопкинс; но спрашивается — зачем?
— Ваши доводы вполне резонны, — согласился Родди.
— Ну а теперь поговорим о вас, — заявил Пуаро.
— Обо мне? — Родди вздрогнул, как пришпоренный конь.
— А почему нет? Вы ведь тоже могли похитить морфин и дать его миссис Уэлман! Вы же оставались с ней наедине в ту ночь, пусть совсем ненадолго. Однако опять возникает вопрос: зачем вам это было нужно? Ведь если бы она осталась жива и написала завещание, возможно, что и вы были бы в нем упомянуты. Стало быть, и у вас не было мотива. Он был только у двоих.
Глаза Родди заблестели.
— У двоих?
— Да. Во-первых — у Элинор Карлайл.
— А во-вторых?
— А во-вторых, у автора анонимного письма.
На лице Родди отразилось недоверие.
— Тот, кто написал это письмо, ненавидел Мэри Джерард или, по крайней мере, не любил ее, и он был, так сказать, на вашей с мисс Карлайл стороне. То есть этот благожелатель определенно не хотел, чтобы Мэри Джерард получила что-нибудь от вашей тетушки. Ну а теперь скажите мне, мистер Уэлман, кто, по-вашему, мог бы написать это письмо?
— Не представляю. Письмо было совершенно безграмотное, с массой ошибок, на дешевой бумаге.
— Это ничего не значит! — отмахнулся Пуаро. — Написать его мог и образованный человек, просто боялся, что вы догадаетесь, кто он. Потому мне и жаль, что письмо не сохранилось. Образованные люди, как бы они ни старались изобразить из себя безграмотных, обычно непременно хоть чем-то себя выдадут.
— Мы с Элинор подумали, что это, вероятно, кто-то из прислуги, — не очень уверенно сказал Родди.
— Ну а конкретно вы кого-нибудь подозревали?
— Нет, никого.
— А вы не думаете, что это могла написать миссис Бишоп, экономка?
Родди явно был ошеломлен подобным предположением.
— Что вы, конечно нет… Такая респектабельная дама, просто воплощение правил приличия. Она пишет красивым, хотя и несколько высокопарным слогом, употребляя сложные обороты. К тому же, я уверен, она бы никогда…
Стоило ему на миг замешкаться, как Пуаро тут же воспользовался паузой:
— Но она не любила Мэри Джерард!
— Скорее всего. Хотя лично я ничего такого не замечал.
— Но, быть может, мистер Уэлман, вы вообще не слишком наблюдательны?
— А вы не думаете, мосье Пуаро, что тетя могла принять морфин сама?
— Это, конечно, мысль, — согласился Пуаро.
— Вы ведь знаете, что тетю очень тяготила… ее беспомощность. Она частенько говаривала, что предпочла бы умереть.
— Но не могла же она встать с постели, спуститься по лестнице и достать из саквояжа трубочку с морфином!
— Она-то не могла, — задумчиво проговорил Родди. — Но это мог сделать для нее кто-нибудь другой.
— И кто же?
— Ну хотя бы одна из сестер.
— Нет, это исключено. Обе они слишком хорошо знают, какими это чревато последствиями! Только не они!
— Значит — кто-то еще…
Родди хотел что-то добавить, но передумал.
— Вы, кажется, что-то вспомнили? — тихо спросил Пуаро.
— Да… но… — нерешительно забормотал Родди.
— Вы сомневаетесь, стоит ли говорить об этом мне?
— В общем, да…
— Ну и когда мисс Карлайл высказала вам свою точку зрения? — спросил Пуаро, и странная улыбка тронула уголки его рта.
— Ей-богу, вы колдун! Когда высказала? В поезде, когда мы ехали к тете. Как вы знаете, мы получили телеграмму с сообщением о том, что у тети Лоры случился второй удар. Элинор сказала тогда, что ей ужасно жаль тетю: ведь она, бедная, и так слишком страдала из-за своей болезни, а теперь, когда она станет еще более беспомощной, жизнь ее превратится в настоящий ад. «Людей следует избавлять от страданий, если они сами того хотят», — вот ее слова.
— И что вы ей ответили?
— Я согласился с ней.
— Только что, — начал Пуаро, и тон его был очень строгим, — вы отвергли с возмущением мое предположение о том, что мисс Карлайл убила вашу тетю из-за денег. Ну а вероятность того, что она могла убить миссис Уэлман из чувства сострадания, вы также отвергаете?
— Я… я… я не могу… — бормотал Родди.
Пуаро наклонил голову.
— Да, я думал… я был уверен, что вы ответите именно так.
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В конторе «Седцон, Блэтеруик и Седдон» Эркюля Пуаро приняли с величайшей настороженностью, чтобы не сказать — с недоверием.
Мистер Седцон, поглаживая указательным пальцем свой тщательно выбритый подбородок, изучал детектива, не сводя с него пытливых серых глаз.
— Ваше имя, мосье Пуаро, конечно, мне знакомо. Но я никак не пойму, кому потребовалось ваше участие в этом деле.
— Я действую, мосье, в интересах вашей клиентки, — пояснил Пуаро.
— Вот оно что! И кто же именно… э… пригласил вас выступить в этом качестве?
— Я здесь по просьбе доктора Лорда.
Брови мистера Седцона взлетели вверх.
— Ах, так! Но это, насколько я понимаю, совершенно не соответствует принятым правилам. Ведь доктор Лорд, по моим сведениям, вызывается в суд в качестве свидетеля обвинения.
— Разве это так важно? — пожал плечами Эркюль Пуаро.
— Проведение защиты мисс Карлайл — обязанность нашей фирмы. И я, по правде говоря, не вижу необходимости приглашать помощника со стороны.
— Видимо, потому, что доказать невиновность вашей клиентки очень легко? — поинтересовался Пуаро.
Мистер Седцон вздрогнул, и на его вежливо-равнодушном лице отразился гнев.
— Это совершенно неуместный вопрос, совершенно неуместный.
— Против вашей клиентки выдвинуты очень серьезные обвинения… — заметил Пуаро.
— Просто не представляю, мосье Пуаро, откуда вам это известно?
— Хотя я пришел сюда по просьбе доктора Лорда, однако у меня есть записка и от-мистера Уэлмана. — Пуаро с легким поклоном протянул записку.
Мистер Седцон, быстро пробежав ее глазами, неохотно признал:
— Это, разумеется, в корне все меняет. Итак, мистер Уэлман берет на себя ответственность за защиту мисс Карлайл. Мы действуем по его просьбе. — С нескрываемой брезгливостью он добавил: — Наша фирма очень редко берется за… э… уголовные дела, но я счел своим долгом перед моей… э… покойной клиенткой… обеспечить защиту ее племянницы. Должен сообщить, что мы уже поручили защиту сэру Эдвину Балмеру, королевскому адвокату.
Пуаро вдруг иронично усмехнулся:
— И вы не постоите за расходами. Что и говорить, защитник — лучше не придумаешь.
Взглянув на него поверх очков, мистер Седдон пробормотал:
— Но помилуйте, мосье Пуаро…
Пуаро перебил его:
— Да поймите же вы! Никакое красноречие, никакие призывы к милосердию не спасут вашу клиентку. Этого мало.
— Что же вы посоветуете? — сухо осведомился мистер Седдон.
— То же, что и всегда: искать истину.
— Я не против.
— Но поможет ли нам истина в этом деле?
— Еще одно неуместное замечание, — резко отозвался мистер Седдон.
— У меня есть несколько конкретных вопросов, на которые мне хотелось бы получить ответы, — сказал Пуаро.
— Разумеется, я не могу обещать ответить на все ваши вопросы без согласия моей клиентки, — предупредил мистер Седдон.
— Я понимаю. — Пуаро, помедлив, спросил: — Были ли враги у Элинор Карлайл?
Легкое удивление промелькнуло на лице мистера Седдона:
— Насколько я знаю, — нет.
— Составляла ли когда-нибудь покойная миссис Уэлман завещание?
— Никогда. Постоянно откладывала это на потом.
— А Элинор Карлайл — она сделала завещание?
— Да.
— Недавно? После смерти тети?
— Да.
— Кому она завещала свое состояние?
— Это вопрос конфиденциальный, мосье Пуаро. Я не могу ответить на него без разрешения своей клиентки.
— Тогда мне придется поговорить с вашей клиенткой.
Мистер Седцон холодно улыбнулся.
— Боюсь, это будет нелегко.
Пуаро встал и взмахнул рукой.
— Для Эркюля Пуаро трудностей не существует.
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Главный инспектор Марсден встретил его приветливо.
— Ну, мосье Пуаро, пришли, чтобы наставить меня на путь истинный в отношении одного из моих дел?
— Нет-нет, что вы, — протестующе пробормотал Пуаро. — Меня привело к вам исключительно любопытство.
— Буду только рад удовлетворить его. Так какое именно дело вас интересует?
— Элинор Карлайл..
— Понятно. Девушка, которая отравила Мэри Джерард. Суд состоится через две недели. История действительно прелюбопытная. Кстати, она и старушку отправила на тот свет. Окончательного решения еще нет, но, по-моему, сомневаться здесь не приходится. Отравила морфином. Хладнокровная особа. И глазом не моргнула ни во время ареста, ни после. Ни в чем не признается. Но у нас вполне хватает улик. Ей не выкрутиться.
— Вы полагаете, это сделала она?
Марсден, добродушный, умудренный опытом человек, уверенно кивнул.
— Ни тени сомнения. Положила морфин в верхний сандвич. И надо же было все так точно рассчитать! Очень ловкая девица!
— И у вас нет сомнений? Совсем нет сомнений?
— Абсолютно никаких! Виновна — даю стопроцентную гарантию. Приятно чувствовать полную уверенность. Мы тоже ошибаться не любим, как все нормальные люди. Некоторые думают, что нам главное — засудить обвиняемого. Напрасно, совершенно напрасно. В любом случае на сей раз моя совесть чиста.
— Понятно, — задумчиво проговорил Пуаро.
Сотрудник Скотленд-Ярда посмотрел на него с любопытством:
— А у вас имеется какая-нибудь иная информация?
Эркюль Пуаро медленно покачал головой.
— Пока нет. Все известные мне факты указывают на то, что Элинор Карлайл виновна.
— Конечно, виновна. И даже не сомневайтесь, — заявил инспектор Марсден с бодрой уверенностью.
— Мне хотелось бы ее повидать, — сказал Пуаро. Инспектор Марсден снисходительно улыбнулся.
— Вы ведь с министром внутренних дел, кажется, накоротке. Так что для вас никаких проблем.

Глава 9

— Ну как дела? — спросил Питер Лорд.
— Увы, пока ничего хорошего, — ответил Пуаро.
— Вам ничего не удалось обнаружить? — удрученно спросил доктор.
— Элинор Карлайл из ревности убила Мэри Джерард… Элинор Карлайл убила свою тетушку, чтобы заполучить ее деньги… Элинор Карлайл убила свою тетушку из сострадания… Мой друг, у вас богатый выбор!
— Вы несете чепуху! — возмутился Питер Лорд.
— Неужели?
Веснушчатое лицо доктора Лорда вспыхнуло гневом.
— Что все это значит?
— Вы думаете, это возможно? — спросил Пуаро.
— Что возможно?
— Что Элинор Карлайл не в силах была видеть страдания своей тетушки и помогла ей уйти из жизни?
— Чушь!
— Разве? Вы ведь сами говорили мне, что старая леди не раз просила вас об этом.
— Это были просто слова. Она знала, что я не сделаю ничего подобного.
— Однако эта мысль все-таки приходила ей в голову. Элинор Карлайл, в сущности, могла оказать ей помощь.
Питер Лорд начал метаться взад и вперед по комнате. Наконец он проговорил:
— Теоретически это, конечно, возможно. Но Элинор Карлайл уравновешенная, здравомыслящая молодая женщина. Не думаю, что чувство жалости заставило бы ее забыть о риске. Она же знала, насколько опасен подобный поступок. Это могло обернуться обвинением в убийстве.
— Значит, по-вашему, она бы на это не решилась?
— Я думаю, что женщина могла бы совершить подобное ради своего мужа, или ради ребенка, или, наконец, ради матери. Но ради тети, пусть и горячо любимой, — едва ли. И по-моему, она решилась бы на такое лишь в крайнем случае — если бы близкий человек действительно испытывал невыносимые страдания.
— Возможно, вы и правы, — подумав, произнес Пуаро и тут же задал новый вопрос: — Ну а Родерик Уэлман? Он мог из чувства сострадания пойти на такое?
— У этого кишка тонка! — с пренебрежением бросил Питер Лорд.
— Не знаю, не знаю! — возразил Пуаро. — Сдается мне, mon cher, что вы недооцениваете этого молодого человека.
— Ах да, он такой умный, такой рассудительный и прочее, и прочее.
— Вот именно, — сказал Пуаро. — И у него к тому же есть обаяние… Я это сам почувствовал.
— Да что вы? А я — чего не заметил, того не заметил. — И уже более серьезно Питер Лорд спросил: — Послушайте, мосье Пуаро, неужели вы ничего не раскопали?
— Мои изыскания оказались не слишком успешными! Они все время меня приводят к исходному пункту: смерть Мэри Джерард никому не выгодна. И никто не испытывал к ней ненависти — никто, кроме Элинор Карлайл. Остается лишь спросить себя — не было ли ненавистников у самой Элинор Карлайл…
Доктор Лорд покачал головой.
— Да нет, насколько мне известно, не было… Вы хотите сказать, что кто-то мог специально все сделать так, чтобы обвинили ее?
Пуаро кивнул.
— Разумеется, это далеко не бесспорное допущение и, собственно, в его пользу ничего не говорит… за исключением, я бы сказал, избытка улик…
Он рассказал доктору об анонимном письме.
— Понимаете, — подчеркнул Пуаро, — оно сразу же дает основание выдвинуть против нее серьезные обвинения. Ее предупредили, что она вообще может не попасть в завещание тети и все деньги достанутся постороннему человеку, той девушке. И естественно, напрашивается вывод: когда ее тетушка после второго удара попросила вызвать поверенного, Элинор решила, что старая леди должна умереть той же ночью!
— А как же Родерик Уэлман? — воскликнул Питер Лорд. — Ведь он тоже мог все потерять!
Пуаро покачал головой.
— Ничего подобного. Он как раз был заинтересован в том, чтобы старая леди сделала завещание. Без завещания он не получал ничего. Поскольку ближайшей кровной родственницей была Элинор Карлайл.
— Но он ведь собирался жениться на Элинор! — заметил Питер Лорд.
— Верно. Но вспомните, что сразу же после смерти миссис Уэлман помолвка была расторгнута, причем по его инициативе.
Питер Лорд со стоном схватился за голову.
— Все возвращается опять к ней. Каждый раз!
— Да. И все же… — Пуаро сделал паузу. — Имеется кое-что еще.
— Ну же!
— Маленький фрагмент для решения этой головоломки… И это «кое-что» связано с Мэри Джерард. Мой друг, до вас доходят иногда местные сплетни? Не приходилось ли вам слышать о ней что-нибудь дурное?
— Что-нибудь дурное о Мэри Джерард? Вы имеете в виду ее характер?
— Все равно что. Может, какая-нибудь давно забытая история. Какой-нибудь необдуманный поступок с ее стороны. Намек на скандал. Сомнение в ее честности. Какая-нибудь злобная сплетня о ней. В общем… все что угодно, задевающее ее репутацию…
Питер Лорд, подумав, проговорил:
— Надеюсь, вы не собираетесь разрабатывать эту версию… Копаться в личной жизни никому не причинившей зла девушки, выискивая компрометирующие факты? Причем когда ее уже нет на свете и она не может защитить себя… Не верю, что вы на такое решитесь!
— Выходит, она была подобна сэру Галааду[124], только в женском обличье? Воплощение добродетели?
— Насколько мне известно, именно так. Я никогда не слышал о ней никаких сплетен.
— Только не подумайте, друг мой, что я собираюсь искать грязь там, где ее нет… — мягко произнес Пуаро. — Отнюдь… Однако добрейшая сестра Хопкинс не слишком-то способна скрывать свои чувства. Она любила Мэри и явно не хочет, чтобы некое обстоятельство стало известно посторонним; а значит, это факт достаточно скандальный, и она боится, что я его все-таки раскопаю. Этот факт, по ее словам, никак не связан с преступлением. По ее мнению, убийство совершила Элинор Карлайл. Следовательно, этот неведомый нам пока факт, каким бы он ни был, к Элинор Карлайл отношения не имеет — ее бы она щадить не стала. Как видите, друг мой, мне просто необходимо досконально все разузнать. Ибо вполне вероятно, что Мэри очень мешала кому-то еще, и у этого неизвестного нам лица были причины желать ее смерти.
— Но в таком случае, по всей вероятности, сестра Хопкинс должна была бы обо всем догадаться, — заметил Питер Лорд.
— Сестра Хопкинс — сообразительная женщина — в определенных пределах, но ее серые клеточки вряд ли могут тягаться с моими. Возможно, она попросту не замечает того, что сразу бросилось бы в глаза Эркюлю Пуаро!
— Сожалею, но у меня, нет никаких сведений о Мэри, — сказал, покачав головой, Питер Лорд.
Пуаро в раздумье проговорил:
— Тэд Бигланд тоже ничего не знает, хотя и прожил здесь всю свою жизнь. И у миссис Бишоп ничего не удалось разузнать. Уж она-то, если бы ей было известно о Мэри что-либо компрометирующее, сразу бы это выложила! Eh bien[125], остается последняя надежда.
— На кого же?
— Я сегодня же повидаюсь с другой медсестрой — О'Брайен.
— Вряд ли она осведомлена о всяких местных событиях, тем более давних, — усомнился Питер Лорд. — Она появилась здесь всего лишь месяца два назад.
— Да, конечно. Но мы с вами знаем, что у сестры Хопкинс длинный язык. Она не разносила сплетни по деревне, щадя репутацию Мэри. Но едва ли она могла бы удержаться хотя бы от намеков в разговорах со своей напарницей, тем более что та не из этих мест. Так что сестра О'Брайен может кое-что знать.
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Сестра О'Брайен тряхнула своей рыжеволосой головой и широко улыбнулась маленькому человечку, сидевшему напротив нее за чайным столом.
«Какой он забавный, — размышляла она, — а глаза зеленые, как у кота. Однако доктор Лорд говорит, что у него ума палата!»
— Приятно встретить человека, пышущего здоровьем и жизненной энергией, — заявил Пуаро. — Не сомневаюсь, что ваши пациенты быстро встают на ноги.
— Да уж, я не из тех, кто напускает на себя унылый вид, — согласилась она. — И почти все мои пациенты, слава Богу, умирать не торопятся.
— Согласитесь, однако, что в случае с миссис Уэлман смерть оказалась просто Божьей милостью.
— И не говорите! Бедняжка так мучилась! — Сестра О'Брайен многозначительно взглянула на Пуаро: — Вы ведь об этом хотели со мной потолковать? Я слышала, что ее хотят откапывать.
— А у вас не возникло тогда никаких подозрений?
— Совершенно никаких… хотя действительно — у доктора Лорда в то утро было такое странное выражение лица, да и гонял он меня туда-сюда за разными вещами — в которых вовсе и не нуждался! Но свидетельство о смерти все же подписал.
— У него были основания… — начал было Пуаро, но она не дала ему договорить.
— Конечно. Но он правильно поступил. Кому это нужно? Задевать чувства семьи? И ведь если врач ошибется и его подозрения не подтвердятся, с карьерой считай покончено. Кто станет его после этого приглашать? Доктор должен держать ухо востро и действовать наверняка!
— Есть предположение, что миссис Уэлман совершила самоубийство.
— Это она-то? При том, что не могла даже пошевелиться? Ну разве что капельку приподнимать руку.
— А никто не мог ей помочь?
— А… понимаю, о чем вы: мисс Карлайл, мистер Уэлман или, быть может, Мэри Джерард?
— А почему бы нет?
Сестра О'Брайен энергично покачала головой.
— Они бы не осмелились — никто из них!
— Возможно, вы и правы, — согласился Пуаро и тут же спросил: — Когда сестра Хопкинс хватилась трубочки с морфином?
— В то самое утро. «Уверена, что взяла ее с собой», — сказала она. Ну то есть, даже не сомневалась, что положила трубочку в саквояж, но, знаете, как это бывает, когда вас что-то смущает; и в конце концов она уговорила себя, что оставила морфин дома.
— И даже после этого вы ничего не заподозрили? — пробормотал Пуаро.
— Абсолютно ничего! Мне и в голову не приходило, что здесь что-то не так! Ведь даже и сейчас ничего не доказано. Одни только подозрения.
— А то, что трубочка исчезла, не насторожило вас с сестрой Хопкинс?
— Ну почему же… Помню, я подумала недоброе, когда мы сидели с ней в кафе «Голубая синица». Да и она была как на иголках. Я поняла, что она догадалась, о чем я думаю. «А может, я положила эту трубочку на край каминной доски и она скатилась в корзину для мусора?» — спросила она тогда. «Да, на самом деле, видимо, так оно и было», — ответила я ей. И ни она, ни я ни слова о том, что было у нас на уме, и о том, что мы обе перепугались.
— А что вы думаете теперь?
Сестра О'Брайен сказала:
— Если в теле миссис Уэлман обнаружат морфин, тогда отпадут последние сомнения в том, кто его взял и зачем… Хотя лично я ни за что не поверю, что мисс Карлайл спровадила старую леди на тот свет, пока не докажут, что морфин действительно есть.
— А в том, что Элинор Карлайл убила Мэри Джерард, вы не сомневаетесь?
— По-моему, тут не о чем и говорить! У кого еще был резон избавиться от Мэри?
— Вот именно! — заметил Пуаро.
Сестра О'Брайен продолжала вспоминать, и речь ее походила на театральный монолог:
— Кто как не я сама присутствовала там в тот вечер, когда старая леди пыталась говорить и мисс Элинор обещала сделать все как надо и согласно ее воле? Кто как не я сама видела ее лицо, когда она смотрела вслед Мэри, сбегавшей по лестнице? Черная ненависть была написана на ее лице! В ту минуту она явно готова была убить ее.
— Ну а зачем Элинор Карлайл понадобилось убивать миссис Уэлман? — спросил Пуаро. — Если предположить, что это тоже сделала она.
— Зачем? Конечно, из-за денег! Двести тысяч фунтов, не меньше. Вот сколько она получила — из-за этого и совершила убийство… если она на самом деле его совершила. Молодая леди очень смелая и ловкая, ничего не боится и ума ей не занимать!
— А как вы думаете, если бы миссис Уэлман сделала завещание, кому бы она оставила все свое состояние?
— Ах, не мне об этом говорить, — сказала сестра О'Брайен, однако ясно было, что ей страшно хочется поделиться своими соображениями. И она не утерпела: — Сдается мне, что все до последнего пенни старая леди оставила бы Мэри Джерард.
— Но почему? — изумился Пуаро.
Этот простейший вопрос, казалось, поверг сестру О'Брайен в полное замешательство.
— Почему? Вы спрашиваете: почему? Ну так я вам отвечу: потому!
— Кое-кто считает, — тихо произнес Пуаро, — что Мэри Джерард так ловко вела игру, что втерлась в доверие к старой леди и заставила ее позабыть кровные узы и родственные чувства.
— Что ж, можно сказать и так, — согласилась сестра О'Брайен.
— А была ли Мэри Джерард ловкой и хитрой девушкой?
Сестра О'Брайен говорила медленно, как бы раздумывая:
— Нет, не думаю… Она никогда не хитрила, не изворачивалась. Она была не из таковских. Но бывает, что люди не вольны в своих поступках, по причинам, о которых порой никто не догадывается…
— Я вижу, вы женщина рассудительная, сестра О'Брайен, — польстил ей Эркюль Пуаро.
— Я не охотница болтать о том, что меня не касается, — отозвалась она.
Но Пуаро, не сводя с нее пытливого взгляда, продолжал:
— Вы вместе с сестрой Хопкинс обсудили и решили, что некоторые обстоятельства не стоит извлекать на свет Божий.
— Что вы имеете в виду? — встрепенулась сестра О'Брайен.
— Я говорю не о том, что имеет отношение к преступлению, а совсем о других вещах.
— Зачем ворошить старое. Все давно уж всё позабыли, — кивнула сестра О'Брайен. — Кто из нас не грешен. А старая леди была очень достойной женщиной, о ее доме сроду никаких сплетен не ходило, ни-ни… и умерла она, слава Богу, уважаемая и почитаемая всеми.
Эркюль Пуаро кивнул, соглашаясь с собеседницей.
— Да-да, миссис Уэлман весьма уважали в Мейденс-форде.
Разговор принял совершенно неожиданный для Пуаро оборот, но он ничем не выдал своего изумления.
— К тому же с той поры минуло столько лет, — мечтательным голосом продолжала сестра О'Брайен. — Все позабыто, а теперь их никого и на свете нет. А я всегда так сочувствую влюбленным. И вот что я вам скажу: нет ничего тяжелее, если у человека жена в психиатрической лечебнице, и он всю жизнь связан из-за этого по рукам и ногам, его можно только пожалеть, такой доли и врагу не пожелаешь.
— Да, это тяжкое испытание… — забормотал Пуаро, решительно ничего не понимая.
— Сестра Хопкинс рассказала вам, как мы с ней, не сговариваясь, написали друг другу про одно и то же? — спросила сестра О'Брайен.
— Нет, этого она мне не рассказывала, — признался сыщик.
— Ведь надо же, чтобы такое совпадение! Но так ведь и бывает! Только о ком-то услышишь, а через день или два — непременно снова где-нибудь заведут разговор о том же человеке. А дальше — больше. Представляете? Я вижу эту фотографию на пианино, а в этот момент экономка доктора рассказывает сестре Хопкинс подробности этой печальной истории.
— Действительно, очень любопытно, — заметил Пуаро и тут же забросил пробный камешек: — А Мэри Джерард знала… об этом?
— А кто бы ей сказал? — ответила сестра О'Брайен. — Я бы — ни за что. Да и сестра Хопкинс. Ну зачем? Что бы хорошего из этого вышло?
Она вскинула рыжеволосую голову и вопрошающе уставилась на Пуаро.
— В самом деле — ничего… — вздохнул Пуаро.

Глава 11

Элинор Карлайл…
Через разделяющий их стол Пуаро смотрел на нее пытливым взглядом.
Они были одни в комнате. Если не принимать во внимание охранника, наблюдавшего за ними сквозь стеклянную перегородку.
Пуаро отметил про себя умное, живое лицо с широким лбом, тонко очерченные ушные раковины и нос. Изящные черты. Да, судя по всему, очень гордое и эмоциональное создание, чувствуется хорошее воспитание, сдержанность и… что-то еще… как будто… страстность.
Он представился:
— Я Эркюль Пуаро. Меня направил к вам доктор Лорд. Он считает, что я могу вам помочь.
— Питер Лорд… — задумчиво проговорила Элинор Карлайл. Потом вспомнила, кто это, и на губах ее мелькнула улыбка. Но продолжила она сугубо официальным тоном: — Весьма великодушно с его стороны, но вряд ли вы сможете чем-либо мне помочь.
— Вы станете отвечать на мои вопросы? — спросил Пуаро.
— Поверьте, лучше бы вам ни о чем не спрашивать, — вздохнула она. — Мое дело в надежных руках. Мистер Сед-дон проявил настойчивость, и теперь у меня знаменитый адвокат.
— Но он не так знаменит, как я! — возразил Пуаро.
— У него превосходная репутация, — довольно равнодушно заметила она.
— Да, репутация спасителя преступников. А у меня превосходная репутация человека, умеющего доказывать невиновность.
Она наконец подняла глаза, очень выразительные, ярко-синие прекрасные глаза. И посмотрела прямо в лицо Пуаро.
— Вы верите, что я невиновна?
— А вы невиновны? — спросил Пуаро.
Легкая ироничная улыбка осветила лицо Элинор.
— Это один из образчиков ваших вопросов? На него очень легко ответить «да», не правда ли?
— Вы, наверное, очень устали? — неожиданно спросил Пуаро.
Она в изумлении широко раскрыла глаза.
— А почему… да, очень. Как вы догадались?
— Я просто знал…
— Я буду рада, когда это все кончится.
Пуаро некоторое время молча смотрел на нее.
— Я виделся с вашим… кузеном — можно я для удобства буду его так называть? — с мистером Родериком Уэлманом.
Ее гордое лицо медленно залилось краской. И Пуаро понял, что на один из своих вопросов получил ответ, не задавая его.
Она заговорила, и голос ее слегка дрожал:
— Вы виделись с Родди?
— Он делает для вас все, что может, — сказал Пуаро.
— Я знаю, — торопливо, смягчившимся голосом произнесла она.
— Он беден или богат?
— Родди? Собственных денег у него не слишком много.
— И в то же время он расточителен?
С почти отсутствующим видом она ответила:
— Ни он, ни я особенно об этом не задумывались. Мы знали, что наступит день… — Она замолчала.
— Вы рассчитывали на наследство? — поспешил уточнить Пуаро. — Это понятно. Возможно, вы слышали о результатах вскрытия тела вашей тети? Она умерла от отравления морфином.
— Я ее не убивала, — холодно сказала Элинор Карлайл.
— Может, вы помогли ей совершить самоубийство?
— Помогла… что?.. Ах да… Понимаю. Нет, я этого не делала.
— Вы знали, что ваша тетушка не оставила завещания?
— Нет, я и понятия не имела об этом. — Ее голос теперь звучал бесцветно, равнодушно. Она отвечала автоматически, не проявляя никакого интереса.
— А вы, вы сами сделали завещание? — спросил сыщик.
— Да.
— Вы написали его в тот день, когда с вами об этом говорил доктор Лорд?
— Да.
И вновь лицо ее порозовело.
— Кому вы завещали свое состояние, мисс Карлайл?
Элинор тихо проговорила:
— Я завещала все Родди… Родерику Уэлману.
— Он знает об этом? — спросил Пуаро.
— Конечно нет, — быстро ответила она.
— Вы не обсуждали с ним этот вопрос?
— Разумеется нет. Он ужасно бы расстроился — ему бы очень не понравилось то, что я сделала.
— Кому еще известно о содержании вашего завещания?
— Только мистеру Седцону и, возможно, его служащим.
— Завещание составлял для вас мистер Седцон?
— Да. Я написала ему в тот самый вечер, я имею в виду вечер того дня, когда со мной об этом говорил доктор Лорд.
— Вы сами отнесли это письмо на почту?
— Нет, опустила его в почтовый ящик вместе с другими письмами.
— Вы его написали, вложили в конверт, запечатали, приклеили марку и опустили в почтовый ящик — соmme çа?[126] Вы не раздумывали над письмом, не перечитывали его еще раз?
Элинор пристально посмотрела на него и сказала:
— Да, я перечитала его. Я вышла, чтобы поискать марки. А когда вернулась, то пробежала его еще раз по диагонали, чтобы быть уверенной, что в нем все ясно изложено.
— Кто-нибудь находился в это время в комнате?
— Только Родди.
— Он знал, чем вы заняты?
— Я же сказала вам — нет.
— Мог ли кто-нибудь еще прочитать ваше письмо, когда вы выходили из комнаты?
— Я не знаю… Кто-нибудь из слуг, вы имеете в виду? Полагаю, кто-нибудь мог бы и войти, пока я отсутствовала.
— И до того, как туда вошел мистер Уэлман?
— Да.
— И он тоже мог бы его прочесть? — поинтересовался Пуаро.
Когда Элинор заговорила, в голосе ее звучала явная насмешка:
— Смею вас заверить, мосье Пуаро, что мой «кузен», как вы его назвали, не читает чужих писем.
— Таково ваше мнение о нем. Понимаю. Но вы были бы поражены, если бы узнали, как много людей делают то, что делать «не принято».
Элинор пожала плечами.
— Это было в тот день, когда вам пришла в голову мысль убить Мэри Джерард? — как бы невзначай спросил Эркюль Пуаро.
И в третий раз лицо Элинор Карлайл покраснело. Теперь оно просто пылало.
— Это вам сказал доктор Лорд?
— Это было тогда, не так ли? — мягко спросил Пуаро. — Когда вы заглянули в окно и узнали, что она пишет завещание. Это показалось вам забавным. Но ведь именно тогда вам пришло в голову, как было бы удобно… если бы Мэри Джерард умерла…
— Он понял… он взглянул на меня и понял… — проговорила Элинор тихим сдавленным голосом.
— Доктор Лорд многое понимает… — заметил Пуаро. — Он далеко не глуп, этот веснушчатый рыжеволосый молодой человек…
— Это правда, что он пригласил вас… помочь мне? — тихо спросила она.
— Правда, мадемуазель.
— Не понимаю, — вздохнув, сказала она. — Нет, не понимаю.
— Послушайте, мисс Карлайл, мне необходимо, чтобы вы подробно рассказали мне о том, что произошло в тот день, когда умерла Мэри Джерард: куда вы ходили, что делали. Более того: я даже хочу знать, что вы думали.
Она пристально на него посмотрела, и странная усмешка появилась на ее губах.
— Вы, вероятно, очень доверчивый человек. Неужели вы не понимаете, что мне ничего не стоит вас обмануть?
— Это не имеет значения, — спокойно сказал Пуаро.
Она была озадачена.
— Не имеет значения?
— Нет. Ибо ложь, мадемуазель, тому, кто умеет слушать, говорит не меньше, чем правда. А иногда даже больше! Итак, начнем. Вы встретили вашу экономку, милейшую миссис Бишоп. Она хотела пойти с вами и помочь. Вы ей не позволили. Почему?
— Мне хотелось побыть одной.
— Почему?
— Почему? Да просто потому, что я хотела… подумать.
— Вы хотели дать волю мечтам… ладно. Ну а потом что вы делали?
Элинор с вызовом вскинула голову.
— Я купила паштет для сандвичей.
— Две баночки?
— Две.
— Затем вы отправились в Хантербери. Что вы делали там?
— Я поднялась в комнату тети и начала разбирать ее вещи.
— Что вы нашли?
— Что нашла? — Она сосредоточенно нахмурилась. — Одежду… старые письма… фотографии… ювелирные изделия.
— А не обнаружили никаких… сюрпризов? — спросил Пуаро.
— Сюрпризов? Не понимаю, о чем вы.
— Тогда продолжим. Что было дальше?
— Я спустилась в буфетную и приготовила сандвичи…
— Ну и о чем вы думали при этом? — мягко спросил Пуаро.
Ее синие глаза вдруг вспыхнули.
— Я думала о своей тезке, Элеоноре Аквитанской…[127]
— Прекрасно вас понимаю, — сказал Пуаро.
— Понимаете?
— Да, вполне. Я ведь знаю эту историю. Она предложила Прекрасной Розамунде выбор — кинжал или чаша с ядом. Розамунда выбрала ад…
Элинор ничего не сказала, но побледнела как полотно.
— Но, быть может, на этот раз у жертвы выбора не было… Продолжайте, мадемуазель, что дальше?
— Я положила приготовленные сандвичи на блюдо и пошла к сторожке. Сестра Хопкинс и Мэри Джерард были там. Я пригласила их составить мне компанию за ленчем.
Пуаро внимательно за ней наблюдал.
— Ясно, и вы все вместе отправились в дом, не так ли? — тихо сказал Пуаро.
— Да. Мы… ели сандвичи в маленькой гостиной.
Тем же тихим, мягким голосом Пуаро спросил:
— Да-да… и вы были все еще во власти своих грез… И потом…
— Потом? — Она пристально посмотрела на него. — Я оставила ее… она стояла у окна. Я пошла в буфетную. Я все еще находилась, по вашему выражению, во власти грез… Медсестра мыла там посуду… Я дала ей баночку из-под паштета.
— Да-да. А что было дальше? О чем вы потом подумали?
Элинор начала говорить словно в забытье:
— На запястье у сестры Хопкинс была какая-то отметинка. Я спросила ее, откуда у нее это, и она сказала, что укололась о розу возле сторожки. Розы возле сторожки… Мы с Родди однажды поссорились — давным-давно — из-за войны Алой и Белой розы. Я была Ланкастером, а он Йорком. Ему нравились белые розы. Я сказала, что они ненастоящие — ведь они даже не пахнут! Я любила красные розы, большие и темные, у них такие бархатистые лепестки, и они пахнут летом… Самым дурацким образом мы поссорились из-за цвета роз. Ну и, понимаете, все это нахлынуло на меня… там, в буфетной… и что-то… что-то сломалось… Черная ненависть в моем сердце… она ушла… Стоило вспомнить, как мы в детстве играли все вместе — и ненависть к Мэри испарилась. Я не хотела ее смерти…
Она замолчала.
— Но, когда мы спустя какое-то время вернулись в маленькую гостиную, она умирала…
И она снова замолчала, а Пуаро очень внимательно смотрел на нее. Она вспыхнула под его взглядом.
— Вы будете снова меня спрашивать… убила ли я Мэри Джерард?
Пуаро встал и коротко сказал:
— Больше не буду вас ни о чем спрашивать. Существуют вещи, о которых я не хочу знать…

Глава 12
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Согласно договоренности доктор Лорд встречал поезд на станции.
Эркюль Пуаро вышел из вагона. Он выглядел как настоящий лондонец, а на ногах его ослепительно сверкали лаковые остроносые туфли.
Питер Лорд напряженно всматривался в его лицо, однако прочесть что-нибудь на лице Эркюля Пуаро было практически невозможно.
— Теперь я готов ответить на все ваши вопросы, — начал Питер Лорд. — Первое: Мэри Джерард уехала отсюда в Лондон десятого июля. Второе: у меня вообще нет экономки, хозяйством занимаются две смешливые девчонки. Очевидно, вы имели в виду миссис Слэттери, которая была экономкой у доктора Рэнсома (моего предшественника). Если хотите, я могу вас проводить к ней сегодня утром. Я попросил ее быть дома.
— Да, думаю, для начала неплохо повидаться именно с ней, — сказал Пуаро.
— Затем вы собирались побывать в Хантербери. Я мог бы пойти туда вместе с вами. Странно, почему вы не пошли туда в прошлый раз. Я полагал, что в таких случаях прежде всего следует посетить место преступления.
— Почему? — чуть склонив голову набок, поинтересовался Эркюль Пуаро.
— Почему? — Питера Лорда этот вопрос, по-видимому, поставил в тупик. — Разве обычно действуют не так?
— Нельзя вести расследование по учебнику! Надо пользоваться данным тебе от природы умом, — возразил Пуаро.
— Там можно обнаружить какой-нибудь ключ к преступлению, — настаивал Питер Лорд.
— Вы начитались детективных романов. Полиция в вашей стране достойна восхищения. Не сомневаюсь, что полицейские тщательнейшим образом обыскали дом и прилегающую территорию.
— Ради доказательств против Элинор Карлайл, но не ради свидетельств в ее пользу.
— Mon cher, — вздохнул Пуаро, — полиция отнюдь не какое-то чудовище! Элинор Карлайл была арестована потому, что обнаруженные улики позволили возбудить против нее уголовное дело — и довольно аргументированное. И было совершенно бесполезно искать что-либо там, где полицейские перевернули все вверх дном.
— И тем не менее, вы хотите туда наведаться?
Эркюль Пуаро кивнул.
— Да, теперь это необходимо. Потому что теперь я точно знаю, что буду искать. Прежде надо хорошенько поработать серыми клеточками, а уж потом воспользоваться глазами.
— Значит, вы думаете, что там можно что-то еще обнаружить?
— У меня есть смутное предчувствие, что мы кое-что найдем.
— И это кое-что докажет невиновность Элинор?
— Ну этого я не говорил.
Питер Лорд застыл на месте.
— То есть вы по-прежнему считаете ее виновной?
— Вам следует подождать, друг мой, прежде чем вы получите ответ на этот вопрос, — серьезно проговорил Пуаро.
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Пуаро обедал с доктором в уютной комнате, окно которой было распахнуто в сад.
— Вы узнали все, что хотели, от старушки Слэттери?
Пуаро кивнул.
— Да.
— А чего именно вы хотели от нее?
— Сплетен! Чтобы она вспомнила о минувших днях. Некоторые преступления уходят корнями в прошлое. Думаю, это одно из таких преступлений.
— Ни слова не понял из того, что вы сказали, — раздраженно заметил Питер Лорд.
Пуаро улыбнулся.
— Очень вкусная рыба, и очень свежая, — заметил он.
Лорд потерял терпение:
— Еще бы! — не выдержал Лорд, — Я сам ее поймал этим утром. Послушайте, мосье Пуаро, хотел бы я знать, куда вы клоните? Почему держите меня в потемках?
Именитый сыщик покачал головой.
— Потому что и сам еще не вышел на свет — всякий раз я упираюсь в одно и то же: ни у кого не было причин убивать Мэри Джерард — ни у кого, кроме Элинор Карлайл.
— Но это как сказать, — возразил Питер. — Вы же помните, что некоторое время она находилась за границей.
— Да-да. Я получил сведения об этом.
— Вы сами ездили в Германию?
— Сам — нет, — произнес Пуаро с легким смешком. — У меня для этого есть свои шпионы.
— Но можно ли на них полагаться?
— Разумеется, можно. Это не для меня — бегать туда-сюда. Предоставим это тем, кто имеет соответствующую квалификацию и сделает это профессионально и… за умеренную плату. Уверяю вас, mon cher, я делаю одновременно слишком много дел. Поэтому у меня много полезных помощников, например, один из них бывший взломщик.
— Для чего вы его используете?
— Последний раз я воспользовался его услугами для весьма тщательного обыска квартиры мистера Уэлмана.
— А что он искал?
— Всегда полезно точно знать, в чем тебе солгали.
— Мистер Уэлман вам солгал?
— Безусловно.
— А кто еще вам лгал?
— По-моему, все. Сестра О'Брайен в силу своей романтичности; сестра Хопкинс — из упрямства; миссис Бишоп — исключительно по злобе. Вы сами…
— Боже милостивый! — бесцеремонно прервал его Питер Лорд. — Уж не думаете же вы, что я вам лгал?
— Пока нет, — признался Пуаро.
Питер Лорд откинулся на спинку стула.
— А вы, оказывается, очень недоверчивы, мосье Пуаро! — заметил он. — Если вы закончили, то не отправиться ли нам в Хантербери? Позже мне надо будет навестить нескольких пациентов, и еще на сегодня намечена хирургическая операция.
— Я к вашим услугам, мой друг.
Они отправились пешком и вошли на территорию Хантербери через заднюю калитку. По дороге к дому им встретился высокий симпатичный парень, который катил тачку. Он уважительно прикоснулся рукой к кепке, здороваясь с доктором Лордом.
— Доброе утро, Хорлик. Это садовник, — объяснил он Пуаро. — Он работал здесь в то утро.
— Да, сэр, точно, — подтвердил Хорлик. — Я видел мисс Элинор и разговаривал с ней.
— И что она вам сказала? — спросил Пуаро.
— Сказала, что дом продан, я просто обомлел, сэр; но мисс Элинор обещала замолвить за меня словечко майору Сомервелу — может быть, он оставит меня, если не сочтет, что я чересчур молод для должности старшего садовника. Но ведь я прошел хорошую выучку у мистера Стивенса, сэр.
— Она вела себя как обычно?
— Вроде бы да, сэр, разве что выглядела немножко взволнованной — как будто у нее что-то на уме.
— Вы знали Мэри Джерард?
— Конечно, сэр. Но не слишком хорошо.
— Какая она была?
Хорлик, казалось, не знал, что ответить.
— Какая, сэр? Вы имеете в виду, как она выглядела?
— Не совсем. Я имею в виду, что за человек она была.
— Да, понял, сэр, она была гордая девушка. Красиво говорила, и все такое. Много о себе воображала, я бы сказал. Видите ли, старая миссис Уэлман слишком ее баловала. Ее отца это просто бесило. Он ходил разъяренный, как раненый медведь.
— Судя по тому, что я о нем слышал, старик не отличался кротким нравом.
— Это уж точно. Сварливый был старик. Доброго слова от него не дождешься.
— Вы в то утро были здесь. А в каком именно месте вы работали?
— В основном в огороде, сэр.
— Вы оттуда не могли видеть дом?
— Нет, сэр.
— А если бы кто-нибудь подошел к дому… к окну буфетной… вы бы его заметили? — спросил Питер Лорд.
— Нет, не заметил бы, сэр.
— А когда вы уходите обедать? — продолжал расспрашивать Питер Лорд.
— В час дня, сэр.
— И вы ничего не видели… какого-нибудь человека поблизости… или машины снаружи… в общем, что-нибудь вроде этого?
Парень удивленно вскинул брови.
— За задними воротами, сэр? Там стояла только ваша машина, и больше никакой.
— Моя машина? — воскликнул Питер Лорд. — Это была не моя машина! Я в то утро уезжал в Уитенбери. И вернулся только к двум.
Хорлик выглядел смущенным.
— Но я был уверен, сэр, что это ваша машина, — произнес он с некоторым сомнением.
— Ну, ладно, это несущественно, — торопливо проговорил Питер Лорд. — Будьте здоровы, Хорлик.
Они с Пуаро пошли дальше! Хорлик некоторое время смотрел им вслед, а потом снова не спеша покатил свою тачку.
Тихо, но вместе с тем возбужденно Питер Лорд заговорил:
— Наконец-то что-то есть! Чья машина стояла у ворот в то утро?
— Какой марки ваша машина, мой друг? — спросил Пуаро.
— «Форд», десятка, цвета морской волны. Конечно, похожих машин хватает.
— А вы уверены, что это была не ваша машина? Вы не могли перепутать день?
— Абсолютно уверен. Я уехал в Уитенбери, вернулся поздно, слегка перекусил, а затем меня вызвали в связи с Мэри Джерард, и я примчался сюда.
— Значит, похоже, мой друг, мы наконец наткнулись на нечто существенное, — сказал Пуаро.
— Кто-то был здесь в то утро… кто-то… помимо Элинор Карлайл, Мэри Джерард и сестры Хопкинс… — сказал Питер Лорд.
— Это в самом деле очень любопытно, — откликнулся Пуаро. — Идемте, надо проверить, мог ли этот некто приблизиться к дому незамеченным.
На полпути к дому от дороги ответвлялась тропинка, терявшаяся в зарослях кустарника. Они свернули на эту тропинку, и спустя некоторое время Питер Лорд схватил Пуаро за локоть и указал на окно:
— Смотрите: окно той буфетной, где Элинор Карлайл готовила сандвичи.
— Да, отсюда кто угодно мог ее видеть, как она их готовит. Окно ведь было открыто, если я не ошибаюсь, — пробормотал Эркюль Пуаро.
— Не просто открыто — широко распахнуто. Ведь был жаркий день, — напомнил Питер Лорд.
— Значит, если кто-нибудь, желая оставаться незамеченным, захотел заглянуть внутрь, он расположился бы где-то здесь, — рассудил Пуаро.
Оба задумались. Наконец Питер Лорд сказал:
— Смотрите: вон там за кустами трава явно была вытоптана. Сейчас уже, правда, немного заросло, но тем не менее все-таки еще заметно.
Пуаро посмотрел за кусты.
— Да, место действительно очень удобное, — сказал он в раздумье. — Отгорожено от тропинки, и тут как раз просвет между кустами — хорошо видно окно. Интересно, чем он тут занимался, наш неизвестный друг… Может, просто курил?
Они наклонились и стали осматривать землю, разгребая листья и ветки.
Вдруг Пуаро тихо вскрикнул.
Питер Лорд выпрямился.
— Что такое?
— Спичечный коробок, мой друг. Пустой спичечный коробок, его втоптали в землю. Смотрите — пустой и размокший.
Он осторожно извлек свою находку и поместил на листок бумаги, который вырвал из своего блокнота.
— Коробок точно не английский, — отметил Питер Лорд. — Боже мой! Это же немецкие спички!
— А Мэри Джерард недавно приехала из Германии! — тут же вспомнил Пуаро.
Питер Лорд ликующе воскликнул:
— Наконец-то мы что-то нашли! Вы же не можете этого отрицать!
— Да, но… — с сомнением пробормотал Эркюль Пуаро.
— Никаких но, черт побери, неужели вы думаете, что в этой глуши у кого-то могли оказаться немецкие спички?
— Да, да, конечно, — сказал Пуаро, несколько недоуменно переводя взгляд с просвета в кустах на окно. — Но по-моему, тут все не так уж очевидно. Одно существенное «но» все-таки имеется. Вы поняли, о чем я толкую?
— Не очень. И о чем же?
Пуаро вздохнул.
— Значит, не поняли… Что ж, идемте дальше.
Они подошли к дому. Питер Лорд открыл ключом заднюю дверь.
Он провел своего спутника через кухню, затем по коридору, куда с одной стороны выходила дверь из гардеробной, а с другой из буфетной. Войдя в буфетную, мужчины огляделись.
Здесь, как водится, стояли шкафы с раздвижными стеклянными дверцами. В шкафах — чашки, тарелки и прочая посуда. На газовой плите — два чайника, а на полке над плитой — жестяные банки с надписями «Кофе» и «Чай». Стол был придвинут к окну.
— Вот на этом столе Элинор Карлайл и готовила сандвичи. Обрывок этикетки от трубочки с морфином нашли здесь. — Питер Лорд указал на щель в полу под раковиной.
— Полицейские обычно проводят обыск весьма тщательно, — задумчиво проговорил Пуаро. — Вряд ли они что-нибудь упустили.
— Но ведь доказательств, что Элинор брала эту трубочку, нет! — отчаянно воскликнул Питер Лорд. — Говорю вам, кто-то следил за ней из кустов. Когда она пошла в сторожку, он, вероятно, проскользнул сюда, вытряхнул из трубочки несколько таблеток морфина, раздавил их и подсыпал порошок в сандвич, лежавший сверху. Он спешил и, естественно, не заметил, что от этикетки оторвался клочок. Сделав свое дело, он быстренько убрался прочь, сел в свою машину и скрылся.
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Пуаро вздохнул.
— Вы все еще ничего не поняли! Поразительно, до чего бестолковыми бывают иногда даже умные люди!
Питер Лорд возмутился:
— Значит, вы не верите, что какой-то тип прятался в кустах и наблюдал за окном?
— В этом-то я как-раз не сомневаюсь… — сказал Пуаро.
— Значит, нам нужно выяснить, кто это был!
— Думаю, что долго выяснять не придется, — пробормотал Пуаро.
— Вы хотите сказать, что знаете, кто он?
— Да, на этот счет у меня имеются некоторые соображения.
— Значит, ваши немецкие помощники все-таки что-то для вас раздобыли…
— Мой друг, все нужные сведения здесь, — Пуаро выразительно постучал пальцем по своему лбу, — в этой голове. И помощники тут ни при чем… Давайте-ка лучше осмотрим дом.
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Наконец они вошли в комнату, где умерла Мэри Джерард.
Здесь царила какая-то зловещая атмосфера: тяжелые воспоминания и дурные предчувствия навевали эти стены.
— Ну просто как в могиле… — передернув плечами, проговорил Питер Лорд и спешно распахнул одно из окон.
— М-да… Если бы стены могли говорить… — вздохнул Пуаро. — В этом доме все и началось. — Он помолчал и тихо продолжил: — Подумать только… именно здесь умерла Мэри Джерард.
— Вот в этом кресле у окна… — добавил Питер Лорд.
— Юная девушка… романтичная, прекрасная, — задумчиво проговорил Пуаро. — Или прежде всего расчетливая интриганка? Слишком много о себе мнила? Или была нежной и искренней, без всяких дурных помыслов… просто милой молодой девушкой, только-только вступающей в жизнь… Девушка, похожая на цветок.
— Какой бы она ни была, — сказал Питер Лорд, — кто-то желал ее смерти.
— Как сказать… — пробормотал Эркюль Пуаро.
— Что вы имеете в виду? — крайне изумившись, спросил Лорд.
Пуаро покачал головой.
— Пока ничего определенного… Друг мой, дом мы с вами осмотрели, вроде бы ничего не забыли. Теперь пойдемте в сторожку.
В сторожке, так же как и в доме, было тщательно прибрано, но на всем лежал толстый слой пыли — сюда явно давно никто не заходил. На осмотр комнаток сторожки потребовалось лишь несколько минут. Когда они вышли наружу, Пуаро прикоснулся к листьям розы, стебли которой обвивали деревянную решетку шпалеры. Алые цветы благоухали.
— Знаете, как называется этот сорт? — вдруг спросил он. — Это «Зефирен Драуфен», мой друг.
— И что из этого? — раздраженно буркнул Питер Лорд.
— Когда я виделся с Элинор Карлайл, она вдруг заговорила со мной о розах. Именно тогда я увидел — нет, не яркий дневной свет, а лишь проблеск во мраке… Так бывает, когда едешь в поезде… когда он приближается к концу туннеля. Свет еще совсем слабенький, но ты знаешь, что темнота за окном скоро окончательно рассеется.
— Что она вам рассказала? — вдруг охрипшим голосом спросил Питер Лорд.
— Она рассказала мне о том, как они в детстве играли здесь, в саду, и как они с Родериком Уэлманом спорили. Вернее, даже ссорились, ибо он предпочитал белую розу Йорков — холодную и строгую, а она — так она мне сказала — любила красные розы, ей была милее алая роза Ланкастеров. Да, она любила алые розы — за их теплый живой цвет и аромат. Вот в этом, мой друг, и есть различие между Элинор Карлайл и Родериком Уэлманом.
— Разве это объясняет… хоть что-нибудь? — спросил Питер Лорд.
— Это объясняет характер Элинор Карлайл, страстный и гордый характер девушки, отчаянно влюбленной в человека, не способного ее полюбить…
— Я вас не понимаю… — сказал Питер Лорд.
— Зато я понимаю ее… я понимаю их обоих. А теперь, мой друг, давайте еще разок вернемся на то место рядом с кустами.
Они шли молча. Веснушчатое лицо Питера Лорда было обеспокоенным и сердитым.
Когда они подошли к тому вытоптанному пятачку, Эркюль Пуаро остановился, что-то обдумывая. Питер Лорд не сводил с него глаз.
Внезапно именитый сыщик огорченно вздохнул.
— На самом деле все очень просто! Неужели вы не видите грубую ошибку в ваших рассуждениях? Согласно вашей версии некий мужчина, познакомившийся с Мэри Джерард в Германии, прибыл сюда с твердым намерением ее убить. Но взгляните, мой друг, взгляните! Смотрите во все глаза, если уж ваш ум настолько слеп, что от него, похоже, никакого толку! Что вы видите? Окно? Не так ли? А за окном — девушку. Девушку, готовящую сандвичи, то есть Элинор Карлайл. Подумайте сами: как, черт побери, наблюдавший за ней человек мог догадаться, что эти сандвичи будут предложены Мэри Джерард? Этого никто не мог знать, кроме самой Элинор Карлайл. Никто! Ни Мэри Джерард, ни сестра Хопкинс.
Что же отсюда следует? Если этот человек действительно залез в окно и отравил сандвичи… на что он рассчитывал? На то, что сандвичи съест сама Элинор Карлайл…

Глава 13

Пуаро постучал в дверь коттеджа сестры Хопкинс. Она открыла ему, дожевывая на ходу булочку с изюмом.
— Это опять вы, — не слишком любезно спросила она. — Зачем пожаловали на этот раз?
— Вы позволите мне войти?
Сестра Хопкинс нехотя посторонилась, пропуская Пуаро внутрь. Потом все же предложила ему чаю. Пуаро смотрел на чернильно-темную жидкость в своей чашке с некоторой опаской.
— Только что заварила — отличный крепкий чай! — сказала сестра Хопкинс.
Пуаро осторожно размешал чай и сделал один героический глоток.
— Как вы думаете, почему я к вам пришел? — поинтересовался он.
— Откуда мне знать? Я не умею читать чужие мысли.
— Я пришел, чтобы услышать от вас правду.
Сестра Хопкинс воздела руки, изображая праведный гнев.
— На что вы намекаете? Какая вам еще нужна правда?! Я и так выложила все как на духу! Даже про трубочку с морфином. Другие на моем месте сидели бы и помалкивали. А я вот не молчала, хотя знала, что за свою халатность — за то, что оставила без присмотра саквояж с лекарствами, меня крепко накажут. Но такой конфуз может случиться с кем угодно! Я уже получила за это взыскание, и, могу вас заверить, оно нанесло существенный урон моей профессиональной репутации. Но я, как видите, о себе не думала! Я обо всем рассказала! Обо всем, что относилось к делу. И я буду очень вам признательна, мосье Пуаро, если вы оставите свои гадкие намеки при себе! Я честно рассказала все, что знала о смерти Мэри Джерард. И как вы смеете намекать на то, что я что-то скрыла? На каком основании, хотела бы я знать?! Я не утаила ничего, абсолютно ничего! И готова присягнуть, что так все и было!
Пуаро даже не пытался ее остановить. Он отлично знал, как надо обращаться с разъяренной женщиной: надо дать ей выговориться и подождать, пока она остынет. Он так и сделал, а потом очень спокойно и доброжелательно сказал:
— Я вовсе не считаю, что вы утаили нечто, относящееся к преступлению.
— Тогда что же вам нужно, хотела бы я знать!
— Я прошу вас рассказать правду не о смерти, а о жизни Мэри Джерард.
— Ах, вот оно что! — Сестра Хопкинс как-то сразу растерялась. — Вот, значит, что вам нужно! Но это же не имеет отношения к убийству.
— А я и не говорил, что имеет. Я сказал, что вы утаили некоторые сведения, касающиеся этой девушки.
— А почему я должна рассказывать о том, что не имеет никакого отношения к преступлению?
Пуаро пожал плечами.
— А почему бы вам не рассказать все, что вам известно?
Сестра Хопкинс, сильно покраснев, сказала:
— Да просто из уважения к приличиям. Есть определенные нормы! Все, кого это касалось, уже умерли, и нечего больше ворошить старое!
— Если то, что вы знаете — всего лишь домыслы, — их повторять действительно не стоит. Но если у вас есть какие-то подлинные сведения — тогда дело принимает совершенно другой оборот.
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду…
— Сейчас поймете. Кое-какие намеки я услышал от сестры О'Брайен, а потом беседовал с миссис Слэттери, которая хорошо помнит кое-какие события более чем двадцатилетней давности. Я расскажу вам все, о чем узнал. Итак, более двадцати лет назад двое полюбили друг друга. Она — это миссис Уэлман, которая к тому времени уже несколько лет была вдовой, ее чувство было глубоким и страстным. Он — сэр Льюис Райкрофт, женатый, к великому своему несчастью, на психически безнадежно больной женщине. Согласно законам того времени развод он получить не мог, а леди Райкрофт отличалась превосходным физическим здоровьем и могла прожить лет до девяноста. Отношения этих людей, по-моему, для многих не были тайной, однако они соблюдали внешние приличия и вели себя крайне осторожно. Потом сэр Льюис Райкрофт был убит на войне.
— Ну а дальше что? — нетерпеливо спросила сестра Хопкинс.
— Я полагаю, — продолжил Пуаро, — что уже после его смерти на свет появился ребенок и что этим ребенком была Мэри Джерард.
— Похоже, вы уже прекрасно обо всем осведомлены! — буркнула сестра Хопкинс.
— Я только предполагаю. Но, возможно, у вас имеются какие-то сведения, подтверждающие мои догадки.
Сестра Хопкинс в ответ только молча нахмурилась, потом вдруг вскочила и кинулась к комоду. Достав из ящика конверт, она протянула его Пуаро.
— Сначала я расскажу вам, как это письмо попало ко мне. Впрочем, кое-какие подозрения у меня были и раньше. Я же видела, какими глазами миссис Уэлман смотрела на девушку, ну и потом еще наслушаешься всяких сплетен… Да и старый Джерард сам сказал мне — когда заболел, — что Мэри не его дочь. Ну вот, когда я после смерти Мэри убиралась в сторожке, то в ящике комода, среди вещей старика, наткнулась на письмо. Вы видите, что написано на конверте?
Пуаро прочитал надпись, сделанную выцветшими чернилами:
«Для Мэри — переслать ей после моей смерти».

— Это написано давно? — спросил Пуаро.
— Письмо писал не старый Джерард, — пояснила Хопкинс. — Оно написано матерью Мэри, которая умерла четырнадцать лет назад. Написано для дочки, но старик засунул его в ящик со своими вещами. Мэри это письмо так и не увидела, и слава Богу! Девушка она была гордая, и, по крайней мере, ей не пришлось ничего стыдиться. — Она немного помедлила, словно не решалась говорить дальше, но затем все-таки продолжила свой рассказ: — Оно было заклеено, но… но я вскрыла его и тут же прочитала, хотя, наверное, этого делать не следовало. Но Мэри была мертва, а я примерно догадывалась о том, что было в письме… ну и все-таки прочла — оно же теперь было вроде как ничье. А порвать его мне было как-то неловко — какое я имею право. Да что я все говорю и говорю, лучше прочтите сами.
Пуаро вынул из конверта листок бумаги, исписанный мелкими угловатыми буквами:
«Мной здесь изложена вся правда на тот случай, если она когда-нибудь понадобится. Я служила горничной у миссис Уэлман в Хантербери, и она была ко мне очень добра. Я попала в беду, но она меня не выгнала и снова взяла на службу, когда все миновало, но ребенок умер. Моя госпожа и сэр Льюис Райкрофт любили друг друга, но они не могли пожениться, потому что он уже был женат и его жена находилась в сумасшедшем доме, бедная леди. Он был настоящий джентльмен и очень любил миссис Уэлман. Его убили. А вскорости после того госпожа сказала, что ждет ребенка. Потом она уехала в Шотландию и взяла меня с собой. Девочка родилась там, в Ардлокри. Боб Джерард, который бросил меня, когда я попала в беду, снова начал мне писать. Мы договорились, что поженимся и будем жить в сторожке, и он будет считать дочь своей. Если мы будем жить в усадьбе, то никому не будет казаться странным, что миссис Уэлман проявляет к девочке интерес, помогает ей получить образование и заботится о ее будущем. Она считала, что будет лучше, если Мэри никогда не узнает правды. Миссис Уэлман дала нам значительную сумму денег; но я бы помогла ей и без этого. С Бобом мы живем дружно, но он так и не полюбил Мэри. Я за всю жизнь никому и словом не обмолвилась про то, как оно все было на самом деле. Однако на тот случай, если я умру, пишу истинную правду, чтобы снять с души грех.
Элиза Джерард (урожденная Элиза Райли)».

Эркюль Пуаро глубоко вздохнул и сложил письмо.
— Что вы собираетесь делать с этим? — встревоженно спросила Хопкинс. — Теперь никого из них не осталось в живых. Стоит ли ворошить прошлое? Миссис Уэлман все очень уважали, никогда не слышали о ней ни одного дурного слова. Вытаскивать на свет Божий эту старую историю — просто жестоко! И в отношении Мэри — тоже. Она была славной девушкой. Зачем кому-то знать, что она была незаконнорожденной. Пусть мертвые спокойно спят в своих могилах — вот что я скажу!
— Нужно подумать и о живых, — заметил Пуаро.
— Но это же не имеет никакого отношения к убийству, — возразила сестра Хопкинс.
— Я в этом совсем не уверен, — с сумрачным видом сказал Пуаро и направился к двери.
Когда он ушел, сестра Хопкинс долго смотрела ему вслед, открыв от изумления рот.
Пройдя некоторое расстояние, Пуаро вдруг услышал за спиной чьи-то нерешительные шаги. Обернувшись, он увидел Хорлика, юного садовника из Хантербери. Тот смущенно теребил в руках свою кепку.
— Простите, сэр. Не могу ли я с вами поговорить? — Голос Хорлика от волнения срывался.
— Разумеется. В чем дело?
Парень еще яростнее стал мять кепку.
Отведя глаза в сторону, он смущенно выдавил:
— Я насчет той машины.
— Машины, которая в то утро стояла у задних ворот?
— Да, сэр. Доктор Лорд сказал сегодня, что это была не его машина — но это была точно его машина, сэр.
— Вы уверены?
— Да, сэр. Я по номеру ее узнал — эм, эс, эс, два, ноль, два, два. Одни двойки. Этот номер вся деревня знает. Мы даже прозвали его машину «мисс Два-два»!
В глазах Пуаро мелькнула лукавая усмешка.
— Но доктор Лорд утверждает, что в то утро находился в Уитенбери.
— Да, сэр, — с несчастным видом сказал Хорлик. — Я слышал, как он это говорил. Но машина-то была его, сэр… Могу поклясться!
— Благодарю вас, Хорлик, — мягко проговорил Пуаро, — возможно, вам еще придется это сделать…


Часть третья

Глава 1

1
Было ли в зале суда слишком жарко? Или слишком холодно? Этого Элинор Карлайл понять не могла. Ее то бросало в жар, то начинал бить озноб.
Она не слышала окончания речи обвинителя, целиком погрузившись в прошлое… перед ней вновь неспешной чередой проплыли все события, начиная с того дня, когда пришло то проклятое письмо, и до того момента, когда гладко выбритый полицейский офицер, отвратительно четко выговаривая каждое слово, произнес:
«Вы Элинор Кэтрин Карлайл? У меня имеется ордер на ваш арест по обвинению в убийстве Мэри Джерард посредством отравления, совершенном двадцать седьмого июля сего года. Обязан вас предупредить: все сказанное вами будет зафиксировано в протоколе и может быть использовано в качестве доказательства во время судебного разбирательства».
Как пугающе быстро он все это отчеканил, ни разу не запнувшись… Она тогда сразу почувствовала, что попала в отлаженную, хорошо смазанную машину — бесчеловечную, бесстрастную.
И вот теперь она была здесь, на скамье подсудимых, выставленная на всеобщее обозрение, и сотни глаз, устремленных на нее, наслаждались этим зрелищем, и в них светилось торжество.
Только присяжные заседатели не смотрели на нее. Наоборот, старательно отводили глаза в сторону, и вид у них был смущенный… «Это потому что… уже скоро… они уже знают, какой вынесут приговор…» — думала Элинор.
2
Свидетельские показания дает доктор Лорд. Неужели это тот самый Питер Лорд, веснушчатый, энергичный молодой врач, который был по отношению к ней таким добрым и дружелюбным там, в Хантербери? Сейчас он держался с безупречной официальностью. Истинный профессионал. Его ответы звучали размеренно и монотонно: его вызвали по телефону в Хантербери-Холл слишком поздно — уже ничего нельзя было сделать; Мэри Джерард скончалась через несколько минут после его прибытия; смерть последовала в результате отравления морфином. Случай крайне нетипичный — скоротечная форма.
Сэр Эдвин Балмер поднялся, чтобы приступить к перекрестному допросу.
— Вы были лечащим врачом покойной миссис Уэлман? — Да.
— Во время ваших посещений Хантербери в июне текущего года приходилось ли вам видеть вместе обвиняемую и Мэри Джерард?
— Несколько раз.
— Что вы можете сказать об отношении обвиняемой к Мэри Джерард?
— Оно было в высшей степени любезным, и любезность эта была вполне искренней.
С чуть пренебрежительной улыбкой сэр Эдвин Балмер спросил:
— И вы ни разу не замечали каких-либо признаков ненависти, вызванной ревностью, о которой мы здесь так много слышали?
— Нет, — твердо ответил Питер Лорд.
«Но ведь он замечал… он видел, — думала Элинор, — он солгал ради меня. Хотя все понимал…»
Питера Лорда сменил полицейский врач. Его показания заняли больше времени и были более подробными. Смерть наступила в результате отравления морфином, скоротечная форма… Не мог бы доктор уточнить, что означает этот термин? Ну конечно… Он с видимым удовольствием дал пояснения: смерть в результате отравления морфином может наступать по-разному. Чаще всего морфин вызывает сильное возбуждение, за которым следует сонливость и гипнотическое состояние, при этом зрачки суживаются. Реже встречается «скоротечная» форма, как ее называют французы. В этих случаях человек погружается в глубокий сон, вслед за которым очень быстро — примерно через десять минут — наступает смерть; зрачки при этом обычно бывают расширены…
3
В заседании суда был сделан перерыв, потом слушание дела возобновилось. Несколько часов длились показания судебно-медицинского эксперта.
Доктор Алан Гарсиа, известный специалист по судебной медицине, сыпал научными терминами и со вкусом повествовал о содержимом желудка: хлеб, рыбный паштет, чай, морфин. Далее следовала очередная порция научных терминов и цифр, преимущественно десятичные дроби… Доза, принятая покойной, предположительно составляла около четырех гран[128]. Смертельная доза не превышает одного грана.
Снова поднялся корректнейший сэр Эдвин.
— Я хотел бы получить полную ясность. Вы не обнаружили в желудке ничего, кроме хлеба, масла, рыбного паштета, чая и морфина? Так не было никаких других пищевых продуктов?
— Никаких.
— Это означает, что покойная довольно продолжительное время не ела ничего, кроме сандвичей и чая?
— Именно так.
— Удалось ли вам установить, в какую конкретную субстанцию был введен морфин?
— Не вполне понял ваш вопрос.
— Сейчас уточню. Морфин мог быть введен в рыбный паштет, или в хлеб, или в масло, намазанное на хлеб, или в чай, или в молоко, которое добавляли в чай?
— Разумеется.
— Есть ли какие-либо доказательства того, что морфин содержался именно в рыбном паштете, а не в прочих продуктах?
— Нет.
— Фактически морфин мог быть также принят отдельно, иначе говоря, вне зависимости от прочих ингредиентов. Его можно было бы просто проглотить в виде таблетки?
— Да, разумеется.
Сэр Эдвин сел.
Перекрестный допрос продолжил сэр Самьюэл Эттенбери.
— Тем не менее вы полагаете, что, независимо от способа введения морфина, он был принят одновременно с другими продуктами и напитками?
— Да.
— Благодарю вас.
4
Инспектор Брилл скороговоркой отбарабанил присягу. Он стоял навытяжку, суровый и невозмутимый, с привычной четкостью излагая свои показания.
— Был вызван в дом… Обвиняемая сказала: «Это, вероятно, отравление недоброкачественным рыбным паштетом»… произвел обыск… одна баночка из-под рыбного паштета, вымытая, стояла на сушилке в буфетной… другая наполовину заполненная… продолжил обыск кухни…
— Что именно вы нашли?
— В щели позади стола, между досками пола, я нашел маленький клочок бумаги.
Клочок был передан для осмотра присяжным.
— Как, по-вашему, что это?
— Обрывок этикетки… такие наклеиваются на стеклянные трубочки с морфином.
Неторопливо поднимается адвокат.
— Вы обнаружили этот клочок в щели на полу?
— Да.
— Это обрывок этикетки?
— Да.
— Удалось ли вам найти остальную часть этикетки?
— Нет.
— Не нашли ли вы какой-нибудь стеклянной трубочки или бутылочки, на которых могла быть наклеена эта этикетка?
— Нет.
— Как выглядел этот обрывок, когда вы его нашли? Он был чистым или грязным?
— Он был совершенно свежий.
— Что вы имеете в виду, говоря «совершенно свежий»?
— На нем было немного пыли, края были необтрепаны, и бумага совсем не пожелтела.
— Не мог ли он находиться там продолжительное время?
— Нет, он попал туда совсем недавно.
— Значит, вы считаете, что он попал туда в тот самый день, когда вы его обнаружили, а не раньше?
— Да.
Сэр Эдвин ворча опустился на место.
5
На свидетельском месте — сестра Хопкинс. Ее красное лицо дышит самодовольством.
«…Все равно, — думала Элинор, — эта назойливая Хопкинс не наводит такого ужаса, как инспектор Брилл». Именно отсутствие у инспектора каких-либо эмоций заставляло ее буквально цепенеть от страха. Так явственно ощущалось, что он часть гигантской машины! А у сестры Хопкинс нет-нет, да и прорывались какие-то чувства, пристрастия.
— Ваше имя Джесси Хопкинс?
— Да.
— Вы районная медицинская сестра[129] и проживаете по адресу Роуз-Коттедж, Хантербери?
— Да.
— Где вы находились двадцать восьмого июня нынешнего года?
— Я была в Хантербери-холле.
— Вы были приглашены туда?
— Да. У миссис Уэлман случился удар… второй. Я пришла помочь сестре О'Брайен, пока не найдут вторую сиделку.
— Вы брали с собой чемоданчик с лекарствами?
— Да.
— Расскажите присяжным заседателям, что именно в нем находилось.
— Бинты и прочие перевязочные материалы, шприц для инъекций и некоторые лекарства, в том числе трубочка с гидрохлоридом морфина.
— С какой целью вы взяли с собой морфин?
— Одной из пациенток в деревне прописаны инъекции, которые нужно делать утром и вечером.
— Сколько морфина было в трубочке?
— Двадцать таблеток, в каждой из которых по полграна гидрохлорида морфина.
— Где находился ваш чемоданчик?
— Я оставила его в холле.
— Это было вечером двадцать восьмого июня. Когда вы открыли его?
— На следующее утро, около девяти часов, как раз перед уходом.
— Из чемоданчика что-нибудь исчезло?
— Трубочка с морфином.
— Вы заявили о пропаже?
— Я сказала об этом сестре О'Брайен, — это сиделка, которая ухаживала за больной.
— Чемоданчик был оставлен вами в холле, через который то и дело обычно проходили люди?
— Да.
Сэр Самьюэл сделал паузу, а потом спросил:
— Вы были близко знакомы с умершей?
— Да.
— Что вы можете о ней сказать?
— Она была милой… и порядочной девушкой.
— Она была жизнерадостным человеком?
— Вполне.
— Не было ли у нее, на ваш взгляд, каких-либо неприятностей?
— Нет.
— Не была ли Мэри Джерард чем-либо обеспокоена перед смертью? Может, она тревожилась о своем будущем?
— Нет.
— У нее не было причин для самоубийства?
— Ни малейших.
Оно продолжалось все дальше и дальше, это убийственное для Элинор повествование. Как сестра Хопкинс сопровождала Мэри в сторожку, как появилась Элинор в возбужденном состоянии, как она пригласила их на сандвичи, как блюдо было предложено сначала Мэри. Как Элинор попросила помочь ей вымыть посуду, а потом предложила сестре Хопкинс подняться с ней наверх, чтобы разобрать вдвоем вещи тети…
Рассказ часто прерывался замечаниями и возражениями со стороны сэра Эдвина Балмера.
«Да, все это правда… и она сама этому верит, — думала Элинор. — Она убеждена, что это сделала я. И каждое ее слово — правда — вот что самое ужасное. Все это правда».
Элинор еще раз оглядела зал суда и увидела лицо Эркюля Пуаро, глядевшего на нее задумчиво и… почти ласково. Он много чего знает и видит то, чего другие не видят…
Кусочек картона с наклеенным на него обрывком этикетки был предъявлен свидетельнице.
— Вам известно, что это такое?
— Это обрывок этикетки.
— Не могли бы вы сказать присяжным, какой именно этикетки?
— Конечно… Это кусочек этикетки со стеклянной трубочки, в таких выпускают таблетки для подкожных инъекций. Таблетки морфина по полграна, вроде тех, которые у меня пропали.
— Вы в этом уверены?
— Конечно, уверена. Это с моей трубочки.
— Есть ли на ней какая-нибудь особая метка, которая позволяла бы вам убедиться, что это этикетка с потерянной вами трубочки? — спросил судья.
— Нет, милорд, но она, должно быть, с той самой трубочки.
— То есть фактически вы можете лишь утверждать, что она с трубочки, похожей на вашу?
— Ну да, именно это я и имею в виду.
В заседании суда объявляется перерыв.

Глава 2

1
Заседание продолжилось на следующий день.
Перекрестный допрос вел сэр Эдвин Балмер. Теперь от его благодушия не осталось и следа. Он резко спросил:
— Я хочу уточнить насчет этого чемоданчика, о котором мы здесь так много слышали: двадцать восьмого июня он был оставлен в главном холле Хантербери и пролежал там всю ночь?
— Да, — подтвердила сестра Хопкинс.
— Довольно безответственный поступок, не так ли?
Сестра Хопкинс вспыхнула.
— Да, я признаю это.
— Это что, ваша привычка — оставлять опасные лекарства там, где к ним может иметь доступ кто угодно?
— Нет, конечно нет.
— Ах нет? Но в данном случае вы поступили именно так?
— Да.
— И практически любой человек, находившийся тогда в доме, мог при желании взять морфин. Не так ли?
— Наверное, так.
— Никаких «наверное»! Да или нет?
— Ну да.
— Значит, Элинор Карлайл была не единственной, кто мог его взять? Кто-нибудь из слуг. Или доктор Лорд. Или мистер Родерик Уэлман. Или сестра О'Брайен. Или сама Мэри Джерард.
— Пожалуй, так… да.
— «Пожалуй» или «да»?
— Да.
— Кому-нибудь было известно, что в вашем чемоданчике есть морфин?
— Не знаю.
— Вы говорили о нем кому-нибудь?
— Нет.
— Следовательно, мисс Карлайл не могла знать о том, что там был морфин?
— Она могла заглянуть туда и увидеть.
— Однако это маловероятно, не так ли?
— Не знаю.
— Но в доме находились люди, которые, в отличие от мисс Карлайл, наверняка знали о морфине. Например, доктор Лорд. Ведь вы делали инъекции морфина по его указанию?
— Именно так.
— Мэри Джерар тоже знала, что у вас там морфин?
— Нет, не знала.
— Но ведь она часто бывала у вас в коттедже?
— Нет, не сказала бы.
— И все-таки я полагаю, что она бывала там довольно часто и скорее, чем кто-либо другой в доме, могла догадаться о том, что у вас в чемоданчике имеется морфин.
— Я не могу с этим согласиться.
Сэр Эдвард сделал паузу и продолжил:
— Вы сказали сестре О'Брайен о пропаже морфина?
— Да.
— Напоминаю вам, что вы на самом деле сказали: «Я оставила морфин дома. Теперь придется за ним возвращаться».
— Нет, я так не говорила.
— И не высказывали предположение, что морфин, вероятно, остался на каминной доске в вашем коттедже?
— Ну, когда я не смогла его найти, то подумала, что, должно быть, положила туда.
— То есть вы не знали точно, где был морфин?
— Нет, знала. Я положила его в чемоданчик.
— В таком случае почему утром двадцать девятого июня вы высказали предположение, что оставили его дома?
— Потому что подумала, что могла так сделать.
— Вынужден заметить, что вы весьма безответственный человек.
— Это неправда.
— И в своих высказываниях вы также довольно небрежны, не так ли?
— Ничего подобного. Я очень ответственно отношусь к своим словам.
— Вы говорили о том, что укололись о шип розового куста в день смерти Мэри Джерард, двадцать седьмого июля?
— Не понимаю, какое это имеет отношение к делу?
— Это имеет отношение к делу, сэр Эдвин? — спросил судья.
— Да, милорд, это важный элемент защиты, и я намерен пригласить свидетелей, чтобы доказать, что это заявление было ложным.
Он снова принялся задавать вопросы свидетельнице.
— Вы по-прежнему утверждаете, что двадцать седьмого июля укололи запястье о розовый куст?
— Да! — Тон сестры Хопкинс стал вызывающим.
— Когда это произошло?
— Это случилось утром, когда мы выходили из сторожки и направлялись к дому.
— А что это был за куст? — с недоверием спросил сэр Эдвин.
— Если точно, это был не совсем куст. Это были вьющиеся розы с алыми цветами, которые растут около сторожки.
— Вы уверены в этом?
— Совершенно уверена.
Сэр Эдвин сделал паузу, а затем спросил:
— Вы по-прежнему настаиваете на том, что морфин находился у вас в чемоданчике, когда вы двадцать восьмого июня пришли в Хантербери?
— Да, настаиваю. Он был со мной.
— Ну а если сестра О'Брайен выступит в качестве свидетеля и подтвердит под присягой, что вы сказали, что, возможно, оставили его дома?
— Он был у меня в чемоданчике. Я в этом уверена.
Сэр Эдвин вздохнул.
— И вас не встревожила пропажа морфина?
— Меня? Да нет.
— Значит, вас совершенно не смутил тот факт, что пропала большая доза смертельно опасного лекарства?
— Я ведь не думала, что его кто-то взял!
— Понятно. Вы просто в тот момент не могли вспомнить, что вы с ним сделали?
— Ничего подобного. Морфин был в моем чемоданчике.
— Двадцать таблеток по полграна, то есть десять гран морфина! Этого достаточно, чтобы умертвить нескольких людей, не так ли?
— Да.
— А вас это не встревожило… Вы ведь даже не заявили о пропаже?
— Я думала, что он найдется.
— Обращаю ваше внимание на то, что, если морфин у вас действительно пропал, вы были обязаны официально заявить о пропаже. Ответственные леди поступают именно так.
Сестра Хопкинс, лицо которой раскраснелось еще сильнее, сказала:
— Ну а я этого не сделала!
— Преступная небрежность! Вы, по-видимому, не понимаете, что медсестра обязана быть предельно аккуратной. И часто вам приходилось терять опасные лекарства?
— Прежде этого никогда не случалось.
Допрос продолжался еще несколько минут. Для такого мастера своего дела, как сэр Эдвин, сестра Хопкинс, — суетящаяся, с раскрасневшимся лицом, то и дело противоречащая сама себе, — была легкой добычей.
— Это верно, что в четверг, шестого июля, покойная Мэри Джерард написала завещание?
— Да.
— Почему она это сделала?
— Видимо, ей показалось, что это необходимо. И видите, как в воду глядела.
— Вы уверены, что за этим поступком не скрывалось подавленное состояние или неуверенность в будущем?
— Чушь!
— Однако то, что она вдруг решила написать завещание, свидетельствует о том, что она размышляла о смерти.
— Ничего подобного. Просто она считала, что это необходимо сделать.
— Взгляните. Это то самое завещание? Подписано Мэри Джерард и свидетелями — Эмили Биггс и Роджером Уэйдом, приказчиками из магазина готовой одежды. Покойная завещала все свое имущество Мэри Райли, сестре Элизы Райли?
— Совершенно верно.
Завещание было передано присяжным заседателям.
— Как вы думаете, имела Мэри Джерард какую-нибудь собственность, которую могла бы оставить по завещанию?
— В то время у нее ничего не было.
— Но вскоре она собиралась что-то получить?
— Да.
— Вы подтверждаете тот факт, что мисс Элинор Карлайл передала Мэри значительную денежную сумму — две тысячи фунтов?
— Да.
— Мисс Карлайл не была обязана это делать? Это объяснялось лишь ее великодушным порывом?
— Да, она поступила так по доброй воле.
— Но ведь если бы она ненавидела Мэри, о чем тут неоднократно высказывались предположения, она не стала бы добровольно передавать ей столь крупную сумму денег?
— Возможно, и так.
— Что вы имеете в виду, отвечая таким образом?
— Ничего.
— Вот именно. А теперь такой вопрос: слышали ли вы какие-нибудь сплетни о Мэри Джерард и мистере Родерике Уэлмане?
— Он был влюблен в нее.
— У вас есть тому доказательства?
— Я просто знала об этом, вот и все.
— О, вы просто знали об этом! Боюсь, что это звучит не очень убедительно для присяжных заседателей. Вы как-то сказали, что Мэри не хотела иметь с ним дела, потому что он был помолвлен с миссис Элинор, и что то же самое она повторила ему в Лондоне?
— Мэри сама мне об этом рассказала.
Перекрестный допрос продолжил сэр Самьюэл Эттенбери.
— В тот момент, когда Мэри Джерард обсуждала с вами формулировку завещания, заглядывала ли в окно обвиняемая?
— Да, заглядывала.
Что она сказала?
— Она сказала: «Так ты пишешь завещание, Мэри? Это смешно!» И стала хохотать. Хохотала и хохотала. И, по-моему — не преминула добавить свидетельница, — именно в тот момент ей в голову пришла мысль об убийстве. О том, чтобы избавиться от Мэри! Да, именно с этой минуты она стала лелеять в своем сердце убийство!
— Извольте отвечать на вопросы, которые вам задают, — резко проговорил судья. — Последнюю часть ответа следует вычеркнуть.
«Вот удивительно! — подумала Элинор. — Как только кто-нибудь говорит правду, они это вычеркивают…»
Она еле сдерживала истерический хохот.
2
На свидетельском месте — сестра О'Брайен.
— Заявляла ли вам о чем-нибудь сестра Хопкинс утром двадцать девятого июня?
— Да. Она сказала мне, что из ее чемоданчика исчезла трубочка с гидрохлоридом морфина.
— Что вы предприняли?
— Помогала ей искать трубочку.
— Но вы не смогли найти ее?
— Нет.
— Вы знали, что чемоданчик оставался в холле всю ночь?
— Да.
— Мистер Уэлман и обвиняемая присутствовали в доме, когда умерла миссис Уэлман, то есть в ночь с двадцать восьмого на двадцать девятое июня?
— Да.
— Расскажите нам об эпизоде, свидетельницей которого вы были двадцать девятого июня, наутро после смерти миссис Уэлман.
— Я видела Родерика Уэлмана вместе с Мэри Джерард. Он говорил, что любит ее, и пытался ее поцеловать.
— В то время он был помолвлен с обвиняемой?
— Да.
— Что произошло потом?
— Мэри сказала, что ему должно быть стыдно говорить об этом, ведь он помолвлен с мисс Элинор!
— Как, по-вашему, относилась обвиняемая к Мэри Джерард?
— Она ее ненавидела. Она иногда так смотрела ей вслед, будто готова была уничтожить ее.
Вскочил сэр Эдвин.
Элинор подумала: «Зачем они так упорно спорят об этом? Разве это имеет какое-нибудь значение?»
Сэр Эдвин приступил к перекрестному допросу.
— Вы подтверждаете, что сестра Хопкинс сказала вам, что, вероятно, оставила морфин дома?
— Видите ли, дело было так: после…
— Будьте добры ответить на мой вопрос: говорила ли она, что, вероятно, оставила морфин дома?
— Да.
— И она действительно не была тогда этим встревожена?
— Нет, тогда не была. Потому что думала, что оставила морфин дома. Потому и не беспокоилась.
— Ей и в голову не могло прийти, что кто-нибудь взял его?
— Именно так.
— Она что-то начала подозревать только после того, как Мэри Джерард умерла от отравления морфином?
Тут вмешался судья:
— Мне кажется, сэр Эдвин, что вы уже спрашивали об этом у предыдущей свидетельницы.
— Как будет угодно вашей светлости… А теперь скажите, как относилась обвиняемая к Мэри Джерард, бывали ли между ними какие-нибудь ссоры?
— Нет, ссор не бывало.
— Мисс Карлайл всегда доброжелательно относилась к девушке?
— Да. Только вот смотрела на нее как-то странно.
— Да-да-да. Но нам нужны факты, а не эмоции, мало ли кто как на кого смотрит… Вы, по-видимому, ирландка?
— Да.
— А у ирландцев довольно живое воображение, не так ли?
— Все, что я вам сказала — истинная правда! — с чувством воскликнула сестра О'Брайен.
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Свидетельские показания дает мистер Эббот, бакалейщик. Он растерян, не уверен в себе (но и слегка взволнован ощущениями собственной значимости). Его показания были краткими. Были куплены две баночки рыбного паштета. Обвиняемая сказала: «Ведь бывали случаи отравления, да?» Она показалась ему возбужденной и немного странной.
Перекрестного допроса не последовало.

Глава 3

1
Вступительная речь защитника:
Господа присяжные заседатели, я мог бы с полным на то основанием сразу заявить, что обвинения, предъявленные моей подзащитной, несостоятельны, и не вдаваться в дальнейшие объяснения. Бремя доказательства лежит на представителях обвинения, но, по моему мнению, — и я уверен, что вы со мной согласитесь, — пока еще вообще ничего не доказано! Обвинитель утверждает, что Элинор Карлайл, завладев морфином (который с тем же успехом мог взять любой другой из находившихся в доме, к тому же весьма вероятно, что морфина в доме вообще не было), подсыпает его Мэри Джерард. Заметьте: обвинение опирается исключительно на вероятность. Была предпринята попытка доказать наличие мотива, но я со всей ответственностью утверждаю, что именно этого представителям обвинения сделать не удалось. Поскольку, господа присяжные заседатели, мотива не существует! Обвинение пыталось выдвинуть в качестве мотива расторгнутую помолвку. Вы только вдумайтесь: расторгнутая помолвка! Если всякую расторгнутую помолвку считать мотивом для убийства, то, спрашивается, почему мы ежедневно не лицезреем горы трупов? А данная помолвка, заметьте, не была следствием страстной любви: в основе ее лежали главным образом семейные интересы. Мисс Карлайл и мистер Уэлман вместе росли, они всегда с симпатией относились друг к другу, и со временем их отношения перешли в более теплую дружескую привязанность. Я намерен доказать, что их соединяло скорее дружеское, но отнюдь не страстное чувство.
«О, Родди… Родди. Вовсе не страстное чувство?»
Более того, помолвка была расторгнута по инициативе обвиняемой, а не мистера Уэлмана. Я утверждаю, что помолвка Элинор Карлайл с Родериком Уэлманом состоялась главным образом для того, чтобы сделать приятное старой миссис Уэлман. Когда та умерла, обе стороны осознали, что их чувства не настолько сильны, чтобы стать основой для вступления в брак. Однако они остались хорошими друзьями. К тому же Элинор Карлайл, унаследовавшая состояние своей тетушки, по доброте душевной намеревалась выделить Мэри Джерард значительную сумму денег. Именно той девушке, в отравлении которой ее обвиняют! Это же сущая нелепость. Единственное, что можно истолковать против Элинор Карлайл, так это обстоятельства, при которых произошло отравление.
Обвинитель заявил следующее: «Ни у кого, кроме Элинор Карлайл, не было возможности совершить убийство Мэри Джерард». Исходя из этого обвинению пришлось срочно изыскивать подходящий мотив. Но, как я уже говорил, обвиняющей стороне не удалось его найти, ибо никакого мотива не существовало.
Далее посмотрим, насколько справедливо утверждение, что убить Мэри Джерард не мог никто, кроме Элинор Карлайл.
Во-первых — не исключено, что Мэри Джерард совершила самоубийство. Во-вторых — кто-то мог отравить сандвичи, пока Элинор Карлайл ходила в сторожку. Возможен еще и третий вариант. Одно из основных правил юриспруденции гласит: если существует альтернативная версия, которая вполне вероятна и доказуема и не противоречит свидетельским показаниям, обвиняемого следует оправдать. Я намереваюсь доказать, что существовало еще одно лицо, которое имело не только равную с обвиняемой возможность отравить Мэри Джерард, но и значительно более серьезный мотив для того, чтобы сделать это. У меня имеются факты, доказывающие, что есть еще один человек, который имел доступ к морфину и у которого были весьма серьезные основания для убийства Мэри Джерард, равно как и факты, подтверждающие, что упомянутый мной человек имел равную с обвиняемой возможность это сделать. Утверждаю, что ни один суд в мире не обвинит в убийстве мою подзащитную, так как против нее нет никаких улик, а обвинение опирается исключительно на возможность совершения ею преступления, тогда как вполне доказуемо, что у другого человека имелась не только такая же возможность, но и чрезвычайно убедительный мотив. Я намерен вызвать в суд свидетелей, способных доказать, что один из опрошенных уже свидетелей обвинения дал заведомо ложные показания. Но сначала я предоставлю слово обвиняемой, чтобы она сама могла рассказать вам эту историю и чтобы вы убедились, насколько необоснованны предъявленные ей обвинения.
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Она приняла присягу и тихим голосом стала отвечать на вопросы сэра Эдвина. Судья подался вперед, попросил говорить громче…
Сэр Эдвин мягким и ободряющим голосом задавал именно те вопросы, ответы на которые она давно для себя отрепетировала.
— Вы любили Родерика Уэлмана?
— Очень любила. Он был мне как брат… или кузен. Я всегда считала его своим кузеном. Помолвка… была логическим продолжением наших отношений… это так удобно — вступить в брак с человеком, которого знаешь всю свою жизнь…
— Наверное, ваши отношения нельзя было назвать страстной любовью?

            «Нельзя? О Родди!»
          
— Пожалуй… видите ли, мы слишком хорошо знали друг друга…
— После смерти миссис Уэлман не возникло ли между вами некоторого отчуждения?
— Да, возникло.
— Чем вы это объясняете?
— Я думаю, что отчасти причиной были деньги.
— Деньги?
— Да. Родерик чувствовал себя неловко. Он боялся, что окружающие могут подумать, будто он женится на мне ради денег…
— Помолвка была расторгнута не из-за Мэри Джерард?
— Мне казалось, что Родерик увлекся ею, но я не верила, что это серьезно.
— Вас очень огорчило бы, окажись его увлечение серьезным?
— О нет. Я просто сочла бы, что это неподходящая для него партия, только и всего.
— Теперь ответьте мне, мисс Карлайл: брали ли вы морфин из чемоданчика сестры Хопкинс двадцать восьмого июня?
— Не брала.
— Не было ли у вас какого-то другого морфина?
— Не было.
— Вы знали, что ваша тетя не сделала завещания?
— Нет. Меня это очень удивило.
— Не показалось ли вам, что вечером двадцать восьмого июня ваша тетя перед смертью пыталась дать вам какое-то поручение?
— Я поняла, что она не сделала никаких распоряжений относительно Мэри Джерард и хотела это как-то исправить.
— И для того, чтобы выполнить ее волю, вы были готовы выделить девушке значительную денежную сумму?
— Да, я хотела выполнить волю тети Лоры. И, кроме того, была благодарна Мэри за ту доброту, которую она проявляла в отношении моей тети.
— Вы приехали из Лондона в Мейденсфорд двадцать шестого июля и остановились в гостинице «Королевский герб»?
— Да.
— Какова была цель вашего приезда?
— Я продала дом, а человек, который его купил, хотел вступить в права владения как можно скорее. Я должна была разобрать личные вещи тети и вообще уладить все дела.
— По пути в Хантербери-холл двадцать седьмого июля вы покупали какие-нибудь продукты?
— Да. Подумала, что проще перекусить на скорую руку, чем возвращаться на ленч в деревню.
— А затем вы направились в дом и разбирали там личные вещи вашей тетушки?
— Да.
— А после этого?
— Спустилась в буфетную и приготовила сандвичи. А потом пошла в сторожку и пригласила районную сестру Хопкинс и Мэри Джерард составить мне компанию.
— Почему вы это сделали?
— Хотела избавить их от необходимости идти по жаре в деревню, ведь им пришлось бы снова возвращаться в сторожку.
— Что ж, вполне естественный порыв, вы проявили похвальное великодушие. Они приняли приглашение?
— Да, они пошли вместе со мной.
— Где находились приготовленные вами сандвичи?
— Я оставила блюдо с сандвичами в буфетной.
— Там было открыто окно?
— Да.
— Кто-нибудь мог проникнуть в буфетную в ваше отсутствие?
— Разумеется.
— Если бы кто-нибудь наблюдал за вами снаружи, когда вы готовили сандвичи, что он мог бы подумать?
— Мне кажется, он подумал бы, что я собираюсь устроить ленч, перекусить.
— Кто-нибудь мог знать, что вместе с вами сандвичи будет есть кто-то еще?
— Нет. Мысль пригласить Мэри и Хопкинс пришла мне в голову только тогда, когда я увидела, что сандвичей получилось очень много.
— Если бы кто-нибудь проник в буфетную в ваше отсутствие и подсыпал морфин в один из них, означало бы это, что отравить намеревались вас, а не кого-то еще?
— Видимо так.
— Что происходило после того, как вы все вместе вошли в дом?
— Мы пошли в малую гостиную. Я принесла сандвичи и предложила своим гостьям.
— Вы что-нибудь пили с сандвичами?
— Я пила воду. На столе было пиво, но сестра Хопкинс и Мэри предпочли чай. Сестра Хопкинс пошла в буфетную, чтобы его заварить. Она принесла чайник на подносе, а Мэри разлила в чашки.
— Вы сами пили чай?
— Нет.
— Но Мэри Джерард и сестра Хопкинс его пили? — Да.
— Что случилось потом?
— Сестра Хопкинс вышла, чтобы выключить газовую плиту.
— И оставила вас наедине с Мэри Джерард?
— Да.
— Что было дальше?
— Несколько минут спустя я взяла поднос и блюдо из-под сандвичей и отнесла их в буфетную. Сестра Хопкинс была там. Мы вместе с ней вымыли посуду.
— Сестра Хопкинс в это время была без нарукавников?
— Да. Она мыла чашки, а я вытирала.
— Вы спросили ее насчет царапины на запястье? И что именно спросили?
— Я спросила, не занозила ли она чем-нибудь руку.
— Что она ответила?
— Она сказала: «Это шип с розового куста около сторожки. Надо бы пойти вытащить».
— Как она себя вела в этот момент?
— Мне показалось, что ей было жарко. Она вся обливалась потом, и лицо у нее было какого-то странного цвета — неестественно белое.
— Что произошло потом?
— Мы поднялись наверх, и она помогла мне разобраться с тетиными вещами.
— Когда вы снова спустились вниз?
— Примерно через час.
— Где находилась Мэри Джерард?
— Она все еще сидела в гостиной. Она тяжело дышала и была без сознания. Сестра Хопкинс велела мне срочно позвонить доктору. Он приехал как раз перед тем, как она умерла.
Сэр Эдвин театрально расправил плечи:
— Мисс Карлайл, вы убили Мэри Джерард?

            «Теперь твоя реплика. Выше голову, смотреть прямо перед собой».
          
— Нет!
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Сэр Самьюэл Эттенбери. Сердце тяжело забилось. Вот, теперь она во власти врага! Теперь ей нечего рассчитывать на доброту и легкие вопросы, на которые она заранее знала ответы.
Однако он начал вполне мягко:
— Вы говорили нам, что были помолвлены с мистером Родериком Уэлманом?
— Да.
— Вы его любили?
— Очень любила.
— Я утверждаю, что вы страстно любили Родерика Уэлмана и безумно ревновали его, потому что он полюбил Мэри Джерард!
— Нет!

            «Достаточно ли возмущенно прозвучало это „нет“?»
          
Сэр Самьюэл сказал с угрозой:
— Признайтесь, что вы умышленно хотели избавиться от этой девушки — надеясь, что Родерик Уэлман вернется к вам!
— Ничего подобного.

            «Презрительно… несколько утомленно. Так будет убедительно».
          
Допрос продолжался. Это было как сон… страшный сон… ночной кошмар…
Вопрос за вопросом… ужасные, коварные вопросы… На одни она была готова ответить, другие застигали ее врасплох…
Помни свою роль! Нельзя позволить себе расслабиться, и нельзя честно признаться: «Да, я ее ненавидела… Да, я желала ей смерти… Да, все время, пока я нарезала сандвичи, я представляла себе, как она умирает…»
Главное, спокойствие и хладнокровие. Отвечать по возможности кратко и без эмоций…
Бороться…
Отвоевывать каждый дюйм пути к спасению…
Наконец-то все закончилось… Этот ужасный человек с иудейским носом опускается в кресло. И вот уже добрый, вкрадчивый голос сэра Эдвина Балмера задает ей еще несколько вопросов. Легких, приятных вопросов, рассчитанных на то, чтобы рассеять любое неблагоприятное впечатление, которое она могла произвести во время перекрестного допроса…
Она вернулась на скамью подсудимых и стала вглядываться в лица присяжных заседателей…
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Родди. Теперь он стоит на свидетельском месте, немного щурясь, и лицо его бледно от ненависти ко всем и вся. Почему-то он выглядит каким-то нереальным.
…Впрочем, ничего реального больше вообще не существует. Все втянуто в дьявольский круговорот. Черное становится белым, верх оказывается низом, а восток — западом… «И я уже не Элинор Карлайл, я — „обвиняемая“. И независимо от того, повесят меня или отпустят на свободу, ничто уже не будет таким, как прежде. Если бы было хоть что-то… хоть что-то надежное, за что можно было бы уцепиться…»
[image: ]
Может быть, это лицо Питера Лорда с его веснушками и с его потрясающей способностью быть таким же, как всегда…
…До какого пункта добрался сэр Эдвин, допрашивая Родди?
— Не скажете ли вы нам, каковы были чувства мисс Карлайл по отношению к вам?
Родди отвечал сдержанно и четко:
— Я назвал бы их глубокой привязанностью, но никак не страстной любовью.
— Вы считали свою помолвку удачной?
— О, вполне. У нас много общего.
— Мистер Уэлман, не скажете ли вы присяжным, почему все-таки была расторгнута ваша помолвка?
— Видите ли, после смерти миссис Уэлман нам пришлось столкнуться с некоторыми непредвиденными обстоятельствами. И мне не давала покоя мысль, что я женюсь на богатой женщине, будучи сам нищим. Фактически помолвка была расторгнута по обоюдному согласию. Мы оба в какой-то мере ею тяготились.
— А теперь не расскажете ли нам, каковы были ваши отношения с Мэри Джерард?

            «О Родди, бедный Родди! Как же тебе сейчас тяжко! Как же все это для тебя унизительно!»
          
— Я считал ее очень красивой.
— Вы были в нее влюблены?
— Немножко.
— Когда вы виделись с ней в последний раз?
— Дайте подумать. Это было пятого или шестого июля.
В голосе сэра Эдвина зазвучал металл:
— Мне кажется, что ваша последняя встреча состоялась позже.
— Нет, я был за границей… в Венеции и в Далмации.
— Когда вы возвратились в Англию?
— Как только получил телеграмму… Дайте подумать… по-моему, первого августа.
— А по-моему, вы были в Англии двадцать седьмого июля.
— Нет.
— Послушайте, мистер Уэлман, помните, что вы дали присягу. Разве отметки в вашем паспорте не подтверждают, что вы возвратились в Англию двадцать пятого июля и уехали снова в ночь на двадцать седьмое?
В голосе сэра Эдвина появилась чуть заметная угроза. Элинор нахмурила брови и неожиданно перенеслась в действительность. Зачем адвокат запугивает своего собственного свидетеля?
Родерик заметно побледнел. Воцарилось долгое молчание.
— Ну да, это так, — наконец с усилием произнес он.
— Вы виделись с Мэри Джерард двадцать пятого июля в ее лондонской квартире?
— Да.
— Вы просили ее выйти за вас замуж?
— Э… э… да.
— Что она ответила?
— Она мне отказала.
— Вы не богаты, мистер Уэлман?
— Нет.
— И у вас довольно большие долги?
— Какое вам до этого дело?
— Было ли вам известно, что мисс Карлайл в случае своей смерти завещала все свои деньги вам?
— Впервые об этом слышу.
— Были ли вы в Мейденсфорде утром двадцать седьмого июля?
— Не был.
Сэр Эдвин сел.
Слово взял прокурор.
— Вы утверждаете, что, по вашему мнению, обвиняемая не была в вас страстно влюблена?
— Именно так я и сказал.
— Вы благородный человек, мистер Уэлман?
— Не понимаю, что вы имеете в виду?
— Если леди страстно любит вас, а вы ее не любите, то считали бы вы своим долгом утаить от нее этот факт?
— Конечно нет.
— Где вы учились, мистер Уэлман?
— В Итоне[130].
Сэр Самьюэл со спокойной улыбкой проговорил:
— У меня все.
5
Альфред Джеймс Уоргрейв.
— Вы занимаетесь выращиванием роз и проживаете в Эмсворте, Беркшир?[131]
— Да.
— Вы приезжали в Мейденсфорд двадцатого октября, чтобы осмотреть розовый куст у сторожки в Хантербери-холле?
— Да.
— Можете ли вы дать описание этого растения?
— Это вьющаяся роза сорта «Зефирен Друфен». Цветы алого цвета, обладает сильным ароматом. Не имеет шипов.
— Можно ли уколоться о стебель такой розы?
— Никоим образом. Повторяю, это растение не имеет шипов.
Перекрестного допроса не последовало.
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— Джеймс Артур Литтлдейл, вы профессиональный фармацевт и работаете в оптовой фармацевтической фирме «Дженкинс и Хейл»?
— Да.
— Не скажете ли нам, что это за обрывок бумаги?
Свидетелю передается вещественное доказательство.
— Это часть одной из наших этикеток.
— Какой именно?
— Этикетки, которая наклеивается на трубочки с таблетками для подкожных инъекций.
— Вы могли бы по этому обрывку точно определить, что за лекарство содержалось в трубочке, на которую была наклеена данная этикетка?
— Да. С полной уверенностью могу сказать, что трубочка, о которой идет речь, содержала таблетки гидрохлорида апоморфина для подкожных инъекций, одна двадцатая грана каждая.
— Не гидрохлорида морфина?
— Ни в коем случае.
— Почему?
— На таких этикетках слово «морфин» было бы напечатано с прописной буквы «М». Я рассмотрел под лупой то, что здесь осталось от буквы «м» — это часть строчной буквы «м», а не прописной.
— Позвольте, пожалуйста, присяжным заседателям воспользоваться вашей лупой и рассмотреть этот обрывок. У вас есть с собой экземпляры целых этикеток, чтобы показать, что вы имеете в виду?
Этикетки были переданы присяжным.
Сэр Эдвин продолжил допрос.
— Вы говорите, что это кусочек этикетки с трубочки, содержащей гидрохлорид апоморфина? Что это за лекарство?
— Его формула це семнадцать аш семнадцать эн о два. Это производное морфина, получаемое путем нагревания морфина вместе с раствором соляной кислоты в герметически закрытом сосуде. При этом морфин теряет одну молекулу воды.
— Каким свойством обладает апоморфин?
— Апоморфин является самым быстродействующим и наиболее эффективным — из всех ныне известных — рвотным средством. Он действует через несколько минут, — объяснил мистер Литтлдейл.
— Если кто-нибудь проглотил бы смертельную дозу морфина, а через несколько минут ввел бы себе шприцем дозу гидрохлорида апоморфина, то каков был бы результат?
— Почти немедленно последовала бы рвота, и морфин был бы выведен из организма.
— Ну а если бы два человека съели содержащие морфин сандвичи или выпили бы отравленный морфином чай из одного и того же чайника, а затем один из них ввел бы себе подкожно дозу гидрохлорида апоморфина, каков был бы результат?
— У того человека, который сделал укол апоморфина, отравленные пища и питье были бы немедленно удалены из организма посредством рвоты.
— И этот человек не испытал бы потом никаких последствий отравления?
— Нет.
Неожиданно по залу прокатилась волна возбуждения, и судье пришлось призвать к порядку.
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— Вы Амелия Мэри Седли и постоянно проживаете по адресу: Окленд[132], Бунамба, Чарлз-стрит, 17?
— Да.
— Вы знаете миссис Дрейпер?
— Да, я знакома с ней более двадцати лет.
— Известна ли вам ее девичья фамилия?
— Да. Я была на ее свадьбе. Фамилия ее была Раили, а звали ее Мэри.
— Она уроженка Новой Зеландии?
— Нет, она приехала из Англии.
— Вы присутствовали на заседаниях суда с самого начала процесса?
— Да.
— Видели ли вы эту Мэри Райли… или Дрейпер… в зале суда?
— Да.
— Где?
— Она давала свидетельские показания.
— Под каким именем?
— Джесси Хопкинс.
— И вы абсолютно уверены, что Джесси Хопкинс является той женщиной, которую вы знали как Мэри Райли или Дрейпер?
— Да, я в этом совершенно уверена.
В последних рядах зала возникло легкое волнение.
— Если не считать сегодняшнего дня, когда вы в последний раз видели Мэри Дрейпер?
— Пять лет назад, до того как она уехала в Англию.
Сэр Эдвин, обернувшись к прокурору, сказал с легким поклоном:
— Свидетельница в вашем распоряжении.
Сэр Самьюэл с немного растерянным лицом приступил к допросу.
— Я полагаю, миссис… Седли, что вы могли и ошибиться.
— Нет, я не ошиблась.
— Вас могло сбить с толку случайное сходство.
— Я достаточно хорошо знаю Мэри Дрейпер.
— Сестра Хопкинс — районная медицинская сестра. У нее имеется диплом.
— Мэри Дрейпер и до замужества работала сестрой — в больнице.
— Вы отдаете себе отчет в том, что обвиняете свидетельницу Королевского суда в даче ложных показаний?
— Я отвечаю за свои слова.
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— Эдуард Джон Маршалл, в течение нескольких лет вы проживали в Окленде, в Новой Зеландии. В данное же время проживаете в Дептфорде[133], Рэнстрит, 14. Так?
— Все верно.
— Вы знаете Мэри Дрейпер?
— Я был знаком с ней несколько лет в Новой Зеландии.
— Вы видели ее сегодня в суде?
— Да. Она называла себя Хопкинс, но это была миссис Дрейпер, это точно.
Судья поднял голову и негромко, но отчетливо и резко произнес:
— Полагаю, было бы нелишне вновь пригласить сюда свидетельницу Джесси Хопкинс.
Последовала пауза, потом недоуменный шепот.
— Ваша честь, Джесси Хопкинс несколько минут назад покинула здание суда.
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— Эркюль Пуаро!
Эркюль Пуаро прошел на свидетельское место, присягнул, подкрутил усы и, слегка наклонив голову набок, стал ждать вопросов.
Он сообщил свое имя, адрес и профессию.
— Мосье Пуаро, вам знаком этот документ?
— Конечно.
— Каким образом он попал к вам в руки?
— Мне дала его районная сестра Хопкинс.
Сэр Эдвин сказал, обращаясь к судье:
— С вашего позволения, ваша светлость, я зачитаю его вслух, а затем можно передать его присяжным заседателям.

Глава 4

1
Заключительная речь защитника:
— Господа присяжные заседатели, теперь вся ответственность лежит на вас. От вашего решения зависит, покинет ли Элинор Карлайл здание суда или останется под стражей. Если и теперь, после того как вами были выслушаны все свидетельские показания, вы по-прежнему убеждены в том, что Элинор Карлайл отравила Мэри Джерард, ваш долг объявить ее виновной.
Но если вы сочтете, что такие же, а возможно, и более веские улики имеются против другого лица, то ваш долг состоит в том, чтобы освободить обвиняемую без промедления.
Вы, конечно, не могли не отметить, что факты, представленные по этому делу, первоначально выглядели совсем иначе.
Вчера, после весьма драматичных свидетельских показаний мосье Эркюля Пуаро, я допросил ряд других свидетелей, подтвердивших неопровержимыми доказательствами тот факт, что Мэри Джерард была незаконнорожденной дочерью Лоры Уэлман. Отсюда следует, что ближайшей кровной родственницей миссис Уэлман являлась не ее племянница Элинор Карлайл, а ее незаконнорожденная дочь, которая носила имя Мэри Джерард, и значит, именно она унаследовала бы после смерти миссис Уэлман огромное состояние. Вот в чем, господа, первопричина всей ситуации. Мэри Джерард имела право получить в наследство примерно двести тысяч фунтов, но самой Мэри об этом не было известно. Она не подозревала также, кем в действительности была сестра Хопкинс. Вы можете подумать, господа, что у Мэри Райли, или Дрейпер, была какая-либо вполне допустимая законом причина изменить фамилию на Хопкинс. Но если так, то почему же она не объявила об этом открыто?
Нам известно лишь следующее: по настоянию сестры Хопкинс Мэри Джерард написала завещание, по которому все ее деньги должны были отойти «Мэри Райли, сестре Элизы Райли». Нам известно, что сестра Хопкинс в силу своей профессии имела доступ к морфину и апоморфину и была хорошо осведомлена об их свойствах. Более того, было доказано, что сестра Хопкинс солгала, сказав, что уколола руку шипом розового куста, ибо указанное ею растение шипов не имеет. Но зачем ей было лгать, как не для того, чтобы спешно объяснить, откуда у нее на руке след от укола? На самом деле это был след от иглы шприца. Напомню также, что обвиняемая под присягой заявила, что, когда она вошла в буфетную, находившаяся там сестра Хопкинс просто обливалась потом и ее лицо было очень бледным. Вполне естественно, если учесть, что у нее только что был приступ сильной рвоты.
Я должен подчеркнуть еще один момент: если бы миссис Уэлман прожила еще сутки, она написала бы завещание; по всей вероятности, она завещала бы Мэри Джерард значительную сумму, но не оставила бы ей все состояние, поскольку миссис Уэлман была убеждена в том, что ее незаконнорожденная дочь будет счастливее, оставаясь в более привычной ей среде.
В мою задачу не входит предъявлять доказательства вины другого лица, и я упоминаю о них только лишь для того, чтобы показать, что это другое лицо имело такую же возможность и значительно более серьезный мотив для убийства.
Смею утверждать, господа присяжные заседатели, что, если учесть все эти обстоятельства, обвинение против Элинор Карлайл не имеет оснований.
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Из заключительной речи судьи Бедцингфилда:
— …Вы должны быть безоговорочно убеждены в том, что именно Элинор Карлайл подмешала в пищу, предназначенную для Мэри Джерард, смертельную дозу морфина. Если же у вас есть сомнения, вы обязаны оправдать обвиняемую.
Обвинитель утверждает, что единственным человеком, который имел возможность дать яд Мэри Джерард, была обвиняемая. Защита стремилась доказать, что имелись и другие варианты. Выдвигалась версия, что Мэри Джерард совершила самоубийство, но единственным подтверждением этой версии был тот факт, что Мэри Джерард незадолго до своей смерти написала завещание. Не имеется ни малейших подтверждений того, что она находилась в подавленном состоянии или была чем-то сильно огорчена. Выдвигалось также предположение о том, что морфин мог быть подсыпан в сандвичи неким неизвестным, который проник в буфетную в то время, когда Элинор Карлайл находилась в сторожке. В этой ситуации яд предназначался бы для Элинор Карлайл, и смерть Мэри Джерард была бы роковой случайностью. Имеется и третья альтернативная версия, предложенная защитой. Суть ее такова: другое лицо, присутствовавшее в гостиной, тоже имело возможность отравить Мэри Джерард, но в таком случае морфин был добавлен в чай, а не в сандвичи. В поддержку этой версии защита вызвала свидетеля Литтлдейла, который показал под присягой, что обрывок, найденный в буфетной, был частью этикетки со стеклянной емкости, содержащей таблетки гидрохлорида апоморфина, очень эффективного рвотного средства. Вам были представлены образцы обеих этикеток, фигурирующих в деле. Полагаю, полиция допустила вопиющую халатность, не подвергнув найденный обрывок более тщательной проверке. В результате ею был сделан неправильный вывод — о том, что это часть этикетки с емкости, содержащей гидрохлорид морфина.
Свидетельница Хопкинс заявила, что уколола запястье о розовый куст возле сторожки. Свидетель Уоргрейв осмотрел этот куст и утверждает, что данный сорт характерен отсутствием шипов. Вам надлежит решить, каким образом на запястье сестры Хопкинс появилась отметина от укола и почему она солгала…
Если прокурор убедил вас в том, что именно обвиняемая, а не кто-нибудь другой, совершила это преступление, вы должны признать ее виновной.
Если же альтернативная версия, предложенная защитой, является, по вашему мнению, возможной и согласуется с представленными доказательствами, обвиняемая должна быть оправдана.
Я призываю вас тщательно обдумать приговор, руководствуясь только фактами, представленными вам. Я призываю вас проявить мужество и быть предельно ответственными.
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Элинор вновь в зале суда.
Присяжные заседатели один за другим вошли в зал.
— Господа присяжные заседатели, вы согласовали свой вердикт?
— Да.
— Взгляните на обвиняемую и скажите, виновна она или невиновна.
— Невиновна.

Глава 5

Ее вывели через боковую дверь.
Она увидела лица приветствовавших ее людей… вот Родди… а вот детектив с огромными усами…
Но Элинор задержала свой взгляд на Питере Лорде:
— Я хочу уехать отсюда…
И очень скоро они сидели в плавно скользящем «Даймлере», быстро мчавшем их прочь из Лондона.
Питер Лорд молчал, и она наслаждалась благословенной тишиной.
С каждой минутой она уносилась все дальше и дальше.
Новая жизнь…
Вот то, чего она желала.
Новая жизнь.
Элинор заговорила первая:
— Я… я хочу уехать куда-нибудь в спокойное место… где не будет никаких… лиц.
Питер Лорд с невозмутимым видом ответил:
— Все уже устроено. Вы едете в санаторий. Спокойное место. Восхитительный сад. Там никто не будет вам докучать.
— Именно это мне и нужно, — сказал она со вздохом.
Он все понимает, потому что он врач, думала она. Он действительно понимал все… и не тревожил ее. Было так покойно сидеть рядом с ним и уноситься от всех этих кошмаров… прочь, прочь из Лондона… туда, где она будет чувствовать себя в полной безопасности…
Она хотела все забыть… Все, что с нею произошло, казалось теперь нереальным. Все словно куда-то отодвинулось, исчезло, со всем покончено — со старой жизнью и прежними чувствами. Она ощущала себя совсем иным, незнакомым ей самой беззащитным созданием, которое еще ничего не знает и все начинает заново. Это было так странно и так страшно…
Но как уютно она чувствовала себя рядом с Питером Лордом…
Они уже покинули пределы Лондона и проезжали по предместьям.
Наконец она сказала:
— Это все благодаря вам… только вам.
— Нет, это заслуга исключительно Эркюля Пуаро. Этот человек — просто волшебник! — возразил Питер Лорд.
Но Элинор покачала головой и упрямо сказала:
— Нет, ваша! Вы ведь его пригласили и заставили сделать то, что он сделал!
Питер Лорд усмехнулся.
— Действительно, можно сказать, заставил…
— Вы знали, что я ничего… не подсыпала… или сомневались? — спросила Элинор.
— Твердой уверенности у меня не было, — признался Питер Лорд.
— Вот-вот… я ведь тоже чуть было не сказала «виновна»… ну сразу… в самом начале… потому что, понимаете, я думала об этом… я думала об этом в тот день.
— Да, я это понял, — сказал Питер Лорд.
— Я тогда еще увидела, что Мэри пишет завещание — как нарочно! Мне стало почему-то так смешно!.. Все кажется теперь таким странным… на меня нашло тогда какое-то помешательство. Когда я покупала паштет, а потом готовила сандвичи, я представляла себе, как подмешиваю в сандвичи яд, как Мэри ест их и умирает… и как Ролди возвращается ко мне.
— Некоторым людям такие вот фантазии помогают обрести равновесие, — заметил Питер Лорд. — Так что подобные мысли совсем не крамола. Проиграв «преступление» в уме, мы избавляемся от дурных помыслов, они уходят из нашего сознания. Примерно тот же механизм, что при потоотделении: вместе с потом из организма выводятся всякие вредные вещества.
— Наверное, вы правы. Потому что все вдруг куда-то ушло. Я имею в виду, весь этот мрак… Когда Хопкинс сказала мне, что укололась о розовый куст около сторожки, все вдруг вернулось на свои места, все стало прежним. Она, вздрогнув, добавила: — Но потом мы вошли в гостиную и я увидела ее умирающей — и… и подумала: так ли уж велика разница между мыслью об убийстве и самим убийством?
— Очень велика! — воскликнул Питер Лорд.
— Вы думаете, что она существует, эта разница?
— Безусловно! Мысль об убийстве никому не причиняет вреда. У некоторых людей превратные представления о подобных вещах: они полагают, что обдумывать убийство и подготавливать его — одно и то же. Это в корне неверно. Если вы, так сказать, «вынашиваете» убийство достаточно долго, то в один прекрасный день вы неожиданно выходите из этого мрака на свет и начинаете понимать, что все ваши планы, в сущности, совершенно нелепы!
— О, как вы умеете успокаивать… — сказала Элинор.
— Ничего подобного, — не слишком убедительно пробормотал Питер Лорд. — Просто у меня есть здравый смысл.
— Время от времени… — в глазах Элинор неожиданно блеснули слезы, — там, в суде… я смотрела на вас. И это придавало мне мужества. Вы выглядели таким… обычным! — Она рассмеялась. — Вы уж простите меня за эту бестактность!
— Я вас хорошо понимаю, — сказал он. — Когда оказываешься в какой-нибудь кошмарной ситуации, единственное, что помогает держаться, — это думать о чем-нибудь обычном или смотреть на него. И вообще, в обыденных вещах есть своя неоценимая прелесть. По крайней мере, для меня.
Впервые с того момента, как они сели в машину, Элинор взглянула на своего спутника.
Нет, ее сердце не сжалось от мучительной нежности, как это всегда бывало, когда она смотрела на Родди. Нет, она не почувствовала этой щемящей боли, непостижимым образом смешанной с почти непереносимой радостью. Теплота и спокойствие — вот что она ощутила, глядя на Питера Лорда.
«Какое же милое у него лицо, — подумала Элинор, — милое и забавное. И такое успокаивающее».
Они все мчались и мчались.
И наконец подъехали к воротам, за которыми уютно прикорнул на склоне холма белый домик.
— Здесь вас никто не потревожит, — сказал Питер Лорд.
Повинуясь внезапному порыву, она положила руку на его плечо:
— А вы… вы будете навещать меня?
— Конечно.
— Часто?
— Все зависит от того, как часто вам захочется меня видеть.
— Пожалуйста, приезжайте… как можно чаще.

Глава 6

— Теперь вы поняли, дружище, что ложь, которую мне преподносят, не менее полезна, чем правда? — спросил Пуаро.
— И что же, вам каждый лгал? — спросил Питер Лорд.
— О да! — кивнул Эркюль Пуаро. — Как вы понимаете, у всех на то были свои причины. Но один человек, который обязан был говорить правду, человек очень чуткий и чрезвычайно честный по натуре, — именно тот человек озадачил меня больше всех!
— Сама Элинор! — догадался Питер Лорд.
— Вот именно. Все улики были против нее. Однако она сама, при всей ее щепетильности и нетерпимости ко лжи, ничего не предпринимала, чтобы снять с себя подозрение. Обвиняя себя если не в содеянном, то в желании это сделать, она была на грани того, чтобы отказаться от неприятной и унизительной борьбы за собственное спасение. Да-да, она готова была признать себя виновной в преступлении, которого не совершала.
Питер Лорд шумно вздохнул:
— Невероятно!
Пуаро покачал головой:
— Вовсе нет. Она сама себе вынесла приговор, потому что предъявляла к себе более высокие требования, чем большинство из нас.
— Да, это на нее похоже, — в раздумье сказал Питер Лорд.
Эркюль Пуаро продолжал:
— Практически на протяжении всего моего расследования вероятность того, что Элинор Карлайл действительно виновна, оставалась очень велика. Однако я, как вам и обещал, скрупулезно все проанализировал и обнаружил, что есть довольно серьезные основания, чтобы выдвинуть обвинение против другого лица.
— То есть против сестры Хопкинс?
— Нет. Первым мое внимание привлек Родерик Уэлман. Он тоже сразу начал со лжи. Сказал, что уехал из Англии девятого июля и вернулся первого августа. Однако сестра Хопкинс случайно упомянула, что Мэри Джерард отказывала ему дважды: в Мейденсфорде, и еще раз, когда она виделась с ним в Лондоне. Вы выяснили для меня, что Мэри Джерард уехала в Лондон десятого июля, то есть на следующий же день после отъезда Родерика Уэлмана из Англии. Когда же в таком случае она успела объясниться с Родериком? Я призвал на помощь знакомого взломщика и, получив благодаря его искусству доступ к паспорту Уэлмана, обнаружил, что с двадцать петого по двадцать седьмое июля он находился в Англии. Стало быть, он лгал.
Мне не давал покоя тот отрезок времени, в течение которого сандвичи оставались в буфетной без присмотра, — когда Элинор Карлайл находилась в сторожке. По логике в данном случае жертвой должна была бы стать Элинор, а не Мэри. Имел ли Родерик Уэлман мотив для убийства Элинор Карлайл? Да, имел. И весьма существенный. Она написала завещание, по которому ему доставалось все ее состояние. Путем искусных наводящих вопросов мне удалось выяснить, что Родерик Уэлман вполне мог узнать об этом факте.
— Так почему же вы решили, что он не виновен? — спросил Питер Лорд.
— Потому что мне снова солгали! И тоже очень неумно, по сути выдав себя ерундой! Сестра Хопкинс сказала, что уколола руку о розовый куст и в ранке остался шип. Я конечно же осмотрел этот куст — шипов на нем не было и в помине… Стало очевидно, что сестра Хопкинс лжет… и так глупо, так вроде бы бессмысленно… Я, естественно, сразу же взял это обстоятельство на заметку и стал выяснять, что она за личность. До этого момента сестра Хопкинс представлялась мне вполне надежной свидетельницей, с четкой позицией. Она была решительно настроена против обвиняемой, что вполне естественно, учитывая ее привязанность к покойной девушке. Но после этого ни с чем не сообразного заявления я более тщательно проанализировал ее поведение и показания и понял то, что раньше от меня ускользало. А именно: сестра Хопкинс что-то знала о Мэри Джерард и страстно желала, чтобы эти сведения выплыли наружу.
— А разве не наоборот? — удивился Питер Лорд.
— Это была только видимость! Она великолепно сыграла роль человека, который что-то знает и стремится это скрыть! Но, хорошенько пораскинув мозгами, я сообразил, что каждое произнесенное ею слово преследовало диаметрально противоположную цель. Моя беседа с сестрой О'Брайен утвердила меня в моей догадке. Хопкинс весьма ловко использовала ее в своих целях, а та об этом даже не подозревала.
Мне стало ясно, что сестра Хопкинс ведет свою собственную игру. Я сопоставил два этих ложных заявления — ее и Родерика Уэлмана. Возможно, ложь кого-то из них была вызвана, в сущности, чем-то совершенно невинным?
Относительно Родерика… я тут же сказал себе: да, тут ничего серьезного. Родерик Уэлман — натура легко уязвимая. Признаться в том, что у него не хватило воли — ведь он собирался пробыть за границей довольно долго! — в том, что он все-таки не утерпел и вернулся ради этой девушки. И мало того! Эта девушка вновь отвергла его! Нет, это слишком бы ранило его гордость. Поскольку все знали, что его не было в тот роковой день в Англии и, стало быть, он никоим образом не причастен к преступлению, он пошел по линии наименьшего сопротивления — чтобы избавить себя от лишних неприятностей (очень для него характерно!). Он попросту умолчал о своем двухдневном визите в Англию и сказал, что вернулся домой только первого августа — сразу же, как только узнал об убийстве.
Ну а чем была вызвана ложь сестры Хопкинс? И так ли уж она была невинна? Чем больше я размышлял, тем более странным мне казалось ее поведение. Почему сестра Хопкинс сочла необходимым солгать по поводу отметины на запястье? Что она хотела скрыть?
Я стал задавать себе вопросы. Кому принадлежал похищенный морфин? Сестре Хопкинс. Кто мог ввести его старой миссис Уэлман? Сестра Хопкинс. Но зачем тогда было привлекать внимание к его исчезновению? На это мог быть лишь один ответ (разумеется, в случае вины Хопкинс!), — потому что ею уже замышлялось другое убийство, убийство Мэри Джерард. Причем явно была уже подыскана жертва, на которую можно было потом все свалить. И очень важно было показать, что у этой будущей жертвы имелась возможность завладеть морфином.
Эти выводы позволяли объяснить и другие факты. Например, полученное Элинор анонимное письмо. Автор письма явно старался вызвать неприязнь по отношению к Мэри Джерард. Расчет был сделан, несомненно, на то, что Элинор тут же помчится в Хантербери, чтобы противостоять влиянию Мэри Джерард на миссис Уэлман. То, что Родерик Уэлман страстно влюбится в Мэри, конечно, предугадать было невозможно, но сестра Хопкинс тут же сообразила, как этим воспользоваться. Теперь у так называемой «убийцы», то бишь у Элинор, появился очень убедительный мотив для убийства.
С какой целью были совершены эти убийства? Зачем сестре Хопкинс потребовалось избавляться от Мэри Джерард? Передо мной в какой-то момент забрезжил свет — о, пока еще очень слабый, почти неразличимый в тумане. Я знал, что сестра Хопкинс имела довольно большое влияние на Мэри Джерард. В частности, именно она убедила девушку написать завещание. Однако завещание было не в пользу Хопкинс. Оно было написано в пользу Мэри Райли, проживавшей в Новой Зеландии. И тут я вспомнил случайную фразу одного из деревенских жителей — о том, что тетка Мэри работала больничной медсестрой.
Туман начал рассеиваться, свет становился ярче. Передо мной все отчетливей вырисовывалась схема задуманного преступления. Теперь можно было двинуться дальше. Я еще раз посетил сестру Хопкинс. И она и я блестяще разыграли друг перед другом комедию. В конце концов она позволила уговорить себя рассказать то, что жаждала выложить с самого начала! И все же она, пожалуй, слишком поторопилась! Но уж больно удобный случай подвернулся, и она не хотела его упускать. К тому же истина рано или поздно все равно должна была выплыть на свет Божий. С весьма талантливо разыгранным сомнением она извлекла письмо. И тогда, друг мой, догадки перестали быть догадками… теперь я знал наверняка! Письмо выдавало ее с головой.
Питер Лорд недоуменно сдвинул брови:
— Каким образом?
— Mon cher, надпись на конверте гласила: «Для Мэри. Переслать ей после моей смерти». Но из содержания письма становилось совершенно ясно, что Мэри Джерард не должна узнать правду. Да и слово «переслать» (а не «передать»), написанное на конверте, кое-что проясняло. А именно: письмо предназначалось не Мэри Джерард, а другой Мэри. Элиза Райли хотела сообщить правду своей сестре Мэри Райли, живущей в Новой Зеландии.
Сестра Хопкинс обнаружила это письмо совсем не в сторожке, и совсем не после смерти Мэри Джерард. Оно хранилось у нее уже много лет. Она получила его еще в Новой Зеландии, куда его дослали после смерти сестры. — Он сделал паузу. — Когда видишь истину глазами разума, остальное уже проще. Благодаря скорости современных самолетов в суде появилась свидетельница, которая хорошо знала Мэри Дрейпер в Новой Зеландии.
— Ну а если бы вы ошиблись, и сестра Хопкинс и Мэри Дрейпер не оказались бы одним и тем же лицом, что тогда? — поинтересовался Питер Лорд.
— Я никогда не ошибаюсь! — холодно возразил Пуаро.
Питер Лорд рассмеялся.
— Мой друг, теперь мы кое-что знаем об этой женщине, — продолжил Пуаро. — Итак, Мэри Райли, она же Дрейпер. Полиция Новой Зеландии не смогла собрать достаточно улик для того, чтобы предъявить ей обвинение, но она уже некоторое время находилась под наблюдением, — до того как внезапно покинула страну. У нее в Зеландии была пациентка, старая леди, которая завещала «дорогой сестре Райли» порядочную сумму, и смерть этой леди весьма озадачила ее врача. Муж Мэри Дрейпер застраховал свою жизнь на значительную сумму, которая в случае его смерти была бы выплачена ей, и тоже вскоре умер — совершенно неожиданно. Однако тут ей не повезло: муж действительно выписал чек на страховую компанию, но забыл его отправить. Возможно, на ее совести не только эти известные нам случаи. Вне всякого сомнения, это беспощадная и не брезгующая ничем женщина.
Вы представьте, какую пищу ее предприимчивому уму и какие перспективы давало письмо сестры. Когда земля Новой Зеландии, как говорится, стала гореть у нее под ногами, она вернулась в Англию и нанялась на работу под фамилией Хопкинс (это фамилия одной из ее покойных коллег, с которой она когда-то работала в больнице). Ее конечной целью был Мейденсфорд. Видимо, она собиралась прибегнуть к шантажу. Однако миссис Уэлман была не такой женщиной, которая позволила бы себя шантажировать, и сестра Райли, или Хопкинс, весьма разумно отказалась от этой затеи. Несомненно, она навела справки и обнаружила, что миссис Уэлман очень богатая женщина, а по каким-то обмолвкам старой леди поняла, что та не составила завещания. Так что в тот июньский вечер, когда сестра О'Брайен сообщила своей коллеге, что миссис Уэлман просила пригласить к ней поверенного, Хопкинс действовала без колебаний. Миссис Уэлман должна была умереть, не составив завещания, чтобы ее незаконная дочь могла бы унаследовать все состояние. К тому времени Хопкинс успела подружиться с Мэри Джерард и приобрела довольно большое влияние на девушку. На первом этапе главное было сделано, оставалось лишь убедить Мэри Джерард написать завещание в пользу сестры своей матери; Хопкинс сама тщательно проследила за формулировкой завещания. В нем не было никакого упоминания о том, кем приходится Мэри Джерард Элиза Райли. «Мэри Райли, сестре покойной Элизы Райли», и все. Как только Мэри подписала завещание, она была обречена. Хопкинс выжидала лишь подходящего случая. Полагаю, что она заранее наметила такой способ убийства, в котором важное место отводилось апоморфину — чтобы обеспечить себе алиби. Вероятно, она собиралась каким-то образом залучить Элинор и Мэри в свой коттедж. Когда же Элинор пришла в сторожку и пригласила их обеих на сандвичи, Хопкинс мгновенно сообразила, что ей представилась исключительная возможность. Обстоятельства складывались таким образом, что Элинор должны были неизбежно осудить.
— Не будь вас, ее бы признали виновной, — медленно проговорил Питер Лорд.
— Ничего подобного, мой друг, — быстро сказал Пуаро, — это вас она должна благодарить за свое спасение.
— Меня? Но я же ничего не сделал. Я старался…
Он не договорил. Легкая улыбка тронула губы Пуаро.
— Mais oui[134], вы старались изо всех сил, не так ли? Вы были нетерпеливы, вам казалось, что я топчусь на месте. К тому же вы опасались, что она может все-таки оказаться виновной, и потому осмелились лгать мне, Эркюлю Пуаро! Но, mon cher, вы не слишком преуспели в этом. Мой вам совет: продолжайте лечить корь и коклюш, а расследование преступлений предоставьте другим.
Питер Лорд вспыхнул.
— Вы знали… все это время? — пробормотал он.
— Вы приводите меня за руку к просвету в кустах и помогаете найти спичечный коробок, который сами же только что туда подбросили! C'est l'enfantillage![135]
Питер Лорд растерянно заморгал.
— Не напоминайте мне об этом! — простонал он.
— Вы вступаете в разговор с садовником, — продолжал Пуаро, — и буквально заставляете его сказать, что он видел на дороге вашу машину. И тут же пугаетесь и начинаете уверять, что машина была не ваша. И смотрите на меня выразительным взглядом, пытаясь мне внушить, что в Хантербери в то утро приезжал какой-то неизвестный.
— Я, конечно, жуткий болван!
— Кстати, а что вы делали в Хантербери в то утро?
Питер Лорд опять покраснел.
— Чистейший идиотизм… Я… я услышал, что она приехала, и пошел к дому в надежде ее увидеть. Я не собирался с ней говорить. Я… просто хотел… ну… увидеть ее. С тропинки, обсаженной кустами, я видел, как она в буфетной резала хлеб и мазала его маслом…
— Ну просто Шарлотта и Вертер[136]. Продолжайте, мой друг.
— Мне больше не о чем говорить. Я просто спрятался в кустах и наблюдал за ней, пока она не ушла.
— Вы полюбили Элинор Карлайл с первого взгляда? — мягко спросил Пуаро.
— Думаю, да.
Воцарилось долгое молчание. Наконец Питер Лорд проговорил:
— Полагаю, у них с Родериком Уэлманом впереди долгая и счастливая жизнь.
— Дорогой мой друг, ничего такого вы не полагаете! — возразил Пуаро.
— Почему нет? Она простит ему историю с Мэри Джерард. В конце концов, это было всего лишь наваждение.
— Нет, тут все не так просто… Иногда между прошлым и будущим разверзается глубокая пропасть. Когда человек, лишь чудом не угодивший в долину смерти, выбирается потом на солнечный свет, для него начинается новая жизнь, mon cher… И прошлое для него уже ничего не стоит… — И, немного помолчав, он повторил: — Новая жизнь… Она начинается теперь для Элинор Карлайл… И именно вы подарили ей эту жизнь.
— Нет.
— Да. Именно ваша решительность, ваша самонадеянная настойчивость побудили меня сделать то, о чем вы просили. Признайтесь, ведь именно вас она благодарила, разве не так?
— Да, она очень благодарна… сейчас. Она просила почаще ее навещать.
— Естественно… вы ей нужны…
— Но не так, как нужен он! — в отчаянии воскликнул Питер Лорд.
Эркюль Пуаро покачал головой.
— Она никогда не нуждалась в Родерике Уэлмане. Она любила его, да, безответно… отчаянно.
Лицо Питера Лорда помрачнело.
— Меня она никогда не будет так любить, — вдруг охрипшим голосом проговорил он.
— Возможно, — согласился Пуаро. — Но она нуждается в вас, друг мой, потому что только с вами она сможет обрести новую жизнь.
Питер Лорд промолчал.
И тогда Эркюль Пуаро мягко добавил:
— Почему бы вам не принимать факты такими, какие они есть? Она любила Родерика Уэлмана. Ну и что? Зато с вами она сможет быть счастливой…
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Капитан Роджер Энгмеринг прослыл необыкновенным чудаком, когда в 1782 году построил себе дом на островке, расположенном против поселка Лезекум-Бей. Человеку из столь респектабельной семьи скорее пристало бы обзавестись приличным поместьем среди лугов и обширных пастбищ, испещренных журчащими ручьями.
Но капитан Роджер Энгмеринг был беспредельно влюблен в море. Потому построил себе весьма солидный дом на скалистом мысу, овеваемом ветрами и облюбованном лишь чайками, где каждый высокий прилив отрезал его обиталище от большой суши.
Море было его первой и единственной любовью, ибо он так и не женился, а после его кончины дом вместе с островом перешел во владение его дальнего родственника. Наследник и его потомки не очень-то пеклись о полученном имуществе, и количество акров[137] земли, им принадлежащих, из поколения в поколение постепенно уменьшалось.
В 1822 году, когда обычай отдыхать на морских курортах стал общепринятым, а побережье Девона[138] и Корнуэлла[139]в отличие от прошлых лет перестали считать слишком жарким в летние дни, Артур Энгмеринг понял, что хотя выгодно продать просторный дом, построенный в поздне-георгианском стиле[140], невозможно, зато вполне можно выручить приличную сумму за участок, купленный в свое время влюбленным в море капитаном Роджером.
Старый дом перестроили, и он похорошел; бетонная дамба соединила остров с большой землей; прогулочные аллеи и укромные уголки для отдыха покрыли весь остров. Были построены два теннисных корта; солнечные террасы спускались к небольшому заливу, к трамплинам для прыжков в воду и миниатюрным симпатичным плотикам. Отель «Веселый Роджер»[141] на острове Контрабандистов в заливе Лезекум-Бей вскоре прославился. С июня по сентябрь (и еще в дни пасхальных каникул) отель бывал, как правило, переполнен. В 1934 году здание расширили, столовую сделали просторнее, устроили коктейль-бар и соорудили несколько великолепных ванных комнат. Цены тотчас же подскочили.
— Вы были в Лезекум-Бее? — все чаще звучало в разговорах. — Там, на острове, чертовски милая гостиница. Очень удобная, и никаких вам туристов и автобусов. Отличная кухня и все прочее. Непременно туда поезжайте.
И люди ехали.
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В отеле «Веселый Роджер» гостила весьма важная (по крайней мере, в собственных глазах) персона. Сам Эркюль Пуаро. В белоснежном полотняном костюме, с щегольски подкрученными усами, он сидел в удобном шезлонге и из-под надвинутой на глаза панамы с любопытством обозревал пляж.
Отдыхающие или купались в море, или загорали, растянувшись на песке; некоторые старательно смазывали кожу маслом.
Ну а компания Пуаро, расположившаяся на верхней террасе, обсуждала погоду, открывавшуюся перед ними панораму, новости из утренних газет и прочие волнующие темы.
Пуаро прислушивался к словам, которые непрерывным журчащим потоком лились из уст миссис Гарденер в сопровождении ритмичного позвякивания спиц — миссис Гарденер говорила и одновременно вязала. Позади нее в шезлонге расположился ее муж, Оделл С. Гарденер. Надвинув шляпу на нос, он время от времени подавал односложные реплики, когда его к этому вынуждали. Чета расположилась слева от детектива.
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Справа от Пуаро сидела мисс Брюстер, атлетически сложенная дама с симпатичным загорелым лицом и седеющими волосами. Она изредка вступала в разговор, вставляя свои комментарии. Создавалась полная иллюзия, что в неумолчное тявканье шпица изредка врывается лай немецкой овчарки.
Миссис Гарденер рассуждала:
— Вот я и говорю мистеру Гарденеру: туризм, конечно, — вещь полезная, и я люблю знакомиться с новыми местами. Однако, говорю я, мы знаем Англию вдоль и поперек, и пора бы уже найти тихое местечко у моря и отдохнуть. Я ведь именно так сказала, верно, Оделл? Просто отдохнуть. Чувствую, мне необходим отдых, говорю я… Не так ли, Оделл?
— Да, дорогая, — пробормотал из-под шляпы мистер Оделл.
— Ну вот, когда я сообщила об этом мистеру Келсо из бюро Кука, — увлеченно продолжала его супруга, — он всегда составлял нам маршруты и, вообще, оказывал массу разных услуг, право, не представляю, как бы мы обходились без него! Так вот, когда я обратилась к нему, мистер Келсо сразу сказал, что самое лучшее — это поехать сюда. Исключительно живописные места, край света, и в то же время — полный комфорт. Мой муж, конечно, вмешался в разговор и поинтересовался, как там ну… как там в смысле элементарной санитарии. И понятно почему. Вы только представьте, мосье Пуаро, сестра мистера Гарденера однажды отдыхала в пансионе, по уверениям хозяев, весьма роскошном, среди вересковых зарослей и — вы не поверите, мосье Пуаро! — с удобствами во дворе! И теперь мой муж, естественно, с недоверием относится к местам отдыха, находящимся у черта на куличках. Не так ли, Оделл?
— Безусловно так, дорогая, — подтвердил мистер Гарденер.
— Но мистер Келсо сразу же успокоил нас, заверив, что номера здесь оборудованы по последнему слову техники, что очень современный дизайн, а кормят просто замечательно. Должна признать, все так и есть. И знаете, что мне больше всего здесь нравится? Домашняя атмосфера. Отель небольшой, так что мы все перезнакомились и теперь вот общаемся. Ведь так приятно поговорить.
Видите ли, у британцев есть привычка — и это самый большой их недостаток — держать дистанцию. Они сближаются с людьми только после нескольких лет знакомства. А в остальном нет на свете более приятного народа! Мистер Келсо еще уверял, что сюда любят ездить всякие знаменитости, и, видно, он знал, что говорил. Здесь и вы, мосье Пуаро, и мисс Дарнлей. Я чуть в обморок не упала, когда мне сказали, кто такой мосье Пуаро. Правда, Оделл?
— Правда, дорогая.
— Ха! — саркастически усмехнулась мисс Брюстер. — Вы только представьте, мосье Пуаро, дамы из-за вас падают в обморок!
Знаменитый сыщик протестующе вскинул руки, но жест этот был исключительно данью правилам хорошего тона.
— Понимаете, — тут же нашлась миссис Гарденер, — я много слышала о вас от Корнелии Робсон. Видите ли, мосье, в мае мы с мужем были в Баденхофе, и Корнелия рассказала нам вашу египетскую историю, когда убили Линнет Риджуэй. Корнелия говорила, как великолепно вы все распутали, и я с тех пор просто умирала от желания познакомиться с вами. Не так ли, Оделл?
— Именно так, дорогая.
— И еще с мисс Дарнлей. Многие мои туалеты заказаны в доме моделей «Розовый мир», а, оказывается, его владелица — Розамунд Дарнлей[142]. Ее модели всегда оригинальны. У них сказочные линии. Вчера вечером я была как раз в платье из ее коллекции. По-моему, она на редкость очаровательная женщина.
Сидевший за мисс Брюстер майор Барри буквально пожирал своими чуть выпученными глазами купальщиц:
— Да, девчонки просто загляденье!
Миссис Гарденер еще быстрее заработала спицами.
— Признаться, мосье Пуаро, когда я вас увидела, мне в голову закралась одна мысль. Только не подумайте, что из-за этого я меньше потрясена знакомством с вами. Я очень потрясена! Спросите у мистера Гарденера… Так вот, я решила, что, быть может, вы оказались здесь, ну… в связи со своими профессиональными обязанностями. Вы понимаете, что я имею в виду. Понимаете, я чрезвычайно впечатлительна… муж может это подтвердить… я даже не знаю, что бы со мной было, окажись я каким-то образом замешанной в преступлении. Видите ли, мосье…
Мистер Гарденер громко кашлянул.
— Видите ли, мосье, моя жена невероятно впечатлительна, — сообщил он.
Эркюль Пуаро снова всплеснул руками.
— Уверяю вас, мадам, я нахожусь здесь с той же целью, что и остальные члены нашей компании. Хочу отдохнуть и приятно провести время. Я и думать забыл о зловещих преступлениях.
— На острове Контрабандистов было бы трудно найти тело, — подала голос мисс Брюстер.
— Это утверждение не совсем точно, — возразил Пуаро и махнул рукой в сторону пляжа. — Взгляните на шезлонги, рядами установленные на песке. Что вы видите? Не мужчин и не женщин. В них нет ничего индивидуального. Это, мадемуазель, тела. Просто тела!
— И среди них — тела весьма достойные внимания, — тоном знатока ввернул майор Барри. — Правда, на мой вкус современные девушки несколько худы.
— Да, эти юные леди хорошо сложены. Но где очарование? — воскликнул Пуаро. — Где таинственность? Я уже немолод, принадлежу, так сказать, к ретроградам. В мои юные годы я трепетал при виде лодыжки… кружевной оборки на нижней юбке… мягкой округлости коленки… при виде подвязки…
— Ну озорник! Ну озорник! — прокомментировал майор Барри своим хриплым голосом.
— Современная одежда, без сомнения, более практична, — заметила мисс Брюстер.
— Правда! — с жаром поддержала ее миссис Гарденер. — Это истинная правда, мосье Пуаро! Вы знаете, нынешние юноши и девушки ведут более естественный и здоровый образ жизни. Без церемоний. Резвятся, дурачатся, ну и… и… — миссис Гарденер слегка покраснела, потому что была большой скромницей, — и у них на уме нет ничего… такого… Ну, вы понимаете, что я имею в виду.
— Понимаю. — Пуаро вздохнул. — Все это очень грустно.
— Грустно? — удивилась миссис Гарденер.
— Утрачена прелесть тайны, романтический флер![143] — продолжал сетовать знаменитый детектив. — Теперь все стало стандартным! — Он показал на фигуры, жарящиеся на солнце. — Мне это напоминает парижский морг.
— Что вы говорите, мосье! — Миссис Гарденер явно была потрясена сравнением.
— Тела. Только тела, уложенные ровными рядами, как туши в мясной лавке!
— Простите, мосье, но не слишком ли вы категоричны?
— Может быть, — сказал, уступая, Эркюль Пуаро.
— Во всяком случае, кое в чем я разделяю ваш скептицизм на этот счет, мосье, и это приходится признать, — сказала миссис Гарденер, проворно орудуя блестящими спицами. — Девушкам, которые часами лежат под солнцем, угрожает большая неприятность — их руки и ноги могут покрыться волосами. Я все время твержу Ирэн… Ирэн — это моя дочь… Все время повторяю ей: «Если будешь столько валяться на солнце, у тебя повсюду вырастут волосы: на руках, на ногах, на груди. На кого тогда будешь похожа?» Разве я не повторяю этого постоянно, а, Оделл?
— Повторяешь, дорогая.
Все замолчали, вероятно живо представив, какой вид будет у Ирэн, если сбудется это мрачное пророчество. Миссис Гарденер свернула свое вязание.
— Пожалуй, пора…
— Да, дорогая! — с готовностью отозвался ее муж. Он поднялся с шезлонга и, потянувшись за корзинкой с вязаньем и книгой жены, обратился к мисс Брюстер: — Вы не зайдете с нами в бар немного выпить?
— Благодарю. По-моему, пока еще рано.
Гарденеры дружно двинулись в сторону отеля.
— Американские мужья просто прелесть, — мечтательно сказала мисс Брюстер.
3
Место миссис Гарденер вскоре занял преподобный[144] Стивен Лейн, высокий моложавый священник лет пятидесяти. У него было загорелое лицо, а его темно-серые фланелевые брюки выглядели здесь на пляже чересчур парадно и немного не к месту.
— Изумительные тут окрестности! — с воодушевлением сообщил он. — Я только что с прогулки, прошел от Лезекум-Бея до Харфорда, а обратно в Лезекум добирался через скалы.
— Жарковато сегодня для такой вылазки, — пробормотал майор Барри, который не ходил ни на какие прогулки.
— Прекрасная тренировка, — сказала мисс Брюстер. — А я сегодня еще не занималась греблей. Для укрепления брюшного пресса нет ничего лучше гребли.
Эркюль Пуаро с невольной грустью взглянул на свой живот. Мисс Брюстер заметила этот его взгляд и великодушно пообещала:
— Мосье, вы быстро избавитесь от лишнего веса. Надо только ежедневно плавать на лодке.
— Merci[145], мадемуазель! Терпеть не могу лодок.
— Вы имеете в виду здешние лодки? По-вашему, они слишком малы?
— Нет! Я имею в виду все лодки, корабли и суда независимо от их размеров! — воскликнул Пуаро и содрогнулся, прищурив глаза. — Морская качка! Бр-р! Что может быть хуже!
— Не гневите Бога, мосье! — вмешался майор Барри. — Сегодня море спокойно, как пруд.
— Море никогда не бывает идеально спокойным, — убежденно возразил детектив. — На нем всегда есть какое-то волнение.
— По моему мнению, — продолжал майор, — в девяноста случаях из ста морская болезнь — исключительно лишь следствие расшатанных нервов.
— Это говорит истый морской волк! — с едва заметной улыбкой вставил преподобный Стивен Лейн. — Так, майор?
— Лишь однажды я страдал от Морской болезни, это было на Ла-Манше[146]. У меня правило: не думать о ней.
— Морская болезнь действительно очень странная штука, — сказала мисс Брюстер. — Почему одни страдают ею, а другие нет? В этом есть какая-то несправедливость, правда? И предрасположенность к ней никак не связана с состоянием вашего здоровья. Далеко не крепкие люди порой прекрасно переносят качку. Кто-то мне рассказывал, что это зависит от спинного мозга. А некоторые не выносят высоты. Мне она нипочем, а у миссис Редферн кружится голова. Два дня назад, когда мы пробирались по тропинке среди скал к Харфорду, она прямо-таки вцепилась в меня — боялась упасть. Потом рассказала, как однажды застряла на лестнице кафедрального собора в Милане[147]. Наверх забралась легко, а спуститься еле смогла.
— В таком случае ей лучше не спускаться к бухте Эльфа по лестнице, — рассудил священник.
Мисс Брюстер скорчила гримасу отвращения.
— Я и сама предпочитаю обходить это место. А вот детям все нипочем. Юные Коуэны и Мастерманы носятся по этой лестнице вверх и вниз. Это доставляет им удовольствие.
— О, миссис Редферн вышла из воды, — сообщил преподобный Стивен Лейн.
— Мосье Пуаро она должна понравиться, — сказала мисс Брюстер. — Она, в отличие от прочих, не любит жариться на солнце.
Миссис Редферн сняла купальную шапочку и встряхнула своими светло-пепельными волосами. Она совсем не загорела, у нее вообще, как у всех блондинок, была очень светлая кожа. Особенно белыми были руки и ноги.
— На фоне всех остальных она выглядит немного недожаренной, не правда ли? — Майор Барри хрипло расхохотался.
Кристина Редферн надела купальный халат и стала подниматься по лестнице к сидящим на террасе. У нее было красивое, но невыразительное лицо, узкие ладони и стопы. Она улыбнулась всем и села рядом, запахнув халат.
— Мосье Пуаро весьма высокого мнения о вас, мадам, — сказала мисс Брюстер. — Ему не нравится обилие загорелых тел. Он говорит, что это похоже на мясную лавку. Точных слов я не помню, но смысл их именно таков.
— Жаль, что я не могу загорать. Я совсем не становлюсь смуглой. Сразу появляются волдыри и веснушки на плечах!
— Это лучше, чем волосы, которые должны вырасти у Ирэн, дочери миссис Гарденер, — вставила мисс Брюстер и, заметив удивленный взгляд Кристины, пустилась в объяснения: — Миссис Гарденер была сегодня в ударе. Вы уж мне поверьте, она неслась без всяких тормозов! «Правда, Оделл?» — «Правда, дорогая». — Она, немного помолчав, обернулась к Пуаро: — Вам нужно было немного над нею пошутить. Почему вы не сделали этого, мосье? Сказали бы, что приехали сюда расследовать кошмарное убийство и что маньяк-убийца, по вашим сведениям, точно находится среди постояльцев отеля.
— Боюсь, она бы в это не поверила, — вздохнул Эркюль Пуаро.
— Поверила бы! — захохотал майор Барри. — Еще как поверила бы!
— Нет, — возразила Эмилия Брюстер. — Даже миссис Гарденер не смогла бы поверить в то, что здесь возможно преступление. Остров Контрабандистов не похож на место, где можно найти какой-нибудь труп!
Эркюль Пуаро беспокойно заерзал в шезлонге.
— Почему, мадемуазель? С чего это вдруг вы решили, что остров Контрабандистов место неподходящее для… э… э… как вы сказали… для трупа?
— Сама не знаю. Полагаю, что некоторые места как-то больше подходят для преступлений, чем другие. По-моему, здешняя обстановка с преступлениями вовсе не вяжется, потому что…
Мисс Брюстер замолчала, словно не могла найти нужных слов.
— Тут довольно романтично, согласен! — сказал Пуаро. — Романтично и тихо. Светит солнце. Лазурное море. Но запомните, мисс: зло таится повсюду.
Пастор выпрямился и подался вперед. Его голубые глаза загорелись фанатичным блеском.
Мисс Брюстер пожала плечами.
— Конечно, я понимаю… И все-таки… — Она снова умолкла.
— И все-таки остров Контрабандистов, по-вашему, мадемуазель, неподходящее место для совершения преступления, — сказал Пуаро. — Правда? Но вы забыли об одном…
— Видимо, о человеческой природе?
— Конечно. Нельзя забывать о человеческой природе. Но хотелось бы обратить ваше внимание и на кое-что другое. Вы должны учитывать, мадемуазель, что все мы здесь — отдыхающие.
— Не понимаю, при чем здесь это?
Знаменитый детектив снисходительно улыбнулся и принялся рассуждать, для вящей убедительности покачивая в такт словам указательным пальцем:
— Допустим, у вас есть враг. Если вы отправитесь к нему домой, в контору или назначите ему встречу на улице, то конечно же вам для этого нужен предлог. Вы должны как-то оправдать свое присутствие в том или ином месте. Но тут, на море, никаких объяснений не требуется. Зачем вы отправились в Лезекум-Бей? Parbleu![148] Ведь уже август. Все выезжают на море. Все устраивают себе каникулы. Понимаете? Вполне естественно, что вы на острове Контрабандистов, вполне естественно, что здесь же находятся мистер Лейн, и майор Барри, и миссис Редферн с мужем. Ведь в Англии существует обычай непременно выезжать в августе на море.
— Действительно. Это вы очень точно подметили, — признала мисс Брюстер. — А что вы скажете о Гарденерах, ведь они американцы?
— Даже миссис Гарденер, как она сама призналась, чувствует необходимость в отдыхе, — улыбнулся Эркюль Пуаро. — Поскольку она старательно «осваивает» Англию, то не может не побывать и на морском курорте — хотя бы в качестве прилежной туристки. Ей нравится изучать не только достопримечательности, но и людей.
— Мосье Пуаро, вы ведь также любите изучать людей? — вполголоса спросила Кристина Редферн. — Правда?
— Мадам, вы угадали, — прозвучало в ответ.
— Ну, и… вы видите очень многое, мосье, — задумчиво добавила миссис Редферн.
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На какое-то время воцарилось молчание. Потом преподобный Стивен Лейн откашлялся и несколько смущенно сказал:
— Меня весьма заинтересовало кое-что из того, что вы, мосье Пуаро, говорили минуту назад. Вы сказали, что зло таится повсюду. Это почти цитата из Екклезиаста[149].— Он замолчал, глаза его засияли фанатичным огнем, чуть погодя он процитировал — «Это-то и худо во всем, что делается под солнцем, что одна участь всем, и сердце сынов человеческих исполнено зла, и безумие в сердце их, в жизни их»[150]. Я с удовлетворением выслушал ваши слова. В наши дни никто не верит в настоящее зло. Зло повсюду считают лишь как бы противоположностью добра. Бытует расхожее мнение, что зло обычно творят люди невежественные, неразвитые, что им скорее следует сочувствовать, нежели обвинять их. Но зло, мосье Пуаро, — неотъемлемая часть нашей жизни. Оно отнюдь не умозрительно! Я верю в зло так же, как верю в добро. Оно существует! Оно могущественно! Оно разгуливает по нашей земле! — с жаром закончил он и перевел дух. Вытирая платком вспотевший лоб, он осмотрелся и вдруг смутился. — Прошу прощения… я, кажется, чересчур увлекся.
— Я понял вашу мысль и совершенно с вами согласен, — сказал Эркюль Пуаро. — Зло действительно разгуливает по нашей земле, и его в любой момент можно обнаружить где угодно.
— Кстати о зле… — вмешался майор Барри, — вот факиры в Индии…
Майор жил в отеле «Веселый Роджер» довольно давно, и все уже приноровились ловко спасаться от его индийских историй.
— Там, кажется, плывет ваш муж? — спросила вдруг мисс Брюстер у миссис Редферн. — Прекрасный кроль! Он — великолепный пловец.
Миссис Редферн тут же продолжила маневр:
— Как красива та маленькая лодка, идущая под красными парусами. Это лодочка мистера Блатта, если не ошибаюсь? — изображая крайнюю заинтересованность, спросила она.
Лодка под красными парусами как раз входила в залив.
— Красные паруса! — сердито буркнул майор Барри, забыв про своих факиров. — Чего только не выдумают!
Тем временем Эркюль Пуаро всматривался в молодого человека, который подплыл к берегу и вышел на пляж. Патрик Редферн был красивым представительным мужчиной — стройный, загорелый, с широкими плечами и узкими бедрами. Его неизменно хорошее настроение и жизнерадостность благотворно действовали на окружающих, а естественность манер помогала завоевывать симпатии многих мужчин и всех без исключения женщин. Он весело махнул рукой жене. Та помахала в ответ и крикнула:
— Иди сюда, Пат!
— Сейчас! — Он зашагал по песку туда, где бросил свое полотенце. В этот миг из отеля вышла женщина и, миновав собравшееся на террасе общество, начала спускаться к пляжу. Ее появление весьма напоминало театральный выход на сцену, и она прекрасно это знала. Но, похоже, она даже не старалась произвести эффект, так как давно привыкла к всеобщему восхищению. Высокая, изящная, в простом, но весьма смелом купальном костюме, она демонстрировала прекрасный бронзовый загар, ровно покрывавший ее великолепное тело. Совершенством форм она напоминала статую. Огненно-рыжие волосы пышными волнами падали на плечи. Черты ее лица уже приобрели некоторую резкость, какая обычно появляется у женщин после тридцати лет. Тем не менее от всего ее существа веяло молодостью и неукротимым жизнелюбием. В неподвижном лице и чуть раскосых темно-синих глазах было что-то китайское, и это впечатление усиливала экстравагантная китайская шляпка из нефритово-зеленого[151] картона. При появлении этой дамы все остальные женщины, казалось, исчезли, и взгляды мужчин устремились на нее.
Эркюль Пуаро не был исключением и долго провожал вновь прибывшую взглядом, а усы его при этом одобрительно шевелились. Майор Барри выпрямился в шезлонге, его выпученные глаза стали еще более выпуклыми. Преподобный Стивен Лейн нервно заерзал, сделал неприступное лицо и с тихим стоном втянул воздух сквозь стиснутые зубы.
— Арлена Стюарт… — прошептал майор Барри. — Так ее звали, пока она не вышла замуж за Маршалла. Я видел ее в пьесе «Из угла в угол». Достойное зрелище, а?
— Да… Красивая… — холодно согласилась Кристина, растягивая слова. — Но в ней есть что-то звериное — хищница.
— Мосье Пуаро, вы только что говорили про «зло», — жестко бросила Эмилия Брюстер. — Мне кажется, что эта женщина может служить воплощением вселенского зла! Испорчена до мозга костей! Волею случая я много чего о ней знаю.
— У нас в Симле[152] была некая молодая особа, — весело вклинился в разговор майор. — Тоже рыжая. Жена моего подчиненного. Ну, доложу я вам, весь гарнизон поставила на уши! Честное слово! Мужчины словно с ума посходили. Ну а дамы, разумеется, хотели выцарапать ей глаза. Она стала яблоком раздора во многих почтенных семействах!
Взбудораженный воспоминаниями, он рассмеялся.
— Муж у нее был отличный малый, тихий, покладистый, души в ней не чаял. Готов был целовать землю, по которой она ступала. Ничего не замечал… или делал вид, что не замечает.
— Такие женщины — это угроза… угроза для… — с жаром начал преподобный Стивен Лейн, но вдруг умолк.
Арлена Стюарт уже стояла у воды. Двое молодых людей, почти мальчики, поднялись с песка и быстро двинулись в ее сторону. Она улыбнулась им, но взгляд ее уже устремился на шагавшего по пляжу Патрика Редферна. Редферн тут же свернул с дорожки и изменил направление. У Эркюля Пуаро возникло ощущение, что он слетит за стрелкой компаса, которая должна всегда и везде подчиняться силе притяжения и указывать на север. Подобно ей, Патрик Редферн повернулся к Арлене Стюарт. Мгновение спустя она уже улыбалась ему. Потом медленным шагом пошла вдоль линии прибоя, и Патрик двинулся следом. Через минуту она села на песок под скалами. Он устроился рядом. Кристина Редферн быстро встала с шезлонга и поспешила в отель.
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Некоторое время царило неловкое молчание, которое нарушила Эмилия Брюстер.
— Скверная история. Такая милая женщина… Они женаты года два, не больше…
— Молодая особа, о которой я вам рассказывал, та, из Симлы, — подхватил майор Барри, — разбила несколько очень счастливых семей. Досадно. Правда?
— Эта женщина тоже обожает разбивать семьи, — заявила мисс Брюстер и после короткой паузы добавила: — Патрик Редферн — просто идиот!
Эркюль Пуаро ничего не сказал, продолжая с интересом наблюдать за пляжем, но при этом смотрел совсем не на Патрика Редферна и Арлену Стюарт.
— Поеду, пожалуй, покатаюсь на лодке, — сообщила мисс Брюстер.
Она поднялась и ушла. Майор Барри перевел взгляд своих светло-карих глаз на знаменитого детектива, в них светилось сдержанное любопытство.
— Ну, мосье Пуаро! — сказал майор. — Что вы думаете об этом? Вы уже давно не открываете рта. Что вы скажете об этой сирене?[153] Огонь, правда?
— C'est possible[154],— пробормотал Эркюль Пуаро.
— Ну-ну, старый греховодник! — рассмеялся офицер. — Знаю я вас, французов!
— Я не француз, — последовал холодный ответ.
— Только не говорите, что не любите смотреть на красивых женщин. Что вы о ней думаете, мосье?
— Она немолода, — коротко ответил Пуаро.
— Ну и что? Женщине столько лет, на сколько она выглядит. А у этой вид — лучше не бывает!
— Да, — признал маленький бельгиец, — она красива. Но в конечном счете дело не в красоте. Не красота заставляет весь пляж смотреть на нее. Весь пляж, кроме одного человека.
— Именно так, старина! — воскликнул майор Барри. — Все дело в изюминке! Но что это вы так внимательно разглядываете? — вдруг изумился майор.
— Того единственного мужчину, который не смотрел ей вслед.
Майор посмотрел в ту сторону, куда с таким интересом глядел прославленный детектив. Он увидел сорокалетнего загорелого мужчину со светлыми волосами и симпатичным лицом, который, спокойно попыхивая трубкой, читал «Таймс».
— Э-э… Это ее муж, старина! Маршалл.
— Да, — сказал Эркюль Пуаро, — я знаю.
Майор Барри ухмыльнулся. Как у всякого холостяка, слово «муж» ассоциировалось у него исключительно с тремя понятиями: «препятствие», «неудобство», «сторожевой пес».
— Весьма приятный малый, — заметил он. — Спокойный такой. Кажется, «Таймс» уже доставили.
Он встал и пошел к отелю.
Пуаро перевел взгляд на лицо преподобного Стивена Лейна, который внимательно наблюдал за Арленой Стюарт и Патриком Редферном.
— Эта женщина — воплощение зла, — изрек пастор с яростным блеском в глазах. — Вы, мосье, со мною не согласны?
— В таких случаях трудно сказать наверняка, — задумчиво ответил Пуаро.
— Неужели вы не ощущаете, что здешняя атмосфера греховна? Вы ведь такой восприимчивый человек. Разве вы не чувствуете, что тут затаилось зло?
После короткого раздумья Пуаро медленно кивнул.

Глава 2

1
Эркюль Пуаро не пытался скрыть своего удовольствия, когда подошла Розамунд Дарнлей и устроилась в соседнем шезлонге. Ему нравились ее изысканные манеры, нравилась стройная и гибкая фигура и гордая посадка головы, ее живое и при этом полное достоинства лицо, ее гладко зачесанные волосы и улыбка, не лишенная тонкой иронии. В то утро на ней было скромное темно-синее платье в белую крапинку, очень изящное, отличающееся строгой простотой линий. Розамунд Дарнлей, глава фирмы «Розовый мир», была одним из самых известных лондонских модельеров.
— Мне все меньше нравится остров Контрабандистов, — сказала она. — Сама не знаю, зачем я сюда приехала.
— Но вы ведь здесь не впервые?
— Да. Я была тут два года назад, на Пасху. Тогда было не так людно.
Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на нее.
— Не иначе как что-то выбило вас из колеи. Я угадал, мадемуазель?
Она утвердительно кивнула. Потом бросила взгляд на свою ногу, которой, сама того не замечая, нервно покачивала.
— В самом деле. Встретила призрак.
— Призрак?
— Да.
— Призрак кого? Или чего?
— Свой собственный.
— И эта встреча так вас взволновала? — тихо спросил Пуаро.
— Да. Сама удивляюсь. Видите ли, сразу вспомнилось прошлое. — Она замолчала и мгновение спустя добавила: — Представьте себе мое детство… Нет! Вы не сможете представить. Вы ведь не англичанин.
— Значит, у вас, как я понял, было очень английское детство? — спросил Пуаро.
— О да! Совершенно в английском духе! Глухая провинция… большой обшарпанный дом… лошади… собаки… прогулки под дождем… лесные пожары… яблоки в саду… вечная нехватка денег… старые-костюмы из твида… давно вышедшие из моды вечерние платья… запущенный парк… ковер из маргариток на осеннем газоне…
— Хотели бы вы туда вернуться, мисс?
Она покачала головой.
— Туда никогда не вернуться. Это невозможно. Нет, я предпочитаю идти дальше — другим путем…
— Так ли это? — усомнился Пуаро.
— Но это правда! — смеясь, уверила его Розамунд.
— В дни моей молодости, мадемуазель, а это было так давно, существовала игра под названием «Каким бы ты хотел быть?». Девушки записывали наши ответы в свои альбомы в синих сафьяновых переплетах с золотым обрезом. Но, мадемуазель, ответы на такие вопросы придумать трудно.
— Нелегко, — согласилась она. — Вы, мосье, совершенно правы. Нелегко и… рискованно. Да и сокровенные мысли нет желания выставлять на посмешище. Ведь не напишешь, что ты хочешь стать Муссолини или принцессой Елизаветой. И на месте своих друзей, о которых знаешь слишком много, тоже совсем не хотелось бы оказаться. Однажды я случайно познакомилась с очаровательной супружеской парой. В их обращении друг с другом было столько заботливости, столько нежности, хотя женаты они были очень давно. Я даже втайне завидовала этой женщине и не прочь бы была поменяться с ней местами. А вскоре узнала от кого-то, что дома, наедине, эти люди не разговаривают друг с другом уже одиннадцать лет! — Розамунд Дарнлей снова рассмеялась. — Вот видите! Никогда и ни в чем нельзя быть уверенным.
— Многие люди, мадемуазель, наверняка завидуют вам, — сказал Пуаро, помолчав.
— Понятно, — сухо ответила она и иронично усмехнулась: — Да! Я — идеальный образчик женщины, которой повезло в жизни! Мне действительно очень нравится создавать новые модели, я знаю, что такое радость творчества, не могу пожаловаться также на нехватку средств. В общем, мне повезло и как художнику, и как предпринимателю. Я богата, у меня хорошая фигура, довольно приятное лицо и не слишком колючий язык… — Она замолчала, но тут же безмятежно улыбнулась. — Правда, у меня нет мужа. В этом отношении мои надежды на счастье не оправдались.
— Мадемуазель, если вы не замужем, то исключительно из-за того, что ни один из представителей моего пола не оказался достойным вас, — галантно отпарировал Пуаро. — Это одиночество по выбору, а не потому, что вы не можете найти себе мужа.
— И при всем при том я убеждена, что вы, как и все мужчины, втайне считаете, что женщина не может быть по-настоящему счастлива, если не выйдет замуж и не заведет детей.
Эркюль Пуаро пожал плечами.
— Выходить замуж и иметь детей — это обычный удел женщины, но только одна на сто… нет, одна на тысячу женщин может добиться известности и занять такое положение, какое занимаете вы, мадемуазель.
— Однако, несмотря на это, я всего лишь никому не нужная старая дева! — Розамунд Дарнлей улыбнулась. — Во всяком случае, именно это я ощущаю сейчас. Я была бы куда счастливее, имея за душой два пенса, но живя с мужем — пусть даже не слишком умным и лощеным — и в окружении оравы детишек. Разве не так, мосье?
— Не смею вам возражать, мадемуазель, — вежливо ответил Пуаро, но еще раз пожал плечами.
Розамунд рассмеялась, и внезапно к ней вернулось хорошее настроение. Она достала сигарету, закурила.
— Вы, я смотрю, знаете, как обращаться с женщинами. Еще немного — и я начну доказывать, как хорошо быть самостоятельной женщиной. Разумеется, я неплохо устроена и отдаю себе в этом отчет.
— Значит, мадемуазель, у вас во всем тишь да гладь?
— В общем, да.
Пуаро тоже потянулся за портсигаром, в котором лежали его любимые тонкие сигареты. Он закурил и, глядя на клубы дыма, как бы вскользь проговорил:
— Так, значит, мистер… прошу прощения, капитан Маршалл — ваш давний знакомый?
Розамунд Дарнлей настороженно выпрямилась.
— Откуда вы знаете?.. Ах, ну да! Это Кен вам сказал.
— Никто мне ничего не говорил, мадемуазель. Прошу не забывать, что я все-таки детектив и сам могу делать очевидные выводы.
— Но почему очевидные?
— А вы подумайте! — Он сделал красноречивый жест. — Вы отдыхаете здесь неделю, и вид у вас всегда жизнерадостный и беззаботный. А сегодня вы, мадемуазель, вдруг говорите про каких-то призраков и тоскуете по старым добрым временам. С чего бы это вдруг? Уже несколько дней сюда никто не приезжал. Но вчера вечером прибыл капитан Маршалл с женой и дочерью. И сегодня вас, мадемуазель, словно подменили. Разве это не очевидно?
— Да, в общем вы правы, — признала Розамунд. — Кеннет и я знакомы с детства. Его родители жили совсем рядом с нами. Кен всегда был добр ко мне. Хотя, как я понимаю, относился несколько снисходительно, так как он на четыре года старше. Потом я потеряла его из виду, и мы не встречались… примерно… лет пятнадцать.
— Да, давненько… — проговорил Пуаро и, когда Розамунд согласно кивнула, спросил: — Симпатичный человек, верно?
— О да! — с жаром ответила она. — На редкость. И такой сдержанный. Единственным его недостатком всегда была фатальная склонность к несчастливым бракам.
— A-а… — протянул Пуаро с понимающим видом.
— Как только дело касается женщин, он становится совершенно неуправляем. Вы помните, мосье, процесс некой Мартингдейл?
Пуаро нахмурил брови, вспоминая.
— Мартингдейл? Мышьяк, кажется?
— Да. Семнадцать или восемнадцать лет назад. Она предстала перед судом по обвинению в убийстве мужа.
— Однако было доказано, что муж употреблял мышьяк как лекарство. Суд вынес ей оправдательный приговор.
— Да. И сразу после этого Кен на ней женился. Одна из типичных его глупых выходок.
— Но ведь если она была невиновна… — начал было маленький бельгиец, но Розамунд нетерпеливо подхватила:
— О, вполне возможно, она была невиновна. Но истины не знает никто. Ведь на свете полно женщин, достойных быть женами, женщин, которых не обвиняли в убийстве.
Пуаро промолчал, вероятно, полагая, что это подвигнет мисс Дарнлей на дальнейшие откровения. И его расчет оказался верным.
— Конечно, Кен тогда был очень молод, — продолжала она. — Ему едва исполнился двадцать один год. Он был без ума от этой женщины. Она умерла через год после свадьбы, при родах Линды. Наверняка он тяжело переживал утрату. Некоторое время кутил, чтобы забыться. По крайней мере, так говорили… — Она сделала короткую паузу. — Потом он завел роман с Арленой Стюарт, актрисой ревю[155]. Вы помните, мосье, бракоразводный процесс Кодрингеонов? Леди Кодрингеон выдвинула обвинение против Арлены Стюарт. Судачили, что лорд был в нее по уши влюблен. Все были уверены, что, как только решение суда о разводе вступит в силу, он женится на этой девушке. Ожидания не оправдались. Лорд Кодрингеон спровадил молоденькую актрису восвояси. Насколько мне известно, она за нарушение обязательств подавала на него в суд. В общем, дело в свое время получило изрядную огласку. Ну и что? Кен все-таки женился на ней! Дурак! Совершенный дурак!
— Может, эта глупость до известной степени оправданна? — мягко спросил Пуаро. — Миссис Маршалл — красивая женщина, мадемуазель.
— Несомненно, мосье. Три года назад разразился еще один скандал. Старый сэр Роджер Эрскин оставил ей в наследство все свое имущество, до последнего пенса. Я надеялась, что хоть эта история откроет наконец Кену глаза.
— Но не открыла?
Розамунд Дарнлей передернула плечами.
— Ведь я сказала, что не видела его долгие годы. Но слышала, будто он принял это с олимпийским спокойствием. Почему, спрашивается? Что это, невероятная доверчивость?
— Могут быть и другие причины.
— Вот-вот! Гордость. Держаться! Выше голову, что бы ни случилось! Не знаю, так ли уж она ему дорога. Никто не знает.
— А она? — спросил Пуаро. — Как она к нему относится?
Розамунд удивленно на него посмотрела.
— Она? Ведь это первейшая авантюристка, искательница набитых кошельков. Ну, и опытная сердцеедка! В любом, кто носит брюки и мало-мальски привлекателен, Арлена видит потенциальную добычу! Это для нее своего рода спорт!
Эркюль Пуаро кивнул, безоговорочно соглашаясь с ее оценкой.
— Да, — сказал он. — Это правда… Ее глаза все время выискивают мужчин… Только мужчин.
— А сейчас она явно приглядела себе Патрика Редферна, — продолжала мисс Дарнлей. — Очень привлекательный и… понимаете, мосье, совершенно невинный младенец, влюбленный в собственную жену, отнюдь не любитель пофлиртовать. Таких мужчин Арлена просто обожает! Мне нравится молоденькая миссис Редферн. Красивая, хотя и неброская. Однако в борьбе с такой тигрицей, как Арлена, у нее нет ни малейшего шанса.
— Ни малейшего, — признал Пуаро и состроил весьма озабоченную мину. — Согласен с вами, мадемуазель.
— Насколько мне известно, — продолжала мисс Дарнлей, — Кристина Редферн была учительницей. Наверное, верит в превосходство духа над материей. Ее ожидает горькое разочарование.
Пуаро еще раз понимающе кивнул. Розамунд Дарнлей встала.
— Кто-то должен ее остановить, — добавила она.
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Линда Маршалл сидела у себя в спальне и с брезгливой гримаской изучала в зеркале свое лицо. Она не любила его: слишком худое и сплошь в веснушках. Недовольно смотрела она на копну тяжелых каштановых волос (эту гриву, как она называла их про себя), на зеленовато-серые глаза, на высокие скулы, на чересчур выпирающий подбородок. Губы и зубы, пожалуй, не так уж плохи… Но что, в конце концов, значат зубы? А это еще что? У носа начинает вызревать прыщик?
Нет, это не прыщик, с облегчением вздохнула Линда и подумала: «Ужасно, когда тебе шестнадцать лет. Нет, в самом деле ужасно!»
Линда была в чем-то права. Она — создание неуклюжее, как новорожденный жеребенок, и колючее, как еж. Она постоянно чувствовала свою неуклюжесть и сознавала, что представляет собой ни то ни се. В школе ей было неплохо. Но недавно она закончила школу и сейчас совершенно не представляла себе, что делать дальше. Отец туманно упомянул о намерении послать ее будущей зимой в Париж. Она не хочет ехать в Париж, но и оставаться дома тоже не хочет. До недавних пор она как-то не понимала, до чего терпеть не может Арлену.
При мысли о мачехе юное лицо Линды застывает. В зеленовато-серых глазах вспыхивают холодные блики.
Арлена…
«Это — чудовище, — подумала она, — злобное чудовище!»
Мачеха! Все говорят, что мачеха — это такой кошмар, хуже которого не бывает. Точно! Нет, Линда не могла сказать, что Арлена относилась к ней неприязненно. Чаще всего она просто не замечала девушку. А если случайно и обращала на нее внимание, в ее голосе, словах всегда слышались нотки пренебрежительной иронии. Как будто она вечно подтрунивала над ней! А безупречная грация и естественность Арлены еще более подчеркивали подростковую неловкость падчерицы.
Рядом с Арленой она выглядит как какой-то увалень, противно на себя смотреть. Ладно бы только это.
Линда никак не может разобраться в путанице чувств, разложить их по полочкам. Ясно одно: Арлена оказывает на людей… на атмосферу в доме такое воздействие…
«Это злая женщина! Очень, очень злая!» — в конце концов решила Линда.
И так трудно не думать об этом. Почему-то не выходит просто задрать нос, быть выше всего этого, выбросить проклятую мачеху из головы.
Но что же это все-таки за странное воздействие, которое Арлена оказывает на людей? Например, на отца… Раньше он был совершенно другим…
Линда снова глубоко задумалась. Вспомнила, как отец забирал ее из школы домой. Морскую прогулку с ним вдвоем. А каким бывает отец дома — рядом с Арленой. Весь какой-то напряженный, и мыслями где-то далеко-далеко.
«И так будет всегда, — думает Линда. — День за днем. Месяц за месяцем. Невыносимо!»
Жизнь представлялась ей бесконечной чередой хмурых дней, отравленных присутствием Арлены. Линда пока еще по-детски воспринимает время. Год кажется ей вечностью.
От этих мрачных мыслей волна жгучей ненависти захлестывает ее.
«Если бы я могла ее убить. Ох, как я желаю ее смерти!»
Она посмотрела поверх зеркала на море, раскинувшееся внизу. Остров Контрабандистов — премилое место. Тут столько пляжей, заливов, безлюдных тропинок. Есть где побродить, и всегда найдешь укромный уголок, чтобы побыть в одиночестве. Молодые Коуэны говорят, что тут есть даже гроты.
«Ах, если бы только Арлена уехала, — мечтала она, — как было бы здорово».
Она вспомнила вечер приезда в отель. С суши островок выглядел очаровательно. Во время прилива бетонная дамба исчезала под водой. Над нею могли плавать лодки. Сам отель тоже казался восхитительным, необыкновенным. Когда они вышли на террасу, какая-то высокая темноволосая дама вдруг вскочила с шезлонга.
— Кеннет! — воскликнула она. — Ты ли это?
Отец очень удивился.
— Розамунд! — воскликнул он в ответ, тоже очень удивленный.
Линда изучала мисс Дарнлей деловито и критично — как обычно это делают девочки-подростки. Она пришла к выводу, что Розамунд ей скорее нравится — явно не дура и не воображала. У нее красивые волосы, и ей очень идет гладкая прическа — а это мало кому идет, и еще у нее симпатичное насмешливое лицо, только эта легкая насмешка относилась к ней самой, а не к другим. Одета она была со вкусом. К ней, Линде, обращается любезно, не говорит ничего такого (слова «ничего такого» в понимании Линды могли относиться к чему угодно, разумеется, неприятному). Не поглядывает на нее как на какую-то дурочку. Короче говоря, относится к ней по-человечески. А таким отношением Линду баловали редко. Стоит ли удивляться тому, что она почувствовала глубокую признательность к Розамунд?
Отец тоже вроде был рад неожиданной встрече.
Забавная история! Он внезапно сделался… сделался… Линда никак не могла найти подходящее слово, будто… помолодел. Конечно! Даже смеется как-то иначе, будто мальчишка!
Удивительно! Она словно увидела совсем другого человека!
«Интересно, каким отец был в мои годы?» — подумала Линда, но так и не смогла представить себе его юным.
И вдруг ее осенила шальная мысль!
Как было бы чудесно, если бы они приехали на остров только вдвоем с отцом — и в отеле застали мисс Дарнлей!
Она представила, как это было бы здорово. Веселый, помолодевший отец. Розамунд… Ну, и она. И все доступные на острове развлечения: купание… лазанье по пещерам…
Но все эти радужные мечты заслонила черная туча.
Арлена… Нет, все-таки она ужасно действует на людей… Ну… во всяком случае, на нее, на Линду. Трудно радоваться жизни, когда кого-нибудь ненавидишь. В том-то и суть! Она ненавидит Арлену.
Снова медленно нарастает волна темной ненависти. Лицо Линды бледнеет, губы приоткрываются, глаза непроизвольно прищуриваются… И так же непроизвольно ее пальцы сжимаются в кулак…
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Кеннет Маршалл постучался к жене. Услышав ее «да-да», он повернул ручку и вошел.
Арлена только что закончила свой туалет. На ней было блестящее зеленое платье, придававшее ей некоторое сходство с русалкой. Стоя перед зеркалом, она красила ресницы.
— A-а… это ты, Кен, — пробормотала она.
— Да. Ты готова?
— Еще секундочку.
Кеннет Маршалл подошел к окну. Бросил взгляд на море. Его лицо, как обычно, было очень спокойным и дружелюбным.
— Арлена, — вдруг позвал он, оборачиваясь.
— Слушаю.
— У меня сложилось впечатление, что ты знакома с Редферном уже давно.
— Да, дорогой, — беспечно ответила она. — Познакомилась на каком-то коктейле[156]. Мне тогда еще подумалось, что он похож на избалованного ребенка.
— У меня тоже сложилось такое впечатление. Ты знала, что он приедет сюда с женой?
Арлена сделала большие глаза.
— Откуда, дорогой? Это была полная неожиданность.
— Можно подумать, что именно это обстоятельство навело тебя на мысль об отдыхе в отеле «Веселый Роджер», — спокойно сказал он. — Больно уж ты нахваливала этот остров.
Арлена отложила коробочку с тушью и одарила мужа обворожительной улыбкой.
— Кто-то рассказал мне о нем. Кажется, Риланды. Говорили, что это чудный уголок, еще не тронутый цивилизацией. Разве тебе тут не нравится?
— Пока не очень, — тихо ответил Кеннет Маршалл.
— О, дорогой! Но здесь чудесно: море, солнце, полный покой. Не сомневаюсь, что тут ты получишь массу удовольствий.
— Я вижу, сама ты решила развлечься как следует, — заметил он. А когда она опять сделала удивленные глаза, спокойно добавил: — Как я понял, ты сообщила Редферну о своих планах.
— Дорогой, ты хочешь устроить мне сцену?
— Послушай, Арлена, я знаю тебя и знаю, на что ты способна. Это симпатичная молодая пара. Он очень любит жену. Тебе непременно надо влезать в их жизнь, все рушить?
— Что за несправедливые претензии? Ведь я ничего такого не делаю. Не моя вина, если…
— Если что? — подхватил он.
— Ну да, да! Мужчины сходят от меня с ума. Но я не добиваюсь этого. Так что пусть сами отвечают за свои поступки.
— Следовательно, ты признаешь, что молодой Редферн без ума от тебя?
— Он такой дурачок, — пролепетала она и сделала шаг к мужу. — Но ты же знаешь, Кен, для меня существуешь только ты!
Из-под накрашенных ресниц она бросила на него взгляд — обворожительный взгляд, перед которым были способны устоять лишь немногие мужчины. Кеннет Маршалл холодно посмотрел на нее. Его лицо оставалось неподвижным, и, когда он ответил, голос его прозвучал спокойно:
— Я хорошо знаю тебя, Арлена.
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Если выйти из отеля с южной стороны, то прямо перед вами окажется терраса и главный пляж. Оттуда тянется тропинка, огибающая остров с юго-запада, которая вскоре спускается к лестнице, ведущей на выбитую в скале площадку. На карте острова, имеющейся в отеле, это место обозначено как «Солнечный карниз». Тут есть несколько ниш с удобными скамейками.
На одной из них сразу после обеда устроились Патрик Редферн и его юная жена. Вечер был погожий, ярко сияла луна. Некоторое время Редферны сидели молча.
— Чудесный вечер, правда, Кристина? — наконец проговорил Патрик.
— Да.
Что-то в ее голосе заставило его напрячься и отвести глаза.
— Ты знал, что она приедет сюда? — тихо спросила она.
Патрик Редферн резко повернул голову:
— Не знаю, о ком ты.
— А по-моему, знаешь.
— Послушай, Кристина, что с тобой в последнее время происходит? Никак не пойму.
— Со мной? — спросила она дрогнувшим голосом. — Скорее уж с тобой что-то происходит!
— Ничего подобного, Кристина.
— Неправда! Почему ты настаивал на том, чтобы мы поехали отдыхать именно сюда? Настаивал очень решительно. А я ведь хотела ехать в Тинтагел[157], где… где мы провели наш медовый месяц. Что ж, ты своего добился.
— Ты сердишься? Но ведь тут так здорово!
— Наверное. Но ты стремился на этот остров только потому, что знал: здесь будет она.
— Она?
Миссис Маршалл… Ты в нее влюблен.
— Боже мой, Кристина! Не глупи. Ревность — это совсем не в твоем стиле! — воскликнул он с несколько, пожалуй, нарочитым возмущением.
— Мы были так счастливы, — вздохнула она.
— Были? Ясное дело, были, да и теперь счастливы. Но мы не будем счастливы, если всякий раз после обычной дружеской беседы с другой женщиной ты будешь устраивать мне сцены.
— Не о том ведь речь.
— Как раз о том! И в супружестве человек должен иметь определенную свободу… Ну… свободу общаться с другими людьми. Подозрительность никогда не доводит до добра. Разве так можно? Стоит мне поговорить с какой-нибудь хорошенькой женщиной, ты тотчас начинаешь думать, будто я в нее влюблен… — Он внезапно умолк и раздраженно пожал плечами.
— Ты в нее влюблен, — сказала Кристина.
— Не глупи, дорогая! Мы с нею всего лишь обменялись парой фраз.
— Неправда!
— Господи помилуй! Кристина, не ревнуй меня к каждому смазливому личику. Не стоит превращать это в привычку.
— Это не просто смазливое личико, Пат. Дело совсем не в этом… Она злая. Опасная. Она погубит тебя… И вообще лучше нам уехать отсюда.
Патрик Редферн выпрямился и скорчил негодующую мину, отчего стал и вовсе похож на мальчишку.
— Не будь смешной, Кристина! — бросил он вызывающе. — А то еще поссоримся.
— Я не хочу ссориться с тобой.
— Тогда веди себя разумно… А сейчас, дорогая, может, вернемся в отель? — предложил Патрик.
Он встал. После короткого раздумья она поднялась тоже.
— Вот и хорошо, — прошептала она.
В соседней нише Эркюль Пуаро сокрушенно покачал головой. Кое-кто может чувствовать угрызения совести, случайно подслушав доверительный разговор, но он отнюдь не испытывал неловкости. В конце концов, как он объяснил позже своему другу Гастингсу, начинало попахивать убийством.
— Убийством? — удивился тот. — Ведь еще ничего не произошло.
— Но, mon cher[158], оно уже явственно давало знать о себе, — вздохнул Пуаро.
— Почему же вы не предотвратили его?
Знаменитый детектив снова вздохнул и повторил слова, которые уже однажды произнес в Египте. Он сказал тогда, что очень трудно помешать тому, кто решил совершить преступление. Он не видел в происшедшем своей вины. По его мнению, убийство было неизбежным.

Глава 3
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Розамунд Дарнлей и Кеннет Маршалл сидели на скале, возвышающейся над бухтой Чаек. Это уединенное место, поросшее мягкой низенькой травкой, находилось на восточной стороне острова, и постояльцы отеля приходили сюда по утрам купаться, когда хотели побыть в одиночестве.
— Хорошо оказаться подальше от людей, — сказала Розамунд.
— Гм, да, — рассеянно пробормотал ее спутник, который, лежа на животе, вдыхал аромат травы. — Приятно пахнет, а? Помнишь приморские дюны в Шипли?
— Более или менее.
— Славные были времена.
— Славные.
— А ты почти не изменилась, Розамунд.
— Я? Еще как изменилась.
— Знаю… знаю, что тебе посчастливилось стать известной и богатой… Но в чем-то ты прежняя, Розамунд.
— К сожалению это не так.
— Ты не осталась такой же?
— Нет. Жаль, Кен, что мы не способны сохранять свои милые юношеские черты и верность возвышенным идеалам, которым мы тогда поклонялись.
— Не знаю, дорогая моя, были ли твои юношеские черты так уж милы. Частенько ты становилась ужасно свирепой. Однажды так на меня разозлилась, что едва не удушила.
Розамунд рассмеялась.
— А помнишь, как мы взяли Тоби, чтобы охотиться на водяных крыс?
Некоторое время они предавались воспоминаниям о давнишних своих приключениях. Потом наступила пауза. Розамунд принялась вдруг играть замком своей сумочки.
— Кеннет, — сказала она наконец.
— Да, — отозвался он глухим голосом, так как продолжал лежать, уткнувшись лицом в траву.
— Ты не рассердишься на меня, если я сейчас скажу тебе ужасную дерзость?
Он перевернулся на спину и сел.
— Вряд ли я могу посчитать дерзостью что-либо сказанное тобой. Тебе, Розамунд, можно все.
Кивком головы она дала понять, что оценила эти его слова, но не показала виду, как ей это приятно.
— Кеннет… Почему ты не разводишься с женой?
Он изменился в лице, оно застыло, тут же утратив добродушно-беспечное выражение. Капитан Маршалл достал из кармана трубку и начал набивать ее.
— Извини, если я тебя обидела, — тихо сказала Розамунд.
— Ты меня не обидела, — спокойно ответил он.
— И все-таки почему?
— Ты ничего не понимаешь, моя девочка.
— Или… или ты так сильно ее любишь?
— Не в том суть! Но ведь она моя жена.
— Знаю, но… Но эта особа… так сказать, не самой лучшей репутации.
Он задумался, продолжая тщательно уминать табак в трубке.
— Наверное, ты права.
— Ты мог бы развестись, Кен.
— Милая моя! Ты не должна говорить о таких вещах. Если мужчины теряют от нее голову, это еще не значит, что и она от них без ума.
Розамунд проглотила колкую реплику, которая уже готова была сорваться с языка. Но тут же заговорила снова:
— Ты мог бы устроить, чтобы она потребовала развода по твоей вине — раз тебя задевает иной вариант.
— Наверняка мог бы.
— И должен, Кен! Говорю тебе совершенно серьезно. Ведь у тебя ребенок.
— Линда?
— Да, Линда.
— А при чем тут она?
— Арлена ее недолюбливает. В самом деле, Кен. А твоя дочь очень впечатлительна и все чувствует.
Кеннет Маршалл поднес зажженную спичку к трубке и принялся раскуривать ее, говоря между затяжками:
— Да… Тут есть над чем подумать… Арлена и Линда не очень ладят друг с другом. У нас в семье не самые лучшие условия для молодой девушки… Меня немного удручает такое положение.
— Линда мне нравится, — сказала мисс Дарнлей. — Очень нравится. В ней есть какая-то… какая-то нежность.
— Она похожа на свою мать. Все принимает близко к сердцу, как и Рут.
— Как ты думаешь, может, тебе и правда лучше избавиться от Арлены?
— Ты имеешь в виду развод?
— Да. Люди часто разводятся.
— Знаю. И именно это мне противно, — сказал он с неожиданной горячностью.
— Противно? — удивилась она.
— Да. Не терплю нынешнего отношения к жизни. Человек не задумываясь тащит кого-то под венец, а если его постигло разочарование, быстро избавляется от своей избранницы! Но, черт возьми! Ведь нужно же иметь элементарную порядочность! Мужчина, который женится, берет на себя обязательство заботиться о жене и должен его выполнять. А сейчас все иначе. Я не признаю легкомысленных браков и молниеносных разводов. Арлена моя жена, и довольно об этом.
Розамунд подалась вперед.
— Вот, значит, как? — спросила она приглушенным голосом. — «Пока нас не разлучит смерть»?[159]
Он кивнул.
— Именно.
— Понимаю, — еле слышно сказала мисс Дарнлей.
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Мистер Орас Блатт возвращался в Лезекум-Бей. Он мчался по узкому серпантину[160] дороги, вниз, на побережье. На повороте он чуть не сбил миссис Редферн. Та спешно прижалась к живой изгороди, а он резко затормозил свой «санбим»[161].
— Приветик! — весело воскликнул мистер Блатт.
Он был крупным мужчиной с красным лицом и сияющей лысиной, окаймленной венчиком рыжих волос.
Его постоянно снедало честолюбивое желание быть душой любой компании. Часто он — пожалуй, чересчур громко — разглагольствовал о том, что отель «Веселый Роджер» должен обрести размах. Его очень удивлял и сбивал с толку тот факт, что, едва он появлялся, все куда-то начинали спешить.
— Ну как? — непринужденно начал он разговор. — Чуть не размазал вас в повидло?
— Похоже на то, — признала Кристина Редферн.
— Садитесь в машину, — предложил он.
— О-о… Благодарю. Но я хочу пройтись.
— Чепуха. А автомобиль на что?
Кристине Редферн пришлось подчиниться. Мистер Блатт завел мотор, заглохший от резкого торможения.
— Почему вы гуляете одна? Такая красивая женщина!
— Люблю побыть в одиночестве, — ответила она поспешно.
Мистер Блатт шутливо толкнул ее локтем в бок и чуть не врезался в живую изгородь.
— Женщины всегда так говорят, — рассмеялся он. — Но думают по-другому! Кстати, наш «Веселый Роджер» требует некоторой встряски. Веселья-то в нем как раз и нет, нет жизни. Действительно, в отеле останавливается всевозможный сброд. Я уж не говорю об ордах детей и о полном наборе старых развалин. Что у нас в наличии? Брюзгливый зануда из Индии, атлетически сложенная старая дева, болтливые американцы, ну и этот усатый иностранец. Боже милостивый! Эти его усы — обхохочешься! Наверное, он парикмахер или что-то в этом роде. Разве нет?
Она покачала головой:
— Ничего подобного. Это детектив.
Мистер Блатт снова чуть не врезался в изгородь.
— Детектив? Он что, маскируется?
— Совсем нет, — слабо улыбнулась она. — Это его обычный вид. Его зовут Эркюль Пуаро. Вы наверняка о нем слышали.
— Как, как его зовут, Пуаро? Вспоминаю… вспоминаю… Но я был убежден, что его уже давно нет в живых. Черт возьми, пора бы уже и умереть. Что он тут делает?
— Ничего не делает. Просто отдыхает.
— Гм… Может, оно и так, — пробормотал мистер Блатт недоверчиво. — Чудаковатый у него вид, а?
— Наверное… Действительно, он выглядит немного необычно.
— Я всегда был приверженцем всего отечественного. Разве с нашим Скотленд-Ярдом что-нибудь не в порядке?
Пока они болтали, мистер Блатт лихо съехал с холма и, триумфально гудя клаксоном, остановил автомобиль перед гаражом отеля, расположенным из-за приливов на «большой земле», а не рядом с «Веселым Роджером».
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Линда Маршалл зашла в магазинчик, который обслуживал сезонных гостей Лезекум-Бея. Одну его стену занимали стеллажи с книгами, выдаваемыми во временное пользование за два пенса. Самые новые из них были десятилетней давности, некоторым перевалило за двадцать, встречались и совсем старые. Линда несмело взяла с полки один том, потом другой. Полистав их, она пришла к выводу, что вряд ли станет читать «Четыре пера» или «Вопреки всему». Потом она открыла небольшую толстую книжечку в коричневом переплете из телячьей кожи.
Время шло… Услышав за спиной голос Кристины Редферн, Линда от неожиданности вздрогнула и быстро поставила заинтересовавший ее томик на место.
— Чем это ты так зачиталась, Линда?
— Ничем… Просто смотрю, что лучше взять.
Она вытянула наобум «Женитьбу Уильяма Эша»[162] и, достав два пенса, направилась к прилавку.
— Мистер Блатт сначала чуть не наехал на меня, — сказала Кристина, — а потом подвез до гаража отеля. Прогулку по дамбе в его обществе я бы уже не выдержала. Ну и соврала, что должна тут кое-куда зайти.
— Противный, правда? — сказала Линда. — Все время рассказывает, какой он богатый, и позволяет себе гадкие остроты.
— Бедняга, — вздохнула Кристина. — По-моему, ему надо посочувствовать.
Линда не могла с нею согласиться. Она не понимала, почему надо сочувствовать мистеру Блатту. Она была слишком юной, чтобы допускать подобные компромиссы.
Линда вышла из магазина вместе с Кристиной, и они двинулись в сторону острова. Ей нравилась эта молодая женщина. Среди постояльцев ее не раздражали только она и Розамунд Дарнлей. Кристина молчала, и Линда была убеждена, что это очень умно. Она считала, что говорить следовало только тогда, когда хочешь сказать что-то важное. А бессмысленная болтовня никому не нужна… Линда погрузилась в размышления…
— Миссис Редферн, — внезапно сказала она, — вам никогда не казалось, что все так страшно… так ужасно, что… что вас вот-вот разорвет…
Слова девушки были немного смешны, но когда Кристина искоса посмотрела на ее полное тревоги лицо, то желание рассмеяться тут же пропало.
— Да… да… — ответила она прерывистым голосом. — Порой… я тоже ощущаю именно это.
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— Итак, вы и есть тот самый знаменитый сыщик, а? — спросил мистер Блатт. Разговор происходил в коктейль-баре отеля, его излюбленном месте пребывания.
Эркюль Пуаро с присущей ему «скромностью» важно кивнул.
— А что вы здесь делаете? Служба?
— Нет, нет… Отдыхаю. Воспользовался свободным временем.
— Даже будь иначе, вы ответили бы так же, разве нет? — заметил мистер Блатт, понимающе прищурив один глаз.
— Необязательно.
— Ну, смелее! Со мной можно говорить без опасений, я не разболтаю. Видите ли, я давно научился держать язык за зубами. Если бы не умел этого делать, вся моя жизнь сложилась бы по-другому. Но вы-то знаете, каковы люди — гав-гав-гав обо всем, что услышат. В вашей профессии, мосье, такое недопустимо. Это ясно! У вас рот на замке, поэтому вы и утверждаете, что приехали сюда отдыхать.
— Но почему вы считаете, что я вас обманываю?
Мистер Блатт снова многозначительно прищурился.
— Я знаю мир. И знаю, что кому положено. Такой человек, как вы, должен быть в Довиле[163], или Ле-Туке[164], или же в Жюан-ле-Пэн[165]. Там есть… как это называется?.. духовная атмосфера.
Пуаро вздохнул, посмотрел в окно. Шел дождь, и густая пелена тумана обволакивала весь остров.
— Возможно, вы и правы! — сказал он. — По крайней мере, в плохую погоду здесь можно спятить.
— Здесь бы устроить казино! — воскликнул мистер Блатт. — Послушайте! Я всю жизнь работал в поте лица. Не было времени на каникулы да развлечения. А сейчас могу делать все, что мне нравится. Мои деньги ничем не хуже любых других. В течение нескольких последних лет, скажу вам, я хоть немного поглядел, как живут люди.
— В самом деле? — пробормотал Пуаро.
— Не знаю, черт возьми, зачем я сюда приехал, — сказал мистер Блатт.
— Вот и меня это удивляет, — заметил Пуаро.
— Это почему же?
— Я ведь тоже кое-что повидал. — Пуаро выразительно махнул рукой. — Поэтому мне кажется, что вы-то как раз должны были выбрать скорее Довиль или Биарриц[166].
— Ну вот, а между тем мы оба оказались туг, — хрипло рассмеялся мистер Блатт. — Сам не знаю, что меня сюда потянуло. Может, название?.. Отель «Веселый Роджер», остров Контрабандистов! Звучит романтично. Любой клюнет на такой адресок. Вспоминаются детские увлечения… пираты, контрабанда и тому подобное. Не правда ли? — Он смущенно засмеялся. — Я ведь даже ходил в плавание, когда был мальчишкой. Правда, не здесь, а на Востоке. Удивительно, что вкус к таким вещам у человека никогда не проходит совсем. Сейчас я, разумеется, мог бы иметь первоклассную яхту. Но у меня нет уже того давнего азарта. И меня вполне устраивает маленький ялик. Редферн тоже любит парусный спорт. Пару раз выходил со мной в море. Только теперь его не заманишь. Гоняется за этой рыжей — за женой Маршалла.
И, понизив голос, добавил:
— В этом отеле одни зануды. Миссис Маршалл — единственное приятное исключение. Не так ли? Маршаллу нужно смотреть за ней в оба. Об этой Арлене ходят всякие истории — еще с тех времен, когда она была актрисой… Ну, и более свеженькие! Мужчины сходят из-за нее с ума. Думаю, и тут скоро произойдет нечто малоприятное.
— Что же именно? — спросил Эркюль Пуаро.
— Зависит от обстоятельств. Я смотрю, у этого Маршалла странный характер. Да, да, точно вам говорю, я наслышан о нем. И вообще, встречал уже таких, как он. Внешне вроде спокойный, а никогда не знаешь, как себя поведет. Редферн должен быть начеку, потому что…
Он внезапно замолчал, так как предмет его рассуждений появился в баре.
— В общем, как я уже говорил, — спешно продолжил мистер Орас Блатт громким голосом, — поплавать вокруг острова — сплошное удовольствие. О, мистер Редферн… Не составите компанию? Что вам заказать? Сухой мартини? А для вас, мосье Пуаро? — обратился он к детективу.
Эркюль Пуаро покачал головой. Патрик Редферн сел рядом с ними со словами:
— Вы правы! Парусный спорт — отличная штука. Надо бы почаще выходить в море. Подростком я дни напролет плавал вдоль этих берегов.
— Значит, вы хорошо знаете эти места? — вмешался маленький бельгиец.
— Разумеется. Помню этот остров с тех времен, когда никому еще и не снился отель «Веселый Роджер». В Лезекум-Бее было только несколько рыбацких домиков, а на острове стояло обшарпанное старое здание.
— Значит, тут был какой-то дом?
— Да, но в нем долгие годы никто не жил. И вообще, он был в полном запущении. Рассказывали много всяких небылиц о том, что в доме имеется тайный подземный ход, ведущий в грот Эльфа. Помню, мы все искали этот подземный ход.
Мистер Блатт, задев бокал, выплеснул на себя немного виски и выругался.
— Грот Эльфа? Что это такое? — спросил он, отираясь платком.
— Вы не знаете грот Эльфа? — удивился Патрик. — Он в бухте Эльфа. Забраться туда не так-то просто. Вход в грот находится под грудой валунов. Сначала попадаешь в длинный темный коридор, по которому едва можно проползти. Но дальше проход расширяется и превращается в довольно большую пещеру. Представьте себе восторг мальчишки! Один старый рыбак показал мне этот грот. А сегодня даже рыбаки о нем не знают. Вчера спросил у одного, почему эта бухта названа бухтой Эльфа, и он ничего не смог мне ответить.
— А я вот не знаю, кто такой Эльф[167],— вставил Эркюль Пуаро.
— Это типичное для Девоншира название, — объяснил Патрик Редферн. — В Шипсторской пустоши тоже есть грот Эльфа. Полагается в качестве подарка оставлять эльфу булавку. Понимаете, эльф — это нечто вроде духа болот.
— Весьма любопытный факт… — заметил Пуаро.
— В Дартмуре[168] по сей день многие верят в существование эльфов, — продолжал молодой человек. — И даже покажут вам холмы, где они обитают. Полагаю, что тамошние фермеры, припозднившись в гостях, частенько все сваливают на эльфов, которые сбили их с правильной дороги.
— И завели в гости к какой-нибудь милашке! — решил уточнить мистер Блатт.
— Весьма вероятно, — улыбнулся Редферн.
Орас Блатт посмотрел на часы.
— Ну, пора на обед, — сказал он. — И все же мне больше по вкусу пираты, а не какие-то выморочные эльфы.
— Ей-богу, хотел бы я посмотреть на старину Блатта после встречи с эльфами, — пошутил Патрик, когда Орас Блатт удалился.
— Для прожженного дельца у мосье Блатта удивительно романтическое воображение, — задумчиво пробормотал Эркюль Пуаро.
— Может, потому что он недоучка. По крайней мере, так утверждает моя жена. Обратите внимание на то, что он читает! Ничего, кроме боевиков и вестернов[169].
— Вы хотите сказать, что его умственное развитие застыло на уровне подростка? — спросил Пуаро.
— А вы не согласны со мной, сэр?
— Я? У меня было не слишком много времени, чтобы составить свое мнение.
— И у меня тоже. Пару раз я плавал с ним на его ялике. Но мне кажется, он предпочитает одиночество.
— Неужели? Это так не похоже на его поведение на суше, — сказал Эркюль Пуаро.
— Совсем не похоже! — засмеялся Редферн. — Мы предпочитаем держаться от него подальше. Кажется, он одержим идеей превратить этот остров в шикарный курорт — вроде Маргита[170] или Ле-Туке.
Эркюль Пуаро молча изучал смеющееся лицо молодого человека.
— Мне кажется, — неожиданно сказал он, — что вы, мосье Редферн, любите радоваться жизни.
Патрик посмотрел на него с удивлением.
— Разумеется! А почему должно быть иначе?
— Действительно. Почему должно быть иначе? Сердечно за вас рад.
— Спасибо, — с легкой улыбкой проговорил Редферн.
— Но мне хотелось бы, поскольку я много старше вас, дать вам совет.
— Да, сэр?
— Один мой старый друг из британской полиции — большой мудрец — как-то сказал мне: «Дружище, если хочешь спокойствия, держись подальше от женщин».
— Боюсь, это запоздалый совет, мосье. Я уже женат.
— Я знаю. У вас очаровательная и умная жена. И кажется, крепко вас любит.
— Я тоже очень ее люблю, — заверил Редферн несколько резким тоном.
— A-а, — протянул Эркюль Пуаро, — приятно слышать.
Патрик Редферн нахмурился.
— Мосье Пуаро! Что вы, собственно, хотите этим сказать?
— Les femmes![171] — Пуаро откинулся в кресле и прикрыл глаза. — Я кое-что знаю о них. Знаю, что они способны сделать жизнь невыносимой. Особенно для англичан, которые совершенно не умеют скрывать свои интрижки. Мосье Редферн, если вам так нужно было приехать сюда, то зачем, черт возьми, вы привезли жену?
— Не понимаю, о чем вы говорите, — сердито буркнул Патрик.
— Прекрасно понимаете, — спокойно ответил детектив. — Я не настолько глуп, чтобы что-то доказывать по уши влюбленному человеку. Я просто хочу вас предостеречь.
— Вы наслушались всяких сплетен! Миссис Гарденер и эта Брюстер маются от безделья, вот и чешут языками дни напролет. Понятно! Если женщина хороша собой, надо обязательно всячески ее очернить.
Эркюль Пуаро поднялся.
— Вы и в самом деле столь наивны или только притворяетесь? — Удрученно покачав головой, именитый сыщик вышел из бара, провожаемый гневным взглядом Патрика Редферна.
5
После обеда Эркюль Пуаро на минуту задержался в холле. В открытую дверь вливался мягкий вечерний воздух. Дождь прекратился, и туман рассеялся. Погода снова была великолепной. Маленький бельгиец нашел миссис Редферн в ее любимой нише в скале.
— Здесь сыро, — сказал он, остановившись рядом с ней. — Вы можете простудиться.
— Не простужусь. И вообще, разве это так уж важно?
— Ну-ну… Вы уже не ребенок, а взрослая, умная женщина. Вам пора трезво смотреть на жизнь.
— Уверяю вас, мосье, я не склонна к простуде, — возразила она сухо.
— Весь день был ужасным, — сказал Пуаро. — Дул ветер, дождь лил как из ведра, и вокруг был сплошной туман. Eh bien[172], что мы имеем сейчас? Туман рассеялся, небо снова чистое, и на нас смотрят звезды. Так обычно бывает и в жизни, мадам.
— Вы знаете, от чего меня здесь больше всего тошнит? — спросила Кристина сдавленным злым голосом.
— От чего, мадам?
— От сочувствия! — Она бросила это слово, будто щелкнула кнутом. — Вы думаете, что я ничего не понимаю, ничего не замечаю? Все постоянно твердят: «Бедная миссис Редферн… Бедная наша малышка». А я вовсе не маленькая. Я, наоборот, высокая. Они говорят «малышка», потому что жалеют меня. Это невыносимо!
Эркюль Пуаро предусмотрительно расстелил на каменной скамье платок и сел рядом с миссис Редферн.
— Но тут что-то кроется, — сказал он задумчивым тоном.
— Эта женщина… — вырвалось у Кристины, но она тут же осеклась.
— Позволите, мадам, сказать вам несколько слов, — важно проговорил Пуаро. — Нечто столь же очевидное, как эти звезды над нами. Арлены Стюарт или Арлены Маршалл ничего не значат в этом бренном мире.
— Чепуха! — возразила она.
— Уверяю вас, это правда. Их господство преходяще. Только те женщины, которые обладают умом и добротой, действительно чего-то стоят.
— Вы думаете, что мужчины ценят доброту и ум? — язвительным тоном спросила Кристина.
— В общем, да!
— Я не согласна с вами, мосье Пуаро. — Она рассмеялась.
— Ваш муж, мадам, любит вас. Я знаю.
— Вы не можете этого знать.
— Но это так. Я знаю это. Я наблюдал за ним, когда он на вас смотрел.
И тут самообладание изменило ей. Уткнувшись головой в плечо детектива, она разразилась бурными, горькими слезами.
— Не могу больше… Я не выдержу!
Пуаро погладил ее руку.
— Терпение… — сказал он успокаивающе. — Только терпение…
Она выпрямилась и поднесла к глазам платок.
— Уже лучше, — сказала она сдавленным голосом. — Мне уже лучше… А теперь, пожалуйста, уйдите… Я хочу побыть одна.
Эркюль Пуаро послушно ретировался. Почти в конце крутой тропинки, ведущей к отелю, он услышал голоса.
Он свернул в сторону и в просвете между декоративными кустами увидел Арлену Маршалл в обществе Патрика Редферна. Голос его дрожал от страстного волнения:
— Ты сводишь меня с ума, я гибну… Я близок к помешательству. Ты любишь меня? Любишь хоть немного?
Эркюль Пуаро посмотрел на лицо Арлены Маршалл и подумал, что она напоминает довольную кошку — звериного в этом красивом лице было гораздо больше, чем человеческого…
— Разумеется, Патрик. Я обожаю тебя, дорогой, и ты хорошо знаешь это.:.
Эркюль Пуаро предпочел не слушать дальнейшее и, снова вернувшись на тропинку, быстро зашагал в сторону отеля. У входной двери он едва не наткнулся на капитана Маршалла, который тут же с ним заговорил:
— Замечательный вечер, правда? И это после такого отвратительного дня! — Он посмотрел на небо. — Похоже, завтра будет хорошая погода.

Глава 4

1
Утро 25 августа было ясным и безоблачным — таким, что даже самые заядлые сони предпочли проснуться, чтобы насладиться им. Вот и в «Веселом Роджере» несколько отдыхающих встали раньше обычного.
В восемь часов Линда, сидевшая уже перед туалетным столиком, положила раскрытый томик в переплете из телячьей кожи обложкой вверх и взглянула на свое отражение в зеркале.
Ее губы были плотно сжаты, зрачки сузились.
— Да! — прошептала она еле слышно. — Я должна это сделать…
Она сняла пижаму, надела купальник и набросила пляжный халат. Потом зашнуровала эспадрильи — баскские плетеные туфли на веревочной подошве.
Она вышла из комнаты в коридор, в конце которого находилась дверь, ведущая на балкон и на лестницу, спускавшуюся к прибрежным скалам. По вделанным в скалу железным ступенькам можно было сойти прямо в воду. Так что постояльцы часто плавали перед завтраком здесь у скал, а не собирались на главном пляже, так как дорога туда была значительно длиннее. На лестнице Линда встретила отца, идущего с моря.
— Рано же ты сегодня поднялась, — сказал он. — Хочешь окунуться?
Она кивнула. Но, когда они разминулись, не пошла к скалам, а свернула влево, обогнула отель и направилась по дорожке к дамбе, которая соединяла остров с «большой землей». Был прилив, и дамба скрылась под водой, но у маленького мола стояла лодка. Перевозчик куда-то отошел, поэтому девушка отвязала лодку и стала грести в сторону Лезекум-Бея. Причалив к противоположному берегу, она привязала лодку и пошла вверх по склону, мимо гаража отеля к уже упоминавшемуся магазинчику. Продавщица только что открыла ставни и деловито подметала пол. Увидев Линду, она удивилась.
— О-о… Мисс — ранняя пташка.
Девушка вынула из кармана купального халата мелочь и купила то, что ей было нужно.
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Вернувшись в свой номер, она застала там Кристину Редферн, встретившую ее словами:
— Наконец-то! А я думала, ты еще не поднялась.
— Я уже успела искупаться, — ответила девушка.
Кристина заметила сверток у нее в руках и удивленно спросила:
— Что? Почта уже прибыла? Так рано?
Линда густо покраснела, а так как смущение усугубило ее обычную неловкость, сверток выскользнул у нее из рук. Тонкая бечевка порвалась, и часть содержимого высыпалась на пол.
— Купила свечи? Зачем? — воскликнула миссис Редферн, но, к немалой радости Линды, не стала дожидаться ответа, а принялась собирать рассыпанные свечи, говоря при этом: — Я пришла спросить, не выберешься ли ты со мной в бухту Чаек? Хочу сделать там несколько набросков.
Девушка сразу согласилась. В последние дни она несколько раз сопровождала миссис Редферн в ее выходах на этюды. Кристина была вообще-то равнодушна к живописи, однако, быть может, это просто давало ей возможность сохранить независимый гордый вид, ибо ее муж был неразлучен с Арленой Маршалл.
В последнее время Линда становилась все более мрачной и раздражительной. Она охотно составляла компанию Кристине, потому что та, занятая своей работой, почти с ней не заговаривала. Девушка, по сути, была предоставлена сама себе, что ее вполне устраивало. Но при всем при этом скучать в одиночестве ей тоже не хотелось, ее мятущаяся юная душа жаждала общения. В итоге между подростком и взрослой женщиной возникла некая симпатия, основанная, видимо, на неприязни обеих к одной и той же особе.
— В двенадцать у меня партия в теннис, — сообщила Кристина. — Поэтому надо выйти пораньше. В половине одиннадцатого, хорошо?
— Отлично. Буду готова. Встречаемся в холле.
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Мисс Дарнлей шла из столовой после позднего завтрака, когда на нее налетела Линда, сбегавшая по лестнице.
— О, простите, мисс Дарнлей.
— Чудное утро, правда? — сказала в ответ Розамунд. — И это после вчерашнего-то дня! Даже не верится.
— Да. А я отправляюсь с миссис Редферн в бухту Чаек. Обещала, что буду ждать ее в половине одиннадцатого. Наверное, уже опоздала.
— Нет. Сейчас десять двадцать пять.
— Слава Богу!
Девушка часто дышала, глаза у нее блестели, на лице выступил румянец. Мисс Дарнлей удивленно взглянула на нее.
— У тебя случайно нет температуры, Линда?
— Что вы! У меня никогда не поднимается температура.
— Такая дивная погода, — с улыбкой сказала Розамунд, — что я решила выйти на завтрак. Привыкла есть в постели. Но сегодня утром набросилась на яичницу с беконом — как какой-нибудь оголодавший джентльмен.
— Ага… После вчерашнего ненастья день обещает быть божественным. А в бухте Чаек сейчас, должно быть, просто чудесно. Намажусь хорошенько кремом и буду лежать на солнце, пока не почернею.
— Да, в бухте Чаек по утрам очень хорошо, — сказала Розамунд. — Там тишина, не то что на главном пляже.
— Может, присоединитесь к нам? — застенчиво предложила Линда.
Розамунд покачала головой:
— Сегодня нет. У меня другие планы.
На ступеньках показалась Кристина Редферн. На ней была просторная пляжная пижама с длинными рукавами и широкими штанинами, зеленая с желтым узором. Розамунд так и подмывало сказать, что зеленый и желтый не лучшим образом сочетаются с бледной кожей. Недостаток вкуса всегда раздражал ее.
«Если бы она стала одеваться у меня, — подумала она, — ее муж не сводил бы с нее глаз. Арлена, конечно, редкая дура, но хорошо знает, что ей к лицу. А эта бедняжка напоминает увядший салат».
— Приятных развлечений, — сказала она вслух. — А я иду на «Солнечный карниз». С книжкой.
4
Эркюль Пуаро позавтракал в своем номере — как всегда рогалики с маслом и кофе.
Погожее утро и его подвигло раньше обычного выйти из отеля. В десять — на полчаса раньше, чем всегда, — он спустился на пляж, где застал только Арлену Маршалл.
На ней был белый купальный костюм и зеленая китайская шляпка. Арлена пыталась столкнуть на воду белую деревянную лодку. Маленький бельгиец галантно поспешил ей на помощь, намочив при этом свои туфли из белой замши.
Она поблагодарила его чарующим взглядом и, уже отплыв от берега, воскликнула:
— Мосье Пуаро!
Эркюль Пуаро подошел к самой кромке воды.
— Мадам?
— Вы не могли бы оказать мне небольшую услугу?
— С удовольствием.
— Никому не говорите, что я уплыла. — Она с молящей улыбкой посмотрела на него. — Меня сразу же начнут преследовать, а я хоть раз хочу побыть одна, — объяснила она и сильно взмахнула веслами.
Пуаро побрел вдоль пляжа, бормоча себе под нос:
— Ah lа, jamais![173] Не верю…
Он очень сомневался в искренности желания Арлены побыть одной. Эркюль Пуаро разбирался в людях и был убежден, что она отправилась на свидание. Ба! Он даже знал с кем!
Во всяком случае, так ему казалось, но на сей раз великий сыщик ошибся. Едва лодка выплыла из залива и скрылась за скалистым мысом, на пляже появился Патрик Редферн, а следом за ним Кеннет Маршалл.
— Добрый день… — приветствовал Пуаро капитан Маршалл. — Мосье, вы не видели, где моя жена?
— Разве мадам встает в такую рань? — дипломатично спросил Пуаро.
— Ее нет в комнате, — сказал Маршалл и посмотрел на небо. — Чудесный день! А я должен быстренько выкупаться и приняться за работу. Сегодня предстоит много стучать на машинке.
Патрик Редферн тайком оглядел пляж и уселся рядом с маленьким бельгийцем, явно приготовившись ждать даму своего сердца.
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— Ваша супруга тоже встала рано? — спросил его Эркюль Пуаро.
— Кристина? Она собиралась пойти немного порисовать. В последнее время она очень увлеклась этим.
Патрик Редферн произнес это нетерпеливым раздраженным тоном, его мысли явно были заняты другим. С каждой минутой он нервничал все больше и даже не пытался скрыть свое беспокойство. Как только на пляжной лестнице раздавались шаги, он поднимал голову, чтобы посмотреть, кто вышел из отеля.
Разочарование следовало за разочарованием.
Первыми появились Гарденеры с корзинкой для вязания и книжками. Сразу же за ними вышла мисс Брюстер.
Миссис Гарденер — как всегда, очень деловитая — устроилась поудобнее и тотчас же начала быстро перебирать спицами и тараторить.
— Ну что? Ужасно пусто сегодня на пляже. Куда же все подевались, мосье?
Пуаро объяснил, что Мастерманы и Коуэны — два семейства с многочисленным потомством — поплыли на парусной лодке, решив провести в море весь день.
— Поэтому такая тишина. Никто не хохочет и не кричит. И только один смельчак купается: капитан Маршалл.
Маршалл вышел в этот момент на берег и стал вытираться полотенцем.
— Отличная сегодня вода, — сказал он. — Увы, у меня уйма работы. Пора собираться.
— Очень жаль, капитан, — сказала американка, — работать в такой чудесный день! А вчера тут было просто невыносимо. Я даже говорила мужу, что если погода не изменится, мы отсюда уедем. В туман на острове тоскливо и уныло. От этого ужасно портится настроение. Я вообще с самого детства была очень восприимчива к погоде. Порой мне делалось так грустно, что я могла только плакать и плакать. Это, разумеется, огорчало моих родителей. Но моя мать, необыкновенная женщина, говорила отцу: «Синклер, малышка чувствует, что ей нужно выплакаться, не будем ей мешать. Плач для ребенка — это способ самовыражения». Отец, надо полагать, соглашался с нею. Он был предан моей матери и делал все, что она хотела. Родители представляли собой образцовую любящую пару, мой муж вам скажет то же самое. Они были замечательными супругами, правда, Оделл?
— Правда, дорогая.
— А где же ваша дочь, капитан?
— Линда? Понятия не имею… Наверное, бродит где-нибудь по острову.
— По моему мнению, капитан, — продолжала миссис Гарденер, — она очень худенькая. Ей требуется хорошее питание и заботливый уход.
— Линда прекрасно себя чувствует, — отрезал Кеннет Маршалл и направился к отелю.
Патрик Редферн не торопился в воду. Он сидел на пляже, то и дело почти демонстративно поглядывая в сторону отеля. Он становился все более угрюмым и встревоженным.
Подошла бодрая и веселая Эмилия Брюстер.
Разговор завязался такой же, как всегда. Время от времени басовитый лай старой девы прерывался настырным тявканьем американки.
— Пусто сегодня на пляже, — констатировала мисс Брюстер. — Все отправились на прогулку, да?
— Собственно, я сегодня утром говорила мистеру Гарденеру, — подхватила миссис Гарденер, — что мы должны совершить поездку в Дартмур. Это недалеко, а с Дартмуром связано столько романтических историй. Хотелось бы также увидеть каторжную тюрьму… она, кажется, называется Принстаунской, верно? Думаю, не стоит откладывать поездку, завтра же и отправимся. Хорошо, Оделл?
— Хорошо, дорогая.
— Собираетесь купаться, мадемуазель? — спросил Эркюль Пуаро мисс Эмилию Брюстер.
— Уже утром поплавала. И кто-то чуть не разбил мне голову выброшенной из окна бутылкой.
— Сейчас такие шуточки весьма опасны! — воскликнула миссис Гарденер. — Один мой хороший знакомый был ранен тюбиком от зубной пасты. Тюбик упал на него, когда он шел по улице. Кто-то бросил из окна тридцать пятого этажа! Он был серьезно ранен. — Миссис Гарденер стала что-то искать среди клубков шерсти. — Оделл, я, кажется, не взяла с собой красный клубок. Ты найдешь его в моем комоде… Во втором ящике сверху, а может, в третьем.
— Да, дорогая.
Мистер Гарденер встал и послушно отправился на поиски.
Его неутомимая жена продолжила разговор.
— Порой я думаю, мосье, — повернулась она к прославленному детективу, — что человечество несколько опережает время. Все эти великие изобретения, из-за которых в атмосфере полно всяких электрических волн, ведут к брожению умов, я чувствую, что пришла пора новых посланий человечеству. Не знаю, мосье, знакомы ли вам пророчества, которые нашли в египетских пирамидах?[174]
— Нет, мадам, — ответил Эркюль Пуаро.
— Уверяю вас, они весьма интересны. Можете мне поверить, мосье. Например, Москва находится ровно в тысяче миль к северу от… от… как же этот город называется?.. Вроде бы Ниневия?[175] Во всяком случае, вы чертите круг, и сразу выявляются различные необыкновенные вещи. Ну, и невозможно поверить, что эти древние египтяне сами все выдумали без какого-то вмешательства свыше. А если взять теорию чисел и их повторения — это же так просто и ясно. Никак не могу представить себе, как можно в этом сомневаться.
Миссис Гарденер сделала эффектную паузу, но ни Пуаро, ни Эмилия Брюстер не проявили желания с нею спорить. Маленький бельгиец с удрученным видом разглядывал свои туфли из белой замши.
— Вы вошли в воду в ботинках? — спросила мисс Брюстер.
— Увы, мадемуазель, — вздохнул Эркюль Пуаро. — Пришлось войти.
— А куда подевалась наша демоническая женщина? — спросила мисс Брюстер приглушенным голосом. — Основательно опаздывает.
Миссис Гарденер оторвала взгляд от вязанья, чтобы внимательнее присмотреться к Патрику Редферну.
— Как грозовая туча, — шепнула она. — Боже мой, какая это неприятная история… Интересно бы знать, что об этом думает капитан Маршалл. Симпатичный человек, само спокойствие и истинно британская невозмутимость.
Патрик Редферн встал и начал прохаживаться по пляжу.
Миссис Гарденер пробормотала:
— Ни дать ни взять разъяренный тигр.
Молодой человек, на которого смотрели три пары глаз, выглядел очень раздраженным и с каждой минутой мрачнел все больше. Казалось, вот-вот последует бурный взрыв. В тишине с «большой земли» донесся бой часов.
— Ветер переменился на восточный, — сказала вполголоса Эмили Брюстер. — Это хороший признак, когда слышно, как бьют часы на церкви.
Все молчали до тех пор, пока не вернулся мистер Гарденер с клубком ярко-красной пряжи.
— Что случилось, Оделл? Куда ты запропастился?
— Прошу прощения, дорогая, но нужного клубка не оказалось в комоде. Я нашел его на полке в шкафу.
— Вот тебе на! Я готова поклясться, что положила его в ящик комода. Как хорошо, что мне никогда не приходилось давать показания в суде! Я бы просто не пережила, если бы что-то нечаянно спутала.
— Миссис Гарденер отличается исключительной ответственностью, — провозгласил мистер Гарденер.
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Минут через пять Редферн обратился к Эмили Брюстер:
— Вы собираетесь сегодня плавать на лодке, мисс? Охотно поехал бы с вами…
— Милости прошу, — сердечно согласилась мисс Брюстер.
— Давайте обогнем весь наш остров, — предложил он.
— А успеем? — Мисс Брюстер посмотрела на часы. — О, разумеется! Еще нет и половины двенадцатого. Значит, отправляемся.
Они спустились к воде, и Патрик спешно взялся за весла. Лодка быстро устремилась вперед.
— Превосходно! — похвалила Эмили Брюстер. — Посмотрим, долго ли вы сможете держать такой темп.
Патрик Редферн весело рассмеялся. Его настроение явно улучшилось.
— Думаю, после нашей прогулки у меня будет целая куча волдырей на руках. — Он вскинул голову, чтобы отбросить со лба темные пряди. — Боже, какая погодка! В Англии нет ничего прекраснее, чем погожий летний день.
— Нет ничего более прекрасного, чем Англия, — резко уточнила Эмили Брюстер. — Это единственная в мире страна, в которой стоит жить.
— Совершенно с вами согласен, мисс Брюстер.
Они выплыли из залива, повернули на запад и двинулись вдоль прибрежных скал.
— Интересно, есть кто-нибудь сегодня на Солнечном карнизе? — Патрик Редферн посмотрел в том направлении. — Есть! Видите зонтик? Кто бы это мог быть?
— Может, мисс Дарнлей? У нее есть такой. Японский.
Они поплыли дальше, держась берега. Слева от них было открытое море.
— Надо было плыть в другую сторону, — нарушила молчание мисс Брюстер. — Так вам приходится грести против течения.
— Какое там течение! Сколько раз плавал тут и никакого течения не замечал. Да и нельзя нам в другую сторону: дамба, по-моему, сейчас над водой.
— Это зависит от высоты прилива. Но какое-то течение должно тут проявиться. Мне не раз говорили, что в бухте Эльфа опасно заплывать далеко в море.
Патрик Редферн продолжал прилежно грести и одновременно скользил взглядом по прибрежным скалам.
«Ищет жену Маршалла, — внезапно подумала мисс Брюстер. — Потому и захотел отправиться со мной. Не пришла на пляж, вот он и волнуется, что еще у нее на уме. Скорее всего, она специально распаляет его».
Они обогнули острый мыс, закрывающий с южной стороны бухту Эльфа, обрамленную причудливыми изломами скал. Пляж был с северо-западной стороны, над ним нависали утесы. После полудня здесь часто устраивали пикники, но по утрам, когда сюда не проникало солнце, в бухту Эльфа мало кто наведывался.
На этот раз, однако, здесь на пляже уже кто-то расположился. Патрик Редферн вздрогнул и обратным движением весел затормозил лодку, но когда он заговорил, тон его был деланно-безразличным.
— О-о… Кто это там?
— Кажется, миссис Маршалл, — сухо ответила Эмилия Брюстер.
— Похоже! — Он сделал вид, что никак этого не ожидал и — направил лодку к берегу.
— Вы что, хотите причалить? — запротестовала мисс Брюстер.
— У нас еще уйма времени, — живо ответил он, и его спутница смирилась под этим наивным умоляющим взглядом… Сейчас Патрик был немного похож на покорную собачонку.
«Бедный мальчик, она целиком завладела им, — подумала мисс Эмилия Брюстер. — Что ж, тут ничего не поделаешь. Со временем сам вылечится».
Лодка быстро мчалась к берегу. Арлена Маршалл лежала, уткнувшись лицом в гальку и раскинув руки. Рядом у берега виднелась белая лодочка.
Мисс Брюстер почему-то удивил вид Арлены, казалось бы, самый обычный для пляжа. Тем не менее он показался ей странным.
В чем заключалась эта странность, она сообразила только через минуту. Арлена Маршалл лежала в позе человека, принимающего солнечную ванну, что она не раз делала и на пляже у отеля; ее загоревшее до бронзового оттенка тело было вытянуто, зеленая шляпка прикрывала шею и голову.
Но над бухтой Эльфа не было солнца и не могло еще быть: в утренние часы нависающие над бухтой скалы бросали на пляж тень. Эмилией Брюстер все более овладевала смутная тревога.
Днище лодки зашуршало по гальке. Патрик Редферн позвал:
— Хэлло, Арлена!
И в этот миг дурные предчувствия мисс Брюстер, можно сказать, подтвердились… неподвижная фигура даже не шелохнулась, не подала голоса.
Мисс Эмили увидела, как Патрик Редферн изменился в лице. Он выскочил из лодки, она последовала его примеру. Общими усилиями они вытянули лодку на берег, потом кинулись к тому месту, где под скалами распростерлась женская фигура. Патрик добежал первым. Мисс Эмили Брюстер почти сразу оказалась рядом с ним.
Будто во сне смотрела она на бронзовые плечи, руки, ноги, на очень открытый белый купальный костюм, на пряди рыжих волос, которые выбивались из-под малахитово-зеленой шляпки… Она обратила внимание на удивительно неестественное положение рук. Ей пришло в голову, что это тело не лежит, а его бросили на гальку…
Ее заставил очнуться полный ужаса шепот Патрика.
— Боже милостивый! Она… она мертва, — выдавил он, коснувшись ее руки. Потом приподнял шляпу и увидел ее шею. — О Боже! Она задушена… убита…
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В подобных случаях время как бы останавливается. Странное ощущение нереальности происходящего не оставляло Эмили Брюстер, когда она услышала свой собственный голос, произнесший:
— Нельзя ничего трогать, пока… пока не появится полиция.
— Да… да… нельзя… — машинально согласился Патрик Редферн и тотчас же добавил чуть слышным дрожащим шепотом: — Кто? Кто?.. Кто ее мог убить? Нет! Ее не убили. Это невозможно!
Мисс Эмили Брюстер только качала головой, не зная, что ответить. Она услышала глубокий вздох, а затем его голос, в котором прорывались нотки едва сдерживаемого гнева:
— Боже! Как мне добраться до того, кто это сделал!
Мисс Эмили Брюстер вздрогнула: ее воображение мигом нарисовало мрачного убийцу, спрятавшегося за один из разбросанных вблизи валунов. Потом она снова услышала собственные слова:
— Тот, кто это сделал, наверняка уже скрылся. Мы должны вызвать полицию… Пожалуй… — она на мгновение заколебалась, — один из нас должен остаться у… у тела.
— Я останусь, — твердо сказал Патрик Редферн.
Мисс Эмили Брюстер с облегчением вздохнула. Ей не хотелось признаваться в трусости, но втайне она обрадовалась тому, что ей не придется оставаться одной в этом зловещем месте, где, возможно, совсем рядом скрывается маньяк-убийца.
— Ладно, — сказала она, — я постараюсь как можно быстрее. Я поплыву на лодке, потому что у меня не хватит духу воспользоваться лестницей. В Лезекум-Бее есть констебль[176].
— Да… да… — снова автоматически отвечал Патрик Редферн. — На лодке так на лодке… Как вам будет удобнее.
Мисс Эмили Брюстер села за весла и быстро поплыла от берега. Она видела, как Патрик упал на песок рядом с мертвой женщиной и закрыл лицо руками. Она невольно ощутила к нему сочувствие, тронутая его безграничным отчаянием. Он напоминал собаку, с тоской глядящую на труп своего хозяина.
Тем не менее свойственное мисс Эмили благоразумие подсказывало ей совершенно однозначный вывод: «То, что произошло — просто подарок судьбы для него и его жены, ну и, конечно, для Маршалла и его дочки. Но пока он, бедняжка, этого не сознает!»
Мисс Эмили Брюстер обладала редким умением находить положительные стороны в любой ситуации.

Глава 5
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Инспектор Колгейт, прислонившись спиной к скале, ждал, пока полицейский врач закончит осмотр тела Арлены Маршалл. Немного поодаль стояли Эмили Брюстер и Патрик Редферн. Доктор Низден рывком поднялся с колен.
— Задушена, и у того, кто это сделал, очень сильные руки. Не похоже, чтобы она сопротивлялась. Видно, ее застигли врасплох. Гм… Скверная история.
Эмили Брюстер посмотрела на жертву и быстро отвела взгляд. Ужасное зрелище! Лицо все синее и перекошенное.
— Ну а время смерти? — спросил инспектор Колгейт.
— Время смерти? — повторил врач слегка раздраженным тоном. — Так сразу трудно точно определить. Надо от чего-то отталкиваться. Давайте попробуем выяснить хоть что-то. Сейчас без четверти час. Когда обнаружили тело?
— Около двенадцати, — ответил Патрик Редферн, к которому был обращен вопрос. — Точнее не скажу.
— Когда мы поняли, что она мертва, было без четверти двенадцать, — уточнила мисс Брюстер.
— Ага… Вы приплыли на лодке. Когда вы увидели, что кто-то лежит на пляже?
— По-моему, минут через пять или шесть после того, как обогнули мыс, — ответила она и спросила Патрика: — Верно?
— Да… более-менее, — неуверенно пробормотал он.
— Это муж? — шепотом обратился Низден к инспектору. — Нет? О, понимаю. Хотя мое заблуждение вполне объяснимо: уж очень он убит горем. — И тут же добавил более громко, официальным тоном: — Итак, вы увидели ее примерно без двадцати минут двенадцать. Смерть, видимо, наступила немного раньше. Скажем, между этим временем и одиннадцатью… Но не раньше чем без четверти одиннадцать.
Инспектор Колгейт энергично захлопнул блокнот.
— Благодарю, — сказал он. — Это очень ценные сведения. Стало быть, время свершения преступления ограничивается очень небольшим промежутком — менее часа.
Он обратился к мисс Брюстер:
— Ну а о вас, уважаемые свидетели, у нас уже есть все необходимые данные. Вас, мисс, зовут Эмили Брюстер, а вы — мистер Редферн. Вы проживаете в отеле «Веселый Роджер». В погибшей вы узнали проживавшую там же жену капитана Маршалла. Правильно?
Мисс Брюстер подтвердила кивком головы.
— В таком случае возвращаемся в отель, — сказал инспектор и взглянул на констебля. — Хоукс, вы остаетесь здесь. На пляж никого не пускать. Скоро пришлю к вам Филлипса.
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— Вот уж сюрприз так сюрприз! — воскликнул полковник Вестон. — Вы здесь, в наших краях, мосье!
Эркюль Пуаро учтиво ответил на приветствие комиссара полиции графства Девон и вполголоса добавил:
— Да… да… после той истории в Сент-Лу прошло немало времени.
— Но такое не забудешь, — ответил Вестон. — Я был тогда просто потрясен. Особенно запомнилась мне ваша мысль о фальшивых похоронах. Фантастика! Совершенно оригинальный ход.
— Tout de тёте, топ Colonel[177],— сказал знаменитый детектив, — результат был превосходен!
— Да, наверное, — нерешительно признал комиссар полиции. — Но того же самого мы могли бы достичь обычными методами.
— Возможно, вы и правы, — дипломатично согласился Эркюль Пуаро.
— И вот опять как нарочно в ваш приезд — убийство одной из отдыхающих, — заметил Вестон. — Есть у вас какие-нибудь мысли на этот счет?
— Ничего конкретного… Но случай довольно любопытный.
— Поможете нам?
— Если вы, господин полковник, не против — конечно.
— Дорогой друг, я буду сердечно рад! Мне сейчас трудно решить, надо ли это дело передавать Скотленд-Ярду. Слишком мало пока информации. Но по логике убийца должен быть где-то неподалеку. Впрочем, мы должны учитывать, что здесь собрались люди, которых мы не знаем. Надо будет съездить в Лондон и собрать необходимые сведения.
— Безусловно, — согласился Пуаро.
— Прежде всего мы должны установить, кто последним видел жертву живой. Горничная принесла ей завтрак в девять. Администратор заметила, как она прошла через холл к выходу — где-то около десяти.
— Дружище, — сказал маленький бельгиец, — полагаю, что я именно тот, кого вы ищете.
— Вы видели сегодня утром миссис Маршалл? В котором часу?
— В десять ноль пять. Помог ей столкнуть лодку в воду.
— И она уплыла в этой лодке?
— Да.
— Одна?
— Да.
— Вы заметили, в каком направлении?
— За мысом она повернула вправо.
— Значит, в сторону бухты Эльфа?
— Да.
— Который тогда был час?
— Думаю, что, когда лодка исчезла из виду, было пятнадцать минут одиннадцатого.
— Вроде бы все увязывается, — сказал полковник Вестон. — По-вашему, сколько времени мог занять путь до бухты Эльфа?
— Тут я вам не помощник. Я на лодках не плаваю, терпеть не могу качку. Но, наверное, полчаса?
— Мне тоже так кажется. Видимо, она не торопилась. Допустим, что в бухте Эльфа она пристала к берегу без четверти одиннадцать. Вроде бы это тоже укладывается в наши расчеты.
— Когда, по мнению вашего врача, наступила смерть?
— Низден осторожен. Не любит делать преждевременных выводов. Однако он утверждает, что самое раннее — это без четверти одиннадцать.
— Должен упомянуть еще об одной подробности, — сказал Эркюль Пуаро. — Отплывая, миссис Маршалл просила, чтобы я никому не говорил, что видел ее.
— A-а… Это существенно, правда?
— По-моему, даже очень.
Полковник Вестон подергал себя за усы.
— Вы, Пуаро, человек опытный. Скажите, что вы думаете о погибшей миссис Маршалл? Какая это была женщина?
— Вы ничего не слышали о ней? — Улыбка тронула губы Пуаро.
— Слышал, что говорят о ней дамы, — сухо ответил комиссар полиции. — Подобные слухи кажутся мне неизбежными. Но можно ли им доверять? У нее действительно что-то было с Редферном?
— Я бы сказал, что наверняка.
— Ой приехал сюда ради нее?
— Есть основания считать именно так.
— А муж? Он знал об этом романе? Что он в связи с этим чувствовал?
— Догадаться о том, что капитан Маршалл чувствует и что у него на уме, довольно трудно, — задумчиво ответил Эркюль Пуаро. — Этот человек не имеет привычки выставлять напоказ свои переживания.
— Но это еще не значит, что он их не испытывает? Как вы считаете?
Пуаро кивнул.
— О да! Безусловно.
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Комиссар полиции графства Девон в беседе с миссис Касл проявил свойственную ему тактичность. Владелице отеля «Веселый Роджер» было около сорока, она отличалась пышным бюстом, кричаще-рыжими, окрашенными хной волосами и почти раздражающе-манерной четкостью фраз.
— Надо же было такому случиться именно в моем отеле! До сих пор тут было на редкость спокойно. Ко мне всегда приезжали такие милые люди. Никогда никаких неприятностей, ни малейших. «Веселый Роджер» — не чета большим отелям в Сент-Лу.
— Совершенно с вами согласен, миссис Касл, — с готовностью отозвался полковник Вестон. — Но от подобных казусов не застрахованы даже самые лучшие, пользующиеся прекрасной репутацией отели.
— Я убеждена, что инспектор Колгейт подтвердит истинность моих слов, — продолжала дама, выразительно погладывая на инспектора, у которого был подчеркнуто официальный вид. — В отношении соблюдения законов я более чем щепетильна. Никогда не позволяла себе даже малейших нарушений.
— Совершенно в этом уверен, — признал полковник Вестон. — Мы и не выдвигаем против вас никаких обвинений.
— Однако подобный инцидент не может не бросить тень на мое заведение, — продолжала миссис Касл, и протяжный вздох всколыхнул ее внушительный бюст. — Страшно подумать о толпах крикливых назойливых зевак! Конечно, вход на остров открыт только для гостей отеля, но наверняка любопытствующие будут собираться на противоположном берегу и тыкать пальцами… Она содрогнулась от отвращения.
Инспектор Колгейт поспешил воспользоваться случаем и направил разговор в нужное русло:
— Вы очень кстати напомнили, что на остров разрешен вход исключительно постояльцам отеля. Что вы делаете, чтобы не допустить посторонних?
— О, за этим мы следим очень строго.
— Понимаю. Но каким образом вам это удается? Летом всю округу заполняют толпы туристов, назойливых как мухи.
Миссис Касл снова едва заметно содрогнулась.
— Это из-за туристов, — сказала она. — Однажды я насчитала восемнадцать автобусов, припаркованных вблизи плотины со стороны Лезекум-Бея. Вы только подумайте, восемнадцать!
— Вот именно! И как же в таких условиях вам удается не допускать на остров чужих?
— Повсюду висят таблички, запрещающие вход. К тому же во время прилива остров отрезан от «большой земли».
— А во время отлива?
Миссис Касл объяснила, что дамбу со стороны острова перекрывают ворота с надписью: «Проход только к отелю „Веселый Роджер“ (частная собственность). Прогулки по территории острова запрещены». По обе стороны дамбы — скалы, выступающие из моря, так что пробраться на остров невозможно.
— Но разве нельзя взять лодку, обогнуть остров и высадиться в одной из бухт? Это может сделать практически каждый, и тут ваши запреты бессильны.
Миссис Касл объяснила, что такое случается исключительно редко. Лодку можно нанять на пристани Лезекум-Бей, но до острова Контрабандистов оттуда далеко. Кроме того, чтобы добраться до бухты Эльфа или бухты Чаек, надо грести против сильного течения. А центральный пляж, расположенный ближе всего к «большой земле», всегда на глазах у Джорджа или Уильяма.
— Джордж или Уильям? Кто это такие?
— Джордж присматривает за пляжем. Он отвечает за инвентарь и лодки. А Уильям — садовник. На его попечении тропинки, теннисные корты; он следит за порядком в окрестностях всего отеля.
— По-моему, все достаточно ясно, — нетерпеливо сказал полковник Вестон. — Нельзя с абсолютной уверенностью утверждать, что никто снаружи не мог проникнуть на остров. Но каждый, кто попытался бы это сделать, рисковал бы… ну, привлечь к себе внимание. Думаю, нам надо будет перемолвиться словечком с Джорджем и Уильямом.
— Покоя нет от этих экскурсантов, — продолжала миссис Касл. — Их целые орды, — кричат, бросают повсюду кожуру от апельсинов и коробки из-под сигарет. Однако у меня в голове не укладывается, что среди них мог быть убийца. Боже мой! Это ужасно! Просто не хватает слов, чтобы выразить, как это ужасно! Чтобы такую леди, как миссис Маршалл, нашли убитой… задушенной… — Миссис Касл стоило немалого труда выдавить из себя столь зловещее слово.
— Да, — сочувственно произнес Колгейт, — скверная история.
— А газеты! — воскликнула миссис Касл. — Мой отель попадет на страницы газет!
— Ну что ж, это тоже своего рода реклама, — грустно улыбнулся инспектор.
Миссис Касл выпрямилась так резко, что ее грудь колыхнулась, а корсет на китовом усе заскрипел.
— Мистер Колгейт, — сказала она, — мы не нуждаемся в рекламе такого рода.
— Я попросил вас принести список постояльцев, которые сейчас живут в отеле, — спешно вмешался полковник Вестон. — Он у вас с собой?
— Конечно, сэр.
Комиссар полиции графства Девон пробежал взглядом выписку из книги регистрации. Потом посмотрел на Эркюля Пуаро, тоже присутствовавшего при беседе.
— В этом вопросе, мосье Пуаро, вы сможете нам помочь. — Он прочел несколько фамилий. — А где список персонала? — спросил он.
Владелица отеля вручила ему другой лист.
— В отеле работают четыре горничных, старший официант, трое его подчиненных и бармен Генри. Уильям чистит обувь. Есть также кухарка и две ее помощницы.
— Что вы можете сказать об официантах?
— Альберт, метрдотель, перешел ко мне из отеля «Винцент» в Плимуте[178]. Он работал там несколько лет. Его подчиненные здесь уже года три, один даже четыре. Очень приятные и добросовестные молодые люди. Генри обслуживает бар со дня открытия отеля. Он, можно сказать, свой человек.
Полковник Вестон кивнул.
— Похоже, с персоналом все в порядке, — сказал он. — Но надо будет их еще проверить, инспектор Колгейт. Хорошо, миссис Касл, благодарю вас.
— Это все, что вы хотели у меня узнать? — спросила она.
— Да… Пока.
— Прежде всего нужно поговорить с капитаном Маршаллом, — сказал Вестон, когда миссис Касл вышла из кабинета.
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Кеннет Маршалл на задаваемые ему вопросы отвечал вполне спокойно. На лице его не было следов волнения, разве что чуть запали глаза и у губ легла жесткая складка. Он сидел у окна, освещенный солнцем, и при этом ярком свете бросалось в глаза, насколько он хорош собой… Правильные черты лица, прямой взгляд голубых глаз, волевой рот. Голос у него был звучный и приятный.
— Я знаю, — начал полковник Вестон, — что вы пережили ужасное потрясение. Однако вы, несомненно, понимаете, что нам хотелось бы побыстрее получить все возможные сведения.
— Понимаю, полковник. Прошу вас, приступайте к делу.
— Миссис Маршалл была вашей второй женой?
— Да.
— Как долго?
— Мы поженились четыре года назад.
— Ее девичья фамилия?
— Элен Стюарт. Актерский псевдоним — Арлена Стюарт.
— Она была актрисой?
— Да. Выступала в ревю и мюзиклах.
— После замужества она оставила сцену?
— Нет. Продолжала выступать. Со сцены она ушла года полтора назад.
— Был ли для этого какой-то конкретный повод?
— Нет, — ответил Маршалл после минутного раздумья: — Сказала, что устала от всего этого.
— Это было сделано… гм… по вашему настоянию?
— О нет! — возразил Маршалл и нахмурил брови.
— Вас устраивало, что жена по-прежнему выступает?
— Мне хотелось, чтобы она рассталась со сценой, признаю. Но я не делал из этого особой проблемы. — Маршалл слабо улыбнулся.
— Во всяком случае, это не вызывало каких-нибудь недоразумений в ваших отношениях?
— Абсолютно никаких. У моей жены была полная свобода действий.
— Вы были счастливы в супружестве?
— Разумеется, — холодно сказал Кеннет Маршалл.
Полковник Вестон немного помолчал. Потом спросил:
— Не подозреваете ли вы кого-нибудь в убийстве вашей жены, капитан?
— Никого, — ответил Маршалл без колебаний.
— Были ли у нее враги?
— Не исключено.
— То есть?..
— Поймите меня правильно, сэр… — поспешил продолжить капитан. — Моя жена была актрисой, и к тому же красивой женщиной. Даже эти два обстоятельства уже вызывали немало зависти. Конечно, о ней ходило много сплетен. Женщины не терпят соперниц — поэтому хватало ревности, злобы, жестоких интриг. Но чтобы кто-то из этих, как вы говорите, врагов пошел на убийство? Нет.
— Позвольте, мосье… вы хотите сказать, что врагами покойной были преимущественно — если не даже исключительно — женщины? — впервые вступил в разговор Пуаро.
— Да. — Кеннет Маршал взглянул через стол на маленького бельгийца. — Именно так.
— А не знаете ли вы какого-нибудь мужчину, который мог враждебно к ней относиться? — спросил Вестон.
— Не знаю.
— Была ли она раньше знакома с кем-нибудь из отдыхающих?
— Насколько мне известно, только с мистером Редферном… Она познакомилась с ним на каком-то коктейле…
Полковник Вестон снова сделал паузу, будто прикидывал, стоит ли развивать эту тему. Наконец он решил, что не стоит, и заговорил о другом.
— Вернемся к утру сегодняшнего дня, — сказал он. — Когда вы видели жену в последний раз?
— Я видел ее, когда шел на завтрак, — ответил Маршалл после короткого раздумья.
— Прошу извинить… У вас с супругой были отдельные комнаты?
— Да.
— Который тогда был час?
— Около девяти.
— Что делала миссис Маршалл?
— Распечатывала письма.
— Она о чем-нибудь с вами разговаривала?
— Да так… В сущности ни о чем… просто поздоровалась и сказала, что хорошая погода.
— Не заметили вы чего-нибудь необычного в ее поведении?
— Оно было совершенно обычным.
— Не выглядела ли она возбужденной, или подавленной, или чем-то взволнованной?
— Ничего такого я не заметил.
— Она что-нибудь сказала о содержании полученных ею писем? — снова вмешался Эркюль Пуаро.
Опять легкая усмешка тронула губы Маршалла.
— Насколько я помню, она сказала, что там одни счета.
— Завтракала она в постели?
— Да.
— Это было ее постоянной привычкой?
— Постоянной.
— В котором часу она обычно выходила из номера? — спросил Пуаро.
— Между десятью и одиннадцатью, ближе к одиннадцати.
— Если бы она вышла ровно в десять, вас бы это удивило?
— Конечно. Она редко поднималась так рано.
— А сегодня она появилась внизу ровно в десять. Чем это было вызвано, как вы думаете, капитан Маршалл?
— Не имею представления… Наверное, великолепной погодой… — сухо ответил он.
— Вы искали жену?
Кеннет Маршалл шевельнулся в кресле.
— Я заглянул к ней после завтрака, но ее не было, и это меня немного удивило.
— Ага… Затем вы спустились на пляж и спросили меня, не видел ли я ее.
— Ну… да… А вы ответили, что не видели. — Он сделал ударение на последнем слове. Однако Пуаро продолжал с невинным видом смотреть в лицо Маршалла, мягкими движениями поглаживая свои роскошные усы.
— Были ли у вас какие-то особые причины, чтобы отправиться в десять утра искать миссис Маршалл? — спросил полковник Вестон.
Капитан, прежде чем ответить, бросил на него быстрый взгляд.
— Нет. Просто меня интересовало, куда она подевалась.
Полковник Вестон молчал, усаживаясь поудобнее, а когда заговорил, тон его был совсем другим:
— Только что вы упомянули, что миссис Маршалл знала мистера Патрика Редферна и раньше. Как близко они были знакомы?
— Вы позволите мне закурить? — спросил Маршалл и начал рыться в карманах. — Черт возьми! Куда-то задевалась трубка.
Пуаро угостил его сигаретой. Закурив, Маршалл сказал:
— Итак, вас интересует Редферн. Жена говорила мне, что познакомилась с ним у кого-то на коктейле.
— Следовательно, он был просто случайный знакомый? — спросил Вестон.
— По-моему, да.
— Но… — Полковник в нерешительности умолк. — Насколько я понял, их знакомство переросло в более близкие отношения.
— В более близкие? — сурово переспросил Маршалл. — Откуда вы знаете? Кто вам сказал?
— В отеле так говорят все.
Кеннет Маршалл перевел взгляд на маленького бельгийца, и чувствовалось, что он еле сдерживает гнев.
— Гостиничные сплетни — отнюдь не критерий для истины.
— Согласен, однако у меня сложилось такое впечатление, что ваша супруга и мистер Редферн давали некоторые основания для этих сплетен.
— Какие же?
— Их часто видели вместе.
— И это все?
— Но вы не отрицаете, что они действительно часто встречались?
— Возможно… Я как-то не обращал на это внимания.
— Прошу извинить, капитан… Вы спокойно воспринимали дружбу своей жены с мистером Редферном?
— Не в моих привычках обсуждать поступки жены.
— И вы не пытались пресечь их отношения? Не высказывались против, не выказывали так или иначе своего недовольства?
— Разумеется, нет.
— Даже когда начались всякие нелицеприятные разговоры, а потом и разлад между мистером Редферном и его женой?
— Мне хватает собственных дел, и полагаю, всем остальным тоже. Ну а всяких сплетников и пустобрехов я не слушаю.
— Но вы не стали бы отрицать, что Патрик Редферн влюблен в вашу жену?
— Ну и что? В нее многие влюблялись. Она была очень красивой женщиной.
— Но вы убеждены, что ничего серьезного между ними не было?
— Я же сказал уже — я этому не верю!
— А что, если у нас есть свидетель, который готов подтвердить, что их отношения можно было назвать весьма близкими?
Синие глаза Маршалла снова остановились на маленьком бельгийце. И снова на его невозмутимом лице мелькнула неприязнь.
— Если вам хочется слушать эти басни — слушайте. Моей жены нет в живых, и она не может защитить себя.
— Значит, вы не верите этим слухам?
Лоб Маршалла покрылся испариной.
— Я лично вообще не понимаю, как можно воспринимать подобные разговоры всерьез, — сказал он. — По-моему, это отнюдь не лучший способ для выяснения истины. Да и вообще… верю я чему-то или не верю, это ничего не меняет: убийство совершено. Все просто и очевидно.
Эркюль Пуаро ответил, прежде чем кто-то из присутствующих успел заговорить:
— Вы не понимаете некоторых вещей, капитан Маршалл. Совсем не все просто и не все очевидно. В девяти случаях из десяти убийство связано с характером жертвы и обстоятельствами ее жизни. И часто обусловлено особенностями личности убитого, будь то мужчина или женщина. И пока мы не выясним досконально, каким человеком была Арлена Маршалл, мы не сможем выяснить личность убийцы. Именно поэтому мы вынуждены задавать вопросы.
— Вы тоже так считаете? — спросил Маршалл комиссара полиции.
Вестон, чуть помешкав, сказал:
— Что ж… До определенной степени, так сказать…
Капитан коротко рассмеялся.
— Сдается мне, что вы не согласны. Эти оригинальные методы — особенность мосье Пуаро.
— По крайней мере, вы можете поздравить себя с тем, что ничем мне не помогли, — улыбнулся знаменитый детектив.
— Что вы имеете в виду?
— Сообщили ли вы нам что-либо о своей жене? Абсолютно ничего. Мы получили лишь подтверждение собственных наблюдений: она была хороша собой и очень нравилась мужчинам. Ничего больше.
Кеннет Маршалл пожал плечами.
— Вы просто помешались на своих идеях, — сказал он и демонстративно повернулся к Вестону. — Полковник, а вы хотели бы спросить меня еще о чем-нибудь?
— Да, капитан. Расскажите, пожалуйста, что вы делали сегодня утром?
Кеннет Маршалл кивнул. Он явно ожидал такого вопроса.
— Все как обычно… — начал он: — Около девяти пошел в столовую завтракать и там прочитал газету. Я уже говорил, что позднее заглянул в комнату жены и обнаружил, что ее уже нет. Вышел на пляж, увидел мосье Пуаро и спросил его, не встречалась ли ему моя жена. Потом я быстро окунулся в море и возвратился в отель. Было тогда… Сейчас… Было тогда примерно без двадцати одиннадцать. Знаю, потому что в холле посмотрел на часы — на них было чуть меньше, чем без двадцати. Я пришел к себе и застал в номере горничную, которая еще не закончила уборку. Попросил поторопиться — я должен был напечатать несколько писем и хотел отправить их следующей почтой. Потом спустился вниз и зашел в бар, там перебросился несколькими словами с Генри. В свой номер вернулся без десяти одиннадцать. Сел печатать письма и закончил примерно через час. Переоделся в теннисный костюм, так как в двенадцать собирался поиграть. Мы вчера заказали корт на это время.
— Мы — это кто?
— Миссис Редферн, мисс Дарнлей, мистер Гарденер и я. Ровно в двенадцать я был на корте. Застал там мисс Дарнлей и мистера Гарденера. Миссис Редферн немного опоздала. Играли мы около часа. Потом вернулись в отель… и мне сообщили… эту весть…
— Благодарю вас, капитан Маршалл. Еще одна маленькая формальность. Может ли кто-нибудь подтвердить, что вы печатали на машинке в своем номере между… гм… ну в общем от без десяти одиннадцать до без десяти двенадцать.
Кеннет Маршалл снова улыбнулся.
— Стало быть, вы подозреваете, что я убил собственную жену? Что ж, дайте вспомнить… горничная убирала в соседнем номере. Она должна была слышать стук пишущей машинки. Кроме того, есть же сами письма. Из-за всего этого кошмара я таки не успел их отправить. Мне кажется, они подходящее свидетельство, не хуже любого другого.
Он вынул из кармана три конверта с надписанными адресами. Без марок.
— Их содержание, — подчеркнул капитан Маршалл, — строго конфиденциально, но, раз уж речь идет о расследовании убийства, я вынужден передать их в распоряжение полиции. В них списки определенных лиц и различные финансовые отчеты. Я думаю, если вы предложите кому-нибудь из ваших людей перепечатать эти письма, у них на это уйдет не меньше часа. — Капитан Маршалл сделал короткую паузу. — Вы удовлетворены?
— Дело не в подозрении, — мягко ответил полковник Вестон. — Нас интересуют передвижения каждого из находившихся на острове — с десяти сорока пяти до одиннадцати сорока пяти.
— Это понятно, — заметил Маршалл.
— И еще одно, капитан, — сказал Вестон. — Вам известно, как ваша жена распорядилась своей собственностью?
— Вы имеете в виду завещание? Думаю, она не оставила завещания.
— Но вы не уверены в этом?
— Ее адвокаты — Бэкетт, Маркетт и Эпплгуд, их контора на Бедфорд-сквер. Они следили за всеми ее контрактами и прочим. Но я почти уверен, что моя жена не составляла никакого завещания. Как-то раз она сказала мне, что одна мысль о чем-то таком приводит ее в дрожь.
— В таком случае, если она умерла, не оставив завещания, вы как муж становитесь ее наследником?
— Да, я полагаю, так.
— Были у вашей жены близкие родственники?
— Едва ли. Во всяком случае, она никогда ни о ком не упоминала. Знаю, что родителей она потеряла в детстве и что у нее не было ни братьев, ни сестер.
— Надо полагать, наследство ее не столь велико?
— Напротив, — сухо заметил Кеннет Маршалл. — Каких-то два года назад сэр Роберт Эрскин, старый друг моей жены, умер и оставил ей значительную часть своего состояния. По-моему, сумма эта составляет примерно пятьдесят тысяч фунтов.
Инспектор Колгейт, который до этого молчал, взглянул на Маршалла с внезапным интересом и тут же задал вопрос:
— Выходит, ваша жена была очень богатой?
Кеннет Маршалл пожал плечами.
— Выходит, так.
— И вы, значит, утверждаете, что она не оставила завещания?
— Об этом вы можете спросить адвокатов. Лично я уверен, что она не писала его. Как я уже сказал, она считала, что это опасно, вроде как искушать судьбу.
Наступила пауза, и чуть погодя капитан уже сам спросил:
— Чем еще могу быть полезен?
— У меня все, — покачал головой полковник Вестон. — А у вас, Колгейт?.. Тогда, капитан Маршалл, разрешите еще раз выразить вам соболезнование в связи с утратой.
Маршалл прикрыл глаза.
— О-о… Благодарю, — коротко бросил он и вышел.
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Оставшиеся в комнате трое мужчин выразительно переглянулись.
Первым молчание нарушил Вестон:
— Крепкий орешек, а? Никак к нему не подберешься… Что вы о нем скажете, Колгейт?
Инспектор развел руками.
— Трудно что-нибудь сказать. Он не из тех людей, которые выставляют свою душу напоказ. На суде такие часто производят невыгодное впечатление, хотя порой и незаслуженно. Иногда они испытывают ужасные страдания, но предпочитают это не демонстрировать. Подобное поведение опасно: в деле Уоллеса присяжные вынесли вердикт «виновен». Доказательств не было, но присяжные не могли поверить, что человек, потерявший жену, способен говорить об этом так спокойно.
— А что скажете вы, мосье Пуаро? — обратился к нему полковник Вестон.
Знаменитый детектив тоже развел руками.
— Что тут можно сказать? — вздохнул он. — Про таких людей говорят: устрица, спрятавшаяся в свою раковину. Он сразу выбрал определенную тактику. Ничего не слышал, ничего не видел, ни о чем не знает!
— Однако мотив имеется. Возможно, даже два, — вмешался Колгейт. — Ревность и деньги. Сами понимаете, в подобных случаях муж — главный подозреваемый. И это вполне естественно. Если он знал, что его жена чересчур уж благоволила к другому…
— Думаю, он прекрасно знал, — прервал его Пуаро.
— Почему вы так считаете, мосье?
— Послушайте, друзья. Вчера поздним вечером я разговаривал на Солнечном карнизе с миссис Редферн. По дороге оттуда в отель я увидел эту пару: миссис Маршалл и Патрика Редферна. А минутой позже встретил капитана Маршалла. Лицо у него было просто окаменелым, абсолютно ничего не выражало. У меня сложилось впечатление, что он их видел. Понимаете? Он должен был все видеть.
— Что ж… если вам, мосье, так показалось… — неуверенно проговорил Колгейт.
— Я убежден в этом. Но даже если так, что нам это дает? Что мы знаем о чувствах Кеннета Маршалла к своей жене?
— Ее смерть он воспринял довольно спокойно, — сказал полковник Вестон.
Пуаро покачал головой и поморщился.
Инспектор Колгейт заметил:
— Порой эти спокойные субъекты прячут свои страдания под маской равнодушия. Все эмоции закупорены — как в бутылке. Возможно, он до безумия любил жену — и дико ее ревновал. Только скрывал это.
— Да, — сказал Пуаро задумчиво, — вполне возможно. Капитан Маршалл — занятный человек. Меня лично он очень интересует. И его алиби.
— Алиби, созданное при помощи пишущей машинки, — подхватил Вестон с коротким смешком. — Что вы об этом скажете, Колгейт?
Инспектор скривил губы.
— Что ж, алиби, конечно, не слишком убедительное. Оно и меня не очень устраивает. Но оно естественное. Если горничная прибирала в соседней комнате и слышала стук машинки, алиби будет подтверждено, и тогда нам придется продолжать поиски.
— Вероятно, так… — пробормотал Вестон. — Но где вы предлагаете вести эти поиски?
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Пуаро и двое полицейских довольно долго ломали голову над этой проблемой.
Первым высказался инспектор Колгейт:
— Главное, выяснить, был ли убийца человеком со стороны или он тоже постоялец отеля. Конечно, нам нельзя исключить обслуживающий персонал, но даже на миг не могу себе представить, что преступник кто-то из них. Нет. Здесь замешан или постоялец отеля, или человек совершенно посторонний. С этим все ясно. Теперь — мотив. Очевидно, все-таки деньги. По-моему, единственный человек, кто был бы заинтересован в смерти леди, — это ее муж. Впрочем, и другой мотив вполне основателен — ревность. По моему мнению, это crime passionnel[179],— сказал Колгейт и поклонился маленькому бельгийцу.
Пуаро посмотрел на потолок и вполголоса пробормотал:
— Да… страстей здесь хватает.
— Капитан Маршалл утверждает, — продолжал инспектор, — что у его жены не было врагов, настоящих врагов. Я в это не верю. По моему мнению, подобная женщина должна была приобрести уйму врагов, и притом опасных. А что думаете по этому поводу вы, мосье? — обратился он к Пуаро.
— Mais oui[180],— последовал ответ. — Арлена Маршалл не могла не приобретать врагов. Но, мне кажется, инспектор, строить на этом версию не стоит, потому что врагами Арлены Маршалл, как выяснилось, всегда были женщины.
— А в этом что-то есть, — проговорил полковник Вестон. — Тут имеются дамы, которые жаждали воткнуть ей в спину нож.
— Однако маловероятно, что данное преступление могла совершить женщина, — сказал Пуаро. — Что сказано в заключении врача?
— Низден убежден, что преступник мужчина, — ответил комиссар полиции. — Большие ладони, сильные пальцы. Только женщине с исключительной физической силой удалось бы такое проделать. Нет, это маловероятно.
Пуаро кивнул.
— Совершенно верно. Мышьяк, коробка с отравленным шоколадом… Нож… Даже пистолет. Но задушить? Это явно не женских рук дело. Нам нужно искать мужчину. Тут с самого начала возникают трудности. В отеле «Веселый Роджер» имеются два человека, которые хотели бы убрать Арлену Маршалл со своего пути. И оба эти человека — женщины.
— Одна — жена Редферна? — спросил полковник Вестон.
— Да. Миссис Редферн могла прийти в голову мысль об убийстве. У нее были для этого, так сказать, веские основания. И по моему мнению, эта женщина действительно способна на убийство, но — не на такое. При всех ее переживаниях она, на мой взгляд, не способна на сильные чувства. Она может быть преданной и верной, но страсть ей неведома. Повторяю — мышьяк, подмешанный в чай, — это вполне допустимо. Но задушить? Нет, исключено. Миссис Редферн просто физически не смогла бы это сделать. У нее маленькие руки и ноги, слишком маленькие.
Вестон утвердительно кивнул головой.
— Женщина с этим не справится, — сказал он. — Это был мужчина.
Колгейт многозначительно откашлялся.
— Позвольте, полковник, высказать одну гипотезу? — спросил он. — Предположим, что перед тем, как сблизиться с мистером Редферном, Арлена Маршалл завела роман с кем-то еще, назовем его Икс. И она бросила этого Икса ради Редферна. Икс в бешенстве, чуть не сходит с ума от ревности. Он приезжает за нею следом, останавливается где-то неподалеку, пробирается на остров… ну, и делает свое черное дело. Ведь это возможно?
— Да, — признал Вестон. — Возможно. И если это так, то нам несложно будет все выяснить. Как Икс пробрался на остров? Пешком или тоже на лодке? Второй вариант более вероятен. Если так, то он должен был где-то взять лодку. Проведите расследование. А что скажете вы по поводу версии Колгейта? — Он повернулся к Пуаро.
— Она оставляет слишком много места для случайностей, — медленно ответил Эркюль Пуаро. — И кроме того, в чем-то эта картина недостоверна. Видите ли, полковник, никак не могу представить этого Икса… взбешенного и сходящего с ума от ревности.
— Ну, мужчины были от нее без ума, — возразил Колгейт. — Возьмите того же Редферна.
— Да… да… Но все равно… — Пуаро замолчал, а когда инспектор вопросительно посмотрел на него, нахмурил брови: — Здесь кроется нечто такое, что мы пока упускаем из виду…

Глава 6
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Полковник Вестон, склонившись над списком постояльцев отеля, читал вслух:
Майор Коуэн с женой.
Мисс Памела Коуэн.
Молодой мистер Роберт Коуэн.
Молодой мистер Эван Коуэн.
Проживают по адресу: Ридалс-Маунт, Лезерхед.
Мистер Мастерман с женой.
Мистер Эдвард Мастерман.
Мисс Дженифер Мастерман.
Мистер Рой Мастерман.
Молодой мистер Фредерик Мастерман.
Проживают по адресу: Мальборо-авеню, 5, Лондон, Северо-Запад.
Мистер Гарденер с женой. Нью-Йорк.
Мистер Редферн с женой. Кроссгейтс, Селдон, Принсес-Ризборо.
Майор Барри. Кардон-стрит, 18, Сент-Джеймс, Лондон, Юго-Запад, 1.
Мистер Орас Блатт. Пиккерсгил-стрит, 5, Лондон, Ист-Серку с, 2.
Мосье Эркюль Пуаро, Уайтхевен-меншенз, Лондон, Запад, 1.
Мисс Розамунд Дарнлей. Кардиган-Корт, 8, Запад, 1.
Мисс Эмилия Брюстер, Саутгейте, Санберион-Темз.
Преподобный Стивен Лейн. Лондон.
Капитан Маршалл с женой.
Мисс Линда Маршалл.
Проживают по адресу: Апкотт-меншенз, 73, Лондон, Юго-Запад, 7.

Полковник Вестон кончил читать. Инспектор Колгейт сказал:
— По-моему, сэр, мы можем оставить в покое два первых семейства. От миссис Касл я знаю, что Коуэны и Мастерманы каждое лето приезжают сюда с детьми. Сегодня утром они на весь день отправились на прогулку на парусной лодке. Взяли с собой ленч. Их лодка вышла в море около девяти, управлял ею некий Эндрю Бастон. Мы можем его допросить, однако, повторяю: эти две семьи, по-моему, можно не брать в расчет.
Комиссар полиции утвердительно кивнул.
— Согласен. Надо сразу исключить всех, кого только можно. Вы не хотите, мосье Пуаро, рассказать нам что-нибудь о других постояльцах?
— Охотно. Итак, Гарденеры: супруги среднего возраста, довольны жизнью, много путешествуют. Она беспрерывно болтает, он только поддакивает. Мистер Гарденер играет в теннис и гольф. Кроме того, если удается застать его без прекрасной половины, у него обнаруживается чувство юмора.
— Здесь, кажется, никаких зацепок.
— Другая пара — Редферны. Он: молод, нравится женщинам, великолепный пловец, хороший теннисист, прекрасный танцор. Она: тихая, красивая, но неброская и, как мне кажется, очень привязана к мужу. У нее есть то, чего не хватало Арлене Маршалл.
— А именно?
— Ум.
— В любви ум играет не слишком большую роль, — со вздохом вставил инспектор Колгейт.
— По-видимому. И однако, я убежден, что, несмотря на увлечение миссис Маршалл, Патрик Редферн по-настоящему любит свою жену.
— Возможно, вы и правы, мосье. Подобных примеров не так уж мало.
— Жаль, что женщины не желают в это поверить, — тихо проговорил Эркюль Пуаро. — Пойдем дальше. Майор Барри, служил в Индии, сейчас в отставке. Любит красивых женщин, вечно рассказывает длинные нудные истории.
— Можете не продолжать, — снова вздохнул инспектор. — Эта порода мне хорошо известна.
— Мистер Орас Блатт, человек, можно сказать, очень богатый. Излюбленная его тема — он сам. Со всеми хочет дружить, но все от него бегут. Кстати, вчера вечером мистер Блатт засыпал меня вопросами. У меня возникло впечатление, что он чем-то обеспокоен… Да, у мистера Блатта может оказаться рыльце в пушку.
Пуаро замолчал. Потом продолжал чуть изменившимся тоном.
— Следующая по списку — мисс Розамунд Дарнлей. Руководит известным домом моды «Розовый мир». Замечательный модельер. Что еще можно добавить? Умна, красива, элегантна. На нее приятно смотреть. — Он снова сделал паузу. — Кроме того, это давняя приятельница капитана Маршалла.
Полковник Вестон встрепенулся.
— В самом деле?
— Да. Но они много лет не виделись.
— Она знала, что он должен быть здесь?
— Утверждает, что нет, — ответил маленький бельгиец. — Дальше… Кто следующий? Так, мисс Брюстер. Она меня немного настораживает. У нее почти мужской голос. Она немного грубовата и, что называется, энергичная. С азартом занимается греблей, в гольфе дает четыре удара форы. Но у нее, пожалуй, доброе сердце, — закончил он после короткой паузы.
— Остается еще преподобный Стивен Лейн, — сказал Вестон. — Что он собой представляет?
— О нем могу сказать только одно: это человек, который постоянно живет в состоянии большого нервного напряжения… Ну и, без сомнения, фанатик.
— Ага. Любопытный тип, — заметил Колгейт.
— Вроде бы все, — подвел итоги полковник Вестон и искоса взглянул на маленького бельгийца. — Мосье Пуаро, вы, кажется, чем-то озабочены?
— Да-а… Видите ли, сегодня утром, когда миссис Маршалл отплывала от берега, она попросила меня не говорить никому о том, что я видел ее, и я сделал слишком поспешный вывод. Я решил, что, наверное, она рассорилась из-за Редферна с мужем и хочет встретиться с ним тайком, чтобы муж ничего не знал.
Он сделал паузу.
— Но выяснилось, что я ошибся. Потому что, хотя муж действительно вскоре появился и спросил, не видел ли я ее, раньше на пляж пришел Патрик Редферн и явно тоже ее разыскивал. И знаете, друзья мои, я все время задаю себе один и тот же вопрос: с кем собралась увидеться Арлена Маршалл?
— Ваш вопрос вписывается в мою версию, — сказал Колгейт. — Мужчина, приехавший из Лондона, или откуда-то еще.
Эркюль Пуаро с сомнением покачал головой.
— Согласно вашей версии, дорогой инспектор, Арлена Маршалл порвала с тем мифическим мужчиной. Чего ж ей тогда волноваться и так старательно скрывать встречу с ним?
— Тогда кто? Кто бы это мог быть, по вашему мнению?
— Чего не знаю, того не знаю. Мы только что прочитали с вами список постояльцев. Это преимущественно люди среднего возраста, остепенившиеся и скучные. Разве могла Арлена Маршалл предпочесть кого-нибудь из них Патрику Редферну? Нет! Это невозможно! И тем не менее она отправилась с кем-то на свидание, и этот кто-то не был Патриком Редферном!
— Вы не считаете, мосье, что она просто хотела побыть одна? — тихо спросил Вестон.
— Mon cher! — воскликнул Пуаро, энергично замотав головой. — Сразу видно, что вы не знали погибшую. Я как-то читал один научный трактат о воздействии одиночества на людей: в нем доказывается, что на Красавчика Браммела[181], например, оно действует совсем иначе, чемскажем, на людей, подобных Ньютону[182] Арлена Маршалл, дорогой мой, была просто не в состоянии оставаться в одиночестве. Она могла жить только в атмосфере восхищения ею, разумеется со стороны мужчин. Нет-нет! Утром она отправилась на свидание. Вопрос только с кем.
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Комиссар полиции вздохнул.
— Что ж, версиями займемся позже, — сказал он. — А сейчас надо продолжать допросы. Установить точно, где кто был и что делал. Начнем, пожалуй, с дочери Маршалла. Возможно, она расскажет что-нибудь стоящее.
Линда Маршалл вошла в комнату, неловко задев косяк двери. Она напоминала испуганного жеребенка.
Полковник Вестон сразу проникся к ней участием:
«Бедный ребенок, ведь она совсем еще малышка! Она должна была пережить немалое потрясение».
Он указал девушке на кресло и начал успокаивающим тоном:
— Мне очень жаль, что пришлось потревожить вас, мисс… мисс Линда. Я правильно запомнил ваше имя?
— Да. Меня зовут Линда, — ответила она прерывающимся голосом, как школьница учителю.
Она села и беспомощно положила на стол руки — некрасивые, красные, с длинноватыми широкими запястьями. Вестон подумал: «В такие истории не годится впутывать детей».
— Вам не стоит так волноваться, мисс Линда, — сказал он мягко. — Мы только хотим, чтобы вы рассказали все, что могло бы нам помочь.
— Рассказала все о… об Арлене?
— Да. Вы видели ее сегодня утром?
— Нет. Арлена всегда поднималась поздно. Завтракала в постели.
— А вы, мадемуазель? — спросил Эркюль Пуаро.
— Я? Я люблю вставать рано. Завтракать в постели — это такая тоска.
— Пожалуйста, расскажите, что вы делали сегодня утром, — снова подал голос Вестон.
— Ну, сначала я искупалась в море, потом пошла завтракать, потом мы с миссис Редферн направились в бухту Чаек.
— В котором часу вы вышли из отеля? — спросил Вестон.
— Миссис Редферн сказала, что в половине одиннадцатого будет ждать меня в холле. Мне было показалось, что я опоздала, но нет, успела вовремя. Из отеля мы вышли минуты за три до половины одиннадцатого.
— А что вы делали в бухте Чаек? — вмешался Пуаро.
— Я намазалась кремом и лежала на солнце, а миссис Редферн рисовала. Потом я пошла купаться, а она возвратилась в отель, чтобы переодеться к теннису.
— Не припомните, мисс, который тогда был час? — спросил полковник, стараясь говорить безучастным тоном.
— Когда миссис Редферн пошла в отель? Без четверти двенадцать.
— Вы уверены?
— О да! — Линда широко раскрыла глаза. — Ведь я посмотрела на часы.
— На часы, которые у вас сейчас на руке?
Линда бросила взгляд на запястье.
— Да.
— Можно на них взглянуть? — попросил Вестон.
Девушка протянула полковнику руку.
Вестон сверил ее часы со своими и с теми, что висели на стене.
— Совпадает до секунды, — с улыбкой сказал он. — Потом вы, мисс, купались в море?
— Да.
— А когда вернулись в отель?
— Около часа… Ну, и тогда… — Голос ее дрогнул и изменился. — Тогда узнала про… об Арлене.
— А вы, мисс, ладили с мачехой? — спросил полковник.
Девушка, пристально на него посмотрев, с уверенностью ответила:
— О да!
— Она вам нравилась? — вмешался Эркюль Пуаро.
— О да! Арлена была ко мне очень добра.
— Ее нельзя было назвать злой мачехой, а? — неловко пошутил Вестон.
Девушка покачала головой, но в ответ даже не улыбнулась.
— Что ж, это замечательно, — сказал Вестон. — Понимаете, тут ведь по-всякому бывает… Отец, когда женится, иногда слишком уж много внимания начинает уделять мачехе… Ну, отсюда ревность, обиды… У вас не было таких переживаний?
Линда, удивленно на него посмотрев, ответила явно искренне:
— Нет, что вы!
— А ваш отец очень был привязан к Арлене. Они хорошо ладили друг с другом?
— Этого я не знаю, — коротко сказала девушка.
— Понимаете, в семейной жизни есть свои сложности. Ссоры, скандалы — м-да, да мало ли что… Если муж с женой вечно что-то выясняют, детям тоже живется несладко, верно?
— Вы хотите узнать, ссорился ли мой отец с Арленой? — прямо спросила Линда.
— Ну… в общем, да, — пробормотал Вестон, подумав про себя: «Нет, это последнее дело — выспрашивать у дочери про отца. На кой черт я связался с полицией в свое время? Нет бы заняться чем-нибудь приличным! А теперь вот расхлебывай!»
— Нет, что вы! — снова с изумлением сказала Линда. — Мой отец вообще никогда ни с кем не ссорится. Такой уж он человек.
— А теперь, мисс Линда, подумайте хорошенько… Как вы считаете, кто мог убить вашу мачеху? Вы не слышали ничего такого, что могло бы навести вас на какие-то догадки? Или, возможно, вам известно что-то в этом смысле примечательное?
Линда довольно долго молчала, по-видимому, что-то обдумывая.
— Нет, — сказала она наконец. — Я понятия не имею, кто мог желать смерти Арлены. — И, помешкав, добавила: — Если не считать, конечно, миссис Редферн.
— Вы полагаете, мисс, что миссис Редферн могла бы ее убить? Почему?
— Потому что ее муж влюбился в Арлену. Но я не думаю, что миссис Редферн действительно хотела убить Арлену. Скорее, могла просто желать ее смерти. А это ведь не одно и то же.
— Да, это не одно и то же, — тихо вставил Пуаро.
Линда кивнула. Странная судорога внезапно исказила ее лицо.
— Миссис Редферн ни в коем случае не могла… не могла бы убить человека. Она не… Как бы это объяснить?.. В ней нет… ну, что ли, ярости.
Вестон и Пуаро одновременно кивнули.
— Хорошо понимаю, дитя мое, что вы имеете в виду, и вы совершенно правы, — сказал Эркюль Пуаро. — Миссис Редферн не относится к страстным натурам. — Он подался вперед и, прищурившись, добавил, старательно подбирая слова: — Она не могла бы поддаться… буре чувств… Восприятие мира для нее не могло бы свестись к ненависти к чьему-то лицу, чьей-то белой шее… Она вряд ли стала бы вынашивать мечту о том, чтобы протянуть к этой шее руки и почувствовать, как пальцы впиваются в мягкую живую плоть…
Он замолчал. Линда внезапно резко убрала ладони со стола.
— Мне можно идти? — спросила она дрожащим голосом. — Это все?
— Да-да… Это все, — ответил Вестон. — Благодарю вас, мисс Линда.
Он встал, чтобы проводить девушку и прикрыть за нею дверь, а вернувшись, спешно закурил сигарету.
— Фу… Ну и работенка у нас, а? — сказал он. — Признаться, я чувствовал себя как последний негодяй, когда выпытывал у малышки про отношения между ее отцом и мачехой. Вроде как затягиваешь петлю на шее отца и просишь дочь тебе помочь. И все же это надо было сделать. Убийство есть убийство. А эта девочка знает куда больше всех остальных. И в общем, я доволен, хотя, по сути дела, она нам ничего не сообщила.
— Мне тоже так показалось, — пробормотал маленький бельгиец.
— Знаете что, мосье Пуаро? — Вестон смущенно откашляло я. — В конце допроса вы зашли, пожалуй, слишком далеко… пальцы, впивающиеся в мягкую живую плоть!.. Стоило ли девочке подбрасывать такие мысли?
Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на него.
— Ага… Вы считаете, что я подбросил малышке какие-то мысли? — пробормотал он.
— А разве нет? — спросил полковник и, когда Пуаро удрученно покачал головой, деликатно сменил тему: — Что ж, идем дальше. От мисс Линды мы не услышали почти ничего, кроме более или менее надежного подтверждения алиби миссис Редферн. Раз они были вместе от половины одиннадцатого до без четверти двенадцать, Кристина Редферн исключается из числа подозреваемых. Ревнивая жена, таким образом, сходит со сцены.
— С миссис Редферн подозрение снимается и по другой, более существенной причине, — сказал Пуаро. — По моему мнению, она не могла задушить человека. Она на это неспособна — ни физически, ни психологически. Она женщина скорее хладнокровная. Ей свойственны глубокая преданность и постоянство, но вовсе не пылкая любовь. А главное — ее руки слишком малы и хрупки.
— Согласен с вами, мосье, — сказал Колгейт. — Миссис Редферн в расчет брать нельзя. Доктор Низден сообщил, что руки, умертвившие жертву, были крупными и сильными.
— Вот именно! — заметил Вестон. — Теперь, я полагаю, нам следует повидать Редферна. Думаю, он уже немного пришел в себя.
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Действительно, Патрик Редферн уже пришел в себя. Правда, он выглядел бледным и осунувшимся — это, как ни странно, придавало ему совсем мальчишеский вид, — но в общем и целом он владел собой.
— Ваше имя Патрик Редферн? Адрес: Кроссгейтс, Селдон, Принсес-Ризборо?
— Да.
— Как давно вы были знакомы с миссис Маршалл?
— Три месяца, — ответил он после короткой заминки.
— Капитан Маршалл сообщил, что вы встретились с его женой случайно на каком-то коктейле, — сказал Вестон. — Вы подтверждаете это?
— Да… примерно так оно и было.
— Капитан Маршалл предположил, что до встречи здесь вы почти не были знакомы. Вы подтверждаете это?
Патрик Редферн снова на мгновение замялся.
— Ну… Не совсем, — ответил он. — По правде говоря, я часто встречал ее при различных обстоятельствах.
— И муж не знал об этом?
— Понятия не имею, знал об этом капитан Маршалл или не знал, — слегка покраснев, ответил Редферн.
— А ваша жена? Она знала об этих встречах? — спросил, понизив голос, Эркюль Пуаро.
— Да, кажется, я ей рассказывал, что познакомился со знаменитой Арленой Стюарт.
— Но ваша жена не знала, как часто вы встречались с ней? — упорствовал маленький бельгиец.
— Вероятно, нет.
— Вы и миссис Маршалл заранее условились встретиться здесь? — спросил комиссар полиции.
Редферн довольно долго молчал. Потом пожал плечами.
— Что ж, рано или поздно это все равно выяснится, — сказал он. — Не стану хитрить. Я сходил с ума по этой женщине… Был в нее без памяти влюблен. Она пожелала, чтобы я приехал сюда. Сначала я возражал, потом уступил. Я… Извините, я исполнил бы любой ее каприз, самый дерзкий… Она обладала каким-то особым магнетизмом.
— Вы рисуете верный ее портрет, — пробормотал Эркюль Пуаро. — Это была Цирцея![183] Именно так.
— Она действительно превращала мужчин в свиней, — с горечью признал Патрик Редферн. — Да! Буду с вами совершенно откровенен. Не буду ничего скрывать. Зачем? Во имя чего? Да, я сходил с ума по этой женщине. Любила ли она меня? Не знаю. Если верить ее словам, то да. Но подозреваю, что она принадлежала к тем женщинам, которые перестают интересоваться мужчиной, как только почувствуют, что завладели его душой и телом. Она хорошо знала, что я всецело в ее власти. Сегодня утром, увидев ее мертвой, я был ошеломлен, повергнут в отчаяние. Меня словно ударили обухом по голове!
— А как сейчас? — обронил маленький бельгиец, подавшись вперед.
Редферн посмотрел ему прямо в глаза.
— Я все вам сказал, — ответил он. — Но мне хотелось бы знать, в какой мере вы собираетесь предать мое признание огласке. То, что я сказал, вряд ли имеет отношение к смерти Арлены Маршалл. А огласка будет тяжким ударом для моей жены. Знаю, знаю! — живо добавил он. — Вы подумали, что до этого я мало беспокоился о ней. Что ж, вы, наверное, правы. Вы можете счесть меня лицемером, но, поверьте, по-настоящему и искренне я люблю только мою жену.
Патрик Редферн снова пожал плечами.
— Это было как безумие, — продолжал он. — Как наваждение. А Кристина — это совершенно иное. Кристина — настоящая. И хотя я порой вел себя по отношению к ней отвратительно, в глубине души я всегда знал, что она для меня единственная… — Он сделал паузу, вздохнул и довольно пылко добавил: — Как я хочу, чтобы вы поверили мне!
— Я вам верю, — подавшись вперед, сказал Пуаро. — Да-да! Я в самом деле вам верю!
Редферн посмотрел на него благодарным взглядом:
— Огромное вам спасибо.
Полковник Вестон, откашлявшись, добавил:
— Обещаю, что мы пока не станем предавать ваши слова огласке. Если окажется, что ваши отношения с миссис Маршалл никак не связаны с ее убийством, этот вопрос не будет поднят ни на дознании, ни в ходе судебного разбирательства. Но вы, видимо, не понимаете, что ваша… ваша дружба с миссис Маршалл могла оказать непосредственное влияние на ее судьбу. Могла, понимаете ли, толкнуть кого-то на преступление.
— Толкнуть на преступление? — удивился Редферн.
— Да. Допустим, что капитан Маршалл не знал о… об этой истории. Допустим, что внезапно он догадался…
— Боже мой! Вы считаете, что он узнал и… и убил свою жену?
— А вам никогда не приходила мысль о возможности такой развязки? — сухо спросил комиссар полиции.
— Странное дело… — ответил Редферн, покачав головой. — Ничего подобного никогда не приходило мне в голову. Понимаете, Маршалл — он такой спокойный… Я… Нет! Это невозможно!
— А как вообще миссис Маршалл относилась к мужу? — продолжал допытываться Вестон. — Выказывала ли она беспокойство в связи с тем, что до него может что-то дойти? Или ей было все равно?
— Она немного нервничала, — медленно проговорил Редферн. — Ей не хотелось, чтобы муж что-то заподозрил.
— У вас не создалось впечатление, что она его боится?
— Боится? Нет… Этого бы я не сказал.
— Извините, мистер Редферн, — еще раз вмешался Эркюль Пуаро, — но не обсуждали ли вы когда-нибудь с миссис Маршалл вопрос о ее разводе?
Патрик покачал головой.
— Нет, нет. Мы с Арленой никогда не разговаривали на эту тему. Ведь существует Кристина… Сами понимаете… Да и Арлене такая мысль не пришла бы в голову. Маршалл как муж ее вполне устраивал. Он ведь довольно обеспеченный господин! — Он неожиданно улыбнулся. — Имение… ну, и большие деньги. Во мне она никоим образом не видела кандидата в мужья, — продолжал он. — Я был один из целой плеяды ее обожателей, человеком, с которым приятно проводить время, — и только. Я прекрасно это понимал, но, странное дело, это не ослабляло моих чувств к ней.
Голос Патрика Редферна дрогнул, он замолчал и погрузился в свои мысли.
— Мистер Редферн, — позвал полковник Вестон, — у вас было назначено свидание с миссис Маршалл? Я имею в виду сегодняшнее утро.
— Нет, — ответил он в легком замешательстве. — Это трудно было бы назвать свиданием. Мы обычно виделись на пляже и катались вместе на лодке.
— Вы были удивлены, когда сегодня утром она не пришла?
— Да, очень. Не мог понять, в чем дело.
— Что вы подумали?
— Да ничего конкретного. Просто ждал, надеялся, что она вот-вот подойдет.
— Предположим, что миссис Маршалл условилась встретиться с кем-то еще — где-нибудь в другом месте. Кто бы это мог быть? Как вы думаете?
Патрик Редферн ошарашенно посмотрел на полковника и только молча покачал головой.
— Где происходили ваши свидания с миссис Маршалл? — задал тот следующий вопрос.
— Иногда мы встречались с нею в бухте Чаек, всегда после полудня. Видите ли, в это время там нет солнца, а значит, нет и людей. Пару раз мы виделись именно там.
— А в другой бухте, бухте Эльфа?
— Ни разу. Бухта Эльфа расположена на западной стороне и после полудня залита солнцем. Постояльцы отеля охотно катаются там на лодках и плотах. Мы не отваживались назначать встречи в утренние часы. Не хватало, чтобы нас заметили. А после ленча кто-то отправляется спать, кто-то ходит на прогулки. Никто не знает, кто чем занят. Понимаете?
Полковник Вестон кивнул. Патрик Редферн продолжал:
— После обеда, если выдавался погожий вечер, мы тоже ходили гулять.
— Ну… да, конечно, — пробормотал Пуаро.
Патрик вопросительно посмотрел на него.
— Значит, вы не поможете нам разгадать эту загадку: зачем миссис Маршалл поплыла в бухту Эльфа? — спросил комиссар.
— Понятия не имею зачем! Арлена совсем не любительница прогуливаться в одиночестве.
— Возможно, где-нибудь поблизости сейчас живут ее хорошие знакомые?
— Я, во всяком случае, про таких знакомых не знаю… Но уверен, что у Арлены не было знакомых, которые останавливались где-нибудь рядом, по соседству.
— А теперь, мистер Редферн, прошу минутку внимания, — сказал Вестон. — Вы встречались с миссис Маршалл в Лондоне. Вы наверняка встречали и людей из ее ближайшего окружения. Не было ли среди них кого-нибудь, кто затаил на нее обиду? Ну, например, бедолаги, которому она из-за вас дала отставку?
Редферн помолчал, потом беспомощно развел руками.
— Я такого человека назвать не берусь. Говорю вам совершенно искренне.
Какое-то время все молчали. Полковник Вестон барабанил пальцами по крышке стола.
— Мы имеем три версии, — наконец сказал он. — Первая — неизвестный убийца, маньяк, случайно оказавшийся поблизости… Это весьма маловероятно…
— Но, однако, это самое разумное объяснение, — поспешно прервал его Патрик Редферн.
Вестон покачал головой:
— Это не похоже на случайное убийство. Бухта Эльфа труднодоступна. Преступник должен был приплыть туда на лодке или пробраться на остров по дамбе, обогнуть отель, а затем тропкой по скалистому гребню и по лестнице выйти на пляж. Вряд ли случайный убийца потратил бы столько усилий.
— Вы сказали, что у вас три версии, — напомнил Патрик Редферн.
— Да… три… В отеле «Веселый Роджер» живут два человека, которые могли бы иметь побудительный мотив. Прежде всего, ее муж. И — ваша жена.
Патрик Редферн удивленно посмотрел на комиссара полиции.
— Моя жена?! Кристина?! — воскликнул он. — Вы считаете, что Кристина может быть замешана в этом деле? — Он вскочил и затараторил, проглатывая слова: — Нет!.. Вы с ума сошли! Это невозможно! Об этом даже смешно говорить!
— Однако, мистер Редферн, ревность — это очень веский мотив, — возразил Вестон. — Ревнивая женщина может совершенно потерять контроль над собой.
— Но не Кристина! — убежденно воскликнул Патрик. — Еще чего! Это не она… Она страдала из-за этого, согласен… Но… Но она… не способна на ярость!
Пуаро удовлетворенно кивнул головой. «В ней нет ярости» — вспомнил он слова Линды Маршалл. Да, именно так.
— Наконец, это абсурд, — продолжал Патрик Редферн. — Арлена была вдвое сильнее Кристины. Кристина не смогла бы задушить и маленького котенка, а тут женщина, да еще такая крепкая и ловкая! Ну, и Кристина ни за что бы не спустилась на пляж по лестнице. Она страшно боится высоты. И вообще… Нет! Говорю вам, это полный абсурд!
Полковник Вестон подергал мочку уха.
— Допускаю, — сказал он. — Версия действительно не самая удачная. Признаю. Но поймите: в первую очередь мы должны принимать во внимание мотив. — Он вздохнул и добавил: — Мотив и возможность совершить преступление.
Когда Патрик Редферн вышел из комнаты, Вестон с хитрецой улыбнулся и проговорил:
— Я решил пока не сообщать парню, что у его жены есть алиби. Хотел послушать, что он скажет. Здорово его проняло, а?
— Его доводы были не хуже любого алиби, — тихо заметил Пуаро.
— Вы правы! Где уж ей такое учинить — у нее и силенок не хватило бы. Капитан Маршалл — другое дело. Но, похоже, и он ни при чем.
— Прошу извинить, полковник, — вежливо кашлянув, вмешался инспектор Колгейт. — Мы уже обсуждали алиби капитана Маршалла, но если учесть все возможные варианты, то… видите ли, письма он мог заготовить заранее.
— Дельное замечание! — согласился Вестон. — Надо будет прове…
Он оборвал себя на полуслове, так как в комнату вошла Кристина Редферн.
Как всегда, спокойная и сдержанная. На ней была белая теннисная юбка и голубой пуловер. Этот наряд очень ей шел и оттенял ее изящную, несколько анемичную[184] красоту. «Однако, — подумал Эркюль Пуаро, — по ее лицу не скажешь, что она какая-то размазня. Похоже, у нее имеются и решимость, и отвага, и рассудительность». Он одобрительно кивнул головой.
Полковник Вестон подумал: «Симпатичная женщина. Несколько блеклая, но все равно слишком хороша для этого влюбчивого осла. Что ж, парень молодой. Кто из нас хоть раз в жизни не терял разум из-за какой-нибудь красотки…»
— Садитесь, пожалуйста, — сказал он. — Мы должны соблюсти формальности, всего лишь формальности, в частности выяснить, чем занимались постояльцы отеля сегодня утром. Эти сведения необходимы для следствия.
— Понимаю, — уверенно, без колебаний ответила Кристина Редферн. — С чего я должна начать?
— С самого утра, мадам, — сказал Эркюль Пуаро. — Вы поднялись с постели, привели себя в порядок и… что дальше?
— Минутку… Надо немного подумать… По пути на завтрак я зашла к Линде Маршалл, чтобы предложить ей вместе со мной отправиться в бухту Чаек. Мы условились встретиться в десять тридцать в холле.
— Вы не купались перед завтраком? — спросил Пуаро.
— Нет. Я решаюсь на такое крайне редко, — ответила она с улыбкой. — Я люблю хорошо прогретую воду. Я ужасная мерзлячка.
— А ваш муж купается по утрам?
— Да. Почти каждый день.
— А миссис Маршалл?
Голос Кристины Редферн тут же изменился, став резким и холодным.
— О нет! Миссис Маршалл была из тех особ, что появляются на людях только к полудню.
— Извините, мадам, — кающимся тоном сказал Пуаро. — Я вас прервал… Вы сказали, что вошли в комнату Линды Маршалл. Который был час?
— Сейчас вспомню… Половина девятого… Нет, наверное, чуть больше.
— Мисс Маршалл уже встала?
— Да. Она даже выходила.
— Выходила?
— Да. Она сказала, что ходила купаться. — В голосе Кристины мелькнуло легкое замешательство, которое показалось Пуаро странным.
— А потом? — спросил Вестон.
— Я пошла на завтрак.
— А после завтрака?
— Вернулась в свою комнату за этюдником и альбомом. Потом мы вышли из отеля.
— С Линдой Маршалл?
— Да.
— И который был тогда час?
— Кажется, ровно половина одиннадцатого.
— Что вы делали дальше?
— Пошли в бухту Чаек. Вы ее знаете? Это такая маленькая бухточка на восточной стороне острова. Расположились там. Я рисовала, Линда загорала.
— И долго вы там пробыли?
— До без четверти двенадцать. В двенадцать я должна была идти играть в теннис. Разумеется, надо было приготовиться.
— У вас были с собой часы?
— Нет… Я спросила у Линды, сколько времени.
— Понятно… а что было после?
— Я уложила кисти и краски и пошла к отелю.
— А мадемуазель Линда? — спросил Пуаро.
— Линда? Она захотела искупаться.
— Вы расположились далеко от моря?
— У линии прилива, почти под скалами. Выбрали место так, чтобы я могла быть в тени, а Линда на солнце.
— Когда вы покидали пляж, Линда Маршалл вошла в воду? — продолжал уточнять маленький бельгиец.
Кристина чуть нахмурила от напряжения брови, пытаясь воскресить в памяти последовательность событий.
— Сейчас… сейчас… Она побежала по пляжу в сторону моря, я как раз закрывала этюдник. Да! Когда я взбиралась по тропинке на скалу, то слышала плеск воды.
— Вы уверены, что Линда вошла в море?
— Да, — ответила она, удивленно посмотрев на знаменитого детектива.
Полковник Вестон тоже бросил на него недоуменный взгляд, однако попросил:
— Прошу, миссис Редферн, продолжайте.
— Я вернулась в отель, переоделась и пошла на теннисный корт, где уже находились мои партнеры.
— Кто именно?
— Капитан Маршалл, мистер Гарденер и мисс Дарнлей. Разыграли два сета. Едва мы потом вошли в отель, нам сообщили о… о миссис Маршалл.
Эркюль Пуаро подался вперед.
— Понятно… вам сообщили… — сказал он. — И что вы тогда подумали, мадам?
— Что подумала? — повторила она, и на ее лице отразилось едва заметное замешательство. Вопрос явно был ей неприятен.
— Да.
— Что это… ужасно, — не сразу ответила Кристина Редферн.
— Вполне естественная реакция. Вас это потрясло. Понимаю, мадам. Но что это убийство означало для вас лично? — спросил Эркюль Пуаро.
Она бросила на него молящий взгляд. Знаменитый сыщик тут же все понял и поспешил уточнить свой вопрос:
— Я обращаюсь к вам, мадам, как к человеку умному и здравомыслящему, который умеет объективно смотреть на вещи. За то время, пока вы находитесь здесь, вы не могли не выработать свое мнение о миссис Маршалл, определить для себя, к какому типу женщин она принадлежала.
— Когда живешь в отеле, волей-неволей узнаешь людей и, естественно, как-то их оцениваешь, — последовал осторожный ответ.
— Разумеется, — согласился Пуаро. — Это неизбежно. Итак, я спрашиваю, мадам, вас поразила смерть Арлены Маршалл?
— Кажется, я понимаю, к чему вы клоните, — твердо сказала она. — Нет, не могу сказать, что поразила. Потрясла — да, но не поразила. Такие женщины…
— Как миссис Маршалл, — подхватил Эркюль Пуаро, — могут, по вашему мнению, погибнуть столь ужасным образом. Да, мадам? Это самые правдивые слова, из тех, что звучали сегодня в этом кабинете. А теперь, мадам, отбросив в сторону все личные чувства, скажите: какого вы были мнения о покойной?
— Так уж необходимо говорить сейчас об этом? — спросила она.
— Полагаю, мадам, что необходимо.
Белую кожу Кристины внезапно залил румянец. Все ее хладнокровие вмиг улетучилось. Теперь это была несчастная, исстрадавшаяся женщина.
— Что я могу сказать? — начала она. — Только то, что эта женщина была совершенной пустышкой! Вела совершенно бесцельное существование. У нее не было ни сердца, ни мозгов. Она думала только о нарядах и о мужчинах, хотела всех их видеть у своих ног. Никчемное создание, живущее исключительно чужим умом и чувствами! Допускаю… То есть я уверена, что для мужчин она была притягательна, и только это имело для нее значение. Поэтому, собственно, я и не очень-то была удивлена такой вот ее кончиной. Она из тех женщин, которые могут быть замешаны в любых темных делах. В делах, связанных с шантажом, ревностью, дикими страстями… Ведь она всегда старалась воздействовать на самые низменные человеческие инстинкты.
Кристина Редферн умолкла, тяжело дыша. Ее чуть узковатая верхняя губа чуть приподнялась от отвращения. Полковнику подумалось, что никто не мог бы быть столь ярким антиподом Арлены Маршалл. А еще ему пришло в голову, что, женившись на Кристине Редферн, мужчина попадал в атмосферу столь строгой добродетельности, что насквозь земная и грешная Арлена Маршалл должна казаться ему необыкновенно привлекательной. Кроме того, в рассказе Кристины Редферн мелькнуло одно слово, которое сразу же привлекло внимание полковника. Он наклонился ближе к своей собеседнице и спросил:
— Извините, миссис Редферн, но почему, говоря об Арлене Маршалл, вы употребили слово «шантаж»?

Глава 7
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Кристина смотрела на него с удивлением, будто не понимая, о чем ее спрашивают.
— Потому что Арлену Маршалл шантажировали, — ответила она. — Она была из тех людей, с которыми случаются подобные вещи.
— Так вам было известно, что ее шантажировали? — спросил полковник Вестон.
Кристина снова слегка покраснела и ответила с заминкой:
— Откровенно говоря, да… услышала случайно.
— Будьте любезны объяснить поточнее.
Кристина Редферн покраснела еще больше.
— Видите ли… У меня не было намерения подслушивать. Просто так получилось… Два… Нет, три дня назад, вечером. Мы играли в бридж…[185] Вы помните? — повернулась она к маленькому бельгийцу. — Были мой муж и я, мосье Пуаро и мисс Дарнлей. Я была «болваном», то есть в данный момент свободна от игры. В комнате было ужасно душно, и я вышла через балконную дверь, чтобы глотнуть свежего воздуха. Я спустилась к пляжу и внезапно услышала тихий разговор. Один из голосов я сразу же узнала — голос Арлены Маршалл. «Не надо на меня давить. Все деньги сразу не достану. Мой муж начнет что-то подозревать». Мужской голос отвечал: «Только без выкрутасов. Деньги — на бочку». Арлена на это: «Ты грязный шантажист!» А он: «Грязный я или нет, но ты, моя милая, все равно заплатишь». — Кристина сделала короткую паузу. — Я повернула назад, а через минуту миссис Маршалл быстро прошла мимо, она почти бежала. Мне показалось… что она напугана, и очень сильно.
— А мужчина? — спросил Вестон. — Вы знаете, кто это был?
Кристина Редферн покачала головой:
— Он говорил очень тихо. Я едва разбирала слова.
— Его голос не показался вам похожим на голос кого-нибудь из знакомых?
Она снова задумалась, но тут же снова покачала головой.
— Нет, не показался. Голос был низкий, с хрипотцой… Такой… Таким голосом мог говорить кто угодно.
— Благодарю вас, миссис Редферн, — сказал полковник.
2
Когда дверь за Кристиной Редферн закрылась, инспектор Колгейт воскликнул:
— Наконец-то хоть на что-то вышли!
— Вы так считаете? — спросил его Вестон.
— Ну, я полагаю, сэр, этого уже нельзя скинуть со счетов. Кто-то из живущих в отеле шантажировал леди.
— Но вместо подлого шантажиста с жизнью рассталась его жертва, — пробормотал Эркюль Пуаро.
— Да, здесь некоторая неувязка, — согласился инспектор Колгейт. — Шантажисты не имеют обыкновения убивать свою жертву. Однако это проясняет поведение миссис Маршалл сегодня утром. Она условилась о встрече с этим шантажистом и не хотела, чтобы об этом узнали ее муж и Редферн.
— Логично, — признал Пуаро.
— И место выбрано весьма подходящее, — заметил инспектор. — Миссис Маршалл вроде бы решила покататься на лодке. Почему бы нет? Ведь она делает это каждый день. Она огибает остров и плывет в бухту Эльфа, где до полудня никого не бывает и где можно спокойно поговорить, не опасаясь посторонних ушей.
— Разумеется, разумеется! — сказал Пуаро. — Я тоже отметил это для себя. Место, как вы сказали, инспектор, просто идеальное: безлюдное, в стороне, добраться туда можно только морем или по крутой железной лестнице, пристроенной к скале, на что решится далеко не каждый. К тому же значительную часть пляжа не видно сверху из-за нависающей скалы. И еще одно. Я узнал об этом от мистера Редферна. В скалах есть грот. Кажется, вход в него трудно отыскать, тем не менее там мог кто-нибудь спрятаться.
— Конечно, мог, — отозвался Вестон. — Это грот Эльфа. Я вроде бы о нем что-то слышал.
— Я тоже, — сказал Колгейт. — Но уже много лет он заброшен, теперь там никто не бывает. Не мешает, однако, туда наведаться. Может, это даст что-нибудь новое.
— Мне кажется, Колгейт, — заметил полковник, — вы нашли ответ на первый вопрос: зачем миссис Маршалл выбрала бухту Эльфа? Теперь нам нужно ответить на второй: кто ее там ждал? На пылкого любовника никто из постояльцев не похож, а вот на шантажиста… Это надо обдумать. — Он посмотрел на список. — Я исключаю официантов, садовника, сторожей и вообще обслугу. Они тут ни при чем. Кто у нас, следовательно, остается? Этот американец Гарденер… Майор Барри… Мистер Блатт… Ну и преподобный Стивен Лейн.
— Мы можем немного сократить список, — сказал Колгейт. — Давайте вычеркнем американца. Он все время сидел на пляже. Ведь так, мосье Пуаро?
— Он отсутствовал несколько минут, — ответил маленький бельгиец. — Ходил в отель, чтобы принести жене клубок шерсти.
— Это не в счет, — заметил Колгейт.
— А остальные трое? — спросил Вестон.
— Майор Барри, — продолжил инспектор, — покинул отель в десять, возвратился в час тридцать. Пастор Лейн встал еще раньше. Позавтракал в восемь. Говорил, что хочет подольше побродить. Мистер Блатт отплыл на парусной лодке как обычно в половине десятого. Он часто выходит в море. И тот и другой пока не вернулись.
— Отплыл на лодке, — задумчиво повторил полковник Вестон.
— Это то, что нам требуется! — живо подхватил Колгейт. — Правда, сэр?
— Возможно… А сейчас поговорим с этим майором и… Кто у нас там еще? Розамунд Дарнлей, — сказал он, заглянув в список. — И мисс Брюстер, которая вместе с Редферном нашла труп… Что собой представляет эта особа, Колгейт?
— Весьма здравомыслящая леди, сэр.
— Она ничего не говорила по поводу убийства?
— Думаю, что ничего нового она нам не сообщит. Но допросить ее, конечно, нужно. И ее, и этих американцев.
— Надо опросить всех, — согласился комиссар. — И поскорее, черт возьми! Может, хоть что-нибудь выяснится, по крайней мере в отношении шантажа.
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Мистер и миссис Гарденер предстали перед властями вдвоем. Миссис Гарденер начала говорить, не дожидаясь приглашения:
— Надеюсь, что вы войдете в наше положение, полковник Вестон. Я правильно запомнила вашу фамилию? — Убедившись, что правильно, она продолжала: — Я пережила ужасное потрясение, а мой муж всегда так заботится о моем здоровье…
— Моя жена очень впечатлительна, — пояснил мистер Гарденер.
— …Вот он мне и сказал: «Успокойся, Керри. Я пойду с тобой». Это не значит, что мы без должного уважения относимся к методам, применяемым британской полицией… Я не раз слышала, что британская полиция чрезвычайно деликатна и учтива, и я уверена, что более симпатичного и воспитанного молодого человека, чем тот, который явился к нам, когда в отеле «Савой» пропал мой браслет, нет, хотя, по правде говоря, вообще-то он не исчез, я сама положила его не туда, куда надо, ведь ничего нет хуже, когда человек постоянно спешит и тут же забывает, где что оставил… — Дама сделала паузу и после короткой передышки затараторила снова: — И сейчас, как тогда в «Савое», я говорю вам — и мой муж конечно же согласится со мной, — я готова сделать все, чтобы оказать помощь британской полиции. Прошу меня смело спрашивать обо всем, решительно обо всем…
Комиссар полиции открыл было рот, чтобы обратиться к ней с вопросом, однако ему тут же пришлось его захлопнуть, ибо миссис Гарденер заговорила снова:
— Так мы сегодня уже обсуждали это с мужем. Правда, Оделл?
— Правда, дорогая, — отозвался мистер Гарденер.
— Я слушаю вас, — поспешно вмешался Вестон. — Вы оба все утро находились на пляже?
— Да, — подтвердил мистер Гарденер, которому впервые удалось опередить жену.
— Совершенно верно, — прибавила миссис Гарденер. — Все утро мы сидели на пляже, оно выдалось удивительно погожим и тихим, впрочем, здесь почти всегда такая погода. Нам и в голову не могло прийти, что где-то недалеко от нас на маленьком безлюдном пляже творится это ужасное злодеяние!
— Вы сегодня видели миссис Маршалл?
— Нет, не видели. Я по этому поводу даже спросила мужа: «Оделл, куда могла подеваться миссис Маршалл?» Я только спросила и смотрю — пришел ее муж и начал осматриваться, а потом появился этот приятный молодой человек, мистер Редферн, он был ужасно взволнован и долго сидел на пляже, вид у него был очень рассерженный. А я еще подумала: почему, имея такую красивую и приятную жену, он гоняется за этой ужасной женщиной? Я ведь с самой первой минуты была убеждена, что она ужасная женщина. Правда, Оделл?
— Правда, дорогая.
— Вообще, не понимаю, почему на ней женился этот симпатичный капитан Маршалл, ведь у него растет дочь, такая милая девочка. Как он не понимал, что для молодых девушек очень важно хорошее влияние? Миссис Маршалл была для него совершенно неподходящей партией — никакого воспитания, и вообще, в ней слишком уж играли низменные инстинкты! Если бы капитан Маршалл хорошо поразмыслил, то наверняка бы женился на мисс Дарнлей, у нее и внешность прекрасная, манеры, и вообще она очаровательна. Я восхищаюсь ее энергией, ведь сколько нужно смелости и ловкости, чтобы создать такую известную фирму. Чтобы добиться подобного успеха, надо иметь хорошую голову! Достаточно только взглянуть на Розамунд Дарнлей, и вам станет ясно, что мозги у нее имеются! Такая личность способна осуществить любой задуманный план. Вот и вчера я говорила своему мужу, что сразу видно, как сильно мисс Дарнлей любит капитана Маршалла. Так и сказала: она без ума он него. Правда, Оделл?
— Правда, дорогая.
— Кажется, они знакомы с детства, ну и, кто знает, может, сейчас, когда эта женщина не стоит у них на пути, все уладится самым лучшим образом. Я далеко не ханжа, я мыслю современно… говорю вам совершенно искренне, полковник. Несколько моих самых близких подруг тоже актрисы! Но я с самого начала постоянно твердила мужу, что в этой женщине таится зло. И видите, я оказалась права.
Она замолчала и с победным видом огляделась. Губы маленького бельгийца дрогнули в едва заметной усмешке, его глаза встретились на миг с живыми умными глазами мистера Гарденера.
— Благодарю вас, миссис Гарденер, — изможденным голосом сказал полковник Вестон. — Похоже, ни вы, ни ваш супруг не заметили ничего для нас существенного.
— Не заметили, господин полковник, — ответил на этот раз мистер Гарденер: — Мистер Редферн почти не отходил от миссис Маршалл, но это вам и так известно, это видели все.
— А муж? Имел ли он, с вашей точки зрения, что-нибудь против?
— Капитан Маршалл — человек чрезвычайно сдержанный, — осторожно ответил мистер Гарденер.
— Чрезвычайно! — подтвердила его жена. — Англичанин до мозга костей!
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На багровом лице майора Барри, казалось, отражалась борьба противоречивых чувств. Он очень старался изобразить скорбь и печаль. Однако сквозь них предательски пробивалось тайное ликование, совершенно неподходящее в данной ситуации. Говорил он слегка охрипшим астматическим[186] голосом:
— Охотно помогу вам, по мере возможности, разумеется. Но об этой истории я ничего не знаю… Совершенно ничего! В свое время я много скитался по свету и долго жил на Востоке. И уж будьте уверены, полковник, — что после стольких лет службы в индийском горном форте вы будете знать о человеческой природе все, за исключением разных мелочей, в сущности, никому не интересных.
Он перевел дух и продолжал:
— Скажу откровенно, этот случай здорово напоминает мне происшествие в Симле. Был там один тип, некто Робинсон… Нет, кажется, Фалконер! Во всяком случае, он служил в полку Ист-Вилтс… Или в полку Норт-Сарис?.. Нет, не могу вспомнить, но не об этом ведь речь. Спокойный был такой малый, все книжечки читал — сущий ягненок, но однажды вечером вернулся он к себе домой, бросился к жене — и хвать ее за горло! Оказывается, она завела роман с каким-то джентльменом, и он, муж, об этом узнал. И ведь чуть не убил женщину! Все были просто в шоке. Никто не думал, что он способен на такое.
— Вы находите тут сходство с нашим случаем? — спросил Эркюль Пуаро.
— Ну… как бы вам сказать… Миссис Маршалл тоже вроде бы удушили… Кто-то мог тоже не выдержать и прийти в бешенство…
— Вы полагаете, капитан Маршалл пришел в бешенство?
— Позвольте! — возмутился майор Барри, и его лицо покраснело еще больше. — Этого я не говорю! Я вообще не говорю о Маршалле. Это первоклассный парень. От меня вы не услышите о нем ни одного худого слова.
— Извините… — сказал приглушенным голосом Пуаро. — Мне показалось, что вы имели в виду, что столь бурная реакция мужа вполне естественна.
— Нет… Нет! Я имел в виду только то, что миссис Маршалл была штучка с темпераментом. Разве не так? Водила этого молодого Редферна за нос как хотела, ну а до него были, конечно, и другие. Меня знаете что изумляет? Что мужья всегда слепы. Сколько я знавал таких простофиль! Видят, что вокруг их жен увиваются всякие шалопаи, но не видят, как их жены сами кокетничают напропалую! Мне вспоминается одна красотка из Пуны[187]. Умела поставить муженька в глупое положение… Ох умела!
Полковник Вестон нетерпеливо заерзал в кресле.
— Все это весьма любопытно, — перебил он вошедшего в раж майора. — Но сейчас нас интересуют исключительно конкретные факты. Вы не обратили внимания на что-нибудь такое, что могло быть нам полезным?
— Насчет последнего — тут я пас. Ну разве что видел на днях ее и Редферна в бухте Чаек… — Он заговорщически подмигнул и хрипло рассмеялся. — Ну, доложу я вам, было на что посмотреть! Но вас ведь такие факты не интересуют? Ха-ха-ха!
— Вы не видели миссис Маршалл сегодня утром?
— Сегодня утром никого не видел. Я поехал в Сент-Лу. Вот незадача, а? В этом захолустье никогда ничего не происходит, а когда наконец произошло, меня не было на месте… — В голосе майора Барри прозвучало явное разочарование.
Комиссар полиции мягко подсказал ему:
— Вы поехали в Сент-Лу, чтобы…
— Поехал, чтобы позвонить по телефону. Из нашего отеля нет связи, а почта в Лезекум-Бее не обеспечивает конфиденциальности переговоров, ибо там нет кабинок.
— Значит, разговор был секретным?
— И да, и нет, — ответил Барри и снова заговорщически подмигнул. — Хотел дозвониться до своего дружка и попросить его, чтобы он поставил на одну лошадь. Но соединиться так и не удалось. Вот незадача, а?
— Откуда вы звонили?
— Из кабины на почтамте в Сент-Лу. А на обратном пути заблудился. Черт бы побрал эти путаные тропинки! Проплутал целый час. Вернулся всего полчаса назад.
— Вы разговаривали с кем-нибудь в Сент-Лу? Может, встретили кого-нибудь из знакомых?
Майор Барри снова рассмеялся.
— Проверяете, есть ли у меня алиби? Тут мне вас порадовать тоже нечем. Я видел в Сент-Лу толпы людей, тысяч пятьдесят, но вряд ли кто из них меня запомнил.
— Мы обязаны задавать такие вопросы, майор, — объяснил Вестон.
— Ну ясное дело! Ко мне вы можете обращаться в любую минуту. Готов оказать всяческие услуги. Такая была красавица! С радостью помогу вам в поисках этого мерзавца. «Убийство на безлюдном пляже»… я прямо-таки заранее вижу такие заголовки в газетах. Кстати, мне вспомнилось…
Но инспектор Кол гейт был начеку и почтительно, но очень решительно проводил словоохотливого майора к двери.
— Тяжело будет что-нибудь разузнать в Сент-Лу, — сказал он, возвращаясь. — Все-таки разгар сезона.
— Вот-вот, — отозвался комиссар полиции. — Но мы не можем вычеркнуть майора из нашего списка, хотя сомневаюсь, что он замешан. На таких, как он, старых зануд, где только не наткнешься. Помню со времен своей собственной военной службы. И тем не менее — у него была возможность совершить преступление. Ладно, Колгейт, майором Барри придется заняться вам. Проверьте, в котором часу он вывел автомобиль из гаража, сколько заправил бензина… Ну, и прочее… Теоретически он мог поставить машину в каком-нибудь безлюдном месте и пешком вернуться в бухту Эльфа. Но это, по-моему, почти невыполнимо. Слишком велик риск быть замеченным.
— Да, — согласился Колгейт. — Сегодня жарко, а значит, тут полно экскурсионных автобусов. Они начали съезжаться уже в половине двенадцатого. Самой высокой точки прилив достигает в семь утра, самый низкий уровень воды в час пополудни. Значит, в интересующее нас время дамба и окрестные пляжи были полны народа.
— Верно, — заметил полковник. — Но он, пройдя по дамбе, должен был потом обойти отель сзади.
— Необязательно, — возразил Колгейт. — Он мог сразу свернуть на тропинку, ведущую прямо к бухте.
Вестон с сомнением покачал головой.
— Может быть… — сказал он. — Конечно, вряд ли кто-то мог бы его увидеть… Миссис Редферн и Линда Маршалл в это время были в бухте Чаек, почти все остальные постояльцы отеля — на главном пляже… К тому же начало тропинки видно только из нескольких номеров, и очень мала вероятность того, что кто-то из оставшихся в отеле именно в этот момент выглядывал в окно. Скажу больше. Даже если майор вошел в отель через главный вход, а потом снова вышел, он и в этом случае мог остаться незамеченным. Я просто говорю, что майор Барри не мог рассчитывать на то, что его никто не увидит.
— Он мог обогнуть остров на лодке, — предположил Колгейт.
— Это уже более вероятно, — согласился полковник. — Если бы где-то поблизости имелась лодка, он мог бы оставить машину, доплыть до бухты Эльфа, задушить эту женщину, вернуться к машине и приехать назад, сочинив для нас эту историю о поездке в Сент-Лу и о том, что он заблудился, когда возвращался назад, — историю, которую трудно опровергнуть.
— Вы правы, сэр.
— Итак, Колгейт, займитесь этим, — распорядился полковник. — Тщательно обыщите окрестности… Впрочем, вы и сами знаете, что и как нужно делать. А сейчас займемся мисс Брюстер.
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Эмилия Брюстер не добавила ничего нового к уже собранной информации. Когда она закончила свой рассказ, полковник Вестон спросил:
— Вы не припомните ничего такого, что могло бы нам помочь в расследовании?
— Ничего, — решительно ответила она. — Чудовищная история. Однако надеюсь, что вскоре это преступление будет раскрыто.
— Я тоже надеюсь, — сказал комиссар полиции.
— Не думаю, что это так уж трудно, — добавила она сухо.
— А почему вы так считаете, мисс Брюстер?
— Прошу прощения! Я вовсе не хотела говорить о том, что меня не касается. Я просто подумала, что вряд ли тут что-то особо сложное, поскольку касается женщины с таким нравом.
— Вы полагаете? — вполголоса спросил Эркюль Пуаро.
— Да, полагаю, — заметила она с горечью. — Конечно, de mortuis nil nisi bene…[188] но нельзя же отбросить бесспорные факты… Это была дурная женщина, очень дурная. Для того чтобы убедиться в этом, достаточно чуть-чуть покопаться в ее прошлом.
— Вы не любили ее, мисс? — тихо спросил знаменитый детектив.
— Я слишком много что о ней знала, — коротко бросила она и добавила, отвечая на его вопросительный взгляд: — Моя двоюродная сестра замужем за одним из Эрскинов… Вы, наверное, слышали, мосье, что старый, впавший в детство сэр Роберт ради этой особы обездолил свою семью и завещал ей почти все свое состояние?
— А семья… по-видимому, восприняла это болезненно? — вмешался полковник Вестон.
— Разумеется. Роман и сам по себе был достаточно скандальным, но мало того, он еще оставил ей пятьдесят тысяч фунтов. Сами видите, какой она была. Может, это прозвучит слишком сурово, но такие, как Арлена Маршалл, не заслуживают сочувствия. Да-да… Знаю еще один случай. Некий молодой человек, легкомысленный гуляка, совершенно потерял голову, связь с Арленой толкнула его на край пропасти. Он совершил мошенничество с какими-то акциями… только потому, что хотел добыть для нее денег. Он едва не угодил за решетку! Эта женщина оскверняла всех, кто был на ее пути. А как она губила молодого Редферна! Нет! Не ждите от меня сожалений по поводу ее смерти. Конечно, уж лучше бы она утонула или упала бы с крутой скалы. Быть задушенной не ахти как приятно.
— Вы полагаете, что убийца кто-то из ее прежних знакомых?
— Даже не сомневаюсь в этом.
— И кому-то удалось пробраться сюда с «большой земли» незамеченным?
— А почему бы нет? Мы все были на пляже. Мисс Маршалл и миссис Редферн отправились в бухту Чаек. Капитан Маршалл в своей комнате писал письма. Этого убийцу, черт возьми, могла заметить, пожалуй, только мисс Дарнлей!
— А где была в это время мисс Дарнлей?
— Сидела на выбитой в скале площадке, это место здесь называют Солнечным карнизом. Мистер Редферн и я видели ее, когда лодка огибала остров.
— Возможно, вы правы, мисс Брюстер, — сказал комиссар полиции.
— Да не «возможно», а точно. Женщина столь сомнительного поведения сама по себе прекрасный ключ для расследования. Вы согласны со мной, мосье? — повернулась она к прославленному детективу.
Эркюль Пуаро посмотрел в ее честные серые глаза и с готовностью произнес:
— О да! Совершенно с вами согласен, мисс. Сама Арлена Маршалл — лучший и единственно верный ключ к разгадке своей смерти.
— И что вы намерены предпринять? — Мисс Брюстер обвела холодным смелым взглядом своих собеседников.
— Можете быть уверены, мисс, — сказал полковник Вестон, — что мы не упустим ни одного свидетельства из прошлого миссис Маршалл.
Эмилия Брюстер вышла из комнаты.
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Инспектор Колгейт уселся поудобнее и заявил:
— Вот это, я понимаю, показания! Ни тени сомнения! Стерла покойницу в порошок. — Он сделал короткую паузу и задумчиво произнес: — Досадно, что у нее железное алиби на все сегодняшнее утро. Вы обратили внимание на ее руки? Ладони совсем как у мужчины! Она женщина сильная, сильнее иного джентльмена… — Он посмотрел на маленького бельгийца. — А вы уверены, мосье, что она не отлучалась с пляжа?
Эркюль Пуаро покачал головой:
— Дорогой инспектор! Она вышла на пляж раньше, чем миссис Маршалл могла оказаться в бухте Эльфа. А потом все время находилась в поле моего зрения — до самого отплытия с Редферном на лодке.
— В таком случае она чиста, — грустно вздохнул инспектор Колгейт.
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Эркюль Пуаро, как обычно, с искренним удовольствием наблюдал за Розамунд Дарнлей, обаяние этой молодой женщины скрашивало даже рутинный допрос с отвратительными подробностями убийства. Она заняла место напротив полковника Вестона и посмотрела на него пытливым живым взглядом.
— Наверное, вы хотели бы узнать мое имя и адрес? — начала она. — Розамунд Энн Дарнлей. Руковожу домом моделей «Розовый мир» в Лондоне, на Брук-стрит, шестьсот двадцать два.
— Благодарю. Не хотели бы вы, мисс, поделиться с нами сведениями, которые могли бы нам помочь?
— Вряд ли мне известно что-нибудь существенное.
— Мисс Дарнлей, что вы делали сегодня с…
— Завтракала примерно в половине десятого. Потом вернулась в свою комнату за книжкой и зонтиком и пошла на Солнечный карниз. Тогда было минут двадцать пять одиннадцатого. Без десяти двенадцать вернулась в отель. Поднялась к себе, взяла ракетку и до ленча играла в теннис.
— Значит, вы были на Солнечном карнизе с половины одиннадцатого до без десяти двенадцать?
— Да.
— Видели ли вы сегодня утром миссис Маршалл?
— Нет.
— Может, вы видели ее сверху, когда она на лодке плыла в сторону бухты Эльфа?
— Нет. Наверное, она проплыла раньше, чем я добралась до Солнечного карниза.
— Не заметили ли вы, мисс, еще какую-нибудь лодку?
— Нет. Я читала. Время от времени отрывала взгляд от книжки и смотрела на море, но оно было пустынным.
— И лодку, на которой плыли мисс Брюстер и мистер Редферн, вы тоже не видели?
— Не видела.
— Насколько мне известно, мисс, вы знали капитана Маршалла раньше?
— Да. Это мой давнишний знакомый. Наши родители жили по соседству, почти рядом. Но мы не виделись уже лет двенадцать.
— А миссис Маршалл вы знали?
— Я как-то видела ее мельком. Но познакомились мы только здесь.
— Как вы считаете, мисс, отношения между капитаном Маршаллом и его женой были хорошие?
— И даже очень, я бы сказала.
— Капитан Маршалл любил свою жену?
— Ну наверное. Впрочем, на эту тему я ничего сказать не могу. Капитан Маршалл придерживается старомодных правил и не имеет привычки посвящать в свои личные проблемы посторонних.
— Нравилась ли вам миссис Маршалл?
— Нет, — не задумываясь ответила она.
— Почему?
На губах мисс Дарнлей промелькнула едва заметная усмешка.
— Вы ведь уже осведомлены о том, что Арлена Маршалл не вызывала симпатий у так называемого слабого пола? Женщины вызывали у нее смертельную скуку, и она не скрывала этого. Тем не менее одевала бы я ее охотно, потому что она обладала врожденным вкусом. Она знала толк в туалетах и умела их носить. Я была бы рада такой клиентке.
— Много денег она тратила на наряды?
— Безусловно. Но у нее приличное состояние, да и капитан Маршалл тоже человек далеко не бедный.
— Вы случайно не слышали — сами либо от кого-то, — что миссис Маршалл шантажировали?
На выразительном лице Розамунд Дарнлей отразилось удивление.
— Шантажировали? Арлену?
— Эта мысль показалась вам абсурдной, мисс? Верно?
— Да… В общем так. Шантаж… как-то с нею не увязывается.
— Но в принципе возможно.
— В принципе возможно все. Эту истину довольно скоро постигает каждый из нас. Но я не очень понимаю, зачем кому-то шантажировать Арлену?
— Но, может быть, существовали некие щекотливые обстоятельства, которые миссис Маршалл хотела скрыть от мужа?
— Ну… может быть… — Мисс Дарнлей тут же с улыбкой объяснила свою неуверенность: — Вы уж простите мои сомнения, но, видите ли, полковник, образ жизни Арлены был всем известен. Она никогда не изображала из себя безупречную леди.
— Как вы считаете, мисс, муж знал о… о ее близких отношениях с другими мужчинами?
Розамунд наморщила лоб и, немного подумав, неуверенно произнесла:
— Просто не знаю, что вам ответить…. Лично мне всегда казалось, что Кеннет Маршалл не питает иллюзий относительно жены, и ему прекрасно известно, что она собой представляет. Но я могу и заблуждаться.
— То есть вы хотите сказать, что в глубине души он, возможно, все же считал, что она верна ему?
— Откуда мне знать? — ответила она чуть раздраженно. — Мужчины — такие глупцы! А Кеннет, несмотря на свой умудренный вид, очень наивен. Он мог слепо верить ей. Мог убедить себя в том, что Арлена позволяет обожать себя — и только…
— Известно ли вам, мисс… Не слышали ли вы случайно о ком-нибудь, кто мог затаить зло на миссис Маршалл?
— Разве что ревнивые жены, — еще раз улыбнулась Розамунд Дарнлей. — Но поскольку Арлену нашли задушенной, преступник безусловно мужчина.
— Да, конечно.
— Кто же это сделал? Нет, ничего не приходит в голову, — задумчиво сказала она. — Мы ведь с нею были почти незнакомы. Вам следовало бы обратиться к кому-нибудь из ее близкого окружения, полковник.
— Благодарю вас, мисс.
Розамунд посмотрела на знаменитого детектива и не без тонкой иронии улыбнулась:
— А у вас, мосье Пуаро, нет никаких вопросов?
Он беспомощно развел руками и улыбнулся в ответ:
— Мне вас и спросить больше нечего.
Мисс Дарнлей поднялась и вышла из комнаты.

Глава 8
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Полковник Вестон, инспектор Колгейт и Эркюль Пуаро стояли в спальне, которую до недавних пор занимала Арлена Маршалл. Две стеклянные двери из эркера[189]вели на балкон, нависавший над самым пляжем. На туалетном столике посверкивала в солнечных лучах батарея флаконов и баночек со всевозможными лосьонами и кремами известных косметических салонов. Однако все трое мужчин не обращали никакого внимания на это милое женскому сердцу великолепие, их интересовало совсем другое. Инспектор Колгейт с сосредоточенным видом выдвигал и задвигал ящики. Вскоре он, что-то пробормотав, вынул пачку писем. Они с полковником Вестоном стали их просматривать. Эркюль Пуаро, открыв одну из дверок шкафа, принялся перебирать висящие там платья и спортивные костюмы. За другой дверкой было несколько полок, заполненных стопками отделанного кружевами белья. На одной лежали шляпки: две пляжные из лакированного картона, красная и бледно-желтая; широкополая гавайская из соломы; темно-синяя из мягкой льняной ткани; три или четыре маленькие нелепые шапочки, каждая из которых несомненно стоила несколько гиней[190] — одна напоминала темно-синий берет, другая была из черного бархата, с кисточкой, третья представляла собой светло-серый тюрбан. Маленький бельгиец со снисходительной улыбкой посмотрел на эти безделки и тихо пробормотал про себя:
— Les femmes!
Полковник Вестон тем временем тщательно складывал прочитанные письма.
— Три от Редферна, — сказал он. — Наивный осел! Полагаю, эта история на несколько лет отобьет у него охоту писать женщинам письма! Они всегда хранят письма своих вздыхателей, даже если клянутся, что сожгли их. Есть еще одно письмо такого же сорта, — добавил он и передал знаменитому сыщику небольшой листок.
«Дорогая Арлена!
Я в отчаянии! Уезжаю в Китай и все время думаю о том, что, возможно, не увижу тебя долгие, долгие годы! Не могу представить себе, чтобы какой-нибудь мужчина мог так же, как я, сходить с ума из-за женщины… Благодарю тебя за чек. Теперь я спасен от суда. Я едва не скатился в пропасть… Но я ведь хотел заполучить эти огромные деньги только ради тебя. Сумею ли я заслужить твое прощение? Мечтаю украсить бриллиантами твои чудесные ушки, а на шею повесить молочной белизны жемчуга. Впрочем, жемчуг в наши дни уже не тот. Лучше — сказочный изумруд? Вот именно! Огромный изумруд, напоминающий о сладостной прохладе зеленых кущ, и при этом пылающий скрытым огнем. Умоляю, помни обо мне! Но я и так уверен, что ты меня не забудешь. Ты моя, моя навеки.
Прощай, моя радость, прощай любимая.
Дж. Н.»

— Надо бы узнать, действительно ли Дж. Н. уехал в Китай, — сказал инспектор Колгейт. — Ибо если это не так, возможно, он тот, кого мы ищем. Был влюблен в нее без памяти, боготворил… и вдруг понял, что она делала из него болвана. Думаю, это тот малый, о котором поминала мисс Брюстер. Письмецо может нам пригодиться.
— О да! — согласился Пуаро. — Весьма важное письмо. Чрезвычайно важное.
Он отдал письмо полковнику и стал осматривать комнату. Его взгляд скользнул по флаконам на туалетном столике, открытому шкафу, по большому тряпичному Пьеро[191], небрежно брошенному на кровати…
Они перешли в соседнюю комнату, которую занимал Кеннет Маршалл. Она не соединялась дверью со спальней его жены. В этой комнате не было балкона, и она была значительно меньше. Между окнами в позолоченной раме висело зеркало. В правом углу находился туалетный столик, на нем — две щетки для волос в оправе из слоновой кости, одежная щетка и флакон жидкости для укрепления волос. В противоположном углу был письменный стол, на котором стояла расчехленная пишущая машинка, а рядом с нею стопка каких-то бумаг. Инспектор Кол гейт наскоро их просмотрел.
— Все вроде сходится, — сказал он, вырывая один листок. — Вот то письмо, о котором говорил Маршалл. Датировано двадцать четвертым, то есть вчерашним днем. И конверт есть. Штемпель почты в Лезекум-Бее поставлен сегодня утром. Да, все, кажется, сходится. Надо теперь проверить, не мог ли он написать его заранее.
Инспектор сел и принялся за чтение.
— Ну что ж, вы проверяйте, — сказал Вестон, — а мы пока осмотрим другие комнаты. А то постояльцы, наверное, уже нервничают из-за того, что их не пускают к себе.
В комнате Линды окно выходило на восток, на крутые скалы, спускающиеся к морю. Комиссар полиции осмотрелся.
— Вряд ли мы найдем здесь что-либо интересное, — заметил он. — Правда, Маршалл мог тайком отнести в комнату дочери что-нибудь такое, чего не хотел показывать, но что, собственно, ему прятать? Не было ни оружия, ни каких иных нежелательных для него вещей.
Он вышел в коридор, но Пуаро не спешил покидать комнату, поскольку заметил, что в камине явно что-то жгли, причем совсем недавно. Опустившись на одно колено, сыщик рьяно принялся за работу, аккуратно складывая свои находки на листке бумаги. Кусок растопленного воска… Обгоревший обрывок плотной зеленой бумаги или картона, возможно, от настенного календаря, где можно разобрать кусочек цифры «5» и слова: «…благородные поступки…» Булавка и клок обуглившейся шерсти или волос… Внимательно рассматривая свою добычу, Пуаро бормотал:
— Благородные поступки лучше совершать, а не рассуждать о них! Разумное правило! Но что может означать эта коллекция? C'est fantastique![192]
Он схватил пальцами шпильку, его глаза заблестели, стали зелеными.
Он бормотал:
— Pour Гатоиг de Dieu![193] Возможно ли это?
Эркюль Пуаро поднялся на ноги и медленно осмотрел комнату. Лицо его стало почти суровым.
Слева от камина была полка с книгами. Эркюль Пуаро задумчиво скользил взглядом по названиям.
Библия, потрепанный томик Шекспира… «Женитьба Уильяма Эша» миссис Хамфри Уорд… «Молодая мачеха» Шарлотты Йондж[194]… «Парень из Шропшира»…[195] «Убийство в кафедральном соборе»[196] Элиота… «Святая Иоанна»[197] Бернарда Шоу… «Унесенные ветром»[198] Маргарет Митчелл… «Горящий замок»[199] Диксона Карра.
Пуаро взял две книги, «Молодую мачеху» и «Женитьбу Уильяма Эша» и взглянул на расплывшиеся штемпели на титульном листе. Когда он ставил книгу на место, то случайно заметил еще одну, спрятанную за первый ряд книг. Это был маленький потрепанный томик в коричневом кожаном переплете.
Он вынул его и раскрыл.
— Итак, я был прав… — пробормотал он, медленно кивнув. — Да… Так оно и есть… Но то, другое… Неужели это тоже возможно? Нет! Невозможно… Разве что…
Он задумчиво разглаживал свои усы, а мозг его тем временем разгадывал новую головоломку.
Наконец он повторил почти шепотом:
— Разве что…
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В незатворенную дверь заглянул полковник Вестон.
— Вы все еще здесь, Пуаро?
— Уже иду, иду! — воскликнул маленький бельгиец и поспешил в коридор.
Соседнюю комнату занимали Редферны. Пуаро равнодушно отметил про себя, насколько несхожи супруги по характеру: скрупулезную аккуратность Кристины, и живописный беспорядок в вещах Патрика. Больше эта комната его ничем не заинтересовала.
В следующей комнате, где остановилась Розамунд Дарнлей, он пробыл значительно дольше, поскольку это доставляло ему не меньшее удовольствие, чем общение с самой обитательницей апартаментов.
Здесь его внимание привлекли книги на прикроватной тумбочке, простой, но дорогой набор туалетных принадлежностей, а также знакомый нежный запах духов, которые употребляла Розамунд Дарнлей.
За комнатой мисс Дарнлей в самом конце коридора была стеклянная дверь на террасу, в данный момент открытая. С террасы наружная лестница вела прямо к прибрежным скалам.
— Этой лестницей пользуются любители купаться перед завтраком, — сказал Вестон. — Или те, кто не любит пляжа.
Глаза маленького бельгийца загорелись неожиданным интересом. Он подошел к балюстраде и посмотрел вниз на прибрежные скалы, по которым извилистая тропинка вела к морю. От нее отделялась еще одна тропка и, огибая отель, уходила влево.
— Гм… По этой лестнице можно сойти вниз, свернуть влево и оказаться прямо на дорожке, которая от дамбы ведет на противоположную сторону острова, — сказал Пуаро.
Вестон кивнул, соглашаясь, и дополнил:
— По этой дорожке можно пересечь весь остров. Но кто-нибудь может увидеть вас из окон.
— Из каких окон?
— На северной стороне… там окна двух ванных комнат для постояльцев, ванной комнаты для персонала, окна туалета на первом этаже и бильярдного зала.
— Вон оно что… — протянул Эркюль Пуаро. — Но учтите, что в окнах ванных комнат и туалета — матовые стекла. А в бильярд в такую жаркую погоду никто не играет, разве что утром.
— В самом деле, — согласился Вестон и через мгновение добавил: — Если это он, он должен был воспользоваться этой дорогой.
— Он? То есть капитан Маршалл?
— Да. Шантаж шантажом, однако у меня складывается впечатление, что все указывает на капитана Маршалла. И его поведение меня тоже настораживает.
— Поведение — это еще не аргумент, — сухо сказал Эркюль Пуаро.
— Значит, мосье, вы полагаете, что Маршалла можно сбросить со счетов?
— Я бы этого пока делать не стал.
— Посмотрим, что скажет Колгейт относительно алиби Маршалла, действительно ли он в то утро печатал на машинке. А пока я решил поговорить на всякий случай с горничной, она уже ждет нас. Многое зависит от ее свидетельства.
Горничная оказалась женщиной лет тридцати, бойкой и энергичной. На вопросы отвечала охотно и толково.
Капитан Маршалл пришел в свою комнату вскоре после половины одиннадцатого. Она уже кончала убирать. Он попросил, чтобы она поторопилась. Как он потом снова зашел, она сама не видела, но очень скоро, по ее мнению, где-то без пяти минут одиннадцать, услышала стук пишущей машинки.
После перешла в номер Редфернов. Убрала там и направилась в конец коридора, в комнату мисс Дарнлей. Оттуда стука пишущей машинки уже слышно не было. В комнату мисс Дарнлей она вошла сразу после одиннадцати — когда открывала дверь, часы на церкви в Лезекум-Бее как раз отбивали время.
В четверть двенадцатого она спустилась вниз, чтобы перекусить и выпить чашку чаю. Потом перешла в другое крыло здания. В ответ на просьбу комиссара — точно указать очередность убранных ею помещений — перечислила их в следующем порядке: комната мисс Линды Маршалл, две «общие» ванные комнаты, комната и ванная миссис Маршалл, комната капитана Маршалла, комната и ванная супругов Редферн, комната и ванная мисс Дарнлей. При этом она добавила, что в номерах капитана Маршалла и его дочери ванных нет. Убираясь у мисс Дарнлей, никого, кто проходил бы мимо двери или выходил на балкон и на наружную лестницу, не видела. Разумеется, она просто могла не услышать звука шагов.
Вестон стал расспрашивать ее о миссис Маршалл.
В отличие от остальных, заявила горничная, та не привыкла подниматься рано. Она, Глэдис Нарракот, была очень удивлена, когда вскоре после десяти обнаружила, что дверь открыта, а комната пуста.
— Миссис Маршалл всегда завтракала в постели?
— О да! Всегда. Правда, ела совсем мало. Чай, апельсиновый сок, пара гренков. Она, как и многие леди, очень следила за своей фигурой.
Ничего необычного в поведении миссис Маршалл этим утром горничная не заметила: та держалась так же, как всегда.
— А что вы думаете о миссис Маршалл? — тихо спросил Эркюль Пуаро.
Глэдис Нарракот с удивлением посмотрела на него:
— Ну, вряд ли мне положено говорить о ней, сэр.
— И однако, мы все же просим вас высказаться. Нам необходимо… Крайне необходимо услышать ваше мнение о ней.
Горничная с сомнением взглянула на полковника, и тот ободряюще улыбнулся ей, хотя его немного беспокоили методы его знаменитого иностранного коллеги.
— Да-да. Можете смело говорить.
Впервые уверенность в себе покинула Глэдис, ее пальцы стали нервно теребить подол ситцевого платья.
— Ну, миссис Маршалл… — начала она, — не была, как бы это сказать… настоящая леди. Она была больше похожа на артистку.
— Она и была актрисой, — вставил Вестон.
— Да, сэр, я это и говорю… и еще хотела бы сказать… Миссис Маршалл вела себя как хотела. Под настроение. То улыбается во весь рот, а через минуту, если у нее что-то потерялось, или я не сразу приходила на звонок, или ей не принесли ее белье от прачки, сразу начинала кричать и ругаться. Можно сказать, никто из нас, из горничных, ее не любил. Но наряды у нее были просто загляденье. Ну, и сама она была очень красивая, так что ничего удивительного, что в нее влюблялись все джентльмены.
— Заранее прошу извинить за вопрос, который сейчас задам, но это чрезвычайно важно, — сказал комиссар полиции. — Как, по-вашему, относились друг к другу капитан Маршалл и его жена?
Горничная некоторое время колебалась.
— Значит… Нет… Это невозможно… Значит, вы думаете… что это сделал он?
— А что думаете вы? — поспешно вмешался Эркюль Пуаро.
— Я?.. Нет! Такой приятный джентльмен! Он никогда бы такого не сделал. Никогда!
— Но вы, похоже, не совсем уверены в этом — судя по вашему голосу.
Глэдис Нарракот неохотно продолжила:
— Как почитаешь в газетах… Всякое бывает. Из ревности-то… Если это, конечно, правда, что кое-что происходило… Болтали-то об этом все… О ней и о мистере Редферне. Боже мой! Миссис Редферн — такая приятная, спокойная женщина. А тут эдакий срам! Мистер Редферн тоже приятный, только ведь где мужчине устоять перед такой женщиной, как миссис Маршалл… такие, они всегда своего добьются. И тогда уж дал бы только Господь жене терпения. — Горничная вздохнула. — Ну а если капитан Маршалл что прознал…
— И что тогда? — резко спросил Вестон.
— Мне иногда казалось, что она опасалась этого — что муж неровен час узнает.
— Почему у вас возникали такие мысли?
— Сама не пойму, сэр. А только чуяла я, что она его вроде бы как боится. Капитан Маршалл джентльмен очень сдержанный и степенный, но… но ведь нелегко ему было, сэр.
— Может быть, вам известно нечто более конкретное? Не слышали ли вы каких-нибудь разговоров между супругами Маршалл?
Глэдис Нарракот медленно покачала головой.
Комиссар полиции устало вздохнул:
— Ну а как насчет писем, которые пришли на имя миссис Маршалл сегодня утром? Вы можете сообщить нам что-нибудь о них?
— Писем было шесть или семь, точно не помню.
— Вы относили их наверх?
— Да. Как всегда, сэр, взяла письма в комнате администратора и положила их на поднос с завтраком.
— Вы не помните, как они выглядели?
Горничная покачала головой:
— Письма как письма. Там могли быть какие-нибудь счета, конверты от них еще лежали потом, порванные, на подносе.
— Где они могут быть сейчас?
— В мусорном ящике. В нем сейчас роется один господин из полиции.
— А куда вы выбросили мусор из корзинок, стоящих в комнатах?
— Тоже в мусорный ящик.
— Что ж…. — сказал Вестон, — Пожалуй, пока все.
Он вопрошающе посмотрел на маленького бельгийца.
— Вы сегодня утром выгребали золу из камина в комнате мисс Линды Маршалл? — подавшись вперед, спросил Эркюль Пуаро.
— Нечего было выгребать, сэр. Ведь не топили.
— В камине ничего не лежало?
— Нет, сэр, там было пусто.
— Когда вы убирали в ее комнате?
— Примерно с четверти десятого, сэр, когда мисс Маршалл ушла на завтрак.
— После завтрака она вернулась к себе?
— Да, сэр. Вернулась где-то без четверти десять.
— И осталась там на какое-то время?
— Я думаю, да, сэр. Около половины одиннадцатого она оттуда выбежала и, видать, сильно спешила.
— А потом вы не заходили в ее комнату?
— Нет, сэр. Я ведь закончила там уборку.
Пуаро кивнул.
— И еще одно, сударыня. Кто купался в море сегодня перед завтраком?
— Из этого крыла? Я про постояльцев из другого крыла и с верхнего этажа ничего не могу вам сказать.
— Речь идет только об этом крыле.
— Пожалуй, только капитан Маршалл и мистер Редферн. Они всегда плавают перед завтраком.
— Вы их видели?
— Нет, сэр. Но их мокрые платья и полотенца были развешаны на балконах, как всегда.
— А мисс Линда утром не купалась?
— Нет, сэр. Ее купальный костюм был сухой.
— Понятно… Собственно, это я и хотел выяснить.
— Вообще-то мисс Маршалл часто купается по утрам, — добавила горничная по собственному почину.
— А остальные жильцы из их комнат: мисс Дарнлей, миссис Редферн и миссис Маршалл?
— Миссис Маршалл в это время не купалась никогда. Мисс Дарнлей — раз или два. Миссис Редферн делает это часто, но только когда очень тепло. Сегодня перед завтраком она не выходила.
— Понятно… — пробормотал Эркюль Пуаро и как бы между прочим спросил: — Сегодня во время уборки вы случайно не заметили, что в какой-нибудь комнате исчезла бутылка?
— Бутылка, сэр? Какая именно?
— К сожалению, не знаю. Но когда вы убирали, вам не бросилось в глаза, что в той или иной комнате недостает бутылки?
— В комнате миссис Маршалл такое заметить трудно, — ответила Глэдис. — Там столько всего…
— А в других комнатах?
— У мисс Дарнлей тоже не заметила. У нее тоже много и кремов, и всяких лосьонов. Но в других комнатах, если присмотреться, можно было бы и заметить.
— Но вы, как я понял, отсутствия какой-либо бутылки не обнаружили?
— Нет, сэр, я же специально не присматривалась.
— Тогда, может, вы сейчас пройдете по комнатам и посмотрите?
— Как угодно, сэр.
Она вышла из комнаты, шурша накрахмаленным платьем. Вестон посмотрел на Пуаро.
— Что все это значит? — спросил он.
— Видите ли, полковник, мой дотошный ум беспокоит одна мелочь. Сегодня утром мисс Брюстер плавала у прибрежных скал. Она сказала, что сверху в воду упала бутылка, которая едва не угодила в нее. En Ыеп[200], вот я и хочу знать, кто бросил из окна эту бутылку и почему?
— Дорогой мой! Ведь каждый мог таким способом избавиться от пустой бутылки!
— Ничего подобного! Начать с того, что в море бутылку можно было выбросить лишь из окна на восточной стороне отеля, то есть из тех комнат, которые мы недавно осматривали. И еще позвольте вас спросить, что бы вы сделали с пустой бутылкой, занимающей место на туалетном столике или в ванной? Можете не отвечать. Вы выбросили бы ее в корзинку для мусора. Вы, полковник, не стали бы выходить на балкон и не стали бы бросать пустую бутылку в море! Ведь можно нечаянно в кого-нибудь попасть, да и вообще, зачем такие сложности? Нет, нет! Вы поступили бы так только в том случае, если бы хотели, чтобы никто не увидел именно этой бутылки.
Вестон как завороженный смотрел на маленького бельгийца:
— Старший инспектор Джепп, с которым я недавно расследовал одно дело, часто повторял, что вы обладаете чертовски изощренным умом. Уж не считаете ли вы, что Арлена Маршалл вообще не задушена, а отравлена каким-то ядом из таинственной бутылки?
— Нет-нет… Я убежден, что в той бутылке не было яда.
— Тогда что?
— Не имею представления, и потому ее содержимое весьма меня интересует.
Вернулась слегка запыхавшаяся Глэдис Нарракот.
— К сожалению, — начала она, — ничего не заметила, сэр, никакой пропажи. Из комнаты капитана Маршалла наверняка ничего не исчезло, и у мисс Линды Маршалл, и у супругов Редферн тоже. В комнате мисс Дарнлей также все на месте, я почти уверена. Ну а о комнате миссис Маршалл судить не берусь. Очень уж у нее много всяких склянок да баночек. Я уж говорила.
— Ну что ж, не заметили, так не заметили, — сказал Пуаро, пожав плечами.
— Что-нибудь еще прикажете? — спросила Глэдис.
— Да пока вроде нет, — ответил Вестон. — Благодарю вас.
— Я тоже, — добавил Эркюль Пуаро. — Вы уверены, что не забыли о чем-нибудь нам рассказать?
— Относительно миссис Маршалл, сэр?
— Не только. Я имею в виду абсолютно все, что могло показаться вам непонятным или необычным. О чем вы могли бы подумать или сказать своей подруге: «Вот странно».
— Нет… — не слишком уверенно пробормотала Глэдис. — Ничего такого, сэр, о чем вы думаете, мне не приходило в голову.
— Речь не о том, что я думаю, — подхватил маленький бельгиец. — Откуда вам может быть известно, что я думаю? Ну, было сегодня такое, что вы сказали себе или другой горничной: «Вот странно?» — полушутливо спросил он.
— Собственно, ничего особенного я не заметила… Просто кто-то днем плескался в ванной. Я и в самом деле сказала Элси с первого этажа: «Вот странно, кто же это надумал вдруг мыться среди дня».
— А кто купался? И в какой именно ванной?
— Этого я не знаю, сэр. Мы слышали, как стекает вода из какой-то ванны, ну — когда выносили мусор из этого крыла здания. Тогда я и сказала Элси.
— Вы уверены, что вода текла из ванны, а не из умывальника?
— О да! Вполне уверена, сэр. Разве можно спутать, когда воду спускают из ванны? Когда из умывальника, звук совсем другой.
Эркюля Пуаро беседа с горничной несколько утомила, и ей разрешено было уйти.
— Почему вас так заинтересовал этот эпизод с ванной? — спросил Вестон. — Нам тут вроде бы нечем разжиться. Ведь не было никаких следов крови, нечего было отмывать. В этом, собственно, заключается преимущество… — Он вдруг осекся.
— У вас вертелось на кончике языка… — «удушения»! — подхватил маленький бельгиец. — Правда? Нет следов крови! Нет оружия. Нужна только физическая сила… Ну и, конечно, психика убийцы!
Он говорил так пылко и проникновенно, что Вестон немного даже опешил. Пуаро улыбнулся извиняющейся улыбкой.
— Согласен, история с ванной, возможно, не столь уж важна. Мало ли кто мог купаться: миссис Редферн перед игрой в теннис, капитан Маршалл, мисс Дарнлей, кто угодно. В этом нет ничего особенного.
В дверь постучал констебль.
— Сэр, мисс Дарнлей просит уделить ей одну минутку. Говорит, забыла вам что-то сообщить.
— Хорошо, — сказал Вестон. — Мы сейчас уже спускаемся.
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Первым, кого они встретили внизу, был инспектор Колгейт. Вид у него был сумрачный.
— Сэр, — сказал он, — я уже готов отчитаться.
Они прошли за ним в кабинет миссис Касл.
— Я проверил с Хильдой, действительно ли Маршаллу потребовался на печатание писем целый час, — сообщил он. — Нет сомнения, что время Маршалл указал точно. Может, ему даже и дольше пришлось печатать, ведь иногда надо подумать, поискать нужное слово. И еще взгляните на это письмо, полученное Маршаллом.
Он развернул лист бумаги и начал читать вслух:
— «Дорогой Маршалл! Прошу извинить, что обращаюсь к Вам во время отпуска, но вдруг возникла совершенно неожиданная ситуация в связи с ростом стоимости акций „Барли“ и „Тендер“…» И так далее, и так далее. Письмо датировано двадцать четвертым, то есть вчерашним днем. Почтовый штемпель поставлен в Лондоне, Ист-Серкус, вчера вечером, а в Лезекум-Бее — сегодня утром. Адрес на конверте и текст письма напечатаны на одной и той же машинке. Из содержания этого письма видно, что Маршалл не мог приготовить ответ на него заранее.
— Что ж, придется Маршалла оставить в покое, — мрачно заключил Вестон и добавил: — Надо искать в другом месте. А сейчас меня ждет мисс Дарнлей. Хочет что-то еще сказать.
Розамунд стремительно и смело вошла в комнату, но улыбка ее была чуть виноватой.
— Мне очень стыдно, — начала она. — Наверное, то, что я вам скажу, — мелочь, но ведь вы просили все рассказать.
— Да, мисс Дарнлей? — Вестон указал ей на кресло.
Розамунд покачала своей красивой темноволосой головкой.
— Что вы, полковник, мне даже незачем садиться. Это в самом деле чепуха. Я сказала, что всю первую половину дня провела на Солнечном карнизе, но это не совсем точно. Я забыла сказать, что утром на некоторое время возвращалась в отель.
— В котором часу, мисс Дарнлей?
— Примерно в четверть двенадцатого.
— Итак… Вы вернулись в отель?
— Я забыла солнечные очки, — пояснила мисс Дарнлей. — Думала, что обойдусь без них, но глаза быстро устали, пришлось идти в отель.
— Вы взяли очки и сразу же вышли?
— Да… Но по пути заглянула в комнату Кена… капитана Маршалла — услышала стук пишущей машинки и подумала, что ужасно глупо сидеть в четырех стенах в такую чудесную погоду. Хотела уговорить его выйти на воздух.
— И что ответил капитан Маршалл?
Мисс Дарнлей смущенно улыбнулась:
— Я открыла дверь, но он был настолько увлечен своим занятием, что я тихо удалилась. Он, скорее всего, меня не видел.
— В котором часу это было?
— Минут двадцать двенадцатого. Когда я выходила из отеля, посмотрела на часы в холле.
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— Пора ставить точку, — сказал инспектор Колгейт. — Горничная слышала, как он печатает — это было в десять ноль пять. Мисс Дарнлей видела его в одиннадцать двадцать. А без четверти двенадцать его жена была уже мертва. Маршалл показал, что целый час печатал письма в своей комнате, и, видимо, так оно и было на самом деле. Значит, все подозрения с него снимаются.
Инспектор Колгейт замолчал и взглянул на маленького бельгийца.
— Мосье Пуаро, над чем это вы так глубоко задумались?
— Меня интересует, почему мисс Дарнлей внезапно решила дополнить свои показания? — пробормотал Пуаро.
Колгейт оживился.
— Вы полагаете, что это неспроста? Что дело не только в том, что она «вспомнила»? — Он на мгновение задумался: — Гм… может, было так… Мисс Дарнлей вообще не была этим утром на Солнечном карнизе. И ее рассказ — просто ложь. А потом она вдруг узнала, что кто-то видел ее в другом месте или тоже находился на Солнечном карнизе, и, естественно, мог сказать, что ее там не было. Поэтому она быстро придумала эту сказочку и пришла с нею к нам, чтобы объяснить свое отсутствие! Вы заметили, как старательно она подчеркивала, что капитан Маршалл не видел ее, когда она заглянула к нему в комнату?
— Да, заметил, — пробормотал знаменитый детектив.
— Вы полагаете, что она как-то замешана в этой истории? — недоверчиво спросил полковник Вестон. — Чепуха, Колгейт! С какой стати?
Инспектор многозначительно откашлялся.
— Вы помните, что говорила эта американка, миссис Гарденер? Она прозрачно намекнула, что мисс Дарнлей очень интересуется капитаном Маршаллом. Это могло послужить мотивом, сэр.
— Арлену Маршалл задушила не женщина, — нетерпеливо бросил Вестон. — Надо искать мужчину! Среди тех, кто может быть причастен к делу.
— Да, — вздохнул инспектор. — Вы правы, сэр. Мужчина. Все упирается в то, что это был мужчина.
— А сейчас, Колгейт, пусть один из ваших констеблей займется проверкой: надо выяснить, сколько времени потребуется на то, чтобы добраться от отеля до наскальной лестницы, ведущей к пляжу в бухте Эльфа. Нормальным шагом и бегом. Пусть также прохронометрирует подъем и спуск по лестнице. И конечно, надо выяснить, сколько времени требуется, чтобы приплыть туда на лодке от главного пляжа.
— Все будет сделано, сэр, — коротко ответил инспектор.
— А я, пожалуй, отправлюсь в бухту Эльфа, прямо сейчас, — сказал полковник Вестон. — Посмотрю, не нашел ли чего Филлипс. Ну, и еще наведаюсь в грот, о котором говорили, в этот самый грот Эльфа. Надо проверить, не прятался ли там кто-нибудь. Могли остаться следы. Как вы считаете, мосье Пуаро?
— Считаю, что это весьма вероятно.
— Для злоумышленника, который пробрался на остров, грот был бы превосходным укрытием. Если, разумеется, он знал о его существовании, — добавил комиссар полиции. — Я полагаю, местные жители знают о нем?
— Молодежь вряд ли знает, — усомнился инспектор. — С той поры, как построен «Веселый Роджер», все бухты стали частным владением. Теперь в них не заплывают рыбаки, а на пляжах больше не устраивают пикников. А среди обслуги отеля местных нет. Даже миссис Касл приехала из Лондона.
— Надо бы взять с собой Редферна, — предложил Вестон. — Ведь это он рассказал нам о гроте Эльфа. Так мы отправляемся, мосье Пуаро?
Некоторое время Эркюль Пуаро безмолвствовал, а когда заговорил, его акцент сделался вдруг очень заметным:
— Нет, я, как мисс Брюстер и миссис Редферн… не люблю ходить по отвесным лестницам.
— Вы можете поехать на лодке.
— Увы, мой желудок! — вздохнул Пуаро. — Он очень плохо переносит море.
— Чепуха, дружище. Стоит чудесная погода. Сегодня море тише мельничного пруда! Вы ведь не оставите нас в столь ответственный момент?
Едва Пуаро собрался ответить на эту сугубо британскую тираду, как на пороге комнаты появилась миссис Касл с искусно уложенными волосами и с постной миной, подобающей, по ее мнению, истинной леди.
— Надеюсь, я вам не слишком помешала, — сказала она. — Я хочу только сообщить, что мистер Лейн, этот священник, вернулся. Я подумала, что вы захотите с ним поговорить.
— Да-да! — оживился Вестон, — Весьма вам признателен, миссис Касл. Сейчас же его пригласим.
Миссис Касл сделала шаг вперед.
— Наверное, это мелочь, не стоящая внимания, — сказала она, — однако я слышала, что при расследовании нельзя пренебрегать любыми пустяками, и решила…
— Да-да! — нетерпеливо прервал ее полковник.
— Я хотела сообщить, что около часа дня какой-то господин с дамой зашли в отель. И сказали, что хотели бы поесть, так и сказали. Но им сообщили, что сегодня накормить их ленчем мы не сможем, так как произошел этот случай. Они пришли с «большой земли».
— Вы не знаете, миссис Касл, кто это мог быть?
— Не имею представления. Они же не называли своих имен… Отказ их, разумеется, разочаровал, а случившееся, естественно, вызвало любопытство. Такие истории всегда всем интересны. От меня, конечно, они ничего не услышали. Думаю, что это были курортники, причем весьма состоятельные…
— Да-да! — опять не слишком вежливо оборвал ее Вестон. — Благодарю за сообщение. Наверное, это и в самом деле мелочь, не стоящая внимания. Тем не менее нам надо… надо быть бдительными.
— Разумеется, — сказала миссис Касл. — Я хотела только исполнить свой долг.
— Весьма вам признателен. Попросите мистера Лейна к нам.
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Преподобный Стивен Лейн вошел в комнату с обычной своей стремительностью.
— Я — комиссар полиции графства Девон, — представился Вестон. — Думаю, вы знаете, что здесь произошло?
— О да… Знаю. Мне рассказали, как только я вернулся. Это ужасно! Ужасно… — Он нервно вздрогнул и продолжал, понизив голос: — Я сразу почувствовал… сразу, как сюда приехал… что тут притаилось зло. — Он посмотрел на маленького бельгийца горящим взглядом. — Помните, мосье Пуаро, наш с вами разговор несколько дней назад? О том, что зло весьма и весьма реально. Что это отнюдь не пустая абстракция?
Вестон озадаченно взглянул на высокого худощавого пастора, силясь вникнуть в смысл его пылкой речи. Преподобный Стивен Лейн перевел на него взгляд и продолжал с вялой улыбкой:
— Сэр, полагаю мои слова кажутся вам странными и непонятными! В последнее время мы перестали замечать зло. Мы больше не верим в Дьявола! Но Сатана и его слуги никогда не были так могущественны, как в наши дни!
— Вероятно, вы правы… — пробормотал полковник Вестон, — но, видите ли, деяния Сатаны — это ваше поприще. Мое — много прозаичней. Я должен выяснить обстоятельства убийства.
— Убийство! Ужасное слово… Один из самых тяжких грехов на этой земле, древний как сам этот мир, в котором когда-то была пролита кровь невинного брата…[201]— Он умолк и какое-то время сидел, закрыв глаза, потом спросил, уже более спокойно и деловито: — Каким образом я мог бы помочь вам?
— Прежде всего, мистер Лейн, расскажите мне, что вы делали сегодня днем.
— Извольте. С самого утра я, как обычно, отправился на пешую прогулку. Люблю побродить. Я уже почти все окрестности тут обошел… Направился в Сент-Петрок. Это в семи милях отсюда… Семь миль крутыми тропами через девонские холмы и долины. Ленч я взял с собой и съел в каком-то лесочке. Посетил церковь в Сент-Петроке… Видел там фрагменты, увы, только фрагменты старинных витражей и очень интересной росписи на ширмах.
— Спасибо. Встретили ли вы кого-нибудь по дороге?
— Это трудно назвать встречами. Мимо проехала телега и двое парней на велосипедах, прошли несколько коров. Если, однако, вы хотите проверить правдивость моих слов, — продолжал с улыбкой преподобный Стивен Лейн, — то пойдемте в церковь. Я там расписался в книге.
— Вы, может быть, разговаривали с кем-нибудь в церкви? С приходским пастором или церковным сторожем?
— Нет… В церкви никого не было… Сент-Петрок — это глухая дыра, сама деревня находится в полумиле от церкви.
— Пожалуйста, не подумайте, — вежливо сказал Вестон, — что… что мы подвергаем сомнению истинность ваших слов. Ничего подобного! Но наш долг — все проверить. Извините, таков порядок! В подобных случаях его следует неукоснительно соблюдать.
— О да! — ответил преподобный Стивен Лейн. — Прекрасно вас понимаю.
— А теперь еще вопрос, — продолжал полковник. — Известно ли вам что-нибудь, что могло бы помочь нашему расследованию? Что-нибудь, что пролило бы свет на личность убитой или дало бы нам хоть какую-нибудь ниточку к убийце?
— Ничего не слышал. А сказать могу одно: с первой же минуты, как я увидел Арлену Маршалл, я понял, что она — воплощение зла. Нет! Она была само зло! Зло во плоти! Женщина может быть оплотом и вдохновением в жизни мужчины, но может оказаться также и проклятием. Она может сбить мужчину с пути истинного, низвести его до уровня зверя. Убитая была именно такой женщиной. Как Иезавель[202]. И вот теперь она повержена, из-за собственного бесчестья.
Эркюль Пуаро, не выдержав, воскликнул.
— Не повержена, а задушена! И задушена человеческими руками, мистер Лейн.
Пастор невольно посмотрел на свои руки. Они дрожали. Пастор сжал, потом распрямил пальцы.
— Ужасно… Ужасно… — проговорил он сдавленным голосом. — Как ужасно вы говорите об этом…
— Мы лишь констатируем очевидную истину, — заметил Эркюль Пуаро. — А вы случайно не догадываетесь, чьи бы это могли быть руки?
Преподобный Стивен Лейн снова покачал головой:
— Я… я ничего не знаю… Абсолютно ничего!
Вестон встал, выразительно посмотрел на инспектора и, когда тот чуть заметно кивнул, сказал:
— Ну, время не ждет. Нам надо осмотреть бухту Эльфа.
— Это там?.. Это случилось там? — спросил Лейн.
Комиссар полиции кивнул.
— Может… Может, вы возьмете меня с собой?
Вестон хотел наотрез отказать, но Эркюль Пуаро опередил его.
— Разумеется! Вместе поплывем на лодке, мистер Лейн. Хорошо? Сейчас же и отправимся.
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Второй раз в этот день Патрик Редферн греб на лодке в сторону бухты Эльфа. Пассажирами были Эркюль Пуаро — очень бледный, обхвативший руками живот, и преподобный Стивен Лейн. Полковник Вестон отправился посуху, но задержался в пути и прибыл на пляж одновременно с лодкой. Там уже ждали констебль и детектив в штатском. Полковник стал их расспрашивать, а вскоре к ним подошел и Пуаро.
— Осмотрели весь пляж, сэр, до последнего дюйма, — докладывал сержант Филлипс.
— Отлично. И что нашли?
— Все лежит вон там. Хотите посмотреть, сэр?
На камне была разложена небогатая добыча: маникюрные ножницы, пустая пачка из-под кукурузных хлопьев, пять пробок от бутылок, несколько обгоревших спичек, три обрывка шпагата, клочки газеты, обломок курительной трубки, четыре пуговицы, обглоданные кости цыпленка и пустой флакон из-под тонального крема.
Вестон осмотрел все это критическим взглядом.
— Что ж, — сказал он, — не густо, если учесть, что очень многие путают пляж с мусорной свалкой! Флакон, судя по состоянию этикетки, здесь уже давно. Другие предметы тоже. А вот ножницы совсем как новенькие: чистые, блестящие. Не побывали ли они под вчерашним дождем! Где вы их нашли, сержант?
— У самого входа на лестницу, сэр, там же, где и обломок трубки.
— Наверное, ее потерял один из тех, кто поднимался или спускался… Никаких следов, указывающих на возможного владельца?
— Нет, сэр. Это обычные маникюрные ножницы. Трубка очень высокого качества, из дорогого материала…
— Капитан Маршалл, кажется, говорил, что где-то потерял трубку, — вмешался Эркюль Пуаро.
— Маршалл не в счет, — возразил полковник Вестон. — В конце концов, не только же он курит трубку.
Маленький бельгиец, внимательно приглядывавшийся к пастору, заметил, как тот сунул руку в карман и тут же ее вынул.
— Вы тоже курите трубку, не так ли, мистер Лейн? — догадался Эркюль Пуаро.
— Да-да, — ответил пастор. — Это моя старая верная подружка.
Он снова сунул руку в карман, вынул трубку, набил ее табаком и закурил.
Эркюль Пуаро сделал несколько шагов к тому месту, где замерев стоял Патрик Редферн, устремив бессмысленный взор в пространство.
— Хорошо, — шептал молодой человек. — Хорошо, что ее уже забрали…
— Где ее нашли? — спросил Стивен Лейн.
— На том самом месте, где вы сейчас стоите, сэр, — беспечным голосом ответил сержант.
Пастор быстро попятился назад, с опаской посмотрев на песок, с которого только что сошел.
Сержант продолжал:
— По всей видимости, миссис Маршалл приплыла сюда в десять сорок пять. Вот видите, здесь она лодку вытащила на песок — тогда был прилив, а сейчас вода спала.
— Все сфотографировали? — спросил комиссар полиции.
— Да, сэр.
Вестон повернулся к Редферну.
— Где находится вход в этот ваш грот?
Патрик не сводил глаз с того места, где только что стоял пастор Лейн. Казалось, он все еще видит распростертое там тело.
Услышав голос Вестона, он вздрогнул и, очнувшись от оцепенения, проводил собравшихся к отвесной скале, рядом с которой в живописном беспорядке были разбросаны валуны.
— Здесь, — сказал он. — Здесь находится вход в грот Эльфа.
— В самом деле? — удивился полковник, осматривая расщелину. — Но человеку тут не пролезть.
— Что вы, сэр. Туда можно пролезть без особого труда.
Полковник Вестон ловко втиснулся в щель между валунами — действительно, куда более широкую, чем ему сначала показалось. Немного дальше коридор расширился и вывел в пещеру, в которой можно было выпрямиться и свободно передвигаться. Эркюль Пуаро и преподобный Стивен Лейн поспешили следом за комиссаром полиции. Остальные остались снаружи. Сквозь расщелину в грот проникал свет, к тому же у Вестона был мощный электрический фонарик.
— Удобное убежище, — сказал он, осветив стены грота. — С пляжа его совершенно не видно. — Он направил луч себе под ноги. Увидев, что маленький бельгиец старательно потягивает носом, он добавил: — И воздух свежий. Не пахнет ни рыбой, ни водорослями. Это потому, что грот находится выше уровня прилива.
Но чувствительный нос прославленного детектива уловил вовсе не запах рыбы или водорослей, а нечто совсем иное: тонкий аромат духов, которые, насколько ему было известно, употребляли только две женщины из всех проживающих в отеле. Вестон опустил фонарик.
— Не вижу здесь ничего для нас интересного, — сказал он.
Эркюль Пуаро взглянул на высокий каменный выступ, который очень напоминал полку.
— Надо бы посмотреть, нет ли чего там, — предложил он.
— Сюда действительно могли что-нибудь спрятать, — согласился комиссар полиции. — Обязательно надо посмотреть…
Пуаро обернулся к священнику:
— Вы среди нас самый высокий. Попробуйте туда заглянуть.
Преподобный Лейн встал на цыпочки, но дотянуться до выступа не смог. Тогда он засунул ногу в расщелину скалы, приподнялся и пошарил рукой.
— О-о! Да здесь какая-то коробка! — воскликнул он.
Вскоре они уже стояли на пляже, освещенном яркими лучами солнца, и рассматривали находку пастора.
— Осторожно! — предостерег Вестон. — Прошу не прикасаться. Там могут быть отпечатки пальцев.
Жестяная коробка была темно-зеленой, на ней имелась надпись: «Сандвичи».
— Видимо, осталась после какого-нибудь пикника, — сказал Филлипс. Он открыл крышку, предварительно обернув пальцы носовым платком.
Внутри были три маленьких жестяных контейнера с надписями «соль», «перец», «горчица», и два больших, несомненно, предназначенных для сандвичей. Сержант снял крышку с солонки. Она была полна до краев. Он открыл перец и удивленно пробормотал:
— Здесь почему-то тоже соль.
Соль была и в третьей жестянке, для горчицы… Филлипс был явно заинтригован. Он открыл одну из больших жестянок — точно такой же белый кристаллический порошок. Сержант дотронулся до него пальцем, поднес палец ко рту и лизнул. Лицо его сразу вытянулось.
— Это не соль, сэр! — воскликнул он. — Порошок горький! Думаю, это какой-то наркотик.
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— Вот вам и третья версия, — простонал комиссар полиции, когда они вернулись в отель.
— Если за этим стоит банда торговцев наркотиками, — продолжил он, — тогда тут уйма всяких вариантов. Во-первых, жертва сама могла быть как-то с ними связана… Как вы думаете, мосье, такое вероятно?
— Не исключено, — сдержанно ответил Пуаро.
— Возможно, она была наркоманкой, — добавил Вестон.
Эркюль Пуаро решительно замотал головой.
— Непохоже. Нервы у нее были просто стальные, здоровье отменное. Никаких следов от уколов. Это, правда, еще ничего не значит, потому что некоторые предпочитают всю эту дрянь нюхать. Однако я не думаю, что она увлекалась наркотиками.
— И наконец еще одно, — сказал полковник, — она могла впутаться в это дело совершенно случайно. И кто-то захотел ее убрать. Скоро мы узнаем, что в этих жестянках. Пошлем порошок Низдену. Если здесь и в самом деле замешаны торговцы наркотиками, то… Видите ли, мосье, эти голубчики обычно не церемонятся с теми, кто им чем-то не угодил…
Он умолк на полуслове, так как дверь открылась, и в комнату вошел мистер Орас Блатт.
Мистер Блатт был разгорячен. Он резкими движениями вытирал со лба капли пота, его громоподобный голос буквально сотрясал стены маленькой комнаты.
— Я только что вернулся, и мне сразу рассказали об этом несчастье! Вы комиссар полиции графства, не так ли? Я уже слышал, что вы приехали. Моя фамилия Блатт. Орас Блатт… Хотел бы вам помочь… Вот только каким образом? Ума не приложу. Я с утречка взял свою лодку — и в море. А выходит, проморгал целый спектакль. В кои-то веки в этой глухомани что-то происходит, и именно в это время меня не оказывается на месте! Ну не обидно ли? Привет, Пуаро! Я сначала вас не заметил. Вы, мосье, тоже идете по следу, а? Как это я сразу не догадался! Шерлок Холмс соперничает с полицией графства. Не так ли? Ха-ха-ха! С Лестрейдом[203] и всей компанией. Одна отрада — хоть увижу вас в деле!
Мистер Блатт устроился в кресле и, достав портсигар, протянул его Вестону, но тот покачал головой.
— Я предпочитаю трубку, — с легкой улыбкой пояснил он.
— Я тоже! Курю иногда сигареты, но что может сравниться с трубкой?
— Так отчего бы вам ее не покурить, — сказал Вестон подозрительно ласковым голосом.
— Ба! Просто я не прихватил ее с собой. Но рассказывайте, все-все. Я знаю только, что миссис Маршалл нашли мертвой на одном из здешних пляжей.
— В бухте Эльфа, — уточнил Вестон, пытливо глядя на мистера Блатта.
Но тот лишь с любопытством спросил:
— Она была задушена?
— Да, мистер Блатт.
— Скверная история, скверная! Сдается мне, она сама напросилась на это. Горячая была штучка… tres moutarde…[204]а, Пуаро? Вы уже примерно знаете, кто ее ухлопал? Хотя, наверное, я не должен об этом спрашивать?
— Так уж заведено, что вопросы задаем мы, — с усмешкой ответил комиссар полиции.
— А, прошу прощения — совсем забыл! — воскликнул мистер Блатт, размахивая сигаретой. — Ну, вперед!
— Итак, вы с утра взяли свою лодку и вышли в море. В котором часу?
— Отчалил без четверти десять.
— С вами кто-нибудь был?
— Ни души. Я одинокий странник.
— Куда вы плавали?
— Вдоль берега, в сторону Плимута. Взял с собой ленч. Но ветер был слабым, и я заплыл не очень далеко.
Полковник задал еще пару вопросов по поводу его маршрута, потом сменил тему:
— Поговорим теперь о Маршаллах. Известно ли вам нечто такое, что могло бы нам помочь?
— Это было типичное crime passionnel. Впрочем, это мое мнение. С полной уверенностью могу сообщить только одно: я тут ни при чем! Красотка Арлена была мне ни к чему. Где уж нам тягаться с этим ее голубоглазым юнцом. И на мой взгляд, Маршалл кое о чем догадывался.
— У вас есть какие-нибудь доказательства?
— Доказательства? Да видел раза два, как он сверлил взглядом молодого Редферна. Темная лошадка этот Маршалл. Выглядит таким тихоней, и все словно где-то витает. Но в Сити у него совершенно иная репутация. Точно вам говорю. Однажды его едва не осудили за нападение на одного пижона. Маршалл доверился этому типу, а он оставил его с носом. Отвратительная была история. Маршалл так разъярился, что чуть было не укокошил этого прохвоста. Правда, тот в суд обращаться не стал, слишком боялся огласки… Говорю то, что слышал.
— Значит, по вашему мнению, капитан Маршалл мог бы задушить жену? — напрямик спросил Эркюль Пуаро.
— Боже сохрани! Ничего подобного я не утверждаю. Я просто хочу, чтобы вы учли: этот тихоня иногда бывает бешеным как какой-нибудь викинг[205].
— Мистер Блатт, — обратился к нему Пуаро, — есть основания предполагать, что миссис Маршалл отправилась в бухту Эльфа, чтобы с кем-то встретиться. Как вы думаете, кто бы это мог быть?
Мистер Блатт лукаво подмигнул:
— А что тут думать? Конечно, Редферн!
— Это был не мистер Редферн.
— В таком случае… — Мистер Блатт замолчал, явно сбитый с толку. — В таком случае… Нет… Не имею представления…
Он снова умолк, но тут же, обретя обычную свою нагловатую самоуверенность, заявил:
— Могу лишь добавить, что это опять же был не я! Мне в жизни не выпадало такого счастья. Сейчас… Дайте минуту подумать… Гарденер?.. Нет! Жена не спускает с него глаз. Этот старый осел Барри? Ерунда! Пастор исключается, а? Хотя, знаете, джентльмены, не раз видел, как его преподобие пялил на нее глаза. С праведным возмущением? Возможно! Но мог и втайне любоваться ее дивными формами. Эти святоши редкие лицемеры! Вы читали в прошлом месяце об одном таком деле? Его преподобие и дочь церковного сторожа? Недурственно, а? — захохотал Орас Блатт.
— Так, значит, вы не припоминаете ничего, что могло бы оказаться полезным для следствия? — холодно спросил полковник Вестон.
— Нет… Ничего такого не помню… — Мистер Блатт сокрушенно развел руками и тут же продолжал: — Наделает шума эта история. Правда? Газеты набросятся на нее, как на горячие пирожки. И наш «Веселый Роджер» теперь распрощается со своей безупречной репутацией. Верно? Теперь уж это воистину «Веселый Роджер». Вот умора!
— Вам тут не нравится? — вполголоса поинтересовался Эркюль Пуаро.
Красное лицо мистера Блатта покраснело еще сильнее.
— Признаюсь честно: нет. Конечно, здесь прекрасные условия для морских прогулок и чудесные пейзажи. На кухню и обслуживание тоже грех жаловаться! Но, видите ли, здесь нет, так сказать, matiness[206]. Ведь, в конце концов, мои деньги так же хороши, как любые другие. Мы все здесь хотим как следует отдохнуть. Так почему здесь нет единой компании? Все разбились на группки, тебе бросают только «добрый день!», «добрый вечер!»… ну и еще, мол, хорошая сегодня погода. Не умеют радоваться жизни! Какие-то надутые куклы, а не живые люди.
Мистер Блатт, ставший уже просто свекольно-багровым, замолчал и снова промокнул платком лоб. Уходя, он добавил извиняющимся тоном:
— Не обращайте внимания на то, что я тут наболтал. Очень уж я расстроен.
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— Какого вы мнения о мистере Блатте? — начал разговор маленький бельгиец.
— Прежде всего хотелось бы узнать ваше мнение? — усмехнулся полковник Вестон. — Вы его знаете лучше, чем мы.
— У вас, у англичан, есть много разных довольно обтекаемых выражений, — ответил Эркюль Пуаро. — Прирожденный бизнесмен. Самобытная личность. Яркая индивидуальность… Мне лично он просто смешон: претенциозный и чересчур крикливый субъект. Но мои суждения, в конце концов, очень пристрастны. Однако я упомянул бы еще об одной его особенности…
— О какой именно?
— Мне кажется… — Эркюль Пуаро с задумчивым видом вперился в потолок. — Мне кажется, что он очень нервничает.
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В комнату вошел инспектор Колгейт.
— Мы все прохронометрировали, полковник, — доложил он, — Из отеля до лестницы, ведущей в бухту Эльфа, можно добраться за три минуты. Это если сначала медленным шагом, а потом, когда вас уже не видно из отеля, бегом.
— Быстрее, чем я думал, — сказал Вестон, удивленно вскинув брови.
— По лестнице до пляжа — неполные две минуты. А подъем вверх — две минуты ровно. Проводил проверку констебль Флинт, правда, он спортсмен. Если же идти прогулочным шагом, весь путь займет минут пятнадцать.
Вестон одобрительно кивнул.
— Мы должны решить еще один вопрос — с трубкой, — сказал он.
— Блатт курит трубку, — ответил Колгейт. — Еще трубки курят Маршалл и пастор. Редферн курит сигареты. Американец — сигары. Майор Барри — некурящий. В комнате Маршалла мы обнаружили одну трубку, у Блатта две, у пастора одну. Горничная утверждает, что у Маршалла было две трубки. Другая горничная не слишком наблюдательна. Она не знает точно, сколько трубок у пастора и у Блатта. Сообщила мне, что вроде бы видела в их комнатах не то две, не то три.
— Что еще? — спросил комиссар полиции.
— Мы проверили персонал. С ними все о'кей. Бармен Генри подтвердил показания Маршалла. Сказал, что видел его без десяти одиннадцать. Пляжный сторож Уильям до самого полудня чинил наскальную лестницу, ту, что ведет прямо в воду. Джордж, садовник, сначала приводил в порядок теннисный корт, потом сажал цветы под окнами столовой. Ни тот, ни другой не могли видеть человека, идущего по дамбе с «большой земли» на остров.
— Когда дамба освободилась от воды?
— В половине десятого, сэр.
Вестон погладил усы.
— Гм… Возможно, кто-то прошел там. У нас тут возникла новая версия, Колгейт.
Полковник рассказал о жестяной коробке, найденной в гроте.
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В дверь постучали.
— Прошу! — сказал Вестон.
В комнату вошел капитан Маршалл.
— Извините, — начал он, — но я должен знать, как распорядиться насчет похорон?
— Я думаю, мы завершим расследование послезавтра, капитан Маршалл.
— Благодарю.
— Минутку, сэр. — Инспектор Колгейт протянул ему три письма. — Позвольте вам вернуть.
— Наверное, ваши коллеги проверяли мой темп работы на пишущей машинке, — иронически улыбнулся Кеннет Маршалл. — Надеюсь, я чист перед вами?
— Разумеется, капитан, — в тон ему ответил Вестон. — Совершенно чисты. На эти письма должно было уйти не меньше часа. К тому же в десять ноль пять горничная слышала стук машинки, а двадцать минут двенадцатого вас видел другой свидетель.
— В самом деле? — удивился Маршалл. — Вот видите, как мне повезло.
— Да. Не кто иной, как мисс Дарнлей заходила в ваш кабинет в двадцать минут двенадцатого. Но вы были так увлечены своими письмами, что даже не увидели ее.
— Это вам сказала сама мисс Дарнлей? — уточнил Кеннет Маршалл, и на его лице появилось странное выражение. — Она ошибается. Я видел ее в зеркале, чего она, вероятно, не заметила.
— И не прекратили печатать? — вкрадчиво спросил Пуаро.
— Нет, — кратко ответил Маршалл. — Хотелось как можно быстрее закончить.
Кеннет Маршалл немного помолчал, потом вдруг напрягшимся голосом спросил:
— Чем еще могу быть вам полезен?
— У меня все. Благодарю вас, капитан Маршалл.
Маршалл поклонился и вышел.
— Итак, приходится расстаться с подозреваемым номер один, — вздохнул Вестон. — Абсолютно чист! О-о! Вот и Низден.
Врач вошел в комнату, не скрывая волнения.
— Недурной запас смертоносного зелья вы мне прислали, — сказал он.
— Что это?
— Что это? Хлористо-водородный диметилморфин, а говоря проще — героин.
Инспектор Колгейт присвистнул:
— Выходит, я попал в точку! Держу пари, что подоплека всей этой истории — наркотики!

Глава 10
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Из зала, где проводилось заседание, брела кучка людей. Короткое судебное дознание завершилось, суд объявил двухнедельный перерыв.
Поравнявшись с капитаном Маршаллом, Розамунд Дарнлей вполголоса спросила:
— Могло быть и хуже, правда, Кен?
Он ответил не сразу. Может, потому что чувствовал, как на него глазеют жители Лезекум-Бея, чуть ли не тыкают в него пальцами:
— …смотри, милочка! Вон ее муж!
— …гляди-гляди, это он!
— …да вот он идет, вдовец-то!
Разумеется, эти реплики не достигали его слуха — возгласы были приглушенные, — но Кеннет Маршалл чувствовал их инстинктивно. У него было такое ощущение, что он прикован к позорному столбу! Ему уже пришлось лицезреть и газетчиков. Самоуверенные молодые нахалы приставали к нему с расспросами, пытаясь пробить стену молчания, воздвигнутую им вокруг себя. Капитан считал, что даже односложные слова, которыми он отвечал во время рассмотрения дела, могли быть истолкованы как кому заблагорассудится и соответственно подаваться в утренних газетах с самыми невероятными комментариями. «Может ли, по мнению капитана Маршалла, загадочная смерть его жены быть объяснена тем, что некий маньяк проник на остров?.. На этот вопрос капитан ответил…» И все в таком духе.
Непрестанно щелкали фотоаппараты, один такой щелчок раздался над самым ухом капитана. Он обернулся и увидел улыбающегося молодого человека, который дружески приветствовал его взмахом руки.
— «Капитан Маршалл и его приятельница покидают зал после дознания», — прошептала Розамунд, а когда ее спутник недовольно поморщился, продолжала: — Ничего не поделаешь, Кен! Ты должен с этим смириться. Я говорю, разумеется, не о смерти Арлены, а обо всей этой жути: зеваки, болтливые языки, лживые репортажи в газетах! Самое лучшее, что можно сделать, — это не принимать ничего всерьез. Надо делать каменное лицо и отвечать на все иронической усмешкой.
— Так вот каков твой метод? — спросил он.
— Да. — Она, чуть помешкав, продолжила: — А ты действуешь совсем не так. Ты стремишься стушеваться, затеряться где-то на заднем плане. Вся беда в том, что нет тут никакого заднего плана. Ты, Кен, выглядишь как выглядел бы полосатый тигр на фоне белого задника сцены. Ты — муж убитой женщины!
— Бога ради, Розамунд… — взмолился он.
— Дорогой мой, — мягко прервала она его, — я просто хочу тебе помочь.
Какое-то время они шли молча. Потом Маршалл сказал уже более спокойным тоном:
— Я знаю… ты хочешь мне помочь. Не думай, Розамунд, что я не ценю этого.
Когда они шли по проселочной дороге, их провожали людские взгляды, но теперь только издали, вблизи никого не было. Розамунд Дарнлей тихо повторила примерно то, что сказала в начале разговора.
— Все было не так уж плохо. Правда, Кен?
— Не знаю, — не сразу ответил он.
— Что об этом думает полиция?
— Эти господа не очень откровенны.
— А тот маленький иностранец… Пуаро? Ведь он принимал активное участие в следствии?
— Похоже, он с самого начала подпевает комиссару полиции графства.
— Ты прав… Но он и сам что-то делает?
— Откуда, черт возьми, мне знать, Розамунд?
— Он уже далеко не молод, — сказала она задумчиво. — И по-моему, немного не в себе.
— Может быть.
Они вышли на дамбу, и перед ними во всем великолепии предстал залитый солнцем остров Контрабандистов.
— Порой как-то перестаешь воспринимать реальность, — сказала неожиданно Розамунд. — Вот сейчас я не в состоянии поверить, что все это случилось на самом деле.
— Я понимаю, что ты хочешь сказать, — помедлив, ответил Маршалл. — Природа действительно на удивление жестока. Одним муравьем меньше — для мироздания это не имеет никакого значения!
— Вот-вот… И наверное, так и надо все воспринимать.
Он искоса взглянул на нее и сказал изменившимся голосом:
— Не тревожься, моя дорогая. Я постараюсь не раскисать. Со мной все в порядке.
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Линда вышла к дамбе встречать их. На ее юном лице особенно сильно выделялись темные круги под глазами, губы были сухие и спекшиеся. Движения — резкие и скованные, как у напуганного жеребенка.
— Что там было? — спросила она сдавленным голосом. — Что они говорили?
— Повторное дознание отложили на две недели, — сказал Маршалл.
— Значит… Значит, ничего не решили?
— Нет. Слишком мало было доказательств.
— Но… что они думают?
— Это, моя девочка, неизвестно, — сказал Маршалл, выдавливая усмешку. — И кого ты имеешь в виду? Судебного следователя? Присяжных? Полицейских? Газетных репортеров? Рыбаков из Лезекум-Бея?
— Тех… Тех, из полиции, — с трудом выговорила Линда.
— Что бы полицейские ни думали, мне они об этом не скажут, — процедил он сквозь зубы и пошел к отелю.
Мисс Дарнлей хотела пойти вслед за ним, но ее остановил оклик Линды:
— Розамунд!
Она обернулась. Пораженная отчаянной мольбой, отразившейся на лице девушки, она подошла и взяла ее под руку. Они вдвоем медленно двинулись по тропинке, ведущей на противоположный конец острова.
— Старайся не принимать все так близко к сердцу, — начала она мягко. — Ты перенесла сильное потрясение, я знаю, но это — естественный страх, вызванный смертью, — и только. Не изводи себя. Ты же не любила Арлену.
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— Да, — еле слышно сказала она, — я не любила ее.
Розамунд почувствовала, как по телу девушки вдруг пробежала дрожь.
— Скорбь по кому-то, — продолжала Розамунд, — это совсем иное чувство. Это тяжело преодолеть. Но потрясение и ужас… невозможно испытывать беспрерывно.
— Ничего вы не понимаете! — выпалила Линда с внезапным раздражением.
— Мне кажется, дорогая моя девочка, что понимаю.
Линда упрямо замотала головой:
— Нет, нет! Вы ничего не понимаете. И Кристина тоже! Вы обе очень добры ко мне, но вы не можете меня понять. Вы воображаете, что я все время извожу себя мыслями об этом кошмаре. — Она на мгновение умолкла. — Ничего подобного… Вот если бы вы знали то, что знаю я…
Розамунд вдруг замерла и несколько мгновений стояла не двигаясь. Потом извлекла руку из-под локтя девушки.
— И что же ты знаешь, Линда?
Линда внимательно на нее посмотрела и медленно покачала головой.
— Ничего, — прошептала она.
Мисс Дарнлей схватила ее за руку так крепко, что девушка вскрикнула от боли.
— Будь осторожна, Линда! — сказала она. — Будь очень осторожна!
— Я очень… очень осторожна… все время… — ответила Линда, смертельно побледнев.
— Послушай меня, Линда! — резко и настойчиво сказала Розамунд. — То, что я сказала минуту назад, тем более очень важно… Выбрось все из головы! Перестань об этом думать. Забудь, Линда, забудь! Ты сумеешь, если действительно постараешься. Арлены нет… Ничто уже не сможет вернуть ее к жизни. Забудь обо всем и думай только о будущем. А главное — держи язык за зубами.
Девушка немного от нее отпрянула.
— Вы… Вы так говорите, будто все знаете.
— Я ничего не знаю, — решительно прервала ее Розамунд. — Я убеждена, что какой-то сумасшедший пробрался на остров и убил Арлену. Я уверена, что именно к этому выводу в конце концов придет полиция. Именно так все и произошло. Понимаешь? Именно так!
— Если отец… — начала Линда.
— Не говори об этом! — отрезала мисс Дарнлей.
— Однако я должна сказать. Моя мать…
— Что твоя мать?
— Ее… подозревали в убийстве? Правда?
— Да.
— А отец все равно на ней женился, — медленно протянула Линда. — Похоже, что для него убийство не является… тяжким преступлением… По крайней мере, не всегда.
— Никому не говори таких вещей — даже мне! — резко сказала Розамунд. — У полиции нет никаких улик против твоего отца. Его алиби безупречно. Ему ничего не угрожает.
— Разве они… Разве они думали… что это отец?
— Не знаю, что они думали! — крикнула мисс Дарнлей. — Но сейчас они знают, что он не мог это сделать. Понимаешь? Не мог!
Линда вздохнула, соглашаясь, подчиняясь этому властному призыву. Поняв это, Розамунд добавила:
— Скоро ты сможешь уехать отсюда… И забыть обо всем, Линда. Обо всем!
— Нет! Никогда не забуду! — воскликнула с неожиданной яростью Линда, и, резко развернувшись, побежала к отелю.
Розамунд с ошарашенным видом смотрела ей вслед.
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— Можно вас кое о чем спросить, мадам?
— Да…
Кристина Редферн смотрела на Пуаро довольно рассеянно, но это не смутило знаменитого детектива, отметившего про себя, что ее беспокойный взгляд то и дело устремляется на мужа, вышагивавшего взад и вперед перед входом в бар. Впрочем, отношения супругов Редферн не волновали Пуаро. Ему необходимо было получить информацию.
— Речь идет, мадам, об одной фразе… — начал он. — О случайной фразе, которую вы вчера произнесли во время беседы с полковником Вестоном.
— Да-да, — сказала она, по-прежнему наблюдая за Патриком. — Что же я тогда сказала?
— Вы упомянули, что утром того дня, когда было совершено преступление, вы вошли в комнату мисс Линды Маршалл, которой там не оказалось, но вскоре она вернулась. Тогда полковник Вестон спросил, куда выходила мисс Маршалл.
— Да! — снова нетерпеливо бросила Кристина. — А я ответила, что она купалась.
— Нет… Вы ответили немного иначе. Вы не сказали «купалась». Ваши слова были такими: «Она сказала, что купалась в море».
— Какая, собственно, разница! Смысл ведь это не меняет.
— Не скажите. Форма ответа свидетельствует об определенной реакции вашего мозга именно в тот момент. Линда Маршалл входит в комнату. Она в купальном халате, но по какой-то причине вы не сразу подумали, что Линда купалась. Приведу еще раз ваши слова: «Сказала, что купалась в море». Линда сказала, что она купалась, а вас это удивило. Почему? Странно вела себя? Была несоответственно одета? Что-то сказала?
Кристина Редферн перестала поглядывать на мужа. Эркюль Пуаро ее явно заинтриговал: теперь она смотрела на него.
— Вы чрезвычайно наблюдательны, мосье. Теперь действительно припоминаю. Я была несколько удивлена, когда Линда сказала, что купалась.
— Почему, мадам?
— Почему? Сейчас. Попробую вспомнить… Наверное, потому, что она вошла в комнату с каким-то свертком.
— Со свертком?
— Да.
— А вы не знаете, что было в этом свертке?
— Знаю. Потому что на нем развязалась бечевка. В этих сельских магазинчиках не умеют хорошо упаковывать. В свертке были свечи. Они рассыпались по полу, и я помогала их собирать.
— Ха!.. — оживился Эркюль Пуаро. — Свечи!
Она недоуменно на него взглянула:
— Почему это вас так удивляет, мосье Пуаро?
— Линда говорила вам, зачем их купила?
— Нет, — ответила Кристина, немного подумав. — Нет, кажется, не говорила. Может, хотела вечером почитать, а с электрической лампочкой было что-то не в порядке.
— Ничего подобного, мадам. Лампа у ее постели была в полном порядке.
— В таком случае не имею понятия, для чего ей понадобились свечи.
— Как она себя вела, когда свечи выпали из свертка? — спросил Эркюль Пуаро.
— Как?.. — Кристина на мгновение заколебалась. — Она вроде немного смутилась и расстроилась.
Пуаро кивнул.
— Заметили ли вы в ее комнате календарь? — спросил он неожиданно.
— Календарь? Какой?
— Скорее всего зеленый… Обычный настенный календарь, с которого отрывают листки.
Кристина наморщила лоб, пытаясь вспомнить.
— Зеленый?.. Да, я где-то видела такой календарь, но не могу припомнить где. Может, в комнате Линды, но не уверена в этом.
— Но что где-то видели — точно?
— Да, — ответила она, а когда Эркюль Пуаро снова кивнул, вдруг резко спросила: — Что все это, собственно, значит? Что вы у меня выпытываете?
Вместо ответа Пуаро вынул из кармана небольшую книжечку в коричневом кожаном переплете.
— А это вы когда-нибудь видели?
— Это… Погодите, погодите… Да, да, на днях Линда просматривала этот томик в здешнем магазинчике, они там дают книжки напрокат. Но когда я к ней подошла, она быстро его закрыла и поставила на место. Мне даже стало интересно, что ее так увлекло.
Эркюль Пуаро молча показал миссис Редферн титульный лист: «История черной магии и колдовства. Приготовление ядов, не оставляющих следов».
— Ничего не понимаю! — воскликнула Кристина. — Что это, собственно, может означать!
— Это может означать очень многое, мадам, многое, — загадочным тоном ответил он.
Она с любопытством посмотрела на него, но вместо объяснения услышала следующий вопрос:
— И еще один вопрос, мадам. Перед партией в теннис вы принимали ванну?
— Ванну? — Кристина снова смерила маленького бельгийца удивленным взглядом. — Нет! Я бы просто не успела. И почему, скажите на милость, я должна была принимать ванну перед теннисом? Я скорее сделала бы это потом.
— А в ванную комнату вы заходили?
— Да. Сполоснула лицо и руки.
— А из ванны не вы спускали воду?
— Нет. В этом я совершенно уверена.
Пуаро еще раз кивнул.
— В конце концов это не так уж важно, — пробормотал он.
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Мосье Пуаро остановился у столика, за которым миссис Гарденер решала головоломку. Она подняла голову и испуганно вздрогнула.
— Ой! Вы так тихо подошли, мосье, что я ничего не слышала. Вы ведь только что с дознания? Я так разнервничалась, думая, как все там будет, что просто не находила себе места. Думаете, почему я решила вдруг заняться головоломкой? Я просто не в состоянии сейчас сидеть на пляже. Мой муж знает, что ничто так хорошо не успокаивает мои нервы, как головоломки. Ну куда это может подходить? Похоже на часть мехового коврика, но как-то…
Маленький бельгиец осторожно взял из ее пальцев кусочек картона.
— Сюда, — сказал он. — Это фрагмент кота.
— Не может быть! Кот черный.
— Верно, но кончик хвоста у него белый.
— А у вас острый глаз, мосье! По моему мнению, авторы этих головоломок необыкновенно вредные личности. Всегда норовят поводить нас за нос. — Она пыталась заполнить очередной пробел в картинке, что не мешало ей говорить. — Знаете, мосье? В течение последних двух дней я постоянно за вами наблюдаю. Так интересно следить за работой сыщика… Только не подумайте, что я совсем бессердечная и воспринимаю эту историю как забаву. Какая уж тут забава! Бедная, бедная миссис Маршалл. Боже мой! Как представлю все это, даже дрожь пробирает! Как раз сегодня утром я сказала мужу, что хочу уехать отсюда. Теперь, когда судебное разбирательство позади, можно будет уехать. Завтра же! Какое счастье! Но давайте поговорим о вашей профессии. Я ужасно интересуюсь вашим методом и была бы очень благодарна, если бы вы его как-нибудь разъяснили.
— Он отчасти напоминает эту головоломку, мадам, — ответил Эркюль Пуаро. — Человек подбирает разрозненные фрагменты, будто складывая большую многоцветную мозаику. Понимаете, мадам? Каждая деталь должна лечь на свое место.
— Какая прелесть! И как доходчиво вы, мосье Пуаро, все объясняете!
— Порой найти это место бывает довольно сложно, как только что было с тем вашим белым кусочком, — сказал маленький бельгиец. — Подбирать фрагменты приходится очень тщательно, чтобы точно совпали оттенки. Но порою оказывается, что деталь, которая должна бы подходить к белому меховому коврику, подходит на самом деле к хвосту черного кота.
— Я просто очарована! А в этом деле у вас, мосье, много фрагментов?
— Да, мадам. Чуть ли не каждый постоялец отеля дал мне какой, — нибудь фрагмент. Вы, мадам, тоже.
— Я? — пискливо воскликнула миссис Гарденер.
— Да. Одна из ваших фраз, мадам, исключительно мне помогла, прояснила события.
— Восхитительно! Вы не могли бы, мосье, остановиться на этом подробнее?
— Мадам! Подробности оставим для последней главы.
— Как жаль… — тихо вздохнула американка.
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Эркюль Пуаро тихо постучался к капитану Маршаллу. Из комнаты доносился стук пишущей машинки.
— Войдите! — ответил твердый голос.
Маленький бельгиец вошел.
Маршалл сидел спиной к двери за столом, стоящим между окнами. Он не повернул головы, но увидел Пуаро в зеркале, которое висело прямо перед ним в простенке.
— Чем обязан, мосье? — бросил он довольно раздраженно.
— Тысячи извинений, — поспешно сказал Эркюль Пуаро. — Вы заняты?
— Даже очень.
— У меня к вам только один вопрос.
— О, Господи! Как же я устал от всех этих ваших вопросов. Я все уже рассказал полиции. У меня нет никакой охоты отвечать теперь вам, мосье Пуаро.
— Речь идет о сущем пустяке, — сказал Эркюль Пуаро. — В день убийства вашей жены, после того как вы написали письма, вы случайно не принимали ванну?
— Ванну? С чего бы это вдруг? Ведь я принимал ее за час до того.
— Благодарю вас, капитан. Это все.
— Но зачем… — начал Маршалл и замолчал, обнаружив, что Пуаро уже вышел и в данный момент тихонько затворял дверь.
— Этот тип совсем спятил! — сердито выпалил он.
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На пороге бара Пуаро столкнулся с мистером Гарденером, который осторожно нес два коктейля. Ему не терпелось присоединиться к склонившейся над головоломкой жене. Мистер Гарденер улыбнулся детективу.
— Не выпьете с нами по бокалу коктейля, мосье Пуаро? — приветливо улыбнувшись, предложил он.
Пуаро покачал головой и спросил:
— Что скажете о дознании?
— Мне кажется, оно пока мало что дало. Правда? Ваша полиция должна докопаться еще до чего-нибудь, — понизив голос, сказал мистер Гарденер.
— Не исключено, — пробормотал Пуаро.
Мистер Гарденер еще больше понизил голос:
— Охотно забрал бы отсюда свою жену. Сдается мне, мосье Пуаро, что эта история окончательно расстроила ее нервы.
— Вы позволите задать вам один вопрос? — спросил Эркюль Пуаро.
— Разумеется. Счастлив буду помочь.
— У вас имеется немалый житейский опыт. Вы знаете мир и людей. Ответьте мне, пожалуйста, только откровенно: какого вы были мнения о миссис Маршалл?
Американец сделал удивленную мину и теперь заговорил почти шепотом, предусмотрительно оглядевшись вокруг:
— Видите ли, мосье, я слышал о ней самые разные сплетни, особенно от женщин.
Эркюль Пуаро понимающе кивнул головой.
— Что касается моего личного мнения, то вот оно: эта женщина отличалась необыкновенной глупостью.
— Гм… Очень интересный взгляд, — задумчиво пробормотал Пуаро.
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— Вижу, настал и мой черед, — сказала Розамунд Дарнлей.
— Pardon?
Она рассмеялась.
— Вчера инквизитором был комиссар полиции. Вы, мосье Пуаро, ему только ассистировали. А сегодня вы, так сказать, приступили к собственному расследованию. Я наблюдала за вами. Первой была миссис Редферн. Потом я видела вас, мосье Пуаро, в окне салона, — вы стояли рядом со столиком миссис Гарденер, которая корпела над своей отвратительной головоломкой. Сейчас пришла моя очередь.
Эркюль Пуаро сел рядом с Розамунд и посмотрел на панораму, открывавшуюся с Солнечного карниза. Внизу, у прибрежных скал, море было ярко-зеленым, дальше сверкало ослепительной синевой.
— Послушайте, мадемуазель, — начал Эркюль Пуаро, — вы обладаете недюжинным умом. Я понял это сразу, при первой же нашей встрече. Поэтому я с удовольствием обсудил бы с вами эту историю.
— То есть вы хотите знать, что я обо всем этом думаю?
— Я весь обратился в слух.
— По-моему, все очень просто. Ключ к разгадке надо искать в прошлом Арлены Маршалл.
— В прошлом? Не в настоящем?
— Ну не обязательно в отдаленном прошлом. Вот послушайте, как видится это дело мне. Арлена Маршалл была очень привлекательная, роковая женщина. Весьма вероятно, что мужчины довольно быстро ей надоедали. Может, среди ее… назовем их поклонниками… нашелся кто-то, кто был болезненно ущемлен отставкой. Прошу понять меня правильно. Я говорю не о тех, кто у всех на виду. Это мог быть и кто-то совсем неприметный. Но тем не менее, тщеславный и — очень ранимый. А такие люди долго помнят обиду. Вы понимаете, мосье? Думаю, он приехал следом за ней сюда и, выбрав подходящий момент, убил ее.
— Вы полагаете, что этот кто-то проник на остров из, так сказать, внешнего мира, с «большой земли»? — спросил маленький бельгиец.
— Да. Наверное укрылся в гроте и ждал, когда она появится.
— Чтобы Арлена Маршалл отправилась на свидание с таким мужчиной? Нет, она бы только высмеяла его и никуда не пошла, — твердо сказал Эркюль Пуаро.
— Она могла не знать, что это он. Ведь он мог прислать ей записку и от чужого имени.
— Не исключено, — пробормотал Пуаро и добавил: — Об одном вы забыли, мадемуазель. Человек, решившийся на убийство, не отправился бы средь бела дня через дамбу, которая подходит почти вплотную к отелю. Кто-нибудь мог его увидеть.
— Да, конечно, — сказала она, — но совсем необязательно. Убийца мог проскользнуть и незамеченным.
— Возможно, — согласился Пуаро. — Но дело в том, что этот человек не мог строить свои расчеты на случайном везении.
— Вы забыли об одном важном обстоятельстве, мосье, — подхватила Розамунд. — О погоде.
— О погоде?
— Именно! В день убийства она была прекрасная. А накануне? Вы помните? Туман, дождь как из ведра. Тогда кто угодно мог незаметно проникнуть на остров. Требовалось только пробраться в бухту Эльфа и спрятаться на ночь в гроте. Туман очень существенный фактор, мосье.
Добрую минуту Пуаро молча смотрел на нее, потом ответил:
— Что ж, ваши рассуждения весьма убедительны.
Розамунд вспыхнула от смущения.
— Такова моя версия. Не знаю, насколько она верна. А как все это видится вам, мосье?
— Гм… — хмыкнул Пуаро и бросил взгляд на море. — Eh bien, мадемуазель. Я приверженец простоты. Я всегда склоняюсь к тому, что преступление совершил человек, вызывающий больше всего подозрений. С самого начала я приметил тут такого человека.
— Продолжайте, — с неожиданной хрипотцой в голосе сказала мисс Дарнлей.
— Но понимаете, мадемуазель, тут имеется одна закавыка. Эта персона, судя по обстоятельствам, никак не могла совершить убийство.
Пуаро услышал, как она тайком перевела дух, а потом осторожно спросила:
— Ну и?
Именитый сыщик пожал плечами.
— В этом как раз и заключается моя проблема. — Он выдержал нужную паузу. — Вы позволите задать вам один вопрос?
— Разумеется.
Она вся напряглась, однако вопрос явно оказался для нее совершенно неожиданным.
— Когда вы вернулись в отель, чтобы переодеться перед теннисом, вы принимали ванну?
Розамунд Дарнлей широко раскрыла глаза.
— Ванну? О чем вы, мосье, говорите?
— О купании. Вы понимаете? Фарфоровая ванная. Над ванной кран. Вы его открываете, наполняете ванну и ложитесь в воду, потом встаете. А потом вода с шумом вытекает в трубу.
— Вы сошли с ума, мосье Пуаро?
— Нет. Я в абсолютно здравом уме.
— В таком случае отвечаю, что ванну я не принимала.
— Ха! — воскликнул Пуаро. — Выходит, ее никто не принимал. Это весьма любопытно.
— Но почему кто-то должен был купаться?
— Вот именно. Почему?
— По-моему, на вас слишком сильно повлиял дотошный Шерлок Холмс, — чуть насмешливо сказала она.
Эркюль Пуаро улыбнулся, потом несколько раз потянул носом.
— Мадемуазель, позвольте мне маленькую дерзость.
— Я убеждена, что Эркюль Пуаро просто не способен быть дерзким.
— Мадемуазель, вы слишком великодушны. Ну раз так, то замечу: духи, которыми вы пользуетесь, восхитительны. Они имеют какой-то особый nuance[207].— Он интригующе умолк и тут же деловито добавил: — «Габриэль», номер восемь, верно?
— Вы очень наблюдательны. Всегда пользуюсь только этими духами.
— Эти же духи употребляла и Арлена Маршалл. Очень изысканные, не правда ли? И очень дорогие.
Розамунд, чуть улыбнувшись, пожала плечами. Пуаро продолжал:
— В день, когда было совершено это ужасное преступление, вы, мадемуазель, утром сидели здесь. Вас видели из лодки — по крайней мере, ваш зонтик — мистер Редферн и мисс Брюстер. Вы точно не были в то утро в бухте Эльфа и не забирались в грот, который тут зовут гротом Эльфа?
Розамунд Дарнлей метнула на него быстрый взгляд и спокойным бесстрастным голосом произнесла:
— Вы спрашиваете, не я ли убила Арлену Маршалл?
— Нет. Я спрашиваю о другом: были ли вы в тот день в гроте Эльфа?
— Даже не знаю, где он находится. А зачем мне было туда забираться? С какой целью?
— Мадемуазель, в день, когда произошло убийство, в гроте Эльфа была особа, употребляющая духи «Габриэль» номер восемь.
— Только что вы, мосье, говорили, что такими же духами пользовалась и Арлена Маршалл, — сухо заметила Розамунд. — Она была в тот день в бухте Эльфа. Вполне возможно, заглянула и в грот.
— Зачем, мадемуазель? Там темно, тесно и очень неуютно.
— Вы спрашиваете об этом меня? — возмутилась Розамунд. — Ее нашли на берегу этой бухты. Поэтому, вероятнее всего, там была именно она… Я уже говорила, что ни на шаг не отлучалась отсюда.
— Не считая прогулки до отеля, когда вы зашли в комнату капитана Маршалла, — уточнил знаменитый детектив.
— Разумеется! Об этом я уж совсем забыла.
— Но только вы напрасно думаете, что он вас не заметил.
— Кеннет видел меня? — спросила она недоверчиво. — Он… он так сказал?
— Да, мадемуазель, видел, — кивнул Эркюль Пуаро. — В зеркале, которое висит над столом.
— A-а… понятно, — судорожно вздохнув, прошептала она.
Пуаро больше не смотрел на море, его взгляд был устремлен на руки мисс Дарнлей, сложенные на коленях. Прекрасной формы, с очень длинными пальцами.
Розамунд искоса взглянула на Пуаро и поняла, что у него на уме.
— Почему вы так смотрите на мои руки? — бросила она резко. — Неужели вы думаете… что я…
— Думаю… что, мадемуазель?
— Ничего, — тихо сказала она.
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Примерно через час Эркюль Пуаро стоял в конце тропинки, ведущей к бухте Чаек. На пляже он увидел худощавую девушку в красной блузке и темно-синих шортах.
Немного за нею понаблюдав, Пуаро спустился на пляж. Так как на нем были очень элегантные, но тесноватые полуботинки, он ступал по камням крайне осторожно. Линда Маршалл внезапно подняла голову и как будто слегка вздрогнула. Он проворно присел около нее на камень и перехватил подозрительный взгляд девушки — взгляд, выдававший ее смятение. Мысленно себя обругав, он напомнил себе, что перед ним совсем юное и очень ранимое существо.
— В чем дело? — спросила она. — Чего вы хотите, мосье Пуаро?
Эркюль Пуаро долго молчал, прежде чем начать разговор. Наконец он сказал:
— Вчера, дитя мое, вы сказали комиссару полиции, что вы любили свою мачеху и она хорошо к вам относилась.
— Что из того?
— Мадемуазель, вы сказали неправду.
— Это истинная правда.
— Допустим, мачеха относилась к вам неплохо. Но вы не любили ее… О нет! Скорее наоборот — вы ее недолюбливали. Это бросалось в глаза.
— Да… Может, я и не слишком ее любила, только о тех, кого нет в живых, таких вещей не говорят. Это неприлично…
Пуаро вздохнул.
— Вас так учили в школе, мадемуазель?
— Да… И в школе…
— Когда расследуют убийство, следует говорить не то, что прилично, а то, что соответствует действительности.
— Так и знала, что вы это скажете.
— Да, я обязан это сказать, и я это говорю, — подхватил он. — Моя задача — узнать, кто убил Арлену Маршалл.
— А я хочу обо всем забыть! — вздрогнув, воскликнула Линда. — Это так ужасно!
— Но у вас это не получается, правда, мадемуазель? — мягко спросил он.
— Думаю, это сделал какой-то сумасшедший.
— По-моему, не совсем, — вполголоса сказал знаменитый детектив.
— Вы говорите так… — Линда запнулась, — так, будто уже все знаете.
— Может, и знаю. — Эркюль Пуаро сделал паузу. — Дорогое мое дитя, если вы захотите мне довериться, я обещаю сделать все, чтобы разрешить ваши затруднения.
— Нет у меня никаких затруднений! — выпалила она, внезапно вскакивая на ноги. — Ничего вы для меня не можете сделать. И вообще я не понимаю, о чем вы говорите.
Пуаро искоса взглянул на нее.
— Я говорю о… свечах… — сказал он и увидел в глазах девушки ужас.
— Я не буду вас слушать, мосье! — закричала она. — Не хочу!
Проворно, как молодая газель, она пересекла пляж и стала карабкаться в гору по петляющей тропинке.
Эркюль Пуаро сокрушенно покачал головой. На лице у него была написана тревога.

Глава 11

1
Инспектор Колгейт докладывал комиссару полиции:
— Кое до чего докопались, сэр. Ну кто бы мог подумать! Я говорю о деньгах миссис Маршалл. Мы побывали у ее адвокатов, которые, кстати сказать, потрясены. Пожалуй, версия о шантаже не лишена оснований. Вы помните, полковник, что старый Эрскин оставил ей пятьдесят тысяч фунтов? Так вот, от этой суммы осталось только пятнадцать тысяч.
Полковник Вестон присвистнул:
— О-о! А что с остальными деньгами?
— Любопытная история, сэр. Время от времени миссис Маршалл распродавала основной капитал и каждый раз требовала наличные или ценные бумаги на предъявителя. Другими словами, она давала кому-то деньги, кому-то, кто должен был взамен молчать. Тут верный шантаж!
— Похоже на то. И шантажист находится здесь, в этом отеле. Вероятно, один из трех одиноких джентльменов. Есть что-нибудь новенькое о них?
— Трудно сказать, сэр, есть ли что-то действительно интересное. Майор Барри — пехотный офицер в отставке, так он говорит. Живет в небольшой квартире. Получает пенсию и скромные проценты от ценных бумаг. Но в течение последнего года положил на свой счет в банке значительную сумму.
— Ну-ну, это уже обнадеживает… Как он это объясняет?
— Говорит, что выиграл на скачках. Он и в самом деле частенько посещает ипподромы и делает ставки у букмекеров[208].
— Да, тут трудно что-либо опровергнуть, — проговорил Вестон. — Однако не следует принимать это его объяснение безоговорочно.
— Следующий — преподобный Стивен Лейн, — продолжал докладывать Кол гейт. — Его bona fide[209] в полном порядке. Он был викарием при церкви Святой Елены в Уайтридже, это в графстве Суррей[210]. Полтора года назад он отказался от прихода в связи с ухудшением здоровья. Состояние его, вероятно, действительно неважное, потому что преподобный Стивен Лейн больше года пробыл в лечебнице для душевнобольных.
— Интересный факт, — сказал Вестон.
— Так точно, сэр. Я попытался выжать что-нибудь из главного врача этой больницы. Но вы же знаете, сэр, как трудно чего-нибудь добиться у медиков. Мне удалось только узнать, что у нашего преподобного была навязчивая идея. Ему всюду мерещились козни дьявола, особенно дьявола в женском обличье, всякие вавилонские блудницы[211], облаченные в пурпур…
— Гм… — заметил Вестон, — тут тоже просматривается мотив убийства.
— Безусловно, сэр. Мне кажется, подобное совсем не исключено. Покойная миссис Маршалл, по мнению пастора, видимо, представляла собой идеальный образчик вавилонской блудницы. Рыжие волосы, сэр, и… и… вообще. Он мог решить, что расправа над ней — это его долг — так сказать, исполнение воли Божьей. Если, разумеется, у него до сих пор сохранились эти странности.
— Ничего такого, что могло бы вывести на шантаж?
— Нет, сэр. С этой точки зрения он не представляет для нас интереса. Живет на собственные скромные средства, которые в последнее время ничуть не возросли.
— И что насчет того, где он был в день убийства…
— Никаких подтверждений его показаний не обнаружено. Никто не помнит, чтобы ему попался на дороге пастор. Никто из тех, кто выходил из дому в тот день. В книге посещений церкви предыдущая запись датирована двадцать вторым числом. Служители две недели не заглядывали в книгу. Лейн мог пойти туда накануне или даже на два дня раньше, расписаться и поставить дату: двадцать пятое августа.
Вестон кивнул.
— А этот третий?
— Орас Блатт? По моему мнению, сэр, весьма подозрительный тип. Подоходный налог платит значительно больше, чем следует, если учесть размеры его доходов от скобяной лавки. Он, несомненно, человек оборотистый, сэр, всегда готов представить соответствующие декларации о доходах. Видимо, немного спекулирует на бирже, порой совершает сделки в обход закона, но объяснения он всегда найдет, это уж точно. Однако нет сомнений в том, что на протяжении вот уже нескольких лет Орас Блатт получал немалые суммы из неизвестных источников.
— Из чего можно сделать заключение, — сказал комиссар полиции, — что мистер Орас Блатт способен на обман и шантаж.
— Очень возможно, сэр, равно как и на торговлю наркотиками. Главный инспектор Риджуэй, шеф отдела Скотленд-Ярда по борьбе с наркотиками, очень заинтересовался этой историей. Кажется, в последнее время на рынок поступило большое количество героина. Сотрудники отдела держат под колпаком мелких торговцев, знают в общих чертах, кто заправляет этим делом из-за границы, но не имеют ни малейшего представления о том, как героин доставляется в Англию.
— Если миссис Маршалл погибла потому, что случайно или намеренно впуталась в дела с наркотиками, — сказал Вестон, — самое разумное — передать дело Скотленд-Ярду. Наркотики — их забота. Как вы считаете, Колгейт?
— Думаю, вы правы, сэр. Если тут пахнет наркотиками, заниматься им должен Скотленд-Ярд. — Колгейт разочарованно вздохнул.
— Да… Мне кажется, что эта версия наиболее близка к истине, — сказал Вестон после минутного размышления.
— Похоже на то, — с печальным видом согласился инспектор. — Маршалла мы в расчет не берем, хотя получили о нем информацию, которая могла бы кое-что значить, не будь у него железного алиби. Его фирма едва сводит концы с концами… нет, не по вине Маршалла или его компаньона, а вследствие кризиса и общего застоя в торговле и банковском деле. Что ж, он, видимо, знал, что в случае смерти жены получит наследство, пятьдесят тысяч фунтов. Внушительная сумма. — Инспектор Колгейт вздохнул. — У этого парня целых два весомых мотива. Но имеются неопровержимые доказательства того, что он непричастен… Даже как-то обидно.
— Выше голову, Колгейт! — улыбнулся полковник Вестон. — Мы еще можем отличиться. У нас в запасе шантаж и этот полоумный пастор. Лично я, однако, полагаю, что наркотики — наиболее реальный вариант. — После паузы комиссар полиции добавил: — А если эту женщину убрала какая-то преступная организация, тогда опять-таки Скотленд-Ярд не обойдется без нашей помощи. Понимаете? В любом случае мы будем задействованы.
— Это приятно, сэр. — Колгейт не смог сдержать довольной улыбки. — Кстати, мы проверили автора письма, подписанного инициалами «Дж. Н.». Он действительно сейчас в Китае. Это тот самый парень, о котором говорила мисс Брюстер. Какой-то молодой шалопай! Отыскали также и других друзей миссис Маршалл. Но… ничего интересного. Выяснили все, что могли, сэр.
— Значит, пора передавать дело в суд для вынесения вердикта, — сделал вывод комиссар полиции. — А что поделывает наш бельгийский коллега? Вы рассказали ему о том, что вам удалось разузнать?
— Этот человечек большой чудак, вы не находите? Вы знаете, сэр, о чем он меня позавчера попросил? Достать ему подробные сведения обо всех убийствах путем удушения за последние три года. — Инспектор Колгейт насмешливо улыбнулся.
— В самом деле? — Полковник Вестон выпрямился на стуле. — Любопытно… — Он сделал короткую паузу. — Вы говорили, что преподобный Стивен Лейн был направлен в заведение для психических больных? Когда?
— На Пасху был год.
Полковник Вестон глубоко задумался.
— Я вспоминаю одно такое дело… — сказал он. — Труп молодой женщины обнаружили на окраине Багсхота. Она шла встречать мужа и по дороге исчезла. Было и другое дело… Газеты называли его «Убийство в безлюдной роще». Оба случая, если я ничего не путаю, произошли в графстве Суррей.
Он выразительно посмотрел на инспектора.
— В графстве Суррей! — воскликнул тот. — Вот оно что! Это ведь вписывается в нашу схему, верно? Посмотрим, посмотрим…
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Эркюль Пуаро сидел на травке, расположившись на самой высокой точке острова.
С левой стороны от него находилась железная лестница, ведущая в бухту Эльфа. Однако ее верхняя часть была скрыта за большими валунами, и они могли бы послужить надежным укрытием для человека, которому нужно было незаметно пробраться на пляж. Сам пляж был почти весь загорожен нависавшей над ним скалой.
Эркюль Пуаро время от времени кивал головой, он складывал в уме фрагменты своей головоломки.
При этом он старательно рассматривал каждый из них по отдельности и делал выводы.
Утро на главном пляже за несколько дней до смерти Арлены Маршалл.
В то утро он услышал пять различных мнений о ней.
Партия в бридж вечером. За столиком он сам, Патрик Редферн, Розамунд Дарнлей… Кристина же раздала карты и, не занятая игрой, поскольку ей выпало быть «болваном», на короткое время оставила салон. И услышала разговор. Кто был в это время в салоне? Кто отсутствовал?
Вечер накануне преступления. Его разговор с Кристиной на Солнечном карнизе. Сцена, свидетелем которой он был, когда возвращался в отель.
«Габриэль» № 8.
Ножницы.
Обломок от чьей-то трубки.
Бутылка, выброшенная из окна.
Зеленый календарь.
Сверток со свечами.
Зеркало и пишущая машинка.
Клубок красной пряжи.
Наручные часы Линды Маршалл.
Вода, спущенная из ванной.
Каждый из этих разрозненных фактов должен был лечь на свое место, плотно примыкая к остальным. Мало-помалу картинка складывалась, и каждый верно уложенный фрагмент укреплял Пуаро в убеждении, что на острове затаилось зло. Зло… Пуаро взглянул на лист бумаги, который держал в руках.
«НЕЛЛИ ПАРСОНС. ЗАДУШЕНА. ТЕЛО НАЙДЕНО В БЕЗЛЮДНОМ ЛЕСУ ВБЛИЗИ ЧОБХЕМА. СЛЕДОВ УБИЙЦЫ НЕ ОБНАРУЖЕНО».

Нелли Парсонс?
Вторая убитая — Элис Корриган.
Эркюль Пуаро внимательно проштудировал подробности гибели Элис Корриган.
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Эркюль Пуаро отправился на Солнечный карниз и там продолжил свои изыскания. Он сидел, вглядываясь в морскую даль, когда к нему подошел инспектор Колгейт.
Эркюлю Пуаро нравился инспектор. Нравилось его грубоватое лицо, проницательные глаза, вся его солидная повадка.
Колгейт сел рядом с Пуаро, искоса взглянул на листки, которые тот держал в руке.
— Я вижу, вам передали информацию, мосье? — спросил он.
— Я тщательно все просмотрел.
Инспектор Колгейт встал, заглянул в соседнюю нишу и, вернувшись, сказал:
— Лучше перестраховаться. Не хотелось бы, чтобы нас кто-нибудь слышал.
— Разумная предосторожность, — одобрил его Эркюль Пуаро.
— Должен признать, мосье, — сказал Колгейт, — что и меня заинтересовали эти случаи, хотя, если бы не ваша просьба, я скорее всего никогда бы не обратил на них внимания. Один из них, по-моему, особенно любопытен.
— С Элис Корриган?
— Да. Я даже наведался в полицию графства Суррей. Хотелось узнать все до мельчайших подробностей.
— Ну и что они говорят, мой друг? Мне это очень хотелось бы знать.
— Понимаю. Тело Элис Корриган нашли в так называемой роще Цезаря на Блэкриджской пустоши, менее чем в десяти милях от места, где погибла Нелли Парсонс. В свою очередь, и место гибели мисс Парсонс, и роща Цезаря расположены примерно в двенадцати милях от Уайтриджа, где преподобный Стивен Лейн был приходским пастором.
— Пожалуйста, расскажите мне все, что вы знаете об убийстве Элис Корриган.
— Сначала полиция графства Суррей не связывала этот случай со смертью Нелли Парсонс. Подозрение пало на мужа убитой, не знаю, право, почему. Возможно, потому, что о нем никто толком ничего не знал. Ни кто он, ни откуда взялся. Элис Корриган вышла за него вопреки воле ее семьи. У нее было скромное состояние, а еще она застраховала свою жизнь, и деньги в случае ее смерти опять же получил бы муж. Этого оказалось достаточно, чтобы его заподозрили. И, как я полагаю, — вполне резонно. Вы согласны, сэр?
Эркюль Пуаро молча кивнул.
— Но потом оказалось, что муж тут совершенно ни при чем, — продолжал инспектор. — Тело случайно обнаружила одна молодая женщина, преподавательница физкультуры из Ланкашира[212], отдыхавшая там в то время. Она была беспристрастной и заслуживающей доверия свидетельницей. Она запомнила, в какое время обнаружила тело — четверть пятого, — и ей показалось, что смерть должна была наступить совсем недавно… минут за десять до ее прихода. Что, собственно, и подтверждалось заключением полицейского врача, который осматривал тело без четверти шесть. Ну так вот, эта учительница тут же направилась в полицейский участок в Багхоте и заявила, что обнаружила труп.
А потом выяснилось, что с трех часов до десяти минут пятого Эдвард Корриган находился в поезде, — продолжал Колгейт. — Он возвращался из Лондона, где улаживал какие-то дела. В купе вместе с ним ехали четыре человека. На станции он сел в автобус вместе с двумя своими попутчиками. Вышел он у кафе «Пайн-Ридж», где условился встретиться с женой. Было тогда четыре двадцать пять. Заказал чай на двоих, но попросил, чтобы его подали тогда, когда придет жена. Около пяти он начал беспокоиться. Почему ее так долго нет? Может, подвернула ногу?
Он ведь знал, что Элис пойдет к «Пайн-Ридж» через вересковые заросли из деревушки, в которой они проводили отпуск, — продолжал инспектор. — А дальше они вместе собирались отправиться на автобусе. Роща Цезаря находится недалеко от кафе, поэтому во время следствия возникло предположение, что женщина пришла туда гораздо раньше, чем рассчитывала, и присела отдохнуть, а может полюбоваться пейзажем. Вот тут, вероятно, и появился какой-то бродяга или маньяк… Когда выяснилось, что муж невиновен, полиция, разумеется, тут же вспомнила о схожем убийстве Нелли Парсонс, немного чокнутой служанки. Ее тело было найдено в соседнем лесу. Решили, что оба преступления, вероятно, совершил один и тот же человек. Но наши коллеги из Суррея не сумели его разыскать и даже не напали на след. Убийца исчез, как в воду канул!
Колгейт замолчал, потом медленно добавил:
— А сейчас мы имеем уже третий случай подобного убийства, и джентльмен, имени которого мы не знаем, должен быть где-то здесь.
Инспектор Колгейт умолк и с надеждой взглянул на знаменитого сыщика.
Эркюль Пуаро пошевелил губами. Инспектор напряг слух и уловил шепот:
— Что подходит к меховому коврику, а что к кошачьему хвосту? Это сразу не разберешь.
— Что вы говорите, мосье?
— О, прошу прощения! — ответил маленький бельгиец. — Это я размышляю вслух.
— Вы вроде бы упомянули коврик и кошачий хвост?
— Не обращайте внимания… Это я так, для себя… Дорогой инспектор, представьте себе, что подозреваете кого-то в беспардонной лжи, но не имеете доказательств. Что вы будете делать в таком случае?
— Да, задачка… — ответил, подумав, Колгейт. — Но мне кажется, что человек, который часто врет, должен в конце концов допустить промах.
— Да, вы правы. Видите ли, я лишь предполагаю, что некоторые заявления тех, кого мы допрашивали, лживы, но не имею возможности убедиться в этом. Что ж… Нужно провести эксперимент… проверить одну маленькую невинную ложь, и если удастся доказать, что это действительно ложь, стало быть, можно поставить под сомнение и все прочее сказанное этим человеком.
Инспектор Колгейт с интересом посмотрел на маленького бельгийца.
— У вас какой-то особенный ход мыслей, мосье, — сказал он, — но вы всегда добираетесь до истины. Можно спросить, что побудило вас заняться этими давними убийствами?
— Видите ли, у меня сложилось впечатление, что убийство Арлены Маршалл исключительно точно отработано, — ответил Эркюль Пуаро. — И мне пришло в голову, что это, по всей видимости, не дебют.
— Понимаю, — сказал Колгейт.
— Я сказал себе: надо поискать, не было ли тут подобных преступлений, и, если были, они могли бы дать нам неплохую подсказку.
— Вы имеете в виду, что всех трех женщин задушили?
— Нет, нет! — живо возразил Пуаро. — Я имею в виду нечто совершенно иное. Например, смерть Нелли Парсонс мне ничего не говорит. Зато смерть Элис Корриган… Дорогой инспектор, обратили ли вы внимание на одно поразительное сходство этого преступления с произошедшим здесь у нас?
Колгейт некоторое время молчал, как бы пытаясь решить в уме трудную задачу.
— Нет, сэр, — ответил он наконец, — не вижу никакого сходства. Разве что в обоих случаях у мужей неопровержимое алиби.
— Значит, все-таки обратили внимание? — тихо спросил Эркюль Пуаро.
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— Пуаро! Рад вас видеть! Вы-то мне и нужны. Прошу, проходите.
Эркюль Пуаро поблагодарил за приглашение.
Комиссар полиции достал из пачки сигарету, прикурил и заговорил, пуская клубы дыма:
— Мы уже почти наметили дальнейшие действия. Однако прежде, чем что-то предпринимать, я хотел бы узнать ваше мнение, мосье.
— Слушаю вас, дружище, — сказал Пуаро.
— Я намерен позвонить в Скотленд-Ярд и передать дело им. Правда, у нас есть основания подозревать одного-двух человек, но, по моему мнению, эта история прочно связана с контрабандой наркотиков. Я убежден, что бухта Эльфа была местом заранее условленных встреч.
— Согласен с вами.
— Приятно слышать. И ведь я почти наверняка знаю, кто из наших подозреваемых занимается контрабандой. Орас Блатт!
— Это тоже очевидно, — снова подтвердил Эркюль Пуаро.
— Видите, Пуаро, наши мысли текут в одном направлении. Блатт регулярно плавает на своей лодке. Порой кого-нибудь берет с собой, но чаще предпочитает плавать в одиночестве. Его красные паруса бросаются в глаза, но мы обнаружили у него и обычные белые, они были очень тщательно спрятаны. Я полагаю, что в определенные дни он выходил в море и в условленном месте встречал другую лодку или катер и забирал оттуда товар. Потом, улучив удобный момент, высаживался в бухте Эльфа…
— Да, да! — с улыбкой прервал его Эркюль Пуаро. — В половине второго. Это время вашего ленча, когда англичане все как один сидят в столовой! Остров Контрабандистов — частное владение. Отсюда следует, что посторонние не устраивают на пляжах пикники. Проживающие в отеле иногда собираются в бухте Эльфа, прихватив с собой чай, но делают это в послеполуденное время, когда там солнечно, а если хотят устроить пикник, то отправляются значительно дальше, за много миль.
— Согласен, — сказал комиссар полиции. — Поэтому Блатт спокойно выходил на берег в этот час, оставлял товар в гроте, на том высоком выступе, а кто-то другой в должное время забирал его оттуда.
— Вы помните, в день убийства какая-то пара пришла в отель перед ленчем? — подхватил маленький бельгиец. — Это тоже неплохой способ передачи наркотиков. Двое постояльцев из какого-нибудь отеля, расположенного на вересковой пустоши или в Сент-Лу, совершают прогулку на остров Контрабандистов. В отеле «Веселый Роджер» они заказывают ленч, а затем отправляются пройтись по острову. Они спускаются на пляж, забирают из грота коробку для сандвичей, кладут ее в пляжную сумку, которую наверняка не забыла прихватить с собой дама, и почти без опоздания возвращаются в гостиницу на ленч, приблизительно без десяти два, когда все уже успели собраться в столовой! А для вящей убедительности обсуждают с сидящими за соседними столиками прелести только что совершенной прогулки.
— Да, — согласился Вестон. — Звучит вполне логично. И как вы понимаете, мосье, торговцы наркотиками довольно циничны. Если кто-то случайно узнает о том, чем они занимаются, они уберут его без колебаний. По-моему, Пуаро, именно так следует объяснить убийство Арлены Маршалл. Блатт в это утро мог как раз направляться к гроту, чтобы оставить там товар, за которым позднее должны были явиться сообщники. Арлена причалила к пляжу и увидела, как он вошел в грот с коробкой. Она спросила его, что это за коробка, и он убил ее, а затем быстро смотался на своей лодке.
— Значит, вы убеждены, что убийца — Блатт? — спросил Эркюль Пуаро.
— По-моему, это ближе всего к истине. Разумеется, все могло происходить и несколько иначе. Например, Арлена уже давно что-то заметила и намекнула на это в беседе с Блаттом. Затем кто-то из его сообщников назначает ей свидание и делает свое дело. Так что, повторяю: самое разумное — передать дело в Скотленд-Ярд. У них там больше возможностей. Они гораздо быстрее, чем мы, установят связь Блатта с бандой.
Пуаро молчал, задумчиво кивая головой.
— Ну и как? — спросил полковник Вестон. — Вы согласны?
— Может, вы и правы… — неуверенно проговорил маленький бельгиец.
— Черт возьми, Пуаро! У вас что-то еще есть на уме?
— Если даже и есть, — последовал ответ, — то еще не факт, что я сумею это доказать.
— Гм… Знаю, что у вас и Колгейта имеются другие предположения. Мне они кажутся несколько фантастичными, однако чем черт не шутит. Но даже если правы вы, это дело все равно лучше передать Скотленд-Ярду. Мы предоставим им факты, они свяжутся с полицией графства Суррей. Все-таки эта история не для нас, не местного она масштаба.
Полковник Вестон умолк и вопросительно посмотрел на знаменитого детектива.
— Что скажете, Пуаро? Как, по-вашему, надо поступить?
— Лично я хотел бы… — начал Эркюль Пуаро и глубоко задумался.
— Чего?
— Я хотел бы устроить пикник, — закончил он вполголоса.
Глаза полковника Вестона округлились от изумления.

Глава 12
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— Пикник, мосье Пуаро?
Эмилия Брюстер смотрела на детектива так, словно тот лишился рассудка.
— Вы считаете это кощунственным? Но мне кажется, это чудесная мысль. Надо, надо предпринять что-нибудь эдакое, чтобы вернуться к нормальной жизни. Пока стоит хорошая погода, мне бы очень хотелось полюбоваться окрестностями, например, Дартмуром. Такая вылазка, позволю себе заметить, м-м… всех нас взбодрит. Очень вас прошу: помогите мне убедить остальных.
Его идея имела неожиданный успех. Правда, поначалу все принимали ее в штыки, но в конечном счете отнеслись к ней вполне благосклонно.
Разумеется, капитана Маршалла решили не приглашать, да и он сам сказал, что в этот день должен поехать в Плимут. Мистер Блатт принял предложение с большим энтузиазмом, надеясь стать наконец душою общества. Кроме него, на пикник собрались отправиться Эмилия Брюстер, Редферны, преподобный Стивен Лейн, Гарденеры, которые даже отложили на день свой отъезд, и Розамунд Дарнлей с Линдой.
В разговоре с мисс Дарнлей Эркюль Пуаро был особенно красноречив, напирая на то, что Линде будет очень полезно прогуляться — это отвлечет ее от всяких печальных мыслей.
— Да, вы правы, — сказала Розамунд — Это было чересчур сильное потрясение для девочки ее возраста! Она стала ужасно нервной.
— Ничего удивительною, мадемуазель. Но могу вас утешить: и юным и взрослым свойственно быстро забывать всякие малоприятные вещи. Прошу вас, уговорите Линду поехать с нами. Я знаю, вы можете это сделать.
Майор Барри наотрез отказался. Сказал, что не терпит пикников.
— Все эти корзины, их же надо тащить. И вообще, сплошные неудобства. Мне как-то приятнее есть свой ленч, сидя за столом.
В десять утра компания собралась у трех нанятых для этого случая автомобилей. Мистер Блатт весело выкрикивал:
— В путь, леди и джентльмены! Едем в Дартмур. Там вересковые заросли и черника! Сливки по-девонски и каторжники! Берите жен, джентльмены, жен или приятельниц! Милости прошу всех! Чудесные пейзажи гарантированы. Занимайте места! Занимайте места!
В последнюю минуту пришла Розамунд Дарнлей, очень озабоченная.
— Линда не хочет ехать, — сказала она. — Говорит, что у нее ужасно болит голова.
— Но ей станет гораздо лучше на свежем воздухе! — воскликнул Эркюль Пуаро. — Прошу вас, мадемуазель, уговорите ее.
— Бесполезно, — ответила Розамунд. — Она категорически отказывается. Я дала ей аспирин, и она легла в постель.
Она на мгновение заколебалась и добавила:
— Я тогда тоже останусь.
— Это невозможно, дорогая леди! — гаркнул мистер Блатт и шутливо взял ее под руку. — Мы этого не допустим. La haute Mode[213] должна придать блеск нашему торжеству. Никаких отговорок! Я беру вас под арест, мадемуазель! Ха-ха-ха! Судебный приговор — поездка в Дартмур.
Он решительно повел ее к первому автомобилю; Розамунд бросила сердитый взгляд на Пуаро.
— Я останусь с Линдой, — предложила Кристина Редферн. — Мне и самой не очень-то хочется ехать.
— Поедем с нами, Кристина, — попросил жену Патрик.
— Конечно! — поддержал Эркюль Пуаро. — Вы, мадам, должны составить нам компанию. Головную боль лучше переносить в одиночестве. Решайтесь! Нам пора отправляться.
Машины тронулись с места. Сперва путешественники осмотрели грот Эльфа в Шипсторе, который в отличие от их скромного грота был общеизвестной достопримечательностью. Они немало позабавились, отыскивая вход туда. В конце концов его обнаружили, руководствуясь почтовой открыткой с видом этого грота.
Лазанье по большим валунам было небезопасно, и Эркюль Пуаро предпочел не рисковать. Он тайком присматривался к Кристине Редферн, которая ловко перескакивала с камня на камень. Ее муж от нее не отставал. В поисках входа принимали участие Розамунд и Эмилия Брюстер. Мисс Брюстер поскользнулась и слегка растянула ногу в лодыжке. Кто был совершенно неутомим, так это преподобный Стивен Лейн — его высокая худощавая фигура все время мелькала то тут, то там. Мистер Блатт довольствовался тем, что бегал у подножия валунов и выкрикивал подбадривающие слова, заодно фотографируя увлеченных поисками исследователей.
Супруги Гарденеры и Эркюль Пуаро тихо расположились в сторонке. Миссис Гарденер вела не мешающий никому однотонный монолог, прерываемый время от времени знакомыми покорными репликами: «Да, дорогая», «Конечно, дорогая».
— …Лично я, мосье Пуаро, такого мнения, и мистер Гарденер, разумеется, согласен, что эти неожиданные снимки, пусть даже и чисто, так сказать, дружеские, раздражают. Этот мистер Блатт лишен какой бы то ни было деликатности. Пристает ко всем, без спросу фотографирует. Я и раньше говорила мистеру Гарденеру, что этот человек плохо воспитан. Я тебе говорила об этом? Правда, Оделл?
— Правда, дорогая.
— Взять хотя бы групповой снимок, который он сделал на пляже. Разве он не должен был прежде всего спросить разрешения на это? Мы все сидели, но мисс Брюстер как раз начала вставать, ну и, разумеется, она вышла на снимке в дурацкой позе.
— О да! — усмехнулся мистер Гарденер. — В весьма дурацкой.
— И однако же, мистер Блатт раздает снимки всем подряд, ни у кого не спрашивая разрешения. Вам, мосье Пуаро, он ведь тоже его вручил. Правда?
— Да. И я очень им дорожу, — ответил детектив. — Чрезвычайно ценный для меня подарок.
— Обратите внимание, — сказала миссис Гарденер, — как он ведет себя! Крикливый, назойливый, вульгарный. Жаль, что вы, мосье Пуаро, не смогли устроить так, чтобы он остался в гостинице.
Эркюль Пуаро развел руками.
— Увы, мадам, — сказал он, — это было бы практически невозможно.
— Не могу с вами не согласиться! Этот человек повсюду лезет без приглашения. Ему решительно не хватает деликатности.
В этот миг раздались ликующие крики: вход в обиталище Эльфа был обнаружен. Вскоре вся компания под предводительством маленького бельгийца опять двинулась в путь — к тому месту, где можно было через вересковые заросли спуститься по короткой тропинке в прелестный уголок у небольшой речки.
Узкий деревянный мостик, переброшенный через стремнину, повел их дальше, к прекрасной поляне, где рос только вереск и не было ни кустика колючего дрока[214],— идеальное место для привала. Эркюль Пуаро и мистер Гарденер еле уговорили миссис Гарденер пройти по мосту. Она с многословными причитаниями стала осторожно передвигаться. И все же оступилась. Раздался жалобный крик. Остальные преодолели коварную переправу относительно легко. Только Эмилия Брюстер, добравшись до середины пути, зажмурила глаза и покачнулась. Эркюль Пуаро и Патрик Редферн бросились ей на помощь.
— Благодарю, благодарю. — Она была очень смущена. — Ради Бога, извините. У меня всегда кружится голова, когда приходится идти над быстриной. Глупо, правда?
Наконец разложили снедь и приступили к ленчу.
Путешественники и сами не ожидали, что получат столько удовольствия. Видимо, это произошло оттого, что они вырвались из атмосферы неуверенности и страха. Здесь, у журчащей речки, где воздух был напоен ароматами, среди живых красок вереска и папоротника, тот мир, в котором были убийства, полицейские расследования, смутные подозрения, растаял, растворился, словно его никогда не существовало. Даже мистер Блатт забыл о своей роли души общества. После еды он заснул в сторонке, и доносившийся оттуда храп свидетельствовал о его блаженном забытьи.
Через некоторое время все они, умиротворенные и довольные, принялись упаковывать корзины, хором расточая похвалы Пуаро, предложившему столь приятное развлечение. Солнце садилось, когда они вышли по крутым тропкам на холм, возвышающийся над Лезекум-Беем. Перед ними лежал остров Контрабандистов с белым зданием отеля, полный безмятежности и очарования. Миссис Гарденер обернулась к знаменитому детективу.
— Горячо благодарю вас, мосье. Я теперь совсем успокоилась. Было просто замечательно. — Это был первый случай, когда миссис Гарденер удалось столь лаконично выразить свои чувства.
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Майор Барри вышел навстречу прибывшим.
— Привет! — воскликнул он. — Ну что? Удался пикник?
— О да! — с пылом ответила все та же миссис Гарденер. — Заросли вереска прекрасны необыкновенно. Такие… по-настоящему английские! А воздух! Просто изумительный! И не стыдно вам, в самом деле, сиднем сидеть в четырех стенах!
— Я слишком стар, — рассмеялся майор, — чтобы сидеть на болотной кочке и жевать сандвич. Это не для меня!
Из отеля выбежала горничная. Она запыхалась, а на лице был написан испуг. Отдышавшись, она после некоторого колебания подошла к Кристине Редферн.
Эркюль Пуаро узнал Глэдис Нарракот.
— Очень прошу меня извинить, мадам, — торопливо начала она. — Но я боюсь за молодую леди… за мисс Маршалл то есть. Только что принесла ей в комнату чай и не смогла ее добудиться… И выглядит она как-то странно…
Кристина беспомощно огляделась вокруг. Пуаро мигом оказался около нее.
— Пойдемте скорее, — сказал он, беря ее под руку.
Они спешно направились по лестнице к комнате Линды. Одного взгляда оказалось достаточно, чтобы понять: случилась беда. Девушка едва дышала, цвет ее кожи странно изменился. Пуаро взял ее руку, чтобы посчитать пульс, и тут ему на глаза попался конверт, прислоненный к лампе на ночном столике. На конверте было написано его имя.
В комнату стремительно вошел капитан Маршалл.
— Что случилось? Что с Линдой?
Перепуганная Кристина Редферн тихонько всхлипнула. Эркюль Пуаро отошел от кровати.
— Врача! — крикнул он Маршаллу. — Немедленно! Но боюсь, очень боюсь, что уже может быть поздно.
Он разорвал конверт и пробежал глазами несколько строк, написанных аккуратным почерком недавней школьницы:
«Так, видимо, будет лучше всего. Попросите отца, чтобы он постарался меня простить. Это я убила Арлену. Думала, что это даст мне удовлетворение, но я ни капельки не рада. Я, наоборот, очень об этом сожалею».
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Кеннет Маршалл, Редферны, Розамунд Дарнлей и Эркюль Пуаро сидели в холле отеля и ждали. Дверь открылась, из комнаты вышел доктор Низден.
— Я сделал все, что мог, — только и сказал он. — Может, девочка и выкарабкается. Но должен предупредить, что надежды мало.
— Откуда она взяла их, эти таблетки? — спросил Маршалл с каменным лицом. Его синие глаза стали похожими на льдинки.
Низден приоткрыл дверь и махнул рукой. В холл вышла заплаканная горничная.
— Расскажите еще раз, что вы видели, — велел он.
— Я ничего такого не подумала, — начала Глэдис Нарракот, шмыгая носом, — хотя молодая леди как-то чудно себя вела. — Она умолкла, но, подстегнутая нетерпеливым жестом доктора, продолжила: — Мисс была в чужой комнате… В вашей комнате, мадам, — повернулась она к Кристине Редферн. — Я вхожу, а она как раз берет с полки какой-то пузырек. Увидела меня, так даже вздрогнула от испуга. Я, само собой, удивилась, что она берет чужую вещь, но подумала, что, может, она вам просто одолжила какую-нибудь мазь, а теперь она ей понадобилась. Она сказала: «О, вот то, что я искала». И вышла в коридор.
— Это мое снотворное, — прошептала Кристина.
— Откуда она о нем узнала? — сухо спросил Низден.
— Я дала ей одну таблетку вечером после… после того события. Она сказала, что не может заснуть. Я помню, она еще спросила тогда, достаточно ли одной. Я ответила, что да, так как это очень сильное снотворное, что меня предупреждали — ни в коем случае больше двух таблеток сразу.
— Так… — Врач покачал головой. — Она решилась действовать наверняка — приняла сразу шесть!
— Боже мой! — воскликнула Кристина Редферн. — Это я во всем виновата. Надо было держать таблетки под замком.
— Да, это было бы более разумно, миссис Редферн, — мрачно сказал Низден.
— Она умирает! — взорвалась плачем Кристина. — Из-за меня!
Кеннет Маршалл пошевелился в кресле.
— Нет, — сказал он. — Не надо винить себя, миссис Редферн. Линда знала, что делает, и может… может, это самый лучший выход.
Он посмотрел на чуть помятый листок — тот, который ему молча только что протянул Эркюль Пуаро.
— Не верю! — воскликнула Розамунд Дарнлей. — Линда не убивала ее. Это невозможно! Исключено!
— Да! — горячо подхватила Кристина Редферн. — Линда не могла этого сделать. Видимо, она все это вообразила — ведь такое нервное напряжение.
Дверь открылась, и в комнату вошел полковник Вестон.
— Что все это значит? — спросил он.
Низден, взяв из рук Маршалла письмо, передал его комиссару.
— Не может быть! — быстро пробежав его глазами, воскликнул он. — Ведь это бредни, бредни чистой воды! Невероятно! Невероятно! — Он обернулся к маленькому бельгийцу. — Вы согласны, мосье Пуаро?
Эркюль Пуаро наконец подал голос:
— Я полагаю, это не так уж невероятно, — сокрушенно проговорил он.
— Но я была с нею, мосье Пуаро! — сказала Кристина Редферн. — Была с нею до без четверти двенадцать! Я говорила об этом полицейским.
— Ваше свидетельство подтверждает алиби Линды Маршалл, — сказал Эркюль Пуаро. — Согласен. Но на чем вы основываете свои показания? На времени, которое показывали часы самой Линды. У вас не было своих часов или иных ориентиров. О том, что вы расстались без четверти двенадцать, вам известно исключительно со слов самой Линды. Вы даже говорили, что у вас возникло ощущение, будто время идет слишком быстро.
Кристина Редферн посмотрела на Пуаро изумленным взглядом.
— Прошу уточнить, мадам, — продолжал он. — Расставшись с Линдой, вы пошли в отель. Вы шли быстро или медленно?
— Сейчас… Наверное… скорее медленно.
— По дороге вы ни на что не обратили внимание?
— Да нет, я… не смотрела по сторонам. Я… я кое-что обдумывала.
— Прошу покорно извинить, мадам, но вынужден спросить, что именно вы обдумывали?
Кристина сильно покраснела.
— Если… если это так необходимо… я думала об отъезде… Хотела уехать… тайком, ничего не сказав мужу. Поймите, мосье, я чувствовала себя такой несчастной…
— Кристина! — не выдержав, воскликнул Патрик. — Я знаю… Я знаю, что…
— Именно! — многозначительно произнес Эркюль Пуаро, не дав ему договорить. — Вы думали, мадам, о чем-то очень важном, не замечая ничего вокруг. Вы шли очень медленно и, возможно, время от времени останавливались, чтобы получше все обдумать.
— Вы угадали. Так оно и было. Перед отелем я словно бы очнулась ото сна и побежала в свою комнату, думая, что безнадежно опаздываю. Но когда я посмотрела на часы в холле, то убедилась, что времени у меня еще предостаточно.
— Именно так, — повторил Эркюль Пуаро и повернулся к Маршаллу: — А теперь я должен рассказать вам, капитан Маршалл, о нескольких удивительных вещах, которые я в день убийства обнаружил в комнате вашей дочери. На каминной решетке лежали большой комок растопленного воска, прядь опаленных волос, кусок картона, клочки бумаги и обычная булавка. Картон и бумага вполне могли оказаться в камине, но вот все остальное… Эти предметы привлекли мое внимание. Особенно после того, как на полке я обнаружил спрятанную за прочими книгами книжку о черной магии и колдовстве со штампом библиотечки при магазине. Книжка легко открывалась на странице с описанием различных способов избавления от врагов с помощью восковой фигурки, которая должна изображать будущую жертву. Такую фигурку медленно подогревают на огне до тех пор, пока она совсем не растает, или прокалывают булавкой в том месте, где у человека находится сердце. В результате подобных манипуляций враг должен умереть. Потом я узнал от миссис Редферн, что в тот день Линда очень рано встала и вышла из отеля. Она купила в поселке свечи и была очень смущена, когда ее покупка обнаружилась. Что было дальше, догадаться нетрудно. Линда расплавила свечи и из воска слепила фигурку, а для придания большего сходства увенчала ее прядью рыжих волос Арлены. Затем она проколола грудь фигурки булавкой и наконец растопила ее на огне, используя для этого картон и бумагу.
Это был наивный, чисто ребяческий поступок, — продолжал Пуаро. — Но он выдавал ее сокровенное желание — она хотела убить миссис Маршалл. Но хотеть — еще не означает сделать. Могла ли Линда действительно убить мачеху? На первый взгляд может показаться, что у нее бесспорное алиби, однако напоминаю: время, на котором основывалось ее алиби, было указано ею самой. Она могла сказать, что на часах без четверти двенадцать, тогда как на самом деле было около одиннадцати. Вполне возможно, что, когда миссис Редферн ушла, Линда направилась следом за ней, прокралась кратчайшим путем по суше к лестнице над бухтой Эльфа, сбежала вниз, напала на мачеху, задушила ее и успела опять подняться, прежде чем показалась лодка с мисс Брюстер и мистером Редферном. Она вернулась в бухту Чаек, выкупалась и не спеша направилась в отель.
Но тут важны два непременных обстоятельства. Линда должна была наверняка знать, что миссис Маршалл будет в бухте Эльфа. И быть уверенной в том, что у нее хватит сил на то, чтобы задушить свою жертву.
Первое вполне вероятно. Линда сама могла написать мачехе записку от чьего-нибудь имени. Второе, как это ни странно, тоже допустимо. У Линды крупные, почти как у мужчины, руки. К тому же она в таком возрасте, когда психика весьма неуравновешенна. Сильные эмоции могут вызвать необычайный прилив сил. И еще одно: мать Линды когда-то предстала перед судом по обвинению в убийстве.
Кеннет Маршалл поднял голову и горячо возразил:
— Но ее оправдали.
— Да, ее оправдали, — согласился Эркюль Пуаро.
— Мосье Пуаро, уверяю вас, что Рут… моя жена… была невиновна. Я абсолютно в этом уверен. Она не могла бы мне не проговориться, не выдать себя чем-то… Она стала жертвой обстоятельств. — Капитан Маршалл, помолчав, воскликнул: — Я не верю, что Линда убила Арлену. Это абсурд.
— Вы допускаете, что письмо мог написать кто-то другой? — спросил маленький бельгиец.
Маршалл протянул руку, и полковник Вестон отдал ему письмо.
— Нет, — пробормотал он, вглядываясь в ровные строчки. — Это ее почерк.
— В таком случае, напрашиваются два вывода, — сказал Эркюль Пуаро. — Или она писала его в полном убеждении, что совершила убийство, или — старалась кого-то выгородить… того, кого, по ее мнению, могли заподозрить.
— Вы имеете в виду меня, мосье Пуаро? — спросил Маршалл.
— Это не исключено, правда?
— Исключено, — ответил капитан после минутного раздумья. — Это предположение никуда не годится. Поначалу Линда действительно могла подумать, что подозревают меня. Но она прекрасно знала, что потом было установлено мое алиби, и полиция продолжила поиски.
— А если ее пугано не то, что вас подозревают, а нечто большее. Если Линда наверняка знала, что вы виновны?
Маршалл изумленно вскинул брови и усмехнулся.
— Но это же полная нелепость.
— Как знать, — заметил Пуаро, — У нас есть несколько версий, объясняющих смерть миссис Маршалл. Например такая: ее шантажировали, и она в тот роковой день отправилась на встречу с шантажистом, который ее и убил. Согласно другой версии, некие торговцы наркотиками использовали бухту Эльфа и тамошний грот для своих целей, а миссис Маршалл случайно об этом узнала. Третья версия: ее убил религиозный фанатик. И наконец, четвертая… Вы ведь наследуете после смерти жены большие деньги. Верно, капитан?
— Я только сказал, что…
— Да, да!.. Признаю, что, действуя в одиночку, вы не могли убить жену. Но предположим, что вам кто-то помогал?
— Как, черт возьми, прикажете вас понимать?!
Сверхвыдержанный капитан Маршалл наконец утратил хладнокровие. Он резко привстал в кресле, в голосе зазвучала угроза, глаза полыхали гневом.
— Я только хочу сказать, что убийца не был одинок. У него должен был быть хотя бы один соучастник. Конечно, вы не могли печатать на машинке и одновременно находиться в бухте. Но вы могли бы просто от руки набросать письма, это можно было сделать достаточно быстро, а перепечатал бы их кто-то другой, предоставив таким образом вам возможность отправиться в бухту Эльфа.
Эркюль Пуаро бросил взгляд на Розамунд Дарнлей.
— Мисс Дарнлей утверждает, что вернулась в отель с Солнечного карниза в одиннадцать десять и видела вас, капитан Маршалл, за пишущей машинкой в вашей комнате. Но в это время и мистер Гарденер пошел в отель за клубком шерсти, однако он не видел мисс Дарнлей. Это существенная деталь. Отсюда следует, что мисс Дарнлей либо сидела все это время на Солнечном карнизе, либо вернулась в отель значительно раньше, чтобы напечатать письма для капитана Маршалла. И еще одно. Вы, капитан, утверждаете, что в одиннадцать пятнадцать, когда мисс Дарнлей заглянула в вашу комнату, вы увидели ее в зеркале. Но в тот день машинка стояла на письменном столе в углу комнаты, а зеркало висело между окнами. Вы намеренно солгали, а после, чтобы создать видимость того, что вы сказали правду, перенесли машинку на столик между окнами. Но этого не стоило делать! Я уже знал, что и вы, и мисс Дарнлей говорили неправду, капитан Маршалл.
— Вы дьявольски сообразительны! — вполголоса воскликнула Розамунд.
— Ну что вы, где уж мне тягаться с убийцей Арлены Маршалл, — возразил Эркюль Пуаро, чуть повысив голос. — А сейчас давайте мысленно оглянемся назад. С кем Арлена Маршалл собиралась встретиться в тот день? И я, и наверняка все вы тоже подумали только об одном человеке — о Патрике Редферне. Конечно, с ним, а не с каким-то там шантажистом… Я видел ее лицо, на котором было написано радостное нетерпение. Она плыла на свидание с любимым и не сомневалась, что ее ждут. Но через минуту после ее отплытия Патрик Редферн появился на пляже, явно рассчитывая увидеть там Арлену. Значит, произошло что-то непредвиденное. Но что?
— Какой-то негодяй воспользовался моим именем, — сердито объяснил Патрик Редферн.
— Вы были явно удивлены отсутствием Арлены Маршалл, может, даже слишком удивлены, — продолжал Эркюль Пуаро. — Итак, мистер Редферн, моя версия такова: Арлена Маршал условилась с вами — именно с вами — о свидании на берегу бухты Эльфа. И вы действительно встретились… и там вы убили ее — то есть, осуществили то, что было задумано вами заранее.
Патрик Редферн смотрел на него непонимающим взглядом.
— Вы, мосье, похоже, сошли с ума! — добродушно проговорил он с ирландским акцентом. — Ведь я был вместе с вами на пляже до той минуты, когда отплыл в лодке с мисс Брюстер, а потом мы с ней обнаружили Арлену убитой.
— Вы убили Арлену Маршалл позднее, когда мисс Брюстер поехала на лодке за полицией. Когда вы высаживались на пляже, Арлена Маршалл была жива. Спрятавшись в гроте, она ждала вас.
— Но тело! Ведь не только я, но и мисс Брюстер видела тело.
— Тело — да, именно тело. Но не труп. Это было тело женщины, которая вам помогала. Она намазала плечи, руки и ноги тональным кремом — под цвет загара, а голову накрыла зеленой шляпкой. Кристина, ваша жена (а может, и не жена, но, несомненно, сообщница), помогла вам совершить это преступление, так же, как в тот раз, когда она «обнаружила» труп Элис Корриган, по крайней мере, за двадцать минут до того, как та была убита мужем, Эдвардом Корриганом, да-да, вами, мистер Редферн!
— Осторожнее, Патрик! — сказала Кристина повелительно и спокойно. — Не теряй хладнокровия.
— Без сомнения, вам будет любопытно услышать, что полиция графства Суррей сразу узнала вас, так же как и Кристину, на сделанном мистером Блаттом групповом фото. Вы тут же были опознаны как Эдвард Корриган, а ваша сообщница — как Кристина Деверилл, молодая особа, обнаружившая тогда труп.
Патрик Редферн встал. Его приятное лицо изменилось до неузнаваемости, налилось кровью и все перекосилось от ярости. Сейчас это было лицо убийцы, тигра в человеческом обличье.
— Ах ты, шпик! — взревел он. — Ах ты, проклятый гаденыш!
Он бросился вперед и, изрыгая проклятия, сжал горло маленького бельгийца хищно изогнутыми пальцами…

Глава 13

1
Эркюль Пуаро неспешно рассуждал:
— Все началось с того дня, когда мы сидели утром на пляже и разговаривали о любителях позагорать — что их тела, лежащие рядами, напоминают мясные туши, разложенные на прилавке. Мне тогда бросилось в глаза, как мало они отличаются друг от друга, эти тела. Разумеется, если присмотреться получше, пристальнее, разница становилась заметна. Но на первый взгляд… Каждая неплохо сложенная молодая женщина удивительно похожа на других своих ровесниц, обладающих хорошей фигурой. Бронзовые от загара ноги и руки, слегка прикрытое купальным костюмом тело… Когда женщина ходит, смеется, говорит, поворачивает голову, размахивает руками… Да! Это совсем другое дело! Сразу видны ее индивидуальные особенности, но когда она неподвижно лежит на солнце, ее невозможно узнать…
В тот день речь вдруг зашла о зле, которое таится повсюду, как утверждал преподобный Стивен Лейн. Мистер Лейн — исключительно чувствительная личность. Зло раздражает его, он безошибочно ощущает его присутствие, но, где его следует искать, он не знал. По его мнению, средоточием зла и всяческих грехов была Арлена Маршалл, и почти все присутствующие разделяли его точку зрения.
У меня тоже было такое ощущение, что зло — совсем рядом, но сконцентрировано оно было не в Арлене Маршалл. Оно было как-то с нею связано, несомненно… но совсем иначе… С первой же минуты я понял — она просто обречена быть жертвой. Она конечно была очень красива, очень эффектна, мужчины провожали ее взглядом… Казалось, она принадлежала к тому типу женщин, которые коверкают чужие судьбы и калечат души. Но я разглядел в ее характере совсем другое. Не она притягивала к себе мужчин. Мужчины фатально притягивали ее. Да, в нее мгновенно влюблялись, но очень скоро она начинала надоедать своим поклонникам. Все, что я узнал о ней в дальнейшем, подтвердило это мое предположение. Например, я узнал, что некий мужчина затеял из-за нее бракоразводный процесс. Однако в конечном итоге он не женился на ней… Тогда на сцене появился капитан Маршалл, человек необыкновенно порядочный, и попросил руки Арлены. При его природной скромности и замкнутости, любой публичный скандал — чудовищная пытка. Этим объясняется его сострадание и любовь к первой жене, когда та предстала перед судом по ложному обвинению в убийстве. Он вступил с нею в брак и, как показало дальнейшее, не ошибся — его великодушие было вознаграждено. После ее смерти другая красивая женщина (возможно, подобного же типа, потому что Линда, наверное, от матери унаследовала рыжие волосы) оказалась скомпрометированной и публично опозоренной. Маршалл снова приходит на помощь, но на этот раз его избранница сильно его разочаровывает. Арлена глупа, недостойна его сочувствия и поддержки, легкомысленна. Однако я убежден, что капитан Маршалл всегда знал ее слабости и жалел ее даже тогда, когда уже давно перестал любить, когда его уже раздражало ее общество. Он считал ее ребенком, который так и не сумел одолеть важные страницы в книге жизни, предназначенные для зрелых людей.
Арлена Маршалл, с ее стремлением безоглядно увлекаться, была идеальной добычей для определенного типа мужчин. Я сразу понял, что такой типаж имеется и здесь, а именно Патрик Редферн. Приятный молодой человек с непринужденными манерами, очень самоуверенный, без сомнения, привлекательный для женщин. Мне стало ясно, что это авантюрист, который добывал себе средства к существованию, кружа женщинам головы. Я облюбовал себе местечко на пляже и, наблюдая за происходящим, все более укреплялся в мнении, что именно Арлена является жертвой Редферна, а не наоборот. Так что если кто и был воплощением зла, так это он.
Арлена недавно сняла со своего счета значительную сумму, завещанную ей престарелым любовником, которому она не успела вовремя надоесть. Она была из тех женщин, которых постоянно обкрадывают мужчины. Мисс Брюстер говорила о молодом человеке, который «разорился» из-за нее. И хотя в письме, найденном в комнате Арлены, этот молодой человек выражает желание осыпать ее драгоценностями, это всего лишь слова. А вот то, что он благодарит ее за чек, который позволил ему избежать судебного разбирательства, — это уже вполне конкретный факт. Наглядный пример молодого распутника, тянувшего из нее деньги. Не сомневаюсь, что и Патрик Редферн без труда время от времени выкачивал из нее изрядные суммы на различные «прожекты». Наверное, обольщал ее обещаниями, сулил великолепные перспективы, утверждая, что наживет состояние для них обоих. Одинокие беззащитные женщины легко становятся добычей для таких типов, обычно остающихся безнаказанными. Дело обстоит хуже и приобретает для мошенника неприятный оборот, если рядом муж, брат или отец. Если бы капитан Маршалл обнаружил, что стало с состоянием жены, Патрику Редферну не поздоровилось бы. Но эта перспектива его не пугала, потому что он намеревался избавиться от Арлены, как избавился от другой женщины, — от той, с которой заключил брачный союз под именем Эдварда Корригана и которую уговорил застраховать свою жизнь. Деньги, в случае ее смерти, естественно, получил бы он.
В его аферах ему помогала некая молодая женщина. Всем нам она известна как его жена, к которой он якобы страстно привязан. Сами понимаете, она весьма сильно отличалась от его жертв: хладнокровная, сдержанная, умеющая держать себя в руках, незаурядная актриса, к тому же беспредельно ему преданная. С первой минуты после появления здесь она играла отведенную ей роль «бедняжки жены», хрупкой, беспомощной. Вспомните, как она старательно поддерживала в наших глазах этот образ. Пряталась от солнца, боясь обгореть, — и в результате белая кожа. Уверяла, что очень боится высоты, вспоминала случай на лестнице миланского собора и тому подобное. На ее хрупкость и беззащитность обращал внимание каждый. «Малышка», «маленькая женщина». Так ее все называли, когда о ней заходила речь. На самом же деле она была примерно такого же роста как Арлена Маршалл, только руки и ноги у нее были исключительно маленькие. Она выдавала себя за учительницу, что, разумеется, вызывало у всех ассоциацию с книгами, тетрадями, и никак не со спортивным залом. Она действительно когда-то работала в школе, но занималась с детьми всякими подвижными играми, и была вполне тренированной особой. Могла карабкаться по скалам, как кошка, и бегать не хуже спринтера.
Преступление было продумано до мелочей и рассчитано по секундам, все было спланировано просто гениально. Сначала — подготовка. Было разыграно несколько сцен. Свидетелем двух из них был я лично. Одна — диалог ревнивой жены и ее мужа — была разыграна на Солнечном карнизе, при этом Редферны конечно же знали, что я нахожусь в соседней нише… Другую сцену Кристина разыграла уже непосредственно в разговоре со мной. У меня тогда возникло смутное ощущение, что все это я уже читал в какой-то книге. Была в этом некая театральность. И как видите, я оказался прав — это было частью спектакля, прологом.
Настал день убийства, день исключительно погожий, что является немаловажным обстоятельством. Ни свет ни заря Редферн выбрался из отеля через дверь, ведущую из коридора на балкон, а оттуда — наружу. Он не опасался, что кого-нибудь удивит то, что дверь открыта, ведь каждый мог отправиться на море с утра пораньше. Под халатом он спрятал зеленую китайскую шляпку, точно такую же, в которой чаще всего появлялась Арлена Маршалл. Он пересек остров, спустился по лестнице на пляж бухты Эльфа и спрятал шляпку в условленном месте, за каким-то валуном. Это часть первая.
Накануне вечером Патрик Редферн уговорил Арлену тайком с ней встретиться. Поскольку она все-таки побаивалась мужа, решено было предпринять все возможные меры предосторожности. В конце концов она пообещала, что завтра утром приплывет в бухту Эльфа. Она знала, что никто не бывает на том пляже до полудня. Так вот, Патрик должен был незаметно выскользнуть из отеля и встретиться с нею уже там. Уговорились, что если Арлена услышит шаги на лестнице или заметит чью-то лодку, то спрячется в гроте, о котором он ей рассказал, и подождет там, пока берег не опустеет. Это часть вторая.
По сценарию этой же части Кристина направилась в комнату Линды — в то время, когда та была на море. Для чего? Чтобы перевести стрелки часов Линды на двадцать минут вперед. Разумеется, существовал риск, что девушка заметит разницу во времени, но если бы это даже и произошло, Кристине все равно опасаться было нечего — алиби ей обеспечивал размер ее ладоней, которыми конечно же невозможно было совершить такое преступление! Тем не менее Редферны решили еще подстраховаться… В комнате Линды Кристина заметила книгу о черной магии и колдовстве, открытую на соответствующей странице. Она прочитала достаточно и — когда Линда вернулась и уронила сверток со свечами — сразу поняла, что у девушки на уме. Это она тоже потом ловко использовала. Но первейшей задачей сообщников было навести подозрение на капитана Маршалла — отсюда потерянная трубка, обломок которой был подброшен у входа на лестницу, в бухте Эльфа…
Кристина легко уговорила Линду составить ей компанию и прогуляться в бухту Чаек. Потом она зашла в свою комнату, где из чемоданчика достала бутылочку с тональным кремом, имитирующим загар, и тщательно намазалась им, после чего выбросила пустую бутылку из окна, чуть не угодив ею в мисс Брюстер, которая как раз проплывала мимо. Вторая часть спектакля благополучно завершилась.
Идем дальше. Кристина надела белый купальный костюм, а сверху пляжную пижаму с длинными рукавами, чтобы никто не увидел ставшие смуглыми руки и ноги. В десять пятнадцать Арлена отправилась на условленное свидание. Минутой позже Патрик выходит на пляж; он очень обеспокоен, удивлен, раздражен. Роль Кристины была еще более легкой. Сделав вид, что она забыла часы, в одиннадцать двадцать пять она спросила подругу о времени. Линда посмотрев на свои часы, ответила, что уже без четверти двенадцать. Потом она идет купаться, а Кристина складывает этюдник и краски и, когда девушка поворачивается к ней спиной, переставляет обратно, теперь уже на верное время, часы Линды, которая, естественно, сняла их перед тем как войти в воду. Затем она быстро карабкается вверх по скалистой тропинке и бежит по самой узкой части острова к бухте Эльфа. Там, у лестницы, она сбрасывает пижаму и прячет ее вместе с этюдником за одним из валунов. Потом, как заправская гимнастка, стремительно сбегает по лестнице вниз.
Арлена уже на пляже, удивляется, почему так долго нет Патрика. Внезапно она видит кого-то на лестнице, или слышит оттуда звук шагов. Она приглядывается — и, к своему ужасу, узнает женщину, с которой ей меньше всего хотелось бы в данный момент встретиться! Она поспешно вскакивает и бежит прятаться в грот Эльфа.
Кристина достает из тайника шляпку, прикалывает к ней искусственные рыжие локоны, ложится на гальку и прикрывает голову и шею шляпкой. Раскладка по времени оказывается идеальной. Через две-три минуты лодка с Патриком и Эмилией Брюстер минует скалистый мыс. Позвольте напомнить, что именно Патрик наклонялся над безжизненным телом и дотрагивался до него. Патрик потрясен, сломлен, повергнут в отчаяние смертью дамы своего сердца! Свидетель был выбран очень умело: Патрик знал, что мисс Брюстер страдает головокружениями, а, следовательно, она не воспользуется лестницей и поплывет, чтобы сообщить об убийстве в полицию, на лодке. Он прекрасно понимал, что, оставшись у «тела», поступает совершенно естественным образом. Ведь «убийца» мог притаиться где-нибудь поблизости. Что было дальше?
Мисс Брюстер поплыла вызывать полицию. Едва лодка исчезла из поля зрения, Кристина вскакивает, режет шляпку на кусочки принесенными Патриком ножницами, обрезки прячет под купальный костюм, молниеносно поднимается вверх по лестнице, надевает пижаму и бегом возвращается в отель. Ей как раз хватает времени, чтобы смыть крем цвета загара и переодеться в теннисный костюм… Да! Но это еще не все. В комнате Линды она сжигает в камине обрезки зеленой шляпки и искусственные рыжие локоны и подбрасывает туда же листок календаря, чтобы создать впечатление, что жгли именно его… При этом она видит, что Линда занималась ворожбой, на что указывал кусок растопленного воска и булавка…
Управившись с этим, Кристина уходит на теннисный корт. Она приходит последней, но никто не замечает, чтобы она была смущена или взволнована.
После ухода Кристины Патрик идет к гроту. Арлена ничего не видела и почти ничего не слышала… Только как причалила лодка, и потом — чьи-то голоса. Она спокойно сидит в надежном укрытии. И вот слышит наконец слова Патрика: «Дорогая моя, все в порядке!..» Арлена выходит из грота, его пальцы сжимаются на ее шее… Так заканчивает свою жизнь бедная глупышка, красавица Арлена Маршалл…
Пуаро умолк. Несколько секунд царила тишина. Первой заговорила Розамунд Дарнлей.
— Ваш рассказ получился очень образным, — с легкой дрожью в голосе сказала она. — Но это лишь изложение событий. Мы так и не услышали, как вы, мосье Пуаро, докопались до истины.
— Как я уже однажды говорил вам, мисс, я склонен доверять простейшим, так сказать, напрашивающимся выводам, — ответил Эркюль Пуаро. — Я с самого начала полагал, что миссис Маршалл стала жертвой человека, наиболее подходящего на роль убийцы. Таким человеком мне казался Патрик Редферн. Он из той породы мужчин, которые, par excellence[215], умеют использовать в своих целях женщин, подобных Арлене. Это типичные убийцы, способные отобрать у женщины ее сбережения, а в придачу еще и перерезать ей горло. С кем Арлена Маршалл должна была встречаться в то утро? Выражение ее лица, улыбка, поведение, слова, обращенные ко мне, — все свидетельствовало, что с Патриком Редферном. И следовательно, именно Патрик Редферн и был ее убийцей…
Однако сразу, как я уже говорил, начали возникать неувязки. Патрик Редферн не мог убить Арлену, ибо сначала был на пляже, а затем, до момента обнаружения трупа, в лодке с мисс Брюстер. Поэтому я стал искать другие варианты. Их было много. Арлену мог убить муж при участии мисс Дарнлей. Оба они лгали, а это конечно же вызывало подозрение. Она могла стать жертвой торговцев наркотиками или религиозного фанатика, одержимого борьбой со злом, и наконец — своей падчерицы. Со временем я начал считать последнюю версию наиболее вероятной. Линда как-то странно вела себя на допросе, а когда я еще раз с ней переговорил, то понял, что она чувствует себя виноватой.
— Вы считаете, мосье Пуаро, что она вообразила, будто действительно убила Арлену? — с явным недоверием спросила Розамунд.
— Да! — Эркюль Пуаро кивнул. — Вы должны помнить, что она еще совсем ребенок. Полистала книжку о колдовстве и почти поверила во все эти бредни. Линда ненавидела Арлену. И что она с отчаянья делает? Лепит из воска куклу, творит предписанные заклинания, колет куклу булавкой, растапливает на огне — и в тот же самый день ее мачеха действительно умирает! Люди постарше и помудрее уверовали бы в действенность такого колдовства. Что же тогда говорить о впечатлительном подростке. Конечно же она поверила… поверила, будто с помощью злых чар убила Арлену Маршалл.
— Бедная девочка! — воскликнула мисс Дарнлей. — А я думала… я воображала совсем иное… что она знает о чем-то, что могло бы… могло… — Она неловко запнулась.
— Я знаю, о чем вы думали, — сказал Пуаро. — А в результате ваше поведение еще сильнее напугало Линду. Она уже не сомневалась в том, что ее колдовство действительно стало причиной смерти Арлены. И что вы, мисс, знаете об этом. Кристина Редферн тоже сделала свое дело. Она показала девушке, где у нее лежит снотворное, тем самым подсказав ей путь к быстрому и безболезненному искуплению вины. Видите ли, после установления алиби Маршалла Редфернам срочно понадобился новый подозреваемый. Ведь ни он, ни она не знали о контрабандистах, а посему им необходимо было довести Линду до критического состояния и свалить на нее всю вину…
— Какая чудовищная жестокость! — воскликнула мисс Дарнлей.
— Да, вы правы. Просто дьявольское хладнокровие. Ужасная женщина! Я же не знал, что и подумать. Ограничилась ли Линда этим по-детски наивным поступком или ненависть толкнула ее дальше, к настоящему преступлению? Я пытался вызвать ее на откровенность, но из этого ничего не вышло. Меня терзали сомнения. Комиссар полиции склонялся к версии о наркотиках. Но я не мог ее принять. Понимаете, мисс, я тщательно взвесил все факты. Но нужно было их еще свести в единую картину, как это делают, собирая головоломку. Ножницы, найденные в бухте Эльфа, бутылка, выброшенная из окна, душ, который кто-то принимал, но не хотел в этом признаться… Сами по себе факты вроде бы незначительные, но они свидетельствовали о том, что кто-то явно что-то старательно скрывает. А потому им следовало найти объяснение. С ними никак не увязывались ни ревнивый муж, ни Линда, ни торговцы наркотиками. Да, за этими фактами непременно что-то должно было скрываться. Я снова вернулся к Патрику Редферну. Имелись ли для этого какие-нибудь доводы? Да, имелись. С банковского счета Арлены Маршалл исчезла изрядная сумма. Кто получил эти деньги? Нетрудно было догадаться: Патрик Редферн. Арлену запросто мог одурачить какой-нибудь красивый мошенник, но шантажист едва ли рискнул бы иметь с ней дело. При ее редкостном простодушии она тут же кому-нибудь проговорилась… Нет, версия с шантажом была весьма неубедительна. Однако ведь был подслушан разговор… Верно, был.
Но кто его подслушал? Жена Патрика Редферна! И она единственная, кто этот разговор слышал, никто не мог подтвердить это ее свидетельство… Для чего она придумала эту историю, спросил я себя… и в тот же миг меня осенило! Да для того, чтобы объяснить исчезновение денег со счета Арлены Маршалл!
Кристина и Патрик Редферны действовали сообща. Кристине не хватило бы ни физических сил, ни решимости, чтобы задушить Арлену. Значит, преступление должен был совершить Патрик… Но это было невозможно! Патрик все время был на виду — вплоть до обнаружения тела. Тело! Это слово о чем-то мне напомнило. О телах, распростертых на песке… Но они ведь все очень похожи друг на друга! Патрик Редферн и Эмилия Брюстер увидели из лодки тело, лежащее на пляже. А что, если это была не Арлена? Ведь голову женщины прикрывала шляпка.
Однако труп найден только один — труп Арлены. А вдруг это был не труп? Вдруг кто-то просто изображал мертвое тело? А может, Патрик подбил саму Арлену на розыгрыш? Нет, слишком уж это была бы рискованная игра. Значит, это все-таки была не она. Но какая женщина могла помогать Патрику? Разумеется, его жена. Однако у Кристины такая нежная, такая белая кожа… Стоп! Загар можно имитировать, натершись специальным кремом. Из бутылочки… Вот-вот… Мне тут же вспомнилась бутылка, выброшенная из окна… А потом, естественно, купание: ей надо было смыть так называемый загар перед игрой в теннис… Фрагменты головоломки начинали вставать на свои места. Ножницы? Конечно! Ими была изрезана китайская шляпка, от которой необходимо было немедленно избавиться. Ножницы остались на пляже. Тут преступники в спешке недоглядели.
А где в это время была сама жертва? Ответ напрашивался сам собой. В тот день в гроте Эльфа явственно чувствовался запах духов, которыми пользовались Розамунд Дарнлей и миссис Маршалл. Мисс Дарнлей там точно не было. Следовательно, в гроте укрывалась Арлена Маршалл, дожидаясь, пока опустеет пляж.
Когда Эмилия Брюстер отплыла на лодке, Патрику Редферну уже ничто не мешало совершить убийство. Арлена Маршалл умерла позже, чем без четверти двенадцать. Но в медицинском заключении указано время, которое обозначили свидетели. А именно мисс Брюстер и Редферн. Они сказани врачу, что без четверти двенадцать ее уже не было в живых, а тот всего лишь сообщил полиции то, что услышал от них.
На этом этапе следствия надо было выяснить еще два момента. Свидетельство Линды Маршалл создало алиби для Кристины Редферн. Но свидетельство это опиралось только на время, которое показывали часы все той же Линды. Надо было доказать, что Кристина Редферн дважды имела возможность перевести стрелки этих часов. Это тоже не составило труда. Утром она какое-то время находилась в комнате Линды одна. После чего Линда, по словам свидетелей, волновалась, что опоздывала на встречу с Кристиной, которая была назначена на половину одиннадцатого… но часы в холле показывали в это время двадцать пять минут одиннадцатого… Еще одна возможность перевести стрелки, но теперь уже на правильное время, Кристине предоставилась на пляже, когда Линда побежала купаться.
Последнее, что меня смущало, — лестница. Кристина Редферн неоднократно говорила, что не переносит высоты. Но судя по всему, это была еще одна тщательно продуманная заготовка.
Как бы то ни было, все факты, все отдельные фрагменты складывались в четкую картину, где каждый нашел свое место. Но, к сожалению, у меня не хватало конкретных доказательств. Все строилось только на домыслах и догадках. И тут мне в голову пришла одна мысль… Дело в том, что преступление отличалось исключительной продуманностью. Я не сомневался, что Патрик Редферн воспользуется столь удачной схемой и в будущем. Ну а что если он уже пользовался ею? Что если Арлена не первая его жертва…
Способ, каким он совершил преступление, вписывался в психологический портрет убийцы-садиста, движимого не только жаждой денег, но и потребностью получить наслаждение от самого процесса… — продолжал Пуаро. — Если это не первое его убийство, можно с уверенностью утверждать, что он и раньше таким же образом расправлялся со своими жертвами и действовал примерно по тому же сценарию. Поэтому я и попросил инспектора Колгейта составить мне список женщин, убитых посредством удушения за последние три года. Результат обнадежил меня: я понял, что стою на верном пути. Гибель Нелли Парсонс, труп которой обнаружили в глухом лесу, могла и не быть делом рук Патрика Редферна. Здесь на подозрения наводило лишь то, что преступление совершено достаточно близко от прочих указанных в списке мест. Однако картина гибели Элис Корриган дала мне именно то, что я искал: скажем так, «сценарий» оказался идентичным. Жонглирование временем, убийство, совершенное позже, чем показывали свидетели, хотя, как правило, все бывает как раз наоборот. Труп был найден в шестнадцать пятнадцать, а у мужа было алиби до шестнадцати часов двадцати пяти минут.
Что же тогда все-таки произошло? Сообщалось, что Эдвард Корриган приехал в кафе «Пайн-Ридж», затем, обнаружив, что жены еще нет, вышел на улицу немного пройтись. Но это была лишь видимость. На самом деле он во весь дух помчался к роще Цезаря, расположенной, как вы помните, невдалеке, туда, где назначил жене свидание, задушил ее и быстро вернулся в кафе. Молодая женщина, обнаружившая труп, была особой безупречной репутации, преподавательницей физкультуры в престижной школе для девочек, и конечно же никому и в голову не могло прийти, что ее что-то связывало с мужем убитой женщины. Она проделала довольно большой путь до полицейского участка, чтобы сообщить об обнаруженном теле. Полицейский врач увидел труп только без четверти шесть. Как и в нашем случае, время смерти ему пришлось зафиксировать со слов свидетеля, вернее, свидетельницы.
В конце концов я решил провести что-то вроде следственного эксперимента, чтобы удостовериться, что Кристина Редферн — лживая особа. С этой целью была предпринята наша прогулка до Дартмура. Если человек боится высоты, ему очень сложно преодолеть узкий высокий мостик над быстрым потоком. Мисс Брюстер, в действительности страдающая этой боязнью, почувствовала сильное головокружение. Но Кристина Редферн, забывшись, прошла по мосту очень спокойно. Вроде бы мелочь, но очень важная. Этот, вроде бы пустяковый, обман давал мне повод усомниться во всем, что говорили Редферны. Тем временем инспектор Колгейт получил от полиции графства ответ на свой запрос: ему сообщали, что на присланном им групповом фотоснимке обоих Редфернов опознали. Тогда я решил действовать ва-банк: усыпить бдительность Редферна, а затем внезапной атакой заставить его выйти из себя. И он действительно потерял самообладание, когда услышал, что его опознали как Эдварда Корригана.
Эркюль Пуаро осторожно потер шею и с пафосом продолжил:
— Я решился на большой риск, но не жалею об этом! 51 добился успеха! Я рисковал не напрасно!
Некоторое время все молчали. Потом миссис Гарденер глубоко вздохнула и разразилась восхищенным монологом:
— Ах, мосье Пуаро, вы так подробно и интересно рассказали о том, как вам удалось добиться своей цели! Это было просто захватывающе, словно лекция по криминалистике… Впрочем, почему словно! Это и была самая настоящая лекция! Подумать только! Мой клубок шерсти и этот наш самый банальный пляжный разговор сыграли свою роль в этой истории. Это так… так приятно, что просто невозможно выразить словами, и мой муж, мистер Гарденер, тоже чувствует нечто подобное. Ведь ты чувствуешь, правда, Оделл?
— Правда, дорогая, — привычно согласился тот.
— Мистер Гарденер мне тоже помог, — заметил Эркюль Пуаро. — Срочно потребовалось мнение рассудительного человека о миссис Маршалл, и я рискнул обратиться к мистеру Гарденеру.
— Вот как! — сказала миссис Гарденер. — И что же ты сказал, Оделл?
Мистер Гарденер откашлялся.
— Видишь ли, дорогая, она никогда мне особенно не нравилась, — пробормотал он.
— Так мужья всегда говорят своим женам, — сказала миссис Гарденер. — А по-моему, даже мосье Пуаро не смог избежать известной снисходительности. Сказал, что она была обречена быть жертвой. Такой уж у нее был характер. Ну-ну. Я лично всегда говорила, что миссис Маршалл недостает воспитания. И раз уж здесь нет капитана Маршалла, я честно признаюсь, что с самого начала увидела в ней существо ограниченное. И не раз говорила об этом мистеру Гарденеру. Правда, Оделл?
— Правда, дорогая.
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Линда Маршалл и Эркюль Пуаро сидели на берегу бухты Чаек.
— Конечно, я рада, что все-таки осталась в живых, — сказала девушка. — Но вы понимаете, мосье Пуаро, получается, что я вроде бы как действительно убила ее. Ведь я хотела этого.
— Но это совершенно неверный взгляд! — решительно запротестовал знаменитый детектив. — Хотеть убить и совершить убийство — совсем разные вещи. Если бы у вас в комнате была не восковая фигурка, а связанная безоружная мачеха, а вместо булавки — стилет[216], вы наверняка не причинили бы ей вреда. Внутренний голос сказал бы вам: нет! Нечто подобное происходит и со мной, когда я разозлюсь на какого-нибудь глупца. Я говорю себе: «С удовольствием бы ударил его». И что же? В итоге я пинаю ножку стола. Внушаю себе: «Стол — это он и есть, лучше ударить по столу». Ну и чувствуешь себя лучше, если, разумеется, не слишком ушибешь ногу… ну а столу от этого никакого вреда, как вы понимаете. Но если бы на месте стола оказался мой глупец, я бы его наверняка не ударил. Лепить восковую фигурку, прокалывать ее булавкой — это, конечно, ребячество, но есть в этом и определенная польза. Ненависть покидает вас, дитя мое, и переходит в восковую фигурку. Понимаете? Булавкой и огнем вы убили не мачеху, а свою ненависть к ней. Позже, еще не зная о ее смерти, вы почувствовали, что на душе стало легче, мир уже не казался таким мрачным. Вы словно прошли через какое-то очищение.
— Откуда вы это знаете, мосье Пуаро? — удивилась Линда. — Именно так я себя и чувствовала!
— Поэтому прошу не делать глупостей, — сказал Эркюль Пуаро. — Пожалуйста, крепко-накрепко запретите себе ненавидеть следующую мачеху.
— Вы думаете, мосье Пуаро, что будет следующая? А! Вы говорите о Розамунд. Правда? Мне она даже чем-то симпатична… — После короткого колебания она решительно добавила: — Она — человек благоразумный.
Сам Эркюль Пуаро не рискнул бы утверждать это столь категорично, но он понял, что в глазах Линды это наивысшая похвала.
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— Розамунд, неужели ты могла вообразить, будто это я убил Арлену? — спросил Кеннет Маршалл.
Мисс Дарнлей посмотрела на него виноватым взглядом.
— Думаю, это было чертовски глупо, — сказала она.
— Правильно думаешь…
— Но, видишь ли, Кен, ты ведь ничего не говоришь, все переживаешь в себе, — сказала Розамунд Дарнлей. — Я и понятия не имела, какие чувства ты испытываешь к Арлене. Не знала, принимаешь ли ты ее такой, какой она была, и просто соблюдаешь приличия, или же слепо веришь ей. Поэтому я и подумала, что если ты ничего не замечаешь, то… то внезапное прозрение могло довести тебя… Я кое-что слышала… Обычно ты такой спокойный, но, говорят, в гневе ты бываешь страшен.
— Значит, ты думала, будто я схватил Арлену за горло и стал душить, и не успокоился до тех пор, пока ее не убил?
— Да… что-то в этом роде. А твое алиби казалось мне не совсем надежным. Вот я и решила тебе помочь, и наспех выдумала эту идиотскую историю — будто я заглядывала в твою комнату и видела тебя за машинкой. Ну, а когда мне сказали, что ты якобы видел меня, я отбросила последние сомнения. Это окончательно убедило меня в том, что именно ты ее убил… Это и еще странное поведение Линды.
Кеннет Маршалл глубоко вздохнул и спросил:
— И ты не поняла, почему я сказал, что видел тебя в зеркале? Я тоже решил помочь тебе, потому что… видишь ли… мне показалось, что эту твою историю нужно обязательно подтвердить.
Розамунд недоумевающе на него взглянула:
— Уж не думал ли ты, что это я убила твою жену?
— Понимаешь, Розамунд… я… — неуверенно начал Кеннет Маршалл. — Черт возьми! Помнишь, как ты поколотила мальчишку, который мучил собаку? Как ты чуть не задушила его?
— Но с тех пор прошло сколько лет!
— Да, конечно… Я знаю…
— Боже мой! И что же, по-твоему, могло толкнуть меня на это преступление? — резко оборвала его Розамунд.
Кеннет Маршалл отвел взгляд и пробормотал что-то невразумительное.
Розамунд воскликнула:
— Кен, ты ужасно самонадеян! Ты вообразил, будто я убила Арлену из чистого альтруизма, чтобы освободить тебя? Не так ли? Или… или ты думал, я убила ее, чтобы занять ее место?
— Нет, нет! — возмутился Кеннет Маршалл. — Скажешь тоже! Но… Понимаешь, однажды ты говорила о Линде и… и., мне показалось, что моя судьба тебе небезразлична.
— Я всегда очень за тебя переживала, — призналась Розамунд.
— Я тебе верю, Розамунд. А теперь послушай… я не красноречив и… и мне нелегко быть откровенным, но… Мне хотелось бы наконец все объяснить. Я не любил Арлену… Может, немного вначале… Но быть вместе с нею изо дня в день — это была такая нервотрепка. Сущий ад! Но мне было ее очень жаль. Она была такой глупой, такой… влюбчивой, она ничего не могла с собой поделать, а эти ее кавалеры вели себя с ней омерзительно. Не мог же я взять и добить ее… Ты понимаешь, я решил, что раз уж я на ней женился, стало быть, обязан теперь заботиться о ней… Она, видимо, сознавала это и в глубине души была мне благодарна. В сущности, она была жалким, трогательным созданием…
— Спасибо, Кен, — мягко сказала Розамунд. — Теперь мне все понятно.
Кеннет Маршалл, не глядя на нее, принялся набивать трубку.
— Да… — пробормотал он. — Ты всегда умела понимать других, Розамунд.
На ее губах мелькнула легкая ироническая улыбка.
— Ты сразу попросишь моей руки, Кен? Или намерен ждать полгода?
Капитан Маршалл выронил трубку изо рта, и она разбилась о камень.
— Черт, это уже вторая за этот сезон! — воскликнул он. — А больше у меня с собой нет. Как ты догадалась, черт возьми, что я действительно решился сделать это через полгода?
— Видимо, потому, что именно такой срок приписывают правила приличия. Но что-то конкретное я хотела бы услышать прямо сейчас. Потому что в течение ближайших шести месяцев ты можешь встретить очередную жертву обстоятельств и как истинный рыцарь поспешить ей на помощь.
— На этот раз жертвой обстоятельств придется стать тебе, Розамунд, — рассмеялся Кеннет Маршалл. — Для этого тебе нужно послать к черту свой дом моды, поскольку жить мы будем в сельской глуши.
— Разве ты не знаешь, что мой дом моды приносит солидный доход? — спросила Розамунд Дарнлей. — Разве ты не понимаешь, что это моя фирма, которую я создала и которой горжусь? И у тебя повернулся язык сказать такое! Сказать мне: «Пошли все к черту, дорогая!»
— Представь, повернулся. Да.
— По-твоему, я настолько тебя люблю, что непременно уступлю?
— Если ты не уступишь… — Он запнулся. — Видишь ли… Значит, ты не так уж хорошо ко мне относишься…
— Дорогой… — ласково сказала Розамунд Дарнлей, — всю жизнь я мечтала жить с тобой в сельской глуши… Наконец-то моя мечта сбывается…
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У себя в передней Томми Бирсфорд снял пальто. Бережно, не торопясь, повесил на вешалку. Рядом, на соседний крюк, аккуратно прицепил шляпу.
И расправив плечи, с решительной улыбкой на губах, прошел в гостиную, где сидела его жена и вязала армейский подшлемник из шерсти защитного цвета.
Была весна 1940 года.
Миссис Бирсфорд только кинула на мужа короткий взгляд и сразу же снова со страшной быстротой заработала спицами. Промолчав минуту или две, она спросила:
— Что нового в газетах?
Томми доложил:
— Со дня на день ожидается начало блицкрига[217], гип-гип-ура! Во Франции дела идут паршиво.
Таппенс сказала:
— Да, действительно невесело.
Снова молчание. Наконец Томми не выдержал:
— Что же ты не спрашиваешь? К чему эта дурацкая тактичность?
— Я знаю, тактичное молчание иногда страшно действует на нервы, — ответила Таппенс. — Но, с другой стороны, когда я спрашиваю, тебя это тоже раздражает. Да и незачем спрашивать. У тебя на лице все написано.
— Вот не думал, что похож на Печального Пьеро.
— Куда там, милый, — сказала Таппенс. — У тебя на губах застыла отчаянная улыбка висельника, и ничего более душераздирающего я не видела в жизни.
Томми усмехнулся.
— Неужели даже так?
— Больше, чем так. Ну, довольно, выкладывай! Ничего не выходит?
— Ничего не выходит. Я им не нужен ни в каком качестве. Ей-богу, Таппенс, ну разве не обидно, когда с сорокашестилетним мужчиной разговаривают как со слабоумным дряхлым дедом? Армия, Флот, Министерство иностранных дел — все твердят одно: вы слишком стары, может быть, понадобитесь позднее.
Таппенс вздохнула:
— Со мной то же самое. Медсестры моего возраста? Нет, спасибо, не нужны. А на любую другую работу? Тоже не требуется. Они лучше возьмут дурочку с кудряшками, которая в жизни не видела ни одной раны и не простерилизовала ни одного бинта, чем меня, проработавшую три года, с пятнадцатого по восемнадцатый, сначала палатной и хирургической медсестрой, потом за баранкой грузового фургона, а потом личным шофером, возила на легковом автомобиле генерала. И на том, и на другом, и на третьем месте, смею утверждать, не ударила в грязь лицом. А теперь я, оказывается, никому не нужная надоедливая дамочка в годах, которая не желает сидеть тихо у себя дома и заниматься вязанием, как ей положено.
Томми мрачно заключил:
— Не война, а сущий ад.
— Мало того, что идет война, так еще не дают принять в ней участие. Это уж совсем безобразие.
— Зато, по крайней мере, для Деборы нашлась работа, — попробовал утешить ее Томми.
— Она-то устроилась, — отозвалась «мать Деборы». — И конечно, со своей работой справляется хорошо. Но я лично думаю, Томми, что смогла бы работать не хуже Деборы.
Томми ухмыльнулся.
— А она, наверно, так не считает.
— С дочерьми иногда бывает очень трудно, — покачала головой Таппенс. — Особенно когда они стараются проявлять сочувствие.
— А уж как Дерек снисходит к моим слабостям, это просто невыносимо, — проворчал Томми. — Так и читаешь в его взгляде: «Бедный старый папаша!»
— Честно признаться, — кивнула Таппенс, — наши детки, конечно, замечательные, но все-таки от них можно с ума сойти.
Однако при упоминании о близнецах Дереке и Деборе лицо матери сразу смягчилось.
— Должно быть, людям всегда трудно самим почувствовать, что они стареют и ни к чему не пригодны, — задумчиво проговорил Томми.
Таппенс сердито фыркнула, высоко вскинула темную, гладко причесанную голову и выпрямилась в кресле, так что зеленовато-серый шерстяной клубок покатился на пол.
— Это мы-то ни к чему не пригодны? — возмутилась она. — Ты и я? Или просто все кому не лень стараются нам это внушить? Может быть, от нас и вообще никогда не было проку?
— Может, и так, — вздохнул Томми.
— Не знаю. По крайней мере, в прежние времена мы чувствовали себя нужными. А теперь я, кажется, готова поверить, что на самом деле ничего этого не было. Было или не было, Томми? Было это, что немецкие агенты оглушили тебя ударом по голове и похитили? Было, что как-то раз мы с тобой выследили опасного преступника — и схватили его? Что мы спасли одну девушку и завладели важными секретными документами, и за это родина, можно сказать, выразила нам благодарность?[218] Нам! Тебе и мне! Ныне презираемым и никому не нужным мистеру и миссис Бирсфорд.
— Ну, ну! Умерь свой пыл, дорогая. Ни к чему это.
— Все равно, — сказала Таппенс, сморгнув непрошеную слезу. — Я разочарована в нашем мистере Картере.
— Он прислал нам очень хорошее письмо.
— Но ничего не предложил. Даже не обнадежил.
— Он ведь теперь не у дел. Как мы с тобой. Он уже совсем старый. Живет себе на покое в Шотландии и удит рыбу.
Таппенс не унималась.
— Могли бы поручить нам что-нибудь для Интеллидженс сервис[219],— мечтательно проговорила она.
— А может быть, мы бы не справились. Может быть, теперь бы у нас пороху не хватило.
— Не знаю, — покачала головой Таппенс. — Я чувствую себя такой же, какой была раньше. Но, возможно, ты прав, возможно, когда дошло бы до дела… — Она вздохнула. — Надо бы нам все-таки найти хоть какую-нибудь работу. Так тяжело, когда сколько угодно свободного времени, сиди и думай целый день.
Взгляд ее скользнул по фотографии очень молодого человека в авиационной форме с широкой, как у Томми, ухмылкой на губах.
— Мужчине еще труднее, — сказал Томми. — Женщины хоть могут вязать, или паковать посылки, или работать в столовых.
— Это все я могла бы делать и через двадцать лет, — возразила Таппенс. — А сейчас я еще не настолько стара, и мне этого мало. Получается ни то ни се.
У входной двери позвонили. Таппенс встала, прошла через тесную квартирку и отперла. На коврике за порогом стоял широкоплечий мужчина с пышными светлыми усами на румяном лице.
Он окинул ее быстрым, зорким взглядом и вежливо осведомился:
— Вы — миссис Бирсфорд?
— Да.
— Моя фамилия Грант. Я друг лорда Истгемптона. Он посоветовал мне познакомиться с вами и вашим мужем.
— Очень приятно. Заходите, пожалуйста.
Она провела его в гостиную.
— Знакомьтесь. Мой муж — капитан… э-э-э…
— Мистер.
— …мистер Грант. Он — друг мистера Кар… лорда Истгемптона.
Рабочая кличка прежнего шефа Секретной службы, «мистер Картер», была ей привычнее, чем настоящий титул их старого друга.
Несколько минут они оживленно разговаривали втроем. Грант держался очень мило и вообще оказался симпатичным человеком. Потом Таппенс вышла и вскоре вернулась с хересом и стаканами. Когда возникла пауза в разговоре, мистер Грант сказал:
— Я слышал, вы ищете работу, Бирсфорд?
В глазах Томми зажегся алчный огонек.
— Совершенно верно. А вы… Неужели вы могли бы?..
Грант рассмеялся и покачал головой.
— Да нет, что вы. Боюсь, прежние дела придется уступить молодым и деятельным. Или тем, кто занимался ими все эти годы. Единственное, что я мог бы вам предложить — к сожалению — это скучную, сидячую работу. Канцелярскую. Складывать листы в стопки, перевязывать красным шнурком и рассовывать по ящикам. В таком духе.
У Томми вытянулось лицо.
— Понимаю.
— А все же лучше, чем ничего, а? — попытался приободрить его Грант. — Словом, загляните как-нибудь в мою контору. Министерство Потребностей, комната двадцать два. Подберем вам что-нибудь.
Зазвонил телефон. Таппенс взяла трубку:
— Алло? Да. Что-о? — На том конце провода взволнованно зачастил пронзительный женский голос. Лицо Таппенс выразило тревогу. — О, Боже!.. Ну, конечно, дорогая… Буду у тебя сию же минуту.
Она положила трубку и сказала мужу:
— Это звонила Морин.
— Я так и подумал. Узнал ее голос даже отсюда.
Таппенс взволнованно объяснила гостю:
— Мне очень жаль, мистер Грант, но я должна бежать к соседке. Она упала и подвернула ногу, а в доме никого нет, только она и ее маленькая дочурка, так что мне придется сбегать, все там уладить и пригласить какую-нибудь женщину ей в помощь. Вы уж меня извините.
— Конечно, конечно, миссис Бирсфорд. Я понимаю.
Таппенс улыбнулась ему, подхватила валявшийся на диване жакет, сунула руки в рукава и бросилась вон. Хлопнула входная дверь.
Томми налил Гранту стаканчик хереса.
— Посидите еще, — пригласил он.
— Благодарю. — Грант взял стакан, молча пригубил, задумался, потом сказал: — А знаете, в некотором смысле вашу жену вызвали очень кстати. Это сэкономит нам время.
Томми удивленно вздернул брови.
— Не понял, о чем вы.
Грант многозначительно произнес в ответ:
— Видите ли, Бирсфорд, я был уполномочен, если бы вы зашли ко мне в министерство, сделать вам некое предложение.
Веснушчатое лицо Томми медленно залила краска.
— Вы хотите сказать?..
Грант кивнул.
— Истгемптон предложил вашу кандидатуру. По его словам, вы как раз тот человек, который нам нужен.
— Я вас слушаю, — сказал Томми, волнуясь.
— Это, разумеется, — все строго конфиденциально.
Томми кивнул.
— Даже ваша жена не должна ничего знать. Вы понимаете?
— Хорошо — если вы так считаете. Но до сих пор мы работали вместе.
— Да, знаю. Но данное предложение касается вас одного.
— Понял. Будет выполнено.
— Вам якобы будет предложена работа, канцелярская, как я уже говорил, в шотландском отделе министерства, в запретной зоне, куда ваша жена не может последовать за вами. Но на самом деле вы отправитесь совсем в другое место.
Томми молча ждал продолжения.
— Вы читали в газетах про Пятую колонну?[220] Представляете хотя бы в общих чертах, что это такое?
Томми тихо ответил:
— Враги среди нас.
— Именно. Когда начиналась эта война, Бирсфорд, в обществе преобладало оптимистическое настроение. О, не у всех, разумеется, я не имею в виду тех, кто был по-настоящему в курсе дела. Мы-то ясно представляли себе, какие силы нам противостоят, — организованность противника, его превосходство в воздухе, его собранная в кулак воля, скоординированная работа его отлаженной военной машины. Но люди в массе об этом не догадывались, наши простые, наивные, добросердечные граждане. Они верили в то, во-что им хотелось верить, — что Германия вот-вот развалится, что там произойдет революция, что немецкое оружие сделано из жести, а солдаты от плохого питания все повалятся штабелями, как только выступят в поход. Ну и тому подобную чепуху. Принимали, как говорится, желаемое за действительное.
Но война приняла другой оборот. Она плохо началась и продолжается чем дальше, тем хуже. Солдаты делают свое дело нормально — на флоте, в авиации, в окопах. Но командование оказалось не на высоте, и подготовка к военным действиям была недостаточной. Возможно, эти недостатки — продолжение наших достоинств. Нам не нужна война, мы не относились к перспективе войны всерьез и не сумели к ней по-настоящему подготовиться.
Однако худшее позади. Мы осознали свои ошибки и постепенно, понемногу, ставим нужных людей на нужные места. Мы учимся вести войну так, как надо, и мы ее выиграем, можете не сомневаться, — если только прежде не успеем ее проиграть. И опасность поражения грозит нам не извне, не от того, что у немцев такие мощные бомбардировщики и что немцы оккупируют нейтральные страны и получают удобные плацдармы для новых ударов. Нет, опасность грозит изнутри. Нам, как древней Трое, угрожает деревянный конь[221] — в наших собственных стенах. Можете называть эту силу Пятой колонной, если угодно. Она здесь, среди нас. Это люди, мужчины и женщины, иногда высокопоставленные, иногда затаившиеся, неприметные, но в любом случае всей душой разделяющие нацистские идеи и цели, желающие внедрить здесь у нас твердый порядок нацизма взамен бестолкового, по их мнению, легкомысленного либерализма наших демократических институтов.
Грант наклонился к самому лицу Томми, но тон, которым он заключил свою речь, оставался все таким же любезным и ровным:
— И кто они, мы не знаем…
— Но вы ведь наверняка следите… — попробовал возразить Томми.
— Разумеется, мы можем в одночасье захватить мелкую рыбешку, — отмахнулся Грант. — Нет ничего проще. Но есть другие. Нам это точно известно. Как минимум двое среди видных сотрудников Адмиралтейства[222], один — в штабе генерала Г., трое, если не больше, в авиации и по меньшей мере двое работают в разведке, где имеют доступ к секретным материалам кабинета министров. Мы судим на основании того, что происходит. Утечки, утечки информации с самого верха, неоспоримо свидетельствуют о том, что мы не ошибаемся.
Томми недоуменно и обескураженно пробормотал:
— Но какой вам будет прок от меня? Я не знаю никого из этих людей.
Грант кивнул.
— Вот именно. Вы не знаете их, и они не знают вас.
Он помолчал, давая Томми время прочувствовать смысл последней фразы. А затем продолжил:
— Эти люди, эти важные начальники, знакомы почти с каждым из нас. Утаить от них что-либо будет практически невозможно. У меня просто голова пухнет. И я обратился к Истгемптону. Он уже полностью отошел от дел, больной человек, но голова работает по-прежнему, умнее я в своей жизни никого не встречал. Он вспомнил про вас. Вы уже двадцать лет как не работаете в нашем ведомстве. Фамилия ваша в списках не значится. В лицо вас никто не знает. Что вы на это скажете? Возьметесь?
Широкая, восторженная улыбка осветила лицо Томми.
— Возьмусь ли я? И вы еще спрашиваете? Хотя не вижу, чем я могу быть полезен. Я же, черт подери, только любитель.
— Дорогой Бирсфорд, именно любитель здесь и нужен. У профессионала будут руки связаны. Вы будете двигаться оттуда, где остановился человек, лучше которого у нас никогда не было и, по-видимому, никогда не будет.
Томми бросил на Гранта вопросительный взгляд.
— Да, — кивнул Грант. — Он умер. В прошлый вторник в больнице Святой Бригитты. Его сбил грузовик. Умер через несколько часов в отделении несчастных случаев. Но только это не был несчастный случай.
— Понятно, — тихо сказал Томми.
— И поэтому мы считаем, что Фаркер вышел на след, что-то наконец нащупал. Он доказал это своей смертью.
Томми ждал продолжения. Грант пояснил:
— Что именно он разузнал, об этом нам, к сожалению, почти совсем ничего не известно. Он методично расследовал одну версию за другой. Но они никуда не вели. Фаркер не приходил в сознание почти до самого конца. Но за несколько минут до смерти он пытался что-то сказать. То, что он произнес, звучало так: «Икс или Игрек. Сонг Сюзи».
— Не очень-то информативно, по-моему, — заметил Томми.
Грант усмехнулся.
— Не скажите. Кое-какая информация тут все-таки содержится. «Икс или Игрек» — эта формула нам уже знакома. Таким обозначением закодированы два самых главных и доверенных немецких агента. Мы наталкивались на их деятельность в других странах. Их задача — создавать Пятые колонны за рубежом и осуществлять связь этих пронацистских организаций с Германией. «Икс», как нам известно, — мужчина. «Игрек» — женщина. Мы знаем, что эти двое пользуются самым высоким доверием Гитлера и что в зашифрованной инструкции, которую удалось расшифровать перед самым началом войны, содержалась такая фраза: «Для Англии предлагается Икс или Игрек. Полномочия не ограничены».
— Теперь ясно. И Фаркер…
— Как я себе это представляю, Фаркер вышел на след одного из них. А вот на чей именно, мы, к сожалению, не знаем. «Сонг Сюзи» звучит очень загадочно, но французский выговор у Фаркера был не особенно аристократический. В кармане его пальто обнаружен обратный билет в Лигемптон, и это уже кое-что. Лигемптон находится на южном побережье, скоро это будет второй Борнмут[223] или Торки[224]. Там много гостиниц и пансионов. И среди них есть один под названием «Сан-Суси»[225].
Томми задумчиво повторил:
— Сонг Сюзи — Сан-Суси… Я вас понял.
— Вы уверены?
— Замысел такой: я должен отправиться туда и… и порыться на месте.
— Да, именно так.
Лицо Томми снова расплылось в улыбке.
— Довольно туманно сформулировано, а? — сказал он. — Я даже не знаю, что конкретно мне надо искать.
— Этого я вам сказать не могу. Потому что и сам не знаю. На ваше разумение.
Томми вздохнул. И расправил плечи.
— Что ж, можно попробовать. Только я не очень силен по части разумения.
— Когда-то вы очень даже неплохо делали свою работу, как я слышал.
— Просто везло, — поспешил уточнить Томми.
— Везение — это как раз то, в чем мы сейчас нуждаемся.
Томми задумался, затем спросил:
— Это заведение, «Сан-Суси», что о нем известно?
Грант пожал плечами.
— Ничего интересного. Очень возможно, что тут мы попали пальцем в небо. Фаркер мог иметь в виду песенку про «сестрицу Сюзи, что шьет сорочки для солдат». Все это одни лишь предположения.
— А про сам Лигемптон?
— Город как город. Таких там по всему побережью десятки. Старушки, отставные полковники, старые девы безупречной репутации, кое-какие сомнительные и темные личности, два-три иностранца для общего счета. Словом, всякой твари по паре.
— И Икс или Игрек в их числе?
— Не обязательно. Возможно, это не они, а кто-то, кто поддерживает с ними контакт. Но вполне может быть, что и лично Икс или Игрек. Место скромное, не на виду, обыкновенный приморский пансион.
— И вы совершенно не имеете представления, мужчину или женщину я должен там искать?
Грант отрицательно покачал головой.
— Ну что ж, — сказал Томми. — Попробовать можно.
— Желаю вам удачи, Бирсфорд. А теперь обратимся к деталям…
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Когда спустя полчаса Таппенс, отдуваясь и умирая от любопытства, примчалась домой, Томми был уже в квартире один. Он сидел в кресле и тихо насвистывал. Выражение лица у него было неопределенное.
— Ну? — потребовала отчета Таппенс, вкладывая в этот единственный слог бездну эмоций.
— Да вот, — с сомнением в голосе ответил Томми. — Вроде как работу предлагают.
— Что за работа?
Томми состроил соответствующую гримасу.
— Возиться с бумагами среди пустынных холмов Шотландии. Секретная, и всякое такое, но похоже, что скукотища.
— Берут нас обоих или только тебя?
— К сожалению, только меня.
— Черт бы вас всех драл! Ну как мог наш мистер Картер пойти на такую низость?
— Насколько я понял, у них там разделение полов. Чтобы добиться полной сосредоточенности.
— Шифровать или расшифровывать? Вроде Дебориной конторы? Смотри, Томми, будь осторожней, от такой работы люди трогаются умом, теряют сон и бродят всю ночь напролет, стеная и охая, и твердят девятизначные числа, что-нибудь вроде: девятьсот семьдесят восемь миллионов триста сорок пять тысяч двести восемьдесят шесть — в таком духе. А кончают нервным срывом и попадают в псих-лечебницу.
— Я не попаду.
Таппенс мрачно покачала головой.
— Не скажи. Рано или поздно и ты можешь сорваться. А можно мне поехать с тобой — не работать, а просто в качестве жены? Приносить туфли к креслу перед камином, подавать горячий ужин после рабочего дня?
Томми сокрушенно ответил:
— К сожалению, нет, старушка. Мне, честное слово, очень жаль, что приходится оставлять тебя здесь одну, но…
— …но долг велит, — договорила за него Таппенс, припомнив былые времена.
— В конце концов, ты же можешь вязать, верно?
— Вязать? — с негодованием произнесла Таппенс. Она схватила недовязанный подшлемник и швырнула на пол. — Я терпеть не могу пехотный защитный цвет. И синий флотский тоже. И голубой авиационный. Вязать так только малиновое, причем оттенок «маджента»![226]
— Вот это по-боевому! — одобрил Томми. — Наводит на мысли о блицкриге.
На самом деле Томми огорчился. Впрочем, Таппенс, как настоящая спартанка[227], держалась молодцом, сказала, что, конечно, ему ни в коем случае нельзя отказываться и вообще ничего страшного, она слышала, что требуется человек мыть полы в пункте первой медицинской помощи, может быть, там и она подойдет.
Через три дня Томми уезжал в Абердин[228]. Таппенс отправилась с ним на вокзал — провожать. Глаза ее красноречиво блестели, и раза два ей пришлось незаметно сморгнуть, но держалась она с неколебимой жизнерадостностью. Только когда поезд уже отъехал от перрона и Томми увидел одиноко спускающуюся с платформы грустную худенькую фигурку жены, к горлу у него подкатил комок. Война войной, но по отношению к Таппенс он ощущал себя предателем…
Томми с трудом, но все же взял себя в руки. Приказ есть приказ.
На следующий день он из Шотландии выехал на поезде в Манчестер[229]. А еще через день, уже на третьем поезде, прибыл в Лигемптон. Остановился он в центральном городском отеле и с утра отправился обходить разные гостиницы и пансионы, осматривая номера и выясняя условия долговременного пребывания.
«Сан-Суси» оказался викторианской[230] виллой из темно-красного кирпича, расположенной на подъеме к высокому берегу, с прекрасным видом на море из окон верхнего этажа. В коридоре слегка попахивало пылью и стряпней, и ковровая дорожка была заметно вытерта, но в целом этот пансион выигрывал при сравнении с некоторыми другими, которые Томми уже успел обойти. Он потолковал с хозяйкой по имени миссис Перенья у нее в рабочем кабинете — тесной неприбранной комнатке, где стоял большой письменный стол, заваленный ворохом бумаг.
Миссис Перенья и сама имела вид слегка неприбранный. Это была женщина средних лет с копной густых курчавых черных волос, на ее кое-как подкрашенных губах застыла решительная улыбка, приоткрывавшая два ряда крупных и очень белых зубов.
В разговоре Томми упомянул свою пожилую кузину мисс Медоуз, которая останавливалась в «Сан-Суси» в позапрошлом году. Миссис Перенья ее без труда вспомнила — а как же, мисс Медоуз, очень симпатичная старая леди, вернее даже и не старая, у нее столько энергии и такое замечательное чувство юмора.
Томми с ней осторожно согласился. Вообще-то какая-то мисс Медоуз существовала на самом деле, в таких вещах Департамент промашек не допускал.
— А как сейчас поживает милая мисс Медоуз?
Томми с прискорбием сообщил, что мисс Медоуз уже нет на свете, а миссис Перенья сочувственно поцокала языком, произнесла полагающиеся слова и придала своему лицу траурное выражение.
Вскоре, однако, к ней снова вернулась первоначальная говорливость. У нее есть именно такая комната, которая, она уверена, как раз подойдет мистеру Медоузу. Чудесный вид на море. Мистер Медоуз очень разумно, на ее взгляд, принял решение выбраться из Лондона. Там сейчас, рассказывают, ужасно тяжелая жизнь, и, конечно, после перенесенной инфлюэнцы…
Не переставая рассуждать, миссис Перенья повела Томми на второй этаж и стала показывать ему комнату за комнатой. Попутно назвала недельную сумму. Томми сокрушенно развел руками. Миссис Перенья стала объяснять, что цены так выросли! Томми со вздохом сказал, что его доходы, к несчастью, сократились, да еще налоги, да то, да се…
Миссис Перенья тоже вздохнула и сказала:
— Все это проклятая война…
Томми с ней полностью согласился. По его мнению, этому типу Гитлеру место на виселице. Он просто психопат, одно слово, совершенный психопат.
Миссис Перенья и тут была с ним согласна. Она сказала, что теперь, когда ввели продуктовые карточки, да еще мясники не могут получать достаточно мяса, какого нужно, а печенка и телятина вообще почти пропали из продажи, — из-за всех этих неудобств вести хозяйство стало страшно трудно, но поскольку мистер Медоуз — родня милой мисс Медоуз, она готова сбавить цену на полгинеи.
После этого Томми попрощался, пообещав, что подумает. Миссис Перенья сопровождала его до самых ворот и всю дорогу говорила, не закрывая рта, и всячески кокетничала, нагнав на Томми страху. Вообще-то она была на свой лад недурна собой. Интересно, какой она национальности? Не англичанка, это ясно. Фамилия испанская или португальская, но это, должно быть, по мужу. Возможно, что она ирландка, правда, по выговору не скажешь, но тогда хоть понятно, откуда эта горячность и говорливость.
В конце концов условились, что мистер Медоуз завтра же въезжает.
Свой приезд Томми подгадал к шести часам. Миссис Перенья вышла встречать его в переднюю, быстро отдала ряд распоряжений насчет его багажа прислуге, которая, по-идиотски разинув рот, глазела на нового постояльца, а его повела в общую комнату, именуемую салоном.
— У меня правило — всегда представлять друг другу моих гостей, — улыбаясь во весь рот, твердо объявила миссис Перенья собравшимся там пяти постояльцам. — Это наш новый жилец мистер Медоуз. А это — миссис О'Рурк.
Женщина-гора с черными усами и блестящими глазками одарила его любезной улыбкой.
— Майор Блетчли.
Майор оценивающе оглядел Томми и слегка наклонил голову.
— Мистер фон Дейним.
Молодой голубоглазый блондин встал и чопорно поклонился.
— Мисс Минтон.
Старушка с крупными бусами на шее и с вязанием в руках улыбнулась и хихикнула.
— И миссис Бленкенсоп.
И эта вяжет. Она подняла темноволосую дурно причесанную голову от полуготового серо-зеленого подшлемника.
У Томми перехватило дух. Комната поплыла перед глазами.
Какая там миссис Бленкенсоп? Да это же Таппенс! Невероятно, быть не может, но это точно она, Таппенс, сидит в салоне «Сан-Суси» и как ни в чем не бывало вяжет свой подшлемник!
Она посмотрела ему в глаза вежливым, равнодушным взглядом незнакомого человека.
Томми восхитился.
Ну, Таппенс!

Глава 2

Томми сам не знал, как перетерпел тот вечер. На миссис Бленкенсоп он изо всех сил старался не смотреть. К ужину появились еще трое обитателей «Сан-Суси»: пожилая супружеская чета, мистер и миссис Кейли, и молодая мать, миссис Спрот, приехавшая со своей маленькой дочуркой из Лондона и явно тяготившаяся лигемптонской ссылкой. Ее место за столом оказалось рядом с Томми, и время от времени, взглядывая на него круглыми бесцветными глазами и слегка гнусавя, она спрашивала его мнения:
— Как по-вашему, ведь теперь уже не опасно, правда? Кажется, все уже едут обратно?
Прежде чем Томми смог ответить на ее бесхитростные вопросы, вмешалась старушка с бусами:
— А я считаю, когда у тебя ребенок, нельзя подвергать его опасности. Ваша миленькая Бетти. Да вы же никогда себе не простите, и ведь знаете, Гитлер сказал, что блицкриг против Англии вот-вот начнется, у них какой-то совершенно новый ядовитый газ, я слышала.
Майор Блетчли резко оборвал ее:
— Чепуху болтают насчет газов. Не станут они терять время на газы. Мощные фугасы и зажигательные бомбы. Так было и в Испании.
За столом завязался общий жаркий спор. Выделился высокий и самоуверенный голос Таппенс:
— Мой сын Дуглас считает…
«Дуглас, видите ли, — подумал Томми. — Что еще за Дуглас, хотелось бы мне знать?»
После ужина, торжественной трапезы из нескольких скудных и одинаково безвкусных блюд, все потянулись обратно в салон. Снова заработали спицы, и Томми был принужден выслушать длинный и невыносимо скучный рассказ майора Блетчли о жизни на северо-западной окраине Индии.
Молодой голубоглазый блондин, отвесив с порога небольшой общий поклон, удалился. Майор Блетчли тут же прервал свое повествование и многозначительно ткнул Томми в бок.
— Этот парень, что сейчас вышел. Видали? Беженец. Выбрался из Германии за месяц до начала войны.
— Так он немец?
— Да. И даже не еврей. Его отец схлопотал неприятности за критику нацистского режима. Двое братьев сидят там сейчас в концентрационных лагерях. А этот малый улизнул в последнюю минуту.
Тут новым постояльцем единолично завладел мистер Кейли и долго, подробно рассказывал ему о состоянии своего здоровья. Тема эта оказалась так увлекательна для самого рассказчика, что Томми удалось вырваться, только когда пора уже было идти спать.
На следующее утро Томми поднялся пораньше и вышел прогуляться по набережной. Он бодрым шагом дошел до мола и на обратном пути издалека увидел движущуюся навстречу знакомую фигуру. Когда они поравнялись, Томми приподнял шляпу.
— Доброе утро, — любезно проговорил он, — э-э… миссис Бленкенсоп, я не ошибся?
Поблизости никого не было, и Таппенс ответила:
— Доктор Ливингстон, с вашего позволения[231].
— Как, черт возьми, ты здесь очутилась, Таппенс? — недоуменно произнес Томми. — Чудеса, да и только, настоящие чудеса.
— Никакие не чудеса, а просто мозги.
— Твои мозги, ты имеешь в виду?
— Угадал. Ты и твой зазнайка мистер Грант! Будет он теперь у меня знать.
— Еще бы, — согласился Томми. — Нет, правда, Таппенс, объясни, пожалуйста, как это тебе удалось? Я умираю от любопытства.
— Очень просто. Как только Грант назвал мистера Картера, я сразу догадалась, о чем пойдет речь. Скучная канцелярская работа тут совершенно ни при чем. Но по его тону я поняла, что меня не пригласят. И тогда я решила взять дело в свои руки. Пошла за хересом, а сама забежала к Браунам и позвонила от них Морин. Велела ей позвонить нам, объяснила, что сказать. Она все выполнила точно — а голос у нее такой тонкий, пронзительный, на другом конце комнаты было слышно. Я тоже все представила как надо — изобразила досаду, озабоченность, что тут поделаешь, подруга в беде — и убежала. Вернее, громко хлопнула входной дверью, но осталась дома, пробралась на цыпочках в спальню и чуть-чуть приоткрыла дверь гостиной, ту, что за шкафом.
— И все слышала?
— До единого слова, — самодовольно подтвердила Таппенс.
Томми сказал с укоризной:
— А ведь и виду не подала.
— Еще чего. Хотела вас проучить. Тебя с этим твоим мистером Грантом.
— Я бы не сказал, что он мой мистер Грант, ну а проучить ты его конечно проучила.
— Мистер Картер никогда бы со мной так подло не обошелся. Я вижу, разведка теперь совсем не та, что была в наше время.
Томми торжественно предрек:
— Теперь, когда за дело снова взялись мы, она обретет прежнюю отличную форму. Но почему Бленкенсоп?
— А тебе что, не нравится?
— Странный какой-то выбор.
— Первое, что пришло в голову. И удобно для белья.
— Таппенс, что ты такое говоришь?
— Начинается на Б., дурень ты. Бирсфорд на Б., и Бленкенсоп на Б. У меня на всем носильном белье вышита метка: «Б». Пруденс Бирсфорд, или Патрисия Бленкенсоп. А вот ты почему выбрал Медоуз? Дурацкая фамилия.
— Ну, во-первых, у меня на кальсонах, слава Богу, никаких букв нет. А во-вторых, не я выбирал. Мне было так сказано. Мистер Медоуз — почтенный джентльмен с безупречной биографией. Которую я выучил наизусть.
— Очень мило. Ну, и как, ты женат или холостой?
— Вдовец, — важно ответил Томми. — Моя жена умерла десять лет назад в Сингапуре[232].
— Почему в Сингапуре?
— Всем нам надо где-то умереть, и Сингапур — место не хуже прочих.
— Твоя правда. Вполне подходящее место для смерти. Я тоже вдова.
— А твой муж где умер?
— Какая разница? Наверно, в инвалидном доме. У меня такое подозрение, что он скончался от цирроза печени.
— Понятно. Больная тема. А как насчет твоего сына Дугласа?
— Дуглас служит во флоте.
— Это я вчера уже слышал.
— И у меня есть еще два сына: Реймонд в авиации и младшенький, Сирил, в территориальных войсках.
— А что, если кто-нибудь даст себе труд проверить всех этих воображаемых Бленкенсопов?
— Они не Бленкенсопы. Бленкенсоп — фамилия моего второго мужа. А первый был Хилл. В телефонной книге одними Хиллами заняты три страницы. Всех Хиллов проверить невозможно, даже если очень захочется.
Томми вздохнул.
— Твой всегдашний недостаток, Таппенс: ты обязательно перебарщиваешь. Два мужа, три сына. Слишком много. Ты запутаешься в мелочах и заврешься.
— Не заврусь. А сыновья, я думаю, мне могут пригодиться. Я же не на службе, как ты знаешь, я свободный художник. В это дело я ввязалась ради удовольствия и постараюсь получить его как можно больше.
— Понятно. — Томми мрачно добавил: — На мой взгляд, вся эта операция — вообще балаган.
— Почему это?
— Ну вот ты приехала в «Сан-Суси» раньше, чем я. Положа руку на сердце, ты можешь представить себе, что кто-нибудь из здешних постояльцев на самом деле опасный вражеский агент?
Таппенс подумала и ответила:
— Да, действительно, в это трудно поверить. Конечно, есть этот молодой человек…
— Карл фон Дейним? Но ведь полиция проверяет всех беженцев?
— Наверно. Но как-то все же можно замаскироваться. Привлекательный молодой человек, между прочим.
— То есть, по-твоему, девушки будут выбалтывать ему секреты? Но какие девушки? Тут что-то не видно на горизонте генеральских и адмиральских дочек. Разве что он закрутит роман с командиром роты в Женском Вспомогательном корпусе.
— Не надо так громко, Томми. Мы должны относиться к этому серьезно.
— Я и отношусь серьезно. Просто у меня такое ощущение, что мы ломимся не в ту дверь.
— Делать такой вывод пока рано, — решительно возразила Таппенс. — Тут вообще не может быть ничего само собой разумеющегося. Как насчет миссис Переньи?
— М-да, — немного подумав, отозвался Томми. — Миссис Перенья представляет интерес, я согласен.
— А как будет у нас с тобой? — спросила практичная Таппенс. — Как мы будем сотрудничать?
— Нас не должны слишком часто видеть вместе, — нахмурившись, сказал Томми.
— Да, нельзя показывать, что мы знакомы ближе, чем представляемся. Это будет провал. Нам необходимо выработать подходящий характер отношений. И по-моему, — да, я думаю, так: лучше всего подойдет преследование.
— Какое еще преследование?
— Как какое? Я преследую тебя. Ты всячески стараешься увильнуть, но как вежливому мужчине тебе это не всегда удается. У меня было два мужа, и теперь я подыскиваю третьего. А ты играешь роль вдовца, за которым идет охота. Время от времени я тебя где-нибудь настигаю: то ловлю в кафе, то встречаю на набережной. Все кругом хихикают и находят это очень забавным.
— Да, пожалуй, это подойдет, — согласился Томми.
Таппенс продолжала развивать свою мысль:
— Мужчина, за которым гоняется женщина, спокон веку служит предметом шуток. Так что грех этим не воспользоваться. Кто бы нас ни увидел вместе, всякий только ухмыльнется и скажет: «Посмотрите на этого горемыку Медоуза».
Томми вдруг сжал локоть жены.
— Смотри. Прямо впереди тебя.
У выхода с эспланады[233] стояли и разговаривали молодой человек и девушка. Оба казались поглощены разговором и никого не замечали вокруг. Таппенс тихо проговорила:
— Карл фон Дейним. А девушка, интересно, кто?
— Не знаю кто, но хороша, — отозвался Томми.
Таппенс кивнула. Ее внимательный взгляд скользнул по смуглому взволнованному лицу, по свитеру, плотно обтягивающему фигуру. Девушка горячо доказывала что-то. Карл фон Дейним главным образом слушал.
Таппенс пробормотала, не разжимая губ:
— Здесь, я думаю, мы с тобой расстанемся.
— Слушаюсь! — ответил Томми, повернулся и зашагал в обратном направлении.
В дальнем конце набережной ему повстречался майор Блетчли, посмотрел на него с подозрением и только потом буркнул:
— Доброе утро.
— Доброе утро.
— Вижу, вы как я, ранняя пташка, — заметил Блетчли.
— Привык за время службы на Востоке, — пояснил Томми. — Хоть и много лет прошло с той поры, но я по-прежнему встаю чуть свет.
— И правильно делаете, — похвалил его майор Блетчли. — Эти современные мужчины, глаза бы мои на них не смотрели, с утра горячая ванна, к завтраку спускаются в десять, если не позже. Не приходится удивляться, что немцы нас обставляют. Слабаки, мягкотелые, будто цуцики. Армия теперь совсем не та, что раньше. Солдат балуют и нежат, как малых детей, — грелку в постель, одеяльце подоткнуть. Безобразие! Черт знает что!
Томми прочувствованно покачал головой, и, ободренный этим, майор продолжал рассуждать:
— Дисциплина, вот что нам нужно! Дисциплина. Без дисциплины невозможно победить в войне. А вы знаете, что некоторые из наших офицеров выходят на утреннюю поверку в пижамах? Так мне рассказывали. О какой победе может идти речь? В пижамах! Бог ты мой!
Мистер Медоуз, со своей стороны, позволил себе заметить, что да, теперь вообще гораздо хуже, чем было раньше.
— А все эта демократия, — мрачно отозвался Блетчли. — Надо же и меру знать. На мой взгляд, с демократией перегнули палку. Офицеры панибратствуют с солдатами, посещают одни и те же рестораны — куда это годится? И солдатам такое положение не нравится, Медоуз. Армия, она понимает. Армию не обманешь.
— Конечно, я сам в армейских делах не очень-то разбираюсь, — попытался было ввернуть мистер Медоуз, — я вообще-то…
Но майор Блетчли не дал договорить. Он быстро обернулся к нему и спросил:
— Участвовали в прошлой войне?
— Ну а как же.
— Я догадался. Выправку видно. Плечи развернуты. В каком полку?
— Пятый Корфуширский, — отчеканил Томми, вспомнив послужной список Медоуза.
— A-а, да-да, Салоники![234]-Да.
— А я в Месопотамии[235].
Блетчли предался воспоминаниям. Томми вежливо слушал. Кончил Блетчли на гневной ноте:
— И думаете, они теперь намерены воспользоваться моим опытом? Нет, сэр. Я, видите ли, стар. Стар! Слышали вы что-нибудь подобное? Да я еще мог бы преподать кое-кому из этих щенков урок-другой.
— Например, чего на войне следует избегать, а? — сострил Томми.
— То есть как это?
По-видимому, чувство юмора не входило в число достоинств майора Блетчли. Он посмотрел на собеседника с подозрением. Томми поторопился сменить тему.
— Вы знаете что-нибудь про эту даму, как бишь ее?., миссис… Бленкенсоп, кажется?
— Да, Бленкенсоп. Недурна собой, зубы крупноваты, а так ничего. Разговаривает слишком много. Хорошая женщина, но глупа. Нет, ничего о ней не знаю. Она всего два дня как поселилась в «Сан-Суси». А почему вы спрашиваете? — под конец осведомился майор.
Томми объяснил:
— Сейчас встретилась мне. Она что, всегда так рано выходит гулять?
— Понятия не имею. Женщины, как правило, не склонны к прогулкам до завтрака, слава Богу.
— Аминь, — отозвался Томми. — Я не мастер вести до завтрака любезные беседы. Надеюсь, она не сочла меня грубым. Но мне было необходимо немного размяться.
Майор Блетчли полностью разделял такой взгляд.
— Я на вашей стороне, Медоуз. Вы совершенно правы. Женское общество хорошо на своем месте и в свое время, но никак не перед завтраком. — Тут он хихикнул. — Смотрите остерегитесь, старина. Она ведь вдова, имейте в виду.
— Вот как?
Майор игриво ткнул его локтем в бок.
— Мы-то с вами знаем, каковы они, вдовы. Двоих мужей она похоронила и теперь, по-моему, высматривает номер третий. Так что будьте начеку, Медоуз. Не теряйте бдительности. Мой вам совет.
В отличнейшем расположении духа майор сделал поворот кругом и энергично зашагал навстречу завтраку в пансионе «Сан-Суси».
А Таппенс между тем, продолжая неспешно прогуливаться по эспланаде, прошла совсем близко от разговаривающей пары. И успела расслышать обрывок фразы.
Говорила девушка:
— Будь осторожен, Карл. Малейшее неверное движение, и…
Больше ничего услышать не удалось. Подозрительная фраза? Да. Но поддается и вполне невинному толкованию. Таппенс тихонько повернула и прошла мимо них еще раз. И снова до нее долетели слова:
— Эти самодовольные, подлые англичане…
Миссис Бленкенсоп чуть-чуть, самую малость вздернула брови. Карл фон Дейним — беженец, нашедший убежище и кров у англичан. Неразумно и неблагородно с его стороны слушать подобные речи и соглашаться.
Таппенс в третий раз повернула назад. Но молодые люди вдруг расстались, девушка перешла через улицу и углубилась внутрь квартала, а Карл фон Дейним зашагал навстречу Таппенс. Он, наверно, прошел бы мимо, не узнав ее, но она остановилась, показывая своим видом, что ожидает от него приветствия. Тогда он поспешно сдвинул каблуки и поклонился.
— Ах, доброе утро, мистер фон Дейним, я не ошиблась? — защебетала Таппенс. — Чудесная погода, правда?
— О да. Прекрасная.
Таппенс этим не ограничилась.
— Я не утерпела и вышла, — продолжала она лепетать. — Вообще я редко выхожу до завтрака, но в такое утро и когда неважно проведешь ночь, ведь на новом месте, бывает, плохо спится, я всегда говорю, нужно день-два, чтобы привыкнуть.
— Да, несомненно.
— И представьте, эта небольшая прогулка вернула мне аппетит. Я иду завтракать!
— Вы возвращаетесь в «Сан-Суси»? Если позволите, я пойду вместе с вами. — И он с серьезным видом зашагал подле Таппенс.
Она спросила:
— А вы тоже решили нагулять аппетит перед завтраком?
Он хмуро покачал головой.
— Нет, мой завтрак, я его уже съел. Сейчас я иду на работу.
— На работу?
— Я химик-исследователь.
«Ах, вот, оказывается, кто ты!» — подумала Таппенс, искоса бросив на него быстрый взгляд.
А Карл фон Дейним продолжал слегка надменным тоном:
— Я приехал в эту страну, спасаясь от нацистских преследований. У меня было мало денег и ни одного друга. Я стараюсь делать, что умею, чтобы приносить пользу.
Он не повернул к ней голову, а смотрел прямо перед собой, но чувствовалось, что он сильно взволнован. Таппенс неопределенно пробормотала:
— Конечно, конечно. Очень похвальное желание.
— Два моих брата находятся в концентрационных лагерях. Отец в лагере умер. Мать скончалась от горя и страха, — продолжал Карл фон Дейним.
«Каким ровным голосом он все это произносит, — подумала Таппенс, — словно выучил наизусть». Она еще раз украдкой покосилась на него — он смотрел прямо перед собой, и лицо его было бесстрастно.
Несколько шагов они прошли молча. Навстречу попались двое мужчин, один из них задержал взгляд на Карле, и Таппенс услышала, как он сказал своему спутнику:
— Видал? Ручаюсь, что этот парень — немец.
Лицо Карла фон Дейнима залила краска. Он вдруг потерял самообладание, сдерживаемые чувства вырвались наружу:
— Вы… Вы слышали? Вот они что говорят… Я…
— Милый мальчик, — Таппенс, сама не заметив, заговорила своим настоящим голосом, убежденно и сочувственно. — Не будьте глупцом. А чего бы вы хотели?
— То есть как? — обернулся он к ней с недоуменным видом.
— Вы беженец. Так принимайте все, что связано с этим положением. Вы остались живы, и это главное. Живы и на свободе. Что же до прочего, то поймите, это неизбежно. Наша страна воюет с Германией. А вы немец. — Таппенс неожиданно улыбнулась. — Нельзя же ожидать от каждого встречного и поперечного, вроде того, что сейчас прошел, чтобы он отличал, примитивно говоря, плохих немцев от хороших.
Их взгляды встретились. Ярко-голубые глаза Карла смотрели страдальчески. Но вот он тоже улыбнулся и сказал:
— Про индейцев когда-то, кажется, говорили, что хороший индеец — это мертвый индеец. — Он засмеялся. — А мне, чтобы быть хорошим немцем, надо не опоздать на работу. Извините. Позвольте откланяться.
И опять этот чопорный поклон. Таппенс смотрела вслед его удаляющейся фигуре. А потом сказала себе:
— Миссис Бленкенсоп, вы чуть было не дали большого маху. Впредь думайте, пожалуйста, только о деле. А теперь марш завтракать.
Входная дверь в пансион была открыта. Внутри миссис Перенья вела с кем-то пламенный разговор:
— И передай ему мое мнение насчет того маргарина, что он продал нам в прошлый раз. Ветчину возьмешь у Квиллерса, у них цена была на два пенса ниже. И смотри в оба, когда будешь выбирать капусту…
При виде входящей Таппенс, миссис Перенья прервала свои наставления.
— Ах, миссис Бленкенсоп, доброе утро, ранняя вы пташка! Вы еще не завтракали? Завтрак на столе. — И указала на свою собеседницу: — Моя дочь Шейла, вы ведь еще не знакомы? Она была в отъезде и возвратилась только вчера вечером.
Таппенс с любопытством взглянула вблизи на красивое, полное жизни девичье лицо. Лишенное давешнего трагизма, оно сейчас выражало лишь скуку и раздражение. «Моя дочь Шейла». Шейла Перенья, стало быть.
Пробормотав несколько любезных слов, Таппенс прошла в столовую. За столом до сих пор засиделись трое: миссис Спрот с дочуркой и широкоплечая миссис О'Рурк. Таппенс поздоровалась, и в ответ прозвучало громогласное, по-ирландски цветистое приветствие миссис О'Рурк, совершенно заглушившее тихий отклик миссис Спрот.
Старшая дама с жадным любопытством разглядывала Таппенс.
— Надо же, в такую рань, а вы уже с прогулки. Ничего нет лучше. Поди, аппетит нагуляли чудесный.
Миссис Спрот кормила дочь.
— Попробуй, какой вкусный хлебушек с молочком, — приговаривала она, пытаясь просунуть ложку в ротик Бетти Спрот.
Та ловко уклонялась и вертела головой, устремив на Таппенс большие круглые глаза. Потом указала на новую тетю перемазанным в молоке пальчиком и произнесла нечто гортанное:
— Га-га, боч!
— Вы ей понравились! — объяснила миссис Спрот, с восхищением гладя на Таппенс, удостоившуюся такой монаршей милости. — Обычно она так дичится при посторонних.
— Боч! — повторила Бетти Спрот. — Каду… мехок, — торжественно объявила она.
— Что бы это такое могло значить? — поинтересовалась миссис О'Рурк.
— Она еще не очень понятно говорит, — оправдываясь, сказала миссис Спрот. — Ей ведь только-только пошел третий годок. Сейчас она все подряд называет «бош». Но зато она умеет говорить «мама», верно, моя хорошая?
Бетти обернулась к матери и произнесла, словно вынесла окончательный приговор:
— Каглбик.
— Они придумывают свой язык, милые малютки, — прогудела миссис О'Рурк. — Бетти, милочка, ну, теперь скажи «мама».
Бетти нахмурила лобик и с огромным усилием произнесла:
— На-тси.[236]
— Ну, смотрите, как она старается! Ах ты моя хорошая!
Миссис О'Рурк встала из-за стола, свирепо улыбнулась малышке и тяжело, вперевалку пошла из столовой.
— Га-га-га! — довольно проговорила Бетти и стукнула ложкой по столу.
Таппенс с улыбкой спросила:
— А на самом деле что у нее значит «на-тси»?
Миссис Спрот покраснела и призналась:
— Боюсь, что так она говорит, когда ей кто-то или что-то не по вкусу.
— Я так и подумала, — кивнула Таппенс.
И обе женщины рассмеялись.
— Понимаете, — сказала миссис Спрот, — у миссис О'Рурк доброе сердце, но она производит довольно устрашающее впечатление, — этот ее бас, и борода, ну и вообще.
Бетти, склонив головку, промурлыкала новой тете что-то ласковое.
— А вы, миссис Бленкенсоп, ей понравились, — с легким ревнивым холодком в голосе повторила миссис Спрот.
Таппенс поторопилась сгладить неловкость.
— Маленьких всегда привлекает новое лицо, кто же этого не знает, — с улыбкой заметила она.
Дверь столовой отворилась, вошли майор Блетчли и Томми.
— Ах, мистер Медоуз, — сразу оживившись, кокетливо сказала Таппенс. — Видите, я вас обогнала. Первая пришла к финишу. Но кое-что от завтрака я для вас оставила.
И пальчиком указала ему на стул радом с собой. Однако Томми, пробормотав какие-то невнятные слова благодарности, уселся у противоположного конца стола.
Бетти Сирот произнесла: «Пуфф!» — и обрызгала молоком майора Блетчли. На лице у него сразу появилось до глупости довольное выражение.
— А как сегодня поживает наша маленькая мисс Ку-ку, — просюсюкал он и выглянул из за газеты.
Бетти зашлась от восторга.
Таппенс одолевали серьезные сомнения. «Наверно, какая-то ошибка, — думала она. — Не может быть, чтобы здесь, среди этих людей, творились черные дела. Это просто невозможно!»
Поверить, что в «Сан-Суси» располагается штаб Пятой колонны, можно только имея вывернутые мозги, как у Белой королевы из «Алисы»[237].

Глава 3

1
На террасе в углу сидела мисс Минтон и усердно работала спицами.
Мисс Минтон была худощава и угловата, носила голубые свитера и вешала на шею разные цепочки или ожерелья из крупных бусин. Юбки у нее были из твида, но вытянутые и обвисшие сзади. Появлению Таппенс она откровенно обрадовалась.
— Доброе утро, миссис Бленкенсоп! Надеюсь, вы хорошо спали?
Миссис Бленкенсоп призналась, что первые две-три ночи на новом месте всегда спит неважно. Мисс Минтон сказала, что вот совпадение, и она тоже.
Миссис Бленкенсоп подивилась этому совпадению и восхитилась узорам на вязанье у мисс Минтон. Та, покраснев от удовольствия, разложила на столе свою работу. Да, действительно, это довольно редкая вязка, но, в сущности, очень простая. Если миссис Бленкенсоп захочет, мисс Минтон ее научит. Ах, это так любезно со стороны мисс Минтон, но миссис Бленкенсоп такая бездарная ученица, она вообще вяжет довольно плохо, а узорная вязка ей тем более не по зубам. Вот что-нибудь несложное, например, подшлемники вязать — это она может. Хотя она, видимо, и сейчас уже где-то напутала. Похоже, что-то не так, как вам кажется?
Мисс Минтон бросила взгляд специалиста на серо-зеленую работу Таппенс. И сразу же тактично указала на ошибку, Таппенс протянула ей свое вязанье, та привела его в порядок и вернула.
Не стоит благодарности, с покровительной любезностью сказала она. Ей это не составило ни малейшего труда. Она уже столько лет вяжет.
— А я занялась вязаньем, только когда началась эта ужасная война, — призналась Таппенс. — Но теперь нет сил сидеть сложа руки, не правда ли? Надо хоть что-то делать.
— Да, да, конечно. У вас ведь сын во флоте, кажется, я слышала, вы вчера говорили?
— Да, мой старший. Чудесный мальчик, хоть и не подобает матери хвалить своих детей. А второй мой сын в авиации, ну а третий, меньшенький, Сирил, воюет во Франции.
— Ах, Господи! Как же вы, должно быть, изводитесь от беспокойства!
А Таппенс подумала: «Дерек, родной мой! Где-то там, в аду и хаосе… А я здесь строю из себя дурочку, изображая на публике то, что чувствую в самом деле».
Вслух она напыщенно произнесла:
— Мы все обязаны сейчас быть храбрыми. Будем надеяться, что скоро это все кончится. Я на днях слышала из весьма авторитетного источника, что больше двух-трех месяцев немцам не продержаться.
Мисс Минтон так горячо закивала, что бусы забрякали у нее на шее.
— Да, да! А мне еще говорили, — она таинственно понизила голос, — что Гитлер болен неизлечимой болезнью, и к осени он полностью потеряет рассудок.
Таппенс живо подхватила:
— И блицкриг — их последнее усилие. В Германии, говорят, кошмарная нехватка всего. Рабочие на заводах ропщут. Вся эта их затея скоро провалится.
— Что? Что такое?
На террасу вышли супруги Кейли, и мистер Кейли брюзгливо поинтересовался, о чем идет речь. Он расположился в шезлонге, жена укутала ему колени пледом. И он еще раз сердито спросил:
— Что вы тут такое говорили?
— Мы говорили, — ответила мисс Минтон, — что война к осени кончится.
— Вздор, — буркнул мистер Кейли. — Эта война продлится по меньшей мере шесть лет.
— Ой, мистер Кейли, — испугалась миссис Бленкенсоп, — неужели вы в самом деле такого мнения?
Мистер Кейли опасливо огляделся.
— Боюсь, нет ли тут сквозняка, — проворчал он. — Пожалуй, мне лучше отодвинуться в угол.
Состоялось перемещение мистера Кейли. Его жена, женщина с постоянно озабоченным выражением лица, по-видимому не имевшая в жизни другой цели, помимо обслуживания мужа, подкладывала ему подушечки и подтыкала плед, то и дело справляясь:
— Так будет хорошо, Элфред? Тебе так удобно? Может, дать тебе темные очки? Сегодня слишком яркое солнце.
— Нет, нет, — с раздражением отвечал мистер Кейли. Сделай милость, не суетись, Элизабет. Мое кашне у тебя? Да нет же, шелковое! Ну, хорошо, не важно. Один раз сойдет и это. Но я не хочу перегревать горло, а шерсть на таком солнце… нет, пожалуй, все-таки тебе лучше сходить за шелковым. После чего мистер Кейли вновь удостоил вниманием проблемы, представляющие общественный интерес. — Да, — подтвердил он. — По моей оценке, не менее шести.
И с удовольствием выслушал испуганные возгласы обеих собеседниц.
— Вы, уважаемые дамы, попросту принимаете желаемое за действительное. Лично я знаю Германию. Смею сказать даже, что знаю Германию очень хорошо. До выхода на пенсию я, занимаясь своим бизнесом, постоянно разъезжал туда-сюда. Берлин, Гамбург, Мюнхен, — я знаю их как свои пять пальцев. И могу заверить вас, что Германия способна продержаться бесконечно долго. Имея за спиной такого союзника, как Россия…
Мистер Кейли продолжал с упоением разглагольствовать, то возвышая голос, то переходя на драматический полушепот, и сделал небольшой перерыв только на то, чтобы взять из рук у жены шелковое кашне и обмотать им шею.
На террасу вышла миссис Спрот с Бетти на руках, посадила дочурку на пол и дала ей лохматую собачку с оторванным ухом и кукольную курточку.
— Вот, Бетти, одень Бонзо на прогулку, — распорядилась миссис Спорт, — а мама пока тоже пойдет оденется.
Мистер Кейли по-прежнему бубнил, приводя статистические данные и цифры, нагонявшие мрак на душу, но теперь его монолог перемежался жизнерадостным лепетом Бетти, деловито разговаривавшей с Бонзо на своем особом детском языке. Потом, увидев птичку, севшую рядом на перила, она обрадованно протянула к ней руки и издала какой-то гортанный звук, птица улетела, а девочка обвела взглядом присутствующих и отчетливо произнесла:
— Дики.
— Это дитя очень своеобразно учится говорить, — заметила мисс Минтон. — Скажи: — Пока, Бетти, милочка. Пока!
Бетти холодно посмотрела на нее и выговорила:
— Бук!
Наконец она просунула одну лапу Бонзо в рукав курточки, доковыляла до свободного кресла и запихнула лохматого песика под подушку на сиденье. И очень старательно произнесла:
— Плятать! Гав-гав. Плятать.
Мисс Минтон, в роли самозваной переводчицы, гордо пояснила:
— Она любит играть в прятки. Все время что-то прячет.
А затем с наигранным преувеличенным недоумением спросила:
— Где же у нас Бонзо? Где он? Куда он мог подеваться?
Бетти шлепнулась на пол и зашлась восторженным смехом.
Мистер Кейли, убедившись, что его рассуждения о германских методах замены сырья эрзацами никто больше не слушает, принял оскорбленный вид и воинственно закашлялся.
Вернулась миссис Спрот в шляпке и подхватила Бетти на руки. Общее внимание снова обратилось к мистеру Кейли.
— Так что вы говорили, мистер Кейли? — спросила Таппенс.
Однако мистер Кейли был обижен. Он только холодно заметил:
— Эта женщина вечно оставляет ребенка на других. Дорогая, я, пожалуй, все-таки лучше надену шерстяное кашне. Солнце прячется.
— Но, пожалуйста, мистер Кейли, рассказывайте дальше, это так интересно, — попросила мисс Минтон.
Смягчившись, мистер Кейли торжественно возобновил свою лекцию, поправляя и затягивая на тощей шее шерстяное кашне:
— Как я уже объяснял, в Германии разработаны такие совершенные методы…
Таппенс обернулась к миссис Кейли и спросила:
— А вы что думаете насчет войны, миссис Кейли?
Та даже подскочила.
— То есть… что я думаю?
— По-вашему тоже, война продлится шесть лет?
Миссис Кейли неуверенно ответила:
— О, надеюсь, что нет. Это ведь так долго, правда?
— Да. Очень долго. И каково же ваше мнение?
Миссис Кейли испуганно забормотала:
— Я… Я не знаю. Откуда же мне знать. Элфред говорит, что да.
— Но вы так не считаете?
— Ах, ну, я не знаю. Трудно сказать, вы согласны?
Таппенс почувствовала раздражение. Эта пигалица мисс Минтон и деспотичный мистер Кейли с его безмозглой половиной — неужели все они типичные представители ее народа? Или миссис Спрот с водянистыми выпуклыми глазами и слегка отсутствующим выражением лица? Что может Таппенс у них выведать? Уж конечно никто из этих людей…
Течение ее мыслей было прервано. Сзади на нее упала тень. Кто-то встал между нею и солнцем. Течение ее мыслей было прервано. Она повернула голову.
На террасе стояла миссис Перенья, рассматривая своих постояльцев. И что-то такое было в ее глазах, не презрение ли? Или высокомерная, надменная враждебность?
Надо побольше разузнать про миссис Перенью, сказала себе Таппенс.
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Томми завел самые дружеские отношения с майором Блетчли.
— Вы ведь захватили с собой сюда клюшки для гольфа, а, Медоуз? — спросил майор.
Томми признался, что захватил.
— Ага! Меня не проведешь. Я сразу определил. Превосходно. Мы должны как-нибудь сыграть с вами. Играли на здешнем поле?
Томми помотал головой.
— Неплохое, совсем даже неплохое поле. Коротковато может, но зато отличный вид на море, и все такое. И всегда есть место для желающих. Слушайте, а не пойти ли нам туда прямо сегодня утром? Поиграли бы.
— Спасибо большое. С удовольствием.
— Должен признаться, я очень рад вашему приезду, — сказал Блетчли, когда они шли вверх по склону. — Слишком много женщин в нашем пансионе. Действует на нервы. Хорошо, что у меня появился товарищ, от которого можно ждать поддержки. Кейли не в счет, это не мужчина, а ходячий фармацевтический склад. Говорит исключительно о своих болезнях: как его лечат, как лечили, какие лекарства он пьет. Выбросил бы все эти коробочки с пилюлями и ходил бы по десять миль каждый Божий день, стал бы другим человеком. Кроме него в пансионе есть еще только один мужчина — фон Дейним, но, сказать вам по правде, Медоуз, я ему не особенно доверяю.
— Вот как?
— Да. Попомните мое слово, опасная это затея — принимать беженцев. Будь моя воля, я бы их всех интернировал[238]. Безопасность — прежде всего.
— Ну, это уж вы хватили чересчур.
— Нисколько не чересчур. Война есть война. А насчет мастера[239] Карла у меня имеются особые подозрения. Начать с того, что он, бесспорно, не еврей. И потом, он перебрался сюда всего за месяц — заметьте, всего месяц — до начала войны. Это наводит на подозрения.
— Значит, вы полагаете?..
— Шпионить, вот зачем он сюда прибыл.
— Но тут же нет никаких важных армейских и военно-морских объектов.
— То-то и оно, старина. В этом вся хитрость. Если бы он жил где-нибудь в окрестностях Плимута или Портсмута[240], за ним был бы установлен надзор. А в таком сонном местечке, как здесь, никому до него дела нет. Хотя ведь Лигемптон тоже на побережье, верно? Надо прямо признать, правительство слишком легкомысленно относится к иностранцам из вражеских стран. Любой, кому вздумается, может приехать сюда, ходить с кислой миной и толковать про братьев в концентрационном лагере. Вы приглядитесь к этому малому: какое высокомерие в каждом жесте. Наци[241], вот он кто такой, типичный наци.
— Кто бы нам здесь очень пришелся кстати, так это пара-тройка колдунов, — дружелюбно заметил Томми.
— То есть как это?
— Шпионов вынюхивать, — с серьезным видом объяснил Томми.
— Ха-ха. Остороумно, очень остроумно. Вынюхивать, это вы верно сказали.
Томми внесли в списки как временного члена гольф-клуба, он был представлен секретарю, заплатил взнос. После чего они с майором вышли на поле.
Томми играл в гольф неважно. Но он с радостью убедился, что его уровень как раз соответствует возможностям его нового приятеля. Майор выигрывал три очка за одну лунку до конца и был очень доволен собой.
— Браво, Медоуз, молодцом! — похвалил он своего нового партнера. — А с тем ударом вам просто не повезло, в последний момент клюшка в руке повернулась. Нам надо будет почаще тут сражаться. А сейчас пойдемте, я познакомлю вас кое с кем из членов клуба. В целом народ неплохой, хотя некоторые больше походят на старых баб, если вы меня понимаете. Вон Хейдок, он вам должен понравиться. Отставной моряк. Владелец дома над береговым обрывом, это следующий за нашим пансионом. Он, кстати, наш местный начальник бригады противовоздушной обороны.
Капитан-лейтенант Хейдок оказался крупным, полнокровным мужчиной с обветренным лицом и ярко-голубыми глазами. Он отличался привычкой по всякому поводу высказываться зычно, во всеуслышанье.
К Томми он отнесся благосклонно.
— Значит, теперь в «Сан-Суси» у Блетчли будет моральная поддержка? То-то он, должно быть, обрадовался, что его мужского полку прибыло! А то женское общество его совсем подавило, правда, Блетчли?
— Я не гожусь в дамские угодники, — ответил майор.
— Вздор, — возразил Хейдок. — Просто тамошние дамы не в вашем вкусе, приятель, только и всего. Старые грымзы, которые водятся в приморских пансионах. Целыми днями ничего не делают, только сплетничают да вяжут.
— Вы забываете мисс Перенью, — возразил Блетчли.
— А, Шейла! Шейла — девушка высший класс, это точно. Настоящая красавица, если хотите знать мое мнение.
— Она меня немного беспокоит, — сказал Блетчли.
— Из-за чего? Выпьете, Медоуз? А вам что заказать, майор?
Заказали выпивку, и новоявленные приятели расположились за столиком на веранде. Хейдок повторил вопрос.
— Из-за этого немчика, — злобно ответил майор. — Она слишком много с ним видится.
— Влюбилась, вы считаете? Гм, это плохо. Правда, он парень из себя хоть куда, на свой лад. Но все-таки это ни к черту не годится. Совсем не годится, Блетчли. Нельзя терпеть такие вещи. Связь с врагом, вот что это, в сущности, такое. Девицы! Где их патриотизм? Ведь кругом сколько угодно приличных молодых англичан!
Блетчли сказал:
— Шейла — вообще девушка со странностями, на нее иногда находит, так она целыми днями ходит мрачная, никому слова не скажет.
— Испанская кровь, — кивнул капитан-лейтенант. — У нее ведь отец был наполовину испанец?
— Не знаю. Фамилия вроде бы испанская.
Хейдок взглянул на часы.
— Сейчас будут последние известия. Может, пойдем в помещение, послушаем?
Новости в тот день были скудные, в общем все то же, что содержалось в утренних газетных сообщениях. Капитан-лейтенант выразил одобрение геройству летчиков — отличные ребята, храбрые, как львы, — а затем стал развивать собственную любимую теорию о том, что рано или поздно немцы попытаются высадиться в Лигемптоне, поскольку это очень важный стратегический пункт.
— И ни единой зенитной пушки! — негодовал он. — Безобразие!
Но прения по этому вопросу развернуть не удалось, так как Томми и майору пора было возвращаться в «Сан-Суси» к обеду. Хейдок любезно пригласил Томми заглянуть и осмотреть его «убогое жилище», как он выразился, — виллу на высоком морском берегу, носившую имя «Привал контрабандистов».
— Вид у меня там сказочный, и свой отдельный пляж, а в доме все современные удобства. Приводите его, Блетчли.
Они условились, что Томми с майором придут к нему пропустить по стаканчику вечером следующего дня.
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После обеда в «Сан-Суси» бывал тихий час. Мистер Кейли в сопровождении самоотверженной миссис Кейли отправился к себе «немного отдохнуть». Мисс Минтон повела миссис Бленкенсоп на почту паковать и надписывать посылки на фронт.
Мистер Медоуз, прогуливаясь, спустился в город и пошел по набережной. По пути он купил сигарет, потом задержался у газетного киоска и приобрел свежий номер «Панча», после чего, постояв в нерешительности, вошел в автобус, направлявшийся, как значилось на лобовом стекле, до Старого пирса.
Старый пирс выступал в море у дальнего конца набережной. Этот район Лигемптона считался у агентов по недвижимости наименее престижным. Он назывался Вест-Лигемптон и котировался невысоко. Томми заплатил два шиллинга[242] за вход и очутился на пирсе. Это было старое, шаткое сооружение, с редко расставленными облезлыми игральными автоматами. На пирсе никого не было, если не считать нескольких мальчишек, бегавших взад-вперед и галдевших совсем как чайки, и одинокого рыболова, сидевшего с удочкой на самом краю над водой.
Мистер Медоуз гуляючи приблизился к нему, постоял, посмотрел на воду. Потом спросил:
— Ну, как улов?
Рыболов вздохнул.
— Не клюет. — мистер Грант немного смотал леску и проговорил, не поворачивая головы: — А что у вас, Медоуз?
Томми ответил:
— Пока докладывать особенно не о чем, сэр. Окапываюсь.
— Прекрасно. Расскажите подробнее.
Томми уселся на торчавшую рядом причальную тумбу, так чтобы ему был виден весь пирс, и приступил к рассказу:
— Затесался я туда, по-моему, вполне успешно. Список жильцов у вас, конечно, есть? — Грант кивнул. — Материала для доклада пока не видно. Завязал дружбу с майором Блетчли. Сегодня утром играли с ним в гольф. На вид он типичный отставной офицер, каких много. Может быть, разве что чуточку слишком типичный. Кейли — тоже как будто бы настоящий инвалид, сосредоточенный исключительно на собственных болезнях. Опять же, такую роль нетрудно сыграть. В последние годы, по его же словам, часто бывал в Германии.
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— На заметку, — лаконично произнес Грант.
— Затем фон Дейним.
— Да. Не нужно объяснять вам, Медоуз, что фон Дейним меня интересует в первую очередь.
— Думаете, он Икс?
Грант покачал головой.
— Нет, не думаю. По моим представлениям, Икс не может себе позволить быть немцем.
— Даже беженцем, спасающимся от нацистских преследований?
— Даже беженцем. Мы держим под надзором всех переселенцев из вражеских стран, и это хорошо известно. Более того — но только это строго между нами, Бирсфорд, — почти все беженцы из вражеских стран в возрасте от шестнадцати и до шестидесяти будут в скором времени интернированы. Знает об этом противник или нет еще, но такой оборот нетрудно предвидеть. Они никогда не пойдут на такой риск, чтобы глава всей их организации оказался интернирован. Следовательно, Икс может быть либо нейтралом, либо англичанином. То же самое справедливо и для Игрека. Что же до фон Дейнима, то я имел в виду, что он может служить передаточным звеном. Икс или Игрек совсем не обязательно сами находятся в «Сан-Суси», там живет, скажем, Карл фон Дейним и осуществляет связь, и тогда через него мы можем выйти на тех, кто нам нужен. Это мне кажется вполне вероятным, тем более что ни в ком из остальных обитателей «Сан-Суси» не заподозришь интересующее нас лицо.
— Вы их всех, конечно, проверили, сэр?
Грант коротко и досадливо вздохнул.
— В том-то и дело, что нет. Я мог бы без особых сложностей проверить их через департамент, но я не могу рисковать, Бирсфорд. Потому что прогнило-то как раз где-то на самом верху. Стоит только показать, что меня по какой-то причине интересует «Сан-Суси», и об этом может стать известно их агентам. Потому-то мы и ввели в игру вас, частное постороннее лицо. И по той же причине вам придется работать вслепую, без нашей помощи. Это наш единственный шанс. Риск спугнуть их недопустим. Я смог навести справки только об одном постояльце «Сан-Суси».
— И кто же это, сэр?
— Сам Карл фон Дейним. Тут все проще простого. Обычная процедура. Проверка безо всякой связи с «Сан-Суси», просто как иностранца из вражеской страны.
— Ну и что? — поинтересовался Томми.
Его собеседник усмехнулся и пожал плечами.
— А то, что мастер Карл оказался именно тем, за кого себя выдает. Его отец вел себя неосмотрительно, был схвачен и погиб в концентрационном лагере. Старшие братья сидят в концентрационных лагерях. Мать год назад умерла от горя. Сам он сбежал в Англию за месяц до начала войны. Он выразил желание помочь нашей стране. И все это время прекрасно и продуктивно работает на химическом предприятии над обезвреживанием некоторых ядовитых газов и вообще над проблемой обеззараживания.
Томми сказал:
— Так, значит, с ним все в порядке?
— Необязательно. Наши немецкие друзья славятся своей основательностью. Если фон Дейним заслан сюда в качестве агента, то они уж постараются, чтобы в его легенде по возможности все совпадало с реальностью. Тогда относительно него можно сделать два предположения. Либо тут задействована вся семья фон Дейнимов, что при всесилии нацистского режима не так уж невероятно. Либо этот человек на самом деле не Карл фон Дейним, а лишь играет роль Карла фон Дейнима.
— Понятно, — задумчиво протянул Томми. И ни с того ни с сего добавил: — Он кажется чертовски симпатичным малым.
Грант со вздохом ответил:
— Они и есть по большей части симпатичные ребята. Такая это странная штука — наша работа. Мы уважаем нашего противника, и он уважает нас. Обычно проникаешься симпатией к тому, с кем ведешь поединок, даже когда делаешь все, чтобы его уничтожить.
Они оба помолчали. Томми задумался над странными превратностями войны. Голос Гранта отвлек его от этих мыслей:
— Но есть другие, кого мы не можем уважать и не можем им симпатизировать, и это — предатели в наших собственных рядах, люди, готовые продать свою страну за чины и почет от врага, покорившего их родину.
Томми с чувством отозвался:
— Разумеется, сэр, тут я с вами полностью согласен. Это низость, подлее которой нет.
— И которая заслуживает позорной смерти.
— Неужели действительно есть такие… такие гады?
— Повсеместно, как я вам уже говорил. В нашем департаменте. В армии. На парламентских скамьях. В высших правительственных кругах. Мы должны все прочесать и выловить их. Сделать это необходимо! И притом как можно скорее. Начинать приходится не снизу, не с мелкой рыбешки — людишки, которые ораторствуют в парках или торгуют грязными газетенками, даже не знают, кто ими манипулирует. А нам нужны сами заправилы, способные причинить неисчислимый вред, — и причинят, если мы не успеем помешать.
Томми убежденно сказал:
— Мы успеем, сэр.
— Что дает вам такую уверенность? — спросил Грант.
— Но вы же сами сказали, сэр, сделать это необходимо.
Удильщик на конце пирса обернулся и задержал взгляд на своем подчиненном, как бы заново разглядывая твердую, решительную линию его подбородка. Разглядывая с одобрением и удовольствием. Помолчав, он тихо сказал:
— Вы молодец, Бирсфорд.
И, стряхнув с себя задумчивость, спросил:
— А что вы можете сказать о женщинах в пансионе? Никаких настораживающих моментов?
— Мне показалось, что есть что-то странное в хозяйке.
— В миссис Перенье?
— Да. Вам ничего… такого… о ней не известно?
Грант, подумав, ответил:
— Я мог бы навести справки о ее прошлом, хотя, повторяю, это сопряжено с риском.
— Не надо, сэр. Не будем рисковать. Она там единственная, кто внушает хоть какие-то подозрения. Еще есть молодая мать с ребенком, суетливая старая дева, безмозглая жена мужа-ипохондрика[243] и пожилая ирландка довольно устрашающей наружности. Все дамы, на мой взгляд, — народ вполне безобидный.
— Вы всех перечислили?
— Нет. Имеется еще миссис Бленкенсоп, прибывшая три дня назад.
— Ну, и как?
Томми сказал:
— Миссис Бленкенсоп — это моя жена.
— Что-что?
От удивления Грант забыл понизить голос. Сердито обернувшись к Томми, он с упреком произнес:
— Но ведь вам было сказано, Бирсфорд: ни слова вашей жене!
— Совершенно верно, сэр. Я и не обмолвился ни словом. Вы только выслушайте меня…
И Томми красочно живописал, как было дело, при этом не решаясь поднять на шефа глаза, чтобы не показать ему своей тайной гордости.
Он кончил рассказывать. Наступило молчание. И вдруг Томми услышал какой-то странный звук. Шеф смеялся. Он смеялся довольно долго.
— Я снимаю шляпу перед этой женщиной, — давясь от смеха, проговорил Грант. — Такие встречаются одна на тысячу.
— Не спорю, — сказал Томми.
— То-то Истгемптон повеселится, когда услышит эту историю! Он предупреждал, что вашу жену надо подключить к работе, что иначе она задаст мне жару. А я не послушал. Но это, кстати, лишний раз показывает, какая во всем нужна строжайшая осторожность. Я считал, что принял все меры, чтобы нас никто не подслушал. Заранее удостоверился, что вы с женой одни в квартире. Собственными ушами слышал, как голос в телефоне просит вашу жену срочно прийти и помочь, и вот, пожалуйста, клюнул на такой простой прием, как звук захлопнутой двери! Да, ничего не скажешь, ловко она меня провела, ваша благоверная.
Он опять немного помолчал и сказал в заключение:
— Передайте ей, что я снимаю перед ней шляпу, ладно?
— Я так понимаю, что теперь она участник нашей операции? — уточнил Томми.
Грант беспомощно пожал плечами.
— Куда ж теперь деваться? Передайте ей, что департамент почтет за честь, если она соизволит принять участие в данной операции.
— Передам, — ухмыльнулся Томми.
Грант, оставив шутливый тон, озабоченно спросил:
— Вы ведь не сумеете ее уговорить, чтобы она вернулась домой и сидела там смирно?
Томми отрицательно потряс головой.
— Вы не знаете Таппенс, сэр.
— Кажется, начинаю узнавать. Я спросил это, потому что… вы же понимаете, дело это опасное. Если они вас — или ее — разоблачат…
Томми серьезно ответил:
— Я понимаю, сэр.
— Но, по-видимому, даже вы бессильны уломать жену, чтобы она не лезла на рожон?
Томми, прикинув, ответил:
— Я бы, пожалуй, не стал и пытаться. Видите ли, у нас с Таппенс не такие отношения, мы на все идем — вместе.
«Совместное предприятие», — вспомнились ему при этом слова, сказанные давным-давно, в конце прошлой войны… Такой и была их с Таппенс общая жизнь, была и останется Совместным Предприятием…

Глава 4

1
Перед ужином, войдя в «салон» пансиона «Сан-Суси», Таппенс застала там одну миссис О'Рурк — та сидела у окна, возвышаясь как огромная статуя Будды[244].
Миссис О'Рурк приветствовала Таппенс радостно и любезно:
— Вы посмотрите, кто пришел! Наша милая миссис Бленкенсоп. Вы вроде меня, любите спуститься заблаговременно и посидеть спокойно минутку-другую, прежде чем идти в столовую. В хорошую погоду, когда открыто окно, так что не слышишь запахов с кухни, тут очень даже приятно. Ужасная вещь эти запахи в пансионах, особенно если на плите лук или капуста. Садитесь вот здесь, миссис Бленкенсоп, и расскажите, что вы делали весь этот погожий денек и как вам понравился Лигемптон.
Миссис О'Рурк оказывала на Таппенс слегка гипнотическое действие. Она напоминала ей страшную великаншу из сказок времен почти забытого детства. Крупная, басовитая, с бородой и усами, беззастенчиво черневшими вокруг рта, со смешинками в глубоко посаженных глазах, она казалась каким-то порождением детской фантазии.
На ее вопрос Таппенс ответила, что Лигемптон ей нравится и, наверно, она получит от пребывания здесь большое удовольствие. То есть, конечно, печально оговорилась Таппенс, насколько это вообще для нее возможно, когда на сердце давит и давит постоянное беспокойство.
— Не надо бы вам так уж все время изводиться, — благодушно посоветовала ей миссис О'Рурк. — Возвратятся к вам ваши сыны, целые и невредимые, даже не сомневайтесь. Один у вас в авиации, вы как будто говорили?
— Да, Реймонд.
— И где же он сейчас, во Франции или в Англии?
— В настоящее время он в Египте, но из того, что он написал в последнем письме, — не то чтобы прямо написал, но у нас свой условный язык, вы меня понимаете? — некоторые фразы имеют определенное значение, по-моему, в этом нет ничего предосудительного, вы согласны?
— Ну конечно, согласна. У матери свои права, — немедленно заверила ее миссис О'Рурк.
— Да, да. Мне только и надо знать, где он в данную минуту находится. Без этого я не могу.
Миссис О'Рурк понимающе наклонила свою голову восточного истукана.
— Я полностью, ну совершенно полностью разделяю ваши чувства. Если бы у меня был сын в действующей армии, я бы точно так же обходила цензуру, даже не сомневайтесь. А второй ваш мальчик, тот, что во флоте?
Таппенс с готовностью приступила к саге[245] о Дугласе.
— Понимаете, — заключила она, — я чувствую себя такой одинокой и всеми покинутой без моих мальчиков! Они никогда раньше не уезжали от меня вот так, все трое разом. Мои сыновья ко мне относятся изумительно. Я вообще даже сказала бы, что они видят во мне скорее близкого друга, чем мать. — Она застенчиво улыбнулась. — Иногда мне приходится прямо бранить их за то, что они никуда не хотят без меня пойти.
(«Какая зануда!» — мысленно выругала себя Таппенс.)
А вслух продолжала:
— И теперь я сначала совсем растерялась, не знала, куда деться, чем себя занять. Срок аренды нашего лондонского дома кончался, мне казалось, нет смысла ее возобновлять, вот я и подумала: хорошо бы пока поселиться в каком-нибудь тихом городке, но чтобы было надежное железнодорожное сообщение…
Восточное божество в образе миссис О'Рурк опять понимающе кивнуло.
— Вполне, вполне с вами согласна. Лондон сейчас неподходящее место для житья. Ах, там такой мрак и ужас! Я и сама прожила в Лондоне немало лет. Вообще я, знаете ли, занимаюсь торговлей антиквариатом. У меня лавочка на Корнаби-стрит в Челси[246], может, случалось мимо проезжать? «Кейт Келли» значится на вывеске. Чудесные вещицы у меня там были. Главным образом стекло — Уотерфорд[247], Корк[248] — прелесть! Светильники, люстры, вазы для пунша, — в таком роде. И заграничное стекло тоже. И небольшие предметы мебели, ничего крупного, — просто кое-какая старинная мелочь, все больше орех и дуб. Чудесные вещицы! У меня и покупатели были постоянные. Но куда денешься — война. Все пошло прахом. Еще повезло, что отделалась без особых убытков.
У Таппенс шевельнулось смутное воспоминание: магазинчик, весь заставленный стеклом, — не проберешься, и крупная, могучая хозяйка, говорившая низким, вкрадчивым голосом. Да, безусловно, она когда-то бывала в этой «лавочке».
Миссис О'Рурк продолжала рассуждать:
— Я не из тех, кто только и знает что жалуется, как иные в этом пансионе. Взять, к примеру, мистера Кейли с его кашне и пледами и вечными стонами, что он терпит убытки. Еще бы не терпеть убытки, ведь война идет. Или жена его, которая боится словечко поперек молвить. Или молоденькая миссис Спрот, которая все время охает насчет своего мужа.
— А он у нее что, на фроцте?
— Как бы не так. Мелкий служащий в страховой конторе, только-то и всего, и до того боится воздушных налетов, что с первых же дней войны отправил жену сюда. Я хочу сказать, для ребенка, для милой крошки Бетти, оно и вправду так лучше, а миссис Спрот сидит тут и куксится, хотя муж и наезжает при всякой возможности. Она все стонет, что Артур очень по ней скучает. Если спросите меня, так я считаю, не особенно-то он небось по ней тоскует, нашел, поди, себе утешение.
Таппенс вздохнула.
— Бедняжки они, молодые матери! Если отправить детей одних, то изведешься от беспокойства: как они там? А уехать вместе с детьми — мужей брошенных жалко.
— Да, да. Жить на два дома — дорогое удовольствие.
— А в этом пансионе цены, мне кажется, умеренные, — заметила Таппенс.
— Ваша правда. Лишних с тебя не тянут. Миссис Перенья — умелая хозяйка. Вот уж кто действительно загадочная женщина.
— Чем загадочная? — удивилась Таппенс.
Миссис О'Рурк прищурила один глаз и сказала:
— Вы, поди, считаете меня сплетницей? Оно и верно, люблю обсуждать ближних. Я вообще любопытная. Вот и просиживаю часами в этом кресле, смотрю, кто пришел, кто ушел, кто на веранде сидит да что в саду делается. Так о чем бишь мы? Да, про загадочную миссис Перенью. В жизни этой женщины, если я умею разбираться в людях, произошла какая-то большая драма.
— Вы так думаете?
— Да. Я так думаю. Вы посмотрите, какую таинственность она на себя напускает. Я у нее спрашиваю: вы из какой местности в Ирландии, дорогая? И можете себе представить? Она вздумала отпираться! Что она, мол, вовсе и не из Ирландии.
— А по-вашему она ирландка?
— Конечно, ирландка. Неужто я свою соотечественницу не признаю? Могу и графство назвать, откуда она родом. А она меня зачем-то морочить вздумала. Я, говорит, англичанка, а муж мой был испанец…
Миссис О'Рурк вдруг замолчала, так как в «салон» вошла миссис Спрот, и сразу вслед за ней — Томми.
Таппенс немедленно приняла кокетливый вид.
— Добрый вечер, мистер Медоуз. Вы сегодня такой оживленный.
— Упражнения на свежем воздухе, в этом весь секрет, — ответил Томми. — Партия в гольф с утра, и прогулка по набережной после обеда.
Милисент Спрот подхватила:
— Я сегодня ходила с маленькой на пляж. Она хотела побегать ножками по воде, но я все-таки решила, что слишком холодно. Мы стали с ней строить песочный замок, и представляете, прибежала какая-то собака, утащила мое вязание и распустила чуть не полработы. Такая досада. Я с большим трудом подобрала петли. Я никудышная вязальщица.
— А вы, миссис Бленкенсоп, очень подвинулись со своим подшлемником, — вдруг сказала миссис О'Рурк, обернувшись к Таппенс. — Вы, оказывается, быстро вяжете. А мисс Минтон вроде говорила, что вы будто бы только начинающая.
Таппенс покраснела — ну и зоркий же глаз у этой миссис О'Рурк! — и с досадой пояснила:
— Я на самом деле давно вяжу. Я мисс Минтон так и сказала. Но она обожает учить других.
Все присутствующие рассмеялись в знак согласия. А еще через несколько минут явились остальные и прозвучал гонг к ужину.
За ужином зашел разговор на самую животрепещущую тему дня: о шпионах. Были в который уже раз пересказаны известные страшные истории — про монахиню, протянувшую из-под рясы мускулистую мужскую руку; про пастора-парашютиста, который неудачно приземлился и выругался слишком уж крепко для святого отца; про кухарку-австриячку, у которой в комнате оказался спрятанный в печную трубу радиопередатчик, и тому подобные происшествия, случившиеся или едва не случившиеся с родной теткой или двоюродной кузиной кого-то из присутствующих. Отсюда естественно перешли на Пятую колонну. Ругали английских фашистов, коммунистов, пацифистов и непротивленцев. Словом, обычная застольная беседа, какие можно было услышать всякий день. Однако Таппенс внимательно следила за лицами и тоном говорящих — не мелькнет ли какой-то особенный взгляд, не проскользнет ли разоблачительное слово. Но ничего примечательного она не заметила. Одна только Шейла Перенья не принимала участия в разговоре, но, может быть, у нее такой замкнутый характер? Она сидела за столом с мрачным, воинственным выражением на смуглом лице и молчала.
Карла фон Дейнима сегодня за ужином не было, так что языки постепенно развязались. И под конец Шейла все-таки произнесла одну реплику. Это было после того, как миссис Спрот сказала своим пронзительным писклявым голосом:
— По-моему, немцы в ту войну допустили большую ошибку, что расстреляли сестру Кэвелл[249]. Это всех против них настроило.
И тогда Шейла, вскинув черноволосую голову, спросила:
— Почему бы им было ее не расстрелять? Она ведь была шпионка, разве нет?
— Нет, нет! Шпионкой она не была.
— Ну все равно, помогала англичанам бежать с вражеской территории, какая разница. И поэтому заслуживала расстрела.
— Но расстрелять женщину!.. И медсестру!..
Шейла встала из-за стола.
— А по-моему, немцы поступили правильно, — проговорила она и вышла через открытую дверь в сад.
Десерт из недозрелых бананов и вялых апельсинов уже давно дожидался на столе. Кончив ужинать, все поднялись и вместе перешли в «салон» пить кофе. Только Томми, не привлекая ничьего внимания, выскользнул на веранду. Шейла Перенья стояла, облокотившись о перила, и смотрела на море. Томми подошел и встал рядом.
По частому, неровному дыханию девушки было ясно, что она чем-то сильно взволнована. Он протянул ей сигареты. Она взяла одну.
— Чудесная ночь, — заговорил Томми.
Она тихо, с чувством ответила:
— Была бы чудесная, если бы…
Томми вопросительно взглянул на нее. Он только теперь до конца оценил своеобразную привлекательность этого молодого существа, полного бурных чувств и жизни, бьющей через край. Из-за такой, подумал он, недолго голову потерять.
— Если бы не война, хотели вы сказать? — спросил Томми.
— Вовсе нет. Войну я терпеть не могу.
— Как и все мы.
— Иначе, чем я. Я не выношу все эти разглагольствования о войне, и самодовольство, и этот отвратительный, подлый патриотизм.
— Патриотизм? — не понял Томми.
— Да. Я ненавижу патриотизм, вы слышите? Всю эту демагогию: «родина», «за родину», «во имя родины». «Предатель родины — умер за родину — служил родине». Почему это страна, в которой живешь, должна иметь такое значение?
Томми ответил:
— Нипочему. Имеет, и все.
— А для меня нет! Вам хорошо — разъезжаете по всей Британской империи, покупаете и продаете товары, а потом возвращаетесь, загорелый и набитый всякими пошлостями, разговорами про туземцев, про бремя белого человека и прочее.
Томми мягко заметил:
— Я не такой уж, надеюсь, беспросветный болван, моя милая.
— Конечно, я слегка преувеличиваю. Но вы ведь меня поняли? Вы верите в Британскую империю и в эту дурацкую идею смерти за отечество.
— Мое отечество, — с горечью сказал Томми, — кажется, не особенно жаждет, чтобы я за него умирал.
— Возможно. Но вы этого хотите, хотите умереть за отечество! А это глупо! Нет ничего, за что стоит умереть. Это только так говорится — болтовня одна — пена на губах — высокопарный идиотизм. Для меня мое отечество не значит ровным счетом ничего.
— В один прекрасный день, поверьте, вы еще убедитесь, сами того не подозревая, что и для вас оно очень даже много значит.
— Нет. Никогда. Я столько приняла горя… Я такое пережила… — Она было замолчала, но затем вдруг повернулась к Томми и взволнованно спросила: — Вы знаете, кто был мой отец?
— Нет.
— Его звали Патрик Магуайр. Он… он был сообщником Кейсмента[250] во время прошлой войны. И был расстрелян как предатель. Он погиб ни за что! За идею! Они друг друга распаляли разговорами, он и все те ирландцы. Почему бы ему не сидеть тихо дома и не заниматься своими делами. Он умер мучеником для одних и предателем для других. А по-моему, это было просто идиотство!
В ее голосе звучал вызов, долго сдерживаемое негодование. Томми сказал:
— Так вот какая тень омрачала вашу жизнь с самых ранних лет?
— Еще как омрачала! Мать сменила фамилию. Несколько лет мы жили в Испании, и она всем говорит, что мой отец был наполовину испанец. Мы всюду должны лгать, где бы ни очутились. Мы изъездили всю Европу. Наконец вот заехали сюда и открыли пансион. По-моему, ничего отвратительнее нельзя придумать.
Томми спросил:
— А ваша мать, как она ко всему этому относится?
— К тому, как умер мой отец? — Шейла немного помолчала, нахмурив брови. Потом неуверенно ответила: — На самом деле я даже не знаю… Она никогда со мной об этом не говорила. У моей матери не так-то просто разобрать, что она чувствует или думает.
Томми кивнул.
Шейла вдруг сказала:
— Я… я не знаю, почему я вам все это наговорила. Разнервничалась, наверно. С чего вообще это началось?
— Со спора про Эдит Кэвелл.
— А, ну да. Патриотизм. Я сказала, что ненавижу патриотизм.
— А вы не помните, что сказала сама сестра Кэвелл?
— Она что-то сказала?
— Да. Перед смертью. Вы не знаете?
И Томми повторил предсмертные слова Эдит Кэвелл:
— «Патриотизм — это еще не все… Мне надо, чтобы у меня в сердце не было ненависти».
Шейла охнула. Прикусила губу. И, резко повернувшись, убежала в темноту сада.
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— Так что, как видишь, Таппенс, все сходится одно к одному.
Таппенс задумалась, кивнула. Они разговаривали с глазу на глаз у воды. Таппенс стояла, облокотись о стену волнолома, Томми сидел на парапете, возвышаясь над нею, и ему был бы виден оттуда всякий, кто вздумал бы двинуться от набережной в их сторону. Впрочем, он не особенно опасался появления соглядатаев, так как загодя выяснил у обитателей пансиона, кто куда собирается после завтрака. К тому же их встреча с Таппенс имела вид вполне случайный — эдакая приятная неожиданность для дамы и некоторая неловкость для него самого.
— Значит, миссис Перенья? — уточнила Таппенс.
— Да. Не Икс, а Игрек. Она отвечает всем требованиям.
Таппенс опять озабоченно кивнула.
— Да. Ирландка, по определению наблюдательной миссис О'Рурк, но скрывает это. Много ездила по Европе. Сменила фамилию на Перенья, приехала сюда и открыла пансион. Отличная маскировка — жизнь в окружении безобидных пансионеров. Муж ее был казнен за измену, так что у нее есть свои основания возглавить здесь деятельность Пятой колонны. Да, все сходится. А как по-твоему, дочь тоже замешана?
Томми еще раз все прикинул и твердо ответил:
— Определенно — нет. Иначе бы она ни за что не стала мне о себе рассказывать. Я, честно сказать, чувствую себя подлецом.
Таппенс это было понятно. Она кивнула:
— Бывает. В некотором отношении работа наша довольно грязная.
— Но необходимая.
— О да.
Томми смущенно признался:
— Мне не меньше, чем всякому, противно лгать…
Но Таппенс его перебила:
— А мне это совершенно безразлично. Честно говоря, я даже получаю удовольствие от удачного, артистического обмана. Меня угнетают те моменты, когда забываешься и перестаешь притворяться, когда вдруг оказываешься собой, настоящей, и именно это, свое, дает результат, которого не получить иначе. — Она помолчала, а потом еще пояснила свою мысль: — Как, например, случилось с тобой вчера вечером, в разговоре с этой девушкой. Она откликнулась тебе настоящему, такому, какой ты на самом деле, — и поэтому у тебя так пакостно на душе.
— Должно быть, ты права, Таппенс.
— Я знаю по себе. У меня было то же самое, когда я разговаривала с молодым немцем.
— А что ты думаешь о нем?
Таппенс сразу ответила:
— Если хочешь знать мое мнение, по-моему, он ни во что не замешан.
— А Грант считает иначе.
— Уж этот твой Грант! — Таппенс вдруг развеселилась и хихикнула. — Воображаю, какое у него было лицо, когда ты ему рассказал про меня!
— Во всяком случае, он признал свою ошибку и исправил ее. Теперь ты полноправный участник нашей операции.
Таппенс кивнула, но немного рассеянно.
— Помнишь, после той войны, когда мы с тобой выслеживали мистера Брауна, как весело было? — сказала она. — Как мы увлеченно работали?
— Еще бы не помнить, — весь просветлев, ответил Томми.
— Но почему же теперь иначе, Томми?
Томми подумал, нахмурив веснушчатый лоб. И серьезно ответил:
— Я думаю, все дело в возрасте.
— Ты что же, считаешь, что мы стары для такой работы? — взвилась Таппенс.
— Нет. Конечно нет. Просто теперь она уже не так нас веселит. И во всем то же самое. Это наша с тобой вторая война. Мы ее воспринимаем совсем по-другому.
— Верно. Мы сознаем, какая это страшная и бессмысленная вещь — война. Сколько она несет бед и страданий. А по молодости лет мы ничего этого не понимали.
— Вот именно. В ту войну я, случалось, отчаянно боялся, случалось, оказывался на волосок от смерти и прошел раза два сквозь ад — но бывал так же весел и счастлив.
— Наверно, все это испытывает теперь Дерек, — вздохнула Таппенс.
— Не будем думать об этом, старушка.
— Ты прав. — Таппенс сурово сжала зубы. — Нам поручено важное дело. И мы обязаны его выполнить. Так что давай не отвлекаться. Итак, нашли ли мы то, что искали, в миссис Перенье?
— Скажем так, есть ряд признаков, что это она. Больше ведь никто не привлек твое внимание?
Таппенс еще раз подумала.
— Больше никто. Поначалу, когда я только приехала, я, естественно, первым делом всех оценила и прикинула, так сказать, потенциальные возможности каждого. Некоторые, как показалось мне, сразу исключаются.
— Например?
— Ну, например, мисс Минтон, эта типичная английская старая дева, или миссис Спрот со своей малюткой Бетти, или скудоумная миссис Кейли.
— Да, но скудоумной можно прикинуться.
— Безусловно. А вот в роли суетливой старой девы или любящей молодой мамаши слишком легко переиграть и оказаться неубедительной. А эти две особы совершенно естественны. К тому же у миссис Спрот ребенок.
— Мне кажется, даже у тайных агентов могут быть дети, — сказал Томми.
— Но не на руках, — горячо возразила Таппенс. — На такое дело ребенка с собой не возьмешь. В этом я совершенно уверена, Томми. Потому что знаю по собственному опыту. Детей постараешься держать как можно дальше от всего этого.
— Беру свои слова обратно, — согласился Томми. — Миссис Спрот и мисс Минтон я тебе уступаю. Но насчет миссис Кейли не уверен.
— Пожалуй. Она остается в списке. Потому что она бесспорно переигрывает. Таких идиоток, какой представляется она, нечасто встретишь.
— Я замечал, что жизнь преданной жены ослабляет интеллект, — вкрадчиво заметил Томми.
— По кому же это ты судишь, мой милый? — поинтересовалась Таппенс.
— Не по тебе, дорогая. Твоя преданность мужу никогда не достигала таких высот.
— А ты для мужчины на редкость спокойно относишься к своим болезням.
Томми вернулся к смотру кандидатур.
— Кейли, — задумчиво произнес он. — Пожалуй, в Кейли есть что-то подозрительное.
— Да. Согласна. И потом еще миссис О'Рурк.
— Как она тебе кажется?
— Сама не знаю. У меня от нее мороз по коже. Как будто в ней есть что-то людоедское. Если я понятно выражаюсь.
— Не очень понятно. Но я, кажется, понимаю. Может быть, это в ней просто жадность на людей. Очень уж ее интересуют люди.
— У нее приметливый глаз, — сказала Таппенс, припомнив случай с вязанием.
— И наконец, Блетчли, — заключил Томми.
— Блетчли — это твой объект. Я с ним и двух слов не сказала.
— Я считаю, что он обыкновенный отставной офицер старой закалки. Так мне кажется.
— То-то и оно, — отозвалась Таппенс скорее на интонацию, чем на слова. — Самое плохое в нашем деле — это что каждого обыкновенного человека начинаешь выворачивать так, чтобы он соответствовал твоим самым мрачным предположениям.
— Я устроил Блетчли несколько испытаний.
— В каком роде? Я и сама кое-что задумала.
— Просто расставил обыкновенные небольшие ловушечки по части дат и мест — в таком роде.
— Нельзя ли снизойти от общего к частностям?
— Ну, скажем, мы разговаривали про утиную охоту. Он упомянул Файюм[251], какая там была отличная охота в таком-то году и в таком-то месяце. Через какое-то время я совсем в другой связи упоминаю Египет: мумии, Тутанхамон[252], и все такое прочее, случалось ему это видеть? Когда он там был? И сопоставляю ответы. Или пароходная линия «П. и О.»[253]. Я называю два-три судна, говорю, что вот такой-то пароход особенно хорош. Он говорит, что плавал на нем тогда-то в такой-то порт, я потом проверяю. Такие вот мелочи, ничего серьезного, чтобы не насторожить, — просто проверка на точность.
— И до сих пор он ни на чем не споткнулся?
— Ни на чем. А это очень надежный тест, можешь мне поверить, Таппенс.
— Но ведь если он — Икс, он бы вызубрил свою легенду[254], хоть среди ночи разбуди.
— Конечно. В общем и целом. А вот не попасться на второстепенных подробностях — это уже потруднее. Или случается наоборот, кто-то помнит слишком многое, чего просто так человек в голове бы не держал. Обычный человек затруднится сразу ответить, в двадцать шестом году он ездил куда-то на сафари[255] или в двадцать седьмом. Он задумается, начнет прикидывать, вспоминать.
— Но ты до сих пор Блетчли ни на чем не поймал?
— До сих пор он давал самые нормальные ответы.
— И результат отрицательный?
— Именно.
— Ну так вот, теперь я тебе расскажу, что я задумала.
И Таппенс поделилась с ним своим замыслом.
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На обратном пути в «Сан-Суси» миссис Бленкенсоп заглянула на почту, купила марки, а потом зашла в телефонную будку. Набрала некий номер и попросила к телефону «мистера Фарадея». Это был условленный способ связи с мистером Грантом. Вышла она из телефонной будки улыбаясь и неспешно пошла дальше, да еще остановилась по дороге прикупить шерстяной пряжи для вязания.
Погода весь день была хорошая, с моря дул приятный ветерок. Таппенс постаралась умерить свою природную прыть и брела праздной, медленной походкой, какой, по ее представлениям, должна была ходить миссис Бленкенсоп. Миссис Бленкенсоп ведь совершенно нечего делать, разве что вязать (плоховато) да писать письма своим мальчикам. Она постоянно писала сыновьям письма и часто оставляла их недописанными на всяких видных местах.
Таппенс медленно поднималась по крутой улице в гору к пансиону «Сан-Суси». Поскольку улица кончалась у следующего за пансионом дома, то есть у «Привала контрабандистов», принадлежавшего капитан-лейтенанту Хейдоку, движения на ней почти не было — всего-то проедет с утра несколько фургонов с продуктами, и все. Таппенс брела не спеша, забавляясь попутно тем, что прочитывала прихотливые названия домов, мимо которых проходила. «Белла Виста»[256] (не совсем верно названо: так как моря отсюда почти не видно, а весь обзор заслоняет массивный дом постройки конца прошлого века тоже с довольно претенциозным именем: «Эденхольм»). Следующий дом — «Карачи»[257]. За ним — «Шерли Тауэр». Затем — «Вид на море» (на этот раз в соответствии с истиной), «Замок Клэр» (преувеличение: на самом деле домик довольно скромных размеров), «Трелони» — еще один пансион, конкурент «Сан-Суси», и, наконец, большое кирпичное здание пансиона миссис Переньи.
Подходя, Таппенс обратила внимание на женщину, стоящую у ворот и заглядывающую в сад. Вид ее и напряженная поза выдавали настороженность, тревогу.
Таппенс почти непроизвольно стала ступать на цыпочки, смягчая звук своих шагов. Женщина ее не заметила. Только когда Таппенс уже почти поравнялась с нею, та вздрогнула и обернулась.
Женщина была рослая и бедно, чуть ли не нищенски одетая. Лицо ее показалось Таппенс примечательным. Немолодое, — ей было, по-видимому, под сорок, — широкоскулое, в обрамлении белокурых волос, оно резко контрастировало с ее жалким одеянием. Несомненно, она когда-то была, да и теперь оставалась замечательно красива. На миг у Таппенс возникло ощущение, будто она эти черты уже где-то видела. Ощущение мелькнуло и пропало. Лицо из таких, какие увидишь — не скоро забудешь, подумалось ей.
Женщина явно перепугалась, во взгляде ее выразилась тревога (просто от неожиданности?).
— Простите, вы кого-то ищете? — спросила Таппенс.
Та ответила с иностранным акцентом, медленно и старательно произнося как будто заранее выученные слова:
— Этот дом — пансион «Сан-Суси»?
— Да. Я здесь живу. Позвать вам кого-нибудь?
Женщина замялась на одно кратчайшее мгновение, а потом спросила:
— Может быть, вы скажете мне, не живет ли здесь мистер Розенштейн?
— Розенштейн? — Таппенс покачала головой. — Боюсь, что нет. Возможно, жил, но уехал. Я могу сходить справиться, если хотите.
Но женщина сделала торопливый отрицательный жест.
— Нет, нет. Я делаю ошибку. Прошу извинения.
И, отвернувшись от Таппенс, она быстро зашагала по улице обратно под гору.
Таппенс постояла, глядя ей вслед. Чем-то эта встреча показалась ей подозрительной. Между словами и обликом неизвестной было какое-то противоречие. И «Розенштейн» скорее всего был выдуман ею, женщина просто назвала первую пришедшую в голову фамилию.
Таппенс минуту поколебалась и тоже пустилась под гору следом за странной женщиной, побуждаемая тем, что называется «шестым чувством». Но через несколько шагов остановилась. Идти сейчас за ней означает привлечь к себе внимание. Возвращалась в пансион и вдруг, поговорив с какой-то женщиной, развернулась и пошла обратно? Это может вызвать подозрение, что миссис Бленкенсоп на самом деле не совсем то, чем кажется на первый взгляд, — если эта женщина действительно имеет отношение к вражеской организации.
Нет, миссис Бленкенсоп должна оставаться собой.
Таппенс пошла обратно. В холле «Сан-Суси» она на минуту задержалась. Здесь стояла тишина, как всегда в послеобеденное время. Маленькая Бетти спала, взрослые либо отдыхали, либо разбрелись кто куда.
Внезапно, когда Таппенс все еще стояла посреди холла, обдумывая странную встречу, до нее донесся слабый звук. Он был ей хорошо знаком: это тихо звякнул телефон. Телефонный аппарат в «Сан-Суси» находился тут же в холле, и звяканье означало, что где-то еще сняли или повесили вторую трубку. Другой аппарат в «Сан-Суси» имелся только в комнате миссис Переньи.
Томми бы на ее месте, наверно, колебался. Таппенс действовала без промедления. Тихонечко, осторожно она сняла трубку и приложила к уху.
Кто-то говорил по второму телефону. Мужской голос. Таппенс услышала:
— …все идет по плану. Значит, четвертое, как условлено.
Ответил женский голос:
— Да. Действуйте.
Щелчок. Повесили трубку.
Таппенс стояла и напряженно размышляла. Чей это был голос? Миссис Переньи? Трудно определить по двум словам. Если бы они хоть еще что-нибудь сказали. Разумеется, это мог быть заурядный бытовой разговор — в том, что она подслушала, ничто не давало оснований предположить иное.
С улицы от дверного проема на пол упала тень. Таппенс вздрогнула и едва успела повесить трубку, как голос миссис Переньи произнес:
— Так славно на воздухе! Вы собрались выйти, миссис Бленкенсоп, или, наоборот, возвращаетесь?
Значит, по телефону из хозяйкиной комнаты говорила не сама миссис Перенья, а кто-то еще. Таппенс промямлила что-то насчет приятной прогулки, с которой она только что вернулась, и направилась к лестнице. Миссис Перенья двинулась за ней. Она казалась сейчас как будто выше ростом. Какая она крепкая, мускулистая женщина, подумала Таппенс. А вслух сказала:
— Пойду к себе сниму пальто.
Она заторопилась вверх по лестнице. Но сворачивая на площадку, чуть не уткнулась в миссис О'Рурк, которая возвышалась горой, перегородив ей путь.
— Ай-яй-яй, миссис Бленкенсоп, куда это вы так спешите?
И ведь не посторонилась, стоит себе улыбается и смотрит на Таппенс сверху вниз. И, как всегда, в ее улыбке чувствуется что-то зловещее.
Внезапно, невесть отчего, Таппенс стало страшно.
Наверху загородила путь огромная ухмыляющаяся ирландка, говорящая мужским басом. А снизу по ступеням поднимается таинственная миссис Перенья. Таппенс бросила взгляд через плечо. Действительно ли запрокинутое лицо хозяйки выражает угрозу, или ей это примерещилось? Вздор, мысленно сказала она себе, глупости. Среди бела дня, в заурядном приморском пансионе? Но во всем доме так тихо. Нигде ни звука. И она одна стоит на лестнице между этими двумя страшными женщинами. Ведь правда же, миссис О'Рурк улыбается как-то странно, даже свирепо, — будто кошка играет с мышью, мелькнуло у Таппенс паническое сравнение.
Но вдруг напряженное безмолвие нарушилось — на верхнюю площадку, звонко, радостно смеясь, выбежал кто-то маленький в рубашечке и панталончиках. Бетти Спрот. Она проскользнула мимо монументальной миссис О'Рурк и с веселыми возгласами бросилась к Таппенс.
Атмосфера сразу переменилась.
Миссис О'Рурк, большая, добрая тетя, умиленно воскликнула:
— Ах, ты моя милашечка! Смотрите, какая она большая стала!
А внизу миссис Перенья свернула от лестницы к двери, ведущей в кухню. Держась за ручку Бетти, Таппенс непринужденно обогнула миссис О'Рурк и пошла с девочкой к маме, с сердитым видом поджидавшей на пороге сбежавшую дочурку. Втроем они вошли в их комнату.
Таппенс с облегчением вздохнула, очутившись среди уютного домашнего беспорядка — неубранная детская одежда, раскиданные мягкие игрушки, деревянная раскрашенная колыбелька, на туалетном столике фотография носатого и малосимпатичного мистера Спрота, и неназойливо, непрерывно звучит воркотня миссис Спрот, что-де прачечная берет слишком дорого, а хозяйка, она считает, все-таки неправа, что запрещает постояльцам пользоваться собственными электрическими утюгами.
Все такое нормальное, будничное, нестрашное.
И однако же, только что там, на лестнице…
«Нервы, — сказала себе Таппенс. — Нервы, и больше ничего».
Но так ли это? Ведь кто-то действительно разговаривал по телефону из хозяйской комнаты. Миссис О'Рурк? Довольно странный поступок, когда есть телефон в холле. Но если никто в доме не должен слышать? В таком случае, размышляла Таппенс, разговор, очевидно, был очень короткий. Только обменялись несколькими словами.
Все идет по плану. Четвертое, как условлено.
Это может не значить ровным счетом ничего — а может значить очень много.
Четвертое. Это что, дата? Четвертое число такого-то месяца.
Или четвертое кресло в зале. Четвертое дерево. Четвертое предложение. Поди угадай.
С натяжкой можно себе представить, что речь шла о Четвертом мосте — в ту войну была пресечена попытка его взорвать.
Или это вообще ничего не означает? Просто подтверждение какого-то предварительного уговора о чем-то несерьезном. Миссис Перенья могла разрешить миссис О'Рурк в любое время, когда ей понадобится, пользоваться телефонным аппаратом в своей комнате.
А сцена на лестнице, тот напряженный момент — возможно, это действительно натянутые нервы, и только.
Замерший дом — ощущение чего-то зловещего — чего-то угрожающего…
«Придерживайтесь фактов, миссис Бленкенсоп, — сказала себе Таппенс. — И делайте свое дело».

Глава 5

1
Капитан-лейтенант Хейдок оказался чрезвычайно радушным хозяином. Он приветливо встретил мистера Медоуза и майора Блетчли и пожелал непременно показать новому знакомцу «все свое хозяйство».
«Привал контрабандистов» был когда-то постом береговой охраны, он состоял из двух домиков, приютившихся над самым обрывом фасадом к морю. Глубоко внизу находилась небольшая бухта, но спускаться туда было трудно и опасно, на это могли отважиться только самые отчаянные мальчишки.
Позднее два домика были приобретены лондонским дельцом, который соединил их и перестроил в одну довольно большую виллу и даже сделал попытку разбить вокруг сад и огород. Впрочем, наезжал он сюда изредка и ненадолго.
После него вилла несколько лет стояла пустая, бывшие домики, скупо меблированные, сдавались на лето приезжим.
— А некоторое время назад, — рассказывал Хейдок, — виллу купил господин по фамилии Ханн. Он был немец и, если хотите знать мое мнение, ни много ни мало как германский шпион.
Томми навострил уши.
— Вот это интересно, — произнес он и поставил стакан, из которого небольшими глотками потягивал херес.
— О, эти ребята работают аккуратно, черт бы их драл, — продолжал Хейдок. — Я так считаю: они уже тогда готовились к теперешней войне. Вы посмотрите, какое тут местоположение! Чтобы подавать сигналы на море, лучше не придумаешь. Внизу бухта, огражденная отвесными утесами, туда может пристать катер. Полная изоляция благодаря изгибу береговой линии. Нет, нет, не убеждайте меня, что этот парень Ханн не был германским агентом.
— Ясное дело, был, — кивнул майор Блетчли.
— А что с ним сталось? — спросил Томми.
— A-а, в этом-то и вся штука! — ответил Хейдок. — Ханн затратил на «Привал контрабандистов» немалые деньги. Начать с того, что пробил и забетонировал ступени в скале, спуск в бухту, представляете, во сколько это обошлось? Потом переоборудовал все внутри дома — ванны, канализация, всяческие современные приспособления. И кому же он поручил эти работы? Думаете, кому-то из местных? Нет, подрядил как будто бы лондонскую фирму, но во всяком случае, многие рабочие, которых прислали, были иностранцы. Иные даже вообще не говорили по-английски. Согласитесь, что это выглядит подозрительно.
— Да, странновато, пожалуй, — подтвердил Томми.
— Я в то время жил по соседству, снимал летний домик, ну и заинтересовался деятельностью этого малого. Бывал на стройке, наблюдал за рабочими. И вот что я вам скажу: это им не нравилось, ох, как не нравилось. Случалось, они мне даже угрожали. С чего бы это, если бы там все было чисто?
Блетчли кивнул в знак согласия.
— Вам бы следовало обратиться к местным властям, — сказал он.
— Именно так я и поступил, дружище! Без конца обращался в полицию, жить им спокойно не давал. — Он подлил себе вина. — А что я получил за свои усилия? Вежливое невнимание. Мы все тогда были слепы и глухи в этой стране. О новой войне с Германией и речи быть не могло — мирная Европа, у нас с немцами отношения самые дружественные. Нас, видите ли, связывает естественная взаимная симпатия. На меня смотрели как на ископаемое, как на помешанного вояку, на выжившего из ума старого моряка. Бесполезно было доказывать, что Германия строит лучший в Европе военно-воздушный флот, и вовсе не для того только, чтобы совершать кругосветные перелеты и устраивать пикники.
Майор Блетчли горячо подхватил:
— Не верили! Болваны! «Мир в наше время», «Политика умиротворения». Дурацкая болтовня!
Хейдок, весь раскрасневшись, негодовал:
— Поджигатель войны, вот как они меня называли! Из-за таких, как я, говорили мне, трудно поддерживать мир. Мир! Я-то понимал, что готовят нам наши друзья-гунны[258]. И заметьте, готовят загодя, на многие годы вперед. Я был убежден, что мистер Ханн затевает что-то недоброе. Не нравились мне его иностранные рабочие, не нравилось, что он так много денег тратит на этот дом. И я продолжал протестовать.
— Борец! — похвалил его Блетчли.
— В конце концов, — продолжал капитан-лейтенант, — на мои слова стали обращать внимание. Сюда был назначен новый начальник полиции, армейский отставник. У него хватило ума ко мне прислушаться. Его люди занялись слежкой. И, как вы понимаете, Ханн задал стрекача. В одну прекрасную ночь снялся с места — и исчез. Полиция с ордером на обыск тут все обшарила. В сейфе, встроенном в стену в столовой, нашли радиопередатчик и кое-какие изобличающие документы. А также бензохранилище под гаражом, огромные баки. Я, понятное дело, торжествовал. В клубе сначала пытались сделать из меня посмешище — у него, мол, шпиономания. Ну, а после того случая прикусили языки. Беда наша, что мы в этой стране — все простаки — живем и никого и ничего не подозреваем.
— Это безобразие! Болваны, вот кто мы такие. Болваны! Почему мы не интернируем беженцев? — Майор Блетчли попытался расширить круг обсуждаемых вопросов.
— А кончилось тем, — заключил свой рассказ Хейдок, не позволяя сбить себя с колеи, — что эту недвижимость, когда ее поставили на продажу, приобрел я. Хотите осмотреть мои владения, Медоуз?
— Спасибо. С удовольствием, — ответил Томми.
Капитан-лейтенант Хейдок водил Томми по своему дому, как мальчишка не скрывая распиравшей его гордости. В столовой он распахнул дверцу сейфа, в котором был найден спрятанный радиопередатчик Ханна. В гараже показал место под полом, где у того находились бензиновые баки. И наконец, походя продемонстрировав две великолепные ванные комнаты, скрытое потолочное освещение и разные кухонные хитрости, повел нового гостя вниз по крутым, вырубленным в известняке ступеням в небольшую не видную с берега бухточку, по пути не переставая объяснять, какое это было бы удобное место для высадки противника.
Внизу, почти у самой воды, оказался грот, где, очевидно, некогда прятались контрабандисты, и здесь Хейдок тоже с увлечением распространялся о том, как этот грот мог бы быть использован для десанта.
Майор Блетчли с ними не пошел. Он остался сидеть на веранде, мирно попивая херес. Насколько Томми мог понять, удачная охота на германских шпионов, принесшая капитан-лейтенанту такие материальные выгоды, служила излюбленной темой всех его разговоров, и знакомые со стажем уже слышали все это по многу раз.
Действительно, майор Блетчли подтвердил догадку Томми, когда несколько позже они вдвоем возвращались в «Сан-Суси».
— Славный малый этот Хейдок, — сказал он. — Но все никак не может успокоиться. Мы тут уже столько раз слышали эту его историю, прямо из ушей обратно лезет. Уж так он гордится, так бахвалится своими уловками, будто кошка котятами.
Действительно, похоже. Томми ухмыльнулся в ответ.
Затем разговор перешел на случай из жизни самого майора Блетчли — как он в тысяча девятьсот двадцать третьем году поймал за руку нечестного слугу-туземца, и Томми мог свободно предаваться своим мыслям, лишь изредка отвлекаясь на то, чтобы пробормотать: «Неужели?», «Не может быть!» или «Надо же, какая удивительная история!» — а майору Блетчли больше ничего и не требовалось.
Сейчас Томми особенно ясно чувствовал, что покойный Фаркер не зря, умирая, назвал «Сан-Суси». Судя по всему, он был на верном пути. Здесь, в этом заштатном городке, в стороне от всего, давно уже шли вражеские приготовления. Приезд сюда немца Ханна, его широкомасштабное строительство красноречиво свидетельствовали о том, что этот участок побережья был избран под штаб агентурной деятельности противника, центр подрывной работы.
Предыдущий тур состязания сторон окончился благодаря бдительности капитан-лейтенанта Хейдока в пользу Британии. Но что, если «Привал контрабандистов» — всего лишь один из опорных постов в сложной схеме запланированной вражеской высадки на побережье? Например, он мог служить пунктом связи с морем. Здешняя бухта, практически не доступная с суши, подходит для таких целей как нельзя лучше. Но это еще не все. Когда Хейдок сорвал тут их планы, что должен был бы предпринять противник в ответ? Перебазироваться, естественно, на менее удобное, но более безопасное место по соседству — в «Сан-Суси». Разоблачение Ханна произошло около четырех лет назад. И, судя по рассказу Шейлы, вскоре после этого миссис Перенья перебралась сюда с континента и открыла пансион. Каков может быть следующий ход?
Словом, все указывает на то, что Лигемптону уготована роль вражеского центра, что здесь уже произведены подготовительные работы к приему десанта, и, возможно, имеются поблизости также другие вспомогательные пункты.
Томми воспрял духом. Уныние, вызванное затхлой, сонной обстановкой в «Сан-Суси», как рукой сняло. Выходит, это безобидное на первый взгляд заведение в действительности далеко не безобидно. Под мирной поверхностью творятся темные дела. И похоже, заправляет всем миссис Перенья. Прежде всего необходимо разузнать о ней как можно больше, выведать, что прячется за нехитрой личиной хозяйки пансиона. Ее переписка, знакомства, общественная работа в помощь фронту, — где-то среди всего этого замаскирована ее истинная деятельность. Если миссис Перенья и есть знаменитая немецкая шпионка Игрек, то, значит, она руководит всей Пятой колонной в Англии. Ее истинное лицо известно немногим, притом лишь на самом верху. Но со своим руководством она не может не поддерживать связей, и эти-то связи они с Таппенс обязаны вскрыть.
В удобный момент, как это сейчас виделось Томми, горстка злоумышленников по указке из «Сан-Суси» должна будет захватить «Привал контрабандистов» и закрепиться там. Момент этот еще не настал, но, возможно, он уже близок. Германия, завладев французскими и бельгийскими портами в Ла-Манше, сможет сосредоточить силы на захвате и покорении Англии, а военное положение во Франции сейчас очень скверное. Правда, на море властвует британский флот. Так что вторжение будет осуществляться сверху, с воздуха, и изнутри, через предательство, — и если нити внутреннего заговора находятся в руках миссис Переньи, тогда, значит, нельзя терять ни минуты.
— …и я понял, что нельзя терять ни минуты, — донеслись до Томми слова майора, как бы повторяющие его мысли. — Я позвал Абдула, это мой слуга, надежный малый…
Майор Блетчли продолжал бубнить свое.
А Томми думал:
«Но почему именно Лигемптон? Какие тут могут быть соображения? Ну, во-первых, он немного в стороне, провинциальная глубинка, так сказать, консервативная, старомодная. В этом его преимущество. Что еще? За Лигемптоном тянется равнина, сельскохозяйственные угодья, пастбища. Большие луга. То есть подходящие места для посадки транспортных самолетов и для приземления парашютных десантов. Но такое же местоположение имеют и другие прибрежные города. Зато тут расположен крупный химический комбинат, где, кстати сказать, работает Карл фон Дейним».
Карл фон Дейним. Как он вписывается в эту картину? Вписывается вполне. Не в качестве главы организации, как правильно заметил Грант. На него в первую голову падет подозрение, и его в любой момент могут интернировать. Но пока что, на свободе, он делает то, что ему поручено. Он сказал Таппенс, что занимается проблемами обезвреживания и разложения ядовитых газов. Ну, а с этим связаны разные неприятные возможности, о которых лучше не думать Да, Карл, конечно, тоже участвует, вынужден был признать Томми. А жаль, симпатичный юноша. Впрочем, что ж. Он тоже работает на свою родину и рискует собственной жизнью. Такого противника Томми уважает. Он приложит все усилия, чтобы его обезвредить, и, если это получится, того ждет расстрел. Но человек знал, на что шел.
Другое дело — те, кто предают свою страну, кто наносит удар изнутри, их Томми глухо, мстительно ненавидит. С этими, видит Бог, он сумеет справиться!
— …и так я с ними расправился! — победно заключил майор Блетчли свой рассказ. — Здорово, а?
Томми, без краски стыда, подтвердил:
— Да, майор, я в жизни не слышал ничего хитроумнее!
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Миссис Бленкенсоп читала письмо, написанное на тонкой заграничной бумаге, с цензорским штампом с наружной стороны, — явившееся, кстати сказать, непосредственным результатом ее телефонного разговора с «мистером Фарадеем».
— Ах ты, мой дорогой Реймонд! — пробормотала она якобы себе под нос. — Я так радовалась, что он в Египте, и вот теперь все должно перемениться! Конечно, это — военная тайна и совершенно секретно, прямо он ничего такого написать, разумеется, не может, а только намекает, что принят один чудесный план и что я должна быть готова к большому приятному сюрпризу в ближайшем будущем. Я, конечно, рада узнать, куда его отправляют, но мне, право же, не совсем понятно, как же…
Блетчли крякнул.
— Но ведь такие вещи, по-моему, писать не разрешается?
Таппенс презрительно усмехнулась и сложила драгоценное письмо, победно оглядывая завтракающих.
— У нас, майор, свои приемы. Она лукаво подняла брови. — Дорогой Реймонд знает, что, если только я знаю, где он находится или куда его перебрасывают, тогда я уже не так волнуюсь. А прием очень простой. После одного условленного слова по первым буквам идущих за ним слов прочитывается название нового места. Правда, фразы иногда получаются очень забавные. Но Реймонд так изобретателен! И я уверена, никто не догадается.
За столом поднялся негромкий ропот. Время было выбрано точно: в кои-то веки за завтраком собрались все.
Блетчли, побагровев, произнес:
— Прошу прощения, миссис Бленкенсоп, но то, что вы делаете, в высшей степени глупо. Маршруты военных эшелонов и эскадрилий — это немцы как раз и пытаются узнать.
— Но я ведь никому не рассказываю, — возразила Таппенс. — Я очень, очень осторожна.
— Все равно так нельзя. И у вашего сына рано или поздно будут из-за этого неприятности.
— О, надеюсь, что нет. Ведь я же его мать! Матери должны знать такие вещи.
— Ваша правда, я тоже так считаю, — прогудела миссис О'Рурк. — Мы тут все можем подтвердить: и из вас эти сведения клещами не вытянешь.
— Письма могут прочесть, — не согласился Блетчли.
— Я очень осмотрительна и нигде их не оставляю, — тоном оскорбленного достоинства произнесла Таппенс. — Эти письма я всегда запираю.
Майор Блетчли с сомнением покачал головой.
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Утро было хмурое, с моря дул холодный ветер. Таппенс одна дошла до конца пляжа.
Она вынула из сумочки два письма, за которыми зашла в газетный киоск по дороге.
Письма шли довольно долго, в Лигемптон их переадресовали на фамилию миссис Спендер. Таппенс предпочитала запутывать следы. Ее дети считали, что она гостит в Корнуолле у старой тетки.
Она распечатала первое письмо.
«Дорогая мамочка!
Я мог бы порассказать тебе уйму забавных вещей, но нельзя. По-моему, мы тут проявили себя недурственно. Пять немецких самолетов сегодня перед завтраком — неплохая биржевая котировка. Сейчас, правда, еще не все в ажуре, но в конце концов мы добьемся успеха.
Не могу им простить, что они расстреливают из пулеметов мирных людей на дорогах. Это всех наших приводит в бешенство. Гас и Трандлс просят тебе кланяться. У них по-прежнему дела идут отлично.
Не волнуйся обо мне. Я в порядке. Ни за что на свете не согласился бы остаться в стороне. Привет Рыжему. Дали ему наконец какую-нибудь работу?
Твой Дерека».

Глаза Таппенс, когда она читала, а затем перечитывала это письмо, влажно блестели.
Потом она вскрыла второе письмо.
«Дорогая мамуся!
Как поживает старенькая тетя Грейси? Надеюсь, держится молодцом? По-моему, вы герои, что все это терпите. Я бы не смогла.
Новостей никаких. Работа у меня интересная, но такая засекреченная, что ничего не могу про нее рассказать. Все-таки приятно сознавать, что делаешь полезное дело. Не огорчайся, что тебе не удалось получить военную работу право же, это совершеннейшая глупость, что пожилые женщины так хлопочут, чтобы им что-нибудь поручили. Сейчас нужны молодые и надежные работники. А как Рыжий справляется со своей работой в Шотландии? Заполняет бланки и подшивает бумаги, бедняжка. Но все-таки доволен, наверно, что при деле.
Обнимаю и целую,
Дебора».

Таппенс усмехнулась.
Она сложила оба письма, любовно погладила, а потом, укрывшись от ветра под стеной мола, чиркнула спичкой, подожгла листки и выждала, пока они рассыпятся в пепел.
Затем, достав авторучку и блокнот, торопливо настрочила ответы:
«Лангерн, Корнуолл.
Дорогая Деб!
Мы так удалены здесь от войны, даже не верится, что где-то она все-таки идет. Очень рада была получить от тебя письмо. Хорошо, что у тебя интересная работа.
Тетя Грейси сильно одряхлела и не совсем хорошо соображает. По-моему, она мне рада. Она много рассказывает о прежней жизни, но иногда, кажется, путает меня с моей матерью. У них здесь теперь выращивают гораздо больше овощей, чем раньше, бывший сад превратили в картофельное поле. Я понемногу помогаю старику Сайксу. Это дает мне ощущение, будто я тоже делаю что-то для войны. Ваш папа, кажется, не вполне удовлетворен своими теперешними обязанностями, но все-таки, как ты правильно пишешь, по-моему, ему тоже приятно делать хоть что-то полезное.
Нежно целую,
твоя мама за два пенса».

Таппенс перевернула чистый листок.
«Родной мой Дерек!
Твое письмо очень меня ободрило. Присылай почаще армейские открытки с приветами, если некогда писать письма.
Я приехала погостить к тете Трейси. Она сильно одряхлела, о тебе говорит как о семилетием мальчике, а вчера дала мне десять шиллингов, чтобы я послала тебе от нее в подарок.
Я по-прежнему не у дел — никому не требуются мои бесценные услуги. Поразительно! Папа, как я уже сообщала, получил работу в Министерстве Потребностей. Его отправили куда-то на Север. Лучше, чем ничего, конечно, но все же не то, чего бы ему, бедному, хотелось, рыжему старикашке. Хотя я считаю, мы должны держаться скромно, не лезть на рожон и предоставить воевать вам, молодым дуралеям.
Не прошу тебя беречься, поскольку понимаю, что сейчас от тебя требуется как раз противоположное. Но смотри не делай глупостей.
Нежно целую,
Таппенс».

Оба своих письма Таппенс вложила в конверты, надписала адреса, приклеила марки и на обратном пути в «Сан-Суси» опустила в почтовый ящик.
Идя по улице вверх, она вдруг заметила впереди двух человек, мужчину и женщину, занятых разговором. Таппенс остановилась как вкопанная: женщина была та же, что вчера справлялась у нее о «мистере Розенштейне», а ее собеседник — не кто иной, как Карл фон Дейним.
Никакого укрытия на улице не было, незаметно подобраться к ним и подслушать их разговор не представлялось возможным. Мало того, в эту минуту молодой немец повернул голову и увидел ее. И тут же разговаривающие вдруг расстались, женщина перешла через улицу и торопливо прошла мимо Таппенс по другой стороне. А Карл фон Дейним остался поджидать миссис Бленкенсоп. И когда она с ним поравнялась, учтиво пожелал ей доброго утра.
Таппенс сразу же сказала:
— Какое необычное лицо у дамы, которая сейчас с вами разговаривала, мистер Дейним.
— Да. Она из Центральной Европы. Полька.
— Вот как? Ваша знакомая? — поинтересовалась Таппенс, довольно похоже подражая тете Грейс, когда та приставала к ней в молодости с неуместными расспросами.
— Отнюдь, — сухо ответил Карл. — Никогда ее раньше не видел.
— О, неужели? А мне показалось… — Таппенс сделала красноречивую выжидательную паузу.
— Она только спросила дорогу. Я говорил ей по-немецки, потому что она плохо владеет английским.
— A-а, понятно. Ей нужен был какой-то адрес?
— Нет, она спрашивала, не знаю ли я тут поблизости некой миссис Готлиб. Я не знаю, и тогда она говорила, что, по-видимому, неверно записала название дома.
— Ах, так.
Мистер Розенштейн. Миссис Готлиб.
Таппенс искоса взглянула на Карла фон Дейнима, шагавшего бок о бок с нею. Лицо его было неподвижно, спокойно.
Но эта странная женщина определенно внушала Таппенс подозрение. И когда она их заметила, они уже какое-то время беседовали, это факт.
Карл фон Дейним?
Разговор Карла и Шейлы в то утро. «Будь осторожен, Карл».
Таппенс подумала: «Я надеюсь… я очень надеюсь, что эти молодые люди не замешаны в заговоре!»
Слюнтяйство, тут же упрекнула она себя. Постарела и рассиропилась. В этом-то и дело. Нацистская идеология — это идеология молодых. Нацистские агенты и должны быть молодыми. Карл и Шейла. Правда, Томми утверждает, что Шейла не замешана. Но Томми — мужчина, а Шейла красива необычной, поразительной красотой.
Карл и Шейла. А за ними прячется эта загадочная фигура — миссис Перенья. Миссис Перенья — то заурядная болтливая хозяйка гостиницы, то вдруг в ней промелькнет на миг сильная трагическая личность.
Таппенс медленным шагом поднялась к себе в комнату.
Вечером, перед самым сном, она выдвинула длинный ящик бюро. Сбоку в глубине лежала маленькая лакированная шкатулка, запертая на слабый дешевый замочек. Таппенс натянула перчатки и отперла шкатулку. Здесь она хранила письма, сверху — полученное сегодня от «Реймонда». Соблюдая все предосторожности, она достала и развернула его. И тут же сурово поджала губы: утром в сгибе листа была положена ресница — сейчас ее там не было.
Таппенс подошла к умывальнику. Взяла пузырек с безобидной наклейкой: «Серый порошок»[259] — с указанием дозы.
Умело посыпав им лакированную крышку шкатулки и письмо, Таппенс присмотрелась — отпечатков пальцев ни там, ни там не было. Она еще раз удовлетворенно кивнула.
А должны были быть отпечатки — ее собственные!
Письмо из любопытства могла прочесть прислуга, хотя это и маловероятно. Еще менее вероятно, что она для утоления своего любопытства подобрала ключик, отпирающий шкатулку.
Ну а уж стереть с крышки отпечатки пальцев — это какой-нибудь служанке не могло прийти в голову…
Миссис Перенья? Шейла? Еще кто-то? Кто-то, кого, как минимум, интересовали передвижения британских войск…
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План Таппенс в общих чертах был прост. Сначала прикинуть на глазок и оценить вероятности и возможности. Затем поставить эксперимент, чтобы установить, присутствует ли в «Сан-Суси» некто интересующийся передвижениями армейских частей, но скрывающий свой интерес. И в-третьих, определить, кто это.
Именно третий шаг Таппенс и обдумывала наутро, еще лежа в постели. Ход ее мыслей несколько потревожила Бетти Спрот, прискакавшая к ней в номер ни свет ни заря, еще до прибытия чашки с тепловатой жидкостью чернильного цвета, долженствующей изображать «утренний чай в постели».
Бетти была бодра и говорлива. К Таппенс она явно испытывала расположение. Вскарабкавшись на кровать, она сунула ей в лицо растрепанную книжку с картинками и кратко скомандовала:
— Читать.
Таппенс послушно прочитала:
— Гуси, гуси, вы куда,
Белые идете?
По лесенке вверх,
По лесенке вниз,
В гости к вашей тете![260]


Бетти закатывалась от хохота, повторяя в восторге:
— Ввех, ввех — и внис!
И со стуком скатывалась с кровати на пол.
Этот номер она повторяла еще и еще, пока он ей не прискучил. А потом принялась ползать по полу, играть туфлями Таппенс и что-то невнятно-младенческое при этом приговаривать.
Предоставленная самой себе, Таппенс снова погрузилась в размышления и забыла про девочку. «Гуси, гуси, гусики, куда же вы теперь?» — дразнили ее слова из детской книжицы. Действительно, куда теперь? Гуси, гуси — это они с Томми. Глупые гуси. Миссис Бленкенсоп она всей душой презирала. Да и мистер Медоуз, может быть, разве что на самую чуточку лучше — типичный англичанин, флегматичный, недалекий, попросту говоря, тупой как пень. Таким, как они, самое место в «Сан-Суси». И он и она словно созданы для такого пансиона.
Но все равно надо постоянно быть начеку, слишком легко оступиться. Как, например, она оступилась с вязанием. Ничего серьезного, слава Богу, но может служить предостережением. Казалось бы, прямой путь к установлению близких отношений — начинающая вязальщица просит помощи у опытной. Но один раз забылась, и пальцы сами с привычной сноровкой быстро и ловко заработали спицами. И миссис О'Рурк обратила на это внимание. После того случая Таппенс неизменно придерживалась середины и орудовала спицами не так беспомощно, как пыталась изображать вначале, но и не так ловко, как умела на самом деле.
— Пупать! — раздался снизу требовательный голосок Бетти. — Пупать!
— Очень мило, дорогая, — рассеянно отозвалась Таппенс. — Замечательно.
Бетти, довольная, снова что-то замурлыкала.
Следующий шаг, размышляла Таппенс, будет несложен. Конечно, потребуется содействие Томми. Что именно надо сделать, ей совершенно ясно…
Таппенс лежала в постели и строила планы. А время летело. Совершенно неожиданно явилась запыхавшаяся миссис Спрот в поисках беглянки-дочери.
— Ах, вот она где! А я-то думаю, куда она подевалась? Ай-яй-яй, Бетти, ну что ты натворила? Господи, миссис Бленкенсоп, простите, ради Бога!
Таппенс приподнялась и села. Бетти с ангельским выражением на личике любовалась делом своих рук: она вытянула из всех башмаков Таппенс шнурки, сложила их в стаканчик для чистки зубов и залила водой. И теперь, очень довольная, помешивала воду пальчиком.
Таппенс рассмеялась и пресекла извинения миссис Спрот.
— Боже, как это уморительно! Не беспокойтесь, миссис Спрот, высохнут, ничего с ними не сделается. Я сама виновата: когда малышка притихла, надо было посмотреть, чем она занялась.
— Я знаю, — вздохнула миссис Сирот. — Когда они умолкают, это дурной знак. Я сегодня же куплю вам новые шнурки, миссис Бленкенсоп.
— Не хлопочите, — успокоила ее Таппенс. — Высохнут эти и будут как новые.
Миссис Спрот унесла Бетти, и Таппенс встала, готовая приступить к осуществлению своего плана.

Глава 6

1
Томми с опаской посмотрел на пакет, который вручила ему Таппенс.
— Это оно и есть?
— Да. Ты поосторожнее, смотри, чтобы на тебя не попало.
Томми потянул носом и заверил жену:
— Да уж приложу все старания. Что это за пакость?
— Асафетида, — ответила Таппенс. — Одна щепоть, и вы будете недоумевать, как говорится в рекламах, отчего ваш поклонник не оказывает вам прежних знаков внимания.
— Ну и вонища, — проворчал Томми.
Вскоре после этого произошел ряд событий.
Во-первых, в комнате мистера Медоуза появился запах.
Мистер Медоуз, по натуре не скандалист, заявил об этом сначала мягко, но затем проявил настойчивость.
Для обсуждения пригласили миссис Перенью. При всей ее готовности отстаивать свои интересы, она была вынуждена признать, что запах, безусловно, есть. И весьма неприятный. Может быть, предположила она, газовый кран протекает?
Томми наклонился к горелке, понюхал и заявил, что, по его мнению, пахнет не оттуда. Возможно, из-под пола. Он лично полагает, что это определенно дохлая крыса.
Миссис Перенья слышала, что такие случаи бывают. Но в «Сан-Суси» крыс, она ручается, нет. Разве что мышка какая-нибудь. Хотя она лично и мышей никогда не видала.
Мистер Медоуз выразил твердое убеждение, что, судя по крепости запаха, это — по меньшей мере крыса. И еще тверже высказался в том смысле, что ночевать в этой комнате, пока не будет устранен запах, не намерен. Он вынужден просить миссис Перенью, чтобы она переместила его на время в другую комнату.
Миссис Перенья сказала, что, конечно, она как раз и собиралась ему это предложить. Правда, единственная свободная комната довольно мала и без вида на море, но если мистер Медоуз согласен…
Мистер Медоуз был согласен. Его единственное желание — избавиться от вони. Миссис Перенья препроводила его в тесную комнатушку, оказавшуюся как раз дверь в дверь против комнаты миссис Бленкенсоп. Была призвана страдающая аденоидами придурковатая служанка Беатриса, которая получила распоряжение перенести вещи мистера Медоуза. Миссис Перенья сказала, что немедленно вызовет «человека», чтобы он поднял половицы и отыскал источник запаха.
Так все устроилось.
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Вторым событием был приступ «сенной лихорадки» у мистера Медоуза. Такой диагноз он сам себе поначалу поставил, но позднее вынужден был признать, что, пожалуй, это все-таки простуда. В носу щекотало, глаза слезились. А то что от большого шелкового носового платка, который мистер Медоуз то и дело подносил к лицу, слегка попахивало сырым луком, никто не заметил, да и крепкий одеколон, конечно, перебивал любой запах.
В конце концов совсем расчихавшись, мистер Медоуз сдался и слег в постель.
С утра миссис Бленкенсоп получила письмо от своего сына Дугласа. Она так обрадовалась и разволновалась, что об этом приятном событии тут же узнали в «Сан-Суси» абсолютно все. Письмо вообще не подвергалось военной цензуре, объясняла мать. Его лично привез один из приятелей сына, получивший отпуск, поэтому милый Дуглас смог, в кои то веки раз, свободно написать все, что хотел.
— Вот и видно, — говорила миссис Бленкенсоп, умудренно качая головой, — как мало мы знаем о том, что творится на самом деле.
После завтрака она поднялась к себе и положила письмо в лаковую шкатулку. Между листами было насыпано несколько незаметных крупиц рисовой муки. Запирая шкатулку, миссис Бленкенсоп отпечатала на крышке каждый палец.
Уходя, она громко кашлянула, и в ответ за дверью напротив оглушительно, театрально чихнули.
Таппенс усмехнулась и пошла по коридору.
В пансионе все уже знали, что она собирается на целый день в Лондон — ей надо побывать у своего адвоката и сделать кое-какие покупки. Постояльцы собрались внизу проводить ее и надавали ей кучу поручений — «если, понятно, у вас найдется время».
Майор Блетчли держался в стороне, не слушая «дамского квохтанья». Он сидел, читал газету и отпускал вслух сердитые комментарии: «Свиньи эти чертовы немцы. На дорогах расстреливают из пулеметов мирных граждан. Звери. Если бы я был на месте нашего командования…»
Таппенс ушла, так и не дослушав, что бы он сделал, если бы ему доверили командовать военными действиями.
Она заглянула в сад — спросить у Бетти Спрот, какой подарок привезти ей из Лондона.
Бетти радостно курлыкала, держа в обеих ладошках живую улитку. На вопрос Таппенс, что ей привезти: кошечку? книжку? цветные мелки для рисования? — Бетти ответила: «Исовать!» И Таппенс внесла в список цветные мелки.
Возвращаясь по дорожке на главную аллею, Таппенс неожиданно натолкнулась на Карла фон Дейнима. Он стоял у стены, кулаки его были судорожно сжаты. И черты лица, всегда такого невозмутимого, искажало мучительное волнение.
Таппенс невольно остановилась и спросила:
— У вас что-то случилось?
— Ах да. Случилось. — Голос его звучал неестественно хрипло. — У вас тут есть поговорка: ни рыба ни мясо, ни курица, ни красная селедка.
Таппенс кивнула.
Карл с горечью пояснил:
— Вот это как раз про меня. Так не может продолжаться, говорю я! Не может. Лучше положить всему конец.
— В каком смысле?
— Вы отнеслись ко мне по-доброму, — сказал молодой человек. — Я думаю, вы поймете. Я покинул мою родину из-за беззакония и жестокостей. Приехал сюда в поисках свободы. Нацистскую Германию я ненавидел. Но, увы, я все-таки немец. Это невозможно изменить.
Таппенс тихо проговорила:
— Конечно, вы сталкиваетесь с трудностями. Но…
— Не в этом дело! Я немец, говорю вам. В душе. В сердце. Германия — моя родина. Когда я читаю про бомбардировки немецких городов, про убитых немецких солдат, про сбитые немецкие аэропланы, мне горько — это ведь гибнут мои соотечественники. Когда старый майор с пеной у рта вычитывает из газеты разные пакости, когда он говорит «немецкие свиньи», я… меня душит гнев, я не могу этого терпеть.
Он тихо повторил в заключение:
— Вот я и думаю, что будет лучше кончить все это. Да, положить конец.
Таппенс крепко сдавила ему руку выше локтя.
— Глупости, — убежденно произнесла она. — Совершенно естественное чувство. Любой на вашем месте испытывал бы то же самое. Вы должны набраться терпения и сдерживаться.
[image: ]
— Хорошо бы меня интернировали. Было бы много легче.
— Возможно. Но вы тут, как я слышала, делаете полезную работу. Полезную не только для Англии, но и для человечества в целом. Вы ведь работаете над проблемой обеззараживания, я правильно поняла?
Лицо Карла чуть-чуть посветлело.
— О да. И уже начал получать хорошие результаты. Очень простая реакция, не требует сложной технологии, и продукт прост в употреблении.
— Вот видите. Стоит потрудиться. Все, что уменьшает страдания, стоит труда. Что созидает, а не разрушает. Мы честим противника дурными словами, но ведь это же естественно. Они нас тоже честят. Сотни таких майоров Блетчли с пеной у рта. Я, например, тоже ненавижу немцев. Я произношу: «Немцы», и на меня накатывает волна злобы. Но когда я думаю об отдельных людях в Германии, о матерях, ждущих вести от сына, о мальчиках, покидающих родной дом и уходящих на войну, о крестьянах, убирающих урожай, о простых лавочниках и о некоторых моих славных, добрых знакомых, — тогда у меня возникают совсем другие чувства. Тогда я понимаю, что они — такие же люди и испытывают такие же чувства, как и мы. Это главное. А все другое — поверхностное, боевая маска, которую надевают, когда воюют. Для войны она нужна, может быть, даже необходима, но она не надолго.
Таппенс говорила все это, а сама, как раньше Томми, думала о словах сестры Кэвелл: «Патриотизм — это еще не все. Мне нужно, чтобы в моем сердце не было ненависти».
Эти слова в устах женщины, которая воистину была настоящей патриоткой, они с Томми всегда считали высшим проявлением самопожертвования.
Карл фон Дейним наклонился и поцеловал ей руку.
— Спасибо вам за добрые и верные слова. Я наберусь терпения.
«Господи, — думала Таппенс, идя под гору в город. — Как некстати, что самый симпатичный, на мой взгляд, человек в пансионе „Сан-Суси“ — немец. Из-за этого все наперекосяк».
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Таппенс была человек исключительно дотошный. Поначалу она на самом деле не собиралась ехать в Лондон, но потом решила выполнить все, о чем говорила обитателям пансиона. А то если бы она просто уехала до вечера куда-нибудь из города, — кто знает, а вдруг бы ее там кто-то заметил, и это стало бы известно в «Сан-Суси»?
Нет, миссис Бленкенсоп объявила, что едет в Лондон, значит, так тому и быть.
Она купила обратный билет третьего класса и, отходя от кассы, столкнулась лицом к лицу с Шейлой.
— О, куда это вы собрались? — спросила девушка. — Я заехала за посылкой, она у них тут куда-то запропастилась.
Таппенс объяснила ей свои планы.
— А, ну да, — кивнула Шейла. — Вспомнила, вы об этом уже говорили. Я просто не поняла, что вы едете сегодня. Я выйду с вами на перрон и посажу вас в поезд.
Шейла была оживленней обычного. Исчезло хмурое, раздраженное выражение лица. Она вполне весело обсуждала с Таппенс мелочи повседневной жизни в «Сан-Суси» и оставалась на платформе до самого отхода поезда.
Помахав на прощание в окошко и проводив взглядом ее удаляющуюся фигурку, Таппенс уселась на свое место в углу и принялась размышлять. Случайно ли Шейла оказалась на станции именно в это время? Может быть, миссис Перенье понадобилось удостовериться, что словоохотливая миссис Бленкенсоп действительно отбыла в Лондон?
Очень даже похоже на то.
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Совещание между Таппенс и Томми состоялось только на следующий день. Они условились не предпринимать никаких попыток контакта в стенах «Сан-Суси».
Миссис Бленкенсоп встретила мистера Медоуза на набережной, где он неспешно прогуливался, поскольку сенная лихорадка его наконец немного отпустила. Они сели на одну из скамеек над морем.
— Ну? — спросила Таппенс.
Томми медленно кивнул в ответ. Вид у него был какой-то огорченный.
— Да, — произнес он. — Результаты получены. Ну, и денек у меня был, надо сказать. С утра до вечера подсматривал в дверную щель. Прямо шею свело.
— Бог с ней, с твоей шеей, — сказала бесчувственная Таппенс. — Говори кто.
— Ну, сначала, естественно, зашли горничные, убрать в комнате. Входила миссис Перенья, но в то время там как раз были горничные, она им задала жару за какие-то провинности. Девочка забежала, Бетти, и вынесла свою шерстяную собачку.
— Да, да. А еще кто?
— Еще один человек, — со вздохом сказал Томми.
— Кто?
— Карл фон Дейним.
— Вот значит как.
У Таппенс ёкнуло под ложечкой. Стало быть, все-таки…
— Когда? — уточнила она.
— Во время обеда. Он раньше других вышел из столовой, поднялся к себе, украдкой скользнул через коридор и прямо в твою комнату. Пробыл там с четверть часа.
Томми замолчал, а потом спросил:
— Так что надо понимать, вопрос ясен?
Таппенс кивнула. Разумеется, ясен. У Карла фон Дейнима могло быть только одно дело в комнате миссис Бленкенсоп. Больше ему незачем было входить и оставаться там целых четверть часа. Его участие в заговоре доказано. Но какой же он тогда великолепный актер, с горечью думала Таппенс. Он так искренне говорил с нею накануне утром. А впрочем, что ж. Возможно, он и был искренен, на свой лад. В умении к месту использовать правду — секрет успешного обмана. Карл фон Дейним — патриот, вражеский агент, работающий на свою страну. За это его можно уважать. И за это его надо уничтожить.
— Жаль, — тихо сказала она.
— Мне тоже, — признался Томми. — Он славный малый.
— Мы с тобой могли бы делать то же самое, если бы находились в Германии, — заметила Таппенс.
Томми кивнул. Она продолжала:
— Теперь мы более или менее знаем, на каком мы свете. Карл фон Дейним работает совместно с Шейлой и ее матерью! Возможно, миссис Перенья у них главная. И потом, имеется еще та иностранка, с которой разговаривал Карл. Она тоже как-то со всем этим связана.
— Что мы предпримем дальше?
— Необходимо найти способ обыскать комнату миссис Переньи. Там может оказаться какой-то след. И придется последить за ней — куда она ходит, с кем встречается. Томми, по-моему, надо вызвать Альберта.
Томми задумался.
Много лет назад Альберт — в ту пору он служил лифтером и ему было всего пятнадцать — объединил силы с молодыми Бирсфордами и долго делил с ним опасности их работы. Позднее он поступил к ним в услужение и в их доме на нем держалось все хозяйство. А лет шесть назад он женился и в настоящее время являлся гордым владельцем питейного заведения «Пес и Гусь», расположенного в южной части Лондона.
Таппенс стала развивать свою мысль:
— Альберт будет в восторге. Мы пригласим его сюда. Он может остановиться в привокзальной гостинице и висеть на хвосте у дам Перенья — или еще у кого-нибудь.
— А как насчет миссис Альберт?
— Она собиралась в минувший понедельник уехать с детьми к матери в Уэльс[261]. Из-за налетов. Все устраивается как нельзя лучше.
— Да, пожалуй, это идея. Ни ты, ни я не можем следить за миссис Переньей, это было бы слишком заметно. Альберт же тут как раз подходит. И еще одно. Я думаю, нам надо присмотреться к этой так называемой польке, которая разговаривала с Карлом и постоянно слоняется поблизости. Сдается мне, что через нее они, возможно, осуществляют связь с вражеской стороной, и было бы очень важно нащупать этот канал.
— Правильно! Она появляется здесь, чтобы передать инструкции или получить сведения. В следующий раз, как она покажется, одному из нас надо будет пойти за ней и все про нее проведать.
— Ну, а как насчет обыска в комнате миссис Переньи? И у Карла, кстати, тоже?
— У него-то вряд ли, мне кажется, можно будет что-нибудь найти. Им же как немцем наверняка интересуется полиция, и он, конечно, не станет держать у себя в комнате ничего компрометирующего. Другое дело — Перенья. Но это будет непросто. В ее отсутствие в доме обычно остается Шейла, да еще эта миссис Спрот со своей Бетти шныряют туда-сюда по коридору. И миссис О'Рурк часто заглядывает в хозяйскую комнату.
Таппенс помолчала.
— Лучше всего — во время обеда, — проговорила она наконец.
— В тот же час, что и мастер Карл?
— Именно. У меня разболится голова, и я уйду к себе прилечь… Хотя нет, кто-нибудь еще вздумает подняться следом, поухаживать за мной. Знаю. Я приду с прогулки перед обедом и тихонько, никому не сказавшись, поднимусь к себе. Тогда после обеда я смогу объяснить, что у меня началась мигрень.
— Не лучше ли мне? У меня может снова разыграться сенная лихорадка.
— По-моему, лучше все-таки, чтобы это сделала я. Если меня застанут, я всегда могу сказать, что искала аспирин или какое-нибудь другое лекарство. А мужчина, застигнутый в комнате у миссис Переньи, — это уже пища для разговоров.
— Пикантного свойства, — ухмыльнулся Томми.
Но ухмылка тут же пропала. Выражение его лица сделалось серьезным и озабоченным.
— Хорошо, старушка, при первом же удобном случае. Новости сегодня дурные. Надо действовать.
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Томми продолжил свой моцион и заглянул в почтовое отделение, где заказал разговор с «мистером Грантом», которому рассказал, что «недавняя операция прошла успешно, и наш друг К. определенно участвует». Затем он написал и отправил письмо. Оно было адресовано «мистеру Альберту Батту, „Пес и Гусь“, Гламорган-стриг, Кеннингтон»[262].
И в заключение Томми купил еженедельную газету, претендующую на роль «провозвестника» для всего английского мира, и гуляючи, беспечно зашагал в гору по направлению к «Сан-Суси».
Неожиданно его окликнул зычный голос капитан-лейтенанта Хейдока:
— Привет, Медоуз! Давайте подвезу!
Томми с благодарностью принял приглашение и забрался к нему в машину.
— Вы читаете эту пакость? — заметил Хейдок, кивнув на красный разворот «Новостей из первых рук».
Мистер Медоуз, как все читатели одиозного еженедельника, застигнутые с уликой в руках, слегка смутился.
— Да, дешевая газетенка, — признал он. — Но, иногда, знаете ли, они действительно получают, похоже, доступ к засекреченной информации.
— А иногда попадают пальцем в небо.
— О да, несомненно.
— На самом-то деле хитрость в том, — принялся рассуждать Хейдок, небрежно выруливая на круговой поворот и едва не налетев на огромный фургон, — что когда их прорицания сбываются — это запоминаешь, а когда врут — нет.
— Как вы думаете, есть хоть какая-то толика правды в слухах, что будто бы Сталин ищет с нами контакта?
— Желаемое за действительное, милейший, они выдают желаемое за действительное. Русские — мошенники и всегда такими были. Нельзя им верить, я так считаю. Вы, я слышал, приболели?
— Пустяки. Приступ сенной лихорадки. Всегда у меня бывает в это время года.
— A-а, ну понятно. Сам я этим никогда не страдал, но один мой друг был подвержен. Каждый год в июне заболевал как миленький. А сейчас ничего себя чувствуете? Хватит сил на одну партию в гольф?
Томми ответил, что был бы очень рад.
— Решено. А если прямо завтра? Вот что я вам скажу. Мне завтра надо на собрание насчет того, чтобы сколотить местный корпус самообороны на случай воздушного десанта. Отличная идея, если хотите знать мое мнение, пора нам каждому внести свой вклад. Так что, может быть, часов в шесть?
— Спасибо. С удовольствием.
— Прекрасно. Значит, договорились.
Капитан-лейтенант резко затормозил у ворот «Сан-Суси».
— Как поживает очаровательная Шейла? — спросил он.
— По-моему, хорошо. Я ее мало видел эти дни.
Хейдок разразился громким лающим хохотом.
— А хотелось бы побольше, а? Красивая девушка, но чертовски нелюбезна. Завела дружбу с этим немецким парнем. Непатриотично, я так считаю. Можно понять, что ее не интересуют старые пни вроде нас с вами, но мало у нас разве своих прекрасных парней на военной службе? Зачем ей этот чертов немец? Меня такие вещи бесят.
Мистер Медоуз проговорил:
— Остерегитесь. Он как раз поднимается сюда вслед за нами.
— Пусть слышит, мне дела нет. Даже рад буду. С удовольствием бы дал мастеру Карлу пинок под зад. Каждый порядочный немец сейчас сражается за свое отечество, а этот отсиживается здесь!
— Зато, по крайней мере, у немцев будет одним солдатом меньше, когда они начнут высадку у нас.
— То есть один уже здесь, вы хотите сказать? Ха-ха! Остроумно, Медоуз! Не то чтобы я верил в эту чепуху насчет вторжения. На наши берега никогда не ступал враг и никогда не ступит. У нас есть флот, слава тебе Господи!
С этим патриотическим возгласом капитан-лейтенант Хейдок дал газ и рванул во весь опор вверх по склону к «Привалу контрабандистов».
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Таппенс подошла к воротам «Сан-Суси» без двадцати минут два. Она свернула с подъездной аллеи, прошла по саду и вошла в пансион через открытую садовую дверь гостиной. Из глубины дома доносились запахи «ирландского жаркого»[263], звон посуды и приглушенные голоса. В «Сан-Суси» были заняты ответственным делом — обедали.
Таппенс выждала за дверью гостиной, пока горничная Марта не прошла через холл в столовую, а тогда, сняв туфли, взбежала на второй этаж. Зайдя на минуту к себе, она сунула ноги в мягкие фетровые тапочки, вышла на площадку и проскользнула в комнату миссис Переньи.
Оказавшись внутри, Таппенс огляделась. Ей было противно. Малоприятное занятие — лезть в чужую жизнь. Совсем непростительное, если миссис Перенья на самом деле — просто миссис Перенья.
Таппенс нетерпеливо, по-собачьи встряхнулась, как, бывало, когда-то в молодости. Война же идет. Чего тут раздумывать?
Она подошла к туалетному столику. Быстро и ловко просмотрела содержимое ящиков. Занялась высоким бюро. Здесь один ящик оказался заперт. Это уже кое-что. Томми получил в свое распоряжение некоторые специальные инструменты вместе с инструкцией по их применению. От него все это досталось и Таппенс. Два-три ловких поворота кисти, и ящик открылся.
Внутри оказались: шкатулка с деньгами, сумма — двадцать фунтов бумажками и еще сколько-то серебром; коробочка с драгоценностями; и пачки разных бумаг. Они-то и представляли для Таппенс главный интерес. Она стала их проглядывать, быстро, по диагонали, — приходилось торопиться. Читать подряд не было времени.
Закладные на «Сан-Суси», банковский счет, письма. Время летит. Таппенс перебирала письма, отчаянно напрягая внимание: не мелькнет ли что-нибудь подозрительное, похожее на шифр?
Два письма от «друга из Италии», с многословными рассуждениями, как будто бы вполне невинные. Но так ли это на самом деле? Письмо от некоего Саймона Мортимера из Лондона, деловое, формальное, почти не содержащее информации, — непонятно, почему его хранят. Может быть, мистер Мортимер в действительности — кто-то другой? Нижнее в стопке письмо подписано: Пат. Выцветшие чернила. Пишу тебе последний раз, Эйлин, моя любимая…
Нет, только не это! Этого письма Таппенс читать не станет! Она сложила его, подсунула вниз, но вдруг, встрепенувшись, едва успела задвинуть ящик — запереть уже некогда, — и когда дверь открылась и на пороге появилась миссис Перенья, миссис Бленкенсоп рассеянно перебирала флаконы на умывальнике.
Миссис Бленкенсоп повернула навстречу хозяйке глупую, испуганную физиономию.
— Ах, миссис Перенья, ради Бога, простите меня! Я возвратилась из Лондона со страшной головной болью, мне необходимо принять аспирину и лечь, но мой аспирин куда-то запропастился, и я подумала, вы не рассердитесь, я знаю, что у вас он есть, вы на днях предлагали таблетку мисс Минтон.
Миссис Перенья ринулась в комнату. Она с явным неудовольствием в голосе ответила непрошеной гостье:
— Разумеется, миссис Бленкенсоп, какой может быть разговор. Почему вы не обратились прямо ко мне?
— Да, конечно, на самом деле надо было попросить у вас, я знаю, но вы все сидели за столом, а я ужасно не люблю, вы понимаете, привлекать к себе общее внимание…
Миссис Перенья, чуть ли не оттолкнув Таппенс, схватила с умывальника пузырек с таблетками.
— Сколько вам? — довольно нелюбезно спросила она.
Миссис Бленкенсоп решила взять три. В сопровождении миссис Переньи она возвратилась к себе и не стала отказываться, когда та предложила ей грелку к ногам.
Уже в дверях миссис Перенья сделала последний выстрел:
— У вас ведь есть свой аспирин, миссис Бленкенсоп. Я видела.
Таппенс поспешно ответила:
— Ах да! Конечно. Я знаю, что он где-то тут есть. Но, так глупо с моей стороны, когда понадобилось, я ну никак не могла вспомнить, где он.
Миссис Перенья, обнажив в улыбке крупные белые зубы, пожелала ей хорошенько отдохнуть до чая и удалилась. Таппенс облегченно вздохнула, но еще некоторое время лежала, замерев, — на случай если та вдруг спохватится и вернется. Заподозрила ли хозяйка что-нибудь? Какие у нее большие белые зубы — чтобы съесть тебя, дорогая![264] Таппенс всегда вспоминала эти слова при виде ее зубов. И руки тоже — какие у миссис Переньи большие, страшные руки.
К присутствию миссис Бленкенсоп у себя в комнате она, кажется, отнеслась вполне спокойно. Но позже, когда она обнаружит, что ящик в бюро отперт, не возникнут ли у нее подозрения? Или она подумает, что сама забыла его запереть по рассеянности? С кем не случается. Удалось ли Таппенс сложить бумаги в том же порядке, как они лежали? Но если миссис Перенья и заметит, что кто-то в них рылся, разве не естественнее ей будет подумать на кого-нибудь из прислуги? А если ее подозрения все же падут на миссис Бленкенсоп, она, вернее всего, решит, что дамочка проявила непомерное любопытство. Бывают, как знала Таппенс по собственному опыту, люди, которые не способны удержаться и норовят все разнюхать и подсмотреть.
Но, с другой стороны, если миссис Перенья и есть немецкий агент «Игрек», тогда она будет опасаться контршпионажа. Были ли в ее поведении хоть какие-то признаки настороженности? Она держалась как будто бы вполне естественно — вот только это язвительное замечание под занавес насчет своего аспирина..
И тут Таппенс вдруг села на кровати. Она вспомнила, что ее аспирин вместе с йодом и мятными лепешками лежит у нее в ящике письменного стола, куда она сунула все это хозяйство с глаз долой, когда только устраивалась в этой комнате.
Похоже, не она одна в «Сан-Суси» роется в чужих вещах. Миссис Перенья ее в этом опередила.

Глава 7
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На следующий день в Лондон уехала миссис Спрот. В ответ на ее робкие намеки несколько обитателей «Сан-Суси» немедленно вызвались в порядке очереди присматривать за Бетти.
Когда миссис Спрот, с последними наставлениями дочери вести себя очень-очень хорошо, покинула пансион, Бетти сразу же прилепилась к Таппенс, которая взяла на себя утреннее дежурство.
— Иглать, — заявила Бетти. — Плятки.
Она с каждым днем говорила все лучше и к тому же усвоила один верный прием: склонив набок головку и награждая собеседника обворожительной улыбкой, она заключала просьбы волшебным словом «позалуста».
Таппенс думала выйти с ней на прогулку, но лил дождь, поэтому они вдвоем отправились в номер Спротов, и Бетти сразу подошла к комоду, где хранились ее игрушки.
— Будем прятать Бонзо? — спросила Таппенс.
Но Бетти уже передумала и потребовала, чтобы ей почитали.
Таппенс вытянула с конца книжной полки довольно потрепанную книжку. И сразу же была остановлена воплем Бетта:
— Нет, низзя! Похой!.. Гадкий!
Таппенс с недоумением перевела взгляд с девочки на книжку. Это был «Джек Хорнер»[265] с цветными иллюстрациями.
— Разве Джек — плохой мальчик? — спросила Таппенс. — Оттого, что выковырнул сливу?
— Похой, — убежденно повторила Бетти. И с нечеловеческим усилием: — Гр-р-рязный.
Она выхватила книжку у Таппенс из рук и засунула обратно на прежнее место, а с другого конца полки вытащила точно такую же и, сияя, объявила:
— Чистый, хароший Джекор-р-нер!
Оказалось, что потрепанные, испачканные книги у Бетти изымались и заменялись новыми экземплярами того же самого издания. Таппенс усмехнулась. «Гигиеническая мамаша» эта миссис Спрот, из тех, что панически боятся микробов и недоброкачественной пищи и следят, чтобы ребенок не потянул в рот нечистую игрушку.
Таппенс, выросшая в деревне, среди непринужденной обстановки в доме приходского священника, относилась к такому сверхгигиеническому чистоплюйству с изрядной долей презрения и своих детей воспитала, как она шутила, «иммунизированными против грязи». Однако тут она покорно раскрыла новенького «Джека Хорнера» и стала читать девочке, сопровождая текст пояснениями. Бетти тоже лепетала: «Вот Джек — вот слива — в пироге!» — и тыкала в картинки липким пальчиком, явно обрекая и эту книжку на скорое изгнание из своего гигиенического обихода. Потом они прочли «Гуси, гуси, гусики» и «Жила-была старушка в дырявом башмаке», а потом Бетти прятала книжки одну за другой, а Таппенс их долго-долго искала, к вящему ликованию малышки. За этими занятиями часы утреннего дежурства пролетели быстро.
После обеда Бетти уложили спать, а Таппенс была зазвана в гости к миссис О'Рурк.
В комнате у миссис О'Рурк был беспорядок, пахло мятой и черствым печевом с небольшой, но ощутимой примесью нафталина. Везде стояли в рамочках фотографии детей и внуков, а также родных и двоюродных племянников и племянниц миссис О'Рурк. Их было так много, что у Таппенс появилось ощущение, будто она смотрит театральную постановку пьесы поздневикторианского периода, со множеством реалистических деталей.
— У вас такой умелый подход к детям, миссис Бленкенсоп, — сердечно сказала миссис О'Рурк.
— Ничего удивительного, — отозвалась Таппенс. — Когда своих двое…
— Двое? — сразу встрепенулась миссис О'Рурк. — У вас же трое сыновей, вы говорили?
— О да, конечно. Но двое погодки и росли, можно сказать, вместе, вот я про них сейчас и подумала. С двоими, знаете, хочешь не хочешь, а научишься правильно управляться.
— A-а, понятно. Вы присядьте, миссис Бленкенсоп. Будьте как дома.
Таппенс послушно села. Почему в присутствие миссис О'Рурк ей всегда как-то не по себе? Вот и сейчас она чувствует себя словно Гензель и Гретель[266], получившие приглашение ведьмы.
— Скажите мне, милая, какого вы мнения о «Сан-Суси»?
Таппенс начала было красноречивые восхваления, но миссис О'Рурк бесцеремонно перебила ее:
— Я к чему спрашиваю, вы не чувствуете тут ничего странного?
— Странного? Да нет как будто бы.
— И в миссис Перенье ничего такого не замечаете? Я же вижу, вы ею интересуетесь. Все время за ней глазами водите.
Таппенс покраснела.
— Она… она интересный человек.
— Нисколько не интересный. Самая обыкновенная тетка — если только она и вправду та, кем кажется. Но та ли? У вас это на уме?
— Право, миссис О'Рурк, о чем вы? Я вас совершенно не понимаю.
— Вы никогда не задумывались о том, что среди нас многие вот так — не то, чем кажутся с виду? Взять, к примеру, мистера Медоуза. Непонятный человек. Иногда посмотришь — типичный англичанин, дуб дубом. А иной раз скажет что-нибудь или взглянет, и видно, что совсем даже не дуб. Ну, разве не странно, как вы считаете?
Таппенс твердо ответила:
— Нет, на мой взгляд, мистер Медоуз очень даже типичный.
— Есть и другие, вы, поди, знаете, о ком я?
Таппенс замотала головой.
— Имя начинается с буквы «S», — подсказала миссис О'Рурк и многозначительно кивнула.
Таппенс неожиданно разозлилась и ринулась на защиту молодых и ранимых. Она резко возразила:
— Шейла[267] просто бунтарка. Это у многих бывает в ее возрасте.
Миссис О'Рурк снова закивала, как фарфоровый китайский мандарин[268], который когда-то стоял на каминной полке у тети Грейси. По лицу ее расплылась широкая улыбка.
— Вы небось не знаете, что мисс Минтон зовут Софией!
— Ах, так это вы ее имеете в виду? — растерялась Таппенс.
— Нет. Не ее, — ответила миссис О'Рурк.
Таппенс отвернулась и посмотрела в окно. Удивительно, как эта женщина влияет на нее, заряжая все вокруг беспокойством и страхом. «Я словно мышь в лапах у кошки, — думала Таппенс. — Сидит эта большая старуха, ухмыляется и чуть ли не мурлычет, а на самом деле зорко следит, и чуть что, сразу лапкой, лапкой, хоть и мурлычет, а уйти не дает…»
Вздор! Вздор все это! Просто мерещится, сказала себе Таппенс, глядя через окно в сад. Дождь перестал. С ветвей срывались и мирно падали последние капли.
«Нет, не мерещится, — мелькнуло в мыслях у Таппенс. — У меня не такое богатое воображение. Тут что-то есть. Какое-то средоточие зла. Если бы только понять…»
Мысль ее внезапно оборвалась.
Кусты в дальнем конце сада чуть-чуть раздвинулись. Среди листвы показалось лицо, застывшее, нечеловечески бледное, глаза, не мигая, смотрят на окна пансиона. Таппенс узнала иностранку, с которой тогда на улице разговаривал Карл фон Дейним. Закинув голову, она смотрела, смотрела на окна пансиона. Лицо ее было лишено всякого выражения. Хотя нет, в нем все же было что-то угрожающее, неумолимое. Словно это ведет наблюдение некий дух, тайная сила, чуждая пансиону «Сан-Суси» и вообще обыденной жизни в английской приморской гостинице. Вот так, подумала Таппенс, могла бы выглядеть Иаиль[269], ждущая, когда можно будет вонзить колышек в висок спящего Сисары.
Мысли эти пронеслись у Таппенс в голове за какие-то несколько мгновений. Отвернувшись от окна, она торопливо пробормотала какое-то извинение, вышла из комнаты, сбежала по лестнице и выскочила в сад. Впопыхах оглядевшись, бросилась со всех ног в конец сада, где только что видела то лицо. Там уже никого не было. Продравшись сквозь живую изгородь, Таппенс выбралась на дорогу — ни с правой стороны, ни с левой — никого! Куда же девалась эта женщина?
Раздосадованная, Таппенс возвратилась в сад. Неужели это была игра воображения? Нет, иностранка была здесь.
Таппенс упрямо ходила по дорожкам, заглядывала за кусты. Она промокла насквозь, но никаких следов той женщины так и не нашла. Наконец она вернулась в помещение. На душе было тяжело, давило смутное дурное предчувствие, как будто вот-вот должно было случиться что-то плохое.
Что именно, она не догадывалась, и ни за что бы, конечно, не догадалась…
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К этому времени распогодилось, и мисс Минтон одевала Бетти, чтобы выйти с ней погулять. Они собирались спуститься в город и купить целлулоидную утку, чтобы пускать в ванне.
Захваченная предвкушением, Бетти ни минуты не могла стоять спокойно, мисс Минтон все никак не удавалось просунуть ее ручки в рукава вязаной кофточки. Наконец они отправились.
Две спички крест-накрест, «случайно» оставленные кем-то по неаккуратности на мраморном столике в холле, уведомили Таппенс, что мистер Медоуз ушел после обеда по следу миссис Переньи. Таппенс расположилась в гостиной в обществе мистера и миссис Кейли.
Мистер Кейли был не в духе. Он жаловался, что приехал в Лигемптон, надеясь на полнейшую тишину и спокойствие, а какое же спокойствие в доме, где маленький ребенок? Целый день, с утра до вечера, визг, беготня, прыжки.
Его жена промурлыкала умиротворяюще, что Бетти вообще-то очень славная малютка, но понимания у мужа не нашла.
— Несомненно, — буркнул он, поводя длинной шеей. — Но ее мать обязана следить, чтобы ребенок не шумел. Надо же и других людей уважать. Тут есть инвалиды, люди с больными нервами, нуждающиеся в покое.
Таппенс возразила:
— От ребенка в таком возрасте трудно добиться, чтобы он не шумел. Это противно их природе. Если маленький ребенок сидит тихо, значит, с ним что-то не так.
Мистер Кейли продолжал ворчать:
— Вздор! Все это чистый вздор, дурацкие современные взгляды! Пусть, видите ли, дети делают что хотят. От детей надо требовать, чтобы сидели смирно, играли тихо в куклы, или читали, или еще чем-нибудь спокойным занимались.
— Но Бетти только третий годик, — с улыбкой напомнила Таппенс. — Такие малыши еще не умеют читать.
— Не знаю, не знаю. Что-нибудь надо придумать. Я буду разговаривать об этом с миссис Переньей. Сегодня утром девочка, проснувшись, пела, когда еще не было и семи часов. Я плохо провел ночь, забылся дремотой только к утру, и она меня, конечно, разбудила.
— Мистеру Кейли очень важно как можно больше спать, так ему велел доктор, — озабоченно произнесла его супруга.
— Надо было бы вам поехать в санаторий, где больничная обстановка, — сказала Таппенс.
— Там, дорогая леди, да будет вам известно, разорительные цены, и к тому же больничная обстановка мне совершенно не подходит. Идея болезни витает в воздухе и неблагоприятно воздействует на мое подсознание.
— Доктор предписал веселое, жизнерадостное общество, — пояснила миссис Кейли. — Нормальный, здоровый образ жизни. Он сказал, что пансион — это лучше, чем снимать отдельный дом. Мистер Кейли будет реже предаваться мрачным мыслям, и обмен мнениями с другими людьми придаст ему бодрости.
У мистера Кейли обмен мнениями сводился, насколько понимала Таппенс, к подробному перечислению своих недомоганий, а другим людям полагалось только слушать и проявлять — или не проявлять — сочувствие.
Таппенс ловким маневром сменила тему.
— Мне бы очень хотелось, — сказала она, — услышать ваше мнение о Германии. Вы говорили, что часто там бывали в последние годы. Интересно, что думает такой осведомленный, бывалый человек, как вы? Я ведь вижу, вы не из тех, кто поддается распространенным предубеждениям, уж вы-то можете объективно описать, какие там сейчас условия.
«Когда разговариваешь с мужчиной, наваливай лесть лопатой — много не покажется» — так считала Таппенс. Мистер Кейли сразу же попался на приманку.
— Как вы справедливо заметили, дорогая леди, я способен судить объективно и непредубежденно. Так вот, по моему мнению…
Последовал продолжительный монолог. Таппенс только вставляла по временам восклицания вроде: «Ах, как интересно!» или «Какой же вы проницательный человек!» — но слушала на этот раз с непритворным интересом. Мистер Кейли, вдохновляемый живым вниманием слушательницы, разоткровенничался… и оказался горячим поклонником нацизма. Гораздо лучше было бы, не стесняясь, рассуждал он, если бы Англия в союзе с Германией заодно выступили против остальной Европы.
Конец этому монологу, длившемуся добрых два часа, положило возвращение мисс Минтон и Бетти с только что приобретенной целлулоидной уткой. Таппенс, оглянувшись, заметила на лице миссис Кейли какое-то странное выражение — то ли это была простительная супружеская ревность к даме, завладевшей вниманием ее мужа, то ли опаска, как бы он не наговорил лишнего, развивая перед ней свои политические взгляды. Как бы то ни было, миссис Кейли была недовольна.
Потом пили пятичасовой чай, а вскоре вслед за тем возвратилась из Лондона миссис Спрот.
— Надеюсь, Бетти была хорошей девочкой и слушалась? — сразу же громко осведомилась она.
На что ее малолетняя дочь односложно ответила:
— Дам!
Но это не было угрозой, а означало всего лишь просьбу, чтобы ей положили еще ежевичного джема.
Миссис О'Рурк хмыкнула в кулак, а молодая мамаша с укоризной произнесла:
— Бетти, дорогая!
Миссис Спрот тоже уселась за стол, выпила несколько чашек чая и принялась возбужденно рассказывать о том, что ей удалось купить в Лондоне, и как был переполнен поезд, и что рассказал ее соседям по купе недавно вернувшийся из Франции военный, и как продавщица в галантерейном отделе ее предупредила, что чулки скоро исчезнут из продажи.
Словом, самый нормальный разговор. Он еще продолжался потом на террасе, куда все перебрались, поскольку дождь прошел и сияло солнце.
Среди сидящих на воздухе жильцов жизнерадостно сновала Бетти, спускалась по ступенькам в сад, забиралась зачем-то в кусты и возвращалась то с лавровым листиком, то с горстью камешков, которые клала кому-нибудь на колени, горячо и неразборчиво объясняя, что они должны собой изображать. От взрослых участия не требовалось, кто-нибудь время от времени только скажет: «Правда, дорогая? Очень мило!» — и этого с нее было довольно.
Обычный, вечер в приморском пансионе. Разговоры, сплетни, пересуды о войне — сможет ли Франция теперь собраться с силами? Удастся ли Вейгану[270] навести порядок? Как дальше поведет себя Россия? Хватит ли сил у Гитлера, чтобы завоевать Британские острова? Падет ли Париж, если линия фронта останется не выровненной? А правда ли, что?.. Говорят, будто… Ходят слухи…
Обычная болтовня на политические и военные темы.
Таппенс сидела и думала: «Вот говорят, болтуны — пособники врага. Неправда, они — предохранительный клапан. Люди получают от болтовни удовольствие. Она придает силы сносить тяготы и тревоги».
Сама Таппенс тоже внесла ценный вклад в это пиршество болтунов.
— Мой сын говорит… — начала она. — Это, конечно, сугубо между нами, вы понимаете…
Миссис Спрот вдруг спохватилась, взглянула на часы.
— Ах ты Боже мой! Уже почти семь! Ребенка давно пора укладывать. Бетти! Бетти!
Бетти уже некоторое время не показывалась на террасе, но до сих пор никто ее не хватился.
Миссис Спрот крикнула громче, теряя терпение:
— Бе-е-ети-и-и! Куда она подевалась?
Миссис О'Рурк с усмешкой ответила:
— Бедокурит, поди, в укромном уголке. С ними всегда так: раз притихли — добра не жди.
— Бетти! Ты что, не слышишь?
Девочка не отзывалась. Миссис Сирот поднялась.
— Придется пойти за ней, — раздраженно сказала она. — Куда она могла деться, непонятно.
Мисс Минтон высказала предположение, что она где-нибудь прячется, и Таппенс, по воспоминаниям собственного детства, предложила заглянуть в кухню. Однако Бетти нигде не было, ни в доме, ни снаружи. Дамы исходили весь сад, посмотрели во всех комнатах. Девочка исчезла.
Миссис Спрот начала сердиться.
— Ах, какая скверная девчонка! Неужели она могла выйти на улицу?
Они вдвоем с Таппенс подошли к воротам и посмотрели вдоль улицы — в гору и под гору. Ни живой души. Только у дверей гостиницы «Святой Люциан», что напротив через улицу, — мальчик-посыльный, держа велосипед, разговаривал со служанкой.
Таппенс потянула миссис Спрот на ту сторону, и миссис Спрот спросила, не видели ли они маленькую девочку. Оба отрицательно покачали головой, но потом служанка вдруг припомнила:
— Совсем маленькая, в зеленом клетчатом платьице?
— Да, да! — взволнованно подтвердила мать.
— Я видела, с полчаса тому. Ее вела вниз женщина.
Миссис Спрот с недоумением переспросила:
— Женщина? Какая женщина?
Девушка замялась.
— Н-ну… Странноватая такая из себя. Иностранка, наверно. Одета не по-нашему. Без шляпы, на голове вроде платок, и лицо необычное, тоже, как бы сказать, странноватое. Я уже раньше ее здесь раза два видела в последнее время, и, если по-честному, мне показалось, что у нее не все дома… если вы меня понимаете, — добавила девушка для полной ясности.
А Таппенс вдруг вспомнила лицо, выглядывавшее из кустов, и охватившее ее тогда невесть откуда взявшееся дурное предчувствие. Но какая связь между той женщиной и Бетти?
Впрочем, задумываться было некогда — миссис Спрот чуть не повалилась ей на руки.
— О-о, Бетти! Моя маленькая Бетти! Ее похитили! Она… Какая с виду была та женщина? Вроде цыганки?
Таппенс убежденно покачала головой.
— Нет, она блондинка, очень светлая блондинка, с крупным скуластым лицом и голубыми, широко расставленными глазами. — И, видя недоумение миссис Спрот, поспешила объяснить: — Я тоже видела эту женщину, сегодня днем она выглядывала из-за кустов в нашем саду. И раньше я ее замечала. Один раз она разговаривала с Карлом фон Дейнимом. Видимо, это она и есть.
Служанка подтвердила:
— Точно! Светлая блондинка. И придурковата немного с виду, ничего не понимала, что ей говорят.
— О Боже, — стонала миссис Спрот. — Что мне делать?
Таппенс обняла ее за плечи.
— Пойдемте вернемся в дом, вам надо выпить глоток чего-нибудь крепкого, а потом позвоним в полицию.
Миссис Спрот покорно пошла с ней, потерянно бормоча на ходу:
— Не представляю себе, как Бетти могла пойти с незнакомой тетей?
— Она еще совсем крошка. Не научилась бояться незнакомых людей, — объяснила ей Таппенс.
— Наверно, какая-то ужасная немка! — слабым голосом сказала миссис Спрот. — Она убьет мою Бетти!
— Вздор, — твердо возразила Таппенс. — Все будет хорошо. Должно быть, она просто немного не в своем уме.
Но сама не верила в то, что говорила, ни на минуту не верила, что та женщина со светлыми волосами и неподвижным лицом — просто невменяемая.
Карл! Может быть, Карл что-то знает. А вдруг он тоже как-то с этим связан? Но несколько минут спустя она уже в это не могла поверить. Карл фон Дейним не меньше других был обескуражен и потрясен случившимся.
Как только положение стало ясным, командование взял на себя майор Блетчли.
— Итак, милая дама, прошу вас сесть, — распорядился он. — Вот, выпейте пару глотков, это бренди, вам не повредит. А я немедленно звоню в полицию.
Миссис Спрот остановила его:
— Подождите, может быть, что-нибудь… — и побежала вверх по лестнице в свою и Беттину комнату.
Через минуту раздались ее шаги. Она с безумным видом сбежала по ступеням и схватила майора Блетчли за руку, в которой он уже держал телефонную трубку.
— Нет, нет! — задыхаясь выговорила она. — Нельзя… Ни в коем случае…
И, разрыдавшись, упала в кресло. Все окружили ее.
Через минуту или две миссис Спрот овладела собой, села ровнее, поддерживаемая миссис Кейли, и протянула им то, что было у нее в руке.
— Я нашла эту бумагу на полу у себя в комнате. В нее был завернут камень, заброшенный в окно. Вы только посмотрите.
Томми взял у нее листок, развернул. Это оказалась записка, написанная необычным, явно не английским почерком, жирными, крупными буквами:
ВАШ РЕБЕНОК У НАС. ОН В БЕЗОПАСНОСТИ. СОВРЕМЕНЕН ВЫ ПОЛУЧИТЕ ИНСТРУКЦИЮ, КАК ВАМ СЛЕДУЕТ ПОСТУПИТЬ. ЕСЛИ ОБРАТИТЕСЬ В ПОЛИЦИЮ, РЕБЕНОК БУДЕТ УБИТ. НИКОМУ НИЧЕГО НЕ ГОВОРИТЕ, ЖДИТЕ РАСПОРЯЖЕНИЙ. АНЕ ТО…

И вместо подписи череп и скрещенные кости.
Миссис Спрот тихо стонала:
— Бетти… Бетти…
И тут все разом заговорили.
Миссис О'Рурк: «Грязные убийцы!» — Шейла Перенья: «Подлецы!» — Мистер Кейли: «Немыслимо! Невероятно! Не могу поверить! Какая-то дурацкая шутка». — Мисс Минтон: «Ах, бедная милая крошка!» — Карл фон Дейним: «Не понимаю. Не может быть».
И все эти голоса перекрывал зычный баритон майора Блетчли:
— Бред собачий. Попытка запугать. Надо немедленно уведомить полицию. Они там быстро разберутся.
Он снова потянулся к телефону. И снова был остановлен отчаянным материнским воплем миссис Спрот.
Он попробовал прикрикнуть на нее:
— Но позвольте, многоуважаемая! Мы обязаны. Это всего лишь жалкая попытка сбить нас со следа негодяев!
— Ее убьют!
— Вздор. Они никогда не посмеют.
— Говорю вам, я этого не допущу! Я — мать, и решать мне.
— Разумеется, разумеется. Именно на это они и рассчитывают. Ваши чувства вполне естественны. Но поверьте мне, солдату и бывалому человеку: полиция, вот что нам сейчас нужно!
— Нет!
Блетчли обвел глазами стоящих вокруг, ища поддержки.
— Медоуз, вы согласны со мной?
Томми, подумав, кивнул.
— Кейли? Вот видите, миссис Спрот, Медоуз и Кейли думают как я.
Миссис Спрот возразила с неожиданной убежденностью:
— Мужчины! Что вы понимаете? Вы спросите у женщин!
Томми встретился взглядом с Таппенс. Таппенс тихим, дрожащим голосом проговорила:
— Я… я согласна с миссис Спрот.
А про себя она думала: «Дебора! Дерек! Если бы речь шла о них, я была бы того же мнения, что и она. Томми и другие, конечно, правы, я знаю, но все равно, я бы не смогла. Не могла бы пойти на такой риск».
Миссис О'Рурк сказала:
— Ни одна бы мать на свете не согласилась так рисковать, тут и спрашивать нечего.
Миссис Кейли невразумительно пробормотала:
— Да, по-моему, все-таки, знаете ли… — и, не договорив, смолкла совсем.
Мисс Минтон с придыханием произнесла:
— Ах, известны такие ужасные случаи. Мы в жизни не простим себе, если с дорогой малюткой Бетти произойдет несчастье.
Таппенс обернулась и спросила:
— А вы, мистер фон Дейним? Вы молчите?
Голубые глаза Карла блестели, лицо застыло, словно маска. Он медленно, с трудом проговорил:
— Я иностранец. Я не знаком с английской полицией — насколько надежно, оперативно там работают.
Открылась входная дверь, появилось еще одно заинтересованное лицо — раскрасневшаяся миссис Перенья. Она, видно, спешила по улице в гору.
— Что случилось? — спросила она строго. Это говорила уже не услужливая, любезная хозяйка приморского пансиона, а властная женщина-командирша.
Ей принялись рассказывать — вразнобой, в несколько голосов сразу, но она быстро схватила суть.
И в то же мгновенье стало очевидно, что впредь распоряжаться будет она, и никто другой. Ей принадлежит здесь верховная власть.
Миссис Перенья взяла записку. Повертела. Отдала назад. Суд ее был твердым и окончательным:
— Звонить в полицию? Бесполезно. Наломают дров, нельзя рисковать. Возьмем это дело в собственные руки. Сами будем искать девочку.
Блетчли пожал плечами:
— Ладно, давайте. Коль скоро вы отказываетесь звать полицию, нам только это и остается.
Томми сказал:
— Они нас не намного опередили.
С полчаса, по словам служанки, вспомнила Таппенс.
— Хейдок! — оживился Блетчли. — Вот человек, который нам нужен! У него есть машина. Женщина с примечательной наружностью, говорите вы? Иностранка? За ней наверняка тянется след, по которому мы сможем ее настичь. Пошли, нельзя терять ни мгновенья. Вы с нами, Медоуз?
Миссис Спрот поднялась с кресла.
— Я тоже с вами, — проговорила она.
— Но, уважаемая дама, предоставьте нам…
— Я с вами.
— Что ж. Ладно.
Он уступил, пробурчав себе под нос что-то насчет непобедимости слабого пола.
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В результате, когда капитан-лейтенант Хейдок, с достохвальной флотской смекалкой разобравшись в ситуации, уселся за руль, рядом с ним на переднем сиденье поместился Томми, а сзади — майор Блетчли, миссис Спрот и — Таппенс; ее не отпускала от себя миссис Спрот, она к тому же была единственным человеком (не считая Карла фон Дейнима), видевшим воочию таинственную похитительницу.
Капитан-лейтенант оказался отличным организатором и сам действовал быстро и точно. В два счета наполнил автомобильный бак бензином и швырнул майору на колени карту района и план города Лигемптона в более крупном масштабе. И можно было отправляться.
Миссис Спрот сбегала еще раз наверх, как будто бы за пальто, но на самом деле, когда машина тронулась, она открыла сумочку и показала Таппенс предмет, который оказался небольшим револьвером. И шепнула:
— Я взяла его в комнате у майора Блетчли. Вспомнила, он как-то говорил, что у него есть.
Таппенс с сомнением спросила:
— Неужели вы думаете, что?..
Миссис Спрот сжала рот в ниточку.
— Может пригодиться, — сказала она.
Таппенс ехала и размышляла о том, какие удивительные силы способен пробудить материнский инстинкт в самой заурядной женщине. Миссис Спрот, дамочка из таких, что в обычных условиях боятся одного вида оружия, сейчас, похоже, готова хладнокровно застрелить того, кто поднял руку на ее ребенка.
Прежде всего они, по предложению Хейдока, поехали на железнодорожную станцию. Двадцать минут назад из Лигемптона отправился поезд, похитители могли уехать на нем.
На станции разделились. Хейдок взял на себя контролера, Томми — билетную кассу, Блетчли — носильщиков на перроне. Таппенс с миссис Спрот пошли в дамскую комнату разузнать, не успела ли злоумышленница перед посадкой на поезд побывать там и изменить внешность?
Результат всюду оказался отрицательный. Наметить дальнейший маршрут было уже не так просто. Вполне вероятно, предположил капитан-лейтенант, что похитителей ждал наготове автомобиль, и когда женщина сманила Бетти, они сели и уехали. Тут, снова заметил Блетчли, необходима помощь полиции. Требуется участие учреждения, которое в состоянии разослать уведомление по всем дорогам страны.
Но миссис Спрот только сжала губы и покачала головой.
Таппенс сказала:
— Попробуем поставить себя на место похитителей. Где бы они стали ждать? Как можно ближе к «Сан-Суси», верно? Но так, чтобы автомобиль не привлек внимания. Давайте подумаем. Женщина с Бетти спускается по улице под гору. Внизу проходит эспланада. Автомобиль могли бы поставить на ней. Там позволяется стоять довольно долго, если в машине кто-нибудь есть. Потом имеется еще автомобильная стоянка на Джеймс-сквер, тоже близко, и те переулки, что отходят от эспланады.
Но тут к ним робко приблизился какой-то низкорослый человечек в пенсне и, слегка заикаясь, сказал:
— Простите, пожалуйста… Не хочу быть навязчивым, но… Я невольно услышал, как вы расспрашивали носильщика. — Теперь он обращался непосредственно к майору Блетчли. — Не то чтобы я подслушивал, не подумайте худого, просто пришел выяснить насчет посылки, теперь так медленно все доставляют, ссылаются на переброску войск, но это очень неудобно, когда она скоропортящаяся, — посылка, я имею в виду, — вот и вышло, что я хоть и не хотел, да слышал, и как раз так удивительно совпало…
Миссис Спрот рванулась к нему, вцепилась в рукав.
— Вы ее видели? Вы видели мою дочурку?
— Так это, выходит, ваша дочурка? Ай-яй-яй, подумать только…
— Говорите скорее! — Пальцы миссис Спрот с такой силой впились в руку человека в пенсне, что он даже поморщился.
Таппенс поспешила вмешаться:
— Будьте добры, сообщите нам все, что вам известно, и по возможности скорее. Мы будем вам очень признательны.
— Я, право, даже и не знаю, может, это вообще не имеет значения. Но описание так точно совпало…
Таппенс чувствовала, что стоящая рядом миссис Спрот вся дрожит, и тем более постаралась сохранить внешнее спокойствие и говорить медленно и раздельно. Она хорошо знала таких людей, как этот, — пугливые, застенчивые, легко теряющие нить, они не способны сразу перейти к делу, а ходят вокруг да около, и если их торопить, то и вовсе не добьешься толку.
— Расскажите нам, пожалуйста.
— Я только… Моя фамилия Роббинс, Эдвард Роббинс, честь имею…
— Так что же, мистер Роббинс?
— Живу на Эрнс-Клиффроуд, в одном из новых домов, знаете, со всеми удобствами, все по последнему слову техники, вид живописный, и совсем радом начинаются холмы…
Таппенс взглядом заставила майора Блетчли сохранять молчание, она вовремя заметила, что он уже готов взорваться.
— И вы видели девочку, которую мы разыскиваем? — терпеливо подсказала она.
— Да, мне кажется, это, похоже, была она. Маленькая такая, с какой-то женщиной, по виду иностранка, так ведь вы говорили? Я больше на женщину обратил внимание, мы же теперь все начеку, высматриваем Пятую колонну. Нас всех призывают к бдительности, ну, я и стараюсь смотреть в оба. Вот я ее и приметил. Думаю, няня, наверно, или горничная, — к нам сюда на побережье много шпионов перебралось под такой личиной, — собой очень даже необычная с виду и шагает по дороге в ту сторону, где начинаются холмы, ребенка за ручку тянет, а девочка, видно, приустала, еле тащится, время было — полвосьмого, детишкам спать пора, и я к этой женщине стал приглядываться. Ее это, похоже, встревожило. Она прибавила ходу, волочит за собой малютку, а потом подняла ее на руки и понесла дальше, на высокий берег. Мне это показалось странно, ведь там никто не живет, и домов нет до самого Уайтхейвена, это милях в пяти, туда только на дальние прогулки народ ходит. Вот я и думаю, как, однако, странно! Может, она хочет сигнал подать на море? Рассказывают про такие случаи вражеской деятельности, а она явно всполошилась, когда заметила, что я за ней наблюдаю.
Капитан-лейтенант Хейдок мгновенно очутился за рулем своего автомобиля и включил мотор.
— Эрнс-Клиффроуд, вы сказали? — переспросил он. — Это на другом конце города?
— Да, поезжайте по эспланаде, мимо старого центра, а потом вверх, там начинается подъем…
Но все уже забрались в автомобиль, не слушая дальнейших разъяснений мистера Роббинса.
Таппенс крикнула ему:
— Спасибо, мистер Роббинс! — И они рванули с места, а он остался стоять с разинутым ртом.
Они промчались через весь город, избегнув столкновений больше по счастливой случайности, чем благодаря искусству водителя. Однако как бы то ни было, но обошлось без жертв.
Вот и новый квартал, широко разбросанные красивые дома — хороший район, если не считать соседства газового завода. Улочки, превращаясь в дороги, уходили вверх на холмы. Эрнс-Клиффроуд оказалась за третьим поворотом.
Капитан-лейтенант Хейдок с ходу ловко завернул за угол и покатил вверх по склону холма. Дорога скоро кончилась, дальше шла, петляя, пешеходная тропа.
— Тут лучше, наверно, выйти из машины и идти пешком, — предложил Блетчли.
Хейдок неуверенно ответил:
— Попробуем все-таки на колесах. Почва твердая, потрясет, правда, но, я думаю, подъем возьмем.
— Да, да, пожалуйста! — попросила миссис Спрот. — Главное — скорее.
Капитан-лейтенант буркнул себе под нос:
— Будем надеяться, что мы идем по верному следу. Мало ли какую женщину с ребенком мог приметить тот недомерок.
Автомобиль, кряхтя, пополз вверх по неровному склону холма. Подъем оказался крутым, но низкорослая трава надежно пружинила под колесами. Они благополучно въехали на вершину. Отсюда открывался широкий вид на все побережье до самой излучины Уайтхейвенской бухты.
Блетчли сказал:
— Неплохо придумано. Они смогут, если понадобится, переночевать тут наверху, а утром спуститься в Уайт-хейвен и оттуда уехать на поезде.
— Что-то их не видно, — доложил Хейдок, разглядывая холмы в полевой бинокль, предусмотрительно захваченный им из дому.
Он поймал в бинокль какие-то две движущиеся точки и сразу насторожился.
— Вижу! Они, чтоб мне провалиться!
И, плюхнувшись на водительское сиденье, рванул машину с места вперед. Погоня была краткой. Подлетая кверху, заваливаясь то вправо, то влево, они быстро настигали беглецов. Вот уже можно различить две фигуры, высокую и маленькую. Ближе — видно, что женщина ведет за руку ребенка; еще ближе — все верно, ребенок в зеленом клетчатом платьице, Бетти. Миссис Спрот сдавленно вскрикнула.
— Ну, ну, теперь все в порядке, моя милая. — Майор Блетчли ласково похлопал ее по руке. — Мы их настигли.
Погоня продолжалась. Вдруг женщина оглянулась и увидела преследующий ее автомобиль. Вскрикнув, она подхватила девочку на руки и пустилась бежать. Но не по тропе, а вбок, к обрыву над морем.
Дальше автомобиль уже не мог за ней ехать: путь преграждали неровности почвы и обломки скалы. Хейдок остановился, и все выскочили из машины. Впереди со всех ног неслась миссис Спрот. Остальные бежали за нею следом.
Когда расстояние между ними сократилось до двадцати ярдов, женщина остановилась и обернулась к своим преследователям. Дальше бежать ей было некуда, она уже стояла на самом краю обрыва. С хриплым возгласом она судорожно прижала девочку к себе. Хейдок вскрикнул:
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— Бог мой, она сейчас швырнет ее в море!
Женщина стояла, крепко держа Бетти. Лицо ее было искажено безумной ненавистью. Она хрипло выговорила какую-то длинную, никому не понятную фразу и, не выпуская ребенка, оглянулась назад: там белый утес круто уходил далеко вниз.
Ее преследователи остановились и замерли, боясь сделать еще хоть шаг, чтобы не подтолкнуть ее к ужасному поступку. Хейдок сунул руку в карман и вытащил револьвер военного образца.
— Поставьте девочку на землю, или я стреляю! — крикнул он.
Иностранка рассмеялась им в лицо и еще крепче прижала к груди Бетти. Большая и маленькая, они казались вытесанными из одного куска скалы.
Хейдок тихо проговорил:
— Я не могу выстрелить, велика опасность попасть в ребенка.
Томми сказал:
— Женщина не в своем уме. Еще мгновенье — и она прыгнет с обрыва вместе с девочкой.
— Я не могу выстрелить, — растерянно повторил Хейдок.
Но в это мгновенье все же прозвучал выстрел. Иностранка, не выпуская девочку, покачнулась и рухнула на землю, где стояла. Мужчины бросились к ним. Миссис Спрот не двигалась с места, только смотрела широко раскрытыми глазами, сжимая в руке дымящийся револьвер. Потом сделала несколько неловких шагов вперед.
Томми опустился на колени и осторожно повернул женщину кверху лицом. Только теперь он оценил ее своеобразную красоту. Глаза ее открылись, посмотрели на него — и потухли. Она коротко вздохнула и умерла. Миссис Спрот прострелила ей голову.
А Бетти Спрот выбралась из ее объятий и заковыляла к матери. И тогда наконец миссис Спрот словно оттаяла: отбросив револьвер, нагнулась и вцепилась в дочь.
— Спасена! — закричала она. — Спасена! Бетти! О, моя Бетти! — И тихим, испуганным шепотом спросила: — Я… я ее убила?
Таппенс твердо ответила:
— Не думайте об этом. Думайте о Бетти. Думайте только о Бетти.
Миссис Сирот прижала к груди девочку и зарыдала.
Таппенс отошла к мужчинам. Хейдок недоуменно проговорил:
— Просто чудеса, да и только. Я бы не сумел так метко выстрелить. А она небось прежде оружия в руках не держала. На одном инстинкте. Чудо, да и только.
Таппенс произнесла:
— Слава Богу! Висело на волоске…
Она заглянула в пропасть и содрогнулась.

Глава 8
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Дознание происходило несколькими днями позже. Оно было отложено на некоторое время, пока полиция устанавливала личность убитой женщины. Это оказалась некая Ванда Полонская, беженка из Польши.
После драматических событий на береговом обрыве Бетти и миссис Спрот, последняя в полуобморочном состоянии, были доставлены на автомобиле в «Сан-Суси», где героическая мать получила горячую грелку, чашку крепкого, свежезаваренного чая и, в заключение, несколько глотков спиртного.
Капитан-лейтенант Хейдок не откладывая связался с полицией, и под его командованием они отправились на место происшествия у обрыва над морем.
Если бы не тревожные вести с фронта, газеты наверняка уделили бы этой трагедии больше внимания. А так ей была посвящена лишь короткая заметка в один столбец.
Оба, и Таппенс и Томми, были призваны давать свидетельские показания. И на случай если кто-нибудь из репортеров вздумает иллюстрировать свой материал портретами даже самых незначительных свидетелей, у бедного мистера Медоуза вдруг что-то случилось с глазами, так что ему пришлось надеть и надвинуть на самые брови скрывающий пол-лица темный козырек. А миссис Бленкенсоп вообще не было видно под шляпой с широченными полями.
Впрочем, все внимание немногочисленных зевак было поглощено миссис Спрот и капитан-лейтенантом Хейдоком. Мистер Спрот, вызванный истерической телеграммой, примчался к жене со всех ног, но вынужден был в тот же вечер возвратиться в Лондон. Он произвел впечатление любезного, но, впрочем, довольно неинтересного молодого человека.
Дознание началось с формального установления личности погибшей. Показания давала некая миссис Кэлфонт, узкогубая, востроглазая дамочка, которая последние месяцы занималась приемом и устройством беженцев.
Полонская, по ее словам, приехала в Англию вместе со своим двоюродным братом и его женой, других родственников, насколько известно миссис Кэлфонт, она не имела. Была, судя по всему, слегка не в себе. Кажется, она пережила в Польше какие-то ужасы, вся ее семья, включая нескольких детей, погибла. Она как будто бы не испытывала, ни малейшей благодарности, что бы для нее ни делали, была молчалива и подозрительна. Часто разговаривала сама с собой, и вообще вела себя как полоумная. Ей подобрали место домашней прислуги, но несколько недель назад она его ни с того ни с сего оставила, даже не оповестив полицию.
Коронер спросил, почему при дознании не присутствуют ее родственники. По этому поводу дал разъяснения инспектор Брасси. Супружеская чета, о которой идет речь, была по закону «О защите государства» задержана в Военно-Морских доках. Эти двое иностранцев проникли в Англию под видом беженцев и сразу же по прибытии попытались устроиться на работу поблизости от военной базы. Они с самого начала вызывали подозрение. У них было на руках больше денег, чем естественно для людей их статуса. Против погибшей Полонской никаких конкретных данных не имеется, но не исключено, что и у нее были антибританские настроения. Вполне возможно, что она тоже была вражеским агентом, а слабоумной лишь прикидывалась.
Миссис Спрот, будучи вызвана, сразу разразилась потоком слез. Коронер допрашивал ее тактично, постепенно подводя к тому, что произошло над обрывом.
— Это такой ужас, — давясь рыданиями, говорила миссис Спрот. — Ужас! Я убила человека. Я не хотела… У меня и в мыслях не было… Но ради Бетти… Мне показалось, что та женщина сейчас бросит ее с обрыва, и надо во что бы то ни стало помешать ей… и я… Боже мой! Я сама не знаю, как это вышло.
— У вас есть практика обращения с огнестрельным оружием?
— Нет, что вы! Только в тирах… на ярмарках, регатах… Но и там я никогда не попадала. Господи! У меня такое чувство, будто я кого-то сознательно уничтожила…
Коронер постарался ее успокоить и спросил, не приходилось ли ей прежде иметь дело с убитой?
— Ах, нет конечно! Я никогда в жизни ее не видела. Думаю, она была не в своем уме, иначе зачем ей было это делать? Ведь она не знала ни меня, ни Бетти.
В ответ на дальнейшие расспросы миссис Спрот сообщила, что ей приходилось принимать участие в вечерах рукоделия в помощь польским беженцам, но помимо этого никаких контактов с поляками в Англии у нее не было.
Следующим свидетелем пригласили Хейдока. Он четко перечислил все меры, которые он принял для обнаружения похитительницы, и описал последовавшие события.
— Вы совершенно убеждены, что убитая намеревалась прыгнуть с обрыва в море?
— Либо так, либо же бросить вниз ребенка. Я видел, что она вне себя от ненависти. Взывать к ее рассудку было бесполезно. Требовалось немедленное действие. Я сам собирался выстрелить и ранить ее, но она держала перед собой девочку, как щит. Я побоялся подстрелить ребенка. Миссис Спрот взяла риск на себя, и ей удалось спасти дочь.
Миссис Спрот опять разрыдалась.
Показания миссис Бленкенсоп были кратки — она просто подтвердила слова капитан-лейтенанта.
Затем вышел мистер Медоуз.
— Вы согласны с тем, что показали по поводу случившегося капитан-лейтенант Хейдок и миссис Бленкенсоп?
— Да. Женщина, бесспорно, находилась в таком состоянии, что к ней невозможно было подступиться. Еще мгновенье, и она бы бросилась с девочкой с обрыва.
На этом свидетельские показания были исчерпаны. Коронер объяснил присяжным, что Ванда Полонская погибла от руки миссис Спрот, но что на последней вины нет. Какие чувства двигали погибшей, неизвестно. Возможно, ненависть к Англии. На некоторых подарках, получаемых польскими беженцами, указываются имена английских отправительниц, может быть, Полонская узнала имя и адрес миссис Спрот именно таким способом, но что толкнуло ее на похищение девочки, представить себе гораздо труднее — возможно, это была какая-то совсем уж безумная мысль, невообразимая для человека в здравом уме. Полонская, по ее собственным словам, перенесла на родине тяжелую утрату, из-за этого она вполне могла повредиться умом. С другой стороны, не исключено, что она была вражеским агентом.
Присяжные вынесли вердикт в полном согласии с речью коронера.
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Назавтра после дознания миссис Бленкенсоп и мистер Медоуз встретились, чтобы обменяться впечатлениями.
— Ванда Полонская уходит, и концы, как всегда, в воду, — мрачно сказал Томми.
Таппенс кивнула.
— Да. Глухая стена. Никаких документов, неизвестно, откуда к ней и ее брату поступали деньги, с кем они имели контакты.
— Ловкачи, черт их дери, — вздохнул Томми и потом сказал: — Знаешь, Таппенс, не нравится мне создавшееся положение.
Таппенс оно тоже не нравилось. Известия с войны поступали довольно мрачные. Французская армия отступала, и что-то не похоже было, что военная удача еще может перевернуться. Шла эвакуация из Дюнкерка[271]. Еще день-другой, и Париж падет, в этом не приходилось сомневаться. Выяснилось, ко всеобщему ужасу, что не хватает снаряжения, чтобы противостоять напору механизированных немецких колонн.
Томми сказал:
— Что это, наши обычные головотяпство и нерасторопность? Или за всем этим еще стоит чья-то работа?
— Думаю, что второе. Но доказательств никаких нет и не будет.
— О да, черт подери. Наши противники слишком хитры.
— В последнее время мы выловили немало предателей.
— Верно. Но все мелкая сошка. Самоочевидная публика. До центра, который всем руководит, нам, похоже, не добраться. Там — мозг, организация, тщательно продуманный план, в котором учтены и наша нерасторопность, и наши внутренние распри, и наша привычка долго раскачиваться.
Таппенс сказала:
— Это — наша задача. А мы не получили никаких результатов.
— Кое-что получили, — возразил Томми.
— Карл фон Дейним и Ванда Полонская. Незначительные люди.
— Думаешь, они работали вместе?
— Скорее всего, — нахмурив брови, ответила Таппенс. — Не забудь, я видела, как они совещались.
— Тогда, выходит, Карл фон Дейним организовал похищение девочки?
— По-видимому.
— Но для чего?
— . Вот именно, — кивнула Таппенс. — Я все время об этом думаю. Не видно смысла.
— Зачем было похищать именно этого ребенка? Кто такие Сироты? Люди скромного достатка — значит, не ради выкупа. И ни он, ни она не состоят на службе в правительстве.
— Верно, верно, Томми. Бессмыслица какая-то.
— А самой миссис Спрот ничего не приходит в голову?
— У этой женщины в голове мозгов меньше, чем у курицы, — презрительно отозвалась Таппенс. — Она вообще не способна думать. Считает, что именно таких злодейств и следует ожидать от гадких немцев.
— Вот дура, — рассердился Томми. — Немцы — прежде всего прагматики. Если они шлют своего агента выкрасть ребенка, значит, им это зачем-то надо.
— Знаешь, у меня такое чувство, что миссис Спрот могла бы сообразить зачем, — проговорила Таппенс, — если бы хорошенько подумала. Что-то должно быть, какая-то информация, которой она завладела случайно, возможно, сама не понимая ей цену.
— «Ничего не говорите. Ждите указаний», — процитировал Томми записку, найденную на полу у миссис Спрот. — Да, черт побери, это ведь что-то означает!
— Наверняка. Не может не означать. Единственное объяснение, которое мне приходит в голову, это что миссис Спрот или ее мужу доверено на хранение что-то ценное, доверено именно потому, что они такие ничтожные, заурядные люди, и никому в голову не придет, что это может храниться у них.
— А что, это мысль.
— Мысль-то мысль. Но слишком уж похоже на шпионский роман. Неубедительно как-то.
— А ты просила миссис Спрот порыться в памяти?
— Да. Но трудность в том, что ее это не особенно интересует. Бетти с ней, а до остального ей дела нет. И еще закатывает истерики, из-за того, что, видите ли, застрелила человека.
— Удивительные существа — женщины, — сказал Томми. — Взять, например, эту. Рвалась в бой, как настоящая фурия, перестреляла бы, не моргнув глазом, хоть целый полк, лишь бы вернуть свое дитятко. А потом, всадив поразительным образом пулю прямо в лоб похитительнице, теряет самообладание и проливает ручьи слез.
— Коронер с нее вину, во всяком случае, снял, — заметила Таппенс.
— Еще бы. Я бы, ей-богу, не решился бы выстрелить на ее месте.
— Она и сама бы, наверно, не решилась, если бы соображала, что делает. Она выстрелила просто потому, что не представляла себе, чем рискует.
Томми кивнул.
— Прямо как в Библии: Давид и Голиаф[272].
— Постой, постой… — проговорила Таппенс.
— Ты о чем, старушка?
— Сама не знаю. Сейчас, когда ты сказал про Библию, у меня мелькнула какая-то мысль. Мелькнула — и забылась.
— Ничего не скажешь, ценное подспорье.
— А ты не язви. Так бывает.
— Что-нибудь в связи со стрельбой не целясь?
— Нет, скорее с… Погоди, погоди… По-моему, это было как-то связано с царем Соломоном[273].
— Кедры, храмы, сотни жен и наложниц?
— Замолчи, — попросила Таппенс, — Ты только мешаешь.
— Евреи? — продолжал гадать Томми. — Колена Израилевы?
Но Таппенс качала головой. Немного спустя она сдалась.
— Не могу вспомнить, кого же она мне напоминала?
— Кто? Убитая Ванда Полонская?
— Да. Когда я ее первый раз увидела, ее лицо показалось мне немного знакомым.
— Думаешь, ты ее где-то встречала?
— Нет. Определенно нет.
— У миссис Переньи и Шейлы наружность совсем в другом роде.
— Да, конечно. На них она не похожа. А знаешь, Томми, я много думала об этих двух женщинах.
— И что-нибудь надумала?
— Сама не знаю. Насчет той записки, которую миссис Спрот нашла у себя на полу, когда хватились Бетти.
— И что же?
— Будто бы ее забросили в окно, и в ней был завернут камень, — все это вздор. Ее просто кто-то положил на пол у порога, чтобы миссис Спрот сразу увидела. Я думаю, это миссис Перенья положила.
— Тогда, выходит, миссис Перенья, Карл, Ванда Полонская работали втроем?
— Да. Ты обратил внимание, как миссис Перенья вошла в самый ответственный момент и сразу решила все по-своему: в полицию не звонить! Она взяла дело в свои руки.
— Значит, ты по-прежнему думаешь, что она — Игрек?
— Да. А по-твоему, нет?
— Наверно, да, — с сомнением ответил Томми.
— Томми! У тебя что, есть другая гипотеза?
— Глупость, вернее всего.
— Расскажи!
— Нет. Лучше не буду. У меня нет никаких фактов. Абсолютно никаких. Но если я прав, то мы имеем дело не с Ифеком, а с Иксом.
Томми принялся размышлять вслух:
— Блетчли. Он вроде бы вне подозрений. Против него ничего нет. Типичный отставной моряк, даже, может быть, чересчур типичный. И в конце концов, это ведь он хотел непременно звонить в полицию. С другой стороны, он знал, что мать девочки ни за что не согласится. Угроза, содержащаяся в записке, это гарантировала. Так что он мог без опасений настаивать на своем…
И они снова вернулись к вопросу, который вертелся в голове и не давал покоя.
Зачем кому-то понадобилось похищать Бетти Спрот?
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У ворот «Сан-Суси» стояла автомашина с надписью «Полиция».
Таппенс, занятая своими мыслями, не обратила на нее внимания, а поспешила в дом и по ступеням — наверх к себе в комнату. Отворив дверь, она оторопело остановилась на пороге: у окна темнела высокая женская фигура.
— Господи, — недоуменно проговорила Таппенс. — Шейла?
Девушка шагнула ей навстречу. Вблизи Таппенс разглядела ее яснее, увидела, как горят ее глубоко посаженные глаза на трагическом, белом как мел лице.
Шейла произнесла:
— Я рада, что вы пришли. Я ждала вас.
— Что случилось?
Голос Шейлы прозвучал ровно, без выражения:
— Арестовали Карла.
— Кто? Полиция?
— Да.
— О Господи!
Таппенс с горечью ощутила собственную беспомощность. Как ни тих был голос Шейлы, Таппенс отчетливо понимала, что делается у той в душе. Заговорщики они или нет, но эта девушка любит Карла фон Дейнима, и от Сострадания к этому юному существу у Таппенс больно сжалось сердце.
Шейла спросила у нее:
— Что мне делать?
Вопрос прозвучал так простодушно и безнадежно! Что могла Таппенс ей ответить?
— Дорогая моя, — вздохнула она.
Шейла проговорила медленно, врастяжку, будто запела погребальную кельтскую песнь:
— Его увезли. Я больше никогда его не увижу. — И тут же перешла на верхний регистр: — Что мне делать? Что мне делать?
Она упала на колени у кровати и горько зарыдала.
Таппенс погладила ее по темным волосам, потом сглотнула и слабым голосом произнесла:
— Может быть… может быть, это не так. Возможно, его просто решено интернировать. Ведь он же все-таки иностранец, приехал из вражеской страны.
— Они этого не говорили. Сейчас они обыскивают его комнату.
Таппенс неуверенно сказала:
— Ну что ж. Если там ничего не найдут…
— Конечно не найдут! Что они могут там найти?
— Откуда мне знать. Я думала, может быть, вы знаете?
— Я?
В этом единственном слове прозвучало такое искреннее, неподдельное, высокомерное недоумение, что Таппенс сразу отбросила мысль о том, что Шейла Перенья может быть его соучастницей. Эта девушка ничего не знает. И никогда не знала.
Таппенс сказала:
— Если он невиновен…
Шейла перебила ее:
— Какая разница? В полиции ему состряпают дело.
Таппенс возразила:
— Что за вздор, моя милая? Это совершенная неправда.
— Английская полиция способна на все. Так говорит мама.
— Ваша мама может так говорить, но она неправа. Уверяю вас, что это неправда.
Шейла взглянула на нее с сомнением, но, помолчав, сказала:
— Ну хорошо. Раз вы так считаете. Я вам доверяю.
Таппенс стало неловко. Она сказала с упреком:
— Вы слишком легко доверяете людям, Шейла. Может быть, вы напрасно доверяли Карлу.
— Значит, вы тоже против него? Я-то думала, вы к нему хорошо относитесь. И он так считал.
Трогательные юные создания, полагающиеся на симпатию Других людей! К тому же это правда, Таппенс действительно симпатизировала Карлу. И продолжает симпатизировать.
Она устало произнесла:
— Поймите меня, Шейла, хорошее или плохое отношение тут ни при чем. Наша страна воюет с Германией. Есть много способов служить своей стране. Один из них — сбор информации, работа в тылу врага. Эта работа требует отваги, потому что, когда ты пойман, — голос Таппенс дрогнул, — тебе конец.
— Вы думаете, что Карл?.. — не договорила Шейла.
— …служит таким образом своей стране? Разве этого не может быть?
— Нет, — ответила Шейла.
— Понимаете, тогда он должен был приехать сюда под видом беженца, выказывать резко-антинацистские настроения, ну и собирать информацию.
Шейла сказала тихо и убежденно:
— Это неправда. Я знаю Карла. Я знаю его мысли и чувства. Он предан науке, предан своей работе, ценит знания и правду. И он благодарен Англии за то, что ему дали возможность работать здесь. Иногда, слыша, как о Германии говорят с ненавистью, он страдает. Но нацистов он сам ненавидит и не приемлет их идеи, их отрицание свободы.
Таппенс возразила:
— Естественно, он должен был так говорить.
Шейла посмотрела на нее с укоризной.
— Значит, вы верите, что он — шпион?
— Я считаю, что… — Таппенс затруднилась сразу найти верные слова, — что этого нельзя исключить.
Шейла пошла к двери.
— Понимаю. Я сожалею, что пришла просить вас о помощи.
— Но что, по-вашему, я могла бы для вас сделать, дитя мое?
— У вас есть знакомые. Ваши сыновья служат в армии и во флоте, и я не один раз слышала, как вы говорили, что они связаны с влиятельными людьми. Я думала, может быть, они могли бы как-то похлопотать?
Эти мифические Дуглас, Реймонд и Сирил.
— Боюсь, что они бы ничего не могли сделать, — сказала Таппенс.
Шейла вскинула голову. И со страстной горечью проговорила:
— В таком случае для нас нет никакой надежды. Его увезут, посадят в тюрьму и в один прекрасный день придут рано утром, поставят его к стенке и расстреляют — и конец всему.
Она вышла, плотно закрыв за собой дверь.
«Черт бы драл этих проклятых ирландцев! — подумала Таппенс. — Умеют так все повернуть, что и сама уже не знаешь, что думать. Если Карл фон Дейним — немецкий шпион, он заслуживает расстрела. Надо твердо держаться за эту мысль и не позволять, чтобы чары этой юной ирландки превращали простую ситуацию в трагедию героя и мученика»[274].
И тут же еще подумала: «Господи! Если бы это было неправдой! Если бы только это было неправдой!»
Но, зная то, что знала она, разве можно было сомневаться?
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Рыбак на дальнем конце Старого пирса забросил удочку и стал аккуратно сматывать лесу на катушку.
— Боюсь, что ни малейших сомнений, — сказал он.
— А знаете, меня это огорчает, — вздохнул Томми. — Потому что он… как бы сказать… славный малый.
— Естественно, мой друг. Они, как правило, славные ребята. Крысы и землеройки не вызываются работать в тылу у врага. Мы имеем дело с храбрыми людьми. И сознаем это. Но тут все ясно, доказательства налицо.
— И ни малейших сомнений, вы говорите?
— Ни малейших. Среди его бумаг с химическими формулами найден список сотрудников, с которыми рекомендуется наладить контакты ввиду их возможных профашистских симпатий. А также план саботажа и запись некой химической реакции, если ее применить к удобрениям, то можно обесплодить большие площади сельскохозяйственных угодий. И все — в сфере деятельности мастера Карла.
Кляня себя в душе за то, что обещал Таппенс задать именно такой вопрос, Томми спросил:
— И наверно, исключено, что ему это могли подкинуть?
Мистер Грант язвительно усмехнулся.
— О! Мысль, конечно принадлежащая вашей супруге?
— М-м, собственно, вообще-то да.
— Обаятельный юноша, — снисходительно заметил мистер Грант. А затем продолжал уже вполне серьезно: — Не думаю, что стоит рассматривать такую возможность. У него имелся запас симпатических чернил[275], а это уже окончательное доказательство. И не обычных симпатических чернил, которые подбрасывают в таких случаях. Не аптечный пузырек на умывальнике с наклейкой «Принимать по показаниям» или еще что-нибудь в таком роде. А довольно хитрое изобретение, я только один раз до сих пор с ним сталкивался, но тогда это были жилетные пуговицы. Пропитанные нужным веществом, понятное дело. Хочешь что-нибудь тайно написать — размочи пуговицу в воде. Но у Карла фон Дейнима были не пуговицы, а шнурки для ботинок. Остроумно придумано.
— Д-да. — Что-то шевельнулось в памяти Томми, неясное, как бы туманное…
Реакция Таппенс оказалась более быстрой. Как только Томми пересказал ей свой разговор с шефом, она сразу уловила самое главное:
— Шнурки? Тогда все понятно!
— Что тебе понятно?
— Ты помнишь, садовая голова, как Бетти почему-то вытянула шнурки из моих ботинок и затолкала в стакан с водой? Тогда я просто удивилась: надо же было ребенку придумать такое! А теперь понятно, что она просто видела, как это делал Карл, ну, и вздумала ему подражать. А он, опасаясь, как бы она не начала болтать о том, что видела, устроил так, чтобы та женщина ее похитила.
Томми сказал:
— Стало быть, тут все ясно.
— Да. Хорошо, когда ситуация обретает осмысленные очертания. Можно больше об этом не думать и продвигаться дальше.
— Нам необходимо двигаться дальше.
Таппенс кивнула.
Положение действительно становилось все напряженнее. Франция всем на удивление неожиданно капитулировала — посеяв растерянность и отчаяние в сердцах своих граждан. Что станется с французским флотом, оставалось неясным. Все берега Франции оказались в руках немцев, и угроза вторжения сделалась вполне реальной.
Томми сказал:
— Карл фон Дейним был всего лишь одним звеном в цепи. А центром является миссис Перенья.
— Да, и мы должны следить за ней. Но это будет непросто.
— Куда там. В конце концов, если она мозговой центр всей организации, ее так легко вокруг пальца не обведешь.
— Значит, миссис Перенья — Игрек?
Томми полагал, что да. Он еще раз уточнил:
— А ты убеждена, что дочь не замешана?
— Абсолютно.
Томми вздохнул.
— Что ж. Тебе виднее. Но если так, то бедняге здорово не повезло. Человек, которого она полюбила, полюбила первый раз в жизни, — и мало того, еще и мать. Что же у нее остается?
— Мы ничего не можем тут поделать.
— Конечно. Ну, а вдруг мы ошибаемся? Вдруг все-таки Икс — или Игрек — это какой-то другой человек?
Таппенс холодно произнесла:
— Ты все еще цепляешься за эту мысль? Не просто ли потому, что тебе так хочется?
— Что мне хочется? О чем ты?
— О Шейле Перенье, вот о чем.
— Тебе не кажется, что ты плетешь совершенный вздор, Таппенс?
— Ничего я не плету. Ты попал под действие ее чар, как и любой другой мужчина.
Томми сердито возразил:
— Ничего подобного! Просто у меня есть своя версия.
— И какая же это версия?
— Я пока еще не хочу ее излагать. Посмотрим, кто из нас прав.
— Лично я считаю, что надо вплотную заняться миссис Переньей. Проследить, куда она ходит, с кем видится. Выяснить все. Где-то должна обнаружиться связь. Сегодня же вечером приставь к ней Альберта.
— Займись этим сама. Я занят.
— А ты что будешь делать?
— Я? Пойду играть в гольф, — ответил Томми.

Глава 9
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— Совсем как в старые добрые времена, хозяйка, — сказал Альберт. Он весь лучился радостью. Хотя теперь, в годах, он нарастил жирок, однако в душе его сохранился молодой романтический задор, который в свое время свел его с Томми и Таппенс в годы их изобиловавшей приключениями юности. — Помните, как вы первый раз дали мне задание? Я тогда с утра до ночи плевательницы драил в шикарном доходном доме. Швейцар там был — настоящая скотина, постоянно ко мне придирался. Однажды вы ко мне подошли и такого наговорили! Наврали с три короба… Насчет аферистки по прозвищу Рыжая Рита. И что интересно, многое потом оказалось правдой. С тех пор я, как говорится, ни разу не оглянулся назад. Много у нас было с вами приключений, прежде чем мы, так сказать, ушли на покой.
Альберт испустил глубокий вздох, и Таппенс по естественной ассоциации справилась о здоровье миссис Альберт.
— Миссис Альберт в порядке. Только вот никак не привыкнет к валлийцам[276]. Считает, что им надо выучиться правильно говорить по-английски. А налеты — что ж, у них уже два было, такие ямы остались в поле, она пишет, грузовик войдет. Вот тебе и безопасность. Сидела бы у себя в Кеннингтоне, по крайней мере, не торчали бы перед глазами эти унылые деревья и можно было бы получать по утрам чистое цельное молоко в бутылке, так она считает.
— Право, не знаю, — вдруг расчувствовалась Таппенс, — может, не стоит нам втягивать тебя в это дело, Альберт.
— Пустяки, хозяйка, — ответил он. — Я ведь пытался вступить в армию, да со мной там так свысока разговаривали… Подождите, говорят, пока дойдет очередь до вашей возрастной группы и вас призовут. А я силен и здоров, как бык, и жду не дождусь, когда смогу добраться до этих сволочных немцев, простите мне грубое слово. Вы только скажите, что я должен делать, чтобы всунуть им палку в колеса и не дать им ходу, и я с вами. В газетах пишут про Пятую колонну, надо, мол, вести с ней борьбу, правда, где остальные четыре, не сообщают. Одним словом, я готов помогать вам и капитану Бирсфорду всем, чем потребуется, только скажите.
— Хорошо. Сейчас объясню, что от тебя требуется.
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— Вы давно знаете Блетчли? — спросил Томми, ударив по мячу и с удовлетворением следя за тем, как он вприпрыжку понесся по расчищенной дорожке.
Капитан-лейтенант Хейдок, который тоже начал с неплохого удара, с довольным выражением лица взвалил на плечо сумку с клюшками и ответил:
— Блетчли? Дайте-ка сообразить. Месяцев девять, по-моему. Он поселился здесь прошлой осенью.
— Он знакомый ваших знакомых, вы говорили? — хитро соврал Томми.
— Я так говорил? — удивился капитан-лейтенант. — Нет, едва ли. Кажется, мы познакомились в здешнем клубе.
— Таинственная личность, а?
Тут уж капитан-лейтенант и вовсе захлопал глазами.
— Старина Блетчли — таинственная личность?
В голосе его прозвучало искреннее недоумение. Томми тайно вздохнул. По-видимому, все это его фантазии.
Он ударил еще раз и поднял мяч высоко в воздух. Хейдок удачно ударил клюшкой с железным наконечником, и его мяч докатился чуть ли не до самой лунки.
Возвратившись к партнеру, он спросил:
— Почему вы считаете Блетчли таинственной личностью, ума не приложу. Я бы сказал, он, наоборот, до невыносимости прозаичен. Типичный армейский служака. Немного узколобый, может быть, заскорузлый — армейская жизнь не располагает к широте взглядов — но таинственный?!
Томми туманно намекнул:
— Да нет, это я просто так, слышал о нем кое-что…
Они стали забрасывать. Выиграл лунку капитан-лейтенант.
— Веду три очка, и остались всего две лунки — победно констатировал он.
После чего, успокоившись насчет исхода игры, он, как и ожидал Томми, вернулся к начатому разговору.
— О какой такой таинственности вы говорили? — спросил он.
Томми пожал плечами.
— Я слышал чье-то замечание, что о нем никто ничего не знает.
— Почему же. Он служил в Регбиширском полку.
— Да? Вы это точно знаете?
— Н-ну… В общем-то нет. Сам я не знаю. Послушайте, Медоуз, к чему вы клоните? С ним что, не все в порядке?
— Нет, что вы! Разумеется, нет, — поспешил отговориться Томми. Он поднял зайца, и теперь оставалось сидеть и следить за тем, как его будут гнать мысли Хейдока.
— До абсурда типичная фигура, так мне всегда казалось, — заметил капитан-лейтенант.
— Вот именно.
— Ну, да. Понятно, что вы имеете в виду. Может быть, слишком типичная, так?
«Я задаю свидетелю наводящие вопросы, — сказал себе Томми. — Но все-таки, может быть, старый морской волк обронит какое-нибудь ценное замечание».
— М-да. Я понял вас, — продолжал рассуждать капитан-лейтенант. — Я, кстати, действительно не встречал никого, кто был бы знаком с Блетчли до его приезда сюда. Ни сослуживца, которого бы он навещал, ни старого приятеля.
— Вот видите, — откликнулся Томми. — Ну как? Сыграем по оставшимся лункам? Еще немного физической нагрузки — как раз то, что надо. И вечер такой погожий.
Они снова начали со старта, потом разошлись и погнали мячи. Когда сошлись перед лункой, Хейдок попросил:
— Расскажите мне, что вы о нем слышали.
— Уверяю вас, абсолютно ничего.
— Можете со мной не осторожничать, Медоуз. Мне много чего приходится слышать, вы меня понимаете? Люди, если что, обращаются ко мне, считается, что я разбираюсь в таких делах. Есть подозрение, что Блетчли — не то, кем кажется?
— Так только, легкий намек.
— Кто же он, по их мнению? Немец? Совершенный вздор, он такой же англичанин, как вы или я.
— Конечно! Я уверен, что с ним все в порядке.
— Он же сам первый кричит, что всех иностранцев надо интернировать. Вспомните, с каким подозрением он относился к этому молодому немцу в пансионе. И ведь прав оказался, кажется? Я слышал — неофициально — от начальника полиции, что против фон Дейнима обнаружено столько улик, хватит на то, чтобы десять раз его повесить. У него был план, как отравить воду в водопроводах всей страны, и он работал над созданием нового ядовитого газа, представляете? На одном из наших же заводов! Надо же! Администрация не видит ничего даже у себя под носом. Как можно было вообще допустить этого парня на секретное производство? Наши власти готовы поверить всему, что им ни наговорят. Молодой парень приехал в нашу страну перед самой войной, пожаловался на преследования, которым он якобы подвергался, и пожалуйста, они на все закрывают глаза и дают ему доступ к нашим секретам. Такое же скудоумие они проявили и тогда, в отношении того немца, Ханна…
Но у Томми не было намерения выслушивать от капитан-лейтенанта эту хорошо известную историю. Он размахнулся и нарочно промазал.
— Не повезло, — посочувствовал ему Хейдок, ударил сам и аккуратно загнал мяч в лунку.
— Есть! Вы, я вижу, сегодня не в форме. Так о чем мы говорили?
Томми твердо ответил:
— О том, что с Блетчли все в полном порядке.
— Разумеется, разумеется. Я вот подумал… Я в самом деле слышал одну забавную историю, связанную с ним… Тогда-то я не придал ей значения…
Но тут, к досаде Томми, подошли двое других игроков. Вчетвером они вернулись в здание клуба и пропустили по стаканчику. Потом Хейдок взглянул на часы и сказал, что им с Медоузом пора двигаться. Томми еще раньше принял приглашение капитан-лейтенанта поужинать у него.
«Приют контрабандистов», как всегда, сиял флотской чистотой. За столом с проворством профессионального официанта прислуживал престарелый слуга. Такое обслуживание можно встретить разве что в лондонском ресторане, отпустил Томми хозяину комплимент, как только они остались с глазу на глаз.
— Да, мне повезло с Эпплдором, — сказал Хейдок.
— Как вы его раздобыли?
— Пришел по объявлению, вообразите. Представил отличные рекомендации, был явно на голову выше, чем любой другой из отозвавшихся, и запросил на редкость умеренное жалованье. Я нанял его не колеблясь.
Томми рассмеялся.
— Да, война лишила нас самого лучшего ресторанного обслуживания. Почти все хорошие официанты были иностранцами. Видно, это занятие не в английском характере.
— Тут требуется раболепие. А кланяться и шаркать ножкой не в характере нашего английского бульдога.
На веранде за чашкой кофе Томми тактично поинтересовался:
— А что вы собирались мне рассказать на площадке? Какую-то забавную историю в связи с Блетчли?
— Сейчас попробую припомнить… Ого! Заметили? Световые сигналы с моря. Где мой телескоп?
Томми опять вздохнул. Не везет! Капитан-лейтенант Хейдок заторопился в дом, возвратился с подзорной трубой и принялся обшаривать глазами горизонт, попутно описывая систему вражеской сигнализации, направляемой в определенные точки побережья, — это бесспорный факт, только у него доказательств нет. Затем он нарисовал мрачную картину предстоящего в ближайшем будущем вражеского вторжения.
— Негодная организация, никакого взаимодействия. Вы сами член добровольной береговой охраны, Медоуз, вам не надо рассказывать, что из всего этого получается. Под началом такого человека, как старик Эндрюс…
И пошло-поехало по накатанной дорожке. Это была главная обида капитан-лейтенанта Хейдока: командиром надо было поставить его, и он был твердо намерен во что бы то ни стало выжить полковника Эндрюса с этого поста.
Он еще продолжал распространяться все на ту же тему, когда слуга вынес на веранду поднос с виски и ликерами.
— …и среди нас по-прежнему кишмя кишат шпионы… гниль все проела. Так было и в ту войну — парикмахеры, официанты…
Томми, откинувшись на спинку кресла, мельком взглянул на профиль Эпплдора, хлопотавшего у стола, и подумал: «Официанты? Гм. Этот тип гораздо больше похож на какого-нибудь Макса или Морица, чем на Эпплдора…»
А что, почему бы нет? Он, правда, безупречно говорит по-английски, но мало ли немцев владеют английским языком? Выучились за годы работы в ресторанах. И внешность у него подходящая. Белобрысый, голубоглазый… Их часто выдает форма черепа… да, форма головы… Где Томми видел недавно такую голову?..
Хейдок как раз в это время негодовал:
— И все эти дурацкие формы, которые требуется заполнять! Никуда не годится, Медоуз. Бессмысленные вопросы…
— Верно, — подхватил Томми. — Ваша фамилия? Поставьте галочку: Икс или Игрек?
Раздался звон упавшего графина — Эпплдор, безупречный виночерпий, оступился, и струя creme de menthe пролилась Томми на руку и манжету.
Слуга, запинаясь, пробормотал:
— Прошу прощения, сэр.
Хейдок рассвирепел:
— Это что такое? Растяпа! Безобразие!
Его и без того румяная физиономия побагровела от барского гнева. Томми подумал: «А еще говорят, в армии глотку дерут. Армии до флота далеко».
Хейдок продолжал изрыгать потоки брани. Эпплдор рассыпался в извинениях. Томми почувствовал неловкость. И вдруг, словно по волшебству, ярость капитан-лейтенанта как рукой сняло, и он с прежней сердечностью позвал:
— Пойдемте, провожу вас в ванную, попробуете смыть. Он чертовски липкий, этот сreme de menthe[277]. Не повезло.
Томми последовал за хозяином в дом и был препровожден в роскошную ванную комнату, оснащенную всевозможными новейшими приспособлениями. Он принялся смывать липкий сладкий ликер. Капитан-лейтенант из-за двери спальни выразил сожаление:
— Не сдержался, прошу меня простить. Бедняга Эпплдор, он знает, я иной раз сгоряча нашумлю больше, чем следовало бы.
Томми повернулся от раковины к полотенцу. Он не заметил, что уронил при этом на пол кусок мыла, наступил на него и, чувствуя, что теряет равновесие, широко взмахнул руками. Словно балетный танцор, он проехался по натертому линолеуму, одной рукой ударил по правому крану над ванной, другой стукнул по дверце шкафчика — такая размашистая жестикуляция возможна только, когда падаешь. Нога его подлетела в воздух и пнула в крайнюю доску обшивки ванны.
И тут, как в представлении фокусника, ванна повернулась вокруг скрытой оси набок, и глазам Томми представилось затемненное углубление в стене. Что находится в этом углублении, ему было совершенно ясно. Там стоял радиопередатчик.
Голос за дверью смолк. Капитан-лейтенант появился на пороге ванной комнаты. В голове у Томми вдруг будто щелкнул выключатель, и все встало на свои места.
Слеп он, что ли, был до этой минуты? Это румяное, благодушное лицо англичанина-спортсмена было просто маской. Как он мог сразу не увидеть за ней то, что в нем выражалось на самом деле, — надменную брюзгливость прусского[278] офицера? Конечно, ему помог эпизод с пролитым ликером. Он вспомнил, как однажды при нем прусский юнкер[279] нагло орал на подчиненного. И точно так же капитан-лейтенант Хейдок орал сегодня на своего нечаянно провинившегося слугу.
Словно по волшебству, все сложилось в общую логическую картину. Двойной обман. Сначала вражеский агент Ханн, засланный первым, подготовил почву, нанимая иностранных рабочих и всячески привлекая к себе внимание, чтобы потом сыграть финальную роль в собственном разоблачении бдительным английским моряком капитан-лейтенантом Хейдоком. Вполне естественно, что после этого дом купил сам доблестный разоблачитель и каждому в своем клубе без конца рассказывал эту историю, так что всем надоел до смерти. А в результате глава заговора агент Икс преспокойно расположился в назначенном месте, с выходом на море, у него есть секретный радиопередатчик, рядом, в «Сан-Суси», помощники, и все готово к осуществлению немецкого плана высадки на английский берег.
Томми на миг испытал искреннее восхищение: здорово они все это придумали. Ему, например, и в голову не пришло заподозрить Хейдока, он все в нем принял за чистую монету, и только совершенно случайное происшествие открыло ему глаза.
Мысли эти мгновенно пронеслись в голове у Томми. Он слишком хорошо понимал, что теперь ему грозит смертельная опасность. Сумеет ли он достаточно убедительно сыграть роль доверчивого тупого англичанина?
С веселым, как он надеялся, смехом Томми обернулся к Хейдоку.
— Вот это да! В вашем доме каждый раз наталкиваешься на сюрпризы. Еще одно хитроумное приспособление, оставшееся в наследство после Ханна? В прошлый раз вы мне его не показывали.
Хейдок не двигался с места. Его напружившееся крупное тело загораживало выход из ванной.
«Не моя весовая категория, — мигом прикинул Томми. — Да еще этот чертов слуга в придачу».
Хейдок сначала стоял, как скала, но потом расслабился и со смехом отозвался:
— А вы, Медоуз, так забавно проехались по полу, ну просто балетный танцор! Надо же было такому стрястись, ей-богу! Вытирайте руки, и пошли в комнату.
Томми вслед за ним вышел из ванной. Каждый его нерв был натянут, каждый мускул напряжен. Любым способом ему необходимо уйти живым из этого дома и вынести с собой добытую информацию. Сможет ли он обмануть проницательность Хейдока? Тот держался как будто бы с непритворным благодушием. Дружелюбно — или только изображая дружелюбие — он обнял Томми за плечи и ввел его в гостиную. А затем обернулся и плотно прикрыл дверь.
— Послушайте, старина. Я должен вам кое-что объяснить.
Тон естественный, доброжелательный, может быть, только самую малость смущенный. Жестом он пригласит Томми сесть.
— Неудачно получилось, видит Бог! Я этого не хотел. Но ничего не поделаешь, приходится доверить вам мою тайну. Только смотрите, никому ни полслова, Медоуз! Вы меня поняли?
Томми постарался изобразить на своем лице горячую заинтересованность. Хейдок сел и доверительно придвинулся к Томми.
— Видите ли, Медоуз, дело вот какого рода. Никто не должен этого знать, но я работаю на контрразведку, отдел эм ай один сорок два би икс — слышали когда-нибудь?
Томми отрицательно мотнул головой и состроил еще более воодушевленную мину.
— Работа, естественно, секретная. Для сугубо внутреннего круга, если вы меня понимаете. Мы переправляем отсюда кое-какую информацию — но если об этом станет известно, тогда всему конец. Вам понятно?
— Ну конечно! — поспешил с заверениями мистер Медоуз. — Потрясающе! Можете на меня полностью положиться, разумеется, я никому ни гугу.
— Вот именно. Это жизненно важно. Секрет за семью печатями.
— Еще бы! Я вполне понимаю. Какая же у вас увлекательная работа! Просто дух замирает. Хотелось бы, конечно, побольше о ней узнать, но я не должен расспрашивать, верно?
— К сожалению, верно. Дело глубоко засекреченное.
— Ну конечно, конечно. Приношу свои искренние извинения — надо же было такому приключиться…
А про себя Томми подумал: «Не может быть, чтобы он на это клюнул! Не может он считать меня таким болваном!»
В это просто не верилось. Впрочем, тщеславие сгубило многих. Он, капитан-лейтенант Хейдок — человек умный, крепкий, здоровый, а тут это ничтожество Медоуз — всего лишь тупоголовый англичанин, им что ни расскажи, все проглотят. Только бы Хейдок и дальше так думал!
Томми продолжал разглагольствовать. Он не скрывал живейшего интереса и любопытства. Спрашивать, конечно, нельзя, он это понимает, но… а что, работа мистера Хейдока, поди, чрезвычайно опасная? В самой Германии-то ему тоже небось приходилось работать?
Хейдок отвечал вполне по-дружески — типичный самодовольный британский моряк, от прусского офицера в нем не осталось и следа. Но Томми, вооруженный знанием, только диву давался, как он мог обмануться? Форма черепа, линия подбородка! В них же не было ничего английского!
Наконец Медоуз поднялся. Последняя проверка: сойдет или нет?
— К сожалению, мне уже пора. Поздно. Тысячу раз прошу прощения, но не обмолвлюсь ни полсловом, можете быть совершенно спокойны.
(«Сейчас или никогда. Даст он мне уйти или нет? Надо быть готовым: прямой в подбородок лучше всего…»)
Не прерывая оживленной дружеской беседы, мистер Медоуз двинулся к двери. Вот он уже в прихожей… открывает дверь на улицу…
В открытую дверь справа ему был виден краем глаза Эпплдор, укладывающий на поднос прибор к завтраку. (Эти идиоты, кажется, собираются его выпустить отсюда!)
Хозяин и гость еще задержались на крыльце, уславливаясь насчет игры в следующую субботу. Томми грозно подумал: «Не будет тебе следующей субботы, приятель».
С дороги, проходящей по краю берегового обрыва, донеслись голоса — двое прохожих возвращались с дальней прогулки. И Хейдок и Томми были с ними немного знакомы. Томми окликнул их. Они остановились. Перекинулись парой слов у открытых ворот, и Томми, дружески помахав капитан-лейтенанту на прощанье, присоединился к возвращающимся в город.
Он одержал победу. Перехитрил Хейдока!
Слышно было, как Хейдок вошел в дом и захлопнул за собой дверь. Томми бодро зашагал под гору в обществе новообретенных приятелей.
Похоже, дело идет к перемене погоды. Старик Монро опять приболел и не играет. Эшби отказывается вступить в отряд самообороны. Говорит, пустое дело. Ишь какой! А младший кэдди[280] в клубе, молодой Марш — знаете его? — непротивленец и пацифист. Это надо бы обсудить на заседании правления, как считаете, Медоуз? Позавчера ночью был большой налет на Саутгемптон[281], очень много разрушений. А что Медоуз думает об Испании? Она, кажется, начинает вести себя враждебно. Ну, понятно, после того как Франция капитулировала…
Томми готов был издать торжествующий клич. Надо же! Ведется такой обыкновенный, нормальный попутный разговорчик. Удачно получилось, что эти два приятеля проходили мимо, как раз когда он прощался с Хейдоком.
У ворот «Сан-Суси» он пожелал им всего наилучшего и зашагал по аллее, удовлетворенно насвистывая себе под нос.
Дошел до поворота у темных кустов рододендрона[282]. Вдруг что-то тяжелое ударило его по голове.
Томми пошатнулся и упал ничком в темноту и беспамятство.

Глава 10

1
— Вы сказали, три на пиках, миссис Бленкенсоп?
Да, миссис Бленкенсоп сказала, три на пиках. Миссис Спрот вернулась взволнованная от телефона — «Представляете, опять изменили расписание экзаменов по гражданской обороне. Надо же!» — и попросила начать торг сначала.
Мисс Минтон, как всегда, застопорила игру, снова и снова припоминая, кто что назначал:
— Я разве говорила две на трефах? Вы уверены? Мне вообще-то кажется, я сказала, одна без козыря… Ах, ну да, конечно! Теперь вспомнила! Миссис Кейли сказала, одна на червях, ведь так? Я собиралась заявить одну без козырей, хотя я немного запуталась, в счете, но, по-моему, играть надо рискованно, знаете ли, но миссис Кейли первая сказала: одна на червях, и мне осталось только объявить две на трефах. Я всегда говорю, что когда у тебя две коротких масти…
Таппенс подумала, что можно было бы сберечь время, если бы мисс Минтон просто положила на стол свои карты — и пусть все смотрят. Все равно она способна не разболтать, что у нее на руках.
— Ну вот. Теперь мы разобрались, — радостно заключила мисс Минтон. — Одна на червях, две на трефах.
— Две на пиках, — назначила Таппенс.
— Я ведь спасовала, по-моему, — сказала миссис Спрот.
Партнерши посмотрели на миссис Кейли, но та молчала, подавшись вперед и прислушиваясь.
— Потом миссис Кейли сказала, две на червях, а я — три на бубнах, — снова принялась перебирать события мисс Минтон.
— А я — три на пиках, — вздохнула Таппенс.
— Пас, — объявила миссис Спротт.
Миссис Кейли молчала. Но вот она словно бы очнулась и спохватилась, что все на нее смотрят.
— Ах, простите, — пролепетала она, покраснев, — Мне показалось, как будто мистер Кейли меня зовет. Он там на террасе. Надеюсь, что с ним все в порядке. — Она обвела взглядом сидящих за столом. — Может быть, если вы позволите, я выйду взгляну. Мне послышался какой-то странный звук, как будто у него упала книга.
Она торопливо выбежала на террасу.
— Ей-богу, привязала бы веревочку к запястью, — потеряв терпение, проворчала Таппенс. — А он бы дергал, когда ему нужно.
— Преданная жена, — возразила мисс Минтон. — Разве не приятно это наблюдать?
— Да уж куда как приятно, — раздраженно отозвалась Таппенс.
Три оставшиеся дамы некоторое время посидели молча.
— А где у нас сегодня Шейла? — полюбопытствовала мисс Минтон.
— В кино пошла, — сказала миссис Сирот.
— А миссис Перенья? — спросила Таппенс.
— Она говорила, что будет весь вечер проверять счета у себя в комнате, — ответила мисс Минтон. — Бедняжка! Это такая утомительная работа.
— Она не весь вечер просидела за счетами, — заметила миссис Спрот, — Сейчас, когда я звонила в холле, она вошла с улицы.
— Интересно, куда это она ходила? — проговорила мисс Минтон, чью жизнь целиком заполняли подобные маленькие интересы. — Во всяком случае, не в кино, сеанс еще не кончился.
— Она была без пальто и без шляпы, — сообщила миссис Спрот. — И прическа у нее была в беспорядке. Мне кажется, она очень торопилась, наверно, даже бежала. Совсем запыхалась. Взбежала по лестнице, ни слова мне не сказав, только взглянула с такой злобой, как будто я в чем-то провинилась.
С террасы вошла миссис Кейли.
— Подумайте только, — сказала она. — Мистер Кейли самостоятельно обошел весь сад. Говорит, что получил большое удовольствие. Такой приятный погожий вечер.
Она снова села к столу.
— Постойте-ка, дайте я вспомню, на чем мы остановились? А нельзя ли… может быть, начнем торг сначала?
Таппенс едва сдержала негодующий вздох. Стали торговаться заново, и она купила на три в пиках.
Когда уже тасовали карты для следующей раздачи, вошла миссис Перенья.
— Приятно прогулялись? — спросила ее мисс Минтон.
Миссис Перенья злобно выпучила на нее глаза.
— Я не выходила, — хмуро ответила она.
— Ах, а я думала… Миссис Спрот сказала, что вы только что пришли с улицы.
— Я выходила взглянуть, какая погода.
Тон ее был неприязнен. Она с ненавистью посмотрела на кроткую миссис Спрот, та вздрогнула и залилась краской.
— Вообразите, — сообщила миссис Кейли хозяйке свою потрясающую новость, — мистер Кейли обошел весь сад!
Миссис Перенья сердито спросила:
— Это еще зачем?
— Вечер такой погожий, — пояснила миссис Кейли, — мистер Кейли даже не стал обматывать шею вторым кашне. И до сих пор не хочет вернуться в дом. Я очень надеюсь, что он не простудится.
— Есть вещи похуже простуды, — мрачно сказала миссис Перенья. — В любую минуту нам на голову может упасть бомба и разнести нас всех на куски.
— Боже мой! Будем надеяться, что этого не случится.
— Я лично надеюсь, что так и будет.
Миссис Перенья распахнула дверь в сад и вышла. Четыре дамы, играющие в бридж, проводили ее недоуменными взглядами.
— Она сегодня в каком-то странном настроении, — заметила миссис Спрот.
Мисс Минтон наклонилась через стол.
— Вам не показалось… — Она обвела глазами партнерш, дамы сблизили головы, и мисс Минтон свистящим шепотом договорила: — Вы не думаете, что она, может быть… выпивает?
— Ах, Боже мой, вполне возможно, — тихо сказала миссис Кейли. — Этим все объясняется. Она иногда так… непонятно себя ведет. А вы как считаете, миссис Бленкенсоп?
— Нет, я не думаю. Вернее всего, она чем-то очень обеспокоена. Ваша очередь, миссис Спрот.
— Ах ты Господи, что же мне заявить? — вздохнула миссис Спрот, разглядывая свои карты.
Ей никто не подсказал, хотя мисс Минтон, с откровенным любопытством заглядывавшая ей в карты, вполне могла бы дать дельный совет.
— Кажется, Бетти проснулась? — вскинула голову миссис Спрот.
— Нет, не проснулась, — твердо осадила ее Таппенс. Терпение ее было на пределе. Она чувствовала, что сейчас закричит, если не возобновят игру.
Миссис Спрот все так же рассеянно смотрела в карты, озабоченная благом своего дитяти.
— Н-ну, пожалуй, одна на бубнах, — произнесла наконец она.
Торг прошел по кругу. Первая рука досталась миссис Кейли.
— Говорят, если не знаешь, с чего пойти, ходи козырем, — прочирикала она и положила девятку бубен.
— Прямо с бубновой девяточки, — проговорил низкий женский голос.
Все оглянулись. На пороге двери в сад стояла миссис О'Рурк. Она шумно дышала, глазки ее хитро, злорадно поблескивали.
Она прошествовала к столу.
— Вы тут мирно играете в бридж, как я погляжу?
— Что это у вас в руке? — поинтересовалась миссис Спрот.
— Молоток, — любезно ответила миссис О'Рурк. — Нашла на дорожке в саду. Кто-то его, похоже, там оставил.
— Кто бы мог оставить молоток в таком неподходящем месте? — усомнилась миссис Спрот.
— Вот именно, — согласилась миссис О'Рурк.
Она была, судя по всему, в необычно хорошем настроении. Держа молоток за конец длинной ручки, она вышла в холл.
— Погодите-ка, — вдруг опять спохватилась мисс Минтон. — А что же у нас козыри?
Минут пять игра шла без помех. Затем явился майор Блетчли. Он ходил в кино и сразу же принялся пересказывать присутствующим содержание фильма «Странствующий менестрель»[283], действие которого происходит во времена Ричарда Львиное Сердце[284]. Прежде всего майор, как человек военный, подверг критическому разбору батальные сцены.
Роббер[285] так и остался не доигранным, поскольку миссис Кейли, взглянув на часы, вдруг обнаружила, что уже очень поздно, ужаснулась и с жалобными возгласами бросилась на террасу к мистеру Кейли, а заброшенный инвалид, получив уйму удовольствия, звучно кашляя и картинно дрожа от холода, похоронным голосом приговаривал:
— Пустяки, дорогая. Надеюсь, тебя развлекла карточная игра? А что будет со мной, совершенно не важно. Даже если я насмерть простудился, какое это имеет значение, когда идет война?
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На следующее утро, сойдя к завтраку, Таппенс сразу ощутила в воздухе какую-то натянутость.
Миссис Перенья сидела, поджав губы и отпуская редкие язвительные реплики. А потом вообще встала и вышла вон, явно в сердцах.
Майор Блетчли, густо намазывая джем на кусочек поджаренного хлеба, позволил себе хихикнуть.
— Мороз крепчает, — произнес он. — Что ж, вполне естественно, я бы сказал.
— А что такое случилось? — заинтересовалась мисс Минтон и от любопытства вся подалась вперед, крутя жилистой шеей.
— Не уверен, что я вправе выдавать чужие секреты, — стал отнекиваться безжалостный майор.
— О, майор Блетчли! Ну пожалуйста.
— Да, расскажите нам, — попросила и Таппенс.
Майор обвел глазами аудиторию. Мисс Минтон, миссис Бленкенсоп, миссис Кейли и миссис О'Рурк. Миссис Спрот с Бетти уже удалились. Пожалуй, можно и сказать.
— Это из-за Медоуза, — объявил он. — Не ночевал дома, повеса. До сих пор не вернулся.
— Что? — вскрикнула миссис Бленкенсоп.
Майор злорадно покосился на нее. Что, хитрая вдовица, рухнули твои планы?
— Гуляка-парень наш Медоуз, — усмехнулся он. — Вот мадам Перенья и гневается. Естественно.
— Ах, Боже мой, — жарко покраснев, пробормотала мисс Минтон.
Миссис Кейли не находила слов от возмущения. Миссис О'Рурк только хмыкнула в кулак и сказала:
— Мне миссис Перенья уже сообщила. Конечно, чего же еще от вас, холостяков, ждать.
— Ну а вдруг… ведь с мистером Медоузом могло случиться несчастье? — предположила мисс Минтон. — Фонари не горят. Затемнение.
— Хорошая штука — затемнение, — отозвался майор Блетчли. — Что только под его покровом не совершается. Можете мне поверить. Во время дежурства по линии Местной обороны я в патрулях такого понавидался! Останавливаешь автомашины, а там сплошь и рядом «жена везет мужа домой». Но фамилии на удостоверениях, между прочим, разные! А часа через два-три так называемая жена — или так называемый муж — едут обратно, и уже в единственном числе, ха-ха! — Он захихикал было, но тут же состроил озабоченную мину, встретив осуждающий взгляд миссис Бленкенсоп. — Человеческая натура имеет свои забавные стороны, вы согласны? — примирительно заключил он.
— Но как же так… мистер Медоуз… с ним же действительно могло случиться несчастье? — проблеяла мисс Минтон. — Что, если его сбила машина?
— Именно это, я полагаю, он и расскажет в свое оправдание. Налетела машина, сбила с ног, и он пришел в себя уже утром.
— Его могли увезти в больницу.
— Сообщили бы сюда. Удостоверение личности ведь при нем, верно?
— Ах, Боже мой! — вздохнула миссис Кейли. — Что скажет мистер Кейли?
Этот риторический вопрос остался без ответа. Таппенс с оскорбленным видом встала и удалилась из столовой.
Когда дверь за ней закрылась, майор Блетчли снова развеселился.
— Бедняга Медоуз, — хмыкнул он. — Прекрасная вдовушка на него всерьез осерчала. Думала, он у нее уже на крючке.
— Как вы можете, майор Блетчли, — укоризненно пролепетала мисс Минтон.
— Вспомните Диккенса: «Остерегайся вдов, Сэмми, мой мальчик!»[286] — сказал майор Блетчли и подмигнул.
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Таппенс была немного обеспокоена непонятным исчезновением Томми, но уговаривала себя, что, по-видимому, он вышел на след и не может прервать преследование. Трудность связи в таких случаях они предусмотрели, и уговор был: зря не волноваться. Придуманы были и способы, как дать о себе знать, когда представится возможность.
Вчера вечером, по словам миссис Спрот, миссис Перенья куда-то уходила. А раз сама она это с такой горячностью отрицала, тем любопытнее было бы выяснить, как обстояло дело в действительности.
Может быть, Томми заметил ее, пошел следом и обнаружил что-то важное. Он наверняка скоро свяжется с Таппенс или же объявится сам.
Но тем не менее совсем избавиться от неприятного беспокойства ей никак не удавалось. Таппенс рассудила, что будет вполне естественно, если она в качестве миссис Бленкенсоп проявит любопытство и даже некоторую озабоченность, и, ничтоже сумняшеся, отправилась на розыски миссис Переньи.
Но миссис Перенья была не склонна распространяться на тему о мистере Медоузе. А только высказалась в том духе, что подобного поведения своих постояльцев ни терпеть, ни извинять не намерена. Таппенс испуганно возразила:
— Но ведь с ним могло произойти несчастье! Я уверена, что так и было. Он не из тех мужчин, которые… у него строгие взгляды, и это совсем не в его духе. Мало ли что. Он мог попасть под автомобиль.
— Скоро, я думаю, нам все станет известно, тогда посмотрим, — строго сказала миссис Перенья.
Но день прошел, а о мистере Медоузе все не было ни слуху ни духу. Ближе к ночи миссис Перенья под давлением встревоженных постояльцев с большой неохотой, но все же согласилась позвонить в полицию.
На звонок приехал молодой сержант с блокнотом и стал уточнять обстоятельства. Вышли наружу кое-какие подробности. Оказалось, что мистер Медоуз вышел от капитан-лейтенанта Хейдока в половине десятого и в компании неких мистера Уолтерса и доктора Кертиса дошел до ворот «Сан-Суси», где простился и свернул на аллею.
С этой минуты мистер Медоуз как в воздухе растворился. Из чего, по мнению Таппенс, следовало одно из двух.
Либо, шагая по аллее, Томми заметил идущую ему навстречу миссис Перенью, спрятался за кустом, а когда она прошла, последовал за нею. Став свидетелем ее встречи с каким-то лицом, он, возможно, дальше пошел уже за ним, а миссис Перенья возвратилась домой. Если так, то он, скорее всего, жив и здоров, но не имеет возможности ни на минуту прервать преследование. А добросовестное вмешательство полиции может ему только помешать.
Вторая вероятность выглядит не так благоприятно. Она представлялась Таппенс в виде двух картин: одна — это возвращение миссис Переньи, «запыхавшейся и с растрепанной прической»; вторая, которая все не шла у Таппенс из головы, — это миссис О'Рурк в дверях с тяжелым молотком в руке.
Этот молоток наводил на страшные мысли.
Действительно, как молоток очутился на дорожке в саду? И чья рука могла им замахнуться? Тут важно было бы выяснить точно, в котором часу возвратилась в дом миссис Перенья. Где-то в районе половины десятого, это бесспорно, но ни одна из занятых картами дам на часы не посмотрела. Миссис Перенья запальчиво сказала, что из дому не уходила, а только выглянула узнать, какая погода. Но оттого, что выглянешь узнать, какая на дворе погода, не запыхаешься. И к тому же она была явно раздосадована тем, что миссис Спрот оказалась свидетельницей ее возвращения. У нее были все основания надеяться, что все четыре дамы прочно сидят за бриджем.
Так который же был час?
Таппенс попробовала спросить у других, но никто не смог ей толком ответить.
Если бы время совпадало, первой под подозрением, естественно, оказывалась миссис Перенья. Но возможны и другие варианты. Троих постояльцев «Сан-Суси» не было на месте в то время, когда возвращался Томми. Майор Блетчли ходил в кино — но в одиночестве, и тот факт, что он захотел непременно пересказать содержание фильма, хотя никто его не просил, при придирчивом рассмотрении может натолкнуть на мысль, что он заботился о своем алиби.
Затем есть болящий мистер Кейли, неожиданно отправившийся на прогулку по саду. Если бы миссис Кейли не забеспокоилась о своем супруге и не выбежала его проведать, никто бы об этом и не знал и считалось бы, что он все это время, закутанный, как мумия, сидел в кресле на террасе.
Ну, и наконец, миссис О'Рурк, помахивающая молотком и ухмыляющаяся…
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— Что с тобой, Деб? Ты какая-то озабоченная, дитя мое.
Дебора очнулась от задумчивости и рассмеялась, доверчиво глядя в добрые карие глаза Тони Марсдона. Тони славный. И умница. Один из самых способных молодых шифровальщиков в отделе. По общему мнению, он далеко пойдет.
Деборе нравилась ее работа, хотя она была весьма утомительна: требовалась постоянная концентрация внимания. Но не важно, что утомительная, зато нужная. Приятно чувствовать, что делаешь важное дело. Это тебе не то что бездельничать в госпитале, дожидаясь, пока кому-нибудь понадобится твоя помощь.
Дебора ответила:
— Ничего, пустяки. Семейные проблемы. Ну, ты понимаешь.
— Родичи — это такой народ. С ними не соскучишься. Что там твои учинили?
— Честно сказать, меня беспокоит мама.
— А что такое? С ней что-то случилось?
— Понимаешь, поехала в Корнуолл погостить у старой и ужасно нудной тетки. Семьдесят лет старушенции и совершенно выжила из ума.
— Перспектива не сказать чтобы заманчивая, — сочувственно заметил молодой человек.
— Да, очень благородно с маминой стороны. Она и без того была в дурном настроении из-за того, что ей не дают принять участие в этой войне. В прошлую-то она служила, ухаживала за ранеными и всякое такое, но теперь все иначе, теперь пожилые не нужны, нужна молодежь, энергичные люди. Ну, и вот, мама была немного подавлена из-за всего этого и поехала в Корнуолл к тете Грейси, пожить у нее, помочь немного с огородом, чтобы выращивать побольше овощей, ну и так далее.
— Разумно, — одобрил Тони.
— Самое подходящее для нее сейчас занятие, она ведь у нас еще вполне ничего, в форме, — снисходительно отозвалась о матери Дебора.
— Значит, все в порядке?
— Да, конечно. Речь не о том. Я очень радовалась за нее, на днях письмо от нее получила, вполне бодрое вроде бы.
— Ну, а в чем же дело?
— А в том, что я попросила Чарлза, он как раз ехал в те края навестить своих, чтобы заглянул к ней. И он заглянул. А ее там нет.
— То есть как — нет?
— А так. Нет. И не было. Она и не приезжала, оказывается.
На лице Тони выразилось смущение.
— Да, непонятно, — пробормотал он. — А где, я извиняюсь, твой отец?
— Рыжий? Где-то в Шотландии. Работает в одной из этих унылых контор, где с утра до вечера заполняют какие-то бланки в трех экземплярах.
— А твоя мать не могла отправиться к нему?
— Не могла. Жен туда не пускают. Запретная зона.
— Да? Ну, она, наверно, решила просто куда-то смотаться, пока есть время.
Он совсем смутился, тем более — под жалобным взглядом больших, встревоженных Дебориных глаз.
— Наверно. Но почему? И вообще, это все так странно. Писала письма про огород и тетю Грейси…
— Ну, понятно, она хотела, чтобы вы думали, будто она… ты ведь знаешь, теперь люди сплошь и рядом сматываются с кем-нибудь… обычное дело…
Взгляд Деборы из жалобного превратился в гневный.
— Если ты намекаешь, что мама могла смыться, чтобы приятно провести время с кем-то, то ты ошибаешься. Глубоко ошибаешься. Наши мать с отцом очень преданы друг другу, преданы по-настоящему. Все в семье над ними даже смеются. Да она бы никогда в жизни…
Тони поспешил откреститься:
— Да, да, конечно. Прости. Я не имел в виду…
Деборин гнев улегся, и, наморщив лоб, она проговорила:
— Поразительно то, что один человек, мне передали, недавно видел ее не где-нибудь, а в Лигемптоне. Я тогда, естественно, сказала, что этого не может быть, моя мама в Корнуолле. Но теперь уж и не знаю…
Тони, поднесший в эту минуту горящую спичку к сигарете, вдруг замер. Спичка выгорела и погасла.
— В Лигемптоне? — резко переспросил он.
— Да. Казалось бы, уж где-где, а там ей совершенно незачем быть. Дел никаких, и все общество — одни старые девы да полковники в отставке.
— Действительно, не слишком привлекательное место, — согласился Тони. Он наконец прикурил сигарету и невзначай поинтересовался: — А что твоя мать делала в ту войну?
Дебора привычно ответила:
— Немного в госпитале работала, водителем — возила генерала. Обычные вещи.
— A-а. Я думал, она как ты была — в контрразведке.
— Что ты! У мамы бы ума не хватило для такой работы. Но, кажется, они с отцом что-то такое делали по сыщицкой части. Секретные документы, международные шпионы — в таком духе. Послушаешь их, миляг, они, понятно, норовят раздуть свою роль — мы, мол, были важные птицы. Но мы в семье не поощряем такие разговоры, потому что, ты же понимаешь, приходится по многу раз выслушивать одно и то же.
— О да, — с сочувствием произнес Тони. — Это я понимаю.
На следующий день, вернувшись с работы, Дебора с удивлением заметила, что в доме что-то не так. Прошло несколько минут, прежде чем она поняла, что именно. Она позвонила и потребовала у хозяйки ответа, куда девался большой фотопортрет, всегда стоявший на комоде?
Миссис Роули была оскорблена до глубины души. Откуда ей знать? Она лично до него пальцем не дотронулась Может быть, Глэдис…
Глэдис тоже утверждала, что портрета не трогала. Приходил газовщик, рискнула она высказать предположение. Но Дебора не могла себе представить, чтобы служащему Газовой компании так приглянулся портрет незнакомой пожилой дамы, что он его присвоил. Гораздо правдоподобнее, решила она, что Глэдис просто разбила стекло, а обломки и фото выкинула в мусорный ящик, чтобы замести следы.
Однако шум поднимать она не стала. Просто надо будет попросить при случае, чтобы мама прислала новую фотографию.
А на сердце по-прежнему кошки скребли: что такое затеяла старушка? Хотя бы с дочерью поделилась. Дебора и мысли не допускала, что мать, как намекал Тони, могла закатиться куда-нибудь в чужом обществе, но все-таки странная какая-то история…
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Пришла очередь Таппенс беседовать с рыбаком на конце пирса.
Почему-то она все-таки надеялась, что у мистера Гранта окажутся для нее утешительные известия. Надежды эти не оправдались. Он определенно ответил, что от Томми не поступало никаких сообщений.
Таппенс сказала, прилагая все старания, чтобы голос ее звучал естественно и деловито:
— Но ведь нет никаких причин предполагать, что с ним… что-то случилось?
— Никаких. Но допустим, что случилось.
— Что?
— Я говорю, допустим, что случилось. Как насчет вас?
— А, вы вот о чем. Ну, как… Естественно, я буду продолжать.
— Отлично. «Будет время для слез после битвы». Наша битва сейчас в самом разгаре. Время поджимает. Одно из полученных от вас сведений подтвердилось: вы слышали разговор о «четвертом»; так вот, имелось в виду четвертое число предстоящего месяца. На эту дату намечено начало вражеского вторжения в нашу страну.
— Это точно?
— В общем, да. Немцы — методичный народ. Составляют планы четко и прорабатывают тщательно. Хорошо бы и про нас можно было сказать то же. Планы — не самая сильная наша сторона. Да, так вот, четвертое — день высадки десанта противника. Теперешние налеты — это еще главным образом рекогносцировка, испытание на прочность нашей обороны, проверка нашей реакции на нападение с воздуха. Настоящий бой начнется четвертого.
— Но если вы это знаете…
— Мы знаем дату. Знаем — или думаем, что знаем, — приблизительно, где это будет (хотя не исключено, что ошибаемся). Мы приготовились, собрались с силами. Но получается опять старая история, как при осаде Трои. Они знали, как знаем и мы, каковы вражеские силы снаружи. Но необходимо узнать их силы внутри, найти воинов, спрятанных в деревянном коне! Ибо они могут передать врагу ключи от крепости. С десяток начальников на высоких постах, в жизненно важных точках, могут, издавая противоречивые приказы, ввергнуть страну в состояние хаоса, необходимое для осуществления немецких планов. Мы должны успеть вовремя добыть эту информацию.
Таппенс испуганно проговорила:
— Но я чувствую себя такой слабой, такой неопытной.
— Насчет этого можете не беспокоиться. У нас работают классные специалисты, опыта и таланта в нашем распоряжении довольно. Но когда есть измена в своих рядах, неизвестно, кому можно доверять, а кому нет. Вы и Бирсфорд — наша иррегулярная армия. О вашей деятельности никто не знает. Благодаря этому у вас есть шансы добиться успеха. Благодаря этому вы уже кое-чего добились.
— Нельзя ли приставить кого-нибудь из ваших людей к миссис Перенье? Есть же у вас кто-то, кому вы полностью доверяете.
— Уже приставили. Формально — на основании информации, что миссис Перенья — член ИРА и у нее антибританские настроения. Что, кстати сказать, правда. Но сверх того у нас никаких данных нет. Нет данных по самым важным вопросам, решающим для судьбы страны. Так что все зависит от вас, миссис Бирсфорд, не отступайтесь. Вперед — и сделайте все возможное.
— Четвертое, — сказала Таппенс. — Осталась едва ли неделя.
— Ровно неделя.
Таппенс сжала кулаки.
— Мы должны все разузнать! Я говорю «мы», потому что верю: Томми напал на след, из-за этого и не вернулся. Он идет по следу. Если бы мне тоже удалось за что-нибудь ухватиться!.. Ну, скажем, я…
Таппенс наморщила лоб, обдумывая новый план атаки.
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— Так что сам видишь, Альберт, это осуществимо.
— Конечно, я понимаю, мэм. Но, должен признаться, эта мысль мне не особенно нравится.
— А по-моему, может получиться.
— Возможно, мэм, но подставлять вас под удар мне совсем не по душе. И хозяин, я уверен, тоже бы не одобрил.
— Мы испробовали все обычные способы. То есть сделали все, что можно, не раскрываясь. И по-моему, остался единственный шанс — сыграть в открытую.
— Но вы сознаете, мэм, что тем самым вы жертвуете важными преимуществами?
— Что это ты сегодня так витиевато выражаешься, Альберт? Прямо как диктор на радио, — сердито заметила Таппенс.
Альберт виновато хмыкнул и объяснил:
— Я вчера слушал интересную передачу про формы жизни в прудах.
— У нас нет времени думать о формах жизни в прудах!
— Где сейчас капитан Бирсфорд, вот что мне хотелось бы знать.
— Мне тоже, — отозвалась Таппенс, и сердце у нее защемило.
— Как-то это неестественно, чтобы он вот так, без единого слова, исчез. Должен был бы уже мигнуть вам как-нибудь. Вот потому-то я…
— Что, Альберт?
— То есть, я хочу сказать, если он раскрыт, может, вам бы лучше не раскрываться? — Он помолчал, собираясь с мыслями, а потом продолжил: — Допустим, его разоблачили, но ведь про вас-то им неизвестно. Вы могли бы и дальше действовать тайно.
— Прямо не знаю, как лучше, — вздохнула Таппенс.
— А что вы хотели предпринять, мэм?
Таппенс неуверенно объяснила:
— Ну, например, у меня бы потерялось письмо, которое я написала, я стала бы всем об этом говорить, охать, огорчаться. А потом оно бы нашлось в холле на полу, и Беатриса бы его подняла и положила на столик. Ну, и искомое лицо непременно захочет с ним ознакомиться.
— А что будет в письме?
— Что-нибудь в таком роде, что, мол, мне удалось выяснить личность интересующей нас особы и я собираюсь собственноручно передать эти сведения завтра. Тогда, вы же понимаете, Икс — или Игрек — должен будет волей-неволей сбросить маску и попытаться меня убрать.
— Да, и может быть, попытка окажется успешной.
— Не окажется. Я ведь буду настороже. Меня, наверно, захотят заманить куда-нибудь в глухое безлюдное место. И тут уже дело за тобой, потому что про тебя уж, во всяком случае, никому не известно.
— А я буду двигаться по вашему следу и схвачу их за руку, так сказать?
Таппенс кивнула.
— Ну да. Мне только надо все тщательно продумать. До завтра!
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Таппенс сменила книгу в городской библиотеке и как раз выходила на улицу, держа под мышкой рекомендованный томик, когда ее окликнул незнакомый голос:
— Миссис Бирсфорд!
Она удивленно обернулась и увидела долговязого чернявого молодого человека с приятной, слегка смущенной улыбкой на губах. Молодой человек проговорил:
— Вы… вы меня не узнаете?
Привычная формула. Таппенс могла точно предсказать, что последует дальше.
— Я был у вас… как-то… с Деборой.
Уж эти Деборины приятели! Их столько, и все, по мнению Таппенс, на одно лицо. Брюнеты, как вот этот молодой человек, блондины, бывают и рыжие, — но все более или менее одного образца: милые, с хорошими манерами и чуточку длинными волосами. (Но когда Таппенс высказывала свое мнение на этот счет, Дебора отвечала: «Мама, нельзя же всю жизнь пользоваться мерками шестнадцатого года. Я, например, терпеть не могу короткую стрижку».)
Совсем некстати сейчас эта встреча с Дебориным знакомым. Ну да от него можно будет скоро отвязаться.
— Я — Энтони Марсдон, — назвался молодой человек.
— Ну как же, как же, — пробормотала Таппенс, бессовестно кривя душой, и протянула ему руку.
Но Тони Марсдон не отстал.
— Я ужасно рад, что нашел вас, миссис Бирсфорд, — сказал он. — Я ведь работаю вместе с Деборой. И вот, понимаете ли, вышла одна небольшая неловкость.
— Да? Какая же?
— Видите ли, Дебора узнала, что вы находитесь вовсе не в Корнуолле, как она считала, а это, видимо, ставит вас в затруднительное положение, верно?
— Ах ты, неприятность какая! — покачала головой Таппенс. — Как же она проведала?
Тони Марсдон объяснил. И скромно добавил:
— Дебора, разумеется, не знает о настоящем характере вашей деятельности. — Он уважительно помолчал. — Это ведь важно, я думаю, чтобы она ничего не знала. Я на самом деле тоже занимаюсь кое-чем в этом же роде. Числюсь начинающим сотрудником шифровального отдела. А в действительности в мои обязанности входит выражать слегка профашистские взгляды — восхищаться немецкой государственной системой, намекать, что было бы неплохо вступить с Гитлером в рабочий союз, — и смотреть, кто как реагирует. По стране гуляет измена, и наша задача — выяснить, откуда она исходит.
«Изменники всюду», — подумала Таппенс.
— И когда Дебора рассказала мне про вас, я сразу же подумал, что надо поехать и предупредить вас, чтобы вы успели сочинить какое-нибудь правдоподобное объяснение. Мне, как вы понимаете, известно, чем вы занимаетесь и насколько важна ваша работа. Если просочится хоть какая-то информация о том, кто вы, тогда все пропало. Я подумал, можно представить дело так, будто бы вы поехали к капитану Бирсфорду в Шотландию, или где он там еще окопался. Будто вы получили разрешение работать с ним вместе.
— Да, пожалуй. Мысль неплохая, — вдумчиво произнесла Таппенс.
Тони Марсдон забеспокоился:
— Вы ведь не считаете, что я суюсь не в свое дело?
— Нет, что вы. Я вам очень признательна.
Тони сказал, вроде бы совсем не к месту:
— Я… Понимаете, я… Мне очень нравится Дебора.
Таппенс бросила на него иронический взгляд.
Как далек был сейчас от нее этот мир заискивающих молодых людей, которых Дебора так возмутительно грубо отваживала, и все без толку. Этот юноша, например, вполне симпатичный.
Но Таппенс тут же отбросила «мысли мирного времени», как она их называла, и сосредоточилась на настоящем моменте.
Помолчав несколько секунд, она осторожно произнесла:
— Мой муж не в Шотландии.
— Вот как?
— Он здесь вместе со мной. Вернее, был здесь все время. Но теперь исчез.
— Ух ты! Это плохо. Или я ошибаюсь? Может быть, он вышел на след?
Таппенс кивнула.
— Я думаю, да. И поэтому не считаю, что его внезапное исчезновение — дурной знак. Рано или поздно он даст мне знать о себе — условным способом.
Она хитровато усмехнулась.
Тони смущенно проговорил:
— Вы конечно лучше, чем кто-либо, знаете правила игры, но все-таки будьте осторожны.
Таппенс кивнула.
— Я понимаю, о чем вы. Юные красавицы в книжках легко попадают в ловушку. Но у нас с Томми свои приемы. Наш девиз: «Пенни за штуку, два пенса за Науку».
— Как, как? — Молодой человек смотрел на нее будто на сумасшедшую.
— Я должна объяснить, что мое семейное прозвище — Таппенс[287].
— Ах, вот оно что. — Лицо Тони Марсдона просветлело. — Очень остроумно, ничего не скажешь.
— Я тоже так считаю.
— Не хочу навязываться, но не могу ли я быть чем-нибудь полезен?
— Пожалуй, — подумав, ответила Таппенс. — Я думаю, что можете.
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Протекли тысячелетия беспамятства, и постепенно Томми начал воспринимать висящий в пространстве огненный шар. В центре огненного шара располагалось ядро боли. Вселенная стала уменьшаться, огненный шар замедлил качания — и Томми внезапно понял, что ядро боли — это его голова.
Медленно, постепенно он стал сознавать и другие вещи: холодные, затекшие руки и ноги, чувство голода и невозможность пошевелить губами.
Все медленнее и медленнее раскачивался огненный шар… Это уже была голова Томаса Бирсфорда, и она упиралась в твердый пол. Даже очень твердый, подозрительно похожий на камень.
Да, он лежал на голых каменных плитах, испытывал боль, острый голод, холод, не мог двигаться, и лежать так было очень неудобно.
Кровати миссис Переньи, правда, не отличались комфортом, но все-таки не может быть, чтобы…
Ну да, конечно! Хейдок. Радиопередатчик. Немец-официант. Поворот на аллею «Сан-Суси»…
Кто-то крался за ним по пятам и ударил его по голове. Вот отчего такая боль.
А он-то вообразил, что сумел ускользнуть! Значит, Хейдок все-таки оказался не такой уж дурак?
Хейдок? Но Хейдок вернулся в дом и закрыл за собой дверь. Как он мог раньше Томми спуститься в «Сан-Суси» и поджидать его за воротами? Нет, это невозможно, Томми бы его заметил.
Тогда слуга? Слуга был послан вперед и сидел в засаде. Но ведь, проходя через холл, Томми видел Эпплдора в приоткрытую дверь кухни. Или ему это только померещилось? Может быть, так все и объясняется? Впрочем, сейчас это все не важно. Сейчас надо выяснить, где он находится.
Глаза Томми, привыкнув к темноте, различили тусклый квадрат слабого света. Оконце или отдушина. В воздухе чувствовалась пыль и сырость. По-видимому, он лежит на дне подвала. Ноги и руки у него связаны, и во рту кляп, примотанный бинтом.
«Похоже, я прочно влип», — подумал Томми.
Он попробовал пошевелиться — безуспешно.
В это время послышалось слабое мерное поскрипывание, и сзади, у Томми за головой, открылась дверь. Вошел человек с зажженной свечой. Томми узнал Эпплдора. Тот, установив свечу на полу, удалился и вошел снова — с подносом, на котором были кувшин с водой, стакан и немного хлеба с сыром.
Наклонившись над Томми, Эпплдор сначала проверил прочность пут у него на руках и на ногах, а затем взялся за кляп. При этом он ровным голосом проговорил:
— Я сейчас выну его. Вы сможете есть и пить. Но предупреждаю, если вы попытаетесь издать хотя бы тихий возглас, я тут же снова заткну вам рот.
Томми хотел было кивнуть, но не смог и лишь несколько раз поднял и опустил веки. Эпплдор понял это как знак согласия и стал аккуратно сматывать бинт.
Освобожденный от кляпа, Томми несколько минут разрабатывал челюсть. Эпплдор поднес к его губам стакан с водой. Первый глоток получился с трудом, дальше пошло легче. Напившись, Томми сразу почувствовал себя гораздо лучше. Медленно ворочая языком, он произнес:
— Совсем другое дело. Я уже не так молод, как в прежние времена. А теперь поедим, Фриц — или как вас, Франц?
Тот спокойно ответил:
— Мое имя здесь — Эпплдор.
Он поднес ко рту Томми кусок хлеба с сыром. Томми с жадностью откусил.
Поев, он выпил еще один стакан воды и спросил:
— Каков будет следующий номер программы?
Вместо ответа Эпплдор снова взялся за кляп. Томми быстро проговорил:
— Я хочу видеть капитан-лейтенанта Хейдока.
Эпплдор покачал головой, ловко приладил кляп и ушел. Томми остался один размышлять в темноте.
Он очнулся от беспокойного, путаного сна под звук снова открываемой двери. Теперь они пришли вдвоем — и Хейдок и Эпплдор. Кляп был вынут, веревки ослабили, так что Томми смог сесть и немного расправить плечи. У Хейдока при себе был пистолет.
Без особой надежды на успех Томми снова принялся играть давешнюю роль. Он с негодованием произнес:
— Послушайте, Хейдок, что все это значит? На меня напали… меня похитили…
Капитан-лейтенант покачал головой.
— Не трудитесь, — сказал он. — Бесполезно.
— Вы думаете, если вы сотрудник нашей секретной службы, значит, вам можно…
Тот снова покачал головой.
— Нет, нет, Медоуз, вы не попались на эту удочку. И незачем притворяться.
Но Томми не сдавался. Хейдок не может быть уверен на все сто процентов, и если не отступаться от своей роли…
— Вы кем себя воображаете, черт подери? — вознегодовал он. — Какие бы у вас ни были полномочия, вы не имеете права так со мной обращаться! Я прекрасно могу хранить военную тайну!
Хейдок холодно ответил:
— Вы превосходно играете роль, но могу вас заверить, мне безразлично, состоите ли вы в британской разведке или просто сунули нос в эти дела на свой страх и риск…
— Какая наглость!
— Бросьте, Медоуз.
— А я вам говорю, что…
Хейдок злобно прошипел:
— Молчать, черт вас возьми! Раньше еще, может быть, стоило выяснять, кто вы такой и кем подосланы. Но теперь это не имеет никакого значения. Время поджимает. И у вас не было возможности сообщить кому-либо о том, что вы здесь разузнали.
— Меня будет искать полиция.
Зубы Хейдока блеснули в ухмылке.
— Полицейские уже были здесь вчера вечером. Славные ребята, мы с ними друзья. Расспрашивали меня про мистера Медоуза. Очень обеспокоены его исчезновением. Каким он мне показался вчера? Что говорил? Они и вообразить не могли — с чего бы? — что человек, которым они интересуются, находится прямо у них под ногами. Ведь известно, что вы покинули мой дом живой и невредимый. Так что искать вас здесь им и в голову не придет.
— Вы не сможете держать меня здесь всегда, — хмуро возразил Томми.
Хейдок ответил, снова играя британца:
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— Это и не понадобится, приятель. Всего лишь до завтрашнего вечера. В мою маленькую бухточку придет катер, и мы думаем отправить вас в плаванье для поправки здоровья, хотя я сомневаюсь, что вы будете живы и на борту к тому времени, когда катер прибудет в порт назначения.
— Почему же вы сразу меня не прикончили?
— Погода слишком жаркая, милейший. Иногда бывает, что наше морское сообщение ненадолго прерывается, и если это случится — увы, мертвое тело может дать о себе знать, сами понимаете.
— Понимаю, — сказал Томми.
Все было ясно. Он останется в живых до прихода катера. А тогда его убьют или одурманят и тело вывезут в открытое море. И ничто не будет указывать на его связь с «Привалом контрабандистов», если его потом и выловят.
— Я зашел просто для того, — непринужденно продолжал Хейдок, — чтобы спросить, не можем ли мы для вас что-нибудь сделать… э-э… впоследствии?
Томми задумался. И немного спустя ответил:
— Благодарю. Но я не буду просить о том, чтобы милой женушке доставили прядь моих волос. И вообще ни о чем таком. Она пожалеет обо мне, когда придет день получки, но надо думать, скоро найдет себе другого.
Необходимо было любой ценой убедить их, что он ведет игру в одиночку. Если удастся добиться, чтобы на Таппенс не пало подозрение, тогда можно еще надеяться на выигрыш, хотя доводить игру до конца уже будут без него.
— Как вам угодно, — пожал плечами Хейдок. — Если бы вы захотели передать весточку… э-э… милому другу, мы бы позаботились о том, чтобы она дошла по назначению.
Значит, ему все-таки хочется разузнать что-нибудь о никому не ведомом Медоузе. Ну что ж. Пусть поломает голову.
Томми покачал головой.
— Не выйдет, — сказал он.
— Ну что ж. — Хейдок равнодушно кивнул Эпплдору. Тот снова затянул узлы и запихнул кляп. Посетители ушли и заперли за собой дверь.
Томми остался наедине со своими далеко не радужными мыслями. Будущее сулило ему лишь близкую смерть, и не было видно никакого способа оставить после себя след, который навел бы своих на то, что ему удалось здесь обнаружить.
Тело его было совершенно беспомощно, голова почти не работала. Может быть, надо было бы все-таки воспользоваться предложением Хейдока и послать весточку? Если бы он лучше соображал… Но ничего дельного не приходило в голову.
Конечно, на воле оставалась Таппенс. Но что она может? Как справедливо заметил Хейдок, нет никаких нитей, связывающих пропажу Медоуза с «Привалом контрабандистов». Томми вышел отсюда живой и невредимый. Это подтвердят два независимых свидетеля. Таппенс может подозревать кого угодно, но не Хейдока. А может и вообще никого не подозревать, а думать, что Томми идет по следу.
Черт! Был бы он хоть немного осторожнее…
В подвале было не совсем темно, слабый свет проникал сквозь забранную решеткой отдушину под самым потолком. Если бы освободиться от кляпа, можно было бы крикнуть, позвать на помощь. Кто-нибудь бы, глядишь, и услышал, хотя вряд ли.
Последующие полчаса Томми провел в попытках расслабить веревки и перекусить кляп у себя во рту. Само собой, безрезультатно. Тот, кто его связал, был мастер своего дела.
День, судя по всему, уже клонился к вечеру. Хейдок, должно быть, уехал — сверху не доносилось ни звука. Поди, играет сейчас в гольф, гадина, и рассуждает в клубе о том, куда мог подеваться Медоуз. «Ужинал у меня накануне — вид был вполне нормальный. И вот, надо же, исчез, как сквозь землю провалился!»
Томми так и покорежило от бешенства. Эта его напускная английская сердечность! Ослепли, что ли, все, не видят его прусского затылка? Томми и сам не видел. Поразительно, какого эффекта способен добиться первоклассный актер!
И в результате Томми глупейшим образом попался и лежит тут, разделанный, как цыпленок для жарки, и никому невдомек, где он находится.
Вот если бы Таппенс была экстрасенсом! Тогда бы она могла что-то почувствовать. Бывало же, что у нее обнаруживалось поразительное чутье…
Что это за звуки?
Томми напряг слух.
Мужской голос что-то напевает вдалеке.
А Томми тут не в состоянии крикнуть и привлечь внимание.
Пение приблизилось. На редкость фальшиво поет человек. Но, даже искаженный, мотив все-таки можно узнать. Песенка времен прошлой войны, теперь ее опять вспомнили:
Ты — моя единственная,
Других для меня нет,
И я твой единственный
На весь белый свет.


Как часто он пел ее в семнадцатом году!
Ну что за певец негодный! Чего он так фальшивит? И вдруг Томми замер. У него перехватило дыхание. Только один-единственный на свете человек мог всякий раз именно так не дотягивать именно в этом месте!
«Это Альберт, ей-богу!» — подумал Томми.
Альберт рыщет поблизости от «Привала контрабандистов»! Альберт в двух шагах от него, а он тут лежит, связанный по рукам и ногам, и не может издать ни звука…
Стоп! Минуточку. Так ли уж и не может?
Кое-что может, хоть и с заткнутым ртом.
Томми принялся во все горло храпеть. Глаза он закрыл, прикидываясь крепко спящим на случай, если поинтересуется Эпплдор. И громко, прерывисто храпел и храпел…
Краткий всхрап, еще один краткий всхрап, еще один — остановка — и долгий, протяжный раскат, еще один и еще один — остановка — и снова краткий всхрап и еще один и еще…
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Таппенс оставила Альберта в большой тревоге. С возрастом он стал медленнее соображать, но сообразив, твердо стоял на своем. Теперешнее положение вещей он считал неправильным.
Начать с того, что война — это никуда не годится.
Ох уж эти немцы, думал Альберт огорченно, но без особой злости. Кричат Гитлеру «Хайль!», маршируют гусиным шагом и расползлись по всему миру, бомбят, расстреливают мирных жителей из пулеметов и вообще всячески отравляют людям существование. Их, конечно, надо остановить, тут двух мнений быть не может — но до сих пор что-то ни у кого не получается.
Или взять миссис Бирсфорд — такая прекрасная женщина, другой ей подобной не сыщешь, а ввязалась в опасное дело, да еще мало ей, затеяла такое, что еще того опаснее. Как ее остановишь? Ему, Альберту, это не под силу. Вздумала схватиться с Пятой колонной, хотя они, видно по всему, злодеи без стыда и совести. И среди них есть даже урожденные англичане, подумать только. Позор!
А шеф, который один умел ее осадить, когда она уж очень зарвется, куда-то, невесть куда подевался.
Нет, это Альберту совсем не нравилось. Не иначе как и тут эти немцы подгадили.
Альберт не был склонен к глубокомыслию. Как большинство англичан, он, проникшись одной какой-то мыслью, упрямо держался ее и копал, копал, покуда не докапывался так или иначе до сути. Вот и теперь, придя к выводу, что необходимо отыскать шефа, он принялся за поиски с неотступностью, характерной разве что для верного пса, разыскивающего хозяина.
Определенного плана действий у него не было. Он просто начал с того, с чего всегда начинал, когда требовалось отыскать куда-то запропастившуюся женину сумку или свои очки. А именно, вернулся к тому месту, где видел потерявшийся предмет последний раз.
В данном случае про Томми было известно, что он ужинал у капитан-лейтенанта Хейдока в «Привале контрабандистов» и возвратился оттуда: последний раз его видели входящим в ворота «Сан-Суси». Поэтому Альберт поднялся в гору до пансиона и постоял минут пять, выжидательно разглядывая ворота, но, поскольку никакая догадка в голове у него так и не блеснула, он вздохнул и побрел дальше вверх по косогору к «Привалу контрабандистов».
А раньше на неделе Альберт посетил кинотеатр «Узорный» и находился под сильным впечатлением от фильма «Странствующий менестрель». Вот это романтика так романтика! Его поразило сходство сюжета с его собственной судьбой. Он ведь тоже, как тот верный Блондель в исполнении Ларри Купера, блуждает в поисках своего плененного господина[288]. Как Блондель, он в прежние времена бился с врагами плечом к плечу с господином. И теперь, когда господина изменнически предали, кроме него, верного Блонделя, некому его отыскать и возвратить в любящие объятия королевы Беренгарии.
Альберт вздохнул, вспомнив чувствительную песню «О Ричард, mon roi»[289], которую верный трубадур[290] с таким чувством исполнял под стенами замков. Жаль, что сам Альберт не мастер схватывать мотивы. Сто раз должен прослушать, пока запомнит. Он сложил губы трубочкой. Что бы такое попробовать насвистеть? Последнее время в моду опять вошли старые песни.
Ты — моя единственная,
Других для меня нет.
И я — твой единственный
На весь белый свет.


Альберт остановился перед белыми ворогами «Привала контрабандистов». Вот сюда зашел шеф, приглашенный к ужину.
Он прошел еще немного вверх по косогору и завернул на голую вершину холма. Ничего тут нет. Только трава, и пасутся овцы…
Внизу под ним раскрылись белые створки ворот, и на дорогу выехал автомобиль. За руль сел крупный мужчина в брюках-гольф. Рядом с собой он положил сумку с клюшками, развернулся и покатил под гору. Это, надо полагать, сам капитан-лейтенант Хейдок и есть, сказал себе Альберт.
Он снова спустился с холма и стал осматривать «Привал контрабандистов». Неплохой домик. Хороший сад. Вид на море. Альберт поглядывал с одобрением, напевая под нос: «Я бы столько тебе сказал…»
Из боковой двери вышел человек с тяпкой и скрылся, нырнув в калитку. Альберт сразу заинтересовался — он тоже выращивает у себя за домом настурции и немного салата. Он подошел ближе и проскользнул в открытую калитку. Да, ухоженный садик, ничего не скажешь. Он не спеша пошел в обход. Несколько ступеней вели вниз на ровную площадку. Там был разбит огород. В огороде копался тот тип с тяпкой. Альберт постоял, глядя сверху, что он делает. Потом обернулся посмотреть на дом. Неплохой домик, еще раз сказал он себе. Для морского офицера в отставке лучше не придумаешь. Значит, в этом доме вчера ужинал хозяин…
Альберт не спеша обошел здание. Он разглядывал его, как раньше ворота «Сан-Суси», выжидательно, словно рассчитывал получить подсказку.
Альберт шел вдоль стены и тихонько напевал — современный Блондель в поисках своего господина.
«Я бы так тебя обнимал-целовал, я бы столько тебе всего сказал, — напевал себе под нос Альберт. — Я бы столько тебе всего сказал, я бы так тебя обнимал-целовал…»
Опять сбился, этот припев он уже пел вроде.
Эге, надо же! Капитан-лейтенант, оказывается, держит свиней. До Альберта донеслось протяжное хрюканье. Странно, кажется, будто идет из-под земли. Ну кто же содержит свиней в подвале?
Нет, это не свиньи. Это, похоже, кто-то задает храпака. Человек вздремнул в подвале. Время как раз подходящее. Но вот место? Странное место для сна. Гудит что твой шмель. Альберт пошел на звук. Вот он откуда раздается, этот храп. Из оконца, забранного решеткой. Хр, хр, хр, хрююююю, хрююююю, хрююююю, хр, хр, хр. Странный какой-то храп, что-то он напоминает…
— Эге! — сказал Альберт. — Да это морзянка, вот что это такое! «SOS». Точка, точка, точка, тире, тире, тире, точка, точка, точка.
Он быстро огляделся. И, встав на колени, по чугунной решетке на подвальном оконце тихонько отстукал ответ.

Глава 13
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Хотя спать Таппенс легла в приподнятом настроении, пробудившись в предрассветный час, когда бодрость нашего духа бывает на спаде, она почувствовала на сердце невыразимую тоску.
Однако, спустившись к завтраку, она снова приободрилась, так как увидела у своего прибора письмо. Адрес на конверте был выведен нарочито неуклюжим почерком. Это не было сыновним посланием от Дугласа, Реймонда или Сирила, которые она регулярно получала заботами Департамента вместе с остальной сфабрикованной корреспонденцией — сегодня утром, кроме письма, пришла только цветная открытка с изображением песика и с краткой надписью: «Прости, что долго не писала. Все благополучно. — Моди». Таппенс ее отложила и вскрыла конверт. В письме было написано:
«Дорогая Патриция!
Здоровье тети Грейс, к сожалению, резко ухудшилось. Врачи не говорят прямо, что дни ее сочтены, но, боюсь, надежды никакой. Если ты хочешь успеть с ней повидаться, я думаю, тебе лучше всего приехать сегодня же. Если ты приедешь поездом 10.20 до Ярроу, тебя будет встречать друг с машиной.
Будет приятно снова увидеться с тобой, дорогая, хотя и по грустному поводу.
Твоя Пенелопа Плейн».

Таппенс едва удалось скрыть радость. Вот спасибо, милая Пенни! Придав своему лицу траурное выражение, Таппенс тяжко вздохнула и положила письмо на стол. Двум присутствующим за завтраком соседкам, миссис О'Рурк и мисс Минтон, она передала содержание письма, подробно рассказала про тетю Трейси, какая она мужественная, как спокойно относится к бомбежкам и к приближению смерти от тяжелой болезни. Мисс Минтон полюбопытствовала, что у нее за болезнь и каковы симптомы, и с воодушевлением привела в пример болезни своей кузины Селины. Таппенс слегка смутилась, поколебалась между водянкой и диабетом, но в конце концов все-таки выбрала «неприятности с почками». А миссис О'Рурк живо поинтересовалась, не принесет ли ей кончина старой родственницы каких-нибудь материальных благ, и услышала в ответ, что ее меньшенький, Сирил, всегда был у тети Грейси любимым внучатым племянником, и к тому же он ее крестник.
После завтрака Таппенс позвонила портнихе и отменила назначенную на сегодня примерку юбки и жакета, а затем разыскала миссис Перенью и предупредила, что, возможно, ближайшую ночь или две не будет ночевать дома.
Миссис Перенья выразила принятые в таких случаях соболезнования. Вид у нее был усталый, озабоченный и подавленный.
— Все еще никаких известий о мистере Медоузе, — поделилась она с Таппенс. — Как это все странно, не правда ли?
— Наверняка с ним произошел несчастный случай, — вздохнула миссис Бленкенсоп. — Я с самого начала это говорила.
— Но о несчастном случае уже было бы известно, миссис Бленкенсоп.
— Ну а вы что предполагаете?
Миссис Перенья покачала головой.
— Я, право уж, и не знаю, что вам сказать. Чтобы он просто так вдруг сам надумал и уехал по своей воле, я считаю, не может быть. Он бы уже нашел время известить нас.
— Действительно, такое предположение лишено всяких оснований. Его выдвинул майор Блетчли, и как ему не стыдно! — горячо сказала миссис Бленкенсоп. — Нет, если не несчастный случай, тогда, значит, потеря памяти. Такие вещи происходят с людьми гораздо чаще, чем принято думать, особенно в трудные времена, вроде теперешних.
Миссис Перенья кивнула. Но при этом с сомнением поджала губы. Искоса бросив взгляд на Таппенс, она проговорила:
— Но ведь, знаете, миссис Бленкенсоп, нам мало что известно о мистере Медоузе, вы согласны?
— Что вы имеете в виду? — строго спросила Таппенс.
— Ах, пожалуйста, не сердитесь. Я лично совершенно этому не верю. И никогда не верила.
— Не верите — чему?
— Ну, всем этим разговорам.
— Каким разговорам? Я ничего не слышала.
— Понятно, вам не стали передавать. Откуда это пошло, даже и не знаю. По-моему, мистер Кейли первый предположил. Он, правда, вообще человек подозрительный, вы меня понимаете?
Таппенс разбирало любопытство.
— Прошу вас, объясните, о чем вы?
— Просто было высказано мнение, что, может быть, мистер Медоуз… понимаете… вражеский агент, из этой ужасной Пятой колонны.
Таппенс постаралась вложить в свою реплику весь гнев возмущенной миссис Бленкенсоп:
— Ну, знаете, ничего абсурднее я в жизни не слышала!
— Ваша правда, я тоже ничего такого не думаю. Хотя, с другой стороны, мистера Медоуза часто видели за разговором с тем парнем из Германии — он его расспрашивал про химическое производство, про завод, — и тут у нас решили, что, наверно, они действовали заодно.
Таппенс спросила:
— А вы, миссис Перенья, не допускаете мысли, что относительно Карла допущена ошибка?
По лицу миссис Переньи пробежала судорога.
— Я бы рада была думать, что все это неправда.
— Бедняжка Шейла, — вздохнула Таппенс.
Глаза миссис Переньи сверкнули.
— Почему бедная девочка должна страдать? Почему с ней должно было случиться такое горе? Разве не мог кто-нибудь другой ей понравиться?
Таппенс покачала головой.
— Такая судьба. Мы не выбираем.
— Вы правы, — глухо, горестно проговорила миссис Перенья. — Такая судьба. Нам на роду написаны слезы и обиды, прах и пепел. На роду написано, что нам будут душу рвать и мучить. Довольно я насмотрелась на жестокость и несправедливость этого мира. По мне, так я бы его разрушила и уничтожила, и начали бы снова, ближе к земле, безо всех этих законов и правил и без владычества одного народа над другим. Я бы…
Ее прервал кашель. Гортанный, звучный. На пороге, заполняя крупным торсом весь дверной проем, стояла миссис О'Рурк.
— Я не помешала?
С лица миссис Переньи — словно мокрой губкой провели по грифельной доске — мгновенно сошли следы только что бушевавших чувств, осталась только озабоченность хозяйки пансиона, чьи постояльцы причиняют беспокойство.
— Нет, что вы, миссис О'Рурк, — ответила она, — Мы тут обсуждали, что могло приключиться с мистером Медоузом? Удивительно, как это полиция до сих пор ничего не разузнала.
— Полиция, — презрительно хмыкнула миссис О'Рурк. — Какой от нее прок? Никакого, ни на грош. Они на то только и годятся, что автомашины штрафовать да преследовать бедняков, которые не выправили лицензию на содержание собаки.
— А вы какого мнения о нем, миссис О'Рурк? — спросила Таппенс.
— Что люди поговаривают, вы слышали?
— Насчет того, что он фашист и вражеский агент? Слышала, — холодно ответила Таппенс.
— Может, и так, — рассудительно сказала миссис О'Рурк. — В этом господине с самого начала кое-что меня настораживало. Я ведь, знаете, за ним наблюдала. — Она улыбнулась, глядя прямо в глаза Таппенс, и как все ее улыбки, эта тоже получилась слегка устрашающей — улыбка людоедки, — Непохож он был на мужчину, отошедшего от дел, которому нечем заняться. На мой взгляд, если хотите знать, он приехал сюда не просто так, а с какой-то целью.
— И когда полиция вышла на его след, скрылся? — подхватила Таппенс.
— Очень даже возможно. А вы как считаете, миссис Перенья?
— Не знаю, — вздохнула миссис Перенья. — Ужасно неприятное происшествие. Столько разговоров!
— Ну и что? Разговоры вам не повредят. Ваши постояльцы все так увлечены, сидят вон на террасе, гадают да головы ломают. Договорятся до того, что-де этот тихий безобидный господин собирался нас всех тепленьких в постелях взорвать и бомбами разбомбить.
— Вы нам не сказали, что вы-то сами думаете? — напомнила Таппенс.
Миссис О'Рурк опять улыбнулась своей свирепой улыбкой.
— Думаю, что он сейчас сидит где-то живой и невредимый и в полной безопасности…
«Говорит так, как будто знает, — подумала Таппенс, — Но он не там, где ей представляется!»
Таппенс поднялась к себе в комнату. Пора было готовиться. Из комнаты супругов Кейли выбежала Бетти Спрот с радостной озорной ухмылкой на мордочке.
— Ты что там натворила, проказница? — спросила Таппенс.
Бетти протянула к ней ручки:
— Гуси, гуси, вы куда?
Таппенс подхватила:
— Белые, идете? По лесенке вверх… — Она вскинула Бетт высоко над головой. — По лесенке вниз… — Она повалила девчушку на пол.
Но тут появилась миссис Спрот и увела Бетти одеваться на прогулку.
— Прятать? — уходя, с надеждой предложила Бетти, — Прятать?
— Нет, сейчас нельзя играть ни в какие игры, — решительно сказала ей мать.
Таппенс зашла к себе в комнату, надела шляпу (какая досада, Таппенс Бирсфорд шляп никогда не носила, но Патриция Бленкенсоп, по ее глубокому убеждению, без шляпы обойтись не могла).
Она заметила, что кто-то переложил шляпы у нее в стенном шкафу. Обыскивали комнату? На здоровье! Все равно не найдут ничего, что бросало бы тень на безупречную миссис Бленкенсоп.
Письмо Пенелопы Плейн она в рассеянности оставила на туалетном столике, спустилась вниз и вышла из пансиона.
Было ровно десять часов, когда Таппенс завернула за ворота «Сан-Суси». Времени вдоволь. Она посмотрела на небо и при этом случайно наступила одной ногой в темную лужу. Но, не обратив на это внимания, пошла своим путем.
Сердце у нее в груди отплясывало веселую джигу[291]. Успех — успех — все получается!
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В Ярроу была маленькая железнодорожная станция на некотором отдалении от самого городка. У выхода со станции ждал автомобиль, за рулем его сидел молодой человек приятной наружности. Он вежливо приложил руку к высокой фуражке, но Таппенс почудилось в этом жесте что-то неестественное.
Она с сомнением пнула шину одного колеса.
— По-моему, она слабо надута, вам не кажется?
— Ехать недалеко, мадам.
Таппенс успокоенно кивнула и села в автомобиль.
Но поехали они не в сторону городка, а по направлению к холмам. Петляя, въехали на вершину, свернули вбок и спустились в глубокий овраг. Из тени под купой деревьев им навстречу вышел человек. Автомашина остановилась, Таппенс вылезла и оказалась лицом к лицу с Тони Марсдоном.
— Бирсфорд в порядке, — сразу же сообщил он. — Мы отыскали его еще вчера. Он в плену у противной стороны, и по важным соображениям мы оставили его там еще на полсуток. Дело в том, что в некий пункт должен пристать катер, который нам непременно нужно захватить. Поэтому Бирсфорд пока сидит тихо, чтобы не выдать раньше времени наши планы. — Он вопросительно заглянул Таппенс в лицо: — Вы меня поняли?
— Да, конечно.
За деревьями виднелся какой-то непонятный ворох парусины, и он привлек внимание Таппенс.
— Так что с ним все будет в порядке, — заверил ее Марсдон.
— С Томми безусловно все будет в порядке, кто в этом сомневается, — отмахнулась Таппенс. — Зачем вы разговариваете со мной как с малым ребенком? Мы с ним оба не побоимся рискнуть, если надо. А что это там такое лежит?
— Это… м-м-м… Об этом как раз и пойдет речь. Мне поручено сделать вам одно предложение. Но только… честно говоря, мне оно не по сердцу. Понимаете ли…
Таппенс надменно посмотрела на него.
— Почему же не по сердцу?
— Но ведь… поймите меня правильно… вы мать Деборы. Ну и… что скажет мне Дебора, если…
— Если я схлопочу пулю в затылок? — уточнила Таппенс. — Лично я бы посоветовала вам ничего ей об этом не говорить. Человек, сказавший, что объясняться не имеет смысла, был совершенно прав.
Потом она приветливо улыбнулась и сказала:
— Дорогой мой, я отлично понимаю ваши чувства. Вы считаете, что одно дело, когда вы или Дебора, вообще кто-нибудь из молодого поколения, идете на риск, это нормально, а вот людей пожилых надо ограждать от опасностей. И все это совершенная чушь, потому что, если кто-то должен погибнуть, гораздо лучше, чтобы это был человек пожилой, уже проживший лучшую часть своей жизни. И вообще, перестаньте смотреть на меня как на святыню, то есть мать Деборы, и просто расскажите, какую опасную и неприятную работу мне предстоит выполнить?
— Знаете что? — восторженно проговорил ее молодой собеседник. — По-моему, вы великолепны, просто великолепны!
— Обойдемся без комплиментов, — сказала Таппенс. — Я и сама о себе высокого мнения, поэтому нет надобности меня расхваливать. Так что, собственно, требуется?
Тони указал на ворох ткани.
— Это остатки парашюта, — пояснил он.
— Ага, — произнесла Таппенс. Глаза ее заблестели.
— Был сброшен одиночный парашютист, — продолжал Марсдон. — По счастью, дежурные добровольцы проявили себя дельными ребятами, они вовремя заметили парашют и по приземлении ее схватили.
— Ее?
— Это была женщина в форме медицинской сестры.
— Жаль, что не монахиня, — сказала Таппенс. — Тут столько рассказывают про монахинь, протягивающих в автобусе деньги на билет в мускулистом волосатом кулаке.
— Нет, это была не монахиня и не переодетый мужчина. А женщина средних лет, небольшого роста и миниатюрного телосложения.
— То есть вроде меня.
— Вы угадали.
— Ну, и что дальше?
Марсдон медленно произнес:
— А дальше зависит от вас.
Таппенс улыбнулась.
— Я согласна, дело решенное. Куда я должна отправиться и что сделать?
— Миссис Бирсфорд, вы просто героиня. Вы потрясающе отважная женщина!
— Куда мне отправиться и что сделать? — нетерпеливо повторила Таппенс.
— Инструкции, к сожалению, очень скупы. В кармане у парашютистки оказался листок, на котором по-немецки написано следующее: «Дойти пешком до Ледербэрроу, направление на восток от каменного креста. Асальф-роуд, 14, доктор Биньян».
Таппенс подняла глаза — на вершине холма виднелся каменный крест.
— Он самый, — сказал Марсдон. — Дорожные знаки, понятно, сняты, но Ледербэрроу — довольно большой населенный пункт, и, двигаясь на восток, вы мимо не пройдете.
— Далеко?
— Не меньше пяти миль.
Таппенс слегка поморщилась.
— Полезная предобеденная прогулка, — сказала она. — Надеюсь, доктор Биньян пригласит меня отобедать, когда я до него доберусь.
— Вы говорите по-немецки, миссис Бирсфорд?
— Лишь настолько, чтобы объясняться в гостиницах. Придется сказать, что у меня строжайшие инструкции: говорить только по-английски.
— Это очень рискованно.
— Вздор. Кому может прийти в голову, что произвели подмену? Или на мили кругом все знают, что спустился парашютист?
— Те двое добровольных охранников задержаны начальником полиции, чтобы они не вздумали хвастаться своим подвигом перед знакомыми.
— Может, кто-нибудь еще это наблюдал. Или слышал разговоры.
— Моя дорогая миссис Бирсфорд, здесь каждый божий день ходят разговоры, что кто-то видел, как спустился один парашютист, или два парашютиста, или три, четыре и так далее вплоть до ста.
— Да, пожалуй, — согласилась Таппенс. — Ну что ж. Ведите меня.
Тони сказал:
— Костюм у нас здесь. И наготове женщина из полиции, специалистка по гриму. Идемте.
Под сенью деревьев оказалась наскоро сколоченная лачужка. У входа стояла немолодая женщина весьма деловитого вида. Она быстро оглядела Таппенс и одобрительно кивнула.
Таппенс вошла под крышу, уселась на деревянный ящик и отдалась в профессиональные руки. Наконец гримерша отступила на шаг, поглядела на свою работу и сказала:
— Ну вот. По-моему, у нас получилось очень даже недурно. А ваше мнение, сэр?
— Превосходно, — подтвердил Тони.
Таппенс протянула руку и взяла у гримерши зеркало. При виде своего лица она чуть не вскрикнула от изумления.
Выщипанным бровям был придан новый рисунок, отчего выражение лица стало совершенно другим. Маленькие кусочки липкого пластыря, прикрытые начесанными на уши волосами, подтянули кожу и изменили контур лица. На носу появилась небольшая нашлепка, так что у Таппенс вдруг стал орлиный профиль. Умело наложенный грим прибавил ей несколько лет, по обе стороны рта шли вниз выразительные глубокие складки. А в целом лицо приобрело вид покладистый и слегка глуповатый.
— Вот это мастерство! — восхитилась Таппенс и потрогала нашлепку у себя на носу.
— Осторожнее, — предостерегла ее гримерша. Она достала две каучуковые полоски. — Вы сможете держать это за щеками?
— Ничего не поделаешь, по-видимому, придется, — поморщившись, ответила Таппенс.
Она заложила прокладки за щеки, подвигала челюстями. Они особенно не мешали.
— Ничего страшного, — вынуждена была признать она.
После этого Тони скромно вышел за дверь, а Таппенс скинула свою одежду и облачилась в форму медсестры. Форма оказалась более или менее впору, только чуть тесновата в плечах. И довершила ее новый облик синяя санитарная шапочка. Только переобуться в туфли с квадратными носами Таппенс наотрез отказалась.
— Если я должна пройти пять миль пешком, — решительно сказала она, — я могу это сделать только в собственной обуви.
И Тони и гримерша признали ее резоны, тем более что ее собственная обувь, синие же уличные башмаки, вполне подходили к сестринской форме. Таппенс поинтересовалась содержимым синей сумки. Пудреница, губная помада, два фунта четырнадцать шиллингов и шесть пенсов английских денег, носовой платок и удостоверение личности на имя Фриды Элтон, Манчестер-роуд, 4, Шеффилд. Она переложила туда же и свою пудреницу с помадой и встала, готовая в путь.
Тони Марсдон отвернул голову и хрипло проговорил:
— Я ощущаю себя последней свиньей, что отпускаю вас на это дело.
— Сочувствую вам.
— Но, понимаете, нам жизненно необходимо получить хоть какую-то информацию о том, где и как будет производиться высадка.
Таппенс похлопала его по плечу.
— Не казнитесь, мой мальчик. Хотите верьте, хотите нет, но я получаю большое удовольствие.
И Тони опять сказал:
— Вы просто героиня!
Немного усталая, Таппенс остановилась перед домом номер 14 по Асальф-роуд и прочла на дверной дощечке, что доктор Биньян, оказывается, не врач, а хирург-стоматолог. Краем глаза она заметила Тони Марсдона — он сидел за рулем спортивного автомобиля чуть дальше по той же улице.
Они договорились, что Таппенс дойдет до Ледербэрроу пешком, как было сказано в инструкции, потому что если она приедет в автомобиле, кто-нибудь может это заметить. И действительно, когда она шла, над холмами пролетели два вражеских самолета, снизились, описали круг и скрылись. Они вполне могли разглядеть одинокую женщину, шагающую по направлению к городу.
Тони вдвоем с полицейской гримершей выехал из оврага в другую сторону, сделал большой крюк и остановил машину дальше по Асальф-роуд. Теперь все было готово.
«Ворота на арену распахиваются, — сказала себе Таппенс. — Выходит христианка и отправляется на свидание со львами[292]. Что ж. Зато, по крайней мере, никто не скажет, что у меня скучная жизнь».
Она перешла через улицу и позвонила у двери. Интересно, очень ли нравится на самом деле Деборе этот молодой человек, Марсдон? Дверь отворила пожилая женщина. У нее было невыразительное крестьянское лицо — не английское лицо.
— Я к доктору Биньяну, — сказала Таппенс.
Женщина неторопливо оглядела ее с ног до головы.
— Вы, наверно, будете сестра Элтон?
— Да.
— Тогда будьте добры подняться в кабинет доктора.
Она посторонилась, закрыла за Таппенс дверь и пошла впереди по застланному линолеумом коридору. Они поднялись на второй этаж. Женщина открыла дверь в кабинет и сказала:
— Будьте добры подождать здесь. Доктор к вам скоро выйдет.
И удалилась, закрыв за собой дверь.
Обычный стоматологический кабинет, довольно бедно оборудованный и обставленный. Таппенс взглянула на зубоврачебное кресло — в кои-то веки оно ей ничем не грозит! Правда, она все же волновалась, но по совсем другим причинам. Сейчас дверь откроется и войдет «доктор Биньян». Кем он окажется? Незнакомым человеком или кем-то, с кем она уже встречалась раньше? Если это будет тот человек, которого она, можно сказать, почти ожидает…
Дверь отворилась.
Вошедший оказался вовсе не тем, кого Таппенс почти ожидала увидеть! Это был человек, мысль о котором ей и в голову не приходила.
Это был капитан-лейтенант Хейдок.

Глава 14
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Целая вереница предположений о возможном участии капитан-лейтенанта Хейдока в исчезновении Томми пронеслась у Таппенс в голове. Но она от них решительно отмахнулась, пока что. Сейчас надо сосредоточиться.
Узнает ее Хейдок или не узнает, вот интересный вопрос. Она заранее подготовила себя к тому, чтобы не выказать ни малейших признаков удивления или узнавания, с кем бы ни довелось столкнуться, и за себя была практически уверена: она не показала виду, что знает его.
Она встала и приняла почтительную позу, какая приличествует простой немецкой женщине перед властелином Вселенной.
— Итак, вы здесь, — сказал капитан-лейтенант.
Он говорил по-английски и держался совершенно так же, как обычно.
— Да, — ответила Таппенс и добавила, представляясь: — Сестра Элтон.
Хейдок улыбнулся, как будто она пошутила.
— Сестра Элтон! Превосходно.
Он одобрительно посмотрел на нее.
— Вид у вас безупречный.
Таппенс наклонила голову, но промолчала. Инициативу она предоставляла ему.
— Вам, я думаю, известно, что от вас потребуется? — продолжал он. — Садитесь, пожалуйста.
Таппенс послушно села. И ответила:
— Я должна получить от вас подробные инструкции.
— Очень верно, — кивнул Хейдок. Ей почудилась в его голосе легкая издевка. — Вам известен день? — спросил он.
— Четвертое число.
Хейдок удивленно вздернул брови. На лбу у него образовались глубокие складки.
— Гм, так, значит, вы знаете?
Таппенс помолчала, а потом произнесла:
— Пожалуйста, сообщите мне, что я должна сделать?
— В свое время, моя милая, — ответил Хейдок. Выдержав паузу, он спросил: — Вы, конечно, слышали про «Сан-Суси»?
— Нет, — ответила Таппенс.
— Не слышали?
— Нет, — твердо сказала Таппенс. «Посмотрим, как ты разберешься с этим», — подумала она.
На лице капитан-лейтенанта Хейдока появилась кривая усмешка. Он раздельно проговорил:
— Значит, вы не слышали про «Сан-Суси»? Это меня удивляет, весьма, ибо у меня было такое впечатление, что вы там жили весь прошедший месяц… — Наступила мертвая тишина. — Так как же, миссис Бленкенсоп?
— Не знаю, о чем вы, доктор Биньян. Я прибыла сюда только сегодня утром. Спустилась на парашюте.
И снова эта усмешка, на сей раз определенно злобная.
— Несколькими ярдами[293] материи в кустах легко можно создать нужную иллюзию, — проговорил он. — И я вовсе не доктор Биньян, уважаемая. Доктор Биньян по официальному статусу — мой дантист, и время от времени любезно предоставляет мне свой кабинет.
— В самом деле? — пробормотала Таппенс.
— В самом деле, миссис Бленкенсоп. Или вы предпочитаете, чтобы я называл вас вашим настоящим именем — миссис Бирсфорд?
Опять установилась напряженная тишина. Таппенс глубоко вздохнула. Хейдок кивнул.
— Как видите, игра проиграна. «Ты вошла в мою светелку, молвил Мушке Паучок»[294].
Таппенс услышала легкий щелчок, и в руке у Хейдока блеснуло стальное лезвие. Он продолжал, но теперь уже угрожающим тоном:
— И не советую вам кричать и звать на помощь соседей. Не успеете вякнуть, как распроститесь с жизнью, а если и вскрикнете, никто не обратит внимания, вы ведь в зубоврачебном кабинете, здесь часто, бывает, кричат.
Таппенс сдержанно заметила:
— Вы, я вижу, все предусмотрели. А вам не приходило в голову, что у меня могут быть друзья, которым известно, где я?
— О, все еще надеетесь на голубоглазого героя? В данном случае, впрочем, кареглазого… Сожалею, миссис Бирсфорд, но Энтони Марсдон — один из наших самых верных приверженцев в этой стране. Как я уже сказал, несколько ярдов парусины способны создать полную иллюзию. Вы легко клюнули на историю с парашютом.
— Не понимаю, к чему весь этот цирк?
— Ах, не понимаете! Мы хотели, чтобы вашим дружкам было труднее вас выследить. Если бы даже кто-нибудь сумел выйти на ваш след, он привел бы его в Ярроу и к человеку, встречавшему вас в машине. А тот факт, что где-то между часом и двумя в Ледербэрроу пришла пешком медицинская сестра, лицом совершенно на вас не похожая, едва ли кто-нибудь свяжет с вашим исчезновением.
— Сложный расчет, — заметила Таппенс.
— Меня восхищает ваша выдержка, — сказал Хейдок. — Весьма восхищает. Сожалею, что принужден буду, гм, оказать на вас давление, но нам необходимо знать, что вам удалось разведать в «Сан-Суси».
Таппенс не ответила.
Хейдок вполголоса произнес:
— Советую вам не запираться. Зубоврачебное кресло и инструментарий открывают, знаете ли, кое-какие возможности.
Таппенс бросила на него презрительный взгляд.
Хейдок подался вперед. И раздельно проговорил:
— Да, я вижу, вы обладаете изрядной твердостью духа, людям вашего склада это свойственно. Но как насчет второй половины картинки?
— О чем вы?
— О Томасе Бирсфорде, вашем муже, проживавшем последние недели в «Сан-Суси» под именем мистера Медоуза, а в настоящее время лежащем наготове в подвале моего дома.
Таппенс резко возразила:
— Я в это не верю!
— Потому что получили письмо от Пенни Плейн? Неужели вы не догадываетесь, что это была ловкая работа молодого Марсдона? Вы ему прекрасно подыграли, открыв код.
Голос Таппенс дрогнул:
— Значит, Томми?..
— Ваш Томми, — провозгласил капитан-лейтенант Хейдок, — находится сейчас, как, впрочем, с самого начала, в моих руках. И теперь дело за вами. Если вы дадите мне требуемые ответы, у него появится шанс. Если же нет, — что ж, сработает первоначальный план. Он получит удар по голове, будет вывезен в море и выброшен за борт.
Некоторое время Таппенс просидела молча. Потом спросила:
— Что вы хотите знать?
— Я хочу знать, кто вас послал, как вы осуществляете связь с этим лицом или этими лицами, какую информацию они от вас уже получили и что именно вам известно?
Таппенс пожала плечами.
— Я могу наговорить вам что мне вздумается, — заметила она.
— Э, нет, потому что я немедленно подвергну ваши показания строгой проверке. — Он пододвинул свой стул ближе к ней. И заговорил совсем иначе, настойчиво и даже вкрадчиво: — Уверяю вас, уважаемая, мне вполне понятны ваши чувства. Я действительно восхищен и вами, и вашим мужем. Уважаю вашу отвагу и твердость духа. Такие люди, как вы, будут нужны в новом государстве, которое воздвигнется на обломках вашего теперешнего безмозглого строя. Мы хотим, чтобы кое-кто из наших нынешних врагов, те, кто достоин, стали нашими союзниками. Если я вынужден буду отдать приказ о лишении вашего мужа жизни, я это сделаю, так велит мне долг, но буду, право же, очень огорчен, что долг велит мне это сделать. Он славный малый, спокойный, скромный, толковый. Позвольте мне объяснить вам то, что, по-видимому, мало кто в этой стране понимает. Наш фюрер не имеет намерения завоевывать вашу страну — в том смысле, как вы все думаете. Его цель — создать новую Британию, Британию сильную собственной силой, где будут править не немцы, а сами англичане. Лучшие из англичан, люди высокого ума, чистых кровей и большого мужества. «Прекрасный новый мир», говоря словами Шекспира[295].
Он подался еще ближе.
— Мы хотим покончить с бездарностью и бестолковщиной. Со взяточничеством и коррупцией. С корыстью и стяжательством. И в этом новом государстве нам понадобятся такие люди, как вы и ваш муж, — храбрые, предприимчивые, еще недавно наши враги, но в будущем — союзники. Вы бы удивились, если бы узнали, как много народу в этой стране, да и в других тоже, сочувствуют нам и разделяют наши взгляды. Вместе мы создадим новую Европу — Европу мира и прогресса. Постарайтесь взглянуть на вещи так, потому что, уверяю вас, именно так оно все и есть…
Голос его давил, гипнотизировал. И это говорил человек, с виду такой типичный честный английский моряк…
Таппенс смотрела на него и старалась подыскать подходящий ответ. Пришел в голову только один, детский и в то же время издевательский.
— Гуси, гуси, вы куда? — произнесла Таппенс.
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Эффект получился ошарашивающий.
Хейдок подскочил, лицо его стало пунцовым от ярости, и в одно мгновение от сходства с добродушным английским моряком не осталось и следа. Она увидела перед собой, как раньше Томми, разъяренного прусского офицера.
Он разразился целым потоком немецких ругательств. Потом перешел опять на английский и грубо заорал:
— Дура! Чертова идиотка! Ты что, не понимаешь, что выдала себя с головой? Теперь прощайся с жизнью, и ты, и твой драгоценный муж. — Он позвал: — Анна!
Вошла женщина, которая раньше открыла Таппенс дверь. Хейдок сунул ей револьвер.
— Сторожи ее. Если что — стреляй.
И, топая, выбежал вон.
Таппенс вопросительно посмотрела на Анну. Та стояла с револьвером в руке, устремив на Таппенс бесстрастный взор.
— Неужели вы вправду меня застрелите? — спросила Таппенс.
Анна ровным голосом ответила:
— Напрасно стараетесь меня разжалобить. В прошлую войну ваши убили моего сына, моего Отто. Мне было тогда тридцать восемь лет, а теперь шестьдесят два, но я не забыла.
Ее широкоскулое неподвижное лицо напомнило Таппенс лицо несчастной полячки Ванды Полонской — та же пугающая ненависть и одержимость. Материнство беспощадно. Такие же чувства наверняка испытывает и в Англии не одна скромная миссис Джонс и миссис Смит. С женским полом бесполезно спорить, мать, потерявшую дитя, не убедишь.
В памяти у Таппенс что-то шевельнулось, толкнулось, просясь наружу, — что-то, о чем она в глубине души все время знала, но никак не могла облечь в отчетливую форму. Соломон… какую-то роль тут играл царь Соломон…
Дверь распахнулась. Вернулся капитан-лейтенант Хейдок. И заорал на нее, вне себя от ярости:
— Где они? Куда ты их запрятала?
Таппенс посмотрела на него с недоумением. О чем это он? Что ему надо? Она ничего не брала и не прятала.
Хейдок приказал Анне:
— Уходи.
Женщина возвратила ему револьвер и немедленно вышла.
Хейдок упал в кресло, и видно было, что он старается взять себя в руки. Наконец он проговорил:
— У вас из этого ничего не выйдет, любезнейшая. Вы в моей власти, и я умею заставить людей говорить. Располагаю средствами, знаете ли, и не очень приятными. Так или иначе, но в конце концов вы скажете правду. Ну, так куда же вы их дели?
Таппенс сразу сообразила, что тут, по крайней мере, есть возможность поторговаться. Только как бы узнать, о чем он спрашивает. Она рискнула задать вопрос:
— А откуда вы знаете, что это у меня?
— Из ваших же слов, несчастная вы дура. При себе у вас их нет, это мы знаем, вы переоделись во все сестринское.
— Что, если я отправила по почте?
— Не валяйте дурака. Со вчерашнего дня все, что вы доверяли почте, подвергалось нашему контролю. По почте вы их не посылали. Единственное, что вы могли, быть может, сделать, так это сегодня утром перед уходом спрятать их где-то в «Сан-Суси». Я даю вам ровно три минуты на то, чтобы сказать мне, куда именно вы их спрятали.
Он положил перед собою на столик часы.
— Три минуты, миссис Томас Бирсфорд.
Стало слышно, как тикают большие часы на каминной полке. Таппенс сидела неподвижно, с каменным лицом. По нему нельзя было догадаться о мыслях, которые проносились у нее в голове.
Только теперь для нее вдруг словно полыхнула молния, и все стало совершенно ясно. Она отчетливо поняла, кто является центром и средоточием всей организации.
Она вздрогнула от неожиданности, когда раздался голос Хейдока:
— Осталось десять секунд…
Будто во сне, она наблюдала за ним, видела, как поднимается его рука с револьвером, слышала, как он считает:
— Одна, две, три, четыре, пять…
Он дошел до восьми, когда прозвучал выстрел, и он повалился грудью на столик. На его крупном румяном лице застыло недоуменное выражение. Он так внимательно следил за своей жертвой, что не услышал, когда за его спиной тихо приоткрылась дверь.
В одно мгновение Таппенс вскочила с зубоврачебного кресла, растолкала военных, толпившихся в дверях, и ухватила рукав твидового пиджака.
— Мистер Грант.
— Да-да, мой друг, все уже позади, вы молодчина…
Таппенс не стала выслушивать похвалы.
— Скорее! Нельзя терять ни минуты. У вас тут машина?
— Да, — еще не понимая, ответил он.
— Быстрая? Надо немедленно вернуться в «Сан-Суси». Только бы не опоздать. Прежде чем сюда позвонят и телефон не ответит.
Через две минуты они уже сидели в автомобиле, пробиравшемся по улочкам Ледербэрроу. Наконец выехали на открытое место, и стрелка спидометра поползла вверх.
Мистер Грант не задавал вопросов. Он сидел спокойно. Зато Таппенс в мучительном нетерпении то и дело бросала взгляд на спидометр. Шофер получил соответствующие указания и гнал машину на полной скорости.
Только один раз Таппенс отвлеклась и спросила:
— Томми?
— В порядке. Освобожден полчаса назад.
Она кивнула.
Вот наконец Лигемптон. Автомобиль пронесся, срезая углы, по улицам и вверх по склону холма, на котором стоял пансион «Сан-Суси».
Таппенс выскочила из машины, мистер Грант за нею, и они побежали по подъездной аллее. Парадная дверь, как всегда, открыта. В холле никого. Таппенс легко взбежала по лестнице на второй этаж. На ходу заглянула в распахнутую дверь своей комнаты, заметила разгром, выдвинутые ящики, перевернутую постель. Кивнула и заторопилась дальше по коридору.
Она вошла в комнату, где жили мистер и миссис Кейли. Сейчас их тут не было. Мирная комната, слабый лекарственный запах.
Таппенс подбежала к кровати и стянула постель на пол. Пошарила под матрасом. И с торжествующим видом обернулась к мистеру Гранту, протягивая ему потрепанную детскую книжку с картинками.
— Вот вам. Тут все…
— Что тут такое?… — Они оглянулись: в дверях стояла недоумевающая миссис Спрот.
— А теперь разрешите вам представить миссис Игрек, — произнесла Таппенс. — Да, да. Это миссис Спрот. Мне бы сразу надо было догадаться.
Забавный финал этой сцены исполнила миссис Кейли, появившаяся на пороге в следующую минуту.
— Ах, Боже мой! — проговорила она, увидев разоренную постель своего супруга. — Что теперь скажет мистер Кейли?
— Мне бы сразу надо было догадаться, — сказала Таппенс.
Она укрепляла расстроенные нервы щедрой порцией старого бренди и переводила любящий взгляд с Томми на мистера Гранта и обратно. А потом и на Альберта, который сидел с кружкой пива, ухмыляясь от уха до уха.
— Расскажи, как все было, Таппенс, — попросил Томми.
— Ты первый, — возразила Таппенс.
— А мне нечего особенно рассказывать, — сказал Томми. — По чистой случайности я открыл секрет радиопередатчика. Думал, что выкрутился, но Хейдока перехитрить не удалось.
Таппенс кивнула:
— Он, конечно, сразу позвонил миссис Спрот. Она выбежала в сад и устроилась поджидать тебя в аллее с молотком в руке. Она отсутствовала за карточным столом всего три минуты. Я обратила внимание, что она вернулась запыхавшаяся, но ее я вообще не подозревала.
— Ну а дальше вся заслуга принадлежит Альберту, — продолжал Томми. — Он пошел по моему следу, как верный пес, я стал громко храпеть морзянкой, а он услышал, догадался, разобрал. И явился с докладом к мистеру Гранту. В ту же ночь они вдвоем туда вернулись, я снова давай храпеть! Ну, и в результате мы сговорились, что я еще немного там побуду, чтобы не спугнуть ожидавшийся морской десант.
Мистер Грант добавил от себя:
— Когда Хейдок сегодня утром уехал, наши люди завладели «Привалом контрабандистов». И вечером мы захватили катер.
— Теперь, Таппенс, твоя очередь, — сказал Томми.
— Ну, ладно. Начну с того, что я была последней дурой. Подозревала в «Сан-Суси» всех, кроме миссис Спрот. Правда, был один момент, когда я почувствовала тревогу, как будто бы мне что-то угрожало — я тогда случайно подслушала по телефону разговор про четвертое число. Рядом со мной при этом были три человека, и я решила, что опасность исходит либо от миссис Переньи, либо от миссис О'Рурк. И ошиблась: на самом деле источником опасности была бесцветная миссис Спрот.
Этого дурацкого убеждения я держалась, Томми знает, до того самого времени, как он исчез. Мы с Альбертом стали вырабатывать план действий, и вдруг, нежданно-негаданно, мне на голову сваливается Тони Марсдон. Поначалу все выглядело убедительно — обычный молодой человек, какие ходят хвостом за Деборой. Но две вещи меня насторожили. Во-первых, разговаривая с ним, я все больше убеждалась, что вижу его впервые, что у нас дома он никогда не бывал. А во-вторых, хотя он и был осведомлен о моей работе в Лигемптоне, он при этом считал, что Томми в Шотландии. И тут что-то было не так. Ведь знать-то он мог как раз только о Томми, я присоединилась, вообще говоря, неофициально. Это мне показалось странным.
Мистер Грант говорил, что Пятая колонна проникла всюду — в самые неожиданные места. Почему бы в таком случае одному из их людей не работать в Деборином ведомстве? И я решила устроить ему ловушку. Рассказала, что у нас с Томми есть свой код для связи. Настоящий-то условный знак у нас один: открытка с песиком, но Марсдону я наплела, что будто бы мы пользуемся поговоркой: «Пенни — за штуку, два пенса — за науку». Как я и надеялась, он на это клюнул! Сегодня утром я получила письмо, которое выдало его с потрохами.
У нас все было заранее продумано и условлено. От меня требовалось только позвонить портнихе и отменить примерку. Это означало, что рыба на крючке.
— У меня-то сердце ох как было не на месте! — ввернул от себя Альберт. — Я подъехал к воротам в фургоне булочника и вылил там большую лужу пахучего вещества. Анисовое масло[296] это было, должно быть, — по крайности, запах шел анисовый.
— Ну, а потом, — снова повела рассказ Таппенс, — вышла я и прямо ногой в эту лужу, так что фургону не составило труда проехать по моему следу до железнодорожной станции. У кассы кто-то, ставший в очередь за мной, услышал, что у меня билет до Ярроу. А вот уж там могли возникнуть проблемы.
— Да нет, почему же, — сказал мистер Грант. — Собаки отлично взяли след на станции в Ярроу и повели за колесом, об которое вы обтерли подошву. След привел нас в рощицу, оттуда на вершину холма, где стоит каменный крест, и дальше по тропе, которой вы шли через луга. Вражеская сторона не предполагала, что мы можем идти по вашему следу, они убедились, что вы идете, куда они вам указали, и преспокойно уехали.
— Но все равно у меня сердце было не на месте, — покачал головой Альберт. — Шутка ли, знать, что вы находитесь в том доме, и не иметь понятия, как там с вами обращаются. Ну, мы пролезли в заднее окно и скрутили ту иностранку, когда она спускалась по лестнице. В последнюю минуту поспели.
— Я знала, что вы придете, — сказала Таппенс. — Моя задача состояла в том, чтобы затянуть разговор подольше. Я уже готова была притвориться, будто соглашаюсь, если бы не заметила, как приоткрывается дверь. Но самое замечательное было то, что я вдруг все поняла и убедилась, какая же я была страшная дура.
— А что тебя натолкнуло на эту догадку? — спросил Томми.
— Гуси, гуси, вы куда? — не задумываясь, ответила Таппенс. — Хейдок как только услышал это, прямо позеленел от бешенства. И вовсе не оттого, что это была просто дурь и грубость. Я видела, что эти слова для него значат что-то очень важное. А потом лицо его прислужницы, Анны, — оно напомнило мне лицо погибшей полячки, ну, и тут я подумала про Соломона, и все стало совершенно ясно.
Томми возмутился:
— Таппенс, если ты еще раз это повторишь, я застрелюсь, ей-богу! Что тебе стало совершенно ясно? Не говори загадками. И при чем здесь Соломон?
— Помнишь, к нему пришли две женщины с ребенком, и каждая утверждала, что это ее ребенок?[297] А Соломон сказал: «Хорошо, давайте разрубим его пополам», и ненастоящая мать сказала: «Давайте», а настоящая сказала: «Нет, пусть лучше уж та женщина его возьмет». Потому что не могла согласиться, чтобы ее ребенка убили. Так вот, в тот вечер, когда миссис Спрот застрелила полячку, вы все говорили, какое это чудо, она же могла попасть в ребенка.
Уже тогда следовало догадаться. Если бы ребенок был ее, она бы не способна была пойти на такой риск. Очевидно, это был не ее ребенок. Именно поэтому ей необходимо было застрелить ту женщину.
— Почему?
— Да потому что та была настоящей матерью девочки! — Голос Таппенс слегка дрогнул.
— Бедная женщина, бедная гонимая мать! Она прибыла сюда беженкой, без единого гроша, и с готовностью согласилась, чтобы миссис Спрот удочерила ее девочку.
— Но зачем ей был ребенок?
— Для маскировки! Тут тонкий психологический расчет. Просто невозможно вообразить, чтобы иностранная шпионка потянула с собой на дело свое дитя. Именно поэтому я и не подозревала миссис Спрот. Как можно, женщина с ребенком! Но настоящая мать Бетти стала ужасно тосковать по своему дитяти, она разыскала адрес миссис Спрот и явилась сюда, высматривала, ждала удобной минуты, дождалась и увела девочку.
Миссис Спрот, естественно, была в отчаянии. Самое главное для нее было — чтобы не обращались в полицию. Поэтому она написала записку и представила дело так, будто нашла ее у себя в комнате. Вместо полиции привлекли к поискам капитан-лейтенанта Хейдока. Когда же мы настигли бедную женщину, шпионка, не заводя разговоров, сразу же ее застрелила… Она отнюдь не новичок в обращении с огнестрельным оружием, а наоборот, превосходный стрелок. Да, она убила ту несчастную женщину, и поэтому у меня нет к ней ни малейшей жалости. Она злодейка.
Таппенс помолчала, а потом добавила:
— Были и еще некоторые обстоятельства, которые должны были открыть мне глаза. Например, сходство между Вандой Полонской и Бетти. Она мне кого-то напоминала, и этот кто-то была Бетти. И потом странная игра девочки с моими шнурками. Гораздо естественнее было предположить, что она наблюдала, как это делала ее так называемая мать, а не Карл фон Дейним. Но миссис Спрот, увидев, что натворила девочка, поспешила подбросить в комнату Карла всевозможные улики, в том числе и шнурок с симпатическими чернилами.
— Я рад, что Карл не был замешан в это дело, — сказал Томми. — Мне он нравился.
— Нравился? — испуганно переспросила Таппенс. — Его что, расстреляли?
Мистер Грант покачал головой.
— С ним все в порядке. У меня даже есть для вас один небольшой сюрприз.
— Я ужасно рада, особенно за Шейлу! — посветлев лицом, воскликнула Таппенс. — Какие же мы были дураки, что сделали стойку на миссис Перенью!
— Да, она была замешана только в деятельности ИРА, не более, — сказал мистер Грант.
— Я и миссис О'Рурк немного подозревала. А иногда и супругов Кейли…
— А я подозревал Блетчли, — вставил Томми.
— Тогда как на самом деле все зло было в этой безмозглой особе, которую мы считали матерью Бетти.
— Не такая уж безмозглая, — возразил мистер Грант. — Она опасная преступница и очень умелая актриса. И к большому моему сожалению, урожденная англичанка.
— Раз так, она не заслуживает ни жалости, ни восхищения, — сказала Таппенс. — Ею двигала даже не любовь к родине. — Она обернулась к мистеру Гранту: — Вы нашли что хотели, сэр?
Он кивнул.
— Все содержалось в потрепанных детских книжках, которые были подменены новенькими.
— В тех, что Бетти называла «гадкими»? — всплеснула руками Таппенс.
— Они и вправду гадкие, — сухо сказал мистер Грант. — «Джек Хорнер» оказался весьма детальным описанием наших береговых укреплений. «Джонни задрал к небу нос» содержит данные по военно-воздушным силам. А сведения о боевом вооружении, понятно, помещены в книжицу «Жил человечек с ружьецом в руке».
— А «Гуси, гуси, вы куда?»— поинтересовалась Таппенс.
Мистер Грант ответил:
— Когда ее обработали соответствующими реагентами, обнаружился полный список влиятельных лиц, выразивших готовность содействовать вражескому вторжению на наши острова. Среди них два начальника полиции, один вице-маршал авиации, два генерала, управляющий военным заводом, министр, несколько полицейских инспекторов, главы местных добровольных оборонных дружин, ну и разная мелкая армейская и флотская сошка, и даже сотрудники нашего родного Разведывательного управления.
Томми и Таппенс слушали и не верили своим ушам.
— Не может быть! — проговорил Томми.
Грант печально покачал головой.
— Вы не представляете себе силу немецкой пропаганды. Она обращена к таящейся в душе у человека жажде власти над другими людьми. Лица, значащиеся в этом списке, были готовы предать свою страну, но не за деньги, а из чудовищной гордыни, они воображали себя, лично себя, благодетелями родины. И так в каждой стране. Своего рода культ Люцифера[298] — сына Утренней звезды. Гордыня и жажда личной славы. Вы можете себе представить, — заключил он, — что при содействии этих людей, которые давали бы несогласованные приказы и распоряжения, в стране должен был воцариться хаос и запланированное вторжение имело бы много шансов на успех.
— А теперь? — спросила Таппенс.
Мистер Грант улыбнулся.
— Теперь, — сказал он, — пусть попробуют, милости просим! Мы готовы к встрече.

Глава 15

— А знаешь, дорогая, — сказала матери Дебора, — я ведь чуть было не подумала про тебя бог знает что.
— Ну? — удивилась Таппенс. — Это когда же?
Она задержала любящий взгляд на темной головке дочери.
— Да вот, когда ты улизнула в Шотландию к папе, а я считала, что ты гостишь у тети Грейси. Я уже готова была вообразить, что ты завела роман на стороне.
— Неужели, Деб?
— Конечно, всерьез я в это не верила, не в твоем же возрасте. И потом, я знаю, как вы с Рыжим преданы друг другу. Это один дурень по имени Тони Марсдон закинул мне такую мысль. И знаешь, ма, — я думаю, тебе можно сказать, — потом оказалось, что он был в Пятой колонне. Действительно, он всегда как-то странно рассуждал — что, мол, если Гитлер и победит, ничего страшного, все останется по-прежнему, а то и лучше будет.
— А он… тебе нравился?
— Кто? Тони? Нет, конечно. Такой зануда. Этот танец я пойду танцевать.
И уплыла в объятиях светловолосого молодого офицера, с веселой улыбкой глядя в лицо своему кавалеру. Несколько минут Таппенс наблюдала за ними, потом перевела взгляд на долговязого молодого летчика, танцующего в паре с тоненькой блондинкой.
— По-моему, Томми, — обратилась она к мужу, — у нас славные дети.
— А вот и Шейла, — сказал Томми и встал навстречу девушке.
Она подошла к их столику. На ней было вечернее платье изумрудного цвета, оттеняющего ее смуглую красоту. Сегодня ее красота казалась сумрачной, и слова, с которыми Шейла обратилась к тем, кто ее сюда пригласил, прозвучали довольно нелюбезно:
— Как видите, я пришла, раз обещала. Но почему вы меня позвали, не представляю себе.
— Потому что мы вам очень симпатизируем, — с улыбкой ответил Томми.
— Правда? Но с какой стати? Я вела себя просто ужасно по отношению к вам обоим. — Она помолчала и тихо добавила: — Спасибо вам.
Таппенс сказала:
— Надо подобрать вам хорошего кавалера для танцев.
— Я не хочу танцевать. Ненавижу танцы. Я пришла просто повидаться с вами.
— Кавалер, которого мы для вас пригласили, вам понравится, — улыбнулась Таппенс.
— Но я… — начала было Шейла. Но не договорила: через зал к ней пробирался Карл фон Дейним.
Шейла стояла как зачарованная.
— Ты… — еле слышно произнесла она.
— Я, собственной персоной, — подтвердил Карл.
В нем произошла какая-то перемена. Шейла смотрела на него, недоумевая. Яркий горячий румянец заливал ее щеки.
— Я знала, что с тобой все в порядке, — чуть дрогнувшим голосом проговорила она. — Но я думала, ты интернирован…
Карл покачал головой.
— Нет причины меня интернировать. Ты должна меня простить, Шейла. Понимаешь ли, я не Карл фон Дейним. Я просто принял его имя, потому что так было нужно.
Он вопросительно оглянулся на Таппенс. Она сказала:
— Продолжайте. Расскажите ей все.
— Карл фон Дейним был моим другом. Мы познакомились в Англии за несколько лет до того. А перед самой войной я возобновил знакомство. Я прибыл тогда в Германию по специальному поручению, связанному с безопасностью нашей страны.
— Ты работал в разведке? — спросила Шейла.
— Да. И вот, когда я там находился, со мной стали происходить странные вещи. Несколько раз мне едва удалось избежать гибели. О моих планах становилось известно там, где это никак не предусматривалось. Я понял, что тут что-то не так, что «гниль», как они это называют, проникла в учреждение, где я работал. Меня предали свои. Мы с Карлом немного походили друг на друга внешне — у меня одна бабка была немка, поэтому я как раз годился для работы в Германии. Карл не был наци. Его интересовала только его работа — химические исследования. И я тоже этим немного занимался. Незадолго до войны он принял решение эмигрировать в Англию. Его братьев посадили в концентрационные лагеря. Он был готов к тому, что на пути в эмиграцию его будут ожидать большие трудности, но все препятствия чудесным образом устранялись. Мне это показалось подозрительным — он делился со мной. С чего бы это властям открывать фон Дейниму дорогу за границу, когда братья его и другие родственники сидят в концлагерях, да и сам он всегда подозревался в антинацистских настроениях? Было похоже, что для чего-то он им нужен в Англии. Между тем мое положение становилось все опаснее. Карл жил в одном доме со мной. Однажды я зашел к нему и, к моему большому огорчению, увидел, что он лежит у себя на кровати мертвый. Он не выдержал обстановки, впал в депрессию и покончил с собой, оставив письмо, которое я прочел и положил себе в карман. Я решил произвести подмену. Мне нужно было выбираться из Германии, а заодно неплохо было бы узнать, почему это Карла так легко выпускали из фатерланда[299]. Я надел на него свою одежду и положил тело на свою кровать. Лицо его было изуродовано, так как он убил себя выстрелом в голову. А наша квартирная хозяйка, я знал, была подслеповата.
С документами на имя Карла фон Дейнима я приехал в Англию и отправился по адресу, который ему дали. Это был пансион «Сан-Суси».
Живя там, я все время играл роль, ни на минуту не забываясь. Оказалось, что для меня было готово место на химическом заводе. Сначала я решил, что меня планируется постепенно опутать и сделать нацистским агентом… Но позднее стало ясно, что моему другу была уготована роль козла отпущения. Когда меня арестовали по подложным уликам, я ничего не сказал. Я считал, что открыть, кто я, надо как можно позже, чтобы успеть побольше проведать. А несколько дней назад меня узнал один из наших людей, и так правда вышла наружу.
Шейла с укором проговорила:
— Мне ты должен был сказать.
Он мягко, ответил:
— Если ты в самом деле так думаешь, мне очень жаль.
Он заглянул ей в глаза. Ее взгляд выражал гордость и гнев. Но постепенно гнев ушел, и она согласилась:
— Да, наверно, ты поступил так, как и следовало…
— Милая… — Он не дал себе воли и только предложил: — Пошли потанцуем?
Они ушли. Таппенс вздохнула.
— Ты о чем? — спросил ее Томми.
— Будем надеяться, что Шейла не перестанет его любить, оттого что он больше не отверженный и всеми гонимый беженец.
— На мой взгляд, она любит всерьез, — сказал Томми.
— Да, но у ирландцев всегда все шиворот-навыворот. А Шейла прирожденная бунтарка.
— Но зачем он обыскивал твою комнату? Из-за этого мы с тобой и дали такого маху.
Томми, смеясь, потряс головой.
— По-видимому, он считал, что миссис Бленкенсоп — сомнительная личность. Мы с тобой подозревали его, а он в это же самое время подозревал нас.
— Ау! — окликнул их Дерек Бирсфорд, проплывая со своей дамой в танце мимо их столика. — Вы чего не танцуете?
И улыбнулся, чтобы подбодрить своих стариков.
— Они к нам так внимательны, золотые мои, — сказала Таппенс.
Потом близнецы со обоими партнерами уселись за столик к родителям. Дерек сказал отцу:
— Рад, что тебе в конце концов дали работу. Не особенно интересную, правда, но все-таки.
— Да, в основном бумаги перебирать, — подтвердил Томми.
— Не важно. Главное, что ты делаешь полезное дело.
— А я рада за маму, что ей все-таки разрешили тоже принять участие, — подхватила Дебора. — У нее и вид совсем другой, довольный. Тебе не очень там скучно, ма?
— Нисколько не скучно, — ответила Таппенс.
— Ну и отлично. — Дебора помолчала и прибавила: — Когда кончится война, я смогу тебе рассказать кое-что про мою работу. Она очень увлекательная, только страшно секретная.
— Как интересно! — сказала Таппенс.
— Еще бы! Но, конечно, летать на самолете еще гораздо интереснее… — Она с завистью взглянула на брата. — Его собираются представить…
Дерек перебил сестру:
— Не болтай, Деб.
— Постой, постой. Что ты такое учинил, Дерек? — спросил Томми.
— Да ничего особенного, делал свое дело, как все мы. Понятия не имею, почему именно меня выбрали, — заливаясь краской, буркнул молодой пилот. Он смутился так, будто его уличили в самом черном грехе.
Он встал. С ним вместе встала и тоненькая блондинка.
— Нельзя пропускать этот танец, — сказал Дерек. — Как-никак, последний вечер моего отпуска.
— Пойдем и мы, Чарлз, — позвала Дебора.
Обе пары ушли.
Таппенс про себя молила Бога:
— Только бы они были живы-здоровы, только бы с ними ничего не случилось!
Она подняла глаза и встретила взгляд Томми. Он проговорил:
— Я насчет девочки. Может, нам?..
— Насчет Бетти? Ах, Томми, я так рада, что тебе пришло в голову то же самое! Я боялась, что это только мой материнский инстинкт. Ты в самом деле думаешь?..
— Насчет того, чтобы нам удочерить ее? А почему бы нет? Ей пришлось несладко, а нам будет радостно, что у нас в доме кто-то маленький растет.
— Милый Томми!
Она потянулась через стол и сжала руку мужа. Они сидели и смотрели друг на друга.
— Мы всегда хотим одного и того же, — сказала Таппенс, счастливая.
Дебора, танцуя, поравнялась с Дереком и кивком указала ему на родителей:
— Ты только посмотри на эту пару! Сидят — и за руки держатся. Прелесть, правда? Мы обязаны как-то утешить их, чтобы им не слишком обидно было, что так проскучали всю эту войну…

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

«Раз, два, пряжка держится едва…»
После грандиозного успеха «Десяти негритят» миссис Кристи в своих произведениях упорно начинает использовать детские стишки и считалочки. «Раз, два, пряжка держится едва…» один из наименее удачных в этом смысле романов. В остальном же это достаточно «крепкая» книга, к сожалению несколько недооцененная критикой.
Поскольку здесь затрагиваются и проблемы международной политики, в Америке он был издан под названием «Убийство на почве патриотизма». Сюжет довольно сложен, но до чрезвычайности конкретизирован, сумбур возникает лишь тогда, когда это необходимо самому автору. «Международная» интрига занимает в романе значительное место, но в то же время в ней нет ходульности, которой грешила Агата Кристи в триллерах двадцатых годов, таких как «Семь циферблатов» и «Большая четверка». Ультралевые здесь чуть больше сдобрены иронией, а консервативные финансисты не такие уж всемогущие. И «красные» и «чернорубашечники» фигурируют на равных, когда речь идет об угрозе демократии. Это и немудрено. Ведь в это время в поле зрения автора не относительно безмятежное прошлое, вызывающее приятные воспоминания, а взрывная ситуация 1939 года, с неуклонно надвигающейся Второй мировой войной.
Один из самых примечательных в романе моментов — когда Пуаро, до сих пор всюду объявлявший себя «добрым католиком», распевает псалмы с прихожанами Англиканской церкви (хоть и не очень уверенно), причем текст одного из псалмов, о подстерегающих нас ловушках, помогает ему вовремя узреть-таки ловушку, в которую он чуть было не угодил. Приятно осознавать, насколько полезным оказалось для великого сыщика посещение церковной службы, единственное на протяжении всей его беспрецедентно долгой карьеры.
Роман вышел в Англии в 1940 году.
До настоящей публикации существовало два перевода на русский язык. Перевод И. Шевченко выполнен специально для данного издания и публикуется впервые.
«Печальный кипарис»
Роман написан в Лондоне в новой квартире четы Мэллоуэн-Кристи, расположенной неподалеку от парка Хиллтед-Хит (их дом на Шеффелд-Террас был разрушен в результате налета немецкой авиации).
В это время миссис Кристи устраивается фармацевтом в больницу при медицинском колледже Лондонского университета. Макс Мэллоуэн был откомандирован в распоряжение Британской Военной миссии в Северной Африке, и, вынужденная жить в разлуке с мужем, она посвящает все свое свободное время писательству.
«Печальный кипарис» один из самых психологически достоверных романов, к тому же менее остальных скованный жесткой схемой, диктуемой жанром детектива. Это не просто очередная книга с участием Пуаро, но произведение, под которым вполне могла поставить свою подпись несравненная Мэри Уэстмакотт, писавшая в жанре «семейного романа». Особенно удачно передано душевное состояние героев в наиболее критические моменты их жизни.
Необычен роман и тем, что в нем в качестве детективного приема использована заведомая ошибочность приговора, предотвращенного только лишь вмешательством Эркюля Пуаро, — случай исключительный, в своих произведениях миссис Кристи почти не дозволяет ошибаться британскому правосудию. Здесь же мы впервые узнаем и о связях знаменитого сыщика с преступным миром!
Детективная линия в романе разработана блестяще, ключи вкраплены в текст, как всегда, с большим хитроумием, характеры героев весьма своеобычные и запоминающиеся, а манера письма изящна и естественна.
Переживания героини — сдержанно-чувственной Элинор — в чем-то созвучны переживаниям самой Агаты Кристи, которой довелось испытать потерю ушедшего к другой женщине мужа.
Пуаро здесь, несмотря на всю важность его роли, не столь заметен как обычно. Через двадцать пять лет после выхода романа миссис Кристи в одном из интервью сказала: «„Печальный кипарис“ мог бы быть хорош, но его абсолютно загубило присутствие в нем Пуаро. Я всегда чувствовала, что что-то в этом романе не так, но, что именно, поняла, только перечитав его спустя какое-то время».
Впервые опубликован в Англии в 1940 году.
Существует два перевода на русский язык. Перевод С. Никоненко выполнен специально для настоящего издания и является единственным полным переводом. Публикуется впервые.
«Зло под солнцем»
Первый роман, написанный во время войны. Миссис Кристи в это время работала в больнице медсестрой — три раза в неделю по полдня и каждую вторую субботу по утрам. В остальные дни и по вечерам она занималась сочинительством.
В основе романа — любовный треугольник. Сходный сюжет уже имел место в рассказе «Кровь на тротуаре» и повести «Родосский треугольник». Имеется некоторое сходство и со «Смертью на Ниле».
Это довольно добротный детектив, достойный имени миссис Кристи. Тем не менее, как и многие другие ее произведения с хитроумно закрученным преступлением, он вызвал упреки в «натянутости» и «подыгрывании персонажам», а также в чрезмерном увлечении географическими подробностями и несколько небрежном отношении к деталям. Но довольно живая манера изложения делает его весьма читабельным и с лихвой компенсирует имеющиеся прегрешения.
В романе довольно много комических ситуаций, которые несколько снимают напряженную атмосферу. Круг подозреваемых довольно широк, тем более что жертва вызывала раздражение у очень многих.
«Зло под солнцем» был тепло принят прессой. «Это потрясающе… это как взрыв фугасной бомбы», — пишет корреспондент литературного приложения к «Таймс». «Книга порадовала нас так, как может порадовать то, от чего веет прежней мирной жизнью», — писала «Санди таймс». «Санди кроникл» отмечала, что Агата Кристи «и поныне остается лучшей среди представителей детективного жанра».
В 1981 году британская компания, подарившая миру экранизации романов «Убийство в Восточном экспрессе», «Смерть на Ниле» и «Разбитое зеркало», сняла фильм и по этой книге. В сценарий были внесены кое-какие изменения. Действие из Англии перенесено на берег Адриатического моря. Роль Пуаро, как и в «Смерти на Ниле», исполнял выдающийся современный актер и режиссер Питер Устинов.
Роман вышел в Англии в 1939 году.
На русский язык переведен С. Никоненко и А. Уманцем и впервые опубликован в книге «Зло под солнцем» в 1992 году. В дальнейшем неоднократно переиздавался.
В настоящем собрании сочинений перевод дается в новой редакции.
«Икс или Игрек»
Без сомнения, одна из самых бесшабашных авантюр у миссис Кристи. Написана в ее лондонской квартире. В то время она работала одновременно над двумя романами, не обращая внимания на падающие на город бомбы и звон бьющегося стекла. Один из них — «Икс или Игрек», другой — «Труп в библиотеке». Устав от изрядно надоевшего ей Пуаро, она возвращается к своим старым приятелям Томми и Таппенс, а также к мисс Марпл.
Это первое произведение миссис Кристи, действие в котором разворачивается во время войны, а именно в 1940 году. Это типичная шпионская история, которая как бы является естественным продолжением «Таинственного противника», и одна из лучших книг с участием Томми и Таппенс.
Кому-то из почитателей миссис Кристи приключения их старых знакомых понравятся, кому-то, кто сочтет, что разменявшие пятый десяток Бирсфорды уж чересчур ретивы — не очень, тем не менее здесь имеются и положенная жанру таинственность, и занимательность, и юмор.
Есть в романе и бросающиеся в глаза несуразности и явные натяжки. Например, подача сигналов «SOS», которые Томми исхитрился прохрипеть с кляпом во рту, или пятимильная прогулка в гору якобы сброшенной с парашюта Таппенс, которую десантировали (и на это делается особый упор) почему-то в форме медсестры, и т. п. И хотя интрига не так убедительна, как в книгах с участием Пуаро, читается роман очень легко, без особого напряжения и, что самое важное, создает прекрасное настроение.
Миссис Кристи и здесь не может обойтись без книги Матушки Гусыни. Когда Таппенс, пролистывая эту книгу, начинает читать строчку из одного стишка, главный немецкий шпион багровеет от ярости — некоторые читатели будут с ним солидарны.
В книге, как обычно, звучат назидательные нотки — как в адрес главных персонажей, так и читателей. К примеру, всегда неодобрительно относящаяся к стремлению родителей расценивать детей как свою собственность, миссис Кристи и в данном романе всячески это подчеркивает.
Впервые роман опубликован в Англии в 1941 году.
Перевод И. Бернштейн выполнен специально для настоящего издания и является единственным полным переводом на русский язык. Публикуется впервые.
А. Титов


Примечания

1 Сомерсет — графство на юго-западе Англии.

2 «Савой» — одна из самых дорогих гостиниц в центре Лондона на улице Странд.

3 Екклезиаст, гл.11, ст. 1.

4 «Шератон» — стиль мебели XVIII века. Отличался простотой формы и изяществом; назван по имени краснодеревщика Т. Шератона (1751–1806).

5 «Хепплуайт» — стиль мебели XVIII века, названный по имени столяра-краснодеревщика Дж. Хепплуайта (? —1786). Мебель изготовлялась чаще всего из красного дерева; ее отличали овальные изогнутые линии и изящная отделка.

6 Шеффилдские подсвечники — подсвечники из меди с серебряным покрытием. Такими изделиями издавна славился Шеффилд, крупный город в графстве Уэст-Райдинг на севере Англии.

7 «Жакоб» — стиль мебели начала XVII века, получивший распространение при короле Якове I (1603–1625). Мебель, преимущественно дубовая, характеризовалась прямыми линиями и обильно украшалась резьбой.

8 «Таймс» — крупнейшая ежедневная газета консервативного направления, издаваемая в Лондоне с 1785 года. Публикует политическую и экономическую информацию, а также аналитические материалы.

9 «Панч» — популярный еженедельный сатирико-юмористический журнал, выходящий в Лондоне с 1841 года.

10 Сити — район в центральной части Лондона, в котором сосредоточены конторы и правления крупнейших банков, промышленных и торговых компаний Великобритании; является синонимом британского финансового капитала.

11 Леопольд — Леопольд III, король Бельгии в 1934–1951 годах.

12 «Филд» — еженедельный иллюстрированный журнал, печатающий материалы о сельской жизни и сельском хозяйстве, садоводстве, охоте, рыбной ловле. Издается в Лондоне с 1853 года.

13 Да (фр.).

14 Ленч — второй завтрак в 12–14 часов дня, легкий у тех, кто обедает вечером, и плотный, заменяющий обед у тех, кто вечером только ужинает.

15 Что там? (фр.).

16 Ну что, старина (фр.).

17 Скотленд-Ярд — традиционное название лондонской полиции (букв. Шотландский двор). Произошло от названия части Уайт-холлского дворца, где некогда останавливались приезжавшие в Лондон короли Шотландии.

18 Что ж (фр.).

19 Дорогой мой (фр.).

20 Одним словом (фр.).

21 Уэртинг — морской курорт на побережье Ла-Манш, в Западном Суссексе, графстве на юге Англии.

22 Именно так! (фр.).

23 Чернорубашечники — здесь: прозвище (по цвету формы) членов Британского союза фашистов, существовавшего в Великобритании с 1932 по 1940 год.

24 Бедняга (фр.).

25 «Даймлер» — марка дорогого легкового автомобиля одноименной компании.

26 «Роллсс» (разе.), «роллс-ройс» — марка дорогого легкового автомобиля одноименной компании.

27 Илинг — небольшой город в 12-ти км к западу от Лондона.

28 Ищите женщину (фр.).

29 Принц-консорт — титул мужа правящей королевы.

30 «Кларидж» — одна из самых известных лондонских гостиниц высшего класса в фешенебельном районе Мейфер.

31 Кент — графство на юго-востоке Англии.

32 Норфолк — графство на востоке Англии на побережье Северного моря.

33 Гольф — распространенная в Англии спортивная игра на поле с лунками, в ходе которой игроки по очереди стремятся специальными клюшками загнать в каждую из лунок небольшой резиновый мяч.

34 Несчастного мосье Морлея (фр.).

35 Альков — углубление, ниша в стене, обычно для кровати.

36 Калькутта — крупный город и морской порт на северо-востоке Индии.

37 Шоу Бернард Джордж (1856–1950) — английский писатель и критик, ирландец по происхождению.

38 «Как вам это нравится» — комедия Шекспира (1599–1600).

39 Оксфордский репертуарный театр — театр с постоянной труппой и репертуаром в Оксфорде, главном городе графства Оксфордшир в Южной Англии.

40 Идиосинкразия — индивидуальная особенность человека, проявляющаяся в болезненной реакции на что-либо, в неприятии чего-либо.

41 ИРА — Ирландская республиканская армия, военная организация ирландского национально-освободительного движения, основанная в 1919 году.

42 Добрый день, друг мой (фр.).

43 Дюйм — английская мера длины, равная 2,54 см.

44 Хэмпстед — фешенебельный район на севере Лондона.

45 Имеется в виду судебное разбирательство, обычно с участием присяжных, проводимое коронером, специальным должностным лицом при органе местного самоуправления города или графства, в случае насильственной или внезапной смерти при невыясненных обстоятельствах.

46 Шерлок Холмс — частный сыщик, герой цикла детективных произведений известного английского писателя А. Конан Дойла (1859–1930).

47 Би-би-си — сокращенное название Британской радиовещательной корпорации, находящейся под контролем правительства. Учреждена в Лондоне в 1923 году, а с 1936 года ведет и телепередачи.

48 Риджентс-парк — большой парк в северо-западной части Лондона. Здесь расположен лондонский зоопарк.

49 Книга пророка Иоиля, гл. 2, ст. 28. Продолжение цитаты: «…и юноши ваши будут видеть видения».

50 Лаймхаус — район в лондонских доках.

51 Йоркшир — название исторической области и графства на северо-востоке Англии; сейчас разделен на несколько мелких графств.

52 Ливерпуль — крупный промышленный город и порт на северо-западе Англии.

53 Девон — графство на юго-западе Англии.

54 Рамсгит — городок в Кенте на юго-востоке Англии, морской курорт, популярное место отдыха рыболовов и яхтсменов.

55 Баттерси-парк — парк в Лондоне на южном берегу реки Темзы.

56 Омела — вечнозеленый кустарник с овальными кожистыми листьями и желтыми цветами. Является традиционным рождественским украшением, которые до Рождества обычно хранят в сундуках.

57 Роджерс Джинджер (1911–1989) — американская актриса, партнерша Фреда Астера (1899–1987), популярного в 30—50-е годы актера, певца и танцовщика.

58 Здесь имеется в виду персонаж сказки знаменитого датского писателя Г.-Х. Андерсена «Огниво».

59 Оппенгейм Эдвард Филлипс (1866–1946) — английский писатель, много живший в Европе, автор детективных и приключенческих произведений.

60 Уильямс Джордж Валентайн (1833–1946) — английский писатель и журналист, во время войны специальный корреспондент ряда газет.

61 Ле Кё Уильям (1864–1927) — английский писатель, автор детективных произведений.

62 Ловелас — волокита, соблазнитель женщин (по имени героя романа «Кларисса, или История молодой девушки» английского писателя Сэмюэля Ричардсона (1689–1761).

63 Хартфорд — город, находящийся севернее Лондона, в графстве Хартфордшир.

64 Конечно (фр.).

65 Тарантул — крупный ядовитый паук, укус которого смертелен.

66 В самом деле (фр.).

67 Это же смешно! (фр.).

68 Седло барашка — жареная поясничная часть туши молодого барашка.

69 Джон Булль — прозвище типичного англичанина, восходящее к имени простоватого фермера в сочинении Дж. Арбетнота (1667–1735), английского писателя и врача при дворе английской королевы Анны.

70 Излишне (фр.).

71 Остенде — морской порт и летний курорт на северо-западе Бельгии.

72 Альпийская горка — участок сада с нагромождением камней и низкорослой альпийской растительностью, имитирующий высокогорную местность.

73 Твид — грубая шерстяная ткань с особым диагональным плете нием нитей двух или более разных цветов.

74 Миля — английская мера длины, сухопутная миля равна 1,609 км.

75 Псалом 139, ст. 1.

76 Дискант — верхний высокий голос детского хора; в многоголосном церковном пении — любой верхний голос.

77 В 15-й главе Первой книги Царств рассказывается о том, что по поручению Господа Саул должен был уничтожить амаликитян за беды, причиненные ими Израилю, но не выполнил этого повеления.

78 Первая книга Царств, гл. 15, ст. 23.

79 «Тебя, Бога, прославляем…» — начальные слова благодарственной молитвы, которая поется во время утреннего богослужения.

80 Юность, юность (фр.).

81 Скьяпарелли Эльза (1900–1973) — известная французская модельерша.

82 Здравствуйте, мадемуазель! (фр.).

83 Хартфордшир — графство к северу от Лондона.

84 С самого начала (ит.).

85 Риторическая фигура — образное выражение, служащее для украшения речи или усиления производимого впечатления.

86 Осложнение, неприятность (фр.).

87 Пуритане — сторонники протестантства в Англии и Шотландии XVI–XVII веков, выступали против абсолютизма и Англиканской церкви. В переносном смысле пуританизмом называют строгую, часто показную нравственность.

88 Морганатический брак — неравный брак, чаще всего неравнородный брак лица, принадлежащего к царствующему дому, с женщиной нецарского рода, такой брак не дает права престолонаследия ни жене, ни детям.

89 Первая книга Царств, гл.15, ст. 26 и 22.

90 Первая книга Царств, гл.15, ст. 7—21: не послушавшись повеления Господа, переданного ему Самуилом, Саул вместо того, чтобы уничтожить амаликитян и их имущество, захватил их в плен и завладел их имуществом, собираясь частично принести его в жертву Богу.

91 Песня шута из пьесы «Двенадцатая ночь».

92 Библейская аллюзия — Евангелие от Матфея, гл. 6, ст. 28: «И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, не прядут».

93 Ривьера (Лазурный берег) — полоса гористого побережья Франции на Средиземном море, международный курорт.

94 «Тэтлер» — ежемесячный иллюстрированный журнал, выходящий с 1901 года и публикующий материалы из области спорта, развлечений, светской жизни, искусства.

95 Ньюмаркет — город в графстве Кембриджшир, известный своим ипподромом; здесь начиная с XVII века ежегодно устраиваются скачки, на которые устремляются массы зрителей.

96 Норлендское училище — медицинское училище в городке Саммер-Хилл (графство Кент).

97 Люмбаго (прострел) — стреляющие боли в поясничной области при заболевании мышц или нервов.

98 Аталанта — в древнегреческой мифологии прекрасная девушка, прославившаяся своим мастерством в стрельбе из лука и беге и обещавшая выйти замуж за того, кто победит ее в состязании.

99 Гарбо Грета (1905–1990) — американская киноактриса шведского происхождения.

100 Здесь имеется в виду фильм «Дама с камелиями» по одноименному роману А. Дюма-сына. Опера «Травиата» на сюжет романа Дюма-сына написана итальянским композитором Дж. Верди.

101 Гейбл Кларк (1901–1961) — американский киноактер.

102 Саркома — злокачественная опухоль.

103 Морфин — сильное болеутоляющее средство, белый Кристаллический порошок, растворимый в воде и спирте.

104 Шарабан — экскурсионный автобус (от фр. повозка с сиденьями).

105 Лой Мирна (род. 1905) — американская киноактриса, работавшая также на телевидении и в театре.

106 «Добрая земля» — кинофильм по роману американской писательницы и журналистки, лауреата Нобелевской премий Перл Бак (1892–1973).

107 Далмация — область на восточном побережье Адриатического моря, долгое время находившаяся под венецианским, а потом под австрийским управлением, с 1918 года вошла в состав Королевства сербов, хорватов и словен, а потом — Югославии; ныне часть Хорватии.

108 «Томас Кук» — филиал знаменитого бюро путешествий Кука, основанного в Лондоне в 60-х годах XIX века и названного по имени основателя Томаса Кука (1808–1892).

109 Галеон — большое и тяжелое испанское судно, использовавшееся в XVI–XVIII веках для торговли с Америкой.

110 Здесь обыгрывается начальная строка поэмы «Эндимион» английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821).

111 Стиль мебели эпохи правления королевы Виктории (1837–1901) — тяжелая, часто из красного дерева, с множеством резных украшений.

112 Война Алой и Белой розы — междоусобная феодальная война в 1455–1485 годах, вылившаяся в борьбу за английский престол между династиями Ланкастеров (в гербе которых была алая роза) и Йорков (в гербе которых была белая роза).

113 Атропин — ядовитый алкалоид, содержащийся в белладонне, белене и др., в малых дозах применяемый в медицине, но в больших дозах способный вызвать судороги и смерть.

114 Мой дорогой (фр.).

115 Эксгумация — извлечение из земли тела умершего для более точного установления причин смерти с помощью судебно-медицинской экспертизы.

116 Бог мой! (фр.).

117 Трудная задачка (фр.).

118 Мой друг (фр.).

119 Диспепсия — нарушение пищеварения, выражающееся вздутием живота, отрыжкой, поносом, болями.

120 Сандрингем — одна из загородных резиденций английских королей в графстве Норфолк.

121 «Придворный циркуляр» — ежедневный бюллетень об участии членов королевской семьи в официальных мероприятиях, рассылаемый редакциям газет и журналов. Учрежден королем Георгом III в 1803 году.

122 Строки из стихотворения «Она жила средь нехоженых троп» (1801) английского поэта Уильяма Вордсворта (1770–1850).

123 Сагиб (англо-инд.) — господин, европеец, здесь: джентльмен.

124 Сэр Галаад — персонаж средневековых легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, воплощение рыцарских добродетелей.

125 Что ж (фр.).

126 Так? (фр.).

127 Элеонора Аквитанская (1122–1204) — жена английского короля Генриха II. Согласно легенде отравила фаворитку своего мужа Прекрасную Розамунду, предложив ей на выбор смерть от кинжала или от яда.

128 Гран — мера веса, равная 64,8 мг.

129 Районная медицинская сестра — приходящая медсестра в системе государственной службы здравоохранения Англии. Оказывает по предписанию врача помощь на дому.

130 Итон — одна из старейших и наиболее престижных мужских привилегированных средних школ.

131 Беркшир — графство в южной Англии, западнее Лондона.

132 Окленд — город и порт в Новой Зеландии на Северном острове.

133 Дептфорд — район Большого Лондона, расположенный на южном берегу реки Темзы.

134 Ну конечно же (фр.).

135 Это же ребячество! (фр.).

136 Персонажи романа (в письмах) «Страдания молодого Вертера» великого немецкого поэта, философа и государственного деятеля Иоганна Вольфганга Гёте (1749–1832). Имеется в виду эпизод, где Шарлотта режет хлеб и раздает его своим младшим братьям и сестрам, а Вертер с восхищением наблюдает за этой сценкой.

137 Акр — единица площади в английской системе мер, равная 0,4047 га.

138 Девон (Девоншир) — графство на юго-западе Англии.

139 Корнуэлл — графство на юго-западе Англии: крупный центр туризма.

140 Общее название стилей в архитектуре и мебели, характерных для эпохи правления английских королей Георга I, Георга II, Георга III и Георга IV с середины XVIII до 30-х годов XIX века.

141 «Веселый Роджер» — популярное название пиратского флага.

142 Имя Розамунд означает по-французски «Розовый мир».

143 Флер (устар.) — покров таинственности.

144 Преподобный — титулование священника.

145 Спасибо (фр.).

146 Ла-Манш — пролив, отделяющий остров Великобритания от материка.

147 Имется в виду знаменитый миланский готический собор.

148 Черт побери! (фр.).

149 Екклезиаст — одна из книг Ветхого Завета.

150 Екклезиаст, гл.9, ст. 3.

151 Нефрит — прочный минерал различных цветов, используемый для поделок.

152 Симла (Шимла) — город в Северной Индии, расположен в предгорьях Гималаев, горно-климатический курорт.

153 Сирена — в древнегреческой мифологии — птица с женской головой, своим пением завлекавшая моряков в гибельные места.

154 Возможно (фр.).

155 Ревю — эстрадное представление, включающее исполнение песен, танцев, коротких юмористических сценок и т. п.

156 Коктейль-парти — вечеринка, прием, на котором подают преимущественно прохладительные и слабоалкогольные напитки.

157 Тинтагел — деревня в северной части Корнуэлла на Атлантическом побережье, место, где родились легенды о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.

158 Дорогой мой (фр.).

159 Традиционная формула церковного обряда бракосочетания.

160 Серпантин — так называют извивающиеся дороги в гористой местности (по сходству с узкой лентой из цветной бумаги, которую бросают в публику на карнавалах и балах).

161 «Санбим» — марка легкового автомобиля средней мощности, производимого филиалом английской компании «Крайслер».

162 Имеется в виду роман английской писательницы и общественной деятельницы Мэри Августы Уорд (1851–1920), писавшей под псевдонимом «Миссис Хамфри Уорд».

163 Довиль — городок на севере Франции, в устье р. Сена, пригород Гавра, модный курорт с ипподромом.

164 Ле-Туке-Пари-Пляж — известный морской курорт на севере Франции, в департаменте Па-де-Кале.

165 Жюан-ле-Пэн — курортное местечко на юго-востоке Франции, на берегу залива Жюан, к востоку от Канна (Лазурный берег).

166 Биарриц — курорт на юго-западе Франции на побережье Бискайского залива.

167 Эльфы — в фольклоре германских народов крошечные существа, водящие хороводы при лунном свете, но иногда из озорства сбивающие путников с дороги.

168 Дартмур — суровый край болот и холмов в графстве Девоншир. Еще во времена саксонских королей здесь находился укрепленный замок саксонских королей. В 1806 году возле современного Принстауна была построена тюрьма для французских военнопленных, ставшая с 1850 года местом заключения особо важных преступников.

169 Вестерн — приключенческое произведение о Диком Западе США, герои которого — бесстрашные отчаянные ковбои, ставшие символом «настоящих мужчин».

170 Маргит — морской курорт на юго-востоке Англии, в графстве Кент.

171 Женщины! (фр.).

172 И что же (фр).

173 Ну уж это никогда! (фр.).

174 Имеются в виду тексты, найденные в древнеегипетских пирамидах, каменных усыпальницах фараонов и ближайших членов их семей.

175 Ниневия — город на левом берегу реки Тигр, столица Ассирийского царства с 704 по 612 г. до н. э. В Библии неоднократно упоминается как великий и порочный город, символ языческой силы и вопиющей роскоши.

176 Констебль — низший полицейский чин, полицейский.

177 Тем не менее, полковник (фр.).

178 Плимут — город на юго-западе Англии на полуострове Корнуэлл, на берегу пролива Ла-Манш.

179 Убийство на почве ревности (фр.).

180 Ну конечно же (фр.).

181 Красавчик Браммел — прозвище Джорджа Брайана Браммела (1778–1840), английского денди, кумира золотой молодежи, близкого друга будущего английского короля Георга IV. Впоследствии разорился и умер во Франции.

182 Ньютон Исаак (1642–1727) — английский математик и философ.

183 Цирцея (Кирка) — в поэме древнегреческого поэта Гомера «Одиссея» прекрасная волшебница, радушно встретившая Одиссея и его спутников на своем острове, а затем превратившая этих спутников в свиней.

184 Анемичный — малокровный, бледный, болезненный.

185 Бридж — карточная игра, в которой участвуют две пары партнеров.

186 Имеется в виду прерывистый, с хриплым затрудненным дыханием, как при приступах удушья, характерных для астмы.

187 Пуна — город в индийском штате Махараштра на западе полуострова Декан.

188 О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.).

189 Эркер — полукруглый или многогранный выступ в стене с окнами, чаще всего проходящий через несколько этажей и увеличивающий площадь внутреннего помещения.

190 Гинея — денежная единица, равная 21 шиллингу, до 1971 года применяемая при исчислении гонораров, оценке картин, скаковых лошадей. Первоначально чеканилась из золота, привезенного из Гвинеи, отсюда и название.

191 Пьеро — комический персонаж французского ярмарочного театра XVII–XVIII веков, слуга-простак; позднее сменил амплуа на неудачливого влюбленного.

192 Невероятно! (фр.).

193 Боже мой! (фр.).

194 Йондж Шарлотта Мэри (1823–1901) — английская писательница, автор исторических сочинений и произведений для детей, издательница религиозных журналов.

195 «Парень из Шропшира» — поэтический сборник 1896 года Алфреда Эдварда Хаусмана (1859–1936), английского филолога, специалиста по древним языкам и античной филологии.

196 «Убийство в кафедральном соборе» — поэтическая драма Томаса Стирнса Элиота (1888–1965), английского писателя, поэта, драматурга, критика, нобелевского лауреата, американца по происхождению.

197 «Святая Иоанна» (1924) — пьеса Джорджа Бернарда Шоу (1856–1950), английского писателя и общественно-политического деятеля, нобелевского лауреата.

198 «Унесенные ветром» — роман американской писательницы и журналистки Маргарет Митчелл (1900–1949).

199 «Горящий замок»— детективный роман Джона Диксона Карра (1906–1977), американского писателя и журналиста, автора многочисленных детективных произведений.

200 Ну вот (фр.).

201 Намек на библейский сюжет: согласно Библии (Книга Бытия, гл.4, ст.8), старший сын Адама и Евы Каин убил из зависти своего младшего брата Авеля.

202 Иезавель — дочь Ефваала, царя Сидонского, жена израильского царя Ахава, поклонявшаяся языческим богам и преследовавшая христианских пророков; убита в 845 г. до н. э. О ней рассказано в Библии (Третья книга Царств, гл. 16–21 и Четвертая книга Царств, гл.9).

203 Лестрейд — персонаж детективных произведений известного английского писателя Артура Конан Дойла, полицейский офицер, незадачливый соперник Шерлока Холмса.

204 С горчинкой (фр.).

205 Викинги — скандинавские морские разбойники, опустошавшие в VIII–X веках северное побережье Европы.

206 Дружеская атмосфера (фр.).

207 Оттенок (фр).

208 Букмекер — лицо, принимающее денежные ставки на скачках.

209 Здесь: благонадежность (лат.).

210 Суррей — графство на юго-востоке Англии к югу от Лондона.

211 Вавилонские блудницы — см. Библию, Апокалипсис, гл. 17,18.

212 Ланкашир — графство на северо-западном побережье Англии.

213 Высокая мода (фр.).

214 Дрок — род кустарников и полукустарников семейства бобовых, часто с колючками на стеблях и желтыми цветками в кистевидных соцветиях.

215 По преимуществу (фр.).

216 Стилет — небольшой кинжал с тонким трехгранным клинком.

217 Блицкриг (нем.) — молниеносная война.

218 Об упомянутых событиях рассказывается в романе А. Кристи «Таинственный противник» (см. наст. изд., т. 1).

219 Интеллидженс сервис — служба разведки и контрразведки Великобритании.

220 Пятая колонна — выражение, возникшее во время гражданской войны в Испании 1936–1939 годов; так говорили про тайных сторонников генерала Франко в осажденном Мадриде; франкисты наступали на город с четырех сторон («четырьмя колоннами»). Более широко — группа людей, тайно помогающая внешнему врагу.

221 Согласно древнегреческому мифу, во время Троянской войны греки, чтобы овладеть неприступным городом, пошли на хитрость: построили большого деревянного коня, внутри которого спрятались 300 греческих воинов, и оставили его у ворот Трои. Троянцы втащили коня в город, а ночью вышедшие наружу враги напали на спящий город и после кровопролитной битвы овладели им.

222 Адмиралтейство — Военно-морское министерство Великобритании.

223 Борнмут — крупный курорт на южном побережье Англии.

224 Торки — приморский курорт с минеральными водами в графстве Девоншир на юго-западе Англии.

225 «Сан-Суси» (фр.) — «беззаботный, беспечный», широко распространенное название пансионов, вилл и т. п.

226 Маджента — имеется в виду ярко-малиновый оттенок. Краситель, дающий его, изобретен в 1859 году, вскоре после битвы под Маджентой (в честь которой и назван) между Австрией и союзным войском Франции и Сардинии, причем победили союзники. Таппенс явно имеет в виду современную Францию.

227 Спартанцы — жители древнегреческого государства Спарта, граждане которого, по преданию, отличались суровым образом жизни, выносливостью и терпеливостью.

228 Абердин — город и порт на северо-востоке Шотландии на побережье Северного моря.

229 Манчестер — крупный промышленный центр в графстве Ланкашир.

230 Викторианский — в стиле эпохи царствования английской королевы Виктории (1837–1901).

231 Обыгрывается легенда о том, как известный журналист, путешественник и политический авантюрист Генри Стенли (1841–1904), разыскав в 1871 году затерявшегося в дебрях тропической Африки ослабевшего от болезни Дэвида Ливингстона (1813–1873), знаменитого естествоиспытателя, врача и миссионера, снял шляпу и вежливо сказал: «Доктор Ливингстон, я полагаю?»

232 Сингапур — остров у южной оконечности Малайского полуострова, а также государство на этом острове и его главный город. До Второй мировой войны был британской колонией, во время войны оккупирован Японией, сейчас независимая республика.

233 Эспланада — широкая улица с аллеями посередине, а также ровное открытое место для прогулок.

234 Салоники — крупный город и порт в Греции, в Македонии. Здесь во время Первой мировой войны 1914–1918 годов действовала Восточная армия союзников, разгромившая союзные Германии болгарские и турецкие войска.

235 Месопотамия — область между реками Тигр и Евфрат, которая к концу Первой мировой войны была завоевана англичанами.

236 В оригинале романа восклицания Бетти представляют собой искаженные немецкие слова: Putch «путч», Nazi «нацисты» и т. д.

237 Белая королева — персонаж книги «Алиса в Зазерказье» (1871) английского писателя, математика и священника Льюиса Кэрролла (настоящее имя Чарлз Доджсон 1832–1898).

238 Интернирование — лишение свободы передвижения граждан и судов воюющей страны до окончания войны.

239 Мастер — титулование молодого человека, сейчас обычно шутливое или ироническое.

240 Портсмут — крупный порт на юге Англии на побережье пролива Ла-Манш.

241 Наци — сокращенное обозначение нациста, члена национал-социалистической немецкой рабочей партии.

242 Шиллинг — денежная единица Великобритании до перехода на десятичную денежную систему; шиллинговые монеты и банкноты выпускались до 1971 года и равнялась 12 пенсам или одной двадцатой фунта стерлингов.

243 Ипохондрик — чрезмерно мнительный человек, подверженный нервным страданиям и мрачному настроению.

244 Будда (санскр. «Просвещенный», около 563 — между 486 и 473 годах до н. э.) — Сиддхартха Гаутама, сын вождя шакьев, маленького племени в предгорьях Гималаев; в зрелом возрасте стал аскетом, проповедуя основы нового учения, ниспосланного ему — согласно признаваемой его последователями легенде — богами; это учение, позднее названное буддизмом, стало одной из вселенских религий.

245 Сага — древнескандинавское и древнекельтское народно-героическое сказание.

246 Челси — фешенебельный район в западной части Лондона, известный как район художников.

247 Уотерфорд — город и область на юге Ирландской республики на побережье Атлантического океана, где издавна было развито производство стекла и изделий из него.

248 Корк — город и графство на юге Ирландской Республики на Атлантическом побережье, также известен производством изделий из стекла.

249 Кэвелл Эдит (1865–1915) — английская медицинская сестра, прятавшая в госпитале Красного креста в Брюсселе раненых английских и французских солдат и помогавшая им бежать из страны. Была схвачена немцами и расстреляна.

250 Сэр Роджер Кейсмент (1864–1916) — один из руководителей ирландского национально-освободительного движения, бывший известное время на британской дипломатической службе. Стремился использовать помощь Германии в борьбе против Великобритании. Вез оружие для участников Дублинского восстания 1916 года, был схвачен и казнен по обвинению в государственной измене.

251 Файюм — оазис в Западной пустыне (Египет), к юго-западу от Каира, с древности славившийся плодородием почвы и прекрасными садами.

252 Тутанхамон — египетский фараон, царствовавший в XIV веке до нашей эры и умерший в юном возрасте, имя которого стало известным благодаря тому, что в 1922 году была найдена почти не разграбленной его усыпальница.

253 «П. и О.» — крупная судоходная компания, осуществляющая рейсы в Индию, Австралию и на Дальний Восток.

254 Легенда — вымышленные сведения о разведчике, предопределяющие его поведение, поступки.

255 Сафари — охотничья экспедиция в Восточной Африке.

256 «Прекрасный вид» (ит.).

257 Карачи — крупный город и порт в Пакистане на берегу Аравийского моря.

258 Гунны — древний народ Центральной Азии, откочевавший сначала в приазовско-черноморские степи, а в V веке н. э., после объединения с рядом других народов и племен, вторгшийся в Западную Европу, неся гибель и разрушение оседлому населению; переносно «дикие, свирепые, разрушители».

259 Серый порошок — легкое слабительное.

260 Детское народное стихотворение.

261 Уэльс — составная часть Великобритании, расположенная на западе страны.

262 Кеннингтон — город на южном берегу реки Темзы.

263 Ирландское жаркое — блюдо из тушеной баранины с луком и картофелем.

264 Литературная аллюзия — волк, переодетый бабушкой, из «Сказки о Красной шапочке», впервые обработанной французским писателем Шарлем Перро (1628–1703).

265 «Джек Хорнер» — детский народный стишок.

266 Гензель и Гретель — дети бедного дровосека, по настоянию мачехи оставленные на съедение зверям в лесу, персонажи немецкой народной сказки, опубликованной в сборнике сказок братьев Гримм 1812 года.

267 В английском языке звук «ш» передается двумя буквами: SH.

268 Мандарин — европейское название государственных чиновников феодального Китая.

269 Иаиль — библейский персонаж, женщина, убившая военачальника Си с ар у, которого хананейский царь послал против израильтян (Книга Судей, гл. 4, ст. 18–22).

270 Максим Вейган (1867–1965) — французский генерал, назначенный в 1940 году главнокомандующим войсками союзников во Франции.

271 Дюнкерк — город и порт на севере Франции на берегу Северного моря, через который в 1940 году эвакуировалась английская экспедиционная армия.

272 В Первой книге Царств (гл. 17, ст. 55–58) рассказывается о том, как во время войны израильтян с филистимлянами юный пастух Давид, вооруженный только посохом и пращой с камушками, победил великана-филистимлянина Голиафа, попав ему камнем прямо в лоб.

273 Царь Соломон — царь единого Израильско-Иудейского царства в 965–928 годах до нашей эры, прославившийся своей мудростью и богатством.

274 Имеется в виду пьеса «Стремящиеся к морю» (1904) ирландского писателя Эдмунда Синджа (1871–1909).

275 Симпатические чернила — используемые для тайнописи чернила, которые становятся видимыми только после нагревания или обработки специальными химическими веществами.

276 Валлийцы — коренное кельтское население Уэльса, сохранившее в определенной степени родной язык, но являющееся в большинстве своем двуязычным.

277 Мятный ликер (фр.).

278 Пруссия — одно из наиболее значительных и сильных немецких государств, отличавшееся агрессивной политикой и вставшее во главе объединения Германии в конце XIX века; прусский — в переносном смысле — ограниченный солдафон, пронемецки настроенный националист.

279 Юнкер — крупный немецкий помещик, землевладелец в феодальной Пруссии.

280 Кедди — в гольфе человек, нанятый для того, чтобы носить клюшки игроков, находить и приносить их затерявшиеся мячи и т. п.

281 Саутгемптон — город и порт на юге Англии, на побережье пролива Ла-Манш.

282 Рододендрон — альпийская роза, кустарник с неопадающими листьями и красными цветами, произрастающий в горных местностях, но разводимый также как декоративное растение.

283 Менестрель — в Средние века странствующий поэт или музыкант в Англии и Франции.

284 Ричард Львиное Сердце — английский король Ричард I (1157–1199), один из инициаторов Третьего крестового похода.

285 Роббер — в некоторых карточных играх законченный цикл, состоящий обычно из трех партий.

286 Одно из наставлений, которые давал Сэмюэль Уэллер-старший своему сыну Сэму, слуге мистера Пиквика, из романа «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) великого английского писателя Чарлза Диккенса (1812–1870).

287 Таппенс — так по-английски называется монетка в два пенса.

288 Сюжет фильма «Странствующий менестрель» повторяет известную историческую легенду о том, как возвращаясь из Палестины, Ричард Львиное Сердце был схвачен врагами и заключен в замок, откуда его спас верный Блондель.

289 Мой король (фр.).

290 Трубадур — средневековый провансальский поэт-певец.

291 Джига — быстрый подвижный танец с резкими движениями, на трехдольный счет.

292 Намек на исторический факт — в первые века нашей эры, когда христиане подвергались жестоким преследованиям, по приказу римских императоров их сжигали заживо, травили дикими зверями и т. д.

293 Ярд — английская мера длины, равная 91,44 см.

294 Обыгрывается строка из стихотворения «Паук и муха» английской писательницы Мэри Хоуитт (1799–1888).

295 Слова Миранды, дочери Просперо в трагикомедии Шекспира «Буря» (1612–1613, акт V, сцена 1).

296 Анисовое масло — вещество с резким пряным запахом, получаемое из семян аниса, травянистого эфирно-масляничного растения семейства зонтичных.

297 О суде Соломона рассказывается в Библии (Третья книга Царств, гл. 3, ст.16–28).

298 Люцифер (лат. «светоносный») — одно из названий дьявола в христианской литературе.

299 Фатерланд (нем.) — родина, отечество.
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