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Лева Степин стоял на остановке и внимательно читал «Календарь домохозяйки».
В заметке «Как солить грибы» говорилось:
— «Принесенные из леса грибы положите в воду и вымачивайте сутки и более в зависимости от вида…»
Лева посмотрел на часы: «Однако! Полчаса уже прождал!» И стал читать дальше.
«Выдержанные таким образом грибы нужно очистить от мусора. С маслят снять кожицу…»
Толпа занесла Леву в подошедший автобус и прижала к поручню. Лева рванулся, потерял две пуговицы, поймал на лету сбитую шапку, но календарь удержал.
«Уложив грибы ровными рядами в банку, прижмите их грузом, желательно вымытым булыжником».
На ноги Леве поставили обмотанный ремнями чемодан.
— Послушайте, вы… — закряхтел сосед сзади. — Не наваливайтесь так, дышать невозможно! Устроился, дьявол, и лежит, как каменный!
Соседский локоть больно уперся в спину. Из чемодана медленно капало что-то теплое. Лева вникал в текст:
«Холодный способ отличается от горячего тем, что варить грибы не нужно. Что касается приправ…»
Лева вытер рукавом лицо и порадовался, что попал не в троллейбус. Там он давно уже окоченел бы. Справа жарко дышали беляшами. От ног несло чем-то химически чистым…
«По мере усаливания следует подкладывать новую порцию грибов, а излишний рассол сливать.»
На остановке сошли двое. В двери втиснулись шесть человек, причем один из них, зажатый створками, поехал отчасти по воздуху.
— Эй, ты, там, подай назад! Зачитался… Грамотеи, понял, на голову их поставь — не заметят. Кому говорят!
Водитель смело тормознул. Пассажиров бросило вперед. Освободилось пространство, застрявший вырвался и с радостным визгом занял его. Автобус ревел и прыгал. Лева раскачивался в такт, прикованный к полу якорем-чемоданом, и читал:
«Только после всего этого соленые грибы годны к употреблению. Выложите их на тарелку и подавайте к столу в качестве отличной холодной закуски».
Лева выпал из дверей и зашагал через дорогу. Дочитав заметку «Как солить грибы», он перевернул страничку.
— «Как приготовить котлеты». Ну-ка, ну-ка… Смешавшись с плотной толпой горожан, Лева вошел в гостеприимно распахнутые двери трамвая.
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