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	Примечания


Аннотация
Ежегодная церемония поминовения давно умершей первой супруги сэра Ричарда Марча завершилась семейным скандалом: разгневанный аристократ пригрозил лишить потомков наследства. И в ту же ночь его отравили стрихнином, выкраденным из сумки его внука – врача.
Кто же из членов семьи решился на преступление и как убийце удалось не оставить никаких следов? Инспектор Кокрилл полон решимости установить истину…
Изабель Дрю недаром прозвали Иезавелью: эта красавица, казалось, имела в жизни единственную подлинную страсть – делать зло окружающим. А потому ее убийство прямо в ходе спектакля многих шокировало, но мало кого удивило.
Виновник – кто-то из одиннадцати мужчин, игравших рыцарей. Но кто? Их лица были скрыты во время спектакля забралами, а сами они с ног до головы закованы в одинаковые доспехи. И у многих, как выясняет инспектор Кокрилл, имелись свои причины избавиться от Изабель…
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В кругу семьи
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Стивен Гард — семейный адвокат.
Бро — садовник.
Миссис Бро — его жена.

В числе вышеназванных лиц находятся две жертвы и один убийца.

Глава 1

Сидя в полутемном кабинете, Эдвард Тревис упоенно изливал душу очередному психоаналитику, сбежавшему (почти пятнадцать лет назад) из захваченной врагом Австрии.
— Да, доктор, мне почти восемнадцать. Но я пришел к вам тайно, потому что моя бабушка имеет обыкновение сопровождать меня и рассказывать массу подробностей, которые никому не интересны… Моя бабушка? Это леди Марч, жена моего деда сэра Ричарда Марча. Но ее дочь, то есть моя мать, была незаконнорожденной. Правда, с моим отцом она находилась в законном браке, так что…
— Но вас все же тяготила эта печать незаконнорожденности, мой мальчик?
— Пожалуй, — согласился Эдвард, на самом деле не придававший этому никакого значения. — Но самое ужасное, что мои родители утонули, катаясь на лодке, и все это произошло на моих глазах…
Это было не совсем верно, потому что сам он в это время был полностью поглощен возведением песочного замка на берегу. Однако чуть позже его няня подробно воспроизвела перед ним картину происшедшего, заметив, что от такого бедное дитя вполне могло повредиться в уме. Так что, когда в следующий раз ему грозило быть отшлепанным, он, приложив ручку ко лбу, объявил, что у него что-то с головой. К его радостному изумлению, наказание было отложено, и стало ясно, что теперь он находится в центре внимания и вызывает озабоченность. Ребенка последовательно показали нескольким важным джентльменам, которые произносили — обычно с сильным гортанным акцентом — весьма обнадеживающие фразы типа «он не должен переутомляться», «пусть делает то, что хочет», «ребенку лучше не перечить», и, поскольку бабушка регулярно повторяла эти лозунги, он прибегал к ним как к своего рода спасательному кругу всякий раз, когда надвигался шторм. В частных школах, которых Эдвард сменил великое множество, к нему относились как к весьма необычному ребенку, а их директора неизменно направляли его родным тактичные послания, в которых высказывалось предположение, что условия в их заведениях слишком суровы для столь деликатного растения. Со временем выяснилось, что юный психопат не может жить вне дома, а сам Эдвард перестал различать границы между реальными и выдуманными проявлениями ненормальности. Незначительный эпизод, произошедший пару лет назад, необычайно обострил воображаемую часть его состояния; и теперь от своего нового психиатра он услышал радостное известие, что может впадать в бессознательное состояние и прострацию, страдать от провалов в памяти, автоматизма и еще бог знает от чего…
— Вы хотите сказать, доктор, что я могу не сознавать, что делаю?
— Это вполне возможно, мой мальчик.
— Господи! — произнес Эдвард, пораженный услышанным.
— И еще вы не должны слишком резко поднимать взгляд! Это для вас опасно, так как может вызвать прострацию. И вы можете выронить из рук то, что в них держите. Так что будьте осторожны и старайтесь не поднимать взгляд!

Удивительно, как хочется посмотреть наверх, когда выходишь из темной комнаты на улицу. Эдвард, опустив голову, осторожно шел по тротуару и, войдя в телефонную будку, с трудом заставил себя перевести взгляд на таксофон, чтобы опустить туда два пенса и набрать номер кузена Филипа. Однако все обошлось.
— Алло? Элен? Это Эдвард. Вы с Филипом сегодня едете в Свонсуотер? Если да, то я сейчас в Лондоне и, может, у вас найдется место в машине?
На другом конце провода чуть замялись.
— Едем мы с Филипом и ребенок, а надо еще взять кучу вещей для малышки, вот в чем проблема; к тому же Пета и Клэр тоже едут с нами.
Хотя чем больше людей, тем меньше они с Филипом будут страдать от присутствия Клэр.
Наконец Элен произнесла:
— Конечно, будет тесновато, но мы тебя прихватим, Тедди.
— Правда? Спасибо огромное. А остальные уже у вас?
— Клэр приехала.
— Ну, а Пета, вероятно, уже в пути. Увидимся через полчаса.
Эдвард повесил трубку и взял шляпу — худой нервный брюнет с обворожительной улыбкой двинулся в путь, упорно глядя себе под ноги.
* * *
Однако Пета отнюдь не была в пути — изнывая от нетерпения, она наблюдала, как старшая медсестра с безумным упорством пересчитывает наволочки с явным намерением ей досадить.
— Двадцать семь, двадцать восемь, двадцать девять… а где же тридцатая?
— Под коленями сержанта Робертса, кровать номер четыре…
Поймав умоляющий взгляд Петы, сержант Робертс согнул ноги в коленях, убедительно демонстрируя, что под ними находится подушка.
— Хорошо, все тридцать здесь, — подвела итог старшая сестра, слегка прихлопнув стопку наволочек. — Начальник хозяйственного отдела будет доволен. Завтра он должен к нам прийти.
Величественно кивнув медсестре и проигнорировав волонтерку, она в сопровождении свиты выплыла из палаты. Однако за дверью все же поинтересовалась у своей заместительницы:
— Кто эта высокая блондиночка, которая так плохо прячет волосы под шапочкой?
— Сестра Марч, и к тому же отличная сестра. Ее дед — баронет, — благоговейно произнесла заместительница, словно этим все объяснялось.
— Форма у нее не как у всех. Слишком хорошо сидит. Наверняка эта маленькая кокетка шила ее на заказ.
Пета попрощалась с медсестрой, поблагодарила сержанта Робертса, причем столь горячо, что у того поднялась температура, помахала остальным больным, поощрительно улыбавшимся на своих кроватях, и поспешила по коридору, на ходу срывая шапочку и передник, что было строго запрещено правилами.
— Скоро, скоро, скоро я увижу Стивена!
Трясясь в красном автобусе, она всю дорогу до Сент-Джонс-Вуда молилась:
— Господи, не дай мне делать глупости и размахивать руками, иначе Стивен будет презирать меня еще больше…
Еще со времен их совместного детства Стивен любил поддразнивать ее из-за привычки махать руками.

А в это время в маленьком домике в Сент-Джонс-Вуде Элен заклинала единственную служанку начищать латунную дощечку на двери и отвечать всем звонящим, что доктор Марч вернется только через неделю, а пока пусть обращаются к доктору Блэру.
Когда ее муж спустился вниз, она сообщила:
— Звонил Эдвард и просил взять его с собой. Думаю, мы сможем это сделать?
Филип был похож на своего юного кузена: те же темные волосы, нервозность и своеобразный шарм; однако сейчас он был раздражен и не скрывал этого.
— В машине будет ужасно тесно, к тому же у нас будут неприятности, если остановят.
— Но у тебя же есть отличное оправдание: ты доктор и едешь к больному.
— Да, у деда и вправду неважное сердце.– Последовала неловкая пауза. — Ты положила в машину мою докторскую сумку?
— Ты же сам ее туда положил.
Филип об этом прекрасно знал. Он просто пытался тянуть время, как, впрочем, и его жена, потому что никому из них не хотелось возвращаться в гостиную, где Клэр «стерегла ребенка», дабы он не мешал родителям собираться. Она ушла из редакции пораньше, чтобы «выяснить отношения» перед совместной поездкой. «Нет смысла прятать голову в песок перед неизбежным, Элен… Мы должны быть честными, Филип…»
Клэр сидела, нервно потирая руки, и, опустив голову, рассматривала свои маленькие ножки. Ах, эта прекрасная головка с узлом пшеничных волос, низко лежащим на шее. Филип наверняка бы отметил, какой выразительный у нее рот, в отличие от Элен, которая считала, что Клэр слишком гримасничает, когда говорит, и этим сильно себя портит. Искренняя, страстная, нервная и вечно чего-то ищущая, она стала виновницей семейной драмы.
— Ты же знаешь, Элен, и уже давно, что мы с Филипом любим друг друга…
Элен приподняла темную бровь.
— Моя дорогая Клэр… Ну, прямо как в мыльной опере!
Прислонившись к каминной доске, Филип с несчастным видом переминался с ноги на ногу. В последние шесть лет жизнь его не баловала. Вернувшись из Америки, он получил диплом врача и открыл весьма многообещающую практику, но тут началась война и все пошло прахом. В армию его не взяли по той простой причине, что там, где до войны трудились четыре врача, надо было оставить хотя бы одного. Он пахал как проклятый по десять-двенадцать часов в день — нудная, рутинная, неприбыльная работа со страховыми пациентами из тех, кто рискнул остаться в Лондоне. Работая за четверых, он еле сводил концы с концами, измучился, поскучнел, стал раздражительным и, как следствие, охладел к жене. Элен — маленькая полная брюнетка с живым характером — никак не облегчала его судьбу. Она не сочувствовала и не проявляла нежности, сохранив в неприкосновенности свою беззаботную смешливость, которая так притягивала его когда-то. Но ведь мужчине требуется нечто большее, чем веселый смех, а теперь он и вовсе звучал безжалостно и неуместно. Клэр же была нежна и проявляла понимание. А для Элен серьезный кризис в их отношениях был всего лишь мыльной оперой.
— Это вовсе не повод для шуток, Элен, — возмутилась Клэр.
— А что еще прикажешь мне делать?
— Мы должны найти какой-то выход.
— Какой тут может быть выход? — возразила Элен. — Если Филип любит другую, уверяю тебя, у меня нет ни малейшего желания продолжать с ним жить, но у нас нет денег на развод, у нас ребенок, и мне надо на что-то существовать. Кстати, Филип, ты мог бы и не затевать весь этот спектакль, уходя спсть в другую комнату, сказал бы прямо, что я теряю сексуальную привлекательность. А то я уже начала за тебя переживать!
Клэр с благодарностью посмотрела на Филипа, который стоял, потупившись, и чувствовал себя крайне неловко.
— Я не могу позволить себе подобный скандал, — заявил он, возвращаясь к щекотливой теме развода. — Это меня погубит. Сейчас у меня появилась возможность специализации, а такие события губительны для врачебной практики, особенно в гинекологии.
— Все это очень печально, Филип. Я только не пойму, кто твоя настоящая жена: я, которая живет с тобой рядом, но и только, или Клэр, которая живет с тобой, но на стороне? Надеюсь, ты понимаешь, о чем я, — спросила Элен, склонив голову набок.
Клэр энергично запротестовала. Элен, уже готовая расстаться с мужем, поинтересовалась со свойственной ей практичностью:
— А ты можешь рассчитывать на наследство? Ведь дед вам обоим должен что-то оставить?
— Вряд ли нам что-то светит, — твердо ответил Филип. — Дед меняет завещание по два раза в год, и никто из нас не может быть уверен в результате. Правда, он всегда возвращается к исходному варианту, но сердце у него такое слабое, что он в любую минуту может загнуться и оставить нас в весьма затруднительном положении.
— Полагаю, ты можешь рассчитывать тысяч на десять?
— Да, что-то около того.
— По-моему, это несправедливо, — вмешалась Клэр. — Ты единственный мужчина в семье, а вся недвижимость и деньги отойдут Пете, хотя она девчонка.
— Ее отец был старшим сыном, а она его наследница. Так что все логично. Я всегда знал, что так и будет.
— Но не когда ты вернулся из Америки. Тогда дед хотел сделать наследником тебя, но вмешался Стивен Гард и все испортил.
— Похоже, мыльная опера превращается в торги, — иронично заметила Элен. — А вот, кажется, и остальные подтянулись, так что нашу увлекательную дискуссию придется прекратить или же продолжить в машине.
Она вышла в холл, чтобы встретить гостей.
— Привет, Эдвард. Здравствуй, Пета. Все-таки вырвалась из своего кошмарного госпиталя?
Пета стала с возмущением распространяться о кознях старшей сестры, которая устраивает инвентаризацию всякий раз, когда кто-нибудь собирается в отпуск. А Эдвард сообщил о своем новом психоаналитике.
— Он просто потрясающий, все время вяжет, а еще сказал, что я могу впадать в транс — ходить и что-то делать, а потом ничего не помнить…
— А почему он вяжет? — поинтересовалась Элен, заворачивая Антонию в несколько шалей и тем самым полностью обездвиживая девочку.
— Это успокаивает пациентов, и они не боятся говорить о себе…
— Элен, бога ради, не бери с собой шерсть, иначе мы всю неделю будем слушать о прострациях Эдварда…
Когда все спускались с лестницы, Пета взяла Элен под руку.
— Это твой первый отпуск за несколько лет, Нел. Ты, наверное, очень рада.
— Чрезвычайно, — сухо ответила Элен. — Белла доведет меня до безумия, поучая, как надо обращаться с детьми, а в перерывах твой дед будет убеждать меня завести их как можно больше — я имею в виду детей. Чего я сделать не могу, потому что у Филипа безумный роман с Клэр и он, храня ей верность, теперь спит один.

Все погрузились в машину: Филип с двумя кузинами — Петой и Клэр, его жена Элен и Эдвард Тревис, их сводный кузен, чья бабка Белла в 1890-х годах была любовницей сэра Ричарда, а в настоящее время приходилась ему законной женой. Филип с мрачным видом сел за руль, испытывая стыд и отчаяние при мысли о том, что его не могут поделить две женщины. Сидевшая рядом Клэр уже сожалела, что их любовь стала известна Элен, которая сделала из нее посмешище. Пета, обхватившая длинными ногами упакованные ножки от детской кроватки, истово молилась, чтобы бог дал ей силы предстать перед Стивеном в самом выгодном свете, а Эдвард практиковался в умении не поднимать взгляд, в чем и преуспел. Элен, показывая дочке деревья и коровок, мелькавших за окном, мужественно боролась с болью и унижением от мысли, что теперь она будет есть хлеб человека, который ее не любит и не хочет.
— Да ты плачешь, Элен! — удивилась Пета, на минуту оторвавшись от своих молитв.
— Это Антония стукнула меня по носу кулачком, — отозвалась Элен.
Ребенок, замотанный в шали до состояния кокона, казалось, с упреком посмотрел на мать.

Глава 2

Бабушка Серафита двадцать пять лет сохраняла любовь мужа посредством простой уловки: она была для него всем тем, чем не могла быть его любовница.
— Да это проще простого, — настаивала она, очаровательно коверкая английские слова, когда ее сыновья со смехом протестовали против такой формулировки. — В конце концов, кто такая эта Белла? Не очень красивая, довольно скучная и к тому же интеллектуалка. А ум и женщина, дорогие мои мальчики, понятия несовместимые. Le bon Dieu[1] ведь не дал мужчинам крылья, чтобы они летали, а женщину Он создал вовсе не для того, чтобы она думала и рассуждала. Меня вот никто не назовет интеллектуалкой, — гордо заявляла Серафита, имея на то все основания. — И ваш бедный отец получает удовольствие, когда приходит и слушает всякие женские глупости. Бедняжка Белла, конечно, хороша, но уж больно занудная. Пусть себе живет в своем Ярмуте, а я, Серафита, останусь здесь в Свонсуотере. А когда я умру, она выйдет замуж за вашего отца и будет ему утешением. И тогда посмотрим, за кем останется последнее слово!
— Да, может, вы ее еще переживете, маман, — возражали сыновья со смехом.
— Нет-нет, я слишком тактична, чтобы становиться старухой, — самодовольно рассуждала Серафита. — Вот увидите. Я умру молодой и красивой (ей было уже за сорок), а ваш отец никогда себе этого не простит. Он привезет сюда эту ярмутскую Беллу с ее отродьем, она будет жить в моем доме и все время слышать «Серафита, Серафита, Серафита», пока звук моего имени не сведет ее с ума.
Так и произошло. Серафита умерла в пятьдесят, все еще красивая и молодая; сэр Ричард женился на своей любовнице и зажил с ней в Свонсуотере — величественный старик с большим ястребиным носом и добрыми серыми глазами, славный и не слишком умный, безжалостный и сентиментальный, внушительный и трогательный — живой памятник маленькой балерине, которая в бесшабашные девяностые, танцуя, пробралась в его сердце, а Белле, неуверенно вступающей в наследство, пришлось испытать на себе тяжкое бремя посмертных серафитовских чар. Трое прекрасных сыновей были давно убиты на полях сражений, их жены либо умерли, либо снова вышли замуж и покинули семейный круг. Осталось только третье поколение — трое внуков. Пета, главная наследница, Филип, вернувшийся из этой варварской Америки, куда его в детстве увезла мать, и Клэр, работавшая в какой-то дрянной газетенке и забившая себе голову всякой чепухой вроде карьеры и независимости. Вообще-то сэру Ричарду было наплевать на Клэр: пусть делает что хочет, лишь бы не слишком выходила за рамки! Его любимицей была Пета, дочь старшего сына, милая девочка, размахивающая руками, способная дать Клэр со всей ее золотоволосой красотой сто очков вперед.
Сегодня Филип, Пета и Клэр должны были приехать в Свонсуотер, чтобы принять участие в скромной церемонии, которую сэр Ричард неизменно устраивал в годовщину смерти Серафиты. При жизни она любила разного рода празднества и годовщины и неукоснительно блюла все ритуалы налаженной семейной жизни; теперь же все, что было заведено Серафитой, и вовсе стало в доме законом.
Сэр Ричард ураганом носился по дому.
— Белла, у нас все готово к приезду детей? А на завтра все приготовлено? Старая карга протерла портреты? Бро прополол герани? А дорожки он песком посыпал?
— Я за всем прослежу, Ричард, — терпеливо повторяла Белла.
Он стоял, чуть покачиваясь, на балконе и смотрел на подъездную дорогу и павильоны у ворот. Ярко светило солнце, и в воздухе стоял аромат любимых роз Серафиты. Поместье Свонсуотер находилось в двух милях от небольшого городка Геронсфорд в графстве Кент между меловыми холмами, отделявшими его от Геронского леса, и Тенфолдской грядой, за которой раскинулся Пиджинфорд. В свое время дом был очень красив, да и сейчас холл и парадные помещения сохраняли изящество георгианского стиля; однако с тех пор он оброс пристройками и по обеим сторонам строгого кирпичного фасада расползлись стеклянные павильоны, оранжереи, корты для игры в мяч и бассейн с кошмарного вида террасой и балконами. С востока к дому примыкали засаженные цветами уступы, сбегавшие к реке, с западной стороны зеленел большой газон, который огибала посыпанная гравием подъездная дорожка, ведущая к солидным кованым воротам, выходящим на главную дорогу. Вокруг с легкой руки Серафиты были рассыпаны многочисленные беседки и часовенки, каждая из которых была по-своему очаровательна, но вместе они полностью разрушали всю прелесть усадебного парка. Такие же щедро украшенные павильоны в псевдогреческом стиле стояли по обе стороны ворот. В одном из них жила чета Бро — садовник и его жена; в другом отправилась в мир иной Серафита.
В то время там жил шофер. Серафита весьма к нему благоволила: он полностью разделял ее страсть к розам, и его домик просто утопал в розовых кустах, за которыми хозяин, к ревнивому неудовольствию Бро, самоотверженно ухаживал сам. В день смерти Серафита долго стояла рядом со своим шофером на солнце, обсуждая их волшебное цветение, которое как раз находилось в полном разгаре, там ей стало плохо, и ее перенесли в его гостиную, где она и умерла.
Сэр Ричард, одержимый страстью к мемориалам, переселил шофера в другой дом, а комнату, где Серафита испустила дух, превратил в своего рода святилище. На стену повесили один из бесчисленных портретов, расставили ее любимую мебель, а розы превратились в предмет поклонения: их больше не срезали — теперь они увековечивали ее память. По праздникам, которые она отмечала при жизни, сэр Ричард приходил сюда, соблюдая неизменный ритуал, каждая деталь которого выполнялась с суетливой неукоснительностью; годовщину ее смерти он всегда отмечал в одиночестве, оставаясь в павильоне на всю ночь. Его былая печаль давно уже сменилась старческим упрямством: «Я всегда это делал и не собираюсь прекращать!» Утром, в час ее смерти, происходила очередная церемония, а после ужина сэр Ричард мрачно бродил по парку, после чего устраивался на диване под ее портретом, чтобы бодрствовать всю ночь; обычно его хватало минут на двадцать, после чего он погружался в непробудный сон.
В этом году Белла и доктор тоже пытались протестовать, причем с особой горячностью, но, как всегда, напрасно.
— На сердце я не жалуюсь, а если что, в кармане у меня лекарство, и я положу его рядом с диваном. Там есть телефон, а напротив живут Бро и его жена. Оставь меня в покое, Белла! Нечего мне диктовать! А где же дети? Уже без четверти.
— Скоро будут, Ричард. Им же надо переодеться.
— Ну да, конечно, — негодовал сэр Ричард. — Только потому, что сегодня чуть теплее обычного, они считают возможным вырядиться черт знает во что и выглядеть совершенно недопустимо. Не понимаю я эту современную молодежь, Белла.
Выйдя на лужайку, он что-то выкрикнул под окнами второго этажа. Тотчас же, как кукушка из часов, на балконе появилась Элен.
— Вы нас зовете?
— А что я, по-твоему, делаю, девочка? Выступаю в варьете? Поторопитесь там, вы все! Уже без четверти одиннадцать.
Сэр Ричард направился к воротам, где излил свое раздражение на садовника.
— Я, кажется, велел тебе посыпать дорожки, Бро. Они выглядят отвратительно, и это в такой-то день.
К павильону вели три узкие посыпанные песком дорожки — одна к главному входу, другая к задней двери и третья к французскому окну гостиной, которое выходило на хозяйский дом.
— Старуха здесь все убрала, — сообщил Бро, чуть дотронувшись до козырька кепки. — И дорожки выскребла. А их светлость, когда занималась цветами…
Он большим пальцем указал через плечо на свое хозяйство, где располагались сараи с инструментами и аккуратно огороженные мусорные кучи.
— У меня песка осталось на одну посыпку — и ни песчинки больше. Он почти на исходе.
— Ну, так и покончи с ним. Чтобы к вечеру дорожки были посыпаны.
— Мне еще надо заняться геранями на ближней клумбе. Вы же всегда велели набирать для их светлости букет. Для первой их светлости, — уточнил садовник, бросив косой взгляд на Беллу, чье круглое простоватое лицо чуть покраснело и приобрело отсутствующее выражение.
Сэр Ричард продолжил обход.
— Дорожки должны быть посыпаны сегодня, и никаких отговорок.
Он остановился у большого французского окна, через которое обычно входили в домик.
— Что ж, неплохо. Цветы просто замечательные, Белла. А это что за хлам? — нахмурился он.
Старую поденщицу, вероятно, куда-то позвали, и она не успела закончить уборку; в самом центре комнаты стоял пылесос, а вокруг валялись разные насадки. Белла, цыкнув языком, открыла дверь в коридор, ведущий к входной двери, и выставила все туда.
— Здесь никто не ходит. Мы всегда пользуемся французским окном. Я даже не велела ей здесь пылесосить.
Носком туфли она прочертила дугу на пыльном плиточном полу коридора.
— И откуда здесь пыль берется? Прямо целый слой…
— Так где же дети? — нетерпеливо вопрошал сэр Ричард.
— Они уже идут, дорогой.
Он стоял у окна и смотрел на дом и розы, окружавшие павильон.
— «Офелии» в самом цвету — еще пара дней, и они начнут осыпаться. А ветер может сорвать лепестки уже сейчас.
Белла подошла и встала рядом с ним, все еще красивая и белолицая, но низенькая и коренастая, в отличие от тонкой, изящной Серафиты с ее маленькими ручками и ножками.
— Поразительно, что любимым у нее был именно тот сорт, который расцветает в годовщину ее смерти!
— Она вообще была необыкновенная женщина, — произнес сэр Ричард, принимая замечание Беллы как своего рода подтверждение сверхъестественных качеств покойной жены, а не простую констатацию факта. — А, вот они, наконец! — негодующе воскликнул он, хотя до момента смерти Серафиты оставалось еще несколько минут, на что указывали стрелки небольших позолоченных часов. — Эй, поторопитесь там! Скорее, скорее! Пета, осторожнее с розами!
Проходя по узкой дорожке, Пета задела рукой цветущую розу, и ее лепестки печально опали на песок.
— Ой, дедушка, прости! — воскликнула она, пытаясь их собрать. — Вот неуклюжая корова!
В гостиной маленького домика девушка положила лепестки на стол под портретом Серафиты.
— Вот, бабушка, это тебе. Маленькое приношение от твоей неловкой внучки.
Сэр Ричард нахмурился, но в душе был тронут и польщен. Построив пришедших полукругом вокруг портрета, он посмотрел на часы.
— Хорошо. А теперь, Пета, начинай! — скомандовал он.
Филипу с Элен было немного неловко, но остальные уже давно привыкли к этому обряду и не протестовали. В детстве Пету и Клэр заставляли танцевать, и они с серьезными лицами неловко подпрыгивали и взмахивали тонкими розовыми ручками, казавшимися совсем бескостными, однако сэр Ричард быстро пресек эти потуги. И сейчас Пета, выступив вперед, запела тонким чистым голоском поминальную песню, которая в свое время так нравилась Серафите. Белла сплела венок из «офелий», и сэр Ричард под этот аккомпанемент возложил его на портрет. Портреты Серафиты были повсюду — и в доме, и в маленьком павильоне; под каждым из них стояла позолоченная шкатулка с засушенными цветами, парой крошечных балетных туфелек и длинными перчатками. При жизни Серафита славилась своими перчатками. Балериной она была довольно посредственной, и чтобы как-то выделиться из сонма своих сестер по сцене, всегда появлялась в длинных по локоть перчатках, которые эффектно оттеняли ее маленькие ножки. Сейчас эти перчатки, ставшие объектом поклонения, были помещены в шкатулки с лавандой и расставлены по всему дому: розовые лежали в большой гостиной, красные — в столовой, белые — в спальне, которую сейчас занимала ее преемница, а черные — естественно, в той комнате, где она умерла.
По знаку сэра Ричарда вперед выступила Клэр и, вынув перчатки из шкатулки, торжественно возложила их на стол вместе с сухими цветами и маленькими балетными туфлями. Песнь оборвалась, и в наступившей тишине старик встал под портретом и со слезами на глазах стал смотреть на улыбающееся сверху лицо.
— Давайте помолчим и подумаем о ней. — Потом он повернулся к остальным: — А теперь помолимся. Эдвард…
Эдвард произнес краткую молитву. Вообще-то он не приходился Серафите родственником, но поскольку с детства жил в Свонсуотере, то как должное принимал свое участие во всех ритуалах, а в отсутствие сводных кузенов и вовсе был незаменим при такого рода церемониях. По завершении молитвы все хором произнесли «аминь». Сэр Ричард взял в руки черные перчатки и туфельки.
— Это как раз те, что она надевала в тот день, когда вынесли приговор Дрейфусу. В Париже это дело наделало много шума. Публика принимала ее восторженно: она исполняла что-то вроде траурного танца; они репетировали целую неделю в надежде… на тот случай, если его приговорят.
Сэр Ричард рассказывал эту историю всякий раз, когда извлекались черные перчатки. Все уже знали ее наизусть, но слушали с почтительным вниманием, словно дети, которым рассказывают про Золушку. У них даже существовала некая негласная игра: ловить деда на малейшем отклонении от канонического текста.
— Там были два члена трибунала. Их сразу узнали, и им пришлось уйти.
Однако по голосу деда было ясно, что в душе он уверен, что Дрейфус получил по заслугам.
— Ей устроили овацию и забросали белыми цветами, словно это были похороны.
Перчатки были возвращены в шкатулку вместе с туфельками и пыльными засохшими цветами — свидетелями тех давних событий. Пета снова запела, и все присутствующие, поникнув головами, предались своим мыслям. Белла думала, что есть что-то пошловатое в том, чтобы так долго и упорно, выражаясь газетным слогом, «оставаться в памяти и сердцах людей». Клэр считала, что не слишком горячая любовь деда, со временем переросшая в форменную одержимость, напоминает сюжет чеховского рассказа. Филип не исключал вероятность, что этим летом старик в последний раз отдает дань своей любимой, а Эдвард рассуждал про себя, что, может быть, для остальных это и в порядке вещей, но он-то, черт возьми, ей даже не внук, а приходится отдуваться больше всех. Пета, выводящая трели французской любовной песни, одновременно думала, что почитание святой Серафиты уже выходит за рамки разумного, а Элен, пораженная показным драматизмом происходящего, взглянув на портрет Серафиты, чуть заметно подмигнула — и могла поклясться, что та подмигнула ей в ответ.

Только Белла, с обидой размышлял сэр Ричард, могла наградить его внуком, подверженным прострациям и провалам в памяти. Этот юнец был тощим и нервным, с лохматой шевелюрой и в мешковатых штанах, кое-как державшихся на костлявых бедрах и упорно сползавших вниз, рискуя свалиться совсем. Вообще-то он был неплохим парнишкой — милым, обаятельным, с обезоруживающей улыбкой на устах, характер у него был мягкий и добрый, манеры приятные, нрав тихий и незлобивый. Но эти провалы в памяти! Да еще автоматизм! Никто из детей Серафиты не произвел бы на свет такого хлюпика, а если бы и произвел, она бы живо выколотила эти глупости! Вы только посмотрите на него: слоняется по террасе в соломенной шляпе Петы и ноет, что «просто без сил после всего этого». А все остальные смотрят, как танцует малышка.
Ну, что за чудный ребенок! Живая пышечка в присборенном платьице с серьезным видом кружилась в танце, махая пухлыми розовыми ручками. Мягкие завитки волос разлетались в стороны, окружая головку золотым нимбом. Неуверенными шажками она совершала круги под музыку, которую пятьдесят лет назад так любила ее прабабка. Босые ножки ее не слушались, она спотыкалась и в конце концов приземлилась на круглую розовую попку, с удивлением озираясь вокруг. Рядом тут же оказалась Пета и, встав на колени, воскликнула:
— Ах ты, мое сокровище! Так красиво, так замечательно танцевала!
— Мы еще сделаем из нее балерину, — растроганно произнес сэр Ричард.
— Да, а вот с нами у тебя ничего не вышло, дорогой! О, эти ужасные занятия с мадам как-там-ее! Ты помнишь, Клэр?
— У нас были все нужные качества — у каждого по одному. Пета была гибкая и изящная, но с длинными ногами, как у жеребенка, а я была маленькая и хрупкая, но несгибаемая, как палка. Боюсь, дорогой, что от Серафиты твоим внучкам не досталось ничего!
— Ты унаследовала ее крошечные ножки, Клэр, — заметил Эдвард. — У нашей Клэр такие же маленькие ножки, как у бабушки Серафиты.
Ему изрядно надоели все эти ахи вокруг ребенка и поклонение предкам — пора было переключить внимание родственников на собственную персону и свои недомогания. Вспомнив слова психиатра об отголосках незаконнорожденности, которые угнетали его психику, он саркастически уточнил:
— Я хотел сказать, у вашей бабушки Серафиты.
И зашагал в дом.
Белла со страдальческим видом хотела последовать за ним.
— Ну вот, опять вы его расстроили!
Кузены шумно запротестовали.
— Ну как вам это понравится!
– Мы его расстроили!
— Да никто и слова ему не сказал!
— Право, Белла…
Долгая панихида по Серафите выбила Беллу из колеи. Опустившись на стул, она со слезами в голосе заявила, что им с бедным Эдвардом вечно напоминают об их двусмысленном положении в Свонсуотере…
Все расхохотались.
— Что за вздор, Белла, дорогая! Ты прекрасно знаешь, что твое положение здесь самое прочное! — поспешила заверить ее Пета. — Оно всегда сообщало особый шарм нашему семейству, накладывало некую тайную печать, а сейчас у тебя и вовсе статус порядочной замужней женщины, дорогая!
— И твое очарование от этого много потеряло, Белла, — засмеялся Филип. — Ты вносила в нашу жизнь романтику. Создавала атмосферу беспутных девяностых, что нам всегда очень нравилось…
— В нашей памяти дед всегда был неотделим от шампанского и пробок, летящих в потолок…
— И от газового света…
— Мы представляли, как оно тонкой золотой струей льется в атласную туфельку…
Сэр Ричард помрачнел. Он никогда не пил шампанское из женской обуви, а если бы захотел, то это могли быть только туфельки Серафиты… Белла тихо сидела в Ярмуте, в своем игрушечном домике с кисейными занавесками, горшками с геранями и парой лохматых собачонок… а в это время Серафита, его жена, смеялась, блистала, переливаясь всеми красками, и вместе с ним предавалась роскошным увеселениям, подчас даже с некоторым оттенком греховности. И именно сегодня они пытаются лишить ее этого блеска и возвести на трон королевы гламура пухлую скучную Беллу с ее претензиями на «образованность».
— Дед, расскажи нам об этом — а туфелька не промокала насквозь? А шампанское не меняло в ней свой вкус? Это правда, что туфельки артисток продавались не парами, а по три, чтобы из одной пить шампанское?
Тем временем Эдвард, всеми забытый, бродил в холле в надежде, что кто-нибудь последует за ним, чтобы утешить. Наконец через открытую дверь он заметил, как кто-то входит в ворота, и, предвкушая, как расскажет новому гостю о своих недугах, пошел по дорожке ему навстречу.
— Привет, Стивен. Ты как раз во время. Белла говорила, ты придешь к обеду.
— Привет, Эдвард. Как дела?
Они вместе зашагали к дому. Стивен, невысокий и стройный, выглядел несколько неряшливо, поскольку всегда очень небрежно одевался. Его волосы, безжалостно зачесанные назад, растрепались, пока он шел из деревни, и темным золотом упали на лоб.
— Вся семья уже в сборе? — поинтересовался он. — Твой кузен Филип тоже здесь? Со своим знаменитым ребенком? — И с нарочитой небрежностью добавил: — А Пета? Тоже приехала?
— Да, все уже здесь, и Клэр, и Элен. Знаешь, Стивен, я вчера был в Лондоне, один, у нового психиатра Гартмана. Он сказал, что дела мои плохи. Ну, то есть я в любую минуту могу отключиться, и даже на несколько часов, и не сознавать, что делаю.
— А что же ты можешь делать в отключке? — резонно заметил Стивен.
— Нет, это не значит, что я потеряю сознание. Просто впаду в транс, это называется прострацией, и могу ходить, говорить, что-то делать, и никто даже не догадается, что со мной что-то не так, а просто потом я ничего не буду помнить.
— Этот психиатр считает, что такие припадки у тебя уже были или они только возможны?
В душе Эдвард был уверен, что ничего подобного с ним не происходило и никогда не произойдет.
— Вся штука в том, что я даже не буду об этом знать. Как я догадаюсь? Никто ничего не заметит и даже не будет знать, что я не помню, что делал.
— Очень интересно, — заметил Стивен.
Они пересекли лужайку и направились к главному входу.
— Ну, как там в армии? — вежливо поинтересовался Эдвард, оторвавшись от собственных проблем.
— Это не место для мирного сельского адвоката. Нас здорово потрепало в Нормандии.
Тут с широкой лестницы сбежала Пета.
— Стивен! Дорогой, как я счастлива тебя видеть! Это просто изумительно! — За ее аффектацией скрывалось страшное волнение, и пальчики, вцепившиеся в его рукав, предательски дрожали. — Милый Стивен, я просто вне себя от радости!
— Пета, ты говоришь так, словно не ожидала меня увидеть, — невозмутимо произнес Стивен.
Эдвард стал подниматься по лестнице. Навстречу ему уже спускался Филип.
— Привет, Стивен! Как поживаешь? Сто лет тебя не видел.
Они пожали друг другу руки, испытывая при этом легкую неловкость. Восемь лет назад, когда Филип вернулся из Америки, он приехал в Свонсуотер, чтобы получить благословение деда. Сэр Ричард так обрадовался, что немедленно призвал своего адвоката, чтобы изменить завещание.
— В конце концов он единственный мужчина в семье — кому, как не ему, быть моим наследником.
Стивен стал спорить:
— Вы всегда хотели оставить все Пете, сэр Ричард. Если бы ваш старший сын был жив, все отошло бы ему, а Пета его наследница. Вы же сами потом будете жалеть, если измените завещание.
— Что в этом может понимать такой мальчишка, как ты?
— Точно такой же совет вам дал бы мой отец, — упрямо возразил Стивен.
Сэр Ричард заколебался. Новое завещание было составлено, подписано, изменено и, наконец, выброшено в мусорную корзину.
— Ты прав, Гард, все должен был получить старший сын, а раз его нет, то Пета. В конце концов, что я знаю об этом парне? Да, он мой внук, но Пета всю жизнь провела здесь, и ее фактически вырастил я, она ко мне привыкла и понимает мои чувства к ее бабушке. Кому, как не ей, жить в Свонсуотере…
Так Стивен защитил интересы Петы, но сам при этом здорово проиграл. Нельзя же, в самом деле, отстоять поместье и немалые деньги для молодой женщины, а потом упасть перед ней на колени и просить руки, особенно если вы скромный сельский адвокат, который не может предложить взамен ничего, кроме старой адвокатской практики без всякой надежды (да и без особого желания) достигнуть большего. Так Пета осталась наследницей, а Стивен был вынужден стать женоненавистником, и теперь всякий раз, пожимая руку Филипу Марчу, испытывал смущение.
— Как ты нашел сэра Ричарда? — спросил он, чтобы скрасить неловкость.
— Не лучше и не хуже. Его состояние практически не меняется.
— Филип говорит, что он, вероятно, проживет очень долго, хотя в любой момент может умереть, — вмешалась в разговор Пета.
— У вас здесь отличный доктор, так что он в надежных руках, — вежливо заметил Филип. — Браун прописал ему адренол, и я считаю, он абсолютно прав. Я привез из города целый запас; если старик будет держать его при себе на случай приступа, то протянет бесконечно долго…
Он оборвал себя на полуслове, не желая вести бесполезную дискуссию с непрофессионалом.
— Дед, кажется, уже послал за хересом.
В холле их встретила Клэр.
— Да это же Стивен, друг моего детства! Как поживаешь, дорогой?
Она подбежала к нему, протягивая красивые руки.
— Рад видеть тебя, Клэр, — сказал Стивен, небрежно целуя ее.
Пета сразу поникла.
— Стивен, Клэр ты целуешь, а меня почему-то нет!
— Моя дорогая, но ты же прыгала вокруг меня, как щенок, у меня просто не было возможности. — Однако сейчас, когда такая возможность появилась, он не спешил ею воспользоваться. — Как дела, Клэр? Работаешь все там же?
— Да, вкалываю, к великому неудовольствию деда.
— Не понимаю, почему ты там сидишь, если это не нравится деду, да и тебе, видимо, тоже.
Клэр несколько напряглась.
— Видишь ли, Стивен, творческий человек должен как-то реализовываться. Конечно, журналистика — это не литература, и меня тошнит от этой газетной суеты, репортажей и всего прочего, но я считаю своим долгом делать все, чтобы повысить качество печатного слова. Может, я и не слишком преуспела, но по крайней мере стараюсь как могу.
И она со смехом добавила, что раз дед не дает ей ни шиллинга, приходится зарабатывать самой, что, кстати, спасает ее от Женского армейского корпуса.
— Что там насчет шиллингов? — спросил сэр Ричард, входя в дом с террасы, обращенной к реке.
— Я просто говорила, что раз ты не даешь мне ни шиллинга, дорогой, мне приходится писать репортажи про убийства и расспрашивать уличных активистов, сколько денег они насобирали в Фонд английских истребителей, и все такое прочее. Посмотри, дедушка, Стивен приехал. Стивен, а вот и Белла с Элен.
— Самое время выпить хереса, — заявил сэр Ричард с простодушной гордостью человека, который в 1944 году все еще мог предложить гостям амонтильядо. — Я послал Эдварда за бутылкой. Нет смысла ждать, пока притащится эта старая карга, которая сейчас у нас служит, и потом надо же дать мальчику какое-то занятие, чтобы он не копался в себе. Он один ездил в город, представляешь, Стивен? И вернулся оттуда напичканный новым вздором, говорит, что если поднимет взгляд, то обязательно уронит то, что у него в руках, да еще впадет в транс или еще в какую-нибудь хворь.
Распахнув дверь в гостиную, он пропустил вперед Беллу и женщин.
Там на портрете Серафиты висел, покосившись, венок из роз, и на него, не отрываясь, смотрел Эдвард, а у его ног валялся серебряный поднос и разбитые стаканы.

Глава 3

Все столпились у входа в гостиную и ошеломленно воззрились на Эдварда, который подошел к столу и, взяв графин с хересом, поднес к свету, чтобы убедиться, что он полный, после чего поставил его на стол и сел в кресло. Увидев сэра Ричарда, неуверенно входившего в гостиную, молодой человек вполне вменяемо произнес:
— Дедушка, я принес тебе херес.
Белла стала подавать оживленные мимические знаки типа «тише, тише» — «ничего ему не говорите» — «оставьте это мне».
— Что с тобой, Белла? — спросил Эдвард, изумленно заморгав.
Как и все остальные родственники, он называл бабку по имени.
Пета опустилась на колени, чтобы собрать осколки.
— Она не хочет, чтобы мы говорили тебе о том, что ты только что отключился, дорогой.
Эдвард прямо расцвел.
— Господи, да неужели?
Сжатые в кулаки руки расслабились, и пальцы свободно легли на ручки кресла. Белла опрометью бросилась к нему.
— Мой бедный мальчик! Как ты себя чувствуешь, милый? Не волнуйся и постарайся расслабиться.
Пальцы у Эдварда снова скрючились, он побелел и, посмотрев на бабку, вдруг потерял сознание и упал на паркетный пол. Отодвинув Беллу, Филип опустился на колени и взял Эдварда за вялое запястье.
— Кто-нибудь… Элен, принеси сюда мою сумку. Она на шкафу в нашей комнате. Тише, помолчите пока, — шикнул он на Беллу.
Все затихли, наблюдая, как он считает пульс.
— Ничего страшного, обычный обморок.
Когда Элен принесла черную кожаную сумку, Филип вынул оттуда пузырек, сделал Эдварду укол и стал мягко массировать его запястье подушечкой большого пальца. Сэр Ричард отвернулся и мрачно уставился в окно, словно не мог вынести вид распростертого на полу внука с закатившимися глазами и приоткрытым ртом. Что именно он испытывает — жалость или отвращение, — сказать было трудно. Наконец он резко скомандовал:
— Пета, Клэр, идите и принесите из буфетной стаканы. Наш гость не должен испытывать неудобства.
Тем не менее Стивен его испытывал и весьма остро. Однако Эдвард вскоре очнулся и, задав не слишком оригинальный вопрос о своем местонахождении, с отменным самообладанием воспринял известие, что он по-прежнему в гостиной свонсуотерского дома. Оказавшись в центре всеобщего внимания, он сообщил, что чувствует себя прекрасно и не прочь перекусить.
— И не помешало бы выпить стаканчик хереса, — добавил он.
— Ну, уж нет, — возразил Филип. — Какой может быть херес? Это просто глупо.
Но Эдвард упрямо закусил губу.
— Пусть мальчик немного выпьет, — прошептала Белла, опасаясь нового приступа. — Это не повредит, врачи говорят, ему лучше не перечить.
— Вздор, — отрезал Филип, ища взглядом кувшин с водой.
Наполнив из него шприц, он подошел к окну и тонкой дугой выпустил воду.
— Ой, простите, Бро, я вас чуть не окатил. Не знал, что вы здесь. — Попавшая на уступ вода моментально высохла на солнце. Филип вытер иглу. — Нет, Эдвард, после такого приступа алкоголь тебе противопоказан, так что молчи и не выступай! Белла просто разум потеряла, чтобы разрешать тебе такое.
Белла упрямо поджала красивые губы.
— В конце концов, это мой внук, Филип! Я его вырастила и все про него знаю! Ты ведь не специалист в этой области, правда? Ты же не психиатр. И представления не имеешь о психоанализе.
— Нет, конечно, — согласился Филип. — Я не австрийский еврей, с невероятными трудностями сбежавший от ужасов немецкого концлагеря, как же я могу разбираться в психопатиях? Но даже рядовой врач общей практики может иметь скромные представления об уместности алкоголя после потери сознания, и я не допущу, чтобы Эдвард пил. — Открыв сумку, он убрал шприц и, несколько смущенный своей резкостью, добавил: — Кстати, я привез деду адренол.
В сумке лежала коробочка с шестью обернутыми ватой ампулами.
— Посмотрите сюда. Одна ампула при каждом сердечном приступе — просто дайте ему выпить. И не увлекайтесь: только одна ампула — и не больше. Белла, доктор показал тебе, как это делать?
Белла все еще была раздражена.
— Да, он мне все рассказал и показал, и Бро тоже, на случай если Ричарду станет плохо в саду. Так что, Филип, обойдемся без твоих указаний. И потом вряд ли стоит об этом говорить в присутствии твоего деда!
— Чепуха! — возразил сэр Ричард. — Я же заинтересованное лицо! Ты, Белла, лучше держи эти штуки на видном месте, да так, чтобы все об этом знали.
Однако его выводила из себя сама мысль, что он болен и над ним трясутся, как над какой-нибудь хворой дамочкой.
— Оба мы хороши, Эдвард, — один в обморок падает, другой за сердце хватается!
Старуха, столь древняя и трясущаяся, что ее признали негодной даже для ненасытной утробы завода по производству снарядов в Геронсфорде (разве что в качестве начинки, как заметила Элен), скрипучим голосом объявила, что обед уже на столе, мадам, и она просит разделаться с ним побыстрее, потому как они с миссис Бро хотят пойти домой — так в 1944 году приглашали на некогда столь изысканные обеды Беллы. Эдвард настоял на своем присутствии за столом, и день, столь неприятно начавшийся, продолжился столь же катастрофично, так что, казалось, даже Серафита, взиравшая с холста на свое неуживчивое семейство, помрачнела и нахмурила брови. Белла высокомерно замкнулась в себе, будучи в полной уверенности, что если бы не ее прежний позор, Филип не посмел бы обращаться с ней столь пренебрежительно, как сегодня в гостиной. Филип с Элен были в полном смятении, поскольку гостеприимство в Свонсуотере не простиралось столь далеко, чтобы предоставить им отдельные комнаты, а колкости Элен по поводу их вынужденной близости и вовсе приводили мужа в бешенство. Элен, раздавленная происшедшим, пыталась скрыть свое унижение под маской насмешливости, а Клэр, вся во власти иллюзий, убеждала себя, что Филип принадлежит ей по праву взаимной любви, поэтому все остальное не имеет значения, тем более что Элен не слишком огорчена. Эдвард был чрезвычайно взволнован своим обмороком в гостиной и непрерывно болтал о сбывшихся прогнозах доктора Гартмана, а Пета так старалась выглядеть естественно и непринужденно, что ее жеманство выходило за всякие рамки. Стивен, умиравший от любви, тем не менее был не настолько слеп, чтобы не видеть, что его любимая ведет себя как последняя дуреха. Сэр Ричард сидел, насупив брови, и его голос звучал, как раскаты грома, предвещающие грозу.
— Не знаю, зачем вообще мужчины женятся и заводят детей! Что за радость такая? Дети вырастают и покидают родительский дом, или их убивают на войне, которая никому не приносит пользы, а только готовит почву для следующей; внуки же — это вообще существа из другого мира. Вы только взгляните на Пету: раскрашивает свое хорошенькое личико, отрастила ногти и окунает их в бычью кровь…
— Почему в бычью? — оторопела Пета.
— …или вот Клэр — изуродовала все руки, печатая на машинке, как какой-нибудь писака из газетенки на Флит-стрит.
— Там прекрасные редакции, уверяю тебя. Все по последнему слову техники, начиная от освещения и кончая воздухом.
— А Филип уже пять лет женат, а произвел всего-то одного хилого ребенка!
— Вы так говорите, будто я племенной жеребец, — заметил Филип.
— Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему, — изрекла Белла. — «Война и мир».
— «Анна Каренина», — быстро поправил ее Филип.
— Женщина и ум — понятия несовместимые, мои дорогие дети, — процитировала Пета Серафиту, подражая ее забавному французскому акценту.
— Никогда не женись, Стивен, мальчик мой, — заявил сэр Ричард, игнорируя все замечания, и сердито положил себе жареных сосисок. — Если хочешь быть счастлив, послушай мой совет: не женись и не заводи детей.
Элен возмутил отзыв сэра Ричарда о ее единственном чаде.
— Судя по опыту сэра Ричарда, две не всегда лучше, чем одна!
На этот предмет в семье всегда подшучивали, но Элен была человеком со стороны, да к тому же сказала это вполне серьезно и без симпатии.
— Как ты смеешь, Элен, так неуважительно говорить о дедушке Филипа? — взвилась Белла.
— А как он смеет так неуважительно говорить о моем ребенке? Она вовсе не хилая. Для полутора лет она очень даже рослая.
— Мне наплевать на то, сколько весит твоя дочка! — завопил сэр Ричард, накидываясь на сосиски, словно те были его врагами. — Я что, должен разбираться во всех этих весах и размерах? Просто я считаю, что одного ребенка недостаточно. У нас каждый день убивают мужчин, уровень рождаемости продолжает падать.
— Наоборот, дедушка, с начала войны уровень рождаемости даже вырос.
— Привет Америке! — улыбнулся Филип.
— Да здравствуют незаконнорожденные дети! — провозгласила Пета.
Сэр Ричард был шокирован.
— Пета, я не потерплю неприличных шуток за моим столом!
— Но я тоже своего рода неприличная шутка, дедушка, — заявил Эдвард. — А я ведь сижу за твоим столом.
Кузены поощрительно захихикали, провоцируя друг друга на новые дерзости.
Сэр Ричард стал темнее тучи.
— Стивен, прошу прощения за мою семью. Я все больше убеждаюсь, что нынешняя молодежь дурно воспитана, развязна и не уважает старших, и мои внуки не являются исключением.
— Ты сам даешь нам не лучший пример, — возразил Филип. — Во всеуслышание обсуждаешь мою плодовитость, да еще самым бесцеремонным образом. Какое тебе дело, сколько у меня детей?
— И к тому же, — вступил в разговор Эдвард, окрыленный своими сегодняшними успехами, — какой смысл об этом говорить, если он больше не может заводить детей. Они с Клэр любят друг друга, и теперь Филип спит в отдельной комнате. Правда, Филип? — В наступившей тишине он зажал себе рот и, растеряв весь кураж, испуганно обратился к кузену: — О господи! Я, кажется, слишком далеко зашел?
Тучи сгустились, и хлынул ливень. Жалкий изменник, слабый, беспринципный, безответственный и безвольный. Обрушив град обвинений, сэр Ричард потребовал объяснений.
— Филип, это правда?
— Если ты настаиваешь на обсуждении моих супружеских отношений за обеденным столом… Да, это правда.
— Ты любишь свою кузину Клэр?
Клэр сидела с гордо поднятой головой, но внутренне трепетала.
— Да, дедушка. Мы любим друг друга.
Сэр Ричард грохнул кулаком по столу.
— Попридержите язык, мисс. Я не с вами разговариваю. Итак, Филип?
— А тебе-то что за дело?
— Что мне за дело? Какое мне дело? Скоро узнаешь, какое мне дело. Ты член моей семьи. И Клэр тоже, не так ли? Разве не я воспитал ее, дал образование и все, что она имеет? А тебе я разве не помогал, когда ты приехал сюда и стал учиться? А практику кто тебе помог купить? А вам с Элен я не помогал, когда вы зажили своим домом? Что мне за дело? Я должен сидеть и смотреть, как позорят мою семью? Или сообщить всему миру, что мой единственный внук и пяти лет не может прожить с женой, без того чтобы завести интрижку с собственной кузиной? Отдельная спальня! Один-единственный ребенок, потому что он, видите ли, влюбился в эту вертихвостку и не спит с женой!
— А что мне прикажешь делать? Поселить Клэр в нарядном домике в Ярмуте?
Белла зарыдала, у Клэр задергалась щека, а Элен, покачиваясь на стуле, беспечно заявила, что раз ее это нисколько не волнует, то и сэру Ричарду не стоит беспокоиться.
— А следовало бы поволноваться, черт побери! — рявкнул сэр Ричард, обращая весь свой гнев на нее. — Это целиком твоя вина, Элен, что Филип завел эту глупую интрижку. Если бы ты родила еще парочку детей и уделяла больше внимания мужу…
— Иметь троих детей и уделять внимание мужу — это понятия несовместимые, — заметила Пета.
— Помолчи, Пета! Ты еще не доросла, чтобы вмешиваться в дела старших! Тебе вообще рано знать о таком!
— «Встаньте, дети, встаньте в круг!» — пропела Пета и победоносно взглянула на кузенов, ожидая восхищения подобной дерзостью.
Они так и покатились со смеху.
— Я вас всех лишу наследства! — завопил сэр Ричард и, вскочив, треснул по столу кулаком, так что на нем подскочила посуда. — Выкину вас из завещания, всю вашу компанию! Наглые, непочтительные, испорченные, безнравственные людишки… Вышвырну вас на улицу без единого пенса. Сегодня же изменю завещание, вот увидите. Все оставлю Белле, а после нее — Эдварду. Бедный парень хотя и тронутый, зато не опозорит семью.
— То, что я впадаю в транс, еще не значит, что я сумасшедший, — слабо запротестовал Эдвард.
Сэр Ричард решительно покинул гостиную, оставив на тарелке поданные на десерт тушеные сливы с заварным кремом.
— Пойдем на террасу, Стивен, я хочу обсудить это с тобой.
— Возьми все старые завещания и выуди из них подходящее, чтобы дедушка его снова подписал.
— Пета, ради бога! — взмолился Стивен. — Не груби и веди себя умнее!
Он последовал за сэром Ричардом на террасу, где они сели за чугунный садовый столик.
— Не обращайте на них внимания, сэр! Они просто дурачатся.
— Мне это не кажется смешным, — отрезал сэр Ричард.
— Мне тоже, но им там в Лондоне в последние недели было очень несладко — бомбежки и все такое. Поэтому они такие неуравновешенные, вы должны быть к ним снисходительны, — сказал Стивен, который после всех лишений в Нормандии был, тем не менее, невозмутим, как скала.
— У нас тут тоже неспокойно, — ревниво заметил сэр Ричард, взглянув на толстую серебристую рыбину, лениво парящую в летнем небе. — Не зря же сюда притащили этот аэростат. А на днях один из них вообще сбили, причем всего в трех милях отсюда, по ту сторону Геронсфорда. Но я же не нервничаю и не выхожу из себя! Все дело в том, мой мальчик, что молодежь совсем распустилась, они не умеют себя контролировать. У меня есть лишь один способ держать их в узде, и я должен к нему прибегнуть. Их надо напугать.
— Но они же не пугаются, сэр. Вы уже пытались и не один раз. Согласен, сегодня они вели себя просто отвратительно и совершенно неуместно для такого дня, — проговорил бедный Стивен, чувствуя себя последним занудой, но внутренне соглашаясь со всем сказанным. — Но на самом деле все не так страшно: они ведь не совершили ничего ужасного, если только вы не считаете таковым роман Филипа с Клэр, который скоро сойдет на нет. Клэр по натуре довольно безрассудна и склонна к театральности!
Сэр Ричард был тоже не лишен этого качества и не собирался упускать возможность пощекотать себе нервы, изменяя завещание.
— Новое завещание должно быть составлено уже сегодня, Стивен. Подготовь его как можно скорее.
Стивен был слегка озадачен.
— Но я ведь не ваш адвокат, правда? Пока идет война, я всего лишь маленький оловянный солдатик и не занимаюсь адвокатской практикой.
— Вздор! — упрямо возразил сэр Ричард. — Ты можешь обратиться к старине Бриггсу — он знает все тонкости, потому что прошлый раз завещанием занимался именно он. И потом у тебя же есть подобный текст, помнишь, мы составили его, когда Клэр стала работать в этой редакции, а остальные повели себя, как глупые упрямцы. Используй его: все достается Белле, а после ее смерти — мальчишке. И запомни — к вечеру все должно быть готово!
Солнце ярко светило, и на террасе веселились лишенные наследства кузены, уже облачившиеся в купальные костюмы, чтобы поплавать в бассейне. Конечно, обидно тратить один из семи драгоценных дней на то, чтобы копаться в пыльных папках. Но кто-то же должен поддерживать сэра Ричарда, направлять его и помогать ему советом во всех вопросах, касающихся завещания; последние сорок лет этим как раз и занимались Стивен и его отец.
— Хорошо, сэр. Я все сделаю.
Стивен покорно поплелся прочь. В голове у него проносились смутные мысли: «Если Пета и вправду лишится наследства… Если сэр Ричард умрет, не успев снова поменять завещание…»
Хотя он отчаянно жаждал именно такого хода событий, ему все же следовало защищать интересы Петы. Миновав павильон, окутанный сладким запахом «офелий», Стивен вышел за ворота и уныло побрел по дороге.

Глава 4

После обеда малышка усердно помогала Бро косить лужайку. В светло-синих штанишках, с ниткой ярких бус на шейке, она с деловитым видом переваливалась на неуверенных ножках, выставив вперед растопыренную пятерню, чтобы защитить себя от падения, и время от времени приземлялась пятой точкой на ковер из маргариток. Ее сопровождала внучка Бро, скучная восьмилетняя девочка, которую все звали Рози-Пози, и всякий раз, когда кроха плюхалась на траву, с хозяйским видом поднимала ее на ноги. С террасы на них смотрели взрослые, с удовольствием вдыхавшие аромат скошенной травы. Временами кто-нибудь из них погружался в бассейн, а потом лежал на солнце, греясь и высыхая. Сэр Ричард продолжал сидеть за чугунным столиком, демонстративно составляя новое завещание, и время от времени отсылал кого-нибудь из внуков к телефону, чтобы передать инструкции Стивену Гарду.
— Должна сказать тебе, дедушка, что с твоей стороны довольно бестактно посылать нас с поручениями, чтобы нас же лишить наследства.
Пета, его любимица, с хорошеньким личиком, красивыми волосами и милыми привычками подчас вела себя как плохая девчонка. Глаза у сэра Ричарда наполнились слезами.
— Я ведь хотел, Пета, оставить Свонсуотер тебе…
— Но мне всегда казалось, дорогой, что он по праву принадлежит Белле. То есть я хочу сказать, что несправедливо выдворять ее отсюда после твоей смерти. Надеюсь, ты понимаешь, о чем я, — извиняющимся тоном произнесла Пета.
— Свонсуотер — это памятник вашей бабушке Серафите, — строго произнес сэр Ричард. — И не совсем удобно, чтобы им владела моя вторая жена.
Саму Серафиту это вряд ли бы озаботило, она всегда смеялась над неверностью мужа, и ее наверняка позабавила бы его теперешняя сентиментальность. Сэр Ричард об этом прекрасно знал, но сочиненная им легенда о его беззаветной преданности жене в старости стала для него особенно дорога.
— Сама виновата, Пета. Ты просто недостойна владеть этим поместьем. Эдвард, поди скажи Стивену, что я буду ночевать в павильоне, пусть принесет завещание туда.
— О господи! — проворчал Эдвард, в третий раз поднимаясь с кресла, и недовольно потащился к телефону.
По широким ступеням террасы поднялась Белла с Антонией на руках. В свои шестьдесят она все еще была хороша собой, однако рядом со свежим, розовощеким личиком малышки краски ее лица блекли.
— Но, Ричард, ты же не будешь подписывать это злосчастное завещание ночью!
— Отстань, Белла! — отмахнулся старик и послал Пету вслед за Эдвардом.
— Скажи ему, что я иду в павильон прямо сейчас. Меня от всех вас уже тошнит. Ужинать буду там.
— Но, Ричард, ты же не собираешься там спать!
— Оставь меня в покое, Белла, — раздраженно произнес старик. — Хватит меня останавливать.
— А как же твое сердце, дорогой! Тебе нельзя оставаться одному!
— Иди, иди отсюда, Белла, — пробурчал сэр Ричард, отмахиваясь от жены, как от мухи.
— Но Ричард… Хорошо, если ты так настаиваешь, дорогой, тогда с тобой должен пойти кто-нибудь из нас. А если у тебя прихватит сердце! Причем всерьез…
— Вот что я тебе скажу, Белла. Ты меня и вправду доведешь до сердечного приступа! Не желаю больше ничего слышать. Хватит ко мне приставать!
Белла стала взывать к Филипу:
— Ты же врач! Подействуй на своего деда! Запрети ему ночевать в павильоне.
Филип, лежа на террасе, сонно приоткрыл глаз.
— Он и сам все прекрасно знает. Если я буду на него давить, он только больше заупрямится. Я считаю, что дед поступает очень глупо, объявляю ему свой протест, а в остальном умываю руки.
Закрыв глаза, Филип моментально погрузился в сон.
Отчаявшись, Белла пошла в дом, по пути выражая надежду, что Ричард по крайней мере не будет заниматься этим проклятым завещанием сегодня.
— А тебе-то о чем беспокоиться, Белла? — удивилась последовавшая за ней Элен. — Если сэр Ричард изменит завещание, то ведь в твою же пользу. Ты станешь единственной владелицей Свонсуотера и сможешь выставить нас отсюда со всеми нашими пожитками!
«Да, и я точно знаю, с чьих пожиток начну», — раздраженно подумала Белла. Если бы Элен не сболтнула об интрижке Филипа, когда все ехали в машине (а Белле об этом доложил Эдвард), никакого скандала не случилось бы. Однако она никогда не злилась подолгу, и когда Пета с Эдвардом вышли из холла, ее внимание немедленно переключилось на другой предмет.
— Боже мой, девочка, что ты сотворила со своими ногтями?
Пета помахала бледными ноготками.
— Сняла с них всю бычью кровь — теперь они бледные и скромные.
Она была в обтягивающем зеленом купальнике, оттенявшем порозовевшую под солнцем кожу.
— Стивен сказал, что я грублю деду и веду себя глупо, поэтому я решила загладить перед ним свою вину — я имею в виду перед дедушкой, а не Стивеном, — уточнила Пета и, смеясь, добавила, что если к нему подлизаться, он, может, еще передумает, и она опять станет наследницей. — Хорошенькое дело, если я стану нищей, а Стивен будет на меня злиться: тогда на мне вообще никто не женится.
— А ты тоже тронься умом, как я, дорогая, и тогда тебе будет наплевать на завещания и все остальное, и ты сможешь раскрашивать ногти во все цвета радуги. Дед в любом случае вынужден меня обеспечивать, и что бы я ни делал, все будут говорить, что я не виноват, раз таким уродился. Давай пойдем на солнышко, пока оно не зашло, — проговорил Эдвард, шлепая Пету по обтянутому купальником заду. — Да ты все еще мокрая, фу!
Филип и Клэр загорали на террасе, положив руки под головы. Пета, достав маникюрные принадлежности, стала покрывать ногти бесцветным лаком.
— Мне кажется, я опять попала в госпиталь. Старшая медсестра бьется в конвульсиях, если видит лак на ногтях. Ну вот, дедушка, теперь я скромная и почтительная внучка, правда? Ты можешь отказаться от этого дурацкого нового завещания, и я снова стану наследницей.
Примирение с Петой было для старика не менее волнующим моментом, чем составление нового завещания.
— Пета, если ты попросишь прощения за свое безобразное сегодняшнее поведение… — с надеждой произнес сэр Ричард.
Клэр подняла голову, чтобы их видеть. Только бы Пета не сказала чего-нибудь лишнего, только бы уважила старика, ведь она умеет быть милой, только бы закончилась эта нелепая, никому не нужная ссора! Но Пета не собиралась заискивать перед дедом ради какого-то наследства. Вытянувшись на полу террасы, она зажмурилась от солнца.
— Прости меня за грубость и глупость, мне и самой немного стыдно, что я так себя вела, а вы все засвидетельствуйте Стивену, что я покаялась перед дедом. Но восстанавливаться в правах я не хочу. Владеть Свонсуотером должна Белла, — беспечно произнесла Пета, касаясь теплого камня пальцами ног. — А когда дедушка умрет и будет покоиться под холодным серым мрамором, или как там еще говорится, мы все будем у нее попрошайничать.
— В свое новое завещание я включил пункт, запрещающий оказывать существенную финансовую помощь кому-либо из вас, — с мрачным триумфом заявил сэр Ричард.
— Это как-то не по-семейному, дорогой! Значит, мы даже не сможем погостить в Свонсуотере, давясь горьким хлебом милосердной Беллы?
— Только если она сама этого захочет, — злорадно произнес сэр Ричард.
— Ну, меня-то она пригласит! Эдвард, дорогой, когда ты станешь маленьким принцем, ты уговоришь свою бабушку принимать меня, чтобы ее горький хлеб вставал у меня поперек горла?
— А вот Элен она не позовет, — заявил Эдвард, вытягивая шею, чтобы взглянуть на Филипа. — Филип, вас с Элен она никогда не позовет, потому что считает, что это вы во всем виноваты — ну, и Клэр, конечно, — а на самом деле это моя вина, ведь это я рассказал ей, что Элен говорила в машине. — Он резко принял сидячее положение. — Дедушка, а если я попрошу прощения, тебя это устроит? — Это прозвучало несколько натянуто, и Эдвард поспешил добавить: — А то я могу впасть в транс или во что-то вроде этого.
Сэр Ричард встал и, собрав бумаги, сердито зашагал к лестнице. Никто не обратил на это внимания, и он счел своим долгом объявить, что идет в павильон и ужинать не будет. Пета приоткрыла голубой глаз.
— Ты собираешься голодать, дорогой?
— Кто-нибудь из слуг принесет мне ужин на подносе.
— Об этом позаботится один из наших семерых ливрейных лакеев, — съязвила Пета.
Выйдя через полчаса из дома, Белла сообщила:
— Я велела Черепахе что-нибудь приготовить. Пойду отнесу поднос сама и заодно попытаюсь уговорить его не оставаться там на ночь. Я скажу ему: Ричард, ты…
— Не стоит репетировать перед нами, ангел мой. Мы и так в курсе событий. И потом он все равно не сдвинется с места.
— Дед упрям как осел, — подключился Филип. — Нет ничего глупее этой его идеи, но мне отговаривать его бесполезно. Пета, пойди с Беллой и попытайся его убедить; тебя он слушает — ты уже буквально кормила его с рук, но тебе вдруг захотелось остаться нищей, а заодно повергнуть в нищету и всех нас.
Тут появилась Черепаха, в руках у нее был большой поднос с массивными серебряными тарелками, которые маленькая балерина всегда считала признаком респектабельности.
— Вот, мэм, только не знала я, что придется готовить что-то отдельно, так что не обессудьте!
Пета забрала поднос у Беллы.
— Я сама отнесу, милая. Пойдем!
Высокая и стройная, она грациозно зашагала по лужайке в своем зеленом купальном костюме. Через несколько минут из павильона позвонили, и голос Петы произнес:
— Клэр? Дедушка оставил на столе свою авторучку и хочет, чтобы ее принесли.
— Авторучку? На каком столе?
— На чугунном столике на террасе. Не будь дурочкой, дорогая.
С террасы вошла Элен с толстым зеленым «паркером» в руках.
— Это она?
— Зеленая ручка, Пета?
Элен слышала, как на другом конце провода Пета сказала:
— Да, Клэр, он говорит, что зеленая. Что, дорогой? Подожди, я же с ней разговариваю! Клэр, он говорит, ручка ему нужна, чтобы лишить нас наследства сегодня же вечером!
— Скажи им, что я сейчас ее принесу, — неожиданно заявила Элен и вдруг побежала с ручкой наверх — ее чуткое материнское ухо уловило плач ребенка. Через полчаса Белла с Петой, возвращавшиеся из павильона, встретили ее на лужайке. Элен неторопливо шла к воротам с авторучкой в руках, которая яркой черточкой зеленела на фоне ее красного купальника.
— Если она надеется уговорить деда, то в таком виде у нее нет шансов, — едко заметила Пета, только что потерпевшая неудачу на этом поприще. — Слишком много тела и мало материи, выглядит, словно облупившийся красный лак на ногтях.
Пета все еще переживала по поводу своего алого маникюра: принесенная жертва оказалась напрасной.
Эдвард появился на террасе в мешковатых фланелевых брюках и белой рубашке.
— Сойдет для ужина, как ты думаешь, Белла? Филип собирается одеться точно так же. Интересно, что задумала Элен? Она так решительно зашагала к павильону — у нее явно какой-то план!
— Наверно, хочет поговорить с дедом, но надо быть полной идиоткой, чтобы заявиться к нему в таком купальнике.
— Пойдем к деду под окошко: будем строить рожи, чтобы она поскорее ушла, — предложил Эдвард.
Пета пришла в восторг от этой идеи и уже хотела ее реализовать, но Белла загнала ее в дом переодеться к ужину. Купальник Петы был еще откровеннее, чем у Элен, только она была стройнее.
— Одному богу известно, что там Черепаха болтает о вас в деревне!
Эдвард отправился к воротам один. Однако Элен уже шла ему навстречу, чуть покачивая бедрами, обтянутыми тугим купальником. Положив руку ему на плечо, она спросила:
— Куда это ты отправился?
— Туда, откуда ты идешь. Я хотел немного попрыгать под окошком, чтобы тебя рассмешить.
Элен рассмеялась.
— Какое уж веселье! Там мрачно, как в морге! Ваш дед сказал, что от солнца ему жарко, поэтому задернул все шторы и сидит в темноте в самом отвратном расположении духа! Я попыталась ему объяснить, что ничуть не возражаю расстаться с Филипом, пусть уходит к своей Клэр, но он должен меня обеспечить! Куда там, старик и слушать не захотел. Сказал, что его возмущает наше отношение к этому делу и что мы забыли всякие приличия.
— Наверное, он имел в виду твой купальник.
Элен невозмутимо взглянула на свой круглый живот.
— Разве я виновата, что моя фигура не вписывается в ту дрянь, которую сейчас продают?
Со стороны дома появился Бро с садовым валиком для разравнивания песка, приложив руку к кепке, он прошел мимо них к воротам. Эдвард хотел продолжить свой путь к французскому окну с задернутой шторой.
— Я-то одет прилично и тощий, как палка, возможно, мне удастся произвести лучшее впечатление!
Но Элен снова схватила его за руку.
— Не ходи, Тедди. Ты уж точно не сможешь на него повлиять, только впадешь в какой-нибудь транс и испортишь все дело. Пойдем обратно, сейчас как раз время ужина. — Эдвард заколебался, и она решила его отвлечь, произнеся волшебные слова: — — Как ты себя чувствуешь после сегодняшнего обморока?
Эдвард немедленно развернулся и пошел за ней.

Вечером гости сидели на террасе, смотрели на реку и втирали крем в обгоревшую кожу. После напряженного дня все расслабились и притихли. Только Элен весело и беззаботно щебетала, вызывая всеобщее раздражение и жалость. Белла кормила печеньем свою собачку, маленькое белое существо по кличке Боббин, неподвижно сидевшее с открытой пастью, куда попадали кусочки печенья, ловко брошенные хозяйкой. Эдвард решил его попробовать.
— Довольно вкусное, только немного жестковато. Это оно входит в рацион наших солдат?
— Эдвард, что ты делаешь? Разве его можно есть? Оно же делается из всякой требухи.
Пета громко засмеялась. Эдвард позеленел.
— Вы действительно думаете, что там есть конина и всякие внутренности?
— Конечно, есть, — подтвердила Клэр. — Это указано на упаковке.
— Мерзкие шевелящиеся кишки, Тедди, пропущенные через мясорубку!
Схватившись за живот, Эдвард пулей вылетел с террасы.
— Ну вот, Пета, опять ты его расстроила, — недовольно произнесла Белла. Однако ее слишком разморило, чтобы подняться с кресла, и она лишь бросила тревожный взгляд в глубину дома. — Надеюсь, он сообразит принести приемник. Надо послушать новости. Который сейчас час — минут двадцать девятого?
Следующие двадцать минут она волновалась и брюзжала, не предпринимая, впрочем, никаких активных действий, однако вскоре угомонилась, увидев, как из дома выходит ее внук, целый, невредимый и с приемником в руках. Поставив его на перила балюстрады, он гордо объявил:
— Меня просто вывернуло наизнанку!
— Что-то не похоже, — засомневалась Пета.
— Тогда что, по-твоему, я делал все это время?
— Был в трансе, наверное.
Эдвард слегка побледнел, но быстро оправился.
— Вряд ли, потому что я все прекрасно помню. Я заправлял пленку в свой фотоаппарат. Он лежал на передней террасе, и я вспомнил, что хотел завтра поснимать малышку.
— Так, значит, тебя не тошнило!
— Ну, не все же это время меня выворачивало.
Элен всегда слушала новости, причем с неподдельным интересом. Она даже немножко гордилась собой и своим интеллектом, поскольку женщин обычно не слишком волнуют военные сводки. Поэтому, когда Антония, уже уложенная в кроватку, вдруг горестно подала голос, Элен в отчаянии посмотрела на родственников.
— Вот некстати! Теперь я пропущу новости!
Клэр немедленно вскочила на ноги.
— Я схожу к ней, Элен.
В душе Элен предпочла бы, чтобы Клэр и близко не подходила к ее ребенку, но обнаруживать свои чувства было глупо и недостойно. Поэтому она вежливо произнесла:
— Хорошо, спасибо. Боюсь только, тебе придется ее переодеть. В любом случае ее горшочек под кроваткой — такой розовый, с медвежонком.
— А где же Стивен? — забеспокоилась Пета, когда Клэр ушла в дом. — Он сказал, что вернется около девяти. Я велела ему идти по лужайке, чтобы дед не увидел его из окна и не затащил к себе.

Войдя в холл, Стивен остановился у двери гостиной. Там стояла Клэр, недовольно взирая на осколки, пролитую воду и цветы, разлетевшиеся по паркетному полу. Взглянув на портрет, украшенный венком, он спросил:
— Что стряслось? На этот раз не Эдвард?
— Ой, Стивен, боюсь, это опять он. Парень только что входил в дом. Я ужасно беспокоюсь — уже второй раз за сегодняшний день. Это Пета виновата, она его постоянно дразнит.
— Все это сплошное притворство, — заявил Стивен. — Он просто немного нервничает из-за завещания, впрочем, как и все остальные, и нарочно делает вид, что ему плохо.
Пожав плечами, Клэр посмотрела на осколки.
— Это любимая ваза Беллы, ее собственная, а не наследство Серафиты. Придется все это убрать, но сначала я посажу на горшок малышку.
Выйдя вместе со Стивеном из гостиной, Клэр закрыла за собой дверь.
— Не говори ничего Белле. Сегодня и без того сумасшедший день. Ты виделся с дедом?
— Нет, я схитрил. Текст завещания занес сэру Ричарду мой клерк, когда возвращался домой, а сейчас я прошел через лужайку, поэтому ваш дед меня не видел. Так что у него впереди целая ночь на раздумья, и утром он еще может все поменять. Но если он все же решит подписать завещание вечером, у меня уже не будет возможности его отговорить, вот в чем проблема. А пока я от него прячусь, может произойти что угодно — с его-то сердцем.
Стивен прошел через холл на заднюю террасу. Клэр побежала наверх и, посадив девочку на розовый горшок с медвежонком, наблюдала через балконное окно, как Бро уходит с лужайки, увозя с собой тележку с граблями и метлами. Он исчез за забором, окружавшим его маленький домик, и через пару минут появился вновь с велосипедом, на котором и укатил в деревню. Этой ночью он дежурил в пожарной команде, и его смена начиналась за час до захода солнца.
Жаркий день подходил к концу, и вечерняя прохлада немного остудила страсти, нервы, истрепанные войной, успокоились, а сердца, добрые и любящие по своей сути, смягчились, раскаялись в содеянном и воззвали к милосердию. Завтра они все пойдут к деду. Завтра они все попросят у него прощения. Завтра они все признают, что вели себя, как последние свиньи.
Но назавтра было уже поздно. Утром Клэр, несшая сэру Ричарду поднос с завтраком, вдруг резко остановилась у французского окна. Поставив поднос на посыпанную песком дорожку, она вплотную подошла к окну, тронула замок и вгляделась в сумрак комнаты; через мгновение она уже мчалась по лужайке к дому.

Глава 5

Элен стояла на балконе своей комнаты.
— Господи, Клэр, что случилось?
Остановившись, Клэр прижала руку к животу.
— О, Элен — наш дедушка! Он… мне кажется, он… Он сидит за столом и… выглядит ужасно странно. Филип здесь? Скажи ему.
Элен повернулась к двери, но в этот момент на балкон вышел сам Филип, пытающийся застегнуть воротничок рубашки.
— В чем дело, Клэр?
— Ой, Филип, идем скорее! С дедом что-то случилось!
И она, не дожидаясь Филипа, ринулась обратно к павильону. Он выбежал с балкона и уже через минуту несся по лестнице вниз, перескакивая через три ступени. Потом, что-то вспомнив, повернул назад и, сделав крюк, выбежал из дома с докторской сумкой в руках. Клэр, пробежав по подъездной дорожке, уже свернула на тропинку, ведущую к французскому окну. Филип последовал за ней, осторожно обойдя поднос, все еще стоявший на земле, и они оба, тяжело дыша, заглянули в окно. Плотные бархатные шторы были отдернуты, и через стекло был виден сэр Ричард, неподвижно сидевший за столом в довольно неестественной позе, губы у него посинели, а в скрюченных пальцах он держал ярко-зеленую авторучку.
Филип постучал в окно. Когда его закрывали, оно автоматически запиралось, и Филипу не оставалось ничего другого, как выбить стекло и, просунув руку, поднять задвижку. Бросив сумку на стол, он склонился над дедом и дотронулся до его руки, потом до плеча.
— Он мертв… И уже несколько часов.
Клэр отшатнулась.
— О, Филип!
— У него, вероятно, случился приступ, и он умер, не успев ничего предпринять. Как это ужасно, — проговорил Филип и, отвернувшись, слегка тряхнул головой, как бы сбрасывая груз запоздалой вины. — Мы не должны были его отпускать. Ему нельзя было находиться одному. Это моя вина, Клэр. Я должен был поднять шум. Но кто мог знать, что он так внезапно умрет? И именно в ту ночь, когда был в одиночестве! Я… я думал… я хочу сказать, что в благоприятных условиях он мог еще протянуть не один год.
— Это наша общая вина, Филип, а не только твоя. После всех этих вчерашних волнений…
— В принципе это могло на него повлиять. Но я не уверен, — с сомнением произнес Филип.
Он снял руку с плеча деда, и тело чуть наклонилось вперед, застыв над столом, словно восковая фигура. Руки старика неуклюже расползлись в стороны по полированной поверхности, посиневшие пальцы все еще сжимали авторучку. Клэр закрыла глаза, чтобы не видеть этого невыносимого зрелища.
— Что нам делать, Филип? Это так страшно. Через пару минут сюда все сбегутся.
— Нет, я попросил Элен никому не говорить. Я думал, деду просто стало плохо, и не хотел, чтобы Белла поднимала шум. Но теперь сказать все равно придется, так что давай его уложим и чем-нибудь накроем. — Он взял мертвеца за плечи. — Клэр, ты поможешь?
Клэр была в ужасе, но тем не менее помогла перенести окоченевший труп на диван.
— Господи, Филип, какой же он жалкий.
Филип достал из сумки пузырек с эфиром и кусочек ваты и стал стирать засохшую слюну и пену с посиневших губ трупа. Вздрогнув, Клэр поспешно отвернулась. Филип постарался отвлечь ее от этой малоприятной процедуры:
— Интересно, он успел подписать новое завещание?
Клэр взглянула на стол. На нем стоял лишь пустой стакан с водой на донышке и начатый пузырек с чернилами. Выдвинув все три ящика стола, она объявила:
— Здесь его тоже нет.
В павильоне было две комнаты, крохотная кухонька и ванная. Вторая комната не использовалась и была заперта. Перед гостиной находился небольшой пустой коридор с плиточным полом. Он вел к входной двери, напротив которой, по другую сторону ворот, стоял второй павильон, где обитал Бро со своей женой. На кухне не было ни мебели, ни утвари, ни занавесок; в ванной отсутствовали привычные флаконы и баночки, хотя мыло и полотенца были предусмотрительно положены прислугой. Этот домик использовался лишь раз в году, когда сэр Ричард проводил там ночь, поэтому все помещения, кроме гостиной, были пусты и заброшены. В гостиной же висели шторы, на полу лежал дорогой ковер, в углу стоял буфет с любимым фарфором его первой жены. Еще там был роскошный письменный стол, несколько стульев и тахта. Ну и, конечно, висел портрет Серафиты.
Клэр заглянула во все помещения и в коридор, пол которого был покрыт толстым слоем пыли.
— Завещания нигде нет, — объявила она.
— Как странно! — проговорил Филип, мельком оглядев гостиную. — Куда же он его дел?
Сделав вид, что его одолевает любопытство, он отошел от тела и стал выдвигать ящики стола.
— Здесь и вправду нет!
Подойдя к буфету, он стал шарить среди фарфора и засовывать пальцы в вазы.
— Его нигде нет. Это очень странно, Клэр!
— А он не?.. Может, у него?..
Филип чуть сдвинул тело.
— Нет, у него ничего нет. Где же оно может быть?
— Возможно, он увидел, как Стивен уходил вечером, и отдал завещание ему.
— Нет, я проводил Стивена до самых ворот.
Филип вернулся к телу, но его мысли были явно заняты другим, и через минуту он воскликнул:
— А, может быть, он его порвал?
— Тогда где обрывки?
В домике не было камина и вообще никакого огня.
— Ха, видно, он их проглотил.
— Но зачем? Почему просто не порвать завещание и не прятать обрывки? Мы все о нем знали — зачем было что-то скрывать?
Клэр подошла к тахте, где лежал окоченевший труп, но Филип милосердно прикрыл ей глаза рукой.
— Господи, как все это ужасно! Не успел бедный старик умереть, а уже столько суеты и загадок вокруг завещания!
— Ну, я пока особых загадок не вижу, — возразил Филип. — Скорее всего, все объясняется очень просто, просто мы пока этого не знаем. А вот то, что он умер в полном одиночестве, действительно ужасно, и я не могу отделаться от мысли, что это моя вина.
Клэр отошла к окну и стала смотреть в сад. На солнце ее волосы загорелись червонным золотом. Умерший старик не слишком любил ее; она была гораздо умнее Петы и не уступала ей в привлекательности, хотя ее красота была более сдержанной, чем у похожей на дикую розу кузины. Однако сэр Ричард ни в грош не ставил женский ум и презирал ее претензии на интеллект, что больно ранило чувствительную натуру Клэр. Она часто обижалась на него, так что его смерть ее не слишком огорчила. А раз так, то нечего притворяться и изображать горе, которого не испытываешь. Проигнорировав последнее замечание Филипа, она деловито произнесла:
— Для всех, а особенно для нас с тобой, очень важно, чтобы это завещание не было подписано.
Ведь если у них с Филипом будут деньги, он сможет содержать Элен и ребенка, а Клэр знала, что Филип никогда не оставит жену без материальной поддержки, причем достаточно приличной; он остро чувствует вину и считает, что должен сполна расплатиться за свою измену.
— Если мы с тобой получим тысяч десять-двенадцать на двоих, ты сможешь обеспечить Элен и купить практику где-нибудь в другом месте.
Филипу стало неловко.
— Да, но… Дорогая, сейчас не время говорить об этом. Бог с ним, с завещанием… в любом случае это был всего лишь текст, он не мог его подписать без свидетелей и всего прочего.
— Тогда где оно?
— Думаю, он все же отдал его Стивену — возможно, тот вернулся назад.
Клэр опять посмотрела в окно.
— Вряд ли. После того как Бро посыпал дорожки, никто к домику не подходил.
Закончив приводить в порядок тело, Филип накрыл его пледом. Постояв немного у тахты, он, приободрившись, подошел к кузине.
— Похоже на то. Какая же ты наблюдательная!
Между розовых кустов вилась узкая желтая дорожка, ведущая к французскому окну.
— Бро посыпал ее песком около девяти вечера. Я видела его из окна, когда сажала на горшок ребенка. Посмотри, на ней четко видны мои следы: я приходила утром с подносом, а потом побежала к дому. И еще там твои и мои, когда мы шли сюда уже вдвоем — я, а за мной ты. Ты свернул с подъездной дороги, прошел по краю дорожки и задел поднос.
Филип пожал плечами:
— Пока мне ничего не понятно. Но мы должны вернуться в дом и сообщить всем, что произошло.
Он отошел от окна и стал медленно собирать сумку, стараясь чуть оттянуть неизбежное. Как врачу ему часто приходилось сообщать печальные известия, стоя в окружении неутешных родственников, подобно скале среди бушующих волн, которые сам же и поднял. И всякий раз он страшился этого. Реакция людей, потерявших близкого человека, была мучительно однообразной, а слова утешения и поддержки столь банальны, что ему неловко было видеть, как безотказно они действуют, и он каждый раз ожидал, что скорбящие уличат его в неискренности и скажут: «Вы уже говорили это миссис такой-то и миссис такой-то и сотням рыдающих женщин до них».
Филип представил себе, как Белла зарыдает у него на плече, а Элен будет стоять рядом и насмешливо смотреть на нее, а потом прорвет оборону его приличествующего случаю горя, прекрасно зная цену его искренности и печали. Завернув в бумажку использованную ватку, Филип открыл сумку, чтобы положить туда пузырек с эфиром.
И вдруг застыл как громом пораженный.

За завтраком Элен с беспокойством размышляла, что же могло случиться в павильоне. Зная, что Белла будет крайне недовольна, она тем не менее умолчала, что Филип срочно отправился туда; но ведь, уходя, он бросил: «Ничего не говори Белле!» — и Элен послушно подчинилась. Белла раздраженно потягивала кофе.
— Куда это запропастились Филип с Клэр? Очень невежливо с их стороны опаздывать к завтраку. К тому же Черепаха явилась только к восьми! И ничего не успела сделать, только вытерла пыль и собрала завтрак…
В этот момент в дверях появились Филип с Клэр, оба бледные, с трясущимися руками.
Взглянув на них, Белла испуганно вскрикнула:
— Филип… Что случилось? Клэр, в чем дело? Что случилось?.. Что-то с вашим дедом?
В этот момент из кухни появилась Черепаха. Филип взял Беллу за руку.
— Пойдем в гостиную. Поговорим там.
В холле Филип спросил:
— Белла, ты не брала коробочку с адренолом у меня из сумки? Ту, которую я тебе показывал, с шестью ампулами.
Белла испуганно посмотрела на него.
— Адренол? Нет, я его не брала. У Ричарда в кармане есть пузырек.
Филип посмотрел на Пету, Элен и Эдварда, шедших позади.
— Может, кто-то из вас взял ее? Кто-нибудь лазил в мою сумку?
Никто не признался, и Белла вцепилась ему в рукав.
— Ради бога, Филип, что случилось? Что-нибудь с Ричардом? Ему плохо? У него приступ?
Увидев его лицо, она побелела и, внезапно все поняв, закричала:
— Он умер! Ты хочешь сказать, что Ричард умер!
— Да, он умер, — подтвердил Филип. — А из моей сумки исчез весь адренол, шприц и пузырек со стрихнином.
Он замолчал, лицо его посерело, и он с ужасом воззрился на остальных, словно сраженный внезапной догадкой. А потом вдруг выпалил:
— Его убили!
И, распахнув дверь, быстро вошел в гостиную.
В центре комнаты на полу так и остались лужа пролитой воды, груда осколков и увядшие цветы, а венок на портрете Серафиты снова был сбит на сторону.

Глава 6

Перед полуднем в поместье прибыл инспектор Кокрилл. Маленький темноволосый человек с блестящими глазами, похожий на серенького воробушка, надевшего белоснежную панаму, сразу же проявил необыкновенную активность, по-воробьиному порхая и прыгая в поисках крошек информации. На его приезде настоял Стивен Гард, тронутый видом плачущей Петы, которая явно нуждалась в сочувствии и поддержке.
— Вы же знакомы с Кокриллом, леди Марч, так почему же не позвать его? Если здесь нет никакого криминала, он не будет поднимать лишнего шума. А если есть, тогда ваше нежелание сообщить в полицию будет выглядеть весьма подозрительно.
Стивен вдруг стал холоден и спокоен — этот невысокий человек со светлыми мальчишескими вихрами нашел в себе силы противостоять коллективной воле людей, которых он знал и любил и которых, как с горечью подумала Пета, должен был бы всячески защищать и поддерживать.
— Прежде всего я думаю о вас, это целиком в ваших интересах. Если вы будете делать вид, что сэр Ричард умер естественной смертью, то только навлечете на себя неприятности. Конечно, Филип, мы все надеемся, что так оно и есть, и я полностью согласен, что исчезновение адренола и стрихнина не обязательно означает что-то ужасное, но, учитывая исчезновение завещания — а Бриггс точно передал его сэру Ричарду вечером, — вся ситуация выглядит, мягко говоря, неоднозначно, и я бы не советовал вам пускать все на самотек…
Пета посмотрела на его бледное дрожащее лицо.
— Стивен, можешь хотя на минуту забыть, что ты наш адвокат? Не будь таким… таким ужасным занудой!
— Это для вашей же пользы, — упрямо повторил Стивен. — В любом случае, я очень сомневаюсь, что врач выдаст вам свидетельство, так что все равно все выйдет наружу.
С этими словами он их покинул, направившись в павильон, где стал ждать инспектора Кокрилла, не подпуская никого ближе розовых кустов.
— Ладно, можете считать, что я зря поднимаю шум. Кокрилл приедет и разберется.
Так с несколько виноватой решимостью он держал оборону до самого приезда инспектора. Когда Кокрилл осмотрел павильон и, дав задания своим подручным, собрал всю семью в гостиной, Стивен робко спросил:
— Как представитель леди Марч, могу я присутствовать при этом допросе с пристрастием?
И, не ожидая ответа, уселся на стол в стороне от всех и стал болтать ногами, стараясь убедить себя, что Пета не перестанет с ним разговаривать, хотя сам он сильно в этом сомневался.
Эдвард сидел в большом кресле, испуганный и притихший. Бессознательное состояние, транс, автоматизм… «Вы хотите сказать, доктор, что я могу не осознавать, что делаю?» И ведь доктор сказал, что это возможно, и предупредил его о возможных приступах, если он слишком резко поднимет глаза. А ведь только вчера… Он экспериментировал с собой уже много лет. Упасть в обморок было проще простого: с детства он умел терять сознание по желанию, пока этот процесс не стал выходить из-под контроля и Эдвард начал падать в обморок, когда от него этого ждали, хотел он этого или нет. Но неужели эти невинные эксперименты зашли так далеко? А как об этом узнать? Все эти трансы и прострации тем и страшны, что в них впадаешь, а потом не помнишь об этом. Вчера утром, например, венок на портрете висел криво, это привлекло его внимание, он поднял взгляд и сразу вспомнил, что ему говорил доктор. Поэтому он уронил поднос со стаканами, уверенный, что сейчас потеряет сознание. Но произошло ли это на самом деле? По всей видимости, нет. Он стоял, глядя на люстру и ожидая, что сейчас придут родственники и начнут над ним кудахтать, — так, собственно говоря, и произошло. Своей нескончаемой суетой они страшно утомили его, поэтому нет ничего удивительного, что потом все-таки хлопнулся в обморок. Но вчера вечером? Вечером Эдвард вообще не входил в гостиную. Выскочив с террасы, он побежал в туалет на первом этаже и попытался вызвать рвоту, потому что Пета брякнула про лошадиное мясо в собачьем печенье, и он посчитал своим долгом на это среагировать; однако у него ничего не вышло. Ему не хотелось возвращаться назад и признаваться, что он ничуть не пострадал, так как его нервы и желудок оказались крепче, чем предполагалось, поэтому он вышел на переднюю террасу, сел на балюстраду и стал возиться с фотоаппаратом, ожидая, что кто-нибудь придет сюда, волнуясь за него. Оттуда он увидел, как Бро катит тачку с инструментами в сторону павильона, но изгородь помешала ему разглядеть, куда именно пошел садовник. Прождав своих черствых родственников минут пятнадцать, Эдвард направился в гостиную, взял там радиоприемник и отнес им, не сказав ни слова упрека.
В гостиную!
Но ведь он только что сказал себе, что вчера вечером не входил туда. Конечно, он забыл, что брал там радиоприемник, такую мелочь можно и не вспомнить. И все же… Он только что заявил родственникам, что не входил в гостиную, и никто не сообразил, что приемник он мог взять только там. А может быть, они сообразили, но не подали виду и деликатно промолчали? Виновато переглянувшись, они сказали, что в гостиной нашли разбитую вазу, а потом осторожно спросили, помнит ли он что-нибудь и не отключился ли он часом опять. «Как вчера, дорогой, когда ты уронил поднос и стаканы для хереса, а потом потерял сознание и ничего не помнил, пока мы тебе не рассказали». Но как он мог признаться, что все прекрасно помнил и сделал это нарочно, что устраивал такие представления уже много лет, пока сам не стал в них отчасти верить. Но, может быть, уже не отчасти? Неужели у него и вправду случались «отключки», о которых он ничего не помнил? Эдвард подозревал, что родственники втайне опасаются, не он ли убил деда. В половине восьмого Элен видела того живым и невредимым в павильоне, в девять Бро закончил посыпать дорожки, и после этого никаких следов на них не появилось. В течение полутора часов все родственники сидели вместе и никуда не отлучались — все, кроме него. За это время только он, Эдвард, мог пойти в павильон, тем более что в гостиной остались свидетельства его очередного «недомогания». Они думают, что он пошел в гостиную за радиоприемником, увидел покосившийся венок, стал смотреть на него и отключился, а поскольку весь день мальчик нервничал и переживал — впрочем, как и все остальные, — его неустойчивой психикой овладели злые намерения: стащив яд, он прошел в павильон еще до того, как Бро посыпал дорожки песком, и там убил своего деда. Времени для этого было достаточно, а сам он ничего не помнил. Филип, Клэр и Пета о чем-то шептались, потом позвали Беллу и что-то нашептали ей, и только Элен сидела рядом с ним, осторожно расспрашивая, как он провел это время, и делая вид, что верит ему. Но на самом деле она ему не верила. В конце концов, она присоединилась к остальным и, по его трезвому наблюдению, согласилась со всем, что ей наговорили. Они намеревались его выгородить и сговорились говорить неправду, чтобы уберечь беднягу от последствий содеянного. Стивен, холодный, беспристрастный, спокойный и непреклонный Стивен ретировался в направлении павильона. Филип, выйдя на террасу, обнаружил там фотоаппарат, всю ночь пролежавший на перилах балюстрады, и, осмотрев его, увидел, что в него заправлена новая пленка. Однако тот же Филип, поначалу вздохнув с облегчением, позже поминутно расписал ход событий, хотя и весьма неохотно. Одна-две минуты в туалете в попытке вызвать рвоту, пару минут в гостиной, чтобы поднять глаза на портрет, впасть в транс и залезть в открытую докторскую сумку, которую Филип оставил на стуле; две-три минуты, чтобы добежать до павильона; пять минут, чтобы постучать в окно, войти и сочинить сказку об инъекции, которую потребовал сделать Филип, или же просто без всякого предисловия всадить иглу в руку ничего не подозревающего старика. Еще две минуты, чтобы добежать по лужайке до дома. И еще остается пять-семь минут, чтобы посидеть на балюстраде передней террасы, постепенно выходя из транса, заправить пленку в фотоаппарат и пойти на заднюю террасу, не подозревая, что он только что совершил убийство! Такое было вполне возможно, и Эдвард чувствовал, что, несмотря на все попытки обмануть себя, они верили именно в эту версию. Сидя в кресле, он трясущимися пальцами постукивал по мягким подлокотникам.
Кокрилл, сидя в центре собравшихся родственников, сворачивал уже четвертую папиросу.
— Отлично. Благодарю вас за все, что вы мне сообщили. Я со своей стороны тоже хочу вам кое-что сказать. Должен предупредить, что мне крайне не нравится эта история. Я почти уверен, что сэр Ричард был убит или, выражаясь деликатнее, ему помогли уйти в мир иной, куда он, по мнению убийцы, и так должен был скоро отправиться. И если он действительно был убит, то к этому причастен кто-то из своих.
Если он ждал гула возмущения, то явно просчитался, подумал Эдвард. Все уже давно свыклись с этой мыслью. Но зачем тогда смотреть на портрет, на венок из роз, который снова ровно висит на золоченой раме, на паркет, где еще не высохло влажное пятно? От Кокрилла не укрылись эти взгляды — его не проведешь! Указав носком потрепанного ботинка на темное пятно на полу, он спросил:
— Что это?
— Вы о чем, Коки?
— Об этом пятне.
— Вчера вечером я уронила здесь вазу с цветами, — спокойно объяснила Клэр. — Это пролилась вода.
Но конспираторы из них явно не получались.
Кокрилл заметил, что они смотрят на коврик, лежавший у камина, и мгновенно за это ухватился.
— А почему ковер сдвинут? Он ведь лежал там, где пролилась вода — видите, угол еще мокрый. Почему его переместили?
— Помилуй, Коки, ковры всегда сдвигают при уборке, что же тут особенного?
— А кто убирал комнату?
Повисло молчание. После чего Белла, Пета и Клэр хором сказали «я».
— В какое время? — быстро спросил Кокрилл.
Никто не ответил.
— В котором часу? — настаивал Кокрилл, обращаясь к Белле.
Та пожала пышными плечами и махнула рукой.
— Да какое это имеет значение, дорогой инспектор?
— Я вам не «дорогой инспектор», леди Марч. Вы все от меня что-то скрываете. Итак, в котором часу убирали комнату?
— Около десяти утра, — обиженно произнесла Белла. — У нас сейчас только одна прислуга, «помощница» из деревни, а она сегодня утром задержалась.
— Ага! — Кокрилл извлек из кармана просторного фланелевого костюма облезлую табакерку и пачку папиросной бумаги. — Значит, в девять сорок пять вы узнали о смерти сэра Ричарда, а через пятнадцать минут все занялись уборкой гостиной.
Элен, облаченная в короткое облегающее платье из желтого льна, сидела на валике дивана, постукивая по паркету носком коричневой туфельки.
— А что тут такого? Мы пришли в гостиную, чтобы послушать новости, там прямо посередине была пролита вода и валялись осколки, так что нам приходилось через них перешагивать. Поэтому мы сразу все убрали, вытерли пол и сдвинули мокрый ковер, чтобы на него не наступать. Кто бы там ни умер, остальным же приходится жить дальше.
Это бы звучало вполне убедительно, если бы все сразу же не посмотрели на нее с живейшей благодарностью, словно она бросила им спасательный круг. Кокрилл не понял, в чем тут дело, и, зафиксировав этот инцидент в памяти, вернулся к более конкретным обстоятельствам.
— Итак, доктор Марч, вы сообщили мне, что из вашей сумки пропали ампулы с адренолом. Этого количества было достаточно, чтобы убить вашего деда?
— Вне всякого сомнения. Сердце у него было плохое, и такая ударная стимуляция вполне могла его погубить.
— А внешний вид покойного соответствует тому, что произошло?
Филип чуть замешкался с ответом, несколько озадаченный этим вопросом, и Кокрилл добавил:
— Конечно, мы проведем вскрытие, и эта версия будет проверена; надеюсь, патологоанатом скоро прибудет. А пока мне бы хотелось знать ваше мнение.
— Я понял. Да, мне кажется, внешний вид трупа не говорит о такой возможности. Когда я его увидел, мне это даже в голову не пришло, поэтому я не стал особо приглядываться. Для меня его смерть не была неожиданностью, я предполагал, что он умрет именно так. Если бы не пропажа адренола, я никогда бы не подумал о насильственной смерти. Но теперь нельзя исключить, что он умер от передозировки. — Взглянув на скорбное лицо Беллы, Филип саркастически добавил: — Надеюсь, вы избавите нас от более подробного обсуждения этой темы, во всяком случае сейчас.
Белла оценила его деликатность и благодарно улыбнулась дрожащими губами. Но Кокрилл проигнорировал это замечание.
— Вы можете сказать мне, доктор, как именно была введена смертельная доза?
— Пропажа шприца предполагает, что она была введена внутримышечно.
— У меня тоже есть кое-какие предположения, — едко заметил Кокрилл. — А не мог он принять эту дозу внутрь? Можно ли об этом судить по состоянию трупа?
— Нет, нельзя. Более того, вскрытие этого тоже не покажет. Естественно, если адренол был выпит, смерть наступила бы позже, и дед все еще сидел бы за столом… Но вы, кажется, хотели высказать свои предположения?
Кокрилл отреагировал на этот выпад слабой улыбкой.
— Вы, как я понял, не искали на теле следов от иглы?
— Говорю же вам, у меня и в мыслях не было, что он умер насильственной смертью. Но в любом случае, таких следов у него предостаточно: доктор Браун регулярно делал ему уколы.
Кокрилл перешел к другой теме.
— Предполагаю, о стрихнине речь не идет? Имеются ли какие-нибудь признаки его использования?
Филип стал нетерпеливо объяснять, постепенно повышая голос. Он чувствовал, что впадает в раздражение и теряет над собой контроль.
— Да, кое-какие имеются. Труп моего деда застыл бы в жуткой конвульсивной дуге, опираясь лишь на голову и пятки, глаза бы вылезли из орбит, лицо посинело, а пальцы рук и ног скрючились наподобие звериных когтей.
Он понимал, что несет чушь и что после смерти все эти жуткие симптомы исчезли бы, но нарочно сгущал краски, давая волю эмоциям. Это заменяло ругательства, и Филип, отводя душу, сыпал грубыми и безжалостными подробностями.
Выслушав его, Кокрилл спокойно произнес:
— Понимаю. Значит, вы считаете, что стрихнином его не травили?
— Именно. А как вы догадались?
Наживать себе врага в лице инспектора Кокрилла было крайне опасно и недальновидно. Коки был весьма сообразителен и умен и сразу догадался, что все они что-то скрывают и боятся — за себя или за одного из них. Эдвард вжался в кресло, беспомощно наблюдая за происходящим: и зачем только Филип так нервничает, раздражается и тем самым выдает себя. Однако Кокрилл лишь ограничился замечанием:
— Мы все должны понимать, что этот смертельный яд пока не обнаружен и представляет большую опасность.
И отвернулся от Филипа.
— Все вы рассказали мне, как провели вчерашний вечер, сообщив, что перед ужином ходили в павильон. Что там происходило? Пета, вы с леди Марч ходили первыми?
— Да, я отнесла туда поднос с ужином.
— Кто его готовил?
— Наша старая карга, — ответила Белла. — Мы зовем ее Черепахой. Эта женщина приходит сюда из деревни. А как ее зовут, я не помню.
— Хорошо, я расспрошу ее позже. А до этого, леди Марч, вы приближались к этому подносу или к какой-нибудь еде, предназначенной для сэра Ричарда?
— Нет. Если вы полагаете… Можете спросить на кухне, — раздраженно повысила голос Белла. — Я никогда не занимаюсь едой. Можете их спросить.
— Обязательно спрошу, — заверил ее Кокрилл.
Филип все больше распалялся.
— Какое право вы имеете нас допрашивать, инспектор? У вас нет таких полномочий. Никаких обвинений пока не было предъявлено…
— Но вы же сами меня позвали, — спокойно возразил Кокрилл. — Разве вы не хотите выяснить правду?
Все посмотрели на Стивена. Он, кажется, обещал, что Коки не будет поднимать лишнего шума. И вот что из этого вышло… Кокрилл тем временем занялся своей папиросой: подняв ногу, он старательно затушил ее о подметку. А затем невозмутимо продолжил:
— Итак, леди Марч, прислуга вручила вам поднос…
— Да, она вышла с ним на террасу, но я сразу же забрала его у Беллы и мы вместе пошли в павильон, — вступила в разговор Пета. И с торжеством добавила, что поднос был уставлен серебряными тарелками с крышками, фарфором и стаканами и если инспектор думает, что, держа такой поднос в одной руке, можно другой добавить в еду яд, то он очень сильно ошибается.
Но Кокрилла заинтересовала только одна деталь.
— Серебряные тарелки с крышками?
— Да, с крышками. Так что, дорогая Белла, мы вряд ли сумели бы подсыпать деду яд, даже если хотели бы.
Пета с состраданием смотрела на круглое лицо Беллы, дрожащее и залитое слезами, отчаянно пытаясь превратить кошмарный допрос в игру.
— А что вы делали, Пета, пока ваш дед ел свой ужин?
— Ну, я… А что я делала, Белла? Ты сидела на подоконнике, увещевая деда и призывая его вернуться в дом и не ночевать в одиночестве, а я… — В глазах Петы мелькнула настороженность, и Кокрилл заметил, что она тщательно подбирает слова. — Я позвонила в дом насчет его авторучки. Я уже говорила вам об этом, Коки.
— Да, а потом?
— Дело в том, что Черепаха не вытерла пыль с телефона, и я запачкала руки — ведь павильон целый год пустовал. Поэтому я пошла на кухню и вымыла руки, но лучше бы я этого не делала — полотенца там не оказалось, и мне пришлось их вытереть о свой купальный костюм, а он был все еще влажный и какой-то ворсистый. Потом я села рядом с Беллой на подоконник, но дед так на нас разозлился, что мы почли за лучшее ретироваться.
— Что же его так разозлило?
— Мы прервали процесс лишения нас наследства — меня по крайней мере. А еще Белла выступала с нескончаемым монологом, уговаривая деда ночевать в доме…
— С нескончаемым?
— А почему нет? Вы просто не знаете, как Белла умеет заводиться! — улыбнулась Пета, сочувственно посмотрев на Беллу.
— А когда вы мыли руки в кухне, леди Марч продолжала говорить с сэром Ричардом?
— Если вас интересует, сказала ли она ему: «Одну минуточку, Ричард, я только подсыплю тебе яд, чтобы ты не оставил Свонсуотер и все деньги Петы мне», — то нет, она такого не говорила. Белла просто все время бубнила про то, что ему нельзя ночевать одному, а я точно знаю, что есть только один способ заставить деда что-нибудь сделать — это пытаться его от этого отговорить.
Маленькие блестящие глазки Кокрилла смотрели на Пету, но не видели ее. Погрузившись в раздумья, он подошел к окну и встал там, отвернувшись от всех и сцепив руки за сутулой спиной. Его красивая голова в ореоле седых волос четко обрисовалась в лучах солнца. Наконец он повернулся в комнату, обитую серовато-голубым ситцем, с высоким неоклассическим камином и висевшим над ним портретом Серафиты в белом платье и розовых перчатках.
«Сейчас станет допрашивать меня!» — в ужасе подумал Эдвард.
Но Кокрилл атаковал Элен и снова почувствовал упорное сопротивление: все сидели напряженные и настороженные, ловя любые расхождения в показаниях, чтобы потом как-то их сгладить.
— Я хотела поговорить с сэром Ричардом и попытаться переубедить его, — спокойно объяснила Элен. — Я считала, что все мы ведем себя безответственно и неразумно. Мне казалось, что если кто-то из нас признает, что мы вели себя недостойно и жалеем об этом, он откажется от этого спектакля. Сэр Ричард всегда был склонен к некоторой театральности. Я просто хотела пойти к нему и сказать, что все это просто глупо.
— Для нас это было бы просто спасением! — заявила Клэр.
— Еще бы, дорогая, — проворковала Элен.
«Будет ли Элен меня выгораживать, как и все остальные? — подумал Эдвард. — Она ведь даже не член нашей семьи. Зачем ей лгать и рисковать, чтобы спасти меня от возмездия за то, что я, пусть и бессознательно, сотворил?» Эдвард знал, что Элен хорошо к нему относится, и, несмотря на все ее подтрунивания, в ее великодушном сердце всегда найдется для него уголок. Но лгать, обманывать и пытаться одурачить полицию, рискуя быть разоблаченной…
Тем временем Элен уверенно продолжала:
— Из окна своей комнаты я увидела, как Белла с Петой идут от павильона к дому. Мы пересеклись на лужайке. Я не хотела устраивать семейный совет; ссора произошла из-за моих проблем, и я решила, что мне лучше поговорить с сэром Ричардом одной. Но он и слышать ничего не хотел. Похоже, он наслаждался ролью деда, разочаровавшегося во внуках.
Белла открыла рот, чтобы запротестовать. Все так и есть, но зачем же откровенничать? Однако Элен может преследовать какую-то цель. Возможно, она все это плетет ради спасения Эдварда. И Белла промолчала. А Элен, которая просто констатировала факт, продолжала:
— Сэр Ричард был сильно не в духе, и я поняла, что разговаривать с ним бесполезно. Поэтому сразу ушла. На лужайке я встретила Эдварда, и мы вместе пошли в дом.
— Эдвард шел к деду? — спросил Кокрилл, повернувшись к молодому человеку, вжавшемуся в кресло.
(И почему они все поглядывают на него и сразу отводят глаза?)
Элен поспешно ответила, что Эдвард вышел, чтобы позвать ее ужинать.
— Это так, Эдвард?
— Насколько я помню, да.
— Разговаривая, мы дошли до дома, где он присоединился ко всем остальным, — продолжала Элен, очень четко выговаривая слова. — А я поднялась наверх, чтобы переодеться. На мне ведь был один купальник.
И она в общих чертах описала его фасон: бюстгальтер и маленькие трусики.
Родственники с облегчением вздохнули.
«Почему они прямо не скажут, что выгораживают меня? — подумал Эдвард, с горечью наблюдая их наивную реакцию на каждый взятый барьер. — Они всерьез думают, что им удалось провести инспектора? Да они только все портят!»
— Эдвард, вы были в доме перед тем, как пойти в павильон?
— К павильону, — быстро поправила инспектора Белла. — Внутрь он не заходил.
Инспектор иронично поднял бровь.
— Хорошо, Эдвард, перед тем, как пойти к павильону…
— Я заходил в дом, чтобы переодеться, — объяснил Эдвард. И добавил на грани истерики: — Вы хотите выяснить, была ли у меня возможность взять яд из сумки Филипа?
— Думаю, все мы имели такую возможность, — вмешалась Клэр, переключая внимание Кокрилла на себя и всех остальных. — Французские окна гостиной были открыты весь день, и все мы ходили через них после полудня, главным образом в холл, чтобы оттуда звонить Стивену Гарду из-за всей этой истории с наследством.
— Я понял. А вы, Клэр, не ходили в тот день в павильон?
— Нет, не ходила, — виновато ответила Клэр, сужая тем самым круг подозреваемых и невольно реабилитируя себя. И поспешно добавила, что она тоже входила в дом, но уже около девяти вечера.
— К этому времени дорожки уже были посыпаны песком? И на них остались бы следы, если бы вы подходили к павильону?
Посмотрев на две другие дорожки, Кокрилл отметил про себя, что следов на них не было.
— Да, полагаю, что посыпаны. Я видела, как Бро, закончив работу, уходил к себе.
А Эдвард видел, как он начинал.
— Бро начал посыпать дорожки двадцать минут девятого, — сообщил он.
Последовало тягостное молчание. За окнами ярко светило солнце, заливая светом террасу и просвечивая сквозь плотные полотняные занавески. В гостиной же было сумрачно, казалось, свет не проникает сюда уже много лет и в комнате царствуют холод и сырость, ползущие по спине, словно мерзкие липкие существа.
— А откуда вы знаете? — спокойно поинтересовался Кокрилл. — Что вы делали двадцать минут девятого?
Поднявшись, Клэр подошла к камину и встала к нему спиной, сложив руки на животе, словно ребенок, готовящийся прочитать стихотворение. Все поняли, что сейчас она станет лгать.
Они уже договорились, что именно Клэр возьмет на себя эту миссию. Подняв хорошенькую белокурую головку, она посмотрела Кокриллу в глаза.
— У Бро всегда уходило полчаса, чтобы посыпать эти дорожки, инспектор. Тедди просто предположил, что работу эту он начал двадцать — двадцать пять минут девятого. Правда, Эдвард? — Не дожидаясь, пока тот промямлит подтверждение, она спокойно добавила: — Мы все находились в это время на задней террасе, на той, что выходит на реку. И Эдвард там тоже был.
«Она боится, — подумал Эдвард. — Голос ее выдает. Заметит ли это Коки?»
Клэр стояла под портретом Серафиты, высоко подняв красивую голову и в упор глядя на Кокрилла, над ней парила на пуантах Серафита в венке, перчатках и с жеманной улыбкой на устах, выглядевшая как никогда претенциозно на фоне отчаянной откровенности окружавших ее людей. Эдвард, вцепившись в ручки кресла, кусал губы и с трудом удерживался, чтобы не вскочить и покончить со всем этим, выложив правду: что все думают на него, что он был не в себе и убил бедного дедушку, не сознавая, что делает… что они сговорились выгородить его, и поэтому Клэр бессовестно лжет. Весь дрожа, он смотрел, как она искусно, очень искусно, излагает придуманную ими версию.
— После ужина мы все сидели на задней террасе и разошлись только когда отправились спать. За исключением тех десяти-пятнадцати минут, когда я уходила в дом, чтобы посадить на горшок ребенка, мы все находились там.
Кокрилл пристально посмотрел на нее.
— Вы уверены в этом, Клэр? Меня в первую очередь интересует отрезок времени между без двадцати минут восемь, когда Элен ушла из павильона, оставив вашего деда живым и невредимым, и без двадцати девять, когда Бро начал посыпать дорожки. Вы точно сидели все вместе в течение этого часа?
— Да, Коки, — подтвердила Клэр и, не дав ему времени для раздумий, быстро продолжила: — Я вошла в дом как раз без двадцати девять. Проходя через гостиную, я решила закрыть на ночь окна. У нас сейчас нет приличной прислуги, и окна часто остаются незакрытыми; поэтому я решила сделать это сама. В комнате было уже темновато, но свет я включать не стала.
Они не успели отрепетировать эту часть, и Клэр пришлось импровизировать, рискуя завязнуть в трясине неправдоподобия.
— Я понимаю, для затемнения было еще рановато, но вы же знаете, Коки, сейчас все так напуганы, что боятся включать свет даже днем.
— Тем более что в этом нет большой необходимости, — заметил Кокрилл, внимательно глядя на ее лицо и руки и отмечая некоторую нервозность, излишнюю словоохотливость и явное желание уйти от главной темы.
— Ну да, это я и хочу сказать. Ну, так вот… Я уже забыла, где остановилась, — с несчастным видом произнесла Клэр.
— Вы остановились в гостиной, дорогая, где, несмотря на французские окна и еще не зашедшее солнце, было так темно, что вы опрокинули вазу с цветами, — вы это хотели мне сказать?
Клэр судорожно глотнула и облизнула пересохшие губы.
— Но я же не говорю, что там было совсем темно, нет, конечно. Просто когда я задернула шторы, в комнате стало темновато, и я… я налетела на столик, на котором стояла ваза с цветами, вот и все.
Кокрилл стал молча перелистывать свой блокнот.
— Понимаю. Но полчаса назад вы утверждали, что уронили эту вазу.
«Все, не могу больше, — подумал Эдвард. — Не могу все это выносить. Так больше не может продолжаться. Пора положить этому конец».
Вцепившись в полотняный чехол кресла, он побледнел и забил ногами об пол. На лбу у него выступила испарина.
«Я безумен, безумен и не могу отдавать отчет в своих действиях. Это я убил бедного дедушку, и теперь Коки обо всем догадался. Клэр выдала меня, и Коки все понял. А они все уставились на меня, открыв рот, как рыбы, и ничего не говорят и не делают. Почему они молчат? Почему пальцем не пошевельнут? Почему так смотрят на меня? Смотрят и смотрят».
С трудом поднявшись с кресла, Эдвард стоял, покачиваясь и глядя на родственников горящими глазами, руки у него предательски дрожали. Он открыл рот, чтобы выкрикнуть, что он безумен, что это он убил деда…
Спокойно поднявшись с кресла, Филип подошел к Эдварду и сильно ударил его по лицу, после чего подхватил падающее тело.

Глава 7

Садовник Бро был крайне неприятным стариком. Ему много лет щедро платили за то, что они с сэром Ричардом вели сходный образ жизни: один в большом особняке в глубине сада, другой в маленьком павильоне у ворот. Оба руководили целым штатом подсобных рабочих и только изредка, по настроению, копались в саду, обрезая деревья или поливая посадки; оба отчаянно ссорились, отстаивая свои заслуги в выращивании роз, кабачков и яблок, которые на местных выставках неизменно получали награды за размер, красоту и урожайность. И оба терпеть друг друга не могли. Единственная разница между ними заключалась в том, что сэр Ричард был рад платить садовнику, чтобы оскорблять и задирать его, а Бро никогда и ничем не был доволен. Он никогда не ездил дальше Геронсфорда, ближайшего от них городка, и, будучи малограмотным и невежественным, считал своим долгом высказывать мнение по любому предмету, бесконечно разглагольствуя на всякие темы и донимая посетителей местной пивной. Единственной радостью в его жизни была маленькая внучка Рози-Пози, а предметом гордости и обожания — Филип (после того, как тот без всякого труда вылечил девочку от легкого тонзиллита). Бро потом бесконечно всем рассказывал, каким сложным был этот случай и как самоотверженно доктор боролся за жизнь ребенка.
Но с началом войны для садовника наступили черные дни. Всех его подручных забрали на фронт, и ему пришлось работать самому. Сэр Ричард проявил неожиданную бессердечность, заявив, что если Бро уже не по силам заниматься садом, то пусть уходит, освобождая место для более крепкого мужчины, способного выполнять всю необходимую работу. Миссис Бро, худая бессловесная женщина (только такая и могла жить с Бро), теперь прислуживала по дому, а Бро копал и перекапывал, брюзжа и жалуясь, как никогда раньше. Он как раз собирался передохнуть, опираясь на лопату и недовольно ворча, когда из дома вышел инспектор, чтобы его допросить.
Коки, любивший наведываться в местную пивную, подчас бывал вынужден покинуть ее из-за безудержной болтливости Бро, но сейчас профессиональный долг вынуждал его с ней смириться, по крайней мере на пару минут.
— Бро, у меня нет времени выслушивать обо всех ваших трениях с сэром Ричардом, они закончились, и вы, вероятно, покинете Свонсуотер, — мстительно заявил Кокрилл. Сдвинув панаму на затылок, он указал прокуренным пальцем на павильон. — Это правда, что вы вчера вечером посыпали дорожки песком?
— Я работал до девяти, — плачущим голосом произнес Бро. — В восемь я поужинал, совсем один, потому что жена надрывалась, обслуживая их в доме, хотя мы все равны, и они не должны нас утеснять.
Кокрилл, не знакомый с идеями Бро о равенстве, удержался от вопроса, что, кроме стремления заработать, могло заставить миссис Бро так уж надрываться на службе, а лишь спросил, в котором часу она вернулась домой накануне вечером и когда Бро закончил посыпать песком дорожки.
— В восемь она пришла домой, — проворчал Бро. — Без четверти восемь они поужинали, а она еще помогла старухе вымыть посуду. В восемь и я вернулся из сада, а она сказала: «Поешь хлеб с сыром и луком и запей пивом, потому что у меня нет времени заварить тебе чай», — и снова побежала в дом. Ну, я поужинал, почитал газету, а в девять мне нужно было подойти к пивной, потому что я дежурил в пожарной команде. И тут я подумал: «Вот черт! Мне же надо покончить с этими дорожками, а то старый хрыч обозлится, если я не посыплю их к вечеру, как он велел». Время еще оставалось, так что я решил, что успею. Высыпал весь песок подчистую, ни песчинки не осталось. А нашим местным властям и дела нет, что у меня больше нет песка, не дают его возить, вот бы и объяснили сэру Ричарду…
— Сейчас речь не о властях. Значит, вы начали посыпать дорожки без двадцати девять, а закончили в девять. Мистер Гард сказал мне, что когда он вошел в ворота, вы как раз заканчивали работу. А через пару минут мисс Клэр видела вас из окна спальни. А как вы это делаете? Сначала разравниваете дорожки граблями?
— Граблями? Нет, конечно, — фыркнул Бро с невыразимым презрением к тем, кто не разбирается в тонкостях его профессии. — Я укатываю их валиком, мистер Кокрилл! Вообще-то я укатал их раньше, а потом мне осталось только разровнять их обратной стороной грабель и рассыпать поверху свежую порцию песка.
— Значит, вы все-таки использовали грабли, — подытожил Кокрилл с легкой ноткой торжества.
Бро возвел глаза к небу в немой мольбе оградить его от профанов, не понимающих технологию обращения с граблями.
— Так вы использовали грабли или нет — неважно, какой стороной, — после того как посыпали дорожки?
Бро опять возвел глаза к небу.
— Я бы все же хотел получить от вас ответ, Бро, — уже раздражаясь, проговорил Кокрилл. — Вы разравнивали дорожки граблями, валиком или чем-то иным после того, как посыпали их песком?
— Нет.
— Вы прикасались к ним хотя каким-то садовым инструментом после того, как рассыпали песок?
— Нет, не прикасался. Вы хотите узнать, мог ли кто-нибудь пройти, а потом замести следы сам? Я отвечаю: нет, не мог. Дорожки сейчас в том самом виде, в каком я оставил их вчера вечером, только прибавились следы мисс Клэр да отпечаток от подноса, и вот еще с краю идут следы доктора. А на дорожке, которая ведет к дверям павильона, передней и задней, никаких следов нет. Эти двери всегда заперты, и ими никто не пользовался, даже когда старик сидел в павильоне.
И, опережая следующий вопрос Кокрилла, Бро заявил:
— И вот еще что. Если вы думаете, что кто-то прошелся по дорожкам, а потом засыпал следы песком, то сразу скажу: такого быть не могло, потому как я весь песок израсходовал. Весь, до последней песчинки. И если власти считают…
— Ладно-ладно, мы об этом уже говорили, — прервал его инспектор. И, посмотрев на кусты роз, тесно обступившие маленький домик, поинтересовался:
— А через кусты кто-нибудь мог подойти к павильону? Так, чтобы не изорвать одежду в клочья?
— Нет, тогда кусты были бы помяты — вот в чем штука.
Взяв грабли, Бро пошевелил кусты. На землю посыпались лепестки.
— Видите, они уже осыпаются. Прошлая ночь выдалась уж больно тихая, а то бы вся клумба была в лепестках. А так…
Под кустами лежало лишь несколько одиночных лепестков.
— Нет, прошлой ночью никто между ними не проходил.
— Значит, нет.
Отпустив Бро, Кокрилл попросил констебля принести из дома по паре туфель каждого члена семьи.
— И постарайся добыть те, в которых вчера вечером была мисс Клэр Марч.
Стивен Гард, войдя в ворота, обнаружил Кокрилла стоящим на четвереньках в центре посыпанной песком дорожки и тыкающим палочкой в один из следов.
— Здравствуйте, инспектор. Играете в Робинзона Крузо?
Поднявшись, Кокрилл отряхнул с брюк песок. На шутку Стивена он не среагировал.
— Мистер Гард, в какое точно время ваш человек принес сэру Ричарду текст завещания?
— По его словам, без четверти семь. Бро сказал ему, что сэр Ричард сидит за столом у французского окна, и он вручил ему конверт, который тот положил в ящик стола.
— Это человек надежный? Как давно он у вас работает?
— Лет тридцать-сорок. Если вы предполагаете, что Бриггс убил сэра Ричарда, потому что устал бесконечно переделывать его завещания, то позволю себе напомнить, что после его ухода сэра Ричарда видели живым несколько членов его семьи.
— Благодарю вас. Вы мне очень помогли. Значит, нам не стоит беспокоиться насчет Бриггса.
— Что-нибудь выяснилось с пропавшим стрихнином? — спросил Стивен, которого весьма интересовало это обстоятельство.
— Пока ничего. Мои люди обыскивают дом и сад, но ведь это огромная территория. Никто не признается, что видел стрихнин после того, как доктор показал его и убрал в сумку. — Кокрилл в упор посмотрел на Стивена. — Между нами говоря, Гард, здесь явно совершено убийство, причем одним из членов семьи. — Опустив глаза, он стал теребить неизменную папиросу. — Мне очень жаль, мне противна сама мысль об этом, но тем не менее это так.
— Но ведь мог прийти кто-то чужой, — неуверенно предположил Стивен. — Старикан был тот еще перец, и наверняка у него были недоброжелатели.
Кокрилл отбросил спичку.
— Не обманывайте себя, мой дорогой. Все семейство целый день сидело на передней террасе, а садовник копошился в саду. Ну кто рискнет среди бела дня войти на территорию, проникнуть в дом и похитить стрихнин, о котором никому из посторонних не было известно.
— Но родственники ведь тоже о нем не знали.
— Однако у них было время его обнаружить. Кто-то мог открыть сумку в поисках чего-то еще, обнаружить там стрихнин и забрать его. Должен признаться, что его пропажа вызывает у меня серьезное беспокойство.
Кокрилл помолчал, а потом прямо спросил:
— Что вы думаете об Эдварде Тревисе? Я имею в виду всю эту чертовщину с его психикой.
Стивен был поражен ходом его мыслей.
— Надеюсь, вы не хотите повесить убийство на бедного мальчика?
— Я не собираюсь на кого-то что-то вешать. Мне просто-напросто страшно.
Инспектор глубоко затянулся и, бросив окурок на землю, придавил его каблуком.
— У кого-то в этом доме имеется смертельная доза стрихнина, а один из его обитателей не вполне отвечает за свои действия. Что, если парень и вправду не в себе? Ведь одно убийство уже произошло!
Кокрилл повернулся к павильону, намереваясь продолжить изучение следов на песке.
— Не в моих силах что-то изменить. Я не могу куда-нибудь сплавить парня, чтобы он не натворил дел. Мое дело раскопать, что же на самом деле произошло, и представить соответствующие доказательства.
— Если он действительно не в себе, но ведь это может быть и не так.
— Как вам будет угодно, — с раздражением произнес Кокрилл. — Но если это не он, то тогда убийца — кто-то из этих пятерых (леди Марч, Пета, Клэр, Филип или его жена), причем убийца жестокий и расчетливый. Выбирайте любого. — Он положил маленькую смуглую руку Стивену на плечо. — У нас нет времени на сантименты, Гард. Может снова произойти что-то страшное.

Тем временем Клэр с Петой наткнулись в оранжерее на Эдварда, который бродил среди растений и копался в земле.
— Что ты тут делаешь, Тедди?
— Ищу яд. Ведь если это я его взял, то мог спрятать где-нибудь, а здесь как раз подходящее место.
— Если ты… О, Эдвард, дорогой! — воскликнула Клэр, подбегая к нему и обнимая его за плечи. — Ну, ясно же, что ты его не трогал и никуда не прятал. Не забивай себе голову такими ужасными вещами.
Эдвард жалобно посмотрел на нее.
— Я вполне мог его взять, и если я опять отключусь, то могу совершить что-то ужасное. Пойти и отравить кого-нибудь из вас.
По щекам у Петы потекли слезы.
— Прекрати, дорогой! И, пожалуйста, не переживай. Даже если ты его взял, мы все будем очень осторожны и станем пристально следить, чтобы ты нас не отравил.
Пета, как всегда, попыталась обратить все в шутку и подбодрить Эдварда, но правда была слишком ужасна, а еще страшнее его уверенность в ней.
— Подручные Коки уже обыскали оранжерею. Если бы яд оказался здесь, они бы давно его нашли.
Увидев через стекло, что Стивен разговаривает с Кокриллом у павильона, Пета воскликнула:
— А вот и Стивен! Пойдемте поговорим с ним, а заодно поболтаемся под ногами у Коки!
Кокрилл сверял принесенную ему обувь со следами на дорожке, откладывая в сторону одну пару за другой. Туфли Филипа и Клэр совпадали со следами, ведущими к окну домика по левой стороне дорожки.
— В любом случае у них взаимное алиби, — заметил Стивен, наблюдавший за этими манипуляциями.
— Есть такое понятие, как сговор. Хотя здесь я его не подозреваю. Элен Марч была последней, кто видел сэра Ричарда живым.
— Кроме Бро, конечно.
Кокрилл только начал расследование, и до Бро у него руки пока не дошли. Тем не менее он принял сказанное к сведению и снова призвал садовника.
— Вчера вечером, занимаясь дорожками, вы видели сэра Ричарда, сидевшего за столом?
— Нет, не видел, — заявил Бро, взглянув на Стивена, и в качестве приветствия чуть сдвинул фуражку назад.
— Он не сидел за столом?
— Я не знаю, сидел он там или нет, — с вызовом ответил садовник. — Шторы были задернуты.
— Шторы? Шторы на французском окне были задернуты?
— Да. Когда без двадцати девять я вышел посыпать дорожки, шторы были уже задернуты.
— Хорошо, я понял.
В этот момент из дома вышли Пета, Клэр и Эдвард, и инспектор подозвал их к себе.
— Клэр, вы-то мне и нужны, — сказал он, отпуская Бро. — Я бы попросил вас надеть эти туфли — вы ведь в них были вчера вечером? А теперь пройдитесь по дорожке, стараясь попадать в оставленные вами следы.
Клэр осторожно пошла по дорожке, чуть балансируя, чтобы попасть в первые четыре-пять следов. Однако новые следы не совсем совпадали со старыми.
— Попытайтесь пройти на цыпочках, — попросил Кокрилл.
Туфли Клэр были на танкетке, да еще на жесткой подошве. Поэтому пройти на цыпочках в них было невозможно, тем более попадая в прежние следы.
— Что и требовалось доказать, — проговорила стоявшая рядом Пета.
— Да. А поскольку у Клэр самая маленькая ножка в семье, ее следы не могут перекрыть чьи-то еще, даже если бы она этого хотела.
— Не понимаю, к чему клонит Коки, — проговорил Эдвард, находящийся в плену новой идеи, что инспектор вряд ли заподозрит его в сумасшествии или убийстве, если он в его присутствии будет тихо и невнятно бормотать, не блистая при этом умом.
— Он думает, что я оставила следы вчера вечером, когда ушла от вас, чтобы заняться ребенком, а утром прошла по дорожке, ступая в свои вчерашние следы. Но даже если бы я смогла это сделать, идя очень медленно и осторожно, а именно так я и шла, поскольку у меня в руках был поднос, то на обратном пути мне это вряд ли бы удалось, потому что, увидев деда, я сломя голову побежала к дому. Я ведь не индеец, который может ходить след в след, — сказала Клэр, уже обращаясь к инспектору.
— Это вполне очевидно, мисс. Благодарю вас.
Со стороны Клэр было очень неосмотрительно иметь такие маленькие ножки, потому что это означало, что она и только она проходила по посыпанной дорожке, причем только утром, когда и оставила следы. Все другие дорожки были девственно нетронутыми, а дверь в павильон была заперта. И сквозь розы пройти никто не мог — это очевидно. Вчера Пета только чуть задела их рукой, и с них сразу посыпались лепестки.
А итог получается такой, горестно думала Пета: без четверти семь клерк Стивена видел деда живым; после того как без четверти девять дорожки были посыпаны песком, к домику никто не подходил; значит, убить его могли только в течение этих двух часов. В семь часов десять минут она, Пета, вместе с Беллой приходила к нему, после них его видела Элен, а потом — потом Эдвард двадцать минут где-то пропадал. Коки все посматривает на Эдварда блестящими глазками-бусинками, а противный злой Стивен думает только о том, как бы соблюсти дурацкие законы, вместо того чтобы защищать людей, которых он вроде бы любит, и ничуточки не заботится о человеке, который, кажется, любит его. И вообще все жутко и отвратительно, а самое ужасное то, что дедушка мертв — и лежит скрюченный и невыносимо жалкий в каком-нибудь холодном бездушном морге, где его располосуют, чтобы узнать, не прикончили ли старика любящие родственники. Дед, властный, но бесконечно доброжелательный, покинул этот мир, а его семья озабочена лишь тем, кто, как и почему помог ему в этом. Мир сошел с ума, и в нем не осталось места для обычного человеческого горя, нежности, сострадания и угрызений совести. Дед был убит и сразу же забыт всеми близкими. Горевать по нему никто не собирался — и это было страшнее всего.

Белла сидела в доме, горестно пытаясь справиться со всеми формальностями, сопровождающими смерть: письма, телеграммы, телефонные звонки, объявление в «Таймс» — как сообщать о смерти человека, который, по подозрению полиции, был убит? — уведомление властей о вскрытии, дознание, вероятность задержки похорон. Беспомощная, вся в слезах, она неожиданно обрела мощную поддержку в лице Элен, чья бескомпромиссная нетерпимость ко всякого рода сантиментам и проволочкам словно косой прошлась по ее трепетной нерешительности.
— Просто напиши «умер в собственном доме, в кругу семьи». Ведь это же правда, именно это и произошло, он действительно умер в собственном жилище. Дата похорон? Ее лучше не указывать, потому что похороны могут задержаться. Да и зачем? Все равно придется менять. Обед? Ну, конечно, старая карга должна приготовить нам обед. Мы же толком не позавтракали, а есть все равно надо, дорогая. Без этого не обойдешься. Да, я понимаю, что ты даже думать не можешь о еде, но… Нет, они не бессердечные, просто… О господи! Опять этот телефон!
Филип мрачно слонялся рядом, пытаясь помочь, но только всем мешая. Клэр, возвратившаяся вместе с остальными из павильона, небрежно предложила ему:
— Почему бы нам не прогуляться по саду и немного не отвлечься? Мы можем спуститься к реке.
Филип застыл в нерешительности.
— А как ты, Нелл? Не хочешь на свежий воздух?
Но Элен, занятая надписыванием конвертов, едва взглянула на него.
— Нет, благодарю. Я не собираюсь играть роль сводницы для собственного мужа.
А про себя с горечью подумала, что вполне в духе Клэр явиться из сада, блистая свежестью и красотой, и великодушно спасти Филипа от всех этих ужасных формальностей, в которые его вовлекла она, Элен. А заодно привлечь внимание к ее мятому желтому платью и неизменному бессердечию. В этом она была несправедлива к Клэр, которая, занятая собственными переживаниями, не слишком заботилась о том, какое впечатление производят на окружающих ее действия. Она сделала вид, что не слышала слов Элен, но Филип, последовавший за ней к реке, был явно раздражен.
— Не знаю, зачем тебе это понадобилось. Ты только расстроила Элен.
Клэр остановилась как вкопанная.
— Да что ты говоришь! Может, мне вернуться? Пойти и сказать ей, что мы без нее никак не обойдемся? Это сущая правда, потому что мне так хотелось с ней погулять…
Филип схватил ее за руку.
— Ради бога, не устраивай сцену.
Но Клэр была настроена агрессивно. Ее нервное возбуждение требовало выхода.
— Ты так щадишь чувства Элен. С чего бы это вдруг?
— Если она смеется и не закатывает истерик, это еще не значит, что она ничего не чувствует.
Клэр обиженно закусила губу.
— Когда ты… когда у нас все начиналось, ты говорил по-другому. А сейчас уже поздновато.
— Да, слишком поздно.
Они вошли в лес, и дом пропал из вида. Остановившись, Клэр повернулась к Филипу:
— «Слишком поздно». Что ты этим хочешь сказать? Ты уже жалеешь о том, что произошло? Стыдишься нашей любви?
Ее красивый рот задрожал и искривился, и Филип вдруг понял, что имела в виду Элен, когда говорила, что Клэр «гримасничает». Но ощущение это быстро прошло.
— Клэр, дорогая, не будь так жестока, все и без того хуже некуда…
Белокурая головка прижалась к его груди.
— О, Филип, я так люблю тебя!
По телу Филипа пробежал огонь, и это было не просто физическое влечение; его охватили нежность и желание защитить ее, такую ранимую, жаждущую любви и сострадания и щедро дарящую их в ответ.
— Ах, Клэр, мы оба просто несчастные люди, не знающие, что нам делать дальше.
— Когда все это закончится, дорогой, весь этот кошмар с дедушкиной смертью, мы сможем уехать и быть вместе.
Филип легонько отстранил ее от себя.
— Это вряд ли получится: все слишком запутано, непонятно и трагично. И потом завещание могут так и не найти.
— Тогда в силу вступит старое, мы оба получим свою долю и сможем обеспечить Элен. В любом случае этот дурацкий новый текст не имеет силы. Но как все-таки странно, — задумчиво произнесла Клэр, отойдя от Филипа и глядя на реку. — Куда он мог деться? И кому понадобилось его прятать?
Филип тревожно оглянулся, словно деревья могли иметь уши.
— Конечно, если… если Эдвард… если он имеет к этому какое-то отношение, то здесь вряд ли можно ожидать какой-то логики, — произнес он, понизив голос.
Клэр долго молчала. Потом спросила:
— А ты и вправду считаешь, что это был Эдвард? Ты веришь, что у него не все в порядке с головой?
— А какое еще может быть объяснение, Клэр? И самое ужасное то, что у него мог остаться этот проклятый стрихнин. Это страшно, потому что парень в любую минуту может им воспользоваться без всякой на то причины, и от этого никто из нас не застрахован. Не знаю… Может быть, надо, чтобы его признали невменяемым.
— Невменяемым? Эдварда? — в ужасе вскричала Клэр.
— Да, моя дорогая, ситуация безвыходная! Нельзя пускать все на самотек.
— Но признать сумасшедшим его — нашего Эдварда?
— Я лично не считаю его невменяемым, если, конечно, это не он убил старика. О господи! Прямо не знаю, как поступить. Но он по крайней мере должен находиться под присмотром.
— Но, Филип, ты же не выдашь его полиции?
— Нет, конечно, — беспомощно вздохнул Филип. — И все же…
— Но если его признают невменяемым или отдадут под надзор, это будет прямым подтверждением его вины. О, нет! Филип, обещай мне, что ты этого не сделаешь!
— Бедняга. Бог свидетель, я не желаю ему зла. — Филип снова огляделся вокруг. — Клэр, ты должна быть чертовски осторожна, мы все должны быть осмотрительны и не спускать с него глаз, женщины не должны оставаться с ним наедине. Так, на всякий случай… Хотя как узнать, что он где-то рядом? Свихнувшийся парень может прятаться за деревьями с ядом в руках, поджидая случайную жертву или пытаясь защититься от воображаемого насилия. Клэр, дорогая, обещай мне, что будешь осторожна. Безумцы бывают очень сильны и изворотливы…

Эдвард сидел на передней лужайке, вытянув длинные ноги, и увлеченно плел венок из маргариток. Рядом примостилась внучка Бро Рози-Пози, начальственным тоном давая ему указания. Вокруг них ковыляла по траве Антония, собирая бело-розовые цветочки. В доме Белла, недовольная столь явной бесчувственностью Элен, раздраженно перебирала аккуратную стопку конвертов.
— Должна сказать тебе, Элен, что с твоей стороны крайне неосмотрительно отпускать Филипа на прогулки с Клэр — особенно в свете того, что Эдвард рассказал нам вчера за обедом.
(Неужели это было только вчера?)
Элен, внутренне содрогнувшись, забрала у нее конверты.
— Хороша бы я была, если бы отправилась вместе с ними в качестве сводни! — воскликнула она насмешливо и с уже выстраданной откровенностью добавила: — Не желаю унижаться!
Белла сочла долгом защитить честь семьи.
— Но Клэр ведь ничего не скрывает.
— О, не волнуйся, Белла, я ничего не имею против вашей дорогой Клэр! Если она не может добыть себе мужа, иначе как отобрав его у меня, и если он на это согласен, пожалуйста, я не возражаю. И не собираюсь мешать счастью не слишком юных любовников, — беспечно произнесла Элен, нервно складывая конверты в стопку и со злостью перехватывая их резинкой. — Единственное, о чем я прошу, так это не оставлять нас с ребенком без пропитания.
Внимательно посмотрев на нее, Белла медленно произнесла:
— Да, для тебя было бы крайне неприятно, если бы сэр Ричард лишил Филипа наследства.
Элен насмешливо подняла бровь.
— Это лишь твои фантазии, Белла!
Но сказанная фраза ее задела и даже немного напугала.
Чтобы не оставаться в долгу, она указала на окно, за которым Эдвард, сидя на лужайке, приглядывал за ребенком, и сказала:
— Мы зря разрешаем Эдварду играть с Антонией.
Белла вспыхнула.
— Что ты хочешь этим сказать? На что намекаешь?
— Только на то, что стрихнин до сих пор не найден… А ведь сэр Ричард был убит, не так ли?
— Ты хочешь сказать, что это Эдвард убил деда?
Элен пожала плечами:
— Не исключено.
— Но он… Ты же не думаешь, что он?.. Господи! — жалобно вскричала Белла, глядя на склоненную голову внука, сосредоточенно плетущего венок из маргариток и лютиков. — Уж лучше бы ты обвинила меня, чем этого бедного безобидного мальчика.
Элен принялась убирать со стола карандаши и ручки.
— Возможно, это сделала ты. Меня бы это не удивило. — И елейным голосом добавила: — В конце концов, если Эдвард сумасшедший, он ведь от кого-то это унаследовал, а ты — его родная бабушка!
Она решительно спустилась с лестницы и, забрав девочку, отнесла ее наверх, где, упав ничком на кровать, горько разрыдалась, жалея и упрекая себя и давая волю гневу, ревности и страху.
Убийство! Большой белый дом лениво раскинулся на солнце, над зеленеющими лужайками синели небеса, воздух был напоен ароматами роз и скошенной травы, и над всем этим царило Убийство. Наверху, в своей спальне, рыдала в подушку Элен, а внизу, в лесу, целовались Филип и Клэр, крепко прижимаясь друг к другу и думая о деньгах убитого. По гравийной подъездной дорожке ходила со своим возлюбленным Пета, очень недовольная тем, что он навлек на них все эти неприятности, «вместо того чтобы похоронить бедного деда, не поднимая лишнего шума». На мраморной террасе безмолвно застыла Белла, проливая слезы жалости, горя и одиночества, а внизу, на лужайке, среди лютиков и маргариток, сидел Эдвард, уже изрядно уставший от простодушной болтовни Рози-Пози и представлявший, как бы он воткнул в нее шприц; его также занимало, кто именно подкинул ему эту идею: он сам, реальный Эдвард, или его второе «я». И действительно ли он сумасшедший и опасен для окружающих, и убил ли он на самом деле деда…
Вечером за ужином, недоверчиво глядя друг на друга, они отчаянно делали вид, что все это ошибка и дед умер естественной смертью, что существует простое объяснение пропажи стрихнина, который обязательно найдется. Но наутро инспектор Кокрилл принес результаты вскрытия, которое обнаружило в теле громадное количество адренола.

Глава 8

На следствии Белла решила предстать в любимом ею образе гранд-дамы — довольно жалкая попытка повторить роль, которую Серафита играла в местной общественной жизни. Но когда она появилась перед родственниками в черной соломенной шляпке с петушиными перьями и скомканным клубком вуали, те в ужасе застонали.
— Дорогая, что за жуткий головной убор!
— Но она же черная, — возразила Белла.
— Да, но она тебе совершенно не идет — ты восстановишь против себя всех присяжных.
Однако Белла и бровью не повела. В этой шляпе она чувствовала себя прекрасно, шляпка поднимала ее самооценку и подчеркивала ее статус — красивая пожилая леди с положением, обеспеченным именем, состоянием и богатым поместьем сэра Ричарда Марча. Она шагала по подъездной дорожке, уверенно переставляя ноги в новых черных туфлях самого кошмарного вида. По бокам семенили протестующие Пета с Клэр, а сзади плелись Филип, Элен и Эдвард. Перед группой родственников пятился фотограф из газеты, и Белла с видом скорбного достоинства чуть склоняла траурные петушиные перья.
— Положение обязывает, — сказала она Пете, которая всем своим видом показывала, что с трудом удерживается от того, чтобы пнуть фотографа в удаляющийся живот.
— Очень жаль, что оно обязало тебя надеть эту шляпу. Ничего удивительного, что этот тип рвется нас фотографировать.
Наконец они пришли в мэрию, где за наскоро возведенной загородкой уже теснились семеро присяжных, похожих на оловянных солдатиков в еще не распакованной коробке. Белла сердитым шепотом заявила, что отныне прерывает всякие отношения с бакалейщиком Биллоком, мясником Хоскинсом и точильщиком Мэтчстиком.
— Только не с точильщиком, — хором взмолились Пета и Клэр. — Где мы тогда будем точить ножи?
Подвергаться допросу в присутствии этих людей, которые будут бесцеремонно ее разглядывать и, возможно, даже подозревать в убийстве, было для Беллы совершенно невыносимо.
Биллок ворочался в своем загоне, серьезно утесняя соседей.
— Мы так всех покупателей растеряем! А все этот Микинг со своей полицией!
Он сердито посмотрел на несчастного сержанта, привлекшего присяжных к их ответственной миссии. К двум лавкам, поставленным в глубине зала, медленно тянулась местная публика, подталкивая друг друга в спину, некоторые пожилые женщины невольно приседали в сторону господской Шляпы.
— Здрасьте, миледи!
— Добрый день, — с каменным лицом отвечала им Белла, и только благородное происхождение удерживало ее от того, чтобы запустить в них зонтиком.
Вокруг стола следователя суетились молодые люди в синих и серых с отливом костюмах с авторучками и карандашами в руках. Фотограф забрался на стол, чтобы запечатлеть в необычном ракурсе Шляпу. «Вдова, вся в черном, производила сильное впечатление», — записали эти юнцы в своих блокнотах, чтобы отвлечь читателей от более захватывающей военной темы, но потом решили, что «производить впечатление» звучит в данном случае несколько двусмысленно и, вычеркнув неудачный пассаж, стали сосредоточенно мусолить колпачки своих авторучек.
В качестве следователя выступал мистер Бейтмен, адвокат из Геронсфорда, который раньше в этом качестве никогда не подвизался. Он чем-то напоминал гиппопотама — низенький и толстый, с бычьей шеей и хитрыми бледно-голубыми глазками. Маленькие розовые ручки были тщательно ухоженны, а небольшие отполированные ноготки аккуратно подпилены. Когда он вошел, его помощник что-то невнятно прокричал, после чего оба тяжело плюхнулись на стулья.
Кокрилл решил предоставить мистеру Бейтмену самому сделать вывод. Он чувствовал, что в одиночестве не сможет прорвать глухую оборону семьи, пытающейся — причем совершенно явно — оградить Эдварда Тревиса от последствий его невольного преступления. Родственники вряд ли понимали, к чему это приведет, их попытки спасти парня были, по сути, лишь стремлением уйти от жестокой правды. Но теперь, когда они публично выступят в роли свидетелей, возможно, усилиями мистера Бейтмена из них удастся что-то выжать. Поэтому Кокрилл заранее уведомил этого джентльмена, что полиция полностью доверяет его проницательности и надеется на его полную объективность; короче, ее вполне устроит, если мистер Бейтмен подведет присяжных к признанию преступления без наличия преступника.
Мистер Бейтмен начал с Клэр, попросив ее рассказать, как она обнаружила тело. Девушка держалась просто и непринужденно, но была явно смущена повышенным интересом публики. Дав показания, она возвратилась на свое место, чуть вскинув голову и, как выразилась Пета, «работая лицом». «Она просто не может по-другому, привыкла рисоваться и все». (Сама Пета тоже отчаянно рисовалась, тяжело дышала, размахивала руками и говорила, чуть захлебываясь, однако все это вызвало скорее сочувствие, чем осуждение.)
— Это ужасно, мои дорогие, — заявила Клэр, пробираясь мимо родственников на место. — Все на тебя глазеют — просто перестаешь соображать…
Филип, описавший состояние тела и свой первоначальный диагноз, хладнокровно встретил «вопрос в лоб», как сказала бы Пета, заданный мистером Бейтменом относительно медицинской сумки, оставленной открытой в гостиной.
— Я же был среди родных. Дома мы ведем себя несколько иначе, чем на людях. У себя дома я держу эту сумку на стуле в своем кабинете, чтобы она всегда была под рукой. Не приковывать же мне ее к руке.
— Но она, конечно, всегда закрыта на замок?
— Замок сломался, — быстро ответил Филип.
— Его же можно было починить.
— Но у нас сейчас военное время и мастеров не хватает. Я не могу ждать, пока замок починят, — сумка нужна мне постоянно.
— Значит, доктор Марч, вы считаете нормальным держать смертельный яд в открытой сумке, откуда любой может взять его и использовать по своему усмотрению?
Однако Филипа не так легко было сбить с толка.
— Но ведь многие лекарства могут стать смертельным ядом при неправильном использовании. Машина тоже может стать смертоносным оружием, если вы кого-то задавите насмерть, но никто же не сочтет преступлением, если я оставлю машину у дома и ее украдут.
Спорить с доктором Марчем было себе дороже, и мистер Бейтмен, отпустив его с миром, вызвал инспектора Кокрилла. Коки сменил белую панаму на черный котелок, который все утро продержал в руках, к большому огорчению своих коллег, уверенных, что инспектор взял его напрокат. Положив котелок на край загородки, за которой сидели присяжные, он автоматически полез в карман за табаком, но вовремя остановился. Перво-наперво Коки поблагодарил семью за помощь, оказанную ему в расследовании, а также за то, что, когда возникли первые подозрения, к нему немедленно обратились. Белла и внуки виновато опустили глаза. Бедный Коки. Если бы он только знал!
Инспектор сообщил, что павильон сфотографировали, сняли там отпечатки пальцев и тщательно все осмотрели в поисках улик.
— Интерес представляют стакан на столе с отпечатками пальцев сэра Ричарда и несколькими каплями разбавленного адренола, ручка сэра Ричарда, на которой тоже только его отпечатки — в момент смерти он держал ее в руке, — и телефонный аппарат, соединенный с домом, на котором опять же только его отпечатки. Я установил, кто посещал сэра Ричарда в павильоне в тот вечер, когда он умер. Ручку ему принесла миссис Элен Марч, последней телефоном пользовалась мисс Пета Марч, а стакан раньше стоял на высокой полке в кухне. («Мисс Пета Марч расскажет об этом при даче показаний», — вкрадчиво произнес Коки.) Его люди очень тщательно обыскали дом и территорию, но так и не нашли пропавший текст завещания и стрихнин со шприцем. По его мнению, их кто-то припрятал. Поиски продолжаются. Он также пришел к выводу, что после того, как дорожки были посыпаны, к павильону никто не подходил. Последним, кто видел сэра Ричарда живым, был мистер Бриггс, клерк мистера Стивена Гарда, и произошло это без четверти семь, то есть последним из посторонних людей, многозначительно уточнил Коки. Садовник Бро подтвердил визит Бриггса, и присяжные, без сомнения, выслушают их обоих.
Но присяжных больше интересовала мисс Пета Марч и ее объяснения насчет стакана, стоявшего на высокой полке в кухне. Похожие на многоголовую гидру, заключенную в ящик, они как по команде повернули головы в ее сторону, когда она, размахивая руками, шла к свидетельской стойке.
— Да, стакан стоял в кухне. Я заметила его, когда мыла руки. Наверное, он остался там с прошлого раза, когда дед ночевал в павильоне. В кухне больше ничего не было, даже полотенца, чтобы вытереть руки.
— А почему вы не вымыли руки в ванной, где наверняка были мыло и полотенце? — хитро поинтересовался мистер Бейтмен, полируя ногти.
Довольно сложно было объяснить, почему. Просто она зашла на кухню и включила воду, не особо задумываясь об этом.
— Руки у меня были не грязные, а только чуть пыльные. Мы же моем руки каждый день, не придавая этому никакого значения, пока не произойдет что-то из ряда вон выходящее.
Та же история, что и с докторской сумкой Филипа.
— И вы не дотрагивались до стакана?
— Нет, — удивленно произнесла Пета. — А зачем?
— Это решать присяжным, — важно произнес мистер Бейтмен, разглядывая свои розовые ногти. — А в кухне не было полотенца или куска ткани?
— Нет, ничего там не было. Там вообще было пусто, даже занавески не висели. Мне пришлось вытирать руки о собственные трусы — точнее, о трусы моего купальника. Это было не слишком приятно, потому что они не просохли после купания в бассейне.
Господа Биллок, Хоскинс и Мэтчстик потупились, в то время как их воображение живо работало, рисуя образ Петы в купальном костюме. Девица с соблазнительными формами, хотя и стройная с виду. Мистер Бейтмен, имевший подружку в табачной лавке, которая, по его словам, была к нему весьма «благосклонна», был не столь чувствителен к подобным раздражителям. Тем не менее он несколько замешкался, прежде чем задать следующий вопрос.
— А вы могли бы при желании посягнуть на этот стакан?
— Посягнуть? — изумилась Пета. — Как можно посягнуть на стакан? Если вы хотите спросить, могла ли я взять его с полки, то да, могла, но мне бы пришлось встать на цыпочки. Полка висит очень высоко. Думаю, стакан поставили туда, чтобы убрать с глаз долой.
Элен и Клэр истерически захихикали, поскольку слово «посягнуть» напомнило им о газетных репортажах, где сообщалось о зарезанных, задушенных или искалеченных обнаженных девушках, причем читателя торжественно заверяли, что на честь их никто не «посягнул». В отношении же стакана, как справедливо заметила Пета, такая формулировка выглядела несколько двусмысленно. Белла нервно шикнула на женщин, и они сразу же затихли. Над родственниками убитого снова нависла пелена враждебности. Пета чуть заметно улыбнулась.
— А в кухне был какой-нибудь стул или другой предмет мебели, на который вы могли встать, чтобы дотянуться до стакана? — гнул свое мистер Бейтмен.
— Нет, не было. И чтобы сэкономить ваше время, сразу же скажу, что на раковину я тоже не могла взобраться, поскольку полка висела на другой стене. Да в этом и не было необходимости, потому что, как я уже сказала, я могла достать стакан, просто встав на цыпочки, — заявила Пета, начиная терять терпение.
В конце концов, это всего лишь скользкий старик Бейтмен из Геронсфорда и всякие там биллоки, хоскинсы, мэтчстики и им подобные. И, возвращаясь на место, Пета, не скрываясь, подмигнула Элен, которая была следующей.
Элен давала свидетельские показания в своей обычной насмешливой манере, рассчитывая, что ее правильно поймут. Однако мистер Бейтмен, продолжавший полировать ногти, быстро ее осадил.
— Возвращаясь в тот вечер из павильона, миссис Марч, вы случайно не заметили на балюстраде фотоаппарат мистера Эдварда Тревиса? Я имею в виду балюстраду передней террасы.
Проклятый Коки! Как он вычислил эту камеру? Вероятно, слуги — Черепаха или миссис Бро — заметили, что вечером там лежал фотоаппарат и желтая коробочка с новой пленкой, а утром увидели, что коробочка пуста. Может быть, они сверху видели, как утром с аппаратом возился Филип. У Элен затряслись руки, она могла поклясться, что так же трясет и родственников, мучительно ждущих ее ответа.
— Фотоаппарат? Не знаю… Да, кажется, он там лежал, — с нарочитой небрежностью ответила она.
— Вместе с пленкой? В желтой коробочке?
— Не знаю, я не заметила.
Иронически взглянув на нее, следователь со значением поднял бровь, что не укрылось от присяжных.
— Ах, да, пленка, — проговорила Элен, словно только сейчас поняла, о чем идет речь.
Розовые пальчики Бейтмена покопались в аккуратно исписанных листках.
— Вызывается мисс Клэр Марч. Когда вы вышли на террасу, по вашим словам, без двадцати минут девять, там уже лежал фотоаппарат? — мягко и вкрадчиво спросил он теперь по-настоящему испуганную Клэр.
Она попыталась выиграть время.
— Не помню, чтобы я выходила на террасу.
Это был не слишком удачный ход: любой мог подтвердить, что через широкую входную дверь и фотоаппарат и пленка были отлично видны, да и из окон гостиной тоже. Клэр быстро спохватилась.
— Хотя да, я его видела. Он лежал на балюстраде.
Она была готова говорить что угодно, лишь бы не привлекать внимания к этому злополучному фотоаппарату.
— А пленка в нем в тот момент была?
Знал ли Кокрилл, что Эдвард заправил пленку в фотоаппарат в те самые двадцать минут, пока оставался один, как раз перед тем, как Бро занялся дорожками? Сумел ли он раскопать, что рядом с Эдвардом никого не было? Если сказать, что коробочка с пленкой на балюстраде не лежала, это будет означать, что кто-то — а фотоаппарат принадлежал Эдварду — ее туда вставил. Если же пленку не вставили и она продолжала там лежать, ясно, что тогда у Эдварда было больше времени, чтобы сходить в павильон. Клэр никак не могла определиться, что же лучше сказать, а время поджимало. Наконец она пробормотала:
— Я… я ее не заметила.
— Возможно, потому, что ее на террасе не было, — произнес мистер Бейтмен тоном, не оставляющим сомнения в отсутствии там пленки.
Следующей вызвали миссис Фезерстоун. Все были заинтригованы, кто же она такая, но сомнения длились недолго, поскольку к свидетельской стойке направилась, неловко переваливаясь с ноги на ногу, не кто иной, как Черепаха.
— Что ж тут поделаешь, мадам, ежели меня записали в свидетели, чтобы я говорила тут перед всеми, — стала оправдываться миссис Фезерстоун, с благоговейным трепетом глядя на шляпу Беллы. — Не моя вина, мадам, что я кое-что видела и слышала, а ежели кто скажет, что я подслушиваю под дверями, так это чистое вранье. Я вошла и сказала, что обед готов, а что я там услышала, когда к дверям шла, так я не виновата.
Она продолжала что-то мямлить и оправдываться и испуганно замолкла, лишь когда ей велели поклясться на Библии и ждать, пока ее спросят. Семья вздохнула с облегчением: ну что там еще может наплести глупая Черепаха, когда вопрос с фотоаппаратом уже решен. И тем не менее… Хотя все, что не направлено против Эдварда, интереса уже не представляет. Ну что такого особенного она может сказать?
И Черепаха поведала очень многословно и с массой красочных подробностей, что происходило с Эдвардом в день смерти его деда.
Следователь сразу же вызвал Филипа.
К тому времени, когда Филип добрался до свидетельской стойки, у него уже был четкий план действий. Бесполезно оказывать сопротивление и отрицать очевидное. Если история с фотоаппаратом вылезла наружу, надо ее нейтрализовать и одновременно сделать все возможное, чтобы доказать полную вменяемость Эдварда. Если с головой у того все в порядке, ему просто незачем убивать деда, и из всех родственников он менее всего подпадает под подозрение.
— Я считаю, что мой кузен в какой-то степени невротик, — с места в карьер заявил Филип, положив руки на край стойки.
Он выглядел вполне уверенным и говорил со следователем как мужчина с мужчиной, которому он полностью доверяет, и как специалист, объясняющий другому специалисту пустяковый случай истерического поведения вполне нормального, хотя подчас и слишком чувствительного юноши.
— Но утверждать, что он психически ненормален, было бы полным абсурдом. Да, в день смерти моего деда он перед обедом устроил сцену в гостиной. А все потому, что все занимались только моей маленькой дочкой, и ему это очень не понравилось. Он всегда был избалованным мальчишкой и привык быть в центре внимания, — заявил Филип, внутренне содрогаясь от мысли, что ему позже придется объясняться с Беллой. — Я лично считаю, что, заметив на портрете покосившийся венок, он вспомнил о своей предполагаемой психической особенности и нарочно уронил поднос со стаканами, чтобы привлечь внимание к собственной персоне. И я уверен, что уронил он его, когда в гостиной никого не было, а потом стал ждать, когда мы прибежим на шум. Потом он нарочно упал в обморок, что для невротика не так уж и сложно. Я быстро привел его в чувство к великой радости всех окружающих и особенно его самого! — И, сочтя, что семь бед — один ответ, добавил: — И его бабушки тоже.
— Вы считаете, что его обморок был настоящим?
— Да, конечно же, — весело ответил Филип. — Истерики легко приводят к потере сознания. Но в транс они перейти не могут. И неконтролируемых действий не вызывают. Я не считаю, что мой кузен мог в тот вечер впасть в транс, как, впрочем, и в любое другое время.
— Я понял, — сказал мистер Бейтмен.
Его уверенность в виновности сумасшедшего Эдварда Тревиса была поколеблена. Доктор забросал их аргументами чисто профессионального характера, которые никто из присутствующих не мог опровергнуть. Бейтмен пожевал край ногтя и вытер его о свои широкие брюки.
— Если бы мы могли… Если бы вы потрудились объяснить… Если бы изложили свое мнение в менее профессиональных терминах… Какие у вас основания считать, что ваш кузен не уронил поднос на пол в тот момент, когда вы вошли в гостиную? Насколько я понял, вы все стояли и разговаривали в холле. Когда вы вошли в комнату, ваш кузен шел по ней, словно, уронив поднос на пол, он этого никак не осознал и продолжал двигаться как ни в чем не бывало. Иными словами, он был в трансе. Не могли бы вы в простых выражениях объяснить нам, почему вы так уверены, что он просто притворялся?..
То, что уже несколько дней маячило на пороге сознания Филипа, вдруг обрело полную ясность.
— Эдвард не ронял этот поднос! Мы минут пять разговаривали в холле рядом с дверью в гостиную. Там паркетный пол, а мы не слышали грохота серебряного подноса и звона разбившихся стаканов!
Мистер Биллок был озадачен всеми этими разговорами об истериках, трансах и тому подобных вещах. В деревне все знали, что Эдвард Тревис — парень с приветом, и пришли к единодушному мнению, что у него помутилось в голове и он укокошил своего деда, а теперь вдруг оказывается, что все совсем не так — он просто придуривался. Мистер Биллок был недоволен. Он бы предпочел более простое объяснение. Если парень не в себе, значит, это он убил деда, а если он нормальный, то, значит, надо искать кого-то другого, у кого был бы повод совершить такое. Ну, для любого нормального человека это прежде всего деньги и чаще всего только они. Итак, у кого из этой компании была причина убить сэра Ричарда Марча? Этот старый дурень Бро постоянно талдычил в пивной, что доктор Марч больше не хочет заводить детей и у них со стариком вечные трения по этому вопросу. Мистер Биллок, невольный отец семерых детей, считал это неестественным и греховным. За это доктора и лишили наследства — и поделом. Но вся штука в том, что вечером, когда убили деда, доктор Марч и близко не подходил к павильону — это было ясно как день. И, как бы того ни хотелось Биллоку, он просто не мог представить, как Филип мог убить старика. Что он и сообщил мистеру Мэтчстику, пробормотав тому на ухо свои соображения. «Выходит, это был кто-то чужой», — подумал мистер Мэтчстик и тут же поделился своим заключением с соседом.
«Кто-то чужой», по логике господ Мэтчстика, Биллока и Хоскинса, это тот, кто родом не из Свонсуотера, а таковой могла быть только Элен, являвшаяся человеком со стороны. В словах Мэтчстика имелось рациональное зерно. Она поддерживала мужа в его греховном намерении больше не плодиться, и лишение его наследства было столь же неприятным и для нее. И к тому же она последней видела усопшего живым. «Ее светлость не очень огорчится, если засудят «чужую», — проницательно предположил мистер Биллок. — Во всяком случае меньше, чем если упекут ее сумасшедшего внучка или кого-нибудь из отпрысков сэра Ричарда». А ее светлость оставляла в лавке мистера Биллока больше денег, чем все деревенские жители вместе взятые. Но ведь это жена доктора, и как с этим быть?..
— Один ее купальник чего стоит, — пробормотал мистер Хоскинс, демонстрируя аналогичный ход мыслей.
Мистер Биллок никогда не видел купальника Элен, иначе он немедленно отправил бы ее под арест за нарушение приличий. Однако он натолкнул его на грандиозную идею. С трудом высвободив затекшую руку, он вскинул ее вверх. Мистер Бейтмен благосклонно повернулся к нему.
— Да, господин старшина?
— Присяжные хотели бы задать вопрос миссис Элен Марч, — заявил Биллок, скромно умалчивая, что инициатива исходит лично от него.
Мистер Бейтмен вздохнул: близилось время перерыва, и он собирался с духом, чтобы подвести присяжных к вынесению вердикта о преступлении без наличия преступника, на что намекал инспектор Кокрилл.
— Хорошо. Вызывается миссис Марч.
Когда недоумевающая Элен подошла к свидетельской стойке, Бейтмен чуть заметно кивнул Биллоку.
— Так что вы хотите спросить?
Биллок наклонился вперед, упершись толстыми кулаками в барьер. Казалось, он готовится расхваливать свой товар, настойчиво рекомендуя купить консервированную морковь, которая имелась у него в избытке без всякой надежды быть распроданной.
— Простите, мадам, но вы, кажется, сказали, что перед смертью сэра Ричарда ходили к нему в павильон в своем, извините, купальном костюме?
Элен с готовностью приняла извинения.
— Ну, да, — коротко ответила она, вопросительно посмотрев на следователя.
— Ее светлость и мисс Пета встретили вас на лужайке, — уточнил Биллок, который помнил мисс Пету еще длинноногой девчушкой в панамке и с косичками. — Они утверждают, что могли видеть все, что было у вас в руках или — прошу прощения — на теле.
— Если вы имеете в виду, что на моем купальном костюме не было карманов, то да, их действительно там не было, — все больше недоумевая ответила Элен. — Это всего лишь лифчик на тонких лямочках и трусики.
Мистер Биллок брезгливо поморщился. Он не желал обсуждать столь бесстыдное одеяние.
— А вы не могли пронести в нем… э… шпрыц для инэ… иньэкций?
Элен стал разбирать смех, и она плотно сжала губы, чтобы он не вырвался наружу. Ее родственники захихикали, давая выход нервному напряжению. Следователь недовольно нахмурился.
— Господин старшина, мы, кажется, уже обсуждали этот вопрос.
Мистер Биллок поднял увесистую руку.
— Может, кому-то и кажется, что это не по делу, но сейчас вы увидите, что очень даже по делу.
И он набросился на Элен, словно она стащила кусок мыла у него в лавке.
— Ладно, мадам! Шприц вы не несли, но кое-что другое уж точно тащили, и это вы не можете отрицать.
— Я несла дедушкину авторучку, — в замешательстве произнесла Элен. — И больше ничего.
Мистер Биллок торжествующе посмотрел на присяжных; они преданно воззрились на него, словно стая жирных гусей, следующих за своим вожаком.
— Ага, авторучка! Из тех, которые с поршнем.
— Не понимаю, о чем вы, — нетерпеливо произнесла Элен. — Это была обычная зеленая авторучка. Довольно толстая и с чернилами.
— С чернилами! — возвысил голос мистер Биллок.
— Да, а что еще там могло быть — чай или кофе?
Элен невольно ему подыграла. Кокрилл делал отчаянные знаки следователю, но мистера Биллока было уже не остановить.
— Нет, мадам! Не чай и не кофе, но и не чернила!
Он сделал эффектную паузу и гордо оглядел присутствующих, будучи уверенным, что имя его войдет в анналы истории Свонсуотера, и пока существует местная пивная, селяне будут неизменно поднимать стаканы в его честь.
— Не чай, не кофе и не чернила. Адренол, мадам, — вот что там было!
Биллок плюхнулся на свое место, и вокруг него сомкнулись ряды присяжных.

Утихомирив гудящую публику, мистер Бейтмен приступил к подведению итогов под недремлющим оком Коки. Он заявил, что, по его мнению, при определении убийцы присяжные столкнутся с определенными трудностями. Тем не менее нет никакого сомнения, что убийство имело место. В таких случаях присяжные, как правило, выносят открытый вердикт: убийство, совершенное неизвестным лицом или лицами. Но присяжные, имевшие непреклонный вид, явно не хотели следовать сложившейся практике. Мистер Бейтмен вздохнул и, сложив на могучей груди руки, попытался их переубедить.
Сэр Ричард, без сомнения, умер от слишком большой дозы адренола. Однако вскрытие не показало, каким образом лекарство было введено в организм — путем инъекции или через рот. Похитить адренол из сумки доктора Марча мог кто угодно. Последний раз сэра Ричарда видели живым без четверти семь вечера — после восьми сорока пяти к павильону уже никто не подходил. И мистер Бейтмен стал долго и подробно излагать свидетельские показания.
Потом он перешел к подозреваемым. У мистера Эдварда Тревиса не было никаких разумных оснований причинять вред своему деду; и теперь очевидно, что в припадке безумия он тоже его не убивал. Более того, он не заходил в павильон перед ужином, и хотя в свидетельских показаниях имеются некоторые противоречия или, точнее сказать, неопределенность относительно фотоаппарата и времени, когда в него была заправлена пленка, он, мистер Бейтмен, считает, что нет никаких оснований сомневаться в правдивости показаний родственников, утверждающих, что после ужина все они сидели на террасе и никуда не отлучались, и надеется, что присяжные с ним согласятся. Все, кроме мисс Клэр Марч. Она, без сомнения, пострадала бы материально, если бы сэр Ричард подписал новое завещание, однако павильон перед ужином она не посещала, а к тому времени, когда она отлучилась с террасы, дорожки были уже посыпаны.
Доктор Филип Марч тоже не имел возможности пойти в павильон перед ужином. Остаются леди Марч, вдова, мисс Пета Марч и — он чуть замялся — миссис Элен Марч. Леди Марч и мисс Пета посещали павильон за полчаса до ужина, и на это время ими было представлено взаимное алиби. У них не было ни малейшей возможности добавить яд в еду сэра Ричарда, приготовленную миссис Фезерстоун, которая (и он думает, присяжные с этим согласятся) никоим образом не была заинтересована в убийстве своего хозяина. Мисс Пета показала, что леди Марч сидела на подоконнике на расстоянии шести футов от подноса с едой и разговаривала с сэром Ричардом, а в то непродолжительное время, когда мисс Марч выходила из комнаты, она слышала голос леди Марч, которая непрерывно говорила и ни на секунду не покидала своего места. Что касается мисс Марч, то согласно показаниям леди Марч у нее тоже не было возможности влить адренол в еду сэра Ричарда. Имеется предположение, и его следует принять в расчет, что она могла влить адренол в стакан, стоявший на кухне, в расчете на то, что сэр Ричард позже обязательно возьмет его, чтобы выпить воды, не заметив, что там что-то есть. Адренол — это прозрачная жидкость, похожая на воду, а смертельная доза составляет не больше десертной ложки. Стакан был позже найден на письменном столе сэра Ричарда, и в нем были обнаружены следы адренола. Тем не менее можно считать доказанным, что мисс Пета к стакану не прикасалась, так как отпечатков ее пальцев на нем не нашли; к тому же он стоял на такой высокой полке, что она могла достать его, только встав на цыпочки, а значит, на полке налить в него она ничего не могла. Мистер Бейтмен выразил уверенность, что, учтя это обстоятельство, присяжные, несомненно, исключат всякую возможность ее взаимодействия с этим стаканом. В кухне не было ничего, чем бы она могла стереть свои отпечатки пальцев, а вытереть стакан о свои… свой купальник, она тоже не могла, потому что он оказывался настолько влажным, что когда она вытирала об него вымытые руки, к ее пальцам прилипали ворсинки. Все эти показания были тщательно проверены, и в случае, если бы они оказались ложными, инспектор Кокрилл это бы, несомненно, отметил.
Коки, нервно теребивший котелок в руках, при этих словах стал чернее тучи. Его задачей было собирать сведения, а не предоставлять их, и следствие пошло совсем не так, как он предполагал. Этот толстый гиппопотам Бейтмен проявил слишком резвую инициативу, и один бог знает, к чему это приведет, особенно после того, как Биллок вдруг накинулся на Элен Марч…
От мистера Бейтмена не укрылось, как помрачнел инспектор, и он внутренне похолодел. У Кокрилла был едкий и беспощадный язык, и он, не раздумывая, пускал его в ход, когда был чем-то недоволен. К тому же в Северном Кенте он был довольно влиятельной персоной, и с ним считались. Стало быть, присяжных надо во что бы то ни стало подвести к открытому вердикту. Глубоко вздохнув, следователь перешел к Элен.
Он высказал уверенность, что присяжных не введет в заблуждение тот факт, что миссис Марч последней видела погибшего живым. Если он правильно понял, продолжал мистер Бейтмен, стараясь перетянуть на свою сторону тех, кто еще не определился с выводом, то старшина присяжных выдвинул гипотезу, согласно которой адренол мог быть пронесен в павильон в зеленой авторучке, — мистер Биллок поправит его, если он в чем-то неточен, — которую использовали в качестве шприца для введения яда. Весьма оригинальная версия, но присяжные наверняка зададут себе вопрос, возможно ли такое вообще, можно ли воткнуть острие пера в кожу, даже совершив резкое движение, и, нажав на поршень, впрыснуть яд предположительно в вену? На какой-то момент эта идея показалась ему не лишенной смысла, но при здравом рассуждении он пришел к выводу, что она крайне неразумна и беспочвенна, и ему стало стыдно за свое легкомыслие. Возможно, присяжные тоже найдут ее довольно сомнительной и маловероятной. Однако с медицинской точки зрения это представляется ему возможным. Бейтмен юлил и разглагольствовал, и Кокрилл становился все мрачнее. Заметив это, следователь вдруг высказал твердое убеждение, что такое просто невозможно по определению. Невозможно, и все! Он был уверен, что присяжные с ним согласятся. А потом, словно устав, завершил свою речь, повелительным тоном призвав присяжных вынести вердикт об убийстве неизвестным лицом или лицами…
Однако присяжные, не уходя на перерыв, вынесли вердикт о виновности миссис Элен Марч в совершении убийства.

Глава 9

Если Кокрилл и вправду позаимствовал свой котелок, хозяин головного убора был бы сейчас в шоке. Инспектор безжалостно мял его прокуренными пальцами, глядя на следователя, виновато подписывающего ордер на арест Элен, и обескураженных родственников, мнущихся в быстро пустеющем зале суда.
— Завтра или послезавтра она предстанет перед судом, — мрачно произнес Коки. — Я постараюсь, чтобы это произошло как можно скорее. А пока ей придется…
Элен беспомощно посмотрела на него.
— Надеюсь, вы не собираетесь посадить меня в тюрьму?
— Это не совсем тюрьма, — хрипло выдавил Коки, опустив глаза на свою шляпу. — Просто полицейский участок в Геронсфорде. Вам там будет вполне комфортно. Все не так уж страшно.
Родственники молча смотрели на Элен, сраженные неожиданным ударом. Наконец Белла обрела дар речи:
— Инспектор, да сделайте же что-нибудь! Прекратите этот кошмар. Ведь ясно же, что произошла ошибка. Вы не можете ее арестовать. Она… нет, это просто невозможно, какой ужас! Не могу поверить.
Подбежав к Элен, она обняла ее за шею.
— Элен, дорогая, мое бедное дитя, это просто ужасно, какая-то нелепая ошибка!
Но Элен, казалось, не слышала ее. Она смотрела на Филипа, растеряв всю свою показную беспечность.
— О господи, какой ужас! — в полной тишине произнесла Клэр.
Подойдя к Элен, Пета осторожно высвободила ее из объятий Беллы.
— Не сейчас, дорогая моя. Нелл лучше оставить в покое. — Потом постаралась подбодрить Элен: — Не думай, что мы могли в это поверить — ни единому слову даже на секунду. Это просто глупая и жуткая ошибка. Но если тебя все же заберут в это ужасное место, я позабочусь об Антонии, просто глаз с нее не буду спускать, обещаю, что с ней все будет в порядке…
Элен представила, как эти длинные неловкие руки будут обихаживать ее ребенка, но все же нашла в себе силы улыбнуться и поблагодарить:
— Спасибо, Пета, я тебе верю и постараюсь не переживать. Корми ее как положено и постарайся во время купания не уронить малышку в ванну, дорогая! Она так и норовит выскользнуть из рук, прямо как вареное яйцо без скорлупы.
Филип, оправившись от потрясения, метался между Кокриллом и покидавшим помещение мистером Бейтменом, взывая к их разуму и указывая на абсурдность подобного решения, давал слово врача, что такая инъекция вообще невозможна, призывал что-то сделать, как-то поправить дело — ну, или хотя бы что-то сказать. Мистер Бейтмен был напуган и от страха принял напыщенный и неприступный вид, объяснив, что вердикт присяжных отменить нельзя и вообще у него срочные дела и нет ни минуты времени. Кокрилл смотрел на Элен, теребя в руках шляпу.
— Мне очень жаль, доктор Марч, но сделать ничего нельзя. Могу только обещать, что в заключении ей будет вполне комфортно.
Комфортно! Запереть женщину в клетке по недомыслию глупых людей, заставить ее сердце сжиматься от страха, что все остальные мужчины могут быть столь же неумны и она попадет в сеть, которую не смогут разорвать никакие доводы разума и доказательства невиновности. Филип содрогнулся. Элен печально стояла чуть поодаль, словно уже отрезанная от остальных невидимой железной решеткой. И Филип рванулся к жене, чтобы утешить, ободрить и уверить в своей любви, пообещать, что сделает все возможное, чтобы вызволить ее из неволи. Заметив это движение, Элен взглянула на Клэр, с тревогой вглядывавшуюся в лицо Филипа, на котором читались самые противоречивые чувства, и, насмешливо подняв бровь, стала прежней Элен, как он себе ее представлял: независимой, самодостаточной, неотзывчивой и холодной. Клэр, закрыв лицо руками, заплакала, Филип, сердито нахмурившись, отвернулся, а Элен, весело кивнув Кокриллу и поджидавшим ее полицейским, повернулась и пошла вместе с ними.
Ночью Клэр спала с ребенком в комнате Элен, а Филип временно перебрался в ее апартаменты. Пета яростно протестовала против такого расклада.
— Я обещала Элен, что позабочусь об Антонии, я же обещала ей, обещала. Белла, скажи Клэр, что с ребенком буду спать я, и пусть не встревает, куда не просят!
А Клэр она подпустила шпильку, сказав, что, учитывая их отношения с Филипом, это уже верх неприличия и Элен никогда бы не согласилась на такое.
— Филип, ты должен ее остановить. Элен уж точно была бы против того, что Клэр спит в ее комнате с ее ребенком…
Филип сидел за обеденным столом, устало закрыв лицо руками.
— Помолчи, Пета. Какая разница, кто будет спать с ребенком? Элен сейчас не до этого.
Заметив, что Клэр готовится устроить сцену, Белла решила вмешаться. Им всем и так сегодня досталось, не хватало еще переругаться.
— Пета, дорогая, оставь все как есть. Клэр спит очень чутко, а тебя и пушками не разбудишь.
— Да уж как-нибудь проснусь, если ребенок заплачет.
— Не проснешься, — отрезала Клэр.
— Нет, проснусь.
— Дело в том, что комната Клэр ближе к моей, чем твоя, Пета, а Филип должен быть рядом, если ночью на меня вдруг найдет и я попытаюсь кого-нибудь убить, — проговорил Эдвард в своей жалобно-насмешливой манере. — Все, что Филип сказал сегодня следователю, конечно, чистая правда, но мы ведь не можем быть уверены во мне на сто процентов. Я все же немного с приветом.
Белла с несчастным видом кивнула.
— Ладно, — бросила Пета. А Стивену, вышедшему с ней вечером на террасу, она сказала: — И все же, я думаю, Элен будет в ярости, когда вернется. Но ее долго не задержат, правда, Стивен?
— Этого я обещать не могу, — ответил тот. — Ведь следователь выдал ордер на ее арест.
— Да, но ведь судья или кто там следующий ее обязательно освободит, потому что ясно же, что все это глупость.
— Не совсем.
— А ты сам разве не считаешь, что это идиотизм? Как можно сделать укол авторучкой? Хотя Филип и говорит, что теоретически такая вероятность существует.
— Но, Пета, на столе твоего деда были найдены следы чернил. В ручке могло быть что угодно, а чернилами ее могли заправить потом.
— Да, но…
— У Элен ведь нет свидетелей, правда? Ты там была с Беллой, а Элен ходила одна. Нет, я, конечно, и мысли не допускаю, что она могла убить вашего деда, но в этом нет ничего фантастического, как тебе кажется, и я могу предположить, что скажет судья, — и даже более того. Элен вполне могла достать с полки стакан, могла стереть с него свои отпечатки за спиной у деда или даже пойти в ванную и сделать это там, и с телефона она могла их стереть — и это объясняет тот факт, что твоих отпечатков на нем не обнаружили, хотя последней по нему говорила ты. Я не утверждаю, что вашего деда убила Элен, но вынужден признать, что она могла это сделать. Она же была последней, кто видел его живым.
Пета закусила губу.
— Никогда в это не поверю! Элен должны освободить — и все!
Она взяла Стивена под руку, они спустились по широкой лестнице и пошли по подъездной дорожке. Шагая по гравию, Пета чуть прижималась к Стивену, доверчиво и совсем по-дружески, словно забыв, что это он вызвал Кокрилла и заварил всю эту кашу. Заходящее солнце позолотило маленький белый павильон у ворот. Пета вдруг резко остановилась и вцепилась Стивену в рукав.
— Она не могла! Элен не могла убить дедушку! Кто-то был в павильоне после нее. Когда Элен уходила, шторы были задернуты, а утром Клэр увидела деда через окно! Кто тогда открыл шторы?
Стивен с жалостью взглянул на нее. Ему ужасно не хотелось портить ее наивное торжество.
— Думаю, это сделал ваш дед.
— Но тогда Элен никак не могла впрыснуть ему адренол из ручки. Он же открыл шторы после ее ухода.
— Конечно, никто не думает, что ему ввели яд авторучкой. Только старому дураку Биллоку с его приятелями такое могло прийти в голову. Но Элен могла налить яд в стакан и принести его вашему деду. Возможно, он сам попросил ее достать его, мы же этого не знаем. А выпить воду он мог уже гораздо позже, спустя несколько часов после ее ухода. Смерть от передозировки не такая уж мучительная. Может быть, один-два спазма, но скорее всего он просто постепенно впал в кому. Сидел за столом и потерял сознание, а до этого был вполне дееспособен.
— Но, Стивен, это же то, с чего мы начали. Как Элен могла налить яд в стакан? Она пришла в павильон в купальном костюме и принесла с собой только авторучку, которой, как мы выяснили, невозможно сделать инъекцию. Так как она могла пронести яд?
— Да в этой самой авторучке и пронесла, — словно извиняясь, произнес Стивен.

Одержавшая победу Клэр ровно в десять посадила Антонию на горшок, после чего, уложив ребенка, отправилась спать сама. В одиннадцать завыла сирена, и, минуя дирижабль, в сторону Лондона промчался бомбардировщик, неся городу пожары, разрушения, горе, боль и смерть. Включив свет, Клэр посмотрела на спящую малышку, тщательно завернутую в одеяло и похожую на розовый бутон, и приготовилась снова погрузиться в сон. Через открытое окно в комнату заглядывала бледная луна. В коридоре вдруг заскрипела половица. Потом стало тихо. И снова раздался скрип. Кто-то крался за дверью.
Клэр села на кровати и, затаив дыхание, стала прислушиваться. Ничего, кроме тихого дыхания ребенка и отчаянного стука собственного сердца. Но тут за дверью кто-то заскребся, словно нащупывая ручку. Клэр представила, как сейчас она повернется и дверь медленно откроется. И действительно, через секунду латунная ручка повернулась, и между дверью и косяком образовался зазор. В голове тут же мелькнула мысль: Эдвард! И сразу же послышался тихий шепот:
— Клэр… — Это был его голос. И он снова повторил: — Клэр!
Отчаянным усилием воли она стряхнула с себя страх и потянулась к выключателю. В дверях, щурясь от света, стоял Эдвард.
— Эй, не забывай про затемнение, — вполне нормальным голосом произнес он и, бесшумно проскользнув к окну, задернул шторы.
Потом подошел к Клэр и, виновато моргая, улыбнулся и сообщил, что у него возникла гениальная идея и ему надо срочно с кем-нибудь поделиться. Он уже ходил к Филипу и Пете, но они оба дрыхнут без задних ног, и, сколько он ни стучал, они и ухом не повели. Эдвард, облаченный в шелковую пижаму самой легкомысленной расцветки, осторожно присел на край кровати.
— Я вот о чем подумал, Клэр. Тебе известно об отпечатках пальцев Петы?
— Ты имеешь в виду, что их не осталось на телефоне?
— Да. И это означает, что телефон вытерли. А вытереть его мог только убийца, это ясно как божий день.
— Стивен сказал Пете, что его перед уходом могла вытереть Элен. Налила в стакан эту гадость и оставила деду, чтобы он позже выпил ее с водой. Нет, я, конечно, не думаю, что это Элен его убила, — торопливо добавила Клэр. — И Стивен тоже так не считает. Он только сказал, что она могла это сделать.
— Я лично не представляю, как она могла это сделать и как объяснила все это деду. Я вообще не верю, что это Элен вытерла телефон, налила яд в стакан или пронесла его в павильон в ручке — это уже вообще полный бред. У меня совсем другая версия — нечто из ряда вон выходящее!
— Я что-то не пойму, куда ты клонишь.
— Я клоню в сторону Бро, — заявил Эдвард и задрыгал от восторга ногами, высоко подбросив слетевшие с них красные тапочки.
Последовала долгая пауза, за время которой Клэр пыталась переварить услышанное. Наконец она медленно произнесла:
— Конечно, Бро никогда не любил деда. Но, с другой стороны, Тедди, мы же не убиваем людей только потому, что они нам не нравятся, даже таких, как Бро.
— Да, но дело тут в завещании.
— От изменения завещания Бро ничего бы не выиграл и не проиграл. Правда, дед хотел оставить Рози-Пози Серафитину брошку, а Бро обожает свою внучку. Я думаю, она единственная на этом свете, к кому он испытывает теплые чувства.
— Не считая Филипа.
— Филипа! Господи, Эдвард, — завещание! Бро любит Филипа, а деда терпеть не может. Если тот вычеркивает Филипа из завещания…
— Вот именно, — расцвел Эдвард, обнимая столбик кровати. — Я это и говорю. В этом вся штука. Было бы здорово, если бы деда ухлопал Бро, потому что тогда выходит, что я не убийца и не помешанный. Вот только как Бро мог пронюхать про завещание?
— Не знаю, но вообще-то в этом нет ничего сложного. В любом случае он знал, как сделать укол, ведь доктор Браун показывал им с миссис Бро, что надо делать, если деду вдруг станет плохо в саду. А когда ты потерял сознание и Филип сделал тебе укол, а потом показывал нам шприц и адренол, Бро как раз возился с геранями под террасой. Я помню, как Филип извинялся, окатив Бро водой из шприца. Возможно, Черепаха подслушивала под дверью, когда дед во всю глотку грозился лишить нас наследства, и уж точно насплетничала миссис Бро.
Однако Эдвард был другого мнения.
— Нет, скорее дед сам сказал Бро!
— Дед сказал Бро, что хочет изменить завещание? С какой стати? И когда он успел?
— Когда позвал Бро засвидетельствовать его подпись, — заявил Эдвард, и глаза его торжествующе заблестели.
Сирены выли всю ночь, но это никого не пугало. Все проснулись и собрались на кухне, чтобы выпить какао и весело обсудить гипотезу Эдварда, после чего с чувством облегчения разошлись по своим спальням. Перед рассветом опять завыла сирена, и отбой объявили только в половине седьмого. На этот раз Филип встал, оделся и пошел к телефону.
— Извините, инспектор, что я так рано. Надеюсь, я вас не разбудил?
— Я уже давно встал и оделся, — холодно сообщил Кокрилл, стоя у телефона в пижаме, еще хранящей тепло постели.
— Дело в том, что ночью моему кузену пришла в голову блестящая мысль, он догадался, как все произошло, так что теперь вы можете выпустить мою жену. Конечно, убила не она. Это был Бро!
— Неужели? — довольно кисло отреагировал Кокрилл.
— Удивительно, как это раньше никому не пришло в голову. Ведь самое странное в этой истории то, что пропал текст нового завещания. Его спрятали или уничтожили, но зачем это делать, если оно не было подписано? Значит, сэр Ричард все-таки его подписал. Вы меня слушаете, инспектор?
— Очень внимательно, — ответил Кокрилл и, прижав подбородком трубку, полез в карман за первой утренней папиросой.
— А если завещание было подписано, кто тогда был свидетелем? Никто из нас этого сделать не мог, потому что здесь нужен посторонний человек. А Бро с женой живут рядом с павильоном, и около восьми он как раз разравнивал дорожки. Что вы об этом думаете, инспектор? Дед позвал садовника и велел привести миссис Бро, чтобы они оба засвидетельствовали его подпись. Но Бро, видимо, посчитал это вопиющей несправедливостью, потому что он по какой-то идиотской причине был безраздельно предан мне, и, когда его жена ушла, убил деда, отдернул штору и смотался из павильона, засыпав свои следы песком.
Затаив дыхание, Филип ждал, что на это ответит Кокрилл.
Ухитрившись свернуть и зажечь папиросу, инспектор глубоко затянулся и немедленно ожил.
— Очень хорошо, доктор Марч. Поднимайте своих родственников, я подойду минут через двадцать. Надеюсь, леди Марч накормит меня завтраком. И прошу вас, ни слова об этом никому из посторонних. — У Кокрилла на телефонной станции, главного центра распространения слухов, был свой человек. — И самое главное, ни слова, ни намека этой вашей старухе-служанке или чете Бро. Никто не должен покидать дом или подходить к павильону. Вы поняли? Тогда до свидания.
— Одну минуточку, инспектор! — завопил Филип в трубку. — А как насчет моей жены? Вы можете с ней как-то связаться? Кто-нибудь может ей это передать? Не оставлять же ее в неведении. Вы скажете ей прямо сейчас? Скажите ей, что это Бро…
— Я уже все сказал ей вчера вечером, — ответил Кокрилл и повесил трубку.
Сержант Трут заехал за ним на полицейской машине.
— Они там догадались, в чем дело, — сообщил Кокрилл, садясь рядом с водителем и кладя на колени белую панаму. — Мне надо срочно ехать. Хотя на дознании это и не прозвучало, я, в общем-то, был к этому готов. Если бы этот толстый дурень Бейтмен не потерял голову и не дал им вынести абсурдный вердикт против бедной Элен Марч, все бы сложилось как надо. Девочке просто не повезло, и надо ее поскорее освободить. Надеюсь, мне удастся привлечь Бро, тем более что на следующей неделе будет заседание суда. Вчера я ей достаточно прозрачно намекнул, что беспокоиться не о чем, но родственникам предпочел ничего не говорить, чтобы они не проболтались раньше времени.
— Мне никогда не нравился этот тип Бро, — заявил Трут, который часто ретировался из любимой пивной не в силах выносить болтовню садовника.
— Похоже, все неплохо складывается, — размышлял Кокрилл, поглаживая свою панаму. — Возможно, нам удастся выудить из него признание — ведь Элен Марч страдает по его вине, а она как-никак жена Филипа, которому Бро безраздельно предан. Нет, я, конечно, далек от мысли, что это будет акт человеколюбия. В любом случае я попытаюсь — пусть поймет, что положение его безнадежно и ему ничего не остается, как признаться и спасти женщину от тюрьмы. Нет ничего лучше, чем выложить перед присяжными письменное признание подозреваемого!
И такое признание было найдено, однако выложить перед присяжными его вряд ли бы удалось, потому что написано оно было на пыльном полу. И рядом с ним, в гостиной маленького павильона, где был убит сэр Ричард, теперь лежал Бро. Тело его выгнулось конвульсивной дугой, лицо посинело, глаза вылезли из орбит, а пальцы рук скрючились, как звериные когти. В левом предплечье торчала сломанная игла от шприца, а на пыльных плитках коридора, рядом с его правой рукой печатными буквами было написано: «Я УБИЛ СЭРА Р». Внизу стояли инициалы «Д. Б».
Полицейская печать на дверном косяке была взломана, и дверь открыта ключом Бро — связка его ключей все еще висела в замке. В павильоне ничего не тронули. Окна и задняя дверь были закрыты изнутри, и печати на них были целы. Бро лежал поперек дверного проема между гостиной и коридором, и на полу четко отпечатались его следы. Он был в пижаме и халате, рядом валялись шлепанцы, слетевшие с ног во время судорог. Рука, протянутая в коридор, лежала на выложенном плиткой полу, а рядом с ней виднелись маленькие четкие печатные буквы, начерченные сломанной спичкой, которая валялась рядом: «Я УБИЛ СЭРА Р.» — и инициалы «Д.Б». В остальном пыль была нетронута, как и в день смерти сэра Ричарда, когда Белла выставила пылесос в коридор. Там он и стоял, задвинутый в угол, и кроме него в коридоре ничего не было. Рядом с левой рукой Бро валялся разбитый пузырек из-под стрихнина — садовник умер еще на рассвете.

Глава 10

Миссис Бро, угрюмая, но не заплаканная, стояла рядом с диваном в своей душной маленькой гостиной, украшенной кисточками, бахромой и чудовищными фарфоровыми тарелками. Безвкусные кружевные занавески перекрывали доступ яркому утреннему солнцу. Из-под наброшенного на тело покрывала торчала окоченевшая рука. Миссис Бро взяла ее в свою, живую и теплую, и, не выпуская, стала отвечать на вопросы полиции.
— Когда вы последний раз видели Бро живым?
— Я его не видела со вчерашнего вечера, — мрачно произнесла миссис Бро. — Он пошел спать, как обычно, и в комнату больше не возвращался. Обычно он утром вставал и пил чай, а потом шел работать и приходил уже к завтраку в половине восьмого или в восемь, он был ранняя пташка и любил работать по холодку. К этому времени у меня всегда был готов завтрак. А сегодня утром я не слышала, как он уходил, но со мной такое часто бывает. Сплю-то я крепко, — пояснила миссис Бро с таким видом, словно сообщила очень важные сведения.
— Похоже, он умер пару часов назад, — задумчиво произнес Кокрилл.
Он стоял, широко расставив короткие ноги, с неизменной папиросой в руках. Взглянув на миссис Бро, инспектор решил изменить тактику.
— Миссис Бро, когда я расспрашивал вашего мужа, куда он ходил в тот вечер, когда умер сэр Ричард, он сказал мне, что в восемь вы пошли в хозяйский дом, а относительно себя сообщил: «Я пришел из…» — и немного замялся, прежде чем сказать «сада». Он чуть было не сказал «из павильона»? Да?
— Выходит, что так.
— Вас ведь позвал сэр Ричард? И, перед тем как уйти в большой дом, вы засвидетельствовали новое завещание? Вдвоем с мистером Бро. Он рассказал мне, как ужинал в тот вечер. Вы велели ему взять хлеб с сыром и луком и запить пивом — чай вы заварить не успели. Вы не успели приготовить ужин, потому что Бро водил вас в павильон, чтобы засвидетельствовать завещание. Так?
— Он велел мне помалкивать, — сказала миссис Бро, глядя на тело под покрывалом. — Но теперь чего уж там. Да, старик позвал нас к себе, показал два длинных таких листка бумаги и сказал: «Я хочу, чтобы вы засвидетельствовали, как я подписываю это, а потом поставили свои подписи». Но Бро заупрямился, он ведь был не промах. Не буду, говорит, ничего подписывать, раз не знаю, что там такое. «Я меняю свое завещание, — сказал сэр Ричард. — Но тебя это не коснется. Я оставляю все ее светлости, а после нее мистеру Эдварду. А внукам моим не достанется ничего». И начал поливать их почем зря, вроде как они бесстыжие, неблагодарные и всякое такое. Я ждала, когда он кончит эту волынку, мне ведь надо было в хозяйский дом идти. Наконец он замолк и подписал бумаги, а потом и мы с Бро. Это я научила его подписываться, ведь я-то ходила в школу, а он нет, хотя говорить и был мастак. А потом я пошла домой и на скорую руку собрала ему ужин, минут через десять он появился, а в начале девятого я ушла к хозяевам. Ужин-то готовит старуха, а я помогаю ей убрать со стола и вымыть посуду.
— Бро говорил вам что-нибудь про завещание, когда вернулся?
— Он сказал, что это просто позор, что доктора лишили наследства. Доктор Филип ведь спас нашу Рози, и Бро его за это сильно уважал. Он считал, что хозяином здесь должен быть доктор, а не все эти бабенки, и так бы оно и было, если бы не мистер Гард. Когда мистер Филип вернулся домой, сэр Ричард хотел оставить все ему, но мистер Гард его отговорил и убедил оставить все мисс Пете — верно, чтобы потом на ней жениться. Эти законники — такие хитрецы, своего не упустят!
— Когда Бро сообщил вам, что сэр Ричард умер?
— На следующее утро. Ночью он дежурил в пожарной команде — попросту говоря, сидел с дружками в пивной, — а утром пришел и сказал мне, что слышал об этом от миссис Хоггин — ее дочка работает на телефонной станции. Я-то сама сидела дома и ничего не знала. «Они нашли старика мертвым, — сказал мне Бро. — Флорри Хоггин слышала, как мистер Гард звонил инспектору Кокриллу. Он сказал, что исчез какой-то яд и они не могут найти завещание». И еще Бро сказал, что теперь мы сможем воспользоваться… сможем что-то сделать для доктора, в том смысле, что доктор получит то, что ему причитается, — закончила миссис Бро, тщательно подбирая слова.
Кокрилл долго думал, роняя пепел на безупречно чистый линолеум.
— Понимаю. А он не сказал вам, что сэр Ричард умер еще до того, как вы пошли в большой дом?
— Да с чего это? И десяти минут не прошло с тех пор, как старик был жив, здоров и не кашлял.
— Однако теперь он умер, и нам следует говорить о нем с уважением. Итак, миссис Бро, между тем моментом, когда вы ушли в большой дом, и временем, когда Бро отправился на свое пожарное дежурство, что могло ему помешать проскользнуть в гостиную, взять адренол, вернуться в павильон и дать его сэру Ричарду или налить в стакан, стоявший на столе, а потом уйти из павильона и засыпать свои следы песком. У вас есть что возразить против этой версии?
— Нет. Да ничего ему не могло помешать, — невозмутимо ответила миссис Бро. — И мне ничего не мешало сделать то же самое.
Кокрилл удивленно поднял бровь.
— Вы меня нарочно провоцируете? С какой целью? Ведь мы оба прекрасно знаем, что вам это сделать было невозможно. Миссис Элен Марч ушла от сэра Ричарда без четверти восемь, а вы пришли в большой дом в начале девятого. У вас бы просто не хватило времени, чтобы прийти в павильон, засвидетельствовать завещание, похитить яд и убить сэра Ричарда, не говоря уже о том, чтобы выработать план действий. Однако знать об этом вы вполне могли. Бро пошел дежурить еще до того, как вы ушли из дома. Черепаха… э-э… миссис Фезерстоун утверждает, что все это время вы находились вместе с ней на кухне.
— Так оно и было! — усмехнулась миссис Бро, словно разговаривая с глупым ребенком.
Но Кокрилл проигнорировал насмешку.
— Но вот Бро вполне мог это сделать где-то от восьми до восьми сорока. И спрятать или уничтожить завещание, припрятать стрихнин и шприц — так, на всякий случай. И такой случай представился. Миссис Марч обвинили в убийстве, которое совершил он. Пострадал человек, ради которого он и убил сэра Ричарда. Он мог ее спасти, только признавшись в убийстве. Что он и сделал, покончив с собой.
Миссис Бро хрипло рассмеялась. Скривив губы, она дернула покойника за руку, которую все еще держала в своей.
— Слышал, Бро?!
Вошедшая Белла в ужасе застыла, но, быстро придя в себя, устремилась к миссис Бро, не обращая внимания на Кокрилла.
— Я пришла сказать вам… Мы все вам так сочувствуем, миссис Бро. Это просто ужасно. Мы готовы все для вас сделать — правда, я не знаю, что именно требуется…
— Благодарю вас, мадам, — с каменным лицом произнесла миссис Бро. Приподняв покрывало, она подсунула под него холодную руку мужа. — Не стоит вам на него смотреть.
Вместо ответа Белла решительно подошла к дивану и, откинув покрывало, с жалостью оглядела мертвое лицо. Потом пригладила растрепавшиеся седые волосы покойника.
— Бедный Бро, — вздохнула она, закрывая труп покрывалом.
Кокрилл, наблюдавший эту картину, стоя на коврике перед камином, с трудом удержался от одобрительного восклицания.
— Спасибо на добром слове, ваша светлость, — холодно произнесла миссис Бро.
Белла взяла ее бесчувственную руку.
— Ах, миссис Бро, я вас так понимаю, так вам сочувствую. Я ведь тоже потеряла мужа, только мне еще тяжелее, ведь это такой кошмар — знать, что тот, кого ты так любила, был безжалостно убит.
— Вы так со мной нянчитесь, словно и не держите на нас с Бро никакого зла, — сказала миссис Бро без всяких признаков смирения.
— Сейчас не время и не место сводить счеты, я все время стараюсь помнить, что, совершив это ужасное преступление, он все же не допустил, чтобы за него пострадал невиновный.
Миссис Бро снова рассмеялась.
Белла пришла сюда, движимая чувством милосердия. Однако сейчас она не могла сдержать возмущения.
— Должна заметить, миссис Бро, что вы не очень-то вежливы. Я всего лишь хотела сказать, мы все очень сожалеем, что на вас свалилось такое несчастье, хотя сами вы ни в чем не виноваты.
— Не виновата, это уж точно. И кому как не вам знать об этом.
Это была уже не насмешка, это был вызов.
— Что вы хотите этим сказать? — быстро спросил Кокрилл, бросая папиросу в камин и делая шаг вперед.
— А то, что она верно говорит: я не виновата. И она об этом прекрасно знает, и то, что мой старик не виноват, ей тоже известно. — Миссис Бро мотнула головой в сторону дивана. — Пришла посочувствовать! Думаете, я не понимаю, что вы там все сговорились, чтобы вытащить свою ненаглядную миссис Марч из тюрьмы? Да всей вашей шайке наплевать, что он поплатился за ваши грехи и теперь вот лежит мертвый. Со слугами можно не церемониться! Богатых и пальцем тронуть нельзя, и словечка вымолвить не смей, чтобы не задеть их драгоценные чувства. Как можно их посадить или даже заподозрить? Для этого есть слуги, пусть они за них отдуваются! Вы не хуже меня знаете, что он не убивал сэра Ричарда! Бро! Чтобы Бро кого-то убил ради справедливости! Чтобы он рисковал ради кого-то другого! Хотела бы я на это посмотреть! А потом взял и покончил с собой, чтобы кто-то безвинно не пострадал. — Миссис Бро снова рассмеялась, коротко, зло и неприятно. — Он скрыл, что подписал завещание, вот и все, что он сделал. Он и не думал убивать старика — это вовсе не он!
— Но тогда кто же убил его? И почему? Зачем кому-то убивать бедного старого Бро?
— Потому что у бедного старого Бро неплохо варил котелок, ваша светлость! Он видел, как вы там сидели. Сидели на подоконнике спиной к окну и разговаривали с сэром Ричардом, пока он ел свой ужин, а мисс Пета была на кухне. Бро в это время ровнял дорожки. «Они меня спросили, двигалась ли она, и я ответил, что нет, — так он мне говорил. — Зачем мне было соваться со своими идеями? Какое мне дело, кто угробил этого старого хрыча! Но разве я не видел, как доктор Филип выпустил воду из шприца накануне? Выпустил с террасы такой большой дугой, что она достала до пруда, рядом с которым я стоял. И разве я не видел, как она бросала своей собаке сахар и печенье? Это что, собака такая умная, что сидит, открыв рот, и ловит кусочки? Нет, это ее хозяйка такая ловкая. Глаз у нее точный, и она никогда не промахивалась. Сэр Ричард мог отвернуться, чтобы позвать мисс Пету с кухни, а ее светлость нажала на шприц и выпустила яд прямо ему в тарелку!» Вот что говорил Бро. Он все знал, моя прекрасная леди, и мог выложить судье, если бы вы позволили засадить жену доктора Филипа за ваши грязные делишки. Вот вы его и убили. Вы и ваш невиноватый парень!
Миссис Бро сдернула покрывало с трупа.
— Вот, глядите! Видите, как он мучился, поглядите на его выпученные глаза, на его рот, на его руки…
И она бухнулась рядом с диваном на колени и истерически зарыдала.
Белла ошарашенно смотрела на нее.
— Вы и вправду думаете?.. Вы же не можете утверждать?.. Инспектор! — воскликнула она, поворачиваясь к Кокриллу. — Но вы-то не верите в это? Вы не считаете это возможным? Вы же не можете… Вы не…
— Нет, — отрезал Кокрилл. — Никто Бро не убивал, он сам наложил на себя руки. Он лежал в гостиной у двери, все было заперто и опечатано изнутри, и пройти в гостиную можно было только через коридор. И потом там та же история, что с песком: на пыльном полу были только следы Бро. Убийца просто не мог войти вслед за ним — он бы оставил следы на полу коридора. Бро написал признание на пыльном полу и покончил с собой. Никто иной не мог сделать эту надпись. Бро написал это сам.
Миссис Бро, все еще стоявшая на коленях, перестала рыдать и, подняв голову, выслушала эту тираду. Потом поднялась на ноги и, вытерев слезы большой костистой рукой, одернула бесформенное черное платье и пригладила растрепавшиеся волосы. Вместе со спокойствием к ней вернулись прежняя враждебность, холодность и нескрываемая угроза.
— Он написал это сам, — повторил Кокрилл, глядя ей в глаза.
— Но он был неграмотный, — заявила миссис Бро и залилась ужасным смехом.

На похоронах все чувствовали себя ужасно. Было просто невыносимо идти за внушительным гробом сэра Ричарда маленькой кучкой близких людей, среди которых, как теперь стало ясно, находился убийца; медленно и торжественно шагать по солнцу в глубоком трауре под жадными взглядами незнакомых людей, взявшихся неизвестно откуда, чтобы поглазеть, как провожают в последний путь убитого; чувствовать косые взгляды многочисленных родственников и «друзей семьи», любопытных, озабоченных, испуганных и негодующих на всю эту публичность; выдерживать домогательства и щелканье фотоаппаратов репортеров — бесцеремонных молодых людей и нагловатых женщин, — которые всего лишь делали свою работу; очутиться в толпе людей, которые толкались, протискиваясь к гробу; видеть затоптанные, растерзанные цветы, венки, разодранные мерзкими любителями сувениров, карточки, засаленные множеством рук, хватавших их, чтобы прочитать слова скорби и прощания, написанные на обороте. Стоя на кладбище, они сквозь слезы мрачно и недоверчиво смотрели друг на друга, боясь поверить, что один из них — жестокий и безжалостный преступник, совершивший убийство ради денег, старались убедить себя, что это все-таки Эдвард, бедный мальчик, у которого не все дома и который не отвечает за свои поступки; пытались думать только о дорогом усопшем, гоня от себя эгоистичные мысли о том, что его смерть означает для них самих… И вот теперь этот Бро, который тоже был убит. Убийца среди них, и бог знает, когда и чем все это закончится. Как можно скорбеть об умершем старике, когда в голову лезут мысли, что смерть лишь избавила его от всего этого кошмара.
Вечером, когда зеваки разошлись, они опять пришли на кладбище, собрали цветы, разбросанные на затоптанном краю могилы, и возложили венок, принесенный Беллой.
— Я уже столько их наплела, — сказала она. — Меня научил Ричард, когда я появилась в Свонсуотере.
Это был тонкий венок из «офелий», росших вокруг павильона, — именно такие она всегда вешала на портреты Серафиты по указанию сэра Ричарда. На карточке Белла написала «От Серафиты».
— Я решила не приносить его на похороны. Там было много людей, которые бы этого не поняли, — объяснила она.
Взяв ее за дрожащую руку, Пета облекла в слова то, о чем думали они все:
— Дорогая Белла! При всех своих достоинствах Серафита вряд ли бы додумалась до этого!
С ними был Стивен, который взялся сопровождать их, чтобы оградить от полицейских, хотя у тех и не было права препятствовать их передвижениям. Все, не торопясь, отправились домой.
— Слава богу, что все эти тетушки, дядюшки и кузены убрались восвояси. Стивен, дорогой, ты поужинаешь с нами?
— Благодарю вас, леди Марч. Но только если это не скажется на ваших запасах.
— У нас осталась только цветная капуста с сыром, и сыра там с гулькин нос, — объявила Белла. Безутешная вдова на какой-то момент уступила место озабоченной домашней хозяйке. — Родственнички подчистили все, что было в доме. Они, видимо, считают, что для поминок мне выдали дополнительные карточки на мясо. Хотя и мяса-то никакого не было. Только одна-единственная банка консервированных сосисок.
— Ты прекрасно справилась, дорогая, — поспешила утешить ее Пета. — Родственники были очень довольны и, расходясь, говорили, что ты замечательная женщина.
— Расходясь, они говорили, что никакая я не леди и вряд ли когда-нибудь ей стану, — проницательно заметила Белла. — Эта ваша тетя Этель вечно кудахчет, как курица! К тому же мне было очень неловко, что мы не смогли огласить завещание.
— Вообще-то, Белла, ты не жених, преподносящий букеты родственникам, и вовсе не обязана демонстрировать им завещание своего мужа.
— Если это я убил деда, то должен знать, где завещание. Однако я не знаю. Ну, разве это не странно? — проговорил Эдвард, выглядывая из-за спины Беллы.
— Стивен, а что ты думаешь насчет завещания? Куда оно делось? — спросила Пета.
— Не знаю. Все это совершенно непонятно. Нам известно, что оно было подписано, но только со слов миссис Бро, а она даже не знает, что в нем было. Мне это, конечно, известно, потому что я писал его текст, но сэр Ричард мог внести туда любые изменения. Если не найдется это последнее завещание, дело придется решать в суде, и если там сочтут показания миссис Бро правдивыми, то первое завещание будет признано недействительным, а сэр Ричард будет считаться умершим без завещания.
— Господи, значит, все наши денежки заберет государство? — забеспокоилась Клэр.
— Да нет, вряд ли, — засмеялся Стивен. — Если его признают умершим без завещания, наследницей будет объявлена вдова, то есть вы, леди Марч, а после ее смерти наследство будет поделено в равных долях между прямыми наследниками, то есть между Петой, Клэр, Филипом и Эдвардом.
— А как насчет наших родителей?
— Но ведь ваши отцы уже умерли, — словно извиняясь, уточнил Стивен. — А у Петы вообще никого не осталось…
— Не делай скорбную мину, дорогой, — осадила его Пета. — Мои родители умерли двадцать четыре года назад, и я их совсем не помню.
— И мои тоже погибли, — вздохнул Эдвард, великодушно не впадая в прострацию при воспоминании о том, чего не видел.
— А моя мать оставила меня на попечение деда, когда мне было всего два года, — сказала Клэр, тщетно копируя беспечность своей кузины. Однако эта заноза сидела у нее в памяти слишком глубоко. — И теперь, когда я что-то унаследую, она вдруг появится, сверкая улыбками.
— Она не может ни на что рассчитывать, — торопливо объяснил Стивен. — И мать Филипа тоже. Наследование происходит по принципу кровного родства, и в этом случае наследниками могут быть только дети детей сэра Ричарда.
— По-моему, это оптимальный вариант, — весело произнесла Пета. — Я не хочу быть старой злой наследницей, лучше мы все что-то унаследуем, чтобы нас не похоронили в общей могиле для нищих. А Белла получит Свонсуотер и проценты с капитала и жутко разбогатеет, так что сможет подкармливать нас, выписывая солидные чеки.
— Дед сказал, что в своем новом завещании он лишит ее этого права, — заметил Филип.
— Да, но новое завещание исчезло, так что никто об этом не узнает, и Белла запросто сможет нарушить волю усопшего, правда, милая?
Белла, ободренная сочувствием, стала протестовать, говоря, что ей вовсе не хочется владеть Свонсуотером и всеми этими проклятыми деньгами. На этой веселой ноте они сели за стол, чтобы поужинать цветной капустой с сыром. Днем Филип навестил Элен в полицейском участке, и она послала всем пламенный привет. В заточении ей очень понравилось: кормили там гораздо лучше, чем дома, а присматривающий за ней симпатичный сержант развлекал ее рассказами об операциях, которые делали его жене, считая, что для жены доктора это вполне подходящая тема. И раз с Антонией все в порядке, то за ее мать и вообще не стоит беспокоиться.
Кокрилл делал все возможное, чтобы поскорей ее освободить. Теперь, когда второе убийство было совершено, в то время как она сидела под арестом, это снимало с нее все подозрения в совершении первого, и ее вполне могли выпустить под залог. Стивен тем временем с жаром разъяснял тонкости британского законодательства.
— Если кому-то предъявлено обвинение, то оно никуда не денется, вы не можете освободить человека, потому что местный детектив решил, что он невиновен… Да, но это не имеет никакого отношения к Кокриллу… Но у следователя нет полномочий… Да, я знаю, но смерть Бро не обязательно означает, что он был убит тем же лицом, которое убило сэра Ричарда, во всяком случае не для суда королевской скамьи, куда придется обратиться.
Но тут опять возникал вопрос об убийстве Бро.
— Все наши замечательные версии отправились псу под хвост! И умозаключения Кокрилла тоже. Хотя он теперь и говорит, что заподозрил убийство, когда увидел, как аккуратно была взломана печать на двери, словно Бро хотел вернуть ее на место, но я-то знаю, что он с самого начала настаивал на самоубийстве, — заявила Пета. — Белла, а ты рассказала Стивену об этих фантастических обвинениях, которые высказала миссис Бро?
— Меня это больше не волнует, — твердо сказала Белла. — Коки проделал эксперимент и заявил, что это невозможно.
— Вообще-то возможно, — возразил Филип. — Я сам в тот день проделывал это на террасе, но только никуда не целился.
— Это точно! — воскликнула Клэр. — Забрызгал всю террасу.
— Но большая часть все-таки попала в пруд…
И снова между ними промелькнула тень вражды и недоверия.
— Филип, если ты считаешь, что это я убила твоего несчастного деда, убила собственного мужа, тогда так и скажи — и покончим с этим! Тебе же все равно, кого обвинять, лишь бы вытащить Элен из тюрьмы!
— Просто вылитая миссис Бро, — насмешливо произнесла Пета.
— Я ни в чем не обвиняю тебя, Белла, — полушутя-полусерьезно сказал Филип, — но только если Элен к этому непричастна, потому что она не могла убить Бро, мы с Клэр вне подозрения, потому что не подходили к павильону, а ты ни при чем, потому что мне не дают даже мысли такой допустить, значит, остаются Пета с Эдвардом. — И, избегая говорить об Эдварде, он переключился на Пету: — Отсутствие твоих отпечатков, дорогая Пета, кажется мне весьма подозрительным!
Позже, когда все пили на террасе кофе, Филип вытащил шприц, который принес из своей комнаты.
— Давайте попробуем и посмотрим, прав Коки или нет!
Пета тут же взвилась.
— Филип, хватит об этом, давай для разнообразия переключимся на что-нибудь другое.
— Как мы можем думать о чем-то другом? Смотрите! В одну точку попало почти полшприца.
— Да, но с целым хвостом капель, — заметил Эдвард. — Всю струю в одно место не выпустишь. Обязательно забрызгаешь все вокруг.
— Но значительная часть все же могла попасть в тарелку с едой, а капли, упавшие на ковер, могли высохнуть за ночь, особенно если утром в окно светило солнце.
— А вскрытие могло показать, как адренол попал в организм, — с едой или нет?
— Нет, не могло. Я уже устал объяснять, что с адренолом никогда не знаешь, был ли он введен путем инъекции или принят внутрь. Более того, мы даже не можем определить, как именно он был принят: с водой, с пищей или сам по себе.
Заметив, что Белла совсем сникла, Клэр поспешила заметить:
— Белла меньше всех была заинтересована в смерти нашего деда. Зачем ей его убивать? По новому завещанию она становилась владелицей Свонсуотера и получала весь капитал. Ей было только выгодно, чтобы он его подписал.
Белла запротестовала, говоря, что ей не нужен никакой Свонсуотер и все эти деньги, с нее довольно и маленького домика с садом, какой у нее был в Ярмуте в те далекие времена. Но Филип оставил эти протесты без внимания.
— Она могла убить деда, чтобы он не передумал!
Стивен немного поразмышлял.
— Если леди Марч убила сэра Ричарда сразу после того, как он подписал столь благоприятное для нее завещание, то зачем она его спрятала? Ей же было выгодно, чтобы оно обнаружилось как можно быстрее.
— Так оно бы вскоре и нашлось, — спокойно произнес Филип. — Когда бы утих весь этот сыр-бор и все бы твердо усвоили, что Белла — единственный человек, которому нет смысла убивать старика.
Пета, сидевшая на скамеечке для ног, прислонилась к ноге Беллы.
— Не обращай на него внимания, милая, он просто тебя дразнит. Послушай, Филип, дорогой мой дурачок, дед подписал завещание не раньше, чем без четверти восемь. Если Белла подлила ему яд в еду — а это могло случиться около половины восьмого, — как бы он тогда позвал мистера и миссис Бро? Ведь он бы сразу умер.
Филип немного растерялся, но все же продолжал стоять на своем.
— Вовсе не обязательно. Он мог получить только половину дозы, потому что часть струи из шприца могла попасть на пол. И потом адренол — это сильное стимулирующее средство, так что сначала он даже мог почувствовать себя бодрее, а потом, когда чета Бро ушла, впал в кому и умер. А что касается пропажи завещания, кто сказал, что это Белла? — с торжеством произнес Филип, хотя эта мысль пришла ему в голову только что. — Этот старый дурак Бро решил защитить меня от несправедливости и припрятал завещание. Так что бедная Белла зря старалась.
Неторопливо поднявшись, Филип подошел к Белле и чмокнул ее в щеку с небрежной учтивостью, которую часто демонстрировали члены семьи Марч.
— Дорогая Белла, я не верю ни единому своему слову! Все это просто мои измышления.
Белла, женщина по натуре незлобивая, решила проявить великодушие и примирительно махнула рукой.
— Знаю, Филип, на самом деле ты не веришь, что я могла совершить подобное — тем более из-за денег! У нас с Эдвардом достаточно средств для существования, а что касается Свонсуотера…
Она бросила взгляд на лужайки, уступами спускавшиеся к реке, потом оглянулась на дом, несколько подпорченный многочисленными пристройками, но милосердно отретушированный мягким вечерним светом.
— Что касается Свонсуотера, он так и не стал мне родным. Я… я не очень люблю это место. Люди, наверное, считают большой удачей, что я поселилась здесь и стала хозяйкой, но мне было не так уж сладко. Вы вечно подшучиваете над моим прошлым, но я не обижаюсь, ведь это вы не со зла. Но вот другие не всегда были столь доброжелательны — и потом здесь всегда царила Серафита!
Пета застыла, прижавшись к ногам Беллы. Ее нежная отзывчивая душа искренне сочувствовала другой душе, впервые облекшей в слова свои потаенные чувства. Она попыталась слабо протестовать:
— Но Серафита же лет пятнадцать как умерла!
— Нет, она не умерла, — возразила Белла. — Пока существует Свонсуотер, Серафита будет жива. Так хотел ваш дед, и после его смерти ничего не изменится. Для вас она что-то вроде прекрасной тени — улыбается с портретов, развешанных по всему дому, напоминает о себе своими крошечными балетными туфельками и разноцветными перчатками, розами, веерами и программками. Для вас она — легенда, призрак, чудесный отголосок былых времен. Но для меня она живая, реальная женщина. Я была любовницей вашего деда, и вы представляли меня как некое забавное существо, мирно живущее в маленьком игрушечном домике с кисейными занавесками и геранями на окнах. Да и Ричард воспринимал меня точно так же. Но у любовниц, этих бедняжек, тоже есть сердце. Я была не из тех, кто продавал себя или свою любовь за деньги и прочие блага, и никогда не убила бы вашего деда ради этого. Я любила его, хотя была всего-навсего ярмутской Беллой, как называла меня Серафита. О, для меня она не была обожаемым призраком! Она всегда была рядом с ним, холодная, насмешливая и уверенная в себе; жена, подарившая ему сыновей, которыми можно гордиться, в то время как мне приходилось прятать свою дочку — нежеланного ребенка, зачатого и рожденного во грехе, который лишь раздражал своего отца. Бедняжка Белла с ее жалкими претензиями на аристократизм и интеллектуальность покупала толстые книжки и прилежно читала их, чтобы хоть немного образовать себя и быть достойной сэра Ричарда. Но шутки Серафиты, исправно мне передававшиеся, скоро излечили меня от этого недуга! Однажды, когда Ричард повез меня в Лондон, мы наткнулись там на Серафиту. Она не стала устраивать сцену или пытаться меня зарезать — нет, это было не в ее духе! Никогда не забуду ту милую снисходительную улыбку, которой она наградила меня вместе с ироническим поклоном. Он был в восторге от ее самообладания, и самое печальное, что я тоже не могла им не восхищаться, — с грустной улыбкой призналась Белла. — Когда она умерла, я вышла за него замуж и думала, что буду счастлива, но она по-прежнему была рядом с ним, еще более упрочив свое положение. Когда Серафита была жива, то часто раздражала его и выводила из себя — и он приходил ко мне за нежностью и добротой, Ричард говорил, что она бедна на эмоции. Не знаю, что он имел в виду, но он часто повторял это. Когда же она умерла, он больше не вспоминал об этом, и постепенно память о ней заполнила всю его жизнь — и мою тоже.
Белла замолчала, словно опасаясь, что наговорила лишнего, но, увидев на лицах сочувствие, продолжила изливать душу, вспоминая свои горести и обиды.
— Свонсуотер стал моим домом. Я была уже немолода, но, входя туда, трепетала, как юная девочка, и была готова жить по его законам, выполняя все желания моего супруга. Но очень скоро выяснилось, что у него лишь одно желание: превратить этот дом в памятник Серафите. Я покинула свой маленький домик со всеми его финтифлюшками и желтенькой входной дверью, где я счастливо жила собственной жизнью так, как хотелось мне, и пришла в этот роскошный особняк, чтобы сохранять там память о Серафите. Теперь я не вытирала пыль, не ходила в магазины, не занималась хозяйством, теперь мне как истинной леди полагалось сидеть и ничего не делать. Моей единственной обязанностью было собирать букеты и ставить их в вазы под портретами Серафиты! А еще изучать рецепты Серафиты и сохранять все празднества и приемы, которые она устраивала. Следить за тем, чтобы все было как при ней, даже не пытаясь ничего изменить.
Белла показала на клумбы с розами, чуть поникшими от дневной жары и собственного аромата.
— Знаете, что я вам скажу? Я терпеть не могу розы! Моя мать умерла летом, и на ее похоронах были только розы. Я была совсем маленькой, но с тех пор ненавижу их. Но Серафита любила розы, и весь сад был засажен ими, они заполняли весь дом и красовались под каждым ее портретом. И все пятнадцать лет моим святым долгом было украшать этими ненавистными цветами дом, который считался моим!
Последовало молчание, которое с улыбкой прервал Филип:
— Теперь, дорогая, когда деда нет, мы можем их выкорчевать.
— Нет, Филип, мы не будем устраивать здесь никаких погромов. Всем, что я имею, я обязана вашему деду. Он привел меня сюда, чтобы я помогла ему превратить Свонсуотер в мемориал Серафиты — значит, так тому и быть. Я не могу отказаться от своей миссии только потому, что его больше нет. Он собирался оставить Свонсуотер Пете, чтобы она продолжила эту традицию, и это вряд ли заденет ее чувства. Со мной все не так. И все же, если он достанется мне, я ничего не буду менять.
И, комкая кружевной платочек, Белла с неожиданной злостью произнесла:
— Чтобы я убила ради этого места! Да я ненавижу здесь каждый камень! А если оно станет моим, я буду прикована к нему навсегда…
За ее спиной в дверном проеме стоял инспектор Кокрилл, завороженно слушая эту страстную исповедь и размышляя, что, репетируй она свой монолог все это время — четыре дня, кажется? — вряд ли у нее получилось бы лучше.
Заметив его, Белла немедленно превратилась в радушную хозяйку: экспрессия ушла, и ее круглое лицо опять стало добрым и простоватым, без огонька и характера.
— Инспектор Кокрилл! Проходите, садитесь. Может быть, кофе? Боюсь, он уже остыл, но кто-нибудь из детей сбегает и принесет вам горячий.
Кокрилл чертовски устал за день.
— Очень мило с вашей стороны, леди Марч. Надеюсь, вас это не затруднит?
— Конечно, нет, инспектор. Пета, дорогая, ты сходишь?
— Я пойду с тобой, и мы заодно посадим ребенка на горшок, — заявила Клэр.
Пете не нравилось, что Клэр так демонстративно заботится о ребенке Элен, но она решила не затевать свару. Эдвард, сидевший на балюстраде и лениво дразнивший Боббина, произнес:
— Интересно, а бедняжка Нелл сможет там слушать девятичасовые новости? Без них она просто сойдет с ума.
Для Филипа была невыносима сама мысль, что Элен находится в заключении, даже если ей там комфортно и она слушает девятичасовые новости и рассказы о хирургических операциях жены сержанта полиции. Чтобы отвлечься от этих мыслей, он обратился к Кокриллу:
— Как продвигается ваше расследование, инспектор? Мы видели, что вы опять кружили вокруг павильона.
— Я пытался выяснить, можно ли войти в него через дверь и не оставить следов в коридоре, — коротко объяснил тот. — Выходит, что нельзя.
— А если прыгнуть?
— Но это семь футов без разбега.
— Белла, ты можешь прыгнуть на семь футов в длину? — поинтересовался Филип.
— Могу попытаться. Я же ваш главный подозреваемый. Вся штука в том, что представить себя выпрыгивающей из павильона после убийства Бро я в принципе могу, но воображаю, как бы он изумился, если бы я запрыгнула туда, словно престарелый кенгуру!
— А давайте пойдем и попробуем, — предложил Эдвард. — Вот будет потеха. Коки, держу пари, я бы смог допрыгнуть до гостиной! Ей-богу, смог бы!
Но, сообразив, что подобные достижения могут быть истолкованы не в его пользу, он испуганно замолк.
Кокрилл воспринял идею с энтузиазмом. Он любил, когда подозреваемые говорили. Если всем скопом обсуждать преступление, убийца должен либо принять участие в обсуждении, либо хранить подозрительное молчание — и рано или поздно, заплутав в бесчисленных лабиринтах времени и места, лжи, оговорок и неосторожных предложений, он обязательно сделает неверный шаг. Несмотря на усталость, инспектор согласился, что сейчас самое время пойти в павильон.
— Я только что получил результаты вскрытия Бро, — сообщил он, когда все шли по подъездной дорожке. — Он действительно умер от стрихнина, но, ввел ли он его сам или нет, выяснить не удалось, хотя шприц лежал рядом с его правой рукой. Когда я его обнаружил, он был уже два часа как мертв.
Утром Кокрилл опрашивал их всех, чтобы выяснить, что они делали на рассвете, но никто так и не смог представить иного алиби, кроме своих кроватей, которое никем не могло быть подтверждено. Филип подозрительно рано встал, но, по его словам, его разбудил сигнал отбоя, хотя объявленную тревогу он благополучно проспал.
— Все вы спали как убитые, — заявила Клэр. — Хотя эти проклятые самолеты летали всю ночь.
Как все чутко спящие люди, она слегка презирала тех, кого природа наградила крепким сном, усматривая в этом нечто животное.
Днем было много суеты, полицейские снимали отпечатки пальцев, фотографировали и делали замеры, но теперь они ушли, оставив караульного у въездных чугунных ворот. Кокрилл пошел по дорожке, ведущей к французскому окну, недавно столь ревностно охраняемому, но теперь уступившему пальму первенства пыльному коридору. Потом они с ужасом увидели плиточный пол коридора, покрытый слоем пыли, девственная нетронутость которой была нарушена лишь надписью, сделанной убийцей, — то есть одним из них! В душе они не верили этому — такого просто не может быть! — и подсознательно противились тому, что подсказывал холодный разум. Нет, должно существовать какое-то другое объяснение — и точка.
При взгляде на коридор стало ясно, что перепрыгнуть через него в ту или иную сторону просто не представляется возможным. Он был семи футов в длину, и ступеньки, ведущие к входной двери, исключали всякую возможность разбега. К тому же вход в гостиную находился под углом. Какие уж тут прыжки!..
— Кроме всего прочего, тело, изогнувшееся в конвульсиях, лежало вот здесь, — сказал Кокрилл, указывая на пол рядом с дверью в гостиную. — В коридоре нет коврика, так что приземляться пришлось бы на узкую ступеньку лестницы. На дорожке нет никаких следов от разбега или приземления. Мои люди попытались воспроизвести обстановку, нарисовав коридор за французским окном. Можете попытаться прыгнуть, но вряд ли у вас что-нибудь получится.
Филип с Эдвардом сделали несколько неудачных попыток, Пета тоже прыгнула, но, несмотря на длинные ноги, приземлилась за два фута до цели.
— Ты прав, Коки, лапочка. Это просто невозможно.
— У нас имеются только следы Бро, вошедшего в гостиную через коридор, и ничего больше. Как тогда вошел и вышел убийца?
— Может быть, он ступал в следы Бро? — осторожно предположила Клэр.
— Но это явно не мы с Эдвардом, — заявил Филип. — У нас такие же большие ножищи.
— Клэр хочет подчеркнуть, что у нее самая маленькая ножка, — фыркнула Пета.
— Скажи спасибо, что маленькая, — резко бросила Клэр. — Иначе Коки мог бы подумать, что это ты подошла к французскому окну, ступая в мои следы, и убила деда.
— Вот дура! Как бы я могла это сделать, если ты оставила их перед тем, как обнаружила его мертвым, а убит он был несколько часов назад!
— Девочки, не ссорьтесь! — воскликнула Белла.
— Клэр вечно выламывается!
— Ты просто завидуешь, вот и все, — сказала Клэр, пытаясь обратить перепалку в шутку.
«Право, Пета ведет себя как избалованный ребенок, и все потому, что ей самой хочется присматривать за Антонией. В конце концов, если бы Филип не встретил Элен после возвращения домой, когда он еще толком меня не знал, Антония могла бы быть моим ребенком», — с горечью думала Клэр.
Обида была столь сильной, что, казалось, растекается по жилам, словно яд, и прорывается наружу сотней болезненных язв.
Однако женская перепалка не привлекла ничьего внимания.
— Послушайте, Коки, а если убийца вообще не входил внутрь? — подал голос Эдвард. — Может, он просто воткнул в Бро шприц и втолкнул его внутрь, а тот проковылял по коридору и упал в гостиной!
— А как он тогда написал это «признание» на полу? — спросил Филип.
— Хороший вопрос! Ну, возможно, он взял длинную палочку и сделал надпись вверх ногами! Нагнулся от двери и накорябал!
— Вряд ли, — отрезал Кокрилл. — Буквы маленькие, тонкие и очень аккуратные, словно их начертили спичкой, и, видимо, так оно и было. Палочка не дрожала и не оставила никаких отметин, а ведь до входной двери футов восемь, не меньше! Представьте, как сложно орудовать тонкой палкой такой длины. И не забывайте, что все это происходило в темноте или по крайней мере в сумерках. Да, светила луна, и убийство произошло перед рассветом, но в коридоре все равно было темно. И убийца вряд ли рискнул бы воспользоваться фонариком, зная, что в саду дежурит полицейский.
— Да что толку от вашей полиции, Коки! Полный тухляк!
— Я оставил патрульного, но территория большая, а у нас не хватает людей, потому что все в армии, — спокойно объяснил Кокрилл. — Я передам ваши претензии констеблю, Пета, но боюсь, что они запоздали. Он надеется, что больше его на убийство не пошлют, а я постараюсь, чтобы его надежды сбылись!
У Петы было доброе сердце.
— Коки, голубчик, не будьте так жестоки! Это тот симпатичный парень со смешным носом? Бедняжка, ну разве он виноват… я имею в виду не его нос, а то, что он не видел, как убили Бро. Если он находился за домом, то это очень далеко от павильона, и он вполне мог все прошляпить. Простите его, Коки! Скажите ему, что я за него заступилась, и не сердитесь на беднягу хотя бы ради меня!
Клэр была на грани нервного срыва. Страшная утренняя находка потрясла ее, похороны деда превратились в настоящее испытание, а теперь еще и волнение Филипа по поводу ареста Элен, означавшее, что он по-прежнему любит жену, а ее собственные надежды удержать его становятся все более призрачными. Она почувствовала, что просто не может выносить идиотские сантименты Петы по поводу констебля, размахивание руками и демонстративную отзывчивость, добросердечие и всепрощение с целью произвести впечатление на Коки (но прежде всего, конечно, на Стивена).
И уже не скрывая раздражения, она произнесла:
— Прекрати, Пета, нашла время придуриваться! Мало нам еще досталось! Этого парня поставили, чтобы он нас охранял, а он вместо этого ворон ловил. Если Коки считает, что его следует наказать, мы возражать не будем.
Инспектор Кокрилл был непревзойденным мастером подливать масло в огонь и раздувать чуть тлеющие угольки эмоций, раздражительности и потери контроля над собой.
Пожав плечами, он проговорил:
— Вы так говорите, Пета, словно я нянька для здешних констеблей. Что вы от меня хотите? Чтобы я угостил его ириской?
— Да, но бедняжка…
— Не обращайте на нее внимания, Коки! Ну, и кто из нас сейчас выламывается?
— Да что с тобой, Клэри? Неужели я, не могу сказать, что мне жалко этого парня?
«И чего я так распсиховалась из-за пустяка?» — подумала Клэр. Но ее уже понесло. Вскочив на ноги, она со злостью крикнула:
— От твоего кривляния всех уже тошнит!
— Клэр! Клэр! — попыталась осадить ее Белла.
Пламя, наконец, разгорелось — хворост вспыхнул, нервное напряжение прорвалось наружу, развязав языки и дав волю жестам и предательски дрожавшим рукам.
— Честно говоря, Клэр…
— Черт бы тебя побрал, Пета!..
— Можно подумать, что…
— Почему бы не сказать об этом прямо?..
Кокрилл сновал между ними, как злой дух, подбрасывая в костер дровишки.
— Клэр, неужели вы и вправду думаете, что Пета ничуть не расстроена этими убийствами? Пета, вы хотите сказать, что Клэр заинтересована в смерти вашего деда? Но, доктор, Клэр ведь только что сказала… Простите, леди Марч, но Пета настаивает… Эдвард, дорогой мой, но ведь ваши кузины обвиняют друг друга.
— Клэр, эта идиотская история с моими отпечатками вовсе не дает тебе права говорить мне такие ужасные вещи. Я не знаю, почему их не оказалось на телефоне. Я подняла трубку голыми руками, как это делают все. Белла, разве не так? Ты же там тоже была и можешь это подтвердить. Разве я надевала перчатки или что-нибудь подобное?
— Пета, дорогая, Клэр вовсе не считает…
— Считает. Только потому, что она вроде бы вне подозрений, она так легко обвиняет других. А вот я думаю, что Клэр как раз единственная из нас, кто мог это сделать! Я никогда не поверю, что такое могли сотворить Белла, Эдвард или Филип, даже если бы видела это собственными глазами. А вот она…
— Неужели ты думаешь, дуреха, что я убила деда из-за каких-то жалких трех-четырех тысяч фунтов стерлингов?
— Да, если хочешь знать. Ты всегда думала только о себе.
— Тогда, может быть, ты объяснишь, зачем они мне так понадобились? У меня хорошая работа, я никому ничего не должна, и меня никто не шантажирует, хотя с твоим больным воображением это может показаться странным.
— Работа у тебя лишь потому, что все приличные журналисты сейчас на фронте. Господи, столько лет сидишь на Флит-стрит и даже не имеешь связей, чтобы уберечь нас от скандала! Когда мужчины вернутся с войны, тебя моментально выставят вон — и что тогда?
Удар был нанесен столь искусно, что Клэр даже не пыталась возражать, однако правда лишь привела ее в ярость.
— Только потому, что я не опускаю планку, пишу грамотно и без трескотни… А с тобой, кстати, та же история. Если ты подалась в волонтерки, это вовсе не значит, что ты сможешь зарабатывать на жизнь после войны. Медсестры из тебя все равно не получится, ты просто пустое место. И что бы ты делала, если бы дед выкинул тебя из завещания? Ведь до того, как присосаться к Красному Кресту, ты не заработала ни пенни.
— Но ведь вы обе можете выйти замуж, — предположил Эдвард, открывая бочку с порохом.
Пета лишь подняла бровь.
Далее последовала довольно неловкая сцена, однако дамам было не до хороших манер. Кровь бабки, незаметно текущая в их жилах, внезапно дала о себе знать. А хваленое хладнокровие и выдержка этой горячей полукровки диктовались лишь глубоким безразличием к окружающим. Плачущая Белла тщетно пыталась их остановить, Эдвард с сочувственной улыбкой отпускал примирительные шутки, а Филип со Стивеном, сидевшие на ручках кресла, побледнев, сгорали от стыда.
— …по крайней мере я не растрачиваю свою молодость, вешаясь на шею мужчине, которому я не нужна, — закончила Клэр свою страстную двухминутную тираду.
— Ты… ты просто подлая тварь!
— А ты злобная кривляка!
— Убийца!
— Если кто-то из нас и убийца, так это ты, Пета, по той простой причине, что я просто не могла этого сделать!
— Да неужели?
— Как видишь.
Родственники бросились их увещевать.
— А как, по-вашему, дорогая Пета, Клэр могла убить вашего деда? — поинтересовался Кокрилл.
— Что она несет? У меня и возможности такой не было! — бросила Клэр.
Пета стояла, дико оглядываясь по сторонам.
— Очень даже была! У тебя был свой интерес, и ты нашла способ его убить! Не знаю, как именно, но… Господи, Коки, я, кажется, понимаю, как она это сделала! Это ты, Клэр, ты убила бедного дедушку! Ты чудовище, убийца, это ты его погубила!
И Пета разрыдалась.
Побледневшая Клэр, вся дрожа, смотрела на нее.
– Как я могла это сделать? Ты прекрасно знаешь, что в тот вечер я даже не подходила к павильону, там были только мои утренние следы — до окна и обратно, ты же сама их видела.
— Это были твои вечерние следы.
В комнате повисла тишина. Наконец Клэр заговорила. Голос ее звучал уже спокойнее, только опущенные руки слегка подрагивали.
— Что ты хочешь сказать, Пета?
— А то, что ты оставила следы еще вечером, — прошептала Пета, удерживая слезы. — После девяти часов, когда ходила к ребенку. У тебя было время, ты отсутствовала больше двадцати минут, пока мы сидели на террасе и слушали новости. Черепаха и миссис Бро были на кухне, а сам Бро ушел дежурить в своей пожарной команде. Дорожки были уже посыпаны. Ты… ты вытащила яд из сумки Филипа… Тебя застал в гостиной Стивен, и ты с испугу опрокинула вазу. Все идеально сходится. Ты побежала по лужайке, потом осторожно подошла к окну павильона; дед тебя, разумеется, впустил, ты ему что-то наплела, и он позволил сделать ему укол. Вероятно, ты сказала, что это Филип велел поддержать деду сердце, раз уж он остается здесь один. А потом ты взяла на кухне стакан… или заметила на столе, если его уже взял дед, и капнула туда немного адренола, чтобы замести следы. И все так хладнокровно и бесстрастно — ведь ты никогда не любила нашего дедулю! Возможно, ты случайно схватилась за телефон и тебе пришлось его вытереть. Потом ты отдернула штору. Это ведь с самого начала было загадкой — кто отдернул штору и почему. А по той простой причине, что на следующее утро тебе надо было заглянуть внутрь. Ты пошла по дорожке обратно к дому, и на ней остались две цепочки твоих следов — туда и обратно. А на следующее утро ты показала их Филипу и сказала, что оставила их только что. Но на самом деле ты оставила их накануне вечером. А утром заглянула в окно издали, с подъездной дороги, и увидела, что дед сидит мертвый. А к павильону ты в то утро вообще не подходила.
Клэр стояла молча, не двигаясь с места. А Пета бросилась к Белле и снова разрыдалась у нее на груди.

Глава 11

Элен выпустили из заточения на следующее утро после похорон. Нежно распрощавшись со своими тюремщиками и со смехом заявив, что может еще вернуться, она с ироничной улыбкой забрала свой залог и, подобно веселому кораблику, чьи выкрашенные борта ничуть не пострадали в штормах, а флаг бодро полощется на ветру, в сопровождении линкора и двух эсминцев благополучно вошла в родной порт, где их встретила Белла, с пыхтением спустившаяся с террасы. («И я, жалкая шлюпка с единственным гребцом, громко кричащим ура», — как позже скажет Эдвард.) Малышку нарядили в ее лучшее белое платьице и украсили ожерельем из незабудок, собственноручно сплетенным Беллой, и к всеобщей радости она впервые произнесла «бла-бла-бла», в котором все безошибочно распознали «мам-мам-мам».
Белла приготовила поднос с напитками, и все немного выпили.
— Мы впервые расслабились, с тех пор как Филип сообщил нам о смерти деда. А без тебя, Элен, все вообще стало хуже некуда, — сказала Пета, рассматривая бутылку с джином на свет и приходя к выводу, что там хватит еще на один присест. — Мы все словно с ума посходили, подозревали друг друга, злились и кусались. Вчера вечером мы с Клэр вцепились друг другу в волосы и вдрызг переругались, правда, Клэри?
— Ну, прямо вылитые Серафиты, — согласилась Клэр, повторяя слова Элен.
— Я обозвала Клэр старой девой…
— А я сказала, что Пета вешается на Стивена…
— Так оно и есть, — засмеялась Элен, дружески протягивая руку Пете.
— Я знаю, но зачем было ляпать это при Стивене? К счастью, ему и в голову не пришло, что она имела в виду его, и теперь он, вероятно, думает, что у меня тайный роман с каким-нибудь доктором из госпиталя, но на самом деле ничего подобного нет, потому что они все женатые и им лет под сто.
— Для Клэр наличие жены значения не имеет, — заметила Элен.
Эдвард весело нарушил неловкую паузу.
— У нас здесь была еще одна сцена, Нелл. Беллу прорвало, и она выдала тираду насчет того, как ей ненавистен Свонсуотер…
— Из-за незримого присутствия Серафиты?
— И мы все ужасно растрогались, а Пета в знак солидарности предложила выкорчевать все розы.
Элен несколько озадачило столь необычное проявление солидарности.
— Ясно же, что Белла меньше всех была заинтересована в убийстве сэра Ричарда. По первому завещанию она ничего не теряла, а по новому получала то, чего не желала, — заявила она.
— Остается вопрос, так ли уж сильно Белла не хотела получить Свонсуотер, что могла совершить убийство, лишь бы он не достался ей, — заметил Филип.
— Элен, мы забыли тебе сказать: Бро выдвинул гипотезу, что Белла впрыснула яд в тарелку деда, не слезая с подоконника…
— А Пета гениально предположила, что Клэр могла оставить следы еще вечером…
— И потом эти странности с отпечатками пальцев Петы…
— Похоже, вы неплохо проводили время в мое отсутствие, — сухо произнесла Элен. — Перед допросом считалось, что никто из нас не мог убить сэра Ричарда, а теперь выясняется, что это мог сделать любой. А тут еще Бро…
Элен хотела сказать «до кучи», но, пощадив чувства Беллы, пробормотала что-то нечленораздельное.
Последовал шквал протестов.
— Кто бы там ни убил деда, но укокошить Бро никто из нас просто не мог. Коки до сих пор не может понять, как убийца умудрился войти и выйти из павильона. Между Бро и дверью простираются просто акры нетронутой пыли.
И снова вспыхнуло взаимное раздражение. Элен легко говорить про Бро, когда она уж точно здесь ни при чем и может посматривать свысока, как они переругиваются, обвиняя друг друга. Сама-то она осталась в стороне. Конечно, это ужасно — попасть в тюрьму, но еще хуже присутствовать на дедушкиных похоронах, когда на тебя все глазеют и шепчутся, подозревать друг друга и бесконечно твердить об этом, кружась на одном месте, как белка в колесе. И вообще, кто она такая, эта Элен? Она не принадлежит к их семье, она чужачка, которая сидит тут и пользуется их радушием, принимая его как должное, относится к ним как к детишкам, прыгающим через обруч, чтобы ее развлечь, и мягко укоряет их за то, что они перессорились в ее отсутствие.
— Она меня просто бесит, — заявила Пета Эдварду, когда после обеда они поплыли на лодке вверх по реке, чтобы немного отвлечься. — Это трудно объяснить, Тедди, но вчера вечером для меня не было ничего важнее, чем вызволить бедную Элен из тюрьмы, а теперь, когда ее выпустили на свободу, я уже жалею, что это не она совершила убийства. Ведь тогда бы наша семья — ты, я, Филип, Клэр и Белла — была избавлена от этих жутких подозрений.
В ветвях деревьев мелькнул зимородок, казалось, собравший всю голубизну мира. Ивы опускали в бегущий поток свои зеленые руки, чтобы потом стряхнуть с них россыпь сверкающих бриллиантов. На цветущих лугах паслись ленивые коровы, а за ними привольно раскинулся Свонсуотер в узоре темных дубов, бледных лиственниц и горящих медью буков. И на какое-то мгновение Эдвард забыл о страшной загадке, владевшей их умами.
— Когда я слышу слово «Англия», у меня перед глазами возникает именно эта картина. А у тебя, Пета?
— Да, но здесь еще должен быть крикет.
— Мальчики, которые могли бы играть в крикет, сейчас сидят в бомбардировщиках или в подлодках, или просто маршируют по полям, но все они заняты одним делом — убивают людей.
— А мы здесь все в ужасе и переживаниях, потому что убито два человека, причем старых и уже проживших жизнь.
— Да, это странно, — задумчиво проговорил Эдвард.
Когда он отталкивался шестом, на его тонких юношеских руках перекатывались мускулы.
— Если бы я мог знать наверняка, что это не моих рук дело, я бы пошел к настоящему психологу, чтобы он сказал, что со мной все в порядке и я могу быть летчиком или кем-то в этом роде. Как ты думаешь, Пета, у меня бы получилось?
— Думаю, да, но только если ты перестанешь валять дурака. Я лично считаю, ты только не обижайся, что тебе надо выбрать что-нибудь поскромнее, чем летчик, потому что ты слишком нервный. Ну, то есть ты любишь рисоваться и все драматизировать.
Эдвард немедленно представил себя выполняющим какую-то незаметную работу в самом опасном армейском подразделении: к примеру, самоотверженно вывозящим взрывчатку из горящих зданий. («Капрал Тревис, вы же понимаете, мы не можем поднимать шума, ни о какой публичности даже речи быть не может. Но генерал велел вам потихоньку передать: наш полк гордится вами, мой мальчик!») Однако через минуту он с несчастным видом произнес:
— Ну, что об этом говорить, Пета? Даже если мою вину не докажут, сам-то я никогда не буду в этом уверен.
— Но только если не найдут настоящего убийцу.
— Да, кого-то из вас, а это еще хуже. Вообще-то лучше, чтобы это был я. По крайней мере у меня не было никаких дурных намерений. Просто я был не в себе.
— Ах, Эдвард, ты просто прелесть.
Они причалили к маленькому островку, где еще детьми играли и устраивали пикники.
— И сам не знаю, что лучше — я или Элен, — неуверенно произнес Эдвард, когда они растянулись на траве, потягивая через соломинку лимонад, которым снабдила их Белла. — Здесь я не берусь судить. Но что касается вас с Беллой и Клэр, тут конечно… и потом, лучше уж сумасшедший я, чем нормальный Филип.
— Не представляю, как он вообще мог это сделать, поэтому лучше сосредоточься на нас четверых.
— В конце концов, мы его практически не знали, хотя он и наш кузен. И познакомились с ним, только когда он приехал из Америки. Не вижу причины, почему я должен особо переживать, если он окажется негодяем.
— Никто тебя не заставляет, милый. У тебя просто бзик на этот счет.
Эдвард подул в соломинку, и в бутылке что-то зловеще ухнуло.
— Пета, а тебе нравится Филип?
— Да, очень даже. Я его просто обожаю. Хотя когда он появился, я была от него не в восторге.
— Мне тогда было лет двенадцать.
— Он был какой-то особенный и без комплексов. Хотя он, наверно, чувствовал себя неловко, потому что дед, как всегда, возбудился, стал суетиться и хотел завещать поместье ему как единственному наследнику мужского пола, который может продолжить род.
— Но для тебя-то какой облом!
— Да я особо не переживала. Как тебе удается производить такие звуки?
Эдвард объяснил механику явления, и какое-то время окрестности оглашали мрачные стоны.
— Я, правда, никогда не верила, что дед лишит меня наследства ради Филипа, — сменила тактику Пета, опасаясь показаться неискренней. — Но зачем было обнадеживать Филипа? Ведь он тоже живой человек.
Эдвард сел и стал бросать камешки в реку, чтобы услышать, как они булькают. При третьем броске он вдруг застыл с поднятой рукой, словно пораженный какой-то мыслью.
— Господи, Пета, а вдруг Филип это вовсе не Филип?
— Что ты имеешь в виду?
— Боже мой, это просто потрясающе: допустим Филип — это какой-то человек, который был знаком с настоящим Филипом в Америке. Тот мог умереть или что-нибудь в этом роде, и фальшивый Филип завладел его дневником и узнал про его детство, про деда и про нас, а потом приехал сюда и выдал себя за настоящего Филипа. И стал рассказывать всякие истории, о которых могли знать только мы и наш Филип. Когда тетя Энн отправилась в Америку?
— Они уехали, когда Филипу было лет пять-шесть.
— Ну, вот. А за это время Филип мог очень сильно измениться. И самозванцу даже необязательно многое помнить. Что взять с маленького несмышленыша!
— А мы еще удивлялись, как странно ведет себя Филип, возвратившись домой, — медленно произнесла Пета.
— Я знаю. Что же тут удивительного. И он, наверное, здорово обработал деда, чтобы тот изменил завещание в его пользу.
— Боже мой, Эдвард!
— Ужасно, правда? Поедем домой и расскажем об этом всем.
— Нет, нет, не делай глупостей, мы не должны об этом говорить ни одной живой душе — будем просто следить за ним, как сумасшедшие, и собирать доказательства.
Тем не менее Пета немедленно вскочила и прыгнула в лодку.
Против течения идти было гораздо труднее, и по мере продвижения Эдвард все больше терял свою бодрую уверенность.
— Честно говоря, я не вижу здесь особой разницы. У Филипа нет причин убивать деда, неважно, настоящий он или нет.
— Дед мог внезапно разоблачить его! — предположила Пета.
— Черт, а ведь правда!
— С другой стороны, у Филипа просто не было такой возможности, кем бы он там ни был. В тот вечер он и близко не подходил к павильону, а на следующее утро одевался у себя в комнате, когда прибежала Клэр и сказала, что дед умер.
— Она сказала, ей показалось, что он умер.
Они уставились друг на друга с противоположных концов лодки.
— Но… он был мертв уже вечером, — заметила Пета. — Он всю ночь просидел за столом.
— Если только он не встал с постели и не ждал, когда ему принесут завтрак. Возможно, он просто сидел неподвижно, и Клэр решила, что он умер, а на самом деле он был жив.
— Или у него был совсем крохотный сердечный приступ.
— А Филип ворвался в комнату и, когда Клэр отвернулась, быстренько вкатил ему лошадиную дозу адренола, от которой дед и отдал концы. В общем-то, эта отрава была только у Филипа. И он так усиленно о ней упоминал, словно старался отвести от себя любые подозрения! И потом Филип отлично знал, как обстоит дело с дорожками, потому что провожал Стивена до ворот.
Шест, которым энергично работал Эдвард, чтобы поскорее сообщить семье свои волнующие догадки, в конце концов увяз в илистом дне. Он рывком попытался его вытащить и, пошатнувшись, с трудом удержал равновесие. Пета ринулась к нему, инстинктивно желая помочь.
— Но, Эдвард… Эдвард, осторожнее, дорогой! Но тогда получается, что Филип никак не мог убить деда. К утру тот уже несколько часов был мертв. Филип же сказал об этом Клэр. «Он мертв уже несколько часов» — это ведь его слова…
— Но это ведь Филип сказал! — воскликнул Эдвард и, окончательно потеряв равновесие, рухнул в воду, подняв фонтан брызг.
Пока родственники пытались успокоить свои расстроенные нервы, споря и обвиняя друг друга, бесконечно пререкаясь и перебегая из одного стана в другой со смешанным чувством раздражения, растерянности и стыда, инспектор Кокрилл рыскал по дому и саду, проявляя недюжинную бдительность. Временами он задавал какой-нибудь въедливый вопрос или стоял под дверью, бесцеремонно подслушивая, или злорадно подливал масло в огонь, неожиданно встревая в чужие разговоры. И все время подгонял своих людей, чтобы те шустрее искали завещание.
— Оно где-то здесь. Целое или в виде обрывков, но оно находится в пределах поместья. Оно сгорело? Да, его могли сжечь, но я в этом сомневаюсь. Убийца наверняка его припрятал на случай, если оно вдруг понадобится, такова уж человеческая натура. Подписанное или нет, оно продолжает существовать, и я бы не возражал, чтобы вы перекопали весь участок, — делайте что хотите, но его нужно найти.
— Кто-то носит его с собой, — доверительно сообщил сержант Трут своим подчиненным. — Эта бумага нигде не закопана и не спрятана. Просто ее все время носят туда-сюда.
Миссис Бро с презрительной улыбкой наблюдала за поисками.
— Они даже не знают, чего искать, — сказала она Белле, проходившей мимо ее домика.
— Они ищут завещание, — сухо ответила та.
Она полностью разочаровалась в миссис Бро и только ждала удобного случая, чтобы избавиться от нее каким-нибудь приличным образом.
— Завещание? А какое завещание? Их ведь два, ваша светлость. Неважно, где там новое завещание. А вот где старое, хотела бы я знать!
— У мистера Гарда в конторе, разумеется, — ответила Белла, с трудом удерживаясь от замечания, что это не служанкиного ума дело.
— Там же про брошку для Рози написано, — сказала миссис Бро, словно прочитав ее мысли.
— Я уверена, что брошка упоминается в обоих завещаниях. Миссис Бро, вы достаточно давно меня знаете и можете не сомневаться, что ваша Рози в любом случае получит брошку, раз сэр Ричард этого хотел.
— Да, ваша светлость, — смиренно ответила миссис Бро. — И вежливо осведомилась: — Если новое завещание не найдут, тогда, видать, и старое сгодится?
— Вероятно, это будет решаться в суде, — объяснила Белла, с неудовольствием вспомнив, что их будущее зависит от показаний миссис Бро.
— Понятно, — пробурчала та и сразу же спросила: — Я так понимаю, ваша светлость, что вы со всем семейством придете завтра на допрос про моего Бро?
Белла не была знакома с процедурой, но раз от нее того ожидали, с глуповатой сердечностью ответила, что, конечно, они придут.
— Опять одна болтовня будет, — неприязненно проговорила миссис Бро. — Интересно, кого на этот раз приплетут. Как пить дать, Черепаху.
— И поделом ей за то, что наговорила всяких гадостей про мистера Эдварда, — чуть улыбнувшись, ответила Белла. Для старых слуг чудачества Эдварда не были секретом.
— На этот раз у них не выйдет повесить это на мистера Эдварда, — торжествующе произнесла миссис Бро. На мистера Эдварда ей было наплевать, но дух противоречия заставлял ее выступать против «них». — Бро женщина убила, ваша светлость, это ясно как день. Ни один мужчина не додумался бы до такого фокуса.
— Какого фокуса? — удивленно спросила Белла.
— Да с пылью фокуса.
Белла посмотрела на соседний павильон. Маленькая симпатичная толстушка в сером летнем трауре резко контрастировала с высокой костлявой женщиной в бескомпромиссном черном облачении. У миссис Бро очередная жуткая версия?
— Вы хотите сказать, что знаете, как убийца прошел через коридор? — нервно спросила она.
— Хочу, — заявила миссис Бро, складывая руки на животе. — Полицейские проверяли, можно ли было кого-то внести в дом — видно, думали, что Бро сам внес убийцу, вот я и подумала, что это женщина.
Белла с ужасом представила, как Бро игриво вносит в роковой дом «невесту», и его тонкие ноги подгибаются под тяжестью увесистой Петы, полной Элен или даже стройной и маленькой Клэр.
— Но, миссис Бро, я просто не могу себе представить, с какой целью он мог это сделать.
— Я тоже не могу, — холодно ответила миссис Бро. — Нет-нет, ваша светлость, пришел-то он туда один, тут и говорить нечего. Говорят, перед рассветом завыла сирена, только я ее не слышала. Но Бро, наверное, проснулся, надел халат и тапочки и зачем-то пошел в павильон. Зачем, не знаю, хотя могу догадаться. Он снял полицейскую пломбу, аккуратно, чтобы потом поставить ее обратно — руки-то у него были золотые, а вот про следы на пыльном полу не подумал. А эта злодейка вошла вслед за ним. Не знаю, что там у них произошло, ваша светлость, и о чем они там говорили, но она ткнула Бро этим мерзким шприцем, и он умер в мучениях, бедняга.
Миссис Бро отвернулась и стала смотреть на кусты рододендронов, растущих вдоль подъездной дороги.
— Какое горе для вас, — сказала Белла, еще раз рискнув проявить доброту.
— Я его не слишком-то любила, — отрезала миссис Бро. — Жить-то с ним было не сахар — неграмотный всезнайка, характер отвратный, да еще ловкач в придачу. Но он был моим мужем, и я с ним тридцать лет прожила. И такой смерти даже собаке не пожелала бы.
Белла промолчала.
— Это она его убила, — заключила миссис Бро. — И в коридоре были ее следы, вот вам мой сказ.
— Вы все время говорите «она».
Миссис Бро в упор посмотрела на Беллу.
— Говорю вам, это женских рук дело, мне ли не знать.
Ничего не ответив, Белла пошла по посыпанной песком дорожке, с которой уже сняли все ограждения, и вошла в павильон через французское окно. В комнате она обнаружила инспектора Кокрилла, задумчиво разглядывавшего пол коридора — семь квадратных футов пыли, ничем не потревоженной, кроме трех следов и аккуратной надписи. И никаких других отметин. Инспектор не возражал против чужого присутствия, и Белла встала рядом с ним, тоже глядя на пол. Через минуту она спросила:
— А где моя закорючка?
— Какая закорючка? — удивился Кокрилл.
— В тот день, ну, когда Ричард умер, я приходила сюда вместе с ним. Коридор был не убран. Я сказала, что это неважно, и просто закрыла туда дверь. Но перед этим я носком туфли нарисовала на полу маленькую закорючку и сказала, что за год здесь скопилась уйма пыли, потому что коридор больше года никто не убирал. Так где же эта отметинка?
Кокрилл хлопнул по лбу рукой и, сжав кончик носа пальцами, вытаращил глаза на Беллу.
— Боже правый! В самую точку!
Убрав с лица руку, он уже более членораздельно произнес:
— Эту пыль убрали, а потом снова рассыпали!
— Что за вздор, Коки! Зачем это делать?
— Один бог знает. Но именно это и произошло. Пол подмели, а потом снова посыпали пылью.
— Но почему? Зачем ее снова рассыпать? Даже если это вообще возможно. Почему просто не вытереть пыль, а потом пройти по чистому полу, не оставляя следов?
— Ну, это объясняется просто. Из-за признания. Убийца вдруг понял, что все можно обернуть себе на пользу: разыграть самоубийство Бро и подделать его признание в убийстве сэра Ричарда. Оставалось только убедить всех, что в павильоне был один Бро, и тогда снимается подозрение со всех остальных и все устраивается наилучшим образом.
— Я рада, что вы говорите о нем в мужском роде, — заметила Белла, еще не оправившаяся от суровых откровений миссис Бро.
Но Кокрилл, казалось, ее не слышал.
— Он убрал с пола всю пыль — это было несложно, тем более что рядом стоял пылесос.
— Пылесос не подходит для плиточного пола, он предназначен для ковров, — как опытная домохозяйка заметила Белла.
— Но пыль-то он всосать может, — возразил Кокрилл, беря в руки насадку для чистки штор. — Если держать эту штуку близко от пола, она уберет всю пыль. А потом он снова покрыл пол ровным слоем пыли — хотя черт его разберет, как он это сделал, — с помощью спички написал на ней «признание» и бросил ее на пол. Затем снял с Бро тапочки — тот, как вы помните, был найден без них, — пятясь, прошел в них к входной двери и, стоя на ступеньке, бросил их обратно к телу. Если допустить, что пыль на полу уже не та, что была изначально, то все складывается в очень четкую картину.
Теперь уже не слушала Белла. Она смотрела на пыльный пол и пылесос с наполовину заполненным мешком для сбора пыли. Вдруг она рванулась вперед и, отсоединив мешок, высыпала часть его содержимого на пол, потом размотала шланг и, надев на него плоскую насадку для удаления пыли из щелей, включила пылесос на обратный ход. Кучка пыли зашевелилась, и ее аккуратно раздуло по полу. Следы и надпись на полу постепенно скрылись под слоем пыли. Выпрямившись, Белла молча смотрела на пол. Позади нее, во французском окне, появилась тень, и громкий голос произнес:
— Кому, как не вашей светлости, знать про этот фокус.

Стивен Гард сидел на лестнице, спускающейся к реке, когда к берегу причалили Пета с Эдвардом.
— Эй, Эдвард, не отряхивайся, как собака, ты меня обрызгаешь!
— Тедди, лапочка, скорее беги переоденься. Если Белла тебя увидит, ее хватит удар!
— Но, Пета, мы же должны рассказать все Стивену! Ладно, пойду переоденусь, только не говори ему ни слова, пока я не вернусь.
— Клянусь, но только давай быстрее!
Эдвард вприпрыжку побежал домой.
— Что у вас за тайны? — поинтересовался Стивен, привязав шлюпку и сев на траву рядом с Петой.
— Стивен, это просто ужасно. Мы с Эдвардом выяснили, что Филип… Нам кажется, мы знаем, кто убил деда, только я должна молчать, пока не вернется Эдвард. Но если ты догадался, то, пожалуйста, ничего не говори. Я, конечно, буду рада, если то, что мы думаем, окажется правдой и он не настоящий Филип, но если он настоящий, тогда это ужасно. Хотя, конечно, если он Филип, зачем ему это делать? — окончательно запуталась Пета.
— Конечно, моя милая, — беспомощно произнес Стивен.
— Это ты просто так меня назвал или со смыслом?
— Просто так.
— А… Ну, я тебе пока ничего не скажу, раз уж обещала Эдварду, но, Стивен, ты просто обалдеешь, когда узнаешь правду.
— Пета, ты такая забавная, — сказал Стивен и, взяв девушку за руку, поцеловал в ладонь и осторожно загнул ее пальцы, словно пряча поцелуй.
В окне спальни появилась голова Эдварда, который махал руками, пытаясь влезть в рубашку, и тем самым слегка напоминал огородное пугало.
— Эй, Пета, ты ему ничего не сказала? — крикнул он.
— Нет, только давай быстрее! — прокричала в ответ Пета, не разгибая пальцев.
Эдвард исчез, потом снова появился в окне, слегка извиваясь, чтобы натянуть брюки.
— Я вот что подумал, Пета, а вдруг он проделал то же самое с настоящим Филипом?
— О господи! — простонала Пета, прижимая кулак ко рту. — Какой кошмар! Ты думаешь, это возможно?
— А почему бы и нет?
Эдвард выскочил из дома и помчался по лужайке, на ходу вытирая голову полотенцем.
— Она тебе ничего не сказала, Стивен?
— Ни слова, — торжественно произнес тот.
Сев по правую и левую руки от Стивена, они взволнованно и чуть испуганно изложили ему свою версию, в которую сами не очень верили.
— Вы хотите сказать, что Филип убил вашего деда практически на глазах у Клэр? Но патологоанатом подтвердил, что сэр Ричард был мертв уже несколько часов.
— Да, но это относится к времени, когда его осмотрел доктор Ньюсом, а он пришел только в час. А установить время смерти с точностью до минуты получается только в книжках.
— Видишь ли, есть некоторая разница между одиннадцатью-двенадцатью и двумя-тремя часами.
— Вскрытие проводил старик Ньюсом, отец молодого доктора Ньюсома, а он такой древний, что мог напортачить. Филип ведь врач и мог ввести его в заблуждение, а старикан повелся на его россказни, наверняка так оно и было.
Но убедить Стивена было непросто.
— Филип ничего не выигрывал от убийства сэра Ричарда. В конце концов, ему причиталось всего пять тысяч фунтов, а это не такой уж большой куш, — заметил Стивен, у которого сроду не было и таких денег. — У Филипа прекрасная практика, он не нуждается в деньгах.
— Но стал бы нуждаться, если бы ушел к Клэр. Со всеми этими несчастьями мы совершенно забыли, что он собирался навострить лыжи. Нет, мы не считаем, что он убил из-за денег, просто дед обнаружил, что он не настоящий Филип.
— Конечно, настоящий, — засмеялся Стивен.
— А вот мы думаем, что нет.
— Тогда мне придется искать другую работу. Вы всерьез думаете, что я, адвокат вашего деда, мог допустить, чтобы к нему втерся какой-то проходимец, выдавший себя за его внука, и не навел соответствующие справки, тем более что сэр Ричард хотел сделать его главным наследником. И потом посмотрите на него — он же копия сэра Ричарда, хотя и не такой внушительный.
— Так это и навело проходимца на мысль выдать себя за Филипа. А настоящего Филипа он убил.
— А что вы так вцепились в Филипа?
— Если убил не он, значит, это сделал кто-то из нас — Тедди, я, Белла или Клэр. Тедди говорит, что лучше уж он, сумасшедший, чем мы, которые в здравом уме. Но он тоже предпочел бы, чтобы это был Филип, особенно если он ненастоящий.
— Если послушать, как ты гогочешь, Пета, любой подумает, что ты тоже с приветом, — заметил Стивен.
— К счастью, с головой у нее полный порядок. Вообще-то грустно сознавать, что ты не только убил собственного деда, хотя и не нарочно, но еще и вправду псих и не можешь служить в армии, чтобы убивать там людей, — с долей иронии закончил Эдвард.
— Если подумать, то самый подходящий кандидат — это Эдвард, — проговорила Пета, будучи заинтересованным лицом.
Стивен, сцепив руки под коленями, задумчиво смотрел на воду, тихо журчащую внизу.
— Эдвард, я знаю тебя целую вечность, с тех пор как ты был ребенком. Я старше тебя на пятнадцать лет, что дает мне право судить о тебе объективно. И я никогда не считал тебя ненормальным, что бы там ни болтали все эти жуликоватые психоаналитики. Не считаю и сейчас.
— Стивен, все это прекрасно, но мы же не знаем, что может со мной произойти, даже если я выгляжу вполне нормальным. Ну, то есть я могу потерять сознание, отключиться и не отдавать себе отчет в своих действиях. В конце концов, факт остается фактом: после того как я разыграл эту сцену со стаканами и покривившимся венком, то же самое произошло на следующий вечер. Но я ничего не помню. Если я это сделал и забыл, то мог точно так же убить деда и потом ничего не помнить. Если это не я уронил вазу, тогда кто? Ты можешь сказать, что это сделал убийца, — но зачем? С какой целью?
— Чтобы подозрение пало на тебя, Эдвард. Именно так и произошло.
Эдвард замолчал и бросил в реку камешек.
— Мне не хочется об этом думать. Если бедного деда убил кто-то из родственников, это просто омерзительно. Но ты же не хочешь сказать, что кто-то из них намеренно пытается подставить меня?
Белла, Клэр, Пета, Филип, Элен — невозможно представить, что кто-то из них мог так низко пасть.
— И все же это меньшее преступление, чем само убийство, — заключила Пета.
На лужайке появился Филип, направлявшийся в их сторону. В белых фланелевых брюках, небрежно подпоясанных цветным шнуром, он выглядел весьма авантажно.
— Белла приглашает всех на чай. Он накрыт на передней террасе.
Пета протянула руку, чтобы ей помогли подняться.
— Привет, Филип, мы только что обсуждали твою причастность к убийству.
— Замолкни, дуреха, — шикнул на нее Эдвард.
— Может, это и не ты, но, Филип, если ты не Филип Марч, а самозванец из Америки, признайся сразу, потому что мы об этом догадались и все равно докопаемся до правды. Но я лично этому не верю, — подвела черту Пета, несколько смущенная своей непоследовательностью.
Филип громко расхохотался.
— Ну и родственнички! Сидят и смешивают с грязью своего бедного кузена!
— Но ты был какой-то не такой, когда вернулся, и потом вся эта мутная история с завещанием, которое дед хотел изменить в твою пользу…
Филип перестал смеяться.
— Вы считаете, что я на него надавил?
— Нет, Филип, конечно, нет, ты не так понял.
— А я еще столько нервов потратил, чтобы отговорить старика! Черт побери, это уже слишком! Да, я чувствовал себя очень неловко: вломился в незнакомую семью, где меня сразу захотели сделать наследником. Что я, по-вашему, чувствовал, отнимая поместье у Петы? Естественно, я тогда не знал его так хорошо, как сейчас, не знал, что он меняет свое завещание чуть ли не каждые пять минут. Ты перегнула палку, Пета, — обиженно проговорил Филип. — Это ты подбила Эдварда на такую глупость. Я сыт по горло всеми этими идиотскими версиями и разоблачениями: сначала убийцей признали Элен, потом Клэр, а теперь вот добрались до меня! А истина состоит в том, что, измени он завещание, существенно пострадала бы только ты, Пета! И только из-за твоей инфантильности и глупости никто не думает на тебя. А ты легко могла подлить адренол в тот стакан, что стоял на кухне, а то, что на нем не осталось отпечатков твоих пальцев, довольно легко объяснить. Ведь на телефоне, к которому ты прикасалась, их тоже не нашли.
— И как, по-твоему, я ухитрилась это сделать? Надела перчатки?
— Там в шкатулке была пара перчаток Серафиты.
— Дорогой мой Филип, там лежат длинные черные перчатки! Интересно, что подумала бы Белла, увидев меня в них?
— Белла уже не девочка, и зрение у нее уже не такое, как в молодости. Она могла просто не заметить.
— Учитывая, что Белла забрасывает сахар прямо в пасть Боббину с расстояния нескольких футов, она бы уж точно заметила, если я бы предстала перед ней в черных перчатках по локоть!
— Господи, да прекратите вы пререкаться, — остановил их Эдвард.
Когда они шли по лужайке, он спросил у Петы:
— Ты ушибла руку? Она у тебя какая-то скрюченная.
Покраснев, Пета быстро разжала пальцы.
— Она занимается йогой, — пошутил Стивен, шагавший рядом с Петой. Сердце его ликовало: как трогательно она сохраняет его поцелуй. — Пытается сжимать кулак, пока ногти не прорастут сквозь ладонь. Я вижу, ты опять вернулась к бычьей крови! — с сожалением добавил он.
— Да, я пользовалась прозрачным лаком, пока мы не похоронили деда, просто из уважения к нему. Но теперь ему, бедняжке, уже все равно, так что я могу вернуться к прежней раскраске — это поддерживает мой боевой дух.
— Прозрачный лак! — произнес Филип.
— Филип, какое у тебя странное лицо. Похоже, ты тоже немного свихнулся.
— Прозрачный лак! — вскричал Филип.
— Эдвард, похоже, не ты один будешь признан негодным к военной службе. У Филипа совсем помутилось в голове.
— Да неужели? — сказал Филип, хватая Пету за руку и разглядывая ее ногти. — Посмотрите на них! Посмотрите! Твердый блестящий лак! Эдвард, посмотри на них, и ты тоже, Стивен. Ведь прозрачного лака совсем не видно! Это тонкая блестящая пленка на ногтях. Такая, какая была у тебя в тот вечер, когда был убит дед. Господи, за пять минут до того, как пойти в павильон, ты сидела на террасе и на глазах у всех покрывала ногти прозрачным лаком! А заодно покрыла им и кончики пальцев!

Клэр сидела на поваленном дереве в лесочке у реки и ждала Филипа. Сквозь ветки светило солнце, оживляя вечернюю прохладную тень. По стволу сбежала белка и, устроившись на ветке, сложила лапки и стала искоса посматривать на нее маленькими блестящими глазками, в лугах за рекой заливался жаворонок, переполненный радостью жизни. Между деревьями показался Филип все в тех же белых фланелевых брюках, небрежно подпоясанных шнуром.
— Ты похожа на лесную фею в окружении маленьких лесных жителей, столпившихся у ее крошечных ножек! — приветствовал он Клэр.
— Которых ты распугал своим топотом, — ответила она, посмотрев на белку, скрывшуюся в ветвях.
— Элен укладывает малышку, — сообщил Филип, усаживаясь рядом с Клэр, и начал рассеянно ковырять кору соседнего дерева. — Антония все повторяет «бла-бла-бла», вселяя в нас надежду, что скоро скажет что-нибудь еще.
Клэр почувствовала, что сейчас будет сцена. Искренняя и непритворная сторона ее натуры восставала против этого, в то время как эгоистическая, показная и экзальтированная торжествовала и приветствовала происходящее.
— Что ты мнешься, Филип?
Филип перестал обдирать кору.
— Клэр, Элен только что приперла меня к стенке: она поставила меня перед выбором — ты или она.
Клэр показалось, что жаворонок замолк, а лес и река затихли, чтобы в наступившей тишине громче раздавалось биение ее сердца. Наконец она произнесла:
— И что ты ей ответил, Филип? Элен или я?
— Элен.
Снова наступила тишина. Потом Клэр театрально произнесла, как бы обращаясь к себе самой:
— Значит, я снова одинока!
— Она… она купала малышку, — запинаясь, начал Филип. — А я сказал, что вчера это делала Пета, и рассказал Элен, как отчаянно Пета боролась за право заботиться об Антонии, потому что обещала это делать. Я сказал это в шутку, совершенно не упоминая тебя. Но она сразу же подумала о тебе, резко выпрямилась и перебила меня на полуслове, словно ей было невыносимо все это слушать. И в лоб спросила: ты или она. Я проявил постыдную слабость — и совершил ошибку, Клэр. Вы обе были нужны мне, и в каждой я находил что-то свое, невольно причиняя вам страдания, — и это полностью моя вина. Я, конечно, мерзавец, слабый, никчемный тип. Но когда Элен поставила вопрос ребром, я выбрал ее. И говорю тебе об этом прямо. Лгать тебе было бы бесчестно. Я презираю и ненавижу себя за свою слабость…
— И что же сказала Элен?
— Она ничего не сказала. Посмотрела на меня, откинула волосы со лба и продолжала мыть малышку.
— Элен нечасто увидишь неприбранной, — сказала Клэр после мучительной паузы.
— Я… Она засучила рукава, я подошел к ней и поцеловал ее голую руку. А потом сразу ушел.
Песня жаворонка вдруг стала пронзительной и неблагозвучной, лес сомкнулся, словно собираясь ее задушить. Клэр представила, как он целует пухлую белую руку Элен, и содрогнулась от отвращения, внутри у нее что-то оборвалось.
— Ты мог бы не сообщать мне о своих заигрываниях с женой, — резко бросила она, желая его уколоть.
— Отчего же? Как ты верно заметила, она моя жена.
— Ах, да, я совсем забыла, извини, — процедила Клэр.
Боль ее была так велика, что не оставила места привычной театральности. Она смотрела на реку, и ее красивое лицо было спокойно и неподвижно.
— Вот что я скажу тебе, Филип. Возможно, для тебя это будет неожиданностью, но по крайней мере избавит от лишних угрызений совести. Мы с тобой сошлись, потому что мне был нужен мужчина — и не обязательно ты. Любой мужчина, которого я могла бы любить, настоящий друг, на которого можно опереться и который решит все мои проблемы. Короче, я хотела мужа! — усмехнулась Клэр, чуть пожав плечами.
Вдруг она осеклась и вцепилась Филипу в руку.
— Кто это там?
Это была миссис Бро, бесшумно идущая к ним по тропинке.
— Так и думала, что найду вас здесь, — сказала она с нехорошей улыбкой. — Вы ведь частенько сюда похаживаете?
— Вы что-то хотите, миссис Бро? — спросила Клэр.
— Так, ничего особенного. Просто хотела с вами поговорить.
— О чем? — резко спросил Филип.
— Да о завещании, доктор. О том, в котором вас с мисс Клэр лишили наследства.
— Спасибо, конечно, но мы и так его знаем в общих чертах. Так что там с этим завещанием?
Сложив большие руки на животе, миссис Бро взирала на них с почтительностью, в которой сквозила издевка. В черном платье, высокая и худая, она была похожа на темное пятно, проступившее на веселой зелени деревьев.
— Бро сильно переживал насчет этого завещания, доктор. Когда вышел из павильона с ним в кармане, так прямо и сказал, что это нечестно.
— С завещанием в кармане?
— Сэр Ричард подписал его при нас, доктор, а потом положил в конверт и сказал Бро: «Утром отнесешь в контору мистера Гарда. Собственноручно отнесешь. Когда утром будешь возвращаться со своего пожарного дежурства».
— Боже милосердный! — воскликнул Филип.
— Ну, Бро и взял его с собой и больше про него не думал, а когда после дежурства хотел пойти в контору, пришло известие, что сэр Ричард умер. Миссис Хоггин с телефонной станции вместе со своей дочкой сразу же разносят все по деревне, — фыркнула миссис Бро.
— Да, мы знаем. Они всегда так делали.
— Ну, вот Бро и подумал: «Надо бы подсобить доктору. Кто знает, что старик вчера подписал завещание? Никто, кроме него самого да нас с моей хозяйкой, а мы с ней умеем держать язык за зубами, когда дело нас не касается». Это он про вас с мисс Клэр. Так что он оставил завещание в кармане, пошел домой и никому ничего не сказал. Решил подождать, что там будет дальше.
— Господь Всемогущий! — опять воскликнул Филип.
— Но это же противозаконно, миссис Бро, — запротестовала Клэр. — У него могли быть огромные неприятности.
— С чего бы это, мисс? — спокойно спросила миссис Бро. — Если что, он мог спрятать бумагу в саду, а потом сделать вид, что случайно ее откопал — он же садовник, что с него взять. Не такой Бро был человек, чтобы рисковать понапрасну.
— Я, конечно, благодарен ему за труды, — с трудом произнес Филип. — Хотя и не вполне понимаю, что именно он желал получить взамен.
— Ах, вы про это, — ласково произнесла миссис Бро после короткой паузы. — Я же сказала, что Бро был не из тех, кто рискует понапрасну.
Филип громко присвистнул.
— Понятно. Вот ради чего он старался. Интересно, на какую сумму он рассчитывал?
— Он прикинул, что двадцать процентов не так уж много для человека, которому позарез нужны несколько тысяч фунтов. Вам и мисс Клэр.
— Что вы хотите сказать? При чем здесь я? — возмутилась Клэр.
Миссис Бро лишь слегка подняла бровь.
— Я же знаю, мисс, что вы частенько бываете тут вдвоем.
Филип с негодованием вскочил на ноги.
— Не берите нас на пушку, миссис Бро. Мы с мисс Клэр часто гуляем здесь, сидим и разговариваем. Мы двоюродные брат и сестра, так что здесь нет ничего особенного.
— А вот мой Бро так не считал, доктор, — спокойно возразила миссис Бро. — Он не раз на вас натыкался, ведь он садовник и везде тут ходил. Прошлой осенью вы приезжали сюда каждые выходные, вот он вас и застукал. «Миссис Элен это уж точно не понравится, — сказал он мне, имея в виду вашу жену, доктор. — Но я буду нем как рыба. А с другой стороны, этой парочке ведь нужны деньги, и моя выгода в том, чтобы его не лишили законных прав. Надо только выждать, а потом сделать доктору небольшое предложение. Я скажу ему: вы даете мне две с половиной тысячи и получаете с мисс Клэр свои двенадцать тысяч на двоих. Тогда я отдам ему завещание, и он сможет его разорвать или делать с ним все, что хочет. Я не буду его обманывать, а прямо отдам ему бумагу, чтобы он ее уничтожил. И тогда в силу вступит старое завещание, потому как про то, что новое было подписано, знаем только мы с тобой, старуха», — вот что мне говорил Бро. Чистой воды шантаж, правда, сэр? — закончила свою тираду миссис Бро, добродетельно потупив взор.
— Да, и ваш Бро сразу бы за это поплатился, потому что я немедленно сдал бы его в полицию вместе со всей его компанией и ворованным завещанием.
— Но тогда бы все узнали про ваши с мисс Клэр делишки, — возразила мисс Бро, качая головой, словно сама мысль об этом была для нее невыносима.
Филип сразу же осекся.
— Черт! Он собирался тебя шантажировать, чтобы вытрясти из тебя чудовищную сумму — две с половиной тысячи фунтов! — дрожа от негодования, воскликнула Клэр.
— А вам какая сумма кажется справедливой, мисс? — быстро спросила миссис Бро. — Я лично прошу всего две тысячи. Вас это больше устроит?
Жаворонок по-прежнему пел в поднебесье, тихий вечерний ветерок шевелил листву, река журчала, пробегая между усеянных цветами берегов, а в лесу безмолвно смотрели друг на друга трое: девушка в ярком платье, мужчина в белых фланелевых брюках и высокая некрасивая женщина в бесформенном черном платье. Наконец Филип нарушил молчание:
— Завещание у вас с собой?
— Нет, я не такая дура, — ответила миссис Бро. — Но я знаю, где оно находится.
— Уже хорошо. Ладно, миссис Бро. Ваша взяла. У меня просто нет другого выхода. А сейчас вам лучше уйти — никто не должен видеть нас вместе. И потом, мне надо поговорить с мисс Клэр. Увидимся завтра вечером после ужина.
— Две тысячи, — осторожно повторила миссис Бро.
— Хорошо, две тысячи фунтов.
Она повернулась, чтобы идти.
— И, пожалуйста, без фокусов. У меня живое воображение и трезвый ум. Если начнете вилять, я всем расскажу, что вы вытворяли здесь в лесу, такого наговорю, что вы ушам своим не поверите! Но другие поверят. Бедняга Бро, он, конечно, был сволочь, но жаль, что не дожил до этого дня.
С этими словами миссис Бро удалилась.
Ниже по течению находился старый причал и сарай для лодок, перестроенный Серафитой в мраморную террасу с одной из бесчисленных беседок. Когда Филип с Клэр появились из лесной чащи, там сидела вся семья плюс Стивен и инспектор Кокрилл. Было очень жарко, и Белла принесла поднос со стаканами и огромный кувшин с суррогатным лимонадом. Филип налил себе и Клэр. Словно забыв про обвинения, брошенные им Пете, он уселся на балюстраду и, болтая ногами, спросил:
— Пета, как сильно ты хочешь завладеть Свонсуотером и сотней тысяч фунтов?
Сегодня Стивен поцеловал ей руку. Слегка, скорее поддразнивая ее, чем всерьез, и все же… Могла ли она рассчитывать на его любовь, если бы не была богатой наследницей?
— Не так, чтобы уж очень, — ответила она, отводя глаза.
— Ну, вот и отлично, — проговорил Филип. — Потому что ты ничего не получишь, дорогая.
— Что ты хочешь сказать, Филип?
— А то, что ты нищая, радость моя. И мы с Клэр тоже. А владелицей Свонсуотера будет Белла, хочет она того или нет!
Кокрилл соскочил с плетеного кресла и быстро поставил свой стакан на столик.
— Вы хотите сказать, что нашлось новое завещание? И вы знаете, где оно?
— Я не знаю, а вот миссис Бро это известно, — спокойно произнес Филип. — Мы с ней только что разговаривали в лесу. Она заявила, что мы с Клэр занимались там чем-то ужасным, и пригрозила, что если я не выкуплю у нее это завещание, чтобы его уничтожить, она расскажет Элен о моих похождениях и навек разрушит мое семейное счастье. К счастью, Элен знает, что, несмотря на все слухи, я остаюсь с ней и клянусь ей в супружеской верности. — Взглянув на жену, он чуть жалобно спросил: — Правда, Элен?
Элен никогда бы не стала злорадствовать по такому поводу.
— Да, теперь я знаю, — просто ответила она. Но, чуть подумав, решила пояснить собравшимся: — Клэр с Филипом решили, что на них нашло временное помешательство, и мы с ним патетически примирились над ванночкой, где я купала малышку.
Тем не менее она была безмерно счастлива.
Белла изумленно взирала на Филипа.
— Ты хочешь сказать, что этот… мемориал будет принадлежать мне?
— Похоже на то, старушка. И еще сто тысяч фунтов в качестве утешения. В конце концов, тебе необязательно здесь жить. С такими деньжищами ты можешь позволить себе что угодно, а мы с Клэр и Петой, нищие и бездомные, будем проветривать помещение и вытирать пыль с реликвий, пока ты будешь резвиться где-нибудь в Майами или на юге Франции.
— Но это совсем не то, чего хотел Ричард, — грустно запротестовала Белла, оглядываясь на дом. — Теперь я здесь пожизненная пленница.
И она надолго замолчала.
Пета, лежавшая в шезлонге, чуть побледнела под слоем косметики. Не каждый день молодая девушка теряет капитал и не имеет ничего против. А вдруг Стивен ее совсем не любит?
— Коки, голубчик, разве вы не собираетесь броситься к воротам и выбить из миссис Бро признание, куда она спрятала завещание?
— Пожалуй, я так и сделаю, — согласился инспектор.
Он пошел в дом, чтобы дать распоряжение своим людям, но быстро вернулся на террасу, где родственники обсуждали новый поворот событий. А вдруг выяснится, что все это дело рук миссис Бро? Ну, прямо подарок судьбы! Или они вместе с Бро убили деда, а потом она убила самого Бро. Ведь это возможно?
— Нет, — отрезал Кокрилл.
— Но почему, Коки?
— В тот вечер, когда убили сэра Ричарда, миссис Бро с восьми часов находилась в хозяйском доме. Так что она здесь ни при чем — по времени не совпадает.
— Но Бро же она могла убить.
— С какой стати?
— Ну, она же его ненавидела.
— Не настолько, чтобы убивать. В любом случае, почему бы не подождать, пока он сдерет деньги с Филипа? Почему не дать ему сделать всю грязную работу и свалить вину на него, если Филип не поддастся шантажу? Бро ведь рассчитывал получить приличные деньги.
— Но это значит, что убийство совершил кто-то из нас?
— Подумайте сами.
В этот вечер Белла выглядела на редкость привлекательно. Крутые локоны были зачесаны наверх, в ушах сверкали неброские бриллиантовые серьги, серое платье выгодно подчеркивало фигуру. Рядом в шезлонге лежала Пета, худая и долговязая, но при этом поразительно грациозная, словно дикая роза, попавшая в оранжерею и трепещущая от своей неуместности среди изысканных соседей. На втором плане расположилась Клэр, красивая и бледная, в золотой короне роскошных волос. Потерпев поражение, она, казалось, успокоилась и обрела безмятежность. С ней резко контрастировала Элен, темноволосая, яркая, живая и чуть настороженная. На балюстраде сидел Филип с высоким стаканом в руке. От деда он унаследовал изящество и шарм, но вот величия и несколько неразумного блеска сэра Ричарда был начисто лишен. На ступеньках, сбегающих к реке, примостился Эдвард, зажав в коленях тонкие загорелые руки. Красивое семейство, простые милые англичане в типично английской обстановке. Белла, Пета, Клэр, Элен, Филип, Эдвард. И один из них — убийца, подумал Кокрилл. Один из шести. Не хотелось в это верить, но такова печальная истина. Хотя в последние пять дней он потратил уйму времени, чтобы это опровергнуть.
Эдвард бросил Боббину резиновый мячик.
— Это точно один из нас, Коки?
— Не стоит спрашивать у инспектора такие вещи, дорогой, — остановила его Пета. — Это дурной тон. Но этот чудный лимонад, который нам приготовила Белла, как-то встает поперек горла, правда, Коки?
Было очень жарко. Но всех пробирал холодок. Каждый остро ощущал всю необычность сегодняшнего вечера и понимал, что над одним из них сгущаются тучи, бросая на остальных ужасную тень, — ждать осталось недолго, и очень скоро этой жуткой игре в прятки придет конец. И как бы в унисон с этими подспудными мыслями завыла сирена, за ней другая, третья, и скоро их зловещие вопли слились в один сплошной рев, разбивший ледяную стену молчания. Когда все затихло, Эдвард медленно поднялся со ступенек и посмотрел на своих родных. Лицо его побледнело, руки дрожали, на лбу у самых волос заблестела испарина. Он начал говорить, сначала медленно и вяло, но потом в голосе его послышались истерические нотки:
— Коки, мне все это надоело… Я сыт по горло. Одно и то же до бесконечности — разговоры, споры, обвинения — у меня больше нет сил это выносить. Почему вы тянете? Почему не арестуете меня и не посадите куда там положено? Вы же понимаете, и мы все ясно видим, что это я — кто же еще? Они знают, что это я, но делают вид, что ни о чем не догадываются. Сам я этого не помню. В глубине души я не верю, что мог это сделать, но ведь у меня провалы в памяти. К примеру, эта ваза: ее нашли разбитой в гостиной, а венок на портрете висел криво. Я не помню, как ее уронил, значит, и дальше мог сделать что-нибудь бессознательно. Со мной и раньше такое случалось.
Жалобно посмотрев на родных, Эдвард протянул к ним тонкие руки, словно моля о пощаде.
— Ведь вы не… Они не… Меня ведь не отправят в сумасшедший дом? Я этого не перенесу.
Стивен, сидевший рядом с Филипом на балюстраде, молча смотрел на сигарету, догоравшую в его руке. Когда родственники поутихли, он встал и, взяв Эдварда за руку, силой усадил его на стул.
— Послушай, старина, помнишь, я сказал там у реки, что считаю тебя совершенно нормальным? И я лишний раз в этом убедился. Ты не убийца. Я знаю это наверняка.
Эдвард измученно взглянул на него, и на его мальчишеском лице мелькнул проблеск надежды.
— Вся эта история с покривившимся венком была задумана, чтобы свалить вину на бедного парня, — сказал Стивен, обращаясь прежде всего к Кокриллу. — Криво висящий предмет мог привлечь его внимание и заставить быстро поднять глаза. А людям, впадающим в транс и склонным к автоматизму и всяким таким штукам, нельзя резко поднимать взгляд, поскольку это может вызвать приступ. Это известный медицинский факт. Я не знаю, Эдвард разбил эту вазу или кто-нибудь другой. Клэр нашла ее на полу, когда около девяти вошла в дом, так ведь, Клэр? Но ты, вероятно, помнишь, что я сказал, когда увидел, как ты собираешь осколки в гостиной?
— Ты, кажется, сказал: «Снова Эдвард?»
— Не совсем. Я сказал что-то вроде: «На этот раз не Эдвард?» Ты ведь помнишь?
Клэр недоверчиво взглянула на него.
— Точно не помню. Но я тогда сказала, что это, наверное, Эдвард, потому что Пета его дразнила и он расстроился. Боюсь, я просто приняла как должное, что это он разбил вазу. И всегда так считала.
— Мы все так считали, — вмешалась Белла. — Вазу уронили, она разбилась, и розы рассыпались по полу. Все это мы увидели на следующее утро. А венок на портрете Серафиты висел криво.
— Именно это только что сказал Эдвард, — заметил Стивен. — Венок висел криво.
— Но, Стивен, все так и было, — подтвердила Пета.
— Но только не тогда, когда я на него смотрел.

Глава 12

Эдвард медленно поднялся со стула. Он был бледен, как полотно, руки у него тряслись, по лбу катились капли пота. Он с горьким презрительным укором оглядел своих родственников, худенький и трогательный, как жеребенок, но уже полный достоинства, страдающий от боли и разочарования, в которых не было ничего ребяческого.
— Вы предали меня! Это сделал один из вас! Заставили пройти через весь этот ад! Позволили думать, что я сумасшедший, убийца, опасный лунатик, не достойный жить свободно, играть с ребенком, спать в комнате без присмотра, чтобы я не причинил вреда остальным, не пригодный даже…
Он прервал себя на полуслове и на мгновение замолчал.
— Это была настоящая пытка, самая ужасная из всех возможных. Никому из вас не понять, каково мне было, вы и представить себе не можете, как мучительно сознавать, что ты не в своем уме. Ты внезапно просыпаешься и начинаешь думать: «Может быть, я просто слюнявый идиот и не сознаю, что со мной происходит, может быть, я живу как во сне и не понимаю, что говорят мне люди». Ты шутишь и притворяешься, что тебе все равно, но тебя постоянно грызет мысль, что люди относятся к тебе как к ненормальному — улыбаются и делают вид, что все в порядке, а на самом деле ты слабоумный, который воображает себя королевой Викторией или яйцом всмятку, как в анекдотах про сумасшедших. Ты… ты просыпаешься ночью и начинаешь уговаривать себя — и страх уходит, а ты говоришь себе, что это просто «мания преследования», и делаешь колоссальное усилие, чтобы казаться нормальным и беспечным. И все это сделал один из вас! Кто-то из вас разбил вазу и разлил воду, а потом сдвинул венок, чтобы свалить все на меня. И к тому же заставил меня поверить, что я мог совершить убийство.
Вскочив со стула, Белла протянула к нему руки.
— Эдвард, дорогой, ради всего святого…
— Не прикасайся ко мне, Белла, — остановил ее Эдвард. — Не подходите ко мне никто. Один из вас, один из моих родственников, заставил меня подумать, что я сумасшедший. Кто-то из родных мне людей… кто-то из моей семьи…
— Дорогой, перестань повторять одно и то же, — прощебетала Пета.
Эдвард с холодной яростью обернулся к ней:
— Бог тебе судья, Пета, но мне кажется, что, попав на фронт и увидев раненых, лежащих в грязи, ты и там не удержишься от шуточек!
— Какая грязь, дорогой? Сейчас ведь лето.
Эдвард побледнел еще больше.
— Кому, как не тебе, знать, что Марчи всегда валяют дурака, когда чем-то по-настоящему обеспокоены, — бесстрастно произнесла Элен. — Что касается твоей семьи, то большинство из нас к ней не относятся, дорогой. Тебя больше всего огорчает, что кто-то из твоих родных, твоя плоть и кровь, поступил с тобой так подло. Возможно, тебе будет легче, если вспомнишь, что сам ты не из Марчей. Если бы это сделала я — а я точно здесь ни при чем, — то я вообще не член вашей семьи. А Пета, Клэр и Филип не совсем твои кузены — у вас ведь только общий дед. Мы с тобой, Тедди, здесь люди посторонние. Я принадлежу к семье только через Филипа. Твоя бабушка — Белла, а их бабкой была Серафита. Ты, я и Белла даже не имеем права поклоняться здешней святой с ее балетными туфельками, венками из роз и разноцветными перчатками…
Она продолжала говорить все тем же ровным голосом, стараясь успокоить и утешить парня и не слишком заботясь о смысле сказанного. Пока она говорила, Кокрилл встал и вошел в дом. Пройдя в гостиную, он немного постоял перед портретом Серафиты.
— На вас тоже лежит немалая ответственность, дорогая моя, — произнес он, глядя на улыбающееся лицо.
После чего вернулся на террасу и тихо сел на стул. Элен закончила свой монолог в полной тишине, и только Эдвард, как башня возвышавшийся над родственниками, продолжил давать волю своему гневу.
— Один из вас! Переложил на меня всю вину! Я расскажу Коки, до чего мы докопались! Он считает, что никто из вас не мог этого сделать, а значит, это мог быть только я. Но это мог быть любой из вас. Я все расскажу Коки, тогда он поймет…
— Эдвард, дорогой, опомнись! — взмолилась Белла.
Он с яростью повернулся к ней.
— Замолчи! Замолчи! Если бы не ты… Морочила мне голову, таскала к каким-то модным шарлатанам, которые болтали всякий вздор и внушали мне, что я не такой, как все, что я ненормальный. Ничего удивительного, что после этого я шел на всякие глупые эксперименты, чтобы себя проверить…
Он на мгновение замолчал, а потом перешел на крик, грозно нависая над побледневшей дрожащей бабкой. Оба были близки к истерике.
— Если я сумасшедший, то и ты такая же! От кого еще я мог это унаследовать? Может быть, это ты убила деда, прыснула ядом в его еду — с тебя станется! Может, это ты сумасшедшая, Белла? Если я ненормальный, то и ты ничем не лучше!
— Но вся штука в том, что ты вполне нормальный, Эдвард, — возразил Стивен в своей обычной невозмутимой манере. — А если ты не сумасшедший, то нет оснований предполагать, что Белла не в своем уме. А если она нормальная, то зачем ей убивать сэра Ричарда? Мотива-то никакого нет.
Эдвард дернулся, как раненый зверь.
— Ну, я не знаю. Как бы там ни было, это один из вас. Разве не так, Коки? Она, или Пета, или Клэр, или Филип, или — кто там еще остался? — Элен.
— Один из шести присутствующих здесь людей, — бесстрастно напомнил ему Кокрилл.
— Ну да, включая меня.
Он огляделся вокруг, словно был центром игры на детском утреннике.
— Это не могла быть Элен — из-за Бро. Это не мог быть Филип, потому что никто всерьез не считает, что он ненастоящий, и потом доктор Ньюсом не мог так ошибиться со временем смерти. Было бы глупо так думать.
— Премного благодарен, — саркастически произнес Филип, в душе жалея бедного отчаявшегося парня.
— Значит, остаются Пета и Клэр. Пета рассказала нам, как Клэр могла в тот вечер пройти по дорожке, убить деда и уйти, а на следующее утро только сделать вид, что подходила к окну и увидела деда мертвым. Вы же сами слышали, Коки, не я это сказал, — с виноватым видом произнес Эдвард. — Такое вполне могло быть.
Наступила тишина, которую нарушила Клэр.
— Послушай, Элен!
— Да? — отозвалась та.
— Почему ты не скажешь Эдварду, где была в то утро? Ты стояла на балконе своей комнаты и могла видеть весь сад от дома до павильона. Ты не могла не видеть, как я подошла к французскому окну, а потом побежала обратно. Ты же знаешь, что я действительно подходила к павильону.
Элен ничего не ответила. Она думала: «Эта сучка пыталась увести у меня мужа и почти в этом преуспела (что больнее всего). Она вряд ли любила его по-настоящему — ей просто был нужен мужчина. Эта эгоистка сделала его несчастным, замучила своим кривлянием, сценами и истериками. И с какой стати я буду ей помогать? Пусть тоже немного помучается!»
Чуть качнувшись на стуле, она холодно посмотрела на Клэр.
— Правда? А я что-то не заметила.
Кокрилл с злорадной усмешкой изучал ее лицо.
— Это не столь уж важно, Элен. Если Клэр не проходила утром по дорожке, то как она могла оставить на ней поднос с завтраком?
— О, значит, остаюсь я, — сказала Пета. — Очень забавно.
Однако вид у нее был отнюдь не веселый.
Кокрилл с довольным видом раскачивался на стуле, поглаживая свою белую панаму.
— С Петой дело обстоит довольно интересно. Новое завещание лишало ее целого состояния. Она пошла в павильон в купальном костюме, который мало что прикрывал — я его видел. Шприц на себе она спрятать не могла, а вот пронести в трусах две-три ампулы ей ничего не стоило, тем более что трусы так ее обтягивали, что ампулы выпасть не могли. Оставалось достать с полки стакан и вылить в него адренол, чтобы дед выпил его с водой, когда почувствовал бы жажду. Но дело в том, что вылить лекарство в стакан Пета могла, только сняв его с полки, а тогда на нем остались бы отпечатки ее пальцев. Стакан не протирали, и его внешняя часть слегка запылилась. Значит, Пета не могла убить сэра Ричарда — на стакане нет ее отпечатков пальцев, там только его отпечатки.
Теперь самое время рассказать все Коки! Выполнить свою угрозу и сказать Коки, что Пета могла трогать стакан, не оставляя на нем отпечатков пальцев, могла взять телефонную трубку и не оставить на ней этих несчастных отпечатков; рассказать Коки, как Филип предположил, что Пета могла покрыть кончики пальцев бесцветным лаком, а значит, вполне могла быть убийцей — да, наверное, так оно и есть! Сейчас как раз подходящий момент. Они все обманывали его, запугивали, вынуждали взять на себя вину за это ужасное убийство, теперь он может отомстить им и рассказать Коки обо всем, что знает. Эдвард уже открыл было рот, чтобы выдать Пету и обречь ее на весь этот ужас — арест, суд, приговор и смерть. Пета, такая хорошенькая, милая, веселая и такая уязвимая в своей наивности и доброте. Но ведь она же убийца, она заставила его страдать…
Отвернувшись, Эдвард подошел к краю террасы и стал смотреть на реку. Пусть говорит кто-нибудь другой. Он будет молчать.
Заговорила сама Пета:
— Ах, Тедди, лапочка, спасибо тебе! — И весело добавила, обращаясь к Кокриллу: — Видите ли, Коки, мои родственники выдвинули версию относительно моих отпечатков пальцев. Версий у нас уйма, и вот эта касается меня. Они считают, что я покрыла кончики пальцев бесцветным лаком, чтобы они не оставляли отпечатков, и таким образом провернула все это дело. А вы тоже так думаете?
— Нет, — коротко бросил Кокрилл и, вынув из кармана какой-то предмет, положил его на стол, не отводя глаз от лица Петы.
— Господи, а это что такое? — изумилась она.
Это была пара длинных перчаток телесного цвета.

Все молча уставились на них.
— Боже мой, Коки, где вы их взяли? — ахнула Белла.
— В маленькой шкатулке под портретом, висящим в гостиной, — ответил Кокрилл, пряча перчатки в карман. — Я совсем про них забыл, думал, это мой носовой платок.
— Вы, кажется, хотите сказать, что Пета надела перчатки Серафиты? — немного нервно рассмеялась Белла. — Да, в павильоне есть шкатулка с перчатками, только они черные, и я бы сразу заметила, если бы Пета их надела, да и сэр Ричард тоже.
— Вы меня пугаете, Коки, — сказала Пета.
— И правильно делаешь, что боишься. Вам всем следует бояться, потому что случилось нечто страшное, мерзкое и жестокое, и вам пора встать лицом перед фактом, осознать, что произошло, а не играть в игры, выдвигая дурацкие версии и обвинения, в которые вы сами не верите. Пора посмотреть правде в глаза: один из шестерых, сидящих на этой террасе, совершил двойное убийство.
Не Пета. И не Клэр. Не Белла, не Филип, не Элен и не Эдвард. Кокрилл ждал. И вдруг Эдвард шепотом произнес:
— Неужели Стивен?
Тут оторопел даже инспектор.
— Извини, Стивен, я вовсе так не думаю! Это, видимо, Коки так считает. В конце концов, ты неравнодушен к Пете и не хочешь, чтобы она стала богатой наследницей, — поспешил объясниться Эдвард. И продолжил, уже обращаясь к Кокриллу: — Вы это нарочно делаете, Коки. Морочите нам голову, выматываете душу, надеясь, что кто-то из нас не выдержит и выдаст себя. Вы играете с нами, как кошка с мышками, бедными перепуганными мышатами. И все для того, чтобы убийца признался во всем сам!
— Да, — согласился Коки. — Я хоть сейчас могу схватить убийцу вашего деда и Бро. Но мне кажется, будет лучше, если он или она сознается сам. Я знаю вас всех уже много лет. Я был знаком с вашим дедом и Серафитой, я помню, как здесь появилась леди Марч, наивная, очаровательная и неопытная. Помню Пету, Клэр и Эдварда, когда они были еще детьми, помню, как в Свонсуотер приехал вернувшийся из Америки Филип, и сэр Ричард заколол тельца, встречая блудного сына, помню Элен еще невестой. Вот поэтому я и даю убийце последний шанс и говорю ему: «Это конец. Осталось всего несколько минут, чтобы снять с души грех и хоть немного раскаяться в содеянном. Просто поднять руку и сказать: «Арестуйте меня» вместо того чтобы трусливо ждать ареста».
Белла, Пета, Клэр, Элен, Филип — один из этих пятерых. Эдвард умоляюще посмотрел на них.
— Один из этих пятерых, Коки. Один из них. И никто другой. Никто.
— Есть еще один, — заметил Коки.
— Еще один? Кто же?
Вынув жестянку с табаком и папиросную бумагу, Кокрилл стал сосредоточенно сворачивать папиросу. Закурив, он бросил спичку в реку.
— Эдвард, мальчик мой, я впервые сталкиваюсь со столь хитроумным планом. Ты идеальный козел отпущения. Никто точно не знает, нормальный ты или не совсем. Если случается что-то необъяснимое, вину легко свалить на тебя, а ты даже не cможешь сказать наверняка, совершил ты преступление или нет. Родственники будут сражаться до последнего, всячески выгораживая тебя, а если тебя все-таки осудят, то ничего страшного с тобой не произойдет. Тебя изолируют «по усмотрению его величества», что в твоем случае будет означать, что за тобой установят надзор, чтобы ты не смог причинить вреда ни себе, ни окружающим. Да, задумано гениально! В худшем случае ты будешь вызывать интерес и жалость и жить в свое удовольствие под соответствующим контролем. Существовала вероятность, что общими усилиями семьи тебя вообще бы вывели из числа подозреваемых, и дело так и не было бы раскрыто. Ты был единственный, кто мог взять вину на себя и, тем не менее, избежать ответственности.
Белла, Пета, Клэр, Элен, Филип.
— Но, Коки, кто это сделал? Кто, по-вашему, все это задумал?
— Ты, — громким шепотом произнес инспектор.
Высоко над их головами тихое гудение перешло в рев, стальной трос дирижабля с треском лопнул, и с неба упал потерявший крыло самолет-снаряд.

Глава 13

От звука взрыва нервы у всех натянулись, как струны. Казалось, какой-то невидимый гигант ударил их толстой палкой прямо в мозг, а содрогнувшуюся плоть подхватило вихрем горячего воздуха. Душа взывала к разуму, чтобы тот помог ей выбраться из засасывающей темноты; мозг, борясь против милосердного небытия, пытался подчинить себе парализованные ужасом конечности; широко раскрытые глаза, взиравшие на катастрофу, отказывались посылать сигналы в оглушенный мозг. Подобно кораблю, терпящему крушение и уходящему под воду, огромный дом, казалось, неторопливо поднялся в воздух, потом медленно осел, превратившись в груду обломков, рассыпавшихся по зеленым лужайкам. Когда рассеялась пыль и все, дрожа и задыхаясь, пришли в себя от ударной волны, Элен закричала:
— Моя девочка!
И, сделав несколько шагов, лишилась чувств и упала на землю.
Опередив всех, Эдвард сломя голову помчался вверх к разрушенному дому и, прыгая через две ступеньки, ворвался в холл и побежал наверх. Когда он поднялся на площадку второго этажа, лестница обрушилась и падающая балка задела плечо. Он бессознательно схватился за руку и, поддерживая ее, посмотрел вниз. В холле стояли Филип со Стивеном и, отмахиваясь от падающей штукатурки, беспомощно смотрели на него. Более поздние пристройки к дому превратились в груду дерева и штукатурки, а крепкий георгианский кирпич гордо выстоял перед натиском врага, которого клавшие его каменщики даже представить себе не могли. Перегнувшись через резные деревянные перила, Эдвард крикнул им:
— Я заберу ее! Идите скорее отсюда! Встаньте под балконом, и я спущу ее сверху.
Было очень страшно отпускать прочные дубовые перила, но Эдвард, пересилив себя, все же оторвался от них и, держась за раненую руку, стал пробираться к комнате ребенка, уворачиваясь от падающих кирпичей и балок. Но там, где все было разрушено и держалось на честном слове, дверь проявила неожиданное упорство — видимо, ее заклинило. Эдвард бешено заколотил в нее здоровой рукой. За его спиной загорелись деревянные перила рухнувшей лестницы — их лизнул маленький язычок пламени, но сквозняк мигом превратил его во всепожирающий огонь.
Стена вместе с дверью обвалилась ему на голову. Оглушенный и ослепленный, он ощупью пробрался к кроватке ребенка. Но Антонии там не было. И вдруг сердце его екнуло от радости — где-то в углу послышалось громкое хныканье. Эдвард пошел на звук, неуверенно продвигаясь сквозь пелену поднявшейся пыли. Он хотел окликнуть девочку, успокоить ее, но не смог произнести ни звука. Приложив руку к горлу, он измазал ее в крови, сочившейся из небольшой ранки на виске, хотя боли он не чувствовал.
К счастью, девочка не пострадала, но нести ее одной рукой было тяжело, тем более что она все время вздрагивала от страха. А он не мог ничего сказать, чтобы утешить ее. Эдвард с трудом дотащился до окна. Через проломленную крышу и дыры в стене в комнату вливался немыслимый солнечный свет и, пробиваясь сквозь плотную завесу пыли, создавал поистине фантастическую картину. Рев пламени за спиной придавал силы подкашивающимся ногам.
Филип со Стивеном сорвали с окон гостиной тяжелые полотняные шторы и пытались соорудить из них что-то вроде люльки, чтобы Эдвард мог сбросить туда ребенка. Но взрывом ткань здорово посекло, и толку от нее было мало. Эдвард стоял на краю маленького балкона, опираясь на каменную балюстраду.
— Отступи назад! — крикнул ему Филип. — Не облокачивайся на нее! Она сейчас упадет! Кидай девочку вниз, мы ее подхватим. Только осторожнее, балкон может обвалиться.
Эдвард наклонился и отпустил ребенка. Девочка соскользнула вниз и, пролетев несколько футов, была подхвачена двумя парами рук. А Эдвард, быстро отступив назад, успел упасть в комнату как раз в тот момент, когда балкон обрушился на террасу. Вместе с ним рухнула и внешняя стена, и он очутился в ловушке, к которой подбиралось бушующее пламя.
На какой-то момент он даже почувствовал радость — спас ребенка и теперь может отдохнуть здесь в одиночестве. Девочка была в безопасности — малютка, танцевавшая на террасе перед прадедушкой, сидевшая на лужайке в веночке из лютиков и маргариток, еще вчера встречавшая мать в белом шелковом платьице с ожерельем из незабудок на шейке. Ребенок был спасен, и он, бедный сумасшедший Эдвард, отдал за это жизнь. Большего ему и не надо — он, который пережил столько ужаса, боли и предательства и никогда больше не познает счастья, сейчас был по-настоящему счастлив.
Нет, сдаваться еще рано, хотя жизнь не сулит ему никаких радостей. Конечно, умереть легче, чем бороться, но не такой же смертью — в мучениях, огне и удушающем дыму. И Эдвард побрел к двери, еле волоча налитые свинцом ноги.
Жар пламени заставил его отшатнуться, но в языках огня он успел заметить небольшую брешь. Если пробраться на площадку, то можно спрыгнуть в холл, или даже спуститься по обломкам стен. Ведь раненая голова может и не вынести нового сотрясения.
«Что бы ни случилось, голова должна оставаться ясной», — подумал он.
Оторвав кусок простыни, он приложил его к кровоточащим ранам и, закрыв пропитанной кровью тканью нос и рот, стал пробираться к площадке сквозь огонь и дым, гася о стены искры, падавшие на его разорванную одежду. Дым разъедал поврежденное горло, горячее дыхание огня обжигало глаза; плача и задыхаясь, он пробивался через этот ад, пока не попал в крошечный оазис спокойствия и безопасности под углом крыши, защитившим его от падающих кирпичей и языков пламени.
Снаружи, под ярким солнцем, таким невероятным и неуместным сейчас, Белла с Элен, плача, хлопотали над Антонией, одновременно наблюдая, как медленно рушится горящий дом. А Пета, Клэр и трое мужчин остервенело раскидывали кирпичи и куски бетона, похоронившие Эдварда. Внутри, съежившись в углу, он боролся с отчаянным желанием сдаться, уступить смерти, невзирая на все мучения, что будут сопутствовать обретению покоя. Покой! Мир и покой! Конец борьбы, метаний и страха. Капитуляция, потеря сознания, смерть. Полное поражение…
И только сила духа заставляла его идти. Голова раскалывалась от боли, жар, дым и запекшаяся кровь слепили глаза, в висок и плечо словно вонзались стальные когти, по руке и груди струилась кровь, а в разодранной плоти белела кость, временами скрывавшаяся под сгустками крови.
«Все, не могу больше, — подумал он. — Это конец. С такими ранами не живут».
Ноги у него подкосились, и на мгновение наступила темнота, словно его завернули в черный бархат, чтобы отправить на вечный покой.
«У меня больше нет сил. К чему бороться? Ведь я умираю. Дайте мне спокойно отойти в мир иной».
Но сила духа подгоняла протестующую плоть, заставляя идти дальше, и Эдвард стал спускаться по обломкам в холл, цепляясь за шатающуюся кирпичную стену. Там, в этой разбитой вдребезги мраморной пещере, красотой которой так гордилась Серафита, он подполз к входной двери и, как запертая в доме собака, лег под ней, тяжело дыша и обливаясь слезами.
«Я хочу умереть, зачем вообще мне жить? Чтобы меня поймали, посадили в тюрьму и приговорили к смерти, потому что я убил собственного деда, потому что я сумасшедший, а может быть, и нет — один бог знает — и убийца. Зачем менять одно заточение и смерть на другое?»
Эдвард припал к усеянному обломками полу, прикрыв здоровой рукой глаза, чтобы не видеть приближающегося пламени.
«Я лучше умру. Пусть смерть заберет меня. Бедный помешанный Эдвард, ты уйдешь навсегда и покончишь со всем этим…»
Вход в дом был завален кирпичом, обломками дерева и битым стеклом, но портал устоял и пока держался. Филип, Стивен и Кокрилл отчаянно пытались пробиться внутрь.
— Но неизвестно, что мы там найдем. Мы даже не знаем, удалось ли ему спуститься вниз.
Клэр, как самая маленькая и легкая, взобралась по груде обломков до поперечной балки.
— Если немного разобрать мусор, я смогу заглянуть в холл…
Ее маленькие ручки энергично заработали, разбрасывая кирпичи и куски штукатурки.
— Я проделала здесь дырку! Сейчас загляну внутрь…
Она на минуту затихла, с ужасом вглядываясь в темноту.
— Господи, да там пожар! Внутри полный кошмар. Но горит пока только наверху, до холла еще не добралось…
Раскопав, как терьер, мусор, она увеличила дыру и, просунув внутрь голову, позвала:
— Эдвард! Эдвард!
Потом протиснула туда плечи и окликнула его снова.
Через минуту она вылезла обратно.
— Я его видела. Он в холле. Похоже, ранен. Я полезу к нему.
Она снова нырнула в отверстие, извиваясь, протиснулась внутрь и исчезла.
Портал пошатнулся, сдвинулся с места, и дыра исчезла.
Но, когда Клэр приземлилась рядом с Эдвардом, они оба увидели лучик света — это к ним пробивался Филип.
— Подожди, Эдвард, сейчас разберем завал и тебя вытащим.
Эдвард, сжавшись, лежал на полу, прижимая к горлу руку.
— Клэр, зачем ты здесь? Огонь доберется сюда раньше, чем они успеют тебя спасти. Ты погибнешь. Ну, что ты наделала?
— Я пришла тебе помочь. Вытащить тебя отсюда.
Его израненное горло, наконец, обрело способность говорить.
— Клэр, я не оставлю тебя здесь одну.
Он закашлялся, корчась на каменном полу.
— Когда они пробьются сюда, я подниму тебя одной рукой — правая у меня не работает — и тебя вытянут. А потом…
Эдвард посмотрел на заваленный вход.
— Одно лишнее движение, Клэр, и вся эта громада рухнет. Двоим нам не выбраться…
К ним продолжали пробиваться мужчины, неутомимо разгребая шаткий завал. А они спорили в душной темноте, где метались языки пламени.
— Эдвард, ради бога, у нас нет времени препираться. Когда Филип нас откопает, ты пойдешь первым! И не теряй понапрасну время. Ты ранен. Я тебя подсажу, и тебя вытащат!
Дыра над ними становилась все больше. Времени на споры и вправду не оставалось.
— Послушай Клэр, выбраться отсюда сможет только один из нас. Эта стена обязательно рухнет. И спасать нужно вовсе не меня. Зачем мне жить? Меня все равно упекут в тюрьму или в психушку, а то и повесят. Для этого меня спасать? Я сам этого не хочу. Это тебя надо вызволять, а я останусь здесь умирать. — Эдвард в отчаянии огляделся. — Ну почему я не могу умереть сейчас и покончить со всем этим? Что я должен сделать, чтобы меня оставили в покое и не спасали?
Справа от них сквозь языки пламени смутно зияла руина без крыши, которая когда-то была гостиной. Серафита на портрете, пощаженном взрывом, но слегка покосившемся, с жеманной улыбкой взирала на них с проломленной стены.
«Нужно что-то сделать, чтобы заставить Клэр спастись. Одно последнее усилие».
Эдвард с трудом поднялся на ноги и, прежде чем она сумела остановить его, спотыкаясь, побрел куда-то сквозь дым и исчез из вида. И только потом, когда пламя вдруг вспыхнуло особенно ярко, Клэр увидела, что он лежит под портретом, протянув к нему руки.

Филип со Стивеном и Кокриллом продолжали разбирать завал.
— Скоро здесь все рухнет. Стена еле держится. Но другого выхода нет. Мы можем пробиться к ним только отсюда.
Кокрилл, маленький и юркий, как обезьянка, балансировал на вершине груды, заглядывая в дыру.
— Там все горит и затянуто дымом… я ничего не вижу… да вот она, прямо подо мной.
Его маленькие смуглые руки отчаянно заработали, расширяя пролом. Стивен первым высказал ужасную правду:
— Это бесполезно. Одного из них мы вытащим, но потом все это рухнет. Не выдержит такой нагрузки. — Продолжая раскидывать мусор, он с ужасом повторил: — Мы сможем спасти только одного.
— Верно, — согласился Филип.
Он не колебался ни минуты.
— Вы можете окликнуть Клэр? — спросил он Кокрилла. — Она наверняка вас услышит, даже если не сможет ответить. Скажите ей, чтобы была готова. Эдварда придется оставить. Скажите ей, что мы можем вытащить только одного из них.
Внизу на разрушенной террасе плакала Пета.
— Филип, не смей так говорить! Как ты можешь? Она не может оставить его умирать!
— Либо Клэр, либо Эдвард, — отрезал Филип. — Если стена не рухнет, я сам спущусь и вытащу его. Давайте, Кокрилл, зовите ее.
— Он прав, дитя мое, — сказал инспектор, повернувшись к рыдающей Пете. — Если нельзя спасти двоих, а один из них убийца, то его и надо там оставить.
Наклонившись над дырой, он что-то крикнул в заполненную дымом темноту. Ему ответил голос Клэр, слабый и звенящий, и в тот же момент стена осела и дыра внезапно увеличилась. Кокрилл наклонился вниз, пошарил в темноте и намертво вцепился в чьи-то поднятые руки. Стивен с Филипом успели схватить его за ноги и, обхватив нижнюю часть тела, вытащили наружу как раз в тот момент, когда рухнула стена. Сквозь грохот донесся пронзительный крик, потом все стихло. Изрядно потрепанного Кокрилла сбросило на террасу, где он с трудом поднялся на ноги и, уворачиваясь от падающих кирпичей, проковылял вниз по лестнице и положил свою бесчувственную ношу на траву.
Остальные, спотыкаясь, побежали за ним, на ходу вытирая запорошенные и залитые потом глаза, и молча столпились вокруг лежащего на лужайке тела.
Наконец Филип шепотом произнес:
— Вы же нам говорили… вы сказали… что мы должны оставить там убийцу!
— Мы так и сделали, — ответил Кокрилл и, опустившись на колени рядом с Эдвардом, начал осторожно осматривать его раны.

Глава 14

Свонсуотер горел. Вдали протрубила пожарная машина, и вскоре ее колеса уже бороздили гравий подъездной дорожки. Послышались короткие команды, из пожарных шлангов с шумом вырвались струи воды, и на шлемах пожарных заиграли отблески огня. Команда спасателей приготовилась разбирать завалы, чтобы вытащить тело Клэр из руин, а внизу на лужайке Филип, оттолкнув Кокрилла, сам занялся ранами Эдварда.
— Все не так уж плохо, — объявил он после осмотра. — Раны с виду страшные, но они все поверхностные и их легко зашить, а на руку можно наложить гипс. Не плачь, Белла, он выкарабкается.
В ворота въехала машина «Скорой помощи».
— Пусть немного подождет, — сказал Филип, взглянув на нее. — С Эдвардом особой срочности нет, а она может понадобиться для Клэр, если… Если…
Ребенок, завернутый в плед, крепко спал на траве. Кокрилл, Стивен, Белла, Пета и Элен молча смотрели на бесчувственное тело на носилках.
— Дорогой мой, никакого «если» не будет, — безжалостно произнес Кокрилл.
Закончив осматривать Эдварда, Филип встал с колен и отвернулся.
— Все равно пусть подождут, — бросил он.
К нему подошла Элен.
— Филип, да не мучайся ты так. Ты зря считаешь себя виноватым. Ей было все равно — не ты, так кто-нибудь другой. — Она посмотрела на остальных. — Скажите же Филипу, избавьте его от страданий. Ведь это правда?
— Да, Филип, это правда, — подтвердила Белла. — Клэр слишком все драматизировала. И была несчастна. Красивая и умная, она жаждала любви, но ее никто не любил, а она не понимала почему. Мне кажется, ее вообще никогда не любили. С детства она жила здесь с дедом, но его любимицей была Пета. Не укоряй себя, дорогая, твоей вины здесь нет, но ты была наследницей, дочерью любимого сына, а Клэр была для сэра Ричарда лишней, он не нуждался в ней и никогда не любил ее. Когда она выросла, потребность в любви захватила все ее существо, и она шла на все, чтобы ее найти. И с работой ей тоже не повезло. Она была красива, но любви так и не дождалась, была умна, но ничего не достигла. Здесь она тоже перестаралась. Ей было недостаточно просто выполнять свою работу, ей хотелось литературных успехов и всеобщего признания. Однако она понимала, что после войны ее журналистская «карьера» закончится, потому что она потеряет работу. И как женщина она потерпела фиаско, потому что у нее не было мужчины. Ее жизнь была бесцельна и пуста. И тут вдруг появился Филип, и между ними пробежала искра: он чувствовал себя несчастным и непонятым, а она почувствовала, что нужна ему. Впервые в жизни она была кому-то «нужна», именно этого втайне хотят все женщины — быть для кого-то необходимыми…
Белла замолчала и посмотрела вокруг.
— Я плохо выражаю свои мысли. Наверное, я не очень умная.
Пета, стоявшая рядом с обнявшим ее Стивеном, запротестовала:
— Перестань, дорогая. Ты очень даже умная. Продолжай, пожалуйста!
Разговор облегчал тягостное ожидание и, естественно, крутился вокруг Клэр.
— Тогда в павильоне Пета все сказала правильно, — заметила Белла. — Если бы ваш дед подписал новое завещание и умер — а такое вполне могло случится, — тогда она теряла Филипа и все, к чему стремилась.
— Она, вероятно, рассудила, что дед уже старик, он свою жизнь прожил, и она лишь немного ускорит события, — сказала Элен. — Видимо, это не казалось ей таким уж страшным преступлением…
Все это уже не имело значения — Клэр была мертва и лежала, раздавленная обрушившейся стеной.
Посмотрев на руины, Кокрилл жестко произнес:
— Ее настигла расплата, но от этого ее преступление не становится меньше. И не старайтесь оправдать ее, Элен. Она совершила двойное убийство и заставила страдать невиновного. Эдвард ведь рассказал вам, что ему пришлось пережить. Я пытался заставить ее признаться, хотел, чтобы она освободила Эдварда от этого кошмара, убедила его, что он не сумасшедший. В конце концов, я решил ошеломить ее. Мне казалось, что если я во всем обвиню его, она не выдержит и расколется. Ее признание вернуло бы ему веру в людей, а для него это было очень важно. Но она молчала. А потом упала эта бомба.
— Это верно, — согласилась Пета. — Клэр заставила его страдать, считать себя сумасшедшим, и мы в это поверили, стали бояться его, словно он был бешеной собакой, от которой надо поскорей избавиться, а ведь раньше мы так его любили. И она сделала это намеренно.
И Пета отвернулась, чтобы скрыть слезы.
— Вряд ли намеренно, — возразил Стивен. — Не думаю, что она планировала это заранее. Просто так сложилось, и она не устояла перед соблазном. Она ведь никогда не считала Эдварда сумасшедшим, как, впрочем, и вы все. Сейчас, оглядываясь назад, я прихожу к выводу, что Клэр случайно опрокинула вазу в гостиной. Она пришла туда, чтобы вытащить яд из сумки Филипа, и задела эту вазу. А тут в гостиную вошел я, и ей надо было как-то объяснить свое там присутствие. Она была уверена, что я подумаю на Эдварда, у которого случился очередной «припадок», поэтому, когда я ушел, сдвинула венок на портрете, чтобы все выглядело достаточно правдоподобно. В тот момент ее заботила только ваза, и вряд ли она думала о последствиях.
Стивен посмотрел на бледного Эдварда, пластом лежавшего на носилках.
— Филип, тебе не кажется, что его надо поскорее отнести в машину?
У дома суетились спасатели с лестницами, лопатами и кирками.
— Погодите минуточку, — умоляюще произнес Филип.
— Если вы надеетесь, что ее найдут живой, вас ждет глубокое разочарование, — заметил Кокрилл.
— Я не надеюсь, что она жива. Наоборот, я бога молю, чтобы ее нашли мертвой. Но если есть хоть малейший шанс… Эдвард в порядке, от этого костра здесь достаточно тепло, а крови он потерял немного. В этом захолустье только одна карета «Скорой помощи», и я не хочу рисковать, — сказал Филип, смахивая пыль со своих часов. — Еще десять минут.
— Пока мы ждем, пусть Коки расскажет нам о Клэр. Мы должны знать, как все произошло.
Кокрилл не заставил себя упрашивать. Он считал, что будет несправедливо, если Клэр, наказанная за свои грехи, превратится в мученицу в глазах семьи. Они должны знать правду.
— Она решилась на этот шаг, все продумала и действовала быстро и ловко. Улучив момент, когда вы все слушали новости, слуги были на кухне, а Бро ушел в свою пожарную команду, она похитила адренол и, вероятно, сказала вашему деду, что Филип распорядился сделать ему укол, чему он, безусловно, поверил. Клэр капнула немного адренола в стакан, чтобы запутать дело — она была хитра и хладнокровна. Вероятно, она случайно прикоснулась к телефону, так что ей пришлось его вытирать и прижимать к нему пальцы сэра Ричарда в надежде, что никто не заметит, что там нет других отпечатков пальцев. Потом, как мне кажется, она стала искать новое завещание и, не найдя его, не особо расстроилась — ведь она не знала, что оно уже подписано. К тому же времени у нее было в обрез и надо было срочно возвращаться в дом. План был реализован, и она, отдернув шторы, покинула павильон.
— Когда мы на следующее утро обнаружили деда, она первым делом стала искать завещание, — признал Филип.
— И никакого раскаяния и угрызений совести, не так ли? — едко произнес Кокрилл. — А потом все пошло не так: в убийстве заподозрили беднягу Эдварда, потом арестовали Элен, что повергло ее мужа в отчаяние и воскресило их прежнюю любовь. Но тут в комнату Клэр явился Эдвард и сообщил ей свою версию убийства, обвинив во всем Бро. Это пришлось очень кстати: если убрать Бро, все можно будет свалить на него и жить спокойно. Вероятно, именно тогда она и решила убить его стрихнином, который «на всякий случай» прихватила из сумки Филипа. А может быть, ее осенило, когда она увидела его идущим на рассвете к павильону. Мы знаем, что она в ту ночь спала в комнате Элен, откуда виден павильон и все подходы к нему. Видно было прекрасно — светила полная луна и уже брезжил рассвет. Я предполагаю, что ее, как и Бро, разбудила сирена, а возможно, она вообще не спала. Что делал в павильоне Бро, мы теперь не узнаем, но мне кажется, он решил спрятать там оставшееся у него завещание. Лучшего места не придумаешь — полиция уже обыскала и опечатала павильон, а второй раз они вряд ли туда бы сунулись, тем более что завещание искали совсем в других местах и даже перекапывали сад. Так или иначе, но она взяла стрихнин и прокралась за Бро в павильон. Ее первоначальный план не сработал. Новое завещание было подписано, и даже если его не найдут, старое все равно уже недействительно. А тут еще Филип решил возвратиться к своей первой любви. Клэр увидела Бро и тайком двинулась за ним. Риск был ужасный, но она, несомненно, видела, что мой караульный ушел за дом, и решила использовать этот шанс. Ведь теперь на кону стояло не ее будущее счастье, а собственная безопасность.
— Я думаю, она сделала это ради Эдварда, — предположила Пета. — Это был единственный способ, не выдавая себя, убедить его — а заодно и всех нас, — что он не убийца и не сумасшедший.
— Вот именно, — подхватил Кокрилл. — Она прежде всего заботилась о себе.
Но Пета подумала, что сейчас это уже неважно. Какая разница, что там считает Коки. Клэр уже нет в живых. Она обманула всех. Воспользовалась доверием деда и убила его. Отправила на тот свет Бро, а когда тот умер в мучениях, написала фальшивое признание в преступлении, которого он не совершал. Из-за нее опозорили и арестовали ни в чем не повинную Элен, а Эдвард пережил невыносимую боль — но сейчас она мертва. Сознательно пожертвовала собой. И теперь Эдвард свободен от всех своих страхов, которые мучили его задолго до того, как его спровоцировала Клэр, и может пойти в авиацию, стать полноценным членом общества и больше не экспериментировать с собственным «я». Филип вновь обрел Элен и ребенка, а она, Пета, очутилась в объятиях Стивена и больше не страдает от своего богатства. Свонсуотера больше нет, и Белла перестала быть его узницей: она может поехать на Ривьеру, в Майами или куда ей заблагорассудится, может снова жить в игрушечном домике с кисейными занавесками, желтой входной дверью и геранями на окнах. Свонсуотер сгинул в огне, а с ним сгорела память о Серафите и ее культ. И неважно, что там думает Кокрилл…
Из дома подали сигнал. Оттуда пришли двое мужчин и понесли носилки с Эдвардом к машине.
— Они нашли женщину, сэр. Сейчас ее вынесут.
Все побрели к террасе и молча встали в ожидании. Когда Клэр вынесли, к носилкам подошел только Филип. Скорбная процессия проследовала к машине, двери захлопнулись, и она уехала. Филип вернулся бледный, как полотно, и совершенно потерянный.
— Конечно, она мертва, — произнес он и что-то протянул Кокриллу. — Она сжимала это в руках.
Кокрилл взял у него небольшой продолговатый предмет, искореженный и почерневший от дыма.
— Это послание. Она призналась, чтобы спасти беднягу Эдварда! — сказал он, крутя предмет в руках. — Должно быть, она взяла это в гостиной. Я видел, как она вытащила оттуда Эдварда как раз перед тем, как мы к ним пробились. Но сказать ему правду уже не могла — он был без сознания.
Все уставились на странный предмет.
— Но что это? — спросила Пета.
— Это объяснение. Ответ на вопрос, который никто из вас так и не задал. Как она ухитрилась пройти в тот вечер по дорожке, оставив столь маленькие следы, что наутро их с легкостью перекрыли следы ее ног? Это шкатулка, которая стояла в гостиной под портретом Серафиты.
Положив на садовый столик металлическую шкатулку, Кокрилл открыл ее. Внутри оказался пыльный букетик цветов и выцветшая театральная программка. Перчатки, которые тоже здесь лежали, Кокрилл вынул еще днем, чтобы показать их родственникам, когда они сидели на террасе над рекой.
— Мы все думали, что Клэр не смогла бы перекрыть свои следы на песке. Но именно это она и сделала. Она оставила две цепочки следов: к французскому окну и от него, но это были совсем крошечные следы, настолько, что обычный след легко перекрывал сразу два, к тому же она постаралась оставлять их как можно ближе друг к другу. Она увидела, что Бро посыпал дорожки песком и ушел дежурить в своей пожарной команде, и у нее созрел план.
Запустив руки в карманы старого твидового пиджака, Кокрилл извлек оттуда два небольших предмета и положил их на стол рядом со шкатулкой. Это были крошечные атласные балетные туфельки, к носкам которых прилипли еле заметные песчинки.
Только Клэр унаследовала маленькие ножки Серафиты.

Смерть Иезавели




1940 год

Джонни Вайз позвонил в «Сиамского котенка». В «Сиамском котенке» сердито ответили, что все давно ушли и они закрыты. Компания мистера Эрла Андерсона? Не слышали о таком…
— Он актер, — стал объяснять Джонни. — Темноволосый плотный парень, немного развязный… Не знаете? Он, наверное, сопровождал мисс Изабель Дрю.
А, это другое дело! Мисс Дрю действительно была здесь с компанией, только давно уехала — часа два назад. Да, с ними была и девушка. Красивая? Ну, джентльмен должен понять, что все девушки, которые приходят в «Сиамского котенка», очень красивые. Мисс Перпетуя Кирк? Ладно, раз джентльмен так говорит.
В «Сиамском котенке» ее имени не знали и, надо думать, ничуть им не интересовались, поскольку разговор собеседнику внезапно наскучил, и он бросил трубку.
Джонни позвонил в «Кенгуру», в «Черного медведя» и в «Бойкого дракона», но все эти уважаемые представители фауны, по-видимому, уже спали — к телефону никто не подошел. «Скорее всего, они поехали на квартиру к Изабель, — решил Джонни. — Бедняжка Пеппи, наверное, устала, и ей до слез надоело слушать бесконечные монологи Изабель о сексе и деньгах. А в такой поздний час такси она не поймает. Поеду-ка я к Изабель; пожалуй, выпью с ними и привезу Перпетую домой».
Джонни сел в обшарпанный старый «Крайслер» и поехал к дому Изабель; в его невинное молодое сердце ни на миг не закралась мысль, что там ему могут быть не рады.
Изабель раздражало глупое обручение Перпетуи с Джонни. Она считала Перпетую дурочкой, которая зря потратит такую прекрасную внешность на безденежного и легкомысленного Джонни Вайза, приехавшего то ли из Индии, то ли из Малайи, то ли еще откуда-то… Кроме того, на Перпетую запал Эрл Андерсон. Эрл питал пристрастие к юным девушкам: ему нравилось, что с ними он чувствует себя ужасно порочным. Эрл сейчас как раз при деньгах, а Изабель отчаянно нуждается в круглых маленьких пенни, к тому же с Эрлом легко ладить, когда он в хорошем настроении… Ничего не было сказано вслух, никакие сознательные планы не строились даже в темных глубинах сложного сердца Изабель, но как-то сама собой организовалась эта вечеринка в «Сиамском котенке», откуда-то возник второй кавалер, чтобы Изабель тоже не было скучно, и как-то там стало неинтересно, несмотря на количество выпитого, и все они завалились в квартиру Изабель, где быстро опустела одна бутылка, вторая… А Перпетуя не привыкла пить столько джина. И поэтому, когда прибыл Джонни Вайз с простодушной улыбкой на устах, желающий забрать и отвезти возлюбленную домой, Изабель открыла ему дверь и сказала раздраженно:
— Она пока не собирается уходить.
— Ну тогда я просто зайду и выпью с вами, можно?
— Нет, Джонни, нельзя, — ответила Изабель и хотела закрыть дверь.
Джонни оторопел.
— Хотя бы скажи Пеппи, что я здесь!
— Перпетуя не желает тебя видеть, Джонни, она занята. Ради бога, поезжай домой и займись своими делами. Позволь бедной крошке повеселиться, если ей так хочется.
— О чем ты говоришь? — Джонни протиснулся мимо нее в квартиру. — Я спрошу ее сам, и если она еще не хочет ехать домой, то, конечно, пусть остается. Где она?
Изабель поджала пухлые губки.
— Что ж, ладно. Проходи, не стесняйся.
И она распахнула дверь в комнату. Перпетуя была там с Эрлом.
Джонни Вайз застыл в дверях, придушенно прохрипел: «О нет!», словно не мог поверить своим глазам, затем, шатаясь, спустился по лестнице, сел в «Крайслер» и вывел его на Грейт-Вест-роуд, а там нашел длинный прямой отрезок, оканчивающийся глухой стеной, развернул автомобиль, отъехал немного, снова развернулся — и, изо всех сил надавив на газ, поехал прямо в стену.

Глава 1

Миссис Порт сидела у открытого окна в узкой комнатушке, которая обходилась ее мужу в двадцать гиней в неделю, и тонкими серыми руками теребила складку своего кимоно.
— Зачем тебе понадобилось заниматься этим представлением, Эдгар? Конные рыцари, дева в башне — зачем это все? Я не понимаю. — Она коротко вздохнула и прибавила виновато: — Теперь я многого не понимаю…
— Это просто небольшое развлечение для меня, дорогая, хоть какое-то занятие, пока ты находишься здесь.
— Когда я смогу отсюда выйти, мы вернемся в Малайю, Эдгар?
Круглое лицо мистера Порта внезапно вытянулось и приобрело тот же серый оттенок, что был у рук миссис Порт.
— К чему возвращаться, дорогая? Все, что у нас там было, исчезло. Японцы…
— Я ничего не помню… — растерянно проговорила она и взглянула на мужа с беспокойством.
Он вздохнул.
— Ну и не пытайся, дорогая. Не расстраивай себя. Память вернется.
Впрочем, некоторым воспоминаниям было бы лучше остаться навеки спрятанными в паутине ее сознания! Японцы… Мистер Порт и сам старался забыть. И, призвав всю свою прежнюю жизнерадостность, сказал:
— А пока ты должна поправляться! Если тебе станет лучше, сможешь прийти и посмотреть мое представление!
— Что случится с девой в башне?
— Ну дева в башне — это Изабель Дрю, ты знаешь ее?
— Я не помню никакой Изабель Дрю…
— Ты встречалась с ней, не в Малайе, а здесь, в Лондоне, вскоре после того, как мы вернулись домой. Она была приятельницей Джонни.
— Джонни?
— Ты не помнишь Джонни? — спросил муж с печалью.
Она покачала седой головой.
— Я ничего не помню, Эдгар, дорогой.
Он снова вздохнул.
— Ну неважно. Все твои воспоминания однажды вернутся. В общем, эта дама, Изабель Дрю, знакома со всеми устроителями выставки, и когда она узнала, что планируется спектакль, она… она убедила их, что я должен стать режиссером. Просто ради веселья.
— Разве ты разбираешься в таких представлениях, Эдгар? Ты когда-нибудь такое делал?
— Да кто угодно может режиссировать подобные спектакли! — сказал мистер Порт с грубоватым пылом, поскольку сам не был в этом уверен. — А Изабель заявила, что среди них есть человек, которого они ищут. Работа непростая, но на время меня займет, — закончил он довольно неуклюже и, видя, что лицо миссис Порт приняло знакомое выражение болезненной неуверенности, добавил почти с отчаянной мольбой: — Не спрашивай меня больше и выкинь это из головы. Я упомянул о спектакле лишь потому, что хотел тебя развлечь. Все это ерунда…

Сьюзан Сволок, которая тем вечером встретила их в парке, сказала бы, что у мистера Порта есть только одна причина работать на представлении Изабель Дрю, и эта причина — сама Изабель Дрю. Маленькая, округлая, вся медового цвета, с аппетитными изгибами, делающими ее похожей на торт со взбитыми сливками, Изабель семенила рядом с мистером Портом на высоких каблуках. Сьюзан Сволок заметила, как он испуганно отпустил ее ручку, и теперь обе его короткие руки болтались по бокам выпирающего, словно эркерное окно, животика. Сьюзан, помахав зонтиком, решительно зашагала к ним по газону — в скучном шелковом платье, аккуратно подогнанном по плотной фигуре, сама похожая на короткий толстый зонтик.
— Приветствую, мисс Дрю! Давно не виделись!
— О, боже, эта жуткая Сволок… — с досадой шепнула Изабель мистеру Порту и тут же изобразила неубедительную улыбку. — Приветствую, мисс Сволок, не ожидала вас увидеть! Полагаю, вы с Эдгаром знакомы?
Мистер Порт и мисс Сволок это предположение отвергли. Он коротко коснулся твердой загорелой руки пухлой ладонью, порозовевшей и взмокшей под жарким июльским солнцем.
— Впервые имею удовольствие…
— Как странно! — сказала Изабель. — Я думала, вы оба приехали из Малайски, или откуда вы там?
Мистер Порт и мисс Сволок принялись в один голос уверять ее, что «Малайя» — существительное, а «малайски» — наречие, и с тем же успехом можно было бы сказать, что они оба приехали из «французски»…
— Я имела в виду, что вы оба англоиндийцы или как их там… — равнодушно отмахнулась Изабель. — Вы ведь, кажется, оба знали Джонни Вайза?
Взгляды земляков встретились, задержались на мгновение и разошлись. Как могла Изабель так легко говорить о Джонни? Но Джонни уже семь лет как умер…
— Джонни Вайз писал всем своим друзьям и много рассказывал об Англии. Когда мы наконец вернулись домой, мы разыскали мисс Дрю. Он… так высоко ценил ее! — объяснил мистер Порт.
— Мисс Дрю, должно быть, ужасно надоели друзья Джонни, — сказала мисс Сволок с легкой гримаской и повернулась к Изабель: — Я до сих пор ищу работу! Нелегко найти место, не имея никакой специальности и в любом деле будучи «новенькой» в моем не юном возрасте! Мы, старые девы средних лет…
Она снова состроила гримаску и издала негромкий, похожий на хрюканье самоуничижительный смешок.
Изабель, тоже старая дева, причем на пару лет ближе к средним годам, чем мисс Сволок, ответила ей жалостливой улыбкой.
Мистер Порт вдруг сказал:
— Изабель, а что, если мы поищем для мисс Сволок занятие в нашем спектакле?
— Нам женщин больше не нужно, — быстро сказала Изабель.
Он, однако, настаивал:
— Как насчет… как насчет костюмерши?
— У нас нет костюмерной, Эдгар. Только мое платье и дюжина доспехов.
— Ну, наверняка она может быть нам в чем-то полезна, — твердо заявил мистер Порт. Он взглянул на смуглое, озаренное надеждой лицо и добавил жизнерадостно: — Ведь это подошло бы вам, правда? Спектакль будет идти всего несколько недель, но займет вас на время…

Двойной Брайан тоже получил работу на спектакле Изабель. Двойной Брайан был лапочкой. На самом деле его звали Брайан Бриан, он голландец… или его мать голландка… что-то в этом духе. Изабель никак не могла запомнить. Короче, приехал из Малайски. Ну ладно, с Суматры, где бы это ни было…
— Суматра — остров, довольно далеко от Малайи…
— Да боже мой, какая разница! — воскликнула Изабель. Она по-кошачьи свернулась на белесом диване в своей уютной, слегка неопрятной белесой квартире. — Слушай, Брайан, по поводу твоей работы…
— Мне не так уж нужна работа, — смеясь, сказал Брайан.
— Ну, дорогой, нечего тебе слоняться без дела. Я понимаю, это не бог весть какая работа, однако тысячи ужасно милых людей так и рвутся ее получить, и потом, это всего на несколько недель, пока идет выставка… — Изабель не ожидала, что будет так трудно найти дюжину рыцарей, готовых гарцевать на сцене вокруг ее башни. — Вот, например, Эрл Андерсон согласился, знаешь его? Он довольно знаменитый актер… ну не то чтобы знаменитый, но о нем многие слышали. Сейчас он, как говорится, не занят. Глупо, кстати, говорится: эти актеры постоянно заняты, бегают как безумные, подлизываются ко всем, чтобы попасть на прослушивание…
Брайану Бриану было лет тридцать девять или сорок. Невысокий, с широкими плечами, квадратным улыбчивым лицом и поразительными глазами — голубыми-голубыми, — он всегда носил длинный развевающийся макинтош и весь светился жизненной силой. Он не проявил большого интереса к беготне Эрла Андерсона в период незанятости, однако заметил небрежно:
— Кажется, я о нем слышал.
— Ну, вообще-то, ты должен был о нем слышать — из-за Перпетуи. Она живет с ним… ну или гуляет с ним, что, в общем-то, одно и то же… с тех пор, как Джонни Вайз сам себя укокошил. — Изабель, вся такая мягкая, круглая и будто светящаяся золотом, взглянула на него испытующе, свернувшись клубочком на линялом диване. — Наверное, ты думаешь, это странно со стороны Перпетуи?
Он пожал плечами:
— Я вообще об этом не думаю. — На английском Двойной Брайан говорил довольно свободно, хотя и с сильным акцентом. Он сменил тему, перейдя к более насущным заботам: — А чем занят в шоу этот Андерсон, если роль подходит и мне?
— Участвует в представлении, дорогой, — оживилась Изабель. — Выезжает на лошади. Ничего особенного, но все-таки четыре фунта в неделю за десятиминутную работу дважды в день. А лошади — всего лишь старые цирковые пони, приученные ходить кругами по арене. Уметь скакать не обязательно. Эрл не умеет абсолютно!
Брайан провел в седле чуть ли не две трети своей жизни. Он насмешливо поклонился ей — правда, ирония жеста совершенно от нее ускользнула — и обронил:
— Какое облегчение.
— В общем, я скажу Сладкому Папочке, чтобы он записал тебя в рыцари. Ты же знаешь старину Эдгара Порта, режиссера представления? Не знаю, зачем он за это взялся, ведь у него денег куры не клюют.
— Из любви к прекрасной даме? — смеясь, предположил Брайан.
— Не удивилась бы, — сказала Изабель, тоже смеясь. — Короче, я представила его менеджеру выставочных шоу, моему давнему знакомому, и они обо всем договорились. Не представляю, что может Эдгар знать о режиссуре спектаклей, но, полагаю, он научился устраивать шоу с хождением по горящим углям — или что они там делают в своем Малайски.
— В Малайе, — машинально поправил Двойной Брайан. — И уверяю тебя, Эдгар Порт не устраивал там хождений по углям. Он был большой человек в Малайе. Очень важный!
Брайан надул щеки и выпятил живот, удивительно похоже изображая мистера Порта в его самом важном виде.
— Ах да, постоянно забываю, что вы с ним там были знакомы.
— Я не был там с ним знаком. Сколько раз тебе повторять, что мой дом на Суматре? Джонни Вайза, так уж случилось, я знал, однако мистера Порта никогда и в глаза не видел, пока ты нас не познакомила. Он жил в Британской Малайе. Я — на Голландской Суматре.
— Ох, да все равно вы оба англоиндийцы! — нетерпеливо бросила Изабель. Она встала с дивана, потянулась, демонстрируя груди и бедра, и, поскольку Двойной Брайан остался невозмутим, без сожаления предложила поехать в Элизиум-холл и посмотреть, как проходит подготовка к выставке «Дома для Героев».
— Там сейчас Чарити Эксмут, она занимается декором… или как это называют в театрах?.. А я смогу показать тебе, что за спектакль мы готовим. К тому же Чарити должна мне двадцать фунтов комиссионных за то, что я устроила ее на эту работу, и я хочу сегодня выжать из нее хотя бы часть…

Огромная раковина Элизиум-холла постепенно превращалась в небольшой городок из макетов домов, достойных Героев Англии (которые тем временем ютились у своих недовольных родственников и целыми днями обивали пороги всевозможных учреждений, уверяя, что им подойдет что угодно, жена уже тоже теперь непривередлива…). Сверкая белым пластиком, тесными рядами стояли псевдотюдоровские коттеджи, состоящие из полностью оснащенных электричеством квартирок; одна такая ячейка, оторванная от родительского улья, стояла отдельно, блистая новизной и поспешно наведенным уютом. Вдоль проходов выстроились шеренги благоустроенных ванных комнат, а также шеренги кранов и душей, отделенных от ванных комнат, и шеренги одиноких ванн, стоящих, как печальные белые пудели, выставленные под дождь. Молоденькие девушки в тесных коротких юбках и со сложными прическами зубрили рекламные тексты о товарах, которых они прежде не видели, да и теперь не мечтали когда-нибудь сами купить. Разгоряченные производители товаров бегали тут и там, крича с надрывом:
— Не сетка для волос, а сеточка, се-точ-ка! Я говорил тебе тысячу раз…
И молоденькие девушки, на миг позабыв о заученном произношении и манерах, сердито восклицали:
— Да какая, к черту, разница, мистер Энгельбаум!
Пожилые джентльмены, которые видали лучшие дни, вкладывали сырые птичьи тушки в один конец какой-то сложной машинерии и доставали их, обжаренные до хруста, из другого конца. Садовники составляли цветочные часы из поникших анютиных глазок и стойких васильков, саранчовые полчища чирикающих девиц в серых халатах взметали вениками пыль в проходах и ждали, когда облако осядет. В центре главного зала стояла Чарити Эксмут и, обмирая от восторга, любовалась замковой башней. Рядом льстиво суетился нескладный юнец — ее сын.
— Мы зовем его «Мамадорогая», — сообщила Изабель, когда они с Брайаном Брианом подошли к маленькой группе у сцены. — Скоро поймешь, почему. Зачем она напялила треуголку?
— Наверное, хочет выглядеть как женщина-адмирал, — предположил Брайан.
— Никто не может хотеть выглядеть как женщина-адмирал, — сказала Изабель. Подходя, она приняла дружелюбный вид. — Привет, Чарити. Привет, Джордж. О, привет, Эдгар, котеночек.
Чарити Эксмут, на миг растянув рот, сверкнула полоской передних зубов. Мистер Порт при виде своей возлюбленной расцвел от счастья. Нескладный юнец опустил взгляд на бесстыдно выставленные прелести Изабель и подумал, что если бы его мать не держала его при своей юбке, считая маленьким мальчиком, он давно бы уже научился взирать на эти вместилища блаженства без трепета. Не то что бы он… Ведь он все-таки влюблен в Перпетую Кирк… Но Перпетуя была стройная и тонкая, как камышинка, без выпуклостей, и юноша не мог отвести взгляда от изгибов фигуры Изабель. Он погрузился в сердитые грезы подростковых обид — худой, темноволосый, нервный мальчик в агонии первой великой любви.
Сцена полукругом выступала в огромный холл и была отгорожена от большого помещения позади нее — называемого задней комнатой — зубчатой «замковой» стеной, наскоро сколоченной из досок. Стена разделялась посередине башней — простой трубой, поставленной вертикально. Высокий арочный проход вел сквозь башню из задней комнаты на сцену. Над аркой находилось узкое окно достаточной высоты, чтобы человек мог выйти из него на крохотный балкон с видом на холл. Шаткая лестница внутри башни вела на не менее шаткую платформу за окном. Изабель Дрю, чья благородная задача состояла в том, чтобы подняться по этой лестнице на внутреннюю платформу и в нужный момент эффектно появиться на балконе в сиянии внезапно вспыхнувшего света, застраховала свои округлые конечности, все вместе и каждую в отдельности. И так сильна была ее страсть к звонкой монете, что она почти могла найти в своем сердце малюсенькое желание: чтобы в самом конце программы, когда она выжмет все, что сумеет, из Сладкого Папочки Порта и выставки «Дома для Героев», лестница пошатнулась и она сломала бы какую-нибудь крохотную, тоненькую, безболезненную косточку…
Мистер Порт, напротив, страшно переживал, как бы чего не случилось с его дорогой Изабель.
— Вы уверены, миссис Эксмут, что лестница крепкая? А этот балкон? Он выглядит ужасно ненадежным.
— Крепче не бывает, — сурово отрезала Чарити и добавила, глянув на аппетитные формы Изабель: — То есть для человека нормального веса.
Сама она была скудного сложения, что насмешники довольно часто связывали с ее именем[2]. Она указала на тонкий ядовито-зеленый плющ, который вился по башне и взбирался до балкончика:
— Убедительно выглядит, не находите? Джордж принял его за живой. Да, сынок?
— Я только сказал, что живой часто выглядит как искусственный, — пробормотал Джордж.
— Однако нужен ли нам этот гадкий плющ? — капризно протянула Изабель, цепляясь за локоток мистера Порта.
Эдгар объяснил с нежностью: это все вина ее милого, мягкого, воркующего голоска; совершенно необходимо сделать его немножко более громким, чем он звучал на первом прогоне. Микрофоны и прочее такое спрячут в башне возле балкона, только при этом возникает проблема, что микрофоны могут усилить и множество других звуков — он не понимает всей механики, но…
— Все уже установлено и закреплено, так что плющ остается, — отрезала Чарити и, будто готовясь к сражению, решительно поправила на голове треуголку. — Высоко в плюще спрятан переключатель, справа от арки — если стоять лицом к сцене. Когда Изабель выйдет на балкон, один из рыцарей должен будет привстать на стременах и включить…
— Кстати, о рыцарях! — сказала Изабель. — Чуть не забыла! Вот вам еще один. Его зовут Брайан Бриан — Двойной Брайан.
Она окинула его любовным и хозяйским взглядом, довольная тем, что продемонстрировала свое остроумие.
Крупную, сильно загорелую молодую женщину, которая прежде скромно держалась в тени, вытащили вперед и представили Двойному Брайану: мисс Сволоч… простите, Сволок, давняя приятельница того мальчика, Джонни Вайза, который покончил с собой. Брайан тоже был его другом. Наверняка они все встречались в Малайски, или где они там жили… Карие глаза встретились с голубыми, голубые глаза уставились в пол. Изабель весело тараторила, и «не ведая свою судьбу, маленькие жертвы продолжали игру»[3]. Способ убийства был выбран. Убийца стоял рядом. Свидетели собирались на сцене будущего преступления, и Изабель каждым своим беззаботным словом вбивала новый гвоздь в сложный механизм двойного убийства.
Из арочного прохода под башней на полукруг сцены неторопливо вышли два человека. Теперь труппа была в полном сборе. Эрл Андерсон, невысокий, плотный мужчина с ясными голубыми глазами и похожей на хризантему кудрявой черной шевелюрой — его бесчисленные приятели сомневались в аутентичности как кудрей, так и цвета — производил впечатление нарочитой вульгарности, каковой способствовала безвкусная яркость его клетчатого пальто с двумя шлицами сзади. Держась за локоть Эрла, сонно плелась Перпетуя Кирк — тоненькая, очень красивая девушка со светлыми волосами, такими густыми и пушистыми, что их можно было принять за хорошо ухоженную тисовую изгородь, фигурно выстриженную в прическу-боб, как у мальчишек-газетчиков. Эрл предложил зайти и взглянуть на эту дурацкую выставку — Эксмут хотела показать ему, что он должен будет сделать с каким-то переключателем во время спектакля. Что ж, можно и зайти: ей ничуть не интересно, но почему бы и нет.
— Вон твоя дорогая Изабель, — сказала она, указывая на группу людей за софитами, глядящих вверх на башню.
— Точно, — сказал Эрл. И повысил голос: — Привет, Иезавель! Привет, миссис Эксмут! Привет, мистер Порт!
Новый парень с ними — это, видимо, тот самый голландец, про которого Изабель ему все уши прожужжала.
— Привет, Эрл, — отозвалась Изабель. — Прекрати называть меня Иезавелью! Меня это бесит. Привет, Пеппи.
Перпетуя одарила их вежливой безрадостной улыбкой. Отказываясь принимать ее улыбку, Брайан Бриан отвернулся. Он подумал: она совершенно пустая, как выброшенная на берег морская раковина. Удивительно, что Джонни всем своим юным сердцем полюбил эту оболочку с изогнутыми губами и тоскливыми серыми глазами. Но он помнил, как расписывал ее в письмах Джонни. Черт бы ее побрал! И это была не просто фигура речи — Брайан действительно желал ее душе гореть в аду.
Сьюзан Сволок тоже пожелала душе Перпетуи отправиться в ад. После того что случилось с Джонни, продолжает гулять с Андерсоном, смеет приходить сюда и встречаться с ними со всеми…
Перпетуя, из-за которой Джонни Вайз покончил с собой, которая фактически его убила. Изабель Дрю и Эрл Андерсон, помощники убийцы. Эдгар Порт, Сьюзан Сволок и Двойной Брайан, так любивший Джонни. Нескладный Джордж Эксмут, влюбленный в Перпетую. Две жертвы, убийца и актеры второго плана. И до начала спектакля осталось недолго…

Тесно сгрудившись, они обсуждали ход представления с Чарити Эксмут (когда свершится убийство, для которого Чарити сейчас так невинно подготавливает сцену, она будет далеко отсюда, в Эдинбурге, увивать плющом очередные декорации). Чарити взмахами костлявых рук обрисовывала последовательность театральных событий.
— Фанфары взревут — это будет потрясающе! — софиты осветят арочный проход, посетители обернутся посмотреть, что происходит, подойдут сюда и соберутся возле сцены. Снова фанфары — верхом на конях на сцену выезжают рыцари; их бархатные плащи развеваются, серебряные знамена реют на древках! Рыцари объезжают сцену по кругу, перестраиваются, формируют фигуры и, наконец, исполняют «большую цепь»[4], лошади пускаются рысью, упряжь звенит! Всадники выстраиваются под башней, рыцари поднимают головы и смотрят на балкон, где эффектно появляется королева Англии — дома и красы![5] Луч света медленно движется вверх, барабанная дробь — и она выходит на балкон в серебряном платье, в высокой остроконечной шляпке с развевающейся вуалью…
От красоты воображаемой картины у Чарити перехватило дыхание, и она умолкла.
— Что это все символизирует? — спросила Сьюзан Сволок, обладавшая чересчур прагматичным умом.
Никто не имел ни малейшего представления о том, что это все может символизировать.
— Ну, просто… э-э… просто рыцари отдают дань уважения «Англии, дому родному и красе», — сказал мистер Порт, неопределенно взмахивая короткой толстой рукой. Или славить «Англию — дом и красу» должна дорогая Изабель? Он пока не решил.
Его глаза встретились с глазами Брайана Бриана и Сьюзан Сволок, и режиссер опустил взгляд к мыскам своих ботинок. Какой смысл пытаться объяснить людям, которые все равно не поймут, что значили эти слова для тех, кто три года прожил в «Малайски» под нежным руководством Сынов Неба.
— Так. Кто будет главным рыцарем? — спросила Чарити Эксмут, снова переходя к делу. Она с нежностью взглянула на своего сына. — Джордж исполнит роль одного из рыцарей — просто ради веселья. Правда, Джордж?
— Да, мамадорогая, — пробормотал Джордж, который исполнял эту роль лишь потому, что мать на этом настаивала, и ни по какой иной причине.
— Так. Кто же будет главным рыцарем? — повторила миссис Эксмут.
— Двойной Брайан, — предложила Изабель.
Поскольку режиссером был мистер Порт, слово Изабель было законом.
— Ладно, — кисло сказала мать Джорджа. — А мистер Эрл Андерсон должен быть вторым рыцарем, потому что я уже договорилась с ним насчет переключателя. Тогда Джордж будет третьим. У главного рыцаря — белый плащ и белая лошадь. Все остальные лошади черные. Второй рыцарь — в красном плаще, третий — в синем. Давайте для краткости называть их Белым Рыцарем, Красным Рыцарем и Синим Рыцарем. Мистер Бриан — Белый, мистер Андерсон — Красный, Джордж — Синий.
Всех, казалось, вполне устроило столь удобное нововведение.
— Белый Рыцарь, вы первым выезжаете на сцену через арку, — продолжала Чарити, ловко именуя Брайана Бриана новым прозвищем. — Остальные — за вами. Вы объезжаете сцену один или два раза и занимаете свои позиции в открытом каре. Белый Рыцарь в центре…
— Не выйдет, — вмешалась Изабель. — Если поставить одного в центр, останется нечетное число.
— У нас одиннадцать рыцарей, — напомнила Чарити.
— А рыцарских доспехов — двенадцать! — сказала Изабель. Ее скупой душе была неприятна мысль о напрасно потраченных деньгах на костюм, который не будет использоваться — пусть даже это деньги устроителей выставки.
— Ну теперь уже поздно раздумывать. Будем рассматривать оставшийся костюм как запасной. Я разработала все построения, и менять ничего нельзя, — заявила миссис Эксмут, воинственно сдвигая треуголку набок. — Итак, открытое каре, Белый Рыцарь — в центре. Рыцари меняются местами: Белый сюда, Красный вот сюда, Желтый и Зеленый вон туда… — Она объяснила одно или два простых построения и, поскольку никто ничего не понял, вырвала из своего блокнота несколько листков и принялась рисовать на них маленьких человечков. — Так, Красный здесь, Синий вот здесь… Нет, что я говорю? Синий здесь, а Красный в центре… Нет, не так… Вы меня совсем запутали! Синий стоит на месте и ничего не делает, а Красный едет налево…
К тому времени как они добрались до «большой цепи», пол был усеян обрывками бумаги.
Изабель с нетерпением ждала, когда приступят к ее части представления. Она сразу же побежала к шаткой лестнице, поднялась и кокетливо окликнула собравшихся с балкона.
— Значит, после «большой цепи» Брайан, Эрл и Джордж занимают свои позиции, а восемь остальных формируют полукруг по краю сцены лицом к зрителям, — сказала она. — А может, лучше они все будут смотреть на королеву?
— Нет, — отрезала Чарити.
Изабель решила не спорить.
— Итак, я в окне, вся в тени, потому что свет направлен на сцену. Эрл смотрит на меня слева, Джордж — справа, а Двойной Брайан стоит лицом к арке, задом лошади к публике, и тоже смотрит наверх. Луч софита медленно поднимается и как только освещает окно и балкон, я выхожу в серебряном платье и высокой остроконечной шляпке и начинаю речь.
Тут же, не дожидаясь приглашения, она разразилась речью…
Вокруг них в ослепляющей пыли и в оглушающем грохоте выставка «Дома для Героев» проходила медленный и болезненный этап своего рождения. Дай-ка мне молоток… Притащи вон ту доску… Примерь-ка одну из наших сеток для волос… Просто кладешь курицу вот сюда… Серая саранча продолжала взметать пыль и ждать, пока она осядет, хозяева павильонов прыгали вокруг молодых девушек и тщетно молили их произносить слова правильно. Изабель декламировала речь, а Перпетуя Кирк невыносимо скучала, поэтому повернулась к Сьюзан и спросила с обычным своим безразличием:
— А вы принимаете участие в представлении, мисс Сволоч? Похоже, участвуют почти все друзья Изабель.
— Я не друг мисс Дрю, — резко ответила Сьюзан. — И зовут меня мисс Сволок, с «к» на конце.
А поскольку Перпетуя лишь посмотрела на нее недоуменно, Сьюзан добавила, что да, она знакома с Изабель Дрю, однако они не друзья.
— Вот как? — рассеянно проговорила Перпетуя. Какая разница? Ее вопрос — обыкновенная вежливость.
— Конечно, она устроила меня на эту работу, — признала Сьюзан, желая быть справедливой. — Я потеряла все, что имела в Малайе, и мне довольно трудно найти работу в Англии. Как и сохранить ее.
Малайя. Откуда приехал Джонни.
— Ах, вот как? — сказала Перпетуя, отбрасывая воспоминание, словно паутину, коснувшуюся ее мыслей.
— Предполагается, что я должна быть смотрительницей гардероба, — продолжала мисс Сволок. — Все, за чем я смотрю, — это двенадцать фальшивых доспехов и платье Изабель Дрю. А еще я должна стоять на страже у двери в задней комнате, чтобы во время представления никто не вошел.
— А почему никто не должен входить? — спросила Перпетуя — просто чтобы сказать что-нибудь.
— По той простой причине, что дверь находится прямо напротив арки и хорошо видна зрителям. Конечно, мы планируем повесить поперек арки занавеску из бус, но лучше на всякий случай присмотреть…
«Да какое мне дело?» — подумала Перпетуя. Она жалела, что завязала этот дурацкий разговор. Привычка быть вежливой вечно впутывала ее в подобные ситуации. Вот к чему приводит обучение в монастыре. Может, ты не научишься играть в хоккей или лакросс, но инстинкт говорить и вести себя правильно в тебя вдолбят. Другие умения умерли — для Перпетуи почти все умерло одной лунной ночью семь лет назад, — но эта привычка осталась с ней до сих пор. Она одарила мисс Сволок рассеянной, милой, ничего не значащей улыбкой и медленно побрела прочь, глядя невидящим взглядом на недостроенные домики, скелеты павильонов, о чем-то говорящих и жестикулирующих мужчин и девушек. Почему эта женщина такая злая? Я лишь любезно спросила, какое у нее здесь занятие… Однако карие глаза смотрели на нее с выражением, похожим на ненависть. Наверное, это из-за Джонни. Они все — давние друзья Джонни. Все смотрят на меня так, словно готовы убить… Словно они могут убить ее из-за того, что одной очень давней ночью глупая, польщенная вниманием, растерянная девочка позволила Изабель и Эрлу напоить себя и стала для Эрла «доступной»… С того времени в ее душе не осталось жизни, она продолжала равнодушно идти по пути, по которому ее вели, сначала пытаясь, а потом даже не пытаясь стереть из памяти выражение лица Джонни в тот краткий момент перед тем, как он развернулся и навсегда ушел в бесконечную ночь. Собственная судьба ей была безразлична; ничто больше не могло ее взволновать — ни сомнительная преданность Эрла, ни завидный энтузиазм Изабель, с которым та пыталась пробить ее безразличие, ни отвращение, симпатии, понимание или тупость их друзей… Джонни мертв и покоится с миром, думала она, а я мертва, но нет мне покоя. Только в этом и разница. Той ночью мы оба совершили самоубийство. Идя с опущенной головой по шумному проходу, Перпетуя сунула руки в карманы своего легкого плаща.
Последним, кого она хотела бы увидеть в таком настроении, был Джордж, нескладный сын Чарити Эксмут. Однако вот он, стоит перед ней. Шел за ней, догнал и застенчиво начал говорить. Худенький нескладный мальчик с длинными руками и ногами, которые казались еще длиннее, чем были, потому что он никогда не знал, куда их девать. С бледным вытянутым лицом и голодными темно-коричневыми глазами. Недотепа. Она сказала ему с терпеливой вежливостью, что как раз идет домой…
Он мялся, желая спросить, можно ли ему проводить ее до дома, однако не сумел наскрести в себе храбрости, чтобы облачить просьбу в слова. В итоге Джордж попрощался с ней с неграциозной поспешностью и следил за ней взглядом, пока она не добрела до большой входной двери Элизиума и не вышла, а когда Перпетуя села в автобус, побежал следом и, незамеченный, поднялся на верхний этаж. Перпетуя, выходя из автобуса и шагая по улицам Бейсуотера к своей однокомнатной квартирке, смутно чувствовала на себе чей-то взгляд и порой оборачивалась, но преданный рыцарь держался далеко позади, и она его не увидела. Впрочем, ощущение слежки нервировало, и подавленность ее не отпускала. Джонни умер по моей вине; если бы ненависть его друзей могла убивать, я умерла бы уже дюжину раз. И пусть, для нее ничто теперь не имеет значения, но все же… холодно и горько быть совсем одной в этот солнечный июльский вечер. Тень за ее спиной пригибалась, замирала неподвижно, снова шла, все время держась на почтительном расстоянии.
У двери дома Перпетуя сунула руку в сумочку, чтобы достать ключ — и извлекла обрывок бумаги, которого еще час назад там не было. Маленький квадратный листок с одной стороны был испещрен стрелками, линиями и крошечными человечками, скачущими на крошечных лошадках по полукруглой арене. А на другой стороне листка неровными печатными буквами сообщалось: «ПЕРПЕТУЯ КИРК, ТЫ БУДЕШЬ УБИТА».

Глава 2

Эрл Андерсон вез Изабель домой в своем щегольском красном автомобиле.
— Не знаю, куда делась Пеппи. Видимо, где-то бродит. Она такая рассеянная!
— Ей нужен кто-то, кто будет за ней приглядывать, — сказала Изабель, сразу же начиная мысленно перебирать знакомых мужчин, размышляя, кто из них стал бы «приглядывать» за Перпетуей Кирк, и прикидывая, как она, Изабель, могла бы поживиться на устройстве ее судьбы.
— У Пеппи есть я, — коротко сказал Эрл.
Изабель рассмеялась.
— Много ей от тебя пользы! Ты вечно путаешься с другими девицами, а ей пора уже подумать о будущем. Она не способна удержаться ни на одной работе — посмотри на нее сейчас, просто растерянно ждет, когда подвернется что-нибудь новое, а у самой в кармане пара фунтов. Пора ей перестать за тобой таскаться и выйти наконец замуж.
— А я как же? — угрюмо спросил Эрл.
— Да ты за нее и двух пенсов не дашь, — сказала Изабель, хватаясь за ручку двери на крутом повороте. — Для вас обоих это просто привычка. Ты должен ее прогнать, отпустить в мир, чтобы она поискала себе кого-нибудь другого. Она ведь не молодеет! Ей, наверное, уже лет двадцать семь, а то и больше. И до сих пор не замужем.
— Тебе — тридцать семь или больше, — напомнил Эрл вполне миролюбиво. — И ты до сих пор не замужем.
— Я — другое дело, — отрезала Изабель, и в ее словах имелась определенная доля правды.
— И вообще, она общается со многими мужчинами.
— Ну да, сидя с тобой в пабах. Они все считают ее твоей и не делают никаких поползновений. Это нехорошо, ты лишаешь ее шанса, а сама она никогда ничего не предпримет, если ты не дашь ей пинка. Она не думает своей головой.
— Благодаря тебе, — заметил Эрл.
— Ох, надоело до чертиков, сто раз уже обсуждали… Твоя вина больше, Эрл, к чему укорять меня?
— Ну, погладил немножко девочку, ничего же серьезного не было. А ты позволила ему ворваться в комнату.
— Я тоже была не совсем трезвая, и потом, он меня разозлил своей настойчивостью. Откуда мне было знать, что он такой пуританин? И вообще, он, наверное, и сам был пьян. Сидел, дожидался Пеппи и, могу поспорить, пил от скуки. Глупый мальчишка просто въехал в стену, не соображая, что делает…
— Он соображал, что делает. Я видел его лицо. — Эрл умело лавировал в вечернем потоке автомобилей, глядя прямо перед собой. — Я сделал, что мог, чтобы за все расплатиться, Иезавель. Все эти годы я был рядом с Пеппи и мало что с этого получил, можешь мне поверить. Не то чтобы я делал это только из… ну вроде как из порядочности. По-своему я к ней привязан.
— По-твоему, — кивнула Изабель. — Это как?
Он с виноватым видом опустил взгляд на свои руки — довольно крупные, довольно волосатые руки, начинающие выказывать признаки старения, немного опухшие, немного пятнистые после стольких лет выпивки, недосыпа, недостатка физических упражнений и свежего воздуха, но тщательно ухоженные, чистые и с хорошим маникюром.
— Да, я встречаюсь с другими женщинами и все такое… Едешь со спектаклем в турне, там становится скучно, и эти чертовы бабы одна за другой… — Эрлу никак не удавалось натянуть привычную маску беспечности, расправить подбитые ватой плечи, скривить рот в слегка циничной улыбке. — Но когда я возвращаюсь в Лондон, я всегда гуляю только с Пеппи, и… Ну вот ты говоришь, чтобы за ней кто-то приглядывал. Знаю, звучит глупо, но, думаю, это должен быть я. — Он помолчал и добавил с вызовом: — Я подумывал сводить ее как-нибудь в регистрационную контору и жениться.
Круглые, бледно-золотистые глаза Изабель внезапно расширились в изумлении.
— Жениться? Ты ведь не можешь, Эрл, ты женат!
— Кто об этом знает, кроме меня… и тебя?

Эрл Андерсон жил в обставленной не без элегантности квартире над гаражом. Дом было дешевый и скверный, но, как он говорил приятелям: а) человек живет, где может, и б) довольно здорово, спустившись по крутой лестнице, сразу попасть в машину, не высовывая носа на холод. Он раскрасил стены веселенькой голубой краской, и у него даже имелось симпатичное чиппендейловское кресло ценой в две или три гинеи. В ванной висели шторы из промасленного шелка с узором из красноногих чаек. Перевернутые вверх лапами, чайки напоминали самолеты-истребители с хвостом из красного пламени, поэтому шторы решено было повесить именно так. Перпетуя считала это глупым: мало кто замечал самолетный мотив, и люди попросту задавались вопросом, с какой стати дружище Эрл повесил шторы вверх тормашками. Сама Перпетуя жила в паре кварталов от Эрла, в ничем не примечательной однокомнатной квартирке, куда она равнодушно переехала после смерти Джонни. Перпетуя не желала ни ярких красок, ни глупых чаек. Ее тело требовало определенного уровня комфорта, и она его поддерживала, однако ее душу не трогали ни красота, ни уродство.
От двери целомудренной обители его возлюбленной до двери плотно набитого декором домика его мамы рядом с Мраморной аркой путь Мамыдорогой вел не только мимо гаража Эрла Андерсона, но и мимо обшарпанного подъезда многоквартирного дома, где жила Изабель. Красный автомобиль Эрла подъехал к подножию лестницы как раз в тот момент, когда здесь проходил Джордж. Не желая афишировать свой рыцарский порыв проводить Перпетую до дома, юноша шмыгнул в тень и, вовсе не имея намерения подслушивать, замер, дожидаясь возможности двинуться дальше.
Тонкий голосок Изабель, возможно, не потрясал стены Элизиум-холла, однако в прозрачном вечернем воздухе звучал совершенно отчетливо. А Мамадорогая был не таким уж недотепой, чтобы не распознать шантажа, в какой бы завуалированной форме тот ни был выражен.
Изабель, не догадываясь о присутствии посторонних ушей, с довольной миной отправилась спать: с Эрла много не возьмешь, но у него имелись «ожидания». Когда-нибудь он станет состоятельным, и если этот брак совершится… У нее уже имелся план на собственную жизнь, когда мед в устах мужчин обратится в желчь и полынь. Тихо напевая себе под нос, Изабель бросила сумочку на диван и, зевая, как маленькая кошечка, стала раздеваться, бросая детали одежды на ковер. Вот уж правду говорят: все всегда к лучшему в этом лучшем из миров! Нужно только набраться терпения и не упускать возможностей… а еще доверять своей удаче.
Какой-то клочок бумаги выпал из сумки. Она подняла его и разворачивала, пока шла, обнаженная и золотистая, в ванную комнату. Множество маленьких человечков, нарисованных Чарити Эксмут, а на обратной стороне… «Господи, что за детские шалости!» — сказала Изабель, комкая бумагу и бросая ее в унитаз.
Ведь и правда — кому может понадобиться ее убивать?

Эрл Андерсон завел машину в гараж, выключил двигатель и устало поднялся по узкой лестнице. Черт бы побрал бессердечную Изабель! В свете ее возможного вмешательства новорожденный проект брака с Перпетуей внезапно сделался для него ужасно важным. Он редко заглядывал правде в глаза, но сейчас вдруг увидел себя таким, каким был на самом деле, — стареющий актер на вторых ролях, в профессии, где так много значат молодость и привлекательная внешность. Потом с болезненным беспокойством осмотрел отступающую ото лба линию волос и расплывающуюся талию — что для других мужчин служило бы не более чем предметом унылой шутки. Тщательно культивируемая репутация гуляки и кутилы показалась Эрлу внезапно ничтожной и довольно жестокой: «доступные» актрисы среднего возраста, «доступные» впечатлительные девушки… Он сорил деньгами, когда мог, однако слишком часто его счета в пабах оплачивали приятели в память о лучших временах: временах фронтовых концертов, безрадостной работы, равнодушной актерской игры, время от времени наэлектризованной присутствием в зале театрального деятеля, который «мог бы оказаться полезным»… Следовало признать: он был тем еще пройдохой. Пройдохой и обманщиком, непрестанно исполнявшем роль, которую сам для себя создал. Даже выдумки о дяде и наследстве — он так часто этим хвастал, что и сам почти поверил в существование старика! На миг Эрл подумал: неужели Изабель и впрямь полагается на этот мираж грядущего богатства? Нет, вряд ли, Иезавель сама была слишком опытной обманщицей. И все же…
Телефон давно отключили за неуплату счетов, поэтому он спустился к телефонной будке и набрал ее номер. Изабель, только что вышедшая из ванны, велела ему идти ложиться спать и не устраивать суеты… и, кстати, кто-то пишет ей глупые записки с угрозами; забавно, правда? Эрл положил трубку, отыскал в кармане еще два пенни и набрал номер Пеппи.
— Привет, милая. Надеюсь, не разбудил?
Голос Перпетуи звучал напряженно:
— Нет, я не спала. Ты знаешь, произошло нечто ужасное.
И она рассказала ему о пугающей записке.
Эрл успокоил ее:
— Изабель тоже такую получила. Кто-то в Элизиуме решил над вами подшутить. Не забивай ерундой свою красивую головку. — И, поскольку эта глупая тема занимала все ее мысли, ничего не сказал о том, что занимало его собственные. — Иезавель спустила записку в унитаз. Сделай то же самое и ложись спать. Спокойной ночи, моя милая.
Он вернулся в квартиру, включил электрический камин и стал ждать, когда его красное свечение подожжет скрученную бумажку, чтобы он мог прикурить сигарету.
Загасив пламя, он заметил, что бумага разрисована с одной стороны человечками, цифрами и перекрещенными линиями. С другой стороны было написано: «ЭРЛ АНДЕРСОН, ТЫ БУДЕШЬ УБИТ…»
Этот листок бумаги он достал из кармана — вероятно, записку подложили не ранее часа назад. И Изабель получила такую же, и Перпетуя. А он, Изабель и Перпетуя…
Никакими силами невозможно было стереть воспоминание о побелевшем лице того мальчика — когда он, Изабель и Перпетуя отправили его на смерть.

Глава 3

Инспектор Кокрилл знал Перпетую Кирк еще по прежним дням в Северном Кенте. Инспектор Кокрилл знал почти всех в Северном Кенте. В начале войны он заметил ее имя в газетах в связи с печальным делом о самоубийстве. Он тогда приехал в Лондон и тайно провел небольшое частное расследование. Коки терпеть не мог Лондон: все спешат, бегут, мечутся и говорят с иронией: «А вот и наш инспектор — гроза преступного мира…»
Тем не менее сейчас он снова был в Лондоне. Сидя на краешке раскладного дивана Перпетуи Кирк, он вертел сигарету в темных от никотина пальцах и вглядывался в лицо собеседницы пронзительными ярко-карими глазами — стреляный деревенский воробей, запертый на время в городской клетке и не получающий от этого никакого удовольствия.
— Так вышло, Пеппи, что я приехал на несколько дней. Получил твое письмо, и вот я здесь. Что произошло?
Его строгий тон давал понять, что произойти должно было что-то, стоящее всех этих забот, — а не то!.. Кокрилл затянулся, прикрывая сигарету от сквозняка худой загорелой рукой.
— Коки, я прочитала в газетах, что ты приехал в Лондон на эту вашу конференцию, и вот набралась храбрости тебе позвонить… Надеюсь, ты не против.
— Я уже сказал, что не против, — проворчал он. — Выкладывай, что тебя беспокоит.
Пеппи сидела перед ним, сжавшись комочком в единственном кресле, и выглядела очень юной и беспомощной. Она напомнила инспектору ее красавицу-мать, — он горячо надеялся, что Пеппи не выросла такой же дурехой.
— Ладно, не обращай на меня внимания — всем известно, какой я брюзга! Что случилось, детка?
И Пеппи рассказала ему о рыцарском спектакле в Элизиуме, о собрании труппы и репетициях, поведала все про Изабель, Двойного Брайана, Мамудорогую и мисс Сволоч… нет, Сволок, мистера Порта и Эрла Андерсона. И о записках с угрозами.
— Коки, ты думаешь, я встревожилась зря? Или мне есть о чем беспокоиться?
— Пожалуй, пятьдесят на пятьдесят, — задумчиво произнес инспектор, глядя на дымок сигареты, вьющийся между его пальцев. — Да, вполне вероятно, что это так называемый розыгрыш. Однако розыгрыш жестокий, с гораздо более злым намерением, чем просто вас троих озадачить. С другой стороны, если некто всерьез замышляет убийство, особенно убийство с мотивом мести, он склонен оповещать жертву заранее. Быстрая и неожиданная смерть ему не кажется достаточной расплатой: он хочет увидеть, как жертва страдает.
— Или он желает быть… честным.
— Что ж, весьма британский взгляд на вещи, — сухо сказал Кокрилл. — Не стреляй в сидящую птицу, да?
C какой птицей можно сравнить бедную Пеппи? С чибисом, подумал он, и представил себе маленького чибиса, неподвижно лежащего в траве: мягкие гладкие перья поблескивают, красивая головка болтается на безжизненной шейке…
— Жаль, я выбросила ту записку, — виновато проговорила Перпетуя. — Но Эрл сказал, что Изабель выбросила свою в унитаз и что я должна сделать то же самое. Потом, правда, он тоже такую получил…
— И больше никто не заявлял о получении подобной записки?
— Только Изабель, Эрл и я. — И она добавила несчастным голосом: — Ты, Коки, конечно, помнишь про Джонни?
Перед мысленным взором инспектора замелькали заголовки дешевых газет: «ЕГО ВОЗЛЮБЛЕННАЯ БЫЛА НЕВЕРНА! МОЛОДОЙ СОЛДАТ СОВЕРШАЕТ САМОУБИЙСТВО!» И комментарии коронера: «Этот превосходный молодой воин бросился в объятия смерти, узнав, что он предан!» Было много сентиментальных рассуждений о его брате-близнеце. Джонни был неразлучен со своим братом, но в начале войны он оторвал себя от семьи, чтобы приехать в Англию и сражаться. Его отец, братья и сестра говорили, что однажды японцы захватят Малайю, поэтому их долг — остаться и защищать родной дом. Однако Джонни не хотел ждать; он отправился в Англию один, а близкие остались, и их захлестнула ожидаемая катастрофа. Они сражались за отчизну, а Джонни, не в силах противостоять врагу, подобравшемуся к сердцу, пал от собственной руки. «ЕГО ВОЗЛЮБЛЕННАЯ БЫЛА НЕВЕРНА! МОЛОДОЙ СОЛДАТ СОВЕРШАЕТ САМОУБИЙСТВО!»
Кокрилл сказал с непривычной нежностью:
— Мальчик, вероятно, все равно был бы убит, дитя мое. Впереди его ждал Дюнкерк, Пустыня или «День Д»…
— Тогда он умер бы гордым и счастливым, — сказала Перпетуя.
Инспектор Кокрилл сомневался, что в те горькие дни кто-нибудь умирал, испытывая гордость или счастье, — даже за родину. Но женщины всегда сентиментальны. Он тяжело поднялся с дивана и стряхнул сигаретный пепел с потрепанного старого макинтоша на ковер.
— Давай сходим в этот твой Элизиум, посмотрим, может, услышим там что-нибудь полезное.
В Кенте одно только появление инспектора Кокрилла вселило бы в сердце шутника или убийцы такой ужас, что тот сразу притих бы и потом сидел тише воды, ниже травы. Но они — в Лондоне. Коки надел мягкую фетровую шляпу и мелкими, слегка шаркающими шагами поспешил за Перпетуей. Все равно он уже пропустил сегодняшнее заседание этой адской конференции!

Одиннадцать рыцарей, которых удалось привлечь к участию в спектакле, проходили интенсивное обучение под руководством мистера Порта и Изабель, начальственно взирающей на них из своей башни и командующей всеми сверху. Сцена и задняя комната — постоянные объекты, встроенные в Элизиум-холл — занимали узкий сектор круглого здания. Арка в зубчатой стене была единственным выходом со сцены в заднюю комнату, откуда вторая большая дверь вела в лабиринт полутемных подсобок, служивших актерскими грим-уборными. Из этого лабиринта другие двери выводили на задний двор, где устроили импровизированную конюшню.
У двери между коридором и задней комнатой терпеливо несла вахту мисс Сволок. Комната была совершенно пуста — лишь двенадцать крючков на стене, и с одного из них свисал, словно детская пижама, раскрашенная под жесть рыцарский доспех, застегнутый на молнию и шнуровку на спине, придуманные для облегчения одевания рыцарей. Над доспехом висел шлем, лихо нахлобученный на колышек, с которого свисал также длинный бархатный плащ бутылочно-зеленого цвета. На сцене Брайан Бриан, одетый в доспехи и белый бархатный плащ, грациозно сидя в седле, вел за собой рыцарей в хороводе «большой цепи»; смешные жестяные забрала рыцарей были подняты, чтобы бедолаги видели, куда идут.
— Внутрь круга и наружу, внутрь и наружу! — командовала Изабель, свесившись с балкона и не принимая во внимание то обстоятельство, что как минимум для половины рыцарей ее указания будут абсолютно неверны. Они наконец выбрались из образовавшегося хаоса и замерли на своих местах в ожидании ее речи: восемь — полукругом у края сцены и лицом к зрителям, трое — спиной к залу и лицом к королеве. Изабель отступила в башню и появилась снова, когда луч софита добрался до балкона.
— О, рыцари Англии… — В ее стихающем голосе зазвенели гневные нотки: Эрл Андерсон в красном плаще, сидя в седле, лихорадочно шарил рукой среди листьев плюща.
У инспектора Кокрилла, который вместе с Перпетуей наблюдал за репетицией из центра зала, вырвался саркастический смешок.
— Никогда не видел рыцарского спектакля, который не был бы копией этого! Старики в Кенте постоянно их устраивают!
Изабель сердито повысила голос:
— Какого дьявола ты там делаешь с громкоговорителем, Эрл?
— Да не могу найти чертов выключатель, — раздраженно ответил Эрл. Прикрыв глаза рукой, он поискал в зале мистера Порта. — Говорил же вам, это слишком высоко! У меня руки не по четыре фута длиной!
Рыцари ерзали в седлах и, хихикая, переглядывались.
— Нам нужно опустить переключатель, — сказала Изабель. — Пусть Чарити этим займется.
Джордж Эксмут, сидевший на лошади у подножия башни, справа от нее, поднял глаза.
— Мама в Шотландии. Здесь она уже закончила работу.
Изабель начала было неодобрительно отзываться о Чарити и всех ее работах, когда Эрл отыскал переключатель, и усилители начали делать то, что им полагалось. Слова Изабель прогремели над залом подобно трубному гласу. Негромкое хихиканье рыцарей перешло в полноценный хохот. Изабель перегнулась через декоративные перила и принялась изливать возмущение на несчастного мистера Порта — самую легкую мишень для ее раненого тщеславия. Рабочие и девушки-демонстраторы по всему залу прекратили болтовню, чтобы посмеяться над тирадой, гремящей в проходах. Внезапно осознав, что происходит, Изабель исчезла в окне. Спустившись по лестнице и выйдя из башни, она подошла к краю сцены и сердито уставилась туда, где беспомощно смеялся мистер Порт, стоя между инспектором Кокриллом и Перпетуей.
— Мне очень жаль, дорогая, но ты не представляешь, как смешно это прозвучало… — Он вдруг перестал смеяться и, поглаживая разболевшийся от смеха живот, с тревогой посмотрел на нее. — Ну ладно, Изабель, ничего нет плохого в шутке…
— Не вижу ничего смешного, — злобно прошипела Изабель. Ее тон намекал, что не увидит и Эдгар, когда она скажет ему пару слов тет-а-тет.
Исполнительница главной роли развернулась и уплыла в арку, а там забарабанила по двери, ведущей в заднюю комнату. Дверь с той стороны отперла удивленная мисс Сволок, которая ничего не знала о том, что происходило в зале. Изабель протиснулась мимо нее и пошла к гардеробным.
— Обязательно повесим занавес поперек арки, — сказал мистер Порт. — Иначе зрители будут видеть все, что происходит в задней комнате.
Перпетуя предположила, что занавес помешает рыцарям проехать на сцену.
— Из бус, — лаконично пояснил мистер Порт.
Лошади терпеливо стояли на месте, пока всадники обсуждали, как Эрлу дотянуться до переключателя. Унаследованный от родительницы художественный вкус Мамыдорогой оказался неожиданно кстати.
— Что, если мы с мистером Андерсоном заставим наших лошадей поставить передние ноги на стены у подножия башни? Так он легко достанет до переключателя, а для зрителей это создаст впечатление двух вздыбившихся коней по обе стороны арки, как лев и единорог на королевском знамени… — Голос юноши неуверенно затих.
— А еще это создаст впечатление, что Красный Рыцарь медленно, но верно сползает к хвосту своей лошади, — заметил Эрл.
— Держитесь за древко штандарта, — нетерпеливо посоветовал Брайан Бриан: он не мог представить себе человека, который не усидел бы две минуты в седле, даже если оно не абсолютно горизонтально!
Мистер Порт жаждал вернуть себе расположение Изабель.
— Великолепно! Получится изумительная живая картина! А в нужный момент мистер Андерсон на секунду отпустит древко штандарта и повернет переключатель. Ваша рука в любом случае окажется рядом, мистер Андерсон, зрители даже не заметят, как вы едва заметно подадитесь вперед.
Мистер Порт хлопнул в ладоши, давая знать, что актеры свободны. Приплясывая от нетерпения, он позволил представить себя инспектору Кокриллу и, произнеся несколько приличествующих случаю банальностей, побежал за сцену.
— По-видимому, никогда не слышал обо мне, — с легким сожалением произнес Коки.
— Конечно, Коки, ты привык, что за твоей спиной Закон, и в Кенте тебя боятся, и все вроде как вертится вокруг твоей персоны…
— Считаешь, я ничего не добьюсь, будучи просто своей персоной? — угрюмо спросил Коки.
Эрл уже многие годы не видел Перпетую такой оживленной. В ней словно проглянули черты ее прежней ребячливости. За сценой девушка с гордостью представила им пожилого коротышку и превозносила до небес его влияние и достижения — дома, в Кенте, где его по-настоящему ценили. Рыцари в разноцветных плащах прискакали со сцены, и теперь кто с большей, кто с меньшей грацией слезали с лошадей; некоторые верхом добирались до задней двери, затем к конюшне и там спешивались при содействии приставленного к лошадям грума. Сменив доспехи на гражданскую одежду, все двинулись в паб неподалеку от Элизиум-холла. Эрл непринужденно помахал знакомой барменше; Двойной Брайан вошел в траурно-черной шляпе, какие в Англии носят лишь иностранцы и бизнесмены, и с чересчур длинным макинтошем, по случаю безоблачного неба перекинутым через руку. Сьюзан Сволок с неженской решительностью заказала всем пиво. Джордж приплелся в хвосте компании, убежденный, что она, компания, наверняка считает его лишним, и все же не осмеливаясь вежливо попрощаться. Сладкий Папочка Порт сел в углу с Изабель, которая принялась обращать в капитал свои душевные раны. Она милостиво разрешила представить себе инспектора Кокрилла, но сразу же вернулась за столик и возобновила поток жалоб, преследующий определенные цели.
Кокрилл решил, что пора уходить.
— Жду тебя у двери, Пеппи.
Когда они сели рядом на втором этаже автобуса, он взял ее тонкую руку в свою.
— Нет никаких данных, по которым я мог бы предположить, кто из этих людей подложил тебе записку. Ты говорила, что те бумажки валялись повсюду, и к ним имели доступ восемь человек — вы трое, получившие их, Дважды Брайан или как бишь его, мисс Сволок, мистер Порт, юный Джордж, не помню фамилии, и его мама, которой, впрочем, сегодня не было. Я склонен думать, что все это просто гадкая глупая шутка.
Он сунул руку в карман за табаком, желая свернуть очередную сигарету. В кармане лежало что-то, чего не было там час назад. Разворачивая маленький клочок бумаги, инспектор невозмутимо проговорил:
— Что ж, это исключает нашу маму и сводит число подозреваемых до семи.
С одной стороны листка — та же путаница линий и человечков, а с другой — те же неровные буквы, нацарапанные карандашом. Послание на этот раз оказалось довольно длинным: «ИНСПЕКТОР КОКРИЛЛ, ВЫ ДУМАЕТЕ, ЭТО ПРОСТО ШУТКА, НЕ ТАК ЛИ? НО ПОДОЖДИТЕ ДО ВЕЧЕРА ОТКРЫТИЯ ВЫСТАВКИ. ИЗАБЕЛЬ, ПЕРПЕТУЯ, АНДЕРСОН — КТО ИЗ НИХ УМРЕТ ПЕРВЫМ?»

Глава 4

Дни до открытия выставки были ужасны. Как пережить эти долгие часы, исполненные сомнений и цепенящего страха? Изабель, хотя сначала отнеслась к записке легко, теперь испугалась; они все испугались, услышав о четвертом послании, обнаруженном в кармане инспектора Кокрилла. Кокрилл отнесся к ситуации совершенно серьезно. Вероятность, что это розыгрыш, еще существовала, однако что-то подсказывало: дружеские шутки не звучат так мрачно и угрожающе. С другой стороны, среди людей, имевших возможность подбросить записки, многие подходили на роль автора такого рода шуток. Немного смущаясь, инспектор все же отнес листок в Скотленд-Ярд. Графологи выдвинули множество предположений, но не сказали ничего определенного. Кокрилл оставил записку у них и вернулся на свою конференцию, время от времени выходя из зала, чтобы позвонить Перпетуе — той Перпетуе, которая теперь пробудилась от холодного безразличия к новому осознанию жизни… или, скорее, осознанию угрозы смерти.
Они ждали назначенного дня.
Медленно проползли четверг и пятница, а потом и долгий уик-энд; затем вдруг пролетели на крыльях понедельник и половина вторника, пришел вечер вторника, и замаячил «тот день». Изабель Дрю съежилась в постели и отдалась тошнотворному страху. Вдруг это не шутка? Допустим, один из них зол на меня за что-то в прошлом (как много жестоких, недобрых, давно позабытых поступков могла совершить Изабель!); допустим, злоумышленник действительно задумал меня убить. Через пару часов пробьет полночь. Ей было ужасно одиноко. Она потянулась к телефону, чтобы позвонить Эрлу и попросить его приехать. Попьют чаю и хотя бы поговорят об общей беде. Но Эрл довел до того, что у него отключили телефон, глупый дурак. И Изабель позвонила Перпетуе.
— Привет, Пеппи.
— Привет, — ответил тихий голос Перпетуи.
— Я подумала, что приговоренным к убийству неплохо было бы поболтать и немного утешить друг друга. «День Д» уже завтра. Хотела позвонить Эрлу, но его чертов телефон, конечно, отключен. Как ты? Боишься?
— Еще бы, — сказала Перпетуя. — Никак не могу заснуть, все мысли об одном. Послушай, я… ну я не совсем понимаю, что делать с выставкой… То есть, я ведь не обязана туда идти, правда? Я там не работаю, а просто немного помогаю мисс Сволок…
— По-моему, ты совсем чокнулась, раз даже думаешь об этом. Зачем тебе туда идти? Мы-то обязаны быть на представлении, а ты можешь остаться дома, в безопасности. В конце концов, если что-то произойдет, то произойдет именно там.
— А вдруг… ну вдруг убийца все продумал и намерен подождать, пока вы там все соберетесь, а затем придет и нападет на меня, пока я дома одна?
— Полная ерунда! — строго сказала Изабель. Тем не менее, поразмыслив немного, пришла к выводу, что ее шансы — три к одному, если Перпетуя придет в Элизиум, а иначе опасности подвергается лишь она сама на пару с Эрлом. Поэтому Изабель резко перенаправила свой дар красноречия, чтобы убедить Пеппи прийти на выставку.
— Сволок рассчитывает на твою помощь за кулисами, а как раз завтра, на первом спектакле, у нее будет столько забот…
— Ладно, приду, — сказала Перпетуя. — В любом случае, мне кажется, держаться в стороне было бы низко. Но ведь ужасно страшно, правда, Изабель? Я имею в виду, люди на самом деле такое делают, о них постоянно пишут в газетах…
К завтрашней ночи не станут ли они трое «людьми из газет»? Перпетуе уже приходилось попадать в газеты («ЕГО ВОЗЛЮБЛЕННАЯ БЫЛА НЕВЕРНА! МОЛОДОЙ СОЛДАТ СОВЕРШАЕТ САМОУБИЙСТВО!»).
— Конечно, может быть, все это — глупый розыгрыш, но если… если…
— Прекрасное ты утешение, ничего не скажешь, — сердито заметила Изабель. — С тем же успехом я могла бы позвонить Сладкому Папочке: он, по крайней мере, обо мне беспокоится. Кстати, я, пожалуй, и позвоню ему. Пусть заберет меня завтра на машине.
Она бросила трубку. Глупая дурочка! Трусит и думает только о себе. «Друзья!.. Когда у человека возникают неприятности, у него нет друзей». А Сладкий Папочка… что ж, ему-то придется быть ей другом. Неприятный вид отношений, но все же…
Сладкий Папочка пришел в неописуемый восторг от столь явного знака благорасположения. Конечно же, он заедет за ней на машине! Они могут остановиться где-нибудь по дороге и выпить: в половине шестого бары будут открыты. Хотя нет: ему, наверное, следует быть в Элизиуме по крайней мере за час до начала спектакля. Тогда чашечка чая, если Изабель не против приехать в Элизиум-холл пораньше?..
А вдруг записки им подбрасывает именно Эдгар Порт? Вдруг все это время его влюбленность была притворством, трюком, чтобы заставить ему доверять?.. Если подумать, эта влюбленность никогда не выглядела очень убедительной, даже в самые первые дни, даже до того… до того, как он стал бояться, что она обо всем доложит миссис Порт, и начал делать «подарки», которые умилостивили бы ее достаточно, чтобы она пообещала ни о чем не говорить его жене. Даже в самом начале его влюбленность выглядела неубедительно: какая-то глупая безумная страсть и сознательное потакание этой своей страсти, словно его целью было сделать ручного зверька из себя, а не из нее. Что, если все это притворство, чтобы завоевать ее доверие? Предположим, сперва чувство было искренним — а потом маленькие подарки стали для него слишком тяжелым бременем, и в минуту «просветления» он подумал, что она все же вряд ли захочет общаться с его женой… В конце концов Изабель резко сказала: нет, не надо за ней заезжать, она приедет сама, к шести. Резко бросила трубку и, свернувшись калачиком в постели, лежала без сна, пока летели безжалостные часы нескончаемой ночи. В их компании семь человек. Она, Перпетуя и Эрл получили записки, которые могли подкинуть лишь четверо — и Эдгар Порт в их числе.
Прошла ночь, протащилось утро, наступило пять часов вечера. Не в силах избавиться от липкого страха, Изабель машинально оделась: плотно облегающий атласный лиф, розовые трусики, шелковое платье с цветочным узором, нежно ласкающее нежные же округлости, причесала медовые волосы, затем широко распахнула глаза, чтобы нанести тушь на ресницы, намазала помадой пухлые губы… Одна, одна, одна… Как ужасно она одинока, имея стольких друзей…
В Элизиум-холле кое-где еще раздавался торопливый стук молотков, но в остальном приготовления были завершены. Все кругом заливал свет, из громкоговорителей гремела музыка, ряды домиков, квартир и ванных комнат сверкали эмалью и начищенным хромом. Девицы, нанятые демонстрировать товары, повторяли зазубренные тексты; владельцы и управляющие компаний-участниц выставки ретировались в глубь своих павильонов. «Примерьте нашу сетку для волос…», «Курица сюда кладется сырой…». Цветочные часы показывали слегка неправильное время, в фальшивых садах, которых не было здесь еще пару дней назад, журчали искусственные водопады. У турникетов толпились посетители. Изабель, прибывшая на такси в самую последнюю из возможных минут, чтобы не проводить лишнее время на опасной территории, показала маленький красный пропуск с надписью «Демонстратор», и ей позволили пробиться вперед. Она торопливо шагала по длинным проходам между холодильниками «Холодис», печами «Охжара» и потрясающе комфортными сиденьями для унитазов. Джентльмены в павильоне «Теплоперин» пытались заигрывать с ней, когда она проходила мимо; огненно-рыжий парень при посудных шкафчиках «Небей» спросил, не выпьет ли она с ним вечерком… Она отрицательно мотала головой и неслась, как вспугнутый охотником кролик, прямиком в убежище своей полутемной маленькой гардеробной за сценой. Да только почему туда? Будет ли там безопаснее? Может, там она попадет прямо в лапы убийцы?.. И все же подобно дикому зверю, инстинктивно ищущему укрытия в темноте, она пробежала мимо темных стойл, где лениво переминались с копыта на копыто цирковые пони, и кинулась в грим-уборную. Скорее бы уже началось представление! Она поднимется в башню и там, на виду у всех, никто не сможет причинить ей вреда.
За дверью раздавался голос мисс Сволок, командующей рыцарями:
— Давайте скорее, начинаем через десять минут… Отлично, мистер Бриан, вы уже готовы… Мистер Эксмут — превосходно! Да, мистер Порт? Кажется, все идет как надо. Только… вы не видели мистера Андерсона? Все уже здесь, кроме него.
По-видимому, Эрла посетила та же идея: чем меньше времени он проведет на опасной территории, тем лучше. Осознание того, что страшно не одной Изабель, и успокаивало, и в то же время тревожило: значит, он тоже пришел к выводу, что это не шутка.
По двери грим-уборной мягко постучали. Голос Сладкого Папочки тихо позвал:
— Ты здесь, моя дорогая?
Она молниеносно пересекла комнату и заперлась на крючок. Лучше ни с кем не встречаться. Лучше оставаться одной, пока не потребуется пробежать через комнату и быстро взобраться по лестнице в неприступную башню. Там, на виду у пяти тысяч человек, она будет в безопасности. Конечно, лестницу могли подпилить, а шаткую платформу могли сделать еще более шаткой — но это опасности, к которым можно подготовиться, это опасности, которые можно заметить и учесть.
Изабель сняла цветастое шелковое платье, надела длинный серебряный наряд и пристроила на голову высокую остроконечную шляпку с двумя фальшивыми косами и шифоновой вуалью, пришитой к кончику тульи. Пока она одевалась, пришли мимолетные мысли о Перпетуе и Эрле, которым тоже угрожали. Тихая рассеянная Перпетуя, на чьем безжизненном лице в эти дни появилось новое выражение (страха), и хвастливый старина Эрл, с которым она знакома… сколько, лет двадцать? — и знает, что за всем этим позерством прячется довольно простой и не очень счастливый человек. Однако осталось всего десять минут, а его до сих пор нет. У Изабель внезапно сжалось сердце: а вдруг он вообще не придет в Элизиум-холл! И что, если Пеппи тоже останется дома? Приехать сюда сегодня было безумием! Почему ей не пришло в голову просто послать к черту весь этот спектакль? Что значит дурацкое представление по сравнению с угрозой для жизни? А если Эрла и Перпетуи здесь нет, она станет единственной мишенью. «ИЗАБЕЛЬ, ПЕРПЕТУЯ, АНДЕРСОН — КТО ИЗ НИХ УМРЕТ ПЕРВЫМ?»
По счастью, послышался успокаивающий голос Перпетуи:
— Не волнуйтесь, мисс Сволок, Эрл уже здесь, надевает доспехи.
Изабель резко открыла дверь и быстро вышла в заднюю комнату. Когда она пробиралась сквозь толпу рыцарей, подбежала Перпетуя.
— Здравствуй, Изабель… Я подумала, ты хотела бы знать: со мной здесь инспектор Кокрилл. Он в первом ряду. — Девушка перевела дыхание, немного запыхавшись. — Его пришлось уговаривать, поэтому я опоздала. — Она бросила взгляд через плечо. — Пойду помогу бедной Сволок.
И убежала.
Рыцари протискивались в большую комнату, споря о своих позициях в цепочке. Брайан спокойно сидел на белом коне, ожидая, когда придет пора возглавить путь через арку. Изабель поспешила пробраться сквозь толчею, с опаской озираясь по сторонам и высматривая малейшие признаки опасности от любой из одетых в доспехи фигур. Глупая жестяная броня, шлемы, бархатные плащи… совершенно невозможно понять, кто из них кто, а сейчас вполне подходящий момент для нападения!.. Протолкавшись наконец, она вошла в тихую темную башню и остановилась, положив руку на вздымающуюся грудь — что на сей раз не имело ничего общего с кокетством. Глядя вверх на лестницу и уже стоя одной ногой на нижней ступеньке, Изабель внезапно застыла. На середине лестницы что-то блеснуло — как показалось ее возбужденному воображению, блеснуло зловеще и грозно.
Кокрилл, предоставленный сам себе, занял выгодное положение перед сценой и с нетерпением ждал начала веселья. Англичане и их рыцарские спектакли! Эти представления никому не доставляли удовольствия, и никто не имел понятия, что они должны символизировать, однако британский национальный характер требовал ставить их и смотреть. Причем от каждого, кто занимал какое-то положение в обществе, ожидали присутствия. В Северном Кенте Коки прилежно посещал все местные представления, смотрел их, стоя в толпе и вытягивая шею, и совершенно не понимал сути происходящего на сцене. Приехать в Лондон, где он столь очевидно никакого положения не занимал, и все же смотреть этот спектакль казалось ему в высшей степени унизительным. Он сосредоточил все внимание на сворачивании очередной аккуратной сигареты и быстро поднял голову, когда рев фанфар привлек внимание толпы к безлюдной сцене. Среди папоротников и гортензий, густо украшавших край сцены, вспыхнули лампочки, озарив зубчатые стены и арку под башней. «Гобелен» мистера Порта, повешенный поперек арки, скрывал от глаз толпу рыцарей, собравшихся в задней комнате. Разговоры стихли до мерного гула: на сцене явно что-то намечалось, и что бы там ни намечалось, можно было не платить!.. Море пестрых клякс как по волшебству превратилось в море розовых лиц, обращенных к башне. Вновь грянули фанфары, огни рампы омыли сцену сиянием — довольно тусклым, — под звуки воинственной музыки занавес из бус был отброшен, и рыцари «Англии — дома и красы» верхом выехали на сцену.
Впереди величаво ступал белый жеребец; серебристые доспехи сияли, белое знамя реяло на высоко поднятом серебряном древке, длинный плащ ниспадал на лошадиный круп глянцевыми бархатными складками. Белый жеребец медленно приблизился к центру сцены. Сквозь забрало Кокрилл видел голубые глаза всадника, смотревшие прямо на него, пока жеребец резко не свернул направо. Десять черных лошадей расходились вправо и влево, чтобы встретиться у подножия башни и занять свои места для «открытого каре» с Белым Рыцарем в центре — по схеме, которую несколько недель назад Чарити распланировала на бумажках с маленькими человечками. Бархатные плащи колыхались, крохотные шпоры позвякивали, рыцари горделиво сидели в седлах, их правые руки в кольчужных перчатках стискивали древки знамен (что помогало им держаться ровнее), их левые руки сжимали декоративные уздечки. Рыцари морально готовились к «большой цепи», ведь в «большой цепи» лошадей пускали в весьма опасный галоп! Навстречу друг другу, разворот, смена позиций с партнерами — и, наконец, сначала медленно, но постепенно набирая скорость, «большая цепь» пришла в движение — всадники скакали по кругу, сходились и расходились, и все это сопровождалось веселым перезвоном, скрипом седел, взмахами плащей и грохотом копыт по полу. Зрители восторженно аплодировали. Музыка вновь сменилась: зазвучали предупреждающие нотки. Лошади перешли на шаг, и рыцари заняли конечные позиции в немой картине, символизирующей дань уважения бог знает чему: восемь всадников — полукругом вдоль края сцены, глядя в зрительный зал; синий плащ слева от башни, красный — справа, передние ноги лошадей поставлены на деревянные блоки, и белый жеребец — задом к зрителям, головой к арке. Белый плащ его седока мягкими бархатными складками спускался по крупу и достигал середины помахивающего хвоста.
Переключатель повернули, толстый луч света пополз к окну башни. И медленно, тошнотворно медленно тело Изабель перевалилось через низкие перила балкона и с ужасным глухим звуком упало на пол у подножия башни.

Глава 5

Среди ледяной тишины, которая последовала за ударом, раздался одинокий женский вопль, который пронзил барабанные перепонки, как свисток паровоза. В бесконечно долгую секунду, пока инспектор Кокрилл стоял, парализованный изумлением и ужасом, вся сцена словно сжалась до игрушечных размеров: на маленькой ярко освещенной площадке с бумажной зубчатой стеной и миниатюрной башней замерли оловянные солдатики на оловянных лошадках, и по обе стороны башни — два вздыбленных коня. Потом тишина вдруг разбилась. Игрушки оказались заводные: круглые раскрашенные головы седоков повернулись на шарнирах и снова замерли. Белый жеребец беспокойно перебирал ногами, однако стоял на месте, чтобы не наступить на тело, лежавшее у задних копыт. Внезапно он закусил удила, бросился сквозь занавес из бус и исчез из виду. Красный рыцарь заставил свою лошадь опустить копыта с деревянного куба в основании башни, порывисто спрыгнул с седла и опустился возле тела на колени. Длинный красный бархатный плащ лег на пол за его спиной, скрыв серебряное платье от взгляда инспектора Кокрилла, который уже начал пробивать себе путь сквозь хлынувшую к сцене толпу.
— Пропустите! Я инспектор полиции! Дорогу!
Цепляясь за цветы, увивавшие край сцены, Кокрилл полез наверх. В это мгновение Красный Рыцарь медленно выпрямился, шатаясь, постоял секунду, глядя на тело, а затем неверными шагами кинулся в арку. Кокрилл окликнул его, но рыцарь, видимо, не услышал. Его рука в кольчужной перчатке, связанной из серебряной пряжи, прижималась к верхней части шлема, подобно тому, как человек, испытывающий муку, прикладывает руку ко лбу. К тому времени, как Кокрилл взобрался на сцену, Красный Рыцарь уже скрылся из виду, и на сцену из арки выбежали Брайан Бриан и мисс Сволок. Брайан снял шлем и теперь держал его в руке.
— Бога ради! Что случилось? — воскликнула мисс Сволок и тут увидела тело. Она прошептала: — Эрл Андерсон сказал, что Изабель мертва…
Двойной Брайан снял с себя белый плащ и медленно, тихо накрыл им пугающую фигуру.
Кокрилл не вполне понимал, какие у него здесь полномочия, но решил, что до прибытия лондонской полиции ему следует взять руководство на себя. Он подошел и встал возле накрытого белым бархатом тела.
— Не дотрагивайтесь до нее. Отойдите.
Однако женщина еще могла быть жива. Кокрилл задрал голову и посмотрел на балкон: пятнадцать футов или около того — не так уж высоко падать. Он приподнял плащ с ее головы.
— Вы уверены, что она мертва?
— Эрл Андерсон сказал, что мертва, — ответил Брайан с ярко выраженным акцентом, провел ладонью по лицу и повторил: — Андерсон сказал: «Она мертва!»
— Мертва! — эхом повторила Сьюзан Сволок. Ее лицо резко осунулось и посерело под летним загаром, однако в карих глазах блеснуло что-то, не вполне похожее на скорбь или ужас.
Кокрилл откинул белый плащ, оставив накрытой нижнюю половину тела. Изабель лежала лицом вниз, руки и ноги были неестественно согнуты. Инспектор опустился на колени и осторожно ее перевернул.
Она была мертва, сомневаться не приходилось. Лицо утратило медовый оттенок и стало ужасного синюшно-пунцового цвета; язык торчал между сиреневых губ, из угла рта все еще стекал ручеек слюны. Кокрилл, не выдержав вида полузакрытых глаз, отвел взгляд. Столпившиеся вокруг рыцари содрогнулись и отступили назад.
К сцене уже проталкивались двое полицейских в форме и мужчина в штатском. Кокрилл встал и повернулся к ним, одной рукой придерживая бархат, чтобы они могли видеть лицо и шею погибшей. Усеянная блестками шифоновая вуаль была плотно намотана вокруг ее распухшего горла. Свободной рукой Кокрилл нашарил в кармане удостоверение.
— Моя фамилия Кокрилл. Детектив-инспектор полиции Кента. Я случайно оказался рядом… Кто отвечает за безопасность на выставке?
— Я, сэр, — ответил мужчина в штатском и тоже представился: — Стаммерс, инспектор местной полиции. — Он посмотрел на тело. — Похоже, когда бедняжка падала, вуаль за что-то зацепилась и задушила ее.
Нет. Когда она медленно и безвольно переваливалась через перила балкона, ее движению ничто не мешало. Коки опустил бархат, накрыв страшное лицо, и отозвал инспектора в сторону.
— Думаю, вы убедитесь, что женщина была убита. Советую вам позвонить начальству и запросить людей на подмогу. Много людей!
Лицо Стаммерса выразило вежливое недоверие. Коки нахлобучил на затылок поношенную фетровую шляпу и резко отошел от него. Что за город!..
— Инспектор Кокрилл? — вдруг воскликнул Стаммерс. — Боже всемогущий! Расследование в кентском госпитале…
— То расследование считается одним из моих наименее успешных дел, — холодно проговорил Коки. И все же почувствовал себя лучше.
Толпа, застывшая от шока, постепенно начала оживать. Стаммерс отдавал подчиненным краткие распоряжения, и те бросались их исполнять, словно хорошо обученные овчарки. Рыцарей, которые хотели было удалиться в заднюю комнату, вернули на сцену. Часть полицейских отправилась караулить выходы из Элизиума. Стаммерс позвонил начальству…
Внезапно из арки выбежал задыхающийся мистер Порт.
— Изабель! Я видел, как она упала… — Он осекся: край бархата не полностью закрывал невидящие, закатившиеся глаза. — Боже, какой ужас… Изабель!
Кокрилл предоставил Стаммерсу заниматься своей работой, а сам прошел в заднюю комнату. Большое квадратное помещений было совершенно пустым, и только на стене висел единственный рыцарский костюм, и над ним — шлем, косо нахлобученный на колышек. Кокрилл вернулся и заглянул в башню: платформу все еще заливал свет рампы; ни на ней, ни на приставной лестнице ничего и никого не было. Он прошел через комнату к дверному проему напротив арки.
— Советую никого не впускать, — сказал он констеблю, который прибыл туда одновременно с ним. — Не прикасайтесь к замкам и любым другим предметам: специалисты по отпечаткам пальцев могут ими заинтересоваться.
Конечно, это не его расследование, но… Он побежал по коридору, ведущему от задней комнаты к гардеробным и затем во двор, к импровизированной конюшне.
— Андерсон! Эй, Андерсон! Вы здесь?
Из конюшни выглянул маленький человек, кривоногий и пахнущий лошадьми.
— Сэр! Что там случилось? Я стоял в передних рядах, видел, как леди упала…
— Вы кто? — спросил Кокрилл.
— Конюх, сэр, присматриваю за лошадками. Я подумал, что лучше вернусь, сэр, на случай, если что понадобится. Клевер меня звать, сэр. Билл Клевер.
— Вы не видели тут рыцаря? Он прошел сюда минут пять назад… сразу после того, как женщина упала. Эй, Андерсон!
Но в конюшне никого не было. Когда Эрл убежал, его лошадь осталась на сцене, а его доспехи, шлем и алый плащ теперь лежали на земле в одном из стойл. Кокрилл вернулся на сцену. Инспектор Стаммерс, развивший бурную деятельность, по предложению Кокрилла отправил полицейского на ближайшую автомобильную стоянку. Однако ни Эрла Андерсона, ни его автомобиля там не было. Не нашелся он и в здании Элизиума.
Сообщили, что из Скотленд-Ярда к ним уже едет детектив-инспектор Чарлзворт.
— Никогда не слышал о таком, — заявил инспектор Кокрилл с легким злорадством.
Тем временем по громкоговорителям передали инструкции для публики. Полиция будет благодарна за любую информацию, которая может помочь в расследовании… э-э… несчастного случая. Все входы и выходы закрыты приблизительно на час; любому, у кого имеется уважительная причина покинуть здание, следует обратиться…
Посетители, которые толкались бы здесь до позднего вечера, чтобы сполна оправдать деньги, уплаченные за билет, были, естественно, страшно возмущены тем, что их попросили задержаться на целый час, и осадили все выходы, требуя справедливости. Что касается полезной информации, то несколько дам довели себя до обморока, описывая ужасные лица, которые они заметили в окне башни непосредственно перед тем, как Изабель упала; пожилой джентльмен, который жил на открытом воздухе, был убежден, что если бы Изабель не жила в душной квартире, с ней не случилось бы такого несчастья; у одной дамы украли сумочку, и она считала Элизиум логовом порока, убийств и грабежей; семнадцать молодых людей в разное время перед тем, как актриса упала, слышали выстрелы…
К сожалению, слишком много усилий было направлено на то, чтобы отвлечь внимание зрителей от балкона и подготовить эффектное появление Королевы Красы: свет сосредоточили на нижней части сцены, поэтому никто не смотрел на окно, а если и смотрел, то ничего не увидел. Наконец, полиция объявила, что все, кто желает, может отправляться домой — и тут же граждане принялись с негодованием вопрошать: зачем тогда они платят налоги и содержат полицию, если их вот так отпускают, неужто непонятно, что убийца, возможно, в эту самую минуту преспокойно выходит из главного входа? И хотя полиция говорила о несчастном случае, никто не обращал на это ни малейшего внимания, единодушно считая произошедшее преднамеренным и зверским убийством.
Между тем инспектору Стаммерсу прислали подкрепление, и всю труппу, за исключением пропавшего Эрла Андерсона, отправили в кабинет (предоставленный руководством выставки для мистера Порта) — дожидаться прибытия детектива-инспектора Чарлзворта из Скотленд-Ярда. Кокрилл, сидя вместе с ними, исподтишка всех разглядывал. Сьюзан Сволок была очень бледна, но ее глаза горели каким-то странным внутренним волнением. Брайан Бриан, Джордж Эксмут и остальные восемь рыцарей все еще потели в смешных театральных доспехах. Круглое лицо мистера Порта тревожно вытянулось. Но где же… Голосом, звенящим от нарастающей паники, Кокрилл спросил:
— Где Перпетуя Кирк?
Никто не знал.

Детектив-инспектор Чарлзворт, несомненно, выпускник Хендонской школы, оказался привлекательным молодым человеком с обезоруживающей улыбкой и зачесанными за уши волосами. Стаммерс представил ему полный отчет и объяснил присутствие инспектора Кокрилла. Инспектор Кокрилл приготовился составить свое мнение о мистере Чарлзворте.
— Кокрилл, Кокрилл… — проговорил тот, задумчиво покусывая губу. — Где я мог слышать?.. Ах, да! Это ведь вы напортачили в том деле о госпитале в Кенте! — Не имея ни малейшего понятия, что его слова могли ранить, он добродушно потряс руку инспектора. — Рад, что вы здесь! Оставайтесь!
— Благодарю, — сухо ответил Коки.
Инспектор Стаммерс рассказал об исчезновении Перпетуи.
— Так, немедленно отправьте людей на поиски! — встревоженно сдвинув брови, приказал Чарлзворт. — Пусть сходят к ней домой. Возьмите это на себя, Стаммерс. Инспектор Кокрилл, если не возражаете, я хотел бы, чтобы вы остались здесь. — Чарлзворт уселся на край стола из черного стекла и хромированного металла, сочтенного подходящим для режиссера спектакля в Элизиум-холле, оглядел испуганные лица людей, стоящих и сидящих вдоль стен маленького застекленного кабинета, и сказал решительно: — Излагайте!
— Женщина была убита. — Инспектор Кокрилл достал пачку папиросной бумаги. — Не возражаете, если я закурю?
— Да ради бога, — кивнул Чарлзворт. — Значит, по-вашему, это убийство?
— Я видел, как она падала, — сказал Кокрилл, погружая пальцы в мешочек для табака. — Ее перебросили через перила. Это была не случайность: она не потеряла сознание, не поскользнулась и не подалась слишком далеко вперед. Перила балкона достаточно высоки. Женщину каким-то образом приподняли и перекинули.
— Вы смотрели на нее в этот момент? Больше никого там не видели?
— Я не смотрел на нее, — сказал Кокрилл. — Я смотрел на сцену, как и все остальные. Балкон еще не был освещен, к тому же она была в длинной юбке, которая загородила бы любого, кто, скажем, приподнял бы ее за ноги, столкнул, а затем отпрыгнул в темноту башни.
— Понимаю, — сказал Чарлзворт.
— И ее вуаль не зацепилась ни за какие гвозди, — твердо заявил Кокрилл.
Чарлзворт посмотрел на него с сомнением — коротышка, похоже, несколько предвзят и любит сенсации.
— Почему вы уверены, что Изабель Дрю убили?
— Неделю назад ее предупредили в записке, что она будет убита, — нетерпеливо сказал Коки.
И Перпетую предупредили, что ее убьют. И Эрла Андерсона. Теперь Изабель мертва, Андерсон убежал со сцены и исчез, а Перпетуя… где она? Инспектор Кокрилл ощутил противный холодок под ложечкой.
Чарлзворт размышлял, вытянув перед собой длинные ноги и скрестив лодыжки.
— Что ж, если ее убили, то записки с угрозами, по крайней мере, значительно сужают поле поиска.
— А также сцена, — сказал Кокрилл.
— Что — сцена?
Коки повертел сигарету в коричневых пальцах.
— Это похоже на загадку «запертой комнаты». Место убийства было ограничено с одной стороны зрительным залом с несколькими тысячами пар глаз, а с другой — запертой дверью и человеком, сидящим за этой дверью на страже. Убийца должен был находиться где-то посередине. Сцена пуста, как банка из-под печенья, так что сидеть в засаде ему было негде. За исключением двух человек, все, кто находился на месте преступления, сейчас здесь. За исключением тех же двух человек, все, кто мог подложить угрожающие записки, — перед вами. Восемь из них… — он указал рукой на рыцарей, — …не могли подложить записки, следовательно, число подозреваемых автоматически сводится к шести. Мисс Кирк и мистер Андерсон отсутствуют, из остальных у нас есть мисс Сволок, мистер Порт, мистер Эксмут и мистер Брайан Бриан, остроумно прозванный убитой дамой Дважды Брайаном.
— Двойным Брайаном, — раздраженно поправил его Брайан.
— Ясно, — сказал Чарлзворт. — Тогда восьмерых рыцарей можно смело отпустить.
Он встал и направился к двери.
— После того как выслушаем их свидетельские показания, — мягко поправил Коки.
Чарлзворт, слегка покраснев, вернулся к столу.
Сьюзан Сволок, которая расположилась в кресле, неграциозно скрестив свои крепкие ноги, взглянула на Кокрилла.
— Вы, конечно, предположите, что я не сидела все время за дверью?
— Конечно, — согласился Коки.
— Следовательно, убийцей могу быть я.
— Можете, — кивнул Чарлзворт, опередив Коки.
— Можете или нет, мы это скоро узнаем, — сказал Кокрилл. — Если убили не вы… тогда вы являетесь одним из факторов «запертой комнаты».
Звучало все легко и просто.
— В загадках запертых комнат, — прервал их диалог Чарлзворт, — решение не имеет ничего общего с тем фактом, что комната была заперта. Убийца всегда попадает в комнату до того, как ее заперли, и выходит после того, как ее открыли.
— Мисс Сволок расскажет нам, кто мог попасть в комнату или выйти из нее в нашем случае, — сказал Коки. — Но, конечно, эта теория не принимает во внимание угрожающие записки.
Он откинулся на спинку стула и положил ногу на ногу. Два — один в пользу старика!
Мисс Сволок с готовностью приступила к делу:
— В «запертую комнату» никто не входил. Без двадцати пяти минут шесть я вышла на пустую сцену. Прошла в арку, встала в дверях башни, включила свет и осмотрела платформу: там совершенно точно не было никого и ничего постороннего. Я вернулась в заднюю комнату и с того момента ни разу не отошла от большой двери, ведущей в коридор. Никто в эту дверь не входил, кроме мистера Порта, Изабель Дрю, мисс Кирк и одиннадцати рыцарей.
— Кто-нибудь мог подняться на сцену из зала… — неуверенно предположил мистер Порт.
Инспектор Кокрилл заставил мистера Чарлзворта вздрогнуть от неожиданности, внезапно громким голосом попросив разрешения говорить.
— Конечно, конечно, давайте! Говорите что хотите, инспектор, в любое время, даже не спрашивайте!
Кокрилл с едва заметной удовлетворенной улыбкой принял разрешение, полученное при помощи этой шоковой тактики.
— Я просто хотел напомнить, что никто не смог бы подняться на сцену так, чтобы его не заметила как минимум сотня людей в зале. Когда я проделывал это сам, вы бы слышали, сколько было комментариев! «Гляди-гляди, лезет по папоротникам…», «Почти забрался…», «Все, залез…».
— Как люди на дешевых местах в кинотеатре, — заметил Чарлзворт с улыбкой.
Однако, похоже, что кроме него, никто из присутствующих не был знаком с дешевыми местами в кинотеатре. Чарлзворт смутился. Лично он полагал, что старик попросту фантазирует — со всеми этими его «приподняли и перекинули». Без сомнения, переутомился на работе, и угрожающие записки ударили ему в голову.
В дверь, постучав, вошел констебль и вручил Чарлзворту сложенную вдвое записку. Глаза одиннадцати задержанных с интересом метнулись к нему и сразу же вежливо посмотрели в сторону. Чарлзворт прочитал записку дважды и убрал ее в карман.
— Хорошо, — кивнул он констеблю. — Передайте полицейскому врачу мою благодарность за сообщение и скажите, что я жду окончательного подтверждения.
В записке говорилось, что Изабель Дрю умерла в течение минуты до или после удара о пол. И умерла она от удушения руками, никакая вуаль ни за какие гвозди не цеплялась. Дело и в самом деле представляло собой «запертую комнату» с одиннадцатью рыцарями в фальшивых доспехах. И хотя одиннадцать рыцарей сидели на лошадях на виду у нескольких тысяч человек, один из них каким-то образом поднялся в башню, задушил актрису и сбросил с балкона.
За стеклянными стенами маленького кабинета шла своим чередом выставка. Шум голосов поднялся почти до рева ввиду бурного волнения из-за ужасной гибели Изабель. Сеточки для волос раскупались с невиданной скоростью. Если было бы можно, хозяева павильонов каждый вечер приносили бы в жертву красивых женщин, сбрасывая их с балкона башни.
Внутри Сьюзан Сволок пылал огонь, который невозможно было скрыть, но она опустила веки, прикрывая его отблески, и продолжала отчет:
— Представление должно было начаться в шесть. Без двадцати пяти минут шесть, как я уже сказала, я осмотрела всю сцену. За кулисами еще никого не было, гардеробные были пусты, лошади стояли в конюшне под присмотром Билла Клевера, конюха. Ни на сцене, ни в башне, ни где-либо в задней комнате никого не было, можете верить моему слову. Примерно без двадцати минут шесть начали собираться рыцари. Большинство из них здоровались или о чем-нибудь говорили со мной, прежде чем идти в заднюю комнату за доспехами. Они всегда репетировали в доспехах, чтоб и самим привыкнуть, и приучить к доспехам лошадей. У всех появились разные привычки: некоторые переодевались в задней комнате, а затем шли к стойлам, чтобы забрать лошадей, некоторые забирали доспехи и переодевались в стойлах. Я не могла бы сказать, у кого какая привычка, тем более что в доспехах они практически неотличимы друг от друга. Без десяти шесть все были на месте, кроме мистера Андерсона. По крайней мере, я думала, что он еще не пришел. Я забеспокоилась и сказала об этом мистеру Порту. Мистер Порт велел мне не волноваться, пошел и постучал в дверь мисс Дрю, она отозвалась, а затем он ушел дальше к гардеробным, и я его больше не видела. Но через пару минут появилась мисс Кирк и сказала, что Эрл Андерсон уже здесь.
— Кто-нибудь видел его или разговаривал с ним? — спросил Чарлзворт, обращаясь ко всем сразу.
Никто не видел и не разговаривал.
— Но, очевидно, он выехал на сцену вместе с остальными рыцарями, — сказала мисс Сволок. — Так как мы знаем, что он там был.
— Что происходило дальше?
— Мистер Бриан занял свое место у двери, во главе рыцарей, как он всегда делал на репетициях. Я перекинулась с ним парой слов. Пожелала удачи и тому подобное. Остальные въезжали по одному и по двое и вставали в нужном порядке. Некоторые садились на лошадь в конюшне и приезжали верхом, другие вели лошадей под уздцы и садились в седло в задней комнате. Мисс Кирк пришла, наверное, без семи или восьми минут шесть. Она сильно опоздала.
— Это моя вина, — сказал Кокрилл. — Я пытался убедить ее, что ей нечего делать в Элизиуме, ведь это не ее работа, к тому же она была очень испугана. Но она сказала, что привыкла помогать за кулисами и что она нужна мисс Сволок, поэтому все же решила идти.
Даже в своем черством сердце Коки не признавался себе, как горько он сожалеет, что отпустил ее — красивую, испуганную, несчастную Перпетую…
— Ну так вот… Вскоре после этого мисс Дрю вышла из своей комнаты и быстро прошла через заднюю комнату. Мисс Кирк подбежала к ней и что-то ей сказала, а затем мисс Дрю прошла в башню. Мисс Кирк направилась в сторону гардеробных, она хотела проверить, все ли рыцари готовы. Там целый лабиринт гардеробных и коридоров.
— А вы?
— Осталась дожидаться еще одного или двух рыцарей. Как только все выехали на сцену, я заперла за ними дверь, чтобы никто посторонний не вошел, и села на табурет за дверью. А дальше просто сидела, насвистывая, и ни разу не отошла.
— Что вы насвистывали? — неожиданно спросил Чарлзворт.
Ох уж эти столичные детективы с их мудреными подходцами!
Мисс Сволок посмотрела на него удивленно.
— Я умею насвистывать только одну мелодию, так что, наверное, ее и свистела. «Сюр-ле-понт д’Авиньон…»[6]
— И ни разу не встали со стула? — спросил Кокрилл. Его тон намекал, что следует вернуть разговор в нужное русло.
— Ни разу.
— Это очень важно, — серьезно сказал Чарлзворт. — Если по какой-либо причине… по любой причине, возможно, совершенно не связанной с убийством, вы отошли от табурета, то ваш долг — сообщить нам об этом. На самом деле сообщить нам об этом — в ваших собственных интересах.
— Потому что если никто другой проникнуть на сцену не мог, значит, возможность подняться в башню и убить Изабель была только у меня.
Чарлзворт слегка наклонил голову.
— У вас необычайно ясный ум.
— У меня еще и необычайно чистая совесть, — отрезала Сьюзан Сволок. — И я повторяю: я не сдвинулась с места на дюйм.
— После того как рыцари выехали на сцену, никто мимо вас не проходил? Ни мисс Кирк, ни мистер Порт?
Мисс Сволок решительно помотала головой.
— Я… ну перед спектаклем я несколько раз заходил в заднюю комнату и в гардеробные, смотрел, как идет подготовка, — поспешно вставил мистер Порт. — А затем прошел в выставочный зал и встал среди зрителей. За сценой мне больше делать было нечего, тем более что мисс Сволок прекрасно справлялась. Изабель… то есть мисс Дрю уже переодевалась. Я хотел посмотреть, как выглядит сцена со стороны зрителей, послушать, что говорят люди, и вообще посмотреть, как все проходит. Просто для опыта на будущее, знаете ли… — Он вытер свой розовый лоб. — Я… я видел, как она упала.
Одиннадцать рыцарей и Изабель. В «запертой комнате». И пока одиннадцать рыцарей сидели на лошадях на виду у нескольких тысяч человек, один из них каким-то образом поднялся в башню, задушил актрису и сбросил ее вниз.
Допрос был прерван появлением подручного Чарлзворта, сержанта Бедда — крупного седого мужчины с добродушным лицом, в тесноватой ему полицейской форме. Он побывал на квартире Эрла Андерсона и никого там не обнаружил.
— И знаете, что странно, сэр? — сказал сержант Бедд, взглядом спрашивая у Чарлзворта разрешения говорить при незнакомом старике в смешном макинтоше (и все равно видно, что полицейский). — В спальне нет тапочек. Если вы понимаете, что я имею в виду.
Чарлзворт мгновенно понял, что он имеет в виду.
— Сделал ноги? Кстати, сержант, познакомьтесь. Инспектор Кокрилл из полиции Кента.
Широкое лицо сержанта Бедда выразило волнение и восторг.
— Вот это да, сэр! Инспектор Кокрилл? Не тот ли, что занимался делом о песочных дорожках в Свонстере? И обезглавленным телом в Пидженсфорде?
— И смертью от анестезии в госпитале Херонс-парка, — мрачно добавил инспектор Кокрилл.
— Ах да, сэр. Не повезло там. Что ж, со всеми случается. Помните, мистер Чарлзворт, какого дурака мы с вами сваляли в девонширской истории с яхтами?
Необыкновенно приятный парень. Даже не скажешь, что лондонец. И наблюдательный.
— Так вы говорите, в квартире Андерсона отсутствуют его тапочки?
— Верно, сэр, — кивнул Бедд. — Еще инструмент для бритья, зубная щетка и прочее такое. Конечно, он мог их куда-нибудь сунуть — не хватило времени как следует поискать. Но у меня такое впечатление, сэр, что джентльмен дал тягу. Вы ведь этого и ожидали?
Он склонил голову набок, словно умный седовласый терьер.
— Мы оповестили порты и железнодорожные станции, — сказал Чарлзворт Кокриллу. — Далеко не уйдет. В конце концов, он был здесь не больше часа назад.
— Если был, — туманно проговорил Кокрилл. В мудреные подходцы могут играть и двое.
Предоставленные себе, десять рыцарей принялись обсуждать смерть Изабель, кто скучающе, кто азартно — согласно ролям, которые они решили играть, ведь почти каждый из них был безработным актером, неспособным оставаться просто самим собой. Мистер Порт сидел молча, нервно сплетая и расплетая пухлые пальцы. Мисс Сволок как бы невзначай подсела к Двойному Брайану, нетерпеливо постукивающему ногой о пол. Сверкнув голубыми глазами, он презрительно проговорил:
— Замечательно работает английская полиция. Говорят-говорят и ничего не делают. Потрясающе!
— Эти говорят, но есть еще много других, которые делают. Отпечатки пальцев, всякие проверки. Не думаю, что они такие спокойные, какими кажутся. — Она добавила со значением: — Что до меня, то пусть беспокоятся сколько угодно.
Глаза мисс Сволок торжествующе блеснули.
— Вы ничуть не жалеете о смерти Иесавель, правда?
— Месть сладка, — тихо промолвила она, не отрывая взгляда от лица собеседника.
Он помолчал.
— Да.
Она придвинулась к нему ближе.
— Я хотела, чтобы вы знали… если я могу сделать что-нибудь еще…
Двойной Брайан странно дернул головой — как бы удивленно втянул подбородок. Подумал немного и вернул подбородок на место.
— А что же вы можете сделать? — озадаченно спросил он.
— Для вас, я имею в виду.
— Для меня? Что вы можете сделать для меня?
— Я сказала им, что вы стояли первым в строю всадников.
Он снова втянул подбородок.
— Да… ну так я и стоял первым в строю. Вы видели меня, говорили со мной.
— Вот именно.
— Но это не требует ваших свидетельств. Все и так знают, что я там был. Кроме того, ее убили позже. Когда я находился на сцене.
— О да, я знаю, что вы находились на сцене. — Мисс Сволок слегка приподняла брови. — Имейте в виду.
И она отошла в сторону.
Сержант Бедд записал в блокнот показания восьми рыцарей, и Чарлзворт отправил их восвояси.
— У нас есть ваши имена и адреса, а также ваши показания о том, что с мисс Дрю вы не имели никаких дел за пределами выставки и за исключением разговоров на обычные темы, как то: спектакль, выпивка в пабе и так далее. Должен вам напомнить, что мы можем проверить ваши показания и, безусловно, проверим. У кого-нибудь есть что добавить или это все?
Рыцари подтвердили нестройным хором плюшевых голосов, что с их слов все записано верно и добавить им нечего. И потому были отпущены из кабинета — и, в конечном счете, из расследования. Ни один из них не присутствовал в Элизиуме в то время, когда предполагаемым жертвам подбросили записки с угрозами; ни один из них не покидал полукруга на краю сцены. Нет смысла загромождать дело лишними подозреваемыми, подумал Чарлзворт. У него имелось достаточно информации, с которой можно работать.
Когда пришел полицейский врач с маленьким черным саквояжем в руке, Чарлзворт переговорил с ним за дверью кабинета.
— Привет, док. Закончил работу с красоткой?
— Закончил, — сказал док, весело помахивая саквояжем. — И я так понял, что при жизни она была далеко не подарок!
— Она и сейчас не подарок, когда умерла, — заметил Чарлзворт. — Ты уверен, что ее задушили руками? Понимаешь, это жутко усложняет мне дело. Не могла она зацепиться вуалью за крючок, гвоздь или что-то в этом роде? Там в стене торчат довольно толстые гвозди, которые держат этот нелепый плющ.
— Уверен. Вуаль обкрутили вокруг ее горла, вероятно, чтобы не оставлять следов пальцев. Но кто-то, несомненно, взял ее двумя руками за горло через вуаль. Ее убила не сама вуаль и не веревка. Кстати, ты ведь не видел тело с тех пор, как мы приступили к работе? Когда мы ее перевернули, мы обнаружили несколько подозрительных кусков веревки. Но она была задушена двумя руками, можешь не сомневаться.
Врач беспечно ушел: не ему ломать голову над тем, как женщину мог задушить руками один из одиннадцати человек, находившихся по крайней мере в пятнадцати футах от нее.
Кокрилла, отчаянно желавшего взглянуть на подозрительные веревки, тем не менее сжигало беспокойство о Перпетуе. Чарлзворт отправился осматривать тело, наказав сержанту Бедду взять показания у всех подозреваемых. Кокрилл не считал себя обязанным ни следовать за ним, ни оставаться и давать показания сержанту, поэтому он тихо вышел и разыскал инспектора Стаммерса.
— Есть какие-нибудь новости?
Стаммерс покачал головой.
— Она не заходила домой, никуда не звонила, не находится у кого-то из друзей, которых мы сумели разыскать. И в здании ее нет — по крайней мере, в этой части здания. Мы вроде здесь все осмотрели.
— Ни живой, ни мертвой? — без выражения произнес Коки.
— Да. Конечно, здесь есть где спрятаться. — Стаммерс положил руку на плечо инспектора: — Вы не волнуйтесь. Мы делаем все возможное.
— Хорошо, хорошо! — сказал Коки сердито. — Я ей не любящий дедушка.
И поспешил уйти.
Полицейский, оставленный дежурным у двери в заднюю комнату, видимо, счел само собой разумеющимся, что Кокрилл имеет право войти на сцену, и он беспрепятственно прошел через арку. Перед телом поставили ширму, чтобы загородить его от любопытствующих взглядов. Когда подошел Кокрилл, Чарлзворт, склонившийся над телом, поднял глаза.
— Есть новости о мисс Кирк?
— Нет, — ответил Кокрилл.
— И об Андерсоне пока ничего… Смотрите, что мы нашли!
Скрюченные руки и ноги Изабель были заботливо выпрямлены. Теперь она казалась очень тихой и сдержанной — накрытая белой простыней, ожидающая с бесконечным терпением, совершенно несвойственным ей в жизни, когда ее отнесут в холодное одиночество морга.
— Что это? Какие-то канаты?
Рядом с телом лежали два куска крепкой витой веревки длиной примерно по пять футов. Оба куска были связаны в петлю.
— Их обнаружили под юбкой платья, когда тело перевернули, — сказал Чарлзворт.
Коки осторожно поднял веревки и осмотрел их концы.
— Это многое объясняет!
— Н-да, — произнес Чарлзворт с сомнением. — Правда, их никак не могли использовать в качестве лассо. До балкона, должно быть, четырнадцать или пятнадцать футов. А шея несчастной находилась на четыре-пять футов выше ее ног. Понимаете, о чем я? — Он еще раз оглядел башню, прикидывая высоту. — Думаю, все двадцать. Так что веревка длиной в пять футов, свернутая в петлю, не сойдет за лассо. И вообще, зачем два лассо?
— Хм… ума не приложу, — сказал Коки, хитро прищурясь.
— И вот еще что надо учесть: рыцари с двух сторон от арки сидели на лошадях, которые как бы привстали на задних ногах. На какой высоте окажется человек в таком положении? Скажем, девять футов от пола до плеча? Он поднимает руку — это еще немного — потом, возможно, слегка подбрасывает лассо, и пять футов веревки… Правда, веревка белая и довольно чистая, она была бы заметна на фоне плюща.
— Но в тот момент на плющ падал свет, — заметил Коки. — И все внимание зрителей было сосредоточено на рыцарях.
— Да! — Чарлзворт заволновался. — Действительно! Как думаете, инспектор? Мог убийца такое провернуть?
— Вполне, — кивнул Коки. — Конечно, доказано, что женщина была задушена руками, но это мелочи. Убийца мог такое, как вы выражаетесь, провернуть…
На миг перед глазами каждого мелькнуло жуткое видение: веревка скручивается, образуя узловатые тонкие пальцы, и эти пальцы тянутся к теплому округлому горлу…
— Ну что я могу сказать… — Чарлзворт слегка приуныл. — На кой черт тогда нужны были эти веревки? Их, я полагаю, сбросили вместе с телом. — Он немного приободрился. — А может, убийца принес их с собой просто на всякий случай?
Кокрилл сомневался, что в этом преступлении хоть что-то было отдано на волю «случая».
— Что-нибудь еще? — спросил он.
— Да, вот. — Чарлзворт выудил из кармана маленький целлофановый конверт. Тот содержал бумажный квадратик с напечатанным на нем текстом, только на этот раз без человечков. — Верите или нет, но это стихотворение! Или правильнее назвать четверостишием?
— Какая разница, мы не культурный радиоканал Би-би-си. Прочитайте! — нетерпеливо потребовал Коки.
— Я его уже наизусть выучил! — И Чарлзворт зачитал со смаком:
О, Изабель, твое лицо сияет красотою!
Все рыцари к тебе спешат с хвалою.
А кто ж принес сию малую дань?
Таинственный Рыцарь по левую длань!


Он испытующе взглянул на Кокрилла.
— Ну, что думаете?
— Это многое объясняет, — снова сказал Коки.
— Рыцарь слева от нее — Эрл Андерсон.
Коки почесал ухо.
— Зависит от того, чья длань…
Чарлзворт еще раз перечитал стишок про себя.
— Хм, да. Верно. — Он приподнял простыню и с жалостью посмотрел на распухшее лицо и сложенные на груди руки. — Бедняжка. Она похожа на мертвую канарейку, правда? Лежит на дне клетки с жалко скрюченными лапками… Бумажку со стихотворением нашли у нее в декольте.
На лифе серебряного платья, точно в центре, сверкало единственное украшение — бриллиантовая брошь.
Коки перевел взгляд на целлофановый конвертик.
— На бумаге есть проколы?
— Да, два прокола, — ответил удивленный Чарлзворт. — Бумажку даже сильно порвали, вытаскивая из лифа.
— Интересно, — сказал Коки.
Если вредный старикан находит это интересным, что ему стоит объяснить — почему? Чарлзворт, по-прежнему не замечая ни малейших признаков антагонизма, позволил себе вопросительно приподнять бровь.
— Думаете, это важно?
— Думаю, это может быть жизненно важно, — сказал Коки.
Чарлзворт открыто заулыбался.
— Думаете, это указывает на убийцу?
— Да. — Коки пристально посмотрел в глаза детективу-инспектору. — Я думаю, что, если мы сделаем правильные выводы, это скажет нам, кто убийца. И как, находясь более чем в пятнадцати футах от Изабель Дрю, он мог задушить ее, взяв обеими руками за горло. Бумажка со стихом, безусловно, указывает на того, кто убийцей не является. И, по моему мнению, намекает на иные методы поиска Эрла Андерсона. — Он наклонился и закрыл простыней лицо убитой женщины. — Я не утверждаю, что это обязательно будет правильно. Можно предположить много способов, какими несчастная женщина могла быть убита… Давайте посчитаем… один, два, три… Но веревки, бумажка в лифе, брошь и, прежде всего, само стихотворение — они указывают на одного из них. Особенно если на бумаге есть прокол. Поэтому я думаю, что это очень… ну довольно важно.
Кокрилл надел свою старую фетровую шляпу, сдвинул ее чуть набекрень и ушел. Ох уж эти молодые выскочки!..
На полпути к подсобкам он встретил несущегося галопом констебля.
— Кажется, ее нашли, сэр! Мистер Стаммерс послал меня за вами.
Констебль побежал обратно по гулкому коридору и распахнул дверь в маленькую темную комнату. Несколько полицейских под руководством Стаммерса пытались оттащить в сторону тяжелые декорации, прислоненные к дальней стене.
— Осторожно… Осторожнее, не урони на нее… Да осторожнее, дурак!
В затянутом паутиной углу на полу лежало нечто напоминающее большой сверток, накрытый бутылочно-зеленым бархатным плащом.
Укрытие было выбрано тщательно. Можно было заглянуть сюда хоть десять раз и не заметить, что из-под темной ткани высовывается тонкая белая рука.

Глава 6

Мисс Сволок, мистер Порт и Мамадорогая, сидя на полированных стульях в кабинете мистера Порта, терпеливо ждали, когда их отпустят домой. Двойной Брайан расхаживал по комнате, словно лев по клетке.
— Английские полицейские! Вот уж верно: замечательные работники! Прошло два часа, и ничего не сделано. Все по-идиотски!
Даже мисс Сволок начинала чувствовать, что если Двойной Брайан еще хоть один раз повторит: «Все по-идиотски», она завизжит.
— Засунули сюда, не дают уйти, не объясняют, что происходит…
Он в сотый раз высунул голову за дверь и обратился к констеблю. Констебль в сотый раз ответил ему, что он «всего лишь выполняет распоряжение начальства».
Наконец появился Чарлзворт. Он нес Перпетую в своих сильных молодых руках, а Кокрилл с кислым лицом шел позади. (Мышцы — это еще не все!)
— Положите ее сюда, — сказал Коки, выдвигая вперед единственное кресло. И отмахнулся от взволнованных вопросов: — Жива. Просто в обмороке. Чуть не задохнулась под тем плащом, бедная девочка.
Он сунул руку в кувшин с водой и похлопал Перпетую по лицу мокрыми коричневыми пальцами.
— Давай, дитя. Соберись.
Когда она чуть повернула голову и доверчиво прижалась щекой к его ладони, он положил другую руку ей на плечо и слегка встряхнул.
— Бедняжку заперли в одной из подсобок, спрятав за старыми декорациями. — И тоном вежливой беседы, как бы между прочим, добавил, обращаясь к Двойному Брайану: — Она говорит, что это вы ее туда сунули.
— Я?! — воскликнул Брайан, дико вытаращивая глаза. Он смотрелся невероятным красавцем в своих жестяных доспехах; шлем и белый плащ он держал в одной руке, другую запустил в собственные светлые волосы. — Зачем бы мне ее туда засовывать? Зачем мне ее запирать?
Перпетуя приподняла голову.
— Он, он! Он затолкнул меня в ту комнату, набросил мне на голову тряпку, завязал ее… а потом куда-то оттащил и бросил. И сказал… сказал: «Я вернюс!» Он не сказал «вернусь», он сказал «вернюс», я узнала его акцент. Точно он! Заманил меня в то ужасное место и запер там…
Она вздрогнула и снова закрыла глаза, вновь испытывая ужас от одного только воспоминания о пережитом.
Брайан выглядел так, словно в любой момент мог взорваться.
— Я заманил ее в комнату? Я говорил ей: «вернюс»? Последний раз я видел ее, когда она разговаривала с Изабель Дрю в задней комнате. После того момента я не слезал с лошади, пока спектакль не кончился.
— Я вернулась в коридор, — продолжала девушка, не слушая Брайана. — Шла мимо подсобок, чтобы поторопить рыцарей, тех, кто был еще не готов. Он окликнул меня из одной подсобки…
Ее голос дрогнул. Чарлзворт заботливо поднес ей стакан воды.
— Возьми себя в руки, — резко сказал Коки.
— Простите, — прошептала девушка. — Ну так вот… он окликнул меня: «Перпетуя»… или «мисс Кирк», не помню… «Пожалуйста, помогите мне с доспехами, я застрял!» Ну конечно, я не колебалась ни секунды. У них забрала часто застревали, а его голос звучал несколько приглушенно… Поэтому я сразу побежала в ту комнату. Однако комната была не похожа на обычную гардеробную, я только успела увидеть, что там хранится много вещей. Он стоял в доспехах, с опущенным забралом, и я подошла к нему, чтобы помочь, а он… он схватил меня за руку, набросил на меня что-то темное…
— А! Значит, вы не видели моего лица? — спросил Брайан.
— Как я могла видеть ваше лицо, когда у вас было опущено забрало? Но вы сказали: «Я вернюс!» Думаете, я не узнаю ваш голос?
Он смотрел на нее, ошеломленный.
— Мой голос, полагаю, легко имитировать. Я говорю со смешным акцентом. Но кому могло понадобиться подражать моему голосу?
Она все так же его не слушала. Казалось, ей было необходимо облегчить душу, как будто она сойдет с ума, если оставит в себе еще хотя бы на одну минуту какую-нибудь деталь этого страшного воспоминания.
— Я не слышала, как он отошел: так ошеломило нападение… На моей голове была тряпка. Я пыталась освободиться, но не смогла. Но я слышала, как один из рыцарей проскакал мимо, а потом еще один: я пыталась позвать их, однако мой голос заглушали тряпка и плащ. И потом, я боялась, что он стоит за дверью, что он вернется. Затем все стихло, только кто-то очень тихо насвистывал. Потом раздался какой-то приглушенный стук, и чуть позже я снова услышала его голос… Я не могла разобрать, что он говорит… — Она откинулась на плечо Кокрилла. — Я так испугалась одного звука его голоса, что, должно быть, потеряла сознание. Больше я ничего не помню.
Кокрилл отметил, что Двойной Брайан буквально готов слететь с катушек — от бессильной ярости и недоумения.
— Какой бред! Зачем… зачем мне было проделывать с ней такое? — Он напоминал обиженного и сердитого плюшевого медведя. Голубые глаза сверкали, и даже волосы, казалось, встали дыбом, словно наэлектризованные волнением. — Кто угодно мог подделать мой голос.
— И вы сами говорите: голос звучал приглушенно, — добавила мисс Сволок. Она не могла оторвать взгляд от взволнованного лица Двойного Брайана.
Чарлзворт ошалело крутил головой, слушая их препирательства.
— Предположим, кто-то действительно подражал голосу мистера Брайана. Но кто?
— Да любой из рыцарей! — раздраженно ответила Сьюзан Сволок. — К тому времени, инспектор, задняя комната была переполнена рыцарями — одиннадцать человек на лошадях занимают довольно много места. И лошади не стояли спокойно: перебирали ногами, били копытами и трясли головами. Большинство всадников вообще не могли с ними справиться — некоторые не садились в седло до последнего момента, а стояли и держали поводья. Комната была прямо-таки набита мужчинами и лошадьми, не поймешь, где кто. Все рыцари в одинаковых доспехах…
— Но ведь плащи у них разные?
Что-то забрезжило в подсознании инспектора Кокрилла, как будто оттуда пыталось всплыть какое-то важное воспоминание — о цвете, об узнавании рыцарей… И вновь ушло на глубину.
Мисс Сволок быстро продолжила:
— Цвет плащей у всех разный. Каждый всадник знал, за каким плащом ему следовать, и когда ведущие рыцари проехали в арку и освободили немного места, остальные построились в определенном порядке и двинулись за ними.
Чарлзворт повернулся к Пеппи:
— У рыцаря в раздевалке был плащ?
— Да, был переброшен через плечо, — сказала Перпетуя. Она вызывающе посмотрела на Брайана. — Белый плащ. А у вас — белый.
На секунду возникло впечатление, что проткнули воздушный шарик. Однако прокол сам собой залатался, и шарик вновь наполнили воздухом.
— Плащ, вероятно, был вывернут наизнанку. Подкладки всех плащей — белые.
Двойной Брайан обернулся к Мамедорогой, который все это время сидел очень тихо и несчастными глазами следил за Перпетуей.
— Вы ничего не говорите! А на подозрении только вы и я. Эрл Андерсон исчез; если мы посчитаем его, тогда вы, я и Андерсон. Ваш плащ синий, его красный, но подкладки у всех белые.
— А плащ, наброшенный на мисс Кирк, был зеленым, — задумчиво проговорил инспектор Кокрилл.
«Если он скажет, что это многое объясняет, — подумал Чарлзворт, — я его выгоню!»
Тело Изабель наконец унесли; отпечатки пальцев были сняты, следы подошв измерены, место преступления сфотографировано.
— Я предлагаю пройти всем на сцену, — сказал Чарлзворт. — Хочу, чтобы мисс Сволок восстановила для меня ход событий после того, как упала мисс Дрю.
Низкая табуретка мисс Сволок по-прежнему стояла у двери задней комнаты.
— Я проводила рыцарей на сцену, заперла дверь со своей стороны и села на табурет. Я слышала фанфары, затем стук копыт, звон шпор и сбруи, когда поскакали рыцари. Примерно через… минут через двенадцать минут после начала спектакля я услышала музыку, которая служила сигналом к выходу мисс Дрю. Музыка стихла; я поняла, что в этот момент она появляется на балконе, чтобы произнести речь. Потом до меня долетел странный звук, как будто кто-то завизжал…
— Женщина в зрительном зале, — кивнул Кокрилл. — Я помню.
— А потом я услышала стук копыт в задней комнате и какой-то глухой удар. И еще какие-то шорохи. Только я собралась открыть дверь и узнать, что происходит, как мистер Брайан открыл ее изнутри. Его шлем был снят, рука прижата по лбу. Он выглядел ошеломленным. И сказал: «Что-то упало с балкона. Моя лошадь понесла». По-моему, он едва сознавал, что говорит.
Брайан сделал нетерпеливый жест, но Чарлзворт махнул ей рукой, прося продолжать. И мисс Сволок быстро продолжила:
— Я спросила: «Что там упало?» Вроде бы он ответил: «Кажется, Изабель» или «Возможно, Изабель»… что-то в этом роде. Мистер Брайан был совершенно ошеломлен. Я вошла в заднюю комнату и заперла дверь за собой изнутри. Мы направились к сцене и по дороге встретили мистера Андерсона — Красного Рыцаря. Он прижимал руки к лицу. Мы спросили что-то вроде: «Что случилось?», он пробормотал: «Она мертва» и прошел мимо нас. Мы вошли в арку. Я сомневалась, можно ли нам входить, поэтому заглянула в башню и посмотрела, там ли мисс Дрю. Ее не было. Я поднялась до середины лестницы, чтобы осмотреть платформу; там тоже никого не было. Тогда я поняла, что она, наверное, упала. Мистер Брайан ждал меня внизу, бессильно прислонившись к стене башни. Потом он собрался с духом, и мы вышли на сцену.
Она говорила очень быстро, но осторожно: как будто следила за каждым своим словом. И избегала встречаться глазами с Брайаном.
Но Двойной Брайан не собирался больше молчать. Его глаза блестели, шея напряглась над жестким воротом доспехов. Он смотрел в лицо Сьюзан Сволок вызывающим, слегка озадаченным взглядом.
— Какая ерунда! «Я собралась открыть дверь…», «Мистер Брайан открыл дверь…»… Вы отлично знаете, что вы стучали и колотили в дверь, пока я не пришел и не отодвинул задвижку, чтобы вас впустить! — Он повернулся к Чарлзворту: — На сцене мой жеребец испугался. Я стоял почти под балконом; тело, должно быть, падая, задело его хвост. Жеребец испугался, встал на дыбы и бросился вперед. Я хороший наездник, но в этих чертовых доспехах я как сардина в консервной банке. Чуть не свалился, когда он рванул вперед. Смутно помню… или все-таки упал… В общем, когда я пришел в себя, я сидел на полу в задней комнате с большой шишкой на голове, а моя лошадь стояла рядом и смотрела на меня, как бы спрашивая: «Чего ты расселся, дурак?» В дверь барабанили. Я был совершенно ошеломлен, но если вы слышите стук в дверь, вы идете и открываете. Я подошел к двери — заперта изнутри. Я открываю, ну и тут она входит: «Что случилось?» — Брайан втянул подбородок и взглянул на мисс Сволок из-под сдвинутых бровей. — Почему она сейчас говорит: «Я собиралась открыть дверь»? Дверь была заперта на задвижку изнутри. Она не могла ее открыть.
— А кто же тогда ее запер? — спросила Сьюзан Сволок.
Брайан размашисто пожал плечами.
— Не я!
— Но эту дверь никогда не запирали изнутри, — сказала она Чарлзворту.
— Видимо, на этот раз заперли, — ответил тот. Дело вконец запуталось.
Инспектор Кокрилл задумчиво смотрел на мисс Сволок.
— Говорите, войдя в заднюю комнату, вы заперли дверь изнутри?
— Я подумала, так будет надежнее. Что-то, судя по всему, произошло, и незачем впускать посторонних.
Коки развернулся к мистеру Порту:
— Тогда как вы попали на сцену?
Те немногие краски, что еще оставались в лице режиссера, моментально исчезли с вялых щек.
— Я? Ну, я… я стоял в толпе, среди зрителей, смотрел представление… увидел, что Изабель упала…
— Наверное, это Андерсон отпер дверь, когда выходил, — предположил Чарлзворт. — А мистер Порт вошел после него.
Кокрилл бросил на него испепеляющий взгляд, однако Чарлзворт, судя по всему, был непрошибаем.
— Спасибо, я и сам догадался. Просто хотел узнать, даст ли мистер Порт такое же объяснение.
Мистер Порт, нервно потирая руки, тупо повторил:
— Я стоял среди зрителей, наблюдал за выступлением. Увидел, как упала Изабель. Со всех ног побежал за сцену, по коридорам в заднюю комнату. Дверь была не заперта. Я толкнул ее, она открылась, и я прошел на сцену.
— Андерсона по пути не встретили?
— Я никого не встречал. Никого не видел. — Он снова потер руки и добавил печально: — Бедная Изабель!
И вдруг спокойствие покинуло мисс Сволок. Ее карие глаза вспыхнули, загорелые руки сжались в кулаки, загорелая челюсть агрессивно выдвинулась вперед. Было что-то очень мужское в силе этой челюсти, твердой линии ее красивого рта, в крепком сжатии загорелых пальцев.
— Бедная Изабель? — воскликнула она. — Скорее бедная Иезавель! Так называл ее Эрл Андерсон и был совершенно прав! Что хорошего она кому-нибудь сделала? Почему вы жалеете ее теперь, когда ей воздалось по заслугам? Что хорошего она сделала вам, мистер Порт? Человек вашего возраста — и якшается с женщиной вроде нее! Что хорошего она сделала вам, Джордж Эксмут, выставляя свои вульгарные прелести перед вами, чистым юношей с достойным сердцем?.. Что хорошего она сделала вам, Перпетуя Кирк, толкнув в объятия Андерсона?.. Что хорошего она сделала… да любому из нас? Что хорошего она сделала Джонни? — Голос ее сорвался, почти перешел в рыдания, но она все повышала и повышала его, продолжая говорить громко и яростно, с резкой и неприятной интонацией, с болью и достоинством. — Она была гадкой, вульгарной и жадной, бессердечной и безнравственной. Как вы можете говорить: «Бедная Изабель»? Я называю ее Иезавель и заявляю: туда ей и дорога!
Мисс Сволок повернулась спиной, сделала шаг в сторону и застыла, подняв руки к лицу.
— Иезавель! — воскликнул инспектор Кокрилл. Он поднял голову и посмотрел на узкое окошко и маленький балкончик. — «И поднялась она в высокую башню. И нарумянила она лицо свое и украсила голову свою, и глядела в окно…»[7]
Он сделал паузу и со значением поглядел на остальных.
У сержанта Бедда загорелись глаза.
— И ее cбросили с башни, сэр! Три евнуха, сэр! Бросили вниз, и ее кровь окропила стены, и лошади наступали на нее, и пришли собаки и съели ее всю, кроме черепа, и ладоней ее рук, и подошв ног…
— Я всегда отмечал, что собаки оставили очень странные части, — задумчиво произнес Чарлзворт. — Как можно съесть у человека все, кроме подошв ног?
— Правда, лошадь на нее не наступала, — заметил Брайан.
— Не наступала, — согласился Коки, немного поразмыслив. — Говорят, лошади не наступают на человека.
Лицо сержанта Бедда помрачнело.
— И крови не было, — добавил он. — И собак.
— И евнухов, — подсказал Чарлзворт.
— Вот именно, — веско заключил Брайан Бриан.
Толпы в зале редели. Покупатели провели замечательный день, и теперь усталые женщины, обремененные покупками (о которых они станут горько сожалеть, едва вернутся домой), протискивались в очередь к автобусу под моросящим летним дождем. Их сердитые мужья, обвешанные терками для мускатного ореха «Охкактонко», ножиками для лимонной цедры «Охкакостро» и всевозможными кухонными приспособлениями «Охкакудобно», уныло плелись следом. В галереях молоденькие девушки-продавщицы спорили с хозяевами о размере комиссионных, а демонстраторы потихоньку начали убираться в павильонах, чтобы, едва цветочные часы покажут десять, сразу уйти. Погрешность этих часов составляла десять минут в ту и другую сторону, и демонстраторы что утром, что вечером толковали сомнения в свою пользу. Со сцены унесли закрывавшие тело ширмы.
— Что ж, полагаю, я могу вас отпустить, — сообщил Чарлзворт своей измученной и проголодавшейся группе. — Спасибо, что были так терпеливы. Должен сказать, вы просто образцовые подозреваемые! — Он посмотрел на них с усталой, извиняющейся улыбкой. — Я, разумеется, захочу снова поговорить с вами всеми, причем не один раз. Для этого у меня есть ваши адреса.
Затем он повернулся к Перпетуе:
— Надеюсь, инспектор Кокрилл проследит, чтобы вы благополучно добрались до дома.
Все стали расходиться, и наконец он остался один в огромном полутемном зале на обезлюдевшей сцене. Хм, «запертая комната». Всего один вход, запертый с одной стороны и под наблюдением — с другой. Две короткие веревки. Глупое четверостишие. Бриллиантовая брошь. Пропавший человек, который не мог быть убийцей, поскольку все это время сидел на лошади. Испуганная девушка, запертая — однако целая и невредимая — в подсобке. И, наконец, одиннадцать человек в непроницаемых для взгляда костюмах на виду у нескольких тысяч человек и женщина в десяти футах над их головами, задушенная руками и сброшенная с игрушечной башни…
Чарлзворт прошел через арку в заднюю комнату. На двенадцати крючках висели двенадцать застегнутых на молнию доспехов. С колышков над ними, лоснясь бархатным блеском, свисали двенадцать разноцветных плащей. Двенадцать жестяных шлемов с закрытыми забралами были наброшены на колышки поверх плащей. Белый, красный, светло-синий. Желтый, фиолетовый, оранжевый, темно-синий, бутылочно-зеленый… Бутылочно-зеленый. Чарлзворт подошел к запасному доспеху, висящему на крючке вместе с бутылочно-зеленым плащом и жестяным шлемом, и непочтительно ткнул пальцем в его жестяной животик.
— Вы, старые сардиновые банки! Если б вы только могли говорить!
Безглазый и беззубый шлем ухмыльнулся ему.

Глава 7

Если полиция Кента и получила какую-либо пользу от конференции, проводимой в этом году в Лондоне, то вовсе не благодаря регулярному присутствию на ней своего представителя, детектива-инспектора Кокрилла. Коки с отсутствующим видом рисовал крошечных человечков на крошечных лошадках, подрисовывал им крошечные доспехи, штандарты и развевающиеся плащи. Он набросал план сцены и задней комнаты в Элизиум-холле, изобразил кривоватое лицо, добавил к нему густой куст пружинистых светлых волос, выстриженных в форме боба, как у мальчишек-газетчиков… Лучше бы выстригла их в форме павлина, подумал Кокрилл. Или дерева, растущего из ванной. Он превратил боб в ванну и пририсовал к нему небольшое деревце. В наше время девушки носят стрижки и почуднее…
Коки встал, шепотом извинился перед коллегами и вышел из зала. Перпетуя, до утра промучившись бессонницей, наконец заснула, но звонок Кокрилла разбудил ее, и она сразу взяла трубку.
— Как ты, Пеппи?
— Хорошо, Коки, спасибо, — сказала Перпетуя.
— Испугана?
— Ну… есть немного. Изабель ведь все-таки убили, правда? И Эрла, возможно, тоже. Осталась только я. Трудно не думать о том, из каких кустов выпрыгнет тигр. — Она нервно рассмеялась.
— Разве у тебя нет друзей-мужчин, которые могли бы позаботиться о тебе?
— Ну… нет, — ответила Пеппи. И объяснила извиняющимся тоном: — Понимаешь, я ведь встречалась с Эрлом. А когда он бывал в отъезде… я никем не интересовалась. Да и он меня не интересовал… Порой он брал меня с собой на вечеринки, в другие дни я просто сидела дома.
— Хорошо, тогда просто сиди дома, — сказал Коки. — Я что-нибудь придумаю.
Инспектор резко бросил трубку, вышел из телефонной будки и надел на великолепную голову любимую шляпу. «Может, мне переквалифицироваться в сиделки, да и дело с концом?» — раздраженно спросил он себя. Что в этом нежном, красивом, до ужаса беспомощном юном создании так взывало его к сочувствию и заботе? Глубоко уйдя в свои мысли, Кокрилл потопал прочь, перекинув потрепанный старый макинтош через руку. Он повернул раз, другой и направился в Кенсингтон.
Двойной Брайан проживал в «комнате с обслуживанием»: маленькой, залитой солнцем мансарде с «пользованием общей ванной». Завтрак приносила на чистом подносе вечно усталая девица, которая, однако, считала Брайана ужасно милым и готова была в любой день подняться и больше чем на два этажа, лишь бы увидеть его в дивном халате из цветастого шелка, непричесанного, с вихрами на голове. Инспектор Кокрилл к вихрам был невосприимчив, а халат в одиннадцать утра почитал чуть ли не за грех. Он сел в жесткое кресло, достал бумагу и табак и задумался, с чего бы начать.
— Я сейчас разговаривал с мисс Кирк.
Двойной Брайан пожал плечами: мол, ему плевать на мисс Кирк.
— Эта дамочка болтает совершенную чепуху! Как я мог затолкать ее в ту комнату? Глупость!
— Мне очень хотелось бы прояснить ситуацию, — сказал Коки.
Брайан нетерпеливо поднялся со стула и, сунув руки в карманы халата, стал расхаживать по комнате, словно зверь в крошечной клетке.
— В то время, когда, предположительно, должна была происходить вся эта чепуха, я сидел на своей лошади в задней комнате. Как я мог сидеть на лошади и одновременно связывать женщину за полдюжины дверей от меня?
— Кто-то сидел на лошади и одновременно душил другую женщину на не менее значительном расстоянии! — напомнил ему Коки.
— Что ж, я не волшебник, — нетерпеливо сказал Брайан. — Зачем мне убивать Изабель Дрю? Зачем нападать на Перпетую Кирк? Я познакомился с ними обеими всего нару недель назад.
— Но вы были знакомы с Джонни Вайзом, а обе эти женщины некоторым образом причастны к его смерти.
Брайан вцепился в свои красивые волосы.
— Оставьте, ради бога! Джонни Вайз! Да, я был с ним знаком. Ну и что? Когда я бывал в Малайе, мы виделись иногда на вечеринках. Отличный парень, всеобщий любимец — что-то было в нем такое свежее и… как бы сказать… настоящее. Мне, как и остальным, он нравился, но только как знакомый, как приятель, не более. Когда он уехал в Англию, он писал всем друзьям, рассказывая о своей Перпетуе, а также об Изабель Дрю, которая их познакомила. Когда я приехал сюда, я разыскал Изабель. Я хотел больше узнать о том, как умер Джонни. — Взгляд его голубых глаз стал жестким и злым. — Похоже, они и правда убили его — Изабель Дрю и Перпетуя Кирк.
Бедная, растерянная, милая Пеппи… В ту ночь она тоже была убита — живым осталось лишь ее тело.
— Она была очень молода, — сказал Коки. — Почти ребенок. Изабель Дрю и Андерсон ее подпоили. Вряд ли она соображала, что делает. Потом она говорила, что весь вечер был для нее размытым пятном, пока она не очнулась внезапно в объятиях Эрла Андерсона — и Джонни стоит в дверях. Андерсону она понравилась, а Изабель, надо думать, была на его стороне, поэтому она позволила мальчику войти. Я помню Пеппи Кирк в дни их помолвки. Она была веселой маленькой непоседой — не великий разум эпохи, конечно, и не Грета Гарбо, но хорошая счастливая девочка, по уши влюбленная в Джонни Вайза. Сейчас вы такого о ней не сказали бы, правда? После той ночи она стала похожа на засохший лист. Она проводит свою жизнь в оцепенении, мучаясь от угрызений совести и бесконечной скорби. У нее нет друзей, нет душевной силы, нет защитника. Теперь день и ночь над ней витает угроза убийства… Поэтому я хочу, чтобы вы стали ей другом… чтобы позаботились о ней.
Брайан уже не расхаживал. Его золотистая голова четко, словно камея, выделялась на фоне грязной стены.
— Значит, вы думаете, я не убийца?
— Не представляю, как вы могли убить, — сказал Коки. — А это для нас с вами гораздо важнее, чем то, что я думаю.
На губах Двойного Брайана мелькнула улыбка.
— Я и правда не убийца. Девушка будет со мной в безопасности. Я за ней присмотрю! — Явно горя желанием перейти к исполнению этой почетной обязанности, Брайан достал костюм из маленького шкафа, порылся в комоде в поисках чистой рубашки и начал аккуратно и ловко одеваться. — Только пусть поймет, что я никуда ее не заталкивал!
— Как вы и сказали, вы сидели на лошади, — кивнул Коки.
— Ну да! Как я мог наброситься на нее, если сидел в это время на своей лошади?
— Возможно, она полагает, что вы не сидели на лошади? — мягко проговорил Коки.
Рубашка дико размахивала рукавами, пока Брайан продевал в них руки.
— Все могут подтвердить, что я сидел на лошади.
— Все и подтвердили, — сказал Коки.
— Однако вы все равно не верите?
— Вопрос в том, поверит ли Перпетуя.
— Но как она себе это представляет? — воскликнул Брайан, так раздраженно и торопливо застегивая рубашку, что та рисковала остаться без пуговиц.
Коки поразмыслил над его вопросом.
— Что ж. Как она это представляет… Например, она может представить, что вы сидели на лошади не все время. Одни рыцари сидели в седлах, другие стояли возле лошадей, все кругом садились и спешивались. Перпетуя может представить, что вы выехали в заднюю комнату, там заняли свою позицию, а затем незаметно слезли, вернулись, проделали с ней свое черное дело, прошли на сцену и вновь сели в седло. Лошади хорошо обучены, и ваша стояла бы смирно.
Брайан расхохотался.
— Как просто у вас получается!.. Только я не слезал с лошади. Часть моей работы состояла в том, чтобы занять свою позицию и вести рыцарей. Каждый следовал за плащом определенного цвета, и все вместе следовали за белым.
— Перпетуя могла представить, — сказал Коки, крутя сигарету в пальцах, — что именно это они и делали: следовали за плащом!
Брайан уставился на него зачарованно; в голубых глазах плясали искры.
— Вы полагаете, что кто-то другой сидел на моей лошади?
— Я полагаю, что на лошади не сидел никто.
Лицо Брайана вытянулось.
— Не понимаю, что вы имеете в виду.
— Я просто делаю предположения о том, что может подумать Перпетуя, — напомнил ему инспектор. — Она могла вспомнить о запасном доспехе. Вы ведь легко сумели бы усадить его на своего жеребца в конюшне, а если лошадь чуть ударить, то это обученное в цирке создание кротко пошло бы вперед, верно? И заняло бы свое место перед аркой. Вы проделывали это много раз. Вы тренировались несколько недель.
— Вы думаете, я отправил на лошади пустые доспехи? Но… — Брайан открыл рот, подыскивая слова, и помахал рукой, словно пытался нащупать в воздухе опровержение этой дикой идеи. — Но… А, мисс Сволок! Я разговаривал с ней, и она знает, что я был в седле.
— Так и есть, — улыбнулся Коки. — Как говорится, вовремя сказанное слово может спасти жизнь.
Брайан стал обмахиваться рукой, комично изображая облегчение.
— Вы меня напугали. Я тут понаблюдал работу вашей полиции… Если им придет в голову эта идиотская версия…
— Однако надо учесть, — задумчиво проговорил Кокрилл, — что мисс Сволок говорила с вами до эпизода с Перпетуей. Комната была набита пешими и конными, и среди всей общей неразберихи ничто не мешало вам спуститься с лошади, усадить в седло запасные доспехи, выскользнуть в коридор и снова вернуться…
Но Брайана второй раз не застанешь врасплох.
— Теперь вы просто шутите! Те смешные доспехи — они не будут неподвижно сидеть на лошади. Они не станут держать штандарт.
— Древки штандартов закреплены в седле. Штандарт как раз и поддерживал бы доспехи!
— А как я уговорил бы свои доспехи держаться за штандарт? «И еще, пожалуйста, возьми поводья в левую руку. Я через минуту вернусь». — Брайан снова рассмеялся. — Вы и сами в это не верите.
— Очень хочется вписать в сюжет запасные доспехи, — со смехом признался Коки.
— И потом… если на вашу Пеппи напал я, получается, я и убийца, так? Наверное, вернувшись, я помог своему пустому костюму слезть с лошади, велел ему подняться в башню и убить мисс Дрю?
Брайан подошел к туалетному столику и встал перед ним, чуть согнув ноги в коленях, чтобы низко висящее зеркало оказалось на уровне глаз. Золотые волосы выпрямлялись под взмахами щетки и вновь упрямо ложились мелкими волнами. Кокрилл подумал, что если он приложит чуть больше силы, вполне может снять с себя скальп.
— Полегче со щеткой! Мозги поцарапаете!
— В Англии нехорошо иметь глупые кудри, — сказал Брайан, без передышки нанося локонам новые удары. — Вашей Перпетуе это не понравится, она не захочет меня в защитники, а меня очень заинтересовала перспектива ее защищать.
Он отложил щетку, подошел и встал напротив инспектора; натянул пиджак, одернул рукава, поправил галстук.
— Я готов. Но прежде чем пойдем, хотел бы сказать вам кое-что. Как бы мы ни шутили про доспехи, я не убийца. Даю слово чести, инспектор: ваша драгоценная Перпетуя будет со мной в безопасности.
Любят эти иностранцы высокопарные речи!.. Тем не менее Коки пожал протянутую ему руку.
— Не сомневаюсь, мой мальчик, — сказал он.
…Теперь хотя бы можно спокойно сидеть на проклятой конференции…
Еще в первые недели репетиций мистер Порт порекомендовал мисс Сволок свой пансион: конечно, там не те условия, к каким он привык, однако время такое, что приходится брать что дают. Чего в пансионе не давали, так это завтрака в постель, и поэтому каждый день в девять утра они встречались в столовой. Чувствуя, что пережитое потрясение их сблизило, мистер Порт и мисс Сволок сели вместе за один из расшатанных столиков. Спали оба плохо, оба выглядели усталыми, но если приятному лицу Сьюзан Сволок беспокойство придало почти юный вид, то на лице мистера Порта оно лишь четче прорисовало морщины и обвисшие щеки. Ему не терпелось поговорить о случившемся.
— Смотрите, люди бредут на завтрак, словно стада коров на пастбище, и не знают, что статьи в сегодняшних газетах — о нас…
— Ужасно так говорить, мистер Порт. Тем более Изабель Дрю была вашим другом, насколько мне известно…
Он подлил себе кофе из маленького железного кофейника.
— Да, страшный удар. Я не спал всю ночь, все думал, но… Как вы полагаете, мисс Сволок, бывает такая вещь, как умышленная влюбленность? Я как бы играл в увлечение Изабель Дрю. В те дни, под игом японцев… Вам мне рассказывать не нужно, моя дорогая, вы все это знаете не хуже меня. И вы, наверное, понимаете, как после страха, беспокойства, голода и других физических лишений хочется… ну… простой человеческой радости, веселья, уюта, нежности и душевного тепла…
Эдгар Порт находил в Изабель веселье и уют? Несчастный старик! Нежность и душевное тепло? У Изабель, по мнению Сьюзан, нежности было не больше, чем у волка. С другой стороны, после страшных лет унижения, после забот о психически больной жене, после потери дома, имущества, друзей… неудивительно, что он временно растворился в этих медовых чарах.
— Теперь, когда она умерла, как ни странно, я не воспринимаю это как личную потерю. Я испытываю шок, ужас, однако… Видимо, на самом деле я не любил ее, вот и все. Я хотел, чтобы мои мысли были заняты красивой женщиной, хотел думать только о шоколаде и цветах и о том, сдержит ли Изабель обещание поужинать со мной в тот или иной вечер, хотел думать, что я влюблен… — Он поднял глаза из-под мешковатых век и добавил просто: — Мне много чего надо забыть.
— Да, — сказала мисс Сволок. (Вот так же некто положил беззащитное сердце к танцующим ногам, позволил себе утонуть в океане голубых глаз…)
— Теперь, когда ее нет, меня ужасает лишь то, как она умерла. И другие вещи… вышли на первый план. — Мистер Порт слегка откинулся на стуле, чтобы официантка могла поставить перед ним тарелку с морщинистой серой колбаской и скрюченной полоской бекона. — Моя жена, как вы знаете, еще в лечебнице. Но ей уже лучше, она скоро выйдет, и тогда… — Вилка в его дрогнувшей руке застучала о фарфор. — Что она подумает, если узнает, что все это время я возился с глупой дрянной выставкой, заигрывал с вульгарной дрянной женщиной? Я стал работать на выставке, только чтобы угодить Изабель: она хотела быть королевой в рыцарском представлении. Она заставила меня пробить постановку, и я сделал это, чтобы угодить ей, чтобы быть с ней рядом… Нелепо для человека моего положения, но я желал быть нелепым, желал делать глупости и быть беззаботным. Организаторы выставки вытянули из меня много денег — больше, чем знала Изабель. Поймет ли моя жена, что это было только… ну всего лишь реакция на… — Он жалко сморщился, замолчал и вытер вспотевший лоб. — Если она все узнает, то вновь может оказаться в лечебнице. И уже навсегда. Как я сказал Изабель… — Он резко замолчал.
Сьюзан Сволок задумчиво проговорила:
— Да, припоминаю. Вы поссорились с мисс Дрю, не так ли?
— Только из-за той глупой репетиции. Ничего особенного.
— Вы были в ссоре довольно долго.
— Не так долго, как вы думаете, — быстро сказал мистер Порт. — На самом деле несколько дней назад мы помирились. — И добавил твердо: — Я сейчас сказал, что не любил Изабель, но был «увлечен» ею. — Он внимательно посмотрел на нее и добавил с нажимом: — Вы меня понимаете.
— Почему же? — внезапно вздрогнув, спросила Сьюзан Сволок.
Он улыбнулся ей — любезно, но со значением и устало.
— Ох, дорогая, думаете, я не замечаю, как вы на него смотрите? Влюбленные, знаете ли, очень чувствительны к проявлениям чужой любви. Все эти недели репетиций я смотрел, как на вас надвигается любовь… подобно золотому облаку. Каждый раз, когда он смотрит на вас своими голубыми глазами, каждый раз, когда он так забавно говорит, каждый раз, когда он приглаживает рукой свои соломенные волосы… Вы думаете, я не вижу, что вы больны от любви к нему? Что вы едва можете удержаться и не произнести его имя, просто чтобы услышать его звучание? Едва удерживаете свои руки, чтобы не коснуться его рукава или того места, которое случайно задел его рукав?.. Моя дорогая девочка, я, возможно, играл в любовь, но я играл с полной отдачей. Мне все это знакомо, вплоть до малейших промельков отчаяния, вплоть до самых крох надежды… — Мистер Порт с легкой грустью смотрел на ее смуглое лицо, напряженно поднятые плечи и загорелые руки. — Вы любите Брайана Бриана. Хотя знаете, что он убийца.
Если не считать жужжания мухи, ползающей по остаткам мармелада на потрескавшемся белом блюдце, за столиком воцарилась полная тишина. Наконец Сьюзан тихо спросила:
— Вы тоже… были его другом?
— Я знал Джонни.
— Да. Она его убила. Она и Эрл Андерсон. Это никак не связано с моей любовью или нелюбовью к Брайану. Они убили бедного Джонни и заслужили смерть.
— Вы хорошо его знали? — спросил мистер Порт.
— Не очень хорошо. Но я любила его — его все любили, таким он был человеком. Почти ровесники, мы немного играли в теннис и гольф, катались верхом… ничего такого, я просто очень тепло к нему относилась, а он смотрел на меня почти как на сестру. Джонни был очень предан своей семье и больше всего на свете любил своего брата-близнеца. Вдали от них он часто проводил время со мной — ему постоянно требовалось человеческое тепло и общение. — Она отвернулась к мутному окну, выходящему на грязную площадь. — Да, я буду защищать любого, кто убил Изабель Дрю.
— Ударим по рукам, — сказал мистер Порт.
…Детектив-инспектор Чарлзворт приехал за мистером Портом. Мистер Порт сел в его маленькую машину с видом человека, идущего на казнь.
— Надеюсь, инспектор, вы не будете… бестактны с моей женой.
— Я вообще не стану упоминать о деле, — заверил его Чарлзворт. — Просто хочу, чтобы она подтвердила ваш рассказ о своем прошлом в Малайе. Вы должны понимать, насколько все осложнилось для нас из-за отсутствия каких-либо записей. Мы не можем никого и ничего проверить… Да, я знаю о вашем банковском счете, знаю, что мисс Сволок подтвердила вашу личность… Нет, послушайте, мистер Порт… — И к тому времени, как они прибыли в Хэмпстед, он был раздражен и сердит. — Еще одно слово, мистер Порт, и я развернусь и предоставлю эту работу нашим служащим в штатском. Такова обычная процедура, но я поехал лично, зная, что ваша супруга больна, хотел уберечь вас от неприятностей…
Лечебница располагалась в высоком здании, узкие окна которого производили впечатление поджатых губ и чопорной накрахмаленности. «Такое впечатление, — подумал Чарлзворт, обычно не склонный к причудливым фантазиям, — что дом сейчас повернется к своим соседям и прикажет им немедленно лечь в постель с грелкой у ног». В приемном покое к ним подошла сестра-хозяйка и, оплошав сама, естественно, стала изливать возмущение на бедного мистера Порта.
— Несмотря на мои строгие указания, произошло недоразумение, и в комнату вашей супруги попала одна из ежедневных газет. — Она грозно посмотрела на них. — Хорошенькие полчаса у нас были! Слезы, обморок, истерика — и теперь наша память вернулась к тому, с чего мы начали! Могу вас заверить, мистер Порт: подобные вещи вызывают большие проблемы в учреждениях нашего профиля.
Мистер Порт смотрел на сестру-хозяйку, не в силах поверить своим ушам.
— Вы позволили ей прочитать газету!
— Я не могу лично отвечать…
— Я дал вам ясные инструкции!
— Если бы джентльмены не впутывались в грязные истории…
Чарлзворт оставил их препираться, вышел из комнаты и тихо поднялся наверх. Дежурной медсестре он сказал:
— Миссис Порт меня ожидает.
И поскольку это было правдой, его провели в комнату, где в кресле у окна сидела женщина. Яркие цвета обстановки, казалось, вытянули из миссис Порт все те немногие краски, которые были ей свойственны. Но она мило улыбнулась гостю.
— Доброе утро. Кто вы?
— Меня зовут Чарлзворт. А кто вы?
— Я миссис Порт, — ответила она. — Разве вы не ко мне пришли? Врачи иногда так странно себя ведут.
— Нет, — сказал он. — И я не врач. Но раз уж я зашел, не позволите ли мне остаться и выкурить здесь сигарету? — Чарлзворт сел на подоконник, скрестил длинные ноги и улыбнулся. — Какая тесная комната… Должно быть, хотите поскорее поправиться, чтобы отсюда уйти?
Она ответила ему удивленным взглядом.
— Здесь безопаснее.
Чарлзворт имел дело с психически нездоровой женщиной и боялся сказать что-нибудь лишнее, что могло бы на нее неблагоприятно повлиять. Он от всего сердца пожалел, что явился один и приступил к этому разговору без разрешения.
— Мир сейчас довольно безопасен, плохие времена закончились.
Хотел бы он быть в этом уверен.
— Думаете, мне можно туда выйти?
— Ну, полагаю, да. Разве вы не хотели бы встретиться с друзьями? Здесь вам, наверное, одиноко.
— Я забыла всех своих друзей, — просто сказала миссис Порт. — Я так много всего забыла. Знаете, я ничего не могу вспомнить позже своей юности. Помню свадьбу, обрывочно помню путешествие… Понимаете, муж увез меня из дома… Говорят, мы поехали в Малайю, но я ничего из этого не помню. Я помню путешествие — не много, некоторые фрагменты. И помню, как снова очутилась на корабле, возвращаясь домой. Вот меня и держат здесь, пытаются помочь мне заполнить промежуток между этими воспоминаниями.
— Не понимаю, зачем, — сказал Чарлзворт, выпалив единственное, что пришло ему в голову. — Вероятно, между этими путешествиями произошли какието плохие события, вот вы про них и забыли. Зачем вспоминать? Я на вашем месте просто радовался бы настоящему и будущему, поправил, насколько смог бы, здоровье и начал все заново…
(«Я прямо как психотерапевт, — похвалил он себя. — Я, наверное, мог бы творить чудеса».)
Миссис Порт печально глядела на него; он с тревогой заметил, что ее пальцы беспокойно то складывали, то разглаживали складку на халате.
— Вы видели утренние газеты? — спросила она.
Он осторожно постучал сигаретой о пепельницу на столике, стряхивая пепел.
— Да, видел. Пишут, что убита женщина по имени Изабель Дрю. Кажется, ваш муж немного ее знал. Я тоже.
— Насколько хорошо мой муж ее знал?
Он подумал, что вопрос дался ей нелегко. В ее манере сквозили затаенный страх и достоинство, а пальцы замельтешили быстрее, не прерывая своего бессмысленного занятия.
— Думаю, не очень хорошо, — сказал Чарлзворт небрежно. — Журналисты любят раздувать подобные события, они ищут все, что может сойти за «сенсацию», а Изабель для этого была подходящей личностью. Она не стеснялась беспокоить людей с просьбами о работе для себя и друзей, и мистер Порт был к ней так же добр, как и к остальным. Насколько я понял, он имел финансовые интересы в выставке и поэтому использовал свое влияние, чтобы ей помочь. Он даже сам принял участие в спектакле, просто чтобы немного развлечься, пока вы здесь. Ему, наверное, скучно, ведь в Англии у него мало друзей. А рыцарский спектакль — вполне безобидный способ развлечься, не правда ли?
Ее пальцы замедлили движение.
— Да, полагаю, это действительно так…
— Затем случилось это происшествие, газеты о нем пронюхали и, конечно же, расписали, как сумели, — спокойно продолжал объяснять Чарлзворт. — Звучит неприятно, скандально и некрасиво, но это не значит, что все так и было. Ведь ничего нет плохого в том, что он участвовал в глупом маленьком шоу. Женщину убили, и, конечно же, полиция допрашивала его, как и всех прочих свидетелей. Вот и все. У меня есть несколько приятелей в разных газетах, если хотите, я постараюсь заставить их немного утихнуть.
Руки миссис Порт замерли и теперь лежали, бледные и неподвижные, у нее на коленях.
— Мы будем вам очень признательны, — сказала она.
Чарлзворт с облегчением отметил, что в свой ответ она включила и заблудшего мужа.
— Очень любезно с вашей стороны было объяснить мне все это. Конечно, я слышала о спектакле. Кажется, я даже встречалась с мисс Дрю, хотя и не помню ее.
— Она была неплохая, — легко соврал Чарлзворт. — Добрая и дружелюбная, не такая, как ее расписывают. Вам не о чем волноваться.
Довольный собой, он слез с подоконника и попрощался. Он выяснил, что хотел. Ничего больше о малайском прошлом своего супруга миссис Порт рассказать ему не могла.
— Что ж, мне пора. Спасибо, что разрешили посидеть у вас и выкурить сигарету. Поправляйтесь поскорее, хорошо?
Чарлзворт повернулся, чтобы уйти. В дверях стояла сестра-хозяйка, а за ее плечом маячило пепельно-серое лицо мистера Порта.
— Детектив-инспектор! Что вы здесь делаете? Как вы сюда попали? Мы думали, вы пошли в машину…
— Детектив-инспектор?! — воскликнула миссис Порт.
— Полицейский! Что наговорил вам этот человек, миссис Порт? Что вы ему рассказали? Миссис Порт! Миссис Порт!
Ее вопль, а затем истерический хохот преследовали инспектора, пока он торопливо спускался по лестнице и выбегал из здания на площадь.
…В тот час, когда Перпетуя жаловалась инспектору Кокриллу на отсутствие рядом с ней рыцарей, готовых ее защищать, а Коки, чувствуя себя добрым старым сутенером, отправился подыскивать друга ей в утешение, человек, который не моргнув глазом отдал бы душу ради того, чтобы оградить Перпетую от душевной боли, сидел в одиночестве, всеми позабытый. Слава богу, что хоть мать уехала в Шотландию: он не выдержал бы взгляда ее буравчиков-глаз, не вынес бы проницательности чересчур любящего материнского сердца. В гостиной, набитой скрипучей мебелью из белой березы с обивкой из имитации шкуры окапи[8], положив голову на руки, юноша отчаянно пытался стереть из памяти события прошлого вечера. Он вернулся мыслями к сцене, свидетелем которой стал несколько дней назад, к разговору, подслушанному возле дома Изабель, к заговору между Эрлом и Изабель, который сделал бы Перпетую супругой двоеженца, к грязной истории, которая много лет назад отправила возлюбленного Перпетуи на смерть, и в конечном итоге — к ненавистному, мучительному видению своей возлюбленной в объятиях Эрла Андерсона. Он с отвращением отталкивал мерзкую картину прочь, но юношеское воображение оживляло ее, играло с ней, конструировало, приукрашало и не могло оставить в покое. Злясь на себя и свои гадкие видения, он заставил себя подняться со стула, подошел к книжному шкафу и стал доставать том за томом: «правильные» книги, специально переплетенные по заказу матери «правильной», красиво обработанной кожей. Теккерей, Троллоп, Диккенс… Джордж пролистал страницы «Ярмарки тщеславия», где незадачливый герой в конце все же получает свою девушку, «Домик в Оллингтоне», где незадачливый герой терпит неудачу, «Крошка Доррит», где бедный Джон Чевери в тюрьме Маршалси составляет сто эпитафий на собственную смерть… Какова была бы эпитафия Джорджа Эксмута, если бы… Он присел за кованый алюминиевый столик Чарити и вырвал лист из ее записной книжки. «Здесь, в неосвященной земле, покоится тело Джорджа Эксмута, семнадцати лет, который ради спасения чести своей дамы…» Однако опасно помещать такие вещи на бумагу. Он исправил «свою даму» на «некую даму», а затем изорвал лист на клочки и поджег спичкой. Вдруг полиция обыщет дом.

Перпетуя, немного успокоенная телефонным разговором с Коки, подошла к двери квартиры и выглянула за дверь.
— Миссис Солли! У меня была ужасная ночь, и я собираюсь немного поспать. Не присмотрите ли за моей дверью, чтобы никто не звонил?
Уборщица весело ответила, что если вы устали, то отдых — лучшее дело, и, сама всю ночь провозившись с одним больным ребенком, не говоря уже о кашляющем втором и ужасном несварении желудка у Альфреда, из-за которого у него в животе словно свинцовый булыжник, продолжила с неослабевающим рвением полировать, скрести и тереть. Перпетуя взглянула на придверный коврик: газета и конверт — вероятно, всего лишь счет. Она оставила и то и другое на коврике и вернулась в постель.
В полдень ей позвонил детектив-инспектор Чарлзворт. Он ехал на квартиру Эрла Андерсона и приглашал поехать с ним. Она лучше, чем кто-либо, знает обстановку и сможет сказать, если что-нибудь пропало или лежит не на месте… Перпетуя, хотя провела в квартире Эрла гораздо меньше времени, чем многие думали, согласилась. Чарлзворт пообещал перезвонить через полчаса. Нет, к сожалению, вестей от мистера Андерсона пока не получали.
Она завернулась в шелковое кимоно и выглянула на лестницу. Газета и конверт все еще лежали на коврике, но к ним добавился маленький круглый букет и сложенная записка. Записка, подписанная просто «Б», гласила: «Перпетуя, инспектор Кокрилл подтверждает, что я не мог заманить вас в ту комнату. Когда это происходило, я сидел на лошади в задней комнате, а запасной доспех, насколько я знаю, все еще висел на стене. Пожалуйста, поверьте. И зачем бы я хотел вам навредить? Не бойтесь, мы все позаботимся о вас». Внизу Коки приписал неразборчивым, но хорошо знакомым ей почерком: «Дорогая Перпетуя, этому молодому человеку ты можешь вполне доверять».
Она окликнула миссис Солли:
— Кто принес цветы?
Уборщица ответила, что приходил очаровательный молодой джентльмен, несомненно, иностранец — потому что в такой жаркий день он надел макинтош и черную шляпу, как у мистера Идена. Джентльмен вбежал в подъезд, поднялся к ее двери и спросил у миссис Солли: «Она еще не вставала? Газета до сих пор на коврике». Затем сунул цветы ей в руку, попросил: «Передайте, что я вернусь», — и снова умчался.
— Куда этот джентльмен торопился, мисс?
— Право, не знаю, — сказала Пеппи. Она слегка улыбнулась, представив себе, как Двойной Брайан влетает в подъезд, оставляет букет на ее пороге и убегает, словно цветы были бомбой, и надо спешить, прежде чем они взорвутся. — Он просто… у него всегда такой вид, будто он торопится.
И он, конечно, действительно не мог напасть на нее в той маленькой комнате. По какой-то неясной причине она почувствовала себя гораздо спокойнее. «Не бойтесь, мы все позаботимся о вас». Это было очень любезно со стороны Двойного Брайана.
Вернувшись в квартиру, она положила на стол записку и цветы и вскрыла конверт. На штампе стояло вчерашнее число, однако внутри оказался не счет. Маленький листок содержал послание, отпечатанное на машинке: «Перпетуя Кирк, ты — следующая»…

Глава 8

Чарлзворт заехал за ней в одиннадцать. Узнав о записке, он посочувствовал, при этом не скрывая искренней радости:
— Мы вычислим его по шрифту печатной машинки! Не так уж много машинок, к которым могут иметь доступ подозреваемые!
Он отправил листок в Скотленд-Ярд, а сам поехал с Перпетуей и сержантом Беддом на квартиру Эрла Андерсона.
— Инспектор, у меня еще есть записка от инспектора Кокрилла. Он пишет, что Брайан Бриан свободен от подозрений, и я могу ему доверять.
— Неужели?
— Мистер Бриан принес мне цветы. Правда, мило с его стороны?
— Божественно, — сказал Чарлзворт. И отметил, что в тихой девочке, вчера вечером казавшейся бесцветной и невесомой, словно паутина, неожиданно затеплилась жизнь.
Первый этаж дома Эрла Андерсона, некогда служивший конюшней, занимали гаражи. Шофер мыл древний «Роллс-Ройс».
— Доброе утро, мисс, — поздоровался он с Перпетуей.
А она прямо похорошела — похоже, ей на пользу пошло, что ее полюбовник сделал ноги. Актер, скажите пожалуйста! Эрл Андерсон оповещал мир о своей профессии, не без оснований полагая, что она делает его особенным, и по этой причине уверенно ожидал от обитателей дома проявлений восторженного интереса. Однако он не был Стюартом Грейнджером или Джеймсом Мейсоном, не выступал на «Радио Таймс», и соседи попросту не верили, что он актер, — но поскольку к нему часто захаживали разные женщины, интерес все равно проявляли. Шофер с готовностью повторил все то, что уже рассказал посланниками Чарлзворта. Примерно около одиннадцати вечера мистер Андерсон спустился к телефонной будке на углу, довольно скоро вернулся, взял машину и снова уехал. Через некоторое время их разбудил шум автомобиля. Кажется, позже шофер слышал, как кто-то выходит из конюшни, но он уже задремал и не может поручиться, что это был не сон. Оговорку насчет сна шофер повторил неохотно: признание вырвал у него сержант Бедд во время беседы чуть ранее, однако про себя шофер не сомневался, что слышал шаги наяву. Сдвинув фуражку на затылок, он многозначительно отдувался, как бы намекая, что разговоры с полицией под палящим солнцем вызывают сильную жажду. Чарлзворт предоставил ему самому удовлетворять эту потребность. Вместе с Перпетуей они вошли в гараж, миновали маленькую красную машину Эрла и поднялись в квартиру.
— Когда вы в последний раз его видели или получали от него известия? — спросил на ходу инспектор.
Перпетуя, в красивом цветастом платье, шагала по узким ступенькам за ним следом.
— Вечером перед спектаклем. Обычно, если днем мы не виделись, он звонил мне по вечерам. В тот вечер Изабель позвонила мне около десяти, сказала, что собирается ему позвонить, но, конечно, его линия была недоступна, потому что он не оплатил счет, и она решила позвонить Сладкому Папочке… простите, я имею в виду — мистеру Порту. Не знаю, позвонила ли.
Чарлзворт быстро повернулся к сержанту Бедду:
— Уточните в пансионе Порта. — Он обвел жестом маленькую квартирку: — Чего-нибудь не хватает?
Полиция провела весьма тщательный обыск, однако теперь здесь все привели в порядок. Перпетуя осмотрела вешалку в прихожей, заглянула в спальню и ванную комнату.
— Нет его шляпы и плаща. Прошлой ночью, кажется, слегка моросило? Его халат и тапочки лежали обычно вот здесь… И на подушке нет пижамы. И бритвенных принадлежностей, зубной щетки, полотенца и прочего. — Девушка замолчала, удивленно глядя на ванну. — Но зачем он забрал штору?
— Какую штору?
— Здесь висела штора из промасленного шелка. Прозрачная, с чайками… Эрл говорил, что чайки похожи на истребители, и вешал ее вверх ногами. Зачем было ее забирать? И куда он мог уйти?
В голосе Перпетуи прозвучало отчаяние, однако выражение лица было скорее озадаченным, чем встревоженным. Если она и встревожилась, подумал Чарлзворт, то скорее из простого человеколюбия, нежели из-за того, что парень много для нее значит.
Он пожал плечами:
— Конечно, выводы делать рано. Вероятно, был какой-то срочный звонок — мы знаем, что он выходил позвонить. Может, уехал навестить больную маму или что-нибудь в этом роде и понятия не имеет, что из-за него здесь такая суета, а мама в деревне, где снег или наводнение, и поэтому они не видели газет…
— У него нет мамы. Она умерла, — сказала Перпетуя. — Скорее всего, это подруга. Когда появляется новая женщина, он всегда убегает, не предупреждая. Да, точно! Уверена, инспектор, он просто все бросил и сбежал в какое-нибудь любовное гнездышко.
— И утащил в любовное гнездышко штору из ванной? — спросил Бедд. Слыхал он про всякие чудачества, но это уж было чересчур.
— Может, чайки — его фетиш, — предположил Чарлзворт.
Сержант Бедд, который всегда думал, что фетиш — это маленькие круглые шляпы, какие носят чернокожие в Африке, в недоумении сдвинул брови.

В Элизиум-холле по сцене печально бродили мистер Порт, Сьюзан Сволок и Мамадорогая.
— Ну и ну! Видно, не зря говорят, что убийца всегда возвращается на место преступления! — весело заявил Чарлзворт, прибыв туда после обеда, наскоро перехваченного в пабе напротив. — Похоже, никто из вас не в силах отсюда уйти. Я начинаю думать, что налицо массовое убийство. То есть убийство, совершенное массой людей, а не убийство массы людей.
Инспектор Кокрилл, стоя между Пеппи и угрюмым Двойным Брайаном, с мрачным удовлетворением отметил про себя: его коллега явно не имеет понятия, куда двигаться дальше, вот и прикрывает растерянность веселой бравадой. Если повезет, в «деле Иезавели» детектив-инспектор Чарлзворт тоже может свалять дурака! Разве что он, Коки — презираемый и отвергнутый — вмешается и поможет ему…
— Я заходил к вам домой, — сказал Брайан Перпетуе. — Может быть, поскольку я не злодей, вы согласитесь со мной пообедать?
— Я уже пообедала с инспектором Кокрилом, и он привел меня сюда. Ваши цветы, Брайан, я получила — они просто дивные! Простите мою глупость, я напрасно вас подозревала. Это из-за белого плаща и голоса.
— Я позабочусь о вас, Пеппи, — решительно сказал Брайан.
Чарлзворт отвел мистера Порта в сторонку.
— Мне ужасно жаль, что так вышло с вашей супругой, мистер Порт. Та вздорная баба…
— Вред уже причинен, инспектор, — горько произнес мистер Порт. — Ее пришлось уложить в постель. Бог знает, сколько времени теперь понадобится для выздоровления.
— Клянусь вам, она была в полном порядке, пока я с ней говорил. Я ничего не спрашивал, ничего ей не рассказал, мы просто дружески беседовали.
— Дружески беседовали о моих делах на Малайе, об Изабель Дрю и о выставке — о чем я приказывал, просил и умолял молчать, и платил… — Он внезапно умолк и побледнел еще сильнее. — Я имею в виду, платил большие деньги за лечебницу, чтобы охраняли ее хрупкую психику от всяких тревог. — И добавил с горьким удовлетворением: — Знайте, что ваш сегодняшний визит к моей жене почти потопил для вас надежду выяснить что-нибудь об этом преступлении.
Чарлзворт пропустил язвительное замечание мимо ушей: незачем злить человека новыми, не ко времени заданными вопросами. Он обратил все свое внимание на сцену. Обнаруженные здесь отпечатки пальцев и следы подошв в основном подтвердили рассказы подозреваемых: мисс Сволок действительно колотила в дверь задней комнаты, Брайан Бриан действительно открыл ее изнутри — абсолютно невозможно было отодвинуть внутреннюю задвижку, находясь по ту сторону двери. На руках Эрла Андерсона, как и всех других рыцарей, были кольчужные перчатки (связанные из серебряной пряжи), которые выглядели весьма романтично, однако лишали полицию шансов обнаружить отпечатки пальцев. Зато на пухлой ладони мистера Порта имелась небольшая отметина, подтверждавшая его рассказ о том, как он толкнул дверь, вбегая в заднюю комнату после падения Изабель. В подсобке, где была заперта Перпетуя, четких отпечатков не нашли, но нападавший мог орудовать в тех же серебряных перчатках.
— Думаю, все хотели бы узнать, есть ли новости об Эрле Андерсоне, — обратился Чарлзворт к маленькой группе. — Пока нет. Позапрошлым вечером, то есть, за день до открытия выставки, он покинул свою квартиру и, за исключением того, что его видели здесь на спектакле, больше никто ничего о нем не слышал. Судя по всему, он взял с собой чемодан с вещами — или кто-то его взял, чтобы создать впечатление бегства. Вопрос более или менее сводится к следующему: Андерсон убит — или он убийца?
Все молчали.
— Какой мотив мог быть у Эрла для убийства? — спросила Перпетуя. — С Изабель Дрю он был в хороших отношениях.
Мамадорогая спорил со своей совестью: сказать или не сказать? Среди приглушенного гула выставки чистый, ясный голос его любимой проговорил:
— Эрл не стал бы убивать бедную Изабель. Он не был таким жестоким, холодным, расчетливым…
С другой стороны пустой комнаты за бедным, смущенным, несчастным Джорджем Эксмутом слепо и неотрывно следили двенадцать доспехов, висящих на вешалке. И юноша выпалил неприглядную правду:
— Эрл Андерсон был и расчетливым, и жестоким! Он собирался просить вас, Перпетуя, стать его женой. Будучи уже женатым.
Лицо Перпетуи покраснело.
— Неправда!
— Чистая правда, — возразил Джордж. — Я слышал, как они это планировали — он и Изабель Дрю.
И этот человек держал Перпетую в объятиях!.. Станет ли она защищать его после такого? Сердце юноши сжалось при виде ужаса, который отразился на ее лице, и он поспешил добавить:
— Вам не нужно больше переживать, Перпетуя. Теперь они оба мертвы.
— Почему вы так говорите? — быстро спросил Чарлзворт. — Откуда вы знаете, что Андерсон мертв?
— Желаемое за действительное, — предположил Коки, с беспокойством глядя на лицо юноши.
Джордж Эксмут поглядел на них испуганно.
— Я… я просто подумал…
Однако Чарлзворт уже потерял интерес к Мамедорогой — тот сидел на лошади от начала до конца, по-видимому, ничего не замечающий и сам незаметный. Инспектор сосредоточил мысли на пропавшем Андерсоне, которого теперь снабдили мотивом.
— Он собрал чемодан и ночь перед убийством провел не дома. Почему — я не вполне понимаю; возможно, чтобы отвлечь себя чем-то, не связанным с вечером открытия выставки. Сюда Андерсон пришел с большим опозданием, переоделся в доспехи, вероятно, в одной из раздевалок или в конюшне, так как никто его не видел, а затем подождал в коридоре мисс Кирк. Затолкнул ее в маленькую комнату, связал ее, накрыл плащом и запер.
— Вы хотите сказать, что это Эрл изображал Брайана?
— Конечно. Ведь он актер, — сказал Брайан, пожав плечами.
— А зачем было меня запирать?
Чарлзворт понятия не имел.
— Чтобы устранить вас, пока он занят своими трюками? Ведь вашей работой было приглядывать за рыцарями.
— Моей — и мисс Сволок.
— Он знал, что мисс Сволок будет стоять на дверях.
Мистер Порт хотел было что-то сказать, но передумал.
— Итак, Андерсон вошел в заднюю комнату, — продолжал Чарлзворт. — Оставил лошадь — она цирковая, будет стоять смирно, — проскользнул через толпу, вошел в башню и… ну поднялся по лестнице.
— Разве Изабель не увидела бы его? — спросила Пеппи.
— А если бы и увидела? Старина Эрл, друг ее детства! А возможно, он заранее спрятался на платформе. Там было довольно темно, и Изабель не должна была включать свет, иначе ее увидели бы через окно. Кажется, она всегда поднималась по лестнице, когда свет проникал через окно и дверь? А потом…
— А потом, — вкрадчиво пропел инспектор Кокрилл, — он задушил ее и сбросил вниз таким хитрым образом, что двенадцать минут спустя, когда он уже некоторое время выделывал коленца на лошади под пристальными взглядами зрителей, она должна была сделать вид, что задушена и сброшена только что. Талантливый парень.
Может, сговор? Но с кем? Все остальные находились на сцене — кроме, конечно, Сьюзан Сволок, мистера Порта и Перпетуи Кирк. Трудно представить, зачем кому-то из них вступать в сговор с Эрлом Андерсоном с целью убийства Изабель… и все же? Мисс Сволок утверждает, что ни мистер Порт, ни Перпетуя не остались в задней комнате. Однако, допустим, один из них вошел, надев запасные доспехи, и она его не узнала. Только как же он вышел обратно? В башне или в задней комнате не было никого — ни в доспехах, ни в чем другом, — когда она вбежала туда после падения Изабель. Запасные доспехи висели на крючке, шлем болтался на колышке. Предположим, Андерсон убил Изабель и вернулся к своей лошади, мисс Сволок вошла, дождалась психологического момента и сбросила тело… Не получается — тогда Изабель была бы мертва задолго до того, как ударилась о землю, а синяки, появившиеся на теле от падения, говорят о другом. И Брайан Бриан обнаружил дверь запертой изнутри, значит, мисс Сволок не входила. И вообще, зачем надо было ждать, чтобы ее сбросить?
И зачем две петли?
— Сколько можно здесь торчать, — сказал Перпетуе Двойной Брайан, утомившись от трепотни глупой британской полиции. — Пойдемте лучше выпьем чаю.
Чайная в Элизиуме представляла собой просторное квадратное помещение, уставленное плетеными креслами, в которых можно было или сидеть очень прямо, или уж лечь. Круглые деревянные столики были накрыты ярко-розовой бумагой, а поверх нее — стеклом. Уже теперь, во второй день выставки, на бумаге под стеклом расцвели бледно-коричневые пятна. Заведение носило гордое название «клуба» — в основном благодаря тому, что его санитарные условия немного отличались в лучшую сторону от остальных помещений выставки. К трем часам не осталось пирожных, кексы тоже закончились, а тосты с маслом и не начинались.
— Пойдемте ко мне, я сделаю вам чая, — предложила Перпетуя, видя, что Двойной Брайан готов встать и громогласно выразить свое негодование. — Боюсь, у меня дома тоже закончился кекс, но я, по крайней мере, не стану торжественно записывать заказ, чтобы потом объявить, что он вычеркнут из меню несмываемым карандашом.
— Принято ли в Англии заходить в квартиру незамужней дамы?
— Это даже хуже, чем квартира незамужней дамы. Это одновременно гостиная и спальня, — смеясь, ответила Пеппи. — Но мы в Лондоне, на дворе тысяча девятьсот сорок седьмой год, и у меня есть заверения от Коки — причем в письменной форме — что я могу вам доверять! — Она взяла его под руку. — Или вы боитесь?
— Главное, я рад видеть, что вы больше не боитесь, — сказал Брайан Бриан, сияя голубыми глазами.
Инспектор Кокрилл остался на сцене с Чарлзвортом.
— Обсуждая версию, что убийцей был Андерсон, вы не упускаете из виду стихотворение? И бриллиантовую брошь?
— Они не обязательно связаны с убийством.
Коки поднял брови.
— Я полагал, что все, произошедшее примерно за час до убийства, привлечет ваше внимание.
— Мы не можем знать, случилось ли это за час до убийства. Возможно, брошь была у Изабель Дрю много лет. И стихотворение она могла носить с собой не один год.
— У сердца?
— Почему нет? Женщины так делают.
— Не Иезавель.
— Хорошо, допустим, Андерсон вручил ей брошь примерно за час до убийства…
— Не думаю, что Андерсон вручал ей брошь. Я предполагаю, она каким-то образом ее получила. Если бы брошь передали ей в руки, то зачем стихотворение? Зачем загадка? Скажем, она получила стихотворение вместе с брошью.
Чарлзворт пожал плечами:
— Ладно. И что потом? Она кладет стихотворение в лиф, прикалывает брошь к платью и возвращается к работе. Поднимается в башню, выглядывает из окна и выражает благодарность рыцарю слева от нее…
— Каким образом? — спросил Кокрилл, словно помогая ребенку делать уроки.
— Ну что-то вроде легкого поклона…
— А зрители не заметили бы?
— Нет, потому что балкон не освещен. А рыцарь смотрит наверх.
— А потом?
— А потом его руки внезапно выросли на десять футов, он схватил ее, стащил вниз, бросил на пол у своих ног и задушил, — уныло сказал Чарлзворт.
— Вот именно, — кивнул Коки.
Некоторое время Чарлзворт молча глядел на него — и вдруг оживился.
— Пожалуйста, все со сцены! Бедд, принесите ширмы. И веревки! Мне нужна веревка… да, вот эти куски бечевки подойдут. — Он исчез с веревкой и вскоре появился на балконе. Затем выглянул в окно башни, протянул руку и стал ощупывать стену в зеленых листьях плюща. — Да, здесь полно гвоздей. Как думаете, инспектор, зачем вторая петля?
— Я предположил вчера вечером, что веревки очень запутывают дело, — сказал Коки.
— Умышленно, вы имеете в виду? Вторая, чтобы оттолкнуть нас от того, в чем смысл первой? Где спрятать лист — в лесу! — весело сказал Чарлзворт. Он связал веревку в скользящую петлю и накинул ее на три гвоздя, чтобы она висела, наполовину обрамляя узкое окно. Вторую веревку он привязал к первой и расположил так, чтобы она свисала вниз слева от окна. Потом исчез в башне и вернулся на сцену.
Бедд переводил взгляд с одного довольного лица на другое.
— Вы хотите сказать, он заставил ее выглянуть, а затем поднес руку якобы к переключателю. Петля сорвалась с гвоздей и стянула ей шею, а он дернул за веревку, и она упала? Но, постойте… — Сержант сдвинул брови и потряс черно-белой головой. — Слишком вы быстро, мистер Чарлзворт, сэр, прошу прощения… Доктор-то сказал, что ее душили сзади, двумя руками, и не через минуту после того, как она ударилась о пол.
— Погоди. — Чарлзворт протянул руку, ухватил конец веревки и дернул. Веревка легко снялась с гвоздей и упала. — Ложись вот сюда, Бедд, и не говори так много: ты только что упал с высоты в пятнадцать футов. — Он повернулся к Кокриллу: — Вы ведь это имели в виду?
— Такой вывод напрашивается из-за стихотворения и броши, — согласился Коки. Он еще раз перечитал стихотворение: — «О, Изабель, твое лицо сияет красотою! Все рыцари к тебе спешат с хвалою. А кто ж принес сию малую дань? Таинственный рыцарь по левую длань!» Конечно, как я уже говорил, есть два или три других способа.
Но Чарлзворта не волновали два или три других способа.
— Так. Я буду Красным Рыцарем на коне. Сижу вот здесь, только что стянув женщину вниз. Тело чуть не упало на Белого Рыцаря, но я это учел: говорят, лошадь никогда не наступит на тело, и она не наступила. Зато понесла, и Белый Рыцарь убрался с пути. Жду еще секунду или две, затем спешиваюсь и опускаюсь на колени возле бедной, дорогой Изабель. Мой плащ раскинулся, он скрывает мои руки…
— Сэр! — прохрипел сержант Бедд. — Вы меня задушите!
— Прямо здесь, на виду у всех, — сказал Чарлзворт с благоговением. Он перестал душить сержанта Бедда, встал и старательно отряхнул руки.
— И я стою в первом ряду, — кивнул инспектор Кокрилл.
Благоговение — не то слово.
— Отцепляю от нее веревки, заталкиваю их под юбку и топаю, ошеломленный печалью, на выход!
Сержант Бедд, потирая горло, поднялся на ноги. Чарлзворт закончил отряхивать руки от пыли. Инспектор Кокрилл глубоко затянулся помятой сигаретой.
— Хорошо, осталось только выяснить, что с Андерсоном, — произнес Чарлзворт.
— И арестовать его, сэр? — с надеждой спросил сержант Бедд.
— Я полагаю — арестовать. А вы, инспектор?
Коки поразмыслил.
— Как вы сказали, сначала надо выяснить, что с ним.
— Кто-нибудь говорил с Андерсоном прошлым вечером, кроме Перпетуи Кирк?
— Если Перпетуя Кирк с ним говорила.
— Ну как же, мы знаем, что говорила!
— Мы знаем, что она сказала мисс Сволок, что он пришел. И все.
— Может, она не говорила с ним, может, она его только видела.
— А может, и не видела, — многозначительно ответил Коки. — Мисс Сволок хлопотала в коридоре. Пеппи Кирк стояла у двери задней комнаты. Она заявила, что он пришел и переодевается. Разве не возможно, что она просто взглянула на вешалку, где должны были висеть его доспехи, увидела, что их там нет, и предположила, что он унес их в конюшню?
Чарлзворт подумал, что старик цепляется за лишние мелочи. Учитывая то, что впоследствии пережила Перпетуя, не имеет большого значения, слышала ли она или нет из собственных уст Эрла Андерсона, что он идет в конюшни, чтобы надеть доспехи.
— Хорошо, давайте так… Мне нужно вернуться в Ярд и дать шефу отчет. Предлагаю по дороге заехать к мисс Кирк и спросить у нее. Кроме того, после той последней записки мы должны поставить ее в известность о наших предположениях и предупредить о том, чего ей следует опасаться.
Кокрилл сел на переднее сиденье маленькой машины, скрестил короткие ноги, положил шляпу на колени, и Чарлзворт повез его в Бейсуотер.
— Я здорово благодарен вам, сэр, за этот намек, — сказал Чарлзворт. — Конечно, рано или поздно я и сам догадался бы, но так много о чем надо думать, когда занимаешься делом… кхм… официально… (Легко строить аккуратные теории в перерывах между заседаниями глупой конференции!)

За чашкой чая без кекса Перпетуя поверяла своему новому поклоннику историю записки, прибывшей с утренней почтой.
— Кто же мог ее прислать, Перпетуя?
— Понятия не имею. Полиция, конечно, ее забрала, и, по-видимому, письмо было отправлено вчера вечером. Кто угодно мог бросить его в почтовый ящик по дороге в Элизиум или вечером после выставки. Отправлено из местного отделения.
— Можно ли что-нибудь определить по шрифту?
— Ну, наверное, они проверят все пишущие машинки, к которым у любого из нас мог быть доступ.
— У каждого из нас есть доступ к тысячам пишущих машинок. Любой из нас может пойти в магазин пишущих машинок и опробовать. И не обязательно печатать каждый раз: «Экс-граф? Плюш изъят. Бьём чуждый цен хвощ!»[9].
Раздался стук почтальона. Одновременно с почтальоном прибыли Коки, Бедд и Чарлзворт. Последний держал в руке бандероль.
— Заказали умопомрачительную шляпку, мисс Кирк? Или кто-то прислал вам новый букет? Мы забрали бандероль у почтальона и вот, принесли вам.
Коки очень надеялся, что это не шляпка. Со шляпками было связано неприятное воспоминание: смехотворная крохотная штучка Франчески Харт на голове мертвой женщины. То расследование, во всяком случае, он не запорол. Или запорол?..
— Пеппи, мистер Чарлзворт хочет спросить тебя кое о чем. И кое-что тебе рассказать.
— Да, мистер Чарлзворт? — рассеянно сказала Пеппи, разворачивая посылку. Ей хотелось поскорее узнать, что в пакете, поскольку никаких шляпок она не покупала. Ее пальцы неловко теребили шпагат.
Брайан Бриан забрал бандероль у нее из рук.
— Позвольте, я помогу.
Чарлзворт спросил, где она видела Андерсона.
— Вообще-то я его не видела. Просто его доспехи не висели на вешалке.
В точности как и сказал проницательный старый дьявол.
Брайан Бриан и Перпетуя внимательно слушали, пока Чарлзворт излагал способ убийства.
— Я должен предупредить вас, мисс Кирк, — серьезно сказал Чарлзворт. — Сегодня вы получили новую записку с угрозой, и пока Эрл Андерсон в бегах, вы в опасности.
— Понимаешь, Пеппи, мы не можем произвести арест, пока не найдем Эрла Андерсона, — объяснил Кокрилл. Он подумал, что Скотленд-Ярд чересчур откровенен, если не сказать больше.
— Да, это трудно сделать в его отсутствие, — сказал Чарлзворт.
— Знаю. Я так и говорю.
Брайан и Пеппи сидели молча, не сводя глаз с полицейских. Брайан держал на коленях картонную коробку. Его пальцы машинально теребили бечевку, но о посылке он забыл.
— К чему вы, джентльмены, клоните?..
Некоторые чрезвычайно медленно соображают. Чарлзворт поднялся и взял шляпу.
— Мы просто хотели предупредить мисс Кирк из-за второй записки, которую она получила утром. Где бы он ни находился, он, очевидно, все еще точит на нее зуб. Но не беспокойтесь, мисс Кирк, мы следим за домом, и вы будете в безопасности. Главное, чтобы вы понимали, что убийцей был Эрл Андерсон…
— Эрл Андерсон? — сказал Коки. — Почему Эрл Андерсон?
— Потому что он убийца! — вспылил Чарлзворт. — О чем мы говорили все это время? Убийца. Красный рыцарь. Эрл Андерсон.
Перпетуя, думая лишь об Эрле, машинально протянула руку и подняла крышку коробки. Сложенная папиросная бумага, а под ней — светлая и прозрачная, с крошечными истребителями… или это перевернутые чайки?.. штора из ванной Эрла! Все четверо тупо уставились на посылку. Перпетуя даже не успела удивиться, настолько была поглощена мыслями об Эрле, которого так хорошо знала, Эрле, которому она нравилась, Эрле, который был к ней всегда добр — а теперь стал убийцей.
Чарлзворт снова сказал:
— Красный рыцарь. Убийца. Андерсон!
Перпетуя приподняла складку промасленного шелка с чайками.
Темные волосы. Сизое лицо. Мазок крови, запекшийся и черный… Безжизненные голубые глаза Эрла Андерсона глянули прямо в ее глаза.

Глава 9

Вечером после убийства Изабель одна влюбленная пара, держась за руки, села под кустом на труп Эрла Андерсона — и никогда больше они не испытывали друг к другу прежних чувств. Обезглавленное тело лежало в высокой траве неподалеку от главной дороги на Мейденхед, а рядом валялся совершенно обычный хлебный нож с лезвием, покрытым запекшейся кровью, и деревянной обугленной ручкой, которую, конечно, подожгли преднамеренно, чтобы уничтожить отпечатки пальцев. Вокруг не было ни крови, ни каких-либо признаков борьбы. Следы от подошв, уже не очень отчетливые, принадлежали, по-видимому, ботинкам жертвы, лежавшим здесь же, рядом с телом. Сопоставив разные факты, эксперты пришли к заключению, что мужчина мертв не более сорока восьми часов — возможно, намного меньше.
— Понимаешь, дружище, окоченение начинается с головы и шеи, а в нашем случае шея…
Шея выглядела весьма непривлекательно. Чарлзворт поежился в холодном маленьком морге.
— Нельзя сказать что-то более определенное?
— Имей терпение. Я только что пришел с завтрака, а тут на меня вываливают твои головы и тела.
Чарлзворт склонился поближе рассмотреть выпотрошенный труп на столе.
— А ты уверен, что голова от этого тела?
— Мой дорогой мистер Честертон, избавьте нас от своих фантазий! У нас тут не груды безголовых тел, чтобы спутать… по крайней мере, не на этой неделе. Вы нашли голову, потом нашли тело, и по странному совпадению они друг другу подходят.
— Ты ничего не знаешь о фантазиях, если не работаешь с делом Изабель Дрю, — мрачно сказал Чарлзворт. — У меня там башни, рыцари в доспехах, библейские мотивы, и в довершение всего мелкий бес по фамилии Кокрилл сводит меня с ума, высказывая вслух мои мысли раньше, чем они приходят мне в голову, не говоря уже о тех мыслях, которые мне в голову не приходят.
Литлджон, патологоанатом, весело предположил, что инспектор Кокрилл, очевидно, решил специализироваться на обезглавленных трупах. Он вопросительно указал пальцем на стол.
— Почему ему отрезали голову? Пока неизвестно?
— Убийца хочет запугать одну несчастную девушку. А целое тело по почте не пошлешь — у них ограничение по весу… пятнадцать фунтов? Полагаю, причиной смерти было не обезглавливание?
— Я еще не успел как следует его осмотреть. Неофициально пока могу сказать, что беднягу сначала стукнули по голове банальным тупым предметом — на затылке здоровенный синяк. Затем задушили, подойдя со спины, вероятно, так же, как ту женщину. Убийцы всегда повторяются. Потом отделили голову. Кем бы убийца ни был, он резал ножом — особых навыков не требуется. Вообще-то это жутко трудно сделать. Он наверняка потратил на это немало времени.
— Он? А могла это сделать женщина?
— Да любой мог! Не знаю, стала бы женщина… впрочем, это всего лишь сентиментальность. Хорошенько стукнуть по затылку — пара пустяков. Удушение требует немалых сил, но если жертва без сознания, то надо только найти правильный захват и крепко сжимать, пока не отдаст концы. Ну а потом, как я уже сказал, убийца резал ножом. К обеду закончу официальный отчет.
С вредным инспектором Кокриллом Чарлзворт встретился в чайной напротив.
— Как, черт возьми, кликнуть официантку, не назвав ее «мисс»?
Кокрилл, не имея таких затруднений, сразу же ее кликнул. Они заказали кофе.
— Утром меня вызывали на ковер, — угрюмо произнес Чарлзворт. — Мой шеф не очень-то справедлив. По-моему, он думает, что я должен был как-то предотвратить этот… этот акт Саломеи.
— Ваш шеф думает, что вы должны были что-то в связи с этим предпринять?
— Ну видимо. Хотя не понимаю, как я мог бы это предотвратить. Должен признаться, я искал человека живым или мертвым — но не по частям, — сказал Чарлзворт, намазывая тост бледным виноградным желе с полосками сырой морковки, которое здесь, как во многих подобных заведениях, выдавали за апельсиновый джем. — Вы-то, наверное, заранее знали, что голова Андерсона, завернутая в его занавеску для ванной, уже едет к Перпетуе Кирк?
— Нет, — ответил Коки. — Я не знал о голове. Хотя считал вероятным, что Андерсон мертв.
— Из-за таинственного Рыцаря слева?
— Для Изабель рыцарем слева был Эрл Андерсон. Почему же тогда он таинственный?
И Коки снова повторил маленький стих:
О, Изабель, твое лицо сияет красотою!
Все рыцари к тебе спешат с хвалою.
А кто ж принес сию малую дань?
Таинственный рыцарь по левую длань.


— Этот стих многое может нам поведать, не так ли?
— Да, конечно! — горячо сказал Чарлзворт. (Это многое объясняет!)
— Первое, что приходит в голову: совсем не в характере Изабель Дрю носить такую глупость у сердца. Скорее, она просто сунула бумажку в лиф, потому что больше некуда было ее деть. Отсюда следует, что она получила записку уже после того, как надела серебряное платье. Если бы она получила ее в гримерке, она наверняка просто положила бы ее в сумочку. Как я уже говорил, сама формулировка стиха намекает на то, что записка не вручена ей автором, а каким-то образом отправлена ей или где-то была для нее оставлена. Таким образом, есть основания предположить, что записку и брошь она обнаружила в башне. Конечно, этому нет никаких доказательств.
— И нет никаких доказательств тому, что «данью» была именно брошь!
— Совершенно верно. Но при ней не было никаких других украшений, а тот факт, что застежка броши проколола бумагу, по-видимому, говорит о том, что Изабель сначала сунула записку в лиф, а уж затем прицепила брошь. К тому же брошь на вид совершенно новая.
— Потом она подошла к балкону и подалась вперед…
— Чтобы увидеть «таинственного рыцаря»…
— В доспехах которого был не Эрл Андерсон, — подхватил Чарлзворт. И добавил задумчиво: — Кстати, Эрл Андерсон многие годы дружил с Изабель, не испытывая к ней романтических чувств. Если его внезапно сразила любовь, полагаю, он назвал бы себя «таинственным», ведь Изабель вряд ли могла ожидать от него подобных знаков внимания.
— Она также вряд ли могла ожидать от него бриллиантов. Эрл Андерсон был безработным актером, — сказал Коки с неодобрительным видом человека, который никогда не сидел без работы. — Андерсон пребывал в столь затруднительном положении, что согласился скакать по сцене в фальшивых доспехах за четыре фунта десять пенсов в неделю. А брошь не дешевая.
— Может, это украшение его матери или наследство какой-нибудь тети Джемаймы? «Храни ее у себя, Эрл, мой мальчик, пока не встретишь женщину, достойную стать твоей женой»…
— Не может, поскольку это модель сорок восьмого года, — отрезал Коки.
— Конечно, — сказал Чарлзворт. Вот же вредный коротышка!
Инспектор Кокрилл взял свою потрепанную шляпу и нахлобучил ее на голову, видимо, просто затем, чтобы шляпа не мешала снять со спинки стула потрепанный макинтош. Накинув макинтош на плечи, он поднялся и без церемоний окликнул официантку:
— Мисс!
— Я заплачу, — поспешно сказал Чарлзворт, слегка вздрогнув от столь смелой лобовой атаки.
— Нет-нет. — Коки быстро посчитал сумму в уме и скрупулезно внес свою долю.
Они пошли по улице вместе — высокий стройный молодой человек в неновом, но хорошо пошитом костюме, и маленький пожилой мужчина с брюками-трубами, в наброшенном на плечи макинтоше и потрепанной фетровой шляпе, сидящей под лихим углом на седых волосах.
— Разумеется, надо учесть, что в тот день никто не видел Андерсона в Элизиум-холле, — сказал Коки, продолжая разговор, словно тот не был прерван оплатой счета. — Перпетуя отметила, что его доспехов нет на вешалке. Их мог забрать кто угодно и в тот момент, вероятно, их как раз надевал. Доспехи — лучшая в мире маскировка.
— Еще снаряжение для дайвинга, — подсказал Чарлзворт.
Инспектор Кокрилл нахмурился.
— В нашем случае снаряжение для дайвинга привлекло бы слишком много внимания. Думаю, мы можем исключить такое предположение. — Он поправил макинтош на плечах и резко повернул, чтобы перейти на другую сторону дороги. — Здесь я вас оставлю. Мне нужно быть на конференции!
Пытаешься вбить мысли в молодую глупую башку, а он болтает о снаряжении для дайвинга! Эх, нынешняя молодежь…

Джордж Эксмут хотел навестить Перпетую Кирк, однако Пеппи, в прострации после ужасающего шока прошлого вечера, никого не принимала. Кроме того, добавила болтливая уборщица, у нее там уже есть один джентльмен — очень милый джентльмен, к тому же иностранец. Джордж отдал уборщице большой букет цветов и, грустный, потопал прочь. Он чувствовал себя странно: всю ночь не спал, и теперь голова как-то необычно кружилась. А когда он пришел домой, там его дожидалась полиция. Джордж сел на диван, обитый поддельной шкурой окапи, и положил свою молодую больную голову на руки.
Чарлзворт объяснил ему цель прихода. Мистер Эксмут уже слышал об Эрле Андерсоне?..
Полиция нуждалась в помощи мистера Эксмута. Конечно, все еще существует вероятность того, что Эрл Андерсон убил Изабель Дрю — способом, известным только детектору-инспектору Чарлзворту и нескольким избранным лицам — и впоследствии сам был убит, возможно, из мести. Однако его не видели с вечера накануне открытия выставки, и поэтому предполагается, что ко времени убийства Изабель он был уже мертв. Отсюда вопрос: кто занял его место на сцене? В передвижениях по сцене Джордж Эксмут должен был следовать за красным плащом, и он же почти целую минуту сидел на лошади лицом к лицу с Красным Рыцарем. Может ли мистер Эксмут вспомнить какие-нибудь мелочи, которые помогли бы идентифицировать этого человека?..
Джордж уставился на Чарлзворта, открыв рот.
— Вы хотите сказать, что в доспехах Андерсона был кто-то… кто-то другой? Андерсона не было на сцене? Кто-то убил его, чтобы занять его место?
— Кто-то определенно убил его и занял его место.
— Но ведь это мог быть кто угодно, — растерянно сказал Джордж. — Кто угодно!
— Ну не совсем. Например, это были не вы, потому что вы сидели на своей лошади. Это не мог быть Брайан Бриан, потому что он сидел на своем жеребце. Это не мог быть ни один из девяти других рыцарей. С другой стороны, это явно был кто-то хорошо знакомый со сценарием спектакля, кто мог войти и выйти из задней комнаты, не привлекая к себе никакого внимания.
На эту роль подходила только Перпетуя Кирк…
— Только не Перпетуя! — быстро сказал Джордж. Поскольку было маловероятно, чтобы его слова приняли просто на веру, он напомнил полицейским, что Перпетуя в то время лежала связанная в маленькой комнате.
Чарлзворт любезно согласился исключить Перпетую.
— Остаются Сьюзан Сволок и мистер Порт. А мисс Сволок сидела с другой стороны запертой двери.
Джордж Эксмут вцепился себе в волосы. Лицо у него побелело, глаза дико вытаращились, бледные губы дрожали, как у испуганного ребенка. Он проговорил боязливым шепотом:
— Не хотите же вы сказать, что мистер Порт?..
— Дошло, — бросил Чарлзворт сержанту Бедду.
— Зачем ему убивать Изабель Дрю? Он был в нее влюблен, он крутил с ней роман или что-то вроде того… — Джордж неуверенно умолк.
Мистер Порт совсем старый, ему, наверное, лет пятьдесят. «Крутят» ли такие старики «романы»? И если нет, то как назвать отношения между мистером Портом и Изабель Дрю? Она-то, несомненно, «крутила романы» — это было ясно как дважды два даже человеку, которому всего семнадцать с половиной лет и который никаких романов еще не крутил.
— Мистер Порт очень беспокоился, как бы о «романе» не стало известно его жене, а Изабель Дрю, вероятно, могла пойти на шантаж.
— Но зачем ему убивать Эрла Андерсона?
Чарлзворт в который раз переменил позу, измученный пластиком и крученой сталью новомодного кресла. Зачем Порту убивать Андерсона? Хороший вопрос.
— Вы сами предположили причину, — сказал он. — Чтобы занять его место на сцене.
— А мог ли мистер Порт убить человека только ради этого?
— Нет, — сказал Чарлзворт. — Не думаю, что он это сделал. А если бы и сделал, он вряд ли отрезал бы ему голову и отправил ее бандеролью по почте. При условии, конечно, что Андерсон не шантажировал его вместе с Изабель Дрю.
— Но Изабель шантажировала самого Андерсона!
— Да, — кивнул Чарлзворт. — Еще сюда не вписывается Пеппи Кирк — все эти записки, приключения в подсобке и бандероль с головой. И все же у этих троих — у Изабель, Андерсона и Перпетуи Кирк — было кое-что общее. История с Джонни Вайзом.
— И, конечно, мистер Порт знал Джонни Вайза в Малайе.
Чарлзворт взял карандаш с уродливого столика Чарити и стал рассеянно рисовать каракули на листке бумаги.
— Они все знали Джонни Вайза в Малайе. И Брайан Бриан, и мисс Сволок, и Эдгар Порт. Но один факт знакомства с человеком не является достаточным основанием для убийства ради него. Люди не совершают убийств ради случайных приятелей — во всяком случае, таких просчитанных, жестоких и хладнокровных убийств.
— Смотря насколько случайны эти приятели, — сказал сержант Бедд, присаживаясь на краешек стула с такой осторожностью, словно боялся, что тот вскрикнет от боли, если он перенесет на его хилые ножки весь свой вес.
— Естественно, все они утверждают, что Джонни Вайз был «случайным» знакомым. Мисс Сволок играла с ним в теннис, Брайан Бриан сталкивался с ним на вечеринках, мистер Порт считал его очаровательным парнем, миссис Порт его любила — мистер Порт даже обмолвился, что Джонни напоминал миссис Порт их умершего сына. Якобы никто из них не дружил с ним близко. И мы ничего не можем проверить — все записи исчезли в дыму японских пожаров, друзья и родственники мертвы или разъехались по миру. Приходится верить на слово.
— Я никогда не знал Джонни Вайза, — на всякий случай сказал Джордж.
— Вам было лет девять, когда он умер.
Джордж побледнел еще на полтона.
— А как насчет его семьи? — быстро спросил он.
— Насколько нам известно, его семья состояла из отца, матери и двух или трех братьев. Некто с такой же фамилией был убит японцами в первые дни вторжения — возможно, родственник. У Джонни был близнец, и в классической ситуации именно он был бы убийцей — надо ведь отомстить за смерть брата. Однако в нашей маленькой труппе нет никого, кто подходил бы на роль близнеца, так что эта версия отпадает. — Чарлзворт нарисовал нескольких человечков, символизирующих «труппу», и ставил над ними галочки, пока говорил. — Джонни погиб в двадцать три или двадцать четыре года. Сейчас ему было бы около тридцати. Мистеру Порту хорошо за пятьдесят, Эрлу Андерсону не меньше сорока пяти, вам — семнадцать, а Брайану Бриану — тридцать девять.
— Так он говорит, — вставил Джордж.
— Нет, — возразил Чарлзворт. — Не просто «так говорит». Между чуть более тридцати и чуть меньше сорока есть заметная разница, и Брайану Бриану — чуть меньше сорока. Это видно по его походке и манерам, по его… по его глазам, волосам и зубам. Короче, он не молодой человек.
И он отметил галочкой Двойного Брайана.
Джордж многому научился, наблюдая за матерью, которая неплохо зарабатывала, копируя чужие идеи. Он долго сидел и размышлял, тонкие пальцы ерошили мальчишескую прическу.
— Действительно, он… то есть Красный Рыцарь… показался мне довольно маленьким, когда выходил через арку. Ниже ростом, чем Андерсон. Пожалуй, если бы я тогда об этом задумался, я бы решил, что так влияет горе: мол, каким маленьким, несчастным и жалким он выглядит. Ведь он знал ее много лет — я имею в виду, что Эрл Андерсон знал Изабель много лет. И она выглядела ужасно. Я мельком увидел ее лицо, когда он ее приподнял.
— Только мельком?
— Да, мешал его плащ. Я до сих пор не понимаю…
Чарлзворту недосуг было прояснять ситуацию для юного Эксмута. Он резко поднялся (стул издал облегченный стон) и стал расхаживать по комнате. Его пальцы скрутили бумагу, на которой он рисовал, и он с вызовом указывал маленьким свитком на Джорджа, продолжая ходить.
— Предположим, роль Красного Рыцаря играл мистер Порт — не важно, как он это сделал. Вам ничего не вспоминается? Он не заговаривал с вами, когда вы выходили? Не делал никаких движений или жестов, которые вы бы узнали? Не было какой-нибудь отличительной детали?
Чарлзворт и сам не понимал, какие отличительные детали могли быть у человека в доспехах, но, черт возьми… Все рыцари поднимали забрала, чтобы видеть, куда ехать. Джордж Эксмут сидел на лошади напротив Андерсона в течение по крайней мере одной минуты. Должен он был что-то заметить в его лице? Ну ширину переносицы? Лоб? Глаза?
Джордж Эксмут медленно проговорил:
— Да. Я видел глаза. Я видел, как Брайан Бриан посмотрел на меня с тревогой и изумлением, когда его лошадь начала брыкаться, а затем я посмотрел на Красного Рыцаря, просто потому что растерялся и понятия не имел, что нам следует делать. У Эрла Андерсона были голубые глаза. А теперь, когда я вспоминаю об этом, глаза, которые смотрели на меня тем вечером из-под его забрала… они были карими.
В точности то, что желал знать мистер Чарлзворт.
…Перпетуя лежала на кровати в шерстяном свитере и широких темных брюках и, несмотря на плед, пуховое одеяло и летние солнечные лучи, никак не могла согреться. Она выглядела очень хрупкой, ее лицо было бледным под копной пружинистых золотых волос. В глазах стояла печаль, рот принял прежнее выражение боли и горечи. Брайан тихо сидел рядом с ней, держа ее за руку.
— Не думайте об этом, Пеппи. Забудьте, перестаньте прокручивать в голове… Теперь он мертв, ему безразлично, что кто-то делает гадкие вещи с… с его телом. Он не знает, ему все равно, он упокоился с миром. Поспите, я здесь, с вами… — Зазвонил телефон. Брайан снял трубку. — Да? Да, я приму. — Он незаметно нажал на рычаг, хотя все еще держал трубку возле уха. — Извините, думаю, у вас неправильный номер. Эта телеграмма на другой адрес.
Он снова протянул ей руку, девушка взяла ее в свои руки и прижалась к ней щекой. Скоро она уснула. Брайан сидел рядом, глядя на нее с жалостью и нежностью.

Инспектору Кокриллу не суждено было отсидеть ни одного полного заседания конференции. Его вызвали к телефону, и он сердито вышел в коридор, к маленькому автомату. Высокий ясный голос из прошлого воскликнул:
— Коки, дорогой! Это правда ты?
— Кто говорит? — сурово спросил он.
Но он знал, и его мрачное старое сердце растаяло.
— Неужели тебе часто звонят молодые женщины и называют тебя «Коки, дорогой»?
— Нет. Мало кому хватит наглости. И я знаю только одну особу, способную выследить меня и позвонить на полицейскую конференцию! Франческа Харт. Что ты хочешь, маленькая негодяйка?
— Дорогой Коки!.. — сказала Фрэн.
— Не надо мне «дорогого Коки». Говори!
— Ты должен быть мне благодарен, — укорил женский голос. — Я читала, что тебя интересует этот случай, Коки, и по совершенно фантастическому совпадению мне стало кое-что известно. Во вторник вечером я была в телефонной будке на Пикадилли, в метро, и слышала, как кто-то разговаривал с тем человеком, которого нашли мертвым. С Эрлом Андерсоном. Сегодня утром я прочитала о нем в газетах.
— Ты слышала, как кто-то разговаривал с Андерсоном?
— Да. Было уже десять вечера, я не могла поймать такси и волновалась, что поздно вернусь домой, потому что ребенок заболел… Ты знаешь, что у меня теперь есть ребенок, Коки?
— Давно пора, — сказал Коки. — Итак, в десять ты была в телефонной будке на Пикадилли?..
— И не могла дозвониться. Но, конечно, я знала, что дома кто-то есть, поэтому не отключалась, а просто висела на линии и ждала, когда там снимут трубку. И слышала, что говорил человек в соседней будке. Мужской голос спросил: «Можете попросить к телефону Эрла Андерсона?» Я запомнила, потому что мне это показалось странным — я имею в виду, что графа[10] следует называть лордом, правда? Или нет?
— Мне не доводилось обращаться к графу, — сказал Коки. — Но в данном случае это было мужское имя. Ну или сценический псевдоним.
— Конечно, я это скоро поняла. Потом я решила нажать отбой и набрать номер заново, поэтому, боюсь, пропустила то, что было сказано дальше. Однако дома все не отвечали, поэтому я стала слушать, и там рассказали довольно длинную историю о чудесном шансе и Микки Бэлконе[11]. Тут, признаться, я стала слушать во все уши, потому что приятно же, когда кому-то выпадает чудесный шанс и о нем говорит сам Майкл Бэлкон…
— И почему чуть что, так Майкл Бэлкон? — заметил Коки.
— Да, надо сказать, действительно, всегда он! — сказала Франческа. — И все вечно называют его Микки… Ты имеешь в виду, что Эрла Андерсона обманули и Майкл Бэлкон о нем не говорил?
— Уверен, Майкл Бэлкон о нем и слыхом не слыхивал.
— Ну тот человек сказал, что очень даже слыхивал и что Микки Бэлкон прямо-таки восхищен талантом Эрла Андерсона. Он упоминал и много других имен, но, боюсь, здесь я немного пропустила, потому что мне надоело ждать, и я попросил оператора проверить мой номер. Она это сделала, и я, наконец, прозвонилась. Я только услышала, как тот человек сказал: «Ладно, встретимся в половине двенадцатого в «Золотом Голливоге». И еще он, кажется, объяснял, где это, и добавил, что в петлице у него будет красная гвоздика, вроде как без нее Эрл Андерсон его не узнает. Потом дома взяли трубку, и оказалось, что няня все это время была в ванной, а у ребенка все в порядке. И почему-то автомат не съел монетку, так что я забрала свой двухпенсовик и ушла. Учитывая, сколько времени я потратила, Коки, думаю, это справедливо, правда?
Коки не желал размышлять, насколько честно со стороны Франчески наказывать телефонную компанию за то, что ее нянька долго принимает ванну.
— Что такое «Золотой Голливог»?
— Один грязный паб, дорогой, по дороге на Мейденхед. Снаружи псевдотюдор, внутри — красная кожа и хром, и танцы в зале, который прежде был сараем и лучше бы им оставался.
— Ясно. Франческа, ты не могла бы описать звонившего?
Увы, зря он надеялся. Мужчина привалился к стенке будки и горбился, у него была мягкая шляпа и, насколько она помнила, макинтош. Но он стоял к ней спиной.
— А точно мужчина?
— Одет он был как мужчина, — с сомнением промолвила Франческа. — Но я не могу утверждать, что он не был переодетой женщиной, если ты об этом. Я его не разглядывала: мы стояли друг к другу спиной. У меня осталось смутное воспоминание о мягкой шляпе и макинтоше, однако на Пикадилли в ту ночь так был одет чуть ли не каждый: было ведь холодно, помнишь? Большинство мужчин надели бы макинтош.
Инспектор Кокрилл знал одного мужчину, который носил макинтош всегда.
— Как звучал его голос? Ты можешь назвать мне… какие-нибудь особенности?
Голос был обычным, мужским. Не слишком старый голос и не особенно молодой, не высокий и не низкий, не скрипучий, по-видимому, никоим образом не замаскированный. И не «иностранный».
Кокрилл позвонил в Ярд и пересказал все это инспектору Чарлзворту.
— Человек среднего роста! — воскликнул Чарлзворт. — Обычный голос без акцента. В ту ночь, когда Эрл Андерсон исчез! Его выманили — такой парень, как Андерсон, помчался бы куда угодно, почуяв запах работы. Вниз по дороге на Мейденхед! Преступник ждал его там, остановил машину, вероятно, заставил выйти на обочину и стукнул по голове, задушил, затащил в траву и отрезал голову. Невысокий человек, мужской голос без акцента. А после девяти часов в тот вечер Эдгар Порт был в своем пансионе, один в комнате, так он говорит. У него нет алиби. — Чарлзворт щелкнул пальцами и хлопнул по столу кулаком. — Мы его поймали!
Не было смысла возвращаться на конференцию. Кокрилл забрал шляпу, нахлобучил ее на голову и вышел на солнечный свет, сцепив руки за спиной и глубоко задумавшись. Он перекусил в «Мэйсон Лайонс», а затем, все так же в глубокой задумчивости, прошел через Парк и вышел к воротам на Бейсуотер-роуд. Мисс Сволок сидела на скамейке у ворот. Увидев ее, он сменил направление и приблизился к ней без церемоний.
— Я как раз шел вас повидать.
Сьюзан Сволок отложила газету. Ее веки покраснели, как будто она тихо плакала, спрятав лицо за газетными страницами.
— Да? Неужели? — грубовато сказала она.
Коки сел рядом с ней, скрестив короткие ноги.
— Хотел с вами поговорить, моя дорогая девочка. Боюсь, вы можете впутать себя в большие неприятности, если не будете осторожны.
Сьюзан принялась с необыкновенной тщательностью складывать газету.
— Неужели? — снова сказала она тем же незаинтересованным тоном. Однако добавила: — Каким образом?
Коки нравилась Сьюзан Сволок. Она была девушкой, «не позволявшей никакой чепухи», прямолинейная и бескомпромиссная, как мужчина.
— Что происходит между вами и Двойным Брайаном?
Она широко распахнула карие глаза.
— Между Брайаном и мной? Абсолютно ничего!
— Но… вы его некоторым образом защищаете. Вы лжете, чтобы его защитить. Скотленд-Ярд собирается очень тщательно проверить этого молодого человека, и я опасаюсь, что вы навлечете на себя неприятности.
— Мне казалось, вы решили исключить его из числа подозреваемых? Кажется, вы даже поощряли его интерес… к Перпетуе Кирк?
— О, — сказал он. — Значит, вот куда дует ветер?
— Ветер никуда не дует, — сказала мисс Сволок сердито. — Нет никакого ветра, чтобы ему дуть.
Коки достал неизбежные папиросную бумагу и табак и сосредоточился на скручивании сигареты. Наконец он проговорил ровным голосом:
— Моя дорогая девочка, вы влюблены в этого парня.
Он не поднимал взгляда, но видел, как крупные загорелые руки сжались в кулаки, короткие ненакрашенные ногти впились в ладони.
— Какой дурой нужно быть, чтобы влюбиться в Брайана Бриана!
— Влюбленность часто не самая здравая вещь на свете, — сказал Коки.
Сьюзан продолжала, не слушая:
— В моем возрасте! Сильно за тридцать — и влюбиться! Страдать, как школьница, от неразделенной любви! — Она посмотрела на свои руки, на свои сильные ноги и крепкие крупные ступни. — Как будто какой-нибудь мужчина может меня полюбить! Я сама как мужчина — большая и некрасивая… — Она зашуршала газетой, обмахиваясь ею, как веером. Две слезинки потекли наперегонки по ее смуглым щекам. — Посмотрите на меня! Посмотрите! Даже… даже в страдании я скорее… скорее смешна. Сижу здесь, плачу в «Таймс» из-за пары голубых глаз, которые даже ни разу не взглянули в мою сторону. Пытаюсь притворяться перед собой, что я не просто втюрилась, а испытываю великую страсть… — Сьюзан вытерла щеки тыльной стороной ладони и быстро взяла себя в руки. — Что ж, теперь, полагаю, я себя выдала целиком и полностью. Но вы не можете презирать меня больше, чем я сама себя презираю.
Кокрилл глубоко затянулся.
— Я нисколько не презираю вас, дорогое дитя. Брайан очень привлекательный парень, а когда вы будете в моем возрасте, вы поймете, что ваши годы — самое подходящее время, чтобы втюриться! Я только беспокоюсь, что вы навредите себе, стараясь его защитить и рассказывая небылицы. Полиция очень скоро этим заинтересуется.
— Я думала, вы и есть полиция, — угрюмо сказала она.
— И да и нет. В любом случае сейчас я забочусь о вашем благе. Вы и себе проблем наживете, и ему не поможете.
— Я не понимаю, почему вы решили, что я лгу.
— Моя дорогая мисс Сволок, я выслушиваю свидетельские показания больше сорока лет. Я видел, как вы посмотрели на мистера Бриана, рассказывая нам, что вы говорили с ним перед началом спектакля, пока он сидел на своей лошади — в то время как кто-то напал на Перпетую Кирк. Признайтесь, это ведь неправда?
— Что неправда?
— Что вы говорили с Брайаном Брианом.
— Конечно, правда! — сказала она с ноткой раздражения.
— Честно?
— Даю вам слово чести. Пойдет?
— Да, — сказал Коки. — Очень даже пойдет.
Прокуренным ногтем он стряхнул с сигареты длинный столбик пепла.
— Если вы предполагаете, что Брайан на самом деле не сидел на своей лошади…
— Нет, нет, — сказал Коки. — Мы с ним это уже обсуждали. Хотя я мог бы поклясться, что в своих показаниях о нем вы городите много лишнего.
— Не клянитесь, — сказала она с едва уловимым триумфом. — У вас ведь все равно ничего нет против Брайана? Что бы он ни сделал с Перпетуей Кирк, он не мог убить Изабель Дрю. И это совершенно точно.
— Знаю, — кивнул Коки. — Поэтому я и не хочу, чтобы вы осложняли дело для себя и нас.
По тропинке мимо них промчался всадник, сидевший очень прямо и уверенно на коричневой, хорошо начищенной лошади. Блестящие кольца копыт мягко простучали по земле. По дороге, сверкая черным великолепием, приближался автомобиль.
— Это мистер Порт, — сказала Сьюзан Сволок. — Детектив-инспектор вызвал нас всех в Элизиум-холл.
— Должно быть, желает «реконструировать сцену», — хмыкнул Коки.
Сьюзан Сволок посмотрела на него невинными глазами.
— Разве это плохо?
— В Кенте мы такого не устраиваем, — сурово сказал Коки. (Однажды, правда, устроили, но об этом лучше не вспоминать.) — И вообще, это обычно делают в конце расследования. А пока, насколько я вижу, расследование в самом начале.
Однако он любезно принял предложение мистера Порта подвезти его до Элизиума. Рядом с водителем сидел Мамадорогая. Кокрилл отметил, что юноша выглядит ужасно бледным и больным.
— Вы в порядке, молодой человек? Вы не очень хорошо выглядите.
— Конечно, я не в порядке! — зло выпалил Джордж, не оборачиваясь.
Мистер Порт с нервной осторожностью вел автомобиль по широкой дороге через парк.
— Глупый мальчик вбил себе в голову, что он мне навредил. Что-то по поводу цвета моих глаз…
Он повернул голову и взглянул на Джорджа с кроткой, успокаивающей улыбкой, однако лицо юноши осталось напряженным.
Целый час промучившись совестью, Джордж Эксмут отправился к мистеру Порту и поведал ему о визите полиции и своих показаниях насчет карих глаз.
— Юный Джордж уверен, что меня подозревают. Хорошо бы вы немного его успокоили… — Поскольку Кокрилл молчал, мистер Порт объяснил, чем располагает полиция: — У Эрла Андерсона были голубые глаза. Джордж говорит, что во время убийства Изабель глаза у Красного Рыцаря были карие. Как у меня. Инспектор, слышали вы когда-нибудь такую чепуху?
У Сьюзан Сволок, похоже, полегчало на сердце.
— Почему же чепуха? Вы входили в заднюю комнату, вы могли взять доспехи Эрла Андерсона, могли убежать потом со сцены и появиться уже в собственном обличье. Более того, из всех нас только вы могли позволить себе купить бриллиантовую брошь.
— Это ложь! — Губы мистера Порта задрожали, а руки затряслись на ободе руля. — Это ложь. Все ложь!
— И у вас имелась хорошая причина избавиться от Изабель Дрю. Она собиралась рассказать вашей жене о вашем с ней романе. Она вас шантажировала.
— Нет, — дрожа, произнес мистер Порт. — Все не так. Шантаж тут ни при чем. Изабель была очень совестливая, порой она считала, что мы… обязаны признаться во всем моей супруге. — Его лицо стало цвета глины, маленькие руки вцепились в руль. — Да, я не хотел, чтобы Изабель… — Внезапно он начал рассказывать о своей жене, едва осознавая, что каждое слово говорит против него — о ее страданиях, о ее хрупкости, смелости и долготерпении, о нервном срыве, произошедшем тогда, когда их испытания наконец закончились. О визите Чарлзворта в лечебницу и о том, какой эффект оказал этот визит, о своих прегрешениях и муках совести, потому что он заставляет ее вновь страдать… — Что могла значить для меня Изабель Дрю в сравнении со здоровьем моей жены? И все же… Я выставил себя дураком с этой жуткой девицей, и теперь из-за моей слабости, из-за моего обмана… — Мистер Порт говорил и говорил. Автомобиль свернул на Кенсингтон-хай-стрит и подъезжал к Элизиуму. — Если с ней что-нибудь случится, если она не поправится… В ее смерти… в смерти ее разума буду виноват я.
Он умолк. Потом мисс Сволок промолвила в тишине:
— И все же вы утверждаете, что не убивали Изабель?
— Как я мог ее убить?! Я не наряжался ни в какие дурацкие доспехи. Я стоял в зале, смотрел спектакль.
— У вас нет алиби, мистер Порт, — вздохнул Мамадорогая. — Нет алиби на вечер, когда был убит Эрл Андерсон, и на весь день перед спектаклем, кроме утренней репетиции.
— На эти промежутки времени ни у кого нет алиби, — заметил Кокрилл. Инспектор любил подлить масла в спор между подозреваемыми — рано или поздно в таких спорах почти всегда всплывало что-нибудь интересное. Уйдя в свои мысли, он смотрел через стекло на проплывающие за окном дома, и Лондон отвечал ему взглядом слепых серых глаз.
— Я весь день был занят, — напряженно проговорил мистер Порт. — Я провел много времени с женой. Предыдущим вечером я рано лег спать. Вся труппа рано легла. Я всем велел так сделать, чтобы на следующий вечер быть свежими. Вы можете это подтвердить.
Мисс Сволок и Мамадорогая признали, что они послушались приказа, пошли спать рано и тоже не имеют алиби на время убийства Эрла Андерсона, которое, вероятно, было совершено ночью перед спектаклем.
— Я лег еще до десяти, — продолжал мистер Порт. — А вскоре мне позвонила Изабель. Впрочем, я не могу теперь этого доказать, потому что она умерла.
— Как и Эрл Андерсон. — Сьюзан Сволок подалась вперед, положив одну руку на спинку водительского сиденья, а другую сжав в кулак на своем колене. В ее лице теперь не было той болезненной горечи, которую Кокрилл видел двадцать минут назад. Только нечто вроде пугающе мрачной решимости.
Мистер Порт внезапно распрямил пухлые плечи; его руки сжали руль, он поставил ногу на педаль газа, и автомобиль, ловко проскочив меж двух автобусов, завернул за угол и обогнал такси-кеб. Он сказал, словно приободрившись:
— Ведь Андерсона тоже убили. А у меня не могло быть никаких причин убивать Андерсона.
— Если только вы не хотели позаимствовать его доспехи, — предположил Мамадорогая.
Мистер Порт воздел обе руки в воздух, затем с отчаянием стукнул ими по рулю.
— Неужели я мог убить Эрла Андерсона или любого другого человека по такой причине?! Какие глупости!.. И вообще, почему я? Вы оба так легко разбрасываетесь обвинениями… Почему я? Почему не один из вас? Вот вы, мисс Сволок, вы ненавидели Изабель Дрю, считали ее виновной в смерти Джонни Вайза…
— Я говорила вам тысячу раз: Джонни Вайз был всего лишь случайным приятелем…
— И она вертела, как хотела, вашим драгоценным Брайаном Брианом, от любви к которому вы прямо сходите с ума.
Джордж обернулся к ней, вытаращив глаза.
Сьюзан Сволок сказала свирепо:
— Заткнитесь, старый болтливый дурак!
— А вы, Джордж… — Мистер Порт снова хлопнул рукой по рулю. — Вы тоже легко бросаетесь обвинениями, подтверждениями и всем прочим… Как насчет вас, юноша? Вы и ваша матушка давно знаете Изабель. Что она для вас значила, а? Признайтесь нам!
Джордж ошеломленно уставился на пепельно-серое лицо мистера Порта.
— Я? Я и Изабель Дрю? Я… я никогда… я почти не общался с ней. И вообще, даже если бы и общался… — Нелепость этого ужасного, гадкого обвинения придала ему храбрости. — Даже если бы и общался, что с того? По крайней мере, я молод и свободен, я не как вы… если уж называть вещи своими именами.
Подъехали к Элизиум-холлу. Остановив автомобиль, мистер Порт откинулся на спинку сиденья.
— Да как вы смеете, юный наглец?..
— Ну он кое в чем прав, — сказала Сьюзан Сволок, объединяясь с Джорджем против человека, предавшего огласке ее тайную страсть.
— Любовь предназначена не только самым молодым! — воскликнул мистер Порт. — Вы-то уж могли бы меня в этом поддержать.
Инспектор Кокрилл сидел молча. Нет ничего лучше, чем дать людям поспорить. Звенят натянутые нервы, вскрываются старые раны, и правда сама вылетает из уст людей, слишком долго державших ее под спудом. Время от времени Коки подбрасывал в спор какое-нибудь словечко, словно уголек в затухающий костер, но в основном это не требовалось. Они атаковали друг друга свирепо и бешено; не боясь причинить боль, вытаскивали на свет старые, давно позабытые обиды; сами испытывая стыд и горечь, облегчали душу от мелочных секретов. Эдгар Порт, обремененный собственным постыдным романом, насмехался над бесплодной страстью Джорджа к Перпетуе, Джордж отбивался ехидными кличками для стариков, которые волочатся за молоденькими женщинами, мисс Сволок выставила перед собой, словно щит, дело о больной жене… Объединившись против общего врага, Сьюзан и Джордж сражались плечом к плечу, вместе кололи и вместе парировали. Мистер Порт вскричал наконец:
— Не убивал я Изабель! Вы сами могли ее убить! Вы вместе или один из вас.
— Да зачем бы нам ее убивать?
— Бог вас знает! Но дело идет к роману между Перпетуей Кирк и Брайаном Брианом, а один из вас влюблен в Перпетую, а другая — в Брайана. — Он толкнул дверь автомобиля и вышел. — Один из вас или оба, больше никто не мог. Меня не волнуют два заговорщика, убившие Изабель Дрю. Да, я рад, что она умерла. Но вы обвиняете меня, и я обвиняю вас в ответ.
Мистер Порт обежал машину, открывая двери.
— Выходите, выходите, все выходите. Вас ждут у башни. Убийство совершено, и совершено оно одним из вас или обоими. И я докажу это.
Он захлопнул за ними двери и первым зашагал ко входу в Элизиум.
Турникеты, весело щелкая, пропустили их внутрь. Они проталкивались через толпу, а продавцы прерывали свои дела, чтобы указать на них любопытным покупателям. Из глоток дюжины громкоговорителей неслась музыка, воздух звенел от голосов сотен демонстраторов, горячо расхваливающих свои товары. Однако за сценой все эти звуки превратились в ровный гул; в задней комнате было тихо, пыльно и голо, и только двенадцать доспехов свисали с крючков на стене; шлемы над ними напоминали поникшие головы на длинных воображаемых шеях. Пустые прорези для глаз бессмысленно таращились в пространство. В центре зала стояли инспектор Чарлзворт, Брайан Бриан и Перпетуя.
— Я решил, что всем нам следует здесь встретиться. Хочу кое-что подтвердить. Парочку фактов. — Чарлзворт ткнул пальцем в Джорджа Эксмута, который подошел и встал рядом с ним. — Вы говорили мне утром, что прямо перед тем, как Изабель упала, видели глаза Красного Рыцаря. Видите ли вы эти глаза здесь?
Такой простой вопрос. Такой легкий ответ. Однако от этого ответа может зависеть целая жизнь.
— Я в-видел к-карие глаза, — заикаясь, пролепетал бедный Джордж.
— Знаю, вы говорили. У кого здесь карие глаза?
Смущенный Джордж оглядел маленькую группу. Перпетуя, Двойной Брайан, мисс Сволок, мистер Порт… Серые глаза, голубые глаза. И две пары карих. Он нервно дернул плечами. Ответ очевиден, зачем же произносить его вслух?
Чарлзворт медленно повернулся к мистеру Порту.
А Кокрилл внезапно сказал:
— Инспектор, у мистера Порта имеется теория. Возможно, прежде, чем мы продолжим…
Пусть Эдгар Порт и не устраивал шоу с хождением по углям в Малайе, как однажды предположила Изабель, однако там он входил в любительский театральный кружок и нередко радовал членов клуба такими ролями, как, к примеру, Генерал во «Французских каникулах». Теперь же он устроил перед ними театр одного актера, имитируя то повадки мисс Сволок, то речь Мамыдорогой. Это заставило бы Чарлзворта помереть со смеху, если бы ситуация не была смертельно серьезной. Птичьи глаза инспектора Кокрилла озадаченно округлились.
— Мисс Сволок и юный Эксмут высказали… некоторые предположения против меня, детектив-инспектор. Хорошо же. Я выдвину контробвинения!
Все это было очень драматично, очень «помпезно», как сказал бы Двойной Брайан. Однако мистер Порт был очень бледен, а его глаза сверкали: он бился за свою жизнь.
— Половина шестого. Прибывает мисс Сволок. Заглядывает в арку, желая убедиться, что сцена пуста, смотрит в башню, проверяет доспехи… — Он пробежал вдоль ряда доспехов, обнюхивая их, как собака, выбирающая подходящий фонарь. — Все в порядке. — Его лицо выразило удовольствие и облегчение. — Мисс Сволок занимает место у двери. — Мистер Порт мгновение постоял у двери, демонстрируя место, где она находилась. — Приходят рыцари, по одному и группами, они забирают доспехи и уходят, кто в гардеробную, кто в конюшни, приводят сюда лошадей. — Изобразив одного из рыцарей, он, к счастью, предоставил десять остальных их воображению. — Наконец прибывает мистер Джордж Эксмут.
— Я приехал в двадцать минут шестого, — робко вставил юноша.
— Входит в заднюю комнату, — продолжал мистер Порт, вживаясь в роль Джорджа, входящего в комнату. — Берет свой костюм. Переодевается — здесь, в одной из гардеробных или в конюшне…
Мистер Порт поманил их всех в коридор, и Чарлзворт испугался, что им представят пантомиму, изображающую, как Джордж переодевается. Однако мистер Порт всего лишь прошелся вдоль коридора неловкой походкой, словно он с головы до ног закован в фальшивые доспехи.
— Джордж прячется в одну из подсобок и зовет: «Мисс Кирк, пожалуйста, помогите мне с доспехами». — К общему неудовольствию, мистер Порт произнес это, имитируя голос Джорджа, имитирующего акцент Двойного Брайана. — Он связывает мисс Кирк… — Мистер Порт изобразил борьбу с воображаемой Перпетуей. — Затем идет в заднюю комнату и садится на лошадь.
Кокрилл думал, что все это шоу можно было изложить десятком слов, однако терпеливо молчал. Мистер Порт тем временем, благополучно усадив Джорджа на лошадь и поставив его в ряд ожидающих рыцарей, внезапно превратился в Изабель Дрю.
— Она выходит из гардеробной, спешит сквозь толпу рыцарей. — Виляя задом, режиссер пробрался сквозь воображаемых всадников, похожий на толстый корабль, кренящийся под ветром то влево, то вправо. — Затем входит в башню. — Мистер Порт поспешил обратно, чтобы принять вид дежурящей у двери мисс Сволок. — Вы думаете, я веду к тому, что мисс Сволок подождала, пока рыцари выйдут на сцену, а затем последовала за Изабель и задушила ее?.. — спросил он с ноткой триумфа.
— Нет, не думаем, — ответил Чарлзворт. — Мистер Бриан впустил мисс Сволок в заднюю комнату уже после падения Изабель Дрю. Дверь была заперта на щеколду с его стороны. Кто бы ее ни запер, это сделали до того, как рыцари вышли на сцену. Никто не мог сделать этого после.
Мистер Порт выглядел слегка разочарованным.
— Точно. Полагаю, она пробралась сквозь толпу рыцарей в задней комнате. Они стояли плотной группой, никто не заметил бы, как она идет мимо них в башню…
— Разве? — сказал Чарлзворт. — Я полагал, что Изабель не отходила от двери. Наверняка ее увидели бы. Люди не слепнут и не тупеют только от того, что стоят тесной группой. Она должна была оказаться рядом хотя бы с одним из них.
— Вы сами говорили, что любой из рыцарей мог перемещаться вполне свободно…
— Потому что были в доспехах. И привыкли видеть вокруг людей в доспехах…
Мисс Сволок презрительно фыркнула.
— Сейчас мистер Порт заявит, что я надела доспехи! Имелись ведь запасные.
— Это была бы блестящая идея, не так ли? — спокойно сказал Чарлзворт. — Так на вас никто не обратил бы внимания. Вас никто не узнал бы, даже не различил бы, женщина вы или мужчина. Помимо снаряжения для дайвинга, трудно придумать лучшую маскировку… Да, отличная была бы идея. И что дальше?
— Дальше мы смотрим, как я взбираюсь по лестнице, чтобы задушить мисс Дрю, — с сарказмом произнесла мисс Сволок.
— Давайте я буду мисс Сволок, которая душит мисс Дрю, — весело предложил Чарлзворт мистеру Порту. Он подошел и встал в дверном проеме башни. — По-вашему, так это происходило?
— Да, думаю, так, — твердо заявил мистер Порт. Но он начал потеть, поскольку не был уверен. — Она задушила Изабель и прислонила к окну в полутьме, а потом пошла обратно в заднюю комнату, мистер Эксмут запер за ней дверь, и затем рыцари проехали в арку.
Он поманил их за собой на сцену, где они послушно встали, как толпа зевак, глядя на окно башни. В окне возник Чарлзворт и наклонился к ним с балкона.
— А мистер Эксмут привязал веревки и стянул тело вниз, так, мистер Порт?
— Я стоял от нее справа! — протестующее вскричал Джордж. — А стих указывает на рыцаря слева!
— Смотря чья длань, — напомнил Чарлзворту инспектор Кокрилл.
Мистер Порт посмотрел на Кокрилла и продекламировал последние две строчки:
— «А кто ж принес сию малую дань? Таинственный рыцарь по левую длань».
Коки встал лицом к башне.
— «Лево» может означать любую сторону арки, зависит от того, кто смотрит. Если имелось в виду слева от Изабель, тогда мы можем быть уверены, что Таинственный рыцарь был Красным Рыцарем.
Чарлзворт пристально смотрел на круглое лицо мистера Порта.
— Откуда вы знаете слова стихотворения? — спросил он.
На мгновение наступила полная тишина. Было очевидно, что сердце у мистера Порта ушло в пятки. Наконец он пробормотал:
— Всем известно, что был найден стих…
— Но слова не предавались огласке. Ладно, ничего. — Чарлзворт махнул рукой. — Продолжайте свою реконструкцию.
Однако интерес у мистера Порта пропал.
— Я лишь предположил, что Изабель была уже мертва, — сказал он угрюмо. — А мистер Эксмут пристроил веревки и стянул ее вниз.
— Зачем? — спросил Кокрилл.
— Чтобы всех запутать. Чтобы доказать, что мисс Сволок не могла этого сделать, хотя на самом деле могла.
— Вы забываете, — холодно указала мисс Сволок, — что я находилась с другой стороны двери, и та была заперта изнутри.
Мистер Порт на минуту растерялся, затем махнул пухлой рукой в сторону Брайана Бриана.
— По его словам!
Глаза Брайана воинственно загорелись.
— Ха! Я теперь тоже вошел в сговор? С мисс Сволок и… с ним?
Он оглядел Джорджа с головы до ног с таким видом, как будто мистер Порт притащил и положил у его ног маленького пушистого зайчика, безобидного и очень миленького.
Чарлзворт сказал поспешно:
— Нет ни малейшего повода думать, что мисс Сволок или мистер Бриан когда-либо встречались с мистером Эксмутом до начала репетиций спектакля. Более того, каковы бы ни были их личные причины желать смерти Изабель Дрю, эти двое не имели совершенно ничего общего. Думаю, не стоит выходить за пределы допустимого. Если мисс Сволок и мистер Эксмут в сговоре, мистер Порт, то показания мистера Бриана можно считать надежными.
В Элизиуме было очень жарко. Вокруг шумела выставка, тысячи голосов сливались в сплошной гул, из громкоговорителей водопадом патоки неслись слащавые песни. С грязных досок сцены от каждого шага вздымалась пыль. Перпетуя стояла возле Брайана в цветочном летнем платье. Жизнь — странная штука. Неделю назад — даже три дня назад — это был лишь туманный сон, который она терпела лишь потому, что не хватало смелости и желания положить ему конец. Сон, в котором она жила в компании с мертвым Джонни и весьма земным и живым Эрлом Андерсоном. Но теперь Эрла нет, и… Джонни тоже уходил. Странное, одновременно пугающее и счастливое ощущение. Воспоминание о Джонни блекло, оставляя за собой тихое сожаление. Навсегда останется раскаяние, навсегда останутся сожаление и грусть, но эти чувства не делали больше все вокруг мертвым. Перпетуя подумала: «Я снова начинаю обретать покой». Покой… пока еще не счастье. Однако в последние дни сквозь страх, пережитый ею в подсобке, сквозь шок от смерти Изабель и фантастический ужас при виде мертвого лица Эрла в картонной коробке пробивалось тонкими лучиками обещание новой жизни. Она знала, что ей по-прежнему грозит опасность. Догадывалась, что телеграмма, которую Брайан не принял этим утром, содержала очередную угрозу. И тем не менее где-то среди кошмара мелькнул первый проблеск надежды на счастье. Она стояла возле Брайана, ощущая исходящие от него силу и уверенность. Она не любит его, она никого не любит, конечно, она не полюбит снова, и все же…
Двойной Брайан в эту минуту не замечал ее присутствия. Он был увлечен словесной битвой с мисс Сволок. Его голубые глаза сверкали.
— Какая чепуха! Сначала мисс Сволок убивает Изабель, а потом мистер Эксмут стягивает ее вниз? Но Изабель умерла в тот момент, когда упала, а не десятью минутами раньше! Значит, не было никакой нужды в сговоре. Допустим, мисс Сволок убила ее и сбросила вниз. Она не могла потом выйти из задней комнаты, заперев дверь за собой изнутри!
Его черная фетровая шляпа сидела низко на затылке, неизменный макинтош небрежно свисал с плеч. Сьюзан Сволок устремила на Брайана взгляд, исполненный страстной благодарности.
Мистер Порт сделал финальный выстрел.
— Все зависит от того, была ли на самом деле заперта дверь. Сговориться могли мисс Сволок с мистером Брианом!
Брайан одной рукой снял с головы черную шляпу, а другой отчаянным жестом взъерошил свои светлые волосы.
— Мы все задаемся вопросом, зачем тело сбросили вниз, — продолжал мистер Порт, игнорируя эту демонстрацию чувств. — Предположим, оно было сброшено для того, чтобы дать мистеру Бриану повод подстегнуть лошадь, умчаться в заднюю комнату и обеспечить мисс Сволок алиби с этой щеколдой. — Он порозовел от волнения и азарта. И виновато прибавил: — Простите, но так это выглядит.
Двойной Брайан вернул шляпу на место и резко хлопнул по ней.
— Нелестное для меня предположение, мистер Порт. Получается, я обрекаю себя на несколько слов опасной лжи и позволяю напарнику осуществить все дело. И этот напарник — женщина!
Он отвесил в адрес мисс Сволок комический поклон.
— Женщина… — задумчиво произнес Джордж Эксмут.
Инспектор Чарлзворт, погруженный в свои мысли, походил по комнате, затем обратился к Брайану:
— Нет, я, конечно же, не поверю в такую чепуху. Знаю, вы не доверили бы такую работу женщине. Но… вы были слегка оглушены после падения с лошади, верно? Можете ли вы быть абсолютно уверены, что дверь была заперта на задвижку?
— Конечно, я уверен! — без промедления ответил Брайан.
— Ведь если она не была заперта… — Чарлзворт внезапно оживился. — Давайте попробуем. — Он пробежал через арку и возник в окне башни, опасно склонившись над хлипкими перилами балкона. — Итак, рыцари выехали на сцену. Мисс Сволок дождалась, когда все покинут заднюю комнату, и прошла в башню. Я буду мисс Сволок. Я жду момента, когда Изабель выходит на балкон, затем подкрадываюсь к ней сзади и душу ее — у меня довольно сильные руки. Затем я бегу обратно на свой пост у двери, а когда шумиха немного утихает, выхожу на сцену и вопрошаю, что случилось с бедной дорогой Изабель…
Инспектор Кокрилл, сдвинув шляпу на затылок и сцепив руки за спиной над полами потертого макинтоша, смотрел вверх на башню. Он слушал Чарлзворта довольно рассеянно: только что первый кусок головоломки внезапно занял свое место на доске, благодаря кое-чему из сказанного за последние полчаса. Как ни странно, первый кусок оказался самым важным — это была фигура в доспехах, фигура убийцы! Обычно головоломка начинала складываться с краев: второстепенные фигуры выстраивались в нужном порядке, а затем наконец приходило озарение, и обнаруживался главный кусок пазла. Но в этом случае последний кусок встал первым: потому что намек, который он услышал, мог указывать только на одного человека. Вокруг еще лежали сотни кусочков, которые предстоит поставить на место, и пока все они не встанут, как надо, предпринять ничего нельзя: веревки, щеколда, брошь и записка, карие глаза Красного Рыцаря, голова Эрла Андерсона, завернутая в штору из ванной, голос, который сказал Перпетуе: «Я вернюс!», голос, который обещал Эрлу Андерсону встречу с «Микки Бэлконом» в «Золотом Голливоге»… Мысленно инспектор Кокрилл поднял этот кусок головоломки, повертел его в руках и снова поместил туда, откуда взял. У мистера Порта карие глаза, мистер Порт имел доступ к доспехам Красного Рыцаря, и мистер Порт, должно быть, питал к Джонни Вайзу более теплые чувства, чем утверждал. Однако в тот момент, когда некто в телефонной будке беседовал с Эрлом Андерсоном, мистер Порт находился в своем пансионе — установлено, что Изабель Дрю звонила ему туда. Изабель сказала Перпетуе, что позвонит Сладкому Папочке, а в пансионе подтвердили, что на их конце взяли трубку.
Чарлзворт продолжал рассуждения, весело декламируя с балкона над их головами:
— Значит, я мисс Сволок. Я жду, пока свет сосредоточат на рыцарях внизу, а затем подношу руки к горлу Изабель и душу ее. Сбрасываю мертвое тело с балкона. Рыцари внизу застывают от ужаса и изумления, поэтому у меня достаточно времени, чтобы убежать обратно на свой пост…
Коки решил, что пора перекрыть поток белиберды. Он строго сказал:
— Сделать это было невозможно.
— Почему? — удивился Чарлзворт.
— Рыцари не застывали от ужаса и изумления. Тело, падая, испугало белую лошадь, та взбрыкнула и бросилась в арку. Мисс Сволок никак не успела бы спуститься по лестнице и выбежать в дверь. Белый Рыцарь заметил бы ее.
Чарлзворт помолчал, слегка сбитый с толку. Затем произнес с надеждой:
— Он был ошеломлен падением, мог не заметить.
Однако Двойной Брайан падал не ради удобства мистера Чарлзворта.
— Он был уже в задней комнате, когда упал, — твердо сказал Коки. — Я смотрел на сцену из зала, и он не падал, пока находился в арке. А в той пустой комнате он непременно заметил бы человека, бегущего к дальней двери.
— Хм, — буркнул Чарлзворт.
Он стоял, поставив ногу на перила балкона, опираясь о колено рукой и наклонившись вперед, чтобы видеть их всех. Они смотрели на него снизу, задрав головы. Мамадорогая время от времени с тревогой поглядывал на мисс Сволок, затем снова обращал взгляд на балкон. Перпетуя стояла очень близко к Брайану. Хотя он о ней вроде бы забыл, было что-то в самом его присутствии, что давало успокоение — все равно что стоять у горящего очага. Затылок мистера Порта собрался толстым валиком; он отвел глаза от мисс Сволок, от ее поджатых губ и укоряющих глаз. Все молчали.
Наконец Чарлзворт выпрямился.
— Давайте все же попробуем. Проверим, возможно ли было такое осуществить. Посмотрим хотя бы, как далеко она успела бы убежать… Как по-вашему, инспектор, долго лошадь мистера Брайана била копытами?
Кокрилл прикинул.
— С полминуты? — предположил он, взглядом спрашивая подтверждения у Брайана.
— С полминуты. Хорошо. Так, я — мисс Сволок. Инспектор, не побудете ли вы мистером Брианом? Возьмите пример с мистера Порта, устроившего нам наглядную демонстрацию, — побейте с полминуты копытами, а затем мчитесь галопом в заднюю комнату. Хорошо? Начали!
Он исчез в окне.
Инспектор Кокрилл не стал бить копытами. Он постоял в проеме арки тридцать секунд по своим часам, а затем быстро прошел внутрь. Чарлзворт успел пробежать до середины комнаты. И сразу же остановился.
— На спуск по лестнице уходит много времени. Не думаю, что вы били копытами дольше, чем полминуты.
— В тот вечер, вы имеете в виду? — спросил Коки. — Да. Полминуты. Максимум.
Двенадцать костюмов тихо висели на стене, шлемы на длинных невидимых шеях с ухмылками взирали на людей.
— Эта версия отпадает, — уверенно сказал Кокрилл. — Мисс Сволок не успела бы за такое время спуститься по лестнице, пройти через комнату и запереть за собой дверь. Мистер Бриан ее заметил бы.
Он сцепил руки за спиной и прошел через арку обратно на сцену. Чарлзворт нерешительно последовал за ним.
— Давайте попробуем еще раз. Если это можно было осуществить… — От его слов в воздухе словно повисла угроза. Он вернулся в арку и через некоторое время крикнул с балкона: — Давайте. Через полминуты.
Коки угрюмо стоял, считая секунды. Башмаки Чарлзворта застучали по лестнице. Двадцать секунд. Двадцать пять секунд. Полминуты… Они откинули занавес из бус и выглянули в заднюю комнату.
Там никого не было.
Кокрилл вернулся к входу в башню: там тоже никого.
— Получилось! — прошептал Джордж Эксмут, повернувшись к Сьюзан Сволок. — Вы могли убить ее, сбросить, пройти через комнату и потом колотить в дверь, чтобы мистер Бриан подумал, что она заперта на щеколду…
Побледнев, юноша пристально вглядывался в лицо мисс Сволок. Эдгар Порт нервно потирал вспотевшие руки. Перпетуя оглядывала всех взволнованными серыми глазами. Брайан мягко положил свою руку на локоть Перпетуи, как будто именно ей сейчас нужны были силы. Сьюзан Сволок закрыла глаза, охваченная страхом и растерянностью. Потом она сказала:
— Допустим, я это сделала… Не представляю, почему вы думаете, что я способна на такое. Я… мне наплевать было на Изабель Дрю. Я считала ее жестокой, себялюбивой и аморальной женщиной, но ко мне лично это не имело никакого отношения. Я познакомилась с ней потому, что Джонни Вайз мне о ней писал, и поняла, что она в самом деле… ну стала причиной его гибели. И я считаю, что она заслуживает смерти. Однако убивать?.. Джонни был мне никем, просто милый, очаровательный парень — хороший знакомый. Люди не совершают убийств ради хороших знакомых.
— Он мог быть вам ближе, чем вы говорите, — сказал мистер Порт. — Например, он мог быть вашим возлюбленным. Откуда нам знать? — Какая-то мысль вдруг пришла ему в голову. — Он был вашим ровесником…
— А у Джонни Вайза имелся близнец, — подхватил Джордж. Его испуганные глаза встретились с неподвижными карими глазами, оглядели сильную прямоугольную челюсть, крепкие руки и грубую кожу. — Внезапно он взвизгнул: — Я так и знал! Она — мужчина!
Юноша протянул руку и ухватился за пуговицу на блузе мисс Сволок.
Один из доспехов вдруг отсоединился от стены, подскочил к ним в два широких шага и решительно отвел в сторону руку Джорджа.

Глава 10

Еще один кусочек головоломки встал на место, аккуратно соединившись с фигурой в доспехах, уже поставленной в центр. Чарлзворт через поднятое забрало бросил на инспектора Кокрилла взгляд, исполненный неприкрытого торжества. Он все еще держал Джорджа Эксмута за запястье, а через мгновение отбросил руку Джорджа с такой силой, что тот едва не упал.
— Такие театральные приемы не работают в реальной жизни, — сказал Чарлзворт. — Человек, который всю жизнь был нормальным мужчиной, не может внезапно начать выглядеть, ходить и говорить, как женщина. — Он коротко провел костяшками пальцев по загорелой щеке мисс Сволок. — Эту кожу никогда не брили.
Мамадорогая покраснел как рак.
— Простите, — смущенно пробормотал юноша.
Перпетуя задалась вопросом: не должна ли она ради женской солидарности подойти и встать рядом с мисс Сволок? Или получится слишком мелодраматично? Она неуверенно взглянула на Брайана, ища поддержки: тот не имел предубеждений против мелодрамы. Однако он оставил ее и вышел вперед.
— Она — не мужчина, что видно любому, кроме этого глупого мальчика! Я могу даже добавить, что она — не убийца. Дверь была заперта на щеколду. Даже если бы она успела пройти через комнату, она не смогла бы задвинуть щеколду, находясь по ту сторону двери. Когда я подошел открыть, я уже вполне пришел в себя. Я сам отодвинул щеколду. Вот так! — И он вызывающе уставился на Чарлзворта ярко-голубыми глазами.
— Она — не мужчина, — согласился Чарлзворт. — Но это не значит, что она не убийца. — Он развязал завязки шлема и с трудом высвободил голову. Шлем повис на завязках за его спиной, похожий на железный заварочный чайник. — Вы говорите, что дверь была заперта, но, хотя я и не верю в ваш сговор с мисс Сволок, вы наверняка защищали бы любого, кто убил бы Изабель Дрю из мести за смерть Джонни Вайза. Не так ли?
— Конечно, защищал бы, — спокойно ответил Брайан. — Тогда к чему возня с доспехами? Моя лошадь бросается в арку, я вижу, как мисс Сволок бежит через комнату к двери. Я говорю: «Что вы здесь делаете?» Она отвечает: «Я только что придушила Иесавель, которая убила бедного Джонни». Я говорю: «Можете рассчитывать на мою помощь. Бегите теперь за дверь, я запру ее изнутри». — Он улыбнулся Сьюзан. — Да, я бы ее не выдал.
— Она не могла этого знать, — возразил Чарлзворт. — Она не могла предвидеть, что ваша лошадь понесет и что вы там окажетесь. — Чарлзворт как следует обдумал причины, почему мисс Сволок должна была надеть доспехи, и продолжил: — Занавеска из бус в арке развевалась на сквозняке, и зрители могли увидеть мисс Сволок бегущей от башни к задней комнате. И потом ее могла узнать сама Изабель. А вдруг что-то пойдет не так и она не умрет сразу? Или, предположим, Изабель боролась бы. Тогда они появились бы в окне башни, и их увидели бы зрители. Доспехи как непроницаемая маскировка пришлись бы очень кстати.
Щелк, щелк, щелк — складывались кусочки головоломки, безупречно соединяясь друг с другом. Пока, правда, складывалась только картинка заднего плана. Коки мысленно сдвинул их все в одну сторону рамки.
Чарлзворт продолжал:
— Случилось кое-что непредвиденное: Белый Рыцарь влетел в комнату, когда мисс Сволок находилась только на полпути к двери. Она застыла у стены, окаменев от ужаса, а он, озабоченный тем, как бы не свалиться с лошади, смотрел на нее — и не видел. Он видел лишь доспех у стены.
— Только когда я вернулся, впустив мисс Сволок, — сказал Брайан, — доспех действительно был на крючке, а шлем висел на колышке восемнадцатью дюймами выше. Не должен ли я был удивиться, что шея внезапно стала такой длинной?
— Вы могли этого не заметить. Сейчас я сделал то же самое, и никто из вас не понял, что один из доспехов надел свой шлем.
— Сейчас вы были одним из двенадцати доспехов, — сказал Коки. — А тогда на пустой стене висел всего один костюм.
— Ну он был занят своей лошадью. У него не было времени осматривать помещение: в тяжелых доспехах, сбитый с толку от неожиданности, он свалился с лошади, набил шишку и с минуту лежал на полу. Мисс Сволок видела, как это случилось, выбралась из доспехов, прислонила их к стене, повесила шлем на колышек и бросилась к коридору. А там начала колотить и кричать, как будто не может войти. Он поднялся, все еще ошеломленный, подошел, чтобы открыть дверь, подергал щеколду… Возможно, мисс Сволок держала дверь с той стороны, и ему не сразу удалось открыть. Он был все еще не в себе. Может, он искренне верит, что отодвинул задвижку. А может, и нет. В любом случае — не отодвинул. Мисс Сволок осталась в задней комнате, дождалась, пока все рыцари выедут на сцену, убила Изабель и сбросила ее вниз, а затем вернулась и вышла в коридор.
Чарлзворт выглядел очень сосредоточенным. Его голова торчала из круглого металлического ошейника доспеха, словно голова черепахи из панциря.
— А кто же тогда свистел? — спросила Перпетуя нежным голоском.
Инспектор резко повернулся к ней.
— Свистел?
— Я же говорила. «Сюр ле понт д’Авиньон». Пока я лежала связанная в той ужасной подсобке.
Чарлзворт перестал настороженно следить за мисс Сволок.
— Боже мой, мисс Кирк! Вам только что пришло в голову указать нам на это?
Девушка вяло посмотрела на него.
— Ну… нет. Я все время об этом думала. Я ждала, когда вы все выясните и объясните, как мисс Сволок могла убить, а потом скажете, что все же не могла, потому что все время сидела там и насвистывала. — Она добавила мягко: — Я же говорила вам.
Инспектор Кокрилл слишком глубоко ушел в свои мысли, чтобы расплатиться с мистером Чарлзвортом за его преждевременные победные взгляды. Щелк, щелк, щелк — собиралась картинка, вставали на место детали головоломки, сами сортируясь, чтобы позже занять подходящее место. У мисс Сволок есть алиби на время убийства Изабель. И у Перпетуи, запертой в подсобке. И у Брайана Бриана — его алиби могли подтвердить сотни людей. А мистер Порт имел алиби на то время, когда убийца Эрла Андерсона стоял в телефонной будке на Пикадилли. И Мамадорогая…
Чарлзворт мысленно признал, что в азарте реконструкции позабыл о свисте. Он угостил всех сигаретами и теперь рылся в кармане в поисках зажигалки. Там обнаружился скомканный клочок бумаги. Откуда?..
А! Он взял его в доме Джорджа Эксмута. На нем было написано: «Здесь, в неосвященной земле, покоится тело Джорджа Эксмута, семнадцати лет, который, ради спасения чести некой дамы…».

В ту ночь Перпетуя не могла уснуть. Двойной Брайан проводил девушку до квартиры, поцеловал ей руку, пожелал спокойной ночи и пошел восвояси — своей странной прыгающей походкой, в черной фетровой шляпе, сдвинутой на затылок, и в макинтоше длиной до середины икр. Теперь, на расстоянии, когда сила его обаяния ослабла, Перпетуя видела в нем что-то слегка комичное, даже граничащее с жалким: Брайан был так спокоен, весел и уверен в себе, не подозревая об абсолютной неуместности в летнем Лондоне деловой шляпы и длинного макинтоша. Перпетуя лежала без сна в жаркой ночи, размышляя, стоит ли приветствовать свою метаморфозу и стоит ли влюбляться в этого взрослого мальчика, которого никто, кроме его мамы, не мог любить, потому что он хвастлив, самоуверен и немного позер. К тому же у него крупные выпирающие коленки. Она улыбнулась сама себе в полутьме комнаты. Пускай у Двойного Брайана выпирающие коленки, зато у него хорошие руки: такие, что заставляют подскакивать сердце, когда касаются твоих рук. Все иностранцы имеют привычку целовать руку, но было особенно приятно, когда руку ей целовал Двойной Брайан — стоя у ее дверей, склонясь над ее пальцами, глядя на нее своими улыбчивыми, сияющими, небесно-голубыми глазами…
Она не могла заснуть. Наконец встала, надела брюки и свитер. Комната показалась невероятно тесной — ей нужен воздух. Тихо, чтобы не разбудить соседей, девушка вышла из дома. Часы на церкви пробили один раз… два… три.
Улицы выглядели ужасно странными. За последние семь лет Перпетуя не выходила из дома позже того времени, когда закрываются пабы. Эрл любил засиживаться допоздна, болтая о пустяках с людьми, чьих имен он не знал, чьи заботы его не интересовали, кого он никогда прежде не видел и кого мысленно называл просто «местные». В половине одиннадцатого или двенадцатого они возвращались в его квартиру или шли к Перпетуе и там пили чай или кофе. Когда Эрл бывал в городе, именно так проходили почти все вечера. Однако сейчас улицы были совсем иными. Сейчас они были тихие и совершенно пустые. На порогах теснились молочные бутылки с неопрятными белыми воротничками на горлышках, ожидая человека, который заберет их завтра утром, вымоет и снова пустит в работу. Мусорные баки выставляли напоказ свое неприглядное содержимое, невольно напоминающее о тленности всего живого; время от времени неподвижный воздух тихо вздыхал, и аромат разложения уносило ветром. Листья платанов трепетали, шепча послания мусорных баков: «Все тлен, все смерть…» Фонари бросали тени от угловатых стен — черные и бездонные, как вечность. Парочку, возвращающуюся домой с поздней вечеринки, поглотил дверной проем: веселье уже выветривалось, завтра будут головные боли и ноющие животы. Красота исчезает… красота проходит… Только кошки беспечны и ничего не боятся, перебегая от тени к тени на плюшевых бесшумных лапках. Что такое смерть и разложение для этих ловких существ с девятью жизнями, каждая из которых полна приключений? Ничто!
Перпетуя пожалела, что вышла. Воздух освежал, зато внезапно возникшее чувство опасности давило на нее так же, как в душной квартире. «Если бы я была кошкой, — подумала она, — а все три угрозы — смертью, то у меня осталось бы только шесть жизней. А затем нападение в подсобке, и голова… Каждый раз я могла умереть. Так что осталось только четыре жизни — не так уж много между мною и вечностью. Не так уж много между угрозой убийства и убийством». Перпетуя развернулась и торопливо пошла обратно. Но затем сам тот факт, что она спешит, показался ей пугающим, и она замедлила шаг. Цок-цок-цок — стучали каблучки по мостовой в тишине ночи.
Кто-то ее преследовал.
Внезапно она исполнилась уверенности: ощущение опасности рождено не только ночью, ветром и тенями — еще прежде, чем она осознала, ее уши уловили звуки шагов. Мягкое «топ-топ-топ» отдавалось от тротуара.
Если остановиться на мгновение, замрут ли чужие шаги?.. Но она не смела остановиться. Перпетуя перешла на мелкую рысцу, то и дело оборачиваясь через плечо, вглядываясь в таинственную тень, туда, откуда доносились пугающие звуки.
Тонкий высокий голос внезапно окликнул:
— Перпетуя!
Она ускорила шаг.
— Перпетуя, остановитесь! Я убийца!
Она зашептала молитву, перешла на бег, однако ноги, будто налитые свинцом, тащили ее по бесконечному тротуару со скоростью улитки. «О боже! Только не сейчас! Не сейчас, когда я одна здесь, в темноте… Не позволь меня убить, не позволь задушить тут одну в темноте… Не позволь мне увидеть глаза убийцы, увидеть его руки, сомкнутые на моей шее…» Прожить так долго, столько думать, мечтать и планировать, так много страдать, а теперь прийти неожиданно к такому финалу, испытать краткий момент ужаса и умереть одной здесь во тьме!.. Она подумала об Изабель, которая, обернувшись, могла увидеть убийцу, стоящего в тени башни, об Эрле, застывшем от леденящего ужаса при виде внезапно изменившегося выражения дружеских глаз… «О боже, спаси меня! Спаси меня! Не позволь мне умереть».
За всеми этими дверьми спали люди, добрые люди, дружелюбные, здравомыслящие, готовые спасти, но не ведающие, что в нескольких ярдах от них бежит девушка, слишком испуганная даже для того, чтобы звать на помощь. Перпетуя свернула наконец на свою улочку, и тут ей показалось, что шаги преследователя затихли. Она двинулась на дрожащих ногах к подъезду, и, всхлипывая от облегчения, потянула на себя дверь, одновременно роясь в кармане в поисках ключа.
Из темноты возникли две руки, схватили ее и потянули вниз. Тени сомкнулись.

Глава 11

В своей скромной гостинице инспектор Кокрилл беспокойно ерзал в непривычной постели. Лондон! Мало того, что тебя будят, дабы возвестить о наступлении каждого часа, так еще сотни шумных устройств напоминают о времени каждые пятнадцать минут. Половина четвертого… Он крутился с боку на бок, изнывая от жары, и терзал свой усталый мозг головоломкой из картинок. По другую сторону парка, в мансардной комнате, Двойной Брайан бормотал во сне одно имя. В пансионе, расположенном неподалеку, мисс Сволок сидела на постели в пижаме, выводя что-то карандашом в маленьком блокноте, а мистер Порт неподвижно лежал в узкой постели, глядя в невидимый потолок, цепенея от страха из-за всего, что всплыло, и из-за того, что еще наверняка всплывет, и гадая, что произойдет, когда вся правда выйдет наружу. Изабель была мертва, Эрл был мертв, Брайан Бриан спал, Эдгар Порт смотрел в потолок, а Сьюзан Сволок все писала и писала. Тем временем Джордж Эксмут стоял у двери дома в Бейсуотере, держа в тонких руках упавшую в обморок девушку.
Он нашел в ее кармане ключ, тихо открыл дверь и подтащил Перпетую к квартире. Он заходил в этот дом пару раз, и каждая деталь обстановки отпечаталась в голове, как на фотографии. Второй ключ открыл дверь квартиры. Джордж занес девушку внутрь и уложил на кровать. Очнувшись, Перпетуя обнаружила, что Джордж сидит рядом, а ее руки и виски холодные и мокрые от воды, которую он плеснул на нее, чтобы привести в чувство. Он был ужасно бледен; его тонкие руки тряслись.
— Это я убил Эрла Андерсона и Изабель, — прошептал юноша. — Я не мог заснуть. И вот пришел к вам.
Она испуганно огляделась, ища какой-нибудь увесистый предмет для защиты. Конечно, это всего лишь Джордж Эксмут, почти ребенок, худой дрожащий мальчик с бледным лицом… и все же, говорят, безумцы хитры и сильны. Если уж Эрл не смог защитить себя… и Изабель… Перпетуя сосредоточилась и вспомнила, что безумцам следует потакать. Она нервно протянула ему руку.
— Вы… вы же не причините мне вреда, Джордж?
Он взял ее руку в свои. А потом повалился вперед, упал поперек кровати и разразился слезами.
Она тихо сидела, не отнимая руки.
— Не плачьте, Джордж! Пожалуйста, успокойтесь. Расскажите мне все, и мы вместе подумаем, что делать…
«Что нужно сделать, — подумала она, — это отправить его в Бродмур[12]. Бедный испуганный мальчик…»
Наконец он поднял залитое слезами лицо. Перпетуя взяла мокрую салфетку, которой он приводил ее в чувство, и, как ребенку, осторожно вытерла щеки.
— Теперь рассказывайте.
— Я шел в полицию, — проговорил Джордж, стуча зубами. — Я больше не мог этого выносить… пошел в полицию сознаваться. Думал, пройду мимо вашего дома, попрощаюсь с ним. Я часто бывал здесь ночью. Я видел свет в вашем окне и шел, глядя на него… и потом, когда свет не горел, Пеппи, я все равно шел и шел, чувствуя, что я рядом с вами. — Он опустил усталую горячую голову в свои руки и сказал несчастным голосом: — Я так сильно вас люблю.
— Нет, Джордж! — запротестовала она.
— Вы, должно быть, это знали, Перпетуя? Вы ведь не могли не знать, правда? Каждая мысль, когда-либо возникавшая в моей голове, была о вас. Ложась в постель, я не хочу засыпать, потому что тогда не смогу думать о вас. Иногда мне что-то снится, какие-то кошмары. Я полагаю, у меня все наоборот: днем живу в изысканных мечтах, а во сне знаю жалкую правду. Вы меня не любите, Пеппи, и никогда не полюбите, да? Я всего лишь неловкий школьник, маменькин сынок, ни опыта, ни уравновешенности… Вы не в силах поверить, что у меня имеется настоящий ум, который способен складывать два и два… и страдает. Вы не в силах поверить, что сердце такого молокососа, как я, так же может мучиться, как сердце взрослого мужчины. Юношеская влюбленность смешна, не так ли? Для вас я просто неуклюжий недотепа с длинными руками и ногами, неспособный к пониманию, чувству или мукам разбитого сердца, неспособный ни к чему деликатному и возвышенному. Глупый мальчишка Джордж, привязанный к юбке матери, подросток, влюбленный в Перпетую…
Он замолчал и, сидя на краю кровати, отвернулся. Его руки понуро свесились между костлявых колен.
Перпетуя была потрясена горечью и болью в голосе юноши.
— Похоже, мы никогда ничего не знаем о страданиях других людей, — сказала она. — Но, возможно, мы с вами сумеем понять друг друга, потому что нам обоим пришлось тяжело. Знаете, Джордж, я была на пределе отчаяния. Говорят, раскаяние — худший ад, и мои страдания были именно раскаянием. Это правда, что я не обращала на вас внимания, правда, что даже если бы знала о вашей любви, не потрудилась бы вас понять… Но я вообще ни на что не обращала внимания и не желала ничего понимать. Я была слишком погружена в свое горе, чтобы замечать чужое. Поверьте, это не потому, что вы слишком юны. И, бог свидетель, не потому, что вы недотепа, как вы себя назвали, а потому, что со мной кое-что было не так.
Джордж поднял голову. Его опухшие покрасневшие глаза слегка утратили мученическое выражение.
— Понимаю, — сказал он.
Перпетуя сидела в маленькой комнате один на один с убийцей, а если он и правда убийца, то он мог быть только сумасшедшим. «Надо успокоить его, насколько удастся, — подумала она, — а затем направить в полицию». Она продолжила говорить с ним тихо и ласково, держа его тонкую руку в своей.
— Однако теперь для меня все иначе, Джордж, и если вы будете терпеливы и станете бороться с этим чувством, возможно, и у вас все наладится. Вы забудете меня, ведь я намного вас старше, и встретите девушку, которую сможете полюбить.
Он резко отнял свою руку.
— Вы хотите сказать, что влюблены в кого-то?
— Нет-нет, — быстро сказала Перпетуя. — Дело не в этом. Я имею в виду…
Но он прервал ее:
— Да! Влюблены! Вы влюблены в Брайана. Я ненавижу его, ненавижу!.. А вы… вы в него влюблены!
Джордж схватил покрывало с кровати и принялся беспощадно его рвать.
— Вы его любите, и я для вас никто, потому что вы влюблены в этого мерзкого парня… Я его ненавижу. Сегодня он насмехался надо мной, смотрел на меня с презрением, потому что я ошибся, я сказал, что та женщина была мужчиной. Она вполне могла бы быть мужчиной. Она выглядит, как мужчина, у нее голос грубый, как у мужчины. Совершенно разумное предположение! И я… да, я схватился за ее платье, но я не разорвал его, я ничего не сделал такого, чтобы надо мной смеяться.
— Брайан не смеялся над вами, — терпеливо сказала она.
— Смеялся! Он выставил меня дураком… Ну ладно, может, я и свалял дурака, может, я просто глупый мальчишка, но я сделал то, чего он никогда не сделает! Я убил мужчину! Да! И женщину. Он собирался жениться на вас, Перпетуя, эта мерзкая тварь Андерсон, а у него уже имелась жена. А Изабель согласилась молчать, только она шантажировала бы вас обоих до конца ваших дней…
— О, Джордж! — вскричала девушка в ужасе. — Вы ведь убили их не из-за этого?
— Я убил их, чтобы спасти вас, Перпетуя. И не жалею! Я горжусь этим. Я не боялся, когда это делал, и теперь не боюсь. Я хочу признаться полиции…
Она протянула было руку к телефону, однако побоялась, что, увидев это, он передумает.
— В полиции решат, что вы необычайно смелый и умный, Джордж. Так всех нас обмануть…
— Возможно, будет лучше продолжать обманывать их, — предположил он, польщенный.
— Хорошо. Расскажите мне обо всем, а их продолжайте обманывать.
Джордж посмотрел на нее с подозрением.
— Вы думаете, что я безумен, Перпетуя. Вы пытаетесь все выведать, чтобы потом рассказать полиции.
— Вы ведь сами хотели все рассказать полиции.
— Да, поэтому я вышел из дома, — согласился юноша.
— Поступайте как знаете, — сказала она, пытаясь выглядеть равнодушной.
— Да, — медленно произнес Джордж и встал с кровати. — Я подумаю. Подумаю, что мне делать.
Можно ли его выпускать, такого безумного и опасного? Но как только за ним закроется дверь, она сможет позвонить в полицию.
— Наверное, вам в любом случае лучше сейчас уйти. Четыре часа ночи, вы же не хотите меня скомпрометировать? После того, как вы… после того, что вы сделали, чтобы защитить мою честь.
— Нет, — серьезно ответил он.
Перпетуя встала перед ним, поправляя его мятое пальто, откидывая с его лба спутанные волосы.
— Ну вот, теперь идите, Джордж, дорогой. И решите, как вам поступить.
— Да, — послушно сказал он. И ушел, кроткий и смирный, в ночь.
Она заперла за ним дверь, а через три секунды уже взволнованно говорила по телефону.

Наутро Чарлзворт позвонил инспектору Кокриллу.
— Надеялся вас застать, пока вы не вышли. Мальчик Эксмут признался в обоих убийствах.
— Хорошо, — сказал Коки. — Тогда я иду на конференцию.
Он хлопнул трубкой о рычаги телефона, надел шляпу, хлопнув ладонью по тулье, хлопнул за собой дверью и зашагал по улице. «Все прохлопал!» — подумал он, излив тем самым свои чувства. Он редко шутил и теперь с удовлетворением усмехнулся, идя через Сент-Джеймсский парк.
Сьюзан Сволок ждала его, прогуливаясь по дорожке, зная, что он отправится в Скотленд-Ярд. Под глубоким загаром она была бледной, обычно ясные глаза помутнели от беспокойства и бессонницы, руки нервно сжимали ручку сумочки.
— Инспектор Кокрилл, я ждала вас, бродила здесь, не зная, придете ли вы. Мисс Кирк упомянула, что вы остановились в «Ширланде», и я подумала, вы можете идти через парк в Скотленд-Ярд…
— Перестаньте бормотать, — сказал Коки. — И говорите, что хотели.
Она нервно расстегнула и застегнула застежку своей сумочки.
— Я… я хотела признаться.
Его глаза сверкнули.
— В чем вы хотите признаться?
Было отчаянно жарко. Атласные лезвия травы ловили лучики солнца и блестели, как бриллианты; шезлонги в парке уже не могли стоять и попарно опирались друг на друга для поддержки, дети послушно шли рядом с няньками и вели на поводках собак, которым явно хотелось прилечь в прохладе под деревьями. Пожилой коротышка и молодая женщина с твердым взглядом и дрожащими руками стояли лицом к лицу. Наконец она сказала:
— Я хочу признаться в убийстве.
— Отлично, — кивнул Коки. — Вы в нужном месте. — Он взял ее за локоток и развернул лицом к Скотленд-Ярду. — Вам туда.
— Я хочу признаться вам.
— Это дело не имеет ко мне отношения. Идите в Скотленд-Ярд, спросите детектива-инспектора Чарлзворта и скажите ему все, что считаете нужным.
— Я не могу с ним говорить. Он слишком молод. Это как пойти к доктору, которого вы знаете лично. Он слишком молод… и привлекателен.
— Поэтому вы пришли ко мне, — усмехнулся Кокрилл.
Она устало качнула головой.
— Я не это имела в виду…
— Ну не важно, что вы имели в виду. Я не врач и не священник и не желаю слушать никаких признаний. Кроме того, я опаздываю на конференцию. — Кокрилл махнул тростью в направлении зеленой скамьи, с мрачной решимостью стоящей на солнце. — Посидите тут минут десять и тщательно все обдумайте, а затем идите в полицию и расскажите свою историю самому пожилому и непривлекательному сержанту, какого удастся найти. Он все запишет и передаст инспектору Чарлзворту. Тот, несомненно, бросит записку в мусорную корзину и попросит вас рассказать ему все заново. Но к тому времени лед будет сломан.
«Удивительные существа — женщины, — думал Кокрилл, продолжая путь по горячей сухой тропинке. — Даже признание в убийстве превращают в вопрос взаимоотношения полов». Оглянувшись назад, он увидел, что она покорно села — похожая на плотный кругленький гриб в своем белом платье на зеленой скамье. Пусть немного посидит. А он прогуляется утром в тишине и похихикает про себя над придуманной шуткой.
Внезапно, повинуясь импульсу, Кокрилл свернул к телефонной будке на улице Уайтхолл и набрал номер.
— Франческа?
— Коки, котеночек!
— Я подумал, тебе интересно будет узнать, что твои сведения о человеке на Пикадилли, звонившем Эрлу Андерсону, оказались полезны. Очень полезны.
— Надеюсь, это не значит, что кого-нибудь теперь повесят? Нет? Мне не хотелось бы думать, что я стала причиной чьей-то… смерти.
В прошлом Франческа стала причиной смерти трех человек, однако не по своей вине и не по какой-то небрежности или жестокости с ее стороны.
— Нет. Напротив, ты предоставила алиби невинным. Э-э… Франческа, сегодня утром мне пришло кое-что в голову… Я много раз хлопнул разными вещами перед выходом из дома и сказал себе…
— О, Коки, подожди полсекунды, котик, ребенок плачет. — Он услышал, как она кричит в глубину квартиры: — Няня! Что там с ребенком? — Ответ няньки был неразборчивым из-за треска, а затем голос Франчески прозвучал издалека: — Но это прекрасное, вкусное молочко магнезии, котик… Как нам повезло, что у нас есть такое прекрасное молочко…
Кокрилл сердито повесил трубку и вышел из будки, хлопнув дверью. Женщины!
У входа в Скотленд-Ярд его поджидал Эдгар Порт — белый и трясущийся, как молочное желе. Коки признал свое поражение.
— Не говорите, сам догадаюсь! Вы желаете признаться!
— Да, — сказал мистер Порт.
— Ладно, ступайте признавайтесь инспектору Чарлзворту.
— Его нет на месте. Ухал к Джорджу Эксмуту.
— Да неужели? — Кокрилл огляделся по сторонам с преувеличенным любопытством. — А мистер Двойной Брайан, жаждущий признаться, еще не подходил?
Щелк, щелк, щелк — вставали на место новые кусочки головоломки. Фигура в центре обросла мелкими подробностями. Было занимательно наблюдать, как складывается картинка. Коки взял за локоток и мистера Порта.
— Ладно, идемте со мной.
Инспектора Чарлзворта, уехавшего к Джорджу Эксмуту после того, как в девять часов юноша наконец решился позвонить в полицию, вызвали по телефону обратно в Скотленд-Ярд известием о прибытии мисс Сволок. Не зная о присутствии там мистера Порта, он еще не оценил, что признания в убийстве принимают масштаб эпидемии. Чарлзворт оставил сержанта Бедда беседовать с Джорджем, а сам поехал заниматься девицей Сволок. Вдали от всей этой череды саморазоблачений Перпетуя и Двойной Брайан сидели под деревом в парке и не держались за руки только потому, что было слишком жарко. Однако никакие погодные условия не могли заставить мистера Бриана расстаться с непременными, по его мнению, атрибутами английского джентльмена: макинтош, аккуратно сложенный, лежал на скамейке рядом, поверх него покоилась черная войлочная шляпа.
Оставшись наедине с Мамойдорогой, сержант Бедд сел на белесый стул (который при этом выказал признаки острого приступа люмбаго), достал блокнот и карандаш.
— Итак, мистер Эксмут, сэр, вы говорили?..
— Я просто обязан был сознаться, — сказал Джордж.
— Понятно, сэр. Конечно, вам нужно будет потом прийти в участок и сделать заявление по всей форме, но если вы расскажете мне, тогда мистер Чарлзворт сможет быть полностью уверен, что это было… — На самом деле мистер Чарлзворт хотел убедиться, что визит Мамыдорогой действительно необходим, однако печальное отсутствие доверия к словам Джорджа сержант Бедд от него утаил. — Я сделаю несколько заметок, сэр, просто чтобы ничего не забыть. Это не связывает вас никоим образом.
Он начеркал на чистой странице пару бессмысленных каракулей, чисто ради внешнего эффекта.
Мамадорогая, напротив, страстно желал быть связанным этим признанием. И мечтал драматично признаваться детективу-инспектору, а лучше — двум, трем или даже десятку детективов-инспекторов, причем в здании Скотленд-Ярда. А не распинаться перед флегматичным сержантом с доброй — и, кажется, слегка насмешливой? — улыбкой, рассказывая, что он убил Эрла Андерсона, потому что Эрл хотел разрушить жизнь некой дамы, имя которой не должно слететь с его губ. И что он убил Изабель Дрю, потому что она помогала и подстрекала Эрла, и они оба испортили бы жизнь Перпетуи… то есть жизнь этой дамы.
— А не лучше ли было просто предупредить обо всем барышню, сэр? — почтительно заметил сержант Бедд.
Джордж пришел в негодование.
— Как я мог? Сказать ей, что мужчина, которого она любит, злодей и двоеженец и… и замышляет против нее столь ужасную вещь? Можно было бы подумать, что я пытаюсь добиться ее расположения! Человек чести не вправе так поступать.
Он стукнул кулаком в свою тощую грудь и посмотрел сержанту в глаза. Потрясающе!
— Итак, вы убили мисс Дрю, сэр. Каким именно образом?
Карандаш завис над страницей.
— Я не собираюсь вам объяснять, — процедил Джордж со сдержанным достоинством.
Сержант Бедд сунул карандаш в нагрудный карман и откинулся на спинку стула, хотя это было довольно жестоко по отношению к изогнутым ножкам последнего.
— Ты не знаешь, сынок, правда?
— Конечно, знаю! — сердито заявил Джордж. — Но почему я должен вам рассказывать? Сами выясняйте.
— Хорошо, — спокойно сказал Бедд. — Выясним. А как насчет Андерсона?
— Я заманил его телефонным звонком на дорогу в Мейденхед и убил его там, а затем отрезал голову и отправил Пеппи в картонной коробке.
— Зачем? — спросил Бедд.
— Чтобы было похоже на Саломею. Ирод хотел голову Иоанна Крестителя, и она вот так ее прислала. Перпетуе… то есть даме… нужна была голова Андерсона.
— Вы немного путаете факты, — осторожно заметил Бедд, который каждый вечер читал по одному или два стиха из Библии, хотя трудно сказать зачем. Разве что потому, что миссис Бедд это нравилось. — Во что вы завернули голову, прежде чем положить ее в коробку?
Джордж посмотрел на сержанта настороженно.
— Вы сами знаете, почему я должен говорить?
— Послушайте, — сказал сержант Бед, снова откидываясь в кресле. — Вы могли убить Андерсона. У вас нет алиби на время его смерти, вы понимали, что он с легкостью помчится на запах работы, а учитывая, что ваша мать делает театральные декорации, вы, наверное, знакомы с нужными людьми. Вы могли бы легко одурачить его, сказав, что у вас есть связи. И вы могли вернуться в квартиру, как некто и сделал, воспользоваться его ключом, собрать вещи и унести их. Могли. Но вы этого не сделали. Потому что среди прочих вещей забрали штору из ванной Эрла Андерсона. В нее-то и была завернута голова, чтобы не допустить… э-э… протечки. И ты, сынок, этого не знал, правда?
Джордж сидел молча, свесив руки между колен.
— Такое бывает, — мягко произнес Бедд. — Некоторые парни, когда случаются такие ужасные вещи… это немного их сбивает. Взять, к примеру, тебя. Ты молодой джентльмен. Твоя мать — талантливая женщина, все ее уважают, а твой отец умер, и она не любит тебя отпускать. Поэтому, когда происходят такие события, тебе тяжело. Она уехала работать в Шотландию, ты предоставлен себе и слишком много думаешь. В этом деле есть дама, — шутливо сказал сержант Бедд, но его глаза были очень добрыми, — и все суетятся вокруг этой дамы, а дама, возможно, немножко суетится вокруг кого-то другого, и никто не суетится вокруг тебя. Полиция подозревает всех, кроме тебя. Это потому, что у них против тебя ничего нет. Но ты думаешь, что это потому, что ты слишком юн и неприметен, и они полагают, что ты не способен на… как бы сказать… мужество, страсть, ярость и решительность, которые нужны для расчетливого убийства. Ты хочешь показать им, что способен действовать как мужчина, как очень сильный и смелый мужчина; тогда и молодая леди, возможно, посмотрит на тебя другими глазами. Пожалеет тебя, станет беспокоиться о тебе и задумается о том, что ты за человек, раз вот так убиваешь людей, и все ради нее. Даже если потом будет доказано, что это не так, она хотя бы заметит тебя, запомнит до конца своих дней. Ничего удивительного, сынок, многие люди сознаются в убийствах, которых не совершали, причем почти всегда по тем же причинам. Вчера ты сделал ошибку с мисс Сволок: обвинил ее в том, что оказалось неверно. Ты хотел расстегнуть ее блузку, а инспектор оттолкнул твою руку, как будто ты глупый мальчик. И мистер Брайан, твой соперник, стоящий так по-свойски рядом с некой дамой, посмотрел на тебя с презрением и назвал тебя «глупым мальчиком». Это тебя задело. Ты пришел в ярость, а потом еще жаркая ночь ударила в голову. И ты придумал это признание. Что ж, ты мог убить Андерсона. Но ты не мог убить мисс Дрю, и это доказанный факт. Она умерла почти в то же самое время, когда упала. Ты мог стянуть ее вниз: веревки могли свисать с твоей стороны арки, а не со стороны Красного Рыцаря. Но ты не подходил к ней. Ты сидел на лошади, не опускался на колени и не касался ее, как это сделал Красный Рыцарь. Красный Рыцарь мог убить ее, и мы это доказали. А ты не мог. Твое признание — ложь. — Бедд встал со стула и подошел к окну, обернулся оттуда и повторил: — Ложь!
Джордж тоже встал. Он подошел к сержанту и заявил:
— Красным Рыцарем был я!

Глава 12

На набережной напротив Скотленд-Ярда Эдгар Порт сидел на скамейке с инспектором Кокриллом и глядел на Темзу. Серая вода искрилась солнечными бликами; у другого берега стояли длинные баржи, похожие на крокодилов, купающихся в теплой отмели, а прямо перед ними на парапете лежал мальчишка, свесив одну загорелую ногу в грязном ботинке. Как здорово быть ребенком, невинным и беззаботным, и спать на солнышке!
— Так что вот мое признание, инспектор, — несчастным голосом сказал мистер Порт. — Я думал, лучше расскажу вам, чем молодому Чарлзворту.
— Вы зря тратили время. — Коки сидел, вытянув перед собой короткие ноги в помятых серых брюках. — Не думаю, что он обо всем догадался. Но я-то догадался. Я знаю правду.
— Вы знаете про Изабель?
— Теперь мы все знаем, что Изабель угрожала вам… деликатно, конечно. Она могла внезапно испытать муки совести, могла написать и «сознаться во всем» вашей жене. Вы должны были воспрепятствовать этому любой ценой. Вы платили и платили — подарками, угощениями, — чтобы Изабель не захотела убить курицу, несущую яйца. Однако она слишком затянула винт, затеяла глупую ссору с вами, ситуация выглядела все более угрожающей… Вы обрадовались, когда она позвонила вам вечером накануне спектакля. Но она резко бросила трубку. Видимо, даже подарки не хотела получать. Это напугало вас еще сильнее. Вы пошли и купили ей кое-что такое, перед чем она не устоит, — бриллианты! Вы купили бриллиантовую брошь и тем вечером принесли ее в Элизиум. И все же Изабель не стала говорить с вами, когда вы постучали в дверь ее гримерной. Поэтому…
— Вы кое-чего не знаете, — не выдержал Сладкий Папочка. — Когда я приехал, мне принесли телеграмму от Эрла. Ему подвернулась какая-то работа, и он сообщал, что не приедет на представление. Я не мог придумать, кем его заменить, и тогда понял, что сам должен занять его место. Я неплохо ездил верхом, дома, в «малайски», как сказала бы бедная Изабель, и, конечно, знал все построения спектакля. Вот я и подумал, что немного… ну подшучу над Изабель, подложу ей брошь так, чтобы она не могла отказаться. За две секунды написал глупый стишок и оставил его вместе с брошкой в башне, где она нашла бы ее в последнюю минуту. Затем надел костюм Красного Рыцаря и исполнил его роль на сцене.
— Понятно, — задумчиво произнес Кокрилл. — А потом она упала.
— А потом она упала, — кивнул мистер Порт. Его пухлые щеки задрожали. — Я был ошеломлен, я сидел на лошади и смотрел на нее. Никто не двигался, никто ничего не делал. Все застыли. Прошли, казалось, часы. Бог свидетель, мне не приходило в голову, что ее убили. Я думал, что она просто упала с балкона… возможно, потеряла сознание… Не знаю, что я думал. Наконец я немного пришел в себя и… кто-то должен был что-то сделать… я спешился, подошел к ней и перевернул ее. До этого момента, клянусь, мысль об убийстве не приходила мне в голову.
— Но вы сразу увидели, что она мертва?
Мистер Порт напоминал маленького крота — в коричневом летнем костюме, сложив маленькие ручки перед своей округлой грудью.
— Какое ужасное было лицо!.. Да, я понял, что она мертва. Я осторожно перевернул Изабель и увидел свою брошь на ее платье и торчащий из лифа краешек белой бумаги. Вероятно, она подобрала и то и другое в башне и, не зная, куда еще деть, сунула записку в лиф. Внезапно я сообразил, что записку найдут, и если будет расследование, все выйдет наружу. Поэтому я попытался забрать записку. Плащ скрывал от зрителей мои руки. Я хотел вытащить бумагу, однако ее держала застежка броши. Я испугался. Я встал и стоял, глядя на Изабель сверху вниз, постепенно осознавая, насколько все серьезно. Газеты напечатают мой глупый стишок, и моя бедная жена… — Он замолчал, весь сжавшись. — Мне пришло в голову, что никто не знает, что я на сцене. Я пошатнулся, будто от отчаяния, и убежал, затем в конюшне выбрался из доспехов и вернулся, делая вид, что стоял в зале. — Мистер Порт с тревогой посмотрел на Кокрилла. — Вы мне верите?
— Вопрос в том, поверит ли вам инспектор Чарлзворт.
— Не решит ли он, что это я стянул ее вниз и… и убил?
— Откуда мне знать, что он решит, — угрюмо буркнул Коки.
Мистер Порт всплеснул маленькими ручками.
— Но вы замолвите за меня слово, инспектор? Убедите его, что я не делал ничего преступного, вы все объясните… Он не может не видеть, как хорошо все это укладывается в картину, не может не понимать, что я говорю правду! Вы ведь скажете ему, инспектор? Скажете?
— Что именно вы хотите, чтобы я сказал? — поинтересовался Коки.
— Ну как же… что я был Красным Рыцарем.

А в самом Скотленд-Ярде мисс Сволок, отсидев на зеленой скамье предписанные ей десять минут и хорошенько прожарившись на солнце, изливала душу инспектору Чарлзворту.
— Я хочу сказать вам правду, я хочу признаться. Это я убила Эрла Андерсона и Изабель…
Она сидела на краешке деревянного стула в маленьком кабинете, сжимая руками застежку сумочки, которую держала на коленях. У нее был странный пустой взгляд; костяшки загорелых пальцев казались жемчужно-белыми.
— Я знаю, мистер Чарлзворт, вы мне не верите… Но дело в том, что это я была Красным Рыцарем.
Мистер Чарлзворт пока еще не знал о повышенном спросе на роль Красного Рыцаря и внимательно слушал, глядя на ее встревоженное лицо.
— Я убила Андерсона, инспектор, именно так, как вы догадались. На следующий день настала очередь Изабель. Зная, что Андерсон мертв, я заняла его место. Как и планировала. Вместе с другими рыцарями я проехала через арку и все время находилась на сцене. Я стащила Изабель веревками и задушила ее, а затем вышла в заднюю комнату. Ничего сложного: мне нужно было просто пройти в заднюю комнату, снять доспехи, пока остальные сбиты с толку, и занять свой пост по другую сторону двери. Затем вышла бы обратно, сказала бы, что встретила Красного Рыцаря, спросила бы, мол, что случилось. Однако произошло непредвиденное. Тело упало на хвост белой лошади, и лошадь понесла. Я стояла, как вы правильно поняли, прижавшись к стене, и, если мистер Бриан увидел меня, прежде чем упал с лошади, он принял меня за доспех. Речь идет не о запасном костюме: это была я в доспехах Эрла Андерсона. Но мистер Бриан был оглушен падением. Тогда я побежала и сняла доспехи в конюшне, после чего поспешила назад и стала стучать в дверь. Его легко было убедить, что дверь заперта изнутри: он был ошеломлен и поверил в то, что я сказала. Мистер Бриан до сих пор думает, что дверь была на задвижке — но я вложила эту мысль ему в голову, когда он плохо соображал. Задушив Изабель, я сняла веревки и спрятала их под ее юбкой. Все.
Перпетуя сказала, что слышала, как мисс Сволок насвистывает «Сюр ле понт д’Авиньон». Но Пеппи нашли в состоянии обморока; может, она пробыла без сознания все это время? Спала и видела сон?
— Почему вы пришли признаваться именно теперь? — спросил Чарлзворт.
Она пожала плечами:
— Моя работа выполнена. Я хотела убить этих двоих, и я их убила. Я думала, что мне это сойдет с рук, и ведь могло сойти. Однако я решила, что не хочу уходить от расплаты. Мне больше не для чего жить и не о ком заботиться. — Она слегка улыбнулась. — Вы вчера меня защитили, сказали, что я не мужчина. Да, я не мужчина. Но, инспектор, почему все думают, что близнец Джонни Вайза был мальчиком?
— Вы — близнец Джонни Вайза? — спросил Чарлзворт.
Мисс Сволок подняла голову.
— Я — сестра-близнец Джонни Вайза, и я была Красным Рыцарем!

На скамейке в парке Двойной Брайан и Перпетуя сидели в тени и не держались за руки, потому что было жарко. Перпетуя рассказала Брайану о приключениях этой ночи.
— Теперь, среди бела дня, я, конечно, понимаю, что все это полная чепуха. Бедный мальчик хотел придать себя важности. Однако ночью… точнее, рано утром я не могла рассуждать здраво. Чувствовала себя беспомощной, напуганной и одинокой.
— Я ваш защитник, Пеппи. Вы не станете бояться, если я буду о вас заботиться?
— Вы же не можете заботиться обо мне по ночам, Брайан, не так ли? — жалобно сказала Перпетуя, не подумав.
Двойной Брайан пригорюнился.
Они решили пойти пообедать и поднялись со скамейки. Брайан забрал макинтош и черную шляпу и с трудом сдерживал желание их надеть, потому что английский джентльмен вряд ли ходит в городе без шляпы и пальто. Однако он удовлетворился тем, что повесил макинтош на руку, а шляпу крутил на сомкнутых пальцах одной руки. Из-за этого энергичного раскручивания из его кармана выпал конверт. Он остановился и поднял его.
— О господи, сегодня мне пришло письмо, а я положил его в карман и совершенно о нем забыл. Так спешил увидеть вас, Перпетуя! — Он перевернул письмо лицевой стороной. — Экспресс-почта! О боже! От кого же письмо?
— Откройте его и посмотрите, — сказала Пеппи. (Довольно мило со стороны Двойного Брайана забыть об утренней почте из-за желания поскорее ее увидеть!)
Брайан разорвал край конверта согнутым пальцем.
— Сьюзан Сволок? Почему она мне пишет? — Он поспешно просмотрел тесные строчки и снова воскликнул: — Боже мой! Мой бог! Ох, эта женщина! — Он сложил бумагу и сунул ее в карман; его голубые глаза отсутствующе смотрели вдаль. — Пеппи, простите, я должен вас оставить. Иду сейчас же в Скотленд-Ярд. Надо сказать Чарлзворту…
— В Скотленд-Ярд? — удивилась Перпетуя. — Что-то сказать мистеру Чарлзворту? Вот так внезапно? Что?
— Что я был Красным Рыцарем, — ответил Брайан и резко зашагал по парку своим прыгающим шагом.
…Чарлзворт собрал в своем кабинете в Скотленд-Ярде всех четырех претендентов на роль Красного Рыцаря. Инспектор Кокрилл стоял в сторонке, как судья на теннисном корте, следящий за честной игрой. Двойной Брайан бросил черную шляпу на стол Чарлзворта, макинтош — на спинку стула и встал лицом к инспектору. Его голубые глаза сверкали.
— Пришла пора признаться! Эта замечательная дама, она, сударь, расстроила мою игру своими великолепными признаниями. — Увидев вытянувшееся лицо мисс Сволок, он подошел к ней и взял ее загорелую руку. — Вы хотели как лучше, но неужели вы думаете, что я позволил бы вам взять мою вину на себя?
Продолжая держать ее руку в своей, Брайан обернулся к остальным:
— Сегодня утром она прислала мне письмо. Но я торопился, я забыл о письме, как только положил его в карман, и прочитал его только сейчас. Она всю ночь над ним думала. Сидела и писала. Жара ударила ей в голову — думаю, что жара всем нам ударила в голову. Она говорит мне: «Я люблю тебя!» — На полсекунды он прижал ее руку к своим губам. — За это… спасибо, мадемуазель. Любой мужчина может гордиться. Но она считает, что я люблю кое-кого другого. Любовь к этой даме тоже могла бы быть предметом гордости.
Он поклонился в сторону отсутствующей Перпетуи. Коки подумал, что если бы Брайан перестал кудахтать и перешел к сути, ему действительно было бы чем гордиться. Зато кусочки головоломки щелкали, как по волшебству занимая свои места. Центральная фигура стояла твердо.
Двойной Брайан перешел к сути.
— Она говорит, что знает, что я убийца, и знала это с самого начала. Она говорит, что теперь она понимает, что я брат Джонни Вайза. У Джонни Вайза были два брата, сестра, отец и мать. Один брат — его близнец, а другой брат был старше близнецов. Я и есть старший брат. Меня зовут Бриант, а не Брайан, но я изменил имя, когда приехал сюда, чтобы убить Изабель Дрю и Эрла Андерсона, и назвал себя Брайан Бриан — Двойной Брайан, как говорила Изабель. Всего этого мисс Сволок не знала, она только догадывалась. Она знала лишь, что… — Он повернулся к ней: — Скажите им!
— Это все ложь! — запротестовала мисс Сволок. — Он хочет меня защитить!
Инспектор Кокрилл думал, что никогда в жизни не видел так много людей, которые намерены защитить друг друга. Огромная часть головоломки была раз и навсегда собрана.
— Продолжайте, продолжайте!
Если начнут обмениваться любезностями, бог знает, когда они закончат.
Брайан продолжил:
— Она сказала вам всем, что когда Белый Рыцарь сел на свою лошадь в доспехах за десять минут до начала спектакля, она с ним говорила. Это правда. Только она не сказала, что Белый Рыцарь ей не ответил. Ее слова не требовали ответа: она лишь пожелала Белому Рыцарю удачи. Я ухватился за это ее заявление и использовал его позже: напомнил, что она со мной говорила. Это была неправда. Говорить с человеком и разговаривать с человеком — разные вещи. Мисс Сволок говорила с Белым Рыцарем, сидящим на белом коне, но ей никто не ответил. И по очень простой причине — в доспехах никого не было.
Сенсация. Впрочем, Коки давно об этом догадался.
— Вы натренировали лошадь возить на спине пустые доспехи?
— Я умею работать с лошадьми, — кивнул Брайан. — Да, я обучил своего жеребца. Несколько раз он участвовал в репетиции в одиночку. Ведь он цирковой. Если бы что-то пошло не так на репетициях — какой вред? Я заявил бы, что это просто шутка, я подшучиваю над добрым мистером Портом.
Он явно собрался поклониться мистеру Порту.
— Продолжайте, продолжайте, — поторопил Коки.
— Итак, наступает вечер. Андерсон уже мертв, теперь должна умереть Изабель. Изабель или Иесавель, называйте, как хотите. Для меня она Иесавель. Я все придумал, когда она впервые познакомила меня с этим спектаклем. Башня! Последний штрих, изящное совпадение.
Его голубые глаза вспыхнули отчаянной искренностью, и впервые Кокрилл подумал: пожалуй, парень немного сумасшедший.
Казалось, Брайан забыл об их присутствии. Он говорил, направив взгляд небесно-голубых глаз прямо перед собой.
— Я убил Андерсона. Убил из мести за брата, но это послужило полезной цели: он предоставил мне место Красного Рыцаря в спектакле. Я посадил в седло своей лошади пустые доспехи, слегка подстегнул ее, и она послушно пошла в заднюю комнату, где заняла свое место и терпеливо ждала выхода. Тем временем я надел доспехи Красного Рыцаря и ждал выхода на сцену. Мисс Кирк ходила по коридору, поторапливая рыцарей, и я боялся, что она меня увидит и заговорит со мной. Поэтому вывернул свой плащ наизнанку, так что на виду осталась только белая подкладка, затолкнул ее в подсобку и запер. Я не хотел причинять ей боль. Но я готовился к убийству, и она могла помешать моим планам.
Он остановился. Коки подумал: «Ну а теперь две минуты молчания в честь мисс Кирк!»
— Итак, я выехал на сцену, — продолжил Брайан, — и занял место Красного Рыцаря. Белая лошадь исправно выполняла все перемещения. Когда пришло время, я дернул за веревку, Исабель упала, я спешился, наклонился над ней и задушил ее. Но, к моему ужасу, все пошло не так. Белая лошадь бросилась в заднюю комнату. Я решил, что должен последовать за ней, изобразил глубокое горе и ушел со сцены. В задней комнате я побежал к внешней двери и запер ее. Затем снял красный плащ и надел белый, который был на пустых доспехах. Мисс Сволок стала стучать в дверь, и я открыл; полагаю, я хорошо изображал человека, ошеломленного падением с лошади. Мы вышли на сцену.
Чарлзворт молча обдумал услышанное. Наконец он сказал:
— Но был второй человек. Кто был тем рыцарем в доспехах, который прошел мимо вас и мисс Сволок в задней комнате? Которого до сего момента вы оба называли Красным Рыцарем?
Брайан крепко сжал руку мисс Сволок.
— Второго не было. Представьте. Мисс Сволок сбита с толку происходящим. Мы проходим мимо пустого доспеха у стены. Я внушил ей мысль, что мы прошли мимо человека. Она принимает это как факт. Позже она начинает сомневаться и вспоминает то, о чем не упоминала: рыцарь на белом коне ей не отвечал. И… — Он выдержал почтительную паузу. — Она говорит, что… что я ей немного нравлюсь. Она знала моего бедного Джонни. Она знает, какой это был мальчик — золотой мальчик! — она понимает, что эти люди, считай, убили его. Она видит во мне не убийцу, а мстителя. Поэтому молчит.
Он снова ей поклонился.
И с этим поклоном встала на место последняя деталь головоломки. В центре — фигура убийцы, которая была там все время. Рыцарь в красном плаще, он же рыцарь в белом плаще — Брайан Бриан, немного неуравновешенный, немного сошедший с ума под игом японцев, долгие годы размышлявший в концлагере о своем брате, «золотом мальчике». На заднем плане некоторые детали еще не встали идеально, однако картинка уже просматривалась: украшенная цветами сцена, зубчатая стена, картонная башня, балкончик, яркие пятна софитов, десять рыцарей в сияющих доспехах, развевающиеся разноцветные плащи и один пустой доспех с белым плащом… Кокрилл вспомнил праздничное настроение, которое охватило зал при появлении рыцарей: с каким веселым звоном они выезжали из арки, словно из сказочной картинки в детской книжке — звон упряжи, реющие штандарты, цветные плащи, блестящие доспехи… Из арки и прямо по сцене в его сторону. Свет сфокусировался на ведущем рыцаре, свет настолько яркий… настолько яркий, что…
Головоломка рассыпалась на сотню элементов: центральная фигура слетела с места и теперь лежала бессмысленной грудой. Небо обрушилось, сцена распалась, картинка превратилась в цветной калейдоскоп. Кокрилл медленно поднялся и указал на Брайана Бриана тонким пальцем, коричневым от дыма бесчисленных сигарет.
— Все, что он рассказал, — выдумка от начала до конца. Вы не были Красным Рыцарем. Вы были Белым Рыцарем, а раз вы были Белым Рыцарем, то не могли убить Изабель Дрю. Вы не убийца. Я лично могу это подтвердить. Он выехал на белом коне, одетый в серебряные доспехи и белый плащ, держа в руке белый штандарт. Он был хорошо освещен. Его забрало было поднято. — Коки взглянул в глядящие на него два голубых бассейна и выдавил из себя неохотно: — Я видел его глаза.

Глава 13

Итак, Сьюзан Сволок сделала свой героический жест, Мамадорогая сделал свой героический жест, мистер Порт сделал свой героический жест, и Брайан Бриан свой сделал. А инспекторы Кокрилл и Чарлзворт, опираясь на сверкающую барную стойку в сверкающем пабе, выбранном Чарлзвортом, в кои-то веки пребывали в полном согласии: мечтали всех этих героев придушить.
— Я уж думал, мы его вычислили, — сказал Чарлзворт, ставя на стойку пустую кружку и жестом прося ослепительную барменшу повторить. — Конечно, если вы утверждаете, что он точно сидел на белом коне…
— Все это чепуха! — сказал Коки, употребив, правда, вместо слова «чепуха» другое выразительное слово. — Он все выдумал уже в ходе рассказа. Белый конь не вез пустые доспехи: я видел глаза всадника, когда он ехал прямо на меня. Бриан не был Красным Рыцарем. Вспомните, что сказал юный Эксмут…
Чарлзворт полистал страницы своей памяти в поисках показаний Джорджа Эксмута: «Я видел, как Брайан Бриан посмотрел на меня с тревогой и изумлением, когда его лошадь начала брыкаться, а затем я посмотрел на Красного Рыцаря, и глаза, которые смотрели на меня… они были карими».
— Только теперь Джордж Эксмут утверждает, что он сам был Красным Рыцарем, — вздохнул Чарлзворт.
— И это все чепуха! — сказал Коки, снова не говоря «чепуха». — Потому что если он был Красным, то кто был Синим?
Они одновременно выпили до дна, и Коки, прося повторить, помахал над кружками рукой с неизменной сигаретой.
— И потом, — задумчиво проговорил Чарлзворт, — встает вопрос плаща.
— Плаща?
— Плаща Красного Рыцаря. Бриан говорит, что на сцене он был в красном плаще. Однако этот плащ нашли потом в стойлах, а Бриан говорит, что не покидал пределов задней комнаты. Сволок встретила его у двери, оба повернули назад и снова вошли в арку. Как же оттуда вышел плащ?
— О да, плащ! — воскликнул Коки. (Странно, как это он упустил этот момент.)
Прекрасная головоломка, аккуратно выстроенная вокруг центральной фигуры Двойного Брайана в доспехах Красного Рыцаря, разбилась вдребезги.
— Это было похоже на игру в джигсо: так все ловко и изящно складывалось…
— О да, — вежливо кивнул Коки, вновь пытаясь привлечь внимание барменши.
— Кажется, я ухватил пару ниточек, а потом внезапно центральная фигура взяла и встала на свое место. Так странно, что первым я вычислил именно убийцу. Все как будто указывало на него.
— Всегда фатальная ошибка, — строго сказал Коки.
Дома в Кенте пабы маленькие, с низкими потолками, многие из них — тускло освещенные, с небогатой событиями историей длиною в несколько веков. С выскобленными деревянными стойками и пятнами на стенах, где еще совсем недавно крепились скобы для газовых ламп. А тут — бакелит и неон, и чистая высокотехнологичная тряпка, сразу стирающая родные сердцу круглые отметины от пивных кружек. Дома в Кенте все бармены были его друзьями, он знал их почти полвека: Билл, Джордж и Джо, миссис Билл, и миссис Джордж, и общительная дочка Джо… Когда появлялся инспектор Кокрилл, тут же появлялась и пинта его любимого напитка, а как только та пинта исчезала, мгновенно возникала новая. А эти ваши, в юбочках и блузках, спрашивают: «Что вы заказывали?»
— «Басс», — ответил он сердито. — «Бэ», «а», две «эс». «Басс». Слыхали?
— Юморист, — бросила барменша, на редкость снисходительная к нетерпеливому клиенту.
Чарлзворт, как обычно, блаженно не ведал о подводных течениях. Он с горечью заговорил о допущенных им ошибках и о том, что скажет его шеф. Кокрилл вспомнил о пропущенном заседании конференции и задался вопросом, что скажет его шеф.
— Я вот как думал, — сказал Чарлзворт. — Он пристроил петлю вокруг окна — рыцари всегда дурачились, бегая вверх и вниз по башне, так что это было вполне возможно. Использовал два куска веревки, чтобы «всех запутать». Купил брошь и написал стихотворение…
— Нет, нет, — вмешался Кокрилл. — Брошь купил Порт. И, вероятно, стихотворение написал тоже он. Он знал его наизусть. Думаю, истории Порта можно верить. Он подложил брошь так, чтобы Изабель ее нашла, и…
— Ладно, значит, Бриану просто повезло. Брошь привела к тому, что Изабель высунулась с балкона и посмотрела на Рыцаря слева и таким образом сунула шею в петлю — он, наверное, рассчитывал на поклон зрителям или что-нибудь вроде того. Дернул за веревку, и дальше все пошло, как он говорил. Только теперь оказывается, что все было совсем не так!
Усмехнувшись, инспектор покачал головой, признавая свое поражение.
Почти такое же чувство испытывал и Кокрилл. Он вдруг проникся невольным уважением к молодому коллеге, который все это время спокойно приближался к своим собственным выводам, пусть они оба и ошибались.
— Мой дорогой, вы все поняли неверно! Возьмите одну маленькую деталь: Порт знал слова стихотворения, значит, стих написал он, но если Порт — не убийца, как мог он знать, что Рыцарем слева будет не Эрл Андерсон? Если все его признание — правда, то «Рыцарь слева» не имеет ничего общего с убийством.
Чарлзворт помахал пальцем в направлении кружек, и барменша снова наполнила их тем же напитком.
— Меня здесь знают, — с гордостью сказал он Кокриллу. — Хожу сюда уже три месяца. Приятно найти достойный паб и сделаться завсегдатаем, верно?
После третьей пинты они стали смотреть друг на друга с гораздо большей приязнью, а после шестой решили нанять на вечер тех лошадей, созвать рыцарей и сегодня, после закрытия выставки, заново прогнать весь спектакль, прочесывая его дюйм за дюймом частым гребнем, сравнивая и проверяя, спрашивая и отмечая время. Наверняка найдется какое-то несоответствие.
— Если бы это был детективный роман, — весело сказал Чарлзворт, — то в кульминационный момент мы объявили бы имя преступника!
— Но это не детективный роман, — возразил Кокрилл. — В реальной жизни полиция не «реконструирует преступление», чтобы поймать за руку преступника. Чертовы писаки неверно отражают процедуру полицейского расследования.
— Если бы отражали, книги у них получались бы смертельно скучными, — заметил Чарлзворт. — Думаю, они считают своей задачей развлекать народ и не слишком беспокоятся о том, что могло или не могло случиться на самом деле. В конце концов, их книги — забава, а не юридические трактаты. Тем не менее идея прогнать сегодня спектакль не для того, чтобы отыскать возможного преступника, а чтобы исключить невозможных…
— Они все невозможны, — сказал Кокрилл, глядя на горящий кончик своей сигареты и качая головой.
— Пробежимся еще разок. Итак, Сьюзан Сволок сидела на табурете за дверью, запертой на щеколду, и насвистывала. Пеппи Кирк слышала ее свист, и глупо надеяться, что не слышала, только потому, что это не согласуется с нашими… с вашими теориями, — поспешно исправился он.
— Порт имеет алиби на то время, когда Андерсон ехал навстречу своей смерти, поэтому его рассказ о сюрпризе для милой Изабель может быть чистой правдой.
— Двойной Брайан сидел на белом коне на виду у зрителей и даже не прикасался к упавшей Изабель.
— Мамадорогая сидел на черной лошади на виду у зрителей и тоже не прикасался, — сказал Чарлзворт.
— Пеппи Кирк лежала связанная в запертой комнате, а Эрл Андерсон лежал в кустах без головы, и если история Порта верна, то надо учесть две петли и запасные доспехи…
Щелк, щелк, щелк, щелк — кусочки головоломки снова расставлялись по местам. Кокрилл повернулся к Чарлзворту, его глаза-бусины загорелись от волнения.
— Я понял! Центральная фигура — ваша центральная фигура и моя центральная фигура — это не Двойной Брайан (вот уж точно — Двойной Брайан!), а…
Группа полицейских, приятелей Чарлзворта, с радостными возгласами пробилась к ним сквозь толпу. Насколько инспектор Кокрилл сумел разобрать, их всех звали Джорджами.
— Это старина Джордж, инспектор. А вот, инспектор, мой дорогой старый Джордж. О, я, похоже, забыл Джорджа, инспектор. А это, — объявил Чарлзворт своим приятелям, — это Кокрилл, полиция Кента. Помните, который запорол дело в военном госпитале Херонс-парка…
Щелк, щелк, щелк — аккуратно укладывались кусочки головоломки, пока не заполнилось все пустое пространство и картинка не предстала целиком. Но когда Чарлзворт отпустил своих веселых приятелей и, повернувшись к Кокриллу, спросил, что он собирался сказать до их появления, детектив-инспектор Кокрилл, «который запорол дело в военном госпитале Херонс-парка», никак не мог вспомнить.
Толпы посетителей Элизиума редели. В десять, не полагаясь на цветочные часы, громкоговорители разразились «Боже, храни короля»; в павильонах усталые демонстраторы собирали последние силы, чтобы ринуться домой в ту же секунду, как прозвучит последняя нота, а пока натягивали холщовые чехлы, опускали жалюзи на узких шкафах, убирали товары в коробки и ящики, накрывали мебель тканевыми покрывалами, чтобы защитить ее от пыли, подметали пол и вытирали столы. Лампы гасли одна за другой; мужчины в поношенных тропических костюмах и женщины в дешевых ситцевых платьях ползли на последней унции энергии по узким проходам, готовясь к финальной битве за автобус, а дома — к спорам над увядающим салатом и стаканом отвратительно теплой воды о достоинствах «Порошка — убийцы блох», «Ячменного сахара — друга желудка» и последних моделей консервных ножей и отверток. Тут и там слышались обрывки фраз: «Моя книга заказов…», «Комиссионные с двух фунтов десяти пенсов…», «Ты влезла в разговор и увела у меня клиента, дорогая, а я билась над ним полчаса…».
Вскоре сцена осталась единственным островом света среди тусклого зала. Присутствовали: Чарлзворт со своими людьми, Кокрилл, пять несчастных подозреваемых и еще девять рыцарей. Билл Клевер, конюх, присматривал за лошадьми в конюшне. Еще в зале задержались один или два смотрителя и пара продавцов.
Чарлзворт произнес вступительное слово:
— Я хочу повторить этот спектакль и убедиться, что мы ничего не упустили. Я не намерен сейчас никого ловить и арестовывать. И я попросил бы вас, если не возражаете, не говорить об этом прессе. Они раздуют все до небес, публика возбудится и станет ждать результатов, и мы все будем глупо выглядеть.
Он отлично смотрелся на сцене — высокий и худой, с красивым молодым лицом и простодушной улыбкой. Смотрители и продавцы прониклись к нему отцовскими чувствами и в душе поклялись не говорить об этом ни слова — даже старушкам-матерям, даже своим женам в постели сегодня ночью. Девять рыцарей, напротив, тихо переговаривались между собой с оксфордским акцентом, обсуждая, что они могли бы из этого извлечь, и каждый про себя решил, как только их отпустят, бежать к телефону, звонить в «Ассошиэйтед пресс» и попробовать выбить пару гиней. Жен у рыцарей не было, а если у кого-то из них были матери, то рыцари давно забыли о них в пылу гонки за актерской славой и в результате слишком скудного питания.
Хотя дело происходило после заката, дышать все равно было нечем. Казалось, скоро разразится гроза. В ярко освещенном центре огромного зала рыцари тосковали, ожидая начала действа, лошади со скуки перебирали копытами, штандарты утомленно обвисли на древках, цветочные часы увядали от духоты. Снаружи было пыльно, жарко и сумрачно; внутри было жарко, пыльно и скучно. И внутри, и снаружи все ждали бури.
Раскаты грома призвали всех ко вниманию. Чарлзворт деловито сказал:
— Что ж, давайте прогоним весь спектакль.
Уф, слишком утомительно, возразили рыцари. Некоторые из них, чтобы прийти сюда, пропустили важные встречи с Микки Бэлконом.
Чарлзворт взял Джорджа Эксмута за запястье.
— Вы утверждаете, что были Красным Рыцарем. Давайте посмотрим, как это получится.
Джордж вырвал руку.
— Я беру свои слова назад. Я все выдумал. Я хотел… ну хорошо, я хотел привлечь внимание. Я был просто Синим Рыцарем, сидел на лошади на той стороне арки и не двигался с места.
— Неужели?
— Я ведь говорил, что видел их глаза. Я не мог бы их видеть, если бы не стоял на месте Синего Рыцаря! Я видел их глаза, когда она упала. У Белого Рыцаря были голубые глаза. Я видел, как они тревожно метнулись ко мне, когда лошадь понесла, и я видел, как блеснули глаза Красного Рыцаря — карие…
— Ладно, — сказал Чарлзворт, беря красный плащ и перебрасывая его юноше. — Вот, наденьте. Сейчас вы Красный Рыцарь. А я буду Синим.
Привели лошадей. Рыцари построились у выхода на сцену. Сержант Бедд играл роль Изабель — голубая шифоновая вуаль развевалась вокруг высокой шляпы, надетой на его седую голову. Он прошел к башне и скрылся внутри. Брайан Бриан на белой лошади выехал из арки во главе отряда рыцарей; повторив все перемещения, они построились перед башней открытым каре. Сержант Бедд сбросил с балкона подушку, изображающую покойную Иезавель, белая лошадь умчалась через арку в заднюю комнату. Рыцари стояли на месте. Чарлзворт сказал Красному Рыцарю:
— Теперь слезайте и идите к телу.
Мамадорогая не шелохнулся.
— Я не подходил к телу, — с вызывающим видом сказал он.
— Подойдите сейчас.
Юноша неохотно спешился, подошел и опустился на колени возле подушки. Красный плащ раскрылся вокруг него подобно бархатной палатке.
— Теперь вставайте и уходите через арку.
Джордж повиновался. Когда мисс Сволок и Брайан Бриан вышли из арки на сцену, он вернулся следом за ними. Мамадорогая снял шлем, явив взглядам свое побледневшее лицо.
— Ну? — спросил Чарлзворт.
— Говорю вам, я все выдумал. Хотел привлечь внимание… — Он помолчал, затем страстно продолжил: — Я был никем. Меня даже не подозревали. Считали ребенком, неспособным никого убить, не говоря уже — любить, любить по-настоящему, достаточно сильно, чтобы совершить убийство. А затем я… выставил себя дураком. Вчера я обвинил мисс Сволок в том, что она мужчина. Свалял дурака. Поэтому я подумал… хотел, чтобы Перпетуя подумала… — Юноша смущенно опустил взгляд. — Только я этого не делал. Когда я понял, что меня действительно могут обвинить в том, что… Я передумал. — Перпетуе, смотревшей на него с жалостью, он сказал: — Я считал, что люблю вас, но теперь знаю, что даже это было неправдой. Просто глупая юношеская увлеченность. А сейчас… я не могу даже продолжать врать. Я просто трус, наверное, вот и все.
Перпетуя протянула ему свою тонкую руку.
— Только храбрые люди способны признаться в недостатке храбрости!
Она с улыбкой посмотрела на остальных, словно ожидая аплодисментов.
«Ну, понеслись болтать», — подумал инспектор Кокрилл.
— Вы говорите сейчас то, что вам выгодно, — холодно сказал Чарлзворт.
Джордж в отчаянии огляделся по сторонам. Все его едва обретенное мужество сгорело до пепла в пламени ужаса перед участью, которая, уже казалось, его миновала.
— Но если я не был Красным Рыцарем, то кто тогда был Синим?
Раскат грома сотряс хлипкую башню и покачнул картонную зубчатую стену; пыльные половицы задрожали. Чарлзворт подошел к черной лошади, которая продолжала стоять, опираясь передними ногами на основание башни.
— Скажи нам, кто ты! — воскликнул он.
Никто не ответил. Из прорези шлема на них безучастно взирала пустота. Синего Рыцаря не было вообще.
Джордж попятился и побежал.
В дверях задней комнаты его встретил инспектор Кокрилл.
— Я ожидал, что вы это сделаете, мой мальчик. Идемте со мной. — Он повел его, уже покорного, обратно. — Вы теперь взрослый мужчина, вы сами так сказали. Следует вести себя соответственно. А бояться вам нечего. — Подходя к сцене, Кокрилл добавил: — Инспектор всего лишь проверяет показания. Вот и ваши проверил. Вы не уходили со сцены тем вечером, вы все еще стояли там, когда я поднялся. А если вы незаметно ушли и потом как-то прокрались назад, то откуда бы взялись на сцене пустые доспехи? Их не было на сцене, когда я подошел, и после их не могли унести, потому что сцену оцепила полиция. Возвращайтесь. И будьте мужчиной. — Он отпустил руку Джорджа, вышел за ним на сцену и небрежно бросил Чарлзворту: — Что ж, это не сработало бы, верно?
— Не получилось бы избавиться от доспехов, — сразу согласился Чарлзворт и дружески потрепал Джорджа по плечу. — Надеюсь, я не напугал вас?
— Боже правый, нет, — сказал Джордж. — Хотя, если честно, немного напугали. Боюсь, я потерял голову и вел себя как ребенок.
Вспышка молнии на мгновение осветила стеклянную крышу. Прогрохотал гром.
— Значит, это сделал не Джордж. — Чарлзворт посмотрел на мистера Порта, на Брайана Бриана, на Сьюзан Сволок. — Кто же из вас?
Чарлзворт не планировал в этот вечер производить арестов, но что-то в его тоне заставило полицейских, стоящих вокруг сцены, начать незаметно подходить все ближе и ближе, сжимая кольцо.
— Один из вас! — повысил голос Чарлзворт.
Мистер Порт ответил ему немигающим взглядом.
— Мы это уже проходили. Преступник не я, потому что я не мог убить Андерсона. Не Брайан, потому что он не мог убить Изабель. Не мисс Сволок, потому что… потому что…
— Потому что она не убила Перпетую, когда у нее была такая возможность, — любезным тоном подсказал Чарлзворт. И кольцо сомкнулось.
Кокрилл не спеша приблизился к Перпетуе и мягко взял ее за руку. Словно желая поддержать, Джордж Эксмут встал рядом с ними. Мистер Порт, Брайан и мисс Сволок остались втроем. Карие глаза, голубые глаза и снова карие, не мигая, смотрели на Чарлзворта. Тот сказал:
— Один за всех, и все за одного!
— И все за Джонни, — тихо добавил Брайан.
Вновь сверкнула молния. Гром прогремел и затих. В круге света стояли девять рыцарей; за пределами круга, в тени, ждали полицейские.
— И все за Джонни! — повторил Чарлзворт.
Он помолчал, а затем начал говорить очень тихо:
— У Джонни Вайза были отец, мать, два брата и сестра. У него был близнец; брат-близнец или сестра-близнец — мы не знаем. Джонни отправился в Англию. И в Англии погиб. Его родные остались под властью японцев и не могли отомстить за него. Но они ждали подходящего дня. Наконец они стали свободны, их планы определились. Отец, брат и сестра. Мать, от всего пережитого, особенно после смерти ее «золотого мальчика», повредилась рассудком, и это тоже взывало к отмщению. Вероятно, ее болезнь задерживала дело, но в конечном итоге несчастную лишившуюся памяти женщину привезли домой, и день настал.
Три жертвы. Трое убийц. Мужчина и две женщины, ставшие причиной смерти Джонни. Молодой мужчина, молодая женщина и пожилой мужчина, желающие отомстить. Они распределили работу между собой. Брат Джонни убивает мужчину, отец Джонни убивает одну из женщин, сестра Джонни убивает другую. Но сначала жертвы должны пострадать. Начались записки с угрозами.
Самый молодой, сильный и смелый, должно быть, задавал темп. Эрла Андерсона заманивают в тихое место, где брат Джонни убивает его и отрезает ему голову большим кухонным ножом.
Чарлзворт сделал паузу.
— Мистер Порт мог убить Изабель Дрю, но не мог убить Эрла Андерсона. Что ж, не беда, об убийстве Андерсона позаботился кто-то другой. На следующий вечер, выступая в роли Красного Рыцаря, отец Джонни разобрался с леди, которую мистер Брайан называет Иесавель…
— Не всегда, — заметил инспектор Кокрилл.
— …и она тоже заплатила за свое злодеяние. Белая лошадь понесла, и они задавались вопросом, не нарушит ли это их планы. Не нарушило. Все заговорщики собрались в задней комнате. Брат и сестра Джонни встретились у двери и придумали историю о том, что дверь была заперта, потому что так она не могла бы убить Изабель, а отец Джонни встретился с ними, когда они вышли на сцену. Возможно, когда они встретились, они тайно салютовали друг другу жестом победы.
Инспектор Кокрилл подумал, что Чарлзворт вполне мог бы избавить их от надуманных подробностей.
— Ладно, ладно, — сказал он. — И что потом?
— А потом настала очередь последней из них, худшей — возлюбленной Джонни, предавшей его и отправившей его на смерть. Сначала она должна была страдать, должна была бояться, ею следовало поиграть, как кот играет мышкой. Ей следовало угрожать, прислать ту мерзкую, ужасающую бандероль. А брат Джонни должен был еще раз доказать, что она была неверна, что пара взглядов голубых глаз сотрут из ее сердца последние воспоминания о Джонни. Ее можно было убить в любой момент. Эта задача предназначалась сестре Джонни. К тому времени все они немного спятили. Сам Джонни тоже, видимо, балансировал на грани между безумием и здравомыслием — увидев свою возлюбленную в объятиях другого, не дожидаясь ни объяснений, ни раскаяния, сразу же убивает себя! Мать Джонни из-за смерти сына лишилась рассудка. Легкое безумие было, как говорится, «в роду», но до поры до времени держалось в неких рамках. Сестре Джонни спешить не требовалось. Пока не наступила очередь Перпетуи, все должно идти точно по плану, ничто не должно помешать, прежде чем все трое будут уничтожены и стерты с лица земли. О первых двух позаботились, а для Перпетуи правильный момент пока не настал. И лишь поэтому мисс Кирк сегодня жива.
Он умолк, и воцарилась тишина, только на стеклянной крыше, словно лапки сотен мышей, шуршали капли дождя. По краю освещенной сцены внешним кольцом стояли полицейские, девять рыцарей с приоткрытыми ртами образовывали внутреннее кольцо вокруг семерых в центре: Чарлзворт — лицом к мистеру Порту, Брайану Бриану и Сьюзан Сволок, чуть в стороне от них — Кокрилл, держащий Перпетую за руку.
— Брайан! — воскликнула вдруг Перпетуя. — Скажите, что это неправда!
Она вырвала свою руку из руки Кокрилла, побежала к Брайану и схватила его за плечи.
Он наклонился и быстро поцеловал ее.
— Прощайте, Пеппи, — сказал он и обернулся к Кокриллу: — Вы все знаете, верно?
— Да, — ответил Кокрилл. Он сделал три шага вперед и поймал Перпетую за тонкое запястье.
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Во второй — и последний — раз они прошли весь злосчастный отрывок спектакля. Во второй и последний раз огни рампы осветили сверкающие доспехи, летящие плащи и штандарты, звенели шпоры и сбруя.
— Все с самого начала, — сказал Кокрилл. — Снимите доспехи и начните заново. — И сдержанно обратился к Чарлзворту: — Не возражаете?
— Надеюсь, вы знаете, что делаете, — ответил Чарлзворт без особой убежденности.
— По крайней мере, я не стану придумывать историй о семейном подряде, — съязвил Кокрилл.
— Между прочим, теория вполне вероятная. Мы до сих пор не можем найти о них никаких сведений. Разумеется, все записи в восточных колониях пропали. А работают там везде новые люди. Мы строчим телеграммы с кучей вопросов о человеке и получаем ответ: «Никогда о таком не слышали». Вот я и подумал…
— Что ж, теория изящная, — любезно сказал Коки. Держа Перпетую за руку, он потащил ее за собой. — Давайте повторим. Рыцари собрались в задней комнате. Перпетуя взяла запасные доспехи. Никто не обратил бы внимания на Перпетую Кирк, несущую доспехи: именно в этом и состояла ее работа. Никто не заталкивал ее ни в какие подсобки. Она сама вошла в одну из них и надела костюм, после чего смешалась с толпой рыцарей, а когда они поскакали на сцену, прильнула к стене под вешалкой, вероятно, чтобы стать похожей на пустые доспехи…
— Но она слышала, как я насвистывала, — неуверенно возразила мисс Сволок.
— Конечно, она слышала, как вы насвистывали, и даже могла назвать нам мелодию. Она слышала вас через дверь задней комнаты.
В последний раз рыцари проехали через арку на сцену. Вместе с сержантом Беддом Чарлзворт стоял в стороне, наблюдая за их перемещениями. На балконе мелькнула фигура; подушка пронеслась по воздуху и задела задние ноги лошади, та, как положено, встала на дыбы и затем ускакала в арку. Чарлзворт последовал за ней. Белая лошадь стояла в центре комнаты, а Кокрилл держал ее за уздцы. У вешалки привалилась к стене фигура в доспехах.
— Белый Рыцарь прискакал сюда, упал и был слегка оглушен падением. Он не заметил ничего странного в том, что доспехи прислонены к стене. Мисс Сволок стучала в дверь, потому что Перпетуя заперла дверь изнутри. Белый Рыцарь услышал, встал, подошел и впустил ее.
Кокрилл прошел через комнату и открыл дверь в коридор. Из арки торчали головы любопытных рыцарей, но он их не прогонял. Он закончил свою демонстрацию.
— Мистер Порт в образе Красного Рыцаря пересек комнату и удалился. Мисс Сволок вместе с мистером Брайаном вышла на сцену. В течение довольно долгого времени задняя комната была пуста. Перпетуя выбралась из доспехов, перебежала в ту подсобку, заперла дверь и через щель у пола выбросила ключ в коридор. — Кокрилл повернулся к ней и снова взял ее за руку. Он не стал произносить помпезных речей — пф! — лишь сказал ей спокойно, внушительно и с долей суровости: — У кого могло быть более сильное желание отомстить, чем у тебя? Мать, отец, братья и сестры Джонни Вайза могли скорбеть за него, но для тебя он был возлюбленным, он был твоим будущим, он был для тебя всем. — Он махнул рукой в сторону Брайана, сидящего на белом коне. — На днях я рассказывал мистеру Бриану, какой ты была веселой пташкой — счастливой, уверенной в себе и по уши влюбленной. И вдруг все это у тебя отобрали. Из твоей жизни ушел свет. В темноте ты влачишь свое существование, от горя и раскаяния настолько безразличная ко всему, что даже не в силах освободиться от двух людей, которые этот свет потушили. И вдруг ты выясняешь, что они снова что-то против тебя замыслили. Эрл Андерсон хочет жениться на тебе, уже имея жену, а Изабель Дрю планирует вас обоих шантажировать. Это тебя разбудило, не так ли? Джонни — сумасшедший? Кто мог быть более сумасшедшим, чем эта бедная Офелия, с ее горем, раскаянием и растущим стремлении к мести…
Он вдруг отступил от нее на шаг и сделал знак Чарлзворту. Тот встал перед ней и объявил:
— Перпетуя Кирк, я арестовываю вас за убийство Изабель Дрю и Эрла Андерсона, и обязан предупредить вас…
— Эй! — окликнул их насмешливый голос.
У двери в коридор стоял Брайан Бриан с револьвером в руке.
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При виде револьвера из глаз Чарлзворта тут же исчез торжествующий блеск. Он покосился на инспектора Кокрилла, и ему полегчало, когда он заметил на лице старика изумление. Коки снова подошел к Перпетуе.
— Прости меня, дитя, — сказал он.
Пеппи не смотрела на него. Ее взгляд не отрывался от лица Двойного Брайана.
— Как видите, я не солгал: тот поцелуй был прощальным.
В его речи не было и следа иностранного акцента.
Чарлзворт повторил предупреждение. Брайан откинул голову и радостно захохотал.
— Ну попробуйте, арестуйте!
Его голубые глаза насмешливо искрились, а черный глаз револьвера зорко следил за всеми, кто находился в комнате. Он шагнул в сторону от пустого дверного проема, встав спиной к стене — Двойного Брайана не возьмешь с тыла!
Взгляды присутствующих в основном были прикованы к Брайану, однако время от времени метались в сторону Чарлзворта. Тот видел за дверным проемом, в тени, своих людей наготове. Наготове для чего? Они были безоружны, а Брайан вряд ли побоится стрелять. Чарлзворт решил тянуть время.
Брайан повернулся к мисс Сволок. Черный глаз пистолета настороженно взглянул на нее, готовый ответить на любую опасность.
— Вы знали, не так ли? — спросил он.
— Я знала, что вы брат Джонни. Не знала, который из них.
— Близнец Джонни сошел с ума, — сказал Брайан, и Кокрилл снова увидел в его глазах тот огонь, который зажегся в Скотленд-Ярде, когда Брайан говорил, что Иезавель заслужила смерть, когда в момент настоящей горечи и искренности он забыл назвать ее «Иесавель». Брайан между тем продолжал: — У него всегда было слабое здоровье, и он не мог долго жить без Джонни. Тем не менее он гордился братом, видел его героем, идущим на битву, и, если бы Джонни погиб на поле боя, он бы это пережил. Но вы все знаете, как Джонни умер. Теперь его близнец совершенно безумен: это слюнявое, орущее, бесстыдное существо, запертое в сумасшедшем доме… — Брайан помолчал. — Дело не только в Джонни. Эрл Андерсон и Изабель Дрю должны были заплатить и за рассудок его близнеца. И Перпетуя Кирк заплатила бы, только…
— Только я объяснил вам, что она не виновата в случившемся, — сказал Коки. — Она была жертвой, как и Джонни, и ее следовало пожалеть, а не обвинять.
Глаз револьвера посмотрел в его сторону.
— Вы умный человек, — с восхищением проговорил Брайан. — Вы понимали, что после этого она будет со мной в безопасности, неважно, убийца я или нет. А я не лгал: я не убийца. Эти люди убили моего брата. Закон их не мог покарать, но мы на Востоке научились брать на себя работу палачей, когда необходимо. — Он повернулся к Перпетуе: — К тому времени я уже отправил голову по почте, однако сделал все, что мог, чтобы вы ее не получили — зачтите это в мою пользу. Я пришел утром, бандероль еще не принесли. На коврике лежало очередное угрожающее письмо, но рядом сновала уборщица, и мне не удалось его забрать. И вообще, если бы угрозы в адрес Перпетуи Кирк прекратились, едва я узнал о ее невиновности, это выглядело бы подозрительно. Зато я постарался, чтобы они не слишком ее напугали. Я перехватил телефонограмму, которую сам ей послал, и не сказал ей ни слова.
Щелк, щелк, щелк — стучали кусочки головоломки, окончательно занимая свои места. Револьвер сосредоточил свой взгляд на Чарлзворте.
— Когда вы догадались?
— Сегодня утром, когда вы наплели все эти глупости — что были Красным Рыцарем, — ответил Чарлзворт. — Гениальный штрих! Изобразить столь убедительную версию и при этом оставить себе лазейку! Вы придумали хорошую историю, объяснили многое, причем ваши объяснения были правдивы. Только выдумка насчет имени «Брайан» была лишней. Курам на смех!
Двойной Брайан снова расхохотался.
— Черт, вот уж я повеселился! Правда, веселье я мог позволить себе, только когда благополучно завершил первую часть работы. И, словно было недостаточно того, что Иезавель окрестила меня Двойным Брайаном, старый пень, — он махнул револьвером в сторону Кокрилла, — стал называть меня Дважды Брайаном. Это могло навести вас на мысль о близнеце! Я ждал, что вы вот-вот догадаетесь.
Чарлзворт невольно улыбнулся. Интересно, как инспектор Кокрилл воспринял, что его обозвали старым пнем? Несчастный старик! Выдумать такую замечательную сказку о Пеппи Кирк! У Перпетуи было алиби на то время, когда некто на Пикадилли выманивал Андерсона, и это алиби давно исключило ее из числа подозреваемых: Изабель Дрю звонила Пеппи домой. Но деревенские старики упрямы, как мулы, и не сдаются, даже если давно проиграли. Он с сочувствием посмотрел на коротышку-инспектора.
— Полагаю, теперь вы поняли, как было совершено убийство? — добрым голосом спросил его Чарлзворт.
— Я с самого начала знал, как оно было совершено, — холодно ответил Коки.
Только присутствие зрителей, почтительно наблюдающих за работой замечательной британской полиции, помешало Чарлзворту сказать: «Не врите!»
— Зачем же вы обвиняли мисс Кирк?
— Обвинение мисс Кирк было ловушкой.
— И чего вы думали этим добиться?
— Признания мистера Бриана, — ответил Коки. — Или, полагаю, теперь мы должны называть его мистером Вайзом?
— Крепки задним умом, а, инспектор? — ухмыльнулся Брайан.
— Что ж, вы действительно вырвали признание! — сказал Чарлзворт. — Жаль, не предвидели, что у него может быть револьвер!
Лицо Коки вытянулось.
— Да, нам следовало подумать о револьвере. Наличие оружия было весьма вероятно. — Он повернулся к Брайану: — Я верю всему, что вы нам рассказали. Вы решились на убийство и месть, но убийство — грубое, грязное дело, которое джентльмену не к лицу, и вы… вы прикрыли уродство и подлость как бы плащом фантазии… можно сказать, вашим собственным белым плащом. Вы ухватились за сходство с библейской символикой, пойдя при этом на ненужный риск, превратили дело в какую-то жестокую игру. Постепенно вы становились все более неосторожным. Сначала боялись, что вас схватят, прежде чем вы доведете всю работу до конца. Убить Андерсона было довольно просто. Вы знали, что его телефон не работает, и, вероятно, отправили ему записку, в которой просили быть в определенное время в определенной телефонной будке, и позвонили ему туда с Пикадилли. Разумеется, вы говорили без акцента, потому что вы не больше голландец, чем я. На следующий вечер вы заперли Пеппи Кирк в той комнатке. Белый жеребец участвовал в спектакле в одиночку — вы научили его это делать. А сами тем временем заперли дверь задней комнаты, чтобы вас никто не потревожил, и затаились в тени у лестницы в башню. Потом поднялись следом за Изабель и разделались с ней! — Глядя на Брайана из-под кустистых бровей, Кокрилл разминал в коричневых пальцах незажженную сигарету. — Сначала я не понимал, зачем было сбрасывать тело с балкона. Потом сообразил: вам нужно было вернуть на место пустые доспехи. Вы знали, что лошадь испугается, но не отступит назад, туда, где лежит тело…
— Я часто слышал, что лошади этого не делают, — сказал Брайан. — Было интересно проверить эту теорию. К счастью, она подтвердилась.
— Да, поэтому вы сбросили тело. Жеребец умчался в арку. Вы сняли пустые доспехи, прислонили их к стене, надели белый плащ, и вот вы снова Белый Рыцарь, немного ошеломленный падением с лошади! Мисс Сволок стучала в дверь, и вы ее впустили. Вы пошли с ней на сцену и встали рядом с мертвым телом Изабель. Затем благоговейно прикрыли ее своим белым плащом. Очаровательный жест, тем более что вместе с белым плащом вы бросили на тело веревки, которыми крепили пустые доспехи к седлу. Пустые доспехи на белом жеребце.
Кокрилл подошел к белой лошади, терпеливо стоявшей в стороне. Протянул руку и дернул доспехи — те покачнулись и упали. Через один пустой рукав проходила веревка, привязанная к штандарту, прикрепленному к седлу. Другой кусок веревки был обвязан вокруг талии костюма и, спрятанный под белым плащом, крепился к седлу сзади. Два куска белой бечевки — и каждый свернут в петлю.
После звонкого удара доспехов об пол наступила тишина. Стало слышно, как дождь барабанит по крыше. Внезапно прозвучал пронзительный голос Джорджа Эксмута:
— Но я видел его глаза! Кто-то был в этих доспехах! Вы тоже видели его глаза! Голубые глаза, вы сами сказали. И я их видел — как раз перед тем, как лошадь понесла. Они смотрели на меня с тревогой и… не знаю… удивлением.
— Смотрели не его глаза, — сказал Кокрилл.
— Не его?..
Вот и центральная фигура головоломки. Фигура, которая оказалась не Двойным Брайаном. Не совсем.
— Какое, по-вашему, было выражение на лице Эрла Андерсона, когда добрый друг, пригласивший его в «Золотой Голливог», оказался вдруг не таким уж добрым? Надо думать, тревога и удивление — это мягко сказано.
— Вы имеете в виду…
— Я имею в виду, что на лошади не было тела, — ответил Кокрилл. Он посмотрел на Брайана. — Как-то не в вашем характере отрезать человеку голову без всякой причины. Или ради извращенного удовольствия отправить ее девушке по почте.
— Посылка была придумана для отвода глаз, — согласился Брайан. — Требовалось отвлечь внимание от настоящей причины, почему мне нужна его голова. Я хотел, чтобы покойный Эрл стал моим алиби — занял мое место в седле. Но довольно трудно таскать туда-сюда мертвое тело. Мне пригодилась привычка носить в руке черную шляпу и вешать на эту же руку макинтош — так можно спрятать не одну голову. А дальше…
Всем вспомнился час после убийства: пустые доспехи в задней комнате, пустой шлем на колышке над ними, Брайан Бриан, раздраженный работой британской полиции, в маленьком кабинете мистера Порта. Золотистые волосы, бездонные голубые глаза, жесткий круглый ворот доспехов вокруг его шеи — и шлем, который он небрежно держал под мышкой.

Тишина. Люди на ярко освещенной сцене составляли три почти идеальных кольца: полицейские стояли по краю, в тени, рыцари в жестяных доспехах поспешно перемещали шлемы, которые до того держали под мышкой, маленькое центральное кольцо главных персонажей, собравшихся вместе в последний раз — Кокрилл, Чарлзворт, мистер Порт, мисс Сволок, Перпетуя и Мамадорогая… Две дюжины людей, беспомощных перед маленьким черным дулом револьвера: двадцать четыре пары глаз, в страхе глядящих в единственный черный, взгляд которого обещал смерть. Чарлзворт не знал, что делать дальше. Он отвечал за то, что может случиться с этими двадцатью четырьмя — и с убийцей, — и ему было страшно.
— Что теперь? — спросил он Брайана Бриана.
— Теперь я с вами прощаюсь, — любезно сказал Брайан. — Через секунду я выйду в коридор и, если кто-нибудь попытается меня остановить, буду стрелять. Я не боюсь умереть. Возможно, я и правда сумасшедший, возможно, в моей семье действительно есть склонность к безумию, и в Джонни, как и в другом моем бедном брате, уже были его ростки. Вы можете повесить меня за шею и наблюдать, как я умираю… Мне все равно. Однако напрашиваться на виселицу я не намерен. У меня есть все, что нужно, чтобы убежать из Англии — я позаботился об этом с самого начала. Я только хотел убедиться, что с этой девушкой поступили справедливо. — Он махнул пистолетом в сторону Перпетуи. — Я думал, что инспектор Кокрилл вычислил меня. Чуть раньше он произнес так значительно, что я отрезал голову Эрлу Андерсону, и вскоре после этого заметил, что я не всегда произносил «Иесавель». Поэтому в последний прогон спектакля я отправил пустые доспехи и собирался бежать, но тут он начал обвинять девушку… Как видите, ваша ошибка имела и положительный результат, инспектор, потому что я все еще здесь, да еще и с чистосердечным признанием.
— И с револьвером, — кисло добавил Чарлзворт.
— Да. — Брайан медленно обвел дулом по кругу, направив его по очереди на каждого. — Ну, прощайте.
Он двинулся в сторону двери.
Чарлзворт раздраженно обратился к старшему коллеге:
— Мои люди были готовы поймать любого, кто попробует сбежать. А теперь — вот это. Хорошенькую свинью вы мне подложили!
— Да. — Кокрилл поднял седую голову и добавил со спокойной решимостью: — Придется что-то предпринять.
С той же спокойной решимостью он прошел вперед несколько шагов.
— Ну хватит, сынок, — ворчливо сказал он Брайану. — Отдайте-ка мне свой револьвер.
Брайан направил дуло на него.
— Еще одно движение, и я стреляю. Не стройте иллюзий. Вы мне нравитесь, инспектор, с самого начала нравились, однако речь идет о моей жизни. Не думайте, что меня остановит ваше обаяние.
Он нацелил револьвер точно в сердце инспектору Кокриллу. Тот спокойно продолжал приближаться, и тогда Двойной Брайан выстрелил.
Щелк, щелк, щелк — крутился пустой барабан, и в краткий миг Чарлзворт и Джордж Эксмут прыгнули на Брайана и повалили его на пол. Золотая голова скрылась в море рыцарей в доспехах и полицейских в форме, голубые глаза скрылись под волной кулаков и локтей. Когда Брайан возник из куча-мала, на его запястьях были наручники. Чарлзворт отдал приказ, и, ни разу не оглянувшись, преступник позволил увести себя по длинным темным коридорам. Голубые глаза сияли, как звезды, золотая голова была гордо поднята — палач, идущий на собственную казнь. И люди, наблюдавшие за ним, знали: его повесят за шею, и, как он и сказал, ему будет все равно!
Посреди задней комнаты инспектор Кокрилл спокойно сидел на полу, где остался после схватки, и во второй раз за день открыл барабан револьвера.
— Значит, я крепок задним умом, да? — с неподражаемым ехидством сказал он инспектору Чарлзворту, поднялся на ноги, перекинул через плечо потрепанный макинтош и надел на голову потертую шляпу. — Ну, я пошел. Завтра рано вставать. Еду домой в Кент. — Коки помолчал. — Боюсь, там решат, что я безнадежно провалил участие в конференции.
И с удовлетворенным мерцанием в глазах вышел в ночь.

Примечания

1 Господь Бог (фр.).

2 Чарити (англ.) — благотворительность, щедрость. — Здесь и далее примеч. пер.

3 Строка из стихотворения Томаса Грея «Ода виду издали на колледж в Итоне».

4 «Большая цепь» — фигура в шотландском народном танце: в хороводе каждый первый танцор движется в направлении, противоположном движению каждого второго, обходя партнеров попеременно то справа, то слева.

5 Выражение «Англия — дом и краса» стало крылатой фразой, впервые появившись в стихотворении С. Дж. Арнолда (1774–1852) «Смерть Нельсона»: «…за Англию — дом родной и красу…».

6 «Sur le pont D’Avignon» (фр.) — «На мосту в Авиньоне», старинная детская песенка.

7 Цитата из Ветхого Завета, книга 4 Царств 9:30–37.

8 Окапи — парнокопытное животное, напоминающее лошадь, с шоколадного цвета шкурой и полосками, как у зебры, на ногах. Впервые обнаружено в 1890 году.

9 Процитированная фраза — панграмма, короткий текст, содержащий все буквы алфавита, используемый для проверки печатающих устройств. В оригинале: «The quick brown fox jumps over the lazy dog» (англ.) — «Быстрая коричневая лиса прыгает через ленивую собаку».

10 Эрл (Earl) — граф (англ.).

11 Сэр Майкл Бэлкон (1896–1977) — британский кинопродюсер.

12 Бродмурская больница — психиатрическая лечебница.
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