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Аннотация
Мир Анхара.
«…Достоверное и подробное описание Анхарского царства, его городов и весей, колоний и провинций, а так же соседствующих государств и прилегающих территорий; с перечислением и обрисовкой родов и сообществ, богов и культов, обрядов и традиций наличествующих в нём; с упоминанием исторических событий проистекающих на протяжении нескольких веков; и с приложением фрагментов жизнеописаний великих правителей и ужасных злодеев, оставивших добрую, либо иную память в истории племён и народов его населяющих…»


Всеволод Алферов
МИР АНХАРА


АНХАРСКОЕ ЦАРСТВО


О КАЛЕНДАРЕ И ИЗМЕРЕНИИ ВРЕМЕНИ

Календарь
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Календарем в Царстве с незапамятных времен заправляют жрецы Атамы, владыки времени. Всего в анхарском году 341 день: 12 месяцев по 28 дней (итого выходит 336) и дополнительный, тринадцатый месяц, состоящий всего из 5 дней. Его вставляют между первым и последним месяцами, сразу перед Новым Годом. Поскольку месяц в мире Анхар совпадает с полным циклом обновления луны, месяцы также нередко называют лунами.
Год в Царстве делится на четыре сезона:

Сезон цветов (весна), в который входят месяцы Армат, Нидар и Пауни.
Сезон солнца (лето), с месяцами Эпит, Мисор и Тах.
Сезон дождей (осень), с месяцами Фаох, Атхир и Хок.
Сезон бурь (зима), месяцами Теб, Менхир и Менот.

Последний, тринадцатый месяц никак не называется, поскольку слишком короток. Зато каждый из пяти дней посвящен собственному божеству. Так в первый день поклоняются Джахату, богу знаний и мудрецов, во второй — Харсу, богу справедливости и воинов, в третий — Исате, богине плодородия, в четвертый — Усиру, Великому Судье. Пятый и последний день, знаменующий окончание старого и начало нового года — посвящен самому Атаме, владыке времени.
Начало года в Анхаре происходит в первый день весны. Все пять дополнительных дней добрые люди Царства предаются радости и гуляниям, украшают дома гирляндами из первых цветов, а вечером запускают воздушные фонарики.
Астрономы и жрецы Атамы определяют наступление года по тому, что в этот день звезда Саудет, самая яркая на анхарском небосводе, показывается над горизонтом ранним утром, незадолго до восхода солнца. Вскоре Саудет блекнет, заслоняемая первыми лучами солнца. Однако среди новогодних торжеств встреча звезды занимает особое место: жители Царства гуляют всю ночь, к рассвету же высыпают на улицы, стараются занять места повыше и оборачиваются лицами к востоку. Есть поверье, что первому, кто увидел звезду, будет везти весь год.
В Царстве принято два летоисчисления. То, которым пользуются простые люди — ведется от основания города, мифической даты, когда первый царь Хирам Основатель отправился в окрестные селения по прямому божественному повелению. К началу восстания Азаса Черного в Царстве шел 1957 г. после Основания. Второе летоисчисление принято в официальных бумагах и ведется от Завоевания, т. е. падения Старого Царства и воцарения Джаркаса Степного Льва. То же восстание Азаса Черного началось в 728 г. после Завоевания.
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Измерение времени
Как и в нашем мире, день в Царстве делят на 24 часа, оповещают же о времени неоднократно помянутые в текстах бронзовые гонги под куполами храмов Атамы. Именно поэтому час в Царстве называют «звоном». Крупнейший гонг расположен в столице, его называют Сердцем Атамы, но один или несколько гонгов есть в каждом городе. Даже в небольших местечках, где нет святилищ владыки времени, хотя бы небольшой гонг подвешивают в храме любого бога. Измерение времени — это признак цивилизации для жителей Царства, даже крохотная деревенька старается заиметь хотя бы один гонг.
Измерением времени занимается специальный круг жрецов, называемый Унуит, в чьи обязанности входит, в том числе, и забота о гонге. В крупных городах, конечно, полагаются не только на жрецов: в Царстве известны и песочные, и водяные, и солнечные, и даже механические часы. Многие могут позволить себе хотя бы какие-нибудь.
В небольших поселениях жрецов Унуита нет, а нужда в точном измерении времени не так остра: люди встают с восходом, ложатся с темнотой, определяют же время по солнцу или, на худой конец, по чувству голода. Сельский жрец не может позволить себе просиживать целый день около гонга. В таких общинах звон раздается хотя бы раз в день, обычно по вечерам.
В теории каждый час дня носит собственное имя (например, Час Совы, Час Первой Птицы и пр.), но на практике ими никто не пользуется. Немногие помнят эти названия, кроме жрецов Атамы. Единственное исключение — время с третьего до четвертого послеполуденного звона, самое жаркое время дня, именуемое Часом Пыли.

О ЯЗЫКЕ И ПИСЬМЕННОСТИ

История
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Язык Царства называется хират и обрел письменность задолго до основания города. Письменность на побережье моря Йуну́с принесли мореплаватели из Закатных царств, которые основывали торговые поселения там, где сейчас располагается сердце Царства. В этой первой письменности слова и образы обозначались картинками-пиктограммами. Так, например, слово «царь» изображали в виде картинки большого каменного дома, а слово «бог» — стилизованной стелой. В те годы традиционная для анхари надпись выглядела похожей на древнеегипетскую.
По мере развития торговли записей становилось все больше, а писать их приходилось все быстрее. Естественно, что ни чиновник, ни наемный писарь не мог вырисовывать каждую пиктограмму, как они отображаются в священных текстах. Так родилось быстрое письмо, в котором картинки превратились в причудливую вязь. Царство начало занимать область вокруг столицы и покорять окрестные племена, а писари еще изображали слова символами и их соединениями. Такая система письма, однако, мешает развитию: каждый грамотный человек должен запомнить тысячи иероглифов для слов и понятий, чтобы составлять простенькие тексты, что уж говорить о литературе и поэзии?
Так продолжалось, пока верховный жрец Джахата Святой Ани (святым его, правда, назвали значительно позже) не ввел первый настоящий алфавит. Выделив основные звуки речи, он назвал распространенные слова, которые начинаются с этих звуков, и предложил обозначать буквы иероглифами этих слов. Первый алфавит насчитывал 23 иероглифа, а это значило, что каждое слово вместо одного символа следовало записывать последовательностью знаков. На первый взгляд предложение Ани казалось ужасным: и царь, и многие жрецы были возмущены.
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По счастью, в юном Царстве назревало восстание против правителя, руководили им богатые купцы и землевладельцы. Царь Лахий II Гордый был изгнан из столицы, а захватившие власть богачи назначили Ани руководить городом — это пост, аналогичный современному советнику Бумажного двора. На новом месте Ани (уже почтенный старец) продержался недолго: жрецу, пусть даже и верховному, политические дрязги противопоказаны, но новое письмо прочно вошла в обиход.
Каллиграфия и технология письма
С тех пор минуло полторы тысячи лет, и письменность Царства шагнула далеко вперед. Иероглифы изменились до неузнаваемости, поменяли названия, в алфавите добавилось четыре знака и исчезло три, однако пишут в Царстве той же вязью. При помощи вязи каллиграфы умудряются рисовать причудливые образы: стихи-животные, стихи-здания, стихи-пейзажи, которые можно не только читать, но и разглядывать, где буквы образуют волны, абрисы гор или гривы львов.
Каллиграфия — особое искусство в Царстве, одно из достоинств образованного человека. В стране уже лет двести как научились производить бумагу, но для каллиграфии годится лишь та, что изготовлена по старой технологии: плотная и неровная, прессованная из тростника. Для этого искусства используют специальные кисти и тушь. Для более прозаических целей пишут раздвоенными деревянными палочками, которые удерживают чернила примерно так же, как перья — с той разницей, что палочки для письма (каламы) более долговечны, к тому же их можно украсить резьбой или сделать из благородного материала — например, из слоновой кости.
Названия некоторых иероглифов
А — Анаин
Б — Беиним
В — Вар
Г — Гамал
Д — Данаис
К — Кат
Л — Ламех
Н — Нан
О — Омела
Р — Рау
У — Урос
Ф — Фос
Х — Хид

О МАГИИ И МАГАХ
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Магия — врожденная способность воздействовать на окружающий мир, сами чародеи называют ее Даром. Дар не обязательно передается по наследству, будущий маг может родиться в любой семье: среди богатых и бедных, в семье чародея и у родителей, не умеющих читать. Говорят, что в семьях магов дети с Даром рождаются чаще — и действительно, есть династии, в роду которых были дюжины чародеев. Впрочем, нет и серьезного подтверждения, что наследственность сказывается — иначе с течением лет магов становилось бы все больше и больше.
Две-три сотни лет назад чародеи стали подсчитывать, сколько детей с Даром рождается в Царстве, и выяснили, что от одного до трех на сотню. При этом среди магов примерно поровну мужчин и женщин.
История
Несмотря на уверения некоторых жрецов, маги существовали всегда.
Возможно, споры о том, что маги — явление последней тысячи лет, знак старения и близящейся гибели мира, возникли оттого, что само слово «маг» пришло в язык хират недавно. Сколько бы ни уверяли чародеи, что слово происходит от древнего иль магар, что означает «величие» и «господство», в действительности магирами называли жрецов неба в Закатных царствах: тех жрецов, что наблюдали за звездами, толковали их волю, провидели судьбу по книге небес и совершали множество вещей, которые в представлении жителей Царства были магическими. Скорее всего, и в самих Закатных царствах, и среди анхари всегда жили чародеи. Скорее всего, они были жрецами. Отсюда берутся сказания о чудесах, которыми боги одаривали смертных в век легенд, и здесь же кроется разгадка того, почему в наши скучные времена небожители больше этого не делают.
Что именно произошло много веков назад, почему традиции воспитания магов среди жрецов оказались утеряны — до конца неясно. Есть гипотеза, что на протяжении примерно сотни лет число магов в Царстве сокращалось, и это время совпало с периодом кровавых смут, который закончился падением Старого Царства. По всей видимости, жрецов, обученных находить и воспитывать чародеев, осталось совсем мало, а во всеобщем хаосе, среди горящих городов и уничтоженных библиотек последние знания были утрачены. Некоторое время маги считались не то демонами, не то чудовищами, причем новые жрецы, которые пытались возродить Царство среди пепла Завоевания, стали смотреть на магов косо. Еще через пару сотен лет появился Круг, который помогал чародеям обуздать силу и найти единомышленников.
Сила
В чем же заключаются способности к магии?
Чародеи давно обнаружили, что мир состоит из силы: вещественная материя является самой грубой формой силы, а при изменении вещества структура силы также меняется. Древние маги называли силу в свободном состоянии, чьи потоки пронизывают Вселенную — Са (и писали слово с большой буквы). Ну а силу, заключенную в тела и объекты вещного мира — называли секхем. Сейчас оба слова уже не используются, их место заняло простое и понятное «сила».
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Творя чары, маг высвобождает заключенную в него силу и придает ей форму или же воздействует на силу, заключенную в объекте. Естественно, при этом он опустошает себя: чем сложнее чары, тем больше он теряет. Со временем сила восстановится, но растратив слишком много, маг будет истощен некоторое время. Выпив из мага всю силу, можно его убить. С точки зрения чародея обычный человек не отличается от мага ничем, кроме количества силы: способностей простого смертного не хватит, чтобы усилием воли сдвинуть перышко. У того же, кто родился с Даром, силы хватает на куда большее!
Дар пробуждается с шести до двенадцати лет: врожденная сила стремительно растет по мере взросления ребенка. До этого определить способности к магии нельзя — на эту тему проводили множество изысканий. Все признаки и приметы позволяют предугадать, будет ли ребенок магом, лишь с переменным успехом.
Силой, впрочем, нужно научиться управлять. По мере взросления она вырывается на свободу, ее становится так много, что тело подростка неспособно удержать ее в себе. Особенно часто выбросы происходят в момент сильных чувств: страха, злости, первых подростковых влюбленностей. У разных магов неуправляемые выбросы силы проявляются по-разному: вокруг юного чародея загораются предметы, иногда одежда начинает гнить, иногда подросток поднимает бурю.
Возможно, так и возникло предубеждение против магии: необученные чародеи и впрямь опасны. Для обучения же нужен наставник, а еще лучше — группа наставников, каждый из которых научит своему. Если ребенка, в котором пробудился Дар, предоставить самому себе — он может причинить немалые разрушения, а в самом плохом случае сила его попросту убьет.
Давным-давно детей с Даром искали жрецы: чародеев объявляли помеченными богами и помещали в храмы, где те получали воспитание. Примерно со времен Завоевания эта традиция прервалась. Обучиться управлять силой можно и самому — да и откуда бы иначе взялись первые чародеи, которые основали Круг? Однако предприятие это опасное и для самого мага, и для окружающих, да и удается это не всякому.
Изнанка
В своих штудиях чародеи обнаружили, что параллельно вещному миру существует иная сторона реальности — мир силы, который называют Изнанкой. В нем нет ничего, кроме силы: потоков магии, узлов и линий, а также сгустков силы, которые отражают объекты вещного мира.
Довольно скоро выяснилось, что Изнанка — не вполне точное название. Дело в том, что соответствие между вещным миром и миром силы неполно. В действительности Изнанка — нечто куда большее, чем просто обратная сторона нашего мира: в ней можно отыскать все, что есть в нашем мире, но есть и обширные области, не имеющие воплощения у нас. Чародеи думают, что Изнанка — и есть настоящая Вселенная, что это наш мир ее отражение, а не наоборот. Также маги подозревают, что за покровом силы скрываются и другие миры — впрочем, обнаружить их невозможно.
Для решения многих задач чародеи уходят на Изнанку, оставляя тело и погружаясь в неведомый мир. Занятие это опасное: связь между телом и сознанием может разорваться.
Изнанку населяют сонмы духов, большая часть совершенно равнодушна к магам. Есть, впрочем, и довольно опасные. Подобно тому, как человеку для пропитания необходимо поглощать другую жизнь (растительную или животную), так и на Изнанке есть духи-травоядные, что питаются разлитой во Вселенной силой, а есть — духи-хищники, что поглощают души неосторожных. Хищники могут поддерживать свое существование только поеданием силы других существ. Некоторые духи Изнанки подобны животным, другие разумны, хотя провести четкую грань сложно: сознания этих существ настолько чужды, что сложно мерить их человеческими мерками.
Тем не менее, путешествия по миру силы вознаграждают чародея сторицей: в плетении чар проще разобраться, посмотрев на него «настоящим зрением». На Изнанке чародей получает доступ к такому мощному источнику как потоки силы, к тому же маги нередко подчиняют своей воле духов, заставляя их служить.
Нужно, однако, сказать, что говорить об «истинном зрении» на Изнанке не совсем верно: мир силы лишен красок, звуков и запахов. По сути, это необъятная пустота, наполненная силой. Чародеев учат возводить миражи, отражения нашего мира — просто чтобы не сойти с ума в бездне. Потоки силы тоже каждый воспринимает по-своему. Кто слышит гул, шепот или перезвон, кто видит краски, мерцающие реки и нити, а иные — ощущают запах.

О ДЕНЬГАХ И ТОРГОВЛЕ

История
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Быть может, Царство — самая древняя стран которые существуют по сей день, но когда-то и оно было молодо, а до нынешнего Царства существовали другие. Кичась древностью и полагая прочие народы варварами, анхари давно забыли, что не все в их истории так блистательно, как им хочется думать.
Первые настоящие деньги выпустили для анхари их соседи, в те времена, когда Царство еще было всего лишь городом. Сами анхари тогда обменивались товарами и почитали деньгами медные бруски разного веса. Долго так продолжаться не могло. Царство уже вело обмен с торговыми городами поселенцев из Хеттами, что, как грибы, вырастали на побережье моря Йунус. В конце концов, иноземцы отчеканили для Царства первые монеты.
Чтобы не ударить в грязь лицом, тогдашний правитель Лахий Эрмир повелел возвести специальный плавильный двор неподалеку от храма Исаты, что в Старом Городе — и назначил трех чиновников отвечать за чеканку. В самом Царстве монеты получили ход еще нескоро, но с иноземцами анхари расплачивались как полагается — блестящими кругляшами с ликами своих владык. Впрочем, делать деньги из золота или серебра еще многие поколения считалось роскошью и сказочной глупостью.
Внешний вид
С тех пор минули столетия и десятки поколений, сменилось несколько видов и названий монет. Изменилась даже форма: деньги Царства представляют собой кругляши с выемкой сбоку, похожие на полумесяцы. Скорее всего, один из царей древности нашел способ сэкономить благородный металл на каждой монете, при этом не добавляя в золото лишние сплавы. По легенде, однако, Исата (ее храм по сей день стоит у монетного двора) была разгневана тем, как сильно упала чистота металла — и сломала станки, так что те стали чеканить деньги неправильной формы.
Деньги в ходу
Денежные реформы проходят в Царстве раз в сто-двести лет, так что названия монет, их вес и размеры, а также стоимость нередко меняются. На момент восстания Азаса Черного известно следующее:
Самая мелкая медная монетка называется шетит. Ее частенько ломают пополам и расплачиваются половинкой.
Наиболее распространенная серебряная монета — кедет. В ней чуть больше трех сотен медяков.
Золотая монета всегда называлась солнцем, видно, за сходство — причем ценится она довольно высоко: как в Царстве, так и за рубежом. За века она нередко обесценивалась, в золото подмешивали серебро, а порой и другие металлы, но цари прошлого исправно восстанавливали стоимость монеты. Это единственная монета в Царстве, сохранившая круглую форму.
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ОБ АНХАРСКИХ ТРАДИЦИЯХ

Похоронный обряд
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Похороны в Царстве могут проходить в любом месте, но в каждом крупном городе есть специальные храмы, в которых служат жрецы Шеххана (бога смерти), Усира (Великого Судьи) и других богов и божков, имеющих отношение к печальному поводу. Храмы эти называются домами смерти.
Центром каждого является священный круг — вымощенный камнем круглый двор, где и разжигается последний костер. В столице священный круг представляет собой цельную плиту, покрытую резьбой. Впрочем, свои дома смерти имеют и царский дворец, и обитель чародеев, и многие храмы.
Храмы содержат плакальщиц, слуг костра, чтецов, что зачитывают священные тексты во время обрядов, а список достоинств и деяний мертвого — во время сожжения. Также в домах смерти работают музыканты, носильщики, обмывальщики и многие другие.
После смерти тело умащивают благовонной смесью, содержащей смолу каммы, дерева печали. Делается это для того, чтобы сохранить тело от разложения в жарком климате Царства, и чтобы забить вонь горелого мяса при сожжении.
На время прощания с покойником его тело водружают на высокое ложе, окружают лампадами и свечами, часто — осыпают лепестками цветов. Лицо закрывают восковой маской, которая запечатлевает черты покойного, чтобы потом отлить их в бронзе. Знатные рода хранят галереи погребальных масок, похоронную процессию часто сопровождают плакальщики в масках предков. В знак траура в доме все окна занавешивают темной тканью, родственники покойного не разжигают очагов и не готовят: едят фрукты, сырые овощи и вообще питаются дарами земли.
Меж тем, жители Царства могут и в самое печальное событие добавить нотку фарса и комедии. На поминках принято вспоминать хорошее и смеяться, при похоронах знатных вельмож актеры разыгрывают представления о жизни покойного, и чем смешнее эти маскарады — тем лучше. Во время похорон Царя Царей Версивара, известного своим обжорством, играющий царя актер спросил у придворных, сколько еды потратят на поминальный пир — а услышав ответ, возопил: «Отдайте всю мне — и хоть бросайте тело в море!»
Мысль о том, что тело может гнить в земле или в каменном саркофаге, вызывает у жителей Царства отвращение. Что не мешает им держать под царским дворцом склеп, где в урнах хранится прах многих правителей и даже узурпаторов: всех, кого хотя бы один день признавали царем.
Траур в Царстве длится всего три дня, высказывать горе слишком громко или слишком долго ходить в темных одеждах — спустя недели после окончания траура — считается неприличным.
После сожжения прах хранится в городах мертвых, некрополях. Поскольку жители Царства озабочены тем, чтобы живые о них помнили, поминали их деяния и произносили вслух имена, в городе мертвых нередко разбивают сады, среди тенистых аллей, статуй предков и святилищ богам расставляют урны, памятники с подписями, стелы. Прогулка по участку некрополя напоминает променад по саду скульптур. Впрочем, позволить себе семейные святилища могут только богачи и знать.

О ТИТУЛАХ И ОБРАЩЕНИЯХ
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В любом обществе титулы, приветствия, цвета одежд могут многое поведать о человеке — и по тому, как обращаются к тому или иному персонажу, можно угадать его место в обществе.
Ниже следует сводка титулов и приветствий, которые встречаются в произведениях Анхарского цикла: от подножия пирамиды власти — и до вершины.


          Боги воплотились в вас!
        
Это приветствие жрецов, берущее истоки в убеждении, что в каждом служителе есть частичка его божества. Вообще-то, если припереть жреца к стенке, тот сознается: в священных текстах сказано, будто в каждом человеке есть божественное, теоретически обращение верно для всех подданных Царя Царей. Но одно дело теоретически — и совсем другое, когда речь о почтении паствы. В общем, жрецу не понравится, если при нем поприветствовать так мирянина.
Общее «боги» частенько заменяют конкретным покровителем: например, жрицу Исаты можно приветствовать словами «Великая Мать воплотилась в тебе!». В качестве жеста почтения в Царстве кивают и касаются пальцами лба — если речь не о приветствии того, кто неизмеримо выше по рангу. При всем богатстве, простые жрецы не выше лошадиного барышника (и учитывая богатство, они старательно поддерживают иллюзию равенства) — так что в их случае поклоны необязательны.


          Боги воплотились в вас, мудрый!
        
Не менее традиционное обращение — но на сей раз к магу. Чародеи почитают себя такими же проводниками силы, как жрецы, только сила их имеет иной источник. Не претендуя на паству, маги все же считают себя равными жрецам. До восстания Азаса Черного так приходилось считать и всем прочим, и самим жрецам в том числе.
Неизвестно, сколько челюстей пострадало от зубовного скрежета, однако после свержения царей-чародеев обращение упразднили. Ну а стоит ляпнуть такое на людях — и неприятностей не избежать. Сейчас так говорят лишь те, кто глубоко сочувствует магам: на деле или желая втереться в доверие. Да и то — у искренне верующего язык не повернется сказать такое богохульство.
В Круге магов «мудрым» называют Верховного, слово используют как почтительное обращение наподобие «вашего величества».


          Хлыст.
        
Хлыст — глава воинского отряда, от капитана пограничной заставы до командующего гарнизоном города. Единственное, что их роднит — на своей земле хлыст верховный командующий, не важно сколько людей у него в подчинении. Если хлыст занимает пост не в личном наделе и не получает указаний от офицеров более высокого уровня, то ему принадлежит последнее слово во всех воинских делах на подчиненной территории. Он может не считаться с хранителем крепости или города — формально он отвечает лишь перед хлыстами более высокого ранга, советником Железного двора и Царем Царей.


          Достойный.
        
Достойным в Царстве называют любого дворянина. Стоит подчеркнуть: именно дворянина, а не человека благородных кровей. В частности, незаконнорожденный и непризнанный ребенок двух дворян не становится дворянином сам по себе (во всяком случае, без особого указа) и не имеет права называться достойным. С другой стороны, достойным назовут простолюдина, усыновленного вельможей.
Некогда важную роль в Царстве играл Совет Достойных, состоящий из столичных и провинциальных дворян. В годы правления ас-Джаркалов Совет еще собирался каждые три года, хотя и утратил былое влияние. Черный Азас и вовсе упразднил его, так что теперь советы остались лишь как местные органы управления, да и то не во всех городах.


          Владыка.
        
Аристократия в Царстве делится на чиновничью и земельную. Так же и земли Царства могут принадлежать дворянину — или находиться в управлении от имени Царя Царей. Владыкой называют дворянина, который владеет (а не управляет) достаточно большим наделом земли: на нем должен быть хотя бы один городок или крепость. Владыкой порой называют и Царя Царей — в конце концов, он владеет всем Царством. Самых крупных дворян, владеющих обширными землями, называют князьями.
В последние годы династии ас-Джаркалов владык развелось слишком много, царь Расхат II, а за ним и узурпатор Азас пытались заменить владетелей наместниками, хранителями и другими чиновниками.


          Хранитель.
        
Хранителем называют правителя крепости, города или целого земельного надела, но управляющего не в силу прав владения, а волей Царя Царей. Нередко наследником хранителя становится его сын или другой родич — но царь может лишить хранителя власти или не утверждать наследника. Хранители обширных территорий или особо крупных городов называются наместниками.
Не следует думать, что хранители — и безземельная аристократия вообще — ниже владык по рангу. Цари предпочитают видеть сановниками тех, кто зависит от трона: во главе крупных городов, крепостей и целых областей обычно стоят наместники. Да и придворный, занимающий высокий пост, но не владеющий землей, имеет больше власти, чем владыка небольшого надела в приграничье.


          Лучезарный.
        
Это титул лишь для Царя Царей. О повелителе также говорят: «Царь Царей, правитель над правителями» — как следствие бурной истории Царства, когда в процессе завоеваний прежних царьков, вождей и других правителей нередко оставляли в качестве наместников и вассалов.
В языке хират слова «царь» и «править» однокоренные, оба начинаются с иероглифа, похожего на язык пламени. Если взять первые буквы титула (Царь Царей, правитель над правителями), получится четыре одинаковых буквы, похожих на языки пламени — так что лучезарного частенько сопровождают знамена с четырьмя огненными языками на алом или черном фоне.
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Традиции именования
Когда житель Царства достигает положения в обществе, это должным образом увековечивают — а именно, положение отражается в родовом имени, которое впоследствии носят все потомки. Приставка многое говорит о древности и могуществе рода — даже если его представители уже не занимают прежнего места в иерархии Царства.
В частности, все царские династии и все родичи и потомки царей имеют перед родовым именем приставку «ас-»: ас-Джаркалы, ас-Абъязиды и пр.
Все члены рода, в котором бывали князья, имеют приставку «иль-»: например, иль-Нехат, иль-Аммар, иль-Улла.
Аналогичное правило действует и для Верховного мага. Первый-в-Круге, его родичи и потомки носят приставку «сар-»: например, сар-Махд, сар-Шемре или сар-Херед.

ОБ АНХАРСКИХ БОГАХ
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Анхарское царство — древняя, изрядно потрепанная империя, многие века в ней поклонялись богам и божкам разных земель и народов. Как отмечает герой романа «Царь без царства», страна была молода, ее жители хорошо умели ковать мечи, а боги, сказания, древнее знание — все бралось взаймы у покоренных народов. Быть может, пара чудаков и боролась за чистоту нравов исконных анхари — но в эпоху завоеваний поклонение иноземным богам стало модным.
С тех пор минуло много лет, границы Царства съежились, а в Пяти Пределах (все, что осталось от былой державы) население довольно однородно. В провинции до сих пор возносят хвалу местным покровителям, чтят духов рек и гор. Однако есть и общие боги, которым поклоняются по всей стране.
Основные боги Царства
1. Усир, он же Зеленый бог или Мертвый бог. Покровитель загробного мира и Великий Судья. Самый почитаемый из божеств Царства: дань уважения ему отдают богатые и бедные, мужчины и женщины. Жрецы Усира — самые могущественные в стране, в храмах Мертвого бога скопились огромные богатства, а земли под управлением жрецов так обширны, что позавидует любой вельможа.
По легенде Усир благоволит Царству, по его приказу была основана столица. Вельможи и чиновники Царя Царей считают его покровителем власти, порядка и дворянского достоинства. В то же время Усир неподкупен, он строго судит и богачей, и бедняков — так что крестьяне считают его заступником.
Его священное животное — бык, дружину храмовых воинов называют Быками Усира.
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2. Исата, также называемая Защитницей и Великой Матерью. Исата покровительствует женщинам, плодородию и целительству. Ее жрицы одеваются в сине-зеленые одежды, цвета вод и молодой листвы. Богиня управляет и культом любви. Крестьяне устраивают в ее честь шумные празднества в середине лета, горожане и вельможи смотрят на них с неудовольствием — но когда крестьян волновало мнение горожан?
У Исаты нет священного животного, но в детских сказках она частенько обращается в певчую птицу.

3. Харс, он же Солнечный Владыка. Бог-воин, покровитель вельмож, справедливости и воителей. Он часто ассоциируется с ястребами, соколами, орлами — хищными птицами, парящими в солнечной пустоте небес, откуда, как на ладони, видны земли смертных и творящиеся беззакония. Самые честные, самые праведные души воссоединяются с ним в его вечной славе. Впрочем, о мертвых либо хорошо, либо ничего — так что о каждом говорят, будто после смерти он сидит подле Солнечного Владыки на полях Иару.
Мертвых в Царстве сжигают именно потому, что вместе с огнем душе проще вознестись к небу, где ее подхватят ястребы и коршуны, чтобы проводить в палаты Солнечного Владыки.
Как и жрецы Усира, священники Солнечного Владыки имеют храмовую дружину, которую называют Ястребами Харса.
Втроем Усира, Исату и Харса — отца, мать и сына — называют Священной Троицей.

4. Атама, Владыка Времени. Атама — верховный бог пантеона. В древних мифах (к которым, впрочем, никто не относится серьезно) именно он создал мир и прочих богов.
Атаму изображают человеком без лица, обладающим и мужскими, и женскими половыми признаками. Последнее символизирует, что он есть все и ничто одновременно. Примерно так же воспринимают его жрецов: они везде, они заведуют календарем и отсчетом времени, наблюдают за звездами и приметами, но ничем не управляют и не вмешиваются в политику и мирские дела.

5. Шеххан, Шакал Пустыни или Желтый бог. Бог смерти, покровительствует также солдатам и наемникам. В его храмы приносят дары те, кто стоит на пороге смерти, а еще родственники больных и умерших. Шеххан, по представлениям анхари, не олицетворяет зло: да, он управляет в том числе моровыми поветриями, войнами, саранчой — но все это естественный порядок вещей.
Главный храм Шеххана расположен в столице и всегда закрыт в годы мира, вернее — закрыты центральные окованные медью ворота, украшенные батальными сценами. В годы войны ворота, напротив, всегда распахнуты, открывая вид на чертог, в котором в окружении алых огней покоится базальтовая статуя шакала. Раскрытие и закрытие ворот храма — особый ритуал, совершаемый Царем Царей или верховным жрецом Шеххана. Хорошим считают того царя, при котором ворота чаще закрыты, но по-настоящему любят тех, кто закрывает их, а не при ком они так и стоят запертыми.
Шакал Пустыни — бог воинов, неудивительно, что жречество защищает свои интересы в том числе мечом. Храмовые дружины Желтого бога называют Псами Шеххана.

6. Джахат или Небесный Писарь. Покровительствует ученым книжникам, писарям и — в том числе — магам. Один из немногих культов, что относится к магам нейтрально. Священная птица Джахата — ворон, так что жрецы носят плащи из вороньих перьев, а еще подкармливают ворон, которые стаями слетаются на кормежку. До появления крупных центров знаний храмы Джахата были очагами образования. Они и сейчас держат обширные библиотеки и приглашают на обучение юношей.
Малые боги
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1. Таурра, Белая богиня или Госпожа Дома Рождения. Покровительствует семье, родам, защитница домашнего очага и родственного тепла. В давние времена она была одним из многочисленных духов, которым приносили дары, лишь после Завоевания стали появляться первые ее храмы. Почти в каждом доме есть небольшое святилище Таурры: от глиняных фигурок в жилищах бедняков до мраморных алтарей в поместьях вельмож. На фресках и статуях Таурру изображают в виде беременной женщины в белых одеяниях, в руке она держит острый костяной нож. Такими ножами лекари проводят кесарево сечение, этим же ножом Таурра защищает младенца.
Таурра — женское божество. Редкий мужчина заходит в ее храм, а оказавшись в нем — чувствует себя чужаком.

2. Иман или Пыльный бог. Покровительствует всяческому служению и слугам, Иман дарует защиту от произвола сильных мира сего. Изображается человеком с лихо закрученными бараньими рогами. В Царстве не так много крупных храмов Имана — один расположен в торговом городе Джамайя и считается центром культа. А вот небольших культовых мест полно в каждом городе: сеть святилищ, алтарей и мелких храмов охватывает рынки, гавани и ремесленные кварталы по всей стране.

3. Сахира, Красная львица, Великая охотница. Младшая богиня из свиты Шеххана. Покровительница охоты, следопытов, дары ей иногда приносят путники — но только когда отправляются в дикие и опасные места. По мере того, как охота перестала играть большую роль в жизни Царства, Сахира отошла на второй план. Ей по-прежнему поклоняются в приграничье, особенно на севере, в предгорьях Зубов Аммат. Богиню также чтят вельможи, что увлекаются охотой. Изображают ее обнаженной женщиной с львиной головой или львицей с красной шерстью. В начале года охотники устраивают празднество в честь Сахиры: шумные гуляния ночь напролет, когда ячменное пиво льется рекой.
Атеизм
Наука в Царстве вовсе не отсталая: здесь знают астрономию, разбираются в оптике, строят отличные корабли для плаваний по Внутреннему морю… Естественно, развитие науки способствует критической мысли. Атеизм здесь называют учением Отрицания.
Жители Царства не так уж набожны, так что и Отрицание не так распространено, как могло бы в более религиозной стране. Но встречаются и убежденные борцы с культами: как правило, в крупных городах, среди магов и при дворе. Одного-двух проповедников-отрицателей можно найти на базарах каждого крупного города. Впрочем, оценить, насколько успешны их проповеди, довольно сложно. Отрицатели появились не более ста лет назад, храмы не воспринимают их всерьез, и оценивать успехи пока рано.
Мифология
Как и в любой культуре, в Царстве бытует масса поверий, объясняющих решительно все: от жизни и смерти до истоков мужской силы. Коснуться всех невозможно, но некоторые встречаются на страницах книг.


          Смерть и загробная жизнь.
        
Анхари верят в странную смесь реинкарнации и райских кущ, а вернее — реинкарнация заменяет им веру в пламя преисподней.
После смерти каждая душа покидает тело и отправляется в странствие по царству теней, где ее подстерегают тысячи опасностей: голодные духи, обезумевшие заблудшие души и участки преисподней. Не всякая душа пройдет это странствие: доброта праведников отпугивает демонов царства теней, а вот на менее честную душу те могут и покуситься. Пройдя неисчислимые опасности, душа предстает перед Усиром, Мертвым богом, который судит по всей строгости. Праведники остаются в загробном мире и пируют на полях Иару подле Солнечного Владыки и других богов. Души же, недостойные такой участи, поглощаются чудовищем Аммат и возвращаются в царство теней либо перерождаются к новой жизни в бренном мире.
Последователи Харса верят, что, сколько бы опасностей ни поджидало душу в мире теней, чистая совесть и хороший добрый костер помогают вознестись высоко к небу, где ястребы Солнечного Владыки подберут ее и доставят прямиком к престолу Мертвого бога, в обход всех невзгод. Жрецы смотрят на такие идеи со смешанными чувствами: кто говорит, что блужданий среди теней все равно не избежать, а кто — что Солнечный Владыка и впрямь милостив к своим верным.

ГОРОДА И СТРАНЫ


ГИЛЛУ ТХАН
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Гиллу Тхан — второй по величине город в Царстве, по богатству и многолюдности сравнимый с самой столицей — Бумажный двор насчитывает в городе около 150 тысяч душ. Гиллу Тхан раскинулась на северном побережье моря Йунус, к северу от нее лежат отроги Зубов Аммат. Многие столетия Гиллу Тхан жила за счет торговли и добычи серебра.
История
Гиллу Тхан — одна из торговых колоний поселенцев из Хеттами́, и название также чужеземное, хоть и исковерканное. Хеттамские беженцы, скрываясь от смуты у себя на родине, приплыли на эти берега и возвели город неподалеку от местного поселения по имени Тханна и еще 26-ти деревенек: названия каждой прилежно задокументированы хронистами. По одной легенде город назван в честь Гиллании, жены хеттамского князя, который привел свой народ в эти земли, по другой — название переводится как «земля серебра». Однако все легенды сходятся в том, что город возвели за триста лет до Основания.
Гиллу Тхан была первым из хеттамских городов, захваченных Царством, и с тех пор не уступала место второго центра страны ни на год. Если столицу называют Царем городов, то Гиллу Тхан, несомненно, их царица.
Город
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Гиллу Тхан выстроена на неровной местности и спускается к морю террасами, что добавляет ей очарования. Город почти полностью возведен из местного белого камня. Первое, что видит подплывающий к ней путник — это белые стены, красную черепицу крыш и мешанину разноцветных полотняных навесов. По обоим сторонам от порта высятся Белые Сестры: два огромных каменных барабана, защищающих гавань от вражеских кораблей.
В самой высокой точке города находится старинная крепость Семабарх, Пять Башен. Несмотря на свое название, в крепости уже давно не пять, а вовсе даже девять башен — видимо, в результате реконструкции.
Культура и люди
О людях из Гиллу Тхан говорят, что самое тяжелое, что они держали в руках — это кисть для письма. В самом деле, в этом краю найдешь не так много ремесленников, да и то пришлых. Зато все знают, что местные жители — торговцы, которые из каждой монеты получат три, а то и пять новых. Жители других земель говорят: «как гильтани-камнетес», если хотят подчеркнуть невозможность чего-либо — но все признают, что большая часть ученых, поэтов, музыкантов в Царстве отсюда. Как следствие, за гильтани закрепилась неприятная слава чистоплюев, людей, которые живут на широкую ногу, ничего, в сущности, не делая. О хитрости гильтани ходят шутливые истории.

ТАБРА
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Табра — древний город в восточной части Царства, стоит на великой реке Ладжан. Табру называют также Городом четыре городов (об этом ниже) и городом белых врат: дело в том, что западные ее ворота выполнены из редкого белого дерева. Это та сторона, что обращена к столице, так что приезжих из сердца Царства Табра и впрямь встречает белыми воротами. Ну а каким видят город иноземцы, анхари не интересует: в мире есть лишь одна столица, а что думают варвары, не занимает древний и гордый народ.
Табра была основана еще до прихода на эти земли Царства, местным правителем по имени Анхавк, а назвали город в честь его дочери. Поселение быстро разрослось, и неудивительно — оно стоит на реке там, где сливаются две дороги, ведущие к крупнейшим перевалам через горы Грани. От ворот Аммат удобный тракт ведет на северо-запад к перевалу Караш, а от Замшевых ворот — на юго-восток, к перевалу Тапсака.
Основание и ранние века
Анхавк возводил город в чистом поле и потому мог применить науку Закатных царств: план-сетку, в которой улицы пересекаются под прямым углом. На холме Либан заложили одноименную крепость, внизу же, у реки, раскинулся город. Подобно кресту, его пересекли две широкие улицы с колоннадами. Вскоре Анхавк заложил к востоку второй квартал, предназначенный для жителей окрестных холмов (в первом жили приезжие вместе с двором Анхавка). Квартал был обнесен собственной стеной, так что поначалу представлял собой второй город.
На острове посреди реки сын Анхавка Орон заложил третий квартал, закончил который уже внук основателя. Четвертый же и последний город добавил правнук Анхавка, и с тех пор Табру стали называть городом четырех городов. С востока на запад, вдоль реки, Табра растянулась на 6 схенов и всего немногим меньше — с севера на юг.
Население Табры в первые после основания годы оценивали в 17–25 тыс. человек — и это не считая рабов. В лучшие годы, до падения Старого Царства, в Табре жили полмиллиона человек, это был третий крупнейший город в стране, а ведь тогда Царство было раз в пять больше нынешнего. C тех пор утекло много воды, Царство захирело, но и сейчас Бумажный двор насчитывает в Табре не меньше 100 тыс. душ.
О периоде до прихода Царства на восток мы знаем немного: лишь то, что рассказывали о врагах столичные хронисты. Даже они нередко писали «Золотая» вместе с именем Табры — город и впрямь процветал, но в то же время требовал бездну средств на содержание из-за землетрясений, которые в этой местности случаются довольно часто. Однако жители Табры упрямо отстраивают ее снова и снова.
Политическая жизнь в Табре всегда была неспокойной, а жители — непокорными. Достаточно будет сказать, что Царство не захватывало город: горожане сами подняли восстание против Анхавка III и пригласили Царя Царей защитить их, взамен потребовав, чтобы лучезарный подтвердил привилегии, которые у них отобрал собственный властитель.
Царский период
Цари Царей буквально влюбились в Табру и прочили ей место второй столицы. И действительно: город идеально подходил на роль центра всех восточных пределов. Царь Саадат посетил Табру через 20 лет после присоединения и подтвердил ее свободы: а именно, право самим выбирать хранителя, который представляет ее перед Царем Царей, а также право жить по своим законам, которые действуют в пределах города. На месте цитадели старых правителей возвели большой храм Хираму, основателю Царства. Последующие цари строили в Табре колоннады, выкладывали гранитом дороги, и даже выделяли землю всем желающим переселиться.
Самая известная постройка — амфитеатр в сердце города, недалеко от места, где пересекаются заложенные еще основателем колоннады. Его строили по образцу столичных, устраивали на нем потешные бои и гонки на колесницах, а вмещал он 80 тыс. зрителей. Именно в него попадают Зено и Азрай на страницах романа «Царь без царства». К описанному в романе году амфитеатр лежит в руинах — но можете представить размеры сооружения, в разрушенных галереях которого скрываются герои!
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Известно, что царь-воин Ахтафир — тот, что надел маску в войсковой ставке и за все время правления ни разу не бывал в столице — входил в Табру с войском во время похода на восток. Но именно в эти дни город сотрясло землетрясение, катастрофического даже по меркам привыкшего к землетрясениям кря. Сам Царь Царей вынужден был искать укрытие в амфитеатре, где провел три дня. И он, и преемники восстановили город, но с тех пор население Табры стало меньше 400 тыс. жителей, а многие кварталы так и остались заброшенными.
Еще раз прославился город за сотню лет до падения Старого Царства: Табра стала центром старой веры в правление Джаббара Отступника, который пытался насадить по всему Царству веру в единого бога (события, описанные в рассказе «Шакал в изгнании»). Джаббара высмеивали в сатирических куплетах, называли мясником за грандиозные жертвоприношения животных, которых требовал лучезарный. Досталось даже немодной по тем временам царской бородке. По правде, противоречия заключались не только в вере: Джаббар хотел, чтобы города Царства стали самодостаточны, как сотни лет назад — Табра же привыкла жить на широкую ногу, жителям не хватало зерна, а местный совет достойных сетовал, что Царь Царей морит горожан голодом, выделяя золото только на кормежку войск. Когда Джаббар лично приехал в Табру, чтобы провести празднество в честь своего бога, вельможи подкупили горожан, так что с утра в амфитеатр явился лишь старенький жрец с дохлым цыпленком.
Облик города
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В романе «Царь без царства» Зено сравнивает Табру со столицей, но отмечает, что здесь не живут цари и придворные, которые бы возводили новые дворцы на месте старых. Здесь развалины соседствуют с новостроями, а лавки и мастерские теснятся меж древних колонн с давно стертой резьбой. Зено отмечает, что постройки Табры похожи на слоеный пирог: внизу гладкий, потемневший от копоти камень, выше мягкий песчаник, а над ним — саманный кирпич. Все это — следствие многочисленных землетрясений, которые сотрясали город.
Тем не менее, в описанный в романах период Табра сказочно богата. Через нее проходит торговля с Рассветными королевствами, здесь даже расположена торговая компания соотечественников Зено из Нагады. Табра стала единственным перевалочным пунктом в торговле с Рассветными землями. Здесь же — а вернее, немного севернее в окрестностях города — родился один из героев «Мглы над миром», Верховный маг Газван сар-Махд.

ДЖАМАЙЯ
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Джамайя — торговый город на Золотом тракте, появляется на страницах романа «Царь без царства». Это самый молодой город страны: за сотню с лишним лет до описанных в книге событий на месте Джамайи располагалась лишь горсть деревенек. Первый из царей-чародеев распознал удобное положение и распорядился начать строительство. Аасим I своими руками отмерял расстояния, проводил дуги и линии для Храмового круга, Большого канала, Дороги Богов.
Джамайя — последний случай, когда город возводили практически на пустом месте. Пять Пределов (все, что осталось от Старого Царства) — древняя и густо заселенная земля, здесь уже сотни лет не слышали таких слов как «заложить город». Да и само Царство уже не то, что прежде: скорее всего, ничего подобного в его истории больше не будет.
Выкуп города
Поначалу Джамайя входила в личные земли владыки Асхата, что было вполне закономерно: город возводили на его золото в то время как царская казна пустовала. Таковой Джамайя пробыла всего двенадцать лет. В годы одной из восточных кампаний вельможа попал в плен, и Царь Царей согласился наскрести выкуп, если тот уступит город — передаст управление назначаемому из дворца хранителю. Так оно и произошло. Вплоть до восстания Азаса Черного в Джамайе всегда сидел близкий родственник Царя Царей, бывало и так, что лучезарный проводил в Речном дворце хранителя больше времени, чем в самой столице.
Город процветал, и царь Джалаал даже носился с идеей создать в Царстве новый предел со столицей в Джамайе — однако вскоре его растерзала столичная толпа, так что замыслам не суждено было сбыться. Преемник же наоборот — считал Джамайю безвкусной и был во многом прав. Это город толстосумов, которые кичатся роскошью, но за душой у них ни происхождения, ни истории, ни вкуса. Беломраморные дворцы стоят, как застывшие в камне олицетворения барышей — но здесь частенько возникает ощущение, будто город только вчера родился. Здесь нет собственных героев, нет такого человека, которого джамайцы вспоминали бы и которым гордились. Только сказочные богачи и бесчисленные бедняки. Роскошь и аляповатость города стали в Царстве нарицательными.
Ключевые места
Джамайя стоит на реке Ладжан и делится на три части: Светлый город (район богачей), Нижний город и Глиняный город (трущобы). Самый обширный и многочисленный район — Нижний город, через него проходит и Золотой тракт, по которому текут караваны в столицу и в Табру, а из Табры — в Рассветные королевства. В нижнем городе расположена обитель чародеев, а в самом сердце города Храмовый круг — по правде, не очень-то круглая площадь, по периметру которой стоят храмы. Здесь находится крупнейший в Царстве храм одного из второстепенных богов, а именно — Имана, покровителя бедняков и слуг.
От Храмового круга тянется Дорога Богов — просторная, мощеная красным камнем улица, по сторонам которой высятся статуи каждого божка и духа, которым поклоняются в этих землях. Всего их больше сотни. Дорога Богов соединяет Нижний город со Светлым.
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На стыке Нижнего и Глиняного города, не относясь в действительности ни к тому, ни к другому, расположен Речной базар — самый крупный рынок Джамайи. Несмотря на расположение неподалеку от трущоб, он принимает не только бедняков, но и посланцев из городских усадеб богачей.
В городе пятеро ворот. Восточные названы Песьими: через них некогда проходили армии, и потому их окрестили в честь Шакала Пустыни, бога войны и смерти. Есть также Речные (западные), ворота Янакки (южные), Светлые и Кипарисовые.

ВЫСОКИЙ ГОРОД НАКАТТА
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История
У Нагады долгая и сложная история отношений с Царством, легче всего назвать их «заклятыми друзьями». Две державы соперничают, однако культурно они близки, и многие века их соединяют крепкие торговые связи. Особой пикантности их соперничеству добавляет то, что Нагада была основана Царством и превратилась в процветающий морской порт благодаря царям прошлого.
До Завоевания весь полуостров был частью царской провинции Хетумант, одной из самых процветающих в стране — однако именно отрезок побережья, где сейчас располагается Нагада, был болотистым и малонаселенным. Падение Старого Царства вынудило жителей полудюжины деревень покинуть берег и выстроить укрепленное поселение на острове в центре залива. Укрепления и болотистые берега стали преградой для мародеров, дезертиров из враждующих армий, которые разрывали на части погрязший в усобицах полуостров. Спустя сто лет после катастрофы Царство понемногу оправилось от потрясений и начало возвращать владения на Хеттами. Примерно в это же время старейшины, которые правили в Нагаде до тех пор, избрали первого лидера, Ороса — и поскольку Царство желало вернуть полуостров если не на деле, то хоть по имени, Царь Царей Даган III даровал Оросу титул наместника.
Орос пытался основать династию правителей, но ни ему, ни его сыну это не удалось, оба были убиты согражданами. Так сложилась характерная для Нагады форма правления: власть принадлежала собранию зажиточных семей, которые избирали из своего состава главу города — а Царь Царей раз за разом подтверждал за избранным правителем титул наместника.
Первые сто лет Нагады отметились противоборством двух фракций: одна ратовала за сближение с Царством, а другая — за независимость. Правители сменялись раз в несколько лет. За это время небольшое поселение превратилось в город. Вскоре долгое правление наместника Марвана, что выступал за сближение с Царством, позволило Нагаде стать не просто региональной силой, а морской державой. Царство к тому времени почти утратило владения на полуострове (на сей раз окончательно), и лучезарному была нужна дружественная гавань. Так называемый «царский мир» фактически признавал независимость Высокого города и освобождал нагади от всех торговых пошлин в Царстве. Взамен горожане обязались поставлять корабли для переброски войск и военных грузов.
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С тех пор Нагада стала одной из самых могущественных сил во Внутреннем море, обзавелась анклавами и торговыми гаванями вдоль всего северного побережья. Нагади не раз и не два ввязывались во внутренние дрязги Царства, поддерживали флотом и войском то одного, то другого претендента на трон — а в обмен получали торговые привилегии и прибрежные крепости. В последнюю сотню лет анхари считают выходцев из Высокого города скорее врагами, чем друзьями: спесивыми и ушлыми торговцами, которые распоряжаются на земле Царства, как на собственной. Однако каждому новому царю что-нибудь да нужно от Нагады: золото, корабли, наемники — и расплачиваться приходится все новыми уступками.
Правительство
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Правитель Нагады до сих пор зовется наместником — «экзарх» на языке Высокого города. Первые наместники правили как монархи, но вскоре их власть ограничили клятвой, которую наместник приносит после избрания. Клятва эта зовется великим обещанием и в ней правитель обязуется делить власть со Светлым собранием (советом аристократических семей города), чтобы «он не мог ничего сделать без Светлого собрания, и Светлое собрание не могло ничего сделать без него». Членов входящих в собрание семейств в Нагаде называют «отцами города».
Незадолго до описанных в романах событий (в Царстве уже правили цари-чародеи) власть наместника вновь ограничили — с появлением так называемого Светлейшего собрания, совета из шестерых чиновников, которые выполняют функции верховного суда и советников правителя.
Культура нагади
Магию в Высоком городе практикуют свободно: ее не только не осуждают, но даже поощряют. Обзаведясь торговыми гаванями и анклавами вдоль берегов Внутреннего моря, Нагада все еще остается немногочисленной нацией: выставить армию, которая потягалась бы с Царством, Высокий город не может и потому полагается на чародеев. Притом — маги занимают высокое положение, но Высокий город не скатывается и в магократию, которая сложилась в Царстве при ас-Джаркалах. Самые могучие чародеи получают место в Светлом собрании просто на основании выдающегося Дара. Они могут и передать место детям, если те будут столь же сильны или если семейство сколотило состояние. Иными словами, в Нагаде есть дополнительный «социальный лифт», как бы мы сказали сейчас: место в обществе получают не только с богатством, но и благодаря Дару.

Религия в Нагаде похожа на ту, что сложилась в Царстве: в конце концов, полуостров некогда был его частью. Однако в Высоком городе уделяют меньше внимания помпезным церемониям и покрову тайны. Нагади прагматичны и предпочитают беседовать, советоваться со жрецами. Священник в Высоком городе — не столько проводник и толкователь воли богов, сколько помощник и советчик. Его паства — не «духовные подданные», а община, членом которой является жрец.
Своих богов нагади называют небесными владыками, а верховный бог — Темерас, Господин Сил и покровитель магии.
Для Нагады характерно высокое место женщины в обществе — куда более высокое, чем в Царстве: видимо, вследствие того, что Высокий город — торговая, а не сельскохозяйственная держава. В Нагаде женщина имеет те же имущественные права, что и мужчина, нередки случаи, когда торговой компанией управляет женщина. Немало женщин заседает в Светлом собрании: и те, что получили место благодаря Дару, и те, что оказались старейшим членом в клане.
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О СТОЛИЦЕ ЦАРСТВА

[image: ]

Анхар — древний город, столица Анхарского царства, он стоит на побережье моря Йунус, в устье реки Ладжан. На севере столицу рассекает узкий, вдающийся глубоко в сушу залив Серебряная Рука.
Картографы исправно наносят на карты слово «Анхар», а в литературе город как только ни называли (и «Столицей мира», и «Венцом владык») — но сами анхари называют его просто Городом или столицей. В самом деле: в мире есть лишь один город с большой буквы, какая уж тут путаница? Фактически, настоящим именем пользуются только иноземцы.
Бумажный двор оценивает население столицы в 200 тысяч душ.
Основание
История тактично умалчивает, как в действительности основали город. Скорее всего, дело было просто и банально: несколько деревенек разрослись, слились вместе и образовали общину.
Легенды, однако, рисуют более красочную картину. Сам Великий Судья Усир принял облик смертного и явился к юноше Хираму, повелев отправиться посланником в окрестные селения. Тот должен был убедить жителей сняться с места и примкнуть к родному селению Хирама, чтобы никогда больше чужеземцы и враждебные племена не порабощали тех, кто живет в устье Ладжан. Великий Судья сулил будущему городу мир, величие и процветание, а роду Хирама — тысячу поколений.
Обещания обернулись лишь полуправдой: город на берегах Ладжан покорил многие земли, и впрямь стал великой столицей — но кто в здравом уме поверит притязаниям царей, будто те ведут родословную от Основателя?
По легенде Хирам стал первым царем Анхара и правил более полувека, когда во время жертвоприношения Усиру в него ударила молния. Свидетели не нашли на месте пожара тела и решили, что Великий Судья забрал первого царя к себе. С тех пор Хирам почитается как бог и покровитель Царства, восседающий одесную от Великого Судьи.
В наши дни в подобные истории верят не все, но в центре столицы и сейчас есть холм Основателя — возвышенность, на которой якобы состоялось вознесение царя. Следуя за столицей, еще пара-тройка городов назвала возвышенность в центре (а все города закладывают на холмах) в честь Основателя.
Ключевые места
Район Садов — дворцовый квартал столицы, город в городе, отделенный от прочих районов рекой и каналом. Окружен невысокой стеной из красного камня, включая и ту часть, что выходит к морю. Главные ворота называются Воротами Приветствий. Даже в столице многие думают, что Район Садов и дворец — это одно и то же. На самом же деле здесь выстроен целый комплекс. Район Садов — это обширный, спускающийся к морю парк, в нем расположены царский дворец, пара храмов, казармы Черных братьев, арсенал, один из монетных дворов, а также резиденции советников, где вельможи живут и работают. Район Садов имеет и собственную гавань для принадлежащих Царю Царей судов.

Дорога Царей — центральная улица столицы, за городом переходит в Золотой тракт, что пересекает почти всю страну. Улица начинается у Ворот Приветствий и усаженной апельсиновыми деревьями площади. Напротив дворца высится судейская палата, а в центре площади — квадратная колонна, монумент Джаркаса. От колонны отсчитывают расстояния до всех городов страны.
Далее Дорога Царей следует на восток, через площадь царя Кассима, где располагается здание Совета Достойных, а оттуда — к площади царя Джавада. Там дорога пересекается с другой улицей, дорогой Монеты, что соединяет крупные рынки столицы. На пересечении стоит статуя, которую называют Хранитель Ветров: она имеет четыре лица, обращенные в четыре стороны света, и восемь рук, каждая держит атрибуты той земли, куда простерта.
От площади царя Джавада улица направляется прямиком к Царским воротам.
По бокам тянутся колоннады и крытые торговые ряды, а на одном участке бронзовые щиты с законами. Дорога Царей — место церемоний и торжественных процессий, самая важная из которых — въезд в столицу победоносного правителя.

Храмовый остров — похожий на рыбу остров в низовьях Ладжан, неподалеку от того места, где та впадает в море. Давным-давно здесь, в уединенной роще, вдали от посторонних глаз, находились святилища трех важнейших богов: Усира, Исаты и их сына Харса. С тех пор поселение, в удалении от которого строили первые святилища, разрослось, объяв оба берега великой реки. От священной рощи остался небольшой сквер. Почти весь остров вымощен камнем. С обоими берегами Ладжан его связывают три моста. На острове и сейчас теснятся три храма, однако каждый имеет обширные сады, корпуса, в которых живут послушники, семинарии, библиотеки и многое другое.

Песья площадь — древняя мощеная площадь, одна из самых старых в столице. Здесь стоит храм Шеххана, Шакала Пустыни. В годы мира его двери плотно закрыты, зато в годы войны всегда стоят нараспашку.

Колоннада Пяти Царей — вторая по величине улица столицы, уводящая от Дороги Царей на юг, мимо столичной обители чародеев и южного базара к Южным воротам. Это длинная улица, по бокам которой, словно в почетном карауле, выстроились тонкие высокие колонны. Каждая символизирует год жизни царей из династии ас-Интаров: цари добавляли по колонне каждый год царствования. Узурпатор, что пришел на смену роду «добрых царей», попробовал продолжить традицию — но против выступили и придворные, и простой люд. Всего колонн 84.

Гавани. Можно было бы сказать, что Гавани — самый старый район столицы, ведь с самого основания город был центром если не морской, то речной торговли. Но Гавани — быстро развивающийся район: старые причалы и склады перестраивают, расширяют, здесь не найти здания старше двадцати лет. Парадоксально, но Гавани — и самый древний, и самый новый район столицы.
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Причалы тянутся вдоль всего побережья: часть выходит в море, часть — в речное русло, а часть в залив. Устье Ладжан специально расширили, чтобы вместить как можно больше кораблей — но естественно, что устья недостаточно. В район Гаваней заходят только корабли крупных купеческих кланов, причалы для мелких торговцев и рыболовецких судов тянутся к северу и югу от устья, вдоль морского побережья. К северу располагается Ночная Гавань, а к югу — Дневная.
Самое высокое здание района Гаваней — палата распорядителя порта: квадратная пятиэтажная башня из серого камня. На нижних ее ярусах располагаются многочисленные конторы, на верхних — рабочее место самого распорядителя. По периметру протянулись крытые ряды с лавчонками писарей, готовых за мзду оформить любую грамоту или договор — а оттуда уже можно направляться в башню, где бумагу утвердят портовые чиновники.
На площадке перед башней распорядителя раскинулся стихийный рынок. Он невелик и, конечно, не идет в сравнение с базарами столицы — однако устраивает моряков, которые не хотят углубляться в незнакомый город.

Мост Отрубленных Голов — самый крупный мост столицы, соединяющий берега залива Серебряная Рука. Название закрепилось со времен царя Файяда, чересчур скорого в гневе и поспешного в суждениях. Перила моста усажены чугунными пиками, а на них на обозрение выставлялись облитые смолой головы изменников. С тех пор мост пытались переименовать много раз, и на картах он именуется Белым. Но молва упорно называет его по старинке. Вдоль бортиков до сих пор высятся чугунные пики, и на них до сих пор выставляют головы. Впрочем, ни разу со времен Файяда не было такого, чтобы все пики были заняты.

Каменный Базар — одно из чудес столицы: мощеная площадь, окруженная стенами из белого мрамора. Как в амфитеатре, от стен к площади ступенями спускаются террасы, усеянные крытыми лавками и простыми навесами.
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Каменный Базар — древнейший рынок столицы. Некогда здесь была расчищенная площадка, усеянная торговыми палатками. Затем кто-то постановил возвести крытые ряды с тем, чтобы пространство в центре оставалось свободным. Там могли толкаться пришедшие на базар толпы, там оглашали указы, а на праздники проводились игрища. Крытые ряды все разрастались, превращались в здания, те не вмещали всех торговцев, пока царь Кассим I не приказал снести всю мешанину лавок и лавчонок и возвести грандиозный амфитеатр, каждая из пяти ступеней которого содержит свои крытые ряды. Места на площади, быть может, стало меньше, да и высокие каменные стены с украшенными львами арками тоже занятии торговое пространство — но к тому времени и на севере, и на юге столицы появились собственные рынки, куда просторнее старого.
С тех пор Каменный Базар — это район, где лавки имеют самые преуспевающие купцы, вокруг амфитеатра располагаются жилища богатых горожан и дорогие гостиницы. Площадь амфитеатра вымостили мозаичными мостовыми, а в центре высится стела, у основания которой глашатаи объявляют важные указы и вести со всех частей страны (те, которые Царь Царей хочет донести до народа).

Квартал иноземцев — небольшой район, который лежит в стороне от основной части столицы, от остального города он отделен заливом Серебряная Рука. В старых хрониках этот район называют Секеш — видимо, от «парн-и-секеш», что значит попросту «смоковная роща на той стороне».
До Завоевания это была самая удаленная часть города, где вельможи возводили тихие загородные усадьбы. В одном старинном перечне достопримечательностей говорится, что Секеш может похвастаться полусотней особняков, мозаичной площадью и колоннадой вдоль центральной улицы. Но уже через пятьдесят лет после написания перечня золотую маску Царя Царей надел варвар, страна погрязла в усобицах, а город потерял большую часть населения. Столица ужалась: район оказался так далеко от предместий, что один из царей даровал Секешу статус отдельного города. Похоже, что и статус не помог: вскоре поселение окончательно опустело, а от старинных усадеб остались развалины. Некоторое время на берегу возвышалась сторожевая башня, но вскоре и она была разрушена землетрясением.
Повторно район был заселен при царях-чародеях: там поселилось несколько тысяч жителей из бывших провинций Царства. Старинное имя было забыто, и район стал называться кварталом иноземцев. Среди иноземцев больше всего было представителей Нагады, фактически они превратили район в анклав Высокого города в столице. Первым делом была восстановлена старая башня — теперь ее называют Караккской — на этажах которой расположены посольства.
Когда на трон взошел Черный Азас, квартал иноземцев пережил погромы. Узурпатор тогда заявил, что грабителей и поджигателей наняла ложа торговцев и, сколько ни доказывал посол Нагады, что купцы не имеют к пожару никакого отношения — лучезарный бросил дюжину торговцев в застенки и отобрал имущество у многих других, по всей стране. Судя по всему, Царь Царей использовал погромы как повод задавить обе группы, представляющие для него опасность.

Старый Город — некогда здесь были поместья городской знати, в то время как вокруг Каменного Базара селились люди поплоше — однако с тех пор в Ладжан утекло много воды. Сейчас здесь селятся богатые купцы, ну а вельможи предпочитают иметь в Старом Городе родовые усадьбы, но жить в другом месте, поскольку этот район тесен.
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Говорят, здесь можно встретить и мраморные дворцы, и дыры в стенах — и это в самом деле так. Та часть района, что протянулась вдоль Дороги Царей, действительно блистает роскошью, через резные ограды перевешиваются ветви садовых деревьев — но дальше на север, у реки, Старый Город представляет довольно тихое место. Здесь можно встретить неровные старинные мостовые, сложенные не из брусчатки, а из булыжника. Небольшие виллы, выходящие к реке, в основном, пустуют: они принадлежат состоятельным горожанам, которые проживают в других районах столицы или же в других городах.
Улицы Старого Города узки и извилисты, они петляют меж поместьями, каждое из которых выстроили на возвышении или вокруг естественного источника — без какого-либо намека на планировку. Поэтому в этой части города вы встретите небольшой сквер в тупичке, со всех сторон окруженный стенами — или переулок, проходящий под крытой галереей, потому что строителю не хватало места, и здание выдается далеко над улицей, смыкаясь с соседним.
Ворота
Столица давно выплеснулась за стены, построенные столетия назад. Однако смуты и сжавшиеся после Завоевания границы требовали от царей хотя бы время от времени ремонтировать укрепления.
Всего в столице девять ворот, из которых пять считаются военными и лишь четыре — гражданскими, через которые разрешен въезд в город.
Ниже описаны крупнейшие.

Царские ворота — связующие Дорогу Царей и Золотой тракт, эти ворота имеют церемониальное значение: через них с триумфом въезжает Царь Царей. Время от времени право на торжественный въезд давали чужакам и иноземным владыкам, однако такие случаи можно пересчитать по пальцам.
Царские ворота были построены задолго до внешних стен. Высеченная в камне надпись гласит: «Джавад украсил это место после падения тирана. Возведя золотые врата, он принес с собой золотой век». Когда-то ворота представляли собой украшенный листовым золотом монумент — арку из белого мрамора в часе пути от окраинных кварталов. С тех пор, однако, город разросся, и памятник стал частью укреплений.
Ворота имеют три арки: центральную и две поменьше по бокам. Главный въезд всегда закрыт, и открывается лишь для Царя Царей, однако два других открыты всем.
За века ворота многократно украшались, но украшения эти терялись во время штурмов, пожаров и землетрясений. Поначалу на вершине стояла статуя царя-строителя Джавада I на боевом слоне, затем — взявшиеся за руки скульптуры Священной Троицы (Асара, Исаты и Харса), затем — обобщенный образ царя-победителя. Сейчас над проемом распростерла руки фреска Основателя, приглашающего приезжих в свой город.
Несмотря на украшения, ворота представляют собой важный узел обороны. Тройная арка прикрыта снаружи внешней стеной, чуть пониже внутренней, с единственным воротным проемом. Огороженное пространство перед воротами представляет собой небольшой форт: в мирное время дорога меж стенами обсажена кипарисами и представляет собой сквер, при осаде же деревья вырубаются. С внутренней стороны к воротам примыкает крепость из семи башен, где расположен гарнизон, арсенал и просторный двор, во время ритуальных процессий весь забитый народом.

Южные ворота — второй по значимости въезд в столицу соединяет Прибрежный тракт и самый крупный рынок города, южный базар. В прежние годы ворота назывались цирковыми, поскольку вели к находящейся за пределами города открытой арене, где устраивали празднества и представления для бедняков.
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В прошлом ворота закладывали: согласно пророчеству, через них должен был въехать в город Фламер Яростный, временно объединивший под своей властью Рассветные королевства и покушавшийся на самое сердце Царства. Нужно ли говорить, что жители восточных земель, идущие в бой, полностью закованные в металл, так и остались для горожан никогда не виданной диковинкой?
Спустя десять лет каменную кладку разобрали, а ворота вновь открыли.

Весенние ворота — получили название за храм Исаты, что расположен в предместьях, сразу за воротами. Говорят, что в век легенд богиня являла чудеса на этом месте и сама спускалась на землю в облике смертной — так что по весне многотысячные толпы собираются на лугах за городом на празднествах Великой Матери.
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ИСТОРИЯ


ВОССТАНИЕ АЗАСА ЧЕРНОГО
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Восстание Азаса Черного — кровопролитная смута, сотрясшая Царство незадолго до описанных в романах событий. То, что началось как мятеж — в итоге закончилось гибелью всей династии ас-Джаркалов и волнениями против магов. После 120 лет владычества царей-чародеев маги в Царстве стали ненавидимыми изгоями. Восстание Азаса Черного — кровопролитная смута, сотрясшая Царство незадолго до описанных в романах событий. То, что началось как мятеж — в итоге закончилось гибелью всей династии ас-Джаркалов и волнениями против магов. После 120 лет владычества царей-чародеев маги в Царстве стали ненавидимыми изгоями.
Предыстория
В романе «Царь без царства» Джен описывает причины, приведшие к восстанию. Если первые трое ас-Джаркалов действительно были великими чародеями и хорошими правителями — то с их преемниками Царству повезло меньше. Среди них были и слабые чиновники, через брак дорвавшиеся до трона и озабоченные тем лишь, как передать престол сыну. Среди них были юноши, которые интересовались только поэзией, новыми дворцами и танцовщицами. Между тем, Царство слабело, на рубежах вспыхивала одна война за другой, подати росли — а новые дворцы исправно строили, как ни в чем не бывало.
Все эти годы маги получали все больше власти: к концу правления ас-Джаркалов все ключевые посты занимали чародеи. Притом, уже сотню лет при дворе шло противоборство между двумя фракциями: воинов и чиновников. Как это водится, «ястребы» выступали за централизацию власти Царя Царей, лишение помещиков привилегий и (в том числе) за все, что укрепляло их собственную власть. Бюрократы же — за большую свободу торговли, расширение прав провинций и (в том числе) за все, что сулило личное обогащение.
При последнем царе-чародее совпали несколько неурожайных лет, засуха, война, рекрутские наборы, растущие подати — и тогда-то, наконец, вспыхнуло восстание. Аасим Хмурый, бывший одновременно Царем Царей и Верховным магом, вел кампанию на востоке, когда побережье забурлило черными знаменами.
История восстания
Сразу после смерти Аасима V столица оказались в руках вдовствующей царицы Ламии (как и ее муж, она была магом), которая немедленно отозвала войска из Рассветных королевств и, расположив часть в приграничных крепостях, большую часть приказала распустить. Поддерживаемая столичными чиновниками, она закономерно опасалась войск и генералов.
Подобные вести не пришлись по вкусу Аммару ас-Джаркалу, кузену покойного Царя Царей и, разумеется, тоже магу. В отсутствие наследника он сам мог претендовать на престол, а опора на фракцию солдат делала невозможным компромисс с заседающими в столице чиновниками. Войска из Рассветных королевств он вывел, но распускать не стал и вознамерился идти на столицу за золотой маской Царя Царей. За что и был объявлен мятежником.
Смута почти не затронула сердце Царства, развернувшись в восточных пределах, однако засуха, новые рекрутские наборы и поднятые вдвое подати сделали свое дело: вельможи победнее и поплоше и простой народ начали роптать. Причем значительная часть ропота была направлена против магов: те купались в золоте и правили страной, так что все грехи двора ассоциировались с ними.
Первым поднял голову князь самого южного предела Азас Абъязид, чьи родовые цвета были чисто черными, без символов и эмблем, за что он и получил свое прозвище. В целом мятежник склонялся к фракции солдат, так что быстро нашел союзника в единственном из крупных придворных не-магов: князе центральных провинций и хлысте города Мерайя Джаваде Семеди.
С его появлением в рядах мятежников все изменилось: войско царицы частью рассыпалось, частью перешло на сторону мятежников, а Азасу не составило труда расправиться сперва с Ламией, а затем уж — с потрепанными войсками царского кузена. Быстрому успеху способствовало то, что по всей стране начали вспыхивать бунты против магов, которые вылились в сожжение пяти обителей чародеев.
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Последствия
Заключением мятежа стал победоносный въезд Азаса Черного в столицу, на Дороге Царей его встречали ликующие толпы. За пару часов войска мятежников окружили столичную обитель чародеев и, пока Совет Достойных надевал на Азаса золотую маску — Кругу магов предъявили ультиматум: они избирают нового Верховного взамен прежнего, бывшего Царем Царей, принимают все условия узурпатора — взамен же получают помилование и избавление от судьбы сожженных обителей.
Круг магов избрал Верховным Газвана сар-Махда, бывшего солдата, в расчете на то, что столичную обитель придется оборонять. Первый-в-Круге явился перед светлы очи Царя Царей и говорил с ним с глазу на глаз почти целый день. К ночи он вернулся в Круг со списком новых правил, а уже утром глашатаи по всей столице выкрикивали положения эдикта о Правосудии.
Согласно нему:
1. Маги потеряли право занимать государственные посты, владеть землей или строениями на ней, их домом должны были стать обители,
2. Большая часть магов (кроме Путников) потеряли право покидать обители. Это так называемое «азасово пленение» продолжалось около десяти лет,
3. Маги Круга должны были трудиться на строительстве дорог, крепостей, акведуков и каналов,
4. К обителям Круга были приставлены гафиры, ищейки — чтобы следить за заключенными,
5. Каждый маг должен был носить ученические медальоны в течение года, чтобы гафиры могли отличить одного чародея от другого по отпечатку колдовства,
6. Ученики, становясь полноправными магами, должны были отныне сдавать свои медальоны ищейкам,
7. Любой маг вне Круга становился преступником, а учитывая азасово пленение — любой маг вне стен обители становился беглецом, которого ждала смерть,
8. Был опубликован список запрещенных чар: не столько разрушительных, сколько тех, что делали контроль над магами проблематичным. В список входили многие иллюзии, колдовство, воздействующее на разум, и многое другое.

Азас почти полностью заменил людей при дворе, последовательно избавляясь от всех, кто помнил ас-Джаркалов. За время его правления фракция воинов усилилась, Царство замкнулось в себе на долгие 17 лет, не вмешиваясь в дела соседей. Вместе с Азасом новую царскую семью составили рано погибший старший сын Аршабад, младший сын Ианад, брат Улам и две племянницы.

ЦАРИ ПРОШЛОГО
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В романе «Царь без царства» юный Царь Царей Ианад упоминает, что «каждый день проклинает сто сорок три своих предшественника» — что дает представление о протяженности истории Царства. Перечислить всех нет никакой возможности (да и сам автор, в отличие от Ианада, не знает всей последовательности правителей) — однако в списке ниже будут приведены цари, когда-либо упомянутые в текстах.
Век легенд
Хирам Основатель (1-54 гг. от Основания)
Легендарный первый царь, основавший столицу. Согласно сказаниям, Хирам по указанию Великого Судии Усира отправился в окрестные племена, убеждая сняться с места и примкнуть к родному селению Хирама, чтобы никогда более чужеземцы не сломили тех, кто живет в устье Ладжан. Великий Судья обещал новому городу мир, величие и процветание, а роду Хирама — тысячу поколений.
Скорее всего, реальность была куда прозаичней: несколько деревенек разрослись, слились вместе и образовали общину. Более того, возникновение города, скорее всего, отнесено слишком далеко в прошлое, в смутные и варварские годы, а даже если несколько племен и объединились в одном селении, их правителя уместнее назвать вождем, а не царем.
Так или иначе, считается, что после смерти Хирам вознесся на небеса, его и посейчас считают одним из младших богов, покровителем Царства и царской власти.

Лахий II Гордый (235–243 гг. от Основания)
В его правление в Анхаре перешли от иероглифической письменности к вязи, где каждый знак означает один звук. Поначалу царь сопротивлялся изменениям, но вскоре в городе произошел переворот, который возглавили торговцы и богатые землевладельцы, царь вынужден был бежать — а его преемники приняли новую грамоту.

Лахий Эрмир (474 г. от Основания — …)
В правление Лахия Царство еще оставалось городом-государством, под властью которого находились несколько окрестных племен. В городе не было даже собственных денег: в качестве таковых использовались медные бруски различного веса. Лахий позаимствовал у хеттамских торговых колоний идею монет и велел возвести плавильный двор неподалеку от храма Иса́ты, а также назначил трех чиновников отвечать за чеканку денег.
Старое Царство
Версивар I (822–832 гг. от Основания)
При царе Версиваре страна простиралась далеко на запад, до самых Закатных царств, где подданные Царя Царей впервые столкнулись с «кормлением кровью»: жестокой практикой ритуальных убийств для получения колдовской силы. Версивар запретил кровавое колдовство и жестоко преследовал тех, кто его практиковал. Хотя Круг магов в Царстве появился значительно позже, табу на «вскармливание кровью» сохранилось еще из тех далеких времен.
Версивар славился обжорством и скаредностью: когда его хоронили, играющий царя актер в погребальном шествии спросил у сановников, сколько еды потратят на прощальное пиршество. Услышав ответ, он возопил: «Отдайте все мне — и хоть бросайте тело в море!»

Ахтафир ас-Интар (870–891 гг. от Основания)
Царь-воин, надел золотую маску в войсковой ставке и провел 11 лет в походах, так ни разу и не побывав в столице. Последний из великих завоевателей, при нем Царство достигло пика, он перешел с войском Иширас, поработил живущие в джунглях племена рагьяри — все ради золота, что добывалось в Розовой горе. Во время одной из восточных кампаний он вошел с войском в Табру — аккурат, когда там случилось землетрясение, так что царю пришлось три дня укрываться на арене.
Ахтафир принадлежал к династии ас-Интаров, которая возвела в столице колоннаду Пяти Царей, добавляя по колонне за каждый год правления — всего их 89. В целом весь их род остался в памяти Царства как правители золотого века.

Кассим I Великий (1058–1090 гг. от Основания)
Правитель, приказавший снести мешанину лавок и лавчонок главного столичного базара, а на их месте возвести амфитеатр, каждая из пяти ступеней которого вмещала крытые ряды. Так в столице возникла одна из главных достопримечательностей — Каменный базар. Именем царя Кассима названа одна из площадей на главной улице столицы — Дороге Царей.

Кассимар II (1103–1114 гг. от Основания)
Известен тем, что увеличил число вельмож в Совете достойных, до 2000 человек, включив туда множество сторонников, от придворных до провинциальных богачей. Тем самым он компенсировал влияние своих врагов, но собрание стало практически беспомощным.

Джаббар Отступник (1114–1116 гг. от Основания)
Его преемник, узурпатор, который появляется в рассказе «Шакал в изгнании». Пытался насаждать по всему Царству веру в единого бога. Сторонники старых богов высмеивали Джаббара в сатирических куплетах, называли мясником за грандиозные жертвоприношения животных, которых требовал лучезарный. Джаббар хотел, чтобы города Царства стали самодостаточны, как сотни лет назад — но в конечном итоге только добился ненависти горожан по всему Царству: его обвиняли в том, что он пытается заморить города голодом.

Джавад I (1132–1148 гг. от Основания)
В его правление на Золотом тракте на подъезде к столице возвели памятную арку, надпись на которой гласила: «Джавад украсил это место после падения тирана. Возведя золотые врата, он принес с собой золотой век». Когда в царствование одного из потомков царя, Джавада II, вокруг столицы начали возводить третье кольцо стен, на месте арки выросли нынешние Царские ворота, через которые въезжают с триумфом Цари Царей. Мраморную табличку с надписью перенесли на ворота, теперь она приветствует всех въезжающих в город с востока.
Еще о Джаваде известно, что в его правление многие вельможи «бежали» в Совет Достойных, поскольку перед ними стоял выбор: иметь доступ к политическим должностям, но платить грабительские сборы в казну — либо войти в собрание и получить исключение из сборов, но при этом лишиться сколько-нибудь облеченных властью постов.
В честь него в столице названа одна из площадей.
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Джавад II Каллиграф (1161–1203 гг. от Основания)
Его именем названы нынешние стены в столице Царства. За века существования Старого Царства у города было два пояса стен, но столица каждый раз выплескивалась за них, так что со временем приходилось возводить новые укрепления, а старые разбирать. Третий — нынешний — пояс стен начали возводить, когда Джавад II был ребенком, под руководством мастера Агаса. Хотя царь был еще совсем мальчишкой и не приложил руку к строительству, стены эти называют его именем.
Новое Царство
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Джаркас Степной Лев (1229–1246 гг. от Основания, 1-17 гг. после Завоевания)
Варвар, захвативший власть в столице и надевший золотую маску Царя Царей. К тому времени уже около сотни лет страна находилась во власти усобиц, большинство наместников стали едва не самостоятельными монархами, а честолюбивые генералы незнатного происхождения помыкали бессильными царями. Джаркас был одним из таких генералов — в сущности, он даже не именовал себя Царем Царей, оставив наместников справляться с собственными проблемами. Его интересовала только власть в столице и примыкающих Пяти Пределах. Хотя сам Джаркас был варваром, насаждал дикарские порядки и отказался от всяких претензий на господство на берегах Внутреннего моря — его жестокое правление консолидировало земли в сердце Царства и не позволило стране развалиться. Уже его сын вновь назвал себя Царем Царей, а спустя пятьдесят лет наследники Степного Льва начали возвращать заморские провинции.

Марван ас-Табр (1335–1355 гг. от Основания, 106–126 гг. после Завоевания)
В романе «Мгла над миром» о нем вкратце говорится, что он долго и без успеха пытался вернуть земли к северу от Пяти Пределов. О скупости Марвана ходили басни, и она же его погубила: после осенней кампании он оставил войска зимовать на противоположном, вражеском берегу, не выплатив жалования. Войско взбунтовалось и вместо зимовки провозгласило царем безвестного солдата Файяда, под чьим руководством двинулось на столицу маршем.

Файяд (1355–1363 гг. от Основания, 126–134 гг. после Завоевания)
Вояка, без роду и племени, захвативший власть и на несколько лет утопивший столицу в крови. От него потомкам остались памятная колонна в Гиллу Тхан и название самого протяженного моста в столице — мост Отрубленных голов.

Маджед ас-Расад (1363–1394 гг. от Основания, 134–165 гг. после Завоевания)
Наместник заморской провинции Картага. Кое-кто даже называл его Великим: он сбросил Файяда и восстановил многое из разрушенного в хаосе, но в его правление Царство потеряло почти все заморские владения, включая и то, где он прежде был наместником. Маджед отнял у Совета достойных многие привилегии, которые давали собранию вельмож право голоса в вопросах войны и мира и внутренних делах Царства. Также в его правление был основан Круг магов.

Даган III Сарид (241–265 гг. после Завоевания)
Пытался вернуть Царству владения на полуострове Хеттами — впрочем, без особого успеха. Даровал правителю Нагады титул наместника: де-факто город остался независимым, но при дворе делали вид, будто все нагади присягнули Царю Царей.

Махаф I Советник (326–335 гг. после Завоевания)
Правитель, заключивший так называемый «царский мир» с Нагадой, фактически признав ее независимость, даровав тамошним купцам торговые привилегии, которых не имели даже местные купцы в Царстве — и получив взамен помощь флота нагади и дружественную гавань во Внутреннем море.

Нааман III Пьяница (366–391 гг. после Завоевания)
В его правление в хрониках впервые упоминаются Черные братья: верный лично Царю Царей отряд, который использовали в качестве гвардии.

Наршад II Убийца (500–549 гг. после Завоевания)
Создал орден Черных братьев в нынешнем виде, утвердив их устав, стихи-сутры и пр.

Кассим VIII (549–552 гг. после Завоевания)
Его брат (все сыновья Наршада погибли) и преемник. Довольно слабый владыка, поэтому же он не распустил орден Черных братьев, несмотря на обвинения жрецов, будто тот представляет собой секту — царь слишком боялся за свою жизнь и не доверял обычному войску.

Раммак IV ас-Джейлан (591–595 гг. после Завоевания)
Нааман VII (595–602 гг. после Завоевания)
Раммак был царем-воином и пытался дать отпор кочевникам из степей Думъят. Его войско потерпело сокрушительное поражение, а самого царя захватили в плен. Золотой двор уже собрал и выслал караван дани для выкупа, однако в столице произошел переворот: советник Железного двора использовал Черных братьев, чтобы свергнуть отсутствующего царя, арестовать царицу Тару и ослепить юношу-наследника. Следующим Царем Царей провозгласили Наамана VII.
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Махаф III (602–605 гг. после Завоевания)
Аасим I ас-Джаркал (605–642 гг. после Завоевания)
Аасим был первым из царей-колдунов, Верховный маг, руководивший обороной царства от кочевников-степняков. Пришел к власти в результате переворота. Его дочь Самма написала хронику царствования отца. Она пишет, что полководцы не советовали узурпатору нападать на охранявших дворцовый квартал Черных Братьев. Когда первый ас-Джаркал подослал к Махафу убийцу, мальчишка-слуга успел лишь кликнуть охрану — но его господин был уже мертв, когда Братья вломились в покои. Не прошло и часа как Усопший (глава Братства) уже приносил клятву Аасиму, убийце прежнего владыки.
Аасим I основал торговый город Джамайю на Золотом тракте — пожалуй, последний раз, когда в Царстве основывали города.

Иштахар II Прекрасный ас-Джаркал (642–667 гг. после Завоевания)
Второй из царей-колдунов, сын Аасима. О нем говорится лишь то, что в действительности он был уродлив, как бес, но вельможи прозвали его так за мягкий нрав и мудрость.

Джалаал ас-Джаркал (707–709 гг. после Завоевания)
Расхат II ас-Джаркал (709–719 гг. после Завоевания)
Когда на трон взошел царь Расхат, он отдал прославившегося жестоким нравом предшественника разъяренной толпе. Бывший монарх переплыл реку и пытался укрыться на севере, с ним были его Дар и два телохранителя. Царь Царей сжег две дюжины горожан — но тем ожесточеннее навалились на него оставшиеся. На следующий день в столице были скачки, лучшие колесничие приносили победы во славу нового владыки, и толпа ликовала, когда изуродованное тело вчерашнего царя подвесили за ноги посреди Каменного базара.

Аасим V Хмурый (месяцы менот-нидар 728 гг. после Завоевания)
Последний из царей-чародеев, правил всего два с половиной месяца, сразу после восшествия на престол отправившись на войну — но к тому времени в южном пределе уже готовилось восстание Азаса Черного. Погиб в битве.

Азас ас-Абъязид (728–748 гг. после Завоевания)
Также его прозвали Азасом Черным: это фамильный цвет его рода, под черными знаменами поднялись против царей-чародеев мятежники, и сам Азас всегда носил черное. Азас — узурпатор, свергнувший ас-Джаркалов после 120 лет правления царей-чародеев, начавший гонения на магов и перевернувший страну вверх дном. В его долгое правление и начинается действие «Анхарского цикла».

СООБЩЕСТВА И ГРУППЫ


ДВОР ЦАРЯ ЦАРЕЙ
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Администрация Царства не имеет аналогов ни в Рассветных странах, где закованные в латы военные вожди называют себя королями, ни в Закатных землях, где управляют жрецы и «преемники бога». Чиновничье сословие в Царстве велико и так же влиятельно, как знать, войско, жрецы, маги и, конечно, Царь Царей. Администрация Царства не имеет аналогов ни в Рассветных странах, где закованные в латы военные вожди называют себя королями, ни в Закатных землях, где управляют жрецы и «преемники бога». Чиновничье сословие в Царстве велико и так же влиятельно, как знать, войско, жрецы, маги и, конечно, Царь Царей.
Царская администрация создает впечатление неповоротливого гиганта, но в действительности она изменялась и подстраивалась под потрясения (как гибель Старого Царства или потеря почти всех провинций). Именно она помогла Царству выжить вопреки невзгодам.
Власть в Царстве можно условно разделить на три группы: царские служители (что живут и работают в столичном дворцовом квартале), правители в провинции (князья и наместники) — а также чиновничьи ведомства или Дворы: Железный, Золотой и Бумажный.
В том, как работают царские служители, нет ничего примечательного: как и в деспотиях земного Востока, здесь есть постельничие, мастера церемоний и многие другие придворные звания. О других же ветвях власти стоит рассказать подробнее.
Железный, Золотой и Бумажный дворы
Все чиновничье сословие в Царстве, все разнообразие их дел, от сбора податей до рытья каналов — распределено между тремя ведомствами, которые в Царстве называют Дворами. Обобщая, Железный, Золотой и Бумажный дворы заведуют войском, казной и судами.
Однако не только войском, казной и судами.
В любой развитой державе скапливается множество функций, которые необходимо исполнять: это и сношения с другими странами, и войсковое довольство, и проведение переписей, и многое, многое другое. Таким образом, каждый двор заведует длинным рядом дел.

Железный двор. Иерархически Железный двор устроен куда проще «коллег». Все, чем занимается Двор — это войско, снабжение войска и строительство укреплений. Советник Железного двора — верховный полководец страны. Место в иерархии двора занимают хлысты войска: от небольшой приграничной крепости до хлыста целого предела. По сути, царское войско (и, разумеется, флот) — это и есть Железный двор.
Помимо войска, Железный двор — это сеть расположенных в крупных городах мастерских, которые производят оружие, доспехи, осадные машины и все необходимое для войны. Также это чиновники, которые обеспечивают сопутствующие армии нужды: военные госпитали, поставки продовольствия, выплаты жалования (деньги выделяет Золотой двор, но выплачивает — Железный) и пр.
Что не относится к Железному двору — так это стража в городах и местечках Царства: охраняющие порядок отряды находятся в ведении Бумажного двора. Отдавать все мечи Царства одному советнику прошлые владыки сочли опасным. Тем не менее, советник Железного двора — один из самых могущественных людей в стране. В конце концов, в его распоряжении все войско! Впрочем, в мятежах прошлого, поднятых советниками Железного двора, далеко не все войско было готово идти за советником против Царя Царей.
Вне ведения Железного двора также находятся личные дружины дворян (обычно они невелики, но князья могут выставить небольшое войско), культ Черных Братьев, гафиры, а также храмовые дружины — численность которых, впрочем, сильно сократилась со времен Завоевания. Это сокращение также вполне понятно: мало какой правитель согласен терпеть вооруженные отряды, которые ему не подчиняются. Будь воля Царя Царей, под запрет попали бы и дружины вельмож — но запретить достойным содержать дружины боялись и ас-Джаркалы, и захвативший трон Азас.

Золотой двор. Советник Золотого двора — казначей страны, а основная функция ведомства — сбор податей и торговых пошлин. Этим, однако, двор не ограничивается. Достаточно сказать, что в подчинении советника находятся такие чиновники как:
• смотритель войска (занимается финансированием армии),
• смотритель вод (занимается строительством и поддержанием акведуков и оросительных каналов),
• смотритель имений (управляет царскими мастерскими, фермами и землями, а также цехами ремесленников),
• смотритель дворцов (в его ведении находятся поместья и дворцы Царя Царей по всей стране, включая столичный Район Садов),
• смотритель домов (управляющий приютами для бездомных, больницами, общественными купальнями и царскими домами для сирот),
• смотритель торговли (собирающий торговые пошлины и регулирующий торговлю)и другие.

Советник Золотого двора как раз и есть самый влиятельный человек после Царя Царей — столько богатств и власти находится в руках одного сановника.
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Бумажный двор. Советник Бумажного двора — верховный судья Царства. Формально, ведомство Бумажного двора — это суды и все, что с ними связано. Однако в действительности ведомство выполняет еще несколько важных функций, которые делают советника Бумажного двора почти столь же могущественным игроком, как двое других советников.
В первую очередь — в ведомстве Бумажного двора находится городская стража. Как минимум, советник не беззащитен в дни смуты, это делает верховного судью лакомым союзником в политических играх.
Во-вторых, советник Бумажного двора назначает хранителя столицы, а хранитель столицы — формально второе лицо в стране: в случае временного отсутствия в городе Царя Царей именно он исполняет обязанности владыки.
В-третьих, советник Бумажного двора вместе с Царем Царей назначают смотрителя посланий. В этом отделении ведомства находится почтовая служба, все курьеры и глашатаи страны, а также — и это важно! — внешние дипломатические сношения Царства. Смотритель посланий — человек настолько важный, что уже не первое десятилетие ходят разговоры о выделении его ведомства и основании нового Двора. Пока разговоры остаются разговорами, смотритель является, по сути, самостоятельной фигурой, и в его власти находится вся почта, а также посланники.
Среди подчиненных советника есть даже такая фигура как смотритель секретов — носитель этого громкого титула занимается обслуживанием и координацией всех ведомств царской администрации, включая и Дворы, и провинциальную знать. В задачи смотрителя секретов входит в том числе поиск нечистых на руку чиновников и борьба с мздоимством — но, судя по тому, что на упомянутое мздоимство жалуются все хронисты многие столетия, борьба эта вечная и безрезультатная.
Напоследок нужно сказать, что Бумажный двор занимается также проведением переписей населения, которые в Царстве проходят нерегулярно, но многие владыки после восхождения на престол первым делом стараются все же пересмотреть цифры, собранные предшественниками.
Все три советника живут и работают в пределах Района Садов: в дворцовом квартале стоят Железная, Золотая и Бумажная палаты — это одновременно и усадьбы, где проживают вельможи с семьями, и в то же время канцелярии. Впрочем, никто не мешает советникам проживать в собственных городских особняках, но многие предпочитают держаться поближе ко двору.

Прочие Дворы. На протяжении истории Дворов не всегда было трое. В частности, еще не так давно существовал так называемый Ночной двор — ведомство осведомителей и шпионов, работающих в самом Царстве. Ночной двор создавался для того, чтобы вовремя пресекать бунты и мятежи, доносить до Царя Царей истинное положение дел в стране и выполнять многие другие функции, которые присущи, как бы мы сказали, службам безопасности. Как известно, Ночной двор был упразднен Азасом Черным сразу после восхождения на престол.
Провинциальная власть. Пять Пределов
Административно владения Царя Царей делятся на Пять Пределов и еще несколько регионов, не входящих в Пределы и состоящих на особом положении. Во главе каждого Предела и каждого особого региона стоит наместник, которого назначает Царь Царей и так же, как назначил — может в любой миг отозвать.
Пять Пределов — это окружающие столицу земли, составлявшие некогда сердце Старого Царства, а ныне поделенные на пять провинций. Уже столетия как это деление страны носит административный характер — однако история Пределов непосредственно связана с войной, а границы были проведены, исходя из удобства обороны.
К 150 г. после Завоевания (ко времени правления Маджеда ас-Расада) Царство лишилось последних провинций за Внутренним морем и горами Грани, войска были оттянуты в центральную область Вада Кебира — последнюю, что оставалась под контролем столицы. Там оставшиеся армии были расквартированы, а каждой группировке войск — приписан свой регион размещения, свой Предел.
Изначально Пределом называли сеть земельных участков, выделяемых солдатам для возделывания. Осевшие на земле воины по-прежнему оставались войском, а не фермерами: они не владели наделами, те оставалась в собственности царя. В частности, за использование земли из жалования солдат вычиталась существенная часть. Принимая надел от Царя Царей, солдаты соглашались, что их потомки также будут служить в войске и работать на выделенной земле, что помогло царям сократить непопулярную мобилизацию и издержки на содержание войска. Очень скоро Пределами стали называться и сами соответствующие войскам регионы Царства.
Хлысты — командующие войсками, отступившими из бывший провинций — сохранили свои воинские регалии, однако вместе с ними получили и гражданскую власть во вверенных Пределах. Хлыст Предела сам собирал налоги и сам распределял их, учитывая нужды обороны, а профессиональное войско с одной стороны, было всегда под рукой, с другой — могло прокормить себя само, на своей земле. Это сочетание гражданской и военной власти в руках хлыстов позволило Царству выжить в самые черные годы, когда даже столица оказывалась в осаде.
Вскоре власть военных командиров в Пяти Пределах начала передаваться по наследству: формально Царь Царей сохранял право снять любого — однако в действительности чаще утверждал сына предыдущего хлыста в качестве нового. Со временем хлысты Пределов стали тем, что мы сейчас называем князьями Царства.
Разумеется, власть князей со временем начала представлять угрозу для Царя Царей: по сути, большая часть царства и, главное, право командовать войском, находилось в руках нескольких вельможных родов, которые эту власть передавали по наследству. Как только военное положение начало поправляться, стали сокращаться и полномочия князей. Сперва гражданские: право собирать налоги и управлять торговлей и другими вопросами взяли на себя Золотой двор и назначаемые царем наместники. Вскоре цари начали создавать собственное войско, подчиненное Железному двору, в противовес княжеским дружинам.
Таким образом, в современном Царстве князья представляют собой влиятельных вельмож, имеющих обширные личные угодья, собственные войска и передающие свою власть по наследству, однако формально власть в провинции принадлежит назначаемым и смещаемым наместникам, чиновникам Золотого двора и хлыстам Железного двора — что, впрочем, не отменяет того факта, что представители княжеских династий нередко становятся и наместниками, и хлыстами войска, и даже советниками Дворов.

СОВЕТ ДОСТОЙНЫХ
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Совет достойных — собрание высшей аристократии и влиятельных сановников. Оно пережило падение Старого Царства, потерю почти всех провинций, годы, когда золотую маску Царя Царей надел варвар… кажется, собрание существовало всегда. Впрочем, в последние десятилетия и без того невеликое его влияние все больше сходит на нет.
История
Верховный маг Газван вспоминает, что в полулегендарные времена после основания города в нем правили вовсе не цари, а собрание старейшин влиятельных семей. Скорее всего, Совет достойных (достойными в Царстве называют дворян) является пережитком того времени. На примере того древнего собрания был создан в том числе совет в Круге магов, каким его завещали чародеям основатели Круга.
В золотые годы расцвета Старого Царства Совет достойных состоял из трехсот представителей влиятельных домов и высших сановников — и имел власть во внутренних делах страны. Вскоре цари стали ограничивать его полномочия. Примерно за сотню лет до падения Старого Царства владыка Кассимар II увеличил число достойных в Совете до 2000 человек, включив туда множество сторонников, от придворных до провинциальных богачей. Тем самым он компенсировал влияние своих противников — но в результате собрание стало беспомощным. Ко времени Завоевания членство в Совете превратилось в почетный титул, дающий различные привилегии.
После Завоевания потомки Джарка́са Степного Льва воскресили собрание, однако могущество входивших в него сановников уже не было прежним. Многие вельможи «бежали» в Совет во времена Джавада I, когда перед ними стоял выбор: иметь доступ к политическим должностям, но платить грабительские сборы — либо войти в собрание и быть исключенными из сборов, но при этом лишиться права занимать любые облеченные властью посты.
Полномочия
Хотя в последние столетия власть собрания была ограничена, Совет по-прежнему созывался и сохранял право издавать «Воззвания достойных», которые Царь Царей мог оформлять царским эдиктом. Таким образом, Совет имел возможность предлагать законы, а временами выступал в качестве консультативного собрания. Довольно часто цари прошлого использовали собрание для оправдания сомнительных решений, хотя бы часть ответственности за которые необходимо переложить на двор.
Через сто лет после Завоевания один из потомков Степного Льва Джассамар Великий в своем своде законов установил процедуру: все законы должны обсуждаться в Совете прежде, чем быть представленными Царю Царей. Насколько эта практика действовала, сейчас сказать сложно.
Одним из важнейших полномочий Совета всегда был голос в чрезвычайных ситуациях: например, пресечение старой династии, выбор опекуна для малолетнего наследника, замена недееспособного наследника. Древние законы Царства недвусмысленно говорят, что править страной не может ребенок, правитель больной или не вполне вменяемый: например, чтобы лишить низложенного соперника прав на золотую маску, цари прошлого нередко ослепляли противника. Поэтому в романе «Мгла над миром» Совет назначает опекуна малолетнему царевичу, когда его отец еще жив, но лежит на смертном одре. Тысячелетняя традиция Царства предполагает, что если в стране нет царя, избрать его должны лучшие люди страны — войско и достойные. Даже когда преемник совершенно ясен, и никаких выборов не предполагается — маску ему в любом случае вручает именно Совет. Пожалуй, это основная причина, почему собрание существует до сих пор: каждый царь получает маску от влиятельных сановников.
Впрочем, нужно отметить, что собрание еще ни разу не отказалось одобрить восхождение законного наследника, а в случае его отсутствия следующий правитель всегда известен заранее, собрание не более чем освящает его фигуру в глазах Царства.
Правление ас-Джаркалов и Азаса Черного
Начиная примерно с двухсотого года после Завоевания о Совете достойных можно говорить не как о государственном органе, а как о клубе для высшей аристократии. В годы правления царей-чародеев Совет собирался раз в 3 года, а членство в нем (и все сопутствующие привилегии) можно было совершенно законно приобрести у Царя Царей.
После низложения ас-Джаркалов Совет надел золотую маску на Азаса Черного, после чего узурпатор не собирал его ни разу за семнадцать лет царствования.
Провинция
По аналогии со столичным Советом достойных существуют местные советы в достаточно крупных городах. Так же, как и столичное собрание, состоят они из местных чиновников, богачей и аристократии. Именно с таким советом столкнулся Ханнан в Сакаре во время восстания вахуритов — эти события описаны в романе «Мгла над миром». Эти провинциальные собрания имеют ряд полномочий, однако подчиняются они хранителям городов и царским наместникам, которым и принадлежит последнее слово.

КРУГ МАГОВ

[image: ]

Уже многие столетия Круг объединяет большинство обладателей Дара в Царстве. В прошлые века и сами маги, и простые смертные довольствовались этим: Круг давал чародеям связи и другие преимущества, но вообще говоря и обуздать свою силу, и жить тихой мирной жизнью можно было, ни разу не увидев собратьев. В наши дни, если чародей не входит в Круг — он становится преступником. За исключением горстки беглецов сегодня Круг — это и есть все маги страны. Уже многие столетия Круг объединяет большинство обладателей Дара в Царстве. В прошлые века и сами маги, и простые смертные довольствовались этим: Круг давал чародеям связи и другие преимущества, но вообще говоря и обуздать свою силу, и жить тихой мирной жизнью можно было, ни разу не увидев собратьев. В наши дни, если чародей не входит в Круг — он становится преступником. За исключением горстки беглецов сегодня Круг — это и есть все маги страны.
Основание
Точная дата основания Круга неизвестна: хроники называют три разных года. Впрочем, достоверно известно, что его основали в правление Маджеда ас-Расада (1363–1394 гг. после Основания, 137–165 гг. после Завоевания), т. е. более пятисот лет назад. Учредителями Круга называют восемь чародеев, которые добились от Царя Царей нужного эдикта.
От основателей остались так называемые «заветы», которыми Круг по сей день руководствуется. Среди них есть требования — например, никогда вся власть в Круге не должна принадлежать одному человеку, а есть и наставления — например, маги не должны править простыми смертными. Учитывая, что в династии ас-Джаркалов все цари были чародеями — ясно, что на заветы основателей смотрят, по меньшей мере, сквозь пальцы.
Смысл существования Круга — защита чародеев, создание места, где обладатели Дара могут научиться управлять силой, не опасаясь преследований суеверного народа или риска навредить окружающим. С первых дней Круга маги назначили так называемых Путников — чародеев, которые ходят по городам и селениям и проверяют детей от шести до четырнадцати лет в поисках Дара. Путники забирают детей в ближайшую обитель, где ребенок становится неофитом на срок от пяти до семи или даже восьми лет. Срок обучения зависит как от обители, так и от способностей ученика.
Структура Круга
Главой магов Царства является Верховный маг или Первый-в-Круге. В его обязанности входят повседневные вопросы управления, все важные решения, фактически Верховный — это царь среди магов. Также он представляет Круг перед Царем Царей, служит своеобразным посредником: доносит волю повелителя подопечным, а мнение чародеев — до царя и придворных.
Иерархия в стенах Круга двойная.
Во-первых, существует деление на Залы Стихий: каждый маг, в зависимости от его родства со стихией, относится к Залу Камня, Волн, Ветра или Костра. Во главе стоят смотрители Залов, их также называют господами стихий: например, «господин камня», «господин ветра» и пр. В обязанности смотрителей входит решение повседневных вопросов в Залах, они распределяют учеников меж наставниками, отвечают за удобство жизни и настроения магов в своем Зале. Назначает смотрителей Первый-в-Круге, чаще всего ими становятся самые выдающиеся маги соответствующей стихии. Также все вместе высшие чародеи (это четверо смотрителей Залов, а также старший наставник, т. е. всего пятеро) помогают Верховному править.
Во-вторых, в Круге существует географическое деление, на обители. Глава обители — фактически Верховный маг в своей области. В каждой обители есть свои Залы и свои высшие чародеи, т. е. повторяется структура власти Круга в миниатюре — с той разницей, что воля Первого-в-Круге распространяется на все обители. В истории есть случаи неподчинения глав обителей Верховному, но все такие мятежи, в конечном счете, подавлялись. И неудивительно: цари предпочитают контролировать Круг через Верховного, раздрай среди чародеев им не нужен, как не нужны и попытки построить альтернативный Круг.
Однако будет ошибкой считать, что власть Первого-в-Круге абсолютна. В действительности всей полнотой власти среди чародеев обладает Совет: собрание четырех сотен наиболее могущественных магов, по сотне от каждого стихийного Зала. Каждая обитель присылает в столицу своих чародеев, чтобы те представляли интересы обителей в Совете. Именно Совет называет имя Верховного и в любой момент может снять Первого-в-Круге — если того пожелает абсолютное большинство членов собрания. Также Совет может отменить любое решение Первого-в-Круге.
Верховный маг Газван сар-Махд вспоминает, что в полулегендарные времена, когда Царство состояло из одного-единственного города, им управлял не царь, а влиятельные семьи — и предполагает, что именно по образцу того древнего собрания основатели создали Совет в Круге.
Место магов в обществе
Быть чародеем — это вовсе не обязательно профессия. В прежние времена (до восстания Азаса Черного и эдикта о Правосудии) маг был волен покинуть стены обители после обучения, мог заняться любым делом — а нужно сказать, что с колдовским Даром любое дело получается у магов лучше, чем у простых смертных.
Можно перечислить несколько ролей, которые играют в Царстве чародеи:
Маги служили и служат в войске Царя Царей: один из восточных выходов столичной обители до сих пор зовется Песьим, поскольку посвящен богу войны Шеххану — через него чародеи Круга отправлялись на войну.
Способность магов посылать Зов на большие расстояния использовалась и используется царской бюрократией для передачи срочных донесений, приказов и пр.
Маги участвовали в строительстве крепостей, дорог, каналов, акведуков, в расширении и закладке гаваней и прочих строительных работах.
До эдикта о Правосудии большая часть лекарей была чародеями.
Многие века получать образование у магов считалось престижным: богатые купцы и вельможи с большей охотой отдавали детей в Круг, чем в храмы.
После эдикта о Правосудии некоторые из этих ролей так и остались за чародеями — только теперь уже на принудительной основе.
Немаловажный вопрос — подсудность чародеев. В отличие от прочих подданных Царя Царей, маги живут автономно и подчиняются Верховному, к тому же и преступления среди них нередко совершаются с помощью чар. По традиции своих преступников Круг судит сам. В случае особо тяжких преступлений — например, убийство дворянина — суд происходит открыто, под председательством Царя Царей или наместника, а дело рассматривают не только маги, но и сановники.
Традиции именования
В Круге существует особенная разновидность генеалогии, не по крови и родству, а по отношениям наставник-ученик. Полное имя мага звучит примерно так: «Ханнан, ученик Амира, ученика Исхака из линии Мансура». Линии эти — восходят к восьми основателям Круга, среди которых наибольшее число «потомков» имеют Мансур, Садат и Омейя.
После того, как Совет называет Верховного, тот получает приставку «сар-» перед родовым именем, впоследствии ее носят все его потомки: например, существует род сар-Херед, некогда существовал ныне вымерший род сар-Шемре и т. д.

ЧЕРНЫЕ БРАТЬЯ
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Черные братья — воинский (и религиозный, поскольку в отдельных чертах он напоминает секту) орден, смысл существования которого состоит в охране Царя Царей. Чаще всего Братья исполняют роль элитной гвардии: они служат царскими телохранителями и поддерживают порядок в столице в случае необходимости.
В отличие от регулярного войска, которое подчиняется командирам и советнику Железного двора, Братья верны только Царю Царей — что не раз спасало лучезарного в годы смут и усобиц.
История
Упоминания о Черных братьях можно найти еще в царствование Наамана III (летописцы называют его Нааманом Пьяницей). Впервые название появляется в 398 г. после Завоевания, но тогда и в последующих случаях, когда Братья всплывают в летописях то там, то тут — речь идет об отряде верных царю наемников.
Из хроник неясно, счел ли Нааман опыт с наемным отрядом удачным, потому что Черные братья появляются в летописях вновь только в 512 г. и уже навсегда — но в совершенно другом качестве. Царь Царей Наршад II основывает Братство как религиозный орден, со сложной системой обучения воинов, уставом, который передается через стихи-сутры, и мистическими практиками.
По уставу Наршада Черные братья служили царскими телохранителями и охраняли правопорядок, особенно в случае заговора или предательства. В военных кампаниях Братство использовали редко: лишь в критические моменты, в особенно жестоких и кровавых битвах. Со смесью ужаса и восхищения хронисты пишут, что «Братья страшат как своим видом, так и разнообразием орудий убийства, они бросаются в схватку в отчаянной ярости и не обращают внимание ни на потерю крови, ни на раны». Также в летописях говорится, что после смерти царя Братья имели право войти в казну и взять столько золота и самоцветов, сколько смогут унести. Помимо того, что казна обеспечивала им пожизненное содержание, Братья бывали и попросту богаты.
Верность Братьев всегда была гордостью царей. Описывая переворот, вынесший на престол Аасима ас-Джаркала (605 г. после Завоевания), его дочь Самма отмечает, что полководцы не советовали узурпатору нападать на Братьев, которые все еще охраняли царя Махафа. Особенность Братства, однако — верность Царю Царей, а не человеку, который носит золотую маску. Когда первый ас-Джаркал подослал к Махафу убийцу, мальчишка-слуга успел лишь кликнуть охрану — но лучезарный был уже мертв, когда Братья вломились в покои. Не прошло и часа как Усопший (глава Братства) приносил клятву Аасиму, убийце прежнего владыки. Самма пишет, что живого они бы защищали Махафа до последнего вздоха и полегли бы до единого — для них не имело значения, что война проиграна. Но мертвый царь — не то божество, которому поклоняется Братство, мстить за мертвеца для них нет смысла.
Подобный, но уже более сомнительный случай был 595 г. после Завоевания. Раммак IV потерпел сокрушительное поражение от кочевников из степей Думъят и был захвачен в плен. Золотой двор собрал и выслал караван дани для выкупа. Дворцовый переворот был устроен наспех, пока Царь Царей еще не успел вернуться в столицу: советник Железного двора использовал Братьев, чтобы свергнуть отсутствующего царя, взять под стражу царицу Тару и ослепить юношу-наследника. Следующим царем провозгласили Наамана VII. Формально Братство вновь подтвердило верность престолу, а не носителю маски — но в действительности помогло перевороту.
Эта своеобразная верность Братства — одна из причин описанного в «Мгле над миром» конфликта, когда Черные не только поддержали узурпатора, но и устроили форменную резню на улицах столицы. Эта же своеобразная верность заставила Братство сложить оружие после смерти узурпатора, так что конфликт закончился так же быстро, как начался.
Традиции ордена
О порядках в ордене известно немного, а тайна, которой окружен устав Братства, опять же наводит на мысли о секте. Известно, что Братья ежедневно, во время медитации переживают собственную смерть — так что отдать жизнь за Царя Царей для них легче легкого. Известно также, что их командир зовется Усопшим — для него грань между жизнью и смертью полностью размыта. Считается, что Черные братья поклоняются Царю Царей как богу, что не очень-то нравится жрецам. Но основавшего орден Наршада II хронисты не зря назвали Наршадом Убийцей: перечить ему жрецы не осмеливались. Когда он умер, Братья существовали уже почти 40 лет, называть орден сектой было поздно — тем более, что и брат старого царя, Кассим VIII, отказываться от него не собирался.
Известно, что устав ордена заключается в собрании стихов-сутр, которые передаются из уст в уста — в записанном виде их не существует, чтобы записи не могли захватить или похитить. Братья разучивают сутры по мере продвижения в рядах ордена, а положение воина зависит от воинского мастерства и понимания заключенных в сутрах откровений, т. е. успехов лишь в одном деле недостаточно. Также известно, что Братья пользуются собственным языком, чтобы их не могли понять.
Братья всегда скрывали лица за тонкой газовой вуалью или повязкой, оставляющей открытыми лишь глаза, и всегда носили черное — за века до воцарения Азаса ас-Абъязи́да, для которого черный цвет фамильный. Не связан цвет их одежд и с тем, что черную ковву носят Верховные маги Круга.
Набор рекрутов Братья проводят так же, как чародеи Круга — т. е. ездят по городам и весям, присматривают подходящих кандидатов. Братья славятся доблестью, воинским умением и близостью к Царю Царей, присоединиться к ним мечтают некоторые мальчишки. Родители, однако, редко о таком помышляют: принятый в Черные ученик никогда не вернется домой, все что остается родителям — щедрая плата в полновесных золотых. Скорее всего, не прошедшие испытаний попросту не выживают.
Точное число Братьев известно лишь Царю Царей, а численность ордена со временем менялась, но по оценкам в разные века Братство насчитывало от 4000 до 10000 воинов.
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