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Аннотация
Это история о тех временах, когда датские викинги поставили под сомнение само существование Британии, когда все английские королевства оказались на волосок от гибели. И только король Альфред, единственный правитель в истории Англии, названный Великим, был намерен отстоять независимость острова.
Герой романа Утред, в младенчестве похищенный датчанами и воспитанный ими как викинг, почитающий северных богов, повзрослев, вынужден решать, на чьей стороне он будет сражаться. Защищать ли свою истинную родину или встать на сторону завоевателей? Он должен сделать этот выбор сам, не надеясь, что судьба правит всем.
В книгу вошли два романа из цикла «Саксонские хроники».
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Последнее королевство

Посвящается Джуди, с любовью
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Географические названия

Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.
Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий», хотя словарь, разумеется, не является истиной в последней инстанции. В упомянутом словаре приводятся написания, относящиеся примерно ко времени правления Альфреда — 871–899 годам н. э.; к примеру, название острова Хайлинга в 956 году писалось и Хейлинсиге, и Хаэглингейгге. Сам я тоже не был слишком последователен, прибегая к современному написанию «Англия» вместо «Инглаланд», используя «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд» и в то же время давая понять, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства.
Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:

Басенгас — Басинг, Хэмпшир
Батум (с ударением на первом слоге) — Бат, Эйвон
Беббанбург — замок Бамбург, Нортумберленд
Бемфлеот — Бенфлит, Эссекс
Бердастополь — Барнстейбл, Девоншир
Беревик — Берик-над-Твидом, Нортумберленд
Беррокскир — Беркшир
Блаланд — Северная Африка
Верхам — Уорегем, Дорсетшир
Виир — река Веар
Вилтун — Уилтон, Уилтшир
Вилтунскир — Уилтшир
Винбурнан — монастырь Уимборн, Дорсетшир
Винтанкестер — Уинчестер, Хэмпшир
Гевэск — залив Уош
Гегнесбург — Гейнсборо, Линкольншир
Гемптон — Саутгемптон, Хэмпшир
Гируум — Ярроу, графство Дарем
Глевекестр — Глостер, Глостершир
Грантакастер — Кембридж, Кембриджшир
Далриада — Западная Шотландия
Деораби — Дерби, Дербишир
Дефнаскир — Девоншир
Дис — Дисс, Норфолк
Дунхолм — Дарем, графство Дарем
Кантуктон — Каннингтон, Сомерсет
Кенет — река Кеннет
Кетрехт — Каттерик, Йоркшир
Контварабург — Кентербери, Кент
Корнуолум — Корнуолл
Кридиантон — Кредитон, Девоншир
Ледекестр — Лестер, Лестершир
Линдисфарена — Линдисфарн (Холи-Айленд), Нортумберленд
Лунден — Лондон
Меретон — Мартен, Уилтшир
Меслах — Матлок, Дербишир
Педредан — река Парретт
Пиктландия — Восточная Шотландия
Пул — залив Пул, Дорсетшир
Редингум — Рединг, Беркшир
Синуит — форт Синуит близ Каннингтона, Сомерсет
Сиппанхамм — Чиппенем, Уилтшир
Сирренкастр — Сиренкестр, Глостершир
Скиребурнан — Шерборн, Дорсетшир
Снотенгахам — Ноттингем, Ноттингемшир
Соленте — Солент
Стреоншел(л) — Стреншел, Йоркшир
Суз Сеакса — Суссекс (южные саксы)
Суморсэт — Сомерсет
Сэферн — река Северн
Сюннигтвайт — Суинитвейт, Йоркшир
Тайн — река Тайн
Твифирд — Тивертон, Девоншир
Темез — река Темза
Торнсэта — Дорсет
Трент — река Трент
Туид — река Твид
Уиск — река Эск
Уихт — остров Уайт
Фромтун — Фрамптон-на-Северне, Глостершир
Хайтабу — Хедебю, торговый город на юго-востоке полуострова Ютландия
Хаманфунта — Хавант, Хэмпшир
Хамптонскир — Хэмпшир
Хейлинсиг(е) — остров Хайлинг, Хэмпшир
Холм Эска — Ашдон, Беркшир
Хрепандун — Рептон, Дербишир
Эббандуна — Абингдон, Беркшир
Эксанкестер — Эксетер, Девоншир
Эофервик — Йорк (датский Йорвик)

Пролог

Нортумбрия, 866–867 годы от Р. Х.
Меня зовут Утред. Я сын Утреда, сына Утреда, отца которого тоже звали Утред. Капеллан[1] моего отца, священник по имени Беокка, писал это имя «Утрет». Не знаю, как написал бы свое имя сам отец, поскольку он не умел ни читать, ни писать, зато я умею и, извлекая иногда из деревянного сундука старые пергаменты, вижу в них имя, написанное как «Утред», «Утрид» или «Утрет». Я гляжу на документы, подтверждающие, что Утред, сын Утреда, является законным и единственным наследником земель, границы которых обозначены камнями и рвами, дубами и ясенем, болотом и морем, — и мечтаю об этих землях, о пустынных берегах, иссеченных волнами и продуваемых всеми ветрами. Мечтаю и знаю: однажды я отберу свою землю у тех, кто украл ее у меня.
Я олдермен[2], хотя сам называю себя ярлом (впрочем, это одно и то же), и выцветший пергамент подтверждает мои права. Закон гласит: этой землей владею я! А именно закон, как говорят, превращает людей из грязных скотов в детей Господа. Но закон не помог вернуть мои земли. Закон требует полюбовного соглашения. Закон считает, что ущерб можно возместить деньгами. Закон больше всего не одобряет кровную месть. Но я Утред, сын Утреда, и моя история — это история кровной мести. Это история о том, как я отнимаю у врага то, что принадлежит мне по праву. И еще это история женщины и короля, ее отца.
То был мой король, и всем, что у меня есть, я обязан ему. Пища, которую я ем, дом, в котором живу, мечи, которыми вооружены мои люди, — все это дал мне Альфред, мой король… Король, меня ненавидевший.
* * *
История эта началась задолго до моей первой встречи с Альфредом. Тогда мне было всего девять лет, и я впервые увидел датчан. В 866 году звали меня не Утредом, а Осбертом, потому что я был вторым сыном, а имя Утред всегда получал старший. Брату в ту пору исполнилось семнадцать, он был высоким, хорошо сложенным, со светлыми, как у всех в нашей семье, волосами, с суровыми чертами лица, так похожими на черты нашего отца.
В тот день, когда я впервые увидел датчан, мы ехали вдоль берега моря, держа соколов на руке: мой отец, дядя, брат, я сам и дюжина наших людей. Стояла осень, на прибрежных утесах еще росла темно-зеленая трава, на камнях у воды лежали тюлени, а над ними с криками кружила стая морских птиц, которых было слишком много, чтобы пускать соколов. Мы доехали до широких отмелей, протянувшихся между нашей землей и Линдисфареной, Священным Островом, и, помню, я стал смотреть на разрушенные стены аббатства за отмелью. Аббатство задолго до моего рождения разграбили датчане. Сейчас там снова жили монахи, но монастырь так и не возродил свою былую славу.
Еще мне помнится, какой тогда был чудесный день — а может, он и впрямь был чудесным. Возможно, шел дождь, хотя дождя я не помню. Сияло солнце, мягко плескали волны спокойного моря, мир был прекрасен.
Сокол впивался когтями в мою руку через кожу рукава, вертя головой в колпачке, потому что слышал крики белых птиц. Мы выехали из крепости утром и двинулись на север. Хотя мы и держали при себе ловчих соколов, пустились мы в путь не ради охоты, а для того, чтобы отец принял решение.
Этой землей правили мы. Мой отец, олдермен Утред, владел всем к югу от Туида и к северу от Тайна, но в Нортумбрии правил король; его, как и меня, звали Осберт. Он жил южнее, редко заезжал на север и не беспокоил нас, однако сейчас некий Элла решил заполучить трон. Этот Элла, олдермен холмистой местности к западу от Эофервика, созвал армию, бросил вызов Осберту и прислал моему отцу дары, чтобы заручиться его поддержкой. От моего отца, как я теперь понимаю, зависел исход мятежа. Мне хотелось, чтобы он принял сторону Осберта, потому что законный король был моим тезкой, а я в свои девять лет по глупости верил, что все Осберты благородны, добры и отважны. На самом же деле Осберт был слюнявым болваном… Но он был королем, и отцу не хотелось от него отступаться.
Однако Осберт, в отличие от Эллы, не присылал даров и не выказывал знаков уважения, поэтому отец терзался сомнениями. Мы могли бы немедленно собрать полторы сотни хорошо вооруженных воинов, а через месяц — еще больше и тогда смогли бы противостоять четырем сотням противников; значит, тот, кого мы поддержим, станет королем и будет нам благодарен.
Во всяком случае, так нам казалось.
А потом я увидел их.
Три корабля.
Мне вспоминается, что они выскользнули из плотного тумана. Может, так оно и было, но память — ненадежная вещь, и остальные мои воспоминания запечатлели ясное безоблачное небо, поэтому тумана, наверное, не было. Однако я помню, как только что видел пустынное море, а в следующий миг на юге появились три корабля.
Три прекрасных корабля.
Они невесомо застыли на глади океана, а когда весла зарылись в волны, полетели, едва касаясь воды. Их высоко загнутые нос и корма венчались позолоченными чудовищами, змеями и драконами. В тот далекий осенний день мне показалось, что три судна танцуют на воде, взмывая вверх и опускаясь вниз на серебряных крыльях весел. Мокрые весла вспыхивали на солнце, превращаясь в полосы света; падали, снова поднимались, и корабли с драконьими головами взлетали на волнах, а я завороженно на них глядел.
— Дьяволово отродье, — проворчал отец.
Он был не очень хорошим христианином, но в тот миг так испугался, что осенил себя крестом.
— Пусть дьявол их и проглотит, — произнес мой дядя по имени Эльфрик — худой, угрюмый, замкнутый человек.
Три корабля двинулись на север, подтянув прямоугольные паруса к длинным реям, но как только мы повернули на юг и поскакали по песку в сторону дома, да так, что гривы лошадей затрепетали, словно ветки на ветру, а соколы взволнованно заклекотали, — суда пошли вслед за нами. Там, где на месте обрушившегося утеса остался бугристый торфяной холм, мы покинули берег, преодолели трудный подъем и понеслись галопом по прибрежной дороге к своей крепости.
К Беббанбургу.
Бебба была нашей королевой много лет назад и дала свое имя моему дому, самому дорогому для меня месту на земле.
Крепость стояла на торчащей из моря высокой скале, о восточный край которой ударяли волны; волны пенились и у северного выступа, катились по ребристой отмели вдоль западной стороны скалы между крепостью и берегом. Чтобы попасть в Беббанбург, надо было подъехать с юга по дамбе из камней и песка — ее охраняла большая деревянная башня под названием Нижние Ворота, возведенная на вершине земляного вала.
На вспененных лошадях мы с громом копыт промчались под аркой башни, пронеслись мимо деревянных амбаров, кузниц, конюшен, аккуратно крытых ржаной соломой, а потом проскакали по внутренней дороге к Верхним Воротам, оберегавшим вершину скалы с укрепленным валом. За валом и находился замок отца. Здесь мы спешились, поручив рабам лошадей и соколов, и побежали к восточному валу, откуда обычно смотрели на море.
Три корабля уж поравнялись с островами, где обитали буревестники, а зимой резвились тюлени. Мы наблюдали за судами, когда моя мачеха, встревоженная стуком копыт, вышла из замка и поднялась к нам.
— Дьявол разверз свое чрево, — приветствовал ее отец.
— Да охранят нас Господь и все святые, — ответила Гита, крестясь.
Я никогда не видел своей матери, второй жены отца: она, как и первая его жена, погибла при родах. Мы с Утредом были сводными братьями, оба остались без матерей, но я считал матерью Гиту. И она, в общем, была ко мне добра, даже добрее, чем отец, который не особенно любил детей. Гита хотела, чтобы я сделался священником. Она говорила, что, раз мой старший брат станет воином и унаследует землю, которую будет защищать, мне придется найти другое занятие. Она родила моему отцу двух сыновей и дочь, но все они прожили меньше года.
Три корабля подходили все ближе. Казалось, они хотят рассмотреть Беббанбург, но нас это не слишком беспокоило: крепость считалась неприступной, поэтому датчане могли пялить глаза сколько влезет. У первого корабля имелось по двенадцать весел с каждого борта, и, когда он пристал к берегу в сотне метров от нас, один из воинов перемахнул через борт и пробежал по обращенному к нам ряду весел: несмотря на кольчугу и меч, он прыгал с весла на весло легко, как танцор. Все мы молились, чтобы он упал, но он, разумеется, не упал, а, добравшись до кормы, развернулся и побежал обратно. У него были светлые, очень длинные волосы.
— Неделю назад они торговали в устье Тайна, — сказал Эльфрик, брат моего отца.
— Откуда ты знаешь?
— Видел их и узнаю́ судно. Видите светлую полосу на обшивке? — Он сплюнул. — Но тогда у судна не было драконьей головы.
— Они снимают головы, когда приходят торговать, — сказал отец. — И чем они торговали?
— Меняли шкуры на соль и сушеную рыбу. Говорили, будто они купцы из Хайтабу.
— Теперь эти купцы ищут драки, — проговорил отец.
И датчане действительно принялись вызывать нас на бой, ударяя копьями и мечами по раскрашенным щитам. Но они не могли взять Беббанбург, а мы ничего не могли поделать с ними, хотя отец и приказал поднять свое знамя с волком. На боевом стяге скалилась волчья морда, но ветра не было, и, поскольку знамя бессильно обвисло, язычники не поняли заключенного в нем вызова. Спустя некоторое время им наскучило нас дразнить, они сели на скамьи и принялись грести к югу.
— Будем молиться, — сказала мачеха.
Гита была гораздо моложе отца: маленькая пухлая женщина с копной светлых волос, горячо преданная святому Катберту, перед которым благоговела, поскольку тот творил чудеса. В церкви рядом с большим залом[3] она хранила гребень из слоновой кости, которым Катберт якобы расчесывал бороду… А может, и вправду расчесывал.
— Пора за дело, — проворчал отец, отвернувшись от вала. — Ты, — обратился он к моему старшему брату Утреду, — возьми дюжину воинов и скачи на юг. Наблюдай за язычниками, но ничего не предпринимай, понял? Если они высадятся на моей земле, хочу знать, где именно.
— Да, отец.
— Не вступай с ними в бой! — приказал отец. — Просто понаблюдай за негодяями, а к ночи возвращайся.
Еще шесть человек он отправил собрать войско. Все свободные крестьяне были обязаны воевать за отца, и сейчас он собирал армию, чтобы к рассвету следующего дня рассчитывать на две сотни человек с топорами, копьями и серпами. Его вассалы, жившие с нами в Беббанбурге, были вооружены хорошими мечами и прочными щитами.
— Если датчан мало, — говорил отец тем же вечером, — они не станут сражаться. Они похожи на псов, эти датчане: смелые в стае, но трусы в душе.
Стемнело. Брат еще не вернулся, но никто за него особо не волновался. Утред порой был слишком заносчивым, но сильным. Конечно, он вернется после полуночи — и отец распорядился повесить над Верхними Воротами сигнальный фонарь, чтобы брат нашел дорогу домой.
Мы считали, что в Беббанбурге мы в безопасности, ведь крепость ни разу не сдавалась врагу. Но отца и дядю все равно обеспокоило возвращение датчан в Нортумбрию.
— Они ищут поживу, — сказал отец. — Голодные мерзавцы хотят высадиться, угнать скот и уплыть назад.
Я вспомнил слова дяди, что люди с этих кораблей в устье Тайна меняли шкуры на сушеную рыбу. Как же они могут быть голодными? Но ничего не сказал. Мне было всего девять, и что я знал о датчанах?
Я знал, что они дикари и язычники. Что они страшные. Знал, что за два поколения до моего рождения корабли их совершали набеги на наше побережье. Еще я знал, что отец Беокка, наш капеллан, каждую субботу молится, прося избавить нас от ярости северян, но ярость эта была мне неведома. Ни один датчанин не ступал на наши земли с моего рождения, хотя отец не раз сражался с ними… И в ту ночь, когда мы ждали возвращения брата, он заговорил о старых врагах. Они пришли, по его словам, из северных земель, где сплошной туман и лед. Они поклоняются старым богам, которым поклонялись и мы, пока над нами не воссиял свет веры Христовой. Когда датчане впервые высадились в Нортумбрии, неистовые драконы носились по северному небосклону, огромные молнии ударяли в холмы, море хлестали смерчи.
— Они посланы Господом, — робко произнесла Гита, — чтобы наказать нас.
— Наказать за что? — гневно спросил отец.
— За наши грехи, — ответила Гита, осеняя себя крестом.
— К дьяволу наши грехи! — прорычал отец. — Они явились, потому что хотят жрать!
Его раздражала набожность мачехи, и он не желал в угоду ей отречься от своего боевого знамени с волком, означающего, что род наш ведет начало от Вотана[4], древнего саксонского бога войны. Волк — один из трех любимцев Вотана, как рассказывал наш кузнец Элдвульф. Два других — орел и ворон. Гита хотела, чтобы на флаге был крест, но отец гордился своими предками, хотя и редко говорил о Вотане. Даже в свои девять лет я понимал, что доброму христианину не подобает хвастать происхождением от языческого божества, но мне было приятно считать себя потомком бога. Элдвульф часто рассказывал мне о Вотане: этот бог наградил наш народ землей под названием Англия; однажды он бросил боевое копье выше луны; его щит может заслонить летнее небо; бог способен сжать все поля на свете одним взмахом своего громадного меча. Мне нравились эти сказки, они были интереснее рассказов мачехи о чудесах Катберта. Мне казалось, что христиане вечно льют слезы, в отличие от почитателей Вотана.
Мы ждали брата в большом зале. То была — и осталась по сей день — огромная деревянная постройка, крытая толстым слоем соломы, с массивными балками, с арфой на помосте и с каменным очагом посередине. Требовалась дюжина рабов, чтобы поддерживать огонь в гигантском очаге: рабы таскали дрова по насыпи через крепостные ворота, и за лето поленница становилась выше церкви. По периметру зала располагались возвышения из покрытой досками утрамбованной земли, на этих настилах мы и жили, спасаясь от сквозняков. Собаки оставались внизу, на застеленном папоротником полу, там же пировали простолюдины во время четырех больших ежегодных праздников.
В тот вечер пиршества не было, мы ели только хлеб, сыр и пили эль, и отец гадал вслух, неужели датчане снова хотят войны.
— Обычно они приходят грабить, — сказал он мне, — но иногда остаются и захватывают земли.
— Думаешь, они хотят захватить нашу землю? — спросил я.
— Они захватывают любые земли, — резко ответил отец. Его всегда раздражали мои вопросы, но в тот вечер он был встревожен, поэтому продолжал говорить: — Их собственные земли — камень и лед. К тому же на них нападают великаны.
Мне хотелось, чтобы отец рассказал о великанах, но он впал в мрачную задумчивость.
— Наши предки, — сказал он после паузы, — взяли эту землю. Взяли ее, жили на ней и сохранили ее. Мы не отдадим того, что нам оставили предки. Они пришли из-за моря, сражались здесь, строили здесь и здесь похоронены. Это наша земля, впитавшая нашу кровь, скрепленная нашими костями. Нашими.
Он рассердился, но такое часто с ним случалось. Отец пристально посмотрел на меня, словно спрашивая, достаточно ли я силен, чтобы удержать земли Нортумбрии, которые наши предки завоевывали мечом и копьем, убивая, проливая чужую кровь.
Потом мы легли спать, во всяком случае, я лег. Отец, наверное, всю ночь вышагивал по стенам крепости, но на заре вернулся в замок, и тогда же меня разбудил звук рога у Верхних Ворот. Я скатился с помоста и выбежал наружу. Стояло раннее утро, на траве лежала роса, над моей головой кружил морской орел. Охотничьи псы тоже выскочили из дверей на призыв рога.
Я увидел, что отец бежит к Нижним Воротам, и стал вслед за ним протискиваться меж людьми, столпившимися на восточном валу, с которого просматривалась дамба.
С юга приближались всадники. Их было около дюжины, копыта их коней искрились от росы. Конь моего брата шел впереди — гордый жеребец с дикими глазами и необычной походкой: во время галопа он так выбрасывал передние ноги, что спутать его с другим конем было невозможно. Но ехал на нем не Утред. У человека, сидевшего в седле, были очень длинные волосы цвета белого золота, на скаку они развевались, как конский хвост. Облаченный в кольчугу всадник держал на плече топор, на боку у него болтался меч, и я не сомневался: это тот самый человек, который недавно танцевал на веслах. Его товарищи были в обычной одежде и не носили доспехов.
Когда они подъехали к крепости, длинноволосый зна́ком велел остальным придержать лошадей и двинулся дальше один. Приблизившись на расстояние полета стрелы (хотя никто на стене не поднял лука), он остановил коня, посмотрел вверх, на ворота, насмешливо оглядел собравшихся на стенах, поклонился, швырнул что-то на дорогу и развернул коня. Всадник ударил жеребца пятками, и тот понесся назад, на юг, а остальные негодяи галопом понеслись за главарем.
То, что длинноволосый швырнул на дорогу, было головой моего сурового брата.
Голову принесли отцу, и тот долго смотрел на нее, ничем не выдавая своих чувств. Он не закричал, не переменился в лице, не нахмурился. Он просто глядел на голову старшего сына — а затем посмотрел на меня.
— С этого дня, — сказал он, — тебя зовут Утред.
Так я получил это имя.
* * *
Отец Беокка настоял, чтобы меня крестили еще раз: иначе-де на небесах не поймут, кто я такой, если я прибуду туда под именем Утред. Я протестовал, но Гита согласилась со священником, а мой отец больше пекся о ее благополучии, нежели о моем. Поэтому в церковь притащили бочку, наполовину наполненную морской водой, и отец Беокка, поставив меня в эту бочку, черпаком вылил воду мне на голову.
— Прими твоего слугу Утреда, — произнес он нараспев, — в число твоих святых и в ряды сияющих ангелов.
Надеюсь, у святых и ангелов теплее, чем было в церкви в тот день. Когда крещение закончилось, Гита принялась плакать по мне, хотя я никак не мог понять почему. Лучше бы она плакала по моему брату.
Мы узнали, что именно с ним произошло. Три корабля датчан направились к устью реки Альн, где находилось небольшое рыбацкое селение. Тамошние жители благоразумно пустились бежать, но некоторые задержались и наблюдали за устьем реки из леса на горе. Они-то и рассказали, что брат мой приехал с наступлением ночи и увидел, как викинги поджигают дома. Викингами эти люди назывались, когда устраивали набеги, а датчанами или язычниками — когда торговали. И коли на сей раз они жгли и грабили, значит были викингами.
В поселении было не много викингов, большинство остались на кораблях, и мой брат решил напасть и перебить высадившихся.
Конечно же, он угодил в ловушку. Оказывается, датчане видели его всадников, и команда одного из кораблей устроила засаду на северном краю деревни. Сорок человек отрезали брату путь к отступлению и перебили весь его отряд.
Отец сказал, что его старший сын умер быстро. Похоже, хотел таким образом себя утешить. Но, конечно, смерть брата быстрой не была, ведь датчане успели узнать, кто он такой, иначе разве привезли бы его голову в Беббанбург? Рыбаки сказали, что пытались предупредить брата, но я в этом сомневаюсь. Люди говорят такое, чтобы избежать обвинений; как бы то ни было, предупредили его или нет, брат был мертв, а датчанам досталось тринадцать отличных мечей, тринадцать хороших лошадей, доспехи, шлем и мое прежнее имя.
Но это был еще не конец. Мимолетный визит трех кораблей не стал значительным событием, зато через неделю после гибели брата мы узнали, что по рекам к Эофервику поднялся большой флот датчан. Они захватили город в День Всех Святых, и Гита рыдала, решив, что Бог отвернулся от нас. Однако пришла и хорошая новость: мой бывший тезка король Осберт вроде бы заключил союз со своим соперником, претендентом на престол Эллой, и они решили отложить свои споры, объединить силы и вернуть Эофервик.
Сказать это было легко, но, чтобы совершить подобное дело, требовалось время.
Гонцы скакали туда-сюда, советники думали, священники молились, и только к Рождеству Осберт и Элла скрепили соглашение клятвами и попросили отца привести свое войско. Но, конечно, мы не могли двинуться в путь зимой. Датчане засели в Эофервике, им позволили остаться там до ранней весны. Под городской стеной назначили сбор нортумбрийской армии, и, к моей радости, отец объявил, что я еду на юг вместе с ним.
— Он слишком мал, — запротестовала Гита.
— Ему почти десять, — ответил отец, — он должен уметь сражаться.
— Будет больше пользы, если он продолжит ученье.
— От мертвого грамотея Беббанбургу не будет пользы, — возразил отец. — Утред теперь наследник, поэтому должен уметь сражаться.
В тот же вечер он велел Беокке показать мне пергамент, который хранился в церкви. Пергамент, в котором говорилось, что этой землей владеем мы. Беокка два года учил меня читать, но я был плохим учеником и, к его огорчению, не понял в документе ни бельмеса. Беокка вздохнул и объяснил, что там написано.
— Это описание земель, — сказал он, — которыми владеет твой отец. Здесь сказано, что земли эти принадлежат ему и по закону Божьему, и по нашему земному закону.
Надо полагать, когда-нибудь эти земли должны были стать моими, потому что в тот же вечер отец продиктовал новое завещание, в котором говорилось, что, если он умрет, Беббанбург перейдет к его сыну Утреду. Тогда я стану олдерменом, и все, кто живет между Туидом и Тайном, присягнут мне в верности.
— Когда-то мы были здесь королями, — сказал мне отец, — и наша земля звалась Берниция.
Он приложил печать к красному воску, и на воске осталось изображение волчьей головы.
— Мы снова будем называться королями, — заявил Эльфрик, мой дядя.
— Неважно, как нас называют, — резко бросил отец, — главное, чтобы нам повиновались!
И он заставил Эльфрика поклясться на гребне святого Катберта, что тот будет чтить новое завещание и призна́ет меня Утредом Беббанбургским. Эльфрик поклялся.
— Но все будет хорошо, — сказал отец. — Мы перережем этих датчан, как овец в загоне, и вернемся домой с добычей и славой.
— Будем молить о том Господа, — отозвался Эльфрик.
Эльфрик и еще тридцать человек остались в Беббанбурге защищать крепость и оберегать женщин. В тот вечер дядя сделал мне подарок: кожаный нагрудник, защищающий от удара меча, и, самое главное, шлем, который кузнец Элдвульф украсил ободком из позолоченной бронзы.
— Теперь все поймут, что ты принц, — сказал Эльфрик.
— Он не принц, — возразил отец, — а наследник олдермена.
Но он был доволен подарками брата и прибавил еще два от себя: короткий меч и лошадь. Меч был старым, сточенным, в кожаных ножнах с овечьим руном внутри, с короткой толстой рукоятью и слишком тяжелый… Но в ту ночь я спал, положив его под одеялом рядом с собой.
На следующее утро моя мачеха рыдала на валу у Верхних Ворот, а мы отправились под голубым безоблачным небом на войну. Две с половиной сотни человек ехали на юг под нашим знаменем с волчьей головой.
Это был год 867-й, и я отправлялся на войну в первый раз.
Эта война длится для меня до сих пор.
* * *
— В клине ты не пойдешь, — сказал отец.
— Да, отец.
— Только мужчины могут выстоять в клине, — продолжал он. — Но ты будешь наблюдать, будешь учиться — и поймешь, что самый опасный удар можно получить не тем мечом или топором, которые тебе видны, а теми, которые ты не видишь. Теми, что разят снизу, перерезая сухожилия.
Он дал мне множество других советов во время долгого пути на юг. Из двух с половиной сотен человек, отправившихся в Эофервик из Беббанбурга, сто двадцать ехали верхом — то были воины моего отца или самые зажиточные фермеры, которые могли себе позволить доспехи, щиты и мечи. Большинство людей не были богачами, но поклялись в верности моему отцу и шли теперь с серпами, копьями, косами, баграми и топорами. У некоторых имелись охотничьи луки, и всем приказали захватить недельный запас провианта — в основном черствый хлеб, еще более черствый сыр и копченую рыбу.
Многие взяли в поход женщин. Отец велел не брать их, но не стал прогонять тех, кого все-таки взяли: они все равно увязались бы следом. К тому же мужчины дерутся лучше, когда за ними наблюдают жены и любовницы. Отец был уверен, что эти женщины скоро увидят, как нортумбрийцы безжалостно перережут датчан. Он заявил, что мы самые мужественные люди Англии, гораздо мужественнее мягкотелых мерсийцев.
— Твоя мать была из Мерсии, — сказал он, но больше ничего не добавил.
Он никогда не рассказывал мне о матери. Я знал, что они были женаты меньше года, когда она умерла, рожая меня. Моя мать была дочерью олдермена, но для отца ее словно не существовало: он презирал мерсийцев, хотя не так сильно, как изнеженных западных саксов.
— Они в своем Уэссексе не видели лиха, — обычно говаривал он.
Но самой суровой его оценки удостоилась Восточная Англия.
— Они живут в болоте, — сказал он мне как-то раз, — живут, как лягушки.
Мы, жители Нортумбрии, ненавидели обитателей Восточной Англии, потому что много лет назад те предали нас в бою и убили Этельфрита, нортумбрийского короля и супруга Беббы, в честь которой назвали нашу крепость. Позже я узнал, что люди Восточной Англии позволили перезимовать датчанам, захватившим Эофервик, и давали им лошадей, поэтому отец был прав, презирая мерсийцев, — они были вероломными лягушками.
Отец Беокка отправился на юг вместе с нами. Мой отец не слишком жаловал священника, но не хотел отправляться на войну без божьего человека и его молитв. Беокка же хранил неизменную верность моему отцу, который освободил его из рабства и дал возможность учиться. Думаю, поклоняйся отец хоть дьяволу, священник закрыл бы на это глаза. Беокка был молодым человеком, чисто выбритым и невероятно уродливым, с сильно косящим глазом, приплюснутым носом, буйными рыжими волосами и парализованной рукой. А еще он был умным — хотя тогда я этого не ценил, поскольку ненавидел его уроки. Бедняга так старался выучить меня грамоте, а я сводил на нет все его усилия, предпочитая получать взбучки от отца, чем заниматься азбукой.
Мы ехали по римской дороге, под Тайном миновали построенную римлянами громадную стену и двинулись дальше на юг. Римляне, говорил отец, были гигантами, возводившими удивительные постройки, но гиганты вернулись в Рим и умерли, остались только священники. Дороги же сохранились, и, пока мы ехали на юг, к нам присоединялось все больше людей, так что наконец по пустоши с обеих сторон от разбитого каменного полотна двигалась целая толпа. Воины ночевали под открытым небом, а отец и его вассалы спали в аббатствах или конюшнях.
И все это войско двигалось вразброд. Даже в девять лет я замечал отсутствие порядка. Воины везли с собой выпивку, воровали мед и эль в деревнях, через которые мы проезжали, частенько напивались вдрызг и валились на обочину, но никому до этого не было дела.
— Нагонят, — беспечно говорил отец.
— Это плохо, — однажды сказал мне Беокка.
— Что плохо?
— Они должны соблюдать порядок. Я читал о римских войнах и знаю, что в войске должна быть дисциплина.
— Нагонят, — сказал я, подражая отцу.
В тот вечер к нам присоединились люди из местечка Кетрехт, под которым давным-давно мы разбили в большом сражении валлийцев. Вновь прибывшие пели о битвах, похваляясь, как мы кормили воронов мясом врага, и эти слова будоражили отца. Он сказал, что мы уже рядом с Эофервиком и, возможно, завтра встретимся с Эллой и Осбертом, а еще через день снова накормим воронов. Мы сидели у костра — одного из сотен костров, разбросанных по полю. Я видел, как далеко на юге небо отсвечивает над плоской равниной огнями других костров, и знал: там расположилась другая часть армии Нортумбрии.
— Ворон — птица Вотана, да? — взволнованно спросил я.
Отец мрачно посмотрел на меня.
— Кто тебе это сказал?
Я молча пожал плечами.
— Элдвульф? — догадался он.
Отец знал, что беббанбургский кузнец, оставшийся в крепости с Эльфриком, в глубине души язычник.
— Я просто слышал где-то, — сказал я, в надежде отвертеться от колотушек, — и знаю, что мы происходим от Вотана.
— Так и есть, — признал отец, — но теперь у нас новый бог. — Он мрачно оглядел пьяный лагерь. — Ты знаешь, кто выиграет сражение, парень?
— Мы, отец.
— Тот, кто менее пьян.
Он помолчал и прибавил:
— Но пьянство помогает.
— Почему?
— Потому что клин — ужасная вещь.
Он пристально глядел в огонь.
— Я шесть раз бился в клине, — продолжал он, — и каждый раз молился, чтобы этот оказался последним. Вот твоему брату клин понравился бы. В нем был задор.
Отец умолк, задумавшись, потом нахмурился.
— Тот, кто привез его голову. Мне нужна голова этого человека. Хочу плюнуть в его мертвые глаза и насадить его череп на шест над Нижними Воротами.
— Ты получишь голову, — сказал я.
Он усмехнулся.
— Много ты понимаешь, — возразил он. — Я взял тебя с собой, парень, потому что ты должен посмотреть на битву. Потому что наши люди должны видеть, что ты здесь. Только сражаться ты не будешь. Ты — как молодой щенок, который наблюдает, как старые псы травят кабана, но сам не кусает. Смотри и учись, смотри и учись, и, может быть, однажды ты пригодишься. Но пока ты всего лишь щенок.
Он жестом велел мне идти.
На следующий день римская дорога через канавы и овраги привела нас туда, где стояли лагерем объединенные армии Осберта и Эллы. За лагерем сквозь редкие деревья виднелся Эофервик, где находились датчане.
Эофервик был и остается главным городом Северной Англии. С высокими стенами, с большим аббатством, где живет архиепископ, с крепостью и широким рынком. Город стоит на реке Уз и гордится своим мостом. В Эофервик заходят суда из далекого моря — так пришли и датчане. Они, должно быть, знали, что Нортумбрия ослаблена внутренней войной, что Осберт, законный король, отправился на запад навстречу войскам претендента на трон Эллы, — и в отсутствие короля захватили город. Им было нетрудно узнать, где сейчас Осберт: ссора Осберта с Эллой тянулась не одну неделю, а в Эофервике было полно торговцев, многие из которых явились из-за моря, и все знали о ссоре. Что-что, а шпионить датчане умеют. Монахи пишут в своих хрониках, как датчане являлись откуда ни возьмись, как их корабли с драконьими головами возникали словно из пустоты, но так бывало очень редко. Отдельные отряды викингов еще могли напасть внезапно, но большие военные флотилии приходили туда, где было заведомо неспокойно. Они находили зияющую рану и облепляли ее, словно мясные мухи.
Мы с отцом и двумя десятками его конных воинов, облаченных в кольчуги или кожаные доспехи, приблизились к городу — так, что смогли разглядеть врагов на стене. Некоторые части стены были сложены из камня — римская работа, но бо́льшую часть города окружал земляной вал, увенчанный высоким деревянным частоколом. С восточной стороны частокола недоставало: судя по всему, он сгорел. Мы видели закопченные деревяшки на верху земляной насыпи, где торчали свежевыструганные столбы для нового частокола, который только собирались ставить. За этими новыми столбами виднелись крытые соломой крыши, деревянные колокольни трех церквей и мачты датских кораблей на реке.
Наши шпионы утверждали, что там тридцать четыре корабля, значит датчан было около тысячи. В нашу армию входило почти полторы тысячи человек, хотя точное число сложно было назвать. Два военачальника, Осберт и Элла, разбили каждый свой лагерь и, хотя официально заключили мир, отказывались разговаривать друг с другом, общаясь через посыльных. Мой отец, третий по важности человек в армии, разговаривал с обоими, но и он не мог убедить Осберта и Эллу встретиться, не говоря уже о том, чтобы выработать общий план кампании. Осберт хотел осадить город и взять датчан измором, тогда как Элла настаивал на немедленной атаке.
— Стена повреждена, — заявил он, — и можно быстро прорваться вглубь города, а потом перебить датчан на улицах.
Не знаю, какого мнения придерживался отец, он молчал, но в итоге решение приняли за нас.
Наше войско не могло ждать. Мы взяли с собой кое-какой провиант, но он подходил к концу, люди разбредались в поисках еды, и некоторые больше уже не возвращались, а просто уходили домой. Оставшиеся ворчали, что хозяйство заброшено и, если они не вернутся сейчас, впереди их ждет голодный год.
Все важные люди собрались на совет и провели в спорах целый день. Поскольку Осберт был на совете, Эллы там не было, хотя один из его главных сторонников намекнул, что нежелание Осберта атаковать проистекает из трусости. Возможно, он не ошибся, потому что Осберт не ответил на колкость, вместо этого предложив построить под городом форты. Три-четыре таких форта, сказал он, собьют с толку датчан. Пусть в фортах останутся лучшие воины, а остальные отправятся по домам заниматься хозяйством.
Кто-то другой предложил построить через реку новый мост, который поймает датский флот в капкан, и с жаром отстаивал свою идею, хотя все знали — у нас нет времени на постройку моста через такую широкую реку.
— Нужно, чтобы датчане увели корабли, — сказал король Осберт. — Пусть уходят в море. Пусть уходят и нападут на кого-нибудь другого.
Епископ умолял дать время олдермену Эгберту, владевшему землями к югу от Эофервика, привести своих людей.
— И Риксига нет, — вспомнил епископ другого крупного правителя.
— Он болен, — ответил Осберт.
— Это его храбрость больна, — ухмыльнулся представитель Эллы.
— Дайте им время! — просил епископ. — С воинами Эгберта и Риксига мы запугаем датчан одной своей численностью.
Мой отец на совете не сказал ничего, хотя было ясно, что многие ждут его речи. Я не понимал, почему он молчит, но вечером Беокка мне объяснил.
— Если бы он заявил, нам нужно атаковать, — сказал капеллан, — все решили бы, что он на стороне Эллы. А если бы он высказался за осаду, его сочли бы сторонником Осберта.
— А это важно?
Беокка смотрел на меня через костер — верней, один его глаз смотрел на меня, а второй блуждал по сторонам, вглядываясь в темноту ночи.
— Когда датчане будут разбиты, Осберт с Эллой снова начнут ссориться друг с другом. Твой отец не хочет поддерживать ни одного из них.
— Но тот, кого он поддержит, победит.
— А если они убьют друг друга? — спросил Беокка. — Кто тогда станет королем?
Я посмотрел на него и догадался, но ничего не ответил.
— А кто будет следующим королем? — продолжал Беокка и указал на меня. — Ты. А король должен уметь читать и писать.
— Король, — сказал я насмешливо, — всегда может нанять людей, умеющих читать и писать.
На следующее утро вопрос «атаковать или осаждать» был решен за нас, потому что прошел слух, будто новые корабли датчан появились в устье реки Хамбер. Это означало, что враги через несколько дней превзойдут нас в численности, и отец, до сих пор молчавший, заговорил.
— Мы должны атаковать до того, как подойдут новые суда, — сказал он Осберту и Элле.
Элла, разумеется, с радостью согласился, и даже Осберт понял, что прибытие новых кораблей все меняет. К тому же у датчан в городе произошла беда. Как-то утром мы проснулись и увидели, что они возвели порядочный кусок частокола из светлого свежеструганного дерева, но в тот день дул сильный ветер, и новый частокол рухнул, вызвав веселье в нашем лагере.
— Датчане, — говорили воины, — даже стену построить не могут!
— Но они строят корабли, — сказал мне отец Беокка.
— И что же?
— Человек, который умеет построить корабль, обычно может построить и стену, — объяснил молодой капеллан. — Это гораздо проще, чем строить корабль.
— Она же рухнула!
— Возможно, она и должна была рухнуть.
Я непонимающе уставился на Беокку, и он пояснил:
— Вдруг они хотят, чтобы мы атаковали именно здесь?
Не знаю, рассказал ли он отцу о своих подозрениях, но если и рассказал, отец наверняка не стал слушать: он не доверял мнению Беокки в делах, касающихся войны. Священник нужен был лишь для того, чтобы уговорить Бога поразить датчан, и больше ни для чего; и, сказать по правде, Беокка молился горячо и долго, прося Господа даровать нам победу.
На следующий день после падения стены мы дали Господу возможность ответить на молитвы Беокки.
Мы атаковали.
* * *
Не знаю, все ли собравшиеся под Эофервиком были пьяны, но, наверное, все, потому что меда, эля и браги было вдоволь. Пьянка продолжалась чуть ли не целую ночь, и, когда на заре я проснулся, войско блевало. Те немногие, кто, подобно моему отцу, имели кольчуги, надели их, но большинство носили лишь кожаные доспехи, а некоторые обычную одежду.
Оружие заточили на точильных камнях, священники обошли лагерь, бормоча благословения, пока воины клялись друг другу в верности и братстве. Некоторые собирались в группы по нескольку человек, обещая честно делиться добычей, а некоторые совсем спали с лица, и не один из них дал деру через канавы, пересекавшие плоскую сырую равнину.
Двум десяткам воинов было приказано остаться в лагере присматривать за женщинами и лошадьми, но нам с Беоккой велели сесть на коней.
— Ты останешься в седле, — сказал мне отец и обратился к священнику: — А ты будешь с ним.
— Да, мой господин, — отозвался Беокка.
— Если что-нибудь случится, — отец намеренно не уточнил, что именно, — скачите в Беббанбург, закройте ворота и ждите.
— Бог на нашей стороне, — ответил Беокка.
Отец выглядел так, как и должен выглядеть великий воин, хоть и уверял, что слишком стар для битвы. Его седеющая борода торчала над кольчугой, поверх которой он надел распятие из воловьей кости — подарок Гиты. Перевязь его меча была кожаной с серебряной отделкой, ножны прославленного меча Костолома были перехвачены полосками позолоченной бронзы. Железные пластины на сапогах защищали лодыжки, и при виде этих пластин я вспомнил, что отец говорил о клине. Отполированный шлем сиял, отверстия для глаз и рта обрамляло серебро. На круглом, обтянутом кожей щите из липы с тяжелым железным умбоном[5] скалилась волчья голова. Олдермен Утред шел на войну.
Звуки рога собрали армию, но порядка в строю почти не было. Возник спор, кто будет на левом фланге, кто на правом. Беокка после рассказал, что спор разрешил епископ, подбросив кости, и королю Осберту выпало стоять справа, Элле — слева, а моему отцу — в центре.
Три знамени трех полководцев развернули под звуки рогов, воины собрались под эти знамена. Гарнизон отцовской крепости, его лучшие воины, выстроились впереди, а за ними — таны. Таны были важными людьми, владельцами обширных земель, у некоторых имелись собственные крепости. Именно такие люди на пирах сидели на возвышении рядом с отцом, но за ними требовалось приглядывать, поскольку амбиции заставляли танов искать шанса занять его место. Однако теперь они преданно встали за ним, а дальше выстроились простолюдины, свободные люди низшего ранга. Воины сражались рядом со своими родственниками или друзьями. С армией пришло и много мальчишек, хотя верхом был только я и только у меня имелись меч и шлем.
Я видел, как датчане рассеялись по обеим сторонам пролома за уцелевшим частоколом, а бо́льшая часть их воинства собралась на земляном валу, закрыв щитами дыру в стене. То была высокая земляная стена, футов десяти-двенадцати в высоту, очень крутая; на нее нелегко будет забраться перед носом у поджидающих убийц, но я был уверен в нашей победе. Мне было тогда девять лет, почти десять.
Датчане что-то орали, но мы стояли слишком далеко и не слышали оскорблений. Их щиты, такие же круглые, как у нас, были раскрашены в желтые, черные, коричневые и голубые цвета.
Наши воины принялись стучать оружием о щиты: впервые в жизни я слышал этот пугающий звук, слышал, как армия исполняет музыку войны, грохоча древками копий и железными клинками мечей по дереву щитов.
— Ужасная вещь, — сказал мне Беокка. — Война — это кошмарная вещь.
Я не ответил. Мне казалось, что происходящее передо мной величественно и прекрасно.
— Клин — место, где умирают, — проговорил Беокка и поцеловал висящий у него на шее деревянный крест. — Еще до завершения дня души будут толпиться во вратах рая и ада, — скорбно продолжал он.
— А разве покойники не попадают в пиршественный зал? — спросил я.
Он поглядел на меня очень странно: похоже, мой вопрос его потряс.
— Где ты такое услышал?
— В Беббанбурге.
Мне хватило ума промолчать, что подобные сказки рассказывал мне Элдвульф-кузнец, когда я приходил поглядеть, как он превращает полосы железа в мечи.
— В это верят язычники, — сурово сказал Беокка. — Они думают, будто погибших воинов относят к Вотану, чтобы пировать с ним до конца света, но это пагубное заблуждение. Это грех! И датчане вечно грешат. Они поклоняются идолам, отрицают истинного Бога, они — заблудшие.
— Но ведь мужчина должен умереть с мечом в руке? — настаивал я.
— Вижу, придется как следует наставить тебя в вере, когда все закончится, — сурово произнес священник.
Больше я ничего не сказал. Я наблюдал, стараясь запечатлеть в памяти все события этого дня.
Небо было по-летнему синим, только несколько облачков висело на западе; солнечный свет играл на наконечниках копий, словно на глади летнего моря. Первоцветы рассы́пались по лугу, на котором собралась армия, кукушка куковала позади, в лесу, откуда за армией наблюдали наши женщины. По реке плавали лебеди, вода была спокойна в тот безветренный день. Дым от лагерных костров в Эофервике поднимался в небо почти вертикально, и это напомнило мне, что нынче ночью в городе будет пир, мы станем есть жареную свинину и другую поживу, которую найдем среди запасов врага.
Некоторые наши воины из передних рядов выбежали вперед с криками, вызывая врагов на бой, но никто из датчан не нарушил строя. Они просто смотрели и ждали: их копья топорщились частоколом, щиты стояли стеной… И тогда наши рога опять затрубили и крики и грохот смолкли — наша армия двинулась вперед.
Двинулась неровно.
Позже, гораздо позже, я понял, с какой неохотой люди заставляли себя идти клином, особенно навстречу другому клину, ожидающему на вершине крутого земляного вала. Но в тот день я с нетерпением ждал, когда же наша армия ринется в атаку и разобьет нахальных датчан, и Беокке пришлось удерживать меня, хватая лошадь под уздцы, чтобы не дать поскакать вслед за воинами.
— Мы должны ждать, пока они прорвутся, — сказал он.
— Я хочу убить дана! — заупрямился я.
— Не глупи, Утред, — рассердился Беокка. — Ты попытаешься убить датчанина, и твой отец останется без сыновей. Ты теперь его единственный наследник, и твой долг остаться в живых.
Итак, я исполнял свой долг, стоя на месте и глядя, как медленно, очень медленно наша армия собирается с духом и движется к городу. Слева от нас была река, опустевший лагерь остался справа, а гостеприимная дыра в стене зияла прямо впереди, и в пробоине молча ждали датчане, закрывшись сомкнутыми внахлест щитами.
— Самые храбрые пойдут первыми, — сказал Беокка, — и твой отец будет среди них. Они образуют клин, то, что латинские авторы называют porcinum caput. Ты знаешь, что это такое?
— Нет.
Мне было наплевать, что это значит.
— Свиная голова. Напоминает по форме кабанье рыло. Самые храбрые идут первыми, и, если они прорываются, остальные следуют за ними.
Беокка был прав. Три клина построились перед армией: по одному из гвардии Осберта, Эллы и моего отца. Воины стояли, плотно прижавшись друг к другу, сомкнув щиты внахлест, как датчане, а в задних рядах клина — держа щиты над головой, словно крышу.
Когда же все было готово, воины всех трех отрядов издали боевой клич и двинулись вперед. Они не бежали. Я ждал, что они вот-вот побегут, но на бегу невозможно удержать сомкнутый строй. При построении «свиньей» наступают медленно — достаточно медленно, чтобы люди в клине успели задуматься, как силен враг, и испугаться, что оставшаяся часть армии не придет им на подмогу. Но армия пошла. Три клина не проползли и двадцати шагов, как прочий люд двинулся следом.
— Хочу посмотреть поближе! — сказал я.
— Ты будешь ждать здесь, — приказал Беокка.
Теперь я слышал крики — крики угрозы, крики, придающие человеку храбрости; и тут лучники на городской стене выстрелили, и я увидел, как промелькнули перья стрел, падающих на наши клинья. А спустя миг взметнулись копья, перелетели по дуге ряды датчан и ударили о поднятые над головами щиты. Поразительно — во всяком случае, меня это поразило, — что никого из наших не ранило, хотя я видел, что щиты их утыканы стрелами и копьями, словно дикобраз иглами. Три клина по-прежнему шли вперед, и теперь уже наши лучники стреляли в датчан, а несколько воинов выскочили из задних рядов и метнули копья в стену вражеских щитов.
— Теперь уже скоро, — взволнованно сказал Беокка и перекрестился.
Он молился про себя, его больная рука нервно подергивалась.
Я следил за клином отца, центральным клином под знаменем с волчьей мордой, и видел, как плотно сомкнутые ряды щитов исчезли в канаве, вырытой перед земляным валом. Тогда я понял, что отец сейчас ужасающе близок к смерти. Мне хотелось, чтобы он победил, чтобы перебил всех врагов, чтобы еще больше прославил имя Утреда Беббанбургского… А затем я увидел, как клин щитов выбирается изо рва, словно чудовищное животное, и ползет вверх по валу.
— У них есть преимущество, — произнес Беокка тем тоном, каким обычно преподавал мне уроки. — Ноги врагов — легкая мишень, когда приближаешься снизу.
Мне показалось, что он пытается убедить в этом себя самого, но я все равно ему поверил. И должно быть, капеллан оказался прав, потому что клин отца поднялся на вал без всяких задержек, первым, — и тут же его встретила стена врагов. Теперь я видел только мельканье клинков, поднимающихся и опускающихся, и слышал настоящую музыку битвы: удары железа по дереву, железа по железу, — но клин продолжал движение. Словно острый клык кабана, он пропорол стену датских щитов и пополз дальше; хотя датчане были со всех сторон, казалось, что наши побеждают. Они лезли все выше по земляному валу… И воины, идущие следом, должно быть, почувствовали, что олдермен Утред ведет их к победе, приободрились и ринулись на помощь окруженному врагами клину.
— Хвала Господу! — сказал Беокка, когда датчане побежали.
Только что они стояли плотной стеной, потрясая оружием, и вдруг исчезли в городе, и наша армия, с воодушевлением людей, только что спасшихся от смерти, рванулась следом.
— Теперь едем, медленно, — сказал Беокка, понукая свою лошадь и ведя мою за узду.
Датчане бежали. Земляной вал был черен от наших воинов, которые протискивались сквозь пролом в стене, спускаясь в улицы и переулки с другой стороны вала. Над Эофервиком реяли три флага: наша волчья голова, боевой топор Эллы и крест Осберта. Я услышал бодрые крики, пришпорил лошадь, и она вырвалась из хватки Беокки.
— Вернись! — крикнул он и поскакал за мной, но не пытался оттащить меня прочь.
Мы победили, Бог даровал нам победу, и я хотел оказаться поближе, чтобы вдохнуть запах вражеской крови.
Мы с Беоккой не смогли войти в город, потому что дыра в частоколе была забита нашими воинами, но я снова пришпорил лошадь, и она втиснулась в толпу. Люди возмущались, но потом замечали полоску позолоченной бронзы на моем шлеме и, поняв, что я благородного рода, помогали продвинуться вперед. Застрявший сзади Беокка кричал, чтобы я не уходил далеко.
— Догоняй! — крикнул я ему.
И вдруг он закричал снова — на сей раз безумным, перепуганным голосом.
Я обернулся и увидел поток датчан, движущихся через поле, по которому недавно прошла наша армия: некоторые устремились на нас верхом, но большинство — пешком. То была целая толпа; должно быть, враги вышли по реке через северные ворота города, чтобы отрезать нам путь к отступлению. А датчане точно знали, что мы будем отступать, ведь в итоге выяснилось, что стены строить они умеют: они перегородили стенами улицы внутри города, а потом сделали вид, что у них рухнула часть изгороди. Так они заманили нас в ловушку и теперь захлопнули ее.
Беокка запаниковал, и я его не виню. Датчане с удовольствием убивали христианских священников, и Беокка, должно быть, увидел свою близкую мучительную смерть. Он не хотел принимать муки, поэтому развернул лошадь, пришпорил ее и помчался галопом вдоль реки мимо врагов. Им не было дела до судьбы одного человека, когда столько народу попало в капкан, и они позволили капеллану уйти.
В большинстве армий самые слабые и плохо вооруженные оказываются сзади. Смельчаки идут впереди, самые робкие — сзади, и, если напасть на задние ряды вражеской армии, можно устроить настоящую резню.
Сейчас я уже старый человек и, волею судьбы, видел паническое бегство многих армий. Такая паника хуже ужаса овцы, которую на краю утеса осадили волки; в ней больше безумия, чем в судорогах лосося, пойманного в сеть и вытащенного из воды. От крика небо готово было разорваться, но для датчан этот крик был сладчайшим звуком победы, тогда как для нас — смертью.
Я попытался бежать. Видит Бог, я тоже впал в панику. Увидев, как Беокка скачет прочь под прибрежными ивами, я сумел развернуть кобылу, но тут ко мне бросился один из наших воинов. Надо полагать, он хотел отобрать мою лошадь, но я догадался вытащить свой короткий меч и инстинктивно ткнул в этого человека, пришпорив кобылу. Все, что мне в результате удалось, — это выбраться из охваченной паникой толпы и оказаться на пути наступающих датчан.
Вокруг меня все вопили, топоры и мечи викингов мелькали и разили. Мрачная работа, кровавый пир, песнь клинка — вот как это называется.
Наверное, я уцелел потому, что, единственный из наших воинов, был верхом, и те немногие датчане, которые тоже были на конях, должно быть, приняли меня за своего. Но потом один из них обратился ко мне на языке, которого я не понимал. Я взглянул на него, увидел длинные волосы (он был без шлема), длинные светлые волосы, серебристую кольчугу, широкую ухмылку на исступленном лице — и узнал его, человека, который убил моего брата!
Как дурак, я закричал на него. Следом за этим длинноволосым датчанином ехал знаменосец, на длинном древке хлопало орлиное крыло. Слезы застилали мне глаза, и, наверное, меня охватило безумие битвы, потому что, несмотря на страх, я подскакал к длинноволосому датчанину и замахнулся на него своим маленьким мечом.
Он парировал удар, и мой жалкий клинок согнулся, как селедочный хребет. Он просто взял и согнулся, а датчанин поднял меч, чтобы прикончить меня, но увидел жалкую погнутую железяку у меня в руке и захохотал. Я обмочился, а он хохотал. Тогда я снова замахнулся на него бесполезным клинком. Продолжая хохотать, он подался вперед, вырвал у меня оружие и отшвырнул в сторону. А потом схватил и поднял меня. Я визжал и колотил его кулаками, но ему все это казалось ужасно забавным; перебросив меня через седло, он пришпорил коня и ринулся в толпу, чтобы убивать дальше.
Так я встретился с Рагнаром. Рагнаром Бесстрашным, убийцей моего брата, человеком, чья голова должна была украсить шест на воротах Беббанбурга. Ярлом Рагнаром.
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В тот день датчане проявили смекалку: построили новые стены внутри города, заманили наших воинов на улицы, в ловушку между этими стенами, окружили и перебили. Они истребили не всю нортумбрийскую армию, потому что даже самые свирепые воины не любят такой резни, к тому же датчане выручали за рабов немало денег. Большинство захваченных в Англии рабов датчане продавали зажиточным хозяевам на диких северных островах или в Ирландии или же отправляли через море на свою родину, в датские земли. Но некоторых, как я выяснил, отвозили на большие рынки рабов к франкам и совсем немногих увозили туда, где не было зимы и где люди с лицами цвета жженого дерева платили хорошие деньги за мужчин, а еще больше — за молодых женщин.
Но перебили датчане тоже немало. Они убили Эллу, убили Осберта, убили моего отца. Элле и отцу повезло, они погибли в бою, с мечами в руках, а вот Осберта схватили и пытали той же ночью, во время пира в пропахшем кровью городе. Несколько победителей охраняли стену, некоторые праздновали в захваченных домах, но большинство собрались в замке побежденного короля Нортумбрии.
Туда меня и привел Рагнар.
Я не знал, зачем он меня сюда привел, и был почти уверен, что меня убьют или, в лучшем случае, продадут в рабство, но Рагнар заставил меня сесть с его людьми, дал мне жареную гусиную ножку, половину ковриги хлеба и кувшин с элем и дружески потрепал по голове.
Остальные датчане сначала не обращали на меня внимания: они были слишком заняты выпивкой и потасовками, которые затевали по мере того, как напивались. Но больше всего они оживились, когда привели пленного Осберта и заставили биться с молодым воином, мастерски владевшим мечом. Датчанин потанцевал вокруг короля, затем отрубил ему кисть левой руки и вспорол живот скользящим ударом. Осберт был грузным человеком, и кишки его вылезли, как угри из садка; глядя на это, многие датчане чуть не померли со смеху. Король мучался долго, и, пока он молил его добить, датчане распинали захваченного священника, который принимал участие в битве.
Наша религия изумляла датчан и вызывала у них отвращение. Они разозлились, когда руки священника сорвались с гвоздей. Кто-то сказал, что таким способом невозможно убить человека, и они затеяли об этом пьяный спор, а потом попытались прибить священника к деревянной стене зала второй раз, но скоро им наскучила такая забава, и один из воинов проткнул грудь пленного копьем, раздробил ему ребра и пронзил сердце.
Когда священник умер, несколько человек обратили внимание на меня и, поскольку я был в шлеме с позолоченным ободом, решили, что я королевский сын. Они нарядили меня в мантию, кто-то полез на стол, чтобы на меня помочиться, но тут раздался зычный крик — это Рагнар протиснулся сквозь толпу. Он сорвал с меня мантию, произнес горячую речь, смысла которой я не понял, и его слова всех остановили. Рагнар обнял меня за плечи, подвел к возвышению сбоку зала и жестом велел туда подняться. Там в одиночестве ужинал старик — слепой, с молочно-белыми глазами, с морщинистым лицом, обрамленным седыми волосами, такими же длинными, как у Рагнара. Он услышал, как я поднимаюсь, и задал какой-то вопрос; Рагнар ответил ему и ушел.
— Ты, наверное, голоден, мальчик, — произнес старик по-английски.
Я не ответил. Меня испугали его слепые глаза.
— Ты что, испарился? — спросил он. — Или гномы утащили тебя в свои подземелья?
— Голоден, — сознался я.
— А, значит, ты все-таки здесь, — сказал он. — Тогда вот свинина, хлеб, сыр и эль. Назови свое имя.
Я чуть не сказал «Осберт», но вовремя вспомнил, что я Утред.
— Утред, — сказал я.
— Некрасивое имя, — заметил старик. — Сын велел мне присматривать за тобой, и я буду присматривать, но ты, в свою очередь, будешь присматривать за мной. Не отрежешь ли мне свининки?
— Твой сын? — переспросил я.
— Ярл Рагнар, — пояснил он. — Иногда его называют Рагнар Бесстрашный. Кого здесь сейчас убили?
— Короля, — ответил я, — и священника.
— Которого короля?
— Осберта.
— Он славно умер?
— Нет.
— Значит, он был недостойным королем.
— А ты король? — спросил я.
Он засмеялся.
— Я — Равн. Когда-то я был ярлом и воином, но теперь ослеп, и от меня нет больше пользы. Лучше бы меня огрели по башке дубиной и отправили в загробное царство.
Я промолчал, потому что не знал, что ответить.
— Но я стараюсь приносить пользу, — продолжал Равн, ощупывая хлеб. — Я говорю на твоем языке, а еще на языке бриттов, на языке вендов, на фризском наречии и на франкском. Теперь языки — мое ремесло, мальчик, потому что я сделался скальдом.
— Скальдом?
— По-вашему, бардом. Поэтом — тем, кто умеет рассказать о мечте, кто облекает в блеск ничто и ослепляет тебя этим блеском. И я должен рассказать так о сегодняшнем дне, чтобы люди никогда не забыли наших подвигов.
— Но если ты не видишь, — спросил я, — как же ты можешь рассказать о том, что произошло?
Равн засмеялся.
— Ты слышал об Одине? Тогда ты должен знать, что Один пожертвовал одним глазом, чтобы обрести поэтический дар. Так, может, я вдвое лучший скальд, чем Один, а?
— Я — потомок Вотана, — сообщил я.
— Правда?
Похоже, это произвело на него впечатление или же он просто проявил учтивость.
— Так кто же ты, Утред, потомок великого Одина?
— Я олдермен Беббанбургский, — сказал я.
Вспомнил, что теперь остался без отца, не сумел себя защитить, и, к стыду своему, расплакался. Равн не обратил внимания на мой плач: он прислушивался к пьяным выкрикам и пению, к визгу девиц, захваченных в нашем лагере и ставших наградой победителям… Это зрелище отвлекло меня от скорбных мыслей, потому что ничего подобного раньше я не видел; хвала Господу, позже я и сам не раз получал подобные награды.
— Беббанбургский? — повторил Равн. — Я был там до твоего рождения. Лет двадцать назад.
— В Беббанбурге?
— Ну, не в самой крепости, — признался он, — она слишком хорошо защищена. Я был севернее, на острове, где молились монахи. Я убил там шесть человек. Не монахов, воинов.
Он улыбнулся при этом воспоминании.
— А теперь расскажи-ка мне, олдермен Утред из Беббанбурга, что происходит в зале?
Так я сделался его глазами и рассказал, как пляшет народ, как мужчины сдирают с женщин одежду и что они с ними делают потом, но Равна это не заинтересовало.
— Что, — захотел он знать, — делают Ивар и Убба?
— Ивар и Убба?
— Они должны находиться на большом возвышении. Убба пониже и похож на бородатый бочонок, а Ивар — тощий, его даже прозвали Иваром Бескостным. Он такой худой, что, если взять его за ноги, им можно стрелять из лука.
Позже я узнал, что Ивар и Убба были старшими из трех братьев и военачальниками союзников датчан. Убба спал, опустив черноволосую голову на руки, которые, в свою очередь, покоились на остатках его трапезы, но Ивар Бескостный бодрствовал. У него были запавшие глаза, зловещее, похожее на череп лицо и желтые волосы, завязанные в хвост. На шее его красовалась золотая цепь, а на руках — множество золотых браслетов: датчане носили их как доказательство своей боевой удали. С ним разговаривали двое: один стоял за спиной у Ивара и словно шептал ему что-то на ухо, а второй, беспокойный с виду человек, сидел между двумя братьями. Я описал все это Равну, который захотел узнать, как выглядит человек, сидящий между братьями.
— Браслетов у него нет, — сказал я, — но на шее золотой обруч. Каштановые волосы, длинная борода, довольно старый.
— В твоем возрасте все кажутся старыми, — ответил Равн. — Должно быть, это король Эгберт.
— Король Эгберт? — Я никогда не слышал о таком короле.
— Он был олдерменом Эгбертом, — пояснил Равн, — но зимой заключил с нами союз, и мы наградили его, сделав королем Нортумбрии. Он король, но хозяева земли — мы.
Старик захихикал, и даже я понял, что он говорит о предательстве. Земли олдермена Эгберта лежали к югу от наших земель, он был на них таким же хозяином, как мой отец — на севере. Враги подкупили его, чтобы он не сражался, и вот теперь он стал королем, хотя было ясно, что король этот на коротком поводке у датчан.
— Если тебе суждено будет выжить, — сказал Равн, — я бы посоветовал засвидетельствовать Эгберту свое почтение.
— Выжить? — невольно переспросил я.
Я почему-то решил, что раз остался в живых в битве, то, конечно же, буду жить. Я был ребенком, и до сих пор за меня отвечал кто-то другой, но слова Равна перевернули мой мир. Никогда не стоит упоминать о своем звании, решил я. Лучше быть живым рабом, чем мертвым олдерменом.
— Думаю, тебе суждено выжить, — продолжал Равн. — Ты нравишься Рагнару, а Рагнар получает то, что хочет. Он сказал, что ты вызвал его на бой?
— Да, вызвал.
— Наверное, это развеселило его. Мальчишка нападает на ярла Рагнара! Должно быть, отчаянный мальчишка, а? «Слишком хороший мальчишка, чтобы просто так его убить», — сказал он. К сожалению, мой сын всегда был не чужд сентиментальности. Я бы просто снес тебе голову, но вот ты здесь, живехонек, поэтому, думаю, тебе следует пойти поклониться Эгберту.
Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что не совсем верно описываю события того вечера. Да, пир был, и на нем присутствовали Ивар и Убба, и Эгберт старался казаться королем, и Равн был добр ко мне, только я был гораздо сильнее смущен и напуган, чем можно судить по моему рассказу. Но в остальном мои воспоминания о том празднике очень точны. «Смотри и учись», — велел мне отец. Равн заставил меня смотреть, и я учился. Я узнал, что такое предательство, особенно когда Равн позвал Рагнара, и тот, взяв меня за ворот, отвел на высокий помост. Ивар кивком даровал разрешение, после чего мне позволили приблизиться к столу.
— Король, — промямлил я и опустился на колени, так что изумленному Эгберту пришлось вытянуть шею, чтобы меня разглядеть. — Я Утред Беббанбургский, — (Равн научил меня, что говорить), — и прошу твоего покровительства.
Повисла тишина, если не считать приглушенного бормотания переводчика Ивара. И тут проснулся Убба, несколько мгновений озадаченно озирался, словно не вполне понимая, где находится, потом уставился на меня — и я задрожал, потому что никогда еще не видел такого злобного лица. У него были темные, полные ненависти глаза, и мне захотелось провалиться сквозь землю. Убба ничего не сказал, просто смотрел на меня, прикасаясь к висящему у него на шее амулету в форме молота. У Уббы было такое же худое лицо, как и у брата, только вместо желтой косицы, спускающейся по шее, — копна буйных черных волос и густая борода, в которой застряли крошки ужина. Затем он зевнул — и я словно заглянул в пасть зверя. Переводчик заговорил с Иваром, который о чем-то спросил; потом переводчик обратился к Эгберту, пытавшемуся принять суровый вид.
— Твой отец, — произнес король, — предпочел сражаться с нами.
— И погиб, — ответил я.
Слезы навернулись мне на глаза, я хотел что-то добавить, но не смог, только по-детски всхлипнул, и меня обожгла огнем насмешливая улыбка Уббы. Я сердито утер нос.
— Мы решим твою судьбу, — высокомерно произнес Эгберт, и меня отпустили.
Я вернулся к Равну, который потребовал, чтобы я все подробно ему рассказал. Старик улыбнулся, когда я упомянул зловещее молчание Уббы.
— Он выглядит страшно, — согласился Равн. — Я точно знаю, что он убил шестнадцать человек в поединках и несколько дюжин в сражениях, но при дурных предзнаменованиях он не станет биться вообще.
— Предзнаменованиях?
— Убба — очень суеверный молодой человек, — сказал Равн, — но к тому же опасный. Я дам тебе один совет, юный Утред: никогда, ни при каких обстоятельствах не сражайся с Уббой. Даже Рагнар побоялся бы с ним драться, а мой сын редко испытывает страх.
— А Ивар? — спросил я. — С Иваром твой сын стал бы драться?
— С Бескостным? — Равн задумался. — Он тоже страшный и не знает жалости, зато у него есть здравый смысл. Кроме того, Рагнар служит Ивару, если вообще кому-то служит, они друзья, так что драться они не станут. А вот Убба… Только боги говорят ему, что делать. Бойся того, кто получает приказы от богов. Отрежь-ка мне поджаристой корочки, мальчик, больше всего в свинине я люблю корочку.
Сейчас я уже не вспомню, сколько времени провел в Эофервике, помню только, что меня запрягли в работу.
Мою красивую одежду забрали и отдали какому-то мальчишке-датчанину, а вместо нее вручили проеденный молью шерстяной балахон, который я подвязывал куском веревки. Несколько дней я готовил Равну еду, но потом пришли еще корабли с женщинами и детьми — семьями победителей, и вот тогда я осознал, что датчане приехали, чтобы остаться в Нортумбрии.
Приехала и жена Равна, крупная женщина по имени Гудрун; ее хохот мог бы свалить наземь вола. Она прогнала меня от очага, у которого теперь хлопотала жена Рагнара Сигрид, с волосами цвета залитого солнцем золота, спускающимися до талии. У них с Рагнаром было два сына и дочь — Сигрид родила восьмерых детей, но выжили только эти трое.
Рорик, второй сын, был на год младше меня, и в тот день, когда мы познакомились, накинулся на меня с кулаками, но я повалил его на спину и мутузил до тех пор, пока Рагнар не поднял нас обоих, стукнул лбами и велел помириться. Старший сын Рагнара, тоже Рагнар, был восемнадцатилетним юношей, почти мужчиной. Его я не видел, потому что он был в Ирландии, где учился сражаться и убивать, чтобы стать ярлом, как его отец. Позже я познакомился с Рагнаром Младшим, очень похожим на отца — всегда бодрым, жизнерадостным, охотно берущимся за любое дело, дружелюбным со всеми, кто его уважал.
Как и все остальные дети, я не болтался без дела. Вечно требовалось принести дров или воды, а два дня я провел, помогая обжигать зеленый налет с корпуса одного из судов. Все это мне нравилось, хотя приходилось драться с дюжиной датских мальчишек. Все они были крупнее меня, и я вечно ходил с подбитыми глазами, растянутыми запястьями, выбитыми зубами и в синяках. Самым главным моим врагом стал мальчишка по имени Свен, на два года старше, очень крупный для своего возраста, с круглым глупым лицом, отвисшей челюстью и бешеным нравом — сын одного из рулевых Рагнара по имени Кьяртан.
Рагнару принадлежало три корабля, сам он командовал одним, Кьяртан — вторым, а высокий обветренный викинг Эгил правил третьим. Кьяртан и Эгил, конечно же, были еще и воинами: рулевые водили свои команды в бой и считались важными людьми, на их руках болталось много тяжелых браслетов. Сын рулевого Кьяртана, Свен, возненавидел меня с первого взгляда и называл английским дерьмом, козьим навозом и собачьей вонью. Он был старше и крупнее и запросто мог меня побить, но я уже успел обзавестись друзьями. По счастью, Рорика Свен ненавидел почти так же сильно, как и меня, и вдвоем с Рориком мы могли дать отпор, поэтому через некоторое время Свен начал обходить меня стороной, если не был уверен, что я один. Поэтому, если забыть о Свене, лето было чудесным. Я вечно ходил чумазым и голодным, но Рагнар все время веселил нас, и я редко чувствовал себя несчастным.
Рагнар часто уезжал, бо́льшая часть датского войска проводила лето, разъезжая по Нортумбрии и подавляя очаги последнего слабого сопротивления, но новостей датчане привозили мало, и никогда — о Беббанбурге. Судя по всему, северяне везде побеждали, потому что каждый день в Эофервик на поклон к Эгберту прибывали новые таны. Эгберт жил теперь в замке короля Нортумбрии, хотя победители вытащили из замка все, что имело хоть какую-то ценность. Пролом в стене починили в тот самый день, когда мы копали огромную яму на поле, по которому в панике бежала наша армия. Мы побросали в эту яму гниющие тела нортумбрийских мертвецов. Некоторых я знал. Наверное, среди них был и отец, но я его не видел. Оглядываясь назад, скажу, что и не скучал по нему: он всегда был угрюм, вечно ожидал худшего и не любил детей.
Самой тяжелой работой для меня оказалась покраска щитов. Сначала требовалось выварить шкуры, чтобы получился клей — густая липкая масса, которую вливали потом в порошок из растертой большими каменными пестиками меди. В результате получалась тягучая голубая паста, ее наносили на новые щиты. После такой работы я несколько дней ходил с голубыми руками, зато щиты наши, висевшие на бортах корабля, смотрелись просто великолепно.
У всех датских судов тянулся по борту брус, на котором укреплялись щиты — внахлест, словно в боевом построении. Свежепокрашенные щиты предназначались для судна Уббы, и я помогал обжигать и чистить этот корабль. Убба вроде бы собрался уходить и хотел, чтобы его драккар красиво смотрелся. Нос судна круто выгибался над водой, словно грудь лебедя, а потом тянулся вперед, увенчанный головой полудракона-получервя. Голову эту можно было снять и положить на дно.
— Мы снимаем головы чудовищ, — объяснил мне Рагнар, — чтобы они не отпугивали духов.
К тому времени я уже немного понимал датский язык.
— Каких духов?
Рагнар вздохнул, столкнувшись с таким невежеством.
— У каждой земли есть свои духи, ее мелкие боги, и, когда мы подходим к своей земле, мы снимаем головы, чтобы духи в испуге не разбежались. Сколько раз ты сегодня дрался?
— Ни разу.
— Тебя уже боятся. А что это у тебя на шее?
Я показал. То был грубый железный молот, верней, маленький молоток размером с большой палец руки. При виде него Рагнар расхохотался и потрепал меня по голове.
— Мы еще сделаем из тебя датчанина, — сказал он с довольным видом.
Молот был посвящен Тору, датскому богу, почти такому же важному, как Один (так они называли Вотана). Я несколько раз спрашивал, главнее ли Тор, чем Один, но, похоже, никто этого не знал, а может, им было все равно. У датчан не было священников, и мне это нравилось, ведь священники вечно запрещали делать то или другое, вечно пытались учить меня читать или требовали молитв. Жизнь без них текла гораздо приятнее.
Датчане и вправду легкомысленно относились к богам, хотя почти каждый носил на шее молот Тора. Свой я сорвал с шеи мальчишки, с которым подрался, и храню этот талисман до сих пор.
Корма корабля Уббы, выгибавшаяся так же высоко, как и нос, была украшена резной головой орла, а на верхушке мачты красовался флюгер в виде дракона. Щиты развесили по бортам; но позже я выяснил, что щиты служили лишь украшением и в море их убирали. Прямо под щитами располагались уключины, обитые кожей, по пятнадцать с каждой стороны. Когда корабль шел под парусом, уключины закрывали деревянными заслонками, чтобы в них не задувал ветер и судно не заливало водой.
Я помогал отчищать корабль, но, прежде чем мы приступили к работе, судно затопили в реке, чтобы избавиться от крыс и блох. Затем мы, мальчишки, отскоблили каждый дюйм дерева и законопатили каждый шов пропитанной воском шерстью. Наконец драккар был готов — как раз в день приезда в Эофервик моего дяди Эльфрика.
Я узнал о приезде дяди, когда Рагнар принес мне шлем, тот самый, с золоченым бронзовым ободком, рубаху, расшитую по подолу красными нитками, и пару башмаков. Было странно снова ощущать на ногах обувь.
— Причешись, парень, — сказал Рагнар, затем вспомнил о шлеме и надел его на мою всклокоченную голову. — Нет, не причесывайся, — ухмыльнулся он.
— Куда мы? — спросил я.
— Выслушать много слов, мальчик. Даром потратить время. В этом балахоне ты похож на франкскую шлюху!
— Это плохо?
— Да просто отлично! У них во Франкии отменные шлюхи: пышные, хорошенькие, дешевые. Идем.
Он повел меня прочь от реки.
В городе кипела жизнь, лавки были полны народу, улицы запружены навьюченными мулами. Стадо маленьких черных овец вели на убой, и только овцы не расступились, чтобы дать Рагнару дорогу. Его репутация требовала почтительного отношения, но в облике его не было ничего пугающего: я видел, как датчане улыбаются, когда он приветствует их. Он назывался ярлом Рагнаром, или эрлом Рагнаром, но почитали его не за титул — весельчака и воина, отметавшего страх, словно паутину.
Рагнар привел меня в замок, который был просто большим домом, частично каменным, возведенным еще римлянами, а частично деревянным, построенным в более поздние времена. В римской части — просторной комнате с каменными колоннами и белеными стенами — ждал мой дядя, а с ним отец Беокка и дюжина воинов. Я знал их всех: они оставались защищать Беббанбург, когда отец мой уезжал на войну.
Косые глаза Беокки округлились при виде меня. Должно быть, я сильно изменился, оброс, почернел от солнца, стал худее, выше и шире в плечах. Потом он увидел у меня на шее амулет и, указав сперва на свой крест, затем — на мой молот, сделал укоризненное лицо. Эльфрик и его воины нахмурились, увидев меня, словно я их опозорил, но никто не произнес ни слова, возможно, из-за стражников Ивара: высокие, в кольчугах и шлемах, с боевыми топорами на длинных топорищах, они стояли вдоль стен в той части комнаты, где на деревянном помосте возвышался простой стул, служивший теперь троном Нортумбрии.
Вошел король Эгберт, а с ним Ивар Бескостный и еще человек десять, включая Равна (теперь я знал, что он советник Ивара и его брата). Рядом с Равном шагал высокий человек с белыми волосами и длинной белой бородой, в длинном одеянии, расшитом крестами и крылатыми ангелами; позже я выяснил, что это Вульфер, архиепископ Эофервикский, который, как и Эгберт, принес датчанам клятву верности. У короля был смущенный вид. Он сел, и переговоры начались.
Речь шла не только обо мне, но и о правителях Нортумбрии: кому из них можно доверять, а на кого следует напасть; какие земли отойдут Ивару и Уббе; какую дань будет платить Нортумбрия; сколько лошадей необходимо пригнать в Эофервик; сколько провианта доставить армии; кто из олдерменов останется в заложниках… А я сидел и скучал, пока не прозвучало мое имя. Тогда я насторожился и услышал, что дядя предлагает меня выкупить.
Идея с выкупом казалась довольно простой, пока два десятка человек не принялись спорить. Долгое время они обсуждали мою цену: датчане запросили немыслимую сумму в три сотни серебром, а Эльфрику было жаль расстаться даже с пятьюдесятью. Я ничего не говорил, просто сидел на разбитых римских плитах в конце зала и слушал. Три сотни превратились в двести семьдесят пять, пятьдесят стали шестьюдесятью, и так все и тянулось, и тянулось, пока наконец не заговорил дотоле молчавший Равн.
— Ярл Утред, — произнес он по-датски (я впервые услышал, как меня называют датским титулом «ярл»), — принес присягу королю Эгберту. Поэтому у него преимущество перед тобой, Эльфрик.
Слова перевели, и я увидел, как разозлился Эльфрик, когда к его имени не прибавили титула. Но у него и не было титула, не считая того, который он присвоил… Об этом я узнал, когда он тихо обратился к Беокке и тот заговорил от его имени.
— Олдермен Эльфрик, — сказал молодой священник, — не считает, что присяга ребенка чего-то стоит.
Разве я приносил присягу? Я такого не помнил; помнил только, как просил Эгберта о покровительстве — но я был слишком мал и путал эти две вещи. Да это было и неважно, важно было лишь то, что дядя присвоил Беббанбург и назвался олдерменом. Я потрясенно уставился на него, а он посмотрел на меня с явным отвращением.
— Мы полагаем, — сказал Равн, слепые глаза уставились на крышу зала (в ней отсутствовало несколько черепиц, и с потолка сыпал моросящий дождик), — что нам лучше будет служить принявший присягу, верный нам ярл Беббанбурга, а не человек, о верности которого мы ничего не знаем.
Эльфрик почувствовал, откуда дует ветер, и сделал самую простую вещь: подошел к возвышению, опустился на колени перед Эгбертом и поцеловал протянутую руку короля, получив в качестве поощрения благословение архиепископа.
— Предлагаю сто монет серебром, — сказал Эльфрик, принеся присягу на верность.
— Две сотни, — ответил Равн, — и ты должен будешь впустить в Беббанбург гарнизон из тридцати датчан.
— Я же дал клятву! — сердито заявил Эльфрик. — Нет необходимости отправлять датчан в Беббанбург.
Значит, Беббанбург не пал — и я сомневался, что когда-нибудь падет. Во всей Нортумбрии не было крепости надежнее, а может, и во всей Англии.
Эгберт все молчал, и Ивар тоже: стало ясно, что долговязому тощему датчанину наскучило происходящее, и вот он кивнул Рагнару, который оставил меня и отошел в сторонку поговорить со своим господином. Остальные смущенно ждали.
Ивар и Рагнар были друзьями. То была странная дружба совершенно разных людей: Ивар — вечно угрюмый, молчаливый, грозный, Рагнар — открытый и шумный. Старший сын Рагнара служил Ивару и уже сейчас, в восемнадцать лет, командовал датчанами, которые остались на землях Ивара в Ирландии. В том, что старший сын служит не отцу, а другому господину, не было ничего необычного. У самого Рагнара в командах служили два сына ярлов, чтобы в один прекрасный день унаследовать титул и богатство, когда научатся сражаться. Итак, Рагнар разговаривал с Иваром, Эльфрик шаркал ногами и смотрел на меня, Беокка молился, а король Эгберт, за неимением другого занятия, пытался принять величественный вид.
Наконец Ивар объявил:
— Мальчик не продается.
— Не подлежит выкупу, — мягко поправил Равн.
Эльфрик пришел в ярость.
— Я приехал… — начал он, но Ивар его прервал.
— Мальчик не подлежит выкупу, — прорычал он, развернулся и вышел из зала.
Эгберт смущенно приподнялся на троне, потом снова сел, а Рагнар подошел и встал рядом со мной.
— Ты мой, — сказал он тихо. — Я тебя купил.
— Купил?
— Заплатил серебром по весу моего меча, — объяснил он.
— Но почему?
— А может, я хочу принести тебя в жертву Одину?
Он потрепал меня по волосам.
— Ты нам нравишься, мальчик, — сказал он, — так сильно нравишься, что мы хотим тебя оставить. К тому же твой дядя предложил мало серебра. Вот если бы он дал пять сотен, а? За такую сумму я бы тебя продал.
И он засмеялся.
Беокка поспешно пересек комнату.
— Ты в порядке? — спросил он меня.
— В порядке.
— Эта штука у тебя на шее… — Он протянул руку, чтобы сорвать молот Тора.
— Тронешь мальчика, жрец, — хрипло произнес Рагнар, — и я выправлю твои косые глаза, а потом распорю твое брюхо до тощей шеи.
Беокка, разумеется, не понял, о чем говорит датчанин, но безошибочно уловил тон, и рука его застыла в дюйме от амулета. Понизив голос, чтобы слышал только я, он взволнованно прошептал:
— Твой дядя тебя убьет.
— Убьет?
— Он желает быть олдерменом. Вот почему он хотел тебя выкупить. Чтобы убить.
— Но… — запротестовал было я.
— Тсс, — прошипел Беокка.
Он поглядел на мои голубые руки, но не спросил, что со мной случилось.
— Я знаю, ты законный олдермен, и мы еще встретимся.
Он улыбнулся мне, опасливо покосился на Рагнара и вернулся на прежнее место.
Эльфрик уехал.
После я узнал, что датчане пообещали ему свободный проезд до Эофервика и обратно и сдержали обещание, но после переговоров он вернулся в Беббанбург и засел там. Он как будто хранил верность Эгберту, то есть признавал правление датчан, но они так и не поверили ему. Поэтому, пояснил мне Рагнар, дядя и оставил меня в живых.
— Мне нравится Беббанбург, — сказал Рагнар. — Я хочу его получить.
— Он мой, — упрямо заявил я.
— А ты — мой, — ответил он, — значит, Беббанбург тоже мой. Ты — мой, Утред, потому что я купил тебя, а значит, могу сделать с тобой, что захочу. Могу сварить тебя на обед, если пожелаю… Правда, в тебе столько мяса, что не насытится даже ласка. А теперь сними этот шлюхин наряд, отдай мне башмаки и шлем и ступай работать.
И я снова стал рабом и счастливым мальчишкой. Иногда, когда я рассказываю свою историю, меня спрашивают, почему я не сбежал от язычников и не отправился на юг, в земли, где не было датчан, но эта мысль просто не приходила мне в голову. Я был счастлив, я был жив, я был с Рагнаром, и этого мне было довольно.
* * *
К началу зимы прибыли новые датчане: пришло тридцать шесть кораблей, на которых было полно воинов.
Суда на зиму вытащили на берег, а команды со щитами и оружием отправились пешком туда, где собирались провести несколько следующих месяцев. Датчане раскидывали сеть над восточной Нортумбрией — не слишком частую, но все-таки целую сеть гарнизонов.
Они не смогли бы остаться, если бы им не позволили, но те олдермены и таны, что не погибли в Эофервике, теперь стояли на коленях, и мы сделались датским королевством, несмотря на Эгберта на его шутовском троне. Только на западе, в самой пустынной части Нортумбрии, не было датчан, но в той части страны не было и сил, способных бросить им вызов.
Рагнар занял земли к западу от Эофервика, в холмах. Он поселился там с женой и остальными домочадцами, и Равн с Гудрун тоже жили с ним, а все команды кораблей Рагнара расселились в близлежащих долинах.
Прежде всего пришлось заняться переустройством дома. Дом принадлежал раньше английскому тану, погибшему в Эофервике, но в нем не было большого зала; то было примитивное деревянное строение, покрытое ржаной соломой и папоротником, так густо поросшее травой, что издалека дом походил на вытянутый холм. Мы сложили новую пристройку, не для себя, а для тех коров, овец и коз, которых оставляли на зиму, чтобы они принесли на следующий год приплод. Остальных животных забили — бо́льшую часть работы проделали Рагнар и его дружина, но когда в загоне осталось всего несколько голов скота, Рагнар протянул топор Рорику, своему младшему сыну.
— Одним четким быстрым ударом, — приказал он, и Рорик попытался выполнить приказание отца, но оказался недостаточно силен и меток.
Животное забилось, истекая кровью, и его пришлось держать шестерым мужчинам, чтобы Рагнар сделал все, как следует. Тушу начали свежевать, а Рагнар протянул топор мне.
— Посмотрим, получится ли у тебя.
Передо мной поставили корову. Кто-то схватил ее за хвост, и она покорно опустила голову, а я взмахнул топором, ясно помня, куда каждый раз бил Рагнар. Тяжелое лезвие попало точно в цель, перерубило позвоночник у основания черепа, и корова шумно рухнула на пол.
— Мы еще сделаем из тебя датского воина, — сказал довольный Рагнар.
После забоя скота работы стало меньше.
Англичане, жившие в долине, принесли Рагнару дань мясом и зерном, как приносили и своим английским правителям. По их лицам было невозможно прочесть, что они думают о Рагнаре и его датчанах, но беспокойства местные жители не причиняли, и Рагнар позаботился о том, чтобы не беспокоить их.
Местному священнику разрешили остаться и отправлять службы в церкви — деревянном сарае, украшенном крестом, а Рагнар выносил решения в спорных вопросах, но всегда советовался с англичанином, знакомым с местными нравами.
— Нельзя жить где-то, если люди не хотят, чтобы ты там жил, — сказал он мне. — Они могут убить твою скотину, отравить твои колодцы, и ты никогда не узнаешь, кто это сделал. Надо либо перебить всех, либо научиться ладить с ними.
Небо становилось бледнее, а ветер прохладнее. Падали сухие листья. Основная работа теперь заключалась в том, чтобы кормить оставшуюся скотину и следить, чтобы поленница не становилась ниже. Мы, человек десять мальчишек, ходили в лес, и я научился мастерски орудовать топором, узнав, как свалить дерево минимальным количеством ударов. Самые большие стволы обычно стаскивали в селение на волах и лучшие оставляли для строительства, а остальные пилили и кололи на дрова.
То было время игр, и мы, дети, построили в лесу собственный большой зал из бревен, крытых папоротником, с барсучьим черепом, прибитым к крыше вместо черепа кабана, венчавшего крышу дома Рагнара. В нашем игрушечном зале мы с Рориком дрались за право быть королем, а Тайра, восьмилетняя сестра Рорика, неизменно становилась хозяйкой дома. Она пряла там же, в лесу, — потому что, если бы не напряла к концу зимы нужное количество шерсти, ее бы наказали — и наблюдала, как мы, мальчишки, разыгрываем потешные сражения на деревянных мечах.
Почти все мальчики были детьми слуг или рабов и обычно требовали, чтобы я был английским старейшиной, а Рорик — датским военачальником. Мне в подчинение доставались самые маленькие и слабые, поэтому мы почти всегда проигрывали, а Тайра, унаследовавшая материнские волосы цвета белого золота, смотрела и пряла, вертя веретено левой рукой и вытягивая правой нитку из овечьей шерсти.
Все женщины пряли и ткали. Рагнар говорил: пятерым женщинам или дюжине девочек нужно прясть всю зиму, чтобы можно было соткать новый парус для корабля. Кораблям вечно требовались новые паруса, поэтому женщины работали не покладая рук. Еще они готовили еду, варили ореховую скорлупу, чтобы красить нитки, собирали грибы, дубили шкуры, приносили мох, которым все подтирались, скатывали воск в свечи, солодили ячмень и восхваляли богов.
Богов и богинь было множество: некоторые жили только в нашем доме, другим поклонялись одни женщины, зато третьи были могущественны и вездесущи — например, Один и Тор. Но датским божествам редко поклонялись так, как христиане поклонялись своему Богу. Люди взывали к Тору, Локи, Одину, Викру или к другому великому богу, обитавшему в Асгарде (видимо, так называлось небо датских богов), но датчане никогда не собирались в церквях, как собирались мы в Беббанбурге по субботам и в дни святых. И поскольку у датчан не было священников, у них не было ни мощей, ни священных книг. Я не скучал ни по тому ни по другому.
Хотел бы я скучать по Свену, но его отец, Кьяртан, поселился в соседней долине, и Свен довольно быстро обнаружил наш замок в лесу. Когда первые морозы прихватили сухие листья, а ягоды на боярышнике и остролисте заблестели, мы обнаружили, что место наших игр разгромлено. Больше мы не разделялись на два войска, потому что теперь приходилось сражаться с приятелями Свена, которые на нас нападали. Некоторое время стычки проходили довольно безобидно — в конце концов, то была просто игра, только побеждал в ней обычно Свен. Он украл с нашей крыши барсучий череп, который мы заменили лисьим, и Тайра кричала мальчишкам, затаившимся в лесу, что она намазала лисью голову ядом. Нам показалось, что она здорово придумала, но на следующее утро наш игрушечный замок оказался сожженным дотла.
— Сожжение, — горестно сказал Рорик.
— Сожжение?
— Такое бывает у нас в Дании, — пояснил Рорик. — Ты идешь к дому врага и сжигаешь его дотла. Важно помнить одно: надо убедиться, что все погибли. Если кто-нибудь выживет, он будет мстить, поэтому надо напасть ночью, окружить дом и перебить всех, кто попытается выбраться из огня.
Но у Свена не было собственного дома. Конечно, у его отца дом имелся, и мы целый день вынашивали планы мести, обсуждая, как все спалим и проткнем копьями всю семью. Разумеется, то была просто мальчишеская болтовня и ничего подобного мы не сделали, а вместо этого построили новый зал, подальше в лесу. Он был не таким красивым, как старый, не так надежно укрывал от непогоды… Вообще-то, то был просто грубый шалаш из ветвей и папоротника, но мы все равно прибили к новой крыше череп горностая и уверили себя, что у нас по-прежнему есть собственное королевство в холмах.
Но Свену требовалась окончательная победа. Прошло несколько дней после того, как мы закончили постройку, и вот однажды я пришел в новый дом с Рориком и Тайрой. Тайра пряла, а мы с Рориком спорили, где делают лучшие мечи. Он утверждал — в Дании, я уверял — в Англии, но оба мы были слишком малы и глупы, чтобы знать: лучшие клинки привозят из Франкии.
Спустя некоторое время нам надоело спорить, и мы взяли заостренные ясеневые шесты, служившие нам копьями, чтобы поохотиться на дикого кабана: кабаны иногда бродили по лесу с наступлением сумерек. Мы бы не осмелились убить кабана, эти звери были слишком крупными, но мы играли в великих охотников, и, когда два великих охотника уже готовились уйти в лес, на нас напал Свен. С ним пришли только два его приятеля, но у Свена вместо деревянного меча был настоящий клинок длиной в руку. Сталь сверкала в свете зимнего дня, когда он кинулся на нас, завывая как ненормальный.
Видя ярость в его глазах, мы с Рориком бросились бежать, а он гнался за нами, продираясь через кусты, как дикий кабан, которого мы мечтали добыть. Мы спаслись от клинка только потому, что бегали гораздо быстрее, но через миг услышали крик Тайры.
Мы прокрались обратно, опасаясь меча, который Свен, видимо, захватил из отцовского дома, а когда добрались до нашей жалкой постройки, увидели, что Тайры там нет. Веретено валялось на полу, к шерсти пристали сухие листья и ветки.
Свен всегда был слишком самоуверенным. Он оставил в лесу такой след, что выследить его было легче легкого, и спустя некоторое время мы услышали голоса, пошли на них, перевалили через поросший березами гребень холма и спустились в долину врага — Свену даже не хватило ума выставить часового. Вместо этого, упиваясь победой, он пришел прямо на поляну, которая, видимо, служила ему лагерем, потому что посреди нее был сложен очаг. Помню, я еще подумал, почему же мы не догадались сложить такой очаг.
Свен привязал Тайру к дереву и сорвал с нее верхнюю часть платья. Смотреть там было не на что, ведь она была всего лишь маленькой девочкой восьми лет от роду, оставалось еще лет пять до того, как она сделалась бы девушкой. Но она была хорошенькой, вот почему Свен ее раздел.
Я видел, что товарищи Свена не в восторге. В конце концов, Тайра была дочкой ярла Рагнара! То, что началось как игра, становилось опасным, но Свен продолжал хорохориться. Он желал доказать, что не ведает страха. Он понятия не имел, что мы с Рориком затаились в кустах, но мне кажется — если бы даже знал, наплевал бы на это.
Он бросил меч у очага, встал перед Тайрой и спустил штаны.
— Потрогай, — приказал он.
Один из его товарищей проговорил что-то, чего я не расслышал.
— Она никому не скажет, — уверенно заявил Свен, — и тогда мы ей ничего не сделаем. — Он снова посмотрел на Тайру. — Я не побью тебя, если ты потрогаешь!
И тут я выскочил из укрытия. Я не был храбрецом. Но товарищи Свена потеряли вкус к игре, сам он стоял со спущенными штанами, болтавшимися на икрах, а меч его валялся без ножен в центре поляны. Я схватил меч и двинулся на Свена, который чудом сумел удержаться на ногах, повернувшись ко мне.
— Я потрогаю! — заорал я и замахнулся длинным мечом, целясь в его член.
Но меч оказался тяжелым, а я никогда еще не держал в руках настоящего клинка. Вместо того чтобы нанести удар туда, куда я целил, я проехался острием по его голому бедру и распорол кожу. Потом снова поднял меч, собрав все силы, и ткнул его в бок, но основной удар приняла на себя его одежда. Свен с криком упал, его приятели меня оттащили, а Рорик кинулся отвязывать сестру.
Больше ничего не произошло. Свен истекал кровью, но сумел-таки натянуть штаны, и друзья помогли ему уйти, а мы с Рориком отвели Тайру домой.
Дома Равн услышал ее плач и наши взволнованные голоса и потребовал умолкнуть.
— Утред, — сказал старик сурово, — подожди пока у загона. Рорик, расскажешь, что произошло.
Я ждал снаружи, пока Рорик рассказывал о случившемся. Потом Рорик вышел, и меня позвали внутрь рассказать о сегодняшнем происшествии. Сигрид обнимала Тайру; и она, и Гудрун были в ярости.
— Ты рассказал то же, что и Рорик, — заключил Равн, когда я замолчал.
— Потому что это правда, — ответил я.
— Похоже на то.
— Он ее изнасиловал! — настаивала Сигрид.
— Нет, — твердо произнес Равн, — благодаря Утреду, нет.
Всю историю услышал и Рагнар, когда вернулся с охоты. Поскольку я выглядел в ней героем, я не стал оспаривать главную ложь: Свен не собирался насиловать Тайру, он просто не посмел бы. Его дурь почти не знала границ, но все-таки границы были. Изнасиловать дочь ярла Рагнара, военачальника его отца, — такое было бы глупым даже для него. Но Свен все равно стал нашим врагом, и на следующий день Рагнар повел в соседнюю долину, к Кьяртану, шесть человек. Нам с Рориком дали лошадей и велели сопровождать отряд.
Признаюсь, я испугался. Я чувствовал, что несу ответственность за происходящее — ведь именно я затеял игры в лесу… Но Рагнар воспринял все иначе.
— Не ты меня оскорбил, а Свен. — Он говорил мрачно, без своей обычной жизнерадостности. — Ты все сделал правильно, Утред. Ты вел себя как датчанин.
Большей похвалы не существовало, хотя я чувствовал: Рагнар расстроен, что на Свена бросился я, а не Рорик. Но я был старше и сильнее младшего сына Рагнара, значит и должен был драться.
Мы ехали через замерзший лес, и я гадал, зачем два воина Рагнара везут длинные ветки орешника, слишком тонкие, чтобы служить оружием. Но задавать вопросы я не стал, потому что слишком волновался.
Дом Кьяртана стоял между двух холмов у реки, пересекающей пастбище, где паслись овцы, козы и коровы. Сейчас бо́льшая часть животных была забита, а несколько оставшихся общипывали последнюю травку.
День был солнечным, хоть и холодным.
Собаки залаяли при нашем приближении, но Кьяртан и его работники прикрикнули на них и пинками прогнали на задний двор, где рос недавно посаженный ясень — судя по его виду, дереву не суждено было пережить грядущую зиму. В сопровождении четырех человек, без оружия, Кьяртан вышел навстречу всадникам. Рагнар и его воины вооружились с ног до головы, у них имелись щиты, мечи, боевые топоры, кольчуги; Рагнар носил шлем моего отца, который купил после битвы за Эофервик. То был великолепный шлем, отделанный серебром, и я подумал, что на Рагнаре он смотрится лучше, чем на отце.
Кьяртан-рулевой был крупным мужчиной, выше Рагнара, с таким же плоским широким лицом, как у Свена, с маленькими подозрительными глазками и огромной бородой. Он покосился на ореховые прутья и, видимо, понял их значение, потому что невольно прикоснулся к молоту-амулету на серебряной цепочке у себя на шее.
Рагнар придержал лошадь и презрительно швырнул на землю меч, который я принес с поляны, где Свен издевался над Тайрой. Теперь по закону меч принадлежал Рагнару. То было ценное оружие с серебряной обмоткой на рукояти, но Рагнар кинул меч к ногам Кьяртана, словно какой-нибудь серп.
— Твой сын оставил это на моей земле, — сказал он. — Я хочу поговорить с ним.
— Мой сын — хороший мальчик, — решительно произнес Кьяртан. — Придет время, он славно послужит тебе на веслах и будет сражаться в клине.
— Он меня оскорбил.
— Он не хотел ничего дурного, господин.
— Он меня оскорбил, — хрипло повторил Рагнар. — Он видел наготу моей дочери и показывал ей свою.
— И был за это наказан, — проговорил Кьяртан, недобро поглядев на меня. — Пролилась кровь.
Рагнар резко взмахнул рукой, и ореховые ветки полетели на землю. Это явно был его ответ, которого я не понял, зато понял Кьяртан, и Рорик тоже: наклонившись ко мне, он зашептал:
— Это значит, что теперь отец Свена должен сражаться за него.
— Как это?
— Они обозначат ветками круг на земле и будут биться внутри.
Но никто не двинулся, чтобы выложить ветками круг. Вместо этого Кьяртан ушел в дом и привел Свена, который вышел, хромая, с перевязанной правой ногой. Он казался до смерти напуганным, и неудивительно: Рагнар и его дружинники явились во всем блеске — сияющие воины, викинги.
— Говори, что должен, — велел Кьяртан сыну.
Свен посмотрел на Рагнара.
— Я прошу прощения, — пробормотал он.
— Не слышу, — оскалился Рагнар.
— Я прошу прощения, господин, — сказал Свен, дрожа от страха.
— Прощения за что? — спросил Рагнар.
— За то, что сделал.
— И что же ты сделал?
Свен не нашелся что ответить, вместо этого зашаркал ногами и опустил голову. Темные тени поднялись с далекого болота: два ворона летели в долину.
— Ты поднял руку на мою дочь, — сказал Рагнар. — Привязал ее к дереву и сорвал с нее платье.
— Только наполовину, — пробормотал Свен и в довершение своих страданий получил от отца тяжелую затрещину.
— Игра, — обратился Кьяртан к Рагнару, — то была просто игра, господин.
— Ни один мальчишка не смеет играть в такие игры с моей дочерью, — заявил Рагнар.
Я редко видел его разгневанным, но сейчас он был именно таким, мрачным и суровым. Жизнерадостный человек, чей смех эхом отдавался по всему дому, исчез без следа. Он спешился, выхватил меч, свой боевой меч — Сокрушитель Сердец — и направил на Кьяртана.
— Что? Ты оспариваешь мое право?
— Нет, господин. Но он хороший мальчик, сильный, работящий, и славно послужит тебе.
— Он видел то, чего не должен был видеть.
Рагнар подкинул Сокрушитель Сердец, а когда меч перевернулся, сверкая на солнце, поймал его за рукоять. Теперь он держал оружие так, как держат кинжал, а не как меч — развернув клинком к себе.
— Утред! — От этого окрика я вздрогнул. — Он сказал, что сорвал платье только наполовину. Это правда?
— Да, господин.
— Значит, полагается и половина наказания, — проговорил Рагнар и ударил рукоятью меча прямо в глаз Свену.
Рукояти наших мечей были тяжелыми, иногда украшенными камнями, но какими бы красивыми они ни были, они все равно оставались увесистыми кусками металла. Рукоятка Сокрушителя Сердец, оплетенная серебряной проволокой, выбила Свену правый глаз и превратила глазницу в кровавое месиво, а Рагнар плюнул на Свена и убрал клинок в выстланные овечьей шкурой ножны.
Свен корчился, хныча, держась руками за выбитый глаз.
— Мы квиты, — сказал Рагнар Кьяртану.
Кьяртан колебался. Он был зол, смущен и обижен, но в поединке с ярлом Рагнаром ему было бы не победить.
— Квиты, — согласился он.
— И ты больше не служишь мне, — холодно добавил Рагнар.
Мы поехали домой.
* * *
Настала суровая зима, речки замерзли, снег засыпал их русла, и мир сделался тихим, белым и холодным. На краю леса появлялись волки, солнце в полдень становилось бледным, словно весь его жар выстудил северный ветер.
Рагнар наградил меня серебряным браслетом, первым в моей жизни.
Кьяртана вместе с семьей отослали прочь. Он больше не командовал кораблем Рагнара, не пользовался щедротами Рагнара, теперь он стал человеком без господина и, отправившись в Эофервик, вступил в городской гарнизон. То не было почетной работой: любой честолюбивый датчанин предпочел бы служить хозяину вроде Рагнара, который мог сделать его богатым; воинам же, охранявшим Эофервик, подобных возможностей не представлялось. В их обязанности входило наблюдать за плоскими полями вокруг города и следить, чтобы король Эгберт ничего не замыслил.
Я вздохнул с облегчением, когда Свен уехал. А еще я страшно радовался своему браслету. Датчане любили браслеты. Чем больше их было у человека, тем больше его уважали, потому что они означали успех. У Рагнара имелись браслеты из золота и браслеты из серебра, браслеты в виде драконов и браслеты, украшенные сияющими камнями; когда он шел, они звякали на ходу.
Браслетами расплачивались, когда не было денег. Помню, как датчанин снял браслет и порубил топором на куски, а потом клал кусочки на весы купца, пока серебра не оказалось достаточно. Я видел это в широкой долине, в селении, где жило много молодых воинов Рагнара и куда привозили товары торговцы из Эофервика. Датчане обнаружили в долине небольшое английское поселение, но им требовалось много места для новых домов, и они сожгли ближайшую ореховую рощу — вот почему Рагнар назвал это место Сюннигтвайт, «место, расчищенное огнем». Само собой, у деревни имелось английское название, но оно тут же забылось.
— Мы собираемся остаться в Англии, — сказал мне как-то Рагнар по пути домой из Сюннигтвайта, где мы закупали припасы.
Кони осторожно шагали между сугробами, из которых кое-где торчали черные ветки, по тропинке, утопающей в снегу. Я вел двух лошадей, навьюченных мешками с дорогой солью, и, по обыкновению, засыпал Рагнара вопросами: куда улетают зимой ласточки, зачем эльфы насылают на нас икоту, почему Ивара прозвали Бескостным.
— Потому что он такой тощий, это же ясно, — ответил Рагнар. — Кажется, его можно скатать, как плащ.
— А почему у Уббы нет прозвища?
— Есть. Его зовут Убба Ужасный.
Рагнар захохотал, потому что сам только что выдумал это прозвище, и я тоже засмеялся, потому что был счастлив. Рагнару нравилось быть со мной, из-за светлых волос люди часто принимали меня за его сына, и это мне льстило. Рорик собирался ехать с нами, но в тот день заболел, и женщины заваривали для него травы и пели заклинания.
— Он часто болеет, — сказал Рагнар, — не то что Рагнар.
Он имел в виду своего старшего сына, который помогал охранять владения Ивара в Ирландии.
— Рагнар крепкий как бык, — продолжал ярл, — никогда не болеет! Он как ты, Утред.
Рагнар улыбнулся, подумав о старшем сыне, по которому скучал.
— Он завоюет земли, и владения его будут процветать. Но Рорик? Наверное, придется отдать ему эту землю. Он же не может вернуться в Данию.
— Почему?
— В Дании плохая земля, — объяснил Рагнар. — Она плоская и песчаная, на тамошних полях нет даже дерьма. А за водой — огромные крутые горы с клочками земли, на которых можно работать до изнеможения и все равно подохнуть с голоду.
— За какой водой? — не понял я — и тогда ярл пояснил, что датчане явились сюда из страны, разделенной на две части, и обе эти части окружены бесчисленными островами. Ближайшие к Англии острова, откуда он сам, очень плоские и песчаные, а другие, на востоке, за широкой водой, сплошь из гор.
— Еще там живут свеи.
— Свеи?
— Народ. Вроде нас. Они поклоняются Тору и Одину, но говорят по-другому. — Он пожал плечами. — Мы ладим со свеями и норвежцами.
Свеи, норвежцы, даны были северянами, викингами, но мою землю захватили именно датчане. Правда, Рагнару я этого не сказал. Я научился скрытности, хотя, скорее всего, был просто сбит с толку. Нортумбрийцы или датчане? С кем я? Кем хочу быть?
— А вдруг, — начал я, — остальные англичане не захотят, чтобы мы здесь оставались?
Я нарочно сказал «мы».
Он засмеялся.
— Пусть англичане хотят что угодно! Но ты же видел, что сталось с Йорвиком.
Так датчане называли Эофервик. Почему-то название «Эофервик» казалось им трудным, и они произносили «Йорвик».
— Кто был там самым храбрым бойцом? — спросил Рагнар. — Ты! Ребенок! Со своим крошечным мечом ты вызвал меня на бой. Это был ножик, а не меч, но ты пытался меня убить! Я чуть не лопнул со смеху.
Он подался вперед и ласково потрепал меня по волосам.
— Конечно, англичане не хотят, чтобы мы остались, — продолжал он, — но что они могут поделать? В следующем году мы захватим Мерсию, потом Восточную Англию и, наконец, Уэссекс.
— Мой отец всегда говорил, что Уэссекс — сильное королевство, — сказал я.
На самом деле отец ничего подобного не говорил, он презирал жителей Уэссекса за чрезмерную набожность, но я старался раздразнить Рагнара.
Мне это не удалось.
— Уэссекс — богатое королевство, — ответил он, — но богатство не делает его сильным. Не золото делает королевство сильным, а люди. — Рагнар улыбнулся. — Мы — датчане. Мы не проигрываем, мы побеждаем, и Уэссекс падет.
— Правда?
— Сейчас там очередной слабый король, сын его еще совсем ребенок, и, если король умрет, люди, скорее всего, сделают новым королем его брата. Нам это на руку.
— Почему?
— Потому что брат его тоже слабак. Его зовут Альфред.
Альфред. Я впервые услышал имя Альфреда Уэссекского, и ничто во мне не встрепенулось. Да и с чего бы?
— Альфред, — продолжал Рагнар насмешливо. — Все, о чем он думает, как бы поиметь очередную девчонку, и это хорошо! Только не передавай Сигрид мои слова — но нет ничего дурного в том, чтобы обнажить свой клинок, когда подворачивается такая возможность. Только Альфред половину времени проводит за этим занятием, а вторую половину просит своего бога простить ему грех. Как бог может возражать против хорошего соития?
— А откуда ты знаешь, что Альфред так делает? — спросил я.
— Шпионы, Утред, шпионы. Чаще всего — купцы. Они болтают с людьми в Уэссексе, поэтому мы знаем все об Этельреде и его брате Альфреде. А еще Альфред почти всегда болен.
Рагнар помолчал, наверное задумавшись о своем младшем сыне, который тоже сейчас болел.
— Слабый род, — продолжал он. — Англосаксам стоило бы избавиться от них и посадить на трон настоящего человека, но они этого не сделают, и, когда Уэссекс падет, Англии не станет.
— А вдруг они найдут сильного короля? — спросил я.
— Не найдут, — уверенно ответил Рагнар. — В Дании короли — сильные люди, а если их сыновья оказываются слабыми, королем становится отпрыск другого рода. Но в Англии думают, будто трон выходит у женщины между ног. Вот и слабак вроде Альфреда стал королем только потому, что его отец был королем.
— У вас в Дании тоже есть короли?
— С дюжину. Я и сам мог бы называться королем, если бы захотел, только Ивару и Уббе это может не понравиться, а с ними приходится считаться.
Я ехал молча, прислушиваясь к топоту конских копыт и хрусту снега, и размышлял о словах Рагнара, что больше не будет Англии, что земли ее станут датскими.
— А что будет со мной? — наконец спросил я.
— С тобой? — Он удивился такому вопросу. — С тобой, Утред, будет то, что ты сам сотворишь. Ты вырастешь, научишься владеть мечом, узнаешь, как сражаться в клине, научишься грести, восхвалять богов, а потом будешь использовать эти знания себе на благо или во вред.
— Я хочу получить Беббанбург, — сказал я.
— Тогда ты должен его взять. Возможно, я помогу тебе, но не теперь. Прежде мы должны отправиться на юг, а до того, как мы отправимся на юг, мы должны убедить Одина принять нашу сторону.
Я все еще не понимал датской религии. Датчане относились к ней гораздо легкомысленнее, чем мы в Англии относились к своей. Правда, женщины их нередко молились, а время от времени после удачной охоты кто-нибудь посвящал богам добычу, прибивая окровавленную звериную голову над дверью: то был знак, что в доме состоится праздник в честь Тора или Одина. Но сам праздник, хоть и считался поклонением божеству, ничем не отличался от всех остальных пьянок.
Лучше всего мне запомнился праздник Йоль, потому что на нем появился Веланд. Он пришел в самый холодный день зимы, когда снег падал большими хлопьями, — пришел пешком, с мечом на поясе, с луком за плечами, в обносках, и почтительно встал на колени перед домом Рагнара. Сигрид почти силком затащила его в дом, накормила и дала эля, но, поев, он все равно вышел на снег, чтобы там дожидаться Рагнара, охотившегося в холмах.
Веланд был похож на змею, таково было мое первое впечатление. Он напоминал дядю Эльфрика, худого, скользкого, себе на уме, и я невзлюбил его с первого взгляда. Но, увидев, как он распростерся в снегу перед приехавшим Рагнаром, я почувствовал еще и укол страха.
— Меня зовут Веланд, — сказал он, — я ищу господина.
— Ты немолод, — заметил Рагнар. — Почему же у тебя нет господина?
— Он погиб, когда корабль его утонул.
— Кто он был?
— Снорри, господин.
— Который Снорри?
— Сын Эрика, сына Гримма, из Бирки.
— А ты, значит, не утонул? — сказал Рагнар, спешившись и отдав мне поводья.
— Я тогда был на берегу, господин. Я болел.
— Чей ты? Какого рода?
— Я сын Годфреда, господин, из Хайтабу.
— Хайтабу! — сморщился Рагнар. — Торговец?
— Я воин, господин.
— Почему ты пришел ко мне?
Веланд пожал плечами.
— Говорят, ты хороший хозяин, даришь браслеты, но если прогонишь меня, я пойду к кому-нибудь другому.
— И ты умеешь пользоваться своим мечом, Веланд, сын Готфреда?
— Как женщина умеет пользоваться своим языком, господин.
— Неужто так хорошо? — спросил Рагнар, словно не в силах сдержать насмешку.
Он разрешил Веланду остаться, отправив в Сюннигтвайт найти пристанище; когда же я сказал, что мне не нравится Веланд, Рагнар пожал плечами и ответил, что чужака нужно поддержать. Мы тогда сидели дома, почти угорев от дыма, вившегося под балками.
— Нет ничего хуже, Утред, чем не иметь господина, — сказал Рагнар. — Дающего браслеты, — прибавил он, тронув собственные украшения.
— Я не верю ему, — заметила Сигрид, лепившая булочки у очага. Рорик уже выздоровел и помогал ей, а Тайра, как обычно, пряла. — Мне кажется, он изгой, — добавила Сигрид.
— Может быть, — согласился Рагнар, — но моему кораблю все равно, кто сидит на веслах.
Он потянулся за готовой булочкой и получил по рукам от Сигрид, которая сказала, что эти булочки специально для Йоля.
Праздник Йоль был самым главным праздником в году: целая неделя угощений, эля, меда, поединков, смеха и пьяных, блюющих на снег. Люди Рагнара съехались в Сюннигтвайт, где устраивали конские состязания, боролись, соревновались в метании копья, топора и камней.
А еще было мое любимое состязание — перетягивание каната, когда мужчины и мальчишки разбивались на две группы, стараясь затащить соперников в ледяной ручей. Я заметил, пока боролся с мальчиком на год старше меня, что Веланд за мной следит. Теперь Веланд выглядел гораздо приличнее, не носил больше лохмотьев, а носил плащ на лисьем меху.
В тот Йоль я впервые напился — так, что меня не слушались ноги. Я лежал и стонал, потому что ужасно болела голова. Рагнар при виде этого взревел от смеха и заставил меня пить мед до тех пор, пока меня не стошнило.
Само собой, Рагнар выиграл состязание питухов, а Равн прочитал длинный стих о некоем древнем герое, убившем чудовище, а потом убившем и мать этого чудовища, которая была еще страшнее сына, но я был слишком пьян и почти ничего не запомнил.
После празднования Йоля я узнал кое-что новое о датчанах и их богах. Рагнар приказал выкопать огромную яму на поляне в лесу за домом. Мы с Рориком помогали копать: рубили топором корни и оттаскивали землю. Рагнар требовал рыть все глубже и глубже и успокоился только тогда, когда, встав на дно ямы, ничего из нее не увидел. В эту яму, рядом с которой возвышался курган вынутой земли, вел пологий скат.
На следующую ночь мужчины из дружины Рагнара, одевшись и вооружившись, словно на войну, и не взяв с собой женщин, отправились к яме. Мы, мальчишки, несли факелы, пламя которых трепетало под деревьями; дрожащие тени поглощала тьма.
Слепой Равн ждал в яме, стоя напротив спуска и нараспев восхваляя Одина. Время тянулось и тянулось; слова, резкие и ритмичные, словно удары барабана, описывали, как великий бог сотворил мир из тела великана Имира, как забросил на небо солнце и луну, как гномы выковали в подземных мастерских его копье Гунгнир — величайшее оружие на свете. Пока длился рассказ, люди продолжали собираться у ямы. Они покачивались в ритме стиха, кто-то повторял отдельные фразы, и, признаюсь, я скучал не меньше, чем тогда, когда Беокка начинал бормотать на своей латыни. Поглядывая в лес, я наблюдал за тенями и гадал, кто там движется во мраке, и думал о скедугенганах.
Я часто вспоминал о скедугенганах, Движущихся Тенях. Впервые мне о них рассказал беббанбургский кузнец Элдвульф, велев ничего не говорить Беокке. Я и не говорил, а Элдвульф рассказывал мне, как до прихода Христа в Англию, давно, когда в Англии поклонялись Вотану и другим богам, все хорошо знали о Движущихся Тенях: почти невидимые, они молча блуждали по всей земле — таинственные существа, способные менять форму. Вот только что они были волками, а потом вдруг становились людьми или орлами… Они не были ни живыми, ни мертвыми, а просто тварями из мира теней, ночными охотниками.
Я смотрел на темные деревья, и мне хотелось, чтобы там, в тени, таились скедугенганы — существа, о которых знаю только я; сила, которой испугаются датчане и которая вернет мне Беббанбург, столь же могущественная, как магия, даровавшая победу датчанам.
Конечно, то были просто детские мечты. Когда ты мал и слаб, ты мечтаешь об обладании волшебной силой, а когда становишься взрослым и могучим, заставляешь слабых мечтать о том же. Ребенком я жаждал силы скедугенганов. Я помню, какое волнение охватило меня той ночью, какое желание овладеть силой Движущихся Теней, — пока негромкое ржание не заставило меня снова обратить внимание на яму.
Люди у спуска расступились, и из темноты вышла странная процессия: жеребец, баран, собака, гусь, бык и кабан. Каждое животное вел воин Рагнара, а замыкал вереницу английский пленник, человек, работавший в полях, с такой же, как у животных, веревкой на шее.
Я узнал жеребца — лучшего коня Рагнара, огромного, черного, по имени Всполох. Рагнар любил этого коня, и все-таки Всполоха вместе с остальными животными принесли в ту ночь в жертву Одину.
Это сделал сам Рагнар.
Обнаженный до пояса — шрамы на его груди были ясно видны в свете пламени, — он убил животных топором, одного за другим. Всполох умер последним. Он выкатил глаза, показывая белки, когда его тянули по скату в яму, и упирался, напуганный запахом крови, стекающей по земляным склонам. Рагнар подошел к нему с лицом, мокрым от слез, поцеловал Всполоха в морду и убил одним верным и сильным ударом между глаз. Жеребец упал, взбрыкнув ногами, и мгновенно умер.
В заключение умер человек, это было не так волнующе, как смерть коня. Стоя в кровавом месиве, Рагнар поднял окровавленный топор к небу и прокричал:
— Один!
— Один! — эхом ответили все мужчины, потрясая копьями и мечами над дымящейся ямой.
— Один! — прокричали они снова, и тут я увидел Веланда-змею, глядящего на меня с другой стороны освещенной факелами кровавой ямы.
Все тела вытащили и подвесили на деревьях. Кровь жертв досталась обитателям подземного мира, а их плоть — богам наверху. Потом мы засы́пали яму, сплясали на ней, чтобы утрамбовать землю, и по кругу пошли фляги с элем и меха с медом. Мы пили под висящими тушами и призывали Одина, грозного бога, потому что Рагнар с дружиной отправлялся в поход.
Я подумал о клинках мечей над кровавой ямой, подумал о пирующем на трупах боге, который должен благословить этих людей, и понял, что вся Англия падет, если не найдет столь же сильного волшебства, как магия этих могучих людей. Мне было всего десять лет, но в ту ночь я понял, кем стану.
Я присоединюсь к скедугенганам и стану Движущейся Тенью.

Глава 2

Весной 868 года, когда мне было одиннадцать, «Летучего змея» спустили на воду. На воду, но не в море — на реку. «Летучий змей» был судном Рагнара — прекрасный корабль с дубовой обшивкой, с резной змеиной головой на носу, с головой орла на корме и с треугольным медным флюгером, украшенным нарисованным черной краской вороном. Флюгер прикрепили на верхушку мачты, хотя она пока лежала на двух деревянных подпорках на дне длинного корабля.
Воины Рагнара гребли и пели, их раскрашенные щиты висели вдоль бортов. Гребцы пели о том, как могущественный Тор ловил ужасного Змея Мидгарда, кольцом опоясавшего землю, как змей заглотил крюк с насаженной на него бычьей головой и как великан Хюмир, испугавшись гигантского змея, перерезал снасть. То была славная история, и под ритм этой песни мы поднимались по реке Трент, притоку Хамбера, текущему из самого сердца Мерсии. Мы держали путь на юг, против течения, но путешествие оказалось легким и мирным: пригревало солнышко, берега реки были усыпаны цветами.
Часть дружины ехала верхом по восточному берегу, держась вровень с нами, а за нами шла флотилия кораблей с головами чудовищ. Армия Ивара Бескостного и Уббы Ужасного — войско северян, датских воинов, — шла в поход.
Вся Восточная Нортумбрия теперь принадлежала им, Западная Нортумбрия находилась в вассальной зависимости, а дальше они собирались завоевать Мерсию, королевство, лежащее в самом центре английских земель. Территория Мерсии простиралась на юг от реки Темез, отделявшей ее от Уэссекса; с запада королевство окаймляли горы, где жили валлийские племена, а на востоке оно граничило с полями и болотами Восточной Англии. Мерсия, хотя и не такая богатая, как Уэссекс, была богаче Нортумбрии, и река Трент вела в самое сердце королевства, а «Летучий змей» был наконечником датского копья, нацеленного в это сердце.
Рагнар хвастал, что «Летучий змей» пройдет не только по такой неглубокой речке, но и по луже, и почти не преувеличивал. Издалека корабль выглядел длинным, изящным, похожим на лезвие ножа, но с борта было видно, что от киля днище широко расходится в стороны и корабль не разрезает воду, как кинжал, а лежит на ней, словно пустая плошка. Даже когда на борту находилось человек сорок-пятьдесят с оружием, щитами, запасом провизии и эля, осадка оставалась небольшой. Время от времени длинный киль царапал по гравию, но мы следовали плавным изгибам реки, и глубины хватало. Поэтому мачту и сняли: проходя повороты, мы скользили под нависшими деревьями, и мачта могла бы за них зацепиться.
Мы с Рориком сидели на носу вместе с его дедом Равном, и наша работа заключалась в том, чтобы рассказывать старику обо всем, что мы видим. Это были в основном цветы, деревья, камыш, речные птицы и форель, отправляющаяся на нерест. Деревенские ласточки вернулись из теплых краев и носились над водой, а городские суетились по берегам, собирая глину для гнезд. Заливались певчие птицы, голуби ворковали в молодой листве, зловещие соколы безмолвно парили под рваными облаками. Вслед нам глядели лебеди, а порой мы видели детенышей выдры, играющих под бледными ивами: при нашем приближении зверьки с плеском уплывали. Иногда мы проходили мимо поселений — деревянных домиков, крытых соломой, но там уже никто не жил.
— Мерсия нас боится, — сказал Равн. Он распахнул свои белые слепые глаза навстречу ветру. — И правильно делает. Мы — воины.
— У них тоже есть воины, — возразил я.
Равн засмеялся.
— Думаю, воином у них можно назвать одного из трех, а то и меньше, а в нашей армии, Утред, каждый мужчина — воин. Тот, кто не хочет сражаться, сидит дома в Дании, возделывает землю, пасет овец, выходит в море за рыбой, но не поднимается на корабль, чтобы отправиться на войну. А в Англии? Всех заставляют идти на битву, но только у одного из трех или даже из четырех хватает духу сражаться. Остальные — просто земледельцы, которые мечтают удрать с поля боя. Мы здесь как волки в овечьем загоне.
«Смотри и учись», — велел мне отец, и я учился. Что еще делать мальчишке, у которого даже не начал ломаться голос? Только один из трех — воин; помни о Движущихся Тенях; опасайся удара из-под щита; река может стать дорогой, ведущей в центр королевства… Смотри и учись.
— И у них слабый король, — продолжал Равн. — Бургред, вот как его зовут, и у него кишка тонка для битвы. Конечно, он будет сражаться, ведь мы его к тому вынудим, и позовет на помощь друзей из Уэссекса, но в глубине своей жалкой души сознает, что проиграет.
— Откуда ты знаешь? — спросил Рорик.
Равн улыбнулся.
— Всю зиму, мальчик, наши торговцы провели в Мерсии. Продавали меха, янтарь, покупали железо и солод, а еще вели разговоры с местными и слушали. А потом вернулись и рассказали обо всем, что узнали.
«Перебить торговцев», — подумал я.
Почему я так подумал? Я любил Рагнара. Любил гораздо больше, чем своего отца. Я как пить дать должен был умереть, но Рагнар спас меня, баловал и относился ко мне как к сыну. Он называл меня датчанином, а мне нравились датчане, хотя уже тогда я понимал, что не стану одним из них. Я — Утред Беббанбургский, я помню крепость у моря, птиц, с криками летающих над волнами, буревестников, парящих над белыми барашками прибоя, тюленей на скалах, волны, разбивающиеся об утесы. Я помню людей той земли: они звали моего отца господином, но рассказывали ему о своей родне, говорили с ним, как с соседом. Все семьи, жившие на расстоянии дня пути от нас, были знакомы друг с другом.
Беббанбург был и оставался моим домом. Рагнар отдал бы мне крепость, если бы сумел ее взять, но тогда она принадлежала бы датчанам, а я стал бы всего лишь их наемником, олдерменом на привязи. Стал бы не лучше короля Эгберта — не короля, а дрессированной собачки на коротком поводке… К тому же то, что давали датчане, они же могли и забрать, поэтому я должен был вернуть Беббанбург собственными силами.
Знал ли я все это в одиннадцать лет? Наверное, кое-что знал. Это таилось в моем сердце, неоформленное, невысказанное, но твердое как кремень. Оно могло быть скрыто, наполовину забыто и нередко отвергнуто, но оно всегда оставалось там.
«От судьбы не уйдешь, — любил повторять Равн, — судьба правит всем». Он даже произносил это по-английски: «Wyrd biðful aræd».
— О чем ты думаешь? — спросил меня Рорик.
— Хорошо бы искупаться, — ответил я.
Весла поднимались и падали, «Летучий змей» шел по реке к Мерсии.
* * *
На следующий день нас встретил небольшой отряд. Мерсийцы перегородили русло поваленными деревьями. Они не до конца перекрыли реку, но гребцам было бы трудно провести корабль через узкий проток между торчащими ветками. Мерсийцев явилось около сотни: два десятка лучников и воинов с копьями ждали у завала, готовые перебить наших гребцов, остальные выстроились «стеной щитов» на восточном берегу. Рагнар засмеялся при виде этого, и я узнал кое-что новое: датчане радуются предстоящей битве. Рагнар вопил от восторга, налегая на рулевое весло и направляя корабль к берегу, шедшие за нами корабли тоже причалили, а всадники, ехавшие вровень с нами по берегу, спешились.
Я видел с носа «Летучего змея», как команды в спешке выскочили на берег, натягивая кольчуги и кожаные нагрудники. А что видели мерсийцы? Они видели молодых людей со всклокоченными волосами, растрепанными бородами и жадными взорами. Людей, бросающихся в битву, словно в любовные объятия. Если датчане не имели возможности драться с врагом, они дрались между собой. У многих не было ничего, кроме чудовищной гордости, боевых шрамов и отлично заточенных мечей, но со всем этим они могли получить все, что пожелали бы.
Мерсийская «стена» не выстояла даже до начала битвы. Увидев, что врагов больше, мерсийцы пустились наутек под насмешливое улюлюканье воинов Рагнара, которые после поснимали кольчуги и нагрудники и с помощью топоров и сыромятных ремней разобрали завал. Понадобилось несколько часов, чтобы убрать деревья, а затем мы снова двинулись в путь.
Вечером корабли пристали к берегу, датчане развели костры и выставили часовых. Все спали с оружием, но никто нас не потревожил, и, продолжив путь на заре, мы скоро добрались до города с толстыми земляными стенами и высоким частоколом. Рагнар предположил, что в этом поселении мало воинов, а на стенах их вообще не было видно, поэтому он снова направил корабль к берегу и повел отряд к городу.
Земляной вал и деревянный частокол оказались в хорошем состоянии, и Рагнар пришел в восторг, решив, что весь гарнизон ушел к реке с нами сражаться, а не отсиживается за надежной стеной. Но оказалось, что мерсийские воины уже далеко — они бежали на юг, оставив ворота открытыми. Дюжина городских жителей стояли на коленях перед деревянной аркой, простирая к нам руки в мольбе о пощаде; трое из них оказались монахами, склонившими головы с тонзурами.
— Ненавижу монахов, — бодро сообщил Рагнар.
Он держал в руке меч, Сокрушитель Сердец, и при этих словах со свистом рассек клинком воздух.
— Почему? — спросил я.
— Монахи — как муравьи, — ответил он. — Черные, ползающие без толку туда-сюда. Ненавижу. Поговори с ними от моего имени, Утред. Спроси, что это за место?
Я спросил, и оказалось, что перед нами город Гегнесбург.
— Скажи им, — велел Рагнар, — что я — ярл Рагнар, по прозванию Бесстрашный, и я ем детей, когда мне не дают золота и серебра.
Я перевел. Коленопреклоненные люди подняли глаза на Рагнара. Тот стоял с распущенными волосами, а это всегда означало, что он в настроении убивать, — хотя жители этого и не знали. Воины Рагнара, ухмыляясь, выстроились за его спиной с топорами, мечами, копьями, щитами и боевыми молотами.
— Вся еда, какая есть, ваша, — перевел я ответ седобородого старика. — Только он говорит, что еды мало.
Рагнар улыбнулся, шагнул вперед и, все еще улыбаясь, махнул мечом, наполовину снеся старику голову. Я отскочил назад, не потому, что испугался, просто не хотел, чтобы кровь забрызгала мою одежду.
— Одним ртом меньше, — бодро сказал Рагнар. — А теперь спроси остальных, сколько у них еды.
Седобородый старик стал теперь краснобородым, он задыхался и корчился в агонии. Постепенно его конвульсии затихли, он просто лежал и, умирая, укоризненно смотрел мне в глаза. Никто из его товарищей не пытался ему помочь, все были слишком напуганы.
— Сколько у вас еды? — спросил я.
— Еда есть, господин, — сказал один из монахов.
— Сколько? — повторил я.
— Достаточно.
— Он говорит, еды достаточно, — перевел я Рагнару.
— Меч, — произнес Рагнар, — отличный способ, чтобы выяснить правду. А что есть у монахов в церкви? Сколько серебра?
Монах предложил, чтобы мы посмотрели сами, сказав, что можем забрать все, что найдем. Все, что мы найдем, будет нашим, все-все. Я перевел эти сбивчивые заверения, и Рагнар снова улыбнулся.
— Он говорит неправду, так?
— Разве? — удивился я.
— Он хочет, чтобы я сам посмотрел, потому что знает: я ничего не найду. Значит, они спрятали все свои богатства или увезли. Спроси, спрятали ли они серебро.
Я спросил, и монах покраснел.
— У нас бедная церковь, — сказал он, — никаких сокровищ.
Он смотрел широко раскрытыми глазами, пока я переводил ответ, а когда Рагнар шагнул вперед, попытался вскочить и бежать. Но Рагнар схватил монаха за рясу, и Сокрушитель Сердец перебил монаху позвоночник. Умирая, тот дергался, как выброшенная на берег рыба.
Серебро, разумеется, нашлось. Уцелевший монах сказал, где оно, и Рагнар вздохнул, вытирая меч о рясу мертвеца.
— Какие дураки, — произнес он грустно. — Они бы остались жить, если бы сразу сказали правду.
— А если бы у них действительно не было сокровищ? — спросил я.
— Тогда они сказали бы правду и умерли, — ответил Рагнар — это показалось ему забавным. — Что вообще делают монахи, не считая того, что укрывают от датчан сокровища? Это муравьи, оберегающие серебро. Найди их муравейник, раскопай — и станешь богачом.
Он перешагнул через свои жертвы.
Я был поражен тем, с какой легкостью Рагнар убил беззащитных людей, но Рагнар не уважал тех, кто раболепствует и лжет. Он ценил врага, который сражается, выказывая доблесть, но не тех, кто трусливо елозит, как убитые им у ворот Гегнесбурга, — такие люди не заслуживали даже презрения, они были для него хуже скотов.
Мы собрали провиант со всего Гегнесбурга, потом заставили монахов выкопать богатства. Сокровищ оказалось немного: две массивные серебряные чаши, три серебряных блюда, медное распятие с серебряным Христом, вырезанные из кости ангелы, поднимающиеся по лестнице, и мешок серебряных монет. Рагнар разделил монеты между своими воинами, затем мечом порубил на куски серебряные блюда и чаши и тоже раздал. В резной кости не было никакого проку, поэтому он просто разбил ее мечом.
— Странная религия, — сказал Рагнар. — Они поклоняются только одному богу?
— Одному, — ответил я, — но он делится на три.
Это ему понравилось.
— Ловкий ход, но бесполезный. У этого тройного бога есть и мать, верно?
— Мария, — ответил я, шагая за ним, пока он обследовал монастырь в поисках другой поживы.
— Интересно, она так и родила его тремя частями? — задумался он. — И как этого бога зовут?
— Не знаю.
Раньше я знал имя, потому что Беокка мне говорил, но не смог вспомнить.
— Трое вместе составляют Троицу, — продолжал я, — но это не имя бога. Обычно они зовут его просто Господь.
— Все равно что звать собаку собакой, — со смехом заявил Рагнар. — А кто такой Христос?
— Один из трех.
— Тот, который умер, да? А потом вернулся к жизни?
— Да, — сказал я и вдруг испугался, что христианский Бог наблюдает за мной и готовит мне ужасное наказание за грехи.
— Боги это могут, — с воодушевлением согласился Рагнар. — Умирать и воскресать. Они же боги.
Посмотрев на меня, он понял, что я боюсь, и потрепал по волосам.
— Не бойся, Утред, христианский бог здесь не властен.
— Правда?
— Конечно!
Он обыскал сарай на задворках монастыря, нашел хороший серп и сунул за пояс.
— Боги сражаются друг с другом! Это все знают. Посмотри на наших богов! Асы и ваны дрались, как коты, пока не помирились.
Асы и ваны были двумя ветвями рода датских богов и теперь населяли Асгард, хотя когда-то были злейшими врагами.
— Боги сражаются, — продолжал Рагнар серьезно, — и иногда побеждают, а иногда проигрывают. Христианский бог проигрывает — иначе почему мы здесь? Почему побеждаем? Боги вознаграждают нас, если мы проявляем к ним уважение, но христианский бог не помогает своим, так ведь? Они проливают перед ним реки слез, молятся ему, отдают ему свое серебро, а мы приходим и уничтожаем их! У них жалкий бог. Если бы он обладал настоящей силой, нас бы здесь не было, верно?
Это показалось мне логичным. Какой толк поклоняться божеству, если оно тебе не помогает? Нельзя было отрицать, что приверженцы Одина и Тора побеждают, и я суеверно держался за молот Тора, висевший у меня на шее, пока мы возвращались на «Летучий змей».
Мы оставили Гегнесбург разграбленным, его народ рыдающим, амбары опустошенными, и, когда гребли дальше по широкой реке, наш корабль был нагружен зерном, хлебом, солониной и копченой рыбой.
Позже, много позже, я узнал, что Эльсвит, жена Альфреда, родом из Гегнесбурга. Местный олдермен, побоявшийся с нами сражаться, был ее отцом; королева выросла в этом городе и постоянно сетовала, что после ее отъезда датчане разграбили Гегнесбург.
«Бог непременно покарает язычников, которые осквернили мой родной город!» — вечно восклицала она. Я счел за благо не упоминать, что сам был одним из тех язычников.
Мы закончили свой поход в городе, который назывался Снотенгахам — то есть «дом людей Снота». Это поселение было гораздо крупнее Гегнесбурга, но гарнизон его тоже бежал, а оставшиеся встретили датчан с горами провизии и серебра. У всадников было время донести досюда весть о гибели Гегнесбурга, поэтому большой город с крепкими стенами сдался без боя. Датчане всегда радовались, когда подобные вестники сообщали об их приближении.
Командам нескольких кораблей поручили охранять город, а остальные отправились обследовать окрестности. В первую очередь они добыли лошадей, и, когда у всех появились кони, отряды двинулись дальше, грабя, сжигая и разоряя.
— Мы здесь останемся, — сказал мне Рагнар.
— На все лето?
— До конца времен, Утред. Это теперь датская земля.
Еще ранней весной Ивар с Уббой отправили три корабля домой, в Данию, чтобы позвать сюда новых поселенцев, и теперь корабли начали один за другим возвращаться, привозя мужчин, женщин, детей. Вновь прибывшим было позволено занимать любые приглянувшиеся дома, кроме тех, что принадлежали мерсийским старейшинам, которые присягнули на верность датчанам. Один из присягнувших был епископом, молодым человеком по имени Этельбрид; он убеждал свою паству, что датчан послал Бог. Епископ ни разу не объяснил, зачем Бог это сделал, — возможно, не знал и сам. Но в результате этих проповедей его жена и дети остались живы, его дом уцелел, а церкви даже оставили одну серебряную чашу для причастия. Правда, Ивар настоял, чтобы сыновья Этельбрида, близнецы, остались в заложниках на тот случай, если Бог переменит свое мнение насчет датчан.
Рагнар, как и другие вожди датчан, постоянно разъезжал по окрестностям в поисках провизии и любил, чтобы я ездил вместе с ним в качестве переводчика.
Шли дни, и мы все чаще слышали, что огромная армия Мерсии собирается на юге, в крепости Ледекестр, которую Рагнар считал самой лучшей крепостью Мерсии. Ее выстроили римляне, умевшие строить лучше, чем кто-либо в наши дни. В этой крепости Бургред, король Мерсии, собирал войско, вот почему Рагнар так заботился о пополнении наших припасов.
— Они будут нас осаждать, — сказал он, — но мы победим, и Ледекестр станет нашим, как и вся Мерсия.
Он говорил совершенно спокойно, словно не допускал возможности поражения.
Пока я ездил с Рагнаром, Рорик оставался в городе: он снова был болен, его мучили спазмы в животе, такие жестокие, что иногда он разражался бессильными слезами. По ночам его тошнило, он стал бледным, и единственное облегчение ему приносили травяные отвары, которые готовила пожилая служанка епископа. Рагнар переживал за Рорика, но был рад, что мы с его сыном такие хорошие друзья. Рорик не обижался на привязанность отца ко мне и не ревновал. Он знал: со временем Рагнар отвоюет для меня Беббанбург и я вернусь в свою вотчину. Предполагалось, что я останусь другом датчан и Беббанбург станет их оплотом. Я стану ярлом Утредом, Рорик и его старший брат будут владеть соседними землями, а Рагнар сделается крупным правителем, за спиной которого будут его сыновья и Беббанбург. Все мы будем датчанами, и Один будет улыбаться нам, и мир будет вертеться до самой последней битвы, когда боги сразятся с чудовищами. Армия мертвецов выйдет тогда из Валгаллы, из подземного мира вырвутся чудища, и пламя поглотит древо жизни Иггдрасиль. Одним словом, все останется неизменным до самого конца света. Так думал Рорик, и так, без сомнения, думал сам Рагнар. А Равн говорил: «Судьба правит всем».
В разгар лета стало известно, что мерсийская армия наконец-то выступила и король Этельред Уэссекский ведет свое войско в помощь Бургреду. Нам предстояло столкнуться с двумя из трех уцелевших английских королевств. Мы прекратили вылазки по деревням и подготовили Снотенгахам к неминуемой осаде, укрепив частокол на земляном валу и углубив ров под стеной. Мы вытащили корабли на берег, подальше от городских стен, чтобы они не загорелись случайно от зажигательных стрел, а с домов под городской стеной сняли соломенные крыши.
Ивар с Уббой решили держать осаду. Они считали, что надо суметь удержать то, что уже захвачено, а если мы захватим столько земель, что у нас не останется сил на оборону, датское войско рассеется и будет перебито по частям. Лучше, решили они, позволить врагу подойти и попытаться взять Снотенгахам.
Враги пришли, когда зацвели маки. Сначала появились мерсийские лазутчики, небольшой конный отряд, осторожно обогнувший город, а в полдень потянулись пехотинцы Бургреда — отряд за отрядом, с копьями, топорами, мечами, серпами и косами. Они встали лагерем на почтительном расстоянии от стены и соорудили из веток и дерна нечто вроде городка, раскинувшегося по лугам и невысоким холмикам.
Снотенгахам стоял на северном берегу Трента, то есть река отделяла город от остального королевства; но армия пришла с запада и пересекла Трент южнее Снотенгахама. Часть войска осталась на южном берегу, чтобы мы не могли перейти реку и отправиться на поиски провианта. Это означало, что остальное войско полностью окружило нас, но англичане не делали попыток атаковать. Мерсийцы ждали прибытия западных саксов, и в первую неделю осады единственным событием стала вылазка горстки лучников Бургреда: они подползли к стене и выпустили в нас несколько стрел, которые застряли в частоколе, став похожими на жердочки для птиц. Проявив таким образом свою воинственность, мерсийцы занялись укреплением лагеря, огородив его валом из срубленных деревьев и кустов терновника.
— Они опасаются, что мы совершим вылазку и перебьем всех, — сказал Рагнар, — поэтому будут сидеть за завалом в надежде уморить нас голодом.
— И у них получится? — спросил я.
— Они не уморили бы даже мышь в пустом горшке, — жизнерадостно заверил Рагнар.
Его щит висел на внешней стороне частокола — один из двенадцати сотен ярко раскрашенных щитов, выставленных на всеобщее обозрение. У нас не имелось двенадцати сотен воинов, но почти у всех датчан было по нескольку щитов, и они вывешивали их на стены, чтобы враг подсчитал, сколько человек в гарнизоне. Военачальники датчан укрепили на стенах свои знамена, среди них — флаг Уббы с вороном и орлиное крыло Рагнара. Флаг Уббы представлял собой треугольник из белой материи, обшитой белыми кисточками, на нем изображался ворон с раскинутыми крыльями. Знамя же Рагнара было настоящим орлиным крылом, прибитым к шесту: оно так истрепалось, что Рагнар обещал золотой браслет тому, кто принесет ему новое крыло.
— Если они хотят, чтобы нас здесь не было, — заявил Рагнар, — им надо перейти в наступление, причем в ближайшие три недели, пока их воины не разбежались по домам убирать урожай.
Но вместо того чтобы атаковать, мерсийцы пытались изгнать нас из Снотенгахама молитвами. Десяток священников, в рясах и с деревянными крестами, а за ними двадцать монахов со священными знаменами с изображением святых выступили из-за изгороди лагеря и прошли вереницей на расстоянии чуть больше полета стрелы. Один из священников кропил святой водой, через каждые несколько шагов все останавливались и призывали на наши головы проклятия.
В тот день на помощь Бургреду прибыло войско западных саксов: жена Бургреда была сестрой Альфреда и Этельреда, короля Уэссекса. В тот же день я впервые увидел на флаге уэссекского дракона. На огромном полотнище из тяжелой зеленой материи белый дракон выдыхал огонь; знаменосец мчался галопом к священникам, и дракон летел вслед за ним.
— Настанет и твой черед, — ровным голосом проговорил Рагнар, обращаясь к дракону.
— Когда?
— Это знают только боги. — Рагнар все еще рассматривал знамя. — В этом году надо покончить с Мерсией, а потом мы отправимся в Восточную Англию и в Уэссекс. Захватить все земли и сокровища Англии — каково, Утред? За три года? За четыре? Хотя для этого потребуются еще корабли.
Он имел в виду команды кораблей — датчан с мечами и щитами.
— А почему бы не пойти на север? — спросил я.
— В Далриаду и Пиктландию? — захохотал он. — Там ничего нет, Утред, только голые скалы, голые поля и голые задницы. Там не лучше, чем у нас дома.
Рагнар кивнул на вражеский лагерь.
— А здесь хорошая земля. Богатая и просторная. Здесь можно растить детей. Здесь можно вырасти сильным.
Он умолк, когда из вражеского лагеря выехала группа всадников и устремилась за знаменосцем с драконом. Даже издалека было ясно, что это не простые люди: они ехали на великолепных лошадях, под темными красными плащами сверкали кольчуги.
— Король Уэссекса, — догадался Рагнар.
— Этельред?
— Наверное, он. Ну, теперь посмотрим.
— Что посмотрим?
— Из какого теста сделаны эти западные саксы. Мерсийцы не стали атаковать, посмотрим, окажутся ли люди Этельреда лучше. На заре, Утред, — вот когда они должны напасть. Пойти прямо на нас, приставить лестницы к стене, пожертвовать несколькими воинами, зато дать возможность остальным нас перерезать.
Он засмеялся.
— Так поступил бы я, но этот?
Рагнар презрительно плюнул.
Должно быть, Убба и Ивар рассуждали точно так же: они отправили двух человек следить за объединенной армией мерсийцев и англосаксов, чтобы выяснить, мастерят ли враги лестницы. Предполагалось, что ночью два лазутчика обогнут лагерь противника и найдут место, с которого можно будет все хорошо рассмотреть, но их каким-то образом заметили и схватили. Датчан вывели в поле перед городской стеной и заставили опуститься на колени со связанными за спиной руками. За ними стоял высокий англичанин с обнаженным мечом. Я видел, как он ткнул в спину одного из датчан, а когда тот поднял голову, взмахнул мечом. Точно так же умер второй разведчик, оба тела оставили на поживу воронам.
— Свиньи, — сказал Рагнар.
Ивар с Уббой тоже наблюдали за казнью.
Я редко видел братьев. Убба обычно сидел дома, Ивара же, похожего на тощее привидение, можно было видеть чаще: он обходил стены на заре и в сумерках, разглядывая врагов. Он редко подавал голос, но теперь что-то горячо говорил Рагнару, указывая рукой на зеленые поля за рекой. Ивар вечно насмешничал, но Рагнар не обижался.
— Он злится, — сказал он мне позже. — Ему нужно выяснить, собираются ли нас атаковать, и он хочет, чтобы кто-нибудь из моих людей отправился следить за лагерем, но после того, что случилось… — Он кивнул на два обезглавленных тела в поле. — Может, мне пойти самому?
— Они будут ждать появления новых лазутчиков, — ответил я.
Мне не хотелось, чтобы Рагнар тоже валялся под городской стеной.
— Вождь должен вести за собой людей, — сказал Рагнар. — Нельзя требовать, чтобы другие рисковали жизнью, если сам не готов рискнуть своей.
— Давай я пойду, — предложил я.
Он засмеялся.
— Какой же вождь поручит мужскую работу мальчишке?
— Я англичанин, — проговорил я. — Они не станут подозревать английского мальчишку.
Рагнар улыбнулся.
— Если ты англичанин, откуда нам знать, скажешь ли ты правду, когда вернешься?
Я схватился за молот Тора.
— Я скажу правду, — заверил я. — Клянусь. К тому же я теперь датчанин! Ты сам говорил! Ты говорил, что я датчанин!
Рагнар посерьезнел и опустился на колени, чтобы заглянуть мне в лицо.
— Ты правда датчанин? — спросил он.
— Я — датчанин, — повторил я — и в тот момент не лгал.
Иногда я не сомневался, что я нортумбриец, тайно бродящий тенью среди датчан, но на самом деле был в смятении. Я любил Рагнара как отца, обожал Равна, боролся, играл, состязался с Рориком, когда тот бывал здоров, и все они считали меня своим. Я просто был выходцем из другого племени. Существовало три главных племени северян: датчане, норвежцы и шведы. Рагнар говорил, что есть и другие, например геты, но не мог сказать, чем именно племена северян отличаются от прочих. А вот сейчас он вдруг засомневался во мне.
— Я датчанин, — настаивал я. — И кто сгодится лучше меня? Я же говорю на их языке!
— Ты еще мальчик, — ответил Рагнар, и я подумал, что он откажет мне, но ему начинала нравиться эта затея. — Никто не станет подозревать мальчика, — продолжил он.
Некоторое время Рагнар пристально смотрел на меня, потом поднялся и бросил взгляд на обезглавленные тела. На отрубленных головах сидели вороны.
— Ты уверен, Утред?
— Уверен.
— Пойду спрошу братьев.
Он так и сделал, и, должно быть, Ивар и Убба согласились, потому что мне разрешили пойти.
Когда стемнело, ворота открыли, и я выскользнул в ночь.
«Наконец-то, — подумалось мне, — я стал Движущейся Тенью!»
Но на самом деле задание не требовало сверхъестественных способностей, потому что лагерные костры мерсийцев и англосаксов освещали мне путь.
Рагнар посоветовал обогнуть главный лагерь и выяснить, нет ли способа зайти сзади, но вместо этого я отправился прямиком к ближайшим кострам за поваленными деревьями, служившими англичанам защитной стеной. За этим темным заслоном виднелись тени часовых вокруг лагеря.
Я волновался. Многие месяцы я тешил себя мыслью о скедугенганах и вот стал одним из них, но в темноте рядом с обезглавленными телами мое воображение рисовало в таком же виде меня самого.
Зачем я это делаю? В глубине души я знал, что могу прийти в лагерь, сказать, кто я такой, и попросить защиты у Бургреда или Этельреда, но я говорил Рагнару правду. Я вернусь и расскажу, что видел. Я дал клятву, а клятва — серьезная вещь для мальчишки, особенно подкрепленная угрозой божественной расплаты. Однажды придет время решать, с кем я, но это время пока не наступило, и я полз через темное поле, ощущая себя маленьким и жалким; сердце часто колотилось в груди, душа трепетала от важности задания.
На полпути к вражескому лагерю я вдруг ощутил, как волосы на моем затылке зашевелились. Мне показалось, будто за мной следят; я развернулся, прислушался, присмотрелся, но не увидел ничего, кроме темных теней в ночи. Как заяц, метнулся я в сторону и снова прислушался: на этот раз кто-то точно шагал по траве.
Я ждал, всматривался, но ничего не увидел и пополз дальше, пока не добрался до заграждения. Снова подождал, не услышал сзади ничего — и решил, что мне почудилось.
Я тревожился, а вдруг не смогу перебраться через мерсийский завал, но беспокойство оказалось напрасным: мальчишке раз плюнуть пробраться между ветвями большого поваленного дерева. И я это сделал медленно и беззвучно и побежал в лагерь, где меня почти сразу остановил часовой.
— Ты кто? — зарычал он.
Я увидел, как блестит в свете костра нацеленное прямо на меня копье.
— Осберт, — назвал я свое прежнее имя.
— Ребенок? — присмотревшись, изумился он.
— Ходил попи́сать.
— Какого черта, почему бы тебе не делать это рядом со своей палаткой?
— Хозяин не велит.
— Кто твой хозяин?
Копье опустилось, часовой разглядывал меня в неровном свете костра.
— Беокка, — сказал я.
То было первое имя, пришедшее мне на ум.
— Священник?
Я удивился и засомневался, но потом кивнул, и это убедило часового.
— Так возвращайся к нему, — велел он.
— Я заблудился.
— И нужно было идти писать рядом с моим постом! — возмутился он, затем махнул рукой. — Тебе туда.
И я открыто пошел через лагерь, мимо костров, мимо небольших шалашей, в которых храпели воины. На меня гавкнула пара собак. Заржали лошади. Где-то звучала флейта и пел мягкий женский голос. Искры летели от догорающих костров.
Часовой указал мне туда, где стояли западные саксы: я догадался, что это именно они, потому что над большой палаткой, освещенной огромным костром, развевалось знамя с драконом. За неимением лучшего я пошел к той палатке. Я высматривал лестницы, но ничего не увидел.
В одном из шалашей плакал ребенок, в другом стонала женщина, несколько человек пели у костра. Один из них увидел меня и окликнул, но, когда понял, что я просто мальчишка, махнул рукой, веля проходить.
Я был уже недалеко от большого костра, который горел перед входом в палатку с драконом. Обогнув ее, я нырнул в темноту за палаткой, подсвеченной изнутри свечами или лампой. Два воина стояли перед входом, изнутри слышались голоса, но никто не заметил, как я скользнул в темень, все еще высматривая лестницы. Рагнар сказал, что их сложат кучей либо в самом центре лагеря, либо с краю, но я ничего не увидел. Зато услышал рыдания.
Скрытый от света костра, я стоял позади большой палатки и, судя по вони, рядом с отхожим местом. Осторожно выглянув, я увидел на открытом месте между кучей дров и палаткой рыдающего коленопреклоненного человека: он молился и время от времени бил себя в грудь кулаками. Я был поражен и даже напуган, но все-таки лег на живот и пополз в темноте, как змея, чтобы рассмотреть все поближе.
Человек стонал, словно от боли, и воздевал руки к небу, а потом тянул вперед, будто молясь земле.
— Пощади меня, Господи, — услышал я его слова, — пощади. Я грешен.
Потом его стошнило, хотя непохоже было, чтобы он был пьян. После того как его вывернуло, он снова застонал. Я успел лишь заметить, что человек этот молод, — и тут полог палатки поднялся и свет свечей залил поляну.
Я замер, одеревенел, как бревно. Человек, который так убивался, действительно оказался молодым, а поднял полог, к моему изумлению, отец Беокка. Во время разговора с часовым я решил, что по случайному совпадению на свете оказалось два священника с таким именем, но то было вовсе не совпадением. Я действительно видел рыжего косоглазого Беокку здесь, в Мерсии.
— Мой господин, — окликнул Беокка.
Он отпустил полог, и молодого человека снова накрыла тень.
— Я грешен, отец, — сказал тот и перестал рыдать. Возможно, ему не хотелось, чтобы Беокка стал свидетелем его слабости, но голос кающегося был полон скорби. — Я ужасный грешник.
— Все мы грешники, господин.
— Ужасный грешник, — повторил молодой человек, не обращая внимания на утешения Беокки. — А ведь я женат!
— Спасение приходит через раскаяние, господин.
— Тогда, видит Господь, я заслуживаю прощения, потому что раскаяние мое до самых небес. — Он поднял голову к звездам. — Плоть, отец, — застонал он, — плоть!
Беокка пошел в мою сторону, потом остановился и развернулся. Он мог бы сейчас дотронуться до меня, но понятия не имел, что я здесь.
— Бог посылает искушения, чтобы нас испытать, — тихо проговорил он.
— Бог посылает женщин, чтобы нас испытать, — хрипло отозвался молодой человек, — а если мы не выдерживаем испытаний, шлет датчан, чтобы покарать нас за грехопадение.
— Пути Его неисповедимы, — ответил Беокка, — в том нет сомнений.
Юноша, все еще стоя на коленях, склонил голову.
— Мне не следовало жениться, святой отец. Мне нужно было посвятить себя служению церкви. Уйти в монастырь.
— Господь обрел бы в вас преданного слугу, мой господин, но Он избрал для вас иную судьбу. Если ваш брат умрет…
— Упаси Господь! Какой из меня король!
— Ниспосланный Богом, мой господин.
«Так это и есть Альфред», — понял я. Тогда я впервые увидел его и услышал его голос, хотя Альфред об этом так никогда и не узнал. Я лежал в траве и слушал, как Беокка советует принцу противиться искушению. Кажется, Альфред соблазнил служанку, и сразу после этого его настигла физическая болезнь и то, что он назвал «душевной мукой».
— Вам следует, — говорил Беокка, — взять эту девушку к себе на службу.
— Нет! — запротестовал Альфред.
В палатке зазвучала арфа, и оба они смолкли, прислушиваясь к музыке, потом Беокка склонился над несчастным принцем и положил руку ему на плечо.
— Возьмите девушку к себе на службу, — повторил Беокка, — и сопротивляйтесь. Пройдите это испытание перед Господом, чтобы Он увидел вашу силу, и Он вознаградит вас. Благодарите Господа за ниспосланное вам искушение, восхвалите за то, что сумели искушение преодолеть.
— Господь покарает меня, — горько произнес Альфред. — Я поклялся, что больше не стану так поступать. Только не после Осферта.
Осферт? Это имя мне ничего не говорило. Только позже я узнал, что Осферт — незаконный сын Альфреда, рожденный очередной служанкой.
— Я молил спасти меня от искушения, — продолжал Альфред, — молил о том, чтобы боль пронзила меня как предупреждение и пересилила желание. Господь в своей милости послал мне боль, но я все равно жажду. Я самый презренный из грешников.
— Все мы грешники, — сказал Беокка, по-прежнему утешающе сжимая плечо Альфреда. — Все мы падшие пред лицом Господа нашего.
— Но никто не пал так низко, как я, — простонал Альфред.
— Бог видит ваше раскаяние и возвысит вас. Молите об искушении, — горячо продолжал Беокка, — молите о нем, преодолейте его и потом вознесите хвалу Господу. И Бог вас вознаградит, господин, Он вознаградит вас.
— Прогонит датчан? — горько спросил Альфред.
— Прогонит, мой господин, непременно.
— Но этого не случится, если мы будем сидеть и ждать, — вдруг заявил Альфред так жестко, что Беокка отшатнулся. Альфред встал, нависнув над священником. — Мы должны атаковать!
— Бургред знает, что делает, — успокаивающе сказал Беокка, — и ваш брат тоже. Язычники умрут с голоду, мой господин, если будет на то воля Бога.
Я получил ответ на свой вопрос: англичане не собираются нападать, а надеются взять Снотенгахам измором.
Но я не осмелился сразу отправиться с этим ответом в город, потому что Альфред и Беокка были совсем близко. Поэтому я ждал и слушал, как Беокка молится вместе с принцем. Когда же Альфред успокоился, они оба вернулись к палатке и вошли внутрь.
А я отправился обратно. На дорогу ушло много времени, но никто меня не заметил. В ту ночь я был настоящим скедугенганом, брел в темноте, как призрак, крадучись пробирался к городу, пока до него не осталась сотня шагов, а тогда пустился бегом. Я выкрикнул имя Рагнара, ворота со скрипом открылись, и я оказался в Снотенгахаме.
Когда солнце встало, Рагнар отвел меня к Уббе. К моему изумлению, там же оказался и Веланд. Веланд-змея, который хмуро поглядел на меня, хотя и не так хмуро, как угрюмый Убба.
— И что именно ты сделал? — прорычал Убба.
— Лестниц я не видел… — начал я.
— Что ты сделал? — повторил Убба.
И я рассказал все по порядку: как перешел поле, как мне показалось, будто меня преследуют, как я метался, словно заяц, как пролез через завал и говорил с часовым. В этом месте Убба прервал меня и обратился к Веланду.
— Так?
Веланд кивнул:
— Я видел его за поваленными деревьями, господин, слышал, как он с кем-то говорит.
Так это Веланд меня преследовал? Я посмотрел на Рагнара, и тот пожал плечами.
— Мой господин Убба хотел, чтобы пошел второй человек, — пояснил он, — и предложил Веланда.
Веланд улыбнулся мне — такой улыбкой дьявол мог одарить епископа, входящего в ад.
— Я не мог проникнуть за завал, господин, — сказал он Уббе.
— Но ты видел, как мальчик туда проник?
— И слышал, как он говорил с часовым, господин, хотя не знаю о чем.
— Ты видел лестницы? — спросил Убба Веланда.
— Нет, господин, но я всего лишь обошел вокруг заграждения.
Убба уставился на Веланда, отчего тот смутился и перевел хмурый взгляд на меня, тогда смутился и я.
— Итак, ты прошел за ограждение, — продолжал Убба, — и что ты видел?
Я рассказал, как увидел большую палатку, пересказал подслушанный разговор, поведал, как рыдал Альфред, потому что согрешил, как он хотел атаковать город и как священник заявил, что Бог уморит датчан голодом, если на то будет Его воля. Убба поверил мне: мальчишка, решил он, не смог бы придумать историю про девицу и принца.
К тому же мой рассказ показался ему забавным.
«Альфред, — думал я, — богомольный слабак, кающийся грешник, ничтожество».
Даже Убба улыбнулся, когда я описывал рыдающего принца и серьезного священника.
— Значит, лестниц нет? — спросил Убба.
— Я не видел ни одной, господин.
Он обратил ко мне свою страшную бородатую физиономию, затем, к моему изумлению, снял один из браслетов и кинул мне.
— Ты был прав, — сказал Убба Рагнару. — Он датчанин.
— Он хороший парень, — ответил Рагнар.
— Иногда и приблудная дворняжка приносит пользу, — проговорил Убба, затем сделал знак старику, сидящему на стуле в углу.
Старика звали Сторри; как и Равн, он был скальдом, а еще колдуном. Убба не делал ничего без его совета. И вот этот Сторри молча взял пригоршню белых палочек, каждая длиной в ладонь, вытянул руку низко над полом, пробормотал молитву Одину и разжал пальцы. Палочки с тихим стуком упали, и Сторри нагнулся, вглядываясь в получившийся узор.
То были руны. Многие датчане спрашивали совета у рун, но Сторри особенно славился уменьем их читать, а Убба был ужасно суеверен и ничего не предпринимал, не убедившись, что боги на его стороне.
— Ну что? — нетерпеливо спросил он.
Сторри ничего не ответил, он вглядывался в палочки, рассматривая буквы и образованный ими узор. Он обошел палочки кругом, все еще пристально их рассматривая, затем медленно кивнул.
— Лучше и быть не может, — сказал он.
— Мальчик сказал правду?
— Мальчик сказал правду, — ответил Сторри, — но руны говорят о сегодняшнем дне, а не о прошедшей ночи, и говорят мне, что все в порядке.
— Прекрасно. — Убба поднялся и снял с гвоздя меч. — Нет лестниц, значит нет атаки, — сказал он Рагнару. — Можно отправляться.
Они опасались, что англосаксы и мерсийцы пойдут на приступ, пока датчане будут за рекой. Южный берег плохо охранялся осаждающими, они лишь выставили там заслон, чтобы не допустить вылазок за провиантом через Трент.
В тот день Убба повел через реку шесть кораблей, и их экипажи атаковали мерсийцев. Руны не солгали: ни один датчанин не погиб, они добыли лошадей, оружие, доспехи и пленников.
Двадцать пленников.
Мерсийцы казнили двух наших воинов, а Убба убил двадцать англичан. Он сделал это на глазах у врагов, чтобы те видели месть. Обезглавленные тела сбросили в канаву под стеной, двадцать голов, насаженных на копья, выставили над северными воротами.
— На войне будь безжалостным, — сказал мне Рагнар.
— Зачем ты послал Веланда за мной следить? — обиженно спросил я.
— Потому что на этом настоял Убба.
— Потому что ты мне не доверяешь?
— Потому что Убба не доверяет никому, кроме Сторри, — ответил он. — А я тебе верю, Утред.
Птицы клевали головы над стеной Снотенгахама до тех пор, пока не остались только черепа с клочками волос, колышащимися под летним ветерком. Мерсийцы и западные саксы по-прежнему не нападали. Сияло солнце, река катила волны через город, а корабли стояли на берегу.
Равн, несмотря на слепоту, любил выходить на стену. Он задавал вопросы, а я описывал ему все, что видел. «Все по-прежнему, — обычно говорил я, — враги так и сидят за оградой из поваленных деревьев, над дальними холмами висят облачка, парит сокол, трава колышется под ветром, стайками летают стрижи… Все по-прежнему».
— Расскажи мне лучше о рунах, — однажды попросил я.
— Руны! — засмеялся Равн.
— Они помогают?
Он задумался:
— Если умеешь их читать, то да. Я хорошо читал руны, пока у меня были глаза.
— Значит, помогают! — с жаром откликнулся я.
Равн обвел рукой окрестности, которых не видел:
— Тут повсюду есть знаки, посланные богами, Утред. Если ты увидишь эти знаки, ты сумеешь понять, чего хотят боги. Руны тоже передают волю богов, но вот что я заметил…
Равн смолк, и мне пришлось уговаривать его продолжить. Наконец он вздохнул, словно зная, что не следует дальше говорить, но все-таки сказал:
— Знаки лучше читать умному человеку, а Сторри умен. Осмелюсь заметить, что и я не дурак.
Я не совсем понял, что он имеет в виду.
— Значит, Сторри никогда не ошибается?
— Сторри осторожен и не станет рисковать, а Уббе, хоть он того и не осознает, нравится именно это.
— Так руны — знаки богов?
— Ветер — знак бога, так же как и полет птицы, как падающее перо, как выпрыгнувшая из воды рыба, как форма облака, как тявканье лисицы. Все это знаки, но в итоге голоса богов раздаются в одном-единственном месте. — Он постучал меня по голове. — Здесь.
Я так ничего и не понял и в глубине души был разочарован.
— А я могу читать руны?
— Конечно, но будет разумнее подождать, пока ты подрастешь. Сколько тебе лет?
— Одиннадцать, — ответил я, поборов искушение добавить год.
— Наверное, стоит подождать год-другой, прежде чем начать учиться чтению рун. А может, подождешь лет пять, пока войдешь в брачный возраст?
Такое предложение мне не понравилось — тогда я совсем не интересовался браком. Я даже не интересовался девчонками, хотя мое отношение к ним скоро переменилось.
— Может, женишься на Тайре, — продолжал Равн.
— На Тайре!
Я относился к дочке Рагнара как к товарищу по играм, но не как к возможной жене, и эта мысль рассмешила меня.
Равн улыбнулся моему веселью.
— Скажи-ка, Утред, почему мы оставили тебя в живых?
— Не знаю.
— Когда тебя захватил Рагнар, он думал получить выкуп, но потом решил оставить тебя себе. Мне это показалось глупым, но он был прав.
— Я рад, что он так поступил, — сказал я. Так оно и было.
— Нам нужны англичане, — продолжал Равн. — Нас мало, а англичан много, и, хотя мы захватываем их земли, удержать захваченное можно только с помощью англичан. Нельзя вечно жить в осажденном доме. Нам нужен мир, чтобы растить хлеб и пасти скот, и нам нужен ты. Когда люди увидят, что ярл Утред на нашей стороне, они не станут с нами сражаться. Ты должен жениться на датской девушке, чтобы ваши дети были наполовину англичанами и наполовину датчанами, тогда для твоих детей не будет разницы между теми и другими.
Равн помолчал, размышляя о столь далеком будущем, потом хмыкнул.
— Только постарайся, чтобы они не стали христианами, Утред.
— Они будут поклоняться Одину, — заверил я, снова совершенно искренне.
— Христианство — жалкая религия, — сердито заявил Равн, — бабская вера. Она не делает мужчину сильнее, а превращает его в червя. Я слышу, птицы летят?
— Два ворона, — сообщил я, — летят на север.
— Вот верный знак! — воскликнул он. — Хугин и Мунин летят к Одину!
Хугин и Мунин были двумя воронами, сидящими на плечах бога и шепчущими ему на ухо. Они делали для Одина то, что я делал для Равна: наблюдали и рассказывали об увиденном. Бог отправлял их летать по всему миру и собирать новости… И в тот вечер вороны сообщили Одину, что дым лагерных костров мерсийцев поредел: этой ночью зажглось меньше костров. Люди разбегались.
— Время сбора урожая, — презрительно заметил Равн.
— А это важно?
— Они называют свою армию фирдом[6], — пояснил старик, на миг забыв, что я англичанин. — Каждый человек, способный держать оружие, обязан сражаться в фирде, но когда поспевает урожай, перед ними встает угроза голодной зимы, поэтому они отправляются по домам жать рожь и овес.
— Которые мы потом забираем?
Он засмеялся.
— А ты учишься, Утред.
Однако мерсийцы и саксы все-таки надеялись уморить нас голодом. Хотя их армия редела с каждым днем, они не сдавались — до тех пор, пока Ивар не нагрузил телегу едой: сырами, копченой рыбой, свежеиспеченным хлебом, соленым мясом. На телегу поставили еще бочонок эля, и на заре дюжина человек оттащили ее к лагерю англичан. Датчане остановились на расстоянии полета стрелы и крикнули часовым, что это подарок королю Бургреду от Ивара Бескостного.
На следующий же день в город прискакал мерсийский всадник с зеленой пышной веткой — знаком перемирия. Англичане хотели начать переговоры.
— Значит, мы победили, — сказал мне Равн.
— Правда?
— Когда армия хочет переговоров, значит она не хочет битвы. Поэтому мы победили.
И он оказался прав.

Глава 3

На следующий день мы установили палатку в долине между городом и английским лагерем, натянув меж деревянными столбами два паруса и закрепив их сыромятными ремнями. Англичане притащили в палатку три стула с высокими спинками и накрыли их дорогой алой материей — то были места для короля Бургреда, короля Этельреда и принца Альфреда. Ивар с Уббой сидели на скамеечках для дойки.
Обе стороны привели с собой человек по тридцать-сорок, и начались переговоры. Начались они с соглашения, что все оружие будет сложено в кучу в двадцати шагах от палатки. Я помогал таскать в условленное место мечи, топоры, щиты и копья, а потом вернулся и стал слушать.
Беокка тоже пришел и, заметив меня, улыбнулся, а я улыбнулся в ответ. Капеллан стоял позади молодого человека, в котором я узнал Альфреда, хотя предыдущей ночью почти его не видел, а только слышал. Альфред единственный из английских вождей не носил на голове золотого обруча, хотя на плаще его красовалась большая, украшенная камнями застежка, на которую плотоядно поглядывал Ивар. Когда Альфред занимал свое место, я успел хорошо рассмотреть принца. Он был тощим, долговязым, подвижным, с бледным вытянутым лицом, длинным носом. Короткая бородка, запавшие щеки, поджатые губы, волосы неопределенного цвета, ближе к русым, беспокойный взгляд, изогнутые брови, маленькие руки и хмурый вид. Как я узнал потом, ему было всего девятнадцать, но выглядел он лет на десять старше. Его брату, королю Этельреду, перевалило за тридцать, и у него было такое же вытянутое лицо, но более полное и очень взволнованное. Король Мерсии Бургред оказался тучным человеком с густой бородой, торчащим брюхом и лысой башкой.
Альфред что-то сказал Беокке, и тот, достав пергамент и перо, передал их принцу, а сам встал рядом с небольшим пузырьком с чернилами, чтобы Альфреду было удобно макать перо и писать.
— Что он делает? — спросил Ивар.
— Записывает наш разговор, — ответил переводчик-англичанин.
— Записывает?
— Ну да, ведет запись.
— Он потерял память? — спросил Ивар.
Убба же тем временем достал небольшой ножичек и принялся чистить ногти. Рагнар сделал вид, будто пишет на руке, что позабавило датчан.
— Вы — Ивар и Убба? — спросил Альфред через своего переводчика.
— Да, это мы, — ответил наш переводчик.
Альфред заскрипел пером: короли, его брат и зять, похоже, охотно переложили на плечи принца обязанность задавать вопросы датчанам.
— Вы сыновья Лотброка? — продолжал Альфред.
— Именно, — последовал ответ.
— И у вас есть еще брат? Хальфдан?
— Скажи ублюдку, пусть засунет себе в задницу эту писанину, — прорычал Ивар. — А если сунет туда же перо и зальет чернила, сможет гадить черными перьями.
— Мой господин говорит, что мы собрались здесь не для того, чтобы обсуждать его семью, — благоразумно проговорил переводчик, — а чтобы решить вашу судьбу.
— И вашу тоже. — Бургред в первый раз открыл рот.
— Нашу? — ухмыльнулся Ивар, и король Мерсии задрожал под его мертвящим взглядом. — Наша судьба — это залить поля Мерсии вашей кровью, удобрить ее земли вашей плотью, замостить ее вашими костьми и избавить ее от вас.
Беседа еще долго велась в том же духе: обе стороны угрожали и спорили, но ведь именно англичане предложили переговоры, именно они хотели мира, и постепенно они перешли к уступкам. На переговоры ушло еще два дня, и большинство слушателей, которым уже все наскучило, валялись на травке под солнцем. Обе стороны ели прямо здесь, и во время одной из таких трапез Беокка опасливо перешел на датскую сторону палатки и осторожно поздоровался со мной.
— Ты растешь, Утред, — сказал он.
— Рад видеть тебя, отец, — почтительно ответил я.
Рагнар все видел, но на его лице не отразилось беспокойства.
— Ты до сих пор пленник? — спросил Беокка.
— Да, — соврал я.
Он поглядел на мои серебряные браслеты: слишком большие для меня, они позвякивали на запястье.
— Не простой пленник, — буркнул капеллан.
— Они знают, что я олдермен, — сказал я.
— Так и есть, видит Бог, хотя твой дядя и отрицает это.
— Я ничего о нем не слышал. — На сей раз я сказал чистую правду.
Беокка пожал плечами.
— Он сидит в Беббанбурге. Женился на вдове твоего отца, и сейчас она беременна.
— Гита! — изумился я. — Беременна?
— Они хотят сына, и если родится мальчик…
Беокка не договорил, все и так было ясно. Я был олдерменом и, хотя Эльфрик занял мое место, все равно оставался его наследником… Если только у него не родится сын.
— Ребенок должен появиться со дня на день, но ты не волнуйся, — проговорил Беокка и, с улыбкой наклонившись ко мне, перешел на заговорщический шепот: — Я привез пергаменты.
Я непонимающе взглянул на капеллана.
— Какие пергаменты?
— Завещание твоего отца! Хартии на землю! — Беокку поразило, что я не сразу понял, о чем речь. — У меня есть доказательства, что ты — олдермен!
— Я и есть олдермен, — заявил я так, словно доказательства ничего не значили. — И всегда им буду.
— Нет, если Эльфрик и дальше будет действовать в том же духе. А если у него родится сын, тот станет наследником.
— Дети Гиты всегда умирали, — возразил я.
— Молись, чтобы и этот ребенок умер! — сердито проговорил Беокка. — Но ты еще олдермен. Я обязан выполнить волю твоего отца, упокой, Господи, его душу.
— Значит, ты ушел от дяди?
— Да, ушел! — с жаром ответил он, явно гордясь тем, что оставил Беббанбург. — Я — англичанин, — продолжал капеллан, его косые глаза сверкали на солнце, — поэтому отправился на юг, Утред, в поисках англичан, готовых драться с язычниками; англичан, способных выполнить волю Бога. И я нашел их в Уэссексе. Они хорошие люди, божьи люди, железные люди!
— А Эльфрик не стал сражаться с датчанами? — спросил я.
Я знал, что он не станет, но хотел услышать подтверждение.
— Твой дядя не хочет неприятностей, — пояснил Беокка, — и вот язычники процветают в Нортумбрии, а свет веры в Господа нашего Христа меркнет с каждым днем.
Он молитвенно сложил руки, парализованная левая подергивалась, прижатая к испачканной чернилами правой.
— И не только Эльфрик смирился. Риксиг из Дунхолма задает датчанам пиры, Эгберт сидит на их троне — должно быть, небеса рыдают при виде такого предательства. Этому надо положить конец, Утред! И вот я поехал в Уэссекс, потому что тамошний король — богобоязненный человек и знает, что только с помощью Господа мы сумеем разбить датчан. Я выясню, не захотят ли в Уэссексе заплатить за тебя выкуп.
Последняя фраза застала меня врасплох: вместо того чтобы обрадоваться, я изумился. Беокка нахмурился.
— Ты не слушал меня?
— Ты хочешь, чтобы меня выкупили?
— Конечно! Ты же благородной крови, Утред, тебя нужно спасти! А Альфред умеет в таких случаях быть щедрым.
— Хорошо бы, — ответил я, понимая, что от меня ждут именно таких слов.
— Тебе следует познакомиться с Альфредом, — с воодушевлением продолжал Беокка. — Он тебе понравится.
Я не имел желания знакомиться с Альфредом после того, как слышал его причитания по поводу соблазненной служанки. Но Беокка настаивал, поэтому я отправился к Рагнару и спросил его разрешения.
Рагнар удивился.
— Зачем косоглазому знакомить тебя с Альфредом? — спросил он, глядя на Беокку.
— Он хочет, чтобы меня выкупили. Думает, что Альфред за меня заплатит.
— Даст хорошие деньги! — Рагнар захохотал. — Иди, иди, — беззаботно бросил он, — всегда полезно посмотреть на врага вблизи.
Беокка успел кое-что рассказать об Альфреде и его брате, пока мы с капелланом шли к царственной компании.
— Альфред — главный советник своего брата, — пояснил он. — Король Этельред — хороший человек, только слабонервный. У него, разумеется, есть сыновья, но оба слишком малы…
— Значит, когда Этельред умрет, — спросил я, — королем станет его старший сын?
— Нет, нет! — Беокка был явно шокирован. — Этельвольд слишком юн, не старше тебя!
— Но он же сын короля, — настаивал я.
— Когда Альфред был маленьким, — Беокка наклонился ко мне и понизил голос, впрочем не скрывая своего восторга, — отец взял его с собой в Рим. Посмотреть на папу! И папа, Утред, приветствовал его как будущего короля!
Священник посмотрел на меня так, словно только что привел неопровержимое доказательство.
— Но он же не наследник, — сказал я, ничего не понимая.
— Папа сделал его наследником! — прошипел Беокка.
Гораздо позже я познакомился со священником, бывшим прежде в свите старого короля, и тот сказал, что никто не провозглашал Альфреда королем, что он просто удостоился каких-то ничего не значащих римских почестей. Но сам Альфред до последнего дня твердил, что папа пожаловал ему право наследования — так он оправдывал незаконный захват трона, принадлежавшего по праву старшему сыну Этельреда.
— Но когда Этельвольд вырастет… — начал я.
— Тогда он, конечно, сможет стать королем, — нетерпеливо перебил Беокка, — но если его отец умрет раньше, чем Этельвольд войдет в зрелый возраст, королем станет Альфред.
— Тогда Альфреду придется убить Этельвольда, — заметил я, — и его брата тоже.
Беокка посмотрел на меня в неприятном изумлении.
— Почему ты так говоришь?
— Ему придется их убить. Ведь мой дядя хочет убить меня.
— Он и вправду хотел тебя убить. Возможно, все еще хочет! — Беокка перекрестился. — Но Альфред — не Эльфрик. Нет, нет! Альфред будет относиться к племяннику с христианским милосердием, без сомнения, и это еще одна причина, по которой именно он должен стать королем. Он добрый христианин, Утред, я молюсь, чтобы ты вырос таким же. По воле Божьей Альфред будет королем. И папа это подтвердил! Мы должны повиноваться воле Господа, лишь тогда можно надеяться разбить датчан.
— Только повинуясь? — переспросил я. Мне казалось, для победы нужны мечи.
— Только повинуясь, — твердо повторил Беокка, — и веруя. Бог дарует нам победу, если мы всем сердцем будем веровать, если станем лучше, если будем Его восхвалять. И Альфред будет поступать именно так! Если он нас возглавит, само небесное воинство придет нам на помощь. Этельвольду такое не под силу, он ленивый, нахальный, докучливый ребенок.
Беокка схватил меня за руку и протащил через толпу свитских знатных саксов и мерсийцев.
— Не забудь преклонить перед ним колени, он ведь принц.
Он подвел меня к месту, где сидел Альфред, и я послушно встал на колени, как велел Беокка.
— Вот мальчик, о котором я говорил, господин, — сказал священник, — олдермен Утред из Нортумбрии. Он попал в плен к датчанам при падении Эофервика, но он хороший мальчик.
Альфред пристально посмотрел на меня, и, сказать по правде, мне стало не по себе. Со временем я обнаружил, что он умный человек, очень умный, и соображает вдвое быстрее большинства людей. А еще он был очень-очень серьезным и понимал все на свете, кроме шуток. Альфред все воспринимал всерьез, даже мальчишку, и изучал меня долго и пристально, словно стараясь проникнуть в глубины моей души.
— Ты хороший мальчик? — наконец спросил он.
— Я стараюсь им быть, мой господин, — ответил я.
— Смотри на меня! — приказал он, потому что я опустил глаза.
Когда я посмотрел на него, Альфред улыбнулся. На его лице не было и тени болезни, на которую он жаловался ночью, и я подумал, что он наболтал тогда спьяну — это объясняло бы его жалкие слова. Сейчас он был сама серьезность.
— И как ты стараешься быть хорошим? — спросил он.
— Я стараюсь противиться искушению, господин, — ответил я, вспомнив слова Беокки, сказанные принцу за палаткой.
— Это хорошо, — отозвался он, — очень хорошо. И ты противишься ему?
— Не всегда, — сказал я, немного поколебался, ощущая искушение пошалить, а потом, как обычно, поддался этому искушению. — Но я стараюсь, господин, — продолжал я серьезно, — и повторяю себе, что должен благодарить Господа за посланное мне искушение. А когда Господь дает мне силы противиться, восхваляю его.
Беокка с Альфредом уставились на меня так, словно у меня за спиной выросли ангельские крылья. Я всего лишь повторял чушь, которую Беокка втолковывал в темноте принцу, а они решили, что это доказательство моей святости. Я постарался принять смиренный и невинный вид.
— Ты — знамение, посланное мне Господом, — с жаром произнес Альфред. — Ты возносишь молитвы?
— Каждый день, господин. — Я не стал уточнять, что молитвы эти адресованы Одину.
— А что это у тебя на шее? Распятие? — Он указал на кожаный ремешок, а когда я не ответил, подался вперед и вытянул молот Тора, спрятанный у меня под рубашкой. — Бог мой! — воскликнул он и перекрестился. — И еще ты носишь это, — добавил он, кивая на браслеты, покрытые рунами. Должно быть, я выглядел настоящим язычником.
— Меня заставляют это носить, господин, — сказал я, угадав, что он хочет сорвать с моей шеи языческий символ. — И бьют, если я не подчиняюсь, — поспешно добавил я.
— Они часто тебя бьют? — спросил он.
— Все время, господин, — солгал я.
Он скорбно покачал головой, затем выпустил молот.
— Мерзкий символ. Должно быть, тяжкий груз для маленького мальчика.
— Я питаю надежду, господин, что мы сумеем выкупить его, — вмешался Беокка.
— Мы? — переспросил Альфред. — Выкупить?
— Он законный олдермен Беббанбургский, — пояснил Беокка, — хотя дядя его присвоил этот титул. Но его дядя не станет драться с датчанами.
Альфред поглядел на меня в раздумье и нахмурился.
— Ты умеешь читать, Утред?
— Он начинал учиться, — ответил за меня Беокка. — Я учил его, господин, хотя, честно говоря, он был нерадивым учеником. Боюсь, он плохо ладил с буквами. Его тернии[7] были слишком колючи, а лигатуры[8] слишком извилисты.
Я говорил, что Альфред не понимал шуток, но эту он любил, хоть она по крепости напоминала разбавленное молоко, а по свежести — засохший сыр. Эту шутку любили все, кто знал грамоту, и Беокка с Альфредом хохотали, словно только что сами ее придумали. Тернии и лигатуры были буквами нашего алфавита.
— Его тернии были слишком колючи, — повторял Альфред, заливаясь смехом, — а лигатуры слишком извилисты. Его «бэ» не бубнили, а его «ка»…
Тут он замолчал, вдруг смутившись. Он хотел сказать, что мои «ка» косили, но вспомнил о Беокке и сконфуженно посмотрел на него.
— Мой дорогой Беокка…
— Никаких обид, мой господин!
Беокка был счастлив; таким счастливым он бывал, погружаясь в какой-нибудь занудный текст о святом Катберте, крестившем буревестников или читавшем молитвы перед морскими котиками. Священник пытался и меня заставить читать эту чушь, но я никогда не заходил дальше самых коротких слов.
— Тебе повезло, что ты так рано начал учиться, — обратился ко мне Альфред, снова становясь серьезным. — Сам я начал читать только в двенадцать лет!
Судя по его тону, меня должно было поразить это сообщение, и я послушно изобразил изумление.
— То была большая ошибка моего отца и мачехи, — продолжал Альфред сурово, — они должны были начать учить меня гораздо раньше.
— Зато сейчас вы читаете как настоящий ученый, мой господин, — сказал Беокка.
— Я стараюсь, — ответил Альфред скромно, но ему явно польстили слова священника.
— И по-латыни тоже! — продолжал Беокка. — Утред, его латынь гораздо лучше моей!
— Полагаю, так и есть. — Альфред улыбнулся ему.
— И у него такой красивый почерк, — продолжал Беокка. — Такой разборчивый, аккуратный почерк!
— И ты тоже должен стараться, юный Утред, — твердо проговорил Альфред. — Мы и впрямь предложим за тебя выкуп, с Божьей помощью. Ты послужишь моему дому и перво-наперво должен будешь научиться как следует читать и писать. Тебе это понравится!
— Да, мой господин, — ответил я. Я попытался говорить с вопросительной интонацией, но мой ответ прозвучал как простое согласие.
— Ты научишься читать, — пообещал мне Альфред, — научишься молиться, научишься быть добрым христианином, а когда подрастешь, решишь, кем хочешь стать.
— Я хочу служить вам, — солгал я, думая, что он просто бледнолицый, занудный, помешанный на религии слабак.
— Это похвально. И кем же ты намерен мне служить?
— Воином, господин, чтобы драться с датчанами.
— Если так будет угодно Господу, — отозвался он, явно разочарованный моим ответом. — Видит Господь, нам нужны воины, хотя я изо дня в день молю, чтобы датчане познали Христа, узрели свои грехи и покончили со своими злодействами. Молитва будет услышана, — истово продолжал он, — молитва, пост и послушание! И если Бог ответит на наши молитвы, Утред, нам не понадобятся воины. Зато королевству всегда нужны хорошие священники. Я сам хотел избрать эту стезю, но Господь судил иначе. Нет высшего призвания, чем служение Богу. Я могу быть принцем, но в глазах Господа остаюсь червем, тогда как Беокка — бесценный алмаз!
— Да, господин, — отозвался я, не зная, что тут еще сказать.
Беокка старался принять скромный вид.
Альфред наклонился, сунул молот Тора мне под рубаху и положил руку мне на голову.
— Благословит тебя Господь, дитя, — сказал он, — пусть лик Его сияет тебе, освободит тебя от невзгод и вернет благословенную свободу.
— Аминь, — заключил я.
Они отпустили меня, и я вернулся к Рагнару.
— Ударь меня, — попросил я.
— Что?
— Дай мне по голове.
Он поднял глаза, увидел все еще наблюдающего за мной Альфреда — и ударил сильнее, чем я ожидал. Я упал, улыбаясь.
— И зачем мне было это делать? — поинтересовался Рагнар.
— Я сказал им, ты со мной жестоко обращаешься, — пояснил я, — все время лупишь.
Я знал, что Рагнара это позабавит, так и вышло. Он дал мне еще тумака, на всякий случай.
— И чего эти болваны хотели? — спросил он.
— Они хотят выкупить меня, научить читать и писать, а потом сделать из меня священника.
— Священника? Как тот косоглазый доходяга с рыжими волосами?
— Именно.
Рагнар засмеялся.
— Может, я и соглашусь. Это будет для тебя наказанием за то, что про меня наврал!
— Пожалуйста, не надо, — взмолился я, гадая, как я вообще когда-то мог мечтать вернуться к англичанам.
Променять свободу Рагнара на суровое благочестие Альфреда — какой ужасный удел! К тому же я привык презирать англичан. Они не сражались, они молились, вместо того чтобы точить мечи, — неудивительно, что датчане захватывали их земли.
Альфред предложил за меня выкуп, но Рагнар запросил неслыханно высокую цену, хотя и не такую высокую, какую назначили Бургреду Убба и Ивар.
Мерсия была повержена. У Бургреда, несмотря на его огромное брюхо, кишка была тонка драться с датчанами, которые становились все сильнее по мере того, как его силы таяли. Может, его ввели в заблуждение щиты на стенах Снотенгахама, но он, похоже, решил, что не сможет противостоять датчанам, и сдался. Хотя не только наши силы в Снотенгахаме убедили его так поступить. Новые отряды датчан пересекли границы Нортумбрии, опустошая мерсийские земли, сжигая церкви, убивая монахов и монахинь, и сейчас конные отряды кружили вокруг армии Бургреда и регулярно нападали на его фуражиров.
И вот Бургред, устав от постоянной борьбы, обреченно согласился на все унизительные требования, а взамен ему позволили остаться королем Мерсии, но и только. Датчане оставили свои гарнизоны в его крепостях, они были вольны захватить любые мерсийские земли, войско Бургреда было обязано по первому требованию воевать на стороне датчан, а сам Бургред обязался заплатить немалую сумму серебром за привилегию сохранить трон, потеряв при этом королевство.
Увидев, что их мнения никто не спрашивает, Этельред с Альфредом через день уехали на юг с остатками своей армии, а сам союз лопнул, как бычий пузырь. Так пала Мерсия.
Сначала Нортумбрия, затем Мерсия. Всего за два года половина Англии перестала существовать, а датчане еще только начали завоевание.
* * *
Мы снова опустошали земли. Отряды датчан разъезжали по всей Мерсии, убивая всех, кто сопротивлялся, забирая то, что нравилось, оставляя гарнизоны во всех крупных крепостях и отправляя на родину гонцов за новыми кораблями. Больше кораблей, больше людей, больше семей и больше датчан, чтобы заселить огромные земли, павшие к их ногам.
Я начал думать, что мне никогда не придется сражаться за Англию, потому что, пока я вырасту, от нее ничего не останется. Поэтому я решил стать датчанином. Разумеется, это меня смущало, но я недолго об этом размышлял.
Когда мне исполнилось двенадцать, я начал учиться по-настоящему. Меня часами заставляли стоять с мечом и выставленным перед собой щитом, пока не начинали болеть руки; меня учили разным ударам, заставляли упражняться в метании копья и практиковаться убивать на свиньях. Я научился закрываться щитом, ронять его, чтобы отразить удар снизу, ударять тяжелым умбоном щита в лицо противнику, разбивая ему нос и заставляя заливаться слезами. Я научился работать веслом. Я рос, становился крепче, у меня начал ломаться голос, и я впервые получил пощечину от девушки. Я выглядел как датчанин. Посторонние по-прежнему принимали меня за сына Рагнара, потому что у меня были такие же светлые волосы, длинные, завязанные на затылке в хвост, и Рагнар радовался этим ошибкам, хотя давал понять, что я не заменю ему Рагнара-младшего или Рорика.
— Если Рорик выживет, — горько говорил он, потому что Рорик до сих пор болел, — тебе придется сражаться за свое наследство.
Поэтому я усердно учился сражаться, а в ту зиму — и убивать.
Мы вернулись в Нортумбрию. Рагнару там нравилось, хотя он мог заполучить куда лучшие земли в Мерсии. Ему нравились северные холмы, глубокие долины и темные густые леса. В эти леса, когда по утрам начали похрустывать первые заморозки, он повел меня на охоту. Человек двадцать и вдвое больше собак рыскали по лесу, пытаясь напасть на след кабана. Я остался с Рагнаром, мы оба были вооружены тяжелыми копьями.
— Кабан может тебя убить, Утред, — предупредил Рагнар, — может распороть тебя от живота до шеи, если ты неправильно ударишь копьем.
Копье, как я знал, должно попасть точно в грудь или, если повезет, в горло. Я знал, что не смогу убить кабана, но если он вдруг появится, мне придется попытаться. Крупный секач бывает вдвое тяжелее взрослого мужчины, у меня не хватило бы сил завалить такого зверя, но Рагнар хотел, чтобы я нанес хотя бы первый удар. Сам же он будет сзади и в случае опасности придет на помощь.
И вот это случилось. С тех пор я убил не одну сотню кабанов, но первого помню до сих пор: маленькие глазки, воплощенная ярость и целеустремленность, вонь, торчащая грязная щетина и глухой удар копья, входящего глубоко в грудь, — меня отшвырнуло назад, словно меня пнул восьминогий конь Одина, и тогда Рагнар тоже ударил копьем, пробив толстую шкуру. Зверь заверещал, принялся рыть копытом, охотничьи собаки завыли, а я поднялся на ноги, изо всех сил навалился на копье, стиснув зубы, — и ощутил, как жизнь кабана изошла из него по ясеневому древку.
Рагнар отдал мне клык того кабана, и я носил его на шее вместе с молотом Тора. После этого много дней я не мечтал ни о чем другом, кроме охоты, хотя мне запретили охотиться на кабана, если Рагнара не было рядом. Зато мы с Рориком, когда он чувствовал себя хорошо, ходили с луками на оленей.
В один из таких походов на холме у кромки леса рядом с болотом, на котором таял снег, меня едва не подстрелили. Мы с Рориком пробирались через подлесок, и стрела, просвистев в дюйме от меня, ударила в ближайший ясень. Я развернулся, вскинув лук, но никого не увидел. А потом мы услышали, как кто-то бежит вниз по холму меж деревьев, и помчались следом, но тот, кто стрелял, оказался быстрее нас.
— Случайность, — сказал Рагнар, когда мы рассказали ему о происшедшем. — Кто-то заметил движение, решил, что это олень, и выстрелил. Такое бывает.
Рагнар осмотрел стрелу, которую мы принесли, но на ней не было никаких опознавательных знаков. Обычная стрела: древко из граба, гусиные перья и железный наконечник.
— Случайность, — повторил Рагнар.
Зимой мы вернулись в Эофервик и несколько дней чинили суда. Я научился раскалывать дубовые бревна с помощью клина и киянки, отделяя длинные полосы светлого дерева, которыми заменяли прогнившие доски. Весной пришло еще больше кораблей, появилось еще больше мужчин, и с ними — Хальфдан, младший брат Ивара и Уббы. Он высадился на берег, кипя энергией, высокий человек с большой бородой и сердитыми глазами. Обнял Рагнара, хлопнул меня по плечу, дал щелчка Рорику, пообещал перебить всех христиан в Англии и отправился к братьям. Они втроем задумывали новый поход, чтобы очистить от сокровищ Восточную Англию, и, когда потеплело, мы были готовы.
Половине армии предстояло двигаться по суше, другой же половине, в которую входили и люди Рагнара, — морем. Я с нетерпением ждал настоящего похода. Незадолго до выступления к Рагнару явился Кьяртан, а с ним — его сын Свен: вместо выбитого глаза на злобном лице зияла багровая дыра. Кьяртан опустился перед Рагнаром на колени и склонил голову.
— Я хочу отправиться с тобой, господин, — сказал он.
Кьяртан сделал ошибку, взяв с собой Свена, потому что Рагнар, обычно великодушный, посмотрел на мальчишку с отвращением. Я назвал его мальчишкой, но на самом деле Свен был уже почти мужчиной и обещал стать очень крупным, широким в груди, высоким и могучим.
— Может, ты и мог бы пойти со мной, — ответил Рагнар бесстрастно.
— Прошу тебя, господин, — произнес Кьяртан.
Ему с трудом дались эти слова, потому что Кьяртан был гордецом, но в Эофервике не обрел богатства, не заслужил ни одного браслета, ничем не прославился.
— Но на моих судах нет места, — холодно произнес Рагнар и отвернулся.
Я заметил полный ненависти взгляд Кьяртана.
— Почему он не может пойти с кем-нибудь другим? — спросил я Равна.
— Потому что все знают, что он оскорбил Рагнара, и посадить его на весла — значит навлечь на себя гнев моего сына. — Равн передернул плечами. — Кьяртану лучше вернуться в Данию. Когда человек теряет доверие господина, он теряет все.
Но Кьяртан со своим одноглазым сыном, вместо того чтобы вернуться на родину, остались в Эофервике, а мы отправились в поход. Сначала шли по течению реки Уз, потом по Хамберу и наконец остановились на ночь. На следующее утро мы сняли с бортов щиты, подождали, пока прилив поднимет суда, и принялись грести на восток, к большому морю.
Я выходил в море в Беббанбурге, ходил с рыбаками ставить сети у Фарнских островов, но это было совсем другое дело. «Летучий змей» качался на волнах, как птица, вместо того чтобы разгребать их, как пловец. Мы вышли из реки и воспользовались северо-западным ветром, чтобы поднять большой парус. Весла вытянули из уключин, которые потом закрыли деревянными заслонками, парус забился, захлопал, поймал ветер — и повлек нас на юг.
Всего по воде двигалось восемьдесят девять кораблей — флотилия убийц с драконьими головами. Экипажи соревновались друг с другом в скорости и кричали обидные слова отставшим.
Рагнар привалился к рулевому веслу, его волосы развевались по ветру, на лице играла улыбка, широкая, как океан. Кожаные ремни скрипели, корабль иногда словно выпрыгивал из воды и несся по гребню волн, оставляя за собой веера брызг. Сначала мне было страшновато, потому что «Летучий змей» кренился под ветром, почти заваливаясь на подветренный борт, но на лицах остальных я не видел страха, поэтому тоже научился радоваться этой дикой гонке и вопил от восторга, когда нос ударялся о волны, а колючие струи зеленой воды обрушивались на палубу.
— Как я это люблю! — крикнул мне Рагнар. — Надеюсь, в Валгалле для меня найдутся корабль, море и ветер!
Берег был еле виден; низкая зеленая полоса справа по борту иногда прерывалась дюнами, но ни разу — холмами или лесом. Когда солнце село, мы повернули к берегу, и Рагнар приказал свернуть парус и вытащить из уключин весла.
Мы явились в многоводные земли, в страну болот и камыша, птичьих криков и длинноногих цапель, угревых садков и канав, мелких каналов и вытянутых озер… И я вспомнил, что отец называл жителей Восточной Англии лягушками. Мы находились на краю их владений, там, где заканчивалась Мерсия и начиналась Восточная Англия, представлявшая собой мешанину воды, грязи и отмелей.
— Это место называют Гевэском, — сказал Рагнар.
— Ты здесь бывал?
— Два года назад. Отличная земля для набега, Утред, но вода предательская. Слишком мелко.
Гевэск действительно был очень мелок, и Веланд с борта «Летучего змея» стал измерять глубину, спуская кусок железа на веревке за борт. Весла опускались, только когда Веланд говорил, что глубины достаточно, и так мы ползли в свете заходящего солнца на запад, а за нами следовали остальные корабли. Тени удлинились, красное солнце освещало разинутые пасти драконов и змей и орлиные головы на носах кораблей. Весла опускались так медленно, что успевали высохнуть в промежутке между двумя гребками. Мы долго двигались по зыбким водам, багровым от света умирающего солнца, а ночью бросили якорь и переночевали на борту.
На заре Рагнар велел нам с Рориком залезть на мачту. Рядом с нами стоял корабль Уббы, его люди тоже карабкались к раскрашенному флюгеру на верхушке мачты.
— Что видно? — крикнул нам Рагнар.
— Три всадника смотрят на нас, — ответил Рорик, указывая на юг.
— И еще видна деревня, — добавил я, махнув в ту же сторону.
Для людей на берегу мы были воплощением самых темных кошмаров. Они видели только густой лес мачт и резные головы чудовищ на носах наших кораблей. Мы были армией, явившейся на кораблях-драконах, и жители знали, что их ждет. Я увидел, как три всадника развернули коней и галопом помчались на юг.
Мы двинулись дальше. Теперь впереди по извилистой протоке шел корабль Уббы; я видел на его носу колдуна Сторри и знал, что тот бросает руны и предсказывает судьбу.
— Сегодня, — хищно сказал Рагнар, — ты узнаешь, что значит быть викингом.
Быть викингом означало быть захватчиком. Сам Рагнар уже много лет не совершал морских набегов, сделавшись завоевателем-поселенцем, но сейчас Убба привел флот грабить побережье, чтобы отвлечь армию Восточной Англии, пока его брат Ивар ведет из Мерсии свое войско.
Итак, в начале лета я узнал, что такое быть викингом.
Мы вытащили корабли на сушу в том месте, где Убба нашел полоску земли с тонким перешейком, который было легко оборонять, а когда суда очутились в безопасном месте на берегу, на перешейке соорудили вал. Затем большой отряд ушел на разведку и вернулся утром с захваченными лошадьми. Верхом на этих лошадях вглубь земли отправились новые отряды, а Рагнар повел своих людей пешком вдоль заросшего берега.
Мы дошли до деревни — я так и не узнал, как она называлась, — и сожгли ее до основания. Там никого не было. Мы сожгли загоны, церковь и пошли дальше по дороге, ведущей прочь от берега. Уже в сумерках мы увидели большую деревню и спрятались в лесу, не разводя костров, а на заре атаковали.
Помню, как мы с воплями выскочили из утреннего полумрака: призрачный кошмар — люди в коже и железных шлемах, с круглыми раскрашенными щитами, с топорами, мечами и копьями. У здешнего люда не было ни оружия, ни доспехов, возможно, они даже не знали, что на их землю пришли датчане, и явно не ждали нас. Все они погибли. Несколько храбрецов попытались защитить церковь, но Рагнар повел на них свой отряд, и они погибли на месте.
Рагнар пинком отворил двери церкви, небольшой постройки, набитой женщинами и детьми. Священник, стоя у алтаря, проклинал Рагнара на латыни, пока датчане пробирались по узкому проходу. Он все еще сыпал проклятиями, когда Рагнар вспорол ему брюхо.
В церкви мы нашли медное распятие, серебряную тарелку с зазубренными краями и несколько монет, а в домах — дюжину хороших котелков, ножницы, серпы и вертелы. Еще мы захватили коров, коз, овец, волов, восемь лошадей и шестнадцать молодых женщин. Одна женщина кричала, что никуда не пойдет без своего ребенка, и я видел, как Веланд насадил младенца на копье, а затем бросил окровавленный труп в руки матери.
Рагнар отослал женщину прочь, не потому, что пожалел, просто кого-то одного всегда оставляли, чтобы он разнес ужасную новость по округе. «Люди должны бояться датчан, — говорил Рагнар, — тогда они готовы будут сдаться».
Он дал мне горящую головню из костра и приказал:
— Подожги солому, Утред.
И я ходил от дома к дому, поджигая крыши. Подпалив церковь, я пошел к последнему дому, и тут из дверей выскочил мужчина с острогой-трезубцем и бросился на меня. Я отскочил в сторону, избежав удара скорее по случайности, чем благодаря расчету, и махнул горящей головней, целясь ему в лицо. Он присел, я отбежал назад, и тут Рагнар бросил мне копье — тяжелое боевое копье, сделанное для того, чтобы не метать, а бить. Оно воткнулось в пыль передо мной, и, поднимая копье, я понял — Рагнар разрешает мне сражаться. Он не дал бы мне погибнуть: два его лучника стояли, держа наготове оружие, но он не стал вмешиваться, когда тот человек снова бросился на меня.
Я отразил удар, отбив ржавую острогу, и шагнул назад, чтобы дать себе больше места. Мой противник был вдвое крупнее и тяжелее меня, даже больше чем вдвое. Он проклинал меня, обзывал дьявольским отродьем, червем из преисподней, а потом снова бросился в бой, и тогда я сделал то, что делал при охоте на кабана. Я шагнул влево, подождал, пока он поднимет оружие, отступил вправо и ударил.
Удар был неточным, у меня не хватило сил опрокинуть его на спину, но копье воткнулось ему в живот. Под натиском врага я отшатнулся и упал, он свалился на меня на боку, потому что из живота его торчало копье, и с полустоном-полурычанием попытался схватить меня за шею. Я вывернулся из-под него, схватил острогу и всадил ему в горло.
На земле были реки крови, во все стороны летели кровавые брызги. Человек дергался, задыхаясь, кровь пузырилась в распоротом горле, я пытался вытащить острогу, но зубцы ее застряли в глотке, поэтому я выдернул копье у него из живота и попытался прекратить его конвульсии, ударив в грудь, но наконечник только скользнул по ребрам. Он издавал ужасные звуки, а я был в панике и понятия не имел, что Рагнар и его воины просто обессилели от смеха, глядя, как я пытаюсь прикончить англичанина. В конце концов то ли у меня это получилось, то ли он сам истек кровью, но, пока он не затих, я все тыкал и резал, и в итоге у него был такой вид, будто на него напала стая волков.
Зато я получил третий браслет, а у Рагнара в дружине были и взрослые воины, у которых имелось всего по три браслета. Рорик завидовал мне, но он был младше, и отец утешал его, говоря, что его время еще придет.
— Каковы ощущения? — спросил меня Рагнар.
— Здорово! — ответил я — и, видит Бог, так оно и было.
Во время того набега я впервые увидел Бриду. Она была примерно моя ровесница — черноволосая, тоненькая, как веточка, с большими темными глазами, с душой дикой, как сокол по весне. Она была среди взятых в плен женщин, и, когда датчане начали делить пленниц, взрослая женщина вытолкнула ее вперед, словно предлагая викингам вместо себя. Брида схватила полено, развернулась и ударила женщину, крича, что та криворожая потаскуха, навозная лепешка! Женщина отшатнулась, упала в крапиву, а Брида продолжала на нее наступать. Рагнар захохотал и отвел девочку в сторону — он любил всех сильных духом. Позже он поручил мне заботиться о девчонке.
— Присмотри за ней, — велел он, — и подожги последний дом.
Так я и сделал.
И еще я понял одну вещь. Начни убивать рано, и совесть не будет мучить тебя. Начнешь убивать в детстве — и превратишься в грозного воина.
Мы забрали добычу на корабли, и в ту ночь, попивая свой эль, я считал себя датчанином. Не англичанином — уже нет. Я был датчанин, у меня было прекрасное детство, во всяком случае, с точки зрения мальчишки. Я рос среди мужчин, я был свободен, бегал, где хотел, не знал никаких законов, мне не докучали священники, мне не запрещали драться, и я редко бывал один.
Именно потому, что я редко бывал один, я и остался в живых.
* * *
С каждым новым набегом лошадей становилось все больше — значит все больше воинов могли отправляться в новые набеги, исследовать новые места, привозить все больше серебра и пленников.
Наши шпионы наблюдали за приближением армии короля Эдмунда, который правил Восточной Англией. Как и Бургред из Мерсии, он был готов безвольно нам сдаться, но все-таки ему пришлось выслать войско, чтобы сохранить королевство, поэтому мы следили за дорогами и ждали.
Брида держалась рядом со мной. Рагнар очень ее полюбил, возможно, потому, что она вела себя дерзко и единственная не плакала, попав в плен. Она была сиротой, жила в доме у тетки — той женщины, которую ударила, — и ненавидела ее. Спустя несколько дней Бриде уже гораздо больше нравилось среди датчан, чем среди своих. Она стала рабыней, которой полагалось оставаться в лагере и готовить еду, но на заре, когда мы отправлялись в набег, побежала за нами и забралась в седло позади меня. Рагнар, которого это позабавило, позволил ей ехать с отрядом.
В тот день мы отправились далеко на юг, прочь от плоских болотистых земель, в низкие, поросшие лесом холмы, среди которых лежали жирные угодья и еще более жирные монастыри.
Брида смеялась, когда Рагнар убил аббата.
Пока датчане собирали добычу, она взяла меня за руку и повела по невысокому склону к ферме, которую викинги уже очистили от всего ценного. Ферма принадлежала монастырю, и Брида знала здесь все уголки, потому что тетка часто ходила в этот монастырь молиться.
— Она хотела детей, — пояснила Брида, — но у нее была только я.
Потом указала на дом, наблюдая за моей реакцией.
По словам Бриды, ферму построили римляне, — хотя мы с ней плохо понимали, кто же такие эти римляне, знали только, что они жили в Англии, а потом ушли. Я уже повидал много римских построек в Эофервике, но те дома были полуразрушены, кое-как замазаны глиной, покрыты соломой, а этот выглядел так, словно римляне только что отсюда ушли.
Ферма поражала воображение. Каменные стены, прекрасная кладка, квадратные, тесно подогнанные кирпичи, плотно уложенная фигурная черепица крыши, за воротами — двор, по периметру — галерея с колоннами. На полу самой большой комнаты из тысяч маленьких цветных камешков была выложена удивительная картина: я разинул рот при виде рыбины, тянущей колесницу, в которой стоял бородатый человек с трезубцем… С подобным трезубцем мне пришлось иметь дело в деревне Бриды. Вокруг среди изогнутых веток резвились зайцы. На стенах были и другие картинки, но выцветшие и попорченные водой, протекающей сквозь щели в старой крыше.
— Это дом аббата, — пояснила Брида, потом провела меня в маленькую комнату с кроватью, рядом с которой в луже крови лежал слуга. — Он привел меня сюда, — продолжала она.
— Аббат?
— И велел мне снять всю одежду.
— Аббат?! — снова спросил я.
— Я убежала, — она рассказывала обо всем как о чем-то само собой разумеющемся, — и тетка меня избила, сказав, что я должна была его ублажить, тогда бы он нас наградил.
Мы прошлись по дому, и я все удивлялся, что мы больше не умеем так строить. Мы знали, как вкапывать в землю столбы, как устанавливать балки и перекрытия, как настилать на них крышу из ржаной соломы или камыша, но столбы вскоре подгнивали, солома рассыпалась в труху и дома проседали. Даже летом в наших жилищах было по-зимнему темно, круглый год мы задыхались от дыма, а зимой там еще и воняло скотиной. Этот же дом был светлым, чистым, и вряд ли корова хоть раз роняла лепешку на того человека в колеснице. От таких мыслей мне стало грустно. Как же мы докатились до дымной темноты и неужели нам никогда больше не создать ничего столь же совершенного, как этот небольшой дом?
— Римляне были христианами? — спросил я Бриду.
— Не знаю. А что?
— Ничего.
Я подумал — раз боги вознаграждают тех, кого любят, было бы неплохо узнать, какие боги любили римлян. Я надеялся, что они поклонялись Одину. Хотя, насколько мне было известно, сейчас римляне — христиане, ведь папа живет в Риме, а Беокка говорил, что папа — глава всех христиан, самый святой человек. Папу звали Николай, насколько я помнил.
Бриде было глубоко наплевать на римских богов. Она опустилась на колени, исследуя дыру в полу, которая, похоже, уходила в погреб, такой маленький, что туда было не пролезть.
— Может, там живут эльфы? — предположил я.
— Эльфы живут в лесу, — возразила она.
Решив, что у аббата могут быть спрятаны сокровища, она взяла у меня меч, чтобы расширить дыру. То был не совсем меч, скорее, очень длинный нож, но его дал мне Рагнар, и я с гордостью его носил.
— Не сломай клинок, — сказал я.
В ответ она показала мне язык и принялась выковыривать из дыры раствор. Я же вернулся во двор взглянуть на бассейн. Он был грязным и позеленевшим, но когда-то, я не сомневался, был наполнен прозрачной водой. Посреди бассейна на небольшом камушке сидела лягушка, и я снова вспомнил, как называл отец жителей Восточной Англии: жалкие лягушки.
В ворота вошел Веланд, остановился, облизнул губы и слегка улыбнулся.
— Что, потерял свой тесак, Утред?
— Нет, — ответил я.
— Меня послал Рагнар, — сказал он, — мы уезжаем.
Я кивнул, но ничего не ответил. Я знал, что Рагнар протрубит в рог, когда настанет время уезжать.
— Идем же, парень, — сказал он.
Я снова молча кивнул.
Его темные глаза скользнули по пустым окнам дома, потом он посмотрел на бассейн.
— Это лягушка, — спросил он, — или жаба?
— Лягушка.
— Во Франкии, — сказал он, — считают, что лягушек можно есть. — Он подошел к бассейну, и я сделал шаг в сторону, чтобы нас по-прежнему разделяла каменная чаша. — А ты ел лягушек, Утред?
— Нет.
— Хочешь попробовать?
— Нет.
Он сунул руку в кожаный мешок, свисающий с перевязи меча, надетой поверх порванной кольчуги. Теперь у него имелись деньги, два браслета, хорошие башмаки, железный шлем, длинный меч и кольчуга, хотя и требующая починки, но все равно гораздо лучше тех лохмотьев, в которых он впервые явился в дом Рагнара.
— Получишь монету, если поймаешь лягушку, — сказал он, подбрасывая серебряный пенни.
— Я не хочу ловить лягушку, — проговорил я угрюмо.
— А я хочу. — Он ухмыльнулся и выхватил меч — клинок просвистел по деревянным ножнам.
Потом Веланд шагнул в бассейн — вода не доходила даже до верха его башмаков. Лягушка поскакала прочь, шлепая по зеленой тине, но Веланд не смотрел на нее, он смотрел на меня, и я знал, что он хочет меня убить, но почему-то не мог двинуться.
Я был ошеломлен и в то же время не удивился. Веланд никогда не нравился мне, я никогда ему не доверял. Я понял, что его послали меня убить, но он не сумел этого сделать, потому что до сего момента я всегда был на людях. Когда же Брида увела меня от остальной дружины Рагнара, Веланд решил воспользоваться подвернувшимся случаем.
Улыбаясь мне, он дошагал до середины бассейна, подошел еще ближе, поднял меч… И тут я наконец очнулся и помчался по галерее с колоннами. В дом я бежать не хотел, там была Брида, и я понимал, что Веланд убьет и ее, если увидит. Он выскочил из бассейна и кинулся за мной. Я завернул за угол галереи, и тут он меня перехватил. Я рванулся назад, надеясь добраться до ворот, но он это понял и встал между воротами и мной. Его башмаки оставляли на римских плитках мокрые следы.
— В чем дело, Утред? — спросил он. — Лягушек боишься?
— Что тебе надо?
— Ага, растерял наглость, олдермен? — Он надвигался на меня, водя мечом из стороны в сторону. — Твой дядя шлет тебе привет и надеется, что ты будешь гнить в аду, пока он поживает в Беббанбурге.
— Так ты из… — начал я, но и так было ясно, что Веланд служит Эльфрику, поэтому я не потрудился закончить фразу, а отскочил назад.
— Наградой за твою смерть будет столько серебра, сколько весит новорожденный ребенок, — сказал Веланд. — Должно быть, ребенок уже родился, и дядя с нетерпением ждет твоей смерти. Я почти добрался до тебя той ночью под Снотенгахамом, едва не убил стрелой прошлой зимой, но ты вывернулся. Однако на сей раз все получится, и быстро. Твой дядя велел сделать это быстро, поэтому встань на колени, просто встань на колени. — Он махал мечом вправо-влево, со свистом рассекая воздух. — Я еще не дал мечу имя, — продолжал он. — Наверное, теперь буду звать его Убийцей Сирот.
Я отпрыгнул вправо, затем влево, но он был проворен, как хорек, и преградил мне путь. Я понимал, что загнан в угол, он тоже понимал это и улыбался.
— Я сделаю все быстро, — сказал он, — обещаю.
И тут Веланда ударил по шлему кусок черепицы. Он не был ранен, но от неожиданности отшатнулся и стал озираться по сторонам. Второй кусок попал ему в живот, третий — в плечо, и Брида закричала с крыши:
— Назад, через дом!
Я побежал. Меч просвистел в каком-то дюйме от меня, я подлетел к двери, промчался по колеснице, запряженной рыбиной, нырнул во вторую дверь, в третью, увидел открытое окно и выскочил в него. Брида спрыгнула с крыши, и мы с ней понеслись к недалекому лесу.
Веланд гнался за нами, но остановился, когда мы скрылись под деревьями.
Тогда он повернул на юг и ушел. Он сбежал, потому что знал, что с ним сделает Рагнар… А я, увидев Рагнара, почему-то заплакал. Почему? Не знаю, наверное, потому, что получил доказательства: Беббанбург потерян, мой милый дом занят врагом, у которого сейчас, возможно, уже родился сын.
Брида получила браслет, и Рагнар дал всем понять, что, если кто-нибудь ее тронет, он лично располосует обидчика колуном. Обратно она ехала на коне Веланда.
А на следующий день пришли враги.
* * *
Равн плыл с нами, и я снова стал его глазами, описывая, как армия Восточной Англии строится на невысоком клочке сухой земли к югу от нашего лагеря.
— Сколько знамен? — спросил он.
— Двадцать три, — ответил я, сосчитав.
— Что на них нарисовано?
— В основном кресты, — сказал я, — и какие-то святые.
— Жалкий человек, король Эдмунд, — заметил Равн. — Как-то раз он пытался сделать меня христианином.
Старик хмыкнул, вспомнив об этом.
Мы сидели на носу одного из причаливших к берегу судов: Равн — на стуле, мы с Бридой — у его ног, а мерсийские близнецы, Кеолнот и Кеолберт, пристроились чуть поодаль. Они были взятыми в заложники сыновьями епископа Этельбрида из Снотенгахама: хотя отец их приветствовал приход датской армии, человек делается более искренним в своих чувствах, если его сыновей берут в заложники. Так сказал Равн.
Заложников из Мерсии и Нортумбрии было около дюжины — все сыновья знатных людей, и всем им грозила смерть, если бы их отцы попытались предпринять что-нибудь против датчан. В армии находились и простые англичане, воины, — если бы не язык, они не отличались бы от датчан. Большинство из них были либо преступниками, либо людьми без хозяев, и все — отчаянными бойцами, как раз такими, каких не хватало англичанам, чтобы дать отпор врагу. А теперь эти люди сражались на стороне датчан против короля Эдмунда.
— К тому же король — дурак, — насмешливо добавил Равн.
— Почему? — спросил я.
— Он позволил нам зимовать у себя, до того как мы захватили Эофервик, — пояснил Равн. — А мы взамен пообещали не убивать его священников.
Старик негромко засмеялся.
— Что может быть глупее. Если бы от их бога была хоть какая-то польза, мы бы и так не смогли их убить.
— А почему он позволил вам там зимовать?
— Потому что так было легче, чем с нами сражаться, — пояснил Равн.
Он говорил по-английски, потому что дети, кроме меня, не знали датского, хотя Брида очень быстро все схватывала. У нее был ум, как у лисички, быстрый и изворотливый.
Равн улыбнулся.
— Глупый король Эдмунд думал, что весной мы уйдем и больше не вернемся, но вот мы здесь.
— Он не должен был так поступать! — заявил один из близнецов.
Я не отличал их друг от друга, но оба раздражали меня своим патриотизмом, хотя отец их и переметнулся к врагам. Им было десять лет, и они вечно упрекали меня за любовь к датчанам.
— Конечно, не должен, — согласился Равн.
— Он должен был на вас напасть! — сказал Кеолнот… или Кеолберт.
— И тогда потерпел бы поражение, — ответил Равн. — Мы жили в обнесенном стенами лагере. А он платил деньги, чтобы мы не беспокоили его.
— Я как-то раз видела короля Эдмунда, — ввернула Брида.
— Где, девочка? — спросил Равн.
— Он приезжал в монастырь молиться, — ответила она, — и пердел, опускаясь на колени.
— Без сомнения, бог оценил его подношение, — надменно произнес Равн и нахмурился, потому что близнецы тут же принялись издавать соответствующие звуки.
— А римляне были христианами? — спросил я, вспомнив, как восхитила меня римская ферма.
— Не всегда, — ответил Равн. — Когда-то у них были собственные боги, но римляне отреклись от них, стали христианами и после того уже не знали ничего, кроме поражений. Где сейчас наши воины?
— Все еще идут, — объяснил я.
Убба собирался разбить лагерь и вынудить Эдмунда атаковать на вытянутом перешейке, чтобы уничтожить его армию под нашей короткой земляной насыпью. Но вместо этого англичане выстроились южнее предательской низменности, приглашая перейти в наступление нас.
Уббе и хотелось так поступить. Он заставил Сторри бросить палочки с рунами, и ходили слухи, будто руны дали двусмысленный ответ, поэтому Убба осторожничал. Он был могучим воином, но всегда медлил перед битвой. Однако руны не предсказали полного провала, и он повел армию туда, где она теперь и стояла, — на клочок суши, откуда к невысокому холму вели две дороги. Знамя Уббы, знаменитый ворон на треугольном полотнище, виднелось между двух дорог, каждую из которых защищал мощный клин англичан. Какую бы дорогу ни выбрал Убба, горстке наших воинов пришлось бы сражаться с целой толпой, и, должно быть, Убба засомневался, потому что медлил с решением.
Я описал все это Равну.
— Негоже терять людей, даже если в результате мы победим, — проговорил старик.
— Но если мы убьем много их воинов? — спросил я.
— У них много людей, у нас — мало. Если мы убьем тысячу их воинов, завтра у них будет новая тысяча, а если мы потеряем сотню, нам придется ждать прибытия кораблей, чтобы заменить погибших.
— Новые корабли придут, — сказала Брида.
— Не думаю, что они явятся в нынешнем году, — возразил Равн.
— Да нет, они уже идут! — Брида махнула рукой, и я увидел четыре судна, пробирающиеся через лабиринт низких островков и бухточек.
— Говори, — нетерпеливо потребовал Равн.
— Четыре корабля, — сказал я, — движутся с запада.
— С запада? Не с востока?
— С запада, — подтвердил я. Это означало, что они идут не с моря, а с одной из четырех рек, впадающих в Гевэск.
— Носы? — продолжал Равн.
— На носах нет драконов, — сказал я, — просто деревянные шесты.
— Весла?
— Десять с каждого борта, а может, одиннадцать. Но там больше людей, чем весел.
— Английские корабли! — воскликнул Равн изумленно, потому что у англичан почти не было судов, кроме небольших рыбацких лоханок и нескольких похожих на бочонки торговых кораблей.
Но эти четыре были военными, длинными и изящными, как и суда датчан. И они шли вперед через путаницу шхер, чтобы атаковать стоящий у берега флот Уббы. Я увидел дым, поднимающийся с палубы первого судна, и понял, что там есть жаровня — значит, они хотели сжечь корабли датчан и таким образом поймать Уббу в ловушку.
Но Убба тоже увидел суда, и датская армия немедленно устремилась назад, в лагерь. Головной английский корабль начал обстреливать зажигательными стрелами ближайшее судно датчан, на борту которого были часовые, но, поскольку охранять драккары обычно оставляли больных и раненых, те не могли защититься от атаки с воды.
— Мальчики! — проорал один из часовых.
— Бегите, — велел нам Равн, — бегите!
Брида, которая считала, что она ничем не хуже мальчишек, побежала вместе со мной и близнецами. Мы спрыгнули на берег и помчались по кромке воды к датскому кораблю, над которым сгущался дым. Теперь уже с двух английских судов летели горящие стрелы, а два оставшихся пытались пройти вперед, чтобы добраться до остальных датских кораблей.
Наша работа заключалась в том, чтобы тушить огонь, пока часовые метали копья в англичан. Я нагребал щитом песок и засыпал им огонь. Английские корабли были уже близко, и я видел, что они построены из свежего сырого дерева. Рядом со мной упало копье, я схватил его и метнул обратно, но слишком слабо: оно ударилось о весло и плюхнулось в воду. Близнецы даже не пытались тушить огонь, и я ударил одного из них, пригрозив как следует поколотить, если они не примутся за работу. Однако спасать корабль было уже поздно: он пылал со всех сторон, поэтому мы побежали к следующему.
Два десятка горящих стрел воткнулись в его скамьи, еще одна угодила в свернутый парус, и двое из мальчиков-заложников упали мертвыми у кромки воды.
Головной английский корабль уже подошел к берегу, на его носу столпились люди с копьями, топорами и мечами.
— Эдмунд! — орали они. — Эдмунд!
Нос судна ткнулся в песок, англичане спрыгнули на берег и кинулись убивать датских часовых. Огромные топоры опускались, кровь брызгала на землю, ее смывали мелкие волны. Я схватил Бриду за руку и оттащил в сторону, шлепая по мелководью, где из воды выскакивали испуганные серебристые мальки.
— Мы должны спасти Равна, — сказал я.
Брида засмеялась: она любила хаос.
Причалили уже три корабля, их команды высадились на берег, и теперь англичане добивали часовых. Последнее судно еще только приближалось, плюя горящими стрелами, но войско Уббы уже вернулось в лагерь, и датчане с воплями мчались на англичан.
Несколько человек остались под знаменем с орлом на земляном валу, чтобы в случае чего не дать королю Эдмунду захватить лагерь, а все остальные с воем вершили месть. Датчане любили свои корабли. «Корабль, — говорили они, — словно женщина или меч, тонкий и прекрасный, за него стоит даже умереть и, конечно, за него стоит сражаться».
Восточные англичане, которые так хорошо начали атаку, допустили ошибку, потому что наступил отлив и теперь им было не увести свои суда по обмелевшему заливу. Несколько датчан обороняли уцелевшие корабли, осыпая единственное непричалившее судно градом стрел, копий и метательных топоров, пока остальные сражались на берегу.
То была настоящая резня. Работа датчан. Битва, достойная того, чтобы ее воспевали скальды. Кровь уносил отлив, кровь плескалась в волнах, люди кричали и падали, а над ними клубился дым от горящих судов, такой густой, что солнце казалось красным над покрасневшим песком, и в этом дыму неистовые датчане были ужасны.
Тогда я впервые увидел Уббу в бою и восхищался им, несущим смерть мрачным воином, певцом клинка. Он не сражался в клине, он наскакивал на врагов, ударяя щитом по одному, пока его боевой топор рубил другого; он казался непобедимым. В какой-тот миг его со всех сторон окружили английские воины, а потом раздался яростный крик, грохот железа о железо, и Убба выбрался из свалки. Лезвие его топора было в крови, борода — тоже, он швырнул своих врагов в кровавые волны и теперь озирался в поисках новых жертв.
Рядом с ним бился Рагнар, и воины Рагнара тоже рубили врагов у кромки воды, с ненавистью вопя на людей, которые сожгли их корабли.
Когда крики и резня прекратились, мы насчитали шестьдесят восемь мертвых англичан, но это были не все погибшие, потому что некоторые бежали в море и утонули, пошли на дно под весом доспехов и оружия. Единственному английскому судну удалось уйти — то был корабль смерти, по его новенькой обшивке текла кровь.
Победители сплясали на трупах, а потом сложили в груду захваченное оружие.
Тридцать погибших датчан сожгли вместе с полуобгоревшим судном. Пострадало шесть датских кораблей, но Уббе досталось три английских, успевших причалить к берегу. Рагнар заявил, что это дерьмо, а не корабли.
— Чудо, что они вообще держатся на воде, — сказал он, пиная ногой плохо пригнанные доски обшивки.
«Но англичане хорошо атаковали», — подумал я. Они наделали ошибок, но они дали щелчка гордым датчанам и сожгли их драккары. Если бы король Эдмунд перешел через стену, окружавшую лагерь, все могло бы закончиться поражением датчан. Но король Эдмунд этого не сделал. Наоборот, пока его воины гибли в дыму, он ушел прочь.
Он думал, что датская армия придет с моря, но оказалось, что настоящие силы двигались по суше, и король только что узнал, что Ивар Бескостный вторгся на его земли.
А Убба был в бешенстве. Нескольких английских пленников принесли в жертву Одину: их крики должны были дать понять богу, что мы нуждаемся в его помощи.
На следующее утро, оставив дымящиеся черные скелеты сгоревших судов на берегу, мы направили драккары на запад.

Глава 4

Король Восточной Англии Эдмунд теперь считается святым, одним из тех благословенных, чьи души вечно пребывают в тени Бога. Во всяком случае, так мне говорили священники. «На небесах, — говорили они, — святые занимают особое место, они живут в огромном зале Господа и все время поют ему хвалы». Вечно. Сидят и поют хвалы. Беокка постоянно твердил, что это чудесное времяпрепровождение, но мне оно кажется чрезвычайно тоскливым. Датчане же считают, что их мертвецов валькирии уносят в Валгаллу, пиршественный зал Одина, и там воины проводят дни в битвах, а ночи — в пирах и забавах. Но я не осмелился сказать священникам, что это мне кажется гораздо лучшей загробной наградой, чем вечное пение под бряцанье золотых арф. Как-то раз я спросил одного священника, есть ли на небесах женщины.
— Конечно есть, мой господин, — ответил он, обрадованный, что я проявил интерес к догматам, — многие из благословенных святых — женщины.
— Я говорю о женщинах, с которыми можно спать, епископ.
Он сказал, что будет за меня молиться. Наверное, и впрямь молится.
Не знаю, был ли король Эдмунд святым. Но дураком точно был. Он дал датчанам убежище перед их нападением на Эофервик, и не только убежище. Он платил им, давал им пищу, поставлял лошадей в их армию — и все это за обещание, что весной они уйдут из Восточной Англии и не тронут ни одного священника. Датчане сдержали обещание, а когда спустя два года вернулись, став гораздо сильнее, король Эдмунд решил с ними сражаться. Он видел, что случилось с Мерсией и Нортумбрией, и должен был понимать, что его королевство ожидает та же участь… Поэтому собрал войско, помолился Богу и вышел на битву.
Сначала он явился биться с нами на побережье, затем, услышав, что Ивар обогнул по суше залитые водой просторы к западу от Гевэска, развернулся и двинулся к нему навстречу. Тогда Убба повел наш флот вверх по Гевэску; мы поднимались по одной из рек до тех пор, пока русло не сделалось совсем узким и грести стало невозможно. После этого суда потащили на канатах, бредя по пояс в воде, а когда нельзя было больше сделать ни шагу, оставили суда под охраной, и войско пошло по бесконечному болоту. Очень не скоро мы выбрались на твердую землю, не зная, куда именно попали, зная только, что, если держать на юг, мы выйдем к дороге, по которой навстречу Ивару движется Эдмунд. А стоит перекрыть эту дорогу, как король окажется зажатым между нашей армией и армией Ивара.
Так и случилось. Ивар дал бой, клин на клин, но мы ничего об этом не знали, пока не появились первые беглецы, удирающие на восток. Наткнувшись на новый клин, они предпочли рассеяться по полю, вместо того чтобы сражаться, и мы их переловили. Пленники рассказали, что Ивар без труда разбил Эдмунда; это подтвердилось на следующий день, когда появились первые всадники армии Ивара.
Король Эдмунд бежал на юг. Восточная Англия была большой страной, он запросто мог бы укрыться в какой-нибудь крепости или удрать в Уэссекс, но вместо этого положился на Бога и остановился в небольшом, затерянном среди болот монастыре в Дисе. Возможно, король решил, что там его не найдут. Я слышал, что какой-то монах наобещал, будто Бог закроет монастырь стеной непроницаемого тумана, в котором язычники заблудятся, но туман так и не появился, вместо него пожаловали датчане.
Ивар, Убба и их брат Хальфдан прискакали в Дис с половиной армии, в то время как вторая половина усмиряла Восточную Англию, то есть насиловала, жгла и убивала до тех пор, пока люди не смирялись, что случалось довольно скоро. Восточная Англия пала так же быстро, как Мерсия, и единственной неприятной вестью для датчан была весть о волнениях в Нортумбрии. Ходили слухи о восстании, во время которого погибли датчане, и Ивар хотел разобраться в этом, но не осмелился так быстро покинуть только что завоеванную Восточную Англию. Поэтому в Дисе он предложил Эдмунду остаться королем, каким остался Бургред в Мерсии.
Переговоры состоялись в монастырской церкви, которая оказалась большой деревянной постройкой, хоть и с соломенной крышей, зато с кожаными панелями на стенах, разрисованными аляповатыми картинками. На одной изображалось, как голые люди спускаются в ад, где их пожирает громадный змей с клыкастой пастью.
— Нидхёгг, — с содроганием произнес Рагнар.
— Нидхёгг?
— Змей, обитающий в Нифльхейме, — пояснил он, тронув свой амулет-молот.
Я знал, что Нифльхейм — это северный ад, где, в отличие от ада христианского, царит ледяной холод.
— Нидхёгг пожирает мертвецов, — продолжал Рагнар, — а еще грызет древо жизни. Он хочет погубить весь мир, чтобы настал конец времен.
Он снова дотронулся до молота на шее.
Еще одно полотно, за алтарем, изображало Христа на кресте, а рядом висело третье кожаное полотнище, заворожившее Ивара. Обнаженный человек в одной набедренной повязке был привязан к столбу, в него стреляли лучники. Не меньше двух десятков стрел пронзили бледное тело, но человек сохранял благостное выражение лица и слегка улыбался, как будто, несмотря на все свои беды, был вполне доволен жизнью.
— Кто это? — вопросил Ивар.
— Благословенный святой Себастьян, — ответил через переводчика сидевший перед алтарем король Эдмунд.
Ивар, не сводя угрюмых глаз с картины, пожелал услышать историю целиком, и Эдмунд рассказал, как благословенный святой Себастьян, римский воин, отказался отречься от своей веры, и тогда император приказал расстрелять его из луков.
— Но он остался жив! — с восторгом продолжал Эдмунд. — Он выжил, потому что Господь защитил его, Господь всемилостивый!
— Остался жив? — с недоверием уточнил Ивар.
— И тогда император приказал до смерти забить его дубинами, — завершил рассказ переводчик.
— Значит, он все-таки умер?
— Он отправился на небеса, — заявил король Эдмунд, — значит остался жив.
Убба влез в разговор, желая, чтобы ему объяснили, что же происходит на небесах, и Эдмунд живо обрисовал их прелести. Но Убба с отвращением плюнул, поняв, что небеса — это Валгалла, лишенная всех увеселений.
— И христиане мечтают попасть на такие небеса? — с недоверием спросил он.
— Конечно, — сказал переводчик.
Убба презрительно хмыкнул.
С ним и его братьями явилось столько датских воинов, что они даже не смогли втиснуться в церковь, а вся свита Эдмунда состояла из двух священников и шести монахов. Все слушали, как Ивар объявляет свое решение. Король Эдмунд останется жить, будет править Восточной Англией, но в главной крепости останется датский гарнизон. Датчанам дадут любые земли, которые им понравятся, за исключением королевских угодий. Эдмунд обязуется предоставлять датской армии лошадей, снабжать деньгами и провиантом, а королевское войско (то, что от него осталось) должно подчиняться приказам датчан. У Эдмунда нет сыновей, зато у его оставшихся в живых вассалов — есть, и эти сыновья станут заложниками, чтобы жители Восточной Англии соблюдали условия, предложенные Иваром.
— А если я отвечу «нет»? — спросил Эдмунд.
Ивар удивился.
— Тогда мы все равно заберем земли.
Король посовещался со своими священниками и монахами. Эдмунд был высоким, тощим и лысым, как яйцо, хотя ему было не больше тридцати лет, с выпученными глазами, поджатыми губами и вечно нахмуренным лбом. Благодаря своему белому балахону он и сам походил на священника.
— А что будет с Божьей церковью? — наконец спросил он Ивара.
— А что с ней такое?
— Ваши люди разбили алтари, убили слуг Господа, осквернили Его образы и украли Его драгоценности!
Король по-настоящему рассердился: вцепившись одной рукой в подлокотник своего кресла, другой он размахивал в такт своим обвинениям.
— Твой Бог не может сам о себе позаботиться? — поинтересовался Убба.
— Наш бог — могущественный бог, — заявил Эдмунд, — создатель мира, но он позволяет существовать злу, чтобы испытать нас!
— Аминь, — пробормотал один из священников, пока переводчик передавал Ивару слова короля.
— Он привел сюда вас, язычников с севера! — сказал, словно выплюнул, король. — Иеремия предсказывал это!
— Иеремия? — На этот раз Ивар растерялся.
У одного из монахов имелась книга — первая, которую я увидел за многие годы, — и он открыл кожаную обложку, перевернул негнущиеся страницы и передал книгу королю. Тот вынул из кармана маленькую указку из слоновой кости, чтобы водить ею по нужным словам.
— Quia malum ego, — пророкотал он, водя светлой указкой по строкам, — adduco ab aquilone et contritionem magnam!
Тут он замолчал и сверкнул на Ивара глазами. Некоторые датчане, потрясенные неистовостью слов короля, хоть и не поняли ни единого, стали прикасаться к своим амулетам. Священники Эдмунда глядели на нас с укором. В стрельчатое окно влетел воробей и присел на секунду на перекладину высокого распятия, стоящего на алтаре.
На мрачном лице Ивара ничего не отразилось, и наконец до переводчика, который был одним из священников Эдмунда, дошло, что страстные слова короля не имеют для нас ни малейшего смысла.
— «Ибо приведу я зло с севера, — перевел он, — и с ним погибель».
— Так сказано в книге! — яростно произнес Эдмунд, возвращая том монаху.
— Можешь оставить себе свою церковь, — небрежно произнес Ивар.
— Этого мало, — заявил Эдмунд и встал, чтобы придать внушительности своим словам. — Я буду править этими землями, я буду терпеть ваше присутствие, коли так суждено, я буду давать вам лошадей, еду, деньги и заложников — но только если вы, все до единого, преклоните колени перед Богом. Вы должны креститься!
Эти слова не перевел ни датский переводчик, ни переводчик короля, и в итоге Убба вопросительно взглянул на меня.
— Надо будет встать в бочку с водой, — сказал я, вспомнив, как Беокка крестил меня после гибели брата, — а потом тебя еще польют водой сверху.
— Они хотят меня помыть? — поразился Убба.
Я пожал плечами.
— Так они обычно делают, господин.
— Вы станете христианами! — сказал Эдмунд, раздраженно взглянув на меня. — Креститься можно и в реке, мальчик. Не обязательно в бочке.
— Они хотят помыть вас в реке, — пояснил я Ивару и Уббе, и датчане захохотали.
Ивар задумался. Постоять несколько минут в реке было не так уж сложно, особенно если потом он сможет быстро вернуться в Нортумбрию и выяснить, что там произошло.
— Я смогу поклоняться Одину после этого омовения? — спросил он.
— Конечно нет! — сердито заявил Эдмунд. — Есть только один Бог!
— Богов много, — возразил Ивар, — много! Это знают все!
— Есть только один Бог, и вы обязаны ему служить.
— Но побеждаем мы, — терпеливо, словно ребенку, втолковывал Ивар, — значит наши боги сильнее вашего.
Король содрогнулся, услышав такое богохульство.
— Ваши боги — ложные, — сказал он, — они порождение дьявола, они зло, которое приводит тьму в этот мир, а наш Бог велик, всемогущ и светел.
— Докажи, — предложил Ивар.
После этого повисла тишина. Король, его священники и монахи уставились на Ивара в явном замешательстве.
— Докажи, — повторил Ивар, и датчане зашумели, поддерживая его идею.
Король Эдмунд заморгал, явно растеряв свой пыл, затем его осенило, и он указал на кожаное полотнище, изображающее святого Себастьяна в виде мишени для лучников.
— Наш Бог спас святого Себастьяна от стрел! — сказал Эдмунд. — Разве этого доказательства недостаточно?
— Но он все равно умер, — заметил Ивар.
— Только потому, что на то была воля Божья.
Ивар обдумал это утверждение.
— Значит, твой Бог защитит тебя от моих стрел? — поинтересовался он.
— Да, если на то будет Его воля.
— Так давай попробуем, — предложил Ивар. — Мы будем в тебя стрелять, и, если ты останешься жив, мы помоемся в реке.
Эдмунд уставился на датчанина, гадая, не шутит ли он, а когда понял, что Ивар говорит серьезно, заволновался. Король разинул рот, но снова закрыл его, ничего не сказав. Тут один из монахов что-то забормотал, должно быть пытаясь убедить короля, что Бог посылает ему испытание ради укрепления церкви, что свершится чудо — и тогда датчане станут христианами и все мы сделаемся друзьями, а закончим тем, что вместе будем распевать на небесах. Короля его доводы не вполне убедили (если, конечно, монах толковал именно об этом), но датчанам уже хотелось увидеть чудо, и теперь у Эдмунда не осталось выбора.
Несколько человек оттеснили монахов и священников, кто-то отправился за луками и стрелами.
Король, угодивший в ловушку собственной веры, встал на колени перед алтарем и молился так горячо, как едва ли когда-нибудь молился человек. Датчане посмеивались. Я был в восторге. Наверное, я надеялся увидеть чудо, не потому, что был христианином, а просто мне этого хотелось. Беокка часто рассказывал мне о чудесах, подчеркивая, что они — истинные доказательства превосходства христианства, но я ни разу не видел ни одного. Никто в Беббанбурге не ходил по воде, там не вылечился ни один прокаженный, и сияющие ангелы не парили в ночном небе… Но сейчас, наверное, я увижу силу Бога, о которой постоянно толковал мне Беокка.
Брида же просто хотела посмотреть, как умрет Эдмунд.
— Готов? — спросил Ивар у короля.
Эдмунд поглядел на своих монахов и священников, и мне стало любопытно, не захочет ли король предложить кому-нибудь из них заменить его в испытании божественной силы. Потом он нахмурился и поглядел на Ивара.
— Я принимаю твое предложение, — провозгласил он.
— Насчет того, что мы в тебя стреляем?
— Насчет того, что я останусь здесь королем.
— Но ты же сначала хотел меня помыть.
— Мы можем обойтись и без этого, — заявил Эдмунд.
— Нет. Ты заявил, что твой бог всемогущ, что он единственный, и я хочу получить доказательства. Если ты прав, мы все помоемся в реке. Идет?
Этот вопрос был обращен к датчанам, которые одобрительно взревели.
— Только не я, — сказал Равн, — я не полезу в реку!
— Мы все помоемся! — прорычал Ивар — и я понял, что он всерьез заинтересован в результате грядущего испытания, даже больше, чем в скором и окончательном перемирии с Эдмундом. Всем людям необходима поддержка бога, и Ивар пытался выяснить, неужели все эти годы поклонялся не тому божеству.
— Ты в доспехах? — спросил он Эдмунда.
— Нет.
— Лучше проверить, — вмешался Убба, поглядев на роковую картину. — Разденьте его, — приказал он.
Король и монахи протестовали, но датчане настояли на своем, и Эдмунда раздели догола.
Брида развеселилась.
— Какой он хилый, — сказала она.
Эдмунд, ставший теперь предметом насмешек, изо всех сил старался выглядеть величественно. Священники и монахи встали на колени, молясь, а шесть лучников выстроились в дюжине шагов от своей мишени.
— Сейчас узнаем, — сказал Ивар, сдерживая смех, — такой же сильный английский бог, как датские боги? Если это так и король останется жив, все мы станем христианами, все до единого!
— Только не я, — снова проговорил Равн, но тихо, чтобы Ивар не услышал. — Расскажи мне, что происходит, Утред.
Рассказ мой длился недолго. Шесть стрел попали в цель, король закричал и упал, дергаясь, как пойманный лосось, потом в него вонзилось еще шесть стрел. Кровь залила алтарь. Эдмунд еще немного подергался, и лучники продолжали стрелять, хотя целились куда попало, потому что едва стояли на ногах от смеха. Они стреляли, пока король не стал похож на дикобраза, так густо утыкали его оперенные стрелы. К тому времени он был мертв. Его белая кожа стала красной от крови, рот широко раскрылся. Он был мертв.
Его Бог гнусно предал его. Конечно, в наши дни никто так не говорит, вместо этого детей учат, что храбрый Эдмунд выступил против датчан, потребовал от них отречься от язычества, за что и был убит. Поэтому теперь он святой мученик, счастливо вознесшийся на небеса, но правда в том, что он был дураком и сам обрек себя на гибель.
Священники и монахи запричитали, и тогда Ивар приказал убить заодно и их. После же постановил, что ярл Годрим, один из его вождей, будет править Восточной Англией, а Хальфдан совершит несколько вылазок, дабы отбить у местных жителей охоту сопротивляться. Годриму с Хальфданом оставили треть армии, чтобы держать Восточную Англию в узде, а все остальные отправились усмирять взбунтовавшуюся Нортумбрию.
Восточной Англии больше не существовало.
Уэссекс остался последним английским королевством.
* * *
Мы вернулись в Нортумбрию: половину пути прошли на веслах, половину — под парусом, ведя «Летучего змея» вдоль побережья, затем снова пошли на веслах по рекам против течения, миновали Хамбер, затем Уз и наконец увидели стены Эофервика. Здесь мы вытащили корабль на сухой берег, чтобы судно не сгнило зимой.
Ивар и Убба возвращались вместе с нами, поэтому по реке двигалась целая флотилия. Весла опускались и поднимались, на носах вместо снятых драконьих голов торчали зеленые дубовые ветки, означавшие, что мы возвращаемся с победой. Мы привезли домой много сокровищ. Датчане очень ценили сокровища. Люди шли за своими ярлами, потому что знали: их вознаградят серебром, а после захвата трех из четырех королевств Англии у датчан накопились целые состояния, и некоторые даже решили отвезти часть денег домой, в Данию. Большинство же остались, потому что самое богатое королевство еще не было завоевано, и люди думали, что станут богатыми, как боги, когда падет Уэссекс.
Ивар с Уббой возвращались в Эофервик в ожидании неприятностей. Они развесили щиты по бортам своих кораблей, но, какие бы бури ни тревожили Нортумбрию, на городе они не отразились. Король Эгберт, правивший от имени датчан, даже сердито заверил, что никаких волнений и не было. Архиепископ Вульфер утверждал то же самое.
— Везде есть разбойники, — высокомерно проговорил он, — может, вы об этом слышали?
— А может, это вы глухие, раз не слышали о волнениях, — проворчал Ивар.
И он оказался прав, потому что, когда разнеслись слухи о возвращении армии, от олдермена Риксига из Дунхолма примчались гонцы. Дунхолм был большой крепостью на высоком утесе, который огибала река Виир. Утес и река делали Дунхолм почти таким же неприступным, как Беббанбург, и там правил Риксиг, который ни разу не поднимал меча на датчан. Когда мы атаковали Эофервик, когда погиб мой отец, Риксиг сказался больным и его люди остались дома, но теперь он послал слуг сообщить Ивару, что у Гируума перебили отряд датчан. Это произошло в знаменитом монастыре, где человек по имени Бе́да написал историю английской церкви, которую вечно нахваливал мне Беокка. Он говорил, что, когда я научусь читать как следует, я сам смогу насладиться этим произведением. Мне до сих пор еще только предстоит это удовольствие, но в Гирууме я побывал и видел место, где была написана книга, потому что Рагнару поручили отправиться туда и выяснить, что же произошло.
Похоже, шестеро датчан, все люди без хозяев, отправились в Гируум и потребовали, чтобы им показали сокровища монастыря. Когда монахи сказали, у них нет ни пенни, шестеро начали убивать, но монахи дали им отпор, а поскольку монахов было два десятка и им еще помогали горожане, шестеро датчан были убиты, насажены на колья и оставлены гнить на берегу. Если бы на этом все и закончилось! Рагнар признавал, что те датчане сами виноваты, вот только монахи, ободренные успехом, двинулись на запад по реке Тайн и напали на датское поселение, где было всего несколько человек, слишком старых или больных, чтобы идти дальше с армией. Монахи изнасиловали и перебили там около двадцати женщин и детей, утверждая, что ведут священную войну. К стихийно собравшейся армии присоединялось все больше народу, но олдермен Риксиг, испугавшись мести датчан, отправил своих людей на усмирение восстания и схватил много бунтарей, включая дюжину монахов, которые теперь сидели под замко́м в крепости над рекой.
Все это сообщили гонцы Риксига и подтвердили те, кто пережил бойню, в том числе девочка возраста Тайры. Она рассказала, что монахи по очереди изнасиловали ее, а потом насильно окрестили. Она сказала, что с ними были и монахини, которые побуждали мужчин к насилию, а потом принимали участие в убийствах.
— Змеиное гнездо, — сказал Рагнар.
Я еще никогда не видел его таким злым, даже после случая со Свеном. Мы откопали несколько погибших датчан, все они были раздеты и в крови. Всех их пытали перед смертью.
Мы нашли священника и заставили назвать самые большие мужские и женские монастыри Нортумбрии. Среди них, конечно, был Гируум, а еще один большой женский монастырь сразу за рекой и другой — на юге, там, где река Виир впадала в море. Много монахинь жили в Стреоншеле, неподалеку от Эофервика, а на острове, который Беокка всегда называл священным, находился монастырь Линдисфарена. Существовало и много других монастырей, но Рагнару было достаточно самых главных.
Он отправил гонцов к Уббе и Ивару, предлагая их людям обесчестить всех монахинь Стреоншела и убить всех, кто принимал участие в мятеже, а сам отправился в Гируум. Все монахи были перебиты, все постройки, кроме каменных, сожжены, все сокровища захвачены — а под церковью оказались спрятаны серебро и золото.
Помню, мы нашли и большую стопку пергаментных листов, сплошь исписанных мелкими черными буквами. Тогда я не понял, что это за листы, и теперь тоже не знаю, что в них было написано, потому что их сожгли. Когда от Гируума ничего не осталось, мы отправились на юг, к монастырю в устье Виира, и там повторилось то же самое. Затем мы перешли через Тайн и разгромили женский монастырь на северном берегу; тамошние монашки, возглавляемые аббатисой, специально изрезали себе лица, зная, что мы идем. Чтобы избежать бесчестия, они изранили щеки и лбы и встретили нас все в крови, причитающие и страшные. Не знаю, почему они не сбежали, а вместо этого остались ждать своей смерти, проклиная датчан и прося небеса покарать врагов.
Я никогда не говорил Альфреду, что участвовал в знаменитом уничтожении северных монастырей. Эту историю до сих пор приводят как пример ярости и вероломства датчан; каждый ребенок в Англии знает историю о монашках, изрезавших лица до кости, чтобы избежать изнасилования благодаря своему уродству… Что помогло им не больше, чем молитвы Эдмунда помогли королю спастись от стрел.
Помню, однажды на Пасху я услышал проповедь об этих самых монахинях и с трудом удержался, чтобы не сказать, как все было на самом деле. Священник утверждал, будто датчане обещали не трогать монахов и монахинь Нортумбрии, что уже было неправдой. Он говорил, будто для резни не было причин, — еще одна очевидная ложь. А еще он рассказал сказку, как монахини помолились и Господь закрыл ворота монастыря непроницаемой вуалью и как датчане бились об эту завесу, но не смогли за нее проникнуть; а я гадал, зачем же, если у монахинь был такой незримый щит, они калечили себя. Видимо, они знали, как завершится история, ведь датчане якобы привели из ближайшей деревни маленьких детей и грозились перерезать им глотки, если завеса не исчезнет, что и случилось.
Ничего подобного не было. Мы приехали, они вопили, самых молодых изнасиловали, затем убили. Но убили не всех, что бы там ни гласила легенда. По крайней мере двое были очень хорошенькими и без всяких порезов на лицах, и обе остались с воинами Рагнара, одна даже родила ребенка, который вырос и стал прославленным датским воином. Впрочем, монахи никогда не отличались правдивостью, и в ту Пасху я не стал ничего говорить. На самом деле мы никогда не убивали всех до единого, Равн научил меня всегда оставлять хоть одного в живых, чтобы было кому разнести ужасную весть.
Когда монастырь сгорел, мы отправились в Дунхолм, и Рагнар поблагодарил олдермена Риксига, хотя тот явно был потрясен размахом мести датчан.
— Не все монахи и монахини участвовали в нападении, — с упреком сказал он.
— Все они — зло, — настаивал Рагнар.
— Их монастыри — дома для молитв и очищения, для того, чтобы учиться, — говорил олдермен.
— Скажи-ка, — потребовал Рагнар, — какой толк в молитве, очищении и учении? От молитв разве растет рожь? Очищение наполняет сети рыбой? Учение строит дома или пашет землю?
Риксиг не ответил на эти вопросы, как и местный епископ — робкий человек, не возражавший ни против резни, ни против того, чтобы Риксиг послушно передал своих пленников датчанам, которые умертвили их самыми разными способами. Рагнар был искренне убежден, что христианские монастыри — рассадники зла, места для совершения мерзких обрядов, направленных на то, чтобы убедить народ сопротивляться датчанам, и не видел причин их щадить. Самый известный монастырь, Линдисфарена, пристанище святого Катберта, был первым из разграбленных датчанами, и случилось это два поколения назад. Говорят, именно тогда по небу метались драконы, смерчи хлестали море, молнии ударяли в холмы, но я не видел подобных чудес, пока мы продвигались на север.
Я был взволнован. Мы приближались к Беббанбургу, и я гадал, осмелится ли мой дядя, фальшивый олдермен Эльфрик, выйти из крепости, чтобы защитить монахов Линдисфарены, которых всегда оберегала наша семья. Все мы, команды трех кораблей, больше сотни человек, ехали верхом, потому что год подходил к концу, а датчане не любили ходить по воде в плохую погоду. Мы обогнули Беббанбург и двинулись по холмам, время от времени видя между деревьями деревянные стены крепости. Я глядел на них, на бурное море за ними и мечтал.
Мы пересекли прибрежную низменность и подъехали к полоске песка, откуда начиналась дорога на Линдисфарену. Но сейчас был прилив, дорогу залила вода, и нам пришлось ждать. Мы видели, как с другого берега на нас смотрят монахи.
— Остальные скоты прячут сокровища, — сказал Рагнар.
— Если там что-нибудь осталось, — заметил я.
— У них всегда что-то остается, — мрачно произнес Рагнар.
— Когда я был здесь в последний раз, — вставил Равн, — мы захватили целый сундук золота! Чистого золота!
— Большой сундук? — спросила Брида.
Она сидела позади Равна, работая его глазами. Она повсюду ездила с нами и уже хорошо говорила по-датски. Считалось, она приносит удачу мужчинам, которые ее любят.
— Большой, как твоя грудь! — сказал Равн.
— Значит, маленький, — разочарованно произнесла Брида.
— Мы захватили золото и серебро, — вспоминал Равн, — а еще моржовые бивни. Откуда они их раздобыли?
Море отступало, волны откатывались назад по длинной отмели, и мы двинулись в путь между вехами, указывающими дорогу. Монахи разбежались. Тонкие струйки дыма говорили, где именно на острове находятся фермы, и я не сомневался, что хозяева этих ферм сейчас сжигают все свое добро.
— Кто-нибудь из монахов тебя знает? — спросил меня Рагнар.
— Возможно.
— Тебя это смущает?
Меня это смущало, но я сказал, что нет. Дотронулся до молота Тора, и где-то в глубине моей души шевельнулось беспокойство — а вдруг Бог, христианский Бог, глядит на меня сейчас. Беокка постоянно твердил, будто Господь видит и записывает все наши поступки, и мне пришлось напомнить себе, что христианский Бог проигрывает, а Один, Тор и остальные датские боги побеждают в войне на небесах. Смерть Эдмунда служила тому доказательством, поэтому, сказал я себе, я в безопасности.
Монастырь находился в южной части острова, откуда была видна скала, на которой стоял Беббанбург. Монахи жили в маленьких лачугах, крытых мхом и ржаной соломой и теснившихся вокруг небольшой церкви. Аббат, человек по имени Эгфрит, вышел нам навстречу с деревянным крестом. Он говорил по-датски, что было необычно, и не выказывал ни малейшего страха.
— Приветствую вас на нашем маленьком островке, — сказал он бодро. — Между прочим, у нас в лазарете лежит один из ваших соотечественников.
Рагнар уперся руками в обтянутую бараньей шкурой луку седла.
— Какое мне до этого дело? — спросил он.
— Это доказывает миролюбивость наших намерений, господин, — сказал Эгфрит.
Он был старым, седоволосым, худым, почти не имел зубов, отчего речь его была пришепетывающей и невнятной.
— У нас скромный монастырь, — продолжал он, — мы выхаживаем больных, помогаем беднякам и служим Богу.
Он оглядел ряды датчан, мрачных людей в шлемах, со щитами у левого колена, мечами, топорами и копьями. Небо низко нависало в тот день, тяжелое и угрюмое, трава потемнела от мелкого дождика. Два монаха вышли из церкви с деревянным ящиком, поставили его перед Эгфритом и отошли.
— Вот все наши сокровища, — сказал Эгфрит, — забирайте.
Рагнар кивнул мне, я спешился, прошел мимо аббата и открыл ящик, наполовину заполненный серебряными монетами. Большинство из них были резаными и все без исключения тусклыми, из плохого металла. Я пожал плечами, обернувшись к Рагнару, — то было жалкое подношение.
— А ты ведь Утред! — сказал Эгфрит. Он пристально глядел на меня.
— И что с того? — с вызовом спросил я.
— Я слышал, ты погиб, господин, — ответил он, — но, слава Богу, это не так.
— Ты слышал, что я погиб?
— Будто бы тебя убил датчанин.
Мы говорили по-английски, и Рагнар захотел узнать, о чем речь. Я перевел.
— Датчанина звали Веланд? — спросил Рагнар Эгфрита.
— Да, так его зовут, — подтвердил аббат.
— Зовут?
— Веланд и есть тот, кого мы лечим от ран, господин. — Эгфрит снова посмотрел на меня, будто не веря, что я жив.
— Каких еще ран? — захотел знать Рагнар.
— На него напал человек из крепости, господин. Из Беббанбурга.
Рагнар, разумеется, пожелал услышать всю историю.
Похоже, Веланд вернулся в Беббанбург, заявил, что меня убил, и получил свою награду серебряными монетами. Из крепости его провожало полдюжины человек, в том числе Элдвульф, кузнец, рассказывавший мне сказки в своей кузнице. Элдвульф напал на Веланда и ударил по плечу топором, прежде чем его оттащили. Веланда привезли сюда, а Элдвульфа, если он еще жив, держат в Беббанбурге.
Если аббат Эгфрит думал, что в Веланде его спасение, он просчитался. Рагнар ухмыльнулся.
— И ты дал Веланду приют, хотя знал, что он убил Утреда? — спросил он.
— Это дом Господа, — сказал Эгфрит, — мы даем пристанище всем.
— Даже убийцам? — спросил Рагнар, потянулся к затылку и распустил кожаный шнурок, стягивавший волосы. — Тогда скажи мне, монах, сколько твоих людей отправилось на юг помогать своим товарищам убивать датчан?
Эгфрит заколебался, что само по себе было ответом. Рагнар выхватил меч, и тут монах обрел голос.
— Некоторые ушли, господин, — сказал он, — я не смог остановить их.
— Не смог их остановить? — переспросил Рагнар, мотнув головой так, что мокрые волосы хлестнули его по лицу. — Но ты здесь главный?
— Я аббат, господин.
— Значит, ты мог их остановить. — Рагнар разозлился, наверное вспомнив тела, которые мы выкопали под Гируумом, в том числе тело маленькой датской девочки, на бедрах которой все еще была кровь. — Убить их, — велел он своим людям.
Я не принимал участия в убийстве. Я стоял на берегу, слушал крики птиц, смотрел на Беббанбург и слышал, как клинок вершит свою работу. Брида подошла и встала рядом со мной. Она взяла меня за руку и уставилась за серые, покрытые барашками воды и на огромную крепость на утесе.
— Это твой дом? — спросила она.
— Да.
— Он назвал тебя господином.
— Я и есть господин.
Она прижалась ко мне.
— Думаешь, христианский бог нас видит?
— Нет, — сказал я, удивляясь, как она угадала, что я задаюсь именно этим вопросом.
— Он никогда не был нашим богом, — сказала она сердито. — Мы поклонялись Вотану, Тору и Эостре[9], другим богам и богиням, а потом явились христиане, и мы забыли наших богов, но теперь пришли датчане, чтобы вернуть нас к ним.
Она резко замолчала.
— Это Равн тебе рассказал?
— Кое-что рассказал, но остальное я поняла сама. Это война между богами, Утред, война между христианским богом и нашими богами, а когда в Асгарде война, боги заставляют и нас на земле сражаться за них.
— Мы победим, как ты думаешь? — спросил я.
Вместо ответа она указала на мертвых монахов, лежащих на мокрой траве в окровавленных рясах.
После того как они были убиты, Рагнар вытащил Веланда из постели. Тот явно был при смерти, от его раны дурно пахло, он дрожал, но прекрасно понимал, что с ним происходит. Мы нашли под кроватью его награду — мешок отличного серебра весом с новорожденного младенца и, прибавив серебро к жалкой лепте монастыря, разделили между воинами.
Сам Веланд валялся на окровавленной траве, переводя взгляд с меня на Рагнара.
— Хочешь его убить? — спросил меня Рагнар.
— Да, — ответил я, потому что иного ответа быть не могло.
Я вспомнил, как все начиналось, вспомнил день, когда увидел Рагнара танцующим на веслах у этого берега, вспомнил, как на следующее утро он привез в Беббанбург голову моего брата.
— Мне нужна его голова, — сказал я.
Веланд пытался заговорить, но сумел выдавить только стон. Он не сводил глаз с меча Рагнара.
Рагнар передал меч мне.
— Он острый, — сказал он, — но ты поразишься тому, сколько на это требуется силы. Топором было бы проще.
Теперь Веланд смотрел на меня. У него стучали зубы, его передергивало. Я ненавидел его. С самого начала я его не любил, а теперь ненавидел, но все равно меня коробило при мысли об убийстве, хотя он и так был полумертв. Я уже знал: одно дело — убить в бою, отправив душу храброго бойца в пиршественный зал богов, но совсем другое — лишить жизни беззащитного человека. Должно быть, Веланд уловил мои колебания, потому что попытался вымолить себе жизнь.
— Я буду тебе служить, — сказал он.
— Пусть негодяй помучается, — ответил за меня Рагнар. — Отправь его к подземной богине, только дай ей знать, что он идет, заставь его страдать.
Не думаю, чтобы он сильно страдал. Он и без того был настолько плох, что даже от моих слабых ударов тут же потерял сознание, но все равно у меня ушло много времени, чтобы его убить. Я изрубил его. Меня всегда поражало, сколько усилий требуется, чтобы убить человека. В песнях скальдов все получается легко, но так бывает редко. Мы — упрямые созданья, мы цепляемся за жизнь, нас тяжело уничтожить. Наконец душа Веланда все же отправилась восвояси, а я рубил, пилил, колол и сумел-таки отделить окровавленную голову от тела. Его рот был перекошен агонией, и в этом было хоть какое-то утешение.
Я попросил у Рагнара кое-что еще, зная, что он не откажет. Я взял несколько пожертвованных бедняками монет из нашей добычи, потом пошел в одну из больших монастырских построек и отыскал скрипторий, где монахи переписывали книги. До того как жизнь моя переменилась под Эофервиком, я приходил сюда с Беоккой, и иногда монахи давали мне испорченные куски пергамента и чудесные краски.
Именно краски мне сейчас и требовались. Они хранились в горшочках, в основном в виде порошка, но некоторые были уже смешаны с клеем. Еще мне был нужен кусок ткани, и я нашел его в церкви: квадрат белой материи, чтобы накрывать Святые Дары. Вернувшись обратно в скрипторий, я нарисовал углем на белой ткани волчью голову, потом взял чернила и принялся закрашивать контуры.
Мне помогала Брида, оказавшаяся гораздо лучшей рисовальщицей, чем я. Она сделала волку красный глаз и красный язык, разбавила черные чернила белой и синей краской, чтобы нарисовать шерсть, а потом мы привязали знамя к кресту погибшего аббата. Рагнар тем временем осматривал небольшое собрание монастырских святых книг, выдирая из обложек металлические вставки, украшенные камнями. Когда он покончил с обложками, а мое знамя было готово, мы подожгли все деревянные дома.
Дождь прекратился, едва мы тронулись в путь. Мы пересекли отмель, повернули на юг, и Рагнар по моей просьбе проехал по идущей вдоль берега дороге до того места, где она пересекалась с песками Беббанбурга.
Здесь мы остановились. Я распустил волосы, отдал знамя Бриде, она села на коня Равна, а старик остался ждать вместе с сыном. Затем, с мечом Рагнара у пояса, я поехал к родному дому.
Вместе с Бридой-знаменосцем мы ехали рысью по насыпи. Море выносило белую пену на берег справа от меня, шелестело по песку слева. Я видел людей на стене и над Нижними Воротами: они наблюдали. Я хлестнул лошадь, пуская ее в галоп, Брида не отставала, знамя неслось за нами. Я остановил лошадь там, где дорога поворачивала на север, к воротам, и увидел дядю. Он был здесь, Эльфрик-Предатель, худой, темноволосый, — смотрел на меня со стены над Нижними Воротами. А я смотрел на него, чтобы он понял, кто я такой… а потом швырнул жуткую голову Веланда на землю, туда, куда когда-то упала голова моего брата. Затем кинул туда же серебряные монеты.
Тридцать монет. Сребреники Иуды. Эту христианскую легенду я помнил. Она была из немногих, которые мне нравились.
На стене стояли лучники, но никто из них не стрелял. Они просто смотрели. Я показал дяде нехороший знак: рога дьявола, сложенные из мизинца и указательного пальца, потом плюнул в его сторону, развернулся и поехал обратно. Теперь он знал, что я жив, знал, что я его враг, знал, что я убью его, как собаку, как только представится возможность.
— Утред! — окликнула Брида.
Она оглянулась назад, я тоже развернулся в седле и увидел, что один из воинов перепрыгнул через стену, тяжело приземлился и теперь бежал к нам. То был крупный человек с густой бородой, и я подумал, что не смогу сражаться с таким здоровяком, но потом заметил, что стрелки на стене натягивают луки. Стрелы упали на землю рядом с человеком, которого я теперь узнал: то был Элдвульф, кузнец.
— Лорд Утред! — кричал Элдвульф. — Лорд Утред!
Я развернулся и подъехал к нему, прикрывая от стрел корпусом лошади, но ни одна стрела не упала рядом. Вспоминая тот далекий день, я теперь подозреваю, что лучники намеренно делали промахи.
— Ты жив, господин! — Элдвульф широко улыбался.
— Жив.
— Тогда я пойду с тобой, — решительно заявил он.
— Но как же твоя жена, сын? — спросил я.
— Моя жена умерла в прошлом году, господин, а мой сын утонул на рыбалке.
— Как жаль, — сказал я. Стрела воткнулась в траву, не долетев нескольких метров.
— Вотан дал, Вотан и взял, — проговорил Элдвульф, — и вернул мне моего господина.
Он увидел молот Тора у меня на шее и, будучи язычником, улыбнулся.
Так у меня появился первый приверженец. Кузнец Элдвульф.
* * *
— Он такой мрачный, твой дядя, — рассказывал Элдвульф, пока мы ехали на юг, — угрюмый, как не знаю кто. Даже новорожденный сын его не радует.
— У него родился сын?
— Эльфрик Младший, так его зовут, совсем еще крошка. Но здоровенький. А вот Гита больна. Она долго не протянет. А как ты, господин? Выглядишь ты хорошо.
— Со мной все в порядке.
— Тебе сейчас двенадцать?
— Тринадцать.
— Уже мужчина. А это твоя женщина? — Он кивнул на Бриду.
— Подруга.
— Мяса на ее костях немного, — заметил Элдвульф, — поэтому пусть остается просто подругой.
Кузнец был крупным человеком лет сорока, его руки, кисти, лицо были в черных пятнышках от бесчисленных укусов искр от горна. Он шел рядом с моей лошадью, без усилий держась с ней вровень, несмотря на свой уже не юный возраст.
— Расскажи мне о датчанах, — попросил он, с подозрением поглядывая на воинов Рагнара.
— Они служат ярлу Рагнару, — сказал я, — тому, который убил моего брата. Рагнар хороший человек.
— Который убил твоего брата? — Элдвульф, кажется, пришел в смятение.
— Судьба правит всем, — ответил я. Это было правдой и в то же время спасало от развернутого ответа.
— Ты его любишь?
— Он мне как отец. Тебе он понравится.
— Но он же датчанин, господин. Они, конечно, поклоняются правильным богам, — нехотя признал кузнец, — но я бы хотел, чтобы они ушли.
— Почему?
— Почему? — Элдвульф опять поразился моему вопросу. — Потому что это не их земля, вот почему. Я хочу ходить по ней и ничего не бояться. Я не хочу кланяться человеку только потому, что у него есть меч. У них один закон, а у нас другой.
— У них нет законов, — возразил я.
— Если датчанин убьет нортумбрийца, — с возмущением заговорил Элдвульф, — что делать человеку? Виры нет, шерифа нет, и лорда, к которому можно пойти за справедливостью, тоже нет.
Он говорил правду. Вира была платой за смертоубийство, и каждый человек имел цену. Мужчина стоил дороже женщины, если только она не была знатной леди, воин стоил дороже земледельца, но цена все равно имелась, и убийца мог избежать смерти, если семья убитого соглашалась принять виру. Шериф отправлял закон, сообщал обо всем олдермену, но с приходом датчан вся эта система исчезла. Больше не было закона, было лишь то, чего требовали датчане. Их такое устраивало, и мне подобная неразбериха шла на пользу, но я понимал, что нахожусь на особом положении. Я стал человеком Рагнара, Рагнар меня защищал, но без него я сделался бы просто изгоем или рабом.
— Твой дядя никого не защищает, — продолжал Элдвульф, — а вот Беокка защищал. Помнишь его? Рыжий священник, с косыми глазами и больной рукой.
— Я видел его в прошлом году, — сказал я.
— Видел? Где?
— Он был с Альфредом, королем Уэссекса.
— Уэссекс! — Элдвульф удивился. — Далеко. Он хороший человек, Беокка, хотя и священник. Он бежал, потому что не мог терпеть датчан. Твой дядя был в ярости. Сказал, что Беокка заслуживает смерти.
«Ясное дело, — подумал я, — ведь Беокка захватил с собой пергаменты, доказывающие, что я законный олдермен».
— Дядя и меня хотел убить, — сообщил я. — Кстати, я еще не поблагодарил тебя за то, что ты пытался отомстить Веланду.
— Твой дядя хотел отдать меня за это датчанам, только никто из датчан не возмутился моим поступком, поэтому он передумал.
— И вот теперь ты среди датчан, — напомнил я. — Привыкай.
Элдвульф немного подумал.
— Почему бы нам не отправиться в Уэссекс? — спросил он.
— Потому что западные саксы хотят сделать из меня священника, — сказал я, — а я хочу быть воином.
— Тогда в Мерсию, — предложил Элдвульф.
— Ею тоже правят датчане.
— Но там живет твой дядя.
— Мой дядя?
— Брат твой матери! — Кузнец поразился, что я не знаю собственной семьи. — Олдермен Этельвульф, если он еще жив.
— Отец никогда не рассказывал о матери.
— Потому что любил ее. Она была красавица, твоя мать, просто золото, умерла при родах.
— Этельвульф, — повторил я.
— Если он еще жив.
Но зачем идти к Этельвульфу, если у меня есть Рагнар? Этельвульф — родня, конечно, но я никогда его не видел и сомневался, что он вообще знает о моем существовании. У меня не было желания его искать и еще меньше хотелось учить грамоту в Уэссексе. Лучше я останусь с Рагнаром, так я и сказал Элдвульфу.
— Он учит меня сражаться, — добавил я.
— Учишься у лучшего, — нехотя признал кузнец. — Хорошим кузнецом тоже можно стать только так: учась у лучшего.
Элдвульф был хорошим кузнецом и, против собственной воли, полюбил Рагнара, потому что тот был щедр и ценил хорошую работу. Там, где мы жили, под Сюннигтвайтом, построили кузницу, и Рагнар заплатил чистым серебром за горн, наковальню, огромные молоты, мехи и щипцы, необходимые Элдвульфу. Зима почти подошла к концу к тому времени, как все было готово; тогда в Эофервике закупили руду, и наша долина огласилась звоном железа о железо.
Даже в самые холодные дни в кузнице было тепло, люди собирались там поболтать и поразгадывать загадки. Элдвульф обожал загадки. Я переводил его речь, а он дурачил датчан. Большинство его загадок были о мужчине и женщине, о том, что они делают вдвоем, и разгадать их было просто, а мне нравились сложные. «Мой отец и моя мать бросили меня на погибель, но одна добрая родственница пригрела и защитила меня, а я убил всех ее детей, но она все равно любила меня и кормила, пока я не взмыл над домами людей и не бросил ее». Я никак не мог разгадать эту загадку, и никто из датчан не мог, а Элдвульф отказывался назвать ответ. Но как-то раз я пересказал загадку Бриде, и она тут же ее решила.
— Кукушка, конечно, — моментально ответила она. И она была права.
Весной кузницу пришлось расширить. Все лето Элдвульф готовил металл для мечей, копий, топоров и лопат. Я как-то раз спросил его, каково ему работать на датчан, а он в ответ пожал плечами.
— Я работал на них и в Беббанбурге, — сказал он, — потому что твой дядя присягнул им на верность.
— Но разве в Беббанбурге есть датчане?
— Ни одного, но они время от времени приезжают, и он привечает их. Твой дядя платит им подать.
Кузнец смолк, услышав вопль, в котором мне почудилась ничем не прикрытая ярость.
Я выскочил из кузницы и увидел Рагнара: он стоял перед домом, а по дороге валила толпа, которую возглавлял всадник. И какой всадник! В кольчуге, с притороченным к седлу прекрасным шлемом, ярко раскрашенным щитом, длинным мечом, со множеством браслетов на руках. Этот молодой человек с длинными светлыми волосами и густой золотистой бородой в ответ на вопль Рагнара зарычал, как дикий зверь. Рагнар кинулся к нему, и мне на мгновение показалось, что юноша сейчас выхватит меч и пришпорит коня, но вместо этого он спрыгнул на землю и побежал в гору, а когда они с Рагнаром встретились, то принялись обниматься и хлопать друг друга по спинам.
Рагнар повернулся к нам: он улыбался так, что от его улыбки стало бы светло даже в Хеле.
— Сын! — крикнул он мне. — Мой сын приехал!
Это был Рагнар Младший, который прибыл из Ирландии со своим экипажем. Хотя он меня не знал, он обнял меня, оторвав от земли, закружил сестру, потрепал по голове Рорика, поцеловал мать, прикрикнул на слуг, надарил всем серебряных цепочек и приласкал собак. Было приказано готовить пир, и в тот вечер он рассказал нам новости: что у него теперь есть свой корабль, что он приехал всего на несколько месяцев, а Ивар ждет его возращения в Ирландию весной. Он был так похож на своего отца, что я тут же его полюбил. В доме всегда бывало весело, когда там был Рагнар Младший. Некоторые люди из его команды жили с нами и осенью, нарубив деревьев, пристроили к дому настоящий большой зал — зал, достойный ярла, с высокими перекрытиями и помостом, над которым был прибит череп кабана.
— Тебе повезло, — сказал мне как-то раз молодой Рагнар. Мы с ним крыли новую крышу, укладывая и прилаживая снопы соломы.
— В чем?
— В том, что мой отец не убил тебя в Эофервике.
— Повезло, — согласился я.
— Но он всегда хорошо разбирался в людях, — прибавил Рагнар Младший, передавая мне кувшин с элем. Сидя на коньке крыши, он оглядел долину. — Ему здесь нравится.
— Место хорошее. А как там, в Ирландии?
Он улыбнулся.
— Болота и скалы, Утред, и злые скрэлинги.
Скрэлингами называли тамошних жителей.
— Но дерутся они отменно! И там есть серебро. Чем больше они дерутся с нами, тем больше серебра нам достается. Ты собираешься выпить весь эль или оставишь и мне немного?
Я отдал ему кувшин и глядел, как эль стекает по его бороде, пока он осушает сосуд.
— Мне Ирландия, в общем, нравится, — продолжал он, допив, — но жить я там не хочу. Вернусь сюда. Найду себе земли в Уэссексе. Заведу семью. Разжирею.
— А почему бы тебе не остаться прямо сейчас?
— Потому что Ивар хочет, чтобы я вернулся туда, а Ивар — хороший господин.
— Я его боюсь.
— Хорошего господина и нужно побаиваться.
— Но твой отец не такой.
— Это для тебя, а для тех, кого он убил? Хотел бы ты столкнуться с ярлом Рагнаром Бесстрашным в клине?
— Нет.
— Значит, он тоже страшный, — заключил Рагнар, улыбаясь. — Пойдем захватывать Уэссекс, — сказал он, — найдем мне землю, на которой я буду жиреть!
Мы закончили работу, а потом мне пришлось идти в лес, потому что у Элдвульфа вечно кончался уголь, а только уголь давал достаточно жара, чтобы расплавить железо. Кузнец показал воинам Рагнара, как жечь уголь, но лучше всего получалось у нас с Бридой, и мы много времени проводили в лесу. Угольные кучи требуют постоянного внимания: каждая должна гореть не меньше трех дней, и мы с Бридой нередко просиживали рядом с ними ночи напролет, глядя, как струйки дыма поднимаются от папоротника и дерна. Такой жидкий дым создавал обманчивое впечатление, но на самом деле внутри кучи горело жаркое пламя, и нам приходилось разгребать кучи и сыпать в них землю, чтобы погасить огонь.
Если получалось, мы жгли ольху. Элдвульф больше всего ценил это дерево, и наша задача заключалась в том, чтобы не дать запылать ольховым поленьям. Из каждых четырех поленьев, которые мы складывали в кучу, одно приходилось выбрасывать, а остальные превращались в легкий, густо-черный, пачкающийся уголь.
Чтобы пережечь кучу, требовалась неделя. Ольху мы старательно укладывали в широкую яму, в центре оставляли отверстие, куда засыпали уголь от предыдущих розжигов. Затем закрывали все папоротником, обкладывали толстым дерном и поджигали через отверстие в центре. Уголь загорался, мы закрывали отверстие, а после требовалось следить за молчаливым темным огнем. Мы проделывали дырочки в основании ямы, чтобы впустить немного воздуха, но, если ветер менялся, отверстия приходилось закладывать и делать другие.
То была утомительная работа, аппетит у Элдвульфа был просто неуемный, но мне нравилось. Всю ночь в лесу, у теплой кучи, как скедунгенган, к тому же вместе с Бридой, с которой мы стали больше чем просто друзьями.
Она потеряла своего первого ребенка здесь же, у угольной кучи. Она даже не знала, что беременна, но однажды ночью у нее начались острые боли. Я хотел побежать за Сигрид, но Брида мне не позволила. Она сказала, догадывается, что это такое, и я беспомощно наблюдал за ее муками и дрожал от страха в темноте до самого рассвета, когда она родила наконец крошечного мертвого младенца, мальчика. Мы похоронили его вместе с последом, Брида дотащилась до дома, и Сигрид всполошилась — такой у нее был вид.
Напоив Бриду похлебкой из порея и бараньих мозгов, Сигрид велела ей оставаться дома. Должно быть, она подозревала, в чем дело, потому что несколько дней сердилась на меня и сказала Рагнару, что Бриду пора выдавать замуж. Брида и в самом деле вошла в возраст, ей исполнилось тринадцать, а в Сюннигтвайте было несколько молодых воинов, которым требовалась жена. Но Рагнар заявил, что Брида приносит воинам удачу, и захотел, чтобы она ехала с нами в Уэссекс.
— И когда же это? — спросила Сигрид.
— В следующем году, — ответил Рагнар, — или еще через год. Не позже.
— И что тогда?
— Англии больше не будет, — сказал Рагнар. — Она станет нашей.
Последнее королевство из четырех падет, Англия станет Данией, и все мы будем либо датчанами, либо рабами, либо покойниками.
Мы отпраздновали Йоль, и Рагнар Младший победил во всех состязаниях: он дальше всех кидал камни, поборол всех соперников и даже перепил своего отца, упоив того до бесчувствия. Потом наступили темные месяцы, долгая зима, а весной, когда прекратились штормы, Рагнару Младшему пришла пора уезжать. Вечером накануне его отъезда состоялся печальный пир, а на следующее утро он вывел своих воинов из большого зала и ушел с ними по дороге в серое марево. Рагнар провожал сына до самой долины и вернулся в новый зал со слезами на глазах.
— Он хороший человек, — сказал он мне.
— Я его полюбил, — ответил я искренне.
Да, так и было. Прошло много лет, прежде чем мы снова встретились, но я по-прежнему его любил.
После отъезда Рагнара Младшего осталось ощущение пустоты, но мне приятно вспоминать ту весну и то лето, потому что, когда настали долгие дни, Элдвульф выковал мне меч.
— Надеюсь, он будет лучше первого, — грубо сказал я.
— Первого?
— Того, который был у меня, когда мы атаковали Эофервик, — пояснил я.
— Ах, того! Это не моя работа. Твой отец купил его в Беревике, и я ему говорил, что меч плохой, но то был единственный короткий меч. Наверное, уток им резать было бы сподручно, но не сражаться. А что с ним сталось?
— Он согнулся, — ответил я, вспомнив, как хохотал Рагнар над моим оружием.
— Мягкое железо, мальчик, мягкое железо.
Существовало два вида железа, как объяснил кузнец, — мягкое и твердое. У твердого получался хороший режущий край, но оно было ломким, и меч из такого металла мог сломаться от первого же сильного удара. А клинок из мягкого железа мог согнуться, как и случилось с моим детским мечом.
— Значит, нам нужно и то и другое, — пояснил кузнец, готовя железные пруты.
Их было семь. Три — из твердого железа, и сам Элдвульф не вполне понимал, почему оно таким получается, он знал только, что заготовку нужно подержать в горящих углях, вынуть в нужный момент и охладить, тогда металл будет твердым и негнущимся. Остальные четыре прута были длиннее, гораздо длиннее, и Элдвульф держал их в угле не так долго. Эти четыре он вертел, пока каждый из них не превратился в спираль. Они по-прежнему оставались прямыми, но туго скрученными и сделались такой же длины, как и пруты из твердого железа.
— Зачем ты это делаешь? — спросил я.
— Увидишь, — загадочно ответил он, — скоро увидишь.
Итак, он подготовил эти семь прутов, каждый толщиной в мой большой палец. Три — из твердого металла, который Рагнар называл сталью, а четыре — из мягкого, скрученного в тугие спирали. Один из жестких прутов был длиннее и чуть толще остальных, он и стал основой меча, а дополнительная длина требовалась для гарды и рукоятки. Элдвульф начал стучать молотком по этому пруту, превратив его в полосу, похожую на очень тонкий и очень непрочный меч. Потом положил сверху и снизу главного стержня по две спирали из мягкого железа, словно ножны, а оставшиеся два прута положил по бокам, чтобы сделать края. Выглядело все это нелепо, этакий пучок прутьев… Но тут-то и началась главная работа: горн горел, молот стучал, металл раскалялся докрасна, черная окалина съеживалась, сгорая и отпадая, молот мелькал, искры летели, погруженный в воду металл шипел, — и приходилось терпеливо ждать, пока рождающийся клинок охлаждается в лохани с ясеневыми стружками.
Потребовалось несколько дней, чтобы сделать меч. Ковка, охлаждение и нагревание повторялись снова и снова, и я видел, как четыре спирали мягкого железа, теперь слившиеся со сталью, образовали удивительный узор — орнамент из завитков, тянувшихся по металлу дымными струйками. При нормальном освещении завитков было не видно, а в сумерках или на холоде, если подышать на клинок, они проступали. «Змеиный вздох» — так назвала Брида этот призрачный узор, и я решил дать такое имя и мечу — Вздох Змея. Элдвульф завершил работу, сделав бороздки по обеим сторонам вдоль середины клинка. Он сказал, что тогда меч не будет застревать в теле врага.
— Для стока крови, — проворчал он.
Навершие меча он сработал из железа, как и тяжелую гарду, и то и другое было простым, без украшений. Когда все было готово, я вырезал из ясеня накладки на рукоять и хотел украсить ее серебром или позолоченной медью, но Элдвульф отказался.
— Это инструмент, господин, — сказал он, — просто-напросто инструмент. То, что облегчает работу. Он ничем не лучше моего молота. — Кузнец поднял клинок так, что на нем заиграло солнце. — И в один прекрасный день, — продолжал он, наклоняясь ко мне, — ты убьешь им датчанина.
Он был тяжелым, Вздох Змея, слишком тяжелым для четырнадцатилетнего мальчишки, но его сделали на вырост. Его кончик слишком резко сужался, по мнению Рагнара, но это обеспечивало идеальный баланс, потому что избавляло меч от лишнего веса. Но Рагнар, наоборот, предпочитал, чтобы кончик меча перевешивал и им было легче пробивать щиты врагов. Мне же больше нравилась легкость и ухватистость Вздоха Змея; Элдвульф вложил в него все свое мастерство, а это означало, что меч никогда не погнется, никогда не сломается… Так и вышло, потому что меч этот до сих пор у меня.
Ясеневые накладки менялись, края лезвия зазубривались о вражеские клинки, и сейчас меч тоньше, чем тогда, потому что его слишком часто затачивали, но он по-прежнему прекрасен. Иногда я дышу на него и вижу, как проступает на лезвии узор: завитки и струйки дыма, голубой и серебряный цвета проявляются на металле, словно по волшебству. И тогда я вспоминаю ту весну и то лето в лесах Нортумбрии, и думаю о Бриде, и вижу ее отражение в только что выкованном клинке.
Во Вздохе Змея в самом деле заключено волшебство. Элдвульф знал особые заклинания, о которых не рассказывал мне, заклинания кузнеца. Потом Брида забрала меч и ушла с ним в лес на целую ночь; она тоже никогда не рассказывала, что делала с ним, какие женские заклинания на него наложила. Когда мы совершали жертвоприношение в большой яме и убивали человека, коня, барана, быка и селезня, я попросил Рагнара убить назначенного в жертву мужчину Вздохом Змея, чтобы Один знал о существовании этого меча и заботился о нем. Так на меч было наложено заклинание язычника и воина.
Мне кажется, Один действительно заботится о мече, потому что им убито больше народу, чем я могу вспомнить.
Только к концу лета Вздох Змея был готов, а осенью, когда на море начались штормы, мы двинулись на юг. Настало время покончить с Англией, поэтому мы отправились в Уэссекс.

Глава 5

Мы собрались в Эофервике, и жалкий король Эгберт был вынужден устроить смотр датского войска и пожелать ему счастливого пути. Он подъехал к реке, где стояли в ожидании корабли, а оборванные гребцы выстроились на берегу и насмешливо глядели на него, зная, что он не настоящий король. За Эгбертом ехали Кьяртан и Свен, ставшие его датскими гвардейцами, хотя я подозреваю, что работа этой гвардии заключалась в том, чтобы не только оберегать короля, но и не дать ему бежать. Свен, превратившийся из подростка в мужчину, завязал пустую глазницу шарфом, и они с отцом выглядели довольно внушительно. На Кьяртане была кольчуга, за плечом — тяжелый боевой топор; у Свена имелся длинный меч, плащ из лисьей шкуры и два браслета.
— Они участвовали в резне в Стреоншеле, — сказал мне Рагнар.
Видно, люди, обрушившие свою ярость на монашек большого женского монастыря рядом с Эофервиком, приобрели неплохое состояние.
Кьяртан, у которого на руках болталась дюжина браслетов, посмотрел Рагнару в глаза.
— Я все еще готов тебе служить, — сказал он, хотя и без той униженности, с какой обращался к ярлу в последний раз.
— У меня уже есть новый рулевой, — ответил Рагнар.
Больше он ничего не сказал, и Кьяртан со Свеном проехали дальше, но Свен успел сложить пальцы в недобрый знак.
Нового рулевого звали Токи, уменьшительное от Торбьёрна, он был изумительным мореходом, еще лучшим воином и рассказывал байки о том, как ходил со шведами в удивительные земли, где нет деревьев, кроме берез, где зима на долгие месяцы укрывает землю снегом. Он утверждал, будто тамошний народ ест своих детей, поклоняется великанам и имеет на затылке третий глаз, — и некоторые из нас верили его россказням.
Мы гребли на юг с последними летними приливами, держась, как обычно, берега и высаживаясь на ночлег на голые берега Восточной Англии. Мы направлялись к реке Темез, и Рагнар говорил, что по ней мы доберемся до северных границ королевства Уэссекс.
Флотилией теперь командовал Рагнар. Ивар Бескостный отправился на завоеванные им земли Ирландии, взяв с собой золото, которое Рагнар послал в подарок старшему сыну, а Убба опустошал Далриаду — земли к северу от Нортумбрии.
— Там немногим можно разжиться, — заметил Рагнар насмешливо, но Убба, как и Ивар, скопил столько богатств, завоевывая Нортумбрию, Мерсию и Восточную Англию, что уже не помышлял об Уэссексе. Хотя, как я расскажу в свое время, позже Убба передумал и отправился на юг.
Но сейчас его и Ивара с нами не было, и главный удар по Уэссексу должен был нанести Хальфдан, их третий брат, который вывел сухопутную часть армии из Восточной Англии, собираясь встретиться с нами где-нибудь на Темезе.
Рагнар не радовался таким переменам. «Хальфдан, — бурчал он, — нетерпеливый дурак, он слишком запальчив!»
Но Рагнар приободрялся, вспоминая мой рассказ об Альфреде. Уэссексом правили люди, возлагающие все надежды на христианского Бога, у которого вовсе не было силы. У нас же имелись Один, Тор, воины и корабли.
Через четыре дня мы поравнялись с устьем Темеза и принялись грести против сильного течения, медленно входя в реку. В первое утро пути можно было видеть только северное побережье Восточной Англии, но к полудню размытой полосой на горизонте появился и южный берег — некогда королевство Кент, а теперь часть Уэссекса. К вечеру берега́ разделяло расстояние в полмили, но смотреть там было не на что, потому что река несла свои воды по плоской заболоченной местности. Мы по возможности пользовались приливом и стирали руки о весла, когда такой возможности не представлялось; и вот так, поднимаясь против течения, я впервые в жизни попал в Лунден.
Я-то думал, что Эофервик большой город, но по сравнению с Лунденом он казался просто деревней. Раскинувшийся на обширном пространстве, сплошь в дымах от полевых костров, Лунден когда-то был построен в том месте, где сходились Мерсия, Восточная Англия и Уэссекс. Сейчас им правил Бургред Мерсийский, поэтому город был датским, и никто не пытался нас задержать, пока мы приближались к потрясающему мосту, перекинутому через широкий Темез.
Лунден. Я полюбил это место. Не так, как любил Беббанбург, но в Лундене кипела жизнь, какой я нигде больше не видел, потому что и город не был похож на все остальные города. Альфред как-то раз мне сказал, что здесь нашли пристанище все мыслимые пороки, и я с радостью могу подтвердить — так и есть. Альфред молился за спасение Лундена, а я веселился вместе с этим городом и до сих пор помню, как пожирал глазами два холма, на которых он стоял, пока корабль Рагнара боролся с течением, чтобы подойти к мосту. День был серым, по реке барабанили капли дождя, но мне казалось, что Лунден освещен волшебным сиянием.
Вообще-то, на двух холмах стояли два города. Восточный построили римляне, и именно здесь мост начинал свой полет над широкой рекой к заболоченному южному берегу. В этой части Лундена стояли каменные здания, его защищала настоящая стена, не из земли и досок, а каменная, высокая и широкая, опоясанная рвом. Во рву было полно мусора, в стене кое-где виднелись деревянные заплаты, в самом же городе крытые соломой лачуги кое-где лепились к стенам высоких римских домов. Тут жили мерсийцы, хотя большинство опасались здесь селиться. Один из мерсийских королей выстроил на вершине холма замок с каменными стенами и большую церковь — ее нижняя часть была из камня, а верхняя из дерева, но в основном народ, словно боясь римских призраков, обустраивался за стенами: в новом, западном городе из дерева и соломы.
Когда-то в старом поселении имелись верфи и набережные, но они давно сгнили, поэтому к востоку от моста реку загромождали коварные гниющие сваи и обломки причалов, торчащие из реки, словно выбитые зубы. Новый город, как и старый, лежал на северном берегу реки; но лишь на низком западном холме, в половине мили вверх по течению, дома стояли вдоль прибрежной дороги, на усыпанном галькой берегу.
Я никогда еще не видел такого грязного берега, воняющего отбросами и дерьмом, заваленного мусором, из которого торчали ребра брошенных кораблей, и никогда еще не слышал такого громкого вопля чаек, но именно туда шли наши корабли, а значит, сначала нам предстояло миновать мост.
Только богам ведомо, как римляне такое построили. Можно было пройти весь Эофервик из конца в конец, и все-таки это было бы меньше длины лунденского моста. Хотя тогда, в 871 году, мост пришел в негодность и пересечь его из конца в конец не представлялось возможным. Две арки посередине давно обвалились, хотя опоры все еще держались, и вода завивалась вокруг опор белыми водоворотами. Чтобы построить мост, римлянам пришлось вбить ряды свай в дно Темеза и в ненадежную заболоченную землю на южном берегу; сваи эти стояли так близко друг к другу, что вода дыбилась горбом, ударяясь о них и с шумом катясь под пролетами моста. Чтобы причалить к грязному берегу нового города, нужно было проскочить в один из пролетов, но все они были слишком узкими, и корабль с веслами там бы не прошел.
— Интересно будет попробовать, — без выражения произнес Рагнар.
— А у нас получится? — спросил я.
— Они же это сделали, — он указал на корабли, стоящие на берегу за мостом, — значит и мы сможем.
Мы стояли на якоре, дожидаясь, пока подойдут остальные корабли.
— Франки, — продолжал Рагнар, — понастроили таких мостов через все свои реки. И знаешь для чего?
— Чтобы ходить с берега на берег? — предположил я.
Такой ответ напрашивался сам собой.
— Чтобы лишить нас возможности подниматься по этим рекам, — сказал Рагнар. — Если бы я был правителем Лундена, я бы починил мост. Слава англичанам, что они не удосужились этого сделать.
Мы проскочили между опорами, дождавшись верхней точки прилива: перед тем как пойти на убыль, он максимально повысил уровень воды в реке, и сила потоков, омывающих опоры моста, стала меньше. За это короткое время нам удалось провести под мостом семь или восемь судов. Мы гребли, разгоняясь, неслись на полной скорости к пролету, а в самый последний миг поднимали весла, чтобы протиснуться между гниющими сваями. Еще некоторое время судно двигалось по инерции и таким образом проходило под мостом.
Не все корабли удалось провести с первого раза. Я видел, как два едва не погибли: они ударились о сваи, ломая весла, а потом, под проклятия команды, их отнесло течением назад. Однако «Летучий змей» прошел сразу, правда, за мостом потерял скорость, но нам удалось выдвинуть передние весла, чуть сменить курс и, дюйм за дюймом, отползти от коварного пролета. С уже причаливших кораблей нам кинули веревки, оттащили от моста, а оказавшись на спокойной воде, мы смогли подгрести к берегу.
С южного берега, с низких лесистых холмов позади темных болот, за нами наблюдали всадники. То были западные саксы; наверное, они считали корабли, чтобы оценить размеры Великой Армии. Так назвал ее Хальфдан — Великая Армия Датчан, идущая захватить Англию. Но пока мы были чем угодно, только не великой армией. Нам предстояло ждать в Лундене, пока придут другие суда, пока по длинным римским дорогам подтянутся воины с севера. Уэссексу придется подождать, пока датчане соберутся.
И пока тянулось ожидание, мы с Бридой и Рориком исследовали Лунден. Рорик снова был нездоров, и Сигрид не хотела отпускать его с отцом в поход, но Рорик очень просил мать. Рагнар заверил ее, что морской воздух изгонит все болезни, и вот Рорик поехал с нами. Он был бледен, но его не тошнило, и он, как и я, сгорал от желания увидеть город.
Рагнар велел мне оставить на борту браслеты и Вздох Змея — дескать, в городе полно воров.
Сперва мы бродили по новой части Лундена, зловонными переулками, где мужчины обрабатывали кожи, стучали молотками по меди или раскаленному железу, а женщины сидели за ткацкими станками. В одном из дворов резали овец, в лавках торговали горшками, солью, живыми угрями, одеждой, оружием — всем, что только можно было себе представить.
Колокола церквей разражались оглушительным звоном каждый раз, когда наступало время молитвы или когда покойника несли на городское кладбище. По улицам рыскали стаи собак; повсюду сидели коршуны; дым, словно туман, стелился над соломенными закопченными крышами.
Я видел телегу, до того тяжело нагруженную тростником для крыш, что она была полностью скрыта под ним, и казалось, будто ворох тростника едет сам — скребет по дороге, цепляется за стены домов по обеим сторонам улицы, пока два раба орут и хлещут волов, покрытых кровавой пеной. Люди ругали рабов за то, что воз слишком большой, но те продолжали нахлестывать волов. Когда телега снесла порядочный кусок подгнившей крыши, завязалась драка.
Нищие были повсюду: слепые детишки, безногие женщины, мужчины с мокнущими язвами на щеках. Здесь был народ, говоривший на неведомых языках, люди в странных нарядах, приехавшие из-за моря; а в старом городе, куда мы отправились на следующий день, я видел двух человек с кожей цвета лесного ореха. Равн потом сказал, что они из Блаланда, хотя он не знал толком, где это. Эти люди носили одежду из плотной ткани, имели при себе кривые сабли и разговаривали с работорговцем, у которого во дворе было полно пленных англичан, — пленникам предстояло отправиться в таинственные земли Блаланда.
— А вы трое принадлежите кому-нибудь? — полушутя окликнул нас работорговец.
— Ярлу Рагнару, — ответила Брида, — он будет счастлив тебя навестить.
— Передайте вашему господину мое почтение, — ответил торговец и сплюнул, провожая нас взглядом.
Дома в старом городе были поразительные: римской работы, высокие, крепкие, они впечатляли, несмотря на проломленные стены и провалившиеся крыши. Некоторые имели три и даже четыре этажа, и мы гонялись друг за другом по их пустым лестницам.
Англичане здесь почти не жили, но, по мере того как прибывала армия, дома заселялись датчанами. Брида сказала, что умные люди не станут жить в римском городе из-за привидений, которые обычно водятся в старых домах. Возможно, она была права. В Эофервике я ни разу не видел привидений, но когда она упомянула о призраках, мы забеспокоились и принялись всматриваться в пролет между лестницами — в темный, обнесенный колоннами провал.
Мы провели в Лундене несколько недель и, даже когда пришла армия Хальфдана, не сразу двинулись на запад. Конные отряды отправились за провиантом, но Великая Армия все еще собиралась. Некоторые ворчали, что мы слишком долго ждем, теряем зря драгоценное время, давая саксам возможность приготовиться, но Хальфдан желал дождаться всех. Западные саксы время от времени приближались к городу; дважды между их всадниками и нашими завязывались схватки, но потом саксы, должно быть, решили, что мы ничего не предпримем до конца зимы (приближался Йоль), и больше их отряды не подходили близко.
— Мы не станем ждать весны, — сказал Рагнар. — Выступим посреди зимы.
— Почему?
— Потому что ни одна армия не воюет зимой, — осклабившись, объяснил он. — Значит, саксы будут сидеть по домам, вокруг огня, и молиться своему немощному богу. А к весне, Утред, вся Англия станет нашей.
В эту зиму все мы работали. Я возил дрова, а когда не тащил в город бревна с заросших лесом северных холмов, упражнялся с мечом. Рагнар попросил Токи, нового рулевого, учить меня управлять судном, и тот оказался хорошим наставником. Но, увидев, как я повторяю основные фехтовальные приемы, Токи велел их забыть.
— В клине и «стене щитов» побеждает жестокость. Будет неплохо знать приемы, и хитрость тоже придется кстати, но побеждает там все-таки жестокость. Возьми вот это. — Он протянул мне тесак с широким лезвием, даже шире, чем мой старый.
Мне не понравился тесак, он был гораздо короче Вздоха Змея и некрасивый, но сам Токи носил точно такой же вместе со своим прекрасным мечом. Он убедил меня, что в клине короткое широкое лезвие лучше всего.
— Там нет места, чтобы размахиваться и рубить, зато можно колоть, а короткому клинку нужно меньше места в общей свалке. Пригнись и ударь, целься прямо в пах.
Он велел Бриде держать щит, изображая врага. Я встал слева от Токи, и он замахнулся на нее сверху, а она интуитивно подняла щит.
— Стой! — крикнул он, и Брида застыла. — Видишь? — обратился он ко мне. — Твой сосед заставляет врага закрыться щитом, а ты колешь его в живот.
Он научил меня дюжине других приемов, и я часто упражнялся, потому что мне это нравилось. И чем больше я упражнялся, тем крепче становились мои мышцы, тем лучше у меня получалось.
Обычно мы тренировались на римской арене — так называл это место Токи, хотя ни он, ни я понятия не имели, что означает это слово. Арена входила в число удивительных, поражающих воображение построек. Представьте себе огромное поле, окруженное кольцом каменной стены, где из швов кладки пробивается трава. После я узнал, что мерсийцы устраивали здесь фолькмот[10], но Токи сказал, что римляне когда-то использовали арену для боев, в которых гибли люди. Возможно, он рассказал свою очередную байку, но арена была громадной, невообразимо громадной, и от нее веяло тайной. Ее соорудили гиганты, и там мы ощущали себя гномами: вся Великая Армия могла бы запросто на ней уместиться, а еще две такие армии расселись бы на каменных ступенях.
Пришел Йоль, начались праздники, и половина воинов блевали на улицах, а мы так и не выступили. Но вскоре после праздников командиры собрались в замке рядом с ареной. Мы с Бридой, как обычно, были глазами Равна, а он, как всегда, растолковывал нам то, что мы видели.
Совет состоялся в замковой церкви, римской постройке с крышей, похожей на разрезанный пополам бочонок. На своде были нарисованы луна и звезды, но голубая и золотистая краски выцвели и осыпались. Посреди церкви развели огромный костер, от него под крышей клубился дым. Хальфдан стоял за алтарем, вокруг него собрались самые уважаемые ярлы, в том числе уродливый человек с тупым лицом, с большой каштановой бородой, без одного пальца на левой руке.
— Это Багсег, — сказал нам Равн, — он называет себя королем, хотя не лучше всех остальных.
Как оказалось, Багсег пришел из Дании летом и привел восемнадцать кораблей и почти шесть сотен воинов. Рядом с ним стоял высокий угрюмый человек с седыми волосами и подергивающимся лицом.
— Ярл Сидрок, — пояснил Равн. — Наверное, и его сын с ним?
— Такой худой, — сказала Брида, — с сопливым носом.
— Ярл Сидрок Младший. У него вечно течет из носа. А мой сын там?
— Да, — сказал я, — рядом с очень толстым человеком, который что-то шепчет ему и посмеивается.
— Харальд! — сказал Равн. — Я все гадал, явится ли он. Это еще один король.
— Настоящий? — спросила Брида.
— Ну, он называет себя королем, но на самом деле правит несколькими грязными полями и стадом вонючих свиней.
Все эти люди прибыли из Дании, но явились воины и из других мест: ярл Фрэна, который привел отряд из Ирландии, ярл Осберн, чьи воины стояли гарнизоном в Лундене, пока собиралась армия, — всего у этих королей и ярлов набралось больше двух тысяч человек.
Осберн и Сидрок предлагали пересечь реку и ударить с юга. Тогда, утверждали они, Уэссекс окажется разделенным на две части, и восточную часть, бывшее королевство Кент, можно будет захватить быстро.
— В Контварабурге должно быть полно сокровищ, — прикинул Сидрок, — ведь там находится их главная святыня.
— А пока мы идем к этой святыне, — возразил Рагнар, — нас обойдут сзади. Их силы не на востоке, а на западе. Покорим запад, и Уэссекс падет. А когда падет запад, мы сможем захватить Контварабург.
Вот об этом и шел спор. Либо захватить менее защищенную часть Уэссекса, либо атаковать главные крепости на западе. Слово попросили два купца: оба были датчанами, всего две недели назад торговавшими в Редингуме, который стоял в нескольких милях вверх по реке, на границе Уэссекса. Торговцы клялись, будто слышали, что король Этельред и его брат Альфред собирают армии западных графств; по мнению купцов, в объединенной армии будет не меньше трех тысяч человек.
— Из которых только три сотни настоящих воинов, — насмешливо заметил Хальфдан, и в ответ мечи и копья застучали о щиты.
Эхо все еще отдавалось под сводом, похожим на половинку бочонка, когда вошли новые воины под предводительством очень высокого и крепкого человека в черной накидке. Он выглядел весьма внушительно — чисто выбритый, свирепый с виду, явно очень богатый: его черный плащ был заколот громадной брошью из оправленного в золото янтаря, руки сплошь в золотых браслетах, на шее висел на толстой золотой цепочке золотой молот Тора. Все расступались, пропуская его, оказавшиеся с ним рядом умолкали, и чем дальше он шагал по церкви, тем становилось тише, словно недавнее веселье вдруг показалось совершенно неуместным.
— Кто там? — шепотом спросил Равн.
— Кто-то очень высокий, — ответил я, — весь в браслетах.
— Угрюмый, — вставила Брида, — весь в черном.
— А! Ярл Гутрум, — сказал Равн.
— Гутрум?
— Гутрум Невезучий.
— Это при стольких-то браслетах?
— Гутруму можно отдать целый мир, — пояснил Равн, — и он все равно будет считать, что его обделили.
— У него в волосах кость, — удивилась Брида.
— Непременно спросите его, что это такое. — Равн явно развеселился, но больше ничего не сказал о кости. Кажется, это было ребро, окованное золотом.
Я выяснил, что Гутрум Невезучий — датский ярл, зимовавший в Бемфлеоте, местечке на востоке от Лундена, в северной части устья Темеза. Поприветствовав собравшихся вокруг алтаря, он объявил, что привел с собой четырнадцать кораблей. Никто не восхитился. Гутрум, у которого было самое печальное, самое кислое лицо, какое я когда-либо видел в жизни, оглядел собрание с видом подсудимого, ожидающего сурового приговора.
— Мы решили, — прервал неловкое молчание Рагнар, — идти на запад.
Решение еще не было принято, но никто не стал спорить.
— Те корабли, которые уже миновали мост, — продолжал Рагнар, — пойдут вверх по реке, а остальная армия двинется пешком или верхом по суше.
— Мои корабли пойдут вверх по реке, — сказал Гутрум.
— Они миновали мост?
— Они пойдут вверх по течению, — настойчиво повторил Гутрум, и всем стало ясно, что его флот пока еще за мостом.
— Лучше всего выступить завтра, — сказал Рагнар.
В последующие дни вся Великая Армия подтянулась в Лунден, покинув поселения на западе и востоке от города, и чем дольше мы ждали, тем меньше оставалось драгоценных припасов.
— Я иду на кораблях вверх по течению, — безо всякого выражения повторил Гутрум.
— Он боится, — зашептал мне Равн, — что не сможет вывезти на лошадях все богатства. Ему нужны суда, чтобы нагрузить их золотом.
— Зачем брать его с собой? — спросил я.
Было ясно, что никто не любит ярла Гутрума, его приход оказался нежданным и неуместным, но Равн даже не стал отвечать на мой вопрос. Гутрум уже здесь, а если он здесь, он примет участие в походе. Это было выше моего разумения, а еще я никак не мог понять, почему Ивар и Убба не приходят завоевывать Уэссекс. Они и вправду были очень богаты и больше не нуждались в сокровищах, но они годами говорили о покорении западных саксов, а теперь оба просто умыли руки. Гутрум тоже не нуждался ни в сокровищах, ни в землях, но считал, что нуждается, поэтому и пришел. Это было очень по-датски. Люди участвовали в походе, если хотели, а если не хотели — сидели дома. У датчан не было единого правителя. Хальфдан возглавлял Великую Армию, но люди не боялись его так, как двух его старших братьев, поэтому он не мог повлиять на решение других ярлов. Армия, как я понял потом, нуждается в одном предводителе, который ее поведет. Поставь над армией двух начальников, и она станет вдвое слабее.
Прошло два дня, прежде чем корабли Гутрума сумели пройти под мостом. У него были красивые суда, длиннее остальных, с черными змеиными головами на носу и на корме. Многочисленные люди Гутрума носили черную одежду и даже щиты красили в черный цвет. Хотя я считал Гутрума самым неприятным из всех виденных мною людей, я не мог не признать, что войско его производит впечатление. Пусть мы потеряли два дня, зато приобрели черных воинов.
Да и чего нам было опасаться? Великая Армия собралась в разгар зимы, когда никто не воюет, враг нас не ждал, к тому же вражеские король и принц предпочитали молиться, а не сражаться. Перед нами лежал Уэссекс, и было известно, что это богатая страна, одна из самых богатых в мире, может, даже богаче Франкии, населенная монахами и монахинями, чьи монастыри набиты золотом и серебром и просто ждут не дождутся своего часа. Все мы станем богачами.
Итак, мы отправлялись на войну.
* * *
Суда на зимнем Темезе. Суда, скользящие мимо зарослей камыша, голых ив и безлистой ольхи. Мокрые весла сверкают в лучах бледного солнца. На носах наших кораблей укреплены головы чудовищ, чтобы отпугнуть духов той земли, на которую мы вторглись, а это хорошая земля, с богатыми полями, хотя и пустыми в такое время года.
Всех охватило праздничное настроение, которое не портили даже черные корабли Гутрума. Люди прыгали по веслам — точно так, как это делал Рагнар в тот далекий день, когда три его корабля подошли к Беббанбургу. Я тоже попытался, и все очень веселились, когда я свалился в воду. При взгляде с берега это казалось легко — перескакивать с весла на весло, — но стоило гребцу лишь немного шевельнуть веслом, и ты тут же падал, а вода в реке была ужасно холодной. Рагнар заставил меня снять мокрую одежду и надеть его плащ на медвежьем меху, чтобы согреться.
Люди пели, корабли шли против течения, далекие холмы на севере и юге постепенно становились ближе к воде, а вечером мы увидели на горизонте на юге первого всадника — он наблюдал за нами.
В сумерках мы достигли Редингума. На всех трех кораблях Рагнара имелось много лопат, по большей части выкованных Элдвульфом, и первой нашей задачей стало строительство стены. Чем больше прибывало судов, тем больше у нас становилось помощников, и к ночи наш лагерь был обнесен длинным и неровным земляным валом, который вряд ли мог стать препятствием для наступающей армии, потому что представлял собой просто невысокую насыпь. Ее ничего не стоило пересечь, но никто не пришел, чтобы на нас напасть. Уэссекская армия не появилась и на следующее утро, поэтому нам удалось сделать стену выше и крепче.
Редингум стоял в месте впадения реки Кенет в Темез, поэтому наша крепость была защищена двумя реками. Мы опоясали стеной весь городок, покинутый жителями, в чьих домах и разместилась бо́льшая часть корабельных команд. Сухопутная часть армии пока не прибыла, потому что шла по землям Мерсии, по северному берегу Темеза, в поисках брода, который оказался выше по течению. Наша стена была почти готова, когда они появились. Сперва мы решили, что приближается армия англосаксов, но это оказались люди Хальфдана: они шли с пустынной территории врага.
К тому времени мы успели построить высокую стену, поскольку на юге оказались хорошие леса. Свалив деревья, мы выстроили частокол по всему периметру, который составил восемьсот метров; выкопали под стеной ров и залили его водой, пробив каналы в обе реки, а надо рвом перекинули четыре моста — их защищали деревянные форты. Это был основной лагерь. Отсюда нам предстояло — и было необходимо — двинуться вглубь Уэссекса, потому что при таком количестве людей, а теперь еще и лошадей за стеной нам грозил голод, если мы не добудем зерна, сена и мяса. Мы привезли с собой много эля, запас муки, соленого мяса и сушеной рыбы, но эти горы провизии убывали с поразительной быстротой.
Когда поэты повествуют о войне, они говорят о клине, воспевают полет стрел и копий, клинок, ударяющий по мечу, героев, павших и уцелевших, но я обнаружил, что на самом деле на войне все зависит от провианта. От того, сыты ли люди и кони. Армия, которая лучше ест, побеждает. А еще, если в крепости имеются лошади, необходимо выгребать навоз. Прошло всего два дня с прибытия сухопутной части армии, а у нас уже заканчивалась еда. Два Сидрока, отец и сын, повели большой отряд на запад, вглубь вражеских земель, чтобы найти провизию для людей и лошадей, но вместо этого нашли войско Беррокскира.
Потом оказалось, что наша идея напасть среди зимы вовсе не была новостью для саксов. Датчане имели отличных шпионов, их торговцы проникали туда, куда не могли бы проникнуть воины, но и у саксов в Лундене имелись свои осведомители, которые знали, сколько нас и когда мы выступаем.
Итак, они собрали армию, чтобы нас встретить. Еще саксы позвали на помощь жителей Южной Мерсии, где влияние датчан было небольшим. Беррокскир лежал прямо на север от уэссекской границы, и жители Беррокскира перешли реку, чтобы помочь соседям; их войско возглавлял олдермен по имени Этельвульф.
Был ли это мой дядя? Многие носили имя Этельвульф, но сколько в Мерсии олдерменов с таким именем? Признаюсь, меня охватило странное чувство, когда я услышал это имя, и я подумал о матери, которой никогда не знал. Мне казалось, она должна была быть женщиной бесконечно доброй, бесконечно милой и любящей, и я подумал: вдруг она сейчас наблюдает за мной откуда-нибудь — с небес, или из Асгарда, или куда там отправляются наши души в бесконечной тьме. Я понимал: ей никак не может понравиться, что я иду с чужой армией против ее брата, поэтому в тот вечер у меня было скверное настроение.
Но скверное настроение было и у всей Великой Армии: мой дядя (если Этельвульф в самом деле был моим дядей) разгромил отряд двух ярлов Сидроков. Они напоролись на засаду, и жители Беррокскира убили двадцать одного датчанина и захватили восемь в плен. Англичане тоже потеряли несколько человек, один из них попал в плен, но они победили, и датчан не утешало, что у врагов имелся численный перевес. Датчане ожидали победы, а вместо этого им пришлось удирать без столь нужного им провианта. Все были пристыжены и ошеломлены: датские воины никогда не думали, что какие-то англичане могут их побить.
Мы пока не голодали, но у лошадей кончалось сено, которое и без того было не слишком хорошим кормом, овса совсем не осталось, и нам приходилось косить зимнюю траву, которая еще торчала за стеной. Через день после победы Этельвульфа мы с Рориком и Бридой отправились вместе с целым отрядом в поле, где срезали траву длинными ножами и набивали ею мешки… И тут пришла армия Уэссекса.
Должно быть, их воодушевила победа Этельвульфа, потому что теперь Редингум атаковало целое войско. Об их приближении предупредил донесшийся с запада крик, а потом я увидел несущихся на нас галопом всадников — они рубили людей мечами, протыкали их копьями, и мы втроем бросились бежать.
Я услышал за спиной топот копыт, повернул голову, увидел несущегося на меня человека с копьем и понял, что одному из нас суждено сейчас умереть. Я схватил Бриду за руку, чтобы оттащить в сторону, но тут из-за стены Редингума вылетела стрела и угодила всаднику в лицо. Он дернулся, кровь текла из его щеки. А тем временем люди в панике толпились у двух главных мостов, и всадники-англосаксы, заметив это, устремились туда.
Мы трое наполовину перешли, наполовину переплыли ров, и два человека вытянули нас, мокрых, грязных и дрожащих, на стену.
Перед крепостью теперь царил хаос. Тех, кто резал траву на дальнем конце рва, теперь гнали в центр поля, когда появилась уэссекская пехота: отряд за отрядом выходил из леса на горизонте. Я помчался к дому, достал спрятанный под стопкой плащей Вздох Змея, надел перевязь и выбежал искать Рагнара. Он ушел на ближайший к Темезу мост, мы с Бридой заметили там его дружину.
— Ты никуда не пойдешь, — сказал я Бриде. — Оставайся с Рориком.
Рорик был младше нас, после купания во рву он непрестанно дрожал, ему было нехорошо, поэтому я заставил его остаться дома.
Брида же пропустила мои слова мимо ушей. Она вооружилась копьем и заметно волновалась, хотя ничего еще не произошло. Рагнар смотрел за стену. Все больше народу подтягивалось к воротам, но Рагнар пока не открывал их, чтобы перейти мост. Он оглянулся назад — посмотреть, сколько у него воинов, — и прокричал:
— Щиты!
В спешке некоторые воины прибежали с одними топорами и мечами и теперь кинулись за щитами.
У меня щита не было, но мне и не полагалось здесь находиться, и Рагнар пока меня не видел.
А видел он завершение резни: всадники-англосаксы приканчивали последних наших фуражиров. Несколько врагов пали от стрел, но и у датчан, и у англичан было мало лучников. Мне нравились лучники: они могли убивать на большом расстоянии, и, даже если стрелы не убивали, они заставляли врага нервничать.
Когда стреляют из луков, двигаться приходится вслепую, пряча голову за щитом, но стрельба из лука требует большого искусства. Кажется, это легко, у любого ребенка есть лук и стрелы, но настоящий лук, способный поразить кабана с сотни шагов, — это огромная штука из тиса. Чтобы натянуть его, требуется немало силы, и, если не упражняться постоянно, стрелы летят куда попало, поэтому лучников у нас всегда было мало. Я никогда не имел дела с луком. С копьем, мечом, топором я был опасен в бою, а вот с луком — совершенно бесполезен.
Иногда я задумываюсь, отчего мы не остались за стеной. Она была полностью готова; чтобы перебраться через нее, врагу пришлось бы пересечь ров или попытаться пройти по мостам, а делать это пришлось бы под дождем стрел, копий и топоров. У них наверняка ничего бы не вышло, но тогда они осадили бы нас, и Рагнар решил атаковать. И не только Рагнар. Пока он собирал людей у северных ворот, Хальфдан делал то же самое у южных, а когда оба увидели, что собралось достаточно народу, а пехота врага все еще находится в паре сотен метров от стены, Рагнар приказал открыть ворота и повел людей в бой.
Армия англосаксов под огромным знаменем с драконом надвигалась на центральные мосты, очевидно полагая, что устроенная англичанами резня станет преддверием большой битвы. У них не было лестниц, поэтому я понятия не имею, как они собирались преодолеть недавно построенную стену. Но иногда в пылу сражения людей охватывает своего рода безумие, и они совершают неразумные, беспричинные поступки. У уэссекских воинов не было причины толпиться под средней частью стены, не имея возможности ее преодолеть, но они все равно там толпились, и вот наши бойцы повалили из двух боковых ворот, чтобы атаковать с севера и юга.
— Клин! — ревел Рагнар. — Строимся клином!
Всегда слышно, как строится клин, или «стена щитов». Самые лучшие щиты делают из липы или из ивы, и, когда воины ставят их внахлест, раздается деревянный стук. Левая часть твоего щита ложится поверх правой части щита товарища, чтобы врагам, большинство из которых правши, приходилось пробивать двойной слой древесины.
— Сдвинуть щиты! — приказал Рагнар.
Он стоял в центре ряда, под своим знаменем — растрепанным орлиным крылом, и на нем был дорогой шлем, выдающий в нем вождя, человека, которого следует убить первым. Рагнар по-прежнему носил шлем моего отца, прекрасный шлем, выкованный Элдвульфом, с лицевой частью, обрамленной серебром, а еще кольчугу — и опять-таки лишь у немногих имелось подобное сокровище, большинство же обходились кожаными доспехами.
Враги развернулись нам навстречу, тоже выстраиваясь клином, и я увидел группу всадников, галопом мчащихся под знаменем с драконом. Мне показалось, что я заметил рыжую голову Беокки, значит, и Альфред был там — наверное, среди монахов в черных рясах, которые, без сомнения, молились сейчас о нашей погибели.
Клин англосаксов был длиннее нашего. И не только длиннее, но и шире, у нас было по три человека в ряду, а у них по пять-шесть. Здравый смысл говорил, что нам стоит либо остаться там, где мы стоим, и дать им возможность наступать, либо вернуться под прикрытие моста и рва, но все больше датчан собиралось под знамя Рагнара, да и сам Рагнар не собирался рассуждать разумно.
— Просто убейте их! — кричал он. — Просто убейте! Убейте!
И он повел своих воинов вперед. Остальные датчане издали оглушительный боевой клич и двинулись следом. Обычно два клина долго стоят друг против друга, выкрикивая оскорбления и угрозы, набираясь храбрости перед самым жутким моментом, когда дерево врезается в дерево, клинок ударяет по клинку, но кровь Рагнара бурлила, и ему было плевать на все. Он просто шел вперед.
В наступлении не было смысла, но Рагнар был вне себя. Его оскорбила победа Этельвульфа, оскорбило, что уэссекские всадники перебили его фуражиров, и он желал одного: изрубить англосаксов! Каким-то образом это его желание передалось воинам, которые с воем шагали в клине. Есть что-то жуткое в людях, жаждущих битвы.
За миг до того, как с грохотом столкнулись щиты, из наших задних рядов полетели копья. У некоторых воинов было по три-четыре копья, и они метали одно за другим над головами передних рядов. Копья летели и в нас, и я выдернул одно из земли и, собрав все силы, швырнул обратно.
Я находился в задних рядах, куда меня оттеснили мужчины, велевшие убираться с дороги, но я все равно шагал вперед вместе с клином, а Брида, недобро улыбаясь, шла рядом со мной. Я снова велел ей вернуться в город, но она в ответ показала язык — и тут раздался оглушительный треск, деревянный гром: это щиты встретились со щитами. Затем я услышал звук копий, вонзающихся в липовые щиты, и звон железа, но ничего не видел, потому что был слишком мал ростом. Однако люди передо мной отшатнулись после первого удара, а потом снова рванулись вперед, стараясь пропихнуть острие нашего клина через ряды англосакских щитов.
Наш правый фланг загнулся назад, и его окружил враг, но туда уже спешило подкрепление, и англосаксам не хватило храбрости наступать дальше. В том месте их войска были как раз люди, которые обычно идут в хвосте наступающей армии, где всегда собираются самые робкие. Настоящая битва завязалась впереди меня, и оттуда неслись звуки ударов: железные умбоны щитов и клинки ударяли о дерево, раздавалось шарканье ног, звон оружия, голоса и вопли боли.
Упав на четвереньки, Брида впереди пробиралась под ногами мужчин, и я увидел, как она ударила копьем под край вражеского щита. Она угодила человеку в лодыжку, и тот покачнулся, выронив топор. В ряду врагов образовалась дыра, наш строй шагнул вперед, я тоже шагнул, орудуя Вздохом Змея как копьем и целясь в ноги, и тут Рагнар издал могучий рев, долетевший до самого Асгарда: он требовал сделать еще одно, последнее усилие. Мечи рубили, топоры вздымались и падали, и я чувствовал, как враг отступает перед яростью северян.
Бог услышал нас.
На траве теперь была кровь, столько, что земля стала скользкой, и наш строй, перешагивая через тела, устремился вперед. Брида осталась позади, я увидел, что руки ее все в крови, стекающей по длинному древку копья. Она лизнула кровь и хитро мне улыбнулась.
Люди Хальфдана бились сейчас на дальнем краю вражеского войска, и шум битвы там вдруг сделался громче: англосаксы отступали под натиском Рагнара. Но один человек, высокий и крепкий, все еще сопротивлялся. На нем была кольчуга, подпоясанная красным ремнем, и шлем, еще лучше, чем у Рагнара, с выгравированным серебряным кабаном. На миг мне показалось, что это сам король Этельред, но тот человек был слишком высоким.
Рагнар заревел, чтобы его люди расступились, замахнулся мечом на врага в чудесном шлеме, но тот прикрылся щитом, а потом ударил сам. Рагнар принял удар на свой щит и выбросил щит вперед, стараясь достать врага; англичанин отступил, споткнулся о мертвое тело, и Рагнар поднял меч над головой, словно собираясь прикончить быка. Лезвие уже падало вниз, когда толпа врагов кинулась на помощь своему лорду.
Их встретили датчане, щит на щит, Рагнар взревел, возвещая о своей победе, и пронзил упавшего человека. Вдруг не осталось больше саксов, которые бы нам сопротивлялись: их король и принц в окружении священников верхом неслись прочь, а мы улюлюкали, и проклинали их, и кричали, что они бабы, что они дерутся, как девчонки, что они просто трусы!
Потом мы отдыхали, переводя дух на залитом кровью поле, где тела наших воинов лежали среди тел врагов. Рагнар увидел меня, увидел Бриду и засмеялся.
— А вы что здесь делаете?
Вместо ответа Брида потрясла окровавленным копьем. Рагнар посмотрел на Вздох Змея и увидел испачканное кровью лезвие.
— Болваны, — нежно сказал он.
Наши воины привели пленного англосакса и заставили опознать человека, убитого Рагнаром.
— Кто это? — спросил Рагнар.
Я перевел вопрос.
Англичанин перекрестился:
— Это лорд Этельвульф.
Я хранил молчание.
— Что он сказал? — спросил Рагнар.
— Это мой дядя, — ответил я.
— Эльфрик? — Рагнар поразился. — Эльфрик из Нортумбрии?
Я покачал головой.
— Брат моей матери, — пояснил я. — Этельвульф из Мерсии.
Я не знал, брат ли это матери или же какой-то другой Этельвульф из Мерсии, но я был уверен, что это мой кровный родственник, человек, одержавший победу над ярлами Сидроками. Рагнар, отомстивший за недавнее поражение, взвыл от радости, а я смотрел в лицо мертвеца. Я никогда не знал его, отчего же мне так грустно? У него было вытянутое лицо со светлой бородой и подстриженными усами.
«Приятный человек», — подумал я.
Он был членом моей семьи… Странно, что я не знал никакой другой семьи, кроме Рагнара, Равна, Рорика и Бриды.
Рагнар велел своим людям снять с Этельвульфа доспехи, забрал дорогой шлем, но, поскольку олдермен храбро сражался, Рагнар оставил на трупе остальную одежду и вложил ему в руку меч, чтобы боги приняли душу мерсийца в большой зал, где смельчаки пируют вместе с Одином.
Наверное, валькирии и вправду забрали душу олдермена Этельвульфа, потому что на следующее утро, когда мы вышли хоронить мертвецов, его не нашли.
Потом, гораздо позже, я узнал, что это действительно был мой дядя. А еще я узнал, что кто-то из его воинов ночью прокрался на поле, нашел тело и увез домой, чтобы похоронить по христианскому обряду.
Возможно, это правда. Но может статься, что Этельвульф все-таки пирует вместе с Одином.
Мы видели, как бежали англосаксы, но мы по-прежнему были голодны. Поэтому пришла пора отобрать у врага еду.
* * *
Почему я сражался на стороне датчан? В жизни каждого встречаются вопросы без ответов, и этот вопрос я постоянно задаю себе, хотя вообще-то никакой загадки тут нет. Мой юношеский разум видел в противном случае лишь одну перспективу: сидеть в каком-нибудь монастыре и учиться читать… А если над мальчишкой нависнет подобная угроза, он будет сражаться как дьявол, лишь бы не протирать коленками каменный пол и не царапать значки на глиняных пластинках. К тому же у меня был Рагнар, которого я любил.
Он отправил три корабля на другой берег Темеза в поисках сена и овса в мерсийских амбарах — и нашел достаточно для того, чтобы к тому времени, как пришло время марша на запад, наши кони были в хорошем состоянии.
Мы шли к Эббандуне, еще одному приграничному городу на Темезе, между Уэссексом и Мерсией, — туда, где англосаксы, если пленник не соврал, хранили свои припасы. Захватим Эббандуну, и у Этельреда не останется еды, Уэссекс падет, Англии больше не будет, и Один восторжествует.
Сначала, правда, требовалось сломить сопротивление армии англосаксов, но мы вышли всего спустя четыре дня после победы под стеной Редингума и пребывали в блаженной уверенности, что враги обречены. Рорик остался, потому что снова заболел, и многие заложники тоже остались в Редингуме под охраной небольшого гарнизона, который сторожил наши драгоценные корабли.
Остальные отправились с армией пешими или верхом.
Я был в числе сопровождавших армию подростков, и наша задача в бою состояла в том, чтобы подносить щиты, которые затем передавали из задних рядов в передние. Во время боя щиты разбивались в щепки. Я часто видел воинов, у которых в правой руке был меч или топор, а в левой — ничего, кроме железного умбона от щита с обломками дерева. Брида тоже ехала с нами, сидя на лошади Равна за спиной у старика, и некоторое время я шел рядом с ними и слушал, как Равн пробует читать первые строки поэмы под названием «Падение западных саксов». Он успел перечислить имена героев, описать, как они готовятся к битве, и тут один из этих героев, мрачный ярл Гутрум, поравнялся с нами.
— Хорошо выглядишь, — приветствовал он Равна таким тоном, словно хотел сказать, что это ненадолго.
— Мне этого не видно, — ответил Равн. Он любил пошутить.
Гутрум, закутавшись в черный плащ, оглядел реку. Мы двигались среди невысоких холмов, и даже в зимнем освещении река была великолепна.
— Кто станет королем Уэссекса? — спросил Гутрум.
— Хальфдан? — насмешливо предположил Равн.
— Большое королевство, — мрачно произнес Гутрум. — Ему бы кого-нибудь постарше. — Он угрюмо поглядел на меня. — Кто это?
— Ты забываешь, что я слеп, — сказал Равн. — Который «это»? Или ты спрашиваешь, кто из людей постарше станет королем? Может, я?
— Нет! Мальчик, который ведет твою лошадь. Кто он?
— Это ярл Утред, — с пафосом ответил Равн, — он понимает, как важны поэты, чьих коней достойны водить только ярлы!
— Утред? Сакс?
— Ты сакс, Утред?
— Я датчанин, — ответил я.
— К тому же датчанин, который обагрил кровью свой меч под Редингумом, — заявил Равн. — Обагрил его, Гутрум, кровью англичан.
Это было язвительное замечание, потому что люди Гутрума, воины в черном, не сражались тогда под стеной.
— А кто девочка у тебя за спиной?
— Брида, — ответил Равн, — она когда-нибудь сделается колдуньей и поэтом.
Гутрум не нашелся, что на это ответить, и некоторое время изучал гриву своей лошади, а потом вернулся к прежней теме.
— А Рагнар не хочет стать королем?
— Рагнар хочет убивать, — ответил Равн. — Мой сын не тщеславен, ему бы хохотать над шутками, разгадывать загадки, пить, раздавать браслеты, спать с женщиной, вкусно есть и поклоняться Одину.
— Уэссексу необходим сильный человек, — туманно заявил Гутрум. — Человек, который понимает, как именно управлять.
— Ты, похоже, говоришь о муже, главе семьи, — сказал Равн.
— Мы возьмем их крепости, но половина земель останется нетронутой! Даже в Нортумбрии лишь половина гарнизонов наша. Мерсия отправила войско в Уэссекс, а ведь считается, что мерсийцы на нашей стороне. Мы победим, Равн, но мы не завершим работу.
— И что необходимо, чтобы ее завершить? — спросил Равн.
— Больше людей, больше кораблей, больше смертей.
— Смертей?
— Надо перебить их всех! — воскликнул Гутрум с неожиданной страстностью. — Всех до единого! Не оставить в живых ни одного сакса!
— Даже женщин? — поинтересовался Равн.
— Можно оставить некоторых помоложе, — проворчал Гутрум, затем хмуро поглядел на меня. — На что ты уставился, парень?
— На вашу кость, господин.
Я кивнул на костяшку, окованную по краям золотом, болтающуюся в его волосах.
Он прикоснулся к этой кости.
— Ребро моей матери, — пояснил он. — Она была хорошей женщиной, удивительной женщиной, и шла со мной, куда бы я ни направлялся. А ты, Равн, мог бы сложить песнь о моей матери. Ты ведь знал ее, верно?
— Да, знал, — осторожно ответил Равн. — Знал слишком хорошо, и, боюсь, моих дарований не хватит, чтобы воспеть столь исключительную женщину.
Гутрум Невезучий не заметил насмешки.
— А ты попытайся, — посоветовал он. — Ты же можешь попробовать, а я дам тебе много золота, если ты сложишь о ней хорошую песнь.
«Он ненормальный, — подумал я, — он свихнулся, как сова в полдень!»
Но я тут же о нем забыл, потому что впереди появилась армия Уэссекса. Саксы преградили нам дорогу и вызывали на бой.
* * *
Знамя с драконом Уэссекса развевалось на вершине длинного пологого холма, на который взбегала дорога. Чтобы попасть в Эббандуну, находившуюся неподалеку за холмом, нам пришлось бы с боем подниматься на склон и переваливать на ту сторону. Однако на севере, там, где холмы понижались, уходя к реке Темез, тянулась другая дорога, значит мы могли бы обогнуть позиции врага, а противнику, чтобы помешать нам, пришлось бы тогда спуститься и дать бой на равнине.
Хальфдан собрал датских вождей, и они долго советовались, но никак не могли решить, как же поступить. Кто-то хотел атаковать холм и перебить врага на месте, но большинство считали, что лучше драться на плоском лугу у реки. В итоге ярл Гутрум Невезучий убедил всех сделать и то и другое. Это означало, что армию придется разделить, но мне это решение все равно показалось чрезвычайно мудрым.
Рагнар, Гутрум и оба ярла Сидрока должны будут спуститься на луг, словно собираясь обогнуть занятый врагом холм, а Хальфдан, Харальд и Багсег останутся на возвышении и будут наступать вверху по склону, туда, где развевается знамя с драконом. Тогда враги усомнятся, стоит ли нападать на Рагнара, ведь войско Хальфдана может зайти им в тыл.
— Скорее всего, — беспечно сказал Рагнар, — они вообще не станут драться, а вернутся в Эббандуну, где мы сможем их осадить. Лучше пусть сидят в крепости, чем слоняются под ее стенами.
— Но все равно армию лучше не разделять, — сухо заметил Равн.
— Это всего лишь англосаксы, — отрезал Рагнар.
Время перевалило за полдень, а поскольку стояла зима, день был короткий, и у нас почти не оставалось времени до заката. Но Рагнар считал, что оставшегося времени более чем достаточно, чтобы расправиться с войсками Этельреда. Люди прикасались к своим амулетам, целовали рукояти мечей и щиты, а потом мы спустились с холма и пошли по мерзлой траве к реке. Здесь нас неплохо прикрывали голые деревья, и время от времени я замечал, что войска Хальфдана продвигаются к вершине холма, а англосаксы их поджидают — значит план Гутрума действовал и мы запросто сможем обойти врага с севера.
— И тогда нам останется только подняться на холм у них за спиной, и мерзавцы окажутся в ловушке, — сказал Рагнар. — Мы перебьем всех!
— Одного надо будет оставить в живых, — сказал Равн.
— Одного? Зачем?
— Разумеется, чтобы он поведал о случившемся остальным. Ищи их поэта. Он должен быть красивым. Найди его и не дай ему умереть.
Рагнар засмеялся.
Нас, должно быть, было около восьми сотен, чуть меньше, чем оставшихся с Хальфданом, а армия врага была больше двух наших армий, вместе взятых. Однако у нас воинами были все, а бо́льшую часть фирда англосаксов составляли фермеры, которых заставили идти на войну, поэтому мы не ожидали ничего, кроме победы.
Но когда наша половина армии вышла из-под дубов, мы увидели, что враг поступил точно так же: разделил свое войско надвое. Одна половина поджидала на холме Хальфдана, а вторая двинулась нам навстречу.
Наших противников возглавлял Альфред. Я догадался, что это он, увидев рядом с ним рыжую голову Беокки, а затем, в битве, заметил и вытянутую взволнованную физиономию самого Альфреда. Его брат, король Этельред, стоял на холме, но вместо того, чтобы ждать нападения Хальфдана, сам двинулся вперед. Саксы, судя по всему, жаждали победы.
И мы отдали им эту победу.
Наше войско построилось клином, чтобы атаковать. Мы призывали Одина, издавали боевые кличи, наступали, но ряды англосаксов не дрогнули, не побежали, а, наоборот, быстро пошли вперед — и началась кровавая резня.
Равн постоянно повторял мне, что все предопределяет судьба. Нами правит рок. Три пряхи сидят у подножия древа жизни и прядут нити нашей судьбы; мы для них просто игрушки, и хотя нам кажется, будто мы сами делаем выбор, наши судьбы — просто нитки в руках трех прях. Судьба — это все, и в тот день, хотя я сам того и не знал, моя судьба сделала решающий поворот. Wyrd bið ful aræd, рок не остановить.
Что сказать о битве в месте, называемом англосаксами холмом Эска? Кажется, Эск был когда-то таном этих земель, и в тот день его поля были хорошо удобрены кровью и плотью. Поэты могут сложить тысячи строк, рассказывая, что случилось, но битва есть битва. Люди умерли. Клин — это пот, страх, теснота, слабые удары, сильные удары, крики и жестокая смерть.
На самом деле на холме Эска шло два сражения: одно — наверху, второе — внизу, и погибших было очень много. Харальд и Багсег погибли, Сидрок Старший видел гибель сына перед тем, как ему самому перерезали горло, с ним погибли ярл Осберн, ярл Фрэна и много других славных воинов. Христианские священники взывали к своему Богу, прося его придать силы англосаксонским клинкам, и в тот день Один спал, а христианский Бог бодрствовал.
Нам пришлось отступить. И на вершине холма, и у реки нам пришлось отступить. Только потому, что враги устали, нас не перебили всех, и выжившим позволили уйти, бросив своих мертвых товарищей в лужах крови. Среди мертвецов был и Токи. Рулевой, так хорошо владевший мечом, погиб во рву, за которым нас ждал клин Альфреда. Рагнар — с лицом, залитым кровью, с его распущенных волос стекала кровь врагов, — не мог в это поверить. Англосаксы хорошо поглумились над нами.
Они дрались как черти, как безумцы… как люди, которые знали, что их будущее решалось в тот короткий зимний день, — и победили нас.
Судьба правит всем. Мы были разбиты и возвращались в Редингум.

Глава 6

В наши дни, когда среди англичан заходит речь о битве на холме Эска, они принимаются уверять, будто Бог даровал победу англосаксам, потому что король Этельред и его брат Альфред молились при появлении датчан.
Может быть, они правы. Я легко могу поверить, что Альфред и впрямь молился, но победил он благодаря правильно выбранной позиции. Его клин стоял сразу за глубоким, залитым зимней водой рвом, и датчанам пришлось сражаться в жидкой грязи. Они гибли, выбираясь из нее; английские фермеры победили опоясанных мечами датчан, а Альфред направлял этих фермеров, подбадривал, говорил, что они победят, и полагался на Бога. Мне кажется, канава послужила причиной его победы, но сам он, без сомнения, заявил бы, что ту канаву выкопал сам Господь.
А Хальфдан проиграл. Он атаковал вершину холма, поднявшись по пологому склону, но день клонился к вечеру, и солнце било в глаза его воинам, во всяком случае, так они говорили потом. Король же Этельред, подобно Артуру, так воодушевил своих людей, что они с воплями ринулись с холма и глубоко врезались в ряды Хальфдана. Датчане растерялись, видя, как внизу их армия отступает перед глухой обороной Альфреда. Там не было ангелов с пылающими мечами, что бы ни говорили теперь священники. Во всяком случае, я не видел никаких ангелов. Была заполненная водой и бревнами канава, была битва, датчане потерпели поражение, и судьба моя сделала поворот.
Я не знал, что датчане вообще могут потерпеть поражение. Я понял это только в четырнадцать лет, когда впервые услышал насмешливые крики саксов, и в моей душе шевельнулось что-то глубоко потаенное.
Мы вернулись в Редингум.
* * *
Зима сменилась весной, а весна — летом, и было еще множество сражений. С наступлением нового года прибыли новые датчане, пополнив войско, и мы выиграли все последующие битвы: дважды разбили англосаксов при Басенгасе в Хамптонскире, затем — при Меретоне в Вилтунскире, уже в центральной части их земель, а потом разбили снова в Вилтунскире при Вилтуне. Каждая победа означала, что мы удерживали поле боя до конца дня, но ни в одном из этих сражений мы не смогли сломить врага. Бойцы изматывали друг друга, сражались до кровавого пота, но когда лето согрело землю, до завоевания Уэссекса нам было так же далеко, как и в Йоле.
Зато нам удалось убить короля Этельреда. Это случилось под Вилтуном. Топор оставил на левом плече короля глубокую рану, и, хотя Этельреда быстро унесли с поля боя, хотя у его постели молились священники и монахи, а знахари пользовали его травами и пиявками, спустя несколько дней он умер.
И оставил наследника, малолетнего принца Этельвольда. Принц был старшим сыном короля, но был слишком молод и несамостоятелен — ему, как и мне, исполнилось всего пятнадцать. Несмотря на это, некоторые все равно настаивали на его праве именоваться королем Уэссекса, однако у Альфреда имелись более влиятельные сторонники, к тому же существовала старая легенда, будто папа провозгласил его королем. Должно быть, легенда обладала магической силой, потому что на совете старейшин — собрании самых знатных, самых влиятельных лордов и епископов — Альфреда признали новым королем. Возможно, старейшины просто не могли поступить иначе. В конце концов, Уэссекс отчаянно старался отбросить войска Хальфдана, и то было неподходящее время, чтобы делать королем пятнадцатилетнего мальчишку. Уэссекс нуждался в вожде, и вот старейшины избрали Альфреда, а Этельвольда с младшим братом быстро увезли в монастырь, где, как объявили людям, они продолжат учение.
— Альфреду следовало бы убить мальчишек, — бодро сообщил мне Рагнар, и, наверное, он был прав.
Итак, Альфред, младший из шести братьев, сделался королем Уэссекса. Стоял год 871-й. Тогда я этого не знал, но в тот год жена Альфреда произвела на свет дочку, Этельфлэд. Этельфлэд была на пятнадцать лет младше меня, и даже если бы я знал о ее рождении, вряд ли счел бы, что это важное событие. Но судьба решает все. Пряхи сучат нитку, а мы исполняем их волю, хотим того или не хотим.
Первое, что сделал король Альфред, не считая похорон брата, отправки племянников в монастырь, своей коронации и постоянных визитов в церковь, где он испытывал терпение Бога бесконечными молитвами, — это отправил гонцов к Хальфдану с предложением переговоров. Он, видимо, хотел мира. Наступил разгар лета, а мы были так же далеки от победы, как и в середине зимы, поэтому Хальфдан согласился на переговоры и вместе со своими военачальниками и лучшими телохранителями отправился в Батум.
Я тоже поехал, с Рагнаром, Равном и Бридой. Рорик, все еще не выздоровевший, остался в Редингуме, и я жалел, что он не увидит Батума: хотя город был маленьким, но не менее чудесным, чем Лунден. В центре городка размещались бани — не какая-нибудь лохань, а огромное здание с колоннами и осыпающейся крышей над просторной каменной купальней, наполненной горячей водой. Вода поступала из-под земли, и Рагнар решил, что она нагревается в кузницах гномов. Саму купальню, разумеется, построили римляне, как и все прочие поразительные постройки в долине.
Не многие захотели лезть в бассейн: датчане боялись воды, хотя и обожали свои корабли, но мы с Бридой пошли, и оказалось, что она плавает как рыба. Я держался за бортик, наслаждаясь странными ощущениями, когда обнаженное тело полностью погружено в горячую воду.
Здесь нас и нашел Беокка. В центре Батума действовало перемирие, значит никто не имел права приходить сюда с оружием. Англосаксы и датчане вели себя на улицах вполне дружелюбно друг с другом, и ничто не мешало Беокке меня отыскать. Он подошел к купальне в сопровождении двух других священников, мрачного вида сопливых личностей, и эти двое наблюдали, пока Беокка со мной говорил.
— Я видел, что ты сюда пошел, — начал он и тут заметил Бриду, которая плыла под водой, — за ней струились длинные темные волосы.
Когда она вынырнула, Беокка не мог не увидеть ее маленькие груди и дернулся, словно перед ним предстала прислужница дьявола.
— Это же девушка, Утред!
— Знаю, — ответил я.
— Обнаженная!
— Господь милостив.
Он шагнул вперед, чтобы дать мне пощечину, но я оттолкнулся от борта, и он едва не свалился в воду. Два других священника глазели на Бриду. Бог знает почему. Скорее всего, у них были жены, но священников, как я заметил, очень волнует вид женщин… Как и воинов — только воины не дрожат словно осиновый лист при виде голых женских грудей. Беокка старался не замечать Бриду, хотя это было непросто: она подплыла ко мне сзади и обхватила меня за талию.
— Ты должен бежать, — зашептал мне Беокка.
— Куда?
— От язычников! Приходи в нашу часть города, мы тебя спрячем.
— Кто это? — спросила меня Брида по-датски.
— Священник, который когда-то служил у моего отца, — пояснил я.
— Уродливый, правда?
— Ты должен прийти, — прошипел Беокка. — Ты нам нужен!
— Нужен?
Он наклонился еще ниже.
— В Нортумбрии неспокойно, Утред. Должно быть, ты слышал, что случилось. — Он перекрестился. — Сколько монахов и монахинь убито! Их безжалостно перерезали! Ужас, Утред, но Бог не простит такого святотатства. В Нортумбрии будет восстание, его готовит Альфред. Если мы скажем, что Утред Беббанбургский на нашей стороне, мы победим!
Я сомневался, что это хоть как-то поможет. Мне было пятнадцать, вряд ли я сумел бы вдохновить людей и убедить их отправиться в гибельный поход на датские крепости.
— Она не датчанка, — сказал я Беокке: священник наверняка не стал бы всего этого говорить, если бы знал, что Брида понимает по-английски. — Она из Восточной Англии.
— Из Восточной Англии?
Беокка уставился на Бриду.
Я кивнул и, поддавшись искушению, соврал:
— Она племянница короля Эдмунда.
Брида захихикала и пробежала пальцами по моему телу, стараясь заставить меня засмеяться.
Беокка снова перекрестился.
— Бедняга! Мученик! Несчастная девочка!
Он нахмурился.
— Но… — начал он и осекся, явно не в силах понять, почему злобные датчане позволяют своим пленникам резвиться нагишом в горячей воде. Потом закрыл глаза, потому что увидел, где задержалась рука Бриды.
— Мы должны вытащить вас обоих отсюда, — проговорил он поспешно, — и отвезти туда, где вы могли бы изучить законы Господа.
— Я бы с радостью… — начал я, но Брида вцепилась в меня с такой силой, что я едва не заорал от боли.
— Мы стоим на юге отсюда, — сказал Беокка, — за рекой, на вершине холма. Приходи, Утред, мы тебя увезем. Приходите оба.
Разумеется, я никуда не пошел. Я рассказал обо всем Рагнару, который хохотал над моей выдумкой, будто Брида племянница Эдмунда, а при вести о волнениях в Нортумбрии пожал плечами.
— Постоянно ходят слухи о каких-то восстаниях, — сказал он, — но все эти восстания заканчиваются одинаково.
— Он говорил очень уверенно, — заметил я.
— Это означает лишь то, что они отправили монахов баламутить народ. Сомневаюсь, что за ними кто-нибудь пойдет. И в любом случае, как только мы разберемся с Альфредом, отправимся назад. Поедем домой, а?
Но разобраться с Альфредом оказалось не так просто, как полагали Хальфдан с Рагнаром. Да, Альфред сам попросил о переговорах и хотел мира, потому что датские войска слишком глубоко вторглись на земли Уэссекса, но он не собирался сдаваться, не то что Бургред в Мерсии. Когда Хальфдан предложил оставить Альфреда правителем при условии, что датчане займут главные англосаксонские крепости, король пригрозил прервать переговоры и снова приступить к военным действиям.
— Вы меня оскорбляете, — сказал он спокойно. — Если вы хотите занять крепости, приходите и возьмите.
— Так и будет, — пригрозил Хальфдан, но Альфред просто пожал плечами, словно приглашая датчан попробовать.
Хальфдан знал, как и все датчане, что эту войну уже не выиграть. Мы действительно хорошо поживились в Уэссексе: захватили много ценностей, перебили много народу, взяли пленных, сожгли мельницы, дома и церкви, но какой ценой! Многие наши лучшие воины погибли или получили такие ранения, что теперь им оставалось до конца дней жить за счет своих ярлов. Нам не удалось взять ни одной крепости, значит, когда придет зима, нам придется возвращаться в Лунден или в Мерсию.
Но если датчане были измотаны войной, то и у англичан дело обстояло ничуть не лучше. Они тоже потеряли многих отличных воинов, лишились богатств, и Альфред волновался, как бы давние враги, бритты, побежденные его предками, не хлынули из своих крепостей в Уэльсе и Корнуолуме. Но Альфред ничем не выдавал своих страхов и не поддавался на угрозы Хальфдана, хотя понимал, что некоторые из этих угроз могут осуществиться. Торг длился целую неделю, и я изумлялся упрямству Альфреда.
Внешне он не впечатлял — хилый, с вытянутым зеленоватым лицом, но первое впечатление было обманчиво. Он ни разу не улыбнулся, говоря с Хальфданом, не сводя умных карих глаз с лица врага, и ни разу не повысил голоса, даже когда датчане принимались на него орать.
— Все, чего мы хотим, — повторял он снова и снова, — это мира. Он нужен и вам, и мой долг дать мир своей стране. Значит, вам придется уйти.
Его священники, в том числе Беокка, записывали каждое его слово, заполняя драгоценные листы пергамента бесконечными рядами букв. Должно быть, они собрали чернила со всего Уэссекса, чтобы записать эти переговоры, но я сомневаюсь, что кто-нибудь когда-нибудь прочитал все их записи.
Переговоры длились не весь день. Альфред настоял, чтобы они начинались только после того, как он посетит церковь, и делал перерыв в полдень на очередную молитву, а заканчивал дела до захода солнца, чтобы снова вернуться в храм. Как он молился! Но в своем терпеливом торге король не делал уступок, и в итоге Хальфдан согласился оставить Уэссекс — если ему выплатят шесть тысяч серебряных монет.
Не желая рисковать этим выкупом, Хальфдан заявил, что пока останется в Редингуме, куда Альфред должен будет ежедневно присылать три повозки сена и пять возов ржи. Когда же серебро будет выплачено, пообещал Хальфдан, корабли вернутся в Темез и Уэссекс освободится от язычников. Альфред не соглашался на пребывание датчан в Редингуме и требовал, чтобы они ушли к Лундену, но в конце концов, желая добиться мира, сказал, что датчане могут остаться.
Итак, мир был заключен, и каждая сторона принесла в этом самые торжественные клятвы.
Я не видел завершения переговоров, и Брида тоже. Мы присутствовали на них почти все дни — служили глазами Равну в большом римском зале, но, когда нам становилось скучно, вернее, когда Равну надоедало слушать наше нытье, уходили в купальню плавать. Я полюбил эту купальню.
Мы были в ней и в предпоследний день переговоров — вдвоем в большом гулком помещении. Мне нравилось стоять в том месте, где из дырки в камне била вода, нравилось, как она стекает по моим длинным волосам, и я как раз стоял под струей с закрытыми глазами, когда услышал крик Бриды. Я открыл глаза — и тут меня схватили за плечи сильные руки. Я был скользким от воды и вывернулся, но человек в кожаном плаще прыгнул в ванну и снова схватил меня, приказав молчать. Еще два человека, обойдя купальню, длинными шестами прижали Бриду к борту.
— Что вам… — начал я по-датски.
— Тише, мальчик, — ответил один из них.
Это был англосакс, а всего их было с дюжину. Они выудили нас, мокрых и голых, из воды, завернули в большие, дурно пахнущие плащи, захватили нашу одежду и потащили куда-то. Я начал звать на помощь и получил за это удар по голове, который мог бы свалить быка.
Нас перекинули через седла, некоторое время длилась скачка, и только на вершине большого холма, поднимающегося на юге от Батума, с нас сняли плащи. На холме нас встречал сияющий Беокка.
— Ты спасен, лорд! — сказал он мне. — Хвала Всемогущему Богу, ты спасен! И вы, моя госпожа, — прибавил он, обращаясь к Бриде.
Я молча таращился на него. Спасен? Скорее, похищен. Брида поглядела на меня, я — на нее, и она едва заметно покачала головой, словно говоря, что нам лучше молчать. Во всяком случае, я воспринял ее знак именно так и ничего не ответил Беокке, который велел нам одеться.
Раздеваясь, я сунул свой амулет и браслеты за пояс и теперь не стал их вынимать. Беокка потащил нас к ближайшей церкви, обычной деревянной лачуге с соломенной крышей, размером не больше свинарника, и там вознес благодарность Господу за наше благополучное прибытие. Затем привел нас в соседний с церковью большой зал, где представил жене Альфреда Эльсвит, которую сопровождали дюжина женщин, в том числе три монашки, и двадцать воинов в полном вооружении.
Эльсвит оказалась маленькой женщиной с мышино-серыми волосами, маленькими глазками, небольшим ртом и решительно выдвинутым подбородком. По подолу ее голубого платья с широкими рукавами серебряными нитками были вышиты ангелы, на шее висел тяжелый золотой крест. Рядом с ней в колыбели лежал младенец, и только потом, гораздо позже, я сообразил, что то была Этельфлэд; итак, увидев ее в первый раз, я даже не подозревал, что это она. Эльсвит приветствовала меня с сильным мерсийским акцентом, расспросила о родителях и сообщила, что мы с ней родня, поскольку ее отец, мерсийский олдермен Этельред, — кузен недавно почившего Этельвульфа, чье тело я видел под стенами Редингума.
— Теперь о тебе, — повернулась она к Бриде. — Отец Беокка сказал, ты племянница святого короля Эдмунда?
Брида молча кивнула.
— Но кто твои родители? — спросила Эльсвит, нахмурясь. — У Эдмунда не было братьев, а обе его сестры монахини.
— Хильд, — ответила Брида.
Я знал, что так звали ее тетку, которую она ненавидела.
— Хильд? — Эльсвит была озадачена, более того, у нее зародились подозрения. — Ни одну из сестер славного Эдмунда не звали Хильд.
— Я ему не племянница, — негромко призналась Брида.
— Ага.
Эльсвит подалась на стуле вперед, на ее треугольном личике отразилось удовлетворение, какое испытывают некоторые люди, уличая лжеца.
— Но меня учили называть его дядей, — к моему изумлению, продолжала Брида.
Мне показалось, что она ставит себя в весьма затруднительное положение, признаваясь во лжи, но оказалось, что она плетет новую ложь.
— Мою мать звали Хильд, у нее не было мужа, и она требовала, чтобы я называла короля Эдмунда дядей, — проговорила она тихо, испуганным голосом. — Ему это нравилось.
— Нравилось? — засопела Эльсвит. — Почему?
— Потому что, — сказала Брида, заливаясь румянцем.
Понятия не имею, как она сумела покраснеть, но она все-таки покраснела, потупила глаза, и вид у нее был такой, словно она вот-вот разразится слезами.
— Ага, — снова проговорила Эльсвит, догадываясь, на что намекает девчонка, и в свою очередь заливаясь румянцем. — Так он твой… — Она не договорила, не желая обвинять покойного, да еще и святого, короля Эдмунда в том, что он прижил незаконного ребенка от какой-то Хильд.
— Да, — сказала Брида и в самом деле залилась слезами. Я разглядывал закопченные балки большого зала, силясь не расхохотаться. — Он был так добр ко мне, — рыдала Брида, — а проклятые датчане его убили!
Эльсвит безоговорочно поверила Бриде. Люди обычно верят в худшие поступки других людей, и вот выяснилось, что почитаемый за святого король Эдмунд был тайным бабником. Это не умаляло его святости, но за его грехи придется теперь расплачиваться Бриде: Эльсвит тут же предложила отправить ее в какой-нибудь монастырь на юге Уэссекса. Пусть Брида и королевской крови, но она запятнана грехом, поэтому Эльсвит решила навечно посадить ее под замок.
— Да, — покорно согласилась Брида, а мне пришлось притвориться, будто я подавился дымом.
Затем Эльсвит подарила нам по распятию. У нее было приготовлено два распятия, оба из серебра, но, пошептавшись с монахиней, она заменила одно серебряное распятие на маленькое деревянное, которое и подарила Бриде. Я получил серебряное и тут же послушно повесил его на шею и поцеловал, к умилению Эльсвит. Брида поспешно повторила мой жест, но ни один ее поступок не мог теперь вызвать умиления жены Альфреда. Брида была незаконнорожденной преступницей.
Альфред с наступлением ночи вернулся из Батума, и мне пришлось сопровождать его в церковь, где начались бесконечные молитвы и славословия. От монотонного пения четырех монахов я едва не заснул, а когда все это наконец-то закончилось, меня пригласили сесть за стол вместе с Альфредом.
Беокка внушал мне, что это большая честь и лишь немногим выпадает счастье трапезничать с королем, но я с детства ел с датскими вождями, которым, кажется, было безразлично, кто с ними сидит, лишь бы он не плевал в кашу, так что приглашение меня не впечатлило. Я был голоден и мог бы съесть целого жареного быка, поэтому сгорал от нетерпения, пока мы церемонно омывали руки в поднесенных слугами тазиках с водой, а потом стояли рядом с высокими стульями и креслами, дожидаясь, когда же Альфред с Эльсвит выйдут к столу. Епископ вознес молитву, прося Господа благословить то, что мы собирались съесть, за это время еда остыла, а когда мы все-таки сели за стол, каким разочарованием оказался ужин!
Ни свинины, ни баранины, ни говядины — ничего, что понравилось бы мужчине, только творог, порей, яйца всмятку, хлеб, разбавленный эль и холодная похлебка из ячменя, вкусная, как лягушачья икра. Альфред весь обед повторял, как это прекрасно, но под конец признался, что его мучают ужасные боли в животе, а такая еда хоть как-то их уменьшает.
— Мясо причиняет королю страдания, — пояснил мне Беокка.
Он был одним из трех священников, удостоенных чести сидеть за длинным столом. Кроме того, там был беззубый епископ, который крошил хлеб в похлебку, два олдермена и, разумеется, Эльсвит, которая в основном и вела всю беседу. Она негодовала, что датчанам позволено остаться в Редингуме, но наконец Альфред признал, что у него не было выбора, что он просто сделал уступку ради восстановления мира, и на этом спор закончился. Эльсвит радовалась, что муж договорился об освобождении юных заложников, которых держали в армии Хальфдана. Альфред же упомянул о своих опасениях, как бы эти молодые люди не отбились от истинной церкви. Он глядел на меня, произнося это, но я не обратил на него внимания: меня больше интересовала одна из служанок, молодая девушка с копной темных кудрей, года на четыре-пять старше меня. Она была поразительно хороша, и я гадал, не та ли это девушка, которую Альфред приблизил, дабы благодарить Бога за возможность противиться искушению. Позже, гораздо позже, я выяснил, что это та самая девушка, по имени Меревенна, и тогда же я возблагодарил Бога, что не противился искушению. Но до этого мой рассказ дойдет еще не скоро, пока же я находился в распоряжении Альфреда или, скорее, Эльсвит.
— Утред должен научиться читать, — сказала она.
Не знаю, какое ей было дело, умею я читать или нет, но никто не стал с ней спорить.
— Аминь, — отозвался Беокка.
— Его могут учить монахи из Винбурнана, — предложила она.
— Прекрасная мысль, моя госпожа, — сказал Беокка, а беззубый епископ принялся кивать и пускать слюни в знак одобрения.
— Аббат Хевальд — усердный наставник, — заметила Эльсвит.
На самом деле аббат Хевальд был одним из тех болванов, которые скорее вколачивают знания в юношей, нежели преподают, но, без сомнения, именно это Эльсвит и подразумевала под усердием.
— Мне казалось, — проговорил Альфред, — что юный Утред хочет стать воином.
— В свое время, если Бог того пожелает, так и будет, — сказала Эльсвит, — но какая польза от воина, который не может прочесть слово Божье?
— Аминь, — вставил Беокка.
— Никакой пользы, — согласился Альфред.
Я подумал, что учить воина чтению так же полезно, как учить танцам пса, но ничего не сказал. Однако Альфред почувствовал мой скептицизм.
— Зачем воину нужно уметь читать, Утред? — спросил он.
— Всем нужно уметь читать, — с готовностью ответил я, за что Беокка одарил меня улыбкой.
— Воин, умеющий читать, — терпеливо объяснил Альфред, — это воин, который сможет прочесть приказ, сможет узнать волю своего короля. Предположим, ты в Нортумбрии, Утред, а я в Уэссексе, как же ты узнаешь, чего я хочу?
От подобного предположения захватывало дух, хотя я был слишком юн, чтобы понять все до конца. Если я в Нортумбрии, а он в Уэссексе, тогда мне нет никакого дела до его желаний, — но, конечно же, Альфред уже рассчитал все наперед, далеко наперед. Он говорил о том времени, когда появится единое английское королевство с одним английским королем. Я просто уставился на него, разинув рот, а он мне улыбнулся.
— Поэтому поезжай в Винбурнан, молодой человек, — сказал он, — и чем раньше ты там окажешься, тем будет лучше.
— В самом деле? — Эльсвит не знала о причинах спешки и тут же что-то заподозрила.
— Датчане, моя дорогая, — пояснил Альфред, — будут искать обоих детей и, если узнают, где они, потребуют вернуть.
— Но всех заложников все равно освободят, — возразила Эльсвит, — ты же сам сказал.
— А разве Утред заложник? — вкрадчиво спросил Альфред, глядя на меня. — Или над ним нависла угроза превращения в датчанина?
Его вопросы повисли в воздухе, я даже не попытался ответить.
— Мы должны сделать из тебя настоящего англичанина, — сказал Альфред, — поэтому утром ты поедешь на юг. И девочка тоже.
— В девчонке нет проку, — решительно заявила Эльсвит, отправившая Бриду на кухню есть вместе с рабами.
— Если датчане узнают, что она незаконная дочь Эдмунда, — заметил один из олдерменов, — они воспользуются ею, чтобы очернить память короля.
— Она ничего им не сказала, — вставил я, — она знала, что датчане станут издеваться над королем.
— Значит, в ней есть и что-то хорошее, — нехотя признала Эльсвит и отважилась на яйцо всмятку. — Но что ты станешь делать, — обратилась она к мужу, — если датчане обвинят тебя в похищении детей?
— Солгу, разумеется, — ответил Альфред.
Эльсвит захлопала глазками, но епископ забормотал, что ложь эта будет угодна Богу, а значит, простительна.
Я не собирался ехать в Винбурнан. Не потому, что мне захотелось остаться датчанином, дело было во Вздохе Змея. Я полюбил меч, а он остался у Рагнара, и я хотел вернуть оружие до того, как судьба моя свернет на избранную пряхами дорогу. И конечно, я не имел желания менять жизнь с Рагнаром на сомнительные радости монастыря. Брида, насколько я знал, хотела вернуться к датчанам, и благодаря вполне оправданной поспешности, с какой Альфред отправил нас из Батума, мы получили такую возможность.
Нас отослали на следующее же утро, еще до рассвета. Мы ехали по холмам в сопровождении дюжины воинов, которым поручили доставить двух детей в центральную часть Уэссекса. Мне дали лошадь, Бриде — мула; на молодого священника по имени Виллибальд официально возложили обязанность доставить Бриду в монастырь, а меня — к аббату Хевальду. Отец Виллибальд был приятным человеком, улыбчивым и добродушным. Он умел подражать птичьим голосам и смешил нас, разыгрывая ссору дрозда с жаворонком или заставляя угадывать, какую птицу он сейчас изображает. Развлекаясь таким образом и разгадывая в придачу всякие безобидные загадки, мы добрались до поселения среди густых лесов высоко над медленно текущей рекой. Воины настояли на том, чтобы сделать тут привал, сказав, что лошадям необходим отдых.
— На самом деле им самим необходим эль, — шепнул нам с Бридой Виллибальд и понимающе пожал плечами.
День выдался теплый. Лошади паслись за стеной господского дома, воины получили свое пиво, хлеб и сыр и уселись в кружок поболтать и поиграть в дротики. Мы остались на попечении Виллибальда, но молодой священник прислонился к полуразвалившемуся стогу сена и заснул на солнцепеке. Я поглядел на Бриду, она поглядела на меня — все было просто. Мы прокрались вдоль стены, обогнули невероятных размеров навозную кучу, прошмыгнули между свиньями, пасшимися в поле, прорвались через живую изгородь и оказались в лесу, где нас охватил приступ безудержного смеха.
— Мать заставляла меня называть его дядей, — робким голоском произнесла Брида, — проклятые датчане убили его…
Нам обоим казалось — это самое смешное, что мы слышали в жизни, но потом мы взяли себя в руки и спешно двинулись на север.
Прошло много времени, прежде чем воины нас хватились и привели охотничьих псов из дома, где покупали эль. К тому времени мы уже успели перейти ручей, еще раз сменить направление, найти возвышенность и затаиться. Они нас не нашли, хотя весь оставшийся день мы слышали, как в долине лают собаки. Должно быть, воины обшаривали берег реки, а мы были высоко на холме и в безопасности.
Они искали два дня, так и не приблизившись к нашему укрытию, а на третий день мы увидели на дороге под холмом скачущую на юг кавалькаду Альфреда. Переговоры в Батуме завершились, значит датчане возвращались в Редингум, а мы оба понятия не имели, как туда добраться. Но мы знали, что Батум лежит на западе от Редингума, а еще знали, что нам нужна река Темез. Оставалось всего две задачи: чем прокормиться и как не попасться.
То было счастливое время. Мы воровали молоко, доя коров и коз. Оружия у нас не было, но мы сделали дубины из веток и спугнули какого-то бедолагу, который старательно копал канаву. У него с собой был хлеб и гороховый пудинг, и мы украли эту еду. Еще мы ловили рыбу руками, как меня научила Брида, и жили в лесу. Я снова надел на шею амулет Тора. Брида выкинула свое деревянное распятие, но я свое сохранил, ведь оно было дорогим.
Через несколько дней мы стали совершать переходы по ночам. Сначала мы оба боялись, ведь по ночам из своих тайных укрытий выходят скедугенганы, но мы хорошо приноровились идти в темноте. Мы обходили фермы, ориентируясь по звездам, и научились двигаться бесшумно, как тени. Однажды ночью к нам приблизилось что-то большое и сопящее: мы слышали, как оно возится, роет землю, и оба заколотили дубинами по куче листьев и заорали. Это «что-то» сбежало. Кабан? Возможно. Или же один из бесформенных, безымянных скедугенганов, насылающих кошмары.
Нам пришлось перейти ряд голых холмов, где мы сумели украсть ягненка так ловко, что пастушьи собаки нас не почуяли. Отойдя от холмов на север, мы разожгли костер и зажарили мясо, а на следующую ночь вышли к текущей между деревьями реке. Мы не знали, что это за река, но она была широкой, а неподалеку находилось поселение, в котором мы заметили небольшую круглую лодку, сделанную из гнутых ивовых прутьев и обтянутую козлиной кожей. В ту же ночь мы украли лодку, и нас понесло течением вниз, на восток, мимо селений, под мостами.
Хотя мы этого не знали, но река и была Темезом, поэтому мы благополучно добрались до Редингума.
* * *
Рорик умер. Он болел очень долго, и бывали времена, когда казалось, что он выздоравливает… Но неизвестная хворь унесла его в одночасье, и мы с Бридой оказались в Редингуме как раз в день его похорон. Рагнар, весь в слезах, стоял у погребального костра и глядел, как пламя пожирает его сына. В костер положили меч, уздечку, амулет в виде молота и маленький кораблик, и, когда все было кончено, расплавленный металл вместе с пеплом поместили в большой горшок, который Рагнар закопал недалеко от Темеза.
— Теперь ты — мой второй сын, — сказал он мне тем же вечером. И тут вспомнил о Бриде: — А ты — моя дочь.
Он обнял нас обоих, а после напился. На следующее утро он все порывался ехать бить англосаксов, но его удержали Равн с Хальфданом.
Перемирие осталось в силе. Нас с Бридой не было чуть больше трех недель, и в Редингум тем временем начали привозить первое серебро, сено и зерно. Кажется, Альфред держал слово.
А Рагнар стал заложником своего горя.
— Как я скажу Сигрид? — вопрошал он.
— Плохо, когда у мужчины только один сын, — сказал мне Равн, — почти так же плохо, как ни одного. У меня было три сына, и только Рагнар остался в живых. И у него остался только один сын.
Рагнар Младший по-прежнему находился в Ирландии.
— У него может родиться еще один сын, — сказала Брида.
— Только не от Сигрид, — ответил Равн, — хотя он может взять вторую жену. Иногда так и поступают.
Рагнар отдал мне Вздох Змея и подарил еще один браслет. Он подарил браслет и Бриде и немного утешился, выслушав историю нашего побега. Нам пришлось пересказать ее Хальфдану, а потом Гутруму Невезучему, который не спускал с нас недоброго взгляда, пока мы описывали трапезу с Альфредом и рассказывали о желании короля выучить меня грамоте. Даже охваченный горем Рагнар хохотал, когда Брида рассказывала, как выдала себя за незаконнорожденную дочь Эдмунда.
— Эта королева Эльсвит, — спросил Хальфдан, — какая она из себя?
— Не королева, — поправил я, — у англосаксов не бывает королев.
Об этом мне рассказал Беокка.
— Она просто жена короля.
— Она куница, прикидывающаяся дроздом, — сказала Брида.
— Красивая? — поинтересовался Гутрум.
— Узкая мордочка, — сказала Брида, — свинячьи глазки и поджатые губы.
— Тогда у короля в жизни мало радости, — заметил Хальфдан. — Почему же он женился на ней?
— Потому что она из Мерсии, — пояснил Равн, — а Альфреду нужно, чтобы Мерсия была на его стороне.
— Мерсия принадлежит нам! — прорычал Хальфдан.
— Но Альфред хочет ее отобрать, — проговорил Равн, — и нам следовало бы послать корабли с дарами к бриттам. Если они атакуют из Уэльса и Корнуолума, королю придется разделить свою армию.
Он зря это сказал, потому что Хальфдан до сих пор переживал, вспоминая о том, как сам разделил армию у холма Эска, и сейчас просто хмуро уставился в свое пиво. Насколько я знаю, он так и не послал даров бриттам, хотя идея была неплохая. Но он слишком терзался из-за своего поражения в Уэссексе, к тому же ходили слухи о волнениях и в Нортумбрии, и в Мерсии. Датчане так быстро захватили такую огромную часть Англии, что у них не хватало сил удерживать крепости по всей стране, поэтому недовольство разгоралось, как пожар на торфянике. Подавить волнения было несложно, но, пущенные на самотек, они ширились и становились опасными. Хальфдан сказал, что пришло время затоптать очаги бунта и повергнуть завоеванную Англию в ужас и уныние; а когда Нортумбрия, а затем Мерсия и Восточная Англия успокоятся, можно будет снова пойти на Уэссекс.
Прибыло последнее обещанное Альфредом серебро, датчане отпустили юных заложников, включая мерсийских близнецов, и вернулись в Лунден. Рагнар выкопал горшок с останками младшего сына и перенес на «Летучий змей».
— Отвезу его домой, — сказал он, — похороню среди своих.
В тот год мы не смогли уйти на север. Уже наступила осень, когда мы добрались до Лундена, и пришлось пережидать зиму. Только весной три корабля Рагнара вышли из Темеза и двинулись на север.
Мне тогда почти исполнилось шестнадцать, я рос быстро и был на голову выше большинства мужчин.
Рагнар приставил меня к рулевому веслу. Он научил меня вести судно, научил предчувствовать удар волны и порывы ветра, научил вовремя убирать весло, не дав кораблю сменить курс. Я научился легко прикасаться к веслу, хотя сперва корабль пьяно болтался, когда я слишком сильно налегал на кормило. Со временем я стал понимать желания судна, полюбил идущую из глубины дрожь, с которой стройный драккар набирал полную скорость.
— Я сделаю тебя вторым сыном, — сказал Рагнар по дороге домой.
Я не знал, что ответить.
— Я всегда буду больше любить моего первенца, — продолжал он, имея в виду Рагнара Младшего, — но ты все равно будешь мне сыном.
— Мне бы этого хотелось, — неловко произнес я, глядя на далекий берег, вдоль которого рассыпались коричневатые пятнышки парусов — то были рыбачьи лодки с наших кораблей. — Это большая честь, — добавил я.
— Утред Рагнарсон, — попробовал Рагнар на вкус сочетание имен.
Должно быть, ему понравилось — он улыбнулся, но потом снова вспомнил о Рорике, и на его глаза навернулись слезы. Рагнар уставился на пустынное море на востоке.
В ту ночь мы сделали стоянку в устье Хамбера.
А спустя два дня вернулись в Эофервик.
* * *
Королевский замок отремонтировали, и теперь на высоких окнах были новые ставни, а крышу покрывала свежая золотистая солома. Старые стены римской кладки выскоблили, выковыряв лишайник из швов между камнями. Перед воротами стояли стражники и, когда Рагнар захотел войти, коротко велели подождать. Я подумал, сейчас он примется махать мечом, но не успел он впасть в неистовство, как появился Кьяртан.
— Лорд Рагнар, — кисло приветствовал он.
— С каких это пор датчане ждут под воротами? — спросил Рагнар.
— С тех пор, как я так приказал, — вызывающе ответил Кьяртан.
Он выглядел так же солидно, как замок. На Кьяртане был плащ на темном медвежьем меху, высокие сапоги, кольчужная рубаха и красный кожаный ремень, а на руках — почти столько же браслетов, сколько у Рагнара.
— Никто не может войти без моего разрешения, — продолжал Кьяртан, — но, разумеется, ярлу Рагнару здесь рады.
Он отошел в сторону, чтобы дать Рагнару, мне и троим воинам пройти в большой зал, где пять лет назад мой дядя пытался меня выкупить.
— Вижу, английский щенок все еще при тебе, — сказал Кьяртан, посмотрев на меня.
— Конечно видишь, раз у тебя есть глаза, — небрежно ответил Рагнар. — Король здесь?
— Он дает аудиенции только тем, кто заранее договорился о встрече, — сказал Кьяртан.
Рагнар вздохнул и развернулся к своему бывшему рулевому.
— Ну что ты кусаешься, как вошь? — сказал он. — Если хочешь, Кьяртан, можем разложить ореховые прутья и поговорить как мужчина с мужчиной. А если не хочешь, приведи сюда короля, потому что я собираюсь расспросить его кое о чем.
Кьяртан насупился, но решил, что биться с Рагнаром в ограниченном ореховыми ветками пространстве не стоит, поэтому вразвалку побрел в задние комнаты. Он заставил нас ждать довольно долго, но король Эгберт все-таки вышел в сопровождении шести стражников, среди которых был одноглазый Свен, казавшийся почти таким же преуспевающим, как отец, — огромный, как Кьяртан, почти такой же высокий, как я, с широкой грудью и мощными руками.
Эгберт заметно волновался, но изо всех сил старался держаться величественно. Рагнар поклонился ему и сказал, что до нас дошли слухи о волнениях в Нортумбрии и что Хальфдан отправил Рагнара на север пресечь беспорядки.
— Никаких волнений здесь нет, — ответил Эгберт, но таким испуганным голосом, будто готовился напустить в штаны.
— Беспорядки были в холмах, в глубине страны, — сообщил Кьяртан, — но с ними покончено.
Он провел рукой по мечу, показывая, как именно покончено.
Рагнар продолжал расспросы, но ничего толком не узнал. Несколько человек поднялись против датчан и устраивали засады на дорогах, ведущих к западному побережью, но разбойников выследили и перебили — вот и все, что рассказал Кьяртан.
— В Нортумбрии спокойно, — завершил он, — так что можете вернуться к Хальфдану и снова покорять Уэссекс.
Рагнар пропустил мимо ушей последнюю колкость.
— Я отправлюсь домой, — сказал он, — похороню сына и буду жить-поживать.
Свен держал руку на эфесе меча, недобро глядя на меня единственным глазом, но, несмотря на его явную враждебность по отношению ко мне и враждебность Кьяртана по отношению к Рагнару, было видно, что здесь все в порядке, поэтому мы ушли.
Суда вытащили на берег, серебро, привезенное из Редингума, разделили между командами, а потом мы вернулись домой с останками Рорика.
Сигрид, узнав новость, завыла. Она рвала на себе одежду и волосы и кричала, другие женщины присоединились к ее плачу. На вершину ближайшего холма двинулась процессия, и там погребли горшок с останками Рорика. После похорон Рагнар остался стоять на вершине, глядя на холмы, на плывущие по небу белые облака.
Остаток года мы провели дома. Нужно было сеять, косить, жать и молоть. Мы делали сыры и сбивали масло. Купцы и путешественники привозили новости, но из Уэссекса ничего не было слышно. Там все еще правил Альфред, все еще длилось перемирие, и королевство продолжало существовать — последнее королевство Англии. Иногда Рагнар заговаривал о том, чтобы туда вернуться и добыть мечом еще больше богатств, но, кажется, боевой задор оставил его тем летом. Он отправил весточку в Ирландию, предлагая старшему сыну вернуться домой, но не было уверенности, что сообщение дойдет до Рагнара Младшего. В тот год он так и не приехал. А еще Рагнар задумывался о судьбе дочери Тайры.
— Отец говорит, что мне пора замуж, — сказала она, когда мы вместе сбивали масло.
— Тебе? — Я засмеялся.
— Мне почти четырнадцать! — возмутилась она.
— Верно. И кто же станет твоим мужем?
Она пожала плечами.
— Маме нравится Анвенд.
Анвенд был в дружине Рагнара — молодой человек, немногим старше меня, сильный и жизнерадостный. Рагнару хотелось, чтобы Тайра вышла замуж за одного из сыновей Уббы, но тогда ей пришлось бы уехать, а Сигрид была ненавистна сама мысль об этом. Поэтому Рагнар мало-помалу принял сторону жены. Мне тоже нравился Анвенд, мне казалось, он будет хорошим мужем для Тайры, которая стала еще красивее. У нее были длинные золотистые волосы, широко поставленные глаза, прямой нос, гладкая кожа, а ее смех звенел серебристым колокольчиком.
— Мама говорит, у меня должно быть много сыновей, — добавила она.
— Надеюсь, так и будет.
— Но дочку я тоже хочу, — сказала она, с трудом вращая мешалку: масло густело, и работать становилось все труднее. — Мама говорит, Бриде тоже пора замуж.
— У Бриды может оказаться другое мнение на этот счет, — сказал я.
— Она хочет замуж за тебя, — сообщила Тайра.
Я засмеялся. Я считал Бриду другом, самым близким другом, но если мы спали вместе, когда Сигрид не видела, это еще не означало, что я хочу жениться. Я вообще не хотел жениться, я думал только о мечах, щитах и сражениях, а Брида занималась своими травами.
Она была похожа на кошку. Она незаметно приходила и уходила, она знала о травах и их применении все, чему научила ее Сигрид. Вьюнок — слабительное, льнянка — от нарывов, ноготки отгоняют эльфов от ведер с молоком, песчанка — от кашля, кукурузные рыльца — от простуды. Она выучила заклинания, о которых мне не рассказывала, особенные женские, и говорила, что, если молча сидеть в ночи, тихо, почти не дыша, придут духи. Равн научил ее спать с богами, для этого требовалось выпить эля с размешанными в нем толчеными красными грибами. После этого она болела, потому что делала напиток слишком крепким, но остановиться не могла. Она начала сочинять песни о птицах и животных, и Равн сказал, что она настоящий скальд. Иногда, когда мы жгли уголь, она декламировала мне эти песни мягким ритмичным голосом. Еще она завела собаку, которая следовала за ней повсюду. Пса она нашла в Лундене перед нашим возвращением домой, черно-белого, умного, как сама Брида, и назвала его Нихтгенга — то есть «бродящий в ночи», или «домовой». Пес обычно сидел вместе с нами перед угольной кучей и, клянусь, слушал ее песни. Брида делала дудочки и наигрывала на них печальные мелодии, а Нихтгенга смотрел на нее большими грустными глазами, пока музыка не пробирала его, тогда он задирал морду и принимался выть. Мы оба хохотали, а Нихтгенга обижался, и Бриде приходилось гладить его, чтобы он снова повеселел.
Мы совсем забыли о войне, но в самый разгар лета, когда над холмами стояло жаркое марево, прибыл нежданный гость. В нашу долину прискакал ярл Гутрум Невезучий с двумя десятками черных всадников. Ярл почтительно поклонился Сигрид, которая упрекнула его, что он не предупредил о приезде.
— Я приготовила бы пир, — сказала она.
— Я привез с собой угощение. — Гутрум указал на навьюченных лошадей. — Незачем опустошать ваши запасы.
Он прибыл из далекого Лундена, чтобы переговорить с Рагнаром и Равном. Рагнар пригласил меня посидеть с ними, потому что, как он сказал, я знаю об Уэссексе больше многих других, а Гутрум хотел говорить именно об Уэссексе. Боюсь, от меня было мало пользы. Я описал Альфреда и его болезнь, предупредил Гутрума, что, хоть англосаксонский король и неказист с виду, он, без сомнения, мудр. При этих словах Гутрум передернул плечами.
— На всякую мудрость найдется другая, — заявил он угрюмо. — Мудрость не выигрывает битвы.
— Зато глупость проигрывает их, — вставил Равн. — Помнишь поделенную надвое армию под Эббандуной?
Гутрум разозлился, но решил не спорить, а вместо этого спросил мнения Рагнара, как победить англосаксов, и заручился его обещанием, что тот приведет свою дружину в Лунден на следующий год.
— Если война будет в следующем году, — мрачно сказал Гутрум и почесал шею — позолоченное ребро его матери подпрыгнуло в его волосах, — у нас может не хватить народу.
— Значит, через год, — сказал Рагнар.
— Или еще через год, — добавил Гутрум и нахмурился. — Но как нам покончить с этими жалкими отродьями?
— Разделить их армию, — сказал Рагнар, — иначе они всегда будут превосходить нас числом.
— Всегда? Превосходить числом? — Гутрума озадачили эти слова.
— Когда мы сражались здесь, — пояснил Рагнар, — некоторые нортумбрийцы решили не драться с нами и бежали в Мерсию. Когда мы сражались в Мерсии и Восточной Англии, происходило то же самое: люди бежали от нас, ища спасения в Уэссексе. Но когда мы пришли в Уэссекс, им некуда стало бежать. У них больше не осталось укрытия. Поэтому они вынуждены биться — все они. В Уэссексе враг оказался загнанным в угол.
— А загнанный в угол враг, — вставил Равн, — опасен.
— Разделить их, — задумчиво повторил Гутрум, опять не обратив внимания на слова Равна.
— Корабли на южном побережье, — предложил Рагнар, — армия на Темезе и бритты из Брюхейнога, Гливисинга и Гуэнта.
Брюхейног, Гливисинг и Гуэнт были королевствами Южного Уэльса, откуда бритты совершали набеги на западные границы Мерсии.
— Три удара, — продолжал Рагнар. — Альфреду придется отражать все три, и ему это не удастся.
— А ты придешь? — спросил Гутрум.
— Я дал слово, — ответил Рагнар.
Разговор перешел на то, что видел Гутрум по пути сюда. Конечно, Гутрум был пессимист и во всем видел худшее, но Англия просто приводила его в отчаяние. Он сказал, что в Мерсии волнения, что в Восточной Англии неспокойно и что поговаривают, будто король Эгберт в Эофервике готовит восстание.
— Эгберт! — Рагнар изумился. — Да он даже пьяного не уговорит помочиться!
— Так мне сказали, — продолжал Гутрум, — может, это неправда. Мне сказал человек по имени Кьяртан.
— Тогда, скорее всего, это неправда.
— Наверняка неправда, — подтвердил Равн.
— Он мне показался неплохим человеком, — сказал Гутрум.
Он явно не знал истории с Кьяртаном, и Рагнар не стал ему рассказывать. Разговор забылся, как только Гутрум уехал.
Но Гутрум оказался прав. В Эофервике зрел заговор, хотя я сомневаюсь, что затеял его Эгберт. Это Кьяртан начал распускать слухи, будто Эгберт готовит восстание, и слухи так широко разошлись и репутация короля была настолько подпорчена, что однажды ночью Эгберт, опасаясь за свою жизнь, сумел усыпить бдительность стражи и сбежать с дюжиной соратников на юг. Его приютил король Бургред из Мерсии: хотя страна Бургреда и была завоевана датчанами, он сумел сохранить собственную гвардию, и этого было достаточно, чтобы защитить гостя.
Риксиг из Дунхолма, отдавший Рагнару захваченных монахов, был провозглашен королем Нортумбрии и наградил Кьяртана, позволив ему самому проверить все места, где могли скрываться мятежники, союзники Эгберта. Разумеется, никаких мятежников не оказалось, но Кьяртан все равно их «нашел». Он разгромил несколько оставшихся монастырей Нортумбрии, еще больше разбогател и сделался сборщиком налогов и главным советником Риксига.
Все эти события прошли мимо нас. Мы отпраздновали сбор урожая, и было объявлено, что на Йоль состоится свадьба Тайры и Анвенда. Рагнар попросил кузнеца Элдвульфа сделать для Анвенда меч, такой же, как Вздох Змея, и Элдвульф пообещал. Заодно он решил выковать для меня короткий меч, которым Токи советовал сражаться в клине; кузнец заставил меня самого бить молотом по скрученным железным прутам.
Всю осень мы трудились, и наконец Элдвульф выковал меч для Анвенда, а я с помощью кузнеца сделал себе тесак и назвал оружие Осиным Жалом. Этот короткий клинок мне не терпелось испытать на враге, и Элдвульф расценил мое нетерпение как глупость.
— Враги сами приходят в твою жизнь, — сказал он, — незачем их искать.
Свой первый щит я сделал в начале зимы: вырезал из липы, выковал большой умбон со штырем, который вставил в отверстие в дереве, покрасил щит черной краской и сделал металлическую окантовку. Щит получился очень тяжелым; потом я понял, как делать их более легкими, но в ту осень я не расставался с этим щитом, мечом и тесаком, привыкая к их весу, повторяя удары, выпады и мечтая.
Я ждал своего первого клина с тревогой и с нетерпением, потому что ни один мужчина не может считать себя воином, пока не сразится в клине, и ни один мужчина не считается настоящим воином, пока не сразится в передних рядах клина. Это было гибельное место, ужасное место, но, как последний дурак, я о нем мечтал.
Еще мы готовились к войне. Рагнар обещал Гутруму поддержку, поэтому мы с Бридой жгли еще больше угля, Элдвульф ковал наконечники для копий, топоры и ножи, а Сигрид радостно готовилась к свадьбе Тайры. В начале зимы состоялось сватовство: Анвенд в своей лучшей, старательно заштопанной одежде пришел к нам с шестью друзьями и робко попросил у Рагнара в жены его дочь Тайру. Все знали, кто станет ее мужем, но важно было соблюсти обычай. Тайра сидела между матерью и отцом, пока Анвенд обещал Рагнару, что будет любить, холить и защищать жену. Затем Анвенд предложил выкуп — двадцать монет серебром. Это была слишком большая цена, но, полагаю, она означала, что парень и в самом деле любит Тайру.
— Сойдемся на десяти, Анвенд, — сказал Рагнар со своей обычной щедростью, — а на остальные купишь новый плащ.
— Двадцать — в самый раз, — твердо проговорила Сигрид, потому что выкуп за невесту, хоть и отданный Рагнару, должен был после свадьбы перейти в собственность Тайры.
— Тогда пусть Тайра подарит тебе новый плащ, — сказал Рагнар, забирая деньги.
Потом он обнял Анвенда, и начался пир. После смерти Рорика Рагнар еще никогда не был таким счастливым. Тайра наблюдала за танцами и порой заливалась румянцем, встречаясь взглядом с Анвендом. Шести друзьям Анвенда (все они состояли в дружине Рагнара) полагалось находиться рядом с другом и на свадьбе, а после проводить Анвенда с Тайрой к брачному ложу: только когда они объявят, что Тайра стала ему женой, брак будет считаться свершенным.
Однако все это отложили до Йоля. Тогда Тайра выйдет замуж, состоится пир, зима пойдет на убыль, и мы отправимся в поход. Иными словами, мы думали, что мир всегда будет вертеться так, как раньше.
Но у подножия древа жизни Иггдрасиль над нами потешались три пряхи.
* * *
Я много раз видел, как празднуют Рождество при англосаксонском дворе. Рождество — это религиозный Йоль; англосаксы умудрились испортить зимний праздник поющими монахами, бормочущими священниками и чудовищно долгими церемониями. Йоль должен быть праздником, радостью, гореть теплым огоньком посреди холодной зимы; это время для того, чтобы вкусно поесть, ведь известно: впереди будет пост, когда запасы подойдут к концу, а льды скуют землю. Это время для того, чтобы веселиться и напиваться, чтобы вести себя легкомысленно и просыпаться наутро, гадая, полегчает ли тебе когда-нибудь. А англосаксы отдали праздник на откуп священникам, которые сделали его веселым, как похороны.
Я никогда не мог понять, отчего люди считают, будто религия имеет отношение к зимнему празднику. Хотя, конечно, датчане поминали в это время своих богов, приносили им жертвы, но еще они верили, что Один, Тор и все остальные дружно празднуют у себя в Асгарде и у них нет желания портить праздничные дни в Мидгарде — нашем мире. Это казалось разумным, но я выяснил, что большинство христиан опасаются веселья, а Йоль, по их мнению, слишком уж веселый. Некоторые в Уэссексе знали, как нужно праздновать Йоль, и я всегда старался отпраздновать его как следует, но если Альфред оказывался рядом, можно было не сомневаться: придется поститься, молиться и каяться все двенадцать дней Рождества.
Я рассказываю все это к тому, что Йоль и свадьба Тайры должны были стать самым большим праздником на памяти датчан. В ожидании его мы работали не покладая рук. На зиму было оставлено больше скота, чем обычно, и животных зарезали прямо перед праздником, чтобы не солить мясо. Мы выкопали огромные ямы, в которых собирались готовить свинину и говядину на гигантских решетках, сделанных Элдвульфом. Кузнец ворчал, что из-за этих кухонных приспособлений ему приходится отвлекаться от настоящей работы, но на самом деле был доволен, потому что любил хорошо поесть. Кроме свинины и говядины, на пиру собирались подавать селедку, лососину, баранину, щук, свежие хлебы, сыр, эль, мед и, самое главное, колбасу: бараньи кишки, наполненные кровью, ливером, овсом, хреном, диким чесноком и ягодами можжевельника. Я обожал эти колбасы и люблю до сих пор: с хрустящей корочкой, брызжущие теплой кровью, стоит впиться в них зубами. Помню, как кривился Альфред, когда я ел при нем такую колбасу и кровавый сок стекал по моей бороде. Сам он в то время угощался разваренным пореем.
Мы собирались устраивать игры и состязания. Озеро в центре долины замерзло, и я был зачарован тем, как датчане, привязав к башмакам кости, скользили по льду. Это развлечение продолжалось до тех пор, пока лед не проломился и один из парней не утонул, но Рагнар пообещал, что озеро как следует замерзнет после Йоля, так что я собирался тоже научиться скользить по льду. А пока мы с Бридой по-прежнему жгли уголь для Элдвульфа, который решил сковать Рагнару меч, лучший из всех когда-либо сделанных кузнецом мечей.
Нам с Бридой было поручено превратить две телеги ясеневых поленьев в самое лучшее топливо, и мы собирались разворошить кучу за день до праздника. Но она оказалась больше всех, что мы жгли до сих пор, и никак не остывала, — а если разворошить кучу раньше времени, пламя снова вспыхнет с ужасной силой и сожжет почти готовый уголь дотла. Поэтому мы проверили, хорошо ли заткнуты все отверстия, и решили, что успеем завершить работу утром в Йоль, перед началом праздника.
Большинство воинов Рагнара со своими семьями уже собрались в большом зале и спали там, где нашлось место, в ожидании первой праздничной трапезы и игр на лугу перед свадебной церемонией. Но мы с Бридой провели ночь рядом с угольной кучей, опасаясь, что какой-нибудь зверь разроет дерн и пламя разгорится. У меня с собой были Вздох Змея и Осиное Жало, потому что я с ними не расставался, а Брида взяла с собой Нихтгенгу, потому что никуда не ходила без него. Мы оба надели шубы, ведь ночь стояла холодная. Когда куча горит, можно сидеть прямо на дерне, ощущая его тепло, но только не в ту ночь, когда огонь почти угас.
— Если сидеть очень тихо, — сказала Брида, когда стемнело, — можно почувствовать духов.
Кажется, я заснул, но незадолго до рассвета проснулся и увидел, что Брида спит. Я осторожно сел, чтобы ее не разбудить, и уставился в темноту. Я сидел очень тихо и прислушивался к скедугенганам. Гоблины, эльфы, духи, призраки, гномы — все эти создания приходят в Мидгард по ночам, крадутся между деревьями, и когда мы с Бридой жгли уголь, то оставляли для них угощение, чтобы они не тревожили нас. И вот я проснулся, прислушался — и уловил какие-то звуки в ночном лесу: что-то двигалось, кралось по опавшим листьям, негромко вздыхал ветер.
А потом я услышал голоса.
Я разбудил Бриду, и мы оба замерли. Нихтгенга тихонько зарычал, но Брида шикнула на него, и он умолк.
В темноте крались люди, несколько человек подошли к угольной куче, и мы скользнули во мрак под деревьями. Мы оба умели двигаться словно тени, а Нихтгенга не издал бы ни звука без разрешения Бриды. Голоса доносились снизу, и мы поднялись на холм и съежились в непроглядной тьме. Раздался удар кремня по железу, загорелся небольшой огонек. Кто-то искал тех, кто стережет угольную кучу, но не нашел и спустя некоторое время спустился с холма, а мы двинулись следом.
Заря чуть окрасила восточный край неба серым. На листьях лежал иней, дул ветер.
— Нам нужно предупредить Рагнара, — прошептал я.
— Мы не сможем, — сказала Брида и была права: среди деревьев находился не один десяток человек, все между нами и домом, и мы были слишком далеко, чтобы предупредить криком. Мы попытались обойти незнакомцев и побежали по гребню холма, собираясь спуститься к кузнице, где спал Элдвульф, но не успели преодолеть и половину расстояния, как загорелись огни.
Этот рассвет клеймом врезался в мою память, на ней остались ожоги от горящего дома. Мы ничего не могли сделать, только смотреть. Кьяртан со Свеном привели в нашу долину больше сотни человек, они напали на дом Рагнара, подожгли солому на крыше. Я видел Кьяртана и его сына, они стояли перед домом, освещенные факелами, и, когда люди начали выбегать, убивали их копьями и стрелами. Груда тел росла в свете пожара, пламя все разгоралось, ревело, заслоняя собой свет серой зари. Мы слышали, как внутри кричат люди и животные. Несколько человек выскочили с оружием, но их убили те, кто окружил дом: они стояли под каждым окном, у каждой двери и убивали тех, кто спасался бегством, но не всех. Молодых женщин согнали в кучу, Тайру подвели к Свену, он сильно ударил ее по голове, и она лежала у него в ногах, пока он расправлялся с ее семьей.
Я не видел Равна, Рагнара и Сигрид мертвыми, хотя они наверняка погибли. Подозреваю, что они сгорели в доме, когда в ревущем огне, дыму и снопах искр рухнула крыша. Элдвульф тоже погиб, и я плакал. Мне хотелось выхватить Вздох Змея и броситься на тех людей, но Брида меня удержала.
Потом она сказала, что Кьяртан со Свеном наверняка будут прочесывать лес рядом с домом в поисках выживших, и убедила меня вернуться под залитые светом деревья. Заря протянулась по небу металлической полосой, солнце стыдливо пряталось в облаках, когда мы, спотыкаясь, брели наверх — искать спасения среди обломков скал в лесу на холме.
Весь день от дома Рагнара поднимался дым, и всю следующую ночь над темными ветвями деревьев виднелось зарево. Лишь на второе утро вились только тонкие струйки дыма над долиной, где мы совсем недавно были так счастливы. Мы с Бридой подобрались ближе, оба оголодавшие, и увидели, как Кьяртан и его люди роются в углях.
Они вынимали искореженные куски металла, превратившуюся в ком кольчугу, серебро, сплавившееся в слитки. Они забрали все, что можно было использовать или продать. Они были недовольны, словно нашли слишком мало, хотя набрали достаточно, даже вывезли на телеге инструменты и наковальню Элдвульфа. Тайру, с веревкой на шее, посадили на лошадь, которую повел в поводу одноглазый Свен. Кьяртан помочился на кучу догорающих углей и засмеялся каким-то словам своего воина. После полудня они ушли.
Мне было шестнадцать, и я больше не был ребенком.
А Рагнар, мой господин, мой отец, был мертв.
* * *
Тела лежали в золе; невозможно было понять, кто есть кто, невозможно было даже отличить мужчин от женщин: в жарком пламени мертвецы съежились и походили теперь на детей, а дети — на младенцев. Тех, кто погиб снаружи, можно было опознать, и среди них я нашел Элдвульфа и Анвенда, раздетых донага. Я искал Рагнара, но так и не нашел. Я гадал, почему он не выскочил из дома с мечом в руке, и решил, что он предпочел умереть так, чтобы не видели враги.
Мы нашли еду в одном из погребов, который пропустили люди Кьяртана, обыскивая дом. Пришлось разгребать горячие головешки, чтобы добраться до погреба; хлеб, сыр и мясо отдавали пеплом, но мы все равно поели. Молча.
Вечером к дому начали робко подходить англичане, оглядывая пожарище. Они боялись меня, считая датчанином, и опустились на колени, когда я подошел. То были немногие спасшиеся счастливцы, потому что Кьяртан вырезал всех нортумбрийцев в Сюннигтвайте, даже детей, громко обвиняя их в сожжении дома Рагнара. Люди, должно быть, знали, что это его рук дело, но устроенная им в Сюннигтвайте резня все запутала, и потом многие считали, будто англичане и в самом деле напали на дом Рагнара, а Кьяртан отомстил им. И вот сейчас перед нами стояли уцелевшие.
— Приходите утром, — сказал я им, — похороните тела.
— Да, господин.
— Вы получите награду, — пообещал я, понимая, что придется расстаться с одним из моих драгоценных браслетов.
— Да, господин, — ответил один из них.
Потом я спросил, знают ли они, что произошло. Они перепугались, но наконец один из них сказал, будто ярл Рагнар готовил восстание против короля Риксига. Англичанин, служивший Кьяртану, рассказал об этом, когда приходил за элем. Еще этот англичанин посоветовал людям спрятаться до того, как Кьяртан начнет истреблять обитателей долины.
— Ты знаешь, кто я? — спросил я англичанина.
— Лорд Утред, господин.
— Никому не говори, что я жив, — велел я, и он удивленно уставился на меня.
Я решил, что Кьяртан должен считать меня мертвым, должен думать, что одно из обгоревших тел в доме — мой труп. Самому Кьяртану я был безразличен, но я не хотел, чтобы за мной охотился Свен.
— Возвращайся утром, — повторил я, — получишь серебро.
Есть такая вещь, как кровная месть. Она существует у всех, даже у англосаксов, несмотря на их показное смирение. Убьешь кого-то из моей семьи — и я убью кого-нибудь из твоей. Так продолжается поколение за поколением, пока одна из семей не исчезает с лица земли. И Кьяртан только что развязал кровную месть. Я не знал — как, не знал — когда, не знал — где, но знал, что отомщу за Рагнара. Я поклялся в этом той ночью.
И той ночью я стал богат. Брида подождала, пока уйдут англичане, а потом отвела меня к обугленным останкам кузницы Элдвульфа и показала на большой обгорелый обрубок вяза — кусок дерева, на котором стояла наковальня.
— Нужно его отодвинуть, — сказала она.
Мы двигали гигантский пень вдвоем. Под ним не оказалось ничего, кроме земли, но Брида велела мне копать, и, за неимением других инструментов, я копал Осиным Жалом. Прокопав на глубину одной ладони, я наткнулся на металл. Золото. Настоящее золото. Монеты и небольшие слитки. Монеты оказались странными, с надписями, каких я никогда раньше не видел, — то были не датские руны, не английские буквы, а нечто непонятное. Потом я узнал, что это монеты народа, живущего далеко в пустыне, поклоняющегося богу по имени Аллах. Должно быть, Аллах был богом огня, ведь корень «аль» в нашем английском языке означает «сжигать». На свете много богов, и люди, которые поклонялись Аллаху, сделали хорошие монеты. В ту ночь мы выкопали сорок восемь монет и несколько кусочков золота.
Брида сказала, что однажды ночью подсмотрела, как Рагнар с Элдвульфом прячут клад. Золото, серебряные монеты и четыре драгоценных камня… Без сомнений, это и было то самое сокровище, которое хотел найти Кьяртан, он ведь знал, что Рагнар богат, но Рагнар хорошо припрятал ценности. Все люди откладывают кое-что на черный день. В свое время я тоже откладывал и однажды даже забыл, где спрятал клад. Наверное, в один прекрасный день его найдет какой-нибудь счастливчик.
Клад Рагнара принадлежал его сыну, но Рагнар (было странно, что теперь он просто Рагнар, а не Рагнар Младший) все еще был в Ирландии, и я сомневался, жив ли он вообще, ведь Кьяртан наверняка послал туда убийц. Но, мертвым был Рагнар или живым, здесь его не было, поэтому мы забрали сокровища.
— Что будем делать? — спросила Брида той же ночью.
Мы с ней снова сидели в лесу.
Я уже знал, что делать. Наверное, знал всегда. Я англичанин, моя родина Англия. Я был датчанином, пока был жив Рагнар, потому что Рагнар любил меня, заботился обо мне, называл меня сыном, но теперь Рагнар умер, и у меня не осталось больше друзей среди датчан. У меня не было друзей и среди англичан — конечно, кроме Бриды и Беокки, который любил меня какой-то совершенно непонятной любовью, но англичане — мой народ. Кажется, я знал это с битвы у холма Эска, когда впервые увидел, как англичане побили данов. Тогда меня охватила гордость. Судьба правит всем, пряхи коснулись меня у того холма, и теперь наконец я ответил на это прикосновение.
— Пойдем на юг, — сказал я.
— В монастырь? — спросила Брида, вспомнив о зловещих планах Эльсвит.
— Нет. — У меня не было желания встречаться с Альфредом, учиться читать и протирать колени в молитвах. — У меня есть родня в Мерсии.
Я никогда не видел этих людей, ничего о них не знал, но они были моей семьей, а у семьи есть обязательства перед своими членами. Датское присутствие в Мерсии ощущалось слабее, чем где-либо, и, возможно, там я найду себе дом и не стану обузой родне, потому что принесу им золото.
Я ответил Бриде так, будто бы знал, что делать, но на самом деле я погрузился в бездну отчаяния и меня подмывало все бросить и разразиться слезами, подступавшими к горлу. Я хотел, чтобы жизнь шла как прежде, чтобы моим отцом оставался Рагнар, чтобы кругом царили праздничное веселье и смех.
Но судьба подхватила нас, и на следующее утро под моросящим зимним дождем мы похоронили мертвецов, расплатились серебряными монетами и двинулись на юг. Юноша — почти мужчина, — девушка и собака, мы шли незнамо куда.


Часть вторая
Последнее королевство

Глава 1

Я поселился в Южной Мерсии. Нашел еще одного дядю, олдермена Этельреда. Он был сыном Этельреда, братом Этельвульфа, отцом Этельреда и братом еще одного Этельреда — отца Эльсвит, жены Альфреда. Этот олдермен Этельред со всем своим сложно разветвленным семейством нехотя признал во мне племянника, хотя его отношение несколько потеплело, когда я преподнес ему две золотые монеты и поклялся на распятии, что больше денег у меня нет. Бриду он сразу счел моей любовницей (в чем не ошибся) и больше не обращал на нее внимания.
Путешествие на юг оказалось утомительным, как и все зимние переходы. Некоторое время мы прожили с одним семейством в холмах недалеко от Меслаха, эти люди приняли нас за беглых преступников. Мы оказались рядом с их жилищем промозглым ветреным вечером, оба полузамерзшие, и расплатились за пищу и кров несколькими звеньями серебряной цепи распятия Эльсвит. Ночью два старших сынка явились, чтобы забрать остальное наше добро, но мы с Бридой были наготове. У меня имелся Вздох Змея, у Бриды — Осиное Жало, и мы пригрозили оскопить обоих парней.
После этого все семейство сделалось очень дружелюбным и всячески старалось нам угодить, особенно когда я сказал, что мы с Бридой — колдуны. Наши хозяева были язычниками, из тех многочисленных английских вероотступников, что жили высоко в холмах, далеко от всех поселений, и возносили молитвы Тору и Одину. Семья эта понятия не имела, что датчане заполонили всю Англию. Мы провели у них шесть недель, отрабатывая стол и кров рубкой дров, помогая с окотом овец и карауля потом загон, чтобы не прокрались волки.
Ранней весной мы ушли.
Обогнули Хрепандун, потому что там находился двор короля Бургреда, тот самый, куда бежал злополучный Эгберт Нортумбрийский. В городе было полно датчан. Я не боялся датчан: я говорил на их языке, знал их обычаи и даже любил их, но опасался, что, если до Эофервика дойдут слухи о том, что Утред Беббанбургский жив, Кьяртан назначит награду за мою голову.
Я расспрашивал в каждом поселении об олдермене Этельвульфе, который пал в битве с датчанами под Редингумом, и выяснил, что тот жил в местечке Деораби, но датчане захватили его земли, и его младший брат уехал в Сирренкастр, город в южной части Мерсии, рядом с уэссекской границей. Это было нам на руку, поскольку датчане собрались в основном на севере Мерсии. Мы отправились в Сирренкастр. Оказалось, что это еще один римский город с отличной каменной стеной и что брат Этельвульфа Этельред теперь олдермен и правитель города.
Мы пришли, когда он вершил суд, и ждали в толпе просителей и поручителей в большом зале. Я видел, как двух человек подвергли порке, а третьего заклеймили и прогнали из города за кражу скота. Потом распорядитель повел за собой и нас, думая, что мы тоже ищем правосудия, и велел поклониться. Я отказался, он попытался согнуть меня силой, и я ударил его по лицу, обратив на себя таким образом внимание Этельреда — высокого человека далеко за сорок, почти лысого, зато с большой бородой, мрачного, как Гутрум. Когда я ударил распорядителя, Этельред сделал знак стражникам, стоявшим по периметру зала.
— Ты кто такой? — проревел он.
— Олдермен Утред, — ответил я.
Услышав этот титул, стражники и распорядитель испуганно отпрянули.
— Я сын Утреда Беббанбургского и Этельгифу, — продолжал я, — твой племянник.
Он уставился на меня. Должно быть, я выглядел скверно — только что с дороги, длинноволосый и обтрепанный, но у меня было два меча и чудовищная гордость.
— Так ты — сын Этельгифу? — переспросил он.
— Сын твоей сестры, — сказал я, не совсем уверенный, туда ли я пришел.
Но оказалось, что туда — олдермен Этельред перекрестился в память о младшей сестре, которую едва ли помнил, и махнул стражникам, чтобы те вернулись на свои места. Потом спросил, чего я хочу.
— Пристанища, — ответил я, и он нехотя кивнул.
Я рассказал, что стал пленником датчан после смерти отца, и он достаточно легко поверил этой истории, но на самом деле я был ему ни к чему. Мое появление раздосадовало его, означая появление двух лишних ртов, однако у семьи есть свои обязательства, и олдермен Этельред принял нас. И попытался меня убить.
На его земли, на западе простиравшиеся до реки Сэферн, совершали набеги бритты из Уэльса. Валлийцы были нашими старинными врагами, когда-то они пытались помешать нашим предкам заполучить Англию. Они даже называли Англию Ллоэгир, что означает «Потерянные земли», и вечно совершали набеги, или помышляли о набегах, или пели песни о набегах. У них некогда был великий герой по имени Артур, который теперь спал в могиле, но однажды должен был восстать и одержать решающую победу над Англией, вернув валлийцам Потерянные земли, только этого до сих пор не случилось.
Спустя месяц после нашего с Бридой появления Этельред услышал, что военный отряд валлийцев перешел Сэферн, намереваясь угнать скот с его земель близ Фромтуна. Олдермен отправился на запад с пятьюдесятью воинами своего гарнизона, чтобы поймать воров, но приказал командиру другого отряда, Татвину, отрезать валлийцам путь к отступлению рядом с древним римским городом Глевекестром. Он дал Татвину два десятка человек, в том числе меня.
— Ты крупный парень, — сказал мне Этельред перед отъездом. — Сражался ты когда-нибудь в клине?
Я заколебался, но решил, что колоть мечом в ноги под Редингумом — не совсем то.
— Нет, господин, — ответил я.
— Пора учиться. Такой меч не должен лежать без дела. Кстати, откуда он у тебя?
— Достался от отца, господин, — солгал я. Мне не хотелось объяснять, что я не был пленником датчан, что это оружие — подарок, ведь тогда Этельред захотел бы, чтобы я преподнес меч ему. — Это единственное, что от него осталось, — с пафосом добавил я.
Он что-то пробормотал, махнул рукой и велел Татвину поставить меня в клин, когда придет время сражаться.
Я знаю об этом, потому что потом Татвин сам обо всем рассказал. Татвин был огромным, ростом с меня, с грудью, как у кузнеца, с толстенными руками, на которых он делал метки с помощью чернил и иглы. Эти отметины были простыми кляксами, но он хвастал, что каждая означает врага, убитого им в бою. Как-то раз я попытался их сосчитать и бросил на тридцать восьмой, остальные скрывались под рукавами. Он без восторга отнесся к моему появлению в отряде, с еще меньшим восторгом принял Бриду, которая пожелала идти со мной; но я сказал, будто она поклялась моему отцу никогда меня не покидать и что она знает заклинания, отпугивающие врага. Татвин поверил всему, видимо решив, что, когда я погибну, его люди позабавятся с Бридой, а он отнесет Вздох Змея Этельреду.
Валлийцы перешли Сэферн высоко по течению, затем повернули на юг, в заливные луга, где скот был тучнее. Они предпочитали появляться и быстро исчезать — до того, как мерсийцы соберут войско. Но Этельред вовремя узнал об их приближении и поскакал на запад, а нас Татвин повел на север, к мосту через Сэферн, самому короткому пути в Уэльс.
Разбойники угодили в капкан. Мы прибыли к мосту в сумерках, переночевали в поле, проснулись до зари, перед самым восходом солнца, и увидели, что на нас движется отряд валлийцев, гоня украденный скот. Они сделали попытку уйти дальше на север, но их лошади устали, а наши были свежими. Поняв, что им не уйти, валлийцы свернули к мосту. Мы сделали то же самое, спешились и выстроились клином. Валлийцы последовали нашему примеру. Их было двадцать восемь, все свирепого вида, косматые, с длинными бородами, в потрепанной одежде, но оружие у них было хорошее, а щиты крепкие.
Татвин, немного говоривший на их языке, заявил, что, если они сдадутся, наш лорд проявит к ним снисходительность. В ответ валлийцы заорали на нас, а один из них развернулся, спустил штаны и показал грязную задницу, что было у них главным оскорблением.
Время тянулось. Они стояли клином на дороге, наш клин перегораживал мост, валлийцы выкрикивали оскорбления, но Татвин запретил своим людям отвечать. Пару раз казалось, что враги подбегут к коням и попытаются ускакать на север, но каждый раз, когда они делали шаг в сторону, Татвин приказывал слугам привести наших лошадей, и валлийцы понимали: если будет погоня, их поймают. Они снова возвращались в клин и издевались над нами за то, что мы не нападаем. Но Татвин не был дураком. Валлийцы превосходили нас числом, а значит, смогли бы нас окружить, на мосту же нас защищал римский парапет, поэтому наш предводитель хотел, чтобы они первыми пошли в атаку. Меня он поставил в середине ряда, а сам встал за мной. Позже я понял, что он собирался занять мое место, когда я погибну. У меня был щит с разболтанной рукояткой, который одолжил мне дядя.
Татвин снова начал уговаривать бриттов сдаться, обещая, что тогда казнят только половину из них, а остальные всего лишь останутся без глаза или без руки. Предложение не показалось им заманчивым. Они выжидали, и так продолжалось бы до самой ночи, но тут появились местные жители, и один из них принялся пускать стрелы в валлийцев, которые непрерывно пили. Татвин тоже дал нам эля, но немного.
Я нервничал. Больше того, я был в ужасе. У меня не было доспехов, тогда как у всех воинов Татвина имелись кольчуги или хорошие кожаные нагрудники. Голову Татвина защищал шлем, мою — только волосы. Я готовился умереть, но, помня уроки датчан, перевесил Вздох Змея за спину, захлестнув его перевязь вокруг горла. Меч гораздо быстрее можно достать из-за плеча, а начинать битву я собирался Осиным Жалом. В горле у меня пересохло, мышцы на правой ноге подергивались, живот сводило, но волнение пересиливало страх. Вот она, жизнь, к которой стоит стремиться, вот он, клин! И если я уцелею, я стану настоящим воином.
Стрелы летели одна за другой, по большей части ударяя в щиты, но одна удачливая стрела пробила щит и впилась валлийцу в грудь. Тот упал, и вдруг их командир вышел из себя, громко заорал, и они двинулись.
То был всего лишь маленький клин, а не серьезное сражение. Стычка с угонщиками скота, а не столкновение армий, но это был мой первый клин, и я интуитивно придвинул щит к щиту соседа. Убедился, что наши щиты соприкоснулись, опустил Осиное Жало, собираясь колоть из-под края щита, и чуть присел в ожидании удара. Валлийцы завывали как ненормальные, их вопли должны были нас напугать, но я думал лишь о том, чтобы сделать все, как меня учили, и не обращал внимания на вой.
— Пора! — крикнул Татвин.
Мы дружно выдвинули щиты вперед, и я ощутил удар, словно Элдвульф хватил молотом по наковальне. Спасаясь от топора, угрожавшего рассечь мне голову, я присел, поднял щит и всадил Осиное Жало в пах врагу. Клинок вошел гладко и точно, как учил меня Токи; такой удар в пах — жестокий удар, один из смертельных, и мой противник издал ужасный вопль, словно рожающая баба. Короткий меч застрял в его теле, кровь полилась по рукояти, и его топор упал у меня за спиной, когда я распрямился. Я выхватил из-за левого плеча Вздох Змея и всадил в того, кто атаковал моего соседа справа. Я нанес славный удар, точно в череп, и выдернул меч, предоставляя клинку Элдвульфа самому довершить дело. Человек, в котором засело Осиное Жало, оказался прямо у меня под ногами, и мне пришлось наступить ему на лицо.
Я уже орал, орал по-датски, обещая перебить всех врагов, и все вдруг стало так просто! Я наступил на свою первую жертву, чтобы прикончить вторую, а значит, нарушил строй, но это не имело значения, потому что Татвин занял мое место. Теперь я был окружен валлийцами, но слева и справа от меня уже лежало два мертвеца, а ко мне развернулся третий противник. Я принял мощный удар его меча на умбон щита, а когда он сам попытался закрыться щитом, всадил ему в горло Вздох Змея, выдернул меч и крутанул так, что клинок ударился в щит позади меня. Я развернулся, дрожа от ярости и гнева, кинулся на четвертого врага, сбил его на землю, и он начал молить о пощаде, но не получил ее.
Радость. Радость битвы. Я танцевал от радости, радость клокотала во мне, радость битвы, о которой так часто говорил Рагнар, радость воина. Если мужчина не познал ее, он не мужчина. То была не битва, не настоящая битва, просто стычка с ворами, но то было мое первое сражение, и боги были милостивы ко мне, придав моей руке быстроты, а моему щиту — силы. И когда все было кончено и я танцевал в крови врагов, я знал, что отлично справился. Знал, что справился более чем отлично. В тот миг я мог бы завоевать целый мир и жалел лишь, что Рагнар меня не видит. Но потом я подумал — он ведь может глядеть на меня сейчас из Валгаллы, поэтому воздел к небу Вздох Змея и прокричал его имя. Я видел, как другие юноши возвращались из своих первых сражений с той же радостью, а после второй битвы их закапывали в землю. Юность глупа, а я был юн. Но я отлично справился.
С ворами было покончено. Двенадцать погибли или были так тяжело ранены, что уже умирали, остальные разбежались. Мы довольно легко их переловили и прикончили по одному, а затем я вернулся к тому человеку, который первым ударил меня щитом. Пришлось поставить ногу на его окровавленный живот, чтобы выдернуть Осиное Жало из коченеющей плоти, и в тот миг я не желал ничего, кроме новых врагов.
— Где ты учился драться, мальчик? — спросил меня Татвин.
Я развернулся, кровь бросилась мне в лицо, Осиное Жало дернулось, словно требуя новой крови.
— Я — олдермен Утред из Нортумбрии, — сказал я.
Он помолчал, разглядывая меня, затем кивнул.
— Да, господин. — Он шагнул вперед и пощупал мускулы на моей правой руке. — Так где же ты учился сражаться? — повторил он, опустив оскорбительное слово «мальчик».
— Я смотрел, как это делают датчане.
— Смотрел, — повторил он безо всякого выражения. Потом заглянул мне в глаза, ухмыльнулся и обнял меня. — Господи прости, но ты настоящий дикарь. Это твой первый клин?
— Первый, — признался я.
— Но не последний, клянусь, не последний.
И он оказался прав.
* * *
Звучит это нескромно, но я рассказываю правду. Теперь я нанимаю поэтов, чтобы они слагали мне хвалы, но только потому, что так положено поступать лорду. Хотя я частенько недоумеваю, отчего приходится платить за простые слова. Эти рифмоплеты ничего не делают: не растят зерна, не убивают врагов, не ловят рыбу и не разводят скот. Они просто берут серебро в обмен на слова, которые все равно никому не принадлежат. Ловко придумано, но на самом деле от поэтов едва ли больше пользы, чем от священников.
Я отлично сражался, это правда, хотя до сих пор мечтал о большем. Я был молод, а молодость неутомима в бою, я был силен и быстр, враги же были измотаны. Мы оставили их отрезанные головы на перилах моста в качестве приветствия всем бриттам, едущим в свои Потерянные земли, а затем отправились на юг навстречу Этельреду, который явно расстроился, увидев меня по-прежнему живым и голодным. Но он согласился с Татвином, что я пригожусь в бою.
Хотя настоящих боев пока не было, только стычки с разбойниками и угонщиками скота. Этельреду хотелось подраться с датчанами, ведь он находился под их властью, но он опасался мести и старался их не злить — что было нетрудно, поскольку в этой части Мерсии было мало датчан. Правда, каждые несколько недель они наезжали в Сирренкастр и требовали скот, еду или серебро. У Этельреда не оставалось иного выхода, поэтому он платил.
Вообще-то, он возлагал надежды не на север, не на своего господина, бессильного короля Бургреда, а на юг, на Уэссекс. Если бы в те дни у меня имелся хоть какой-нибудь ум, я бы заметил, что влияние Альфреда в южной части Мерсии усиливается. Это влияние не проявлялось явно, англосаксонские воины не разъезжали по стране, но гонцы от Альфреда являлись постоянно, договаривались с правителями, убеждали их стянуть войска к югу, на случай, если датчане снова атакуют Уэссекс.
Мне следовало бы знать об этих гонцах, но я был слишком поглощен интригами в семействе Этельреда, чтобы обращать внимание на что-либо другое. Сам олдермен не особенно меня любил, а его сын, тоже Этельред, просто ненавидел. Он был на год младше меня, надутый, важный, напыщенный. Он ненавидел датчан, а еще терпеть не мог Бриду, главным образом потому, что пытался приставать к ней и получил коленом в пах. После этого она отправилась работать на кухню и сразу предупредила меня, чтобы я не ел кашу. Я и не ел, а все остальное семейство два дня страдало поносом из-за бузины и корня ириса, которые она добавила в котел. Мы с младшим Этельредом вечно ссорились, хотя он стал осмотрительнее после того, как я отлупил его, увидев, что он бьет собаку Бриды.
Я был сущим наказанием для своего дядюшки. Слишком молодой, слишком высокий, слишком шумный, слишком гордый, слишком несдержанный… Но я был членом семьи и лордом, поэтому олдермен Этельред терпел меня и с радостью отправлял охотиться на валлийцев вместе с Татвином. Только нам почти никогда не удавалось их поймать.
Я вернулся поздно вечером с одной из таких вылазок, поручил лошадь слуге, сам пошел поискать чего-нибудь поесть — и тут наткнулся на отца Виллибальда, который сидел в большом зале рядом с догорающим огнем. Мы не сразу друг друга узнали. Я вошел — потный, в кожаной куртке, в высоких сапогах, со щитом и двумя мечами — и увидел, что у очага кто-то сидит.
— Здесь есть что поесть? — спросил я, надеясь, что не придется зажигать сальную свечку и шарить на кухне, натыкаясь на спящих слуг.
— Утред, — произнес он.
Обернувшись, я вгляделся в полумрак, а когда человек засвистел дроздом, понял, кто это.
— А это Брида с тобой? — спросил молодой священник.
Брида тоже была в кожаной одежде, с валлийским мечом на поясе. Нихтгенга подбежал к Виллибальду и, хотя видел его впервые, позволил себя погладить. Вошли Татвин и остальные воины, но Виллибальд не обратил на них внимания.
— Надеюсь, у тебя все хорошо, Утред? — спросил он.
— Да, отец, а у вас?
— У меня все замечательно.
Он улыбнулся, явно приглашая меня спросить, что он делает в доме Этельреда, но я сделал вид, будто мне неинтересно.
— У вас не было неприятностей из-за того, что вы нас потеряли? — спросил я вместо этого.
— Леди Эльсвит очень рассердилась, — признался он, — но Альфреду, кажется, было все равно. Хотя он пожурил отца Беокку.
— Беокку? Почему?
— Потому что это Беокка убедил его, будто вы хотите сбежать от датчан, но ошибался. Ладно, никто же не пострадал. — Он улыбнулся. — И вот теперь Альфред прислал меня за тобой.
Я подошел ближе. Был конец лета, но ночь выдалась на удивление холодной, поэтому я подбросил еще одно полено в огонь. Вырвался сноп искр, к потолку поднялся клуб дыма.
— Альфред вас прислал, — сказал я безразличным тоном. — Он до сих пор хочет научить меня читать?
— Он хочет видеть тебя, лорд.
Я посмотрел на него с подозрением. Сам я называл себя лордом, являясь им по праву рождения, но в глубине души был согласен с датчанами, что право зваться господином надо заслужить, а я его пока не заслужил. Но Виллибальд все равно обращался ко мне почтительно.
— Зачем он хочет меня видеть? — спросил я.
— Он хочет с тобой поговорить, — ответил священник. — А после разговора ты волен вернуться сюда или поехать куда пожелаешь.
Брида принесла мне черствого хлеба и сыра. Я ел и думал.
— И о чем он хочет со мной поговорить? — спросил я Виллибальда. — О Боге?
Священник вздохнул.
— Альфред уже два года как король, Утред, и все это время у него на уме Бог и датчане. Полагаю, он знает, что с первым ты ничем не можешь ему помочь.
Я улыбнулся. Гончие Этельреда проснулись, когда люди Татвина вошли в зал и расселись на высоком помосте, где лежали собаки. Одна из гончих подошла ко мне, надеясь получить подачку, я потрепал ее по жесткой шерсти и вспомнил, как любил своих псов Рагнар. Рагнар был теперь в Валгалле, пировал, пел, сражался, спал с женщинами и пил, и я надеялся, что на небесах северян есть и гончие, и кабаны размером с быка с острыми, как лезвия, клыками.
— Только одно условие, Утред, — продолжал Виллибальд, — Брида с тобой не поедет.
— Не поедет? — повторил я.
— На этом настаивала леди Эльсвит, — сказал Виллибальд.
— Вот как?
— Кстати, у нее родился сын, — сообщил Виллибальд, — благодарение Богу, здоровый ребенок. Его назвали Эдвардом.
— На месте Альфреда, — заметил я, — я бы тоже старался ее чем-нибудь занять.
Виллибальд улыбнулся.
— Так ты поедешь?
Я прикоснулся к руке Бриды, устроившейся рядом.
— Мы поедем, — пообещал я, и Виллибальд только покачал головой при виде такого упрямства, но не стал меня разубеждать.
Почему я поехал? Мне было скучно. Мой кузен Этельред меня ненавидел. А судя по словам Виллибальда, Альфред не собирается делать меня схоластом, скорее, собирался сделать воином. Я поехал, потому что нами правит судьба.
* * *
Мы выехали утром. Был конец лета, тихий дождик кропил густую листву деревьев. Сперва мы ехали через поля Этельреда, где в густой ржи и ячмене скрежетали коростели, и вскоре оказались в западных землях, пограничных между Уэссексом и Мерсией. Были времена, когда поля здесь удобрялись, в деревнях жило много народу, овцы паслись на высоких холмах, но датчане разграбили эту местность после поражения под холмом Эска, и лишь немногие здешние жители вернулись обратно.
Альфред хотел, чтобы здесь жили люди, растили зерно и разводили скот, но датчане грозились убить каждого, кто тут поселится. Они не хуже Альфреда понимали, что народ будет искать защиты в Уэссексе и, если эти земли присоединятся к Уэссексу, англосаксы станут сильнее. А Уэссекс, свято верили датчане, существует только до поры до времени, пока они не захватили его.
Однако земли были не совсем заброшены. В деревнях еще оставался кое-какой люд, а в лесах было полно разбойников. Мы не встретили ни одного, и очень хорошо, поскольку Брида везла с собой почти нетронутый клад Рагнара: каждая монетка теперь была завернута в обрывок ткани, чтобы кожаный мешок не звякал при движении.
К концу дня мы забрались далеко на юг, в Уэссекс, где поля были тучны, а деревни полны народу. Неудивительно, что датчане хотели получить эту землю.
Альфред жил в Винтанкестере, столице англосаксов, милом городке среди цветущей природы. Разумеется, возвели Винтанкестер римляне, и замок Альфреда был в основном римским, хотя его отец пристроил большой зал с красивыми резными стропилами. Сам Альфред построил тамошнюю церковь даже выше большого зала, ее стены были сложены из камня и опутаны в момент нашего приезда паутиной деревянных лесов. Под новым зданием располагался рынок, и, помню, я подумал: как странно видеть такое множество людей и среди них — ни одного датчанина. Внешне датчане были похожи на нас, но когда датчанин проходил через рынок в Северной Англии, толпа расступалась, люди кланялись, всех охватывал страх. Здесь не было ничего подобного. Женщины выбирали яблоки, хлеб, сыр, рыбу, и единственным языком, который я слышал, был английский с грубоватым уэссекским акцентом.
Нас с Бридой поселили в римской части замка, на этот раз никто не пытался нас разделить. Нам выделили маленькую комнатку, обшитую панелями из липы, с соломенными тюфяками. Виллибальд велел нам ждать тут, и мы ждали, но потом заскучали и отправились осмотреться.
Оказалось, в замке полно монахов и священников. Они поглядывали на нас странно, потому что мы носили браслеты с датскими рунами. Я был глуп в те дни, очень глуп, и у меня не хватило такта снять браслеты. Некоторые англичане тоже носили их, в основном воины, но только не при дворе Альфреда. В замке было множество воинов: многие знаменитые олдермены, придворные Альфреда, приводили к нему своих вассалов, за что получали в награду земли, — но воинов все равно было меньше, чем священников, и очень немногим, верной гвардии самого короля, дозволялось носить здесь оружие.
Вообще, это скорее напоминало монастырь, чем королевский двор. В одной комнате дюжина монахов переписывали книги, деловито скребя перьями по бумаге. Здесь имелось три часовни; одна из них, во внутреннем дворике с садом, была сплошь убрана цветами. Сам сад был прекрасен, полный жужжащих пчел и густого цветочного аромата. Нихтгенга как раз писал на один из цветущих кустов, когда у нас за спиной раздался голос:
— Этот дворик построили римляне.
Я обернулся, увидел Альфреда и опустился на одно колено, как следует поступать в присутствии короля. Он зна́ком велел мне подняться. На нем были шерстяные штаны, высокие сапоги и простая холщовая рубаха, и его никто не сопровождал — ни стражники, ни священники. На правом рукаве его рубахи виднелись следы чернил.
— Добро пожаловать, Утред, — сказал король.
— Благодарю вас, господин, — ответил я, гадая, где же его свита. Я вечно видел его в окружении раболепствующих священников, но на сей раз он был один.
— И ты, Брида, добро пожаловать, — добавил он. — Это твой пес?
— Да, мой, — ответила она дерзко.
— Похоже, славное животное. Идемте.
И он повел нас через дверь в свою личную комнату с высокой конторкой, за которой можно было писа́ть стоя. На конторке стояли четыре подсвечника, но днем свечи не горели. На маленьком столике я увидел чашу с водой, в которой король отмывал пальцы от чернил. А еще я увидел низкую постель, застланную овечьими шкурами; стул и на нем — стопку из шести книжек и нескольких пергаментов; невысокий алтарь с распятием из слоновой кости и двумя украшенными камнями ковчегами; на подоконнике — остатки трапезы. Такова была комната короля. Он отодвинул тарелки, встал на колени, чтобы поцеловать алтарь, затем уселся на подоконник и принялся затачивать перья.
— Хорошо, что вы приехали, — сказал он приветливо. — Я собирался поговорить с вами после ужина, но увидел в саду и решил побеседовать прямо сейчас.
Он улыбнулся, а я, неотесанный болван, нахмурился. Брида устроилась у двери вместе с Нихтгенгой.
— Олдермен Этельред сообщил, что ты отличный воин, Утред, — сказал Альфред.
— Мне везло, господин.
— Везение — это хорошо, во всяком случае, так говорили мне воины. Сам я еще не занимался теорией везения, возможно, никогда и не буду. Разве удаче есть место, если Господь располагает?
Он несколько секунд смотрел на меня, хмурясь, явно ожидая услышать возражения, затем решил отложить решение проблемы до следующего раза.
— Итак, полагаю, я ошибался, собираясь сделать из тебя священника?
— В самой идее нет ничего дурного, господин, — сказал я, — но у меня нет желания становиться священником.
— И ты от меня сбежал. Почему?
Полагаю, он собирался меня смутить, задавая этот вопрос, но я ответил правду:
— Я вернулся за своим мечом.
Мне бы хотелось, чтобы Вздох Змея был сейчас со мной, я не любил с ним расставаться, но привратник потребовал, чтобы я отдал ему все оружие, даже маленький ножичек, которым пользовался во время еды.
Альфред серьезно кивнул, словно признавая весомость причины.
— Это особенный меч?
— Лучший на свете, господин.
Он улыбнулся такому проявлению юношеского идеализма.
— Значит, ты вернулся к ярлу Рагнару?
На этот раз я молча кивнул.
— Который вовсе не держал тебя в плену, Утред, — продолжал он сурово. — На самом деле ты ведь никогда не был его пленником, правда? Он относился к тебе как к сыну.
— Я любил его! — выпалил я.
Король пристально посмотрел на меня, и мне стало неловко под его взглядом. У него были очень светлые глаза, которые словно оценивали собеседника.
— А вот в Эофервике, — продолжал Альфред тихо, — поговаривают, что ты его убил.
Настала моя очередь уставиться на него. Я был зол, сбит с толку, поражен и ошеломлен и так смутился, что не знал, что ответить. Хотя чему я изумлялся? Что еще мог заявить Кьяртан? К тому же я думал, что Кьяртан считает меня мертвым, во всяком случае надеялся на это.
— Это ложь, — ровно произнесла Брида.
— Ложь? — спросил меня Альфред по-прежнему тихо.
— Ложь! — сердито выкрикнул я.
— Я и не сомневался, — заверил Альфред.
Король отложил свои перья и ножик, склонился над кипой пергаментов, лежащих на стопке книг, перебирал их, пока не нашел нужный, и несколько секунд просматривал его.
— Кьартан? Так произносится это имя?
— Кьяртан, — поправил я.
— Теперь уже ярл Кьяртан, — сказал Альфред, — считается большим человеком. У него четыре корабля.
— И все это тут записано? — спросил я.
— Все, что я узнаю о своих врагах, я записываю, — пояснил Альфред, — вот для чего ты здесь. Чтобы рассказать подробности. Ты знаешь, что Ивар Бескостный умер?
Рука моя сама потянулась к молоту Тора, который я носил под одеждой.
— Нет. Умер? — Новость меня поразила.
Мой трепет перед Иваром был так велик, что мне казалось — он должен жить вечно. Но Альфред говорил правду. Ивар Бескостный был мертв.
— Он погиб, сражаясь с ирландцами, — пояснил Альфред, — и сын Рагнара вернулся в Нортумбрию со своей дружиной. Он будет сражаться против Кьяртана?
— Если узнает, что Кьяртан убил его отца, — сказал я, — он сотрет его в порошок.
— Ярл Кьяртан поклялся, что неповинен в его смерти, — сказал Альфред.
— Значит, он солгал.
— Он датчанин, — согласился Альфред, — их клятвы мало что значат.
Он многозначительно поглядел на меня, явно вспомнив, сколько раз я лгал ему за все эти годы. Потом встал и заметался по маленькой комнатке. Он только что заявил, что я здесь, чтобы рассказывать ему о датчанах, но вместо этого говорил сам. Король Бургред из Мерсии, сказал он, устал от датчан и решил бежать в Рим.
— В Рим?
— Я дважды был там ребенком, этот город запомнился мне своей неопрятностью, — король проговорил это очень неодобрительно, — однако там люди чувствуют себя ближе к Богу, и там хорошо молиться. Бургред — слабый человек, но делал все, что мог, смягчая правление датчан. Надо полагать, теперь датчане займут все его земли и окажутся у нашей границы. Они придут и в Сирренкастр. — Король поглядел на меня. — Кьяртан знает, что ты жив.
— Вот как?
— Разумеется, знает. У датчан есть шпионы, как и у нас.
Я понял, что шпионы Альфреда знатоки своего дела, раз он так хорошо осведомлен.
— Кьяртана беспокоит, что ты жив, Утред? — продолжал король. — Если ты сказал мне правду о смерти Рагнара, значит беспокоит, ведь ты сможешь опровергнуть его ложь, а если Рагнар узнает от тебя правду, Кьяртану действительно придется опасаться за свою жизнь. Значит, ему нужно тебя убить. Я рассказываю все это, чтобы ты решил, хочешь ли вернуться в Сирренкастр, где имеется датское… — он помедлил, — датское влияние. Уэссекс для тебя безопаснее, но сколько продержится Уэссекс?
Явно не ожидая ответа, он продолжал вышагивать по комнате.
— Убба послал в Мерсию людей, значит сам он явится следом. Ты видел Уббу?
— Много раз.
— Расскажи мне о нем.
Я рассказал все, что знал: Убба великий воин, хотя ужасно суеверный. Это заинтриговало Альфреда, он хотел знать все о колдуне Сторри и рунах, и я рассказал, что Убба никогда не бьется ради наслаждения битвой, а вступает в сражение только тогда, когда руны предвещают победу. Зато если уж он дерется, он делает это с непередаваемой яростью. Альфред все записал, а затем спросил, видел ли я когда-нибудь Хальфдана, младшего брата Уббы, и я сказал, что видел, только мельком.
— Хальфдан поговаривает о мести за Ивара, — продолжал Альфред, — возможно, он не вернется в Уэссекс. Во всяком случае, вернется не скоро. Но даже если Хальфдан задержится в Ирландии, остается полным-полно язычников, которые могут на нас напасть.
Он пояснил, что ожидал нападения в этом году, но у датчан не нашлось вожака, только такая ситуация продлится недолго.
— Они придут на следующий год, — сказал король, — и, скорее всего, их поведет Убба.
— Или Гутрум, — добавил я.
— О нем я не забыл. Он сейчас в Восточной Англии.
Альфред укоризненно поглядел на Бриду, припомнив ее байку об Эдмунде. Брида безмятежно поглядывала на короля из-под полуопущенных век. Он снова повернулся ко мне.
— Что ты знаешь о Гутруме?
Я снова говорил, а он снова писал. Его заинтересовала кость в волосах Гутрума, и он вздрогнул, когда я сообщил о желании Гутрума перебить всех англичан.
— Это труднее, чем ему кажется, — сказал Альфред сухо, отложил перо и снова забегал по комнате. — Существуют разные типы людей, — пояснил он, — одних я опасаюсь больше других. Я боялся Ивара Бескостного, потому что тот был холоден и расчетлив. Убба? Не знаю наверняка, но, полагаю, он опасен. Хальфдан? Храбрый дурак, без единой мысли в голове. Гутрум? Его я боюсь меньше всего.
— Меньше? — с сомнением переспросил я. Пусть Гутрума называют Невезучим, но он — видный военачальник, и у него большое войско.
— Он думает сердцем, Утред, — пояснил Альфред, — а не головой. А сердце человека переменчиво, в отличие от головы.
Помню, я снова уставился на Альфреда, уверенный, что король сморозил полную глупость, но он был прав. Или почти прав, потому что пытался изменить меня, но так и не преуспел.
Через дверь влетела пчела, Нихтгенга клацнул на нее зубами, и она улетела обратно.
— Но Гутрум точно на нас пойдет? — спросил Альфред.
— Он мечтает о нападении со всех сторон, — сообщил я. — Одна армия с суши, другая — с моря и еще бритты из Уэльса.
Альфред серьезно смотрел на меня.
— Откуда ты знаешь?
Пришлось рассказать ему, как Гутрум приехал к Рагнару, и о том долгом разговоре, который я слышал. Перо Альфреда строчило, летели брызги чернил, оставляя на пергаменте грубые кляксы.
— Можно предположить, — говорил король, записывая, — что Убба придет из Мерсии по суше, а Гутрум — по морю из Восточной Англии?
Он ошибся, но в тот момент такое предположение казалось весьма вероятным.
— И сколько кораблей сможет привести Гутрум?
Я понятия не имел.
— Семьдесят? — предположил я. — Сто?
— Гораздо больше, — горько проговорил Альфред. — А я не могу построить и двух десятков судов, чтобы дать ему отпор. Ты ходил под парусом, Утред?
— Много раз.
— С датчанами? — педантично уточнил он.
— С датчанами, — подтвердил я.
— Вот чего я бы от тебя хотел… — начал он, но тут где-то в замке зазвонил колокол, и он сразу сбился с мысли и опустил перо. — Время молитвы, помолимся вместе.
То был не вопрос, а приказ.
— У меня есть дела… — сказал я, выждал секунду и добавил: — Господин.
Он изумленно заморгал. Король не привык, чтобы кто-нибудь противился его желаниям, особенно если речь шла о молитвах, но я смотрел решительно, и Альфред не стал настаивать. Снаружи уже доносилось шлепанье сандалий по булыжникам, и, отпустив нас, он поспешил присоединиться к монахам, направляющимся на службу. Мгновение спустя раздалось приглушенное пение.
Мы с Бридой вышли из замка в город, где обнаружили трактир с приличным элем. Альфред так и не сделал мне предложения.
Народ в трактире косился на нас подозрительно и из-за наших браслетов с датскими рунами, и из-за наших странных акцентов, моего северного и восточного — Бриды, однако серебро наших монет было весомым и настоящим, и напряжение спало, но тут вошел отец Беокка и приветственно замахал нам руками в чернильных пятнах.
— А я вас повсюду ищу, — сказал он. — Тебя хочет видеть Альфред.
— Он хочет молиться, — возразил я.
— Он хочет, чтобы ты отобедал с ним.
Я отхлебнул эля и начал:
— Если я собираюсь дожить до ста лет…
— Буду молиться, чтобы ты прожил еще дольше, — перебил Беокка, — живи долго, как Мафусаил!
Интересно, кто это такой?
— Если я собираюсь дожить до ста лет, — снова проговорил я, — мне больше не стоит обедать с Альфредом.
Беокка печально покачал головой, но согласился посидеть с нами и выпить пива. Он протянул руку, потянул за кожаный ремешок, спрятанный у меня под одеждой, обнаружил молот Тора и сплюнул.
— Ты мне лгал, Утред, — сказал он печально. — После того как ты сбежал от отца Виллибальда, мы все разузнали. Ты никогда не был пленником! К тебе относились как к сыну!
— Точно, — признал я.
— Но почему ты не пошел с нами? Почему остался с датчанами?
Я улыбнулся.
— Чему бы я у вас научился?
Он начал отвечать, но я перебил:
— Ты бы сделал из меня схоласта, отец, а датчане сделали воина. А вам понадобятся воины, когда они снова придут.
Беокка с этим согласился, но все равно остался печален. Он поглядел на Бриду.
— А ты, юная госпожа, надеюсь, ты-то не лгала?
— Я всегда говорю правду, святой отец, — ответила она кротким голоском, — всегда.
— Это хорошо, — одобрил он, затем снова протянул руку, чтобы спрятать мой амулет. — Ты христианин, Утред?
— Ты же сам крестил меня, отец, — ответил я уклончиво.
— Мы не победим датчан, если не будем веровать, — проговорил он серьезно. Потом улыбнулся. — Ты сделаешь то, чего хочет Альфред?
— Я не знаю, чего он хочет. Он отправился протирать колени до того, как успел мне сказать.
— Он хочет, чтобы ты служил на одном из кораблей, которые он строит, — сказал Беокка. Я разинул рот при этих словах. — Да, мы строим корабли, Утред, — вдохновенно продолжал священник, — корабли, чтобы сражаться с датчанами, но наши моряки — не воины. Они, ну… они простые моряки. Рыбаки и торговцы, а нам нужны люди, которые смогут научить их тому, что умеют датчане. Датские корабли все время приходят к нашим берегам. По два корабля. По три. Иногда и больше. Они причаливают, жгут, убивают, хватают людей и исчезают. Но если бы у нас тоже были суда, мы могли бы дать им отпор. — Он ущипнул свою искалеченную левую руку правой и поморщился от боли. — Вот чего хочет Альфред.
Я покосился на Бриду, та чуть пожала плечами, словно подтверждая, что Беокка говорит правду.
Я подумал о двух Этельредах, младшем и старшем, об их неприязни ко мне. Вспомнил, какую радость ощущаешь, идя на корабле, когда ветер бьет в лицо, когда весла описывают дугу, блестя на солнце, когда поют гребцы и поворачивается рулевое весло, а за кормой остается длинная дорожка зеленоватой воды.
— Конечно, я согласен, — сказал я.
— Слава Богу, — заключил Беокка.
А почему бы и нет?
* * *
Перед отъездом из Винтанкестера я видел Этельфлэд. Кажется, ей было тогда года три-четыре, у нее были яркие золотистые волосы, и она болтала без умолку, играя в садике рядом с кабинетом Альфреда. Помню, у нее была тряпичная кукла. Альфред играл с дочкой, а Эльсвит беспокоилась, как бы он не перевозбудил ребенка. Помню смех Этельфлэд, этот смех остался у нее на всю жизнь. Альфред обращался с ней ласково: король любил своих детей. Почти все время он бывал серьезен, благочестив и выдержан, но с маленькими детьми становился беззаботным и почти нравился мне, когда дразнил Этельфлэд, пряча ее куклу у себя за спиной. Еще я запомнил, как Этельфлэд подбежала к Нихтгенге и принялась его гладить, а Эльсвит подозвала девочку к себе.
— Грязная собака, — сказала она дочке, — наберешься от нее блох или чего-нибудь еще. Иди сюда!
Она одарила Бриду недобрым взглядом и пробормотала:
— Скрэтте! — что означало «потаскуха».
Брида сделала вид, что не услышала, Альфред — тоже. Меня Эльсвит не замечала, но мне было на это плевать, потому что Альфред позвал слугу, который вынес из замка шлем и кольчугу и положил на траву.
— Это тебе, Утред, — сказал Альфред.
Шлем был из блестящего металла, начищенный песком и уксусом. На гребне виднелась зазубрина от удара, на лицевой пластине зияли отверстия для глаз, похожие на глазницы черепа. Кольчуга оказалась добротной, хотя в том месте, где она прикрывала сердце бывшего хозяина, виднелась дыра, пропоротая копьем или мечом. Но кольчугу умело починил хороший кузнец, и она стоила немало серебряных монет.
— И то и другое осталось от датчанина, погибшего под холмом Эска, — сказал Альфред.
Эльсвит неодобрительно наблюдала за нами.
— Мой лорд, — произнес я, опустился на колено и поцеловал ему руку.
— Год службы, вот все, о чем я тебя прошу.
— Я готов, господин. — И я подкрепил свои слова еще одним поцелуем испачканной чернилами руки.
Я был ослеплен. Такие редкие и ценные доспехи, и я не сделал ничего, чтобы их заслужить, если только подарки не полагаются за развязность. Но Альфред бывал щедрым, хотя правителю и положено таким быть. Лорд — тот, кто раздает браслеты, а если лорд не дарует богатств, он теряет расположение своих воинов. И все равно, таких подарков я не заслужил, хотя и был за них благодарен. Меня ослепили эти дары, и в тот миг я считал Альфреда великодушным, добрым и прекрасным человеком.
А ведь мне следовало бы немного подумать. Да, он был щедр, но, в отличие от своей жены, Альфред никогда не делал вынужденных подарков, так ради чего ему отдавать ценные доспехи едва оперившемуся юнцу? Просто я был ему полезен. Не то чтобы очень, но все-таки полезен. Альфред время от времени играл в шахматы — игру, для которой у меня не хватало терпения. Есть шахматные фигуры большой ценности, есть малой ценности, и я как раз относился к последним. Фигурами большой ценности являлись лорды Мерсии, которые, если бы королю удалось заручиться их преданностью, помогли бы Уэссексу сражаться с датчанами. Но Альфред уже смотрел дальше, за Мерсию — на Восточную Англию и Нортумбрию, а кроме меня, под рукой не было ни одного нортумбрийского лорда в изгнании. Он предвидел, что когда-нибудь ему потребуется такой человек, чтобы убедить северян принять южного короля. Если бы я действительно что-то собой представлял, если бы мог привести за собой народ, живший на границе с Уэссексом, он дал бы мне жену из знатного англосаксонского рода, потому что женщина высокого положения — самый ценный подарок, какой может преподнести повелитель вассалу. Ну а в данном случае с Нортумбрии довольно было и шлема с кольчугой. Вряд ли он думал, что я приведу эту страну под его власть, но он предполагал, что в один прекрасный день я смогу в этом помочь, поэтому привязал меня к себе дарами, а лестью сделал привязь незаметной.
— Никто из моих людей не сражался на кораблях, — сказал он, — они должны научиться. Пусть ты молод, Утред, но у тебя есть опыт, значит ты знаешь больше их. Поэтому иди и учи их.
Я? Знаю больше его людей? Я ходил на «Летучем змее», вот и все. Я никогда не сражался в море, хотя Альфреду об этом не сказал. Вместо этого я принял его дары и отправился на южное побережье — так он двинул вперед пешку, которая однажды могла ему пригодиться. Для Альфреда самыми ценными фигурами на доске были, разумеется, его епископы, которым полагалось молитвами изгнать датчан из Англии. Ни один епископ в Уэссексе не голодал, но и мне не на что было пожаловаться, ведь у меня имелись кольчуга, железный шлем, и я выглядел как настоящий воин.
Альфред одолжил нам лошадей и отправил с нами отца Виллибальда, на этот раз не в качестве проводника. Он считал, что командам новых кораблей необходим священник, чтобы удовлетворять духовные потребности людей. Бедный Виллибальд. Его выворачивало наизнанку при малейшей зыби, но он так и не сложил с себя обязанностей пастыря, особенно по отношению ко мне. Если молитвы могут обратить человека в христианина, должно быть, с тех пор я уже раз десять стал святым.
Судьба правит всем. Теперь, оглядываясь назад, я вижу, что мои жизненные скитания образуют определенный узор. Я ехал из Беббанбурга на юг, все время на юг, пока не добрался до самого дальнего берега Англии, откуда некуда было дальше идти: впереди уже не было англичан. То было мое детское путешествие. Став мужчиной, я отправился обратно, на север, мечом, копьем и топором расчищая себе дорогу назад, туда, откуда я начал. Судьба. Пряхи благоволят ко мне, во всяком случае берегут, и на этот раз они решили сделать меня моряком.
Я принял свой шлем и кольчугу в 874 году, когда король Бургред бежал в Рим. А весной Альфред ожидал прихода Гутрума, но тот не пришел, не пришел и летом, и Уэссекс стал ждать вторжения в 875-м. Гутрум должен был явиться, но он был осторожен, вечно ожидал худшего и потратил полтора года, чтобы собрать самую огромную датскую армию, какая когда-либо ходила на Англию. Рядом с ней Великая Армия под Редингумом была ничем. Нынешняя армия должна была прикончить Уэссекс и воплотить мечту Гутрума об истреблении всех англичан.
Тень Гутрума явилась в свое время, и когда это время пришло, три пряхи принялись перерезать ниточки, на которых держалась Англия, — одну за другой, пока страна не повисла на единственном волоске… Но эта история может подождать, а сейчас я просто хотел пояснить, почему мы успели подготовиться.
Мне достался «Хеахенгель». Как ни ужасно, корабль назывался именно так, что значит «Архангел». Судно, конечно, было не под моей командой, на нем имелся рулевой Верферт, командовавший пузатой посудиной: он ходил за море, прежде чем его уговорили править «Хеахенгелем». Воинов на судне возглавлял престарелый сукин сын Леофрик. А я что? Я попал в маслобойку.
Во мне не было необходимости. Все льстивые слова Альфреда о том, что я стану учить его моряков, были тем, чем были, — просто словами. Но он уговорил меня послужить на его флоте в течение года, и я дал обещание, поэтому оказался в Гемптоне, имевшем отличный порт в узкой и длинной морской бухте. Альфред приказал построить двенадцать кораблей, и этим занялся корабельный плотник, служивший гребцом на датском судне — до тех пор, пока во Франкии не сбежал и не сумел вернуться обратно в Англию. Теперь едва ли осталось что-то, чего он не знал о корабельных сражениях, я же никого ничему не мог научить.
Корабельное сражение — чрезвычайно простая штука. Корабль — это кусочек суши на плаву. Значит, корабельный бой — это обычный бой на кусочке плавающей суши. Поставьте свой корабль борт о борт с вражеским, постройтесь клином и перебейте команду врага.
Но наш плотник был хитер и заметил, что у большого судна есть преимущество: у него команда больше, борта выше и могут защищать людей, как стена. Поэтому он построил двенадцать больших кораблей.
Сначала они показались мне странными: у них не было драконьих голов на корме и носу, зато ко всем мачтам были прикреплены распятия. Флотилией командовал олдермен Хакка, брат олдермена из Хамптонскира. Единственное, что он сказал мне по прибытии, — это сунуть кольчугу в промасленный мешок, чтобы она не ржавела; после чего отправил к Леофрику.
— Покажи-ка руки, — велел Леофрик. Я показал, и он хмыкнул. — Скоро у тебя будут мозоли, Эрслинг.
Это было его любимое словечко — «эрслинг», что означало «задница». А еще он иногда именовал меня Эндверком, что означало «боль в заднице». Он сделал меня гребцом, одним из шестнадцати на левом борту — левом, если стоять лицом к носу. На другом борту крепилось рулевое весло. Всего у нас имелось шестьдесят воинов: тридцать два из них гребли, если нельзя было поднять парус, на рулевом весле работал Верферт, а Леофрик сновал туда-сюда, призывая поднажать.
Всю осень и зиму мы гребли взад-вперед по широкому каналу Гемптона и выходили в Соленте — море на юге от острова Уихт. Мы боролись с приливом и ветром, водили «Хеахенгель» по бурным холодным волнам, пока не сделались сплоченной командой и не научились заставлять судно лететь над волнами. К моему удивлению, «Хеахенгель» оказался быстроходным кораблем. Я-то думал, раз он настолько больше, он будет гораздо медленнее датских судов, но он был быстрым, и Леофрик превратил его в смертоносное оружие.
Леофрик не любил меня. Но хотя он обзывал меня Эрслингом и Эндверком, я не отругивался, потому что не хотел умереть. Этот мускулистый, словно бык, низкий ширококостный человек со шрамами на лице легко раздражался, а меч его был так сточен, что сделался не толще ножа. Но Леофрику было все равно, потому что он предпочитал топор. Он знал, что я олдермен, но и на это плевал, как и на то, что я раньше служил датчанам.
— Единственное, чему могут научить нас датчане, Эрслинг, — сказал он, — это умирать.
Он не любил меня, но мне он нравился. По вечерам, когда мы набивались в какой-нибудь трактир Гемптона, я подсаживался ближе, чтобы послушать его насмешливые разговоры. Он насмехался даже над нашими судами.
— Двенадцать, — говорил он, — а сколько приведут датчане?
Никто не отвечал.
— Две сотни? — спрашивал он. — А у нас двенадцать!
Как-то вечером Брида втянула его в беседу о сухопутных сражениях, в которых он участвовал, и он рассказал о холме Эска, о том, как датский клин был смят одним человеком с топором — подразумевалось, что самим Леофриком. Он рассказал, как тот человек держал топор за середину топорища, потому что так легче вынимать его после удара; как щитом сдерживал врагов слева; как убивал их одного за другим справа; как потом схватил топор за конец топорища и принялся наносить ужасные удары, от которых ряды датчан сломались. Увидев, что я слушаю, он привычно фыркнул.
— Уже бывал в клине, Эрслинг?
Я поднял один палец.
— Он тоже сломал строй противника, — сказала Брида.
Мы с ней жили в конюшне при этом трактире. Леофрику Брида нравилась, хотя он отказывался пускать ее на борт «Хеахенгеля», считая, что женщина приносит кораблю несчастье.
— Он смял клин, — повторила Брида. — Я сама видела.
Он посмотрел на меня, не зная, верить ли в это. Я ничего не сказал.
— И с кем вы бились, — спросил он после паузы, — с монашками?
— С валлийцами, — ответила Брида.
— Ах, с валлийцами! Черт, убить их ничего не стоит!
То была неправда, зато у него появилась возможность понасмехаться надо мной.
А на следующий день во время учебного боя на деревянных палках он постарался встать напротив меня и сбил меня с ног, словно я был приставучей собачонкой, оставив ссадину на моей голове и совершенно меня ошеломив.
— Я тебе не валлиец, Эрслинг, — заявил он.
Мне страшно нравился Леофрик.
Прошел год. Мне исполнилось восемнадцать. Великая датская армия не явилась, но стали приходить их корабли. Датчане снова сделались викингами, их суда появлялись по одному, по два, чтобы грабить англосаксонские берега, убивать, жечь и насиловать, но в тот год у Альфреда были наготове собственные суда.
И мы вышли в море.

Глава 2

Зимой, весной и летом 875 года мы ходили вдоль южного побережья Уэссекса. Нас разделили на четыре флотилии, Леофрик командовал «Хеахенгелем», «Керуфином» и «Кристенликом» — то есть «Архангелом», «Херувимом» и «Христианином». Названия эти выбрал Альфред. Хакка, возглавлявший весь флот, ходил на «Евангелисте», вскоре снискавшем репутацию несчастливого, хотя единственное несчастье этого судна заключалось в том, что на его борту находился Хакка. Он был неплохим человеком, щедрым на подарки, но корабли ненавидел и хотел воевать на твердой земле. Для «Евангелиста» это означало, что он вечно стоял в порту Гемптона на бесконечном ремонте.
В отличие от «Хеахенгеля».
Я работал веслом, пока тело не начинало неметь, а руки не дубели, зато благодаря гребле я нарастил мускулы, очень крепкие мускулы. Теперь я был большим, высоким и сильным, а в придачу задиристым и нахальным. Больше всего мне хотелось испытать «Хеахенгель» против какого-нибудь датского корабля, но наш первый бой обернулся настоящей катастрофой.
Мы очутились у побережья Суз Сеакса — чудесного побережья с одинокими белыми утесами. «Керуфин» с «Кристенликом» ушли далеко в море, а мы скользили вдоль берега в надежде заманить в устроенную нами засаду какой-нибудь корабль викингов. Ловушка сработала, только викинги нас обставили. Их судно было меньше, гораздо меньше; мы преследовали их наперекор приливной волне, нагоняя с каждым взмахом весел, но потом они увидели идущих с юга «Керуфина» и «Кристенлика»: солнце вспыхивало на их мокрых веслах, носы взбивали волны в белую пену. И тогда датский рулевой развернул судно, словно оно болталось на веретене, и теперь сильный прилив помогал датчанам, идущим нам навстречу.
— На них! — проревел Леофрик правившему судном Верферту, но тот свернул в сторону, испугавшись столкновения.
Я видел, как весла датчан скользнули в уключины, когда их корабль приблизился, а затем он промчался мимо, ломая наши весла одно за другим, — весла вдвигались в уключины с силой, способной переломать человеку ребра. Датские лучники, а на их борту было пятеро, начали стрелять. Одна стрела впилась в шею Верферту, палуба под ним была залита кровью. Леофрик ревел в бессильной ярости, а датчане, снова выдвинув весла, как ни в чем не бывало мчались прочь на быстро уходящей волне, в то время как мы бессильно качались на воде.
— Ты когда-нибудь управлял кораблем, Эрслинг? — поинтересовался Леофрик, оттаскивая в сторону мертвого Верферта.
— Да.
— Тогда берись за рулевое весло.
Мы дотащились до дома на уцелевших веслах, получив два урока: на борту необходимо иметь запасные весла и лучников. Вот только олдермен Фреола, командир хамптонскирского фирда, заявил, что лишних лучников у него нет, их и так слишком мало.
— На корабли и без того ушло слишком много воинов, — сказал он, — и вообще, лучники вам ни к чему.
Хакка, его брат, посоветовал нам не приставать к олдермену по пустякам.
— Просто мечите копья, — посоветовал он.
— Мне нужны лучники! — настаивал Леофрик.
— Нету! — сказал Хакка, разводя руками.
Отец Виллибальд решил написать письмо Альфреду.
— Он меня послушает, — сказал он.
— Ну напишешь ты ему, и что потом? — угрюмо спросил Леофрик.
— Ясное дело, он пошлет лучников! — радостно сообщил отец Виллибальд.
— Письмо, — сообщил Леофрик, — попадет к его чертовым секретарям. Все эти секретари — монахи, и они складывают все письма в кучу, которая убывает очень медленно. Когда Альфред наконец увидит письмо, он попросит совета, и два его проклятых епископа скажут свое слово, а потом король напишет нам, желая узнать подробности, и так будет тянуться до самого Сретенья… Но к тому времени мы уже будем лежать мертвыми, с датскими стрелами в спине.
Он сверкнул на Виллибальда глазами. Я начал любить Леофрика еще больше. Он увидел, что я радостно скалюсь, и спросил:
— В чем дело, Эндверк?
— Я добуду тебе лучников, — сказал я.
— Как?
С помощью монетки из сокровищ Рагнара: мы принесли ее на рынок в Гемптоне, сказав, что золотая монета со странными надписями достанется лучшему стрелку, который через неделю, считая с этого дня, выиграет состязание лучников. Монета стоила больше, чем многие люди зарабатывали за год. Леофрику было любопытно, откуда она взялась, но я наотрез отказался рассказать об этом и просто расставил мишени.
По всем окрестностям разлетелась весть, что дешевые стрелы могут принести драгоценное золото, и больше сорока человек явились на испытание. Мы просто загнали двенадцать лучших лучников на борт «Хеахенгеля» и еще по десять — на «Керуфина» и «Кристенлика», а затем вышли в море. Те, что угодили к нам на борт, естественно, возмущались, но Леофрик рыкнул на них, и они вдруг решили, что всю жизнь мечтали только о том, чтобы ходить вместе с нами под парусом вдоль уэссекского побережья.
— Из того, что выходит из козлиной задницы, — заявил мне Леофрик, — ты не самое бесполезное.
— Когда вернемся, у нас будут неприятности, — предупредил я.
— Ясное дело, будут, — согласился он. — За нас возьмутся и шериф, и олдермен, и епископ, и все они, вместе взятые.
Он вдруг захохотал, что случалось крайне редко.
— Так что придется сначала убить нескольких датчан.
И мы это сделали. Совершенно случайно мы повстречались с тем самым кораблем, который так нас опозорил, и викинги попытались повторить прежний трюк, но на этот раз я развернул «Хеахенгеля» им навстречу, наш нос ударил им в корму, наши двенадцать лучников начали стрелять по датским гребцам. «Хеахенгель» опрокинул датское судно на бок, наполовину затопил и лишил возможности уйти. Леофрик повел людей в атаку, и вода окрасилась кровью викингов. Двоим из наших удалось связать корабли друг с другом, дав мне возможность оставить рулевое весло.
Не удосужившись надеть шлем и кольчугу, я прыгнул на вражеский борт со Вздохом Змея в руке и присоединился к свалке. В средней части палубы щиты стучали о щиты, летали копья, мелькали мечи и топоры, стрелы проносились над головами, люди кричали, люди умирали… Ярость битвы, радость песни клинка — и все кончилось раньше, чем к нам успели подойти «Керуфин» с «Кристенликом».
Как же я это любил! Быть молодым, быть сильным, иметь славный меч и остаться в живых. В команде датчан было сорок шесть сильных мужчин, и все, кроме одного, погибли, да и тот уцелел лишь потому, что Леофрик ревел, что надо взять кого-нибудь в плен. Погибли и трое наших, а шестеро были тяжело ранены и умерли уже на берегу. Но мы захватили корабль викингов и привели с собой в Гемптон. Под его залитой кровью палубой обнаружился сундук с серебром, который датчане похитили в монастыре на острове Уихт. Леофрик щедро одарил лучников, поэтому, когда мы высадились на берег и шериф потребовал, чтобы мы их отпустили, всего двое захотели уйти; остальные увидели, что им предоставляется шанс разбогатеть, и остались.
Пленника звали Хрой. Его лорд, погибший в бою, звался Туркиль и служил Гутруму, который сейчас находился в Восточной Англии и называл себя королем этой страны.
— Он по-прежнему носит в волосах костяшку? — спросил я.
— Да, лорд, — ответил Хрой.
Он назвал меня лордом не потому, что я был олдерменом, об этом он просто не знал. Он назвал меня так потому, что не хотел, чтобы я убил его, закончив допрос.
Хрой полагал, что Гутрум в этом году не нападет.
— Он дожидается Хальфдана, — пояснил он.
— А где Хальфдан?
— В Ирландии, лорд.
— Мстит за Ивара?
— Да, господин.
— Ты знаешь Кьяртана?
— Я знаю троих с таким именем, господин.
— Кьяртана из Нортумбрии, — уточнил я, — отца Свена.
— Вы говорите о ярле Кьяртане?
— А он уже называет себя ярлом?
— Да, господин, и он по-прежнему в Нортумбрии.
— А Рагнар? Сын Рагнара Бесстрашного?
— Ярл Рагнар с Гутрумом, лорд, в Восточной Англии. У него четыре корабля.
Хроя заковали в цепи и отправили под охраной в Винтанкестер — Альфред любил поговорить с датскими пленниками. Я не знаю, что случилось с Хроем потом. Возможно, его повесили или обезглавили, потому что христианское милосердие Альфреда не распространялось на язычников-пиратов.
А я думал о Рагнаре Младшем, теперь ярле Рагнаре, гадая, встречусь ли с его кораблями у берегов Уэссекса. Еще я думал — не солгал ли Хрой, что Гутрум не придет этим летом. Мне казалось, он мог и солгать, потому что на Британских островах было неспокойно. Датчане из Мерсии напали на бриттов Северного Уэльса — я так и не узнал из-за чего; датские отряды совершали вылазки по всей англосаксонской границе, и я подозревал, что эти набеги имели целью выявить слабые места англосаксов перед тем, как Гутрум приведет свою Великую Армию. Но армия не пришла, а когда лето было в разгаре, Альфред почувствовал себя настолько уверенно, что оставил войско в Северном Уэссексе и отправился проведать свой флот.
Его прибытие совпало с известием о том, что семь датских кораблей видели у Хейлинсига, острова на востоке от Гемптона. Слух подтвердился, когда мы увидели дым, поднимающийся от обнесенного частоколом селения. Лишь половина наших кораблей находилась в Гемптоне, остальные ушли в море, а один из стоящих в порту, «Евангелист», находился в верфях, ему чистили днище. Хакки не было в Гемптоне — вероятно, уехал к брату. Он, конечно, будет переживать, что пропустил визит короля, но Альфред нас не предупредил, наверное, хотел увидеть, как все обстоит, когда мы не готовы к смотру. Едва услышав о датчанах у Хейлинсига, король приказал нам выйти в море и сам взошел на борт «Архангела» вместе с двумя телохранителями и тремя священниками, одним из которых оказался Беокка.
Последний подошел ко мне и встал у рулевого весла.
— А ты стал еще больше, Утред, — сказал он почти с упреком. Сейчас я был на добрую голову выше его и куда шире в плечах.
— Если бы ты сидел на веслах, отец, — сказал я, — ты бы тоже стал больше.
Он захихикал.
— Не могу представить себя на веслах, — сказал он, затем указал на рулевое весло. — С этим трудно управляться?
Я предложил ему самому немного развернуть корабль, и его косые глаза широко раскрылись от изумления, когда он попытался потянуть весло и ощутил сопротивление воды.
— Тут нужна сила, — сказал он, отдавая весло. — Ты счастлив, правда?
Его вопрос прозвучал почти как обвинение.
— Да, счастлив.
— Так не должно было быть, — заявил он.
— Неужто?
— Альфред думал, что служба здесь будет для тебя унизительной.
Я уставился на короля, который стоял на носу с Леофриком, и вспомнил медоточивые слова о том, что я стану учить корабельную команду. Он прекрасно сознавал мою бесполезность, но все-таки подарил мне шлем и кольчугу, и я понял — почему. Чтобы заставить меня прослужить год, за который Леофрик выбьет из меня юношескую самоуверенность.
— Что, не вышло? — усмехнулся я.
— Он сказал, что тебя нужно укротить, как лошадь.
— Только я не лошадь, отец, а лорд Нортумбрии. О чем он думал? Что через год я сделаюсь кротким христианином, готовым нести свою ношу?
— А разве это плохо?
— Плохо. Ему нужны настоящие мужчины, чтобы сражаться с датчанами, а не святоши.
Беокка вздохнул, затем перекрестился, увидев, как несчастный отец Виллибальд перегнулся через борт и кормит рыб.
— Тебе пора жениться, Утред, — сказал Беокка серьезно.
Я изумленно взглянул на него.
— Жениться! Почему ты так говоришь?
— Ты уже достаточно взрослый.
— И ты тоже, — съязвил я. — Только ты не женат, почему же я должен?
— Я живу надеждой, — ответил Беокка.
Бедолага, он был косоглазым, с парализованной рукой и лицом больного хорька, все это не делало его привлекательным в глазах женщин. Потом он с жаром принялся меня убеждать:
— Есть одна молодая особа в Дефнаскире, ты должен с ней познакомиться, леди из очень хорошего рода! Очаровательное создание и…
Он замолк: видимо, список достоинств девушки на том и кончался или ему просто ничего больше не пришло в голову.
— Ее отец был шерифом, упокой Господи его душу. Чудесная девушка. Ее зовут Милдрит.
Беокка выжидательно улыбнулся.
— Дочка судьи, — сказал я без выражения. — Королевский судья? Шериф?
— Ее отец был шерифом только южного Дефнаскира, — Беокка передвинул покойного вниз по социальной лестнице, — но он оставил Милдрит наследство. Отличную землю рядом с Эксанкестером.
— Дочка шерифа, — повторил я, — а не олдермена?
— Кажется, ей шестнадцать лет, — продолжал Беокка, глядя, как полоса гальки на востоке становится все тоньше.
— Шестнадцать, — со злостью проговорил я, — и еще не замужем? Значит, она уродина.
— Это вряд ли имеет значение, — возразил Беокка сердито.
— Не тебе же с ней спать! — возмутился я. — Наверное, она еще и богомольна в придачу?
— Она добрая христианка, чему я весьма рад.
— Ты ее видел? — спросил я.
— Нет, — признался он, — но Альфред о ней рассказывал.
— Так это идея Альфреда?
— Он хочет, чтобы все его люди были обустроены, имели корни в этой земле.
— Я не его человек, отец. Я Утред из Беббанбурга, а лорды беббанбургские не женятся на богомольных уродливых потаскухах низкого звания.
— Ты должен с ней познакомиться, — настаивал он, хмуро глядя на меня. — Женитьба — чудесная вещь, Утред, предназначенная Господом для нашего счастья.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что так и есть, — неуверенно сказал он.
— Я и без того счастлив, — заявил я. — Я сплю с Бридой и убиваю датчан. Найди Милдрит другого мужчину. Почему на ней должен жениться я? Господи, святой отец, тебе ведь уже под тридцать! Если ты не женишься в ближайшее время, так и помрешь девственником. Ты же девственник?
Он вспыхнул, но не ответил, потому что подошел Леофрик — мрачнее тучи. Он никогда не бывал веселым, но сейчас казался угрюмее, чем обычно, и я решил, что он поспорил о чем-то с Альфредом и продул спор. Следом за ним подошел и сам Альфред, его строгое лицо ничего не выражало. За королем тащились два священника, с пергаментом, чернилами и перьями — я понял, что они записывали разговор.
— А как думаешь ты, Утред, — обратился ко мне Альфред, — что важнее всего для корабля?
Один из священников обмакнул перо в чернила, собираясь записать ответ, и покачнулся, когда в судно ударила волна. Представляю, как выглядели их записи в тот день.
— Паруса? — допытывался Альфред. — Копья? Лучники? Щиты? Весла?
— Ведра, — ответил я.
— Ведра? — Он посмотрел на меня с негодованием, подозревая, что я потешаюсь над ним.
— Ведра, чтобы вычерпывать воду, господин, — сказал я, кивнув на днище «Хеахенгеля»: четыре человека черпали воду и выливали за борт, хотя немало воды попадало и на гребцов. — Что нам необходимо, господин, так это научиться конопатить суда.
— Запишите это, — приказал Альфред священникам, затем встал на цыпочки, глядя на приближающийся остров, рядом с которым видели вражеские корабли.
— Они давно ушли, — проворчал Леофрик.
— Молюсь, чтобы это было не так.
— Датчане не будут нас ждать, — сказал Леофрик. Он пребывал в отвратительном настроении, настолько гадком, что ворчал даже на короля. — Они не дураки, — продолжал он, — они высаживаются, грабят и уходят. Они уходят с приливами.
Прилив только что начался и работал против нас. Надо сказать, я так и не разобрался с приливами и отливами в этой местности. Здесь было в два раза больше высоких приливов, чем где-либо еще. Либо приливы в Гемптоне подчинялись собственным правилам, либо все законы природы спутали каналы.
— Язычники были здесь на заре, — сказал Альфред.
— Тогда они уже в нескольких милях от нас, — заявил Леофрик.
Он говорил с королем, как с одним из членов команды, без всякого почтения, но Альфред всегда терпимо относился к подобной наглости. Он понимал, насколько ценен Леофрик.
Но в тот день Леофрик ошибся. Корабли викингов не ушли, они все еще стояли возле Хейлинсига, все семь, — их взял в плен отлив. Теперь они ждали, когда вода поднимется и освободит их, но мы явились раньше и вошли в море, ставшее озером, через узкий рукав, начинавшийся у северного берега Соленте. В этом рукаве судно оказывалось среди топей, песчаных банок, островков и отмелей, не то что в водах Гевэска. У нас на борту был уроженец этой местности, который знал, как надо идти, а вот у датчан такого лоцмана не было. Их ввел в заблуждение ряд ив, воткнутых в песок при отливе для обозначения фарватера, и сейчас они прочно засели в илистом берегу.
И это было замечательно. Мы поймали их, словно лис в норе, нам оставалось только бросить якорь у выхода в море, понадеявшись, что якоря выдержат сильное течение, дождаться, пока датчане отчалят, а потом перебить их. Но Альфред торопился. Он спешил вернуться к своему войску и требовал, чтобы мы высадили его в Гемптоне до темноты. Поэтому нам приказали атаковать немедленно, хотя Леофрик был против.
Атака — это тоже замечательно, только мы не могли просто взять и подойти к илистому берегу: по узкому каналу нам пришлось бы идти по одному, и тогда первому кораблю выпало бы биться сразу со всеми семью драккарами. Потому мы долго гребли, чтобы приблизиться к врагам с юга; но таким образом мы открыли им выход из озера. Само собой, они выйдут, как только прилив поднимет их суда. Леофик ворчал в бороду, что мы все делаем неверно, и страшно злился на Альфреда.
Альфред между тем был зачарован видом вражеских кораблей, которых никогда не видел вблизи.
— Эти животные изображают их богов? — спросил он, указывая на чудищ, драконов и змеев на носу и корме кораблей.
— Нет, господин, это просто чудовища, — ответил я.
Я стоял рядом с королем, оставив рулевое весло на человека, знающего здешние воды. Когда я рассказал Альфреду, что резные головы можно снять с кораблей, чтобы не распугивать духов земли, он велел священнику:
— Запиши. А флюгеры на мачтах? — спросил король, глядя на ближайший, с нарисованным на нем орлом. — Тоже призваны отпугивать духов?
Я не ответил. Глядя на семь кораблей, застрявших в илистом берегу, я узнал один из них. «Летучий змей». Светлая полоса на обшивке была хорошо заметна, но я бы и без того его узнал. «Летучий змей», чудесный «Летучий змей», корабль-мечта, здесь, в Хейлинсиге.
— Утред? — окликнул король.
— Это просто указатели ветра, господин, — сказал я.
Если «Летучий змей» здесь, то здесь ли Рагнар? Или Кьяртан захватил корабль и нанял рулевого?
— Кажется, на украшение судна уходит много лишних усилий, — раздраженно заметил Альфред.
— Они любят свои корабли, — ответил я, — они сражаются за них. Тому, что любишь, оказываешь почести, господин. Нам тоже нужно украшать свои суда.
Я сказал это грубо, потому что считал — мы бы больше любили свои корабли, если бы на них были головы животных и они носили бы правильные названия, например: «Кровавый убийца», «Морской волк» или «Оставляющий вдов». А вместо этого «Хеахенгель» вел за собой по неверным водам «Керуфина» и «Кристенлика», а за ними следовали «Апостол» и «Эфтвирд», то есть «Судный день», — пожалуй, лучшее название во всем нашем флоте, потому что «Эфтвирд» отправил в объятия моря не один датский корабль.
Датчане копали, надеясь углубить предательский фарватер и поднять корабли на воду, но, когда мы подошли, поняли, что им не завершить столь грандиозное дело. Тогда они вернулись на корабли за доспехами, шлемами, щитами и оружием. Я натянул свою кольчугу — кожаные ремни на ней пахли застарелым потом, — закинул за спину Вздох Змея и привесил к поясу Осиное Жало. Это будет не морской бой, а обычный, на суше, клин на клин, свалка в грязи, но у датчан имелось преимущество: они могли встать там, где мы будем высаживаться. Они встретят нас, когда мы будем сходить с кораблей, — и мне это не нравилось. Я видел, что Леофрику тоже это не нравится, но Альфред сохранял спокойствие, натягивая шлем.
— Бог на нашей стороне, — сказал он.
— Он нам понадобится, — пробормотал Леофрик и закричал рулевому: — Придержи корабль!
Это было непросто, удержать «Хеахенгеля» неподвижно в бегущей воде, но мы стали табанить, и корабль крутнуло на месте, пока Леофрик вглядывался в берег. Полагаю, он выжидал, пока подтянутся остальные суда, чтобы высадиться всем вместе, но при виде полоски грязного песка у берега понял: если мы пришвартуем там «Хеахенгеля», мы успеем высадиться, не столкнувшись нос к носу с клином из семи команд викингов. Полоска песка была узкой, на ней могли встать в ряд три-четыре человека, и биться там сможет только равное число противников с обеих сторон.
— Подходящее местечко, чтобы умереть, Эрслинг, — сказал он мне и пошел вперед.
Альфред заторопился с нами.
— Жди! — рявкнул Леофрик на короля с такой яростью, что тот послушался. — Правь на эту косу! — проревел Леофрик рулевому. — Быстрее!
Рагнар был там. Я увидел орлиное крыло на шесте, а потом я заметил и его самого — в тот миг он выглядел в точности как отец, и мне показалось, что я снова стал мальчишкой.
— Готов, Эрслинг? — спросил Леофрик.
Он собрал полдюжины лучших своих воинов, все мы стояли на носу, за нами выстроились лучники, готовые прикрыть нас стрелами от датчан, которые спешили на узкую полосу грязного песка. Мы рванулись вперед, когда нос «Хеахенгеля» ударился о берег.
— Пора! — заорал Леофрик, и мы попрыгали с борта в воду, доходившую нам до колен, и интуитивно сомкнули щиты, строя клин.
Я схватился за Осиное Жало, когда к нам подбежали первые датчане.
— Убейте их! — заорал Леофрик, и я выбросил щит вперед.
Раздался оглушительный грохот железного умбона по дереву, топор промелькнул над моей головой, но человек, стоявший за мной, принял его на свой щит. Я ударил из-под щита, целя коротким мечом вверх, но угодил в щит датчанина; высвободил клинок, ударил снова и ощутил боль в правой ноге, когда лезвие проткнуло под водой мой сапог. Кровь окрасила воду, но я устоял на ногах и рванулся вперед, чуя датчан. Над головой кричали чайки, подбегало все больше викингов, но и наших становилось все больше, некоторые стояли по пояс в воде, и положение передних рядов теперь сравнялось, потому что никому не хватало места, чтобы достать оружие. Это был пыхтящий от натуги, чертыхающийся клин. Леофрик рядом со мной издал вопль, мы дружно нажали, и датчане отступили на полшага; наши стрелы полетели над головами, я ударил Осиным Жалом, ощутил, как оно прорезает кожу или кольчугу, повернул клинок в плоти, потянул назад, упираясь щитом и не высовывая головы из-за края, снова оттолкнулся щитом, снова вонзил клинок… Одна лишь грубая сила, толстый щит и отличная сталь, ничего больше. Мой противник тонул, кровь ручейками бежала от дергающегося тела. Наверное, мы что-то кричали, но я никогда не помнил — что. Запоминаются только удары, запах, оскаленные бородатые лица, злость.
Потом нос «Кристенлика» въехал в берег, ударил в задние ряды датчан, опрокидывая людей в воду, топя и калеча, и команда спрыгнула в мелкую волну с копьями, мечами и топорами. Подошел третий корабль, высадились новые люди, я услышал позади голос Альфреда, который кричал, чтобы мы прорвали ряды датчан, чтобы убили их.
Я всаживал Осиное Жало из-под щита в чью-то ногу, колол и снова толкал щитом, пока человек не падал.
Потом наш клин двинулся вперед, и мой враг попытался ударить меня в пах, но Леофрик обрушил на него топор, превратив его лицо в кровавую маску с раскрошенными зубами.
— Навались! — завопил Леофрик.
Мы теснили врага, а потом вдруг прорвались и побежали.
Мы не сломили их. Они бежали не от наших мечей и копий, а просто потому, что прилив поднял их корабли, и датчане кинулись спасать суда, а мы ковыляли за ними. Точнее, я ковылял: правая лодыжка кровоточила и болела. У нас по-прежнему не хватало людей на берегу, и мы не могли окружить врагов. Они грузились на корабли, но одна команда — все как один храбрецы — осталась на берегу, чтобы нас задержать.
— Ты ранен, Эрслинг? — спросил Леофрик.
— Пустяки.
— Оставайся здесь, — приказал он и построил команду «Хеахенгеля» в новый клин, который должен был прикончить этих отважных датчан.
Альфред тоже был там, его кольчуга ярко блестела, и датчане, наверное, поняли, что он большой человек, но не сошли со своих кораблей, чтобы его убить. Думаю, принеси Альфред свое знамя с драконом и сражайся под ним, датчане признали бы в нем короля и тогда остались бы, сражались и запросто могли бы убить Альфреда или захватить в плен. Но датчане не любили осложнять себе жизнь и больше всего боялись потерять свои суда, поэтому им не терпелось покинуть это место. Им пришлось пожертвовать одним кораблем, чтобы сохранить остальные, и этот корабль не был «Летучим змеем». Я видел, как «Змея» выталкивают на середину протоки, видел, как он медленно удаляется; весла ударяли больше по песку, чем по воде. Я зашлепал по волнам, оставив клин, оставив сражение где-то справа, и закричал вслед кораблю:
— Рагнар! Рагнар!
Стрелы свистели мимо. Одна ударила в щит, еще одна царапнула меня по шлему, и я подумал, что из-за шлема он меня не узнает, поэтому выронил Осиное Жало и обнажил голову.
— Рагнар!
Стрелы перестали сыпаться. Клин был разбит, люди умирали, но большинству датчан удалось уйти. Ярл Рагнар смотрел на меня, полоса воды между нами все расширялась, и я не мог понять по его лицу, о чем он думает. Но он приказал своим лучникам не стрелять, а потом сложил руки рупором.
— На этом же месте! — прокричал он мне. — Завтра на закате!
Весла ударили по воде, «Летучий змей» развернулся, словно танцор, весла взметнулись, и он ушел.
Я нашел Осиное Жало и вернулся, чтобы продолжить сражение, но все уже кончилось. Наши команды уничтожили команду датчан; только горстку оставили в живых по приказу Альфреда, а остальные окровавленными грудами лежали в приливных волнах. Мы стащили с них доспехи и оружие, сняли одежду и оставили белые тела чайкам. Их корабль, старый и подтекающий, оттащили в Гемптон.
Альфред был доволен. Вообще-то, он упустил шесть кораблей, но все равно то была победа, и весть о ней подбодрит его войска, сражающиеся на севере. Один из его священников допрашивал пленных, записывая их ответы на пергаменте. Альфред и сам задал несколько вопросов, которые перевел священник, а когда выяснил все, что хотел, вернулся на корму, где я снова стоял у рулевого весла. Король поглядел на кровавую лужицу под моей правой ногой.
— Ты хорошо сражался, Утред.
— Мы сражались плохо, господин, — ответил я, и это было правдой.
Их клин держался, и если бы им не пришлось спасать корабли, они могли бы загнать нас в море. Я дрался плохо. Бывают дни, когда меч и щит не слушаются тебя, когда враг кажется быстрее, и это был один из таких дней. Я злился на себя самого.
— Ты говорил с одним из них, — обвиняющим тоном сказал Альфред. — Я тебя видел. Ты говорил с одним из язычников.
— Я говорил ему, господин, что мать его шлюха, отец жарится в аду, а дети его — помет хорька.
Он скривился. Он не был трусом, Альфред знал, что такое боевая злость, но терпеть не мог оскорблений, какие выкрикивают воины. Думаю, он хотел, чтобы война была красивой. Он поглядел с кормы «Хеахенгеля» назад, туда, где умирающее солнце окрашивало оставленную кораблем дорожку в алый цвет.
— Год службы, который ты мне обещал, скоро кончится, — сказал он.
— Верно, господин.
— Буду молиться, чтобы ты остался с нами.
— Когда придет Гутрум, он придет с флотом, за которым не будет видно моря, и наши двенадцать кораблей будут разбиты.
Я подумал, что, возможно, как раз об этом и говорил королю Леофрик — о тщетности попыток остановить вторжение с моря двенадцатью неудачно названными судами.
— Если я останусь, — продолжал я, — какая от меня будет польза, когда флот не сможет выйти в море?
— Твои слова справедливы, — согласился Альфред. Видимо, они с Леофриком спорили о чем-то другом. — Но можно сражаться и на берегу. Леофрик говорит — ты лучший воин из всех, кого он когда-либо видел.
— Значит, он не видел себя, господин.
— Приходи ко мне, когда твой год истечет, и я найду тебе занятие.
— Да, господин, — ответил я, давая понять, что прекрасно знаю, чего он хочет, но подчиняться не стану.
— Ты должен понять кое-что, Утред, — сурово проговорил Альфред, — если кто-то командует моими войсками, этот кто-то должен уметь читать и писать.
Я чуть не засмеялся.
— Чтобы он мог читать псалмы, господин? — язвительно поинтересовался я.
— Чтобы он мог читать мои приказы, — холодно ответил Альфред, — и сообщать мне новости.
— Да, господин, — отозвался я.
В прибрежных водах Гемптона зажигали сигнальные огни, поэтому мы легко нашли путь домой. Когда мы бросали якоря, ночной ветер раскачивал отражения луны и звезд в воде. На берегу нас ждали огни, костры, эль, еда и смех, но самым важным для меня было обещание Рагнара встретиться со мной завтра.
* * *
Рагнар, конечно, отчаянно рисковал, возвращаясь на Хейлинсиг. Хотя, наверное, рассудил, и рассудил правильно, что весь следующий день нам придется приходить в себя после битвы. Нужно было позаботиться о раненых, наточить оружие, поэтому ни один наш корабль не вышел на следующий день в море.
Мы с Бридой доехали верхом до Хаманфунты, рыбацкой деревушки, жители которой ловили угрей и другую рыбу и выпаривали соль. За серебряную монетку наши лошади нашли приют в конюшне, и рыбак охотно согласился доставить нас на Хейлинсиг, где теперь никто не жил, потому что всех вырезали датчане. Этот человек не захотел нас ждать: он слишком боялся наступающей ночи и привидений, которые будут стонать и причитать над островами, но обещал забрать нас поутру.
Мы с Бридой и Нихтгенгой брели по острову: мимо того места, где лежали погибшие вчера датчане, которых уже клевали чайки, мимо сожженных хижин, где люди жили трудной жизнью между морем и болотом, пока не пришли викинги. Когда зашло солнце, мы принесли на берег обожженные головешки, я высек огонь, и пламя заплясало в полумраке. Брида тронула меня за руку, указывая на «Летучего змея», входящего в залив, — темный силуэт на фоне тускнеющего неба. Последние лучи солнца окрасили море в багровый цвет и тронули позолоту на драконьих головах «Летучего змея».
Я смотрел на корабль, размышляя, какой ужас вселяет подобное зрелище в англичан. Везде, где имелся ручей, залив или устье реки, народ со страхом ожидал появления кораблей викингов. Все боялись этих чудовищ, а людей на борту боялись еще больше и молили Бога спасти от ярости северян. Мне же такой вид очень нравился. Чудесный «Летучий змей». Его весла поднимались и падали, я слышал, как они поскрипывают в обтянутых кожей уключинах, видел на носу людей в доспехах, и вот корабль ткнулся в песок, и длинные весла замерли.
Рагнар спустил с носа лесенку. На всех датских кораблях есть такой трап, чтобы сходить на берег, и Рагнар медленно спустился по ступенькам, один. Он был в полных доспехах, в шлеме, с мечом, и, едва ступив на берег, рванулся к нашему костерку, как воин, явившийся мстить. Остановившись на расстоянии длины копья от нас, он поглядел на меня черными глазницами шлема.
— Это ты убил моего отца? — спросил он хрипло.
— Клянусь жизнью, — сказал я, — клянусь Тором, — я вытянул из-под одежды молот и крепко сжал его, — клянусь своей душой, — продолжал я, — это не я.
Он сбросил шлем, шагнул вперед и обнял меня.
— Я знал, что это не ты, — проговорил он.
— Это сделал Кьяртан, — ответил я, — мы все видели.
Мы рассказали ему, как ночевали в лесу, приглядывая за угольной кучей, как оказались отрезанными от дома, как дом подожгли и убили всех.
— Если б я мог убить хоть одного из них, — сказал я, — я бы убил, но тогда сам бы погиб, а Равн всегда говорил — необходимо, чтобы выжил хоть кто-то, чтобы рассказать обо всем.
— А что говорит Кьяртан? — спросила Брида.
Рагнар уже сидел с нами у костра, и двое его воинов принесли хлеб, сушеную рыбу, сыр и эль.
— Он говорит, что к дому пришли англичане, которых вел Утред, и что он, Кьяртан, отомстил им за сожжение, — негромко ответил Рагнар.
— И ты поверил ему? — спросил я.
— Нет, — признался Рагнар. — Слишком много народу утверждало, что это сделал он сам. Но ведь он теперь ярл Кьяртан, и у него втрое больше воинов, чем у меня.
— А Тайра? — спросил я. — Что говорит она?
— Тайра? — Он недоуменно посмотрел на меня.
— Тайра уцелела, — сказал я. — Ее увез Свен.
Рагнар молча глядел на меня. До сих пор он не подозревал, что его сестра жива, и я видел, как гнев озаряет его лицо. Потом он поднял глаза к звездам и взвыл по-волчьи.
— Это правда, — тихонько сказала Брида, — твоя сестра жива.
Рагнар выхватил меч, положил на песок и прикоснулся к клинку правой рукой.
— Даже если это будет последним, что я сделаю в жизни, — поклялся он, — я все равно убью Кьяртана, убью его сына, всех его друзей. Всех!
— Я тебе помогу, — сказал я.
Он посмотрел на меня сквозь огонь.
— Я любил твоего отца, он считал меня своим сыном.
— Я буду рад твоей помощи, Утред, — серьезно проговорил Рагнар. Стер с меча песок и убрал клинок в выстланные овчиной ножны. — Пойдешь с нами сейчас?
Соблазн был велик. Я даже удивился, насколько сильным оказался этот соблазн. Я хотел уйти с Рагнаром, хотел зажить той жизнью, какую вел при его отце, но нами правит судьба. Я должен был Альфреду еще несколько недель, все прошедшие месяцы я бился плечом к плечу с Леофриком, а общий клин связывает людей так же сильно, как любовь.
— Я не могу пойти с тобой сейчас, — сказал я, мечтая сказать иное.
— Я пойду, — сказала Брида, и я почему-то не удивился.
Она терпеть не могла сидеть на берегу в Гемптоне, пока мы ходили на корабле и сражались. Она ощущала себя лишней, бесполезной, нежеланной и, думаю, сильно скучала по жизни среди датчан. Она ненавидела Уэссекс, ненавидела священников, их неприятие всякого веселья.
— Ты видела смерть моего отца, — сказал Рагнар все так же серьезно.
— Да.
— Я охотно тебя приму, — проговорил он и снова взглянул на меня.
Я покачал головой.
— Сейчас я служу Альфреду. Но к зиме я буду свободен от клятвы.
— Тогда приходи к нам зимой, и мы отправимся на Дунхолм.
— Дунхолм?
— Теперь это крепость Кьяртана. Риксиг позволяет ему там жить.
Я подумал о дунхолмской крепости на утесе, окруженной рекой, защищенной скалой, высокими стенами и сильным гарнизоном.
— А если Кьяртан пойдет в Уэссекс? — спросил я.
Рагнар покачал головой.
— Не пойдет. Он не пойдет туда, куда пойду я, поэтому мне самому придется к нему идти.
— Значит, он тебя боится?
Рагнар улыбнулся, и если бы Кьяртан видел эту улыбку, он содрогнулся бы.
— Он боится меня, — подтвердил Рагнар. — Я слышал, что он отправил в Ирландию людей, чтобы меня убить, но их корабль выбросило на берег, и их перебили скрэлинги. Поэтому он живет в страхе. Он утверждает, что не убивал моего отца, но все равно боится меня.
— Осталось еще одно, — сказал я и кивнул Бриде, которая достала кожаный мешок с золотом, серебром и каменьями. — Это принадлежало твоему отцу, Кьяртан не смог найти клад, а мы нашли и кое-что истратили, но все оставшееся — твое.
Я подтолкнул к нему мешок и тут же стал бедным.
Рагнар не раздумывая толкнул его обратно ко мне, снова сделав меня богачом.
— Мой отец тебя любил, — сказал он, — а я и без того богат.
Мы ели, пили, спали, а на заре, когда призрачный свет задрожал над камышами, «Летучий змей» ушел.
Напоследок Рагнар задал вопрос:
— Тайра жива?
— Она выжила, — сказал я, — значит должна быть жива.
Мы обнялись, датчане ушли, и я остался один.
Я рыдал по Бриде. Я чувствовал себя обиженным. Я был слишком молод и не знал, каково это — быть покинутым. Всю ночь я пытался ее отговорить, но воля ее была крепкой, как сталь Элдвульфа, и она ушла с Рагнаром в утренний туман, оставив меня в слезах. В тот миг я ненавидел трех прях, которые жестоко скрутили тонкую нить…
А потом приплыл рыбак и отвез меня домой.
* * *
Осенние ветры дули на побережье. Флот Альфреда отвели на зимнюю стоянку и вытянули лошадьми и волами на берег. Мы с Леофриком отправились в Винтанкестер, но оказалось, что Альфред сейчас в своем доме в Сиппанхамме. Привратник впустил нас в замок: то ли он меня узнал, то ли испугался Леофрика. Мы переночевали там, но замок, несмотря на отсутствие Альфреда, по-прежнему был полон монахов, поэтому следующий день мы провели в ближайшем кабаке.
— Что будешь делать теперь, Эрслинг? — спросил Леофрик. — Снова принесешь клятву Альфреду?
— Не знаю.
— Не знаю, — передразнил он. — Ты что, потерял решимость вместе со своей девчонкой?
— Я могу вернуться к датчанам, — сказал я.
— Ага, тогда у меня появится возможность тебя убить, — обрадовался он.
— Или остаться с Альфредом.
— Почему бы и нет?
— Потому что он мне не нравится.
— Он и не должен тебе нравиться. Он твой король.
— Он не мой король, — возразил я. — Я нортумбриец.
— А, так ты, Эрслинг, нортумбрийский олдермен, вот как?
Я кивнул, потребовал еще эля, разломил кусок хлеба пополам и одну половинку придвинул к Леофрику.
— Что я должен сделать, так это вернуться в Нортумбрию. Там живет человек, которого я обязан убить.
— Месть?
Я снова кивнул.
— О кровной мести я знаю лишь одно, — сказал Леофрик, — она длится всю жизнь. У тебя еще много лет впереди, чтобы его убить, но только если ты сам выживешь.
— Выживу, — легкомысленно заверил я.
— Вряд ли, если датчане захватят Уэссекс. Нет, может, ты и будешь жить, но только под их властью, при их законах, под их мечами. Если хочешь быть свободным, оставайся здесь и сражайся за Уэссекс.
— За Альфреда?
Леофрик откинулся назад, почесался, рыгнул и сделал большой глоток эля.
— Я тоже его не люблю, — признался он, — и не любил его братьев, когда они были здесь королями. Я не любил его отца, когда тот был королем, но Альфред — другое дело.
— Да ну?
Леофрик постучал по иссеченному шрамами лбу.
— Он — чертов умник, Эрслинг! У него в голове больше, чем у нас с тобой, вместе взятых. Он знает, что нужно делать, и правильно оценивает свои силы. Он умеет быть безжалостным.
— Он король, он и должен быть безжалостным.
— Безжалостный, великодушный, богобоязненный, занудный — все это и есть Альфред, — угрюмо проговорил Леофрик. — Когда он был ребенком, отец подарил ему игрушечных воинов. Ну ты знаешь, такие деревянные. Обыкновенная игрушка. Он часто их выстраивал, и все они стояли ровными рядами, и на них не было ни пылинки!
Похоже, Леофрику это казалось отвратительным, потому что он сморщился.
— Когда ему исполнилось пятнадцать, он на некоторое время спятил. Не пропускал ни одну юбку в замке, думаю, и девок тоже выстраивал, убеждаясь, что на них нет ни пылинки, прежде чем засадить им.
— Я слышал, у него есть бастард, — сказал я.
— Осферт, — подтвердил Леофрик, удивив меня своей осведомленностью, — его держат в Винбурнане. Несчастному ублюдку сейчас уже лет шесть-семь. Только тебе не полагается о нем знать.
— Тебе тоже.
— Он прижил его с моей сестрой.
Леофрик заметил мое изумление.
— В нашей семье не я один такой красавец, Эрслинг. — Он налил себе еще эля. — Эдгит служила в замке, и Альфред утверждал, будто любит ее. — Он засопел, потом пожал плечами. — Правда, он до сих пор заботится о ней. Дает деньги, посылает священников за нее молиться. Его жена все знает о бедном бастарде и не позволяет Альфреду даже близко к нему подходить.
— Ненавижу Эльсвит, — сказал я.
— Адская сучка, — радостно согласился Леофрик.
— И мне нравятся датчане, — сказал я.
— Неужели? Тогда почему ты их убиваешь?
— Мне они нравятся, — повторил я, не ответив на вопрос, — потому что не боятся жизни.
— Ты хочешь сказать, что они не христиане.
— Они не христиане, — согласился я. — А ты?
Леофрик немного подумал.
— Наверное, христианин, — сказал он нехотя, — но ты-то не христианин, верно?
Я помотал головой и показал молот Тора. Леофрик засмеялся.
— Так что же ты будешь делать, Эрслинг, когда вернешься к датчанам? Если не считать кровной мести?
То был хороший вопрос, и я задумался так крепко, как позволял выпитый эль.
— Буду служить человеку по имени Рагнар, — ответил я наконец, — как служил его отцу.
— А почему же ты ушел от его отца?
— Потому что он погиб.
Леофрик нахмурился.
— Значит, ты сможешь оставаться у них до тех пор, пока твой лорд жив, так? А без лорда ты ничто?
— Я ничто, — признал я. — Но я хочу в Нортумбрию, хочу вернуть крепость отца.
— Рагнар сделает это для тебя?
— Возможно. Его отец сделал бы.
— И если ты вернешь свою крепость, — спросил он, — ты станешь там господином? Хозяином своих земель? Или над тобой будут стоять датчане?
— Править будут датчане.
— Значит, ты готов стать рабом? «Да, господин, нет, господин, позвольте подержать вам член, пока вы на меня мочитесь, господин!»
— А что будет, если я останусь здесь? — горько спросил я.
— Ты будешь командовать людьми.
На это я засмеялся.
— У Альфреда полно лордов, которые ему служат.
Леофрик покачал головой.
— Ничего подобного. Да, у него есть несколько хороших военачальников, но ему нужны еще люди. Я говорил с ним на корабле в тот день, когда от нас ушли паршивцы датчане, убеждал послать меня на берег и дать мне людей. Он отказал. — Леофрик ударил по столу мощным кулаком. — Я его просил, и я хороший воин, но ублюдок все равно мне отказал!
Так вот о чем у них шел спор.
— Почему же он тебе отказал?
— Потому что я не умею читать, — засопел Леофрик. — И не учусь! Я как-то раз пытался, но ни черта не понял. К тому же я не лорд! Даже не тан. Я всего лишь сын раба, который умеет убивать врагов короля, но Альфреду этого мало. Он говорит, я могу помогать, — Леофрик произнес это слово так, словно оно жгло ему язык, — кому-нибудь из олдерменов, но командовать не буду, потому что не умею читать и не могу научиться.
— Я могу, — сказал я.
Или то сказал выпитый мною эль?
— Как же долго ты соображаешь, Эрслинг, — ухмыльнулся Леофрик. — Ты чертов лорд и ты умеешь читать? Точно умеешь?
— Не совсем. Немного. Только короткие слова.
— Но ты можешь научиться?
Я призадумался.
— Научиться могу.
— И у нас двенадцать кораблей, ожидающих дела, поэтому приведем их к Альфреду, скажем, что теперь ими командует лорд Задница, и он даст тебе книжку, ты прочитаешь в ней расчудесные слова, а потом мы с тобой поведем паршивцев на войну и как следует поколотим твоих любимых датчан.
Я не сказал ни «да», ни «нет». Я сам не знал, чего хочу. Меня беспокоило то, что я готов был согласиться с каждым. Когда я разговаривал с Рагнаром, мне хотелось идти с ним, теперь же меня заворожила картина, нарисованная Леофриком. Я во всем сомневался, вот почему, не сказав ни «да», ни «нет», вернулся в замок и разыскал Меревенну. Оказалось, это и впрямь та девушка, из-за которой Альфред плакал в мерсийском лагере под Снотенгахамом. Я не сомневался, чего от нее хочу, и, сделав дело, плакать не стал.
А на следующий день, по настоянию Леофрика, мы поехали в Сиппанхамм.

Глава 3

Полагаю, если сейчас вы читаете эти слова, значит вы освоили грамоту. Возможно, какой-нибудь проклятый монах или священник колотил вас по пальцам, таскал за волосы или придумывал что-нибудь похуже. Со мной, разумеется, ничего подобного не проделывали, я уже не был ребенком, зато вдоволь наслушался насмешек, сражаясь с буквами. В основном меня учил Беокка, постоянно жалуясь, что я отрываю его от основной работы — он составлял жизнеописание Свитуна.
Свитун был епископом Винтанкестерским во времена детства Альфреда, и теперь Беокка писал о жизни этого епископа. Еще один священник тут же переводил книгу на латынь (Беокка для этого недостаточно хорошо ее знал), а затем страницы отсылались в Рим, в надежде, что Свитуна признают святым. Альфред проявлял большой интерес к книге. Он то и дело заходил в комнату Беокки и спрашивал, известно ли тому, что однажды Свитун проповедовал форелям или пел псалмы перед чайками. Беокка с величайшим трепетом записывал все эти россказни, а когда Альфред уходил, нехотя возвращался к тексту, который заставлял меня разбирать.
— Читай громче, — обычно говорил он и тут же начинал возмущаться. — Нет, нет, нет! Шлюпка, там же было кораблекрушение! Это ведь жизнеописание святого Павла, Утред, апостол пережил кораблекрушение! А совсем не то, что ты прочитал!
Я посмотрел на него.
— Так здесь написано не «шлюха»?
— Нет, конечно! — сказал он, негодующе краснея. — Это слово значит… — Он замолчал, сообразив, что учит меня не значению английских слов, а только их прочтению.
— Проститутка, — завершил я. — Я знаю, что это значит. Даже знаю, сколько они берут. В кабаке Чада есть одна рыженькая, так она…
— «Шлюпка», а не «шлюха», — перебил он меня, — здесь написано «шлюпка». Читай дальше.
Это были странные недели. Я был уже воином, мужчиной, но в комнате Беокки снова становился ребенком и сражался с черными буковками, ползущими по растрескавшимся пергаментам. Я учился по жизнеописаниям святых, и в итоге Беокка не смог устоять — дал мне прочитать кое-что из составленного им лично жизнеописания Свитуна. Он ждал от меня похвал, но я только пожал плечами.
— Нельзя найти что-нибудь поинтереснее? — спросил я.
— Интереснее? — Здоровый глаз Беокки с негодованием уставился на меня.
— Что-нибудь о войне, — предложил я, — о датчанах. О щитах, мечах и копьях.
Он поморщился.
— Даже думать не хочу о подобных вещах! Есть разные стихи, — он снова поморщился, явно решив не показывать мне стихов о войне, — но это, — он постучал по пергаменту, — это же вдохновляет!
— Вдохновляет! То, как Свитун сделал целыми разбитые яйца?
— Это же святой, — укорил меня Беокка. — Женщина была старая и бедная, у нее оставались на продажу только эти яйца, а она оступилась и разбила их. Она могла бы умереть с голоду! Святой сделал яйца целыми, и, слава Господу, она продала их!
— Но почему Свитун просто не дал ей денег? — спросил я. — Не привел к себе домой и не накормил?
— Это же чудо! — настаивал Беокка. — Доказательство всемогущества Бога!
— Хотел бы я посмотреть на чудо, — сказал я, вспомнив смерть короля Эдмунда.
— В том проявляется твоя слабость, — сурово заявил Беокка. — Ты должен верить. Чудеса делают веру слишком легкой, вот почему ты никогда не должен о них просить. Гораздо лучше найти Бога через веру, а не через чудеса.
— Тогда зачем вообще нужны чудеса?
— Ох, Утред, читай дальше, — устало произнес несчастный священник, — ради бога, читай дальше.
Я читал. Но жизнь в Сиппанхамме состояла не только из чтения. Альфред не меньше двух раз в неделю выезжал на охоту, хотя это была не та охота, какую я видел на севере. Он никогда не гонялся за кабаном, предпочитая стрелять из лука по оленям. Дичь гнали на него загонщики, и, если олень долго не появлялся, Альфред начинал скучать и возвращался к своим книгам.
Мне казалось, он выезжает на охоту, потому что от короля этого ждут, а не потому, что ему самому это нравится. Я-то охоту любил. Я убивал волков, оленей, лис и кабанов и на одной из таких охот познакомился с Этельвольдом.
Этельвольд был старшим племянником Альфреда, тем мальчиком, который должен был стать королем после смерти своего отца, короля Этельреда. Теперь он, конечно, уже не был мальчиком, будучи всего на пару месяцев младше меня, и мы с ним были во многом схожи. За исключением того, что сперва отец, а затем и Альфред ограждали его от всего на свете, и он в жизни не убил ни одного человека и даже не участвовал в сражениях. Он был высоким, хорошо сложенным, сильным и диким, как необъезженный конь, с длинными темными волосами, узким лицом, как у всех в их роду, и выразительными глазами, не пропускавшими ни одной служанки. Действительно, ни одной. Он охотился со мной и Леофриком, напивался с нами, развратничал с нами, когда ему удавалось избавиться от монахов-телохранителей, и вечно жаловался на своего дядю — только мне, а не Леофрику, которого боялся.
— Он украл корону, — говорил Этельвольд об Альфреде.
— Совет старейшин тогда решил, что ты слишком молод, — заметил я.
— Но теперь-то я не так молод, а? — спросил он многозначительно. — Альфред мог бы и уступить.
Я посмаковал эту мысль вместе с элем, но ничего не ответил.
— Мне даже не дают сражаться! — горько проговорил Этельвольд. — Он говорит, я должен стать священником. Тупоголовый ублюдок!
Он выпил еще эля, потом серьезно посмотрел на меня.
— Поговори с ним, Утред.
— И что я ему скажу? Что ты не хочешь быть священником?
— Это он знает. Нет, скажи ему, что я буду сражаться с тобой и Леофриком.
Я немного подумал и отрицательно замотал головой.
— Ничего хорошего из этого не выйдет.
— Почему?
— Потому что он боится: вдруг ты сделаешь себе имя.
Этельвольд хмуро поглядел на меня.
— Имя? — не понял он.
— Если ты станешь знаменитым воином, люди пойдут за тобой. Ты принц, значит и без того опасен для Альфреда, и ему не нужно, чтобы ты стал в придачу знаменитым воином, ясно?
Я знал, что прав.
— Хренов богомолец, — сказал Этельвольд.
Откинул назад длинные темные волосы и задумчиво поглядел на Энфлэд, рыжую девицу, которая сдавала комнату в кабаке и недурно за это получала.
— Какая она все-таки хорошенькая, — заметил он. — А его однажды застукали с монашкой.
— Альфреда? С монашкой?
— Так мне рассказывали. Он вечно увивался за бабами. Не мог держать штаны застегнутыми! Теперь его пасут священники. Что я должен сделать, так это перерезать поганцу глотку! — продолжал он угрюмо.
— Скажешь это кому-нибудь, кроме меня, — заметил я, — и тебя повесят.
— Я могу сбежать и уйти к датчанам.
— Можешь, — ответил я, — они тебе будут рады.
— Я смогу быть им полезен? — уточнил он, доказав, что не полный дурак.
Я кивнул.
— Ты станешь тем, кем стали Эгберт, или Бургред, или этот, новый, из Мерсии…
— Кеолвульф.
— Королем на привязи, — договорил я.
Кеолвульф, мерсийский олдермен, был объявлен королем, поскольку Бургред протирал колени в Риме. И Кеолвульф был королем не больше, чем его предшественник Бургред. Он, конечно, чеканил монеты, вершил суд, но все знали, что главные в его совете — датчане и он не смеет их злить.
— Ты этого хочешь? — спросил я. — Сбежать к датчанам и быть им полезным?
Он покачал головой.
— Нет. — Этельвольд чертил на столе узор разлитым элем. — Лучше ничего не делать, — решил он.
— Ничего?
— Если ничего не делать, — убежденно заговорил он, — тогда негодяй может умереть сам. Он же вечно болеет! Он не протянет долго, верно? А его сын еще младенец. Если он умрет, я стану королем! О благой Иисус!
Эта божба относилась к двум священникам, появившимся в кабаке. Оба входили в свиту Этельвольда, хотя скорее были тюремщиками, чем придворными, и теперь пришли за ним, чтобы отвести в постель.
Беокка не одобрял моей дружбы с принцем.
— Он бестолковое создание, — предостерегал он меня.
— Такое же, как и я. Во всяком случае, ты сам мне так говорил.
— Вот и нечего поощрять собственную бестолковость, верно? А теперь прочитай нам, как святой Свитун построил Восточные Ворота.
К Богоявлению я уже читал, как какой-нибудь бойкий двенадцатилетний мальчишка, и Беокка сказал, что для Альфреда это будет в самый раз, он же не заставит меня читать теологические тексты, а просто хочет, чтобы я понимал его приказы. Если, конечно, решит доверить мне командование — в том-то и было дело. Мы с Леофриком хотели командовать войсками, именно поэтому я мирился с уроками Беокки и проникался чудесами святого Свитуна со всеми его форелями, чайками и разбитыми яйцами. Но вот получу ли я войско — это зависело от короля, а существовало не так много войск без командиров.
Армия англосаксов делилась на две части. Первая, поменьше, состояла из людей самого короля, его вассалов, охранявших Альфреда и его семью. Больше они ничего не делали, потому что были настоящими воинами. Но их было немного, и мы с Леофриком не хотели иметь с ними ничего общего, потому что присоединиться к королевской гвардии означало оказаться в непосредственной близости от Альфреда и, следовательно, ходить в церковь.
Вторая часть армии, гораздо бо́льшая, представляла собой фирд и в свою очередь делилась по графствам. Каждое графство, в котором имелся собственный олдермен и шериф, было обязано участвовать в вербовке фирда, то есть собирать со всей округи мужчин, способных держать оружие. Таким способом можно было собрать много народу. Например, Хамптонскир запросто мог дать три тысячи вооруженных человек, а в Уэссексе было девять графств, способных выставить столько же. Но за исключением тех, кто служил непосредственно олдермену, фирд состоял в основном из фермеров. У некоторых имелись щиты; копья и топоры — в изобилии, зато мечей и доспехов почти не было. Хуже того, фирд крайне неохотно покидал границы своего графства и еще неохотнее шел куда-то в сезон полевых работ. У холма Эска, в единственной битве, выигранной англосаксами у датчан, победу одержала королевская гвардия — Альфред с братом разделили ее пополам и нанесли стремительный удар. А фирд у Эска, как обычно, выглядел грозно, но вступил в бой лишь тогда, когда настоящие воины уже сделали всю работу. Короче говоря, фирд был так же полезен, как дыра в днище судна, но Леофрик надеялся найти людей именно там.
Кроме того, были еще команды кораблей, которые теперь напивались в кабаках Гемптона, — этих людей Леофрик тоже хотел заполучить, для чего требовалось убедить Альфреда освободить Хакку от должности командира. К счастью, сам Хакка прибыл в Сиппанхамм и умолял отозвать его из флота. Он каждый день молился и говорил Альфреду, что ни за что не хочет снова увидеть море.
— У меня морская болезнь, господин.
Альфред всегда сочувствовал людям, страдающим от хворей, потому что сам часто болел. Должно быть, он знал, что Хакка не в состоянии командовать кораблями, но проблема состояла в том, что Хакку некем было заменить. В конце концов король призвал четырех епископов, двух аббатов и одного священника, чтобы посоветоваться с ними, и я узнал от Беокки, что они молятся о новом назначении.
— Сделай же что-нибудь! — рычал на меня Леофрик.
— Что, черт побери, я могу сделать?
— У тебя же есть приятели-священники! Поговори с ними. Поговори с Альфредом, Задница.
Теперь он редко называл меня так, только когда сердился.
— Альфред меня не любит, — ответил я. — Если я попрошу отдать флот нам, король отдаст его кому угодно, только не нам. Может, вообще какому-нибудь епископу!
— Проклятье!
В итоге нас спасла Энфлэд. У рыжей девицы была добрая душа, а к Леофрику она питала особенно нежные чувства. Услышав наш спор, она присела рядом, стукнула ладонью по столу, призывая замолчать, и спросила, почему мы ругаемся. Потом чихнула, потому что была простужена.
— Мне нужно, чтобы эту бесполезную Задницу, — Леофрик указал на меня большим пальцем, — назначили командовать флотом. Только он слишком молод, слишком уродлив, слишком страшен и к тому же язычник, а Альфред слушается своры священников, которые вот-вот назначат главным какого-нибудь престарелого пердуна, который не отличит корабельного носа от собственного хрена.
— Каких священников? — поинтересовалась Энфлэд.
— Епископов Скиребурнана, Винтанкестера, Винбурнана и Эксанкестера, — сказал я.
Она улыбнулась, снова чихнула, а через два дня меня позвали к Альфреду. Оказалось, что епископ Эксанкестерский охоч до рыжих.
Альфред принимал меня в большом зале — красивой постройке с резными балками и стропилами, с каменным очагом посередине. Его гвардейцы остались у двери, за которой толпились в ожидании аудиенции просители, кучка священников молилась на другом конце зала, а мы с королем стояли в стороне от прочих, у очага. Во время беседы Альфред быстро вышагивал взад-вперед. Он сказал, что подумывает назначить меня командующим флотом. Только подумывает, подчеркнул он. Господь направляет его выбор, но королю нужно поговорить со мной и узнать, согласуется ли его собственная интуиция с советом Бога. Альфред очень полагался на интуицию. Как-то раз он долго рассказывал мне о «внутреннем глазе» человека, способном привести нас к высшей мудрости. С этим я бы согласился, хотя назначение командира флота не требует высшей мудрости — нужно просто найти хорошего рубаку, желающего убивать датчан.
— Скажи, — продолжал король, — обучение грамоте укрепило твою веру?
— Да, господин, — ответил я с наигранным жаром.
— В самом деле?
В его голосе прозвучало сомнение.
— Житие святого Свитуна, — сказал я, взмахнув рукой, словно от переполняющих меня чувств, — и истории Чада!
Я умолк, словно не находя достойных слов, чтобы выразить восхищение этим поразительным человеком.
— Благословенный Чад! — Альфред был счастлив. — Ты же знаешь, что люди и скот исцелялись благодаря его праху?
— Чудо, господин.
— Приятно слышать это от тебя, Утред, — сказал Альфред, — я рад, что ты обрел веру.
— Она дарует мне величайшую радость, — ответил я с честным выражением лица.
— Только с верой в Господа мы сможем противостоять датчанам.
— Именно так, господин, — отвечал я со всем пылом, какой сумел в себе отыскать, недоумевая, почему бы ему просто не назначить меня командиром флота и не покончить с этим.
Но король погрузился в воспоминания.
— Помню, когда я впервые тебя увидел, меня потрясла сила твоей детской веры. Она вдохновила меня, Утред.
— Рад это слышать, господин.
— Но потом, — он развернулся и нахмурился, — я заметил, что вера твоя ослабла.
— Господь испытует нас.
— Да! Это так!
Альфред вдруг поморщился. Он вечно был болен. Он лишился сознания от боли в день своей свадьбы, хотя, возможно, просто пришел в ужас, поняв, на ком женится. И потом его постоянно мучили резкие приступы боли. Хотя, как он однажды сказал, переносить эти приступы было легче, чем главную болезнь — чирьи. Вот они-то и были настоящим «эндверком», такие болезненные и кровоточащие, что по временам он не мог даже сидеть. Иногда чирьи проходили, но большую часть времени король страдал от болей в животе.
— Господь испытует нас, — продолжал он, — должно быть, он тебя проверял. Мне хочется думать, что ты прошел испытание.
— Уверен, что прошел, — сказал я серьезно, мечтая завершить наконец этот нелепый разговор.
— Но я все-таки сомневаюсь, назначать ли тебя командиром, — признался он. — Ты так молод! Правда, ты доказал свое рвение, выучившись читать, и ты благородной крови. Но ты по-прежнему больше любишь кабак, чем церковь. Разве не так?
От этих слов я онемел, во всяком случае на пару мгновений. Но потом вспомнил, что твердил мне Беокка во время своих нескончаемых уроков, и, не раздумывая, даже толком не понимая, что означают эти слова, произнес:
— Пришел Сын Человеческий, ест и пьет; и…
— …и говорят: «вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и грешникам»[11], — закончил за меня Альфред. — Ты прав, Утред, верно меня укорил. Слава Господу! Христа обвиняли в том, что он проводит время в кабаках, а я и забыл. Это же Писание!
Бог мне помог, решил я. Этот человек упивался Богом, но не был глуп и снова нацелился на меня, как изготовившаяся к броску змея.
— Я слышал, ты проводишь время с моим племянником. Говорят, отвлекаешь его от уроков.
Я положил руку на сердце.
— Клянусь, господин, я не сделал ничего, только удерживал его от опрометчивых поступков.
И это была правда, почти правда. Я никогда не поощрял дикие мечты Этельвольда о том, чтобы перерезать Альфреду глотку или бежать к датчанам. Я поощрял пьянство, блуд и богохульство, но не считал это опрометчивыми поступками.
— Даю слово, господин.
Слово значило много. Все наши законы держались на слове. Жизнь, вассальная верность зависели от клятвы, и моя клятва убедила его.
— Благодарю тебя, Утред, — сказал Альфред серьезно. — Должен сказать, что, к моему изумлению, епископ Эксанкестерский видел во сне посланца Господа и тот сказал, что флотом должен командовать ты.
— Посланца Господа?
— Ангела, Утред.
— Великий Боже! — сказал я истово, думая, как развеселится Энфлэд, узнав, что теперь она еще и ангел.
— Но, — сказал Альфред и снова сморщился, словно боль пронзила его зад или живот. — Но… — продолжал он, и я понял, что это еще не конец. — Меня беспокоит, что ты нортумбриец и что твоя преданность Уэссексу исходит не от сердца.
— Но я здесь, господин.
— Однако надолго ли?
— Пока не уйдут датчане, господин.
Он не обратил внимания на мои слова.
— Мне нужны люди, связанные со мной божественным провидением! Богом, любовью, долгом, чувством и землями.
Король помолчал, подняв на меня глаза, и я понял, что главная проблема заключается в последнем слове — «земли».
— У меня есть земли в Нортумбрии, — сказал я, подумав о Беббанбурге.
— Англосаксонскими землями, которые будут принадлежать тебе, которые ты будешь защищать, за которые будешь драться.
— Благословенная мысль, — сказал я с упавшим сердцем, зная, к чему он клонит.
Только высказал он это не сразу, сначала сменил тему и заговорил, весьма рассудительно, о датской угрозе. Наши суда, сказал король, успешно отражали нападения викингов, но в этом году ожидается прибытие большого флота датчан, и, чтобы справиться с ним, двенадцати кораблей будет недостаточно.
— Я не могу потерять суда, поэтому, думаю, нам не придется сражаться на кораблях. Я ожидаю пешего вторжения язычников по Темезу, а их флот, скорее всего, придет с южного побережья. С одним нашествием я справлюсь, но не с двумя сразу, поэтому задачей флота будет преследовать корабли врага, нападать на них, отвлекать их. Заставлять глядеть в другую сторону, пока я буду уничтожать их армию.
Я сказал, что это прекрасная мысль. Так оно и было, хотя я не понял, как двенадцать кораблей могут отвлечь огромную флотилию. Но этот вопрос мог подождать до прибытия врага. Альфред вернулся к вопросу о земле — решающем факторе, от которого зависело, получу ли я флот.
— Я должен привязать тебя к себе, Утред, — честно заявил он.
— Я принесу клятву, господин.
— Конечно принесешь, — ответил он колко, — но я хочу, чтобы ты остался в Уэссексе.
— Это высокая честь, господин, — сказал я.
Что еще я мог ответить?
— Ты должен принадлежать Уэссексу, — заявил он, затем улыбнулся, словно и впрямь оказывая мне честь. — В Дефнаскире есть одна сирота, девушка, которую мне бы хотелось видеть замужем.
Я ничего не ответил. К чему протестовать, когда меч палача проделал уже половину пути?
— Ее зовут Милдрит, — говорил он, — она мне дорога. Благочестивая, скромная, верующая. Ее отец был судьей олдермена Одды, она принесет своему супругу земли, хорошие земли, и мне бы хотелось, чтобы этими хорошими землями владел хороший человек.
Я выдавил улыбку, надеясь, что она выглядит не слишком вымученной.
— Тот будет счастливчиком, господин, кто женится на девушке, которая вам дорога.
— Так иди же к ней, — приказал он, — и женись на ней, и тогда я назначу тебя командовать флотом.
— Да, господин, — ответил я.
Леофрик, ясное дело, хохотал как ненормальный.
— А он не дурак, а? — сказал он, отдышавшись. — Он делает из тебя англосакса. Что ты знаешь об этой Милтевэрт?
Милтевэрт — так называлась боль в селезенке.
— Милдрит, — сказал я. — Она богомольна.
— Понятно, что богомольна. Он не захотел бы, чтобы ты на ней женился, будь она потаскухой.
— Она сирота, — сказал я, — ей лет шестнадцать-семнадцать.
— Ого! Такая старая? Должно быть, уродливая корова! Но все равно, бедняжка, должно быть, протерла все колени, молясь об избавлении от такой Задницы, как ты. Но таков уж ее удел! Так что давай-ка женись, и отправимся убивать датчан!
Стояла зима. Рождество мы провели в Сиппанхамме, и оно было совсем не похоже на Йоль. А теперь мы двигались на юг — в мороз, дождь и ветер. С нами ехал отец Виллибальд, который по-прежнему был корабельным священником.
Я собирался добраться до Дефнаскира, совершить печальный свадебный обряд, а потом сразу вернуться в Гемптон и убедиться, что за зиму все работы на кораблях сделаны как следует. Именно зимой суда конопатят, скребут, чистят, готовят к весне. Мысль о судах заставила меня вспомнить датчан и Бриду; я гадал, где она теперь, что делает, встретимся ли мы когда-нибудь. Еще я думал о Рагнаре. Нашел ли он Тайру? Жив ли Кьяртан? Теперь они были для меня словно из другого мира, я знал, что оторвался от них и оказался вплетенным в холст благочестивой жизни Альфреда. Король пытался превратить меня в англосакса и почти преуспел. Теперь я поклялся сражаться за Уэссекс, видимо, ради этого мне придется жениться, но все равно меня не покидала давняя мечта вернуть Беббанбург.
Я любил Беббанбург и почти так же сильно полюбил Дефнаскир.
Когда Тор создавал мир из туши Имира, ему отлично удался Дефнаскир и соседнее графство, Торнсэта. То были прекрасные края: низкие холмы и быстрые ручьи, богатые поля и жирные земли, вересковые пустоши и уютные бухты. На такой земле можно жить очень неплохо, я был бы счастлив в Дефнаскире, если бы не любил сильнее Беббанбург.
Мы ехали через долину реки Уиск, мимо ухоженных полей с красноватой почвой, мимо приземистых деревенек и больших замков, пока не добрались до Эксанкестера, главного города герцогства. Его построили римляне, возвели на холме над Уиском крепость, окружив стеной из кремня, камня и кирпича, и стена эта стояла до сих пор. Когда мы приблизились к северным воротам, навстречу нам вышли стражники.
— Мы приехали к олдермену Одде, — сообщил Виллибальд.
— По какому делу?
— По королевскому, — гордо ответил Виллибальд, показывая письмо с королевской печатью.
Сомневаюсь, что стражники узнали печать, но ответ Виллибальда произвел впечатление, и нас пропустили в город, состоящий из разваливающихся римских построек, среди которых торчала рядом с замком Одды высокая деревянная церковь.
Олдермен заставил нас ждать, но наконец все-таки вышел в сопровождении сына и дюжины вассалов. Один из священников прочитал вслух письмо короля. Альфреду хотелось бы, чтобы Милдрит вышла замуж за его верного слугу, олдермена Утреда, и Одде предписывалось безотлагательно провести церемонию бракосочетания.
Одда не обрадовался этой новости. Он был пожилым, не моложе сорока, с седыми волосами и физиономией, нелепой из-за обилия бородавок. Его сын, Одда Младший, обрадовался еще меньше; услышав новость, он просто вышел из себя.
— Это не дело, отец… — начал он.
— Таково желание короля.
— Но…
— Таково желание короля!
Одда Младший умолк. Он был примерно моего возраста, приятный с виду, черноволосый, изящный, в расшитой золотой нитью черной одежде, чистенькой, как платье женщины, с золотым крестом на шее. Он угрюмо поглядел на меня: должно быть, я казался ему совершенным оборванцем. Рассмотрев меня и явно решив, что я не привлекательней мокрой дворняги, он развернулся на каблуках и выбежал из зала.
— Завтра утром, — с несчастным видом объявил Одда, — епископ вас обвенчает. Но сначала ты должен заплатить выкуп за невесту.
— Выкуп?
Альфред не упоминал ни о чем подобном, хотя, конечно, такова была традиция.
— Тридцать три шиллинга, — твердо произнес Одда, в его голосе слышалась скрытая издевка.
Тридцать три шиллинга были состоянием. Баснословным сокровищем. Цена хорошей военной лошади или корабля. Я опешил, у меня за спиной охнул Леофрик.
— Разве такова воля Альфреда? — спросил я.
— Такова моя воля, — заявил Одда, — потому что Милдрит — моя крестница.
Он больше не насмехался. Цена была велика, он сомневался, что я смогу заплатить. Если я не заплачу́, девушка мне не достанется, и, хотя этого Одда не знал, мне не достанется и флот. К тому же сумму в тридцать три шиллинга — или в триста девяносто шесть серебряных пенсов — мне придется удвоить: по традиции муж преподносил молодой жене после свадьбы сумму, равную выкупу, в знак того, что брак состоялся. Этот подарок уже не имел никакого отношения к Одде, и я сильно сомневался, захочу ли его преподнести.
Видя мои сомнения, олдермен Одда решил, что я не смогу заплатить выкуп, значит брачного договора не будет.
— Могу я познакомиться с леди? — спросил я.
— Ты познакомишься с ней на церемонии завтра утром, — твердо сказал Одда, — но только если заплатишь выкуп. В противном случае — нет.
Он расстроился, когда я раскрыл мешок и вручил ему один золотой и тридцать шесть серебряных пенни. Еще больше олдермен расстроился, увидев, что это не все мои деньги, но теперь он уже оказался в ловушке.
— Ты увидишь ее завтра в церкви.
— Почему не сейчас? — спросил я.
— Потому что она молится, — ответил олдермен и с этими словами отпустил нас.
Мы с Леофриком устроились на ночлег в таверне рядом с церковью, в которой вел службу епископ. В ту ночь я надрался, как заяц весной, и сцепился с кем-то, понятия не имею — с кем. Помню только, как Леофрик, который был не так пьян, как я, нас разнял и утихомирил моего противника. Потом я вышел во двор и выблевал весь выпитый эль, а после выпил еще. Спал я скверно и проснулся от стука дождя по крыше конюшни. Меня снова вырвало.
— Почему бы нам просто не уехать в Мерсию? — предложил я Леофрику.
Король одолжил нам лошадей, и я был не прочь их украсть.
— И что там делать?
— Найдем людей, — предложил я. — Будем драться.
— Не говори ерунды, Эрслинг. Мы хотим получить флот. А если ты не женишься на уродливой корове, я не смогу им командовать.
— Командовать им буду я.
— Но только если женишься, — заметил Леофрик. — Тогда ты будешь командовать флотом, а я буду командовать тобой.
Тут пришел отец Виллибальд, который ночевал в монастыре рядом с кабаком, и захотел убедиться, что я готов. Он встревожился, заметив мое состояние.
— Что у тебя с лицом? — спросил он.
— Какой-то негодяй ударил меня прошлым вечером, — сказал я. — Я был пьян. Он — тоже, но я был пьянее. Послушай моего совета, святой отец, никогда не дерись пьяным.
За завтраком я выпил еще эля. Виллибальд потребовал, чтобы я надел свою лучшую рубаху; нет смысла ее описывать, скажу только, что она была в пятнах и заплатах. Я бы предпочел кольчугу, но Виллибальд сказал, что эта одежда не для церкви. Полагаю, он был прав.
Я позволил ему почистить мою одежду и сам попытался отскоблить от шерстяной ткани самые большие пятна. Потом завязал волосы кожаным ремешком, привесил к поясу Вздох Змея и Осиное Жало. Виллибальд и тут встрял, сказав, что я не должен идти с оружием в святое место, но я настоял на своем. И вот, обреченный человек, я отправился в церковь вместе с Виллибальдом и Леофриком.
Дождь был такой, словно небеса решили излить на землю все свои воды. Дождь лупил по улицам, потоки бежали по канавам, сквозь соломенную крышу церкви лились целые ручьи. С востока дул пронизывающий ледяной ветер, врываясь во все щелки в стенах, пламя свечей на алтаре вздрагивало, некоторые свечи потухли. Церковь была небольшой, не больше сожженного дома Рагнара, должно быть, ее построили на римском фундаменте, потому что пол был выложен плитами, сейчас мокрыми от дождя. Епископ уже занял свое место, еще два священника суетились вокруг оплывающих на высоком алтаре свечей, и вот олдермен Одда привел мою невесту.
Она едва взглянула на меня — и разразилась слезами.
* * *
Чего я ожидал? Наверное, ожидал увидеть женщину, похожую на козу, с рябым кислым лицом, с задом, как у коровы. Ни от кого не требуется питать любви к жене, особенно при женитьбе ради земли или положения, а я женился как раз из-за земли. Она выходила замуж, потому что у нее не было выбора, и тут не о чем было особенно говорить, просто так уж устроен мир. Мне полагалось взять ее земли, править ими, чтобы они приносили доход, а Милдрит полагалось рожать мне сыновей и следить, чтобы на моем столе имелись еда и эль. В том состоит священная суть брака.
Я не хотел на ней жениться. По праву олдермена Нортумбрии я должен был жениться на дочери лорда, которая принесла бы мне больше земель, чем дюжина холмистых хайд[12] в Дефнаскире. Я мог рассчитывать взять в жены девушку, которая увеличила бы владения и мощь Беббанбурга, но за неимением такой возможности женился на девушке низкого происхождения, и отныне она будет зваться леди Милдрит. Она могла бы выказать в ответ хоть какую-то признательность, а вместо этого плакала и даже попыталась вырваться из рук олдермена Одды.
Он, кажется, ей сочувствовал, но выкуп за невесту был уплачен, и ее подвели к алтарю, а епископ, вернувшийся из Сиппанхамма с ужасным насморком, должным образом обвенчал нас.
— И да пребудет с вами благословение Отца, Сына и Святого Духа, — проговорил он и собирался добавить «аминь», но вместо этого оглушительно чихнул.
— Аминь, — завершил Виллибальд.
Больше никто ничего не сказал.
И Милдрит стала моей.
Когда мы выходили из церкви, за нами наблюдал Одда Младший. Должно быть, он думал, что я этого не заметил, но я заметил и запомнил. Я понимал, почему он так смотрит.
Дело в том — и это сильно меня удивило, — что Милдрит была хороша собой. Словом «хороша» нельзя описать ее внешность, но так трудно вспомнить лицо из далекого прошлого. Иногда, во сне, я вижу ее, и тогда она как живая, но когда просыпаюсь и пытаюсь вспомнить ее лицо, мне это не удается. Я помню, что у нее была чистая светлая кожа, нижняя губа слегка выдавалась вперед, глаза были синие-синие, а волосы золотистые, как у меня. Она была высокой, что ей не нравилось, так как она считала, что это делает ее менее женственной, а на лице ее отражалось беспокойство, словно она вечно ожидала какой-то беды. Женщин такое выражение может красить, и, признаю, я и впрямь нашел ее весьма привлекательной. И это меня удивило. Даже поразило, ведь такая женщина давно должна была бы выйти замуж. Ей почти исполнилось семнадцать, а большинство женщин в таком возрасте уже имеют трех-четырех детей или же успевают погибнуть при родах.
Но когда мы ехали в ее поместье, лежавшее на западе от устья реки Уиск, я кое-что выяснил. Она сидела в повозке, запряженной двумя волами; отец Виллибальд настоял, чтобы повозку украсили гирляндами цветов. Мы, Леофрик, Виллибальд и я, ехали рядом с повозкой, и Виллибальд задавал вопросы, на которые Милдрит с готовностью отвечала, потому что он был священником и добрым человеком.
Ее отец, рассказала она, оставил ей земли и долги, причем долги превышали стоимость земель. Леофрик хмыкнул, услышав слово «долги». Я ничего не сказал, только неотрывно смотрел вперед.
Беды начались, рассказала Милдрит, когда ее отец отделил одну десятую своих поместий в качестве эльмесэкер, то есть сделал ее церковной землей. Церковь не владела этими угодьями, но имела право на все, что они приносили, будь то зерно или скот. Отец подарил землю, пояснила Милдрит, потому что все его дети, кроме нее, умерли и он желал снискать милость Бога. Я подозревал, что он желал снискать милость Альфреда, ведь в Уэссексе любой, надеявшийся продвинуться по службе, должен был заботиться о церкви, если хотел, чтобы король заботился о нем.
А потом пришли датчане, перерезали скот, урожай пропал, и церковь привлекла ее отца к ответу за то, что он не обеспечил обещанного церковникам дохода. Как я выяснил, в Уэссексе все следуют букве закона, а поскольку все законники — священники, вплоть до самого мелкого, то церковь и есть закон. И когда отец Милдрит умер, закон постановил, что тот задолжал церкви кругленькую сумму, больше, чем смог бы заплатить. Альфред, в чьих силах было простить долг, отказался это сделать. Значит, любой, женившийся на Милдрит, женился бы на долге. Ни один человек по доброй воле не захотел взвалить на себя подобную ношу, пока нортумбрийский дурак не угодил в сеть, словно пьяница, скатившийся с горки.
Леофрик захохотал. Виллибальд забеспокоился.
— И большой долг? — спросил я.
— Две тысячи шиллингов, господин, — ответила Милдрит еле слышно.
Леофрик едва не лопнул со смеху, и мне хотелось прибить его на месте.
— И долг каждый год увеличивается? — догадался Виллибальд.
— Да, — ответила Милдрит, избегая моего взгляда.
Человек разумный выяснил бы все подробности, прежде чем жениться, но для меня женитьба была дорогой к флоту. И вот теперь у меня был флот, и был долг, и была жена, и был новый враг, Одда Младший, который явно хотел сам заполучить Милдрит, однако отец его благоразумно отказался обременять свою семью разрастающимся долгом. А еще, как я подозревал, не хотел, чтобы сын женился на девушке ниже себя по происхождению.
Есть такая штука, как иерархия. Беокка частенько рассказывал мне об иерархии на небесах, возможно, там она тоже есть, только об этом я ничего не знаю. Зато знаю, как все устроено на земле. На самом верху король, ниже — его сыновья, потом идут олдермены, благородные землевладельцы, а без земли человек не может быть благородным. Правда, я таковым был, поскольку никогда не отказывался от своих притязаний на Беббанбург. Король и его олдермены — это сила королевства, те, у кого имеются огромные земли. Они собирают большие армии, за ними следуют менее знатные люди, обычно судьи и шерифы, которые отвечают за соблюдение законности в землях лордов (хотя шериф может лишиться своего положения, если вызовет недовольство господина). Шерифы избираются из сословия танов, богатых людей, способных привести за собой войско, но не имеющих таких обширных владений, как лорды вроде Одды или моего отца. За танами следуют простолюдины, все свободные люди; но если простолюдин вдруг лишится средств к существованию, он запросто может стать рабом, а это уже самый низ навозной кучи. Рабы могут — и зачастую так и происходит — снова сделаться свободными, однако если лорд не даст им денег или земли, скоро они снова становятся рабами. Отец Милдрит был таном, Одда сделал его судьей, чтобы тот поддерживал мир и порядок на просторах южного Дефнаскира, но у этого тана было мало земли, а его дурость уменьшила даже то немногое, чем он владел. Он оставил Милдрит почти нищей, неподходящей женой для сына олдермена, хотя и вполне подходящей для нортумбрийского лорда в изгнании. На самом деле она являлась еще одной пешкой на шахматной доске Альфреда, который отдал ее мне, чтобы я остался должен церкви изрядную сумму.
«Он просто паук, — с тоской думал я, — паук в черной рясе, плетущий липкую паутину, а я-то казался себе таким умным, когда разговаривал с ним в большом зале Сиппанхамма».
Вообще-то, я мог бы открыто молиться Тору и мочиться Альфреду на алтарь, он все равно отдал бы мне флот, поскольку понимал: судам не место в грядущей войне. Но он хотел связать меня по рукам и ногам, чтобы осуществить свои отдаленные планы относительно Северной Англии. И вот я был связан, а проклятый олдермен Одда дал мне угодить в ловушку.
Мысль об олдермене из Дефнаскира побудила меня задать вопрос.
— Какой выкуп за невесту отдал тебе Одда? — спросил я Милдрит.
— Пятнадцать шиллингов, господин.
— Пятнадцать шиллингов? — пораженно переспросил я.
— Да, господин.
— Дешевый ублюдок.
— Вытряхнем остальное из его распоротого брюха, — оскалился Леофрик.
Пара синих глаз поглядела на него, потом на меня, затем снова скрылась за вуалью.
Двенадцать хайд ее земли — отныне моей — состояли из обращенных к морю холмов над рекой Уиск. Местечко называлось Окстон, что означало просто «место, где разводят волов». Это был выпас, как сказали бы датчане. Солома на крыше дома так поросла мхом и сорняками, что дом походил на холмик, и там не было большого зала, а благородному лорду необходим большой зал, чтобы устраивать пиры для своих приверженцев. Зато там имелись коровник, свинарник и достаточно земли, чтобы прокормить шестнадцать рабов и пять семей арендаторов. Все они вышли поздороваться со мной, а из дома выбежали полдюжины слуг, в основном рабы, и горячо приветствовали Милдрит: она со смерти отца жила в доме жены олдермена Одды, а ее фермами управлял некто по имени Освальд, надежный, как хорь в курятнике.
В тот вечер мы ужинали горохом, пореем, черствым хлебом и кислым элем, но это был мой первый пир в собственном доме, над которым нависла угроза долга.
На следующее утро дождь прекратился, я поднялся с Милдрит на холм и посмотрел на раскинувшееся внизу море, сверкавшее за моими землями металлическим лезвием топора.
— А куда все бегут, когда приходят датчане? — спросил я, имея в виду слуг и арендаторов.
— В холмы, господин.
— Меня зовут Утред.
— В холмы, Утред.
— Ты не станешь убегать в холмы, — сказал я твердо.
— Нет?
Она испуганно распахнула глаза.
— Ты поедешь со мной в Гемптон, мы будем жить там, пока я командую флотом.
Она кивнула, явно забеспокоившись, и тогда я раскрыл ее ладонь и высыпал на нее тридцать три шиллинга — столько монет, что все не уместились в ее руке.
— Тебе, моя жена, — сказал я.
Потому что она стала ею. Моей женой. И в тот же день мы уехали, держа путь на восток, — муж и жена.
* * *
Теперь мой рассказ ускоряет ход. Он бежит все быстрей, как река, текущая с гор, как пенящийся на скалах поток, и становится злым и яростным, даже смятенным. Потому что настал год 876-й, когда датчане предприняли грандиозную попытку лишить Англию последнего королевства, и их натиск был мощным, диким и внезапным.
Армию вел Гутрум Невезучий. Он жил все это время в Грантакастере, называя себя королем Восточной Англии. Альфред, видимо, рассудил, что, когда армия Гутрума двинется в поход, это и будет долгожданным зна́ком, но англосаксонские шпионы оплошали и не смогли предупредить короля. Вся датская армия отправилась верхом, а войск Альфреда не оказалось в нужном месте: Гутрум повел своих людей на юг в обход Темеза и в обход всего Уэссекса, чтобы захватить одну надежную крепость на южном берегу. Крепость называлась Верхам и находилась чуть западнее Гемптона, хотя между нами и крепостью простиралась широкая полоса воды, называемая Пул. Армия Гутрума осадила Верхам, захватила крепость, расправилась со всеми монахинями в Верхамском монастыре — и все это до того, как Альфред успел понять, что происходит.
Засев в крепости, Гутрум оказался под прикрытием двух рек: одной — на юге от города, другой — на севере. На востоке простирался широкий спокойный Пул, а массивная стена и ров защищали единственный подступ с запада.
Флоту там было нечего делать. Едва услышав, что датчане взяли Верхам, мы вышли в море, но не успели дойти до открытой воды, как увидели их флотилию и расстались со своими иллюзиями.
Я никогда не видел такого количества кораблей. Гутрум прошел Уэссекс с тысячей всадников, а теперь по морю прибыло остальное его войско, и за судами не видно было моря. Там собрались сотни судов. Потом говорили, что их было триста пятьдесят, хотя я думаю — меньше, но все-таки никак не меньше двух сотен. Корабль за кораблем, драконий нос за змеиной головой — весла пенили волны, делая темные воды белыми, флот шел в бой, и все, что мы могли, это ускользнуть обратно в Гемптон и молиться, чтобы датчане не вошли за нами в гемптонский канал и не перерезали нас.
Они не стали этого делать. Флот шел на встречу с Гутрумом в Верхам, и громадное датское войско собралось в Южном Уэссексе. Я вспомнил совет, который Рагнар некогда дал Гутруму. «Раздели их армию», — сказал тогда Рагнар; значит, еще одно датское войско стоит где-то на севере. И когда Альфред двинется на эту вторую армию, Гутрум выйдет из-за стен Верхама, чтобы атаковать с тыла.
— Это конец Англии, — угрюмо сказал Леофрик.
Он нечасто впадал в уныние, но в тот день был сражен.
У нас с Милдрит имелся в Гемптоне дом, у самой воды, и Леофрик часто ужинал с нами. Мы с ним продолжали выводить корабли в море, теперь уже все двенадцать, в надежде застать врасплох какие-нибудь датские корабли, но они проходили через Пул большими караванами, не меньше тридцати судов, и я не смел рисковать флотом Альфреда. В середине лета датские суда вошли в воды Гемптона, поднявшись почти до самой нашей стоянки, и мы выстроили корабли, надели доспехи, наточили оружие и стали ждать атаки. Но они хотели драться не больше, чем мы. Чтобы подойти к нам вплотную, им пришлось бы пройти канал с илистыми берегами, где могли поместиться в ряд всего два судна, поэтому они просто подразнили нас и ушли.
Гутрум ждал в Верхаме, и только позже мы узнали, чего именно он ожидал: Хальфдана с объединенным войском северян, бриттов и валлийцев. Хальфдан находился в Ирландии, мстил за смерть Ивара, а теперь готовился привести свое войско и флот в Уэльс, чтобы собрать там большую армию, перевести за Сэфернское море и напасть на Уэссекс. Но если верить Беокке, вмешался Бог. Бог или три пряхи. Судьба правит всем, и пришло известие, что Хальфдан в Ирландии умер. Теперь из трех братьев остался один только Убба, но он находился далеко на севере. Хальфдана убили ирландцы, прикончили вместе с двумя десятками его воинов в жестоком бою и таким образом спасли в тот год Уэссекс.
Но мы в Гемптоне ничего об этом не знали. Мы совершали дерзкие вылазки и ждали известий о втором ударе, который должен был обрушиться на Уэссекс, да так и не обрушился. А когда на побережье начали задувать первые осенние ветры, от Альфреда прибыл гонец: армия стояла на западе от Верхама, и король требовал меня к себе. Гонцом оказался Беокка, и я, как ни странно, ему обрадовался, хоть и разозлился, что он передал королевский приказ устно.
— Для чего тогда я учился читать, если ты не принес мне письменного приказа?
— Ты учился читать, Утред, чтобы развить свой ум, — радостно пояснил священник — и тут увидел Милдрит.
Он принялся беззвучно разевать рот, словно выброшенная на берег рыба, и наконец спросил:
— А это кто? — после чего снова онемел.
— Леди Милдрит, — представил я.
— Дражайшая госпожа! — Беокка глотнул воздух и завилял всем телом, словно щенок, желающий, чтобы его приласкали. — Я знал Утреда, — с трудом выговорил он, — когда он был еще ребенком! Совсем-совсем маленьким!
— Ну, теперь-то он большой, — сказала Милдрит.
Беокка решил, это лучшая шутка, какую он когда-либо слышал, и захихикал совсем беспардонно.
— Зачем, — удалось мне заглушить его веселье, — я потребовался Альфреду?
— Потому что Хальфдан умер, слава Богу! С севера не придет никакая армия, слава Богу! И Гутрум хочет заключить соглашение, переговоры уже начались, слава Богу и за это!
Он так улыбался, словно сам все устроил. Возможно, так и было, потому что Беокка добавил:
— Смерть Хальфдана свершилась благодаря молитвам. И сколько же мы молились, Утред! Ты сознаешь силу молитвы?
— Воистину славен Господь, — ответила Милдрит за меня.
Она и впрямь была очень религиозна, но у кого нет недостатков? Еще она была беременна, хотя этого Беокка не заметил, а я ему не сказал.
Я оставил Милдрит в Гемптоне и поехал с Беоккой к армии англосаксов. Нас сопровождали гвардейцы короля, потому что дорога проходила рядом с северным берегом Пула и до начала переговоров датские суда совершали набеги на этот берег.
— Чего нужно от меня Альфреду? — продолжал я расспрашивать Беокку.
Хоть тот и заверял, будто понятия не имеет, у него должны были иметься на этот счет хоть какие-нибудь соображения. Но священник все отрицал, и в конце концов я оставил его в покое.
Мы прибыли под стены Верхама холодным осенним вечером. Альфред молился в своей палатке, служившей заодно королевской часовней, пока олдермен Одда и Одда Младший ждали снаружи. Олдермен сдержанно кивнул мне, его сын сделал вид, будто меня не замечает. Беокка вошел в палатку и присоединился к молитве, а я присел на корточки, достал из ножен Вздох Змея и принялся точить клинок на камне, который возил с собой.
— Готовишься к битве? — кисло спросил олдермен.
Я поглядел на его сына.
— Не исключено, — потом я снова посмотрел на отца. — Вы должны моей жене деньги, восемнадцать шиллингов.
Он покраснел и ничего не ответил, но его сын схватился за меч. Я улыбнулся и встал, в руке у меня был обнаженный Вздох Змея. Олдермен Одда сердито потащил сына прочь.
— Восемнадцать шиллингов! — крикнул я им вслед, потом снова уселся и провел камнем по длинному лезвию.
Женщины. Мужчины сражаются за них, и в этом заключается еще один урок, который нужно усвоить. Ребенком я считал, что мужчины бьются за землю или власть, но они так же часто бьются и за женщин. Мы с Милдрит понравились друг другу, но было ясно, что Одда Младший ненавидит меня за то, что я на ней женился. Интересно, во что может вылиться эта ненависть.
Беокка однажды рассказал мне сказку о том, как принц из дальних земель похитил дочь короля, а король в ответ привел свою армию в страну похитителя, и тысячи великих воинов пали, пытаясь вернуть похищенную. Тысячи! И все из-за одной женщины. Кстати, спор, о котором шла речь в начале моего повествования — соперничество между королем Осбертом из Нортумбрии и Эллой, пожелавшим стать королем, — тоже начался из-за того, что Элла украл жену Осберта. Я слышал, как женщины жалуются, будто у них мало силы, будто мужчины правят миром, — да, это так, зато у женщины есть сила, способная отправить мужчину сначала в бой, а затем в могилу.
Я размышлял обо всем этом, когда Альфред окликнул меня из палатки. У короля был блаженный вид, как всегда после молитвы, но шагал он несколько скованно — наверное, снова беспокоили чирьи. Ему все еще явно было не по себе, когда тем же вечером мы собрались за ужином. Подали невообразимую овсянку, какую я посовестился бы предлагать и свиньям, но сыра и хлеба оказалось вдоволь, так что я не остался голодным. Я заметил, что Альфред держится со мной холодно и едва замечает мое присутствие, и списал такое поведение на то, что флот не одержал за все лето ни одной победы. Но Альфред все-таки меня пригласил, и я недоумевал — зачем, если он собирается меня не замечать.
Однако на следующее утро, после молитвы, он меня позвал. Мы прогуливались рядом с королевской палаткой, над которой в лучах осеннего солнца развевалось знамя с драконом.
— Флот, — сказал Альфред, хмурясь. — Он может перекрыть датчанам выход из Пула?
— Нет, господин.
— Нет? — резко переспросил он. — Почему нет?
— Потому что у нас двенадцать кораблей, а у них больше двух сотен, господин. Мы могли бы уничтожить несколько датских судов, но в итоге они все равно нас потопят, и у вас не станет флота, тогда как у них по-прежнему будет больше двухсот кораблей.
Мне показалось, что Альфред и сам это знает, но ему все равно не понравился ответ. Он сморщился и молча сделал еще несколько шагов.
— Я рад, что ты женился, — отрывисто сказал он.
— На долге, — колко отозвался я.
Королю не понравился мой тон, но он меня не одернул.
— Долг этот, Утред, — укоризненно проговорил он, — долг церкви, и ты должен с благодарностью его принимать. Кроме того, ты молод, у тебя будет время выплатить все. Господь, не забывай, любит тех, кто с радостью дает.
Это было одно из любимых высказываний короля, после я слышал его тысячи раз. Альфред развернулся на каблуках и обернулся.
— Я жду тебя на переговорах. — И, не объясняя, для чего именно он меня ждет, не дав ответить, король ушел.
С Гутрумом шли переговоры. На полпути между лагерем Альфреда и западной стеной Верхама натянули полог, и под этим навесом выковывались условия перемирия. Альфред предпочел бы атаковать Верхам, но подступ к крепости был узким, стена высокой и очень крепкой, а датчан собралось бесчисленное множество. Решись король на такой рискованный шаг, датчане выиграли бы битву, и Альфред оставил мысль о нападении.
Что касается датчан, они оказались в ловушке. Они полагались на Хальфдана, который должен был ударить в тыл Альфреду, но Хальфдан погиб в Ирландии, а конных воинов Гутрума явилось слишком много, чтобы они могли уйти на кораблях. Их было столько же, сколько моряков, а если бы они попытались пройти по суше, им пришлось бы драться с Альфредом на узкой полоске земли между двумя реками, что означало бы огромные потери. Я помнил слова Равна о том, что датчанам нельзя терять много воинов, потому что они не смогут быстро заменить погибших. Конечно, Гутрум мог бы остаться там, где находился, но тогда Альфред, разумеется, осадил бы крепость: он уже распорядился опустошить все амбары, погреба и овины вокруг Пула. Грядущая зима погубила бы датчан.
Получалось, что обе стороны хотят мира. Альфред с Гутрумом уже давно обсуждали условия, а я приехал как раз к концу переговоров. Погода была уже не та, чтобы датский флот решился на длительное путешествие в обход южного побережья Уэссекса, поэтому Альфред разрешил Гутруму зимовать в Верхаме. Он также согласился поставлять датчанам провиант при условии, что они не станут совершать набегов, и согласился дать им серебра, зная, как падки датчане на серебро. Они, со своей стороны, обещали, что будут мирно зимовать в Верхаме, а весной тихо уйдут: корабли их вернутся в Восточную Англию, а конники пройдут через Уэссекс в сопровождении наших воинов, которые доведут их до самой Мерсии.
Ни одна из сторон не верила обещаниям другой, поэтому требовались гарантии: от каждой стороны нужны были заложники, причем высокого звания, иначе жизнь их ничего не будет стоить. К Альфреду привели дюжину незнакомых мне датских ярлов и столько же знатных англичан доставили к Гутруму.
Вот для чего меня позвали. Вот почему Альфред держался со мной так отчужденно: он с самого начала знал, что одним из заложников буду я. В тот год пользы от меня было немного, потому что флот не играл никакой роли в войне, но титул остался при мне, потому я и попал в число избранных. Я был олдерменом Утредом, славным только своей знатностью, и видел, как широко улыбался Одда Младший, когда мое имя назвали в числе заложников.
Гутрум с Альфредом принесли клятвы. Альфред настоял, чтобы датский вождь произносил клятву, положив правую руку на священные реликвии, которые Альфред постоянно возил с собой: перо голубя, выпущенного из ковчега Ноем, перчатку святого Седда и, самое главное, кольцо с ноги Марии Магдалины. Священное кольцо, как называл его Альфред. Озадаченный датчанин положил руку на кусочек золота и поклялся, что сдержит обещания, а потом потребовал, чтобы Альфред держал руку на кости в волосах Гутрума, и король англосаксов поклялся мертвой матерью вождя датчан, что сдержит слово. Лишь когда были произнесены клятвы, освященные золотом святой и костью матери, произошел обмен заложниками. Только тут Гутрум, должно быть, меня узнал, потому что окинул пристальным взглядом, а затем нас с церемониями доставили в Верхам.
Где меня приветствовал ярл Рагнар, сын Рагнара.
* * *
Это была радостная встреча. Мы с Рагнаром обнялись, как братья, — да я и считал его братом. Он хлопал меня по спине, наливал эль и рассказывал новости. Кьяртан и Свен все еще живы и по-прежнему в Дунхолме. Рагнар вызвал его на официальный разговор, куда обеим сторонам запрещалось приносить оружие, Кьяртан поклялся, что не повинен в сожжении дома, и заявил, что понятия не имеет, что случилось с Тайрой.
— Негодяй лгал, — сказал Рагнар, — я знаю, что лгал. А он знает, что умрет.
— Но не сейчас?
— А как я могу взять Дунхолм?
Брида тоже была здесь, она делила с Рагнаром постель и приветливо меня встретила, но не так радостно, как Нихтгенга, который скакал вокруг, вылизывая мне лицо. Брида удивилась, когда узнала, что я скоро стану отцом.
— Но это пойдет тебе на пользу, — заметила она.
— На пользу? Это почему?
— Потому что тогда ты станешь настоящим мужчиной.
Я думал, что и без того мужчина, хотя одного мне все-таки не хватало. Я никому в этом не признавался, ни Милдрит, ни Леофрику, ни Рагнару с Бридой. Я дрался с датчанами, видел, как горят корабли и тонут люди, но ни разу не сражался в большом клине. Я дрался только в маленьких, команда одного корабля на команду другого, но никогда еще не стоял на большом поле, не видел, как знамена врага закрывают солнце, не ощущал страха, который возникает, когда сотни или даже тысячи людей готовятся сойтись в кровавой схватке. Я был под Эофервиком и у холма Эска, видел, как сталкиваются два клина, но не сражался в переднем ряду. Я участвовал в битвах, но все они были маленькими, а маленькие битвы заканчиваются быстро. Я никогда не принимал участия в длительном кровопролитии, в том ужасном сражении, когда тобой овладевают усталость и жажда, а враги, хоть ты и перебил их уже немало, продолжают наступать. Только когда я испытаю все это, думал я, тогда и смогу назвать себя настоящим мужчиной.
Я скучал по Милдрит, и это меня удивляло. Еще я скучал по Леофрику, хотя и был несказанно рад обществу Рагнара.
Жизнь заложника оказалась легкой. Мы жили в Верхаме, сытно ели, глядя, как убывают серые зимние дни. Одним из заложников был кузен Альфреда, священник по имени Вэлла; он боялся и иногда плакал, но остальные были вполне довольны. Хакка, который когда-то командовал флотом, тоже оказался среди заложников, единственный, кого я знал. Но я проводил время с Рагнаром и его воинами, которые приняли меня за своего и даже снова пытались сделать из меня датчанина.
— У меня есть жена, — говорил я им.
— Так привози ее! — сказал Рагнар. — У нас вечно не хватает женщин.
Но я уже успел стать англичанином. Я не испытывал ненависти к датчанам; вообще-то, я предпочитал их общество обществу других заложников, но я был англичанином. Путь завершился. Беббанбург по-прежнему казался мне заманчивой целью, но, если я буду хранить верность Альфреду, я вряд ли снова увижу родные места. Альфред не сумел меня изменить, зато сумели Леофрик и Милдрит, или же трем пряхам наскучило меня дразнить.
Рагнар меня понял.
— Но если будет мир, — сказал он, — ты поможешь мне с Кьяртаном?
— Если? — повторил я.
Он пожал плечами.
— Гутрум по-прежнему хочет получить Уэссекс. Все мы хотим.
— Если будет мир, — пообещал я, — я приеду на север.
Но я сомневался, что настанет мир. Весной Гутрум уйдет из Уэссекса, заложников освободят — и что тогда? Датская армия по-прежнему существует, Убба еще жив, значит наступление на Уэссекс начнется снова.
Должно быть, Гутрум рассуждал точно так же: он расспрашивал всех заложников, пытаясь выяснить, насколько силен Альфред.
— У него огромные силы, — сказал я, — ты можешь перебить целую армию, но на ее место явится новая.
Конечно, то была чепуха, но чего еще он ожидал от меня услышать?
Сомневаюсь, что я убедил Гутрума, зато Вэлла, священник и кузен Альфреда, посеял в нем страх перед Богом. Гутрум часами беседовал с Вэллой, я частенько переводил их разговор — ярл спрашивал не о войсках и не о кораблях, а о Боге. Кто такой христианский Бог? Что Он дает? Гутрума зачаровала история о распятии; похоже, если бы хватило времени, Вэлла убедил бы его креститься. Вэлла, конечно, мечтал об этом и убеждал меня молиться за обращение Гутрума.
— Уже скоро, Утред, — взволнованно говорил он, — а когда он примет крещение, настанет мир!
Вот о чем мечтают священники. Я же мечтал о Милдрит и ребенке, которого она носила. Рагнар мечтал о мести. А Гутрум?
Несмотря на свой интерес к христианству, Гутрум мечтал лишь об одном.
Он мечтал о войне.
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Армия Альфреда ушла от Верхама. Англосаксы остались, чтобы присматривать за Гутрумом, но их было совсем мало, потому что содержать армию стоит недешево и, даже собравшись, она вечно норовит разойтись. Альфред воспользовался перемирием, чтобы разослать людей из фирда обратно по фермам, сам же со своими гвардейцами отправился в город Скиребурнан, в половине дня пути на северо-западе от Верхама. Там, к восторгу Альфреда, имелись и епископ, и монастырь.
Беокка рассказал мне, что Альфред всю зиму читал древние сборники законов Кента, Мерсии и Уэссекса. Без сомнения, он делал это, чтобы пополнить сборники собственных законов, что в итоге и произошло. Я уверен, в ту зиму он был счастлив, разбирая недостатки правления предков и мечтая об идеальном государстве, где церковь будет говорить нам, что делать, а король наказывать тех, кто не выполняет приказов церкви.
Хуппа, олдермен из Торнсэты, командовал теми, кто остался наблюдать за стенами Верхама, а Одда Младший возглавлял отряд всадников, объезжавший берега Пула, но все эти силы, вместе взятые, были очень маленьким войском. Они могли лишь следить за датчанами, да и с чего бы им заниматься чем-то другим? Все еще длилось перемирие, Гутрум поклялся на священном кольце, в Уэссексе царил мир.
Празднование Йоля в Верхаме прошло со скудным столом, хотя датчане старались как могли. По крайней мере, эля было вдоволь, и все напились. Но главное, благодаря чему мне запомнился тот Йоль: Гутрум плакал. Слезы градом катились по его лицу, пока арфист наигрывал тоскливую мелодию, а скальд читал поэму о матери Гутрума. Ее красота, говорил скальд, затмевала звезды, а ее доброта заставляла цветы расцветать среди зимы, чтобы склониться пред нею.
— Она была злобная сучка, — шепнул мне Рагнар, — и красивая, как ведро навоза.
— Ты ее знал?
— Равн знал. Он вечно повторял, что ее голосом можно было пилить деревья.
Гутрум оправдывал свое прозвище Невезучий. Он чуть было не получил Уэссекс, но тут смерть Хальфдана вырвала из его рук добычу. В том не было вины Гутрума, но в армии, оказавшейся в незавидном положении, зрело недовольство. Люди бурчали, что ничего хорошего не выйдет, пока их возглавляет Гутрум, и, возможно, из-за этого ропота Невезучий сделался мрачнее, чем обычно, а может, причиной того стал голод.
Потому что датчане голодали. Альфред держал слово и присылал еду, но ее вечно не хватало. Я не понимал, почему датчане не едят лошадей, которые пасутся на зимних полях между Пулом и крепостью, — эти лошади все больше тощали. Кроме жалкого выпаса, имелись еще остатки соломы, которые датчане нашли в городе, а когда солома кончилась, ее сняли с крыш нескольких домов Верхама, и на этих скудных кормах кони дотянули до ранней весны.
Я был рад первым признакам начала нового цикла: пели дрозды, собачьи фиалки распускались в укрытых от ветра местах, ветви орешника покрылись овечьими хвостиками, в болоте заквакали первые лягушки. Весна приближалась, и, когда зазеленеет трава, Гутрум уйдет, а заложников освободят.
Новости до нас почти не доходили, за исключением того, что рассказывали сами датчане, но иногда кто-нибудь из заложников находил письмо, приколотое к иве за воротами. Одно из таких писем было адресовано мне, и я впервые порадовался своему умению читать: отец Виллибальд написал, что у меня родился сын. Милдрит родила перед Йолем, мальчик здоров, она тоже здорова, мальчика назвали Утред. Я плакал, прочитав это. Я сам не ожидал, что так растрогаюсь, но вот растрогался-таки. Рагнар спросил, почему я плачу, а когда я объяснил, достал бочонок эля, и мы устроили праздник, хоть и невеликий. Он подарил мне тоненький серебряный браслет для новорожденного. У меня был сын. Утред.
На следующий день я помогал Рагнару спускать «Летучего змея» на воду — на зиму судно вытаскивали на берег, чтобы заново проконопатить. Теперь мы положили на дно камни в качестве балласта, поставили мачту, а потом убили зайца, который попался в силки на поле, где пытались пастись лошади. Рагнар обрызгал заячьей кровью нос корабля, прося Тора даровать «Змею» попутный ветер, а Одина — множество славных побед. Вечером мы съели зайца и допили эль, а на следующее утро явился корабль с драконом на носу, пришел из моря, и я удивился, что Альфред не приказал нашим кораблям охранять воды Пула. Ни одного английского корабля там не было, поэтому одинокий датский драккар поднялся по реке, привезя вести для Гутрума.
Рагнар понятия не имел, что это за корабль. Он решил, что из Восточной Англии, но ошибся. Еще он предположил, что корабль привез новости о жизни королевства, что тоже оказалось неверным. Судно явилось с запада, обогнув Корнуолум, из земель Уэльса, — но я узнал об этом уже потом и до поры до времени об этом не думал, потому что Рагнар сказал: нас скоро отпустят, очень скоро. Тогда я думал только о сыне, которого еще не видел. Утреде Утредсоне.
Тем вечером Гутрум устроил заложникам пир, отличный пир: еда и эль прибыли на новом корабле. Гутрум поблагодарил нас за то, что мы были добрыми гостями, подарил каждому по браслету и пообещал, что скоро все мы будем свободны.
— Когда? — спросил я.
— Скоро! — Он поднял рог с элем, его вытянутое лицо блестело в свете костров. — Скоро! Пейте!
Все мы пили, а после пира заложники, по настоянию Гутрума, пошли ночевать в монастырь. В дневное время мы были вольны бродить где вздумается, могли даже носить оружие, но на ночь он собирал всех заложников в одном месте, чтобы его воины в черных плащах могли нас караулить. Эти самые воины и явились к нам с факелами среди ночи. Они пинками подняли нас, приказав выйти наружу, и один из них ногой отпихнул Вздох Змея, когда я потянулся за мечом.
— Иди, — засопел он, но я снова протянул руку за оружием, и тогда древко копья ударило меня по голове, а еще два — по спине.
У меня не осталось выбора, и я вывалился за дверь, навстречу пронизывающему ветру, который принес с собой холодный моросящий дождь. Ветер рвал пламя факелов на улице, где собралось не меньше сотни вооруженных датчан. Они оседлали и навьючили отощавших лошадей, и первая мысль, мелькнувшая у меня в голове, была: нас проводят до лагеря англосаксов.
Гутрум, весь в черном, протиснулся через толпу своих людей. Никто не произнес ни слова. Мрачный ярл, как всегда носивший белую кость в волосах, кивнул, его черные воины выхватили мечи, и несчастный Вэлла, кузен Альфреда, умер первым из заложников. Гутрум слегка вздрогнул — подозреваю, что ему нравился Вэлла.
Я развернулся, готовый сражаться, пусть и без оружия, даже зная, что поединок окончится моей смертью. Меч уже устремился ко мне: датчанин в кожаном нагруднике с металлическими пластинами, улыбаясь, нацелил лезвие прямо в мой незащищенный живот. Он все еще улыбался, когда ему в лоб впился боевой топор. Помню звук, с которым ударил топор, струйки крови в пламени факелов, шум, с каким люди падали на мокрые булыжники улицы. Заложники протестующе кричали, умирая, но я остался в живых. Рагнар выдернул топор и стоял теперь рядом со мной с мечом в руке. Он был в доспехах, в полированной кольчуге, высоких сапогах и в шлеме, украшенном парой орлиных крыльев. В мятущемся свете задуваемых ветром факелов он казался богом войны, сошедшим на землю из Мидгарда.
— Должны умереть все! — настаивал Гутрум.
Остальные заложники уже умерли или умирали, их руки были в крови от тщетных попыток остановить клинки, и дюжина вооруженных датчан с обагренными кровью мечами теперь надвигалась на меня, чтобы завершить свой труд.
— Убейте его! — крикнул Рагнар. — Но сначала вам придется убить меня!
Его воины вышли из толпы и встали рядом со своим господином. Их было в пять раз меньше, но они были датчане и не выказывали страха.
Гутрум сверлил Рагнара взглядом. Хакка, все еще живой, дергался в агонии, и раздраженный этим зрелищем Невезучий выхватил меч и полоснул Хакку по горлу. Воины Гутрума снимали с покойников браслеты, которые всего несколькими часами раньше подарил им добрый хозяин.
— Должны умереть все, — повторил Гутрум, когда Хакка затих. — Альфред убьет теперь наших заложников, значит должно быть один к одному.
— Утред — мой брат, — ответил Рагнар, — убей его, господин, но сначала тебе придется убить меня.
Гутрум отступил.
— Сейчас не время датчанину драться с датчанином, — нехотя признал он и убрал меч в ножны, давая понять, что сохраняет мне жизнь.
Я прошелся по улице и нашел того, кто утащил Вздох Змея, Осиное Жало и мои доспехи. Он все безропотно мне вернул.
Воины Гутрума садились на коней.
— Что происходит? — спросил я Рагнара.
— А ты как думаешь? — резко ответил он вопросом на вопрос.
— Думаю, вы нарушаете перемирие.
— Мы зашли так далеко не для того, чтобы потом возвращаться назад, словно побитые псы, — сказал он, глядя, как я надеваю перевязь с Вздохом Змея. — Идем с нами!
— Куда?
— Брать Уэссекс, разумеется.
Не отрицаю, сердце мое дрогнуло перед соблазном пройти с датчанами диким маршем по всему Уэссексу, но я легко подавил это желание.
— У меня жена, — ответил я, — и ребенок.
Он поморщился.
— Альфред поймал тебя в силки, Утред.
— Не он, а три пряхи.
Урд, Верданди и Скульд, три женщины, что прядут нити нашей судьбы у подножия Иггдрасиля, решили все за меня. Судьба правит всем.
— Я возвращаюсь к жене, — сказал я.
— Но не сразу, — чуть улыбаясь, ответил Рагнар.
Он отвел меня к реке, и на небольшой лодке мы доплыли до того места, где стоял на якоре недавно проконопаченный «Летучий змей». Половина команды была уже на борту, и Брида тоже. Она дала мне на завтрак хлеба и эля, а с первыми рассветными лучами, когда небо посветлело настолько, что стала видна блестящая грязь берегов, Рагнар приказал поднять якорь. Мы дрейфовали вниз по течению с отливом, скользя мимо темных корпусов других датских кораблей, пока не вышли на широкое место, где можно было выдвинуть весла. Гребцы налегли, корабль описал изящную дугу, крылья весел по обоим бортам поднялись, и «Летучий змей» вылетел в Пул, где стояла на якоре бо́льшая часть датского флота.
Мы отошли недалеко — только до большого лысого острова посреди Пула, обиталища белок, чаек и лис. Рагнар направил корабль к берегу, а когда нос ткнулся в песок, обнял меня.
— Ты свободен, — сказал он.
— Спасибо тебе, — ответил я с жаром, вспомнив окровавленные тела в монастыре Верхама.
Он держал меня за плечи.
— Ты и я, — сказал он, — связаны друг с другом, как братья. Не забывай об этом. Теперь ступай.
Я похлюпал по отмели к берегу, а «Летучий змей», призрачно-серый в свете зари, двинулся обратно.
Брида прокричала прощальные слова, я услышал, как весла ударили по воде, и корабль ушел.
Этот островок был заброшенным местом. Когда-то здесь жили рыбаки и птицеловы, даже отшельник-монах обитал в пустом стволе дерева посреди острова, но с нашествием датчан все отсюда бежали, и от рыбацких хижин остались лишь обгорелые бревна на черной земле. Весь остров был моим, и отсюда я видел, как огромный датский флот двинулся к выходу из Пула. Там суда замерли, не выходя в море: дул сильный ветер, почти ураган, похолодало еще больше, с юга надвигался шторм, и волны ходили, пенные и дикие, за песчаной косой, защищавшей новую стоянку датчан. Датский флот перешел сюда, сообразил я, чтобы не стоять на реке, где экипажи кораблей стали бы легкой мишенью для лучников англосаксонского войска, которое вот-вот вернется в Верхам.
Гутрум уводил своих людей из Верхама, это было ясно. Все датчане, оставшиеся в городе, погрузились на корабли и ждали, пока наступит подходящая погода, чтобы уйти прочь. А куда — я понятия не имел.
Весь день дул южный ветер, все усиливаясь и брызгая дождем, и мне наскучило смотреть, как датские корабли качаются на якорях. Я прошелся по острову, обнаружил останки небольшой лодчонки, спрятанной в леске, и спустил ее на воду. Оказалось, эта развалина все же держится на плаву. Ветер как раз дул оттуда, где стоял флот датчан, и, дождавшись окончания прилива, я в почти до половины залитой водой лодке поплыл навстречу свободе; обломок дерева служил мне рулевым веслом. Завывал ветер, я промок и продрог, но к ночи достиг-таки северного берега широкого Пула. Там я снова превратился в одного из скедугенганов и крался через камыш и вереск, пока не добрался до твердой земли, где можно было спрятаться в кустах и поспать. Утром я пошел на восток, подгоняемый ветром и дождем, и к вечеру явился в Гемптон. Где выяснил, что Милдрит и моего сына здесь нет.
Их увез Одда Младший.
Отец Виллибальд все мне рассказал. Одда прибыл утром, когда Леофрик был на побережье, спасая лодки от ураганного ветра. Одда Младший сообщил, что датчане уходят, что они, надо полагать, убили заложников и в любой момент могут прийти в Гемптон, поэтому Милдрит надо бежать.
— Она не хотела уезжать, господин, — сказал Виллибальд робко. Его испугал мой гнев. — У них были лошади, господин, — добавил он, словно это что-то объясняло.
— И ты не послал за Леофриком?
— Они мне не позволили, господин. — Он помолчал. — Мы испугались. Датчане нарушили перемирие, и мы думали, ты погиб.
Леофрик выслал погоню, но поскольку прошло почти все утро, прежде чем он выяснил, что Одда увез Милдрит, он не знал, куда они могли уехать.
— На запад, — сказал я, — обратно в Дефнаскир.
— А что датчане? — спросил Леофрик. — Куда они идут?
— Обратно в Мерсию? — предположил я.
Леофрик пожал плечами.
— Через Уэссекс? Где ждет Альфред? Ты говоришь, они отправились на конях. Хорошие у них кони?
— Никуда не годные. Еле ноги волочат от голода.
— Значит, они идут не в Мерсию, — твердо сказал Леофрик.
— Может, хотят встретиться с Уббой, — предположил отец Виллибальд.
— Убба!
Я давно уже не слышал этого имени.
— Разное поговаривают, — взволнованно проговорил Виллибальд. — Будто бы он был в Уэльсе с бриттами. И будто бы у него флот на Сэферне.
Это было не лишено смысла. Убба заменил погибшего брата Хальфдана и, видимо, вел новую армию датчан на Уэссекс, но куда именно? Если он пересечет широкое море Сэферн, он окажется в Дефнаскире, но может пройти и по рекам, чтобы вторгнуться на земли Альфреда с севера. Хотя в тот миг мне было на это наплевать, я хотел только найти жену и ребенка. За моим желанием скрывалась гордыня, но не только. Мы с Милдрит хорошо подходили друг другу, я скучал по ней и хотел увидеть сына. Та церемония в заливаемой дождем церкви оказывала свое магическое воздействие: я хотел вернуть Милдрит, хотел наказать Одду Младшего за то, что он ее увез.
— Дефнаскир, — повторил я, — вот куда стремятся негодяи. Туда мы завтра и отправимся.
Я был уверен: Одда рвется за спасительные стены родного дома. Не потому, что боится моей мести, — он не сомневался, что я мертв, — но потому, что боится датчан. Я опасался, что датчане и впрямь могут перехватить его по дороге на запад.
— Отправимся вдвоем? — уточнил Леофрик.
Я покачал головой.
— Мы возьмем «Хеахенгеля» и всю команду.
Леофрик посмотрел на меня скептически.
— В такую погоду?
— Ветер стихает, — сказал я.
Так оно и было, хотя солома на крышах до сих пор шуршала, а ставни хлопали. На следующее утро ветер стал еще слабее, но по водам Гемптона все еще ходили пенные барашки, и волны сердито бились о берег, давая понять, что море за Соленте бурное и яростное. Однако в тучах, которые гнал по небу восточный ветер, появились просветы, и я не собирался ждать. Двое из команды, оба бывалые моряки, попытались отговорить меня от путешествия. Они сказали, что уже видели такую погоду и шторм еще вернется. Я отказался им верить, и, надо отдать им должное, эти люди все-таки пошли со мной, как и отец Виллибальд, ненавидевший море, а таких больших волн не видевший ни разу в жизни.
Мы вышли из вод Гемптона, подняли парус в Соленте, втащили весла на борт и понеслись, подгоняемые восточным ветром, словно за кормой у нас плыл сам Мировой Змей. «Хеахенгель» проложил путь по бурным волнам внутреннего моря, высоким и пенным, хотя мы все еще находились в месте, защищенном от бурь. Затем остались позади белые скалы Наэдлз острова Вихт, и нас встретили первые шумные волны открытого моря, и «Хеахенгель» склонился перед ними. Но мы все равно продвигались вперед. Ветер налетал порывами, солнце сверкало в просветах темных туч и блестело на вздыбленных волнах, и вдруг Леофрик заорал и показал куда-то.
Он увидел датский флот. Датчане, как и я, поверили, что погода стала лучше, и, должно быть, поспешили догнать Гутрума: вся флотилия выходила из Пула, огибая выступы скал, тоже направляясь на запад. Это означало, что они двигаются на Дефнаскир или же собираются дойти до Корнуолума и соединиться с войском Уббы в Уэльсе.
— Хочешь врезаться в них? — хмуро поинтересовался Леофрик.
Я налег на рулевое весло, поворачивая корабль к югу.
— Мы их обойдем.
Я имел в виду, что мы выйдем в море и вряд ли кто-нибудь из них удосужится нас преследовать. Они спешат добраться до места назначения, и, если повезет, быстрый «Хеахенгель» опередит датчан, которые едва-едва миновали остров.
Мы шли по ветру, и было радостно вести корабль по сердитому морю, хотя я сомневаюсь, что много радости испытывали те, кто вычерпывал воду со дна «Хеахенгеля». Один из черпальщиков поглядел за корму и вдруг окликнул меня; я обернулся и увидел идущий по рваным волнам черный шквал: злобный смерч из тьмы и дождя двигался быстро, так быстро, что Виллибальд, перевесившийся через борт и кормивший рыб, упал на колени, перекрестился и начал молиться.
— Убрать паруса! — крикнул я Леофрику.
Он бросился вперед, но было поздно, ураган нас нагнал.
Только что сверкало солнце, и вдруг мы оказались игрушкой в руках дьявола. Шквал врезался в нас, словно вражеский клин. Судно содрогнулось, вода и ветер внезапно погрузили нас во тьму, «Хеахенгель» развернуло боком к волне, и я ничего не мог сделать, чтобы его выровнять. Я увидел, как покатился по палубе Леофрик, когда корабль лег бортом на воду.
— Черпайте! — отчаянно закричал я. — Черпайте!
А потом огромный парус с оглушительным треском порвался в клочья, и обрывки захлопали по реям. Корабль медленно выпрямился, но теперь сидел очень низко. Я изо всех сил старался завершить разворот, медленно вернуть судно на прежний курс и повести дальше через бушующее море и ветер. Люди молились, крестились, вычерпывали воду, остатки паруса и порванные лини превратились в обезумевших демонов, одинокие чайки вскрикивали над нами, словно валькирии, и я, помню, подумал, как нелепо будет погибнуть в море после того, как Рагнар совсем недавно спас меня от смерти.
Каким-то чудом нам удалось опустить шесть весел, по два человека на каждом, и мы стали продвигаться в этом хаосе вперед. Двенадцать человек гребли, трое пытались срезать ставшие бесполезными снасти, остальные вычерпывали воду. Все делалось без приказов, никакой голос не смог бы перекрыть завывания ветра, сдиравшего шкуру с моря, оставлявшего на нем белые полосы пены. Накатывали гигантские волны, но «Хеахенгель» легко переваливал через них, хотя они и угрожали нас захлестнуть. Но потом я увидел, как качнулась мачта и разошлись ванты. Мой крик был напрасным, никто не услышал меня, и вот толстый ствол переломился и упал.
Мачта свалилась на борт, вода снова начала нас заливать, но Леофрику с дюжиной матросов каким-то чудом удалось перекатить мачту в море; она шлепнулась сбоку, и корабль содрогнулся, до сих пор привязанный к ней паутиной веревок. Я увидел, как Леофрик, схватив топор, принялся рубить лини, и закричал во всю глотку, чтобы он прекратил.
Упавшая мачта, привязанная к судну, придала ему устойчивости. Она помогала «Хеахенгелю» держаться на плаву. Гигантские волны катились под нами, а мы смогли перевести дух.
Люди смотрели друг на друга, словно изумляясь, что все еще живы. Я даже смог отпустить руль, потому что мачта с большой реей и остатками паруса крепко держала нас. Оказалось, что у меня болит все тело. Я промок насквозь и, кажется, замерз, но до сих пор этого не замечал.
Леофрик подошел ко мне. Нос «Хеахенгеля» был обращен теперь на восток, но нас тащило на запад, уносило задом наперед течением и ветром. Я обернулся, чтобы убедиться, что мы достаточно далеко отошли от датчан, и тронул Леофрика за плечо, указывая на берег.
Там погибал флот.
Датчане повернули на юг, огибая мыс на выходе из Пула, оказались таким образом у подветренного берега, и там их настиг внезапно налетевший шторм. Корабль за кораблем разбивались о берег. Несколько проскочили мимо мыса, еще несколько пытались уйти подальше от утесов, но большинство были обречены. Мы не видели их гибели, но я могу себе это представить. Треск ломающейся о скалы обшивки, бушующие волны, захлестывающие палубы, грозное море, ветер и снасти, обрушивающиеся на тонущих людей, носы с драконами, разлетающиеся в щепы… И залы морского царя, наполняющиеся душами воинов. Пусть датчане были врагами, сомневаюсь, что хоть один из нас испытывал к ним что-либо, кроме жалости. Море дарует холодную и одинокую смерть.
Рагнар и Брида. Я смотрел, смотрел — но не мог отличить одного судна от другого сквозь пелену дождя и вздымающихся волн. Мы видели, как один корабль, которому вроде бы удалось ускользнуть, вдруг пошел на дно. Только что он был на гребне волны, брызги разлетались от него в разные стороны, весла влекли его вперед, а в следующий миг его не стало. Он исчез. Корабли разбивались друг о друга, ломались весла. Некоторые суда пытались повернуть обратно в Пул, и многие из них выбрасывало на берег, кого на песок, а кого и на скалы. Несколько кораблей — слишком мало — прорвались. Люди гребли как сумасшедшие, но все датские суда были перегружены, на них ведь находились еще и воины, оставшиеся без лошадей. Флот нес армию неведомо куда, и вот теперь эта армия гибла.
Мы же находились на юге от мыса, и нас быстро влекло на запад. Датский корабль, поменьше нашего, подошел совсем близко, рулевой поглядел на нас и мрачно улыбнулся, словно говоря, что сейчас у нас один враг — море. Датчан пронесло мимо: у них не было замедлявшей ход судна сломанной мачты. Шумно лил дождь, ветер больно хлестал дождевыми каплями, в море плавало множество досок, мачт, драконьих голов, длинных весел, щитов и мертвых тел. Я видел безумно ударяющего по воде лапами пса с побелевшими глазами, на миг мне показалось, что это Нихтгенга, но потом я увидел: у собаки черные уши, а не белые.
Низкие рваные тучи были цвета стали, вода стала черно-зеленой с белыми полосами пены. «Хеахенгель» пятился назад перед каждой ударяющей в него волной и вздрагивал, как живой, от каждого удара, но держался. Он был сработан на совесть и спасал нас, пока датские корабли продолжали гибнуть, а отец Виллибальд молился. Каким-то странным образом болезнь святого отца прошла, и, хотя он был бледен и явно чувствовал себя скверно, его больше не тошнило. Он даже подошел ко мне и схватился за рулевое весло, чтобы устоять на ногах.
— Как зовут датского бога морей? — спросил Виллибальд, перекрикивая ветер.
— Ньёрд! — крикнул я в ответ.
Он усмехнулся.
— Молись ему, а я буду молиться Богу!
Я захохотал.
— Если бы Альфред это услышал, тебе бы никогда не стать епископом!
— Я и так не стану епископом, если мы не выберемся отсюда! Молись!
Я молился — и медленно, нехотя шторм начал стихать. Низкие тучи неслись над сердитыми водами, но ветер утих. Мы смогли отрезать обломок мачты и реи, спустить весла, развернуть «Хеахенгель» на запад и принялись грести среди обломков погибших кораблей. Перед нами маячило два десятка датских судов, за нами тоже оставалось несколько, но я думал, что половина флота затонула, а возможно, и больше.
Я ужасно боялся за Рагнара и Бриду, поэтому, поравнявшись с небольшим датским судном, подошел как можно ближе и прокричал:
— «Летучего змея» не видели?
— Нет! — крикнули мне в ответ.
«Нет», — отдалось эхом снова и снова. Они видели, что к ним приблизилось вражеское судно, но это было неважно: здесь не осталось других врагов, кроме воды. И мы гребли, оставив за спиной датчан и ведя вперед корабль без мачты. А когда наступил вечер и солнечный свет разлился кровавой полосой по западному горизонту, я направил «Хеахенгель» в изогнутое устье реки Уиск. Как только мы оставили море за мысом, наступил штиль. Мы прошли вдоль длинной полосы песка, свернули в реку, и я взглянул на темные холмы Окстона: там не светилось ни единого огонька.
Мы причалили и высыпали на берег. Некоторые падали на колени и целовали землю, некоторые крестились. Широкая река имела небольшую бухту, на берегу стояло несколько домов, и мы явились туда, требуя затопить печи и дать нам поесть.
Позже, в темноте, я вышел на берег и увидел выше по течению мерцающие огни — факелы, зажженные на уцелевших датских кораблях, каким-то чудом сумевших войти в Уиск и теперь поднимавшихся вверх по течению на север, к Эксанкестеру. Я знал, что именно туда должен был ускакать Гутрум: там наверняка стоят лагерем датчане, и команды уцелевших кораблей пополнят его армию. Одда Младший, если он еще жив, тоже может оказаться там.
С Милдрит и моим сыном.
Я тронул молот Тора и помолился, чтобы они оказались живы.
Темные корабли все еще поднимались по течению, когда я заснул.
* * *
Утром мы столкнули «Хеахенгель» в бухту, где он мог отдохнуть в жидкой грязи, пока его не поднимет прилив. Нас было сорок восемь человек, усталых, но живых. Небо расчертили полосы облаков — высоких, серо-розовых; их гнал слабеющий после шторма ветер.
Мы пошли в Окстон через полный колокольчиков лес. Надеялся ли я найти в Окстоне Милдрит? Наверное, надеялся, но, разумеется, ее там не было. Там были только управляющий Освальд да рабы, и никто из них понятия не имел о случившемся.
Леофрик твердил, что нам нужен день, чтобы просушить одежду, наточить оружие и отдохнуть, но я не собирался отдыхать, а взял двух воинов, Кенвульфа и Иду, и пошел на север, в сторону Эксанкестера у истоков реки Уиск. Поселения вдоль реки были пусты, народ услышал о приближении датчан и бежал в холмы, куда нам и пришлось подняться, чтобы расспросить, что же стряслось. Но эти люди ничего не знали, кроме того, что на реке появились драккары, а это мы видели и без них.
Потрепанный бурей флот подтягивался к берегу под каменные стены Эксанкестера. Кораблей оказалось больше, чем я ожидал, — видимо, бо́льшая часть флота Гутрума уцелела, оставшись в Пуле, когда разразился шторм. Суда все продолжали прибывать, гребцы вели их по узкой реке. Мы пересчитали корабли — их было около девяноста, значит половина флота Гутрума уцелела. Я пытался разглядеть среди них «Летучего змея», но суда стояли слишком далеко.
Гутрум Невезучий. Как ему шла эта кличка! Временами казалось, что он заслуживает другого прозвища, но сейчас ему и впрямь не везло. Он вырвался из Верхама, явно надеясь соединиться с армией в Эксанкестере и двинуться на север, но боги воды и ветра ополчились против него, и теперь у него были лишь остатки армии. Хотя и сильной армии, к тому же защищенной сейчас римскими стенами Эксанкестера.
Я хотел перейти реку, но возле кораблей осталось слишком много датчан, поэтому мы поехали дальше на север и на дороге, ведущей на запад от города, увидели вооруженных людей. Я долго их разглядывал, опасаясь, что они могут оказаться врагами, но люди глядели на восток — видимо, следили за датчанами. Итак, мы выехали из леса, сдвинув щиты за спину в доказательство наших дружеских намерений.
Их было восемнадцать человек во главе с таном Уитгилом, командиром гарнизона Эксанкестера, который потерял большую часть отряда при нападении Гутрума. Он нехотя рассказал о произошедшем, и по его словам выходило, что он не ожидал атаки и выставил всего несколько часовых у восточных ворот. Когда появились всадники, часовые решили, что это англичане: так враги сумели захватить ворота и ворваться в город. Уитгил заявил, что посреди города был бой, но по смущению его людей стало ясно, что они оказали жалкое сопротивление, если вообще оказали. Скорее всего, Уитгил просто сбежал.
— А Одда там был? — спросил я.
— Олдермен Одда? — переспросил Уитгил. — Нет, конечно.
— А где он?
Уитгил хмуро поглядел на меня, как будто я свалился с луны.
— На севере, разумеется.
— На севере Дефнаскира?
— Он ушел неделю назад. Во главе фирда.
— Навстречу Уббе?
— Так приказал король, — сказал Уитгил.
— Но где же Убба?
Похоже, еще до начала шторма Убба повел свои корабли в обход широкого моря Сэферна и высадился на дальней западной оконечности Дефнаскира. Значит, его армия уцелела, и Одда получил приказ ехать на север, чтобы перекрыть дорогу Уббе в оставшуюся часть Уэссекса. Но если Одда выехал неделю назад, то Одда Младший наверняка об этом знает, так не отправился ли он навстречу отцу? Значит, и Милдрит там, где бы ни было это «там». Я спросил Уитгила, видел ли он Одду Младшего, но тот ответил, что не видел и ничего не слышал о нем с самого Рождества.
— Сколько у Уббы людей? — осведомился я.
— Много, — ответил Уитгил.
Толку от такого ответа не было никакого, но больше он ничего не знал.
— Господин…
Кенвульф тронул меня за руку, указывая на восток, и я увидел всадников в полях, раскинувшихся между рекой и холмом, на котором стоял Эксанкестер. Много всадников. Последним ехал знаменосец, и хотя невозможно было разглядеть отсюда знамя, судя по белому и зеленому цветам, то было знамя Западного Уэссекса. Значит, приехал Альфред? Очень может быть, но мне не хотелось переходить реку, чтобы это выяснить. Я хотел лишь найти Милдрит.
Войны полны таинственности. Правдивые вести могут идти неделями, а впереди бегут слухи, и очень непросто понять, что же произошло на самом деле. Главное искусство состоит в том, чтобы отчистить кость истины от гниющей плоти страхов и вымыслов.
Что мне было известно? Гутрум нарушил перемирие, захватил Эксанкестер, Убба находился на севере Дефнаскира. Значит, датчане пытались осуществить то, что им не удалось в прошлом году: разделить войска англосаксов. Пока Альфред сдерживает одну армию, другая пройдет по его землям и, возможно, зайдет в тыл, поэтому-то фирду Дефнаскира и было приказано перекрыть дорогу Уббе. Состоялась ли битва? Жив ли Одда? Жив ли его сын? Живы ли Милдрит и мой сын? Что бы ни произошло между Оддой и Уббой, я бы поставил на Уббу. То был великий воин, человек-легенда среди датчан, а Одда — суетливый, перепуганный, стареющий олдермен.
— Едем на север, — сказал я Леофрику, вернувшись в Окстон.
Мне не хотелось встречаться с Альфредом. Он будет осаждать Гутрума и, если я приеду в королевский лагерь, без сомнения, прикажет мне присоединиться к кольцу его войска. Мне придется торчать под городской стеной, ждать и переживать; уж лучше поехать на север и найти Уббу.
На следующее утро, под весенним солнышком, команда «Хеахенгеля» двинулась на север.
* * *
Война велась между датчанами и Уэссексом; я же вел войну с Оддой Младшим, понимая, что мною движет гордыня. Священники учат, что гордыня — большой грех, но они заблуждаются. Гордость делает мужчину мужчиной, направляет его, ограждает «стеной щитов» его репутацию. Вот датчане это понимают. Люди умирают, говорят они, а слава остается.
Что мы ищем в правителе? Силы, щедрости, твердости характера и удачливости, так почему же подобными качествами не следует гордиться? Покажите мне скромного воина, и я увижу труп. Альфред превозносил скромность, даже прикидывался смиренным, являясь в церковь с босыми ногами и простираясь ниц перед алтарем, но в нем никогда не было настоящей скромности. Он был гордым, и потому люди боялись его, а люди и должны бояться правителя. Они должны опасаться его недовольства, бояться, что щедрость его иссякнет. Слава рождает страх, а гордость стоит на страже славы.
Я шел на север, потому что гордость моя была уязвлена. Мою женщину и моего ребенка забрали, и я верну их, а если их обидели, отомщу, и запах чужой крови заставит людей бояться меня. Уэссекс может провалиться в преисподнюю, моя репутация важнее!
Поэтому, обогнув Эксанкестер, мы шли по холмам, следуя причудливым изгибам козьих троп, пока не добрались до небольшого местечка Твифирда. Там были беженцы из Эксанкестера, но никто из них ничего не слышал об Одде Младшем, не слышал о битве на севере, хотя священник утверждал, что прошлой ночью трижды ударяла молния, а это, по его мнению, означало, что Господь поразил язычников.
Из Твифирда мы двинулись по тропе, идущей по кромке болота, и миновали густые леса и чудесные холмы. Все было бы проще, будь у нас лошади, но лошадей не было, а те, что встретились по дороге, оказались старыми и больными, да их и не хватило бы на весь отряд. Поэтому мы шли пешком и переночевали в цветущей ложбине, полной голубых колокольчиков, где соловьи убаюкали нас и разбудили на заре. Мы снова зашагали среди цветущих деревьев, а днем добрались до холмов северного побережья. Нам попадались люди, бежавшие из прибрежных поселений вместе с семьями и пожитками, из чего мы заключили, что скоро увидим датчан.
Три пряхи сучили нити моей судьбы, хотя я этого и не ощущал. Они сделали нити толще, переплели вместе, сделали меня тем, кем я стал. Но, глядя вниз с высокого холма, я почувствовал только укол страха, потому что на восток шел флот Уббы, а по берегу с той же скоростью двигались всадники и пешие воины.
Люди, бежавшие из своих домов, рассказали, что датчане явились из Уэльса через широкое море Сэферн и высадились у местечка под названием Бердастополь, на западе Дефнаскира. Они забрали лошадей и припасы, но их продвижение на восток, в центр западносаксонских земель, было задержано сильным штормом, потрепавшим флот Гутрума. Корабли Уббы переждали бурю в бухте Бердастополя, а потом ждали еще некоторое время — неизвестно чего. Полагаю, Убба, который ничего не предпринимал без совета богов, выяснил, бросая руны, что боги не на его стороне, и ждал, пока это переменится. Должно быть, после руны предсказали успех, ведь армия Уббы все-таки двинулась в поход. Я насчитал тридцать шесть кораблей — значит в его армии было двенадцать-тринадцать сотен воинов.
— Куда они идут? — спросил кто-то из моего отряда.
— На восток, — огрызнулся я.
А что еще я мог сказать? На восток Уэссекса. На восток, в богатые земли последнего королевства Англии. На восток, к Винтанкестеру или любому другому зажиточному городу, где были церкви и монастыри, набитые сокровищами; на восток, где ждало богатство; на восток, где имелись еда и лошади; на восток, чтобы позвать на подмогу датчан с мерсийской границы, вынудить Альфреда развернуться к ним навстречу, дать армии Гутрума возможность выйти из Эксанкестера и зажать армию Уэссекса между двумя силами датчан… Всю армию, кроме фирда Дефнаскира где-то на побережье, — он должен был остановить войско Уббы.
Итак, мы двинулись на восток и, оставив позади и Дефнаскир, следуя по холмам за датской армией, очутились в Суморсэте. Ночью я увидел, как корабли Уббы пристали к берегу, как в датском лагере зажглись костры. Мы тоже разожгли костры подальше в лесу, вышли еще до зари, обогнав таким образом врагов, и к полудню заметили первых англосаксов: то были всадники, наблюдавшие за продвижением врага, а теперь возвращавшиеся назад.
Холмы расступились в месте впадения реки в море Сэферн, и оказалось, что именно здесь олдермен Одда решил ждать врага — в крепости, выстроенной в давние времена на холме у реки.
Река называлась Педредан, в ее устье находился маленький городок Кантуктон, а рядом с ним стоял древний земляной форт, который местные жители называли Синуитом: земляные стены на вершине холма, а под ними — канава. Форт был очень старый; отец Виллибальд сказал, что он старше римских строений, значит сам мир был еще юн, когда форт уже был стар. Время потрудилось над стенами, и они осели, ров сделался мельче, все поросло травой, а в одном месте стена почти сровнялась с землей, превратившись в кучку грунта. Но все-таки это было укрепление — место, куда олдермен Одда привел войско, где он готовился погибнуть, сражаясь с Уббой, чьи корабли уже показались на реке.
Я не сразу пошел в крепость, а остановился под деревьями и снарядился для битвы. Олдермен Утред в боевом облачении. Рабы в Окстоне начистили мою кольчугу песком, и сейчас я надел ее, а поверх — перевязь с Вздохом Змея и Осиным Жалом. Я натянул высокие сапоги, надел сверкающий шлем, подхватил щит и, когда все ремни были затянуты и все пряжки закреплены, ощутил себя богом, готовым к войне, снарядившимся, чтобы убивать. Мои люди тоже затягивали ремни, шнуровали башмаки, проверяли, остры ли клинки. Даже отец Виллибальд вырезал себе дубину, подобрав увесистый сук ясеня, которым можно было проломить череп.
— Тебе не придется сражаться, святой отец, — сказал я.
— Всем нам придется, господин.
Он отошел назад и оглядел меня с головы до ног, чуть улыбаясь.
— Ты вырос, — сказал он.
— Так обычно и бывает, отец.
— Я помню, каким впервые тебя увидел. Ребенком. Теперь я тебя боюсь.
— Будем надеяться, что враг тоже испугается, — сказал я, не вполне понимая, о каком враге говорю — об Одде или Уббе.
Хотелось бы мне, чтобы со мной было знамя Беббанбурга с оскаленной волчьей мордой, но у меня имелись только мечи и щит. Я вывел отряд из леса и двинулся через поле туда, где собралось войско Дефнаскира.
Датчане находились приблизительно в миле от нас: они ушли от берега и спешили окружить холм Синуит, хотя перекрыть нам путь уже опоздали. Справа от нас стояли еще датчане, те, что заводили драккары в Педредан.
— Их больше, — сказал отец Виллибальд.
— Больше, — согласился я.
По реке плавали лебеди, коростели сновали среди некошеной травы на цветущем лугу. В это время года люди занимаются сенокосом и стрижкой овец.
«Нечего мне здесь делать, — подумал я. — Не нужно мне идти на этот холм, куда явятся датчане, чтобы нас убить».
Я посмотрел на своих воинов, гадая, одолевают ли их подобные мысли, но они, встречая мой взгляд, только улыбались или кивали, и я вдруг понял: они доверяют мне. Я вел их, и они шли за мной, не задавая вопросов, хотя Леофрик понимал, как мы рискуем. Он подошел ко мне и негромко сказал:
— С этого холма только одна дорога.
— Знаю.
— Если мы не пробьемся с боем, мы останемся там. Навсегда.
— Знаю, — повторил я — и подумал о пряхах. Они натянули нити.
Я поднял глаза на склон Синуита, увидел на самой вершине женщин, которых готовились защищать их мужчины, подумал, что Милдрит может оказаться среди этих женщин, и пошел на холм, потому что не знал, где еще искать.
Однако пряхи послали меня на этот древний холм по другой причине. Мне предстояло выстоять в большом клине, в «стене щитов», испытать ужас настоящего сражения, где убить одного врага означает позвать на его место следующего. Холм Синуит стоял на пути к званию настоящего мужчины, и я поднялся на него, потому что выбора не было — меня направляли пряхи.
Внизу, в долине Педредана, послышался рев, и я увидел, как рядом с причалившим кораблем поднялось знамя. Знамя с вороном. Знамя Уббы. Убба, последний и самый сильный, самый опасный сын Лотброка, привел свою армию к Синуиту.
— Видишь тот корабль? — спросил я отца Виллибальда, махнув рукой в сторону знамени. — Десять лет назад я чинил это судно, скреб, скоблил, начищал.
Датчане сняли щиты с бортов, солнце сверкало на остриях сотен копий.
— Мне тогда было десять лет, — сказал я Виллибальду.
— Тот самый корабль? — переспросил он.
— Может быть. А может, и другой.
Не исключено, что у Уббы теперь новый корабль. Вообще-то, это было не важно, важно было лишь то, что судно доставило сюда Уббу.
В Синуит.
* * *
Воины Дефнаскира выстроились там, где стена старого форта оползла. Несколько человек с лопатами пытались восстановить земляную насыпь, но у них уже не было времени. Они не успеют, если Убба сразу же поднимется на холм.
Я протискивался между ними, расталкивая щитом, не отвечая на вопросы, кто мы такие, и таким манером добрался до вершины холма, где на черном древке развевалось знамя Одды.
Я снял шлем, бросил отцу Виллибальду и выхватил Вздох Змея, потому что рядом с отцом стоял Одда Младший, глядя на меня так, словно я был призраком… Должно быть, для него я и был выходцем с того свет.
— Где она?! — заорал я, нацелив на него меч. — Где?
Вассалы Одды выхватили мечи и взялись за копья, Леофрик тоже взялся за меч, за истончившегося в битвах Убийцу Датчан.
— Нет! — выкрикнул отец Виллибальд, бросаясь вперед с моим шлемом в одной руке и с дубиной — в другой. — Нет!
Он попытался встать передо мной, я отодвинул его в сторону, но оказалось, что теперь перед мной стоят три священника Одды (в Уэссексе повсюду кишели священники). Они повыскакивали, словно мыши из соломы, но я смел в сторону и их и оказался лицом к лицу с Оддой Младшим.
— Где она? — повторил я.
Одда Младший был в кольчуге, начищенной так, что от ее блеска болели глаза, в отделанном серебром шлеме и в сапогах с полосками железа; его синий плащ скрепляла на шее большая янтарная брошь в золотой оправе.
— Где она? — спросил я в четвертый раз, и на сей раз Вздох Змея оказался на расстоянии ладони от его горла.
— Твоя жена в Кридиантоне, — ответил олдермен Одда.
Его сын был слишком напуган, чтобы выдавить хотя бы звук.
Я понятия не имел, где Кридиантон.
— А мой сын? — Я посмотрел в перепуганные глаза Одды Младшего. — Где мой сын?
— Они оба с моей женой в Кридиантоне! — ответил олдермен Одда. — Они в безопасности.
— Вы клянетесь? — спросил я.
— Клянусь? — Теперь олдермен разозлился, его уродливая бородавчатая физиономия покраснела. — Ты смеешь требовать клятвы? — Он сам взялся за меч. — Да мы тебя зарежем как собаку! — заявил он, и мечи его вассалов дернулись.
Я указал своим оружием на реку.
— Ты знаешь, чье это знамя? — спросил я, возвысив голос, чтобы меня услышала добрая часть собравшихся на холме. — Это ворон Уббы Лотброксона. Я видел, как убивает Убба Лотброксон. Я видел, как он загоняет людей в море, распарывает им животы, сносит головы, стоя по колено в крови, и песнь его клинка сливается с их предсмертными стонами. И вы хотите убить меня, того, кто готов драться с этим человеком вместе с вами? Давайте! — Я раскинул в стороны руки, подставляясь под удар меча Одды. — Давай! — прорычал я. — Но сперва поклянись, что моя жена и ребенок в безопасности.
Он секунду помолчал, затем опустил меч.
— Они в безопасности, — сказал олдермен, — клянусь.
— А этот, — я указал мечом на его сына, — не тронул ее?
Олдермен посмотрел на сына, тот замотал головой.
— Клянусь, нет, — сказал Одда Младший, обретя голос. — Я лишь хотел увезти ее в безопасное место. Мы думали, ты погиб, и я хотел спасти ее. Больше ничего не было, клянусь.
Я убрал в ножны Вздох Змея.
— Вы должны моей жене восемнадцать шиллингов, — сказал я олдермену и отвернулся.
Я пришел в Синуит. Мне нечего было делать на вершине холма. Но я был здесь. Потому что судьба правит всем.

Глава 2

Олдермен Одда не хотел драться с датчанами. Он хотел оставаться там, где стоит, и позволить Уббе осадить крепость. Этого, считал он, будет довольно.
— Задержим здесь их армию, — медленно проговорил он, — и Альфред сможет прийти и сразиться с ними.
— Альфред осаждает Эксанкестер, — заметил я.
— Он оставит людей, чтобы те присматривали за Гутрумом, — высокомерно бросил Одда, — и придет сюда.
Ему не хотелось со мной разговаривать, но я был олдерменом, и он не мог отстранить меня от военного совета, на котором присутствовали его сын, священники и дюжина танов. Все эти люди потихоньку закипали от моих замечаний. Я утверждал, что Альфред не придет к нам на помощь, а олдермен Одда отказывался двигаться с холма, поскольку считал, что Альфред придет. Его таны, все мощные, в тяжелых кольчугах, угрюмые, умудренные опытом люди, соглашались с ним. Один из них пробормотал, что нужно защитить женщин.
— Здесь вообще не должно быть женщин, — сказал я.
— Но они здесь, — ответил он упрямо.
Не меньше сотни женщин пришли вместе с мужчинами и сейчас находились на вершине холма, где не было укрытия ни для них, ни для детей.
— Ладно, допустим, Альфред явится сюда, — сказал я. — Сколько на это уйдет времени?
— Два дня? — предположил Одда. — Три?
— И что мы будем пить все это время? — поинтересовался я. — Птичье дерьмо?
Все уставились на меня с ненавистью, но я был прав — в Синуите не было родников. Ближайшая вода находилась в реке, а между рекой и нами стояли датчане. Одда прекрасно понимал, что жажда нас погубит, но все равно хотел остаться на месте. Пусть священники попросят о чуде.
Датчане тоже осторожничали. Их было больше, но не намного, и мы стояли на возвышенности — значит им придется подниматься по крутому склону. Убба предпочел осадить холм, а не брать его наскоком. Датчане делали все, чтобы не терять воинов, и я вспомнил, как колебался Убба под Гевэском, выбирая, каким из двух способов атаковать Эдмунда. Возможно, его нынешние сомнения усугублял Сторри, если, конечно, еще был жив. Но какая бы причина ни двигала Уббой, вместо того чтобы выстроить людей клином и повести к старинному форту, он поставил их кольцом вокруг Синуита, после чего с пятью рулевыми поднялся на холм. У него не было при себе ни меча, ни щита, значит он хотел только поговорить.
Олдермен Одда, его сын, пара танов и три священника вышли к нему навстречу, и я, будучи олдерменом, зашагал за ними. Одда недобро на меня поглядел, но снова не посмел прогнать, и вот мы встретились на середине склона. Убба не произнес слов приветствия и не стал тратить времени на традиционные угрозы, он просто сказал, что мы в кольце и разумнее всего будет сдаться.
— Вы сло́жите оружие, — сказал он, — я возьму заложников, и все вы останетесь живы.
Один из священников перевел требование олдермену. Я наблюдал за Уббой. Он выглядел старше, чем мне запомнился, в его бороде проглядывала седина, но все равно он производил страшное впечатление: широкогрудый, уверенный в себе, грубый.
Олдермен Одда явно испугался. Убба, в конце концов, был новым предводителем датчан, человеком, пришедшим из далекого моря, чтобы дать крупное сражение, и вот теперь Одде предстоит противостоять ему. Олдермен изо всех сил старался выказать уверенность, заявив, что останется там, где стоит, и положится на Господа.
— Тогда я вас убью, — ответил Убба.
— Попробуй, — отозвался Одда.
Это был жалкий ответ, и Убба насмешливо плюнул. Он уже собирался уйти, но тут заговорил я, переводчик был мне ни к чему.
— Флот Гутрума погиб, — сказал я, — Ньёрд протянул руку из глубин, Убба Лотброксон, и утащил флот Гутрума на дно. Все храбрые воины отправились к Ран и Эгиру.
Ран была женой Ньёрда, а Эгир — великаном, охранявшим души утонувших моряков. Я вытащил из-под одежды молот Тора и поднял его повыше.
— Я говорю правду, лорд Убба. Я видел, как погиб флот, я видел, как люди уходили под воду.
Он уставился на меня своими плоскими колючими глазами, ярость полыхала в его сердце, словно огонь в кузнице. Я чувствовал этот жар, но еще ощутил его страх, не перед нами, а перед богами. Убба ничего не делал без знака, полученного от богов, вот почему я заговорил о богах, сообщая о гибели флота.
— Я тебя знаю! — заревел он, указывая на меня двумя пальцами, чтобы защититься от моих злых слов.
— А я знаю тебя, Убба Лотброксон, — сказал я, отпустил амулет и поднял три пальца. — Ивар мертв, — я загнул один палец, — Хальфдан мертв, — я загнул второй палец, — остался только ты. Что говорят руны? Что к восходу новой луны в Мидгарде не останется ни одного сына Лотброка?
Я затронул больную струну, как и собирался. Убба невольно сам схватился за амулет-молот. Священник Одды переводил, его голос снизился до невнятного бормотания, а олдермен смотрел на меня широко раскрытыми, изумленными глазами.
— Вот почему ты хочешь, чтобы мы сдались, — продолжал я. — Потому что руны предсказали, что ты не убьешь нас в битве?
— Тебя я убью, — сказал Убба. — Распорю от глотки до паха. Выпущу тебе кишки.
Я заставил себя улыбнуться, хотя это нелегко, когда Убба начинает угрожать.
— Что ж, попытайся, Убба Лотброксон, но у тебя ничего не выйдет. Я знаю. Я сам бросал руны, Убба, бросал руны под вчерашней луной, я все знаю.
Ему это не понравилось. Он поверил в мою ложь. Убба хотел казаться самоуверенным, но в какой-то миг посмотрел на меня испуганно. Видимо, его руны предсказали ему то же самое: атака на Синуит окончится его гибелью.
— Ты — мальчишка Рагнара, — сказал он, наконец-то меня узнав.
— И Рагнар Бесстрашный говорит во мне, — ответил я, — он взывает из Валгаллы, он хочет мести, Убба, мести датчанам, потому что Рагнар был предательски убит своими соплеменниками. И я — исполнитель его воли, посланник из Валгаллы, я пришел за тобой.
— Я его не убивал! — возмутился Убба.
— Какое дело до этого Рагнару? Он просто хочет мести, для него один датчанин ничем не лучше другого, так что кинь свои руны еще раз, а потом сложи меч. Ты обречен, Убба.
— А ты — кусок горностаевого дерьма, — сказал он, развернулся и быстро зашагал с холма.
Олдермен Одда все еще на меня глядел.
— Ты его знаешь? — спросил он.
— Я познакомился с ним, когда мне было десять, — ответил я, наблюдая, как уходит датский вождь, и думая о том, что, если бы у меня был выбор, если бы я послушался зова воина в себе, я бы скорее сражался рядом с Уббой, чем против него. Но пряхи решили иначе. — Я знаю его с десяти лет и еще знаю, что Убба боится богов. Сейчас он напуган до смерти. Вы можете атаковать, сердце Уббы подведет его, потому что он думает, что уже проиграл.
— Альфред придет, — сказал Одда.
— Альфред сдерживает Гутрума, — ответил я.
Конечно, я не знал этого наверняка. Может, Альфред наблюдал сейчас за нами с холмов, только вряд ли бы он оставил Уэссекс на разграбление Гутруму.
— Он сдерживает Гутрума, — повторил я, — потому что армия Гутрума в два раза больше армии Уббы. Хотя Гутрум потерял половину флота, у него все равно полно людей, так зачем же Альфреду выпускать его из Эксанкестера? Альфред не придет, а мы все погибнем от жажды к тому времени, как Убба соберется на нас напасть.
— У нас есть вода, — мрачно буркнул сын олдермена, — и эль.
Он поглядывал на меня настороженно, потрясенный тем, как запросто я разговаривал с Уббой.
— У вас эля и воды на день, — насмешливо заметил я и по лицу олдермена понял, что угадал.
Одда развернулся и поглядел на долину Педредана. Он надеялся увидеть войска Альфреда, высматривал блестящие под солнцем копья, но, разумеется, не увидел ничего, кроме качающихся под ветром деревьев.
Одда Младший почувствовал неуверенность отца и поспешно сказал:
— Мы можем подождать дня два.
— Смерть не станет легче через два дня, — тяжело произнес его отец — и я восхитился им в этот миг.
Он надеялся обойтись без битвы, надеялся, что король спасет его, но в глубине души понимал, что я прав, и знал — эти датчане на его совести, судьба Англии в руках людей из Дефнаскира, и они должны биться.
— На заре, — сказал олдермен, не глядя на меня. — Мы выступаем на заре.
* * *
Мы спали в боевых доспехах. Точнее, люди пытались спать в кожаных нагрудниках или в кольчугах, в перевязях, держа шлемы и оружие наготове. Мы не зажигали костров: Одда не хотел, чтобы враги видели, что мы готовимся к битве. Но у датчан костры горели, и наши часовые с холма при свете этих костров следили за всеми передвижениями врага.
Никто не пришел.
Ущербная луна выплывала и снова скрывалась за рваными облаками. Костры датчан окружали нас со всех сторон, больше всего их было на юге, у Кантуктона, где встал лагерем Убба. Огни горели и на востоке, где стояли датские корабли, пламя играло на позолоченных драконьих головах и на расписных змеях. Между холмом и рекой раскинулся луг, с дальнего конца которого датчане наблюдали за нашим холмом, за лугом тянулось широкой полосой болото, а за болотом была полоска твердой земли вдоль реки — там под несколькими навесами расположились у костров воины, охранявшие корабли. Навесы остались после рыбаков, давно оттуда сбежавших. Несколько датчан ходили между кострами под драконьими носами кораблей, а я стоял на стене и глядел на вытянутые грациозные суда, молясь, чтобы «Летучий змей» был еще цел.
Спать я не мог. Я думал о щитах и датчанах, о мечах и страхе. Я думал о своем ребенке, которого ни разу не видел, о Рагнаре Бесстрашном, гадая, видит ли он меня из Валгаллы. Я опасался, что завтра, когда наконец окажусь в настоящем клине, проиграю, и не одного меня в ту ночь терзала бессонница: посреди ночи на поросшую травой стену поднялся и встал рядом со мной человек, в котором я узнал олдермена Одду.
— Откуда ты знаешь Уббу? — спросил он.
— Я был в плену у датчан, — пояснил я, — они меня воспитали. Датчане научили меня сражаться. — Я коснулся одного из своих браслетов. — Вот этот дал мне Убба.
— Ты сражался за него? — спросил Одда — не обвиняюще, а с любопытством.
— Я сражался, чтобы выжить, — ответил я уклончиво.
Олдермен поглядел на освещенную луной реку.
— В том, что касается битвы, датчане не дураки. Они будут ждать нас на заре.
Я ничего не ответил, решив, что Одда испугался и передумал.
— А их больше, чем нас, — продолжал он.
Я все еще молчал. Страх правит людьми, и нет страха сильнее, чем страх перед клином. В ту ночь мою душу переполнял страх, я никогда еще не бился клин на клин в бою, в котором сходятся целые армии. Я был на холме Эска, видел другие сражения, но никогда не сражался в настоящем клине.
«Завтра, — думал я, — завтра!» И, так же как Одда, мечтал, чтобы Альфред нас спас, но знал, что спасения не будет.
— Их больше, — снова сказал Одда, — а у некоторых из моих людей нет ничего, кроме серпов.
— Серпом тоже можно убить, — сказал я, хотя это были глупые слова. Не хотел бы я оказаться лицом к лицу с датчанами с одним лишь серпом в руке. — Сколько человек имеют хорошее оружие? — спросил я.
— Наверное, половина.
— Значит, они встанут в передних рядах, а остальные будут забирать оружие у погибших.
Я понятия не имел, о чем говорю, знал лишь, что должен говорить уверенно. Страх правит людьми, но уверенность гонит страх.
Одда немного помолчал, глядя на темные силуэты кораблей внизу.
— С твоей женой и сыном все в порядке, — сказал он после паузы.
— Вот и хорошо.
— Мой сын просто хотел ее спасти.
— И молился, чтобы я погиб.
Он пожал плечами.
— Милдрит жила с нами после смерти отца, мой сын обожает ее. Он не хотел причинить ей зла и не причинил.
Олдермен протянул руку, и в слабом свете луны я увидел кожаный кошель.
— Остаток выкупа.
— Оставьте у себя, господин, — сказал я, — отдадите мне после битвы, а если я погибну, отдадите Милдрит.
Над нами пролетела сова, быстрая и бесшумная, и я задумался, что она может предвещать. Далеко на востоке, выше по берегу, за Педреданом, блеснул огонек: еще одно знамение, которое я не мог истолковать.
— Мои люди — хорошие воины, — говорил Одда, — но что, если нас обойдут с флангов? — Страх все еще его не отпускал. — Было бы лучше, если бы Убба атаковал нас.
— Лучше, — согласился я, — но Убба ничего не предпримет, пока руны не скажут ему, что пора.
Судьба правит всем. Убба это понимал, вот почему ждал знамения богов. Я знал, что сова и есть знамение; она пролетела над нашими головами, над кораблями датчан и исчезла в той стороне, где блеснул огонек, где-то над побережьем Сэферна. Вдруг я вспомнил четыре корабля короля Эдмунда: как они подошли к побережью Восточной Англии и забросали корабли датчан горящими стрелами… И тогда я понял, что сумел разгадать знамение.
— Если ваших людей обойдут, они погибнут. Но если мы обойдем датчан, погибнут они. Значит, мы должны их обойти.
— Как? — горько спросил Одда.
Все, что он видел впереди, это гибель на заре, атаку, битву и поражение, но я-то увидел сову. Она пролетела от кораблей к огоньку, это и был знак: поджечь корабли.
— Как мы сможем их окружить? — спрашивал Одда.
Я замолчал, не зная, стоит ли рассказывать. Если я последую знамению, нам придется разделить войско, именно такую ошибку совершили датчане у холма Эска. Я сомневался, но ведь Одда пришел ко мне не потому, что вдруг меня полюбил, а потому, что я был готов сразиться с Уббой. Я единственный здесь был уверен в победе или же казался уверенным, что, несмотря на юный возраст, делало меня вождем этих людей. Олдермен Одда, годящийся мне в отцы, искал у меня поддержки. Он хотел, чтобы я рассказал ему, что делать, — я, который никогда не бывал в настоящем клине. Но я был молод, самоуверен, и знамение подсказало мне, что сделать, а я рассказал об этом Одде.
— Вы когда-нибудь видели скедугенгана? — спросил я.
В ответ он перекрестился.
— Когда я был ребенком, я мечтал увидеть скедугенганов. Я выходил ночью их искать, учился бродить ночью, чтобы к ним присоединиться.
— Какое это имеет отношение к битве на рассвете?
— Дайте мне пятьдесят человек, и они вместе с моими людьми на заре ударят здесь. — Я указал на корабли. — Мы начнем с того, что подожжем суда.
Одда посмотрел с холма на ближайшие костры, которые отмечали посты вражеских часовых в восточной части луга.
— Они заметят вас и будут готовы встретить, — сказал он.
Олдермен имел в виду, что сто человек не смогут так просто пройти это расстояние, спуститься с холма, прорваться через часовых и перейти болото без звука. Он был прав. Мы не пройдем и десяти шагов, как поднимется тревога; армия Уббы, без сомнения, столь же готовая к бою, как наша, вывалит из лагеря и перекроет моему отряду подступ к лугу еще до того, как мы достигнем болот.
— Когда корабли загорятся, — проговорил я, — датчане бросятся к реке, а не на луг. А вдоль берега тянется болото. Там они не смогут нас окружить.
Конечно, они могли бы это сделать, но все-таки на зыбком болоте угроза окружения будет не так велика, как на лугу.
— Но вы не сможете добраться до берега. — Олдермен разочаровался в моей идее.
— Движущаяся тень сможет, — сказал я.
Он молча поглядел на меня.
— Я смогу туда добраться, — заверил я, — а когда загорится первый корабль, все датчане кинутся на берег, вот тогда сто человек вполне смогут прорваться. Датчане побегут спасать корабли, и наши люди сумеют быстро пересечь болото; они помогут мне поджечь другие корабли, а датчане попытаются перебить нас.
Я махнул в сторону берега, показывая, куда побегут из лагеря датчане по полоске твердой суши — туда, где стоят корабли.
— Когда все датчане окажутся на берегу, — продолжал я, — между рекой и болотом, вы приведете фирд им в тыл.
Олдермен задумался, глядя на корабли. Если мы атакуем, скорее всего, это произойдет на южном склоне холма — столкновение лоб в лоб с войском Уббы, клин на клин, наши десять сотен против их двенадцати. Сначала у нас будет преимущество, поскольку воины Уббы рассыпаны вокруг холма и потребуется время, чтобы собрать их и построить, а мы за это время глубоко продвинемся в их лагерь. Но датчан будет становиться все больше, нас остановят, окружат, и начнется жестокая резня. И в этой резне у них будет численный перевес; они обогнут наши фланги, зайдут в тыл, туда, где стоят люди, вооруженные серпами, и тогда нас всех ждет смерть.
Но если я спущусь с холма и начну жечь корабли, датчане кинутся на берег, чтобы меня остановить, и окажутся на узкой полоске земли. Если же ко мне на помощь явится сотня человек под командованием Леофрика, мы сможем продержаться до тех пор, пока Одда зайдет датчанам в тыл, и тогда смерть ждет датчан, зажатых между моим отрядом и войском Одды, между рекой и болотом. Они окажутся в капкане, как нортумбрийская армия под Эофервиком.
Только у холма Эска проиграла та сторона, которая первой разделила силы.
— Это может получиться, — сказал Одда задумчиво.
— Дайте мне пятьдесят человек, — повторил я, — молодых.
— Молодых?
— Им придется бежать с холма, — пояснил я. — Очень быстро. Им необходимо добраться до кораблей раньше датчан, и сделать это надо на рассвете.
Я говорил с уверенностью, которой не ощущал. Потом замолчал, ожидая согласия Одды, но он тоже молчал.
— Выиграйте эту битву, лорд, — я назвал его лордом не потому, что ему подчинялся, а потому, что он был старше, — и вы спасете Уэссекс. Альфред вас не забудет.
Олдермен немного подумал — и, наверное, мысль о королевской награде убедила его, потому что он кивнул.
— Ты получишь пятьдесят человек.
Равн дал мне множество советов, и все они были хороши, но сейчас ночной ветер принес воспоминание только об одном из них, самом первом, том, который я никогда не забывал.
Никогда, сказал он в первую нашу встречу, никогда не сражайся с Уббой.
* * *
Пятьдесят человек привел шериф Эдор, суровый, как Леофрик, и тоже участвовавший в настоящих сражениях. Его излюбленным оружием оказалось обрезанное охотничье копье, хотя на поясе болтался и меч. Копье, пояснил он, достаточно тяжело, чтобы пронзить кольчугу или даже проломить щит.
Эдор, как и Леофрик, принял мой план без возражений. Тогда я даже не думал, что кто-то может мне возразить, но теперь, оглядываясь назад, удивляюсь тому, что план всей битвы под Синуитом был придуман двадцатилетним юнцом, который ни разу в жизни не бывал в настоящем сражении. Но я был силен, я был лордом, вырос среди воинов и отличался нахальной самоуверенностью человека, рожденного для войны. Я — Утред, сын Утреда, сына Утреда, и мы не смогли бы удержать земли Беббанбурга, если бы проливали слезы над алтарями. Мы были воинами.
Люди Эдора и мой отряд собрались у восточной части стены: здесь им полагалось ждать, когда на заре загорится первый корабль. Леофрик с командой «Хеахенгеля» стоял справа, как я и хотел, — именно туда обрушится главный удар, как только Убба со своей дружиной набросится на нас у реки. Эдор и воины Дефнаскира выстроились слева: они должны были уничтожать тех, кто попадется им навстречу, а главное, выхватывать головешки из костров датчан и поджигать оставшиеся корабли.
— Мы не собираемся сжечь все суда, — сказал я, — пусть займется хотя бы три-четыре. Датчане прилетят на огонь, как пчелиный рой.
— Пчелы больно кусаются, — заметил кто-то из темноты.
— Вы боитесь? — насмешливо спросил я. — Это датчанам надо бояться! Знамения у них самые скверные, они уверены, что проиграют, и последнее, чего сейчас хотят, — это драться на заре с воинами Дефнаскира. Они у нас будут визжать, как бабы, мы перебьем их и отправим в датский ад.
На том я и закончил свою речь перед битвой. Следовало бы сказать больше, но я волновался, ведь мне предстояло спуститься с холма первому — и в одиночестве. Я все детство мечтал стать одной из движущихся теней. Леофрик с Эдором не поведут сотню человек к реке, пока не увидят, что датчане кинулись спасать корабли, а если я не смогу поджечь корабли, атаки не будет, страхи Одды оправдаются, датчане победят, Уэссекс падет, и не будет больше Англии.
— Теперь отдыхайте, — неловко завершил я свою речь. — До рассвета еще часа четыре.
И я вернулся на вал, а скоро ко мне подошел отец Виллибальд, неся распятие, вырезанное из воловьей кости.
— Ты хочешь получить благословение Господа? — спросил он.
— Чего я хочу получить, отец, так это твой плащ.
У него был хороший шерстяной плащ, темно-коричневый, с капюшоном, и священник отдал его мне. Я затянул завязки на шее, скрыв сверкающую кольчугу.
— На заре, отец, лучше оставайся наверху. У реки не будет места священникам.
— Если там будут умирать люди, — возразил он, — мое место как раз там.
— Ты хочешь утром отправиться на небеса?
— Нет.
— Тогда оставайся здесь.
Я сказал это резче, чем собирался, но опять-таки от волнения.
И вот настало время отправляться, хотя все еще царила тьма и до зари было далеко, — но мне требовалось время, чтобы проскользнуть мимо датских постов. Леофрик проводил меня до северного склона холма, куда не падал свет луны: под этим склоном стояло меньше всего датчан, потому что спуск никуда не вел, только к болоту и морю Сэферн. Я отдал Леофрику свой щит, сказав:
— Мне он ни к чему, только будет зря громыхать.
Он взял меня за руку.
— А ты нахальный малый, Эрслинг, да?
— Это плохо?
— Нет, мой лорд, — последнее слово в его устах означало самую большую похвалу. — Да пребудет с тобой бог, каким бы он ни был.
Я тронул молот Тора и сунул под кольчугу.
— Приведи отряд как можно быстрее, когда увидишь, что датчане кинулись к кораблям.
— Мы придем так быстро, — пообещал он, — как только позволит болото.
Днем я видел, как датчане переходили болото, и заметил, что почва там была мягкая, но все-таки не трясина.
— Вы пройдете быстро, — заверил я, накидывая на шлем капюшон плаща. — Пора.
Леофрик ничего не ответил, и я спрыгнул с насыпи в темный ров. Теперь мне предстояло стать тем, кем я всегда хотел — скользящей тенью. От этой детской мечты теперь зависела жизнь или смерть. Я тронул на счастье эфес Вздоха Змея, выбираясь на другую сторону рва.
Некоторое время я шел согнувшись, а на середине спуска упал на брюхо и пополз змеей, темным пятном на траве, дюйм за дюймом приближаясь к проходу между двумя умирающими кострами.
Датчане спали или почти спали — я видел, что они сидят у догорающих костров.
Выбравшись из тени холма, я оказался там, где меня могли заметить при свете луны, потому что на лугу спрятаться было негде, траву здесь выщипали овцы. Но я двигался, словно призрак, пробираясь вперед медленно и беззвучно. Датчанам было достаточно поднять глаза или пройти между кострами, чтобы меня увидеть, но они ничего не видели, ничего не слышали, ни о чем не подозревали. Прошла целая вечность, но я все-таки проскользнул мимо, ни разу не подойдя к ним ближе чем на двадцать шагов.
Оказавшись на болоте, где кочки отбрасывали тень, я пополз быстрее, пробираясь через илистые наносы и мелкие лужи. Забеспокоился я только тогда, когда спугнул с гнезда птицу и она, хлопая крыльями, с тревожным криком взметнулась в небо. Почувствовав, что датчане вглядываются в болото, я застыл неподвижно, черным пятном в рваных тенях. Все было тихо. Я ждал, вода просачивалась под кольчугу, и молился Хёду, слепому сыну Одина, богу ночи. «Помоги мне», — молил я, жалея, что не принес Хёду жертвы. Еще мне казалось, что на меня смотрит сейчас Элдвульф, и я обещал его не посрамить. Я собирался сделать то, чего он ждал от меня всегда: обрушить Вздох Змея на датчан.
Миновав часовых, я двинулся на восток, туда, где стояли корабли. Небо на восточном горизонте по-прежнему было черным. Я все еще полз медленно, так медленно, что меня начал одолевать страх. Меня мучили дрожание мышц в правой ноге, жажда, которую нечем было утолить, спазмы в животе. Я все время держался за меч, вспоминая, какие заклинания наложили на него Элдвульф и Брида. Никогда, говорил мне Равн, никогда не сражайся с Уббой.
Я уже полз у берега, откуда оглядел широкий Сэферн, но не увидел ничего, кроме дрожащей воды, залитой лунным светом. Море было похоже на пластину кованого серебра. Начался прилив, илистая полоса берега сужалась. «В Педредане должны водиться лососи, — подумал я, — лососи, уходящие обратно в море с отливом». Я снова прикоснулся к мечу. Я находился уже рядом с узкой полосой твердой земли, на которой стояли рыбацкие хижины, где ждали часовые. Нога продолжала дрожать. Меня тошнило.
Но слепой Хёд помогал мне. Часовые у кораблей оказались не лучше своих товарищей на лугу, да и о чем им было беспокоиться? Они стояли дальше от холма, они не ждали никаких неприятностей; вообще-то, они были здесь просто потому, что датчане никогда не оставляют свои корабли без присмотра. Почти все часовые разбрелись по хижинам спать, у догорающих костров оставалось лишь несколько человек. Они сидели неподвижно, скорее всего, тоже спали, хотя один ходил вдоль ряда судов.
Я встал.
Я крался в темноте уже на территории датчан, за постами часовых. Развязав плащ, я снял его, стер грязь с кольчуги и, не таясь, пошел к кораблям. Прочавкав сапогами по последним метрам болота, я встал у крайнего корабля, бросил шлем в тень и дождался, пока идущий вдоль берега датчанин обнаружит мое присутствие.
И что же он увидел? Человека в кольчуге, лорда, хозяина корабля, датчанина: я прислонился к носу корабля и уставился на звезды. Сердце тяжело колотилось в груди, нога дергалась, и я подумал, что если этим утром погибну, то хотя бы снова окажусь рядом с Рагнаром, буду вместе с ним в пиршественном зале Валгаллы. Правда, некоторые верили, что, если человек погиб не в бою, он отправляется в Нифльхейм, пронзительно холодный ад северян, где чудовищная богиня Хель бродит в тумане, а отвратительный змей Нидхёгг пожирает на морозе мертвецов; но я был уверен, что все сгоревшие тогда в большом зале отправились в Валгаллу, а не в Нифльхейм. Конечно же, Рагнар должен быть вместе с Одином… И тут я услышал шаги датчанина и улыбнулся ему.
— Холодное утро, — сказал я.
— Точно.
Это был пожилой человек с седой бородой, он явно удивился моему внезапному появлению, но ничего не заподозрил.
— Все тихо, — сказал я, кивнув головой на север, делая вид, будто пришел от часовых со стороны Сэферна.
— Они нас боятся, — отозвался он.
— Так и должно быть. — Я притворно зевнул, оттолкнулся от корабля, сделал пару шагов, словно разминая затекшие ноги, потом сделал вид, будто заметил у кромки воды собственный шлем. — А это еще что?
Часовой клюнул на приманку, вошел в тень корабля и наклонился над шлемом, и тогда я выхватил нож, шагнул к нему и погрузил лезвие в его горло. Я не резал, а просто всадил нож и повернул, одновременно толкнув датчанина вперед, лицом в воду, и держал его там, чтобы он захлебнулся, если не истечет кровью. Все это заняло много времени, больше, чем я ожидал, но убить человека непросто. Он какое-то время отбивался, мне казалось, что шум возни вот-вот привлечет внимание часовых у ближайшего костра, но костер горел шагах в пятидесяти от нас, и волны плескались достаточно громко, чтобы заглушить предсмертные хрипы. Я убил датчанина, и никто об этом не узнал, только боги видели его смерть. Когда его душа отлетела, я выдернул нож, надел шлем и снова прислонился к носу корабля.
Я ждал, пока свет зари окрасит восточный горизонт. Ждал, пока край неба над Англией посереет.
Пора.
* * *
Я подошел к ближайшему костру, возле которого сидели двое.
— Махни мечом раз, — напевал я негромко, — махни мечом два, и три, и четыре, и пять, и убивай опять.
Под такой ритмичный напев датчане обычно гребли, я слышал эти слова на «Летучем змее» бессчетное множество раз.
— Вас скоро сменят, — бодро сообщил я часовым.
Они молча уставились на меня. Они не знали, кто я такой, но, как и у убитого мной человека, у них не возникло никаких подозрений, хоть я и говорил на их языке с английским акцентом. В датских армиях было полно англичан.
— Тихая ночь, — сказал я, нагнулся и выхватил из костра головню, пояснив: — Эгил забыл нож на корабле.
Имя Эгил часто встречалось среди датчан и тоже не вызвало вопросов. Они просто смотрели, как я ухожу, явно решив, что мне требуется факел, чтобы осветить дорогу вдоль ряда кораблей. Я прошел мимо хижин, кивнул троим часовым у следующего костра и зашагал дальше, пока не оказался у середины ряда судов. Тут, негромко насвистывая, словно ничто в мире меня не беспокоило, я поднялся по лесенке, прислоненной к носу, спрыгнул и прошел между рядами скамей. Я был почти уверен, что обнаружу на борту спящих людей, но здесь никого не было, если не считать крыс, скребущихся под днищем.
Я скорчился на дне, подсунув горящую головешку под сложенные весла, но мне показалось — они просто так не займутся, поэтому я достал нож и нарезал щепок с ближайшей скамьи. Когда щепок оказалось достаточно, я бросил их в огонь и увидел, как взметнулось пламя. Нарезал еще лучины, рассыпал по веслам, чтобы дать дорогу огню, и никто не закричал на меня с берега. Любой наблюдавший за мной наверняка бы решил, что я просто осматриваю днище. Огонь был слишком мал, но распространялся. Понимая, что времени у меня мало, я сунул нож в ножны и спрыгнул с борта, нимало не беспокоясь о мече и кольчуге. Очутившись в воде, я побрел на север от кормы к корме, обошел последний корабль и снова оказался в том месте, где на мелких волнах покачивался седобородый труп.
Здесь я остановился и стал ждать.
Огонь, казалось мне, должен уже разгореться. Мне было холодно.
Я все ждал и ждал. Серая полоска на горизонте посветлела, когда вдруг раздался сердитый крик. Выдвинувшись из тени, я увидел датчан, которые бежали к горящему кораблю. Тогда я подошел к оставленному ими костру, взял еще головню и закинул на борт следующего судна. Датчане уже поднимались на горящий корабль шагах в шестидесяти от меня, и никто меня не замечал. Протрубил рог, снова и снова, он пел тревогу, и я знал, что воины Уббы должны уже бежать сюда из своего лагеря в Кантуктоне. Я отнес к кораблям последнюю горящую головню, обжег руку, подсовывая ее под кучу весел, потом снова зашел в реку и спрятался за кораблем.
Рог все трубил. Люди выскакивали из хижин и мчались спасать суда, другие бежали из лагеря на юге — и вот датчане Уббы угодили в силки. Они увидели, что корабли горят, и кинулись их спасать. Они выскочили из лагеря в беспорядке, многие без оружия, думая лишь о том, чтобы сбить пламя, которое металось, отбрасывая на берег мрачные тени.
Я оставался в укрытии, но знал, что Леофрик со своими людьми на подходе и что теперь все решает время. Время и благословение прях, благословение богов. Датчане черпали щитами воду, чтобы заливать огонь, и тут раздался новый крик, и я понял: Леофрика заметили. Точно — его отряд прорвался через ряд часовых, перебив многих по пути, и теперь шагал через болото. Я вышел из-под нависающего носа корабля, увидел, что человек сорок датчан бегут навстречу отряду Леофрика, но тут они заметили, что горит еще один корабль, и их охватила паника: у них за спиной пылал пожар, а перед ними были вражеские воины. Бо́льшая часть датчан все еще находилась далеко от нас, и я понял, что пока боги на нашей стороне.
Я вышел из реки.
Отряд Леофрика выбрался из болота, с грохотом столкнулись первые мечи и копья. У людей Леофрика имелся численный перевес, и команда «Хеахенгеля» расправилась с несколькими датчанами, изрубив их мечами и топорами. Один из англичан обернулся и испугался при виде меня, но я выкрикнул свое имя и подхватил датский щит. Люди Эдора уже были рядом. Я велел им жечь корабли, пока команда «Хеахенгеля» строилась клином на полоске твердой земли. А потом мы пошли вперед. Пошли на армию Уббы, которая только теперь поняла, что на нее напали.
Из хижины выбежала женщина, закричала, увидев нас, и помчалась по берегу туда, где один датчанин орал, пытаясь выстроить клин.
— Эдор! — крикнул я, понимая, что теперь нам нужны и его воины, и Эдор тут же их привел, укрепив наши ряды.
Получился прочный клин на полосе плотного песка — сотня дюжих воинов; но перед нами была целая датская армия, пусть и мечущаяся в беспорядке.
Я посмотрел на Синуит, но не увидел людей Одды. «Они придут, — сказал я себе. — Они непременно придут!»
И тут Леофрик заревел, чтобы мы сомкнули щиты, дерево загремело о дерево, я убрал в ножны Вздох Змея и достал Осиное Жало.
Клин. Ужасное место, как называл его мой отец. Он сражался в семи и в седьмом был убит. Никогда не сражайся с Уббой, предупреждал Равн.
Позади нас, на севере, горели корабли, перед нами метались жаждавшие мести обезумевшие датчане. Жажда мести их и подвела, потому что они не выстроили настоящего клина, а кинулись на нас, как бешеные псы, мечтая нас перебить, уверенные, что перебьют, ведь они же датчане, а мы всего лишь саксы! Мы столкнулись, я увидел человека со шрамом на лице, слюна брызгала у него изо рта, когда он заорал, вызывая меня на бой… И тут ко мне пришло спокойствие битвы. Спазмы в животе прекратились, сухость во рту исчезла, мускулы мои больше не дрожали, осталось только волшебное спокойствие боя. Я был счастлив.
И еще я устал. Я не спал всю ночь, промок насквозь, мне было холодно, но я вдруг ощутил, что непобедим. Чудесная вещь — спокойствие в бою. Все волнение уходит, страх улетает в небытие, и все вокруг становится прозрачным, словно бесценный кристалл.
У моего врага не оставалось шансов, потому что он был таким медлительным. Я отвел щит влево, принимая на него копье человека со шрамом, выставил перед собой Осиное Жало, и датчанин наткнулся на него. Я ощутил толчок, когда кончик лезвия проткнул мышцы его живота; повернул клинок, потащил вверх, разрезая кожу доспеха, кожу врага, его мышцы и внутренности, и кровь показалась горячей моим озябшим рукам. Он закричал, обдавая меня перегаром, а я опрокинул его на спину тяжелым умбоном щита, наступил на врага и проткнул горло Осиным Жалом. Второй датчанин уже был справа от меня, опуская топор на щит моего соседа. Этого врага оказалось легко убить — укол в горло, и мы двинулись вперед.
Женщина с распущенными волосами кинулась на меня с копьем, я грубо отпихнул ее и ударил в лицо окованным краем щита. Она с криком упала в догорающий костер, распущенные волосы вспыхнули, как трут.
Команда «Хеахенгеля» была рядом, Леофрик ревел, чтобы они убивали, и убивали быстро. У нас имелся шанс перебить тех датчан, которые так бестолково кинулись на нас и не выстроились клином. Дело было за топором и мечом, мясницкая работа хорошего железа. Погибло уже больше тридцати датчан, семь кораблей горело, пламя распространялось ошеломляюще быстро.
— Клин! — услышал я крик, донесшийся со стороны датчан.
Уже рассвело, солнце выкатилось из-за горизонта. От кораблей пыхало жаром. В дыму словно парила драконья голова, ее золотистые глаза сверкали. Чайки кричали над водой. Между кораблями, завывая, металась собака. Упала мачта, выбросив в серебристый воздух сноп искр, и тут я увидел, что датчане выстроились клином, готовые нас убить, а еще увидел знамя с вороном, треугольный кусок ткани, означавший: Убба здесь и идет, чтобы нас прикончить.
— Клин! — закричал я, впервые в жизни отдавая этот приказ. — Клин!
Мы растянулись по берегу, и теперь настало время сплотить ряды. Клин на клин. Перед нами стояла сотня датчан, они пришли нас уничтожить. Я ударил Осиным Жалом по железному краю щита.
— Они пришли за своей смертью! — выкрикнул я. — Пустим им кровь! Насадим на мечи!
Мои люди приободрились. Изначально нас было сто крепких воинов, и, хотя мы уже потеряли дюжину человек, все уцелевшие не пали духом, пусть врагов и было раз в шесть больше. Леофрик затянул боевую песнь Хегга, песнь английских гребцов, ритмичную и грубую, в которой говорилось о том, как наши предки завоевывали Британию. А вот теперь мы снова бились за нашу землю. У меня за спиной одинокий голос бормотал молитву, я обернулся и увидел отца Виллибальда с копьем в руке. Я засмеялся при виде его упрямства.
Смеяться в бою. Этому научил меня Рагнар — получать от сражения радость. Радость утра, ведь солнце уже появилось на востоке, залило светом небеса, прогнало тьму за западный край мира. Я колотил Осиным Жалом по щиту, чтобы заглушить крики датчан; я знал, что битва будет жаркой, что нам надо продержаться, пока подойдет Одда, но был уверен, что Леофрик будет стоять насмерть справа, где, без сомнения, и попытаются прорваться датчане, обойдя нас по болоту. Слева мы были защищены судами, а вот справа враги смогут прорваться, если мы дрогнем.
— Щиты! — проревел я — и мы сплотили щиты.
Датчане подходили, я знал: они не станут медлить. Нас было слишком мало, чтобы они заколебались; им не придется набираться храбрости перед битвой, и они просто пойдут в атаку.
И они пошли. Плотный строй, щит к щиту; утреннее солнце играло на лезвиях топоров, мечей и наконечниках копий.
Копья и метательные топоры первыми пошли в ход, но мы в переднем ряду присели за щитами, второй ряд прикрывал нас щитами сверху, и копья и топоры тяжко ударили в дерево, воткнулись, не причинив вреда. Тут я услышал дикий боевой клич датчан, в последний раз ощутил укол страха — и вот они очутились здесь.
Загрохотали, ударяясь друг о друга, щиты; мой ударил меня в грудь. Яростный крик, копье просвистело у меня между лодыжек, Осиное Жало ткнуло вперед и ударило в щит, крик слева, топор пролетел над моей головой. Я присел, снова выбросил вперед руку с мечом, снова наткнулся на щит, сам ударил щитом, высвободил клинок, наступил на копье, нацелил Осиное Жало в бородатое лицо; человек отпрянул, кровь лилась ему в рот из разрезанной щеки. Я отступил на полшага и снова нанес удар, меч сверкнул над моим шлемом и плашмя попал по плечу. Какой-то датчанин с силой отпихивал меня назад; я был в первом ряду, и вокруг датчане вопили, пихали, ударяли.
Клин, дрогнувший первым, первым и умрет!
Я знал, что Леофрика сейчас изо всех сил теснят справа, но у меня не было времени обернуться и ему помочь.
Человек с разрезанной щекой замахнулся коротким топором, собираясь разбить мой щит в щепы, но я неожиданно опустил щит и снова нацелил Осиное Жало ему в лицо. Лезвие скользнуло по его скуле, хлынула кровь, я ударил по его щиту своим, и датчанин отшатнулся назад, но его толкнули стоявшие за его спиной, и на этот раз Осиное Жало угодило ему в горло. Пузырящаяся кровь хлестала из распоротой гортани; бородач упал на колени, а человек, стоявший за ним, метнул копье, которое воткнулось в мой щит и застряло. Датчане все напирали, но их же погибшие мешали им пройти. Метнувший копье споткнулся о покойника, и мой сосед справа ударил замешкавшегося в голову краем щита, а я пнул датчанина в лицо ногой и полоснул Осиным Жалом. Другой противник выдернул копье из моего щита, замахнулся, но его зарубил мой сосед слева.
Все больше датчан наседало, мы отступали, наши ряды прогибались, потому что датчане отжимали наш правый фланг со стороны болота, но Леофрик удерживал врагов до тех пор, пока мы не развернулись спинами к горящим кораблям. Я ощутил исходящий от судов жар и подумал, что здесь мы и умрем, — умрем с мечами в руках и с жаром огня за спиной.
Яростно обрушившись на рыжебородого датчанина, я попытался разбить его щит, в то время как Ида справа от меня упал на землю, его кишки выползали через разрез в кожаном доспехе. Датчанин надвинулся на меня сбоку, я ткнул Осиным Жалом ему в лицо, присел, приняв его топор на ломающийся щит, крикнул англичанину сзади, чтобы тот закрыл брешь в строю, и ударил Жалом датчанина с топором по ногам, проткнув ему лодыжку; чье-то копье тут же вонзилось ему в висок. Я с громким воплем кинулся на наседающих датчан, но места для драки не было, ворчащая масса людей рубила, колола, умирала, истекала кровью — и тут появился Одда.
Олдермен ждал, пока датчане столпятся на берегу, ждал, пока они начнут давить друг друга в стремлении до нас добраться, и только тогда вывел армию с холма Синуита. Англичане явились как гром среди ясного неба, с мечами, топорами, серпами и копьями.
Когда враги увидели их, раздались тревожные крики, и почти сразу я ощутил, что меня уже не давят так, как раньше: датчане разворачивались навстречу новой угрозе. Я ткнул Осиным Жалом кому-то в плечо, клинок вошел глубоко, наткнувшись на кость, но человек вывернулся, вырывая короткий меч у меня из рук. Я выхватил Вздох Змея, крича своим воинам, чтобы они лупили негодяев.
— Это наш день! — орал я. — Один дарует нам победу!
Теперь — вперед! Вперед, в общую свалку. Бойтесь людей, обожающих битву. Равн говорил, что лишь один человек из трех или даже четырех — настоящий воин, остальные дерутся неохотно, но я выяснил, что лишь один из двадцати любит биться. Такие люди наиболее опасны как самые умелые, это они отделяют души от тел, и их надо бояться. Я был из таких и в тот день у реки, когда прилив смывал кровь под пылающими кораблями, позволил Вздоху Змея спеть свою песню смерти. Я запомнил из этой битвы немного, только ярость, вдохновение и смерть. Подобные моменты воспевают скальды: вершина сражения, с которой движешься к победе… И смелость покинула датчан. Они-то думали, что побеждают, думали, что загнали нас в ловушку, под горящие корабли, думали, что вот-вот отправят наши души в загробный мир, и вдруг на них ураганом накинулся фирд Дефнаскира.
— Вперед! — орал я.
— Уэссекс! — ревел Леофрик. — Уэссекс!
Он рубил топором, валя на землю датчан, уводя команду «Хеахенгеля» от кораблей.
Датчане отступали, пытаясь от нас спастись, и теперь мы выбирали себе жертвы.
Вздох Змея был безжалостным в тот день. Удар щитом, чтобы лишить врага равновесия, выпад клинком вперед и вниз, укол в горло — и к следующему врагу. Я загнал одного кричащего датчанина в тлеющие останки лагерного костра и убил его. Некоторые кинулись к уцелевшим кораблям, спуская их на воду, но Убба все еще не сдавался, он громогласно велел своим воинам построить новый клин и защищать корабли. Сила Уббы была так велика, а гнев так могуч, что новый клин построился.
Мы жестоко ударили в него, рубили мечами, топорами, метали копья, и снова вокруг не осталось свободного места, только толкающаяся, стонущая, дурно пахнущая толпа. Но на этот раз отступали датчане — шаг за шагом, — а присоединившиеся к нам люди Одды окружили врагов и теперь били по ним железом.
Но Убба держался, не давал своим рядам распасться, заставлял их оставаться под знаменем с вороном, и каждую лишнюю минуту, которую он сдерживал нас, очередной корабль отчаливал от берега. Все, чего теперь хотели датчане, — это спасти людей и корабли, дать возможность уйти хотя бы части армии, избавиться от напора щита и меча. Шесть датских кораблей уже выгребали в море Сэферн, остальные воины только грузились; я крикнул своим, что надо прорваться и перебить их, но места не было, только скользкая от крови земля и клинки, ударяющие по щитам. Мои воины напирали на клин врага, раненые выбирались из задних рядов…
И тут, с неистовым ревом, на нас обрушился Убба с огромным боевым топором. Я помнил, как он дрался в битве при Гевэске, когда исчез в гуще врагов только для того, чтобы уничтожать их. Его гигантский топор взметнулся, расчищая место, наши ряды отшатнулись, и датчане хлынули вслед за Уббой, который, кажется, вознамерился выиграть битву один, навеки оставив свое имя в северных легендах. Его охватило безумие битвы, все руны были забыты — Убба Лотброксон творил легенду о себе. Вот англичанин упал, сраженный его топором, Убба заревел, датчане шагнули за ним; теперь они угрожали прорвать наши ряды. Я пробился назад, туда, где стоял Убба, и окликнул его по имени, называя сыном козла и дерьмом. Он развернулся, дико сверкая глазами, и увидел меня.
— Ты, щенок! — прорычал он.
Люди передо мной отскочили, когда он сделал шаг вперед: его кольчуга была в крови, половина щита исчезла, на шлеме виднелись зазубрины, а лезвие топора покраснело.
— Вчера я видел, как упал ворон, — сказал я.
— Ты врешь, щенок!
Его топор описал дугу, я принял удар на щит, и мне показалось, что меня боднул бык. Он выдернул топор, а вместе с ним кусок дерева, теперь мой щит пропускал дневной свет.
— Ворон упал с неба! — повторил я.
— Ты — шлюхино отродье! — отозвался он, и его топор снова взметнулся, и снова я принял его на щит, после чего отступил назад. Дыра в щите стала больше.
— И, падая, ворон кричал твое имя.
— Английское дерьмо! — заорал он и взмахнул топором в третий раз.
Теперь я сделал шаг назад и попытался ударить его Вздохом Змея по руке с топором, но он был быстр, как змея, и вовремя отпрянул.
— Равн говорил, что я убью тебя, — сказал я. — Он предсказал это. Он заснул у ямы Одина, в крови, и видел, как упало знамя с вороном.
— Врешь! — крикнул он и пошел на меня, собираясь сбить на землю весом и грубой силой, но я встретил его щитом к щиту и выдержал натиск. Потом я взмахнул Вздохом Змея, но меч скользнул по шлему Уббы, и я отскочил за миг до того, как топор просвистел там, где только что были мои ноги. В следующий миг я кинулся вперед, попав ему точно в грудь концом меча, но в моем ударе не было силы, и кольчуга спасла его. Убба махнул топором снизу вверх, собираясь распороть меня от паха до шеи, но мой разбитый щит остановил топор. Мы оба отступили назад.
— Три брата, и только один уцелел, — проговорил я. — Передай от меня привет Ивару и Хальфдану. Скажи, что тебя послал к ним Утред Рагнарсон.
— Недоносок! — бросил он, снова шагнув вперед и занося топор в мощном боковом ударе, который должен был пробить мне грудь.
Но я был охвачен спокойствием битвы, страх ушел, вместо него осталась лишь радость. Я подставил щит под топор, ощутил, как тяжелое лезвие вошло в обломки дерева, и выпустил их — искореженная металлическая окантовка с кусками деревяшек осталась висеть на топоре Уббы… И тут я ударил его. Раз и другой. Я держал Вздох Змея двумя руками и бил изо всех сил, обретенных за долгие дни работы на веслах «Хеахенгеля». Я отшвырнул его назад, расколол его щит. Убба поднял топор, на котором так и висели остатки моего щита, — и тут поскользнулся, наступив на склизкие кишки трупа. Его левая нога поехала в сторону, и, пока он пытался восстановить равновесие, я ткнул перед собой Вздохом Змея, и клинок пронзил кольчугу над сгибом локтя. Его рука с топором упала, силы оставили его. Вздох Змея рубанул его по губам. Я что-то кричал, на бороде Уббы была кровь, и он знал, знал, что умрет, знал, что увидит своих братьев в пиршественном зале. Но он не сдавался. Он видел приближение смерти, но боролся с ней, пытаясь снова ударить меня щитом, однако я был слишком быстр и полон вдохновения. Следующий удар пришелся Уббе в шею, он покачнулся, кровь лилась ему на плечо, просачивалась между звеньями кольчуги, а он глядел на меня, пытаясь встать прямо.
— Дождись меня в Валгалле, господин, — сказал я.
Он упал на колени, все еще глядя на меня. Попытался заговорить, но не смог, и я нанес ему последний удар.
— Прикончим их! — закричал олдермен Одда.
Все, кто видел наш с Уббой поединок, победно завопили и бросились на врага. Датчане в панике пытались добраться до своих кораблей, некоторые побросали оружие, а самые умные лежали плашмя, притворяясь мертвыми, и люди с серпами убивали людей с мечами. Женщины из Синуита были теперь в лагере датчан, убивая и грабя.
Я встал на колени рядом с Уббой и сжал его обмякшие пальцы на рукоятке боевого топора.
— Ступай в Валгаллу, лорд, — сказал я.
Он еще не умер, но умирал. Мой последний удар пронзил его шею, по его телу прошла сильная дрожь, из глотки вырвался хрип, а я держал его руку на топоре, пока Убба не умер.
Отчалила еще дюжина кораблей, полных датчан, но остальной флот Уббы был у нас в руках. Несколько врагов бежали в лес, где их перебили, а остальные были либо мертвы, либо взяты в плен. Знамя с вороном захватили люди Одды. В тот день мы победили, и отец Виллибальд с обагренным кровью копьем танцевал от счастья.
Мы получили лошадей, золото, серебро, пленных, женщин, корабли, оружие и доспехи. Я сражался в клине.
Олдермен Одда был ранен: топор пробил его шлем и задел голову. Он был еще жив, но глаза и кожа его побелели, дыхание сделалось прерывистым, голова была в крови. Священники молились за него в одном из деревенских домов. Я пришел туда, чтобы его увидеть, но он не заметил меня; олдермен уже не мог говорить и, может быть, ничего больше не слышал. Отогнав в сторону пару священников, я опустился на колени рядом с его постелью и благодарил за то, что он дрался с датчанами. Его сын, целый и невредимый, в доспехах, не пострадавших в бою, смотрел на меня из дальнего темного угла комнаты.
Наконец я отошел от постели его отца. Спина моя болела, руки горели от усталости.
— Я еду в Кридиантон, — сообщил я молодому Одде.
Тот пожал плечами, словно ему было все равно, куда я направляюсь. Пригнувшись, я шагнул в низкую дверь, за которой меня ждал Леофрик.
— Не езди в Кридиантон, — сказал он.
— Там моя жена. Там мой сын.
— Но Альфред в Эксанкестере.
— И что же?
— А то, что доставивший весть о битве в Эксанкестер получит награду.
— Так поезжай сам.
Датские пленники хотели похоронить Уббу, но Одда Младший приказал расчленить его тело и бросить птицам и зверям. Это еще не успели сделать, хотя отличный боевой топор, который я вложил в руку умирающего воина, исчез. Я расстроился, потому что сам хотел его забрать. А еще я хотел отдать Уббе последние почести, поэтому позволил датчанам вырыть могилу. Одда Младший не стал мне перечить и разрешил датчанам похоронить вождя, насыпав курган над телом, и Убба отправился пировать с братьями.
Когда все было сделано, я поехал на юг с двумя десятками своих воинов, на конях, отнятых у датчан.
Я ехал к своей семье.
* * *
Сейчас, спустя много лет после битвы у Синуита, у меня есть арфист — старый валлиец, слепой, но очень талантливый, который часто поет песни своих предков. Он любит петь об Артуре и Гвиневер, о том, как Артур убивал англичан, хотя и старается, чтобы эти песни не дошли до моих ушей. Мне он поет хвалы, расписывая мои боевые подвиги льстивыми словами придворных поэтов, называя меня Утредом Могучим Мечом, Утредом Смертоносным и Утредом Благословенным. Иногда я замечаю, как слепой старик улыбается, пока его руки трогают струны, и его скептицизм понятен мне больше, чем жалкое лизоблюдство поэтов.
Но в году 877-м у меня не было придворных поэтов, не было арфиста. Я был молодым человеком, вышедшим из клина изумленным и ошеломленным. От меня несло кровью, когда мы двигались на юг, но отчего-то, проезжая по холмам и лесам Дефнаскира, я думал об арфе.
У каждого лорда в большом зале имеется арфа. Ребенком, до встречи с Рагнаром, я иногда садился рядом с арфой в беббанбургском зале и дивился тому, как струны могут играть сами по себе. Стоит тронуть одну струну, остальные задрожат и тихонько запоют.
— Не знаешь, чем заняться, парень? — сердито спросил отец, как-то раз увидев меня перед арфой.
Наверное, я и впрямь не знал, но весенним днем 877 года вспомнил арфу из своего детства — как дрожали все ее струны, если тронуть одну. Конечно, получалась не музыка, а просто шум, еле слышный шум, но после битвы в долине Педредана мне казалось, что моя жизнь сплетена из струн, и если тронуть одну, остальные, хоть и не связанные с ней, тоже задрожат. Я думал о Рагнаре Младшем: жив ли он? Жив ли Кьяртан, убийца его отца, а если умер, то как? Мысли о Рагнаре потянули за собой воспоминание о Бриде, а вслед за ней передо мной возник образ Милдрит, и тогда мне на ум пришел Альфред и его противная жена Эльсвит. Все эти люди были частью моей жизни, струнами, натянутыми на раму по имени Утред, и влияли друг на друга, и все вместе исполняли музыку моей жизни.
«Ненормальный, — сказал я себе. — Жизнь — это просто жизнь. Мы живем, мы умираем, мы отправляемся в Валгаллу. Нет никакой музыки, просто случай. Судьба неумолима».
— О чем ты думаешь? — спросил Леофрик. Мы ехали через долину, розовую от цветов.
— Мне казалось, ты собирался в Эксанкестер, — заметил я.
— Да, но сначала заеду в Кридиантон, а потом провожу тебя в Эксанкестер. Так о чем ты думал? Ты помрачнел, как священник.
— Я думал об арфе.
— Об арфе! — Он захохотал. — У тебя в голове полно чепухи.
— Тронь арфу, и получишь только шум, но заиграй на ней, и будет музыка.
— Святой Боже! — Он встревоженно посмотрел на меня. — Да ты такой же, как Альфред. Слишком много думаешь!
Леофрик был прав. Альфред был одержим порядком, одержим идеей превратить хаос жизни в нечто такое, чем можно будет управлять. Он делал это с помощью церкви и закона, что почти одно и то же, я же хотел увидеть в жизни упорядоченный узор. В конце концов я его увидел, и узор этот не имел никакого отношения к богам, только к людям. К людям, которых мы любим. Мой арфист правильно усмехается, распевая, будто я Утред, Дающий Дары, Утред Мститель или Утред, Оставляющий Вдов. Он стар и знает то же, что знаю я: что я просто Утред Одинокий. Все мы одиноки, все мы ищем руку, которая направит нас во тьме. Дело не арфе, а в руке, которая на ней играет.
— У тебя голова заболит, — сказал Леофрик, — если будешь столько думать.
— Эрслинг, — закончил я за него.
* * *
С Милдрит было все в порядке. Ее никто не изнасиловал. Она зарыдала, увидев меня, а я подхватил ее на руки, удивляясь, что так сильно ее люблю. Она сказала, что считала меня мертвым, что молилась своему богу о моем спасении, а потом привела меня в комнату, где лежал в пеленках сын. В первый раз я увидел Утреда, сына Утреда, и молился, чтобы в один прекрасный день он сделался законным и единственным наследником земель, по границе обозначенных камнями и рвами, дубами и ясенем, болотом и морем. Я все еще хозяин этих земель, за которые заплачено кровью моих предков, и отберу свои владения у человека, их укравшего, и отдам сыновьям. Потому что я Утред, ярл Утред, Утред Беббанбургский, и судьба правит всем.


Историческая справка

Альфред, как известно, единственный монарх в истории Англии, удостоенный чести называться Великим, и этот роман (как и последующие) — попытка показать, почему именно ему достался такой титул. Не хочу предвосхищать романы, но, в общем, именно благодаря Альфреду Уэссекс и, соответственно, английское общество были спасены от датского завоевания. Сын короля Эдвард, его дочь Этельфлэд и внук Этельстан завершили то, что начал создавать Альфред, — политическое объединение, именуемое Инглаланд. Главным героем всех романов является Утред.
Но все упирается в Альфреда, который действительно был очень религиозным и очень больным человеком. Согласно последним исследованиям, он страдал болезнью Крона, проявляющейся резкими спазмами в животе, и от хронического геморроя — эти детали можно почерпнуть в книге человека, хорошо знакомого с Альфредом, епископа Ассера, появившегося в жизни короля вскоре после описанных в романе событий. Постоянно ведутся споры, действительно ли епископ Ассер составил жизнеописание Альфреда, или это более поздняя подделка, созданная спустя несколько веков после смерти короля. Сам я не обладаю достаточными познаниями, чтобы рассудить спор ученых мужей, но даже если это подделка, в ней содержится изрядная доля правды, и кто бы ни был ее автором, он должен был обладать обширными знаниями об Альфреде. Ясно, что автор хотел представить Альфреда в наилучшем свете — воином, ученым и христианином, но не стал и стыдливо скрывать грехи юности своего героя. Он пишет, что король «был не в силах отказаться от плотских утех, пока Господь в своей щедрости не наслал на него болезнь, помогающую противиться искушениям». Был ли у Альфреда и впрямь незаконнорожденный сын Осферт — спорный вопрос, хотя такое вполне возможно.
Самое серьезное испытание, выпавшее на долю Альфреда, — это завоевание Англии датчанами. Некоторых читателей, возможно, разочарует, что в романе датчане именуются северянами или язычниками, но редко называются викингами. Здесь я следую традиции ранних английских авторов, страдавших от набегов датчан и редко использовавших слово «викинг», которое относится скорее к роду деятельности, а не к народу или племени. «Викинговать» означало «отправляться в набег», а датчане, в девятом веке сражавшиеся с англичанами, хоть и являлись, без сомнения, участниками набега, но прежде всего были захватчиками и оккупантами. С ними связано множество преданий, главные из которых — рогатые шлемы, берсерки и отвратительный вид казни, именуемой «летящий орел», когда ребра жертвы вскрывали, разрывая в стороны и выставляя напоказ легкие и сердце. Видимо, это более поздние легенды, как и берсерки, яростные обнаженные воины, атакующие врага в припадке безумного бешенства. Без сомнения, они были безумными и яростными, но не существует свидетельств, что эти нудисты-психопаты регулярно появлялись на полях сражений. То же касается рогатых шлемов: современники викингов ни разу не видели их. Воины-викинги обладали достаточным здравым смыслом, чтобы не помещать на шлем пару протуберанцев, дающих противнику возможность запросто сбить шлем с головы. Конечно, жаль отказываться в сочинении от живописного рогатого шлема, но, увы, его никогда не существовало [13].
Уничтожение датчанами церквей подробно описано в хрониках. Завоеватели не были христианами и не видели причин щадить церкви и монастыри, тем более что там накапливались немалые богатства. Но был ли проведен рейд по северным монастырям — спорный вопрос. Источник, повествующий о таком рейде, относится к более позднему времени — это хроника тринадцатого века, составленная Роджером из Вендовера. Однако множество епископатов и монастырей, бесспорно, прекратили свое существование в период датского завоевания, которое было не просто масштабным набегом. Нет, то была хорошо спланированная попытка искоренить английский общественный строй и заменить датским укладом.
Ивар Бескостный, Убба, Хальфдан, Гутрум, все перечисленные короли, а также племянник Альфреда Этельвольд, олдермен Одда и прочие олдермены, чьи имена начинаются на «Э» или «Аэ» (звук, обозначаемый утраченной английской лигатурой æ), существовали на самом деле. Если уж на то пошло, имя «Альфред» тоже должно писаться как «Аэльфред», но я предпочел оставить его таким, каким оно пишется сегодня. Нет точных сведений о том, как погиб король Восточной Англии Эдмунд, хотя известно, что он был убит датчанами. По одной из версий, будущий святой в самом деле был утыкан стрелами, словно святой Себастьян. Рагнар и Утред — персонажи выдуманные, хотя семейство, главу которого звали Утредом, когда-то владело Беббанбургом (ныне Бамбургский замок); правда, позже, в англосаксонский период. Поскольку это мои далекие предки, я позволил себе даровать им это волшебное место несколько раньше, чем записано в хрониках. Большинство событий романа происходило на самом деле: завоевание Йорка, осада Ноттингема и завоевание четырех королевств зафиксированы в «Англосаксонской хронике» или в «Жизнеописании короля Альфреда», составленном епископом Ассером. Эти труды являются основными источниками информации по указанному периоду.
Я пользовался обоими источниками, а также множеством второстепенных трудов. Жизнь Альфреда поразительно хорошо задокументирована для того периода, некоторые из документов написаны его собственной рукой, но все равно, как говорит профессор Джеймс Кэмбелл в своем эссе о жизни короля: «Стрелы интуиции возносятся в воздух с помощью оперения предположений». Я возносился так бесчисленное множество раз, как и полагается автору исторических романов, но все-таки, насколько возможно, опирался на реальные события. Осада Гутрумом Уорегема, обмен заложниками и захват Эксетера на самом деле имели место, как и гибель большей части флота Гутрума в ужасающем шторме на Дурлстонском мысе у Сванажа. Единственное значительное изменение, которое я внес, — это ускорил смерть Уббы на год, чтобы в следующем романе Утред был волен оказаться где угодно. Под впечатлением аргументов Джона Педди в его труде «Альфред, король воинов» я переместил действие в Каннигтон в Сомерсете с традиционно упоминаемого мыса Каунтсбери на северной оконечности Девоншира.
Альфред был королем, который уберег саму идею Англии, а его сын, его дочь и внук сделали эту идею зримой. Во времена огромной опасности, когда все английские королевства оказались на волосок от гибели, король сумел создать оплот, позволивший англосаксонской культуре выжить. И на этом его достижения не закончились, его настоящая история еще впереди, а значит, Утред снова отправится в поход.

Бледный всадник


Посвящается Джорджу Макдоналду Фрейзеру, в знак искреннего восхищения

Ac her forþ berað; fugelas singað, gilleð græghama.

Здесь начинается война – пусть птицы-падальщики кричат и серые волки воют.
Битва при Финнсбурге




[image: ]


Географические названия

Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.
Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий», хотя он, разумеется, не является истиной в последней инстанции. В упомянутом словаре приводятся написания, относящиеся приблизительно ко времени правления Альфреда Великого — 871–899 годам нашей эры, но даже это не решает проблемы. К примеру, название острова Хайлинга в 956 году писалось и как Хейлинсиге, и как Хаэглингейгге. Сам я тоже не был слишком последователен, прибегая к современному написанию «Англия» вместо «Инглаланд», используя «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд» и в то же время давая понять, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства.
Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:

Андефера — Андовер, Уилтшир
Афен — река Эйвон, Уилтшир
Батум (с ударением на первом слоге) — Бат, Эйвон
Беббанбург — замок Бамбург, Нортумберленд
Брант — Брент-Кнолл, Сомерсет
Брю — река Брю, Сомерсет
Верхам — Уорегем, Дорсетшир
Вилиг — река Уайли
Вилтунскир — Уилтшир
Винбурнан — монастырь Уимборн, Дорсетшир
Винтанкестер — Уинчестер, Хэмпшир
Гевэск — залив Уош
Гемптон — Саутхемптон, Хэмпшир
Гифл — Йовил, Сомерсет
Глвисинг — королевство Уэльс, приблизительно территория современных Гламорганшира и Гуэнта
Глевекестр — Глостер, Глостершир
Дефереал — Кингстон Деверилл, Уилтшир
Дефнаскир — Девоншир
Дифед — юго-западная часть Уэльса, теперь по большей части территория графства Пембрукшир
Дифлин — Дублин, Ирландия
Дорнваракестер — Дорчестер, Дорсетшир
Дрейндинас — «Терновый форт», вымышленное название, находится якобы в Корнуолле
Дунхолм — Дарем, графство Дарем
Дэрентмора — Дартмур, Девоншир
Контварабург — Кентербери, Кент
Корнуолум — Корнуолл
Кракгелад — Криклейд, Уилтшир
Кридиантон — Кредитон, Девоншир
Линдисфарена — Линдисфарн (Холи-Айленд), Нортумберленд
Лунден — Лондон
Лунди — остров Ланди, Девоншир
Марлеборг — Марлборо, Уилтшир
Окмундтон — Оукхэмптон, Девоншир
Палфлеот — Павлетт, Сомерсет
Педредан — река Парретт
Пенвит — Лэндс-Энд, Корнуолл
Редингум — Рединг, Беркшир
Силлансы — острова Силли
Синуит — форт Синуит близ Каннингтона, Сомерсет
Сиппанхамм — Чиппенем, Уилтшир
Скеапиг — остров Шеппей, Кент
Скиребурнан — Шерборн, Дорсетшир
Соппан Бирг — Чиппинг Содбери, Глостершир
Суз Сеакса — Суссекс (южные саксы)
Суморсэт — Сомерсет
Сэферн — река Северн
Тамур — река Тамур
Темез — река Темза
Тон — река Тон, Сомерсет
Торнсэта — Дорсетшир
Уиск — река Эск
Хамптонскир — Хэмпшир
холм Эска — Ашдон, Беркшир
Эксанкестер — Эксетер, Девоншир
Эксанминстер — Эксминстер, Девоншир
Эофервик — Йорк (датский Йорвик)
Этандун — Эдингтон, Уилтшир
Этелингаэг — Ателней, Сомерсет

Часть первая
Викинг

Глава 1

Теперь, глядя на двадцатилетних, я думаю, как же они трогательно молоды, чуть ли не вчера отняты от материнской груди. Но когда мне самому было двадцать, я считал себя абсолютно взрослым мужчиной. У меня уже был ребенок, я сражался в клине и терпеть не мог, когда кто бы то ни было давал мне советы. Короче, я был высокомерен, туп и упрям.
Вот почему после нашей победы у Синуита я совершил опрометчивый поступок.
Мы дрались с датчанами у самой воды — там, где река, впадающая в залив огромного Сэфернского моря, затопляет грязный берег. Там мы и победили врагов, устроив славную резню, и я, Утред Беббанбургский, принимал в ней участие. Не просто принимал участие — в конце битвы, когда великий Убба Лотброксон, самый ужасный из вождей датчан, врезался в наш клин, орудуя громадным боевым топором, я встретился с ним лицом к лицу, победил его и послал в Валгаллу — присоединиться к эйнхериям, армии мертвых, что пируют и любят женщин во дворце Одина.
После этого мне следовало бы сделать то, что советовал Леофрик: поскакать прямо в Эксанкестер, где Альфред, король восточных саксов, осаждал Гутрума. Мне следовало бы явиться туда поздно ночью, разбудить короля и положить боевое знамя Уббы с черным вороном и его огромный боевой топор с лезвием, все еще обагренным кровью, к ногам Альфреда. Мне следовало бы доставить королю благие вести о том, что датская армия побеждена, что немногие выжившие ушли на своих судах с драконьими головами, а Уэссекс теперь в безопасности и что все это благодаря мне, Утреду Беббанбургскому.
Вместо этого я поскакал на поиски жены и сына.
Тогда, в двадцать лет, я предпочитал засевать чрево Милдрит, а не пожинать плоды своей удачи, в чем и заключалась моя ошибка. Но теперь, оглядываясь назад, я не очень об этом жалею. Судьба неумолима, и Милдрит, хоть я сперва и не хотел на ней жениться и думал, что возненавижу ее, оказалась благодатной нивой, засевать которую — одно удовольствие.
Итак, поздней весной 877 года, в субботу, я поскакал в Кридиантон, вместо того чтобы ехать к Альфреду. Я взял с собой двадцать человек и пообещал Леофрику, что на следующий день мы обязательно вернемся в Эксанкестер и что я позабочусь о том, чтобы Альфред узнал: мы выиграли битву и спасли его королевство.
— Одда Младший уже будет там, — предупредил меня Леофрик.
Леофрик был почти вдвое старше меня — воин, закаленный в многолетних сражениях с датчанами.
Я не ответил, и он переспросил:
— Ты слышишь? Одда Младший уже будет там, а он кусок гусиного дерьма и припишет всю славу себе.
— Правду не скроешь, — ответил я надменно.
Леофрик — бородатый, приземистый, грубый мужчина — только посмеялся над моими словами. Вообще-то, это ему следовало бы командовать флотом Альфреда, но, поскольку он был низкого происхождения, король скрепя сердце отдал двенадцать кораблей под мое начало, ведь я был олдерменом и знатным человеком. Считалось, что только выходцу из благородной семьи пристало командовать флотом Восточного Уэссекса, хотя флот этот был слишком ничтожен, чтобы противостоять множеству датских судов, явившихся к южному берегу королевства.
— Иногда ты бываешь и не эрслингом, — проворчал Леофрик.
Слово «эрслинг» означало «задница», и словечко это являлось одним из любимых оскорблений Леофрика. Мы с ним были друзьями.
— Завтра мы увидим Альфреда, — сказал я.
— А Одда Младший увидит его сегодня, — гнул свое Леофрик.
Одда Младший был сыном Одды Старшего, который приютил когда-то мою жену. По правде говоря, этот тип мне ужасно не нравился. Да и он платил мне той же монетой, потому что сам мечтал засевать чрево Милдрит. Этого, как вы понимаете, было вполне достаточно, чтобы Одда Младший меня не любил. К тому же, как вполне справедливо заметил Леофрик, этот парень был куском гусиного дерьма, мерзким и склизким, так что у меня не было никакой причины любить его.
— Мы увидим Альфреда завтра, — повторил я.
И на следующее утро мы действительно поскакали в Эксанкестер. Я оставил своих людей охранять Милдрит, нашего сына и его няньку.
Мы нашли Альфреда на северной стороне Эксанкестера: королевское знамя с зелено-белым драконом развевалось над его шатром. Другие знамена тоже хлопали на влажном ветру; многоцветное сборище нарисованных чудовищ, крестов, святых и оружия возвещало, что лучшие люди Уэссекса были вместе со своим королем. На одном из знамен я увидел черного оленя: значит, Леофрик не ошибся и Одда Младший уже прибыл в Южный Дефнаскир.
За пределами лагеря, между его южной границей и городскими стенами, стоял огромный шатер из натянутой между шестами материи. Выходит, Альфред, вместо того чтобы сражаться с Гутрумом, ведет с ним переговоры. Они обсуждали условия перемирия, хотя в день моего прибытия переговоров не было — Альфред не занимался делами в воскресенье, если его не вынуждали к тому обстоятельства.
Я нашел короля стоящим на коленях в импровизированной церкви, тоже сделанной из натянутой между шестами ткани. Все таны и благородные люди собрались позади Альфреда, и некоторые из них обернулись, заслышав стук копыт. Одда Младший тоже обернулся, и я увидел, как его узкое лицо моментально помрачнело.
Епископ, который вел службу, помедлил, ожидая, чтобы паства отозвалась на его слова, и это дало Одде повод отвести от меня взгляд. Он стоял на коленях рядом с Альфредом, очень близко от короля — стало быть, находился у того в милости. Я не сомневался: этот негодяй доставил сюда знамя с вороном и боевой топор погибшего Уббы и присвоил себе всю честь победы в битве у моря.
— Однажды, — сказал я Леофрику, — я раскрою́ этого ублюдка от паха до глотки и станцую на его требухе.
— Ты должен был сделать это вчера!
Священник, стоявший на коленях рядом с алтарем, — один из многих церковников, всегда сопровождавших Альфреда, — при виде меня как можно незаметнее подался назад, а потом встал и поспешил ко мне. Священник этот был рыжеволосый, косоглазый, а одна рука у него болталась, как плеть. На его уродливом лице отразились удивление и радость.
— Утред! — воскликнул Беокка (а именно так его звали), подбежав к нашим лошадям. — Утред! А мы думали, ты погиб!
— Да неужели? — ухмыльнулся я. — А с чего это вы так решили?
— Тебя ведь взяли в заложники!
Это правда, я действительно был одним из дюжины английских заложников в Верхаме, но, хотя Гутрум и убил всех остальных, я спасся благодаря ярлу Рагнару, одному из военачальников датчан, который был мне как родной брат.
— Я не погиб, святой отец, — ответил я Беокке, — и меня удивляет, что ты этого не знаешь.
— Откуда же я мог знать?
— Да ведь я был в Синуите, и Одда Младший мог бы тебе рассказать, что я сражался там и выжил.
Говоря это, я смотрел на Одду, и Беокка уловил в моем голосе угрозу.
— Ты был в Синуите? — нервно переспросил он.
— Значит, Одда скрыл это?
— Он нам ничего не сказал.
— Ах вот как?! — Я послал лошадь вперед, между коленопреклоненными людьми, подбираясь ближе к Одде.
Беокка попытался было мне помешать, но я оттолкнул его руку. Леофрик, будучи умнее меня, остался позади, однако я упорно втискивал лошадь между рядами молящихся до тех пор, пока не стало так тесно, что пришлось остановиться. Пристально глядя на Одду, я спросил Беокку:
— Он не рассказал вам, как погиб Убба?
— Он сообщил, что Убба погиб, сражаясь в клине, — ответил священник шепотом, чтобы не помешать литургии, — и что многие приложили руку к его гибели.
— И это всё?!
— Ну, еще Одда сказал, что сам стоял лицом к лицу с Уббой, — проговорил Беокка.
— И теперь все наверняка считают, что это он убил Уббу Лотброксона! — возмущенно воскликнул я.
Беокка почувствовал: быть беде, и попытался меня успокоить.
— Мы можем поговорить об этом позже, а сейчас, Утред, лучше присоединись к молитве.
Он не называл меня господином, а предпочитал обращаться просто по имени, потому что знал меня с детства. Беокка, как и я, был нортумбрийцем; он служил капелланом у моего отца, но, когда датчане напали на нашу страну, бежал в Уэссекс, чтобы присоединиться к тем саксам, которые все еще сопротивлялись захватчикам.
— Сейчас время для молитвы, — настаивал Беокка, — а не для ссор!
Но у меня было настроение как раз для ссоры.
— Так кто, по мнению всех, убил Уббу Лотброксона? — снова спросил я. — Отвечай!
— Люди возносят хвалу Господу за то, что этот язычник наконец-то мертв, — уклончиво ответил Беокка и попытался заставить меня говорить тише, неистово жестикулируя левой рукой, ибо правая у него была парализована.
— Так кто, по мнению всех, убил Уббу?! — повторил я. И, не дождавшись ответа, заявил: — Ты наверняка думаешь, что это сделал Одда!
Я увидел, что Беокка и впрямь в это верит, и меня охватил гнев.
— Мы сражались с Уббой один на один, — теперь я говорил слишком громко, — один на один, лишь он и я! Мой меч против его топора. И он не был ранен, когда мы начали биться, святой отец, а в конце сражения был мертв. Он отправился к своим братьям в чертог убитых!
Вне себя от ярости, я повышал голос до тех пор, пока мой крик не привлек внимание молящихся, которые, все как один, повернулись и уставились на меня.
Епископ (я его узнал — то был епископ Эксанкестерский, тот самый, что обвенчал нас с Милдрит) тревожно нахмурился. Только Альфред, казалось, сперва не обратил никакого внимания на досадную помеху, но потом и он нехотя встал и повернулся ко мне, а его жена, костлявая, узколицая Эльсвит, что-то прошипела мужу на ухо.
— Если здесь есть настоящие мужчины, — все еще кричал я, — кто из них будет отрицать, что это я, Утред Беббанбургский, убил Уббу Лотброксона в честном поединке?
Воцарилась тишина. Я не собирался мешать богослужению, но чудовищная гордость и неукротимая ярость заставили меня бросить этот вызов. Все смотрели на меня, знамена хлопали под порывами ветра, капли мелкого дождика падали с краев парусинового навеса. И никто мне не отвечал. Но люди, увидев, что я уставился на Одду Младшего, тоже посмотрели на него в ожидании ответа, однако тот оторопело безмолвствовал.
— Кто убил Уббу? — крикнул я ему. — Говори!
— Так вести себя в церкви неприлично! — сердито проговорил Альфред.
— Вот что убило Уббу! — объявил я и вытащил Вздох Змея, свой верный меч.
Так я совершил еще одну ошибку.
* * *
Оказывается, зимой, когда меня держали в Верхаме вместе с другими переданными Гутруму заложниками, в Уэссексе был принят новый закон, согласно которому никто, кроме королевских телохранителей, не смел обнажать оружие в присутствии короля. Правило это не только защищало Альфреда, но и препятствовало смертельным ссорам между благородными людьми. И теперь, вытащив Вздох Змея, я невольно нарушил закон, и королевские воины ринулись было ко мне с копьями и мечами, но облаченный в красный плащ босой Альфред закричал, чтобы никто не двигался. Потом он пошел ко мне — и я увидел, насколько он разгневан.
У короля были узкое лицо, длинный нос, вытянутый подбородок, высокий лоб и тонкогубый рот. Обычно он бывал чисто выбрит, но теперь отрастил короткую бородку, благодаря которой выглядел старше. Альфред не прожил на свете еще и тридцати лет, но выглядел на все сорок. Болезненно худой, часто недомогающий, он скорее походил на священника, чем на короля восточных саксов, потому что отличался бледностью человека, слишком много времени проводящего вдали от солнца в размышлениях над книгами… Однако во взгляде Альфреда, несомненно, читалась властность. То были очень светлые глаза, серые, как кольчуга, и непрощающие.
— Ты ворвался в мою церковь, — сказал он, — и оскорбил Христа.
Я вложил в ножны Вздох Змея, главным образом потому, что Беокка, пробормотав, чтобы я перестал валять дурака и убрал меч, стал дергать меня за правую ногу, понуждая спешиться и преклонить колени перед Альфредом, которого боготворил. Эльсвит, жена короля, смотрела на меня с неприкрытым презрением.
— Его следует наказать! — крикнула она.
— Ступай туда, — указал король на один из шатров, — и жди моего решения.
Мне не оставалось ничего другого, кроме как повиноваться: вокруг столпились королевские воины, все в броне и шлемах. И вот меня препроводили к шатру, я спешился и вошел.
Внутри пахло пожухлой раздавленной травой. Дождь стучал по матерчатой крыше, и кое-где капли его падали на алтарь, на котором лежало распятие и стояли два пустых подсвечника. Шатер, очевидно, служил личной часовней короля. Так или иначе, ждать там Альфреда мне пришлось долго.
Молящиеся разошлись, дождь кончился, жидкий солнечный свет пробился между облаками. Где-то играла арфа, возможно развлекая во время обеда Альфреда и его жену. В шатер забрела собака, посмотрела на меня, задрала ногу на алтарь и снова вышла. Солнце скрылось за облаками, дождь опять застучал по парусине, а потом у входа появились два человека, одним из которых был Этельвольд, королевский племянник. Ему полагалось взойти на трон Уэссекса после смерти отца, но из-за слишком юного возраста наследника вместо него короновали Альфреда, его дядю.
Этельвольд застенчиво мне ухмыльнулся, пропуская вперед своего спутника, могучего сложения бородача лет на десять постарше. Тот чихнул, высморкавшись в ладонь и вытерев ее о кожаный плащ.
— Весна есть весна, — проворчал верзила и свирепо уставился на меня. — Похоже, этот чертов дождь никогда не прекратится. Ты знаешь, кто я?
— Вульфер, — ответил я, — олдермен из Вилтунскира.
Я догадался, что передо мной двоюродный брат короля, весьма важная персона в Уэссексе.
Вульфер кивнул.
— И ты знаешь, кто этот проклятущий дурак? — спросил он, показав на Этельвольда, который держал сверток белой материи.
— Мы с ним знакомы.
Этельвольд был всего на месяц младше меня, и, полагаю, ему еще повезло, что дядя Альфред оказался добрым христианином, иначе племянник вполне мог бы получить нож в бок посреди ночи. Этельвольд был куда красивее Альфреда, однако отличался глупостью, легкомыслием и нередко бывал пьян, хотя в то воскресное утро выглядел более или менее трезвым.
— Теперь я отвечаю за Этельвольда, — заявил Вульфер, — и за тебя. И король послал меня, чтобы тебя наказать. — Сказав это, он слегка пригорюнился и пояснил: — Его жена хочет, чтобы я вытащил твои кишки через твой вонючий зад и скормил их свиньям. — Вульфер сердито уставился на меня. — Ты хоть знаешь, какое полагается наказание тому, кто обнажает меч в присутствии короля?
— Штраф? — предположил я.
— Смерть, дурак, смерть! Прошлой зимой издали новый закон!
— Откуда мне было об этом знать?
— Но Альфред сегодня пребывает в милостивом расположении духа. — Вульфер проигнорировал мой вопрос. — Поэтому ты не будешь болтаться на виселице. Во всяком случае, не сегодня. Однако король хочет быть уверенным, что ты больше не нарушишь мира.
— Какого еще мира?
— Его мира, дурак! Он хочет, чтобы мы сражались с датчанами, а не кромсали друг друга. Поэтому ты должен поклясться, что впредь будешь хранить мир.
— Прямо сейчас поклясться?
— Угу, — кивнул Вульфер без всякого выражения.
Я пожал плечами, и он принял это за знак согласия.
— Так, значит, это ты убил Уббу? — спросил он.
— Я.
— Так мне и говорили. — Он снова чихнул. — Ты знаешь Эдора?
— Знаю, — ответил я.
Эдор из Дефнаскира был одним из военачальников олдермена Одды и сражался рядом с нами в Синуите.
— Эдор рассказал мне, что произошло, — продолжал Вульфер, — но только потому, что мне доверяет. Ради бога, перестань ерзать!
Последние слова его были обращены к Этельвольду, который заглядывал под алтарный покров, наверное, в поисках чего-нибудь ценного.
Альфред, хотя и не убил своего племянника, похоже, собирался уморить его скукой. Этельвольду строго-настрого запретили драться: не к лицу такое особе королевской крови. Вместо этого его заставляли учиться грамоте, чего Этельвольд терпеть не мог. Поэтому он в основном бил баклуши и проводил время, охотясь, напиваясь, предаваясь разврату и возмущаясь, что королем сделали не его.
— Да стой ты смирно, мальчишка! — прорычал ему Вульфер.
Я не смог сдержать своей ярости:
— Говоришь, Эдор рассказал правду, потому что тебе доверяет? Получается, то, что случилось в Синуите, — секрет?! Да тысячи людей видели, как я убил Уббу!
— Но Одда Младший присвоил всю славу себе, — ответил Вульфер. — А его отец тяжело ранен, и, если он умрет, Одда Младший станет самым богатым человеком Уэссекса. Он сможет собрать огромное войско и с помощью золота переманить на свою сторону всех священников. Зная это, люди не хотят его оскорбить. Они притворяются, будто верят Одде. А король и впрямь уже ему поверил. Почему бы и нет? Одда явился сюда со знаменем и боевым топором Уббы Лотброксона и бросил свои трофеи к ногам Альфреда, а потом встал на колени и вознес хвалу Богу, пообещав построить церковь и монастырь в Синуите. А что сделал ты? Ворвался на своей чертовой лошади в церковь посреди мессы и стал размахивать мечом в присутствии Альфреда. Не слишком умный поступок.
Я с трудом сдержал улыбку: а ведь Вульфер прав. Альфред отличался удивительным благочестием, и самым верным способом преуспеть в Уэссексе было польстить этому благочестию, взяв с короля пример и приписав весь успех Богу.
— Одда — засранец, — к моему удивлению, прорычал Вульфер. — Но теперь этому засранцу покровительствует сам Альфред, и этого тебе не изменить.
— Но это я убил…
— Да знаю! — перебил Вульфер. — И Альфред, вероятно, тоже подозревает, что ты говоришь правду, но верит, что ты совершил это благодаря Одде. Он думает, будто вы с ним вместе сражались с Уббой. Королю, скорее всего, плевать, какой ценой завоевана победа, но смерть Уббы — добрая весть, и привез ее Одда, вот почему солнце сияет сейчас над задницей Одды Младшего. И если ты не хочешь, чтобы королевские телохранители повесили тебя на высоком суку, ты помиришься с Оддой. Понял?
— Да.
Вульфер вздохнул.
— Леофрик сказал, что ты можешь стать благоразумным, если тебя достаточно долго бить по голове.
— Я хочу видеть Леофрика, — заявил я.
— Это невозможно, — отрезал Вульфер. — Его отослали обратно в Гемптон, где ему и следует находиться. Но ты туда не вернешься. Флот отдадут под командование кому-нибудь другому. А тебе предстоит покаяние.
Я сперва подумал, что ослышался.
— Что-что мне предстоит?
— Тебе придется предаться самобичеванию, — впервые подал голос Этельвольд и ухмыльнулся.
Мы с ним не были друзьями в полном смысле этого слова, но не один раз пили вместе, и, похоже, племянник короля испытывал ко мне симпатию.
— Ты должен будешь одеться как девчонка, — продолжал он, — встать на колени и унижаться.
— Причем сделаешь это немедленно, — добавил Вульфер.
— Да будь я проклят… — начал было я.
— Ты в любом случае будешь проклят, — прорычал здоровяк, выхватил у Этельвольда белый сверток и швырнул его к моим ногам.
То было одеяние кающегося грешника, и я не спешил поднимать его с земли.
— Ради Господа, парень, прояви хоть немного благоразумия! Ты ведь женат, и у тебя есть земли, верно? Ну подумай сам, что же будет, если ты не подчинишься приказу короля? Неужели ты хочешь стать беглецом, объявленным вне закона? Хочешь, чтобы твою жену отправили в монастырь, а твои земли забрала церковь?
Я уставился на Вульфера.
— Все, что я сделал, — это убил Уббу и сказал правду.
— Ты нортумбриец, — вздохнул Вульфер. — И я знаю, какие у нортумбрийцев обычаи, но пойми: здесь — Уэссекс, и правит здесь Альфред. В Уэссексе ты можешь творить все, что угодно, только не мочиться на его церковь, а именно это ты только что сделал. Ты помочился на церковь, сынок, и теперь церковь собирается помочиться на тебя.
Вульфер поморщился, когда дождь сильнее забарабанил по парусине, и нахмурился, уставившись на лужу перед шатром. Он долго молчал, а потом повернулся и как-то странно на меня посмотрел.
— Ты думаешь, так важно, кто действительно убил Уббу?
Я и вправду так думал, но меня настолько удивил вопрос, заданный тихим и печальным голосом, что я не нашелся что на него ответить.
— Ты думаешь, смерть Уббы вообще имеет какое-то значение? — спросил Вульфер, и я не поверил своим ушам. — Даже если Гутрум заключит с нами мир, думаешь, у нас есть шанс победить?
Его грубое лицо внезапно исказилось отчаянием.
— Сколько еще Альфреду осталось править? Ведь не за горами то время, когда тут будут хозяйничать датчане!
И снова я не нашелся что ответить. Я увидел, что Этельвольд внимательно слушает. Он жаждал быть королем, но не имел приверженцев, и Вульфера явно назначили его стражем, чтобы юноша не натворил бед. Неожиданная откровенность Вульфера изумила меня до глубины души.
— Просто сделай то, чего хочет Альфред, — посоветовал мне он, — а потом постарайся найти способ выжить. Только это и может сделать каждый из нас. Если Уэссекс падет, мы все будем думать лишь о спасении собственной жизни, а пока надень чертов балахон, и поскорее покончим с этим.
— Мы оба наденем, — сказал Этельвольд, поднимая одеяние.
И я увидел, что балахонов два, они были сложены вместе.
— Что? — прорычал Вульфер. — Ты пьян?
— Я раскаиваюсь в своем пьянстве. Или лучше так: раньше я много пьянствовал и теперь в этом раскаиваюсь. — Этельвольд ухмыльнулся мне и натянул через голову одеяние. — Я пойду к алтарю с Утредом, — приглушенно, сквозь ткань, заявил он.
Вульфер не мог его остановить, хотя знал не хуже меня, что Этельвольд попросту издевается над ритуалом. А еще я догадался, что Этельвольд делает это ради меня, хотя, насколько мне было известно, этот парень ничем не был мне обязан. Но я был ему благодарен, поэтому натянул чертово бабское платье и, бок о бок с королевским племянником, отправился на унизительную процедуру.
* * *
Для Альфреда я значил очень мало. Он вел счет крупным лордам Уэссекса, а за границей, в Мерсии, имелись другие лорды и таны, которые жили под властью датчан, но сражались за Уэссекс, если Альфред предоставлял им такую возможность. Все эти крупные землевладельцы могли собрать мечи и копья, могли привести королю воинов, готовых встать под уэссекское знамя с драконом, в то время как я не мог предоставить в его распоряжение ничего, кроме Вздоха Змея. Да, формально я был лордом, но Нортумбрия находилась далеко и за мной не стояли люди, поэтому, так сказать, имел ценность в глазах короля только в перспективе.
Тогда я этого не понимал. Со временем, когда власть короля Уэссекса распространилась дальше на север, моя цена возросла, но тогда, в 877 году, я был ершистым двадцатилетним юношей, которого волновали только собственные амбиции.
Именно тогда я постиг, что такое унижение. Даже сегодня, целую вечность спустя, я помню всю горечь унижения, которую испытал во время церемонии покаяния. Почему Альфред заставил меня это сделать? Я принес ему великую победу, но он настоял на моем унижении. Так в чем же причина? Неужели все дело в том, что я помешал богослужению? Пожалуй, что да, но лишь отчасти. Альфред любил своего Бога, любил церковь и страстно верил, что Уэссекс уцелеет, если будет повиноваться церкви, поэтому он защищал христианство так же свирепо, как боролся за свою страну. И еще король любил порядок. Всему у него отводилось свое место, а я не вписывался в этот порядок, поэтому Альфред искренне верил, что если бы я пал к ногам Господа, то стал бы частью столь милого его сердцу порядка. Попросту говоря, король видел во мне непокорного молодого пса, который нуждается в хорошем наказании хлыстом, прежде чем будет допущен в свору дрессированных собак.
Вот почему Альфред заставил меня пройти через покаяние.
Этельвольд же сам, добровольно, выставил себя на посмешище, хотя и сделал это не сразу. Сначала церемония была полна торжественности. Чуть ли не вся армия Альфреда явилась, чтобы на нас поглазеть. Люди выстроились в два ряда под моросящим дождем; ряды эти протянулись до самого походного алтаря под парусиной — там ждали Альфред, его жена, епископ и целая толпа священников.
— Опустись на колени, — велел мне Вульфер. — Ты должен встать на колени, — бесцветным голосом настаивал он, — и подползти к алтарю. Поцелуй алтарный покров и ляг плашмя.
— А потом?
— А потом Бог и король тебя простят, — ответил он. Подождал немного и прорычал: — Делай, что говорят!
И мне пришлось подчиниться. Я опустился на колени, прополз по грязи — зеваки тем временем вовсю глазели на меня, — и тут вдруг Этельвольд начал, завывая, причитать, какой он грешник. Он вскинул руки, упал ниц, изображая показное раскаяние и громко вопя о своих грехах. Зрители сначала пришли в замешательство, а затем развеселились.
— Я знался с женщинами! — выкрикивал под дождем Этельвольд. — С очень плохими женщинами! Прости меня, Господи!
Альфред был взбешен, но не мог остановить человека, который выставил себя на посмешище перед лицом Бога. А может, король подумал, что его племянник раскаивается искренне?
— Я потерял счет своим шлюхам! — завопил Этельвольд и начал молотить кулаками по грязи. — О Господи, я так люблю женские груди! Господи, я так люблю голых женщин, прости меня за это!
Смех становился все громче, причем собравшиеся наверняка вспомнили, что и Альфред, прежде чем благочестие поймало его в свои липкие сети, был сам не свой до женщин.
— Ты один можешь помочь мне, Господи! — закричал Этельвольд, когда мы проползли еще несколько шагов. — Пошли мне ангела!
— Чтобы ты его трахнул? — крикнул кто-то в толпе — и смех превратился в радостный гогот.
Эльсвит, услышав такую непристойность, поспешила прочь.
Священники зашептались, но покаяние Этельвольда, хотя и столь необычное и вызывающее, казалось достаточно искренним. Он плакал. Я знал, что на самом деле этот юноша смеется, но он выл так, будто душа его корчилась в муках.
— Больше никаких женских грудей, милостливый Господь! — выкрикнул он. — Никаких грудей!
Да, Этельвольд выставил себя на посмешище, но, поскольку все уже и так считали его дураком, не возражал против того, чтобы над ним посмеялись.
— Не подпускай меня к женским грудям, Господи! — вновь завопил он, и Альфред, не выдержав, ушел.
Большинство священников ушли вместе с королем, поэтому когда мы с Этельвольдом подползли к алтарю, рядом с ним уже никого не было.
Тогда облаченный в грязное рубище Этельвольд перевернулся и прислонился к столу.
— Я его ненавижу, — негромко проговорил он, и я понял: он имеет в виду своего дядю. — Я его ненавижу, — повторил юноша, — и теперь ты у меня в долгу, Утред.
— Да, — ответил я.
— Я подумаю, что у тебя попросить.
Одда Младший не ушел вместе с Альфредом. Его, казалось, развлекало происходящее. Однако как следует насладиться моим унижением ему не удалось: все испортил развеселивший народ Этельвольд. К тому же Одда понимал, что все наблюдают за ним, возможно сомневаясь в его правдивости, поэтому он на всякий случай придвинулся ближе к огромному воину — очевидно, одному из своих телохранителей. Воин был высоким и очень широкоплечим, но внимание привлекало главным образом его лицо — оно словно не знало иного выражения, кроме неприкрытой ненависти или волчьего голода. Кожа слишком туго обтягивала череп этого человека, от воина веяло жестокостью (так пахнет мокрой шерстью от гончей), и, когда он посмотрел на меня, взгляд его походил на взгляд бездушного зверя. Я понял: человек этот не задумываясь убьет меня по приказу своего господина. Одда был ничтожеством, всего-навсего испорченным сынком богача, но деньги давали ему возможность приказывать другим людям убивать.
Тут Одда дернул здоровяка за рукав, и они ушли.
Теперь остался один лишь отец Беокка.
— Поцелуй алтарь, — приказал он мне, — и ляг плашмя.
Вместо этого я встал.
— Можете поцеловать меня в задницу, святой отец.
Я был вне себя от злости, и Беокка отшатнулся, испугавшись моего гнева.
Но я все-таки сделал то, чего хотел король: принес покаяние.
* * *
Как выяснилось, свирепого великана, стоявшего рядом с Оддой Младшим, звали Стеапа. Все называли его Стеапа Снотор, что означало Стеапа Мудрый.
— Это шутка, — пояснил Вульфер, когда я сорвал с себя покаянное рубище и натянул кольчугу.
— Шутка?
— Потому что на самом деле Стеапа туп, как вол, — сказал Вульфер. — Вместо мозгов у него лягушачья икра. Хотя дерется он будь здоров. Ты видел его у Синуита?
— Нет, — коротко ответил я.
— А что это ты вдруг заинтересовался Стеапой? — спросил Вульфер.
— Да просто так, — ответил я.
Не говорить же, что я решил выяснить, как зовут телохранителя Одды, чтобы знать имя того, кто, возможно, попытается меня убить. Вульфер, похоже, заподозрил неладное, но больше вопросов задавать не стал.
— Когда придут датчане, — сказал он, — я буду рад, если ты присоединишься к моим людям.
Этельвольд, племянник Альфреда, держал оба моих меча. Он вытащил из ножен Вздох Змея и разглядывал неясный узор на клинке.
— Если придут датчане, — сказал он Вульферу, — тебе придется позволить мне сражаться.
— Ты не умеешь сражаться.
— Тогда тебе придется меня научить. — И юноша сунул Вздох Змея обратно в ножны, заметив: — Уэссексу нужен король, который умеет биться с врагами, а не молиться.
— Следи за своим языком, парень, — велел Вульфер, — не то его отрежут.
Выхватив меч у Этельвольда, он передал оружие мне.
— Датчане и вправду однажды придут. Присоединяйся ко мне, когда это случится.
Я кивнул, но ничего не сказал, а сам подумал: «Когда датчане придут, я уж лучше присоединюсь к ним».
Судьба распорядилась так, что меня вырастили датчане, после того как я попал к ним в плен в возрасте девяти лет. Они могли бы меня убить, но не сделали этого, а, наоборот, хорошо со мной обошлись. Я выучил их язык и поклонялся их богам до тех пор, пока сам не перестал понимать, кто я: датчанин или англичанин. И, будь ярл Рагнар до сих пор жив, я бы никогда не оставил датчан, но он погиб, его убили в ту страшную ночь предательства и огня, и я бежал на юг, в Уэссекс. Так что теперь я вернулся к своему народу.
И все-таки я не задумываясь присоединился бы к Рагнару Младшему, как только датчане оставили Эксанкестер, если бы только знал, что тот жив. Его судно было в числе судов датского флота, побежденных чудовищным штормом. Множество кораблей потонуло тогда, а остатки флота дотащились до Эксанкестера, где сгорели дотла на берегу реки близ этого города. Я не знал, выжил ли Рагнар. Я надеялся, что он жив, и молился, чтобы он спасся из Эксанкестера. Я мечтал, что однажды смогу отправиться к нему, предложить ему свой меч и обратить оружие против Альфреда Уэссекского. А потом в один прекрасный день я одену Альфреда в рубище и заставлю проползти на коленях до алтаря Тора. После чего убью его.
Вот о чем я думал, пока мы скакали в Окстон — поместье, которое Милдрит принесла мне в приданое.
То были красивые места, но над поместьем висел долг, поэтому владеть им было скорее бременем, чем удовольствием. Пахотные земли лежали на склонах холмов, обращенных к широкому берегу Уиска, а неподалеку от нашего дома зеленели густые дубовые и ясеневые рощи; сверху текли маленькие чистые ручьи, прорезавшие поля с посевами ржи, ячменя и пшеницы. Дом наш представлял собой насквозь продымленное строение из дуба, ржаной соломы, грязи и навоза — такое длинное и низкое, что оно скорее походило на поросшую мхом насыпь; дым поднимался через дыру в центре крыши. В пристройках жили свиньи и цыплята, а кучи навоза вокруг были высотой почти с дом.
В свое время всем владел покойный отец Милдрит, который вел хозяйство с помощью проныры Освальда. В то дождливое воскресенье, когда мы прискакали на ферму, этот хитрец управляющий стал моей первой головной болью.
Поскольку Альфред унизил меня, я был взбешен, возмущен и жаждал мести. К несчастью для Освальда, который выбрал именно тот воскресный день, чтобы притащить дуб из леса выше фермы. Я как раз вынашивал приятные планы мести, позволив лошади самой выбирать путь между деревьев, когда вдруг увидел, что восемь быков волокут к реке какой-то огромный ствол. Три человека погоняли этих волов, в то время как четвертый, Освальд, ехал верхом на стволе с бичом в руке. При виде меня он спрыгнул. На мгновение мне показалось, что Освальд сейчас ринется наутек под защиту деревьев. Но тут управляющий понял, что я его все равно узнал и бежать бесполезно, поэтому он просто стоял и ждал, пока я подъеду к гигантскому срубленному дубу.
— Добрый день, господин, — приветствовал меня Освальд, поклонившись.
Он явно очень удивился, увидев хозяина. Небось считал, что меня убили вместе с остальными заложниками, и утратил бдительность.
Моя лошадь забеспокоилась, почуяв кровь на воловьих боках, и приплясывала до тех пор, пока я не успокоил ее, похлопав по шее. Потом я внимательно осмотрел ствол дуба, который был около сорока футов в длину, а толщиной в рост человека.
— Прекрасное дерево, — заметил я Освальду.
Тот взглянул на Милдрит, остановившуюся в двадцати шагах позади.
— Добрый день, госпожа, — сказал управляющий, стащив с головы шерстяную шляпу, покрывавшую его курчавые рыжие волосы.
— Ну и погодка сегодня, Освальд, — ответила она.
Поскольку отец моей жены много лет назад назначил этого человека своим управляющим, Милдрит до сих пор наивно полагала, что Освальд надежный и порядочный слуга.
— Я сказал «прекрасное дерево», — проговорил я громко. — Интересно было бы узнать, где же его срубили?
Освальд сунул шляпу за пояс.
— На вершине холма, господин, — туманно ответил он.
— И что, этот холм находится на моих землях?
Управляющий заколебался, без сомнения борясь с искушением заявить, что на соседских, но такую ложь было бы легко раскрыть, поэтому он промолчал.
— На моих землях? — повторил я.
— Да, господин, — признался хитрюга.
— И куда вы его везете?
Он снова заколебался, но ему пришлось-таки ответить:
— На мельницу Вигулфа.
— Вигулф купил это дерево?
— Он его распилит, господин.
— Я не спрашиваю, что он с ним сделает. Я спрашиваю, купил ли он дерево?
Милдрит, испуганная моим резким тоном, вмешалась и сказала, что отец ее время от времени посылал лес на мельницу Вигулфа, но я жестом велел жене замолчать.
— Заплатил ли он за ствол? — спросил я Освальда.
— Нам нужна древесина, господин, чтобы кое-что починить, — ответил управляющий. — А Вигулф за плату обрабатывает древесину.
— И ты тащишь к нему это дерево в воскресенье?
Управляющий промолчал.
— Скажи, — продолжал я, — если нам нужны доски для починки, почему бы нам не расщепить ствол самим? У нас что, не хватает людей? Или клиньев? Или кувалд?
— Этим всегда занимается Вигулф, — кислым тоном проговорил Освальд.
— Всегда? — повторил я.
Освальд хранил молчание.
— Вигулф живет в Эксанминстере? — спросил я.
Эксанминстер лежал в миле к северу отсюда и был ближайшим к Окстону поселением.
— Да, господин, — кивнул управляющий.
— А что, если я сейчас поскачу в Эксанминстер и поинтересуюсь у Вигулфа, сколько таких деревьев ты привез ему за минувший год?
Наступила тишина, нарушаемая только стуком дождя, капающего с листьев, и, время от времени, птичьим пением. Я заставил свою лошадь сделать несколько шагов к Освальду, который сжал рукоять хлыста, будто готовясь меня ударить.
— Так сколько? — спросил я.
Освальд молчал.
— Сколько? — громко и требовательно повторил я.
— Утред! — робко вмешалась Милдрит.
— Молчи! — крикнул я жене, и Освальд перевел взгляд с меня на нее и обратно. — И сколько же, интересно, Вигулф тебе платит? — спросил я. — Какой доход тебе приносит дерево вроде этого? Восемь шиллингов? Девять?
Гнев, который накануне толкнул меня на столь безрассудное поведение во время королевского богослужения, снова вскипел в моей груди. Было ясно, что Освальд потихоньку ворует хозяйский лес и выручает за него деньги. Вообще-то, мне следовало бы отдать его под суд за воровство, чтобы присяжные решили, виновен он или нет. Но у меня было не то настроение, чтобы затевать судебный процесс. Я вытащил Вздох Змея и послал лошадь вперед. Милдрит протестующе вскрикнула, но я не обратил на нее внимания.
Освальд бросился бежать, и это было с его стороны ошибкой, потому что я мигом его догнал. Вздох Змея легко раскроил негодяю череп, так что я увидел его мозги, когда он рухнул, обливаясь кровью, и задергался на опавших листьях. Я заставил лошадь слегка отступить назад и пырнул управляющего в горло.
— Это убийство! — закричала Милдрит.
— Это правосудие, — прорычал я, — как раз то, чего нет в Уэссексе!
Я плюнул на Освальда, который все еще дергался.
— Этот негодяй обворовывал нас!
Милдрит пришпорила лошадь, за ней вверх по склону холма последовала нянька с нашим ребенком. Я дал им уехать.
— Отвезите ствол домой, — приказал я рабам, которые погоняли волов. — Если он слишком велик, чтобы втащить его на холм, распилите его на доски прямо здесь и привезите доски к дому.
Тем же вечером я обыскал жилище Освальда и обнаружил пятьдесят три шиллинга, закопанных в земляном полу. Я забрал у него все: серебро, горшки, вертел, ножи, пряжки и плащ из оленьей шкуры, а потом выгнал жену и троих детей бывшего управляющего с моей земли.
Хозяин вернулся домой.

Глава 2

Убийство Освальда не утолило мой гнев.
Смерть негодяя управляющего не возместила чудовищной несправедливости. Сейчас Уэссексу не угрожали датчане, но лишь потому, что я убил Уббу Лотброксона, а в награду за это получил унижение.
Бедная Милдрит. Теперь эта добросердечная, миролюбивая женщина, хорошо относившаяся к каждому встречному, поняла, что вышла замуж за вспыльчивого и жестокого воина. Представляю, как тяжело было на душе у моей жены. Ее пугал гнев Альфреда, ее ужасало, что церковь может наказать меня за то, что я помешал богослужению, и беспокоило, что родственники Освальда потребуют от меня виру.
Именно так они и поступили.
Вирой называлась плата за смертоубийство — цена крови любого, будь то мужчина, женщина или ребенок. Убей человека — и тебе придется заплатить за это или самому умереть. Я не сомневался, что семья Освальда отправится к Одде Младшему, которого назначили олдерменом Дефнаскира после того, как его отец был ранен так тяжело, что уже не мог сам исполнять эту должность. Одда Младший прикажет шерифу разобраться и отдать меня под суд, но мне было на это плевать.
Вернувшись в поместье, я охотился на кабанов и оленей, предавался хандре и ждал новостей от торговцев из Эксанкестера. Я надеялся, что Альфред заключит с датчанами мир и таким образом развяжет им руки. После чего сам я отправлюсь на помощь Рагнару.
И вот, ожидая всего этого, я нашел своего первого вассала. Он был рабом, когда в один прекрасный весенний день я увидел его в Эксанкестере. Там устраивалась специальная ярмарка, на которой хозяева искали работников в хлопотливые дни жатвы и сенокоса. Как и на всех ярмарках, на этой тоже имелись жонглеры, рассказчики историй, люди, расхаживавшие на ходулях, музыканты и акробаты.
А еще там был высокий седой старик с серьезным морщинистым лицом, который продавал волшебные кожаные мешки, якобы превращавшие железо в серебро. Он показывал, как это происходит, и я своими глазами видел, как он положил два обычных гвоздя в такой мешок и мгновение спустя достал гвозди из чистого серебра. Торговец сказал, что сначала нужно положить в мешок серебряное распятие, а потом проспать одну ночь, привязав мешок на шею, после чего волшебство обретет силу. Я заплатил ему три серебряных шиллинга и приобрел мешок, который так никогда и не стал действовать. Потом я много месяцев искал этого человека, но не нашел.
Я и сейчас время от времени натыкаюсь на подобных обманщиков, мужчин и женщин, продающих «волшебные» мешки и шкатулки, но теперь я предаю их бичеванию и выгоняю со своей земли. Однако тогда мне было всего двадцать лет, и я верил в то, что видел собственными глазами.
Помнится, тот человек собрал вокруг себя множество зевак, но еще больше народу толпилось возле церковных ворот, из-за которых каждые несколько минут доносились крики.
Я верхом протиснулся в передние ряды, причем люди, знавшие, что я убил Освальда, награждали меня сердитыми взглядами. Но никто не осмелился открыто обвинить меня в убийстве, потому что при мне были Вздох Змея и Осиное Жало, мои верные меч и кинжал.
Возле церковных ворот стоял молодой человек, голый по пояс и босой. Вокруг его шеи была обмотана веревка, привязанная к воротному столбу, в руке он держал короткий прочный шест. Я внимательно рассмотрел юношу: длинные распущенные светлые волосы, голубые глаза и упрямое выражение лица; его грудь, живот и руки были окровавлены. Возле него полукругом стояли трое — тоже голубоглазые и светловолосые. Они громко выкрикивали с каким-то странным акцентом:
— Подходите и деритесь с язычником! Три пенни за то, чтобы пустить засранцу кровь! Подходите и деритесь!
— Кто он? — спросил я.
— Датчанин, мой господин, язычник и безбожник! — Тот, кто мне ответил, сдернул шляпу, а потом снова повернулся к толпе: — Подходите и деритесь с ним! Отомстите своему врагу! Пустите датчанину кровь! Будьте добрыми христианами! Пустите кровь язычнику!
Трое светловолосых были фризами[15]. Я подозревал, что они состояли в армии Альфреда, который теперь предпочитал вести переговоры с датчанами, а не биться с ними, так что эти трое остались не у дел. Фризы явились сюда из-за моря по единственной причине — желая разбогатеть. Эти трое каким-то образом взяли в плен датчанина и теперь собирались извлекать из него выгоду столько времени, сколько тот сможет продержаться. И пожалуй, получат они не так уж мало, потому что дрался датчанин хорошо.
Какой-то сильный молодой сакс заплатил три пенса, получил меч и начал дико размахивать им перед пленником, но датчанин парировал каждый удар. Щепки летели от его шеста во все стороны, а когда сакс приоткрылся, пленник стукнул его по голове так сильно, что из уха сакса потекла кровь. Оглушенный сакс, шатаясь, отступил, датчанин ткнул его палкой в живот, а когда противник согнулся, хватая ртом воздух, нанес свистящий удар, расколовший бы саксу голову, как яйцо… Но фризы потянули за веревку так, что датчанин упал на спину.
— Найдется еще один герой? — крикнул фриз, когда молодому саксу помогли подняться и уйти. — Давайте, парни! Покажите свою силу! Искромсайте датчанина!
— Я его побью! — Заявив это, я спешился и протиснулся сквозь толпу.
Передав поводья мальчику, я вытащил Вздох Змея и хотел было заплатить фризам три пенса. Но один из них возразил:
— Нет, господин, так не пойдет.
— Что такое?
— Нам ведь не нужен мертвый датчанин, верно?
— Еще как нужен! — крикнул кто-то из толпы.
Местные жители не жаловали меня, но еще меньше они любили датчан и сейчас возликовали при мысли о том, что у них на глазах искромсают пленника.
— Ты можешь только ранить его, господин, — сказал фриз. — И ты должен будешь драться нашим мечом. Таковы условия.
Он протянул мне оружие, и я презрительно плюнул при виде тусклого клинка, возмутившись:
— Вы еще ставите мне условия, вот как?
Фриз не захотел спорить.
— Ты можешь только пустить ему кровь, господин, — повторил он.
Датчанин отбросил волосы с глаз и посмотрел на меня, низко держа свою палку. Я видел, что он нервничает, но страха в его глазах не было. Небось сражался в сотнях битв перед тем, как его взяли в плен фризы. Но сейчас датчанин догадался, что перед ним бывалый воин. Его тело украшали синяки и кровавые царапины, он наверняка приготовился получить новые отметины от Вздоха Змея, но был полон решимости драться.
— Как тебя зовут? — спросил я датчанина.
Тот удивленно моргнул.
— Как твое имя, мальчик? — Я назвал его мальчиком, хотя сам был не намного старше.
— Хэстен, — ответил он.
— Хэстен — а дальше как?
— Хэстен Сторрисон, — назвал он имя своего отца.
— Дерись с ним! Не разговаривай! — прокричал кто-то из толпы.
Я повернулся и уставился на крикуна, и тот не смог выдержать моего взгляда. Потом я снова повернулся — очень быстро — и взмахнул Вздохом Змея. Хэстен машинально парировал удар, и меч рассек его палку, словно она была гнилая. В руках у датчанина остался только кусок деревяшки, в то время как толстая ясеневая палка длиной в ярд упала на землю.
— Убей его! — выкрикнул кто-то.
— Только пусти ему кровь, господин, — проговорил фриз. — Пожалуйста, господин, не надо его убивать. Он неплохой парень для датчанина. Просто пусти ему кровь, и мы тебе заплатим.
Я пинком отшвырнул обрубок палки и велел Хэстену:
— Подними!
Тот неуверенно посмотрел на меня. Чтобы поднять палку, ему требовалось подойти на всю длину привязи, потом нагнуться — и тогда он подставил бы спину под удар Вздоха Змея.
Кинув на меня полный горечи взгляд из-под гривы грязных волос, Хэстен решил, что я не нападу, когда он нагнется. Датчанин подошел к палке, наклонился — и тогда я пинком отбросил ее еще на несколько дюймов.
— Подними! — приказал я снова.
Он все еще держал обломок шеста и, сделав еще один шаг и натянув свою привязь, внезапно попытался воткнуть сломанный конец мне в живот.
Датчанин действовал быстро, но я почти ожидал этого и перехватил его запястье левой рукой.
— Подними! — велел я в третий раз, крепко, до боли, сжав его руку.
На сей раз пленник послушался, наклонившись за палкой. Пытаясь ее достать, он крепко натянул свою привязь, и я полоснул лезвием меча по натянутой веревке. Хэстен упал вниз лицом, когда веревка порвалась. Наступив датчанину на спину, я упер в него кончик меча.
— Альфред велел привести к нему всех датских пленников, — обратился я фризам.
Все трое смотрели на меня, но молчали.
— Так почему же вы не отвели к королю этого человека? — вопросил я.
— Мы об этом не знали, господин, — ответил один из них. — Нам никто не сказал.
И это было неудивительно, потому что Альфред не отдавал такого приказа.
— Теперь мы отведем его к королю, господин, — заверил меня второй.
— Я сэкономлю вам время и силы. — Я снял ногу со спины Хэстена. — Вставай! — велел я на датском.
Затем бросил монету мальчику, державшему мою лошадь, сел в седло и протянул Хэстену руку, приказав:
— Садись сзади!
Фризы запротестовали, надвигаясь на меня с обнаженными мечами. Вытащив Осиное Жало, я отдал его Хэстену, который все еще не сел на коня, потом развернул лошадь к фризам и улыбнулся.
— Эти люди, — махнул я мечом в сторону толпы, — уже и так считают меня убийцей. А еще я тот самый человек, который сошелся в смертельном поединке с Уббой Лотброксоном на берегу моря и убил его. Я говорю это, чтобы твои друзья могли похвастаться, что ты пал от руки не кого-нибудь, а самого Утреда Беббанбургского.
Я опустил меч, нацелив острие на ближайшего ко мне фриза, и тот отшатнулся. Остальные, больше уже не жаждавшие драки, последовали его примеру. Хэстен сел сзади меня в седло, и я пришпорил лошадь, послав ее в толпу, которая нехотя расступилась.
Когда мы покинули ярмарку, я заставил Хэстена спешиться и отдать мне Осиное Жало.
— Как ты попал в плен? — спросил я.
Он рассказал, что был на одном из судов Гутрума, которые угодили в шторм, и судно его затонуло, но он вцепился в какой-то обломок и был выброшен на берег, где его и нашли фризы.
— Нас было двое, господин, но мой товарищ умер.
— Теперь ты свободен, — сказал я.
— Свободен? — не понял он.
— Теперь ты мой вассал, — пояснил я, — и принесешь мне клятву верности, а я дам тебе меч.
— Но почему ты так поступаешь? — изумился он.
— Потому что когда-то меня спас датчанин, — ответил я, — и мне нравятся датчане.
А еще Хэстен был очень кстати, потому что я нуждался в людях. Я не доверял Одде Младшему и боялся Стеапу Снотора, воина Одды, вот почему мне требовались в Окстоне мечи.
Милдрит, конечно, не хотела, чтобы в доме ее отца жили вооруженные датчане. Ей нужны были слуги и крестьяне, чтобы пахать землю и доить коров, но я заявил, что ее муж как-никак — лорд, а лордам просто необходимы воины.
Я и впрямь был лордом, лордом нортумбрийским. Утред Беббанбургский, вот как меня зовут. Мои предки, которые вели свой род от бога войны Вотана (датчане называют его Один), когда-то были полноправными властителями в Северной Англии, и если бы родной дядя бессовестно не украл у меня Беббанбург, когда мне было десять лет от роду, я бы все еще жил там, в безопасности — нортумбрийский лорд в своей омываемой морем крепости. Датчане покорили Нортумбрию, и король Риксиг, который во всем подчинялся им, словно кукла, которую дергают за веревочки, правил в Эофервике, но Беббанбург был слишком неприступен, чтобы датчане его взяли, и в этой крепости сейчас засел мой дядя, именовавший себя олдерменом Эльфриком. Датчане не трогали его, пока он не причинял им неприятностей, и я частенько мечтал, как однажды вернусь в Нортумбрию и потребую то, что принадлежит мне по праву рождения. Но вот только как этого добиться?
Чтобы взять Беббанбург, мне требовалась армия, а у меня имелся лишь один-единственный воин — молодой датчанин Хэстен.
А ведь помимо дяди у меня в Нортумбрии были и другие враги. Ярл Кьяртан и его сын Свен, потерявший из-за меня глаз, с радостью бы меня убили, а дядя еще и заплатил бы им за это. Так что сейчас мне в Нортумбрию лучше не соваться. Но я туда еще непременно вернусь. Этого жаждала моя душа, и я хотел бы вернуться туда вместе с моим другом Рагнаром Младшим: он был жив, его корабль выдержал шторм. Я услышал это от священника, который следил за переговорами близ Эксанкестера. Он заверил меня, что ярл Рагнар входил в делегацию знатных датчан, явившихся от Гутрума.
— Настоящий великан, — сказал мне священник, — и на редкость громогласный.
Услышав это описание, я удостоверился, что Рагнар жив, и сердце мое возрадовалось, потому что я знал: мое будущее связано с ним, а вовсе не с Альфредом. Когда переговоры закончатся и заключат перемирие, датчане, без сомнения, покинут Эксанкестер, и тогда я принесу свой меч Рагнару и обращу клинок против ненавистного Альфреда.
Я сказал Милдрит, что мы оставим Дефнаскир и отправимся к Рагнару, что я стану сражаться под орлиным знаменем Рагнара и буду преследовать по законам кровной мести Кьяртана и вероломного дядю. Услышав это, Милдрит разразилась слезами и никак не могла успокоиться.
Я не выношу женского плача. Милдрит очень страдала от моего решения и пребывала в растерянности, а я в ответ на нее злился — и мы рычали друг на друга, как дикие коты, а дождь все лил и лил. Я ярился, словно зверь в клетке, желая, чтобы Альфред и Гутрум поскорей закончили свою болтовню, потому что все знали: Альфред позволит Гутруму уйти. А как только тот покинет Эксанкестер, я смогу присоединиться к датчанам. И не важно, пойдет со мной Милдрит или не пойдет, только бы сын, носивший мое имя, был со мной.
Время шло. Днем я охотился, а ночью пил и мечтал о мести. И вот однажды вечером, вернувшись домой, я обнаружил, что меня ждет отец Виллибальд. Виллибальд был хорошим человеком, он служил капелланом на флоте Альфреда в ту пору, когда я командовал этими двенадцатью кораблями. Как выяснилось, теперь он возвращался в Гемптон, но по дороге заглянул к нам, поскольку подумал, что мне интересно узнать, чем закончились долгие переговоры между Альфредом и Гутрумом.
— Заключен мир, господин, — сказал он. — Слава богу, заключен мир.
— Слава богу, — эхом откликнулась Милдрит.
Я молча вытирал кровь кабана с наконечника охотничьего копья и думал, что теперь Рагнара точно отпустят и я смогу к нему присоединиться.
— Вчера договор был скреплен торжественными клятвами, — продолжал Виллибальд, — и теперь наступил мир.
— Они давали друг другу торжественные клятвы и в прошлом году, — хмуро проговорил я.
Альфред и Гутрум заключили мир в Верхаме, но Гутрум нарушил договор и убил заложников. Одиннадцать из двенадцати заложников тогда погибли, и только я выжил благодаря Рагнару, который меня защитил.
— Итак, на чем же они порешили? — спросил я.
— Датчане отдадут всех своих коней, — ответил Виллибальд, — и пешком вернутся в Мерсию.
«Вот и хорошо, — подумал я, — потому что туда-то я и отправлюсь».
Но вслух, разумеется, ничего не сказал, только позлословил насчет того, что Альфред позволил датчанам уйти.
— Почему он не сражался с ними? — спросил я.
— Потому что их слишком много, господин. И в бою погибло бы слишком много народу с обеих сторон.
— Альфред вполне мог бы убить всех своих врагов.
— Мир лучше войны, — возразил Виллибальд.
— Аминь, — заключила Милдрит.
Я принялся точить наконечник копья, проводя по нему точильным камнем. Мне казалось, что Альфред проявил неуместное благодушие. Гутрум, в конце концов, был единственным оставшимся в живых вождем датчан, и он попал в ловушку. Окажись я на месте Альфреда, то не заключал бы никаких договоров. Только осада, которая закончилась бы тем, что власть датчан в Южной Англии оказалась бы сломлена. А вместо этого Гутруму разрешили оставить Эксанкестер.
— Все в руках Божьих, — сказал Виллибальд.
Я посмотрел на него. Священник был на несколько лет старше меня, но всегда казался мне младше. Как из человека честного, пылкого и доброго, из него получился хороший флотский капеллан. Вот только бедняга до сих пор страдал от морской болезни и бледнел при виде крови.
— Значит, это Бог заключил мир? — скептически вопросил я.
— А кто же, по-твоему, послал шторм, потопивший корабли Гутрума? — горячо ответствовал Виллибальд. — Кто предал Уббу в твои руки?
— Ну, с Уббой я разделался сам, — вставил я.
Он не обратил внимания на мои слова.
— У нас набожный король, мой господин, — сказал Виллибальд, — а Бог вознаграждает тех, кто верно Ему служит. Альфред победил датчан! И они поняли, что́ именно произошло! Гутруму ясно: это божественное вмешательство! Он спрашивал о Христе.
Я промолчал.
— Наш король — искренне верующий человек, — продолжал священник. — Пройдет немного времени, и Гутрум увидит истинный свет Христовой церкви. — Он подался вперед и прикоснулся к моему колену. — Мы постились, господин, мы молились, и наш король верит, что датчане тоже придут к вере Христовой, а когда это случится, настанет вечный мир.
Виллибальд нес всю эту чушь совершенно серьезно, и, разумеется, его слова звучали для ушей Милдрит, как сладкая музыка. Моя жена была хорошей христианкой и всем сердцем верила в Альфреда. Раз король считал, что Бог дарует ему победу над датчанами, она тоже в этом не сомневалась. Лично мне это казалось безумием, но я промолчал.
Слуга принес ячменное пиво, хлеб, копченую макрель и сыр.
— У нас будет истинно христианский мир, — заявил Виллибальд, начертав знак креста над хлебом, прежде чем приступить к еде, — мир, скрепленный передачей заложников.
— Мы снова отправим к Гутруму заложников? — удивился я.
— Нет, — ответил Виллибальд. — Но он согласился прислать заложников к нам. Среди них шестеро ярлов!
Я перестал точить наконечник копья и посмотрел на Виллибальда.
— Шестеро ярлов?
— Да! И в том числе твой друг Рагнар!
Виллибальда, казалось, радовали такие новости, а вот я пришел в ужас. Если Рагнар сейчас не с датчанами, выходит, я не смогу к ним присоединиться. Он был моим другом, его враги были моими врагами, и без Рагнара, который защитил бы меня, я окажусь абсолютно беззащитным перед Кьяртаном и Свеном — так звали отца и сына, убивших Рагнара Старшего и мечтавших добраться и до меня тоже. Без Рагнара Младшего я не мог оставить Уэссекс.
— Рагнар — один из заложников? — переспросил я. — Ты уверен?
— Разумеется, уверен. Его будут держать у олдермена Вульфера. Всех заложников будут держать там.
— И как долго?
— Пока их не отпустит Альфред или пока Гутрум не примет крещение. А Гутрум, между прочим, уже согласился, чтобы наши священники поговорили с его людьми. — Виллибальд бросил на меня умоляющий взгляд. — Мы должны верить в Господа. Мы должны дать датчанам время, чтобы Бог вошел в их сердца. Гутрум понимает, что теперь пришло время христианства!
Я встал и пошел к двери, отодвинул кожаный занавес и уставился на широкий плес Уиска. На душе у меня было скверно. Я ненавидел Альфреда и не хотел жить в Уэссексе, но теперь, похоже, был обречен остаться тут.
— И что же мне делать? — вслух спросил я.
— Король простит тебя, господин, — нервно проговорил Виллибальд.
— Простит? — Я повернулся к нему: — За что? Что же, интересно, по мнению короля, случилось в Синуите? Ты был там, святой отец, так что наверняка он тебя об этом спрашивал!
— Я все ему рассказал.
— И?
— Король знает, что ты храбрый воин и что твой меч — ценное приобретение для Уэссекса. Он снова примет тебя, я уверен, и примет с радостью. Посещай церковь, заплати свои долги и покажи, что ты хороший подданный Уэссекса.
— Я не восточный сакс, а нортумбриец! — прорычал я.
Увы, я до сих пор был здесь чужаком. Мое произношение отличалось от того, как говорили в Уэссексе. Местные жители были связаны между собой семейными узами, а я пришел с севера, загадочного и непонятного, и здешний люд верил, что я язычник. Меня называли убийцей, потому что я убил Освальда, а иногда, когда я верхом объезжал поместье, люди поспешно крестились, словно повстречали нечистую силу. Они называли меня Утредэрве, что значило Утред Нечестивый, и меня даже радовало это прозвище, чего никак нельзя сказать о Милдрит. Она убеждала всех, что я христианин, но то была ложь, и так продолжалось все лето. Мы не были счастливы. Жена молилась за спасение моей души, я жаждал свободы и, когда она умоляла меня вместе посетить богослужение в Эксанминстере, возмущенно рычал, что никогда больше ноги моей в церкви не будет. Милдрит плакала, услышав это, и ее слезы выгоняли меня из дома на охоту.
Иногда, преследуя дичь, я в пылу погони оказывался у края воды и смотрел на «Хеахенгель». Он лежал, заброшенный, на грязном, постоянно затопляемом приливом берегу, и волны без устали то поднимали, то опускали его. То был один из кораблей флота Альфреда, один из двенадцати больших военных судов, которые были построены, чтобы нападать на корабли датчан, грабивших побережье Уэссекса. Мы с Леофриком привели сюда «Хеахенгель» из Гемптона, следуя за флотом Гутрума, и пережили на этом судне шторм, погубивший так много датчан. Тут мы вытащили «Хеахенгель» на берег, сняв с него парус и мачту, и теперь брошенное судно гнило на берегу Уиска.
«Хеахенгель» означало «Архангел». Так назвал судно Альфред, и я всегда ненавидел это имя. Кораблю пристало носить гордое имя, а не плаксиво-набожное, и у него должно красоваться на носу свирепое чудовище — голова дракона, чтобы бросать вызов морю, или же скалящийся волк, дабы внушать ужас врагам.
Иногда я взбирался на борт «Хеахенгеля» и видел, что местные крестьяне уже растащили кое-что из наружной обшивки, а на дне плещется вода, и вспоминал былые деньки, славное прошлое этого корабля: как ветер выл в его такелаже и как мы с треском таранили датское судно.
А теперь «Хеахенгель», как и я, прозябал в бездействии, и порой я мечтал о том, что починю его, раздобуду новый такелаж и новый парус, найду людей и спущу это длинное судно на воду. Мне хотелось быть где угодно, только не здесь, я мечтал присоединиться к датчанам, но всякий раз, как я говорил об этом Милдрит, та снова принималась плакать.
— Ты не заставишь меня жить среди датчан!
— Почему бы и нет? Они очень неплохие люди.
— Они язычники! Я не допущу, чтобы мой сын вырос язычником!
— Не забывай, что он и мой сын тоже и будет поклоняться тем же богам, каким поклоняюсь я.
Это вызывало новые слезы, и я поспешно выбегал из дома. Взяв с собой гончих, я уходил в леса, гадая, уж не скисла ли моя любовь к жене, как молоко.
После Синуита я так хотел поскорее увидеть Милдрит, но теперь меня порядком раздражали ее вечная плаксивость и набожность, а она не могла вынести моего гнева. Жена хотела, чтобы я мирно обрабатывал землю, пас скот и убирал урожай, дабы заплатить тот огромный долг, который она принесла мне в приданое. Долг этот появился из-за того, что покойный отец Милдрит в свое время сделал почти половину своих земель церковными. Церковь не владела этими угодьями, но имела право на все, что они приносили, будь то зерно или скот, причем этот договор распространялся и на его наследников. Потом пришли датчане, перерезали скот, начались неурожаи — какой уж тут доход. Однако церковь, ядовитая, как змея, настаивала на том, что обещанное все равно должно быть выплачено. Нас предупредили, что, если я не смогу заплатить, владения у нас отберут. Каждый раз, приезжая в Эксанкестер, я чувствовал, как монахи и священники наблюдают за мной, предвкушая грядущее богатство.
Эксанкестер снова принадлежал англичанам, а не датчанам, потому что Гутрум, оставив Альфреду заложников, ушел на север, после чего в Уэссексе воцарился мир. Фирды (фирдом называлось ополчение, выставлявшееся каждым графством) были распущены, и люди вернулись на свои фермы. Во всех церквях распевали благодарственные псалмы, и Альфред, чтобы отметить победу, посылал дары абсолютно во все мужские и женские монастыри. Одда Младший, которого чествовали как самого могучего воина Уэссекса, получил земли неподалеку от того места, где была битва у Синуита, и приказал, чтобы там построили церковь. Ходили слухи, что в тамошней церкви возведут алтарь из золота — в знак благодарности Господу, позволившему Уэссексу уцелеть.
Но как долго еще протянет Уэссекс? Гутрум был жив, и я не разделял веры христиан в то, что Бог даровал Уэссексу мир.
И не я один так полагал, потому что в середине лета Альфред вернулся в Эксанкестер, где собрал своих советников, всех главных танов и церковников королевства (в число последних попал Вульфер из Вилтунскира).
Однажды вечером я отправился в город, где узнал, что олдермен и его люди поселились в «Лебеде», таверне близ восточных ворот. Вульфера там не оказалось, зато племянник Альфреда Этельвольд, похоже, задался целью выпить весь эль в этом заведении.
— Только не говори мне, что ублюдок призвал на витан[16] и тебя! — хмуро приветствовал он меня.
Под ублюдком Этельвальд подразумевал своего дядю Альфреда, который умыкнул у него трон.
— Нет, — ответил я. — Я пришел, чтобы повидаться с Вульфером.
— Олдермен в церкви, — сказал Этельвольд. — А я — нет. — Он ухмыльнулся и указал на скамью рядом с собой: — Сядь и выпей. Напейся вдрызг. А потом найдем двух девочек. А если хочешь — трех. Или четырех?
— Ты забываешь, что я женат.
— Как будто это когда-нибудь кого-нибудь останавливало.
Я сел, и одна из служанок принесла мне эля.
— Ты тоже входишь в витан? — спросил я Этельвольда.
— Да ты что! Думаешь, ублюдок нуждается в моих советах? Если бы он спросил моего совета, я бы сказал: «О мой король, почему бы тебе не спрыгнуть с высокого утеса, предварительно помолившись Господу, чтобы Он дал тебе крылья?!»
Этельвольд толкнул ко мне тарелку со свиными ребрами.
— Меня прихватили сюда для того, чтобы дядюшка мог за мной присматривать. Хочет быть уверенным, что я не замышляю измены.
— А ты, случаем, ее не замышляешь?
— Конечно замышляю, — ухмыльнулся он. — А ты, если что, присоединишься ко мне? Не забывай, ты у меня в долгу.
— Хочешь, чтобы я поработал для тебя мечом? — спросил я.
— Да. — Этельвольд говорил серьезно.
— Ну что же, ты да я — против всего Уэссекса. А кто еще будет сражаться на нашей стороне?
Он нахмурился, размышляя, но не назвал ни одного имени. Этельвольд молча уставился на крышку стола, и мне стало его жалко. Этот парень всегда мне нравился, но никто и никогда бы ему не доверился, потому что он был слишком беспечным и несерьезным.
«Альфред правильно его оценил, — подумал я. — Дай Этельвольду волю — и он будет пить и распутничать до изнеможения».
— Мне следовало бы пойти и присоединиться к Гутруму, — сказал он.
— Почему же ты этого не делаешь?
Он поднял на меня глаза, но не ответил. Наверняка в душе Этельвольд догадывался: Гутрум радушно его примет, будет всячески ублажать, использует, а потом рано или поздно убьет. С другой стороны, может быть, такая перспектива была лучше его нынешней жизни. Этельвольд пожал плечами и откинулся назад, отбросив волосы с лица.
Он был удивительно красивым юношей, и это не способствовало тому, чтобы прилежно заниматься делами: девушек тянуло к нему, как священников к золоту.
Слегка заплетающимся языком Этельвольд проговорил:
— Вульфер думает, что Гутрум убьет нас всех.
— Возможно, так оно и будет, — ответил я.
— А если мой дядя умрет, — продолжал он, даже не думая понизить голос, хотя в таверне было полно народу, — его сын еще слишком мал, чтобы стать королем.
— Верно.
— Вот тогда и придет мой черед! — ухмыльнулся он.
— Или твой черед придет с помощью Гутрума, — сказал я.
— Так пей, дружище, — проговорил он. — Потому что мы все в одной и той же выгребной яме.
Этельвольд улыбнулся мне — ему никак нельзя было отказать в обаянии.
— Интересно, если ты не будешь за меня сражаться, то как же ты собираешься вернуть долг?
— А что бы ты хотел получить в уплату?
— Как насчет того, чтобы убить аббата Хевальда? Очень жестоко? И медленно?
— Я мог бы это сделать, — ответил я.
Хевальд, аббат в Винбурнане, был печально известен жестоким отношением к мальчикам, которых учил читать.
— Хотя, с другой стороны, — продолжал Этельвольд, — мне хотелось бы самому прикончить костлявого ублюдка, поэтому не делай этого для меня. Лучше я придумаю что-нибудь другое, чтобы досадить дядюшке. Ты ведь тоже его не любишь?
— Не люблю.
— Тогда мы состряпаем какую-нибудь каверзу. О господи, — вдруг всполошился Этельвольд, потому что снаружи внезапно послышался громкий голос Вульфера. — Он на меня очень зол!
— За что?
— Да одна из молочниц забеременела. Думаю, Вульфер сам хотел это с ней сделать, но я поспел первым. — Этельвольд допил свой эль и заявил: — Пойду-ка я в «Три колокола». Пойдешь со мной?
— Мне надо поговорить с Вульфером.
Юноша покинул таверну через заднюю дверь, в то время как олдермен, пригнувшись, вошел в переднюю.
Вульфера сопровождала дюжина громил. Завидев меня, он зашагал навстречу.
— Там освящают церковь епископа, — проворчал он. — Целый день, час за часом, вот проклятье! Сплошные песнопения да молитвы, долгие часы молитв — и все только для того, чтобы очистить это место от скверны датчан. — Он тяжело опустился на скамью. — Я и вправду видел тут Этельвольда или мне показалось?
— Он действительно был тут.
— Небось хотел, чтобы ты присоединился к его заговору, так?
— Да.
— Чертов дурак. Ну, рассказывай, почему ты здесь? Пришел предложить мне свой меч? — предположил Вульфер, имея в виду, что я принесу ему клятву верности и стану его воином.
— Я хочу повидаться с одним из заложников, — ответил я, — разумеется, с твоего позволения.
— Заложники! — Он щелкнул пальцами, велев принести ему эля. — Проклятые заложники! Мне пришлось построить несколько новых домов, чтобы было где их разместить. И кто, по-твоему, заплатил за постройку?
— Ты?
— Конечно. И еще мне полагается их кормить. Кормить, сторожить, возводить ограду вокруг их лагеря! И как ты думаешь, Альфред заплатит мне хоть что-нибудь?
— А ты скажи ему, что строишь монастырь, — посоветовал я.
Вульфер посмотрел на меня, как на сумасшедшего, но потом понял, что я шучу, и рассмеялся.
— Вот уж точно, тогда бы король заплатил, а? Ты слышал про монастырь, который он возводит в Синуите?
— Я слышал, там будет алтарь из золота.
Он снова засмеялся.
— И я слышал то же самое. Хотя в такие слухи не очень-то верится.
Вульфер некоторое время молча наблюдал за служанкой, которая шла через комнату.
— Чтобы повидать заложников, нужно разрешение не мое, а самого Альфреда, — сказал он наконец, — а король его тебе не даст.
— Разрешение Альфреда? — переспросил я.
— Эти люди не просто заложники, они узники. Мне пришлось обнести стеной здания, где их держат, и день и ночь за ними следить. Приказ Альфреда. Может, он и вправду думает, что Бог принес нам мир, но все-таки позаботился о том, чтобы получить заложников из благородных семей. Проклятье! Шестеро ярлов! Знаешь, сколько у них вассалов? А сколько женщин? Сколько ртов мне приходится кормить?
— Если я отправлюсь в Вилтунскир, смогу я увидеться с ярлом Рагнаром?
Вульфер нахмурился, уставившись на меня.
— С ярлом Рагнаром? Это такой шумный? Он мне нравится. Нет, парень, ничего у тебя не получится, потому что никому не разрешено видеться с ними, кроме чертова священника, разговаривающего на их языке. Альфред послал его, чтобы тот попытался обратить датчан в христианство, и если ты отправишься туда без моего разрешения, король узнает, что ты там был, и потребует от меня объяснений. Никто не имеет права видеться с этим отродьем.
Вульфер помедлил, почесывая то место под воротником, куда его укусила вошь.
— Мне приходится вдобавок кормить и священника, и за него мне Альфред тоже не платит. Мало того, я должен кормить за свой счет даже Этельвольда!
— Когда меня самого держали в заложниках в Верхаме, — объяснил я, — ярл Рагнар спас мне жизнь. Гутрум убил всех остальных, но Рагнар меня защитил. Он сказал, что прежде им придется убить его.
— А этот Рагнар не похож на человека, которого легко убить, — сказал Вульфер, — но если Гутрум нападет на Уэссекс, мне приказано сделать именно это — убить заложников. Убить множество датчан. Может быть, всех, кроме женщин. — Он мрачно уставился на двор перед таверной, где несколько человек при лунном свете играли в кости, а затем негромко добавил: — А Гутрум обязательно нападет.
— Я слышал другое.
Вульфер подозрительно взглянул на меня.
— И что же ты слышал, юноша?
— Что Бог ниспослал нам мир.
Вульфер рассмеялся, оценив мой сарказм.
— Гутрум в Глевекестре, а оттуда всего полдня пути до нашей границы. И говорят, с каждым днем приходит все больше датских кораблей. Они в Лундене, они на реке Хамбер, они на берегу Гевэска. — Он нахмурился. — Новые корабли, новые воины, а Альфред строит церкви! А еще этот парень, Свейн…
— Что за Свейн?
— Он привел свои корабли из Ирландии. Этот мерзавец сейчас в Уэльсе, но он там не останется, верно? Он обязательно явится в Уэссекс. И говорят, все больше датчан прибывает к нему из Ирландии.
Вульфер пригорюнился: так огорчили его эти новости.
Я не знал, правду ли он рассказывает, потому что ходили самые разные слухи, но Вульфер явно верил во все, что говорил.
— Самое лучшее — немедленно отправиться маршем в Глевекестр, — заявил он, — и перерезать там как можно больше датчан, прежде чем они перережут нас. Но какое там, ведь нашим королевством правят священники.
«Это верно, — подумал я, — так же верно, как и то, что Вульфер не поможет мне увидеться с Рагнаром». И поинтересовался:
— А ты не передашь Рагнару мое послание?
— Каким образом? Я же не говорю по-датски. Я мог бы попросить священника, но он все расскажет Альфреду.
— А у Рагнара есть женщина? — спросил я.
— Говорят, есть.
— Худенькая такая девушка? — предположил я. — Черноволосая? С ястребиным лицом?
— Похоже, так, — настороженно кивнул. — У нее еще есть собака, да?
— Да, — ответил я, — по кличке Нихтгенга.
Вульфер пожал плечами — его не заботило, как зовут собаку. Но потом до него кое-что дошло.
— Нихтгенга, говоришь? — заинтересовался он. — С чего бы это датская девушка дала своей собаке английскую кличку?
— Она не датчанка. Ее зовут Брида, и она саксонка.
Некоторое время Вульфер молча смотрел на меня, а потом рассмеялся.
— Вот хитрая маленькая сучка. Выходит, она подслушивала наши разговоры, так?
Брида и вправду отличалась хитростью. Она была моей первой любовницей, эта девочка из Восточной Англии, воспитанная Рагнаром Старшим, а теперь спавшая с его сыном.
— Поговори с ней, — попросил я, — передай от меня привет и скажи, что если дело дойдет до войны…
Я помедлил, не зная, что именно сказать. Обещать сделать все, что в моих силах, чтобы спасти Рагнара, не имело смысла: ведь если начнется война, заложников убьют задолго до того, как я смогу до них добраться.
— Если дело дойдет до войны, то что? — поторопил меня Вульфер.
— Ну, тогда, — повторил я то, что сказал сам Вульфер перед моим покаянием, — мы все будем думать лишь о спасении собственной жизни.
Он долго глядел на меня, не говоря ни слова, и по этому его молчанию я догадался, что, хотя я и не сумел найти нужных слов для послания Рагнару, Вульфер все прекрасно понял. Он допил свой эль.
— Выходит, эта сучка говорит по-английски, да?
— Она англичанка.
Вообще-то, я и сам был англичанином, но ненавидел Альфреда и, будь такая возможность, присоединился бы к Рагнару, хотела того Милдрит или нет. По крайней мере, я лелеял в душе такие планы. Но где-то глубоко под землей, где страшный змей гложет корни Иггдрасиля, древа жизни, сидят три пряхи, которые и прядут нити нашей судьбы. Хотя людям кажется, будто они сами принимают решения, однако на самом деле все наши жизни в руках этих трех женщин. Они прядут нити наших судеб, а судьба правит всем. Датчане это знали, и даже христиане знали это. «Wyrd bið ful aræd», — говорим мы, саксы. «Рок не остановить». И пряхи устроили мою судьбу совсем иначе, потому что спустя неделю после той встречи с Вульфером, когда в Эксанкестере снова стало тихо, они послали мне корабль.
* * *
Первым мне сообщил об этом раб. Однажды утром он прибежал с полей Окстона и сказал, что в устье Уиска видели датский корабль. Я натянул сапоги и кольчугу, схватил висевшие на колышке мечи, крикнул, чтобы мне привели лошадь, вскочил в седло и поскакал к берегу, где гнил «Хеахенгель».
Теперь там появилось еще одно судно. Оно приближалось к длинной песчаной косе, отделявшей Уиск от открытого моря. Парус этого корабля был подобран к рее, весла поднимались и опускались, словно крылья, а длинный корпус оставлял за собой кильватерную струю, мерцавшую серебром в свете восходящего солнца. На высоком носу судна стоял человек в полном вооружении, в шлеме, с копьем — и за моей спиной, там, где жили в землянках несколько рыбаков, это вызвало настоящую панику: люди спешили к холмам, прихватив с собой те немногие пожитки, какие могли унести.
Я окликнул одного из беглецов:
— Стой! Это не датчане! Это судно западных саксов!
Но люди не поверили мне и все равно поспешили убраться прочь вместе со своим скотом. Их можно понять, ибо они поступали так многие годы: при виде судна бросались бежать, потому что на кораблях приплывали датчане, которые несли смерть. Но у этого корабля не было на носу дракона, волка или орла, и я узнал судно — то был «Эфтвирд». Его имя, пожалуй, единственное среди всех судов флота Альфреда, было мне по душе. В отличие от докучливо-набожных названий вроде «Хеахенгель» («Архангел») или «Кристенлик» («Христианин») слово «Эфтвирд» означало «Судный день». Хотя название и было вдохновлено христианством, однако оно довольно-таки точно описывало, какую участь этот корабль сулил датчанам.
Человек на носу помахал мне, и впервые с тех пор, как я подполз на коленях к алтарю Альфреда, у меня стало легко на душе: я узнал Леофрика. А потом нос «Эфтвирда» уткнулся в грязный берег, и длинный корпус, содрогнувшись, замер.
Леофрик сложил руки рупором:
— Насколько глубока здесь грязь?
— Ерунда! — крикнул я в ответ. — Глубиной в руку, не больше!
— Я смогу пройти?
— Конечно сможешь! — прокричал я.
Он прыгнул и, как я и ожидал, погрузился по бедра в густую черную жижу. Я согнулся в седле от смеха, и команда судна смеялась вместе со мной, в то время как сам Леофрик сыпал проклятиями.
На то, чтобы его вытащить, ушло десять минут, и к этому времени многие из нас тоже перемазались в вонючей жиже, но потом команда, состоявшая в основном из гребцов и воинов примерно моего возраста, сгрузила эль, хлеб и солонину, после чего мы провели целый день на берегу: как раз начинался прилив.
— Ну ты и задница, — проворчал Леофрик, глядя на грязь, забившуюся в кольца его кольчуги. — Одно слово — Эрслинг.
— Не сердись, это я от скуки, — ответил я.
— Тебе скучно? И нам тоже.
Похоже, в последнее время флот вообще не выходил в море. Его отдали под команду некоему тупому солдафону по имени Бургвард. Брат его был епископом Скиребурнанским, и Бургвард получил приказ не нарушать мира.
— Если датчане не отчаливают, — пояснил Леофрик, — значит и мы не отчаливаем.
— Тогда что ты тут делаешь?
— Он послал нас, чтобы спасти этот кусок дерьма. — Леофрик кивнул на «Хеахенгель». — Хочет снова иметь двенадцать кораблей, понимаешь?
— А я думал, что строятся новые.
— Их начали было строить, но все дело остановилось из-за каких-то подонков, которые разворовали древесину, пока мы сражались у Синуита. А потом кто-то вспомнил про «Хеахенгель» — и вот мы здесь. Бургварду мало одиннадцати кораблей.
— Но если он не выходит в море, зачем ему сдался еще один?
— На случай, если придется-таки отплыть, — объяснил Леофрик. — А если такое произойдет, он хочет иметь двенадцать кораблей. Не одиннадцать, а двенадцать.
— Почему именно двенадцать?
— Потому что… — Леофрик сделал паузу, чтобы откусить кусок хлеба. — Потому что в Евангелии говорится, что Христос послал в мир двенадцать своих учеников — парами. Вот так и нам положено будет отчаливать: по два корабля зараз, сплошная святость, а если у нас наберется всего одиннадцать судов, это будет означать, что отчалят только десять, если ты успеваешь следить за ходом моих рассуждений.
Я уставился на Леофрика, гадая, уж не шутит ли он.
— Бургвард настаивает, что вы должны плыть, разделив флот по два судна?
— Потому что так написано в книге у отца Виллибальда, — кивнул Леофрик.
— В Евангелии?
— Так сказал нам отец Виллибальд, — бесстрастно ответил Леофрик. Тут он заметил выражение моего лица и пожал плечами. — Честное слово! И Альфред это одобрил.
— Ясное дело, одобрил!
— Ну а если ты делаешь то, что велит тебе Евангелие, — продолжал Леофрик, по-прежнему с бесстрастным лицом, — тогда с тобой не может приключиться никаких неприятностей, верно?
— Да уж, — ответил я. — Так, выходит, ты здесь, чтобы починить «Хеахенгель»?
— Поставим новую мачту, новый парус, новый такелаж, залатаем несколько дыр, проконопатим — и отбуксируем судно обратно в Гемптон. На это может уйти месяц!
— По меньшей мере.
— Ты думаешь, я что-нибудь понимаю в ремонте? Вот биться с врагами я умею, да и эль могу пить не хуже любого другого. А вот орудовать молотком, клином или теслом мне, признаться, сроду не приходилось. Зато они умеют это делать, — кивнул он на дюжину незнакомых мне людей.
— И кто они такие?
— Корабельные плотники.
— Значит, они и будут ремонтировать судно?
— Ты ведь не ждешь, что я займусь этим сам? — запротестовал Леофрик. — Я командую «Эфтвирдом»!
— Я так понимаю, что ты собираешься пить мой эль и кормиться за мой счет, пока эти люди работают? — спросил я.
— А у тебя есть идеи получше?
Я посмотрел на «Эфтвирд». Судно было добротным, длиннее, чем большинство датских кораблей, с высокими бортами — ну просто незаменимое в морском бою.
— А что велел тебе делать Бургвард? — поинтересовался я.
— Молиться, — кисло ответил Леофрик. — И помогать чинить «Хеахенгель».
— Я слышал, что в Сэфернском море появился новый датский вождь, — сказал я, — и мне бы хотелось выяснить, правда ли это. Говорят, его зовут Свейн. И еще ходят слухи, будто бы к нему присоединились суда, пришедшие из Ирландии.
— Он сейчас в Уэльсе, этот Свейн?
— Я слышал, что да.
— Тогда он придет и в Уэссекс… — заметил Леофрик.
— Верно.
— Итак, ты думаешь… — Леофрик не договорил, поняв, что именно я думаю.
— Я думаю, что команде не пойдет на пользу, если она проторчит на берегу целый месяц, — заявил я, — и еще я думаю, что в Сэфернском море может начаться заварушка.
— А если Альфред услышит, что мы там сражались, он выпустит нам кишки.
Я кивнул на реку, что текла к Эксанкестеру.
— Там сгорела сотня датских судов, и обломки их все еще лежат на берегу. Мы сможем найти по крайней мере одну драконью голову, чтобы укрепить ее на носу.
Леофрик уставился на «Эфтвирд».
— Предлагаешь замаскировать судно?
— Да, потому что, если приладить на нос драконью голову, никто и не догадается, что это корабль саксов. Его будут принимать за датское судно, за морского грабителя, за кошмар Англии.
— Мне ведь не нужен приказ, чтобы отправиться в дозор, верно? — улыбнулся Леофрик.
— Конечно нет.
— И после Синуита мы еще не дрались, — печально добавил он. — А запрет «никаких драк» вовсе не означает «никаких дозоров».
— А как насчет команды? — спросил я.
Он повернулся и посмотрел на своих людей.
— Большинство из них — злобные ублюдки, которые не будут возражать. И все они не прочь пограбить.
— А между нами и Сэфернским морем, — сказал я, — находятся бритты.
— Все сплошь вороватые засранцы, во всяком случае, многие из них, — ухмыльнулся Леофрик, посмотрев на меня. — Итак, если Альфред не пойдет воевать, то пойдем мы?
— А у тебя есть идеи получше? — спросил я.
Леофрик долго не отвечал, а вместо этого лениво, словно бы размышляя, бросал гальку в воду. Я молча наблюдал за небольшими всплесками, за узором упавших камешков, зная, что он ищет указания свыше.
Датчане умели читать руны, мы все наблюдали за полетом птиц, пытаясь услышать шепот богов, а Леофрик следил сейчас за падающей галькой и пытался прочесть свою судьбу. Два последних камешка, стукнувшись друг о друга, скользнули в грязь, и оставленный ими след указал в сторону моря.
— Ну что же, — сказал он, — я принимаю твое предложение.
* * *
Моя скука мигом прошла, потому что мы собирались заделаться викингами.
Возле реки под стенами Эксанкестера, среди мокрых обломков, оставшихся там, где был сожжен флот Гутрума, мы нашли множество вырезанных из дерева голов чудовищ. Выбрав две, которые уцелели лучше остальных, мы перенесли их на борт «Эфтвирда». Его нос и корма были увенчаны простыми шестами, и нам пришлось срезать эти шесты, оставив пазы, в которые мы и вставили обе головы. Чудовище на корме, то, что поменьше, изображало змея с разверстой пастью, наверное Нидхёгга — того самого монстра, который, как считают датчане, живет в подземном царстве, пожирает мертвецов и грызет Древо Жизни, желая, чтобы настал конец времен. На носу же мы поместили голову дракона, хотя она так почернела и обуглилась, что скорее походила на лошадиную. Мы ковыряли опаленные глаза до тех пор, пока не отскоблили их до чистой древесины, то же самое сделали с открытой пастью, и, когда закончили, чудище выглядело впечатляюще и свирепо.
— Теперь это похоже на fyrdraca, — с довольным видом сказал Леофрик.
На огненного дракона.
В случае чего датчане могли легко убирать головы драконов и других чудовищ с носа и кормы своих кораблей, ибо необходимость демонстрировать деревянных страшилищ существовала только во вражеских водах и вовсе ни к чему было пугать духов дружественных земель. Мы поступили так же и, вернувшись вниз по реке туда, где корабельные плотники уже начали ремонт «Хеахенгеля», спрятали fyrdraca и голову змея на дне «Эфтвирда». Леофрик не хотел, чтобы плотники узнали о нашей затее.
— Вот этот, — мотнул он головой в сторону высокого, тощего, седовласого человека, главного среди рабочих, — христианин поревностнее самого папы римского. Если он заподозрит неладное, то мигом доложит обо всем местным священникам, а те расскажут Альфреду, и тогда Бургвард отберет у меня корабль.
— Тебе не нравится Бургвард?
Леофрик выразительно сплюнул.
— Хорошо, что на берегу нет датчан.
— Он трус?
— Еще какой. Он думает, что Бог будет драться за него, и проводит больше времени в молитвах, чем на веслах. Когда ты командовал флотом, мы не бедствовали. А теперь даже крысам на борту нечем поживиться.
Да, когда я командовал флотом, мы захватили датские корабли и поделили их добычу, и хотя никто из нас тогда не разбогател, однако люди отложили серебро на черный день. Ну а я сам вдобавок к той добыче до сих пор прятал в Окстоне клад, которым владел ярл Рагнар. Этот клад церковь и родственники Освальда мигом присвоили бы, если бы только до него добрались. Так что я был, можно сказать, богат. Но у человека никогда не бывает достаточно серебра. На серебро покупаются земля и верность воинов, в нем заключается могущество лорда, тогда как бедняк вынужден преклонять колени перед господином или даже становиться рабом.
Датчане приманили людей на серебро, так уж заведено испокон веку. Если я однажды стану военачальником и отправлюсь штурмовать Беббанбург, мне тоже понадобятся огромные средства на покупку мечей и щитов, копий и верности воинов… Поэтому мы собирались в море добывать серебро, хотя и сказали корабельным плотникам, что просто намерены патрулировать побережье.
Мы погрузили на борт бочонки с элем, ящики сухарей, сыр, бочонки с копченой макрелью и беконом. Я рассказал Милдрит ту же историю, что и плотникам: дескать, мы будем плавать взад-вперед вдоль берегов Дефнаскира и Торнсэты.
— Мы в любом случае должны этим заниматься, — пояснил Леофрик, — а вдруг появятся датчане.
— Сейчас датчане затаились, — сказал я.
Леофрик кивнул и добавил:
— А если датчане сидят тихо, каждому ясно: жди беды.
Я не сомневался, что он прав. Гутрум был сейчас недалеко от Уэссекса, а Свейн, если только этот человек вообще существовал, находился всего в дне пути от северного побережья. Альфред мог верить, что заключенное им перемирие будет продолжительным и что заложники обеспечат нам мир, но я-то с детства знал по собственному опыту, насколько падки датчане до новых земель и как они жаждут заполучить плодородные поля и богатые пастбища Уэссекса.
Завоеватели обязательно придут, и если даже их поведет не Гутрум, то непременно найдется какой-нибудь другой датский вождь, который соберет корабли и людей, и те явятся с мечами и топорами в королевство Альфреда. Если уж на то пошло, датчане уже правили остальными тремя английскими королевствами. Они воцарились у меня на родине в Нортумбрии, они основали поселения в Восточной Англии, язык их распространялся по Мерсии к северу, и уж разумеется, датчане не хотели, чтобы к югу от них процветало последнее английское королевство. Они напоминали волков, и хотя прятались сейчас в тени, однако бдительно наблюдали оттуда за стадом жирных овец.
Я собрал на своих землях десять молодых людей и привел их на борт «Эфтвирда», а также прихватил Хэстена, который мог пригодиться, потому что много времени провел на веслах.
И вот, туманным утром, когда сильный отлив откатился на запад, мы отчалили от речного берега и, пройдя на веслах мимо песчаной косы, охранявшей Уиск, очутились в неспокойном море.
Весла поскрипывали в обитых кожей уключинах, нос судна разрезал волны, белая пена бежала вдоль бортов, а рулевое весло так и норовило выскользнуть у меня из рук. Я почувствовал, как дух мой воспаряет на крыльях легкого ветра, и, глядя в жемчужное небо, вознес благодарственную молитву Тору, Одину, Ньёрду и Ходеру.
В прибрежных водах можно было увидеть несколько маленьких рыбацких суденышек, но, когда мы двинулись на юго-запад, прочь от земли, море опустело. Я оглянулся на низкие серовато-коричневые холмы с ярко-зелеными пятнами в тех местах, где реки прорезали берег (постепенно яркая зелень тускнела, и пейзаж становился серым). Земля мало-помалу превратилась в далекую тень, и мы остались в компании шумных белых птиц. Только тогда мы вытащили голову змея и fyrdraca и установили их на корме и носу, вставив в пазы, после чего повернули на запад.
«Эфтвирда» больше не было. Теперь уже «Огненный дракон» бороздил море в поисках добычи.

Глава 3

Команда «Огненного дракона» была подобрана не случайно: все эти люди сражались вместе со мной у Синуита. Они были бойцами, и их оскорбило, что Одда Младший отобрал у них честь победы в битве. А еще эти славные ребята успели соскучиться со времени того последнего сражения. По словам Леофрика, Бургвард иногда выводил свой флот в море, но по большей части моряки сидели в Гемптоне.
— Зато один раз мы выходили на рыбалку, — признался Леофрик.
— Да ну? — изумился я.
— Отец Виллибальд прочитал нам проповедь о том, как Иисус накормил пять тысяч человек пятью хлебами и двумя рыбками, поэтому Бургвард сказал, что мы должны взять сети и отправиться рыбачить. Он хотел накормить весь город, понимаешь? В Гемптоне много голодных.
— И вы что-нибудь поймали?
— Макрель. Очень много макрели.
— А как насчет датчан?
— Никаких датчан мы не встретили, — ответил Леофрик, — и никакой сельди не поймали, одну только макрель. Эти ублюдки датчане исчезли.
Позже мы узнали, что Гутрум отдал датским кораблям приказ не совершать набегов на побережье Уэссекса и не нарушать перемирия. Альфред, должно быть, уверовал, что наступил мир, а значит, пираты не будут рыскать в морях между Кентом и Корнуолумом, так что из южных земель к нам потянутся торговцы, чтобы продать вино или купить овечью шерсть.
Мы захватили два таких корабля в первые же четыре дня плавания. Оба неуклюжих судна принадлежали франкам и имели не больше шести весел с каждого борта. Команды обоих судов поверили, что «Огненный дракон» — корабль викингов. У нас на носу и корме красовались головы чудовищ, к тому же купцы слышали, что мы с Хэстеном говорим по-датски, и видели браслеты у меня на руках. Мы никого не убили, но забрали деньги, оружие и столько груза, сколько смогли взять на борт. Один корабль был набит кипами шерсти, ибо по ту сторону моря очень ценят саксонскую шерсть, но мы смогли взять только три тюка, потому что боялись захламить скамьи «Огненного дракона».
Ночь мы провели в бухточке возле устья реки, а наутро вышли на веслах в море и стали искать новую добычу.
С каждым днем мы уходили все дальше на запад, пока не убедились, что побережье Корнуолума осталось далеко позади и мы оказались на территории неприятеля. То был старый враг, с которым сражались еще наши предки, когда впервые пересекли Северное море, чтобы завоевать Англию; враг, говоривший на странном языке. Некоторые бритты жили к северу от Нортумбрии, другие — в Уэльсе и Корнуолуме, в самых дальних медвежьих углах Британских островов, вытесненные туда из собственной страны. Они были христианами. Вообще-то, отец Беокка как-то рассказал мне, что они приняли христианство задолго до нас. А еще священник утверждал, что ни один христианин не может быть заклятым врагом другого христианина, но бритты все равно нас ненавидели. Иногда они вступали в союз с северянами, чтобы вместе на нас нападать, иногда северяне совершали на них набеги, а порой бритты вели против нас войну на свой страх и риск. Раньше жители Корнуолума причиняли Уэссексу много бед, но Леофрик утверждал, что их примерно наказали, так что теперь они напускали в штаны, едва завидев сакса.
Сначала мы не видели никаких бриттов. Места, в которых мы находили укрытие, были пустынными, кроме устья одной реки, где какой-то полуголый человек столкнул на воду лодку из шкур и погреб к нам, желая продать крабов. Мы купили у него целую корзину за два пенни.
На следующий вечер во время прилива мы вытащили «Огненного дракона» на берег и набрали питьевой воды из ручья. Я и Леофрик вскарабкались на холм, чтобы осмотреться. Вдалеке из долины поднимался дым, но мы не увидели нигде ни одного человека, даже пастуха.
— Неужели ты ожидал увидеть здесь врагов? — спросил Леофрик.
— Я думал, вдруг поблизости есть монастырь, — ответил я.
— Монастырь?! — удивился он. — Ты хочешь помолиться?
— В монастырях обычно есть серебро, — пояснил я.
— Только не здесь. Местные все сплошь бедны, как горностаи. Кроме того…
— Кроме того — что?
Он мотнул головой в сторону нашей команды.
— У тебя на борту как минимум дюжина добрых христиан. Ну, может, не все они так уж строго соблюдают заповеди, однако вряд ли согласятся грабить вместе с тобой монастырь.
Он был прав. Несколько человек изначально выказали кое-какие сомнения насчет пиратского промысла, но я заверил их, что датчане пользуются торговыми судами, чтобы шпионить за своими противниками. Это было правдой, однако я сомневался, чтобы хоть кто-нибудь из наших жертв состоял на службе у датчан. Однако оба корабля были полны чужестранцев, к которым команда «Огненного дракона», как и все саксы, питала здоровое недоверие, хотя и делала исключение для Хэстена и дюжины других членов экипажа — фризов. Пиратство было у этого народа в крови, как и у датчан, а наши фризы явились в Уэссекс, чтобы разбогатеть на войне, поэтому они лишь радовались, когда «Огненный дракон» отправился на поиски добычи.
По мере продвижения на запад нам стали попадаться прибрежные поселения, некоторые на удивление большие. Кенвульф, этот славный парень, сражавшийся вместе с нами у Синуита, рассказал, что бритты в Корнуолуме добывают из земли олово и продают чужестранцам. Он знал об этом потому, что его отец был торговцем и часто плавал к этим берегам.
— Если они продают олово, — сказал я, — тогда у них должны водиться деньги.
— И имеются люди, чтобы эти деньги охранять, — сухо заметил Кенвульф.
— У них есть король?
На этот вопрос никто ответить не мог. Подобное предположение казалось вероятным, хотя, где живет их правитель и кто он такой, мы знать не могли. Возможно, прав был Хэстен, утверждавший, что у местных вообще не было короля. Зато оружие у них точно имелось: однажды ночью, когда «Огненный дракон» вполз в бухту, с вершины холма прилетела стрела и шлепнулась в море возле самых наших весел. Мы могли бы и не заметить стрелу, если бы я случайно не поднял глаза и не увидел ее — с оперением из грязно-серых перьев, мелькнувшую на фоне неба и с всплеском исчезнувшую в воде. Одна-единственная стрела. Других за ней не последовало, так что, возможно, это было предупреждением, и ночью мы оставили корабль стоять на якоре.
На рассвете мы увидели двух коров, пасущихся рядом с ручьем, и Леофрик принес свой топор.
— Коровы здесь специально для того, чтобы нас убить, — предупредил Хэстен. Он еще не очень хорошо освоил английский язык и выражался довольно коряво.
— Коровы собираются нас убить? — весело переспросил я.
— Я видел такое раньше, господин. Они приводят коров, чтобы выманить нас на берег, а потом нападают.
Мы пощадили коров, подняли якорь и двинулись к выходу из бухты. Внезапно позади раздался вой, и я увидел, как из-за кустов и деревьев вывалила толпа мужчин. Сняв с левой руки один из серебряных браслетов, я в знак благодарности отдал его Хэстену.
То был его первый браслет, и, будучи истинным датчанином, Хэстен весь просто раздулся от гордости и все утро полировал мой подарок.
Постепенно берег сделался шире, теперь будет труднее найти укрытие, но погода стояла тихая.
Мы захватили маленькое восьмивесельное судно, которое возвращалось из Ирландии, и избавили его от шестнадцати слитков серебра, трех ножей, груды слитков олова, мешка гусиных перьев и шести козьих шкур. Нельзя сказать, что мы разбогатели, хотя в чреве «Огненного дракона» стало тесно от шкур, мешков с шерстью и слитков олова.
— Нам нужно все это продать, — предложил Леофрик.
Интересно кому? Мы не знали никого, кто торговал бы здесь.
«Гораздо лучше, — подумал я, — причалить рядом с каким-нибудь поселением побольше и все там разграбить».
Сжечь дома, убить мужчин, обчистить дом тамошнего старейшины и вернуться в море — прекрасный план. Но осуществить его не удалось: бритты держали на всех мысах дозорных и всегда замечали наше приближение, поэтому, подплывая к очередному поселению, мы всякий раз видели ожидающих нас вооруженных мужчин. Местные жители научились справляться с викингами, вот почему, по словам Хэстена, северяне теперь не являлись сюда в одиночку, а только по пять-шесть судов одновременно.
— Дела пойдут на лад, когда мы обогнем этот берег, — сказал я.
Я знал, что Корнуолум кончается где-то на западе и там мы сможем попасть в Сэфернское море и найти датские суда, возвращающиеся из Ирландии, но полуостров казался бесконечным. Всякий раз, завидев мыс, я думал, что тут и кончается Корнуолум, но дальше оказывался еще один утес, а потом еще один, и иногда прилив бывал таким сильным, что, хотя мы направлялись прямо на запад, нас относило на восток.
Быть викингом оказалось труднее, чем я думал… А потом в один прекрасный день западный ветер посвежел и волны стали вздыматься все выше; их гребни сделались рваными, и капли шквалистого дождя с шипением посыпались в воду с низкого неба. Мы устремились искать убежище с подветренной стороны мыса и, бросив там якорь, почувствовали, как «Огненный дракон» вздрогнул, словно пугливая лошадь, и натянул длинную веревку из скрученных кож.
Всю ночь и весь следующий день за мысом бушевала непогода, волны разбивались о высокие утесы в белую пену. В нашем укрытии было достаточно безопасно, но запасы еды подходили к концу, и я в душе расстался с надеждой разбогатеть, почти решив уже отправиться обратно к Уиску, где мы смогли бы притвориться, будто патрулируем побережье… Однако на рассвете второго дня, проведенного с подветренной стороны утеса, когда ветер утих и дождь превратился в ледяную морось, у восточной оконечности мыса появился корабль.
— Готовьте щиты! — прокричал Леофрик, и люди, мокрые и несчастные, отыскали свое оружие и выстроились у борта.
Корабль был меньше нашего, намного меньше; с низкими бортами, высоко задранным носом, толстой мачтой и длинной реей, к которой был подтянут грязный парус. Экипаж судна состоял из полудюжины гребцов, и рулевой вел его прямиком к «Огненному дракону». А потом, когда корабль подошел ближе и нос его взбил волны в белую пену, я увидел, что к короткой мачте привязана зеленая ветка.
— Они хотят вступить с нами в переговоры, — сказал я.
— Может, удастся им что-нибудь продать, — проворчал Леофрик.
На борту маленького судна оказался священник, хотя я не сразу понял, что перед нами служитель церкви, ибо он выглядел таким же оборванным, как любой другой член экипажа. Но он крикнул, что хочет с нами поговорить, и обратился к нам на датском, хотя и довольно корявом. Я позволил чужому судну приблизиться к «Огненному дракону» с подветренного борта, и незнакомцы изумленно уставились на множество наших вооруженных людей со щитами.
Мы с Кенвульфом перетащили священника к нам на борт. За ним хотели последовать еще двое, но Леофрик пригрозил им копьем, и они подались назад, после чего суденышко отошло, чтобы подождать в стороне.
Священника звали отец Мардок. Едва только оказавшись у нас на борту, он уселся на одну из мокрых скамей, и я заметил у него на шее католический крест.
— Ненавижу христиан, — сказал я. — Вот что, любезный, не скормить ли нам тебя Ньёрду?
Он никак не отреагировал на эту угрозу: то ли не обратил внимания на мои слова, то ли просто не знал, что Ньёрд — бог моря у датчан.
— Я принес тебе подарок от моего господина, — сказал священник и вытащил из-под плаща два помятых браслета.
Я взял их — то были жалкие штуковины, из обычной меди, в пятнах окалины и почти не имеющие ценности. На мгновение я испытал искушение презрительно швырнуть их в море, но потом вспомнил, как мало выгоды принес наш рейд, и решил, что даже такую жалкую добычу стоит оставить себе. И поинтересовался:
— А кто твой господин?
— Король Передур.
Я с трудом сдержал смех. Король Передур? Ну и ну! Этот человек, возможно, и считал, что король его знаменит, но я никогда не слыхал о Передуре, так что, скорее всего, он был всего лишь местным старейшиной со звучным титулом.
— И с какой стати этот Передур посылает мне жалкие дары? — спросил я.
Отец Мардок все еще не знал моего имени и был слишком испуган, чтобы спросить. Его окружали люди в кожаной одежде, люди в кольчугах, и, увидев щиты и мечи, топоры и копья, он наверняка решил, что все мы датчане, ведь я приказал, чтобы члены команды, носившие кресты, спрятали их под одеждой. Говорили со священником только мы с Хэстеном. И если отец Мардок подумал, что это странно, то ничего не сказал, а просто объяснил, что на его господина, короля Передура, вероломно напал сосед по имени Каллин, что воины Каллина захватили высокую крепость возле моря и что Передур хорошо нам заплатит, если мы поможем ему отобрать эту крепость (священник назвал ее Дрейндинас) обратно.
Я отослал отца Мардока на нос «Огненного дракона», велев, чтобы он посидел там в ожидании ответа.
Мы рассуждали следующим образом. Посулы щедро заплатить еще не означали, что мы разбогатеем: небось этот Передур попытается всучить нам как можно меньшую плату, а потом, скорее всего, и вовсе захочет прикончить нас.
— Самое разумное, — заявил Леофрик, — найти Каллина и посмотреть, сколько он нам заплатит.
Весьма здравое предложение. Был, правда, один минус: никто из нас не знал, где искать Каллина, который, как мы вскоре выяснили, тоже был королем, вернее, он называл себя королем Корнуолума, ибо в войске у него насчитывалось всего-навсего пятьдесят человек. Так что я отправился на нос «Огненного дракона», чтобы как следует расспросить отца Мардока. Тот рассказал, что крепость Дрейндинас была построена еще в старые времена на высоком холме, сейчас она охраняет восточную дорогу и, пока она в руках Каллина, люди Передура не могут покинуть свои земли.
— У вас же есть корабли, — заметил я.
— И у Каллина тоже, — возразил он. — И вдобавок мы не можем взять на борт скот.
— Какой еще скот? Зачем?
— Ну как же, нам нужно продавать скот, чтобы жить.
Итак, Каллин обложил Передура, и нам предлагалось выступить в роли союзников последнего.
— Ну и сколько же твой король нам заплатит? — спросил я.
— Сто слитков серебра.
Я вытащил Вздох Змея и заявил:
— Я поклоняюсь истинным богам, особенно Ходеру, который любит кровь. Но я не поил его кровью уже много дней.
Похоже, отец Мардок насмерть перепугался, и неудивительно. Он был еще совсем молодым человеком, хотя определить его возраст оказалось нелегко: волосы и борода этого человека выглядели столь густыми, что лицо священника толком и не рассмотришь — лишь сломанный нос да глаза в окружении сальных черных зарослей. Он сказал мне, что научился говорить по-датски, когда попал в плен и стал рабом вождя по имени Готфред. Но священник ухитрился сбежать, когда Готфред отправился в набег на Силлансы, острова, что лежат далеко отсюда, в западных водах.
— На Силлансах есть что-нибудь ценное? — заинтересовался я.
Я слышал об этих островах, хотя некоторые считали, что их на самом деле не существует. Рассказывали также, будто они всплывают в полнолуние и снова уходят под воду в очередное новолуние. Но отец Мардок сказал, что острова эти существуют, их зовут еще островами Мертвых.
— Значит, там никто не живет? — спросил я, но он возразил, что там находятся дома мертвых.
— А богатства у них есть? — задал я следующий вопрос.
— Ваши корабли все оттуда забрали.
Этот разговор мы вели уже после того, как священник пообещал, что Передур станет более щедрым, хотя и затруднился определить размер вознаграждения, но все же сказал, что король готов заплатить нам за помощь больше сотни серебряных монет.
Итак, мы окликнули команду корабля, на котором прибыл священник, и велели проводить нас вокруг мыса туда, где жил Передур. Я не позволил отцу Мардоку вернуться на свое судно, оставив его в качестве заложника на тот случай, если Передур просто решил заманить нас в ловушку.
Однако священник сказал нам чистую правду. Нас привезли в небольшое поселение — кучка домов на крутом склоне холма рядом с бухтой, под защитой изгороди из терновника. Подданные Передура жили в кольце этой изгороди: все сплошь рыбаки и пастухи, ни одного богача. Однако в доме самого короля имелся большой зал, где Передур и приветствовал нас после того, как мы взяли в заложники еще трех молодых людей — как нас заверили, его сыновей. Мы доставили заложников на «Огненного дракона», и я приказал команде убить всех троих, если не вернусь, после чего сошел на берег с Хэстеном и Кенвульфом, облачившись как для сражения: в кольчугу и начищенный шлем. Люди Передура испуганно смотрели на нас, когда мы проходили мимо.
В поселке воняло рыбой и дерьмом. Местные жители были сущими оборванцами, а их дома — жалкими лачугами, построенными на склоне крутого холма, на вершине которого стоял «дворец» Передура. У холма мы увидели церковь: ее соломенная крыша поросла мхом, а фронтон был украшен крестом, сделанным из плавника, добела отполированного морем.
Передур оказался вдвое старше меня — приземистый, с хитрым лицом и раздвоенной черной бородой. Он приветствовал меня, сидя на троне — обычном кресле с высокой спинкой, — и ждал, пока мы поклонимся ему. Но никто из нас не поклонился, что заставило его нахмуриться.
С королем была дюжина мужчин, очевидно его придворные, хотя никто из них не выглядел богачом. Все они были пожилыми, кроме одного — худощавого юноши едва ли старше меня, в одеянии католического монаха. Он стоял у двери большого продымленного зала, похожий на ворона в стае чаек благодаря своей чистой черной одежде, гладко выбритому лицу и аккуратно подстриженным волосам, обрамляющим тонзуру. На суровом умном лице этого монаха читалось неодобрение. Мы выглядели язычниками, по крайней мере мы с Хэстеном, и я вдобавок велел Кенвульфу держать рот на замке, а свое распятие — под одеждой, поэтому монах решил, что все мы варвары-датчане.
Говорил юноша на датском куда лучше отца Мардока.
— Король приветствует вас, — сказал он. Голос его оказался таким же тонким, как и его губы, и таким же недружелюбным, как его зеленые глаза. — Он приветствует вас и хотел бы узнать, кто вы такие.
— Меня зовут Утред Рагнарсон, — ответил я.
— Зачем ты здесь, Утред Рагнарсон? — спросил монах.
Я внимательно на него посмотрел. Не просто взглянул, но изучил так, как человек мог бы изучить быка перед тем, как его убить. Во взгляде моем читалось, что я гадаю, в какое место лучше нанести удар. Монах все понял и не стал настаивать. Раз мы были датчанами, ответ на его вопрос подразумевался сам собой. Разумеется, мы здесь, чтобы грабить и убивать. Интересно, чем еще, по его мнению, мог заниматься датский корабль?
Передур обратился к монахам, и они некоторое время негромко вполголоса совещались, а я пока оглядывал большой зал, ища хоть что-нибудь, что говорило бы о богатстве его хозяина. Я почти ничего не увидел, кроме трех пластин китового уса в углу, но у Передура явно имелись сокровища, потому что я заметил у него на шее отличное бронзовое ожерелье, на его грязных пальцах красовались серебряные кольца, а плащ был заколот янтарной брошью, и из-под этого вшивого плаща виднелось золотое распятие.
«Он богат, но скрывает это», — подумал я.
Я сомневался, что союз с этим королем окажется для нас выгодным, но, по правде говоря, мы ведь не разбогатели и благодаря нашему плаванию, а Передуру, по крайней мере, придется кормить нас, пока мы торгуемся.
— Король желает знать, сколько человек вы сможете повести против Каллина, — прервал мои раздумья монах.
— Достаточно, — резко ответил я.
— А разве это не зависит от того, сколько врагов предстоит разбить? — спросил монах.
— Нет, — ответил я. — Потому что у меня есть вот это! — И я похлопал по рукояти Вздоха Змея.
То был достойный, высокомерный ответ, вероятно, как раз такой, какого и ожидал монах. И, честно говоря, мои слова звучали убедительно, потому что я был высок и широкопеч и казался гигантом в этом зале, где все люди были на голову ниже меня.
— А ты сам-то кто такой, монах? — спросил я.
— Меня зовут Ассер, — ответил он.
Конечно, то было бриттское имя, но на английском языке оно означало «осел», поэтому впоследствии я всегда мысленно именовал этого монаха Ослом. А это «впоследствии» длилось очень долго, ведь в тот памятный день (хотя тогда я этого не знал) я встретил человека, который потом всю жизнь преследовал меня, словно вошь. Как оказалось, я приобрел еще одного заклятого врага, хотя тогда, во время переговоров в большом зале Передура, я обратил внимание на Ассера лишь потому, что он, в отличие от прочей компании, был чисто умыт.
Монах пригласил меня пройти вслед за ним в маленькую дверь в боковой стене зала. Я жестом велел Хэстену и Кенвульфу остаться, а сам пригнулся и, нырнув в эту дверь, очутился рядом с навозной кучей. Неужели именно это мне хотели продемонстрировать? Но нет, как выяснилось, меня привели с иной целью. Ассер показал на восток.
Я оглядел долину и холмы. На ближайшем склоне виднелись черные от дыма крыши поселения Передура, за ними — терновая изгородь, тянувшаяся вдоль ручья, который впадал в море. По ту сторону ручья холмы постепенно становились все выше, на гребне одного из них, чернея на фоне неба, словно нарыв, виднелся Дрейндинас.
— Наши враги там, — сказал Ассер.
Крепость была маленькой, насколько я разглядел.
— Сколько там человек?
— А разве для тебя это имеет значение? — ядовито спросил Ассер.
То была месть за то, что я отказался сказать, сколько человек находится под моей командой, хотя я полагал, что отец Мардок сосчитал членов экипажа, пока был на борту «Огненного дракона», поэтому мое вызывающее поведение ничего не меняло.
— Ты христианин, — проговорил я, — и наверняка веришь, что после смерти отправишься на Небеса. Так?
— Ты это к чему?
— Да к тому, что ты наверняка обрадуешься возможности вскоре оказаться рядом со своим богом!
— Ты мне угрожаешь?
— Не хватало еще угрожать всякой швали, — проговорил я, очень довольный собой. — Так сколько человек в крепости?
— То ли сорок, то ли пятьдесят… — Он, похоже, и вправду не знал. — А мы можем собрать сорок.
— Ну что же, завтра твой король получит свою крепость обратно.
— Передур не мой король, — ответил Ассер, явно уязвленный подобным предположением.
— Твой он король или нет, он завтра сможет получить крепость обратно, если только как следует нам заплатит.
* * *
Переговоры длились до темноты. Передур, по словам отца Мардока, был согласен заплатить больше ста шиллингов, но боялся, что мы обманем его — возьмем деньги и уйдем без боя, поэтому он хотел получить от меня какие-нибудь гарантии. Передур потребовал оставить заложников, но я ему отказал. Спор длился больше часа, но мы так и не пришли к соглашению.
И вот тогда-то Передур и призвал королеву. Лично я не усмотрел в этом ничего особенного, но затем увидел, как Осел напрягся, словно его оскорбили, и только тогда заметил, что и все остальные в большом зале тоже явно преисполнились странных предчувствий. Ассер было запротестовал, но король оборвал его резким взмахом руки, а потом задняя дверь открылась — и в мою жизнь вошла Исеулт.
Исеулт.
Встретить ее здесь было все равно что отыскать золотое украшение в мусорной куче. Я увидел ее — и забыл про Милдрит. Смуглокожая Исеулт, черноволосая Исеулт, большеглазая Исеулт. Она была невысокой, миниатюрной, словно эльф, с ясным личиком и волосами цвета воронова крыла. В тот день на Исеулт был черный плащ, на шее у нее красовались серебряные обручи, а на запястьях и лодыжках — серебряные браслеты, и все эти украшения тихо позвякивали при ходьбе. Она была, наверное, года на два-три младше меня, но, несмотря на свою юность, почему-то ухитрялась держать в страхе придворных Передура, которые буквально отшатнулись от нее.
Судя по виду короля, тот тоже нервничал, а стоявший рядом со мной Ассер перекрестился и сплюнул, чтобы отвратить беду.
Я же сам зачарованно смотрел на Исеулт.
На лице юной красавицы читалась такая боль, как будто жизнь казалась ей невыносимой, а на лице ее мужа, когда он заговорил с ней тихим уважительным голосом, был написан откровенный страх. Королева задрожала, когда супруг к ней обратился, и я даже подумал, что, похоже, она безумна, потому что гримаса на ее лице была ужасна и сделала ее некрасивой. Но потом Исеулт успокоилась и посмотрела на меня, а король заговорил с Ассером.
— Ты расскажешь королеве, кто ты и что собираешься сделать для короля Передура, — сказал мне Ассер холодным разочарованным тоном.
— Она понимает по-датски? — спросил я.
— Разумеется, нет, — огрызнулся священник. — Просто расскажи ей, и покончим с этим фарсом!
Я посмотрел Исеулт в глаза — в огромные темные глаза, и у меня возникло жуткое ощущение, что эта женщина умеет читать по глазам и угадывает мои тайные мысли. Но по крайней мере, она не гримасничала, глядя на меня, как перед этим гримасничала, глядя на мужа.
— Меня зовут Утред Рагнарсон, — проговорил я. — Я здесь для того, чтобы сражаться на стороне короля Передура, если он заплатит мне столько, сколько я стою. А если не заплатит, мы уйдем.
Я думал, что Ассер переведет это, но монах хранил молчание.
Исеулт все смотрела на меня, а я — на нее. У нее была безупречная кожа, не тронутая болезнью, и печальное, с тонкими чертами лицо. Печальное и красивое. Неистовое и красивое. Она напомнила мне Бриду, ту девушку из Восточной Англии, которая прежде была моей любовницей, а теперь осталась там с Рагнаром, моим другом. В Бриде было полно ярости, скрытой, словно лезвия в ножнах, и я ощущал нечто похожее и в королеве — такой молодой и прекрасной, но такой пугающе странной.
— Я Утред Рагнарсон, — снова услышал я свой голос, хотя едва ли испытывал желание говорить. — И мой меч творит чудеса.
Почему я так сказал — сам не знаю. Позже я выяснил, что Исеулт понятия не имела, что именно я сказал, так как в то время говорила только на языке бриттов, но все равно она как будто поняла меня и улыбнулась.
Ассер возмущенно задохнулся.
— Будь осторожен, датчанин, — прошипел он. — Она все-таки королева!
— Действительно королева? — переспросил я, все еще глядя на Исеулт. — Или же просто супруга этого короля?
— Небеса благословили Передура еще тремя женами, — неодобрительно сказал монах.
Исеулт отвернулась и заговорила с королем. Тот кивнул, потом уважительно указал на дверь, через которую вошла Исеулт. Ее явно отпускали, и она послушно двинулась к дверям, но помедлила и напоследок бросила на меня задумчивый взгляд.
Потом она ушла.
И внезапно все уладилось лучше некуда. Передур согласился заплатить нам серебром. Он показал нам свои запасы серебра, спрятанные в задней комнате. Там были монеты, сломанные ювелирные украшения, помятые кубки и три канделябра, взятые из церкви. Когда я взвесил серебро с помощью весов с рыночной площади, там оказалось триста шестьдесят шиллингов, не так уж и много. Ассер разделил все это на две неравные части: одна вдвое больше второй.
— Мы отдадим тебе меньшую часть нынче вечером, — сказал монах, — а остальное ты получишь, когда вернешь королю Дрейндинас.
— Ты никак принимаешь меня за дурака? — спросил я, предвидя, как трудно будет получить оставшееся серебро после боя.
— Это ты принимаешь меня за дурака! — ответствовал он, зная, что, если отдаст нам все серебро, «Огненный дракон» исчезнет на рассвете.
В конце концов мы сошлись на том, что возьмем одну треть сейчас, а остальные две трети нам принесут на поле битвы. Передур надеялся, что я оставлю бо́льшую часть серебра в доме и тогда мне придется сражаться, пробиваясь на вершину холма по его загаженным навозом улицам, и этот бой я бы проиграл — вероятно, перспектива такой битвы и помешала людям Каллина атаковать «дворец» короля. Они надеялись уморить Передура голодом, или, по крайней мере, так считал Ассер.
— Расскажи мне об Исеулт, — потребовал я у монаха, когда с торговлей было покончено.
Он злобно оскалился.
— Я могу читать тебя, как молитвенник, — сказал он.
— Это еще что такое — молитвенник? — спросил я, притворяясь, что не знаю.
— Сборник молитв. И, клянусь, тебе понадобятся молитвы, если только ты прикоснешься к королеве! — Он перекрестился и неистово воскликнул: — Она зло!
— Исеулт — совсем еще молодая женщина, да вдобавок королева, — возразил я. — Как же она может быть злом?
— Что ты знаешь о бриттах?
— Что они все вонючие, как горностаи, и вороватые, словно галки.
Ассер одарил меня хмурым взглядом, и мне на мгновение показалось, что больше он не скажет ничего, но священник проглотил свою бриттскую гордость.
— Мы христиане, — проговорил он, — и я не устаю благодарить Бога за эту великую милость. Но среди моих соплеменников все еще живы кое-какие старые предрассудки. Языческое наследие. И Исеулт — его часть…
— Часть чего?
Ассеру было не по душе об этом распространяться, но он сам заговорил о том, что Исеулт — зло, поэтому нехотя объяснил:
— Она родилась весной восемнадцать лет тому назад, и во время ее рождения случилось солнечное затмение, а здешние люди — легковерные глупцы и верят, будто смуглый ребенок, рожденный во время смерти солнца, обладает магической силой. Они отдали ее в… — Он помедлил, не зная, как это сказать по-датски. — В гврачи.
Это слово ничего мне не говорило.
— В девины, — раздраженно проговорил Ассер и, так как я все еще не понимал, наконец нашел нужное слово: — В колдуньи.
— В ведьмы?
— И Передур на ней женился. Сделал ее своей королевой-тенью. Именно так короли поступают с подобными девушками. Они забирают их в свой дом, чтобы использовать их магическую силу.
— Какую силу?
— Которую дьявол дает таким королевам-теням, конечно, — раздраженно пояснил Ассер. — Передур считает, что Исеулт может видеть будущее. Но это умение останется с ней, только пока она девственница.
— Если ты не одобряешь колдовство, монах, — засмеялся я, — тогда я сделаю тебе одолжение, изнасиловав ее…
Он ничего не ответил, а только бросил на меня ненавидящий взгляд.
— Исеулт и вправду видит будущее? — спросил я.
— Она увидела твою победу, — пояснил монах, — и заявила, что король может тебе доверять. Интересно, что ты скажешь теперь?
— Ну, тогда эта ваша Исеулт, конечно, и в самом деле провидица, — ответил я.
Брат Ассер презрительно улыбнулся.
— Ее бы следовало удавить на собственной пуповине, — прорычал он. — Эту мерзкую язычницу, отродье дьявола!
* * *
В ту ночь король закатил пир, чтобы отпраздновать наш союз. Я надеялся, что на пир придет Исеулт, но тщетно. Зато присутствовала старшая жена Передура: надутая, неряшливая женщина с двумя гноящимися нарывами на шее, на редкость молчаливая.
Однако угощение оказалось на удивление хорошим. Подали рыбу, говядину, баранину, хлеб, эль, мед и сыр. И пока мы ели, Ассер рассказал, что он родом из королевства Дифед, которое лежит к северу от Сэфернского моря, и что его король (тут он назвал бриттское имя, выговорить которое абсолютно невозможно: похоже на кашель и брызганье слюной) послал его в Корнуолум, чтобы отговорить бриттских правителей поддерживать датчан.
Меня это удивило — так удивило, что я оторвал взгляд от подающих еду девушек. В конце зала музыкант играл на арфе, и две девушки на ходу покачивались в такт музыке.
— Тебе, как я погляжу, не нравятся датчане, — сказал я.
— Вы язычники, — презрительно бросил он.
— Тогда откуда же ты знаешь наш язык? — спросил я.
— Видишь ли, наш аббат собирается послать миссионеров к датчанам.
— Ты обязательно должен поехать. Это будет для тебя быстрой дорогой на Небеса.
Ассер не обратил внимания на мои слова.
— Я выучил датский, как и многие другие языки. Еще я говорю на языке саксов. А ты, я думаю, не был рожден в Дании?
— Как ты догадался?
— По твоему выговору. Ты из Нортумбрии?
— Я с побережья, — ответил я.
Он пожал плечами и строго проговорил:
— В Нортумбрии датчане развратили саксов, стараясь, чтобы те тоже считали себя датчанами.
Священник ошибался, но я не мог поправить его.
— Хуже того, — продолжал он, — они погасили там свет Христа.
— А свет Тора кажется тебе слишком ярким?
— Восточные саксы — христиане, и наш долг поддерживать их не из любви к ним, а в силу нашей сыновней любви к Христу.
— Ты встречался с Альфредом Уэссекским? — спросил я хмуро.
— Я предвкушаю встречу с ним, — пылко ответил монах. — Потому что слышал, будто он добрый христианин.
— Я слышал то же самое.
— И Христос его вознаграждает, — продолжал Ассер.
— Вот как?
— Христос послал шторм, который уничтожил флот датчан, а ангелы Христовы уничтожили Уббу. Вот доказательство силы Господней. Если мы будем сражаться с Альфредом, то восстановим против себя Христа, поэтому мы не должны так поступать. Таково мое послание королям Корнуолума.
Меня впечатлило, что монах на краю бриттской земли знает так много о том, что случилось в Уэссексе. Я полагал, что Альфред был бы рад услышать всю ту чушь, которую нес Ассер, хотя сам он, конечно же, посылал в Британию много миссионеров. Все его посланцы были священниками или монахами, все проповедовали, что их Бог истребил датчан, и Ассер явно с восторгом впитывал все эти проповеди.
— Так почему же вы сражаетесь с Каллином? — спросил я.
— Он бы наверняка присоединился к датчанам, — ответил Ассер.
— Ну а поскольку мы победим, выходит, этот ваш Каллин не дурак…
— Господь восторжествует, — покачал головой Ассер.
— Ну что ж, надейся на это, — ответил я, прикоснувшись к маленькому амулету в виде молота Тора, который носил на шее. — Но если ты ошибаешься, монах, тогда мы возьмем Уэссекс и Каллин получит свою долю добычи…
— Каллин ничего не получит! — злобно проговорил Ассер. — Потому что вы убьете его завтра!
Бритты так и не научились любить саксов. Они искренне ненавидели нас, и в те годы, когда последнее английское королевство стояло на краю гибели, они могли бы изменить соотношение сил, присоединившись к Гутруму. Вместо этого они сдерживали своих воинов, за что саксы могли благодарить церковь. Люди вроде Ассера решили, будто датские еретики — худшие враги, чем английские христиане, и если бы я был бриттом, то презирал бы такую глупость. Ведь, стань бритты союзниками язычников-северян, они могли бы возвратить себе огромную часть потерянных земель. Воистину, религия иной раз порождает весьма странные союзы.
Да и на войне тоже заключаются не менее удивительные соглашения. Передур предложил мне и Хэстену двух служанок, чтобы скрепить нашу сделку.
Я отослал Кенвульфа обратно на корабль с посланием для Леофрика: предупреждал, чтобы тот приготовился к утреннему бою. Я подумывал, а не вернуться ли и нам с Хэстеном на корабль, но служанки оказались хорошенькими, и мы остались. Мне не пришлось ни о чем беспокоиться, потому что никто не пытался той ночью нас убить. Никто не пытался нас убить даже тогда, когда мы с Хэстеном снесли первую треть серебра на берег моря, где ждала маленькая лодка, доставившая нас к «Огненному дракону».
— И нам полагается еще два раза по столько, — сказал я Леофрику.
Тот осторожно потрогал ногой мешок с серебром.
— И где же ты был прошлой ночью?
— В постели с бритткой.
— Задница, — сказал он. — Ну и с кем мы будем драться?
— С кучкой дикарей.
Мы оставили десять человек охранять корабль. Если бы люди Передура вдруг попытались захватить «Огненный дракон», этим десяти пришлось бы отчаянно сражаться и, по правде говоря, шансов на победу у них не было. Однако не забывайте, что у нас имелись три заложника. Я, правда, так и не выяснил, были ли они и впрямь сыновьями Передура или нет. Поэтому мы рисковали, хотя возможность нападения казалась нам не слишком вероятной: Передур собрал свою армию на восточном конце селения.
Ну, «армию» — это, конечно, громко сказано: там было всего сорок человек, а я привел еще тридцать — хорошо вооруженных и выглядевших весьма внушительно в своей кожаной одежде. Леофрик, как я сам и половина моей команды, носил кольчугу, а у меня был прекрасный шлем с забралом, поэтому я смотрелся эдаким богом войны.
Передур тоже оделся в кожу, вплел черный лошадиный хвост в волосы и в оба конца раздвоенной бороды, что придавало ему дикий и пугающий вид.
Его люди были по большей части вооружены копьями, но у самого Передура имелся прекрасный меч. Кое-кто из его воинов принес щиты, некоторые надели шлемы, но, хотя я не сомневался в их храбрости, грозными они мне не казались.
Зато моя команда выглядела устрашающе. Эти люди уже дрались с датчанами, отгоняя датские корабли от побережья Уэссекса, сражались в клине у Синуита, и я был уверен, что мы способны уничтожить любой отряд, какой бы ни оставил Каллин в Дрейндинасе.
К тому времени, как мы вскарабкались на холм, уже наступил полдень. Нам полагалось бы выступить утром, но одни люди Передура не сразу очухалась после ночной пьянки, а за других все время цеплялись местные женщины, не желая отпускать мужчин, боясь, как бы они не погибли. Потом Передур и его советники, столпившись, стали обсуждать, как лучше организовать битву, хотя я не понимал, о чем тут вообще разговаривать. Люди Каллина находились в крепости, а мы снаружи, поэтому должны были их атаковать. Ничего замысловатого, просто напасть на них, и все… Но Передур долго толковал с советниками, а потом отец Мардок прочел молитву, или, скорее, прокричал ее. Можно было начинать, но тут я отказался сдвинуться с места, потому что оставшуюся часть серебра так и не принесли.
Наконец два человека доставили серебро в сундуке, и под полуденным солнцем мы вскарабкались на восточный холм.
Несколько женщин последовали за нами, выкрикивая воинственные кличи, что было пустой тратой дыхания, потому что враг все еще находился слишком далеко, чтобы их слышать.
— Итак, что будем делать? — спросил Леофрик.
— Построимся клином, — ответил я. — Наши лучшие воины встанут в первом ряду, мы с тобой — перед ними, а потом мы просто убьем этих ублюдков!
Он поморщился.
— Скажи, а тебе когда-нибудь уже приходилось атаковать крепости, построенные в старые времена?
— Нет.
— Это может оказаться нелегко, — предупредил Леофрик.
— В крайнем случае мы просто убьем Передура и его людей и все равно заберем серебро, — ответил я.
Брат Ассер, чье аккуратное черное одеяние запачкалось в самом низу, поспешил ко мне.
— Твои люди — саксы! — обвиняюще сказал он.
— Ненавижу монахов! — прорычал я. — Ненавижу еще даже больше, чем священников! Эх, люблю я их убивать! Мне нравится вспарывать им брюхо! Мне нравится смотреть, как эти ублюдки подыхают! А теперь беги отсюда со всех ног, пока я не перерезал тебе глотку!
Он бросился к Передуру, дабы сообщить ему о том, что мы саксы. Король угрюмо уставился на нас. Он-то думал, что нанял команду датских викингов, а теперь обнаружил, что мы восточные саксы, и его не обрадовало такое открытие. Поэтому я вытащил Вздох Змея и ударил лезвием по своему щиту из липы.
— Ты хочешь сражаться с Каллином или нет? — спросил я его через Ассера.
Передур решил, что хочет сражаться, или, вернее, хочет, чтобы мы сражались за него, поэтому мы полезли на холм, имевший пару ложных хребтов… Так что было уже далеко за полдень, когда мы наконец добрались до его длинной вершины и смогли рассмотреть зеленые стены из дерна у линии горизонта.
На стене трепетало знамя — треугольный кусок материи на шесте рядом с маленьким крестом. На знамени была изображена белая лошадь, гарцующая на зеленом поле.
Я остановился.
Знаменем Передура служил волчий хвост, свисающий с шеста. Я не нес знамени вообще, хотя, как у большинства саксов, мой флаг был бы прямоугольным. Я знал всего один народ, имевший треугольные флаги, и повернулся к брату Ассеру, только что с трудом взобравшемуся на холм.
— Они датчане! — обвиняюще сказал я.
— Ну и что? — спросил он. — Я думал, что вы датчане, а весь мир знает, что если датчанам заплатить серебром, они будут драться с кем угодно, даже друг с другом. Ты боишься их, сакс?
— Твоя мать не родила тебя, а выпердела из своего сморщенного зада, — ответил я.
— Боишься ты или нет, — проговорил Ассер, — но ты уже взял серебро Передура, а потому должен сражаться.
— Еще одно слово, монах, — предупредил я, — и я отрежу твои жалкие яйца.
Я посмотрел вверх, пытаясь прикинуть, сколько там врагов. Все изменилось, едва я увидел знамя с белой лошадью — ведь вместо того, чтобы сражаться против плохо вооруженных бриттских дикарей, нам предстояло биться с отрядом смертельно опасных датчан. Но если меня это удивило, то и датчане при виде нас удивились не меньше. Они столпились на стене Дрейндинаса — увенчанного терновой изгородью земляного форта, окруженного рвом.
«Дрейндинас нелегко будет атаковать, — подумал я, — тем более что защищают его датчане».
На фоне неба я насчитал больше сорока человек, причем наверняка там есть и другие, которых не видно, и по одному только числу неприятелей можно было сказать, что попытка наша окажется неудачной.
Мы вполне могли бы атаковать и добраться до тернового палисада, но я сомневался, что мы сумеем через него прорубиться. К тому же датчане убили бы немало наших людей, пока мы прорывались бы через изгородь, и нам бы еще повезло, если бы мы спустились вниз с холма.
— Мы в выгребной яме, — сказал мне Леофрик. — По самую шею. Так что будем делать? Повернем оружие против бриттов и заберем денежки?
Я не ответил, потому что датчане оттащили в сторону часть терновой изгороди, и трое из них, спрыгнув с вала, направились к нам. Они явно собирались вступить в переговоры.
— Дьявол, а это еще кто? — изумился Леофрик.
Он глядел на вождя датчан — огромного, почти такого же здоровенного, как Стеапа Снотор. На датчанине была кольчуга, отполированная до блеска песком; его шлем, тоже отполированный, имел забрало, выполненное в виде морды кабана с широким плоским рылом, а на макушке шлема развевался белый конский хвост. Поверх кольчужных рукавов незнакомец нацепил серебряные и золотые браслеты — знак того, что он военный вождь, датчанин-воин, господин войны.
Он шел по склону холма так, будто весь холм принадлежал ему, и, по правде говоря, так и было, потому что он владел крепостью.
Ассер вместе с Передуром и двумя придворными короля поспешил вперед, чтобы встретиться с датчанином. Я пошел за ними и увидел, что Ассер пытается переводить слова короля. Он сказал датчанам, что Бог послал нас не зря и что в случае битвы мы всех их убьем, так что лучше всего им сдаться сейчас же и вверить свои нечестивые языческие души Иисусу Христу.
— Мы окрестим вас, — сказал Ассер, — и Небеса возрадуются.
Датский вождь медленно снял свой шлем… Его лицо оказалось почти таким же пугающим, как кабанья маска. Широкое лицо, огрубевшее от ветра и солнца, с пустыми глазами убийцы. Я рассмотрел противника повнимательнее: около тридцати, коротко подстриженная борода, от уголка левого глаза вниз по щеке тянется шрам.
Отдав шлем одному из своих людей, он, ни слова не говоря, задрал полу кольчуги и начал мочиться на рясу Ассера. Монах отпрыгнул назад.
Не переставая мочиться, датчанин посмотрел на меня.
— Кто ты такой?
— Утред Рагнарсон. А ты кто?
— Свейн Белая Лошадь, — вызывающе проговорил он, как будто все вокруг должны были знать это имя.
Я лихорадочно размышлял. Неужели это тот самый Свейн, который, как говорят, собирал войска в Уэльсе? Тогда что он делает здесь?
— Ты Свейн из Ирландии? — уточнил я.
— Свейн из Дании. — Он отпустил кольчужный подол и уставился на Ассера, который грозил датчанам небесными карами. А затем велел: — Если хочешь жить, захлопни свой грязный рот.
Монах повиновался.
— Рагнарсон, говоришь? — Свейн снова посмотрел на меня. — Ярл Рагнар? Рагнар Рагнарсон? Уже не тот ли ты Рагнар, который служил Ивару?
— Он самый, — ответил я.
— Значит, ты сын сакса?
— Да. А ты? — спросил я. — Ты тот самый Свейн, который привел людей из Ирландии?
— Ну да, — согласился верзила.
— И ты собираешь войска в Уэльсе?
— Я делаю то, что делаю, — туманно ответил Свейн.
Он оглядел моих людей, прикидывая, насколько хорошо те будут драться, потом осмотрел меня с ног до головы, заметил мои кольчугу и шлем и — особенно — браслеты на руках и, закончив осмотр, резко мотнул головой, приглашая отойти в сторону и поговорить с глазу на глаз.
Ассер стал возражать — дескать, все сказанное должны слышать и остальные, но я не обратил на него внимания и последовал за Свейном вверх по склону холма.
— Ты не сможешь взять крепость, — сказал мне Свейн.
— Согласен.
— Так что же ты собираешься делать?
— Вернуться в селение Передура, конечно.
Он кивнул и поинтересовался:
— А как ты думаешь, что будет, если я атакую это селение?
— Ты его возьмешь, — ответил я, — но при этом потеряешь людей. Может быть, около дюжины.
— Значит, у меня будет на дюжину гребцов меньше, — кивнул он, размышляя, а потом посмотрел мимо Передура, туда, где два человека держали ящик. — Это награда, которую ты получишь за битву?
— Угадал.
— Поделим? — предложил он.
На одно биение сердца я заколебался, потом спросил:
— А то, что в поселении, мы тоже поделим?
— Согласен, — ответил Свейн и посмотрел на Ассера, который что-то назойливо шептал Передуру.
— Этот человек знает, что мы затеваем, — мрачно проговорил Свейн, — поэтому вот-вот свершится неизбежный обман.
Я все еще пытался понять, что́ датчанин имеет в виду, когда он вдруг ударил меня в лицо. Ударил крепко, и моя рука рванулась ко Вздоху Змея, а двое его людей побежали к нам с мечами.
— Я выйду из форта и присоединюсь к вам, — тихо проговорил Свейн. Потом добавил громче: — Ты, жалкий ублюдок, козье дерьмо!
Я плюнул в Свейна, и двое его людей притворились, будто оттаскивают его прочь, а я пошел обратно к Ассеру.
— Мы убьем их всех! — в ярости воскликнул я. — Убьем всех!
— Что он тебе сказал? — спросил Ассер.
Он боялся, и вполне справедливо, что мы с датчанином заключим союз, но представление, которое быстро задал Свейн, заставило монаха усомниться. Я подкрепил его сомнения, бушуя, как безумец, громко вопя вслед удаляющемуся Свейну, что я пошлю его несчастную душу прямо к Хель — богине мертвых.
— Ты собираешься драться? — спросил Ассер.
— Ясное дело, мы собираемся драться! — закричал я в ответ, а потом подошел к Леофрику и тихо проговорил: — Мы заодно с датчанами. Убьем этих бриттов, возьмем их селение и поделим добычу. Передай это остальным, только тихо.
Свейн, верный своему слову, вывел датских воинов из Дрейндинаса. Это должно было бы насторожить Ассера и Передура, потому что ни один здравомыслящий человек не оставил бы отлично защищенную позицию вроде этой увенчанной терновой изгородью земляной стены, чтобы сражаться на открытом месте, но они списали все на датское высокомерие, даже не заподозрив предательства. Они решили, что Свейн поверил, будто может уничтожить нас в битве на открытом месте, и тот подкрепил это предположение, посадив множество своих людей на коней, словно бы собрался прорвать наш клин мечами и топорами, а после послать вооруженных копьями верховых преследовать выживших.
Свейн построил свой клин перед конниками, а я свой — слева от людей Передура, и, выстроившись как положено, мы начали выкрикивать друг другу оскорбления. Леофрик пошел вдоль наших рядов, шепча что-то людям, а я послал Кенвульфа и еще двоих в тыл, отдав им приказы, и тогда Ассер побежал к нам.
— Атакуйте! — приказал монах, указав на Свейна.
— Подождем, когда будем готовы, — ответил я, потому что Леофрик еще не отдал приказы всем нашим людям.
— Атакуйте немедленно! — отрезал Ассер.
И я чуть не выпотрошил подонка прямо на месте: до сих пор жалею, что этого тогда не сделал, ибо в таком случае спас бы себя в будущем от множества неприятностей. Но я сдержался, и Ассер, вернувшись к Передуру, принялся молиться: он воздевал руки в воздух, требуя, чтобы Бог послал небесный огонь и испепелил язычников.
— Ты доверяешь Свейну? — спросил вернувшийся ко мне Леофрик.
— Да, — ответил я.
Вас удивляет, почему я ему доверял? Только потому, что Свейн был датчанином, а мне нравились датчане. Сейчас, конечно, принято говорить, что все они отродье Сатаны, предатели-язычники, дикари, и обзывать их всякими другими словами, но, по правде сказать, датчане были настоящими воинами и уважали других воинов. Разумеется, Свейн и впрямь мог обмануть меня и подговорить напасть на Передура только для того, чтобы заманить в ловушку, но лично я в это не верил. Кроме того, я жаждал заполучить еще одно сокровище, оставшееся в большом зале Передура, и для этого мне требовалось перейти в другой лагерь.
— Вперед, за «Огненный дракон»! — закричал я.
То был сигнал, по которому наш клин развернулся вправо и двинулся вперед.
Разумеется, мы легко одержали победу.
Люди Передура не имели мужества, чтобы биться. Они надеялись, что мы примем на себя главный удар датчан, и тогда они смогут помародерствовать, обирая раненых воинов Свейна, но вместо этого мы обратили оружие против них, вероломно напали на них и разбили, а когда Свейн атаковал справа, люди Передура позорно бежали.
Вот тогда-то всадники Свейна пришпорили коней, опустили копья и бросились вслед.
То был не бой, а настоящая бойня. Двое людей Передура попытались сопротивляться, но Леофрик отбил их копья топором, и они, громко вопя, расстались с жизнью. Я наставил на Передура меч, и король вообще не сопротивлялся, казалось смирившись со смертью, которую я даровал ему достаточно быстро.
Кенвульф с двумя товарищами выполнили мой приказ — перехватили сундук с серебром, и мы собрались вокруг них, когда всадники Свейна перестали гоняться за беглецами. Единственным выжившим оказался монах Ассер, который ухитрился броситься на север, а не на запад. Всадники Свейна рыскали по холму, разя людей Передура копьями в спины, и Ассер, сообразив, что там его ждет смерть, с удивительной быстротой повернул в другую сторону и промчался мимо моих людей, подобрав рясу до колен. Я закричал тем, кто стоял в клине справа, чтобы они убили мерзавца, но они только посмотрели на меня и дали ему уйти.
— Я сказал — убейте его! — прорычал я.
— Но он же монах! — ответил один из воинов. — Кому же охота из-за него отправиться в ад?
Я смотрел, как Ассер бежит под гору в долину, и, по правде сказать, не особо волновался, выживет он или умрет. Я думал, что его догонят всадники Свейна, но, наверное, те просто не заметили его. Они поймали отца Мардока, и один из них снес священнику голову единственным взмахом меча; некоторые из моих людей при виде этого перекрестились.
Всадники закончили убивать, но другие датчане построились клином напротив нас, причем в центре клина под знаменем с белой лошадью стоял сам Свейн в шлеме с изображением кабана. На его щите тоже была нарисована белая лошадь, оружием ему служил огромнейший топор — таких я в жизни не видел.
Мои люди нервно переступали с ноги на ногу.
— Стоять смирно! — рявкнул я.
— Мы в дерьме по самые шеи, — негромко проговорил Леофрик.
Свейн уставился на нас, в его глазах я видел сияние смерти. Он был настроен убивать, а мы были саксами, и вот раздался стук — его люди сдвинули щиты. Тогда я вскинул Вздох Змея и подбросил его высоко вверх — так, что длинный клинок сверкнул на солнце. И конечно, все стали гадать, поймаю ли я меч, или он шлепнется на траву.
Я поймал меч, подмигнул Свейну и сунул клинок обратно в ножны. Свейн засмеялся. Датчанину расхотелось убивать: он понял, что просто так мы не сдадимся.
— Ты и вправду решил, что я собираюсь на вас напасть? — крикнул он через разделявшее нас пространство упругого дерна.
— Я от души надеялся, что ты нападешь! — крикнул я в ответ. — Чтобы мне не пришлось делить с вами добычу!
Он бросил топор и пошел к нам, я двинулся навстречу, и мы обнялись.
Люди с обеих сторон опустили оружие.
— Возьмем деревню этих несчастных ублюдков? — спросил Свейн.
И вот мы пошли обратно, вниз по склону холма, мимо трупов людей Передура, и поскольку вокруг селения не было защитной стены из терновника, проникнуть внутрь не составило труда. Несколько человек пытались защитить свои дома, но очень немногие. Большинство жителей кинулись на берег, но лодок было слишком мало, чтобы все они могли уйти, поэтому датчане Свейна окружили их и начали сортировать на полезных и нет: первых оставляли в живых, а вторых убивали. Полезными считались молодые женщины и те, кого можно было продать в рабство, все остальные оказались мертвыми.
Я не принимал во всем этом участия, поскольку со своими людьми отправился прямиком в большой зал «дворца» Передура. Некоторые датчане, полагая, что там может быть серебро, тоже карабкались на холм, но я успел первым, открыл дверь и увидел, что в доме ждет Исеулт.
Клянусь, что она ждала именно меня, потому что на лице молодой женщины не отразилось ни страха, ни удивления. Она сидела на королевском троне, но встала, когда я вошел, словно приветствуя меня.
Потом она сняла с шеи серебряное ожерелье, а с рук и ног серебряные браслеты и молча протянула нам, а я взял все это и бросил Леофрику.
— Разделим это со Свейном, — сказал я.
— А ее? — Мой друг задал вопрос так, словно его все это забавляло. — Ее мы разделим тоже?
Вместо ответа я снял с Исеулт плащ. Под ним оказалось черное платье. У меня в руке все еще был обнаженный Вздох Змея, и его окровавленным клинком я полоснул по плащу, а потом оторвал лоскут от подола. Исеулт наблюдала за тем, что я делаю; ее лицо ничего не выражало. Оторвав полоску ткани, я вернул королеве плащ, а потом обернул один конец ленты вокруг ее шеи, а второй привязал к своему поясу.
— Она моя, — сказал я.
В зал вошли датчане, и некоторые из них жадно уставились на Исеулт, а потом появился Свейн и рявкнул на своих людей, велев, чтобы они начали перекапывать земляной пол зала в поисках спрятанных там монет или сокровищ. Он ухмыльнулся, увидев привязь на шее Исеулт.
— Можешь взять ее, сакс, — сказал он. — Она хорошенькая, но мне нравятся более мясистые женщины.
* * *
Когда мы пировали тем вечером, я все время держал Исеулт рядом. В селении оказалось много эля и меда, и я приказал своим людям не ссориться с датчанами, а Свейн велел своим воинам не ссориться с нами. В общем и в целом эти приказы были выполнены, хотя, конечно же, не обошлось без ссор из-за пленных женщин — и один из парней, которых я привел из своего поместья, получил удар ножом в живот и умер той же ночью.
Свейна развеселило то, что мы пришли на корабле восточных саксов.
— Это Альфред тебя послал? — спросил он.
— Нет.
— Он не хочет сражаться, верно?
— Ему придется сражаться, — ответил я, — вот только он думает, что его Бог будет сражаться за него.
— Значит, Альфред идиот, — заключил Свейн. — Боги не делают нам одолжений. Хотел бы я, чтобы было иначе… — Он обсосал свиную кость и поинтересовался: — Но тогда что же ты тут делаешь?
— То же, что и ты, — ищу деньги.
— Я ищу союзников, — возразил датчанин.
— Союзников?
Он был уже достаточно пьян, чтобы держаться более раскованно, чем во время нашей первой встречи, и я понял, что передо мной и вправду тот Свейн, о котором говорили, будто он собирает людей в Уэльсе. Он и сам в этом признался, но добавил, что у него недостаточно воинов.
— Гутрум может повести в битву две тысячи человек, и даже больше! Мне нужно столько же людей.
Ага, соперник Гутрума. Надо будет это запомнить.
— Ты думаешь, что жители Корнуолума будут сражаться вместе с тобой?
— Раньше я думал, что будут, — сказал он, сплюнув хрящ. — Вот почему и пришел сюда. Но эти негодяи меня обманули. Каллин — не настоящий король, он всего лишь деревенский старейшина! Я только зря теряю тут время…
— Мы вдвоем сможем победить Каллина? — спросил я.
Свейн подумал и кивнул:
— Вполне.
Он вдруг нахмурился, уставившись в полумрак большого зала, и я увидел, что он смотрит на одного из своих людей, на коленях которого сидит девушка.
Очевидно, Свейну понравилась эта девушка, потому что он похлопал по столу, показал на нее, поманил — и тот воин нехотя ее привел. Свейн усадил красотку, разорвал на ней платье, чтобы обнажить груди, и отдал ей свой кувшин с элем.
— Я думал об этом, — сказал он мне, возвращаясь к нашему разговору.
— А может, ты прикидывал, как напасть на меня?
— Ты Утред Рагнарсон, и я слышал о том сражении у реки, в котором ты убил Уббу, — ухмыльнулся он.
Похоже, я больше прославился среди врагов, чем среди так называемых друзей.
Свен настоял, чтобы я поведал про гибель Уббы, и я рассказал правду — как тот поскользнулся и упал, дав мне возможность победить.
— Но люди говорят, что ты славно сражался, — сказал Свейн.
Исеулт все это слушала. Она не говорила на нашем языке, но ее большие глаза, казалось, реагировали на каждое слово.
Когда пир закончился, я отвел ее в конец зала, и она, потянув за импровизированную привязь, втащила меня в свою комнатку с деревянными стенами, где я устроил постель из наших плащей.
— Когда мы сделаем это, — сказал я, хотя женщина все равно не понимала ни слова, — ты потеряешь свою магическую силу.
Исеулт прикоснулась пальцем к моим губам, заставляя замолчать, и, поскольку она была королевой, я послушался.
* * *
Утром мы закончили грабить город.
Исеулт показывала мне, в каких домах могло храниться что-либо ценное, и почти всегда оказывалась права, хотя во время поисков мы разрушали сами жилища, потому что люди прятали свои нехитрые сокровища в соломенных крышах. Мы распугали во все стороны крыс и мышей, сбросив вниз и перерыв грязную солому, а потом перекопали землю под каждым очагом и в других местах, где только еще было можно спрятать серебро. Мы забрали каждый кусочек металла, каждую кастрюлю и каждый рыболовный крючок — на поиски всего этого ушел целый день. Той же ночью мы разделили на берегу добычу.
Свейн, очевидно, думал о Каллине и, протрезвев к тому времени, как закончил свои размышления, решил, что противник все-таки слишком силен.
— Мы, разумеется, сможем его победить, — сказал он, — но при этом и сами понесем потери.
Однако команда «Огненного дракона» не могла позволить себе этого. Мы не потеряли ни одного человека в сражении с людьми Передура, но Каллин был более могущественным королем и наверняка питал подозрения насчет Свейна, а значит, держал наготове вооруженных воинов.
— И к тому же у него не много есть такого, что действительно стоит взять, — пренебрежительно заметил Свейн.
— Он тебе платит?
— Точно так же, как Передур — тебе.
— То, что заплатил Передур, я разделил с тобой.
— Но не деньги, которые он отдал тебе перед боем, — ухмыльнулся Свейн. — Этим ты со мной не поделился.
— Что-то я не пойму, о чем ты, — сказал я.
— Значит, мы квиты, — заключил он.
Мы оба неплохо поживились на смерти Передура: Свейн получил рабов, и у нас с ним теперь имелось больше девятисот шиллингов на каждого в серебре и других металлах. Это нельзя было назвать состоянием, особенно после того, как наши люди получили свою долю, но было куда больше, чем то, что я добыл за все время плавания.
А еще я получил Исеулт. Нас больше не соединяла привязь, но она оставалась рядом, и я чувствовал, что она со мной счастлива. Этой женщине доставляло жестокое удовольствие смотреть, как разрушают ее дом, и я решил, что она ненавидела Передура. Муж ее боялся, а она его ненавидела, и, если Исеулт и вправду могла видеть будущее, она наверняка знала, что я сотворю с королем. Значит, она не зря дала мужу совет прибегнуть к моим услугам.
— Итак, куда же ты отправишься теперь? — спросил Свейн.
Мы шли по берегу, мимо съежившихся рабов, которые смотрели на нас темными негодующими глазами.
— Я собирался отправиться в Сэфернское море, — ответил я.
— Да там же ничего не осталось, — презрительно заметил он.
— Неужели совсем ничего?
— Его прочесали вдоль и поперек.
Свейн имел в виду, что датские и норвежские корабли полностью выпустили из побережий кровь, забрав себе всю добычу.
— Все, что ты найдешь в Сэфернском море, — это наши суда, доставляющие людей из Ирландии.
— Чтобы напасть на Уэссекс?
— Нет! — ухмыльнулся он. — Я собираюсь начать мирную торговлю.
— А я собираюсь отвести свой корабль на луну и построить там пиршественный зал.
Свейн засмеялся.
— Кстати, раз уж мы заговорили об Уэссексе — я слышал, они возвели церковь там, где ты убил Уббу?
— Я тоже об этом слышал.
— И якобы алтарь в ней из чистого золота?
— И об этом я слышал тоже, — ответил я, не выдав своего удивления, что Свейн знает о планах Одды Младшего.
Хотя чего уж там удивляться: слухи о золоте расползаются во все стороны, как сорная трава.
— Я слышал об этом, но не верю, — закончил я.
— У священников есть деньги, — задумчиво проговорил он, а потом нахмурился. — Но что за странное место для того, чтобы построить церковь?!
— Почему странное?
— Так близко к морю? Там, где на нее легко напасть?
— А может быть, они хотят, чтобы на церковь напали? — предположил я. — И у них есть много людей, чтобы ее защитить?
— Ты имеешь в виду, что это ловушка. — Свейн поразмыслил над моими словами.
— И разве Гутрум не приказал не провоцировать восточных саксов? — спросил я.
— Гутрум может приказывать что угодно, но я Свейн Белая Лошадь и не подчиняюсь приказам какого-то там Гутрума.
И он продолжал идти, хмуро пробираясь между сетями, которые люди, которые были теперь мертвы, еще совсем недавно развесили для просушки.
— Вообще-то, говорят, что Альфред не дурак, — сказал Свейн.
— Он и вправду не дурак.
— И если он помещает такие ценности рядом с морем, то наверняка не оставит их без охраны.
Свейн был воином, но, подобно многим другим лучшим воинам, вовсе не был безумцем. Когда в наши дни речь заходит о датчанах, люди почему-то считают, что все датчане были дикими язычниками, неистовыми, жестокими и безрассудными, однако большинство датчан, как и Свейн, боялись потерять в битве слишком много людей. Это всегда было самой большой их слабостью.
Корабль Свейна назывался «Белая лошадь», его команда состояла из пятидесяти трех человек. Если дюжину из них убьют или тяжело ранят, это смертельно ослабит судно. Если начнется бой, Свейн, как и все датчане, будет, конечно, ужасен, но до начала сражения он очень многое хорошенько обдумает и тщательно взвесит.
Свейн почесал место блошиного укуса и указал на рабов, которых захватили его люди:
— Кроме того, у меня есть они.
Он имел в виду, что не пойдет к Синуиту. Если продать рабов, за них можно выручить немало серебра, и, должно быть, Свейн рассудил, что сокровища Синуита не стоят возможных потерь.

На следующее утро Свейну понадобилась моя помощь. Его корабль находился в гавани Каллина, и он попросил доставить туда его самого и часть его людей, чтобы привести судно. Остальную его команду мы оставили в поселении Передура: они охраняли рабов, а заодно сожгли все дома, в то время как мы перевезли Свейна на восток, на берег возле поселения Каллина.
Там мы прождали целый день, пока Свейн улаживал свои дела, и воспользовались этим временем, чтобы продать шкуры и олово торговцам Каллина. Хотя мы и выручили за это не слишком много, но, согласитесь, все-таки лучше путешествовать с серебром, чем с громоздким грузом.
Теперь на «Огненном драконе» повсюду блестело серебро, и члены команды, зная, что их щедро вознаградят, были счастливы. Хэстен хотел отправиться вместе со Свейном, но я отказал ему в этой просьбе.
— Я спас тебе жизнь, — сказал я ему, — и в уплату ты должен послужить мне подольше.
Датчанин согласился и даже был доволен, когда я дал ему второй браслет в награду за то, как он сражался у Дрейндинаса.
«Белая лошадь» Свейна была меньше «Огненного дракона». На ее носу была укреплена лошадиная голова, а на корме — волчья. На флюгере красовалось изображение белой лошади. Я спросил Свейна, почему он так назвал свой корабль, и датчанин засмеялся.
— Когда мне было шестнадцать, я заключил пари, поставив коня моего отца против королевской белой лошади, что побью чемпиона короля в рукопашной и в бою на мечах. Отец потом поколотил меня за то, что я заключил такое пари, но я победил! Поэтому с тех пор белая лошадь приносит мне удачу. Я езжу только на белых лошадях…
Я доставил его корабль обратно к берегу. Толстый шлейф дыма все еще отмечал то место, где недавно правил Передур.
— Мы останемся с ним? — спросил Леофрик, удивленный, что мы возвращаемся на запад, вместо того чтобы повернуть к Дефнаскиру.
— Мне бы хотелось увидеть, где кончается Британия, — сказал я.
К тому же у меня не было желания возвращаться в Уиск, к вечно несчастной Милдрит.
Свейн погрузил рабов на свое судно, а мы провели последнюю ночь в бухте, под густой завесой дыма, и утром, едва только первые лучи солнца осветили море, двинулись на веслах прочь.
Когда мы проходили мимо западной оконечности мыса, направляясь в открытое море, я увидел какого-то человека, наблюдающего за нами с вершины утеса. На нем была черная ряса, и, хотя до него было далеко, мне показалось, что я узнал Ассера.
Исеулт тоже увидела его и зашипела, как кошка. Сжав руку в кулак, она выбросила ее в сторону человека на утесе, в последний миг разжав пальцы и насылая на монаха злые чары.
А потом я забыл про него, потому что «Огненный дракон» оказался в открытом море и мы двинулись к краю земли. И рядом со мной была Исеулт, королева-тень.


Часть вторая
Король болота

Глава 1

Я люблю море.
Я вырос у моря, хотя море близ Беббанбурга запомнилось мне серым, часто неспокойным и редко озаренным солнцем — вовсе не похожим на огромное водное пространство, которое перекатывается за островами Мертвых, чтобы с грохотом разбиваться о скалы Западной Британии.
Там море вздымалось, будто морские боги напрягали свои мышцы, там без устали кричали белые птицы и ветер рассыпал брызги у подножий утесов и возле «Огненного дракона», а тот бежал себе, подгоняемый свежим ветром, оставляя дорожку на воде. Рулевое весло пыталось вырваться у меня из рук, пульсируя жизненной силой воды, море подчиняло себе корабль и наполняло наши сердца радостью плавания.
Исеулт пристально глядела на меня, удивляясь, отчего это я так счастлив, но потом я дал ей рулевое весло и стал наблюдать, как ее крошечная фигурка сражается с силой моря. Постепенно она поняла несгибаемое упрямство весла, не в силах даже немного повернуть судно, и рассмеялась.
— Я бы жил в море, — сказал я, хотя Исеулт меня и не понимала.
Я отдал ей браслет из клада Передура и серебряное кольцо, которое полагалось носить на ноге, еще ожерелье из зубов зверя — острых, длинных и белых, висящих на серебряной проволоке.
Я повернулся и посмотрел, как «Белая лошадь» Свейна разрезает волны. Ее нос иногда вырывался из воды так, что передняя часть корпуса, вся темно-зеленая от водорослей, вздымалась в небо: лошадиная голова скалилась на солнце, а потом снова обрушивалась вниз, и море под судном взрывалось белым. Весла «Белой лошади», так же как и наши, были втянуты на борт, а уключины закрыты, и оба судна шли под парусами. «Огненный дракон» двигался быстрее, но не потому, что этот корабль построили более умелые плотники, просто наш корпус был длиннее.
Хорошее судно радует сердце, а еще больше сердце радуется, когда судно это набито чужим серебром. Знаете, в чем заключается счастье викинга? Вести корабль, украшенный драконьей головой, по волнуемому ветром морю вперед к будущему, где тебя ждут пиры и веселье. Именно датчане познакомили меня с такой жизнью, и за это я их любил, несмотря на то что они были завоевателями и язычниками.
В тот миг, ведя свой корабль впереди «Белой лошади» Свейна, я был счастлив так, как только может быть счастлив человек, свободный от притязаний церкови и закона, от службы Альфреду Уэссекскому… Но потом я приказал спустить парус, команда отвязала канаты, и большая рея скользнула вниз по мачте.
Мы пришли туда, где кончалась Британия, и я повернул обратно, помахав Свейну Белой Лошади, когда тот прошел мимо. Он помахал в ответ, наблюдая, как «Огненный дракон» движется по бескрайней морской зыби.
— Ну что, вдоволь полюбовался? — поинтересовался Леофрик.
Я смотрел на оконечность Британии, туда, где скалы противились натиску моря.
— Пенвит, — произнесла Исеулт.
Это было бриттское название мыса.
— Хочешь отправиться домой? — спросил я Леофрика.
Тот пожал плечами. Часть команды повернула рею так, чтобы ее можно было уложить на подпоры вдоль судна, в то время как остальные связали парус, чтобы он не хлопал. Под рукой были весла, чтобы двигаться на восток, и «Белая лошадь» становилась все меньше и меньше, уходя в Сэфернское море.
Я с завистью глядел вслед Свейну.
— Мне нужно разбогатеть, — заявил я Леофрику, и тот засмеялся.
— У меня в жизни есть свой путь, которым я должен идти, — продолжал я, — и он ведет на север. На север, обратно к Беббанбургу. А Беббанбург еще ни разу в истории не был взят, поэтому мне понадобится много людей, чтобы им овладеть. Много хороших людей и много острых мечей.
— У нас есть серебро, — указал Леофрик на днище судна.
— Этого слишком мало, — хмуро ответил я.
У моих врагов имелись деньги, а Альфред заявил, что я должен деньги церкви, к тому же суд Дефнаскира наверняка захочет вытрясти из меня виру. Я мог бы вернуться домой, только имея достаточно серебра, чтобы расплатиться с церковью, подкупить суд и привлечь под мое знамя людей.
Я пристально глядел на «Белую лошадь», превратившуюся всего лишь в парус над покрытым рябью морем, и испытывал искушение отправиться вместе с датчанами. Подождать, пока Рагнар окажется на свободе, и отдать в его распоряжение своих людей. Но во-первых, я стал бы сражаться против Леофрика, а во-вторых, мне все еще требовалось добыть деньги, собрать людей и отправиться на север, отвоевывать законное наследство. Я прикоснулся к молоту Тора и помолился, чтобы боги ниспослали мне какой-нибудь знак свыше.
Исеулт сплюнула. Нет, не то чтобы сплюнула — она произнесла слово, которое звучало так, как будто бедняжка подавилась и при этом откашливается и плюется одновременно. Она указала на борт судна, и я увидел выпрыгнувшую из воды странную рыбу. Рыба была большая, как гончая собака, с треугольным плавником.
— Морская свинья, — сказал Леофрик.
— Лламхидидд, — назвала Исеулт рыбу по-бриттски.
— Они приносят морякам удачу, — заметил Леофрик.
До этого я ни разу в жизни не видел морской свиньи, но внезапно рядом с нами появилась целая дюжина таких созданий. Они были серыми, спины их блестели на солнце, и все они плыли на север.
— Поднять парус! — велел я Леофрику.
Он уставился на меня. Команда отвязала весла и убрала заслонки с уключин.
— Ты хочешь поднять парус? — спросил Леофрик. — Но зачем?
— Мы идем на север.
Я молился, чтобы боги дали мне знак, и Тор послал мне морскую свинью.
— В Сэфернском море ничего нет, — заметил Леофрик. — Свейн же тебя предупредил.
— Свейн сказал, что там нечем поживиться, — возразил я, — потому что все забрали датчане, а это значит, что у самих датчан есть немало!
От избытка переполнявших меня чувств я ткнул Леофрика кулаком в плечо и обнял Исеулт.
— И еще он сказал, что их корабли идут из Ирландии.
— Ну и что же из этого? — спросил Леофрик, потирая плечо.
— Как что? Датчане идут из Ирландии, чтобы напасть на Уэссекс. А если бы ты отправился на поиски богатств, то что бы ты с собой взял?
— Все, что у меня есть, — ответил Леофрик спокойно.
— И они не знают, что мы здесь! Они ловцы, а мы огненные драконы!
— А ведь ты прав, — ухмыльнулся Леофрик.
— Конечно прав! Я лорд Беббанбургский! И я собираюсь разбогатеть! Мы все будем богаты! Мы станем есть с золотых тарелок, резать глотки своим врагам и делать их жен своими шлюхами!
Я выкрикивал всю эту чушь, шагая к середине судна и на ходу высвобождая завязки паруса.
— Мы разбогатеем и станем ходить в серебряных башмаках и золотых шапках! Мы станем богаче королей! Мы будем купаться в серебре, мы осыплем наших шлюх золотом и будем срать янтарем! Убрать весла! Задраить уключины, мы идем на север, мы будем богаты, как епископы, все, до последнего человека!
Команда ухмылялась с довольным видом, потому что я ревел от восторга, а людям нравится, когда их ведут навстречу счастью.
И все-таки они колебались, идти ли на север, потому что там земля наверняка исчезнет у нас из виду. Я сам никогда не бывал так далеко от берегов, поэтому тоже боялся, ведь Рагнар Старший часто рассказывал истории о северянах, которых заманивали морские просторы, — и они вечно плыли все дальше и дальше на запад. Он говорил, что где-то там, за островами Мертвых, есть земли, на которых бродят призраки, но я в этом сомневался. Зато я не сомневался, что он говорил правду о том, что многие из ушедших туда кораблей не вернулись. Они двигались навстречу умирающему солнцу, все вперед и вперед, потому что не могли вынести самой мысли о возвращении, вот и продолжали плыть туда, где умирают заблудившиеся корабли, — там заканчивается земля и начинается великая тьма.
Однако мир на севере не кончается. Я это знал, хотя и не был вполне уверен, что именно находится в той стороне. Где-то там вроде бы есть королевство Дифед, Ирландия и всякие другие места с варварскими названиями, где дикари живут, словно голодные псы на диких пустынных окраинах, но еще там были безмятежное море и огромные волны. Вот почему, едва команда подняла парус и ветер погнал «Огненного дракона» на север, я налег на рулевое весло, чтобы направить судно чуть восточнее, боясь, что иначе мы затеряемся в необозримом море.
— Ты знаешь, куда держишь курс? — спросил Леофрик.
— Нет.
— А тебя вообще волнует, куда идет судно?
Я только ухмыльнулся. Южный ветер превратился в юго-западный, прилив гнал нас на восток, и к полудню вдали появилась земля. Я решил, что это, наверное, земля бриттов на северном берегу Сэфернского моря, но, когда мы приблизились, понял, что это остров. Позже я выяснил, что это место северяне называют Лунди, что на их языке означает «Ничто». На высоких утесах острова было полно птиц, которые подняли страшный шум, когда наше судно вошло в бухточку на западной стороне острова — самое удобное место для того, чтобы бросить якорь на ночь, потому что на море было сильное волнение. И вот мы опустили парус, сели на весла и гребли, огибая утесы, до тех пор, пока не нашли подходящее укрытие.
Я сошел на берег вместе с Исеулт, и в поисках яиц мы раскопали несколько нор буревестников, но ничего не нашли. Поэтому мы удовольствовались тем, что убили пару диких коз и приготовили ужин. На острове сейчас никто не жил, хотя раньше тут обитали люди: мы обнаружили могилы и развалины церквушки. Датчане сожгли тут все, разрушили церковь и разрыли могилы в поисках золота.
Мы вскарабкались на возвышенность, я осмотрел вечернее море — нет ли там кораблей, — но ни одного не увидел. Мне хотелось проверить, не видна ли на юге земля, но горизонт в той стороне закрывало темное облако, и трудно было сказать с уверенностью, есть ли там суша. Однако более темная полоска внутри облака вполне могла оказаться холмами, поэтому я решил, что вижу Корнуолум или восточную часть Уэссекса.
Исеулт что-то напевала себе под нос.
Я наблюдал за ней, пока она потрошила одну из коз — неуклюже, поскольку не привыкла к такой работе. Исеулт была худой, настолько худой и прозрачной, что походила на эльфа, но сейчас она была счастлива. Потом я узнал, как сильно Исеулт ненавидела Передура. Он ценил ее способности и даже сделал королевой, но держал в своем доме как узницу, чтобы никто больше не мог воспользоваться ее магическими чарами. Кстати, одной из причин, почему Каллин напал на своего соседа, было то, что он хотел забрать Исеулт себе. Бритты с большим почтением относились к так называемым королевам-теням, потому что те были частью древней тайны, частью загадочных сил, что царили над землей в добрые старые времена, еще до появления монахов, а Исеулт была одной из последних таких королев.
Она родилась во время солнечного затмения, но теперь обрела свободу, и мне суждено было выяснить, что ее душа дика, словно сокол.
Милдрит, бедная моя Милдрит, мечтала о порядке и рутине. Она хотела, чтобы дом регулярно подметался, одежды чистились, коровы доились, солнце утром вставало, а вечером садилось — и никаких перемен. Но Исеулт была другой. Она была странной, полной загадок. Первое время я не понимал ничего из того, что она говорила, потому что мы говорили на разных языках, но на том острове, когда солнце село и я взял нож, чтобы закончить потрошить коз, она подобрала веточки и сплела маленькую клетку. Она показала мне эту клетку, потом сломала ее и своими длинными белыми пальцами изобразила, как улетает свободная птица. Затем Исеулт указала на себя, отшвырнула изломанные веточки прочь и засмеялась.
Следующим утром, когда мы все еще были на берегу, я увидел в море суда. Целых два. Они явно направлялись на север. То были маленькие суденышки, вероятно принадлежащие торговцам из Корнуолума, и юго-западный ветер гнал их к берегу, который не был отсюда виден и возле которого, как я полагал, находилась «Белая лошадь» Свейна.
Мы последовали за этими двумя суденышками. К тому времени, как мы вернулись вброд на «Огненный дракон», подняли якорь и вышли на веслах из-под прикрытия острова, оба судна уже почти исчезли из виду, но, едва подняв парус, мы начали их догонять. Купцы, должно быть, перепугались, увидев корабль с драконьей головой на носу, внезапно вылетевший из-за острова, но я немного опустил парус, чтобы замедлить ход, и таким образом следовал за ними бо́льшую часть дня, пока наконец у горизонта не показалась голубовато-зеленая линия. Земля.
Мы полностью подняли парус и пронеслись мимо двух маленьких неуклюжих судов. Так я впервые увидел побережье Уэльса. Бритты именуют его по-другому, но мы называли его Уэльсом, буквально это слово означает «Чужестранцы». Значительно позже я узнал, что ту землю, на которую мы высадились (а это было самое западное королевство Уэльса), назвали Дифедом — по имени одного из церковников, обративших местных бриттов в христианство.
Мы нашли убежище в глубокой бухте (вход в нее защищали скалы) и, едва очутившись там, укрылись от ветра и волн. Мы повернули судно так, чтобы нос его смотрел на море; бухта была настолько узкой, что, когда мы развернули «Огненного дракона», корма наша царапнула о камень. Потом мы уснули прямо на палубе, растянувшись под скамейками гребцов. На борту у нас находилась дюжина женщин, взятых в плен в селении Передура, и одна из них ночью ухитрилась сбежать, наверное, перебралась через борт и уплыла на берег.
Разумеется, то была не Исеулт. Мы с Исеулт переночевали в занавешенной плащом тесной дыре под рулевой площадкой, и Леофрик разбудил меня на рассвете, опасаясь, что пропавшая женщина поднимет против нас местных жителей.
— Мы не задержимся здесь надолго! — лишь пожал плечами я в ответ.
Но мы остались в бухте на весь день.
Я хотел подкараулить суда, огибающие побережье, и вскоре увидел такие суда, но их было два, а я не мог напасть сразу на два. Оба судна шли под парусами, подгоняемые юго-западным ветром, оба были датскими (а может, норвежскими), и на обоих было полно воинов. Они, должно быть, приплыли из Ирландии или с восточного побережья Нортумбрии и, без сомнения, собирались присоединиться к Свейну в надежде захватить хорошие земли западных саксов.
— Бургварду следовало бы привести сюда весь флот, — сказал я. — Он бы разорвал этих ублюдков в клочья.
В тот же день явились два всадника, чтобы на нас посмотреть. У одного из них на шее поблескивала цепь: свидетельство того, что он важная персона, но ни один из них не рискнул ступить на усыпанный галькой берег. Всадники понаблюдали за нами из спускавшейся к бухте маленькой долины и через некоторое время ускакали прочь.
Солнце уже садилось, но, поскольку стояло лето, дни были длинными.
— Если они приведут сюда людей… — проговорил Леофрик, когда всадники ускакали, но не закончил свою мысль.
Я посмотрел вверх, на высокие утесы по обеим сторонам бухты: с этих утесов на нас можно было обрушить целый камнепад и запросто раздавить «Огненного дракона», словно яичную скорлупу.
— Может, выставить там часовых, — предложил я, но тут Эадрик, старший из гребцов по правому борту, закричал, что видит судно.
Я бросился туда и тоже его увидел.
Ну просто идеальная добыча.
То был большой корабль, поменьше «Огненного дракона», но все-таки большой, и он довольно глубоко погрузился в воду, потому что был тяжело нагружен.
Судно и вправду несло так много людей, что команда не осмелилась поднять парус: ведь если бы ветер подул посильней, подветренный борт оказался бы в опасной близости к воде. Поэтому судно шло на веслах и теперь приблизилось к берегу, очевидно выискивая место, где можно было бы провести ночь. Его команду, наверное, привлекла наша бухта, и только теперь они поняли, что бухта эта уже занята. Я рассмотрел людей на носу, указывающих на берег, и, пока моя команда вооружалась, крикнул Хэстену, чтобы тот взял рулевое весло.
Он был опытным воином, и я не сомневался, что он сделает все как надо, чем бы это ни кончилось для его соотечественников-датчан.
Мы перерезали канаты, удерживавшие нас у берега, Леофрик принес мою кольчугу, шлем и щит, и, пока весла вставляли в уключины, я облачился для битвы. Когда я надел шлем, поле моего зрения резко сузилось, ограниченное забралом.
— Вперед! — закричал я.
Весла впились в воду, и «Огненный дракон» рванулся вперед.
Лопасти некоторых весел ударились о камни, но ни одно из них не сломалось. Я смотрел на корабль впереди, который был теперь так близко, — на его носу скалилась голова волка, и я мог разглядеть, как мужчины и женщины на борту уставились на нас, не веря своим глазам. Они думали, что перед ними датский корабль, однако мы явно вооружились для схватки и теперь шли на них.
Один из датчан прокричал предупреждение, и все остальные кинулись за оружием. Леофрик завопил нашим людям, чтобы они гребли изо всех сил, и длинные весла согнулись от напряжения, когда «Огненный дракон» полетел вперед по небольшим волнам. Я крикнул команде, чтобы они сложили весла и шли на нос. Кенвульф и его двенадцать человек уже были там, и огромный нос «Огненного дракона» протаранил вражеские весла, переломав их.
Хэстен и вправду хорошо справился.
Я велел ему править к передней части корабля, туда, где надводный борт был пониже, и наш нос прошел вдоль пояса наружной обшивки, низко окунув чужое судно в воду. Наш корабль тоже содрогнулся от удара, а потом я прыгнул на судно с волчьей головой на носу.
Кенвульф со своими людьми последовал за мной, и мы начали убивать.
Датский корабль был так перегружен, что враги, вероятно, превосходили нас числом, но они до смерти устали после целого дня гребли и не ожидали нападения, тогда как мы жаждали богатства.
Мы занимались такими делами и раньше, и команда наша была хорошо натренирована; мы прочесали все судно, размахивая мечами и топорами, а вода хлестала через борт, и казалось, будто мы идем вброд, перебираясь через скамьи гребцов. Вскоре вода под нашими ногами покраснела. Некоторые датчане перепрыгнули через борт и уцепились за сломанные весла, пытаясь спастись. Какой-то бородач с дикими глазами пошел на нас с огромным мечом, и Эадрик вогнал копье ему в грудь, а Леофрик ударил по голове топором, потом еще раз, и кровь брызнула на парус, который был подобран к длинной рее, развернутой вдоль судна. Бородач осел на колени, и Эадрик вогнал копье глубже, так что кровь хлынула в воду.
Я чуть не упал, когда волна накренила полузатопленный корабль. Кто-то с воплем швырнул в меня копье, я подставил щит, отбросил копье в сторону и направил Вздох Змея в лицо тому человеку. Он зашатался, пытаясь уклониться от удара, и я отбросил его в сторону тяжелым умбоном своего щита; затем ощутил движение справа, взмахнул Вздохом Змея, словно серпом, и попал в голову какой-то женщине. Она рухнула, как заколотый теленок, сжимая в руке меч. Пинком я отбросил меч в сторону и наступил женщине на живот. Рядом завопила девочка, и я, отпихнув ее, ринулся на человека в кожаной одежде, поднял щит, защищаясь от удара его топора, и насадил противника на Вздох Змея. Меч вошел ему глубоко в живот — так глубоко, что лезвие ударилось о кость, и мне пришлось наступить на труп, чтобы вытащить клинок.
Мимо пробежал Кенвульф, скаля окровавленное лицо и размахивая мечом.
Вода доходила мне до колен, а потом я поскользнулся и почти упал, когда весь корабль содрогнулся. Я понял, что нас пригнало к берегу и ударило о скалы.
В чреве корабля были привязаны две лошади, которые пронзительно ржали, почуяв кровь. Одна из них оборвала привязь, перепрыгнула через борт и, сверкая белками глаз, поплыла в открытое море.
— Убейте их! Убейте их! — услышал я собственный крик.
Это был единственный способ завладеть кораблем — очистить его от всех вооруженных мужчин. Но теперь корабль очистился сам собой: выжившие прыгали на скалы и карабкались по ним через водовороты окрашенной кровью воды. Полдюжины человек, оставшихся на борту «Огненного дракона», теперь отводили его от скал, вовсю орудуя веслами.
Почувствовав острую боль в правой лодыжке, я повернулся и увидел, что раненый пытается перерезать мне поджилки ножом. Я вонзил в него клинок, потом еще раз, прикончив врага в бурлящей воде. Думаю, он был последним, кто погиб на том судне, хотя несколько датчан все еще цеплялись за борт, и этих мы зарезали.
Теперь «Огненный дракон» был ближе к морю, чем обреченный корабль, и я крикнул своим людям, чтобы они подошли ближе. «Огненный дракон» взлетал на волнах куда выше, чем полузатонувшее судно, и мы бросали награбленное вверх, чтобы закинуть на наш корабль. Там были мешки, сундуки и бочки — многие из них очень тяжелые, в некоторых позвякивали монеты. Мы сняли с погибших врагов все ценное, забрав шесть кольчуг и дюжину шлемов, а потом нашли еще три кольчуги в затопленном чреве корабля. Я снял с мертвецов восемь браслетов.
Мы забросили оружие на борт «Огненного дракона», а потом срезали с захваченного судна такелаж. Я освободил оставшуюся на борту лошадь, которая стояла, дрожа, в поднимающейся воде.
Мы забрали корабельную рею и парус, и все это время выжившие наблюдали за нами с берега, где обрели ненадежное убежище над омываемыми морем скалами.
А еще я нашел на вражеском судне отличный шлем, красивый, с изукрашенным забралом и припаянной к гребню серебряной волчьей головой. Швырнув свой старый шлем на палубу «Огненного дракона», я надел новый, а потом поднял мешки с монетами. Под мешками оказалось то, что я принял за маленький щит, завернутый в черную ткань. Я уже хотел оставить его там, где он лежал, но потом все-таки забросил на «Огненный дракон». Мы стали богачами.
— Кто ты? — прокричал с берега какой-то человек.
— Утред! — крикнул я в ответ.
Он плюнул в мою сторону, и я засмеялся.
Наши люди уже карабкались на борт «Огненного дракона». Некоторые снова втащили на борт весла, и Леофрик отталкивал наше судно от чужого, боясь тоже налететь на скалы.
— Забирайся скорее! — закричал он мне, и я понял, что остался последним на захваченном корабле.
Ухватившись за корму «Огненного дракона», я поставил ногу на весло и забрался на борт.
— Гребите! — прокричал Леофрик, и мы оттолкнулись от полузатопленного корабля.
Вместе с остальной добычей на наш корабль забросили двух молодых женщин, и я увидел, что они горько плачут, сидя возле мачты. Первая из них не говорила ни на одном из известных мне языков, и позже мы выяснили, что она из Ирландии, а вторая была датчанкой. Как только я присел перед ней на корточки, она рванулась вперед и плюнула мне в лицо.
В ответ я отвесил ей пощечину, и это заставило пленницу броситься на меня снова. Она была высокой, сильной девушкой с гривой спутанных волос и ярко-голубыми глазами. Датчанка попыталась выцарапать мне глаза через забрало моего нового шлема, и мне пришлось снова ударить ее, что очень развеселило команду. Некоторые подзадоривали пленницу продолжать драку, но она вместо этого внезапно ударилась в слезы и обессиленно прислонилась к мачте.
Сняв шлем, я спросил девушку, как ее зовут, но она только рыдала и повторяла, что мечтает умереть. Однако когда я сказал, что она может прыгнуть за борт, если хочет, пленница не двинулась с места.
Ее звали Фрейя, ей исполнилось пятнадцать, и ее отец был владельцем потопленного судна. Он был тем самым здоровяком, который бросился на меня с мечом. Его звали Ивар, и он владел поместьем в Дифлине — уж не знаю, где находились земли с таким названием. Поглядев на мой новый шлем, принадлежавший прежде ее отцу, Фрейя снова ударилась в слезы.
— Он умер, не обрезав ногтей, — возмущенно сказала она, как будто я был виноват, что вышла такая незадача.
Это в самом деле было большим несчастьем, потому что, по поверьям, теперь ужасные твари, населяющие подземный мир, смогут использовать ногти Ивара для постройки корабля, который принесет хаос, когда настанет конец света.
— Куда вы направлялись? — спросил я ее.
К Свейну, конечно же. Ивару не нравилось в Дифлине, в Ирландии, где было больше норвежцев, чем датчан, да к тому же еще обитали дикие и враждебные местные племена, и, соблазнившись перспективой получить землю в Уэссексе, он бросил ирландскую усадьбу, взял дочь, погрузил на борт кораблей весь свой скарб и все свои богатства и отплыл на восток.
— Кораблей? — переспросил я девушку. — А сколько их всего?
— Когда мы отплыли, их было три, — ответила Фрейя, — но ночью мы потеряли остальные из виду.
Я догадался: это были те два корабля, которые мы видели раньше. Однако, похоже, боги благоволили ко мне, потому что Фрейя заверила, что ее отец погрузил все самое ценное именно на тот корабль, который мы и захватили. Нам удивительно повезло, потому что там были целые бочонки монет и ящики серебра. А еще там обнаружились янтарь, в том числе черный, слоновая кость, оружие и доспехи.
Пока «Огненный дракон» тяжело шел вдоль берега, мы приблизительно подсчитали размеры добычи и едва смогли поверить в свою удачу.
В одном ящике хранились маленькие слитки золота, грубо отлитые в форме кирпичей, но самым ценным оказался тот самый сверток, который я принял за маленький щит. Развернув ткань, мы увидели серебряную тарелку с изображением распятия Христа; вокруг сцены казни по краю тарелки были нарисованы двенадцать святых. Я решил, что это апостолы и что тарелка была частью достояния какого-нибудь ирландского монастыря или церкви, прежде чем ее захватил Ивар.
Я показал тарелку своим людям.
— Это, — благоговейно сказал я, — не часть добычи. Это следует вернуть в церковь.
Леофрик выразительно на меня посмотрел, но не стал смеяться.
— И это вернется в церковь, — проговорил я, и некоторые из команды, самые набожные, пробормотали, что я поступаю правильно.
Завернув тарелку, я сунул ее под рулевую палубу.
— Сколько ты должен церкви? — спросил меня Леофрик.
— У тебя башка, как задница у козы, — ответил я.
Он расхохотался и посмотрел поверх моего плеча.
— И что мы теперь будем делать?
Я сперва было решил, будто мой друг спрашивает, как мы распорядимся остатком своих драгоценных жизней, но он смотрел на берег, где в свете вечернего солнца я увидел на вершине утеса вооруженных людей.
Это бритты Дифеда явились, чтобы сразиться с нами, но слишком поздно.
Однако их появление означало, что мы не сможем вернуться в нашу бухту, поэтому я приказал людям взяться за весла, и корабль двинулся на восток.
Бритты следовали за нами вдоль берега. Женщина, сбежавшая прошлой ночью, должно быть, сказала им, что мы саксы, и бритты, наверное, молились, чтобы мы попытались найти убежище на земле, где они смогли бы нас убить.
Немногие суда оставались ночевать в море, если только их не вынуждали к тому, но у нас сейчас просто не было другого выхода. Итак, я повернул на юг, и мы стали грести прочь от берега, в то время как на западе через прорехи в облаках сочился красный солнечный огонь, так что все небо сияло, словно кровь Бога текла по небесам.
— Что ты сделаешь с девочкой? — спросил меня Леофрик.
— С Фрейей?
— Так ее зовут? Ты хочешь ее?
— Нет, — ответил я.
— Тогда отдай ее мне.
— Она съест тебя живьем, — предупредил я.
Датчанка была, наверное, на голову выше Леофрика.
— А мне как раз такие и нравятся.
— Тогда забирай на здоровье, — сказал я.
Такова жизнь. Сегодня Фрейя — избалованная дочь богатого ярла, а уже завтра — рабыня.
Я отдал кольчуги тем, кто по праву заслужил их. Мы потеряли двоих, а еще трое были тяжело ранены, однако я считал, что игра стоила свеч. В конце концов, мы убили двадцать или тридцать датчан, а выжившие остались на берегу, и еще неизвестно, как обойдутся с ними бритты.
А самое главное — все мы стали богачами, и это утешало нас, когда настала ночь.
Я молился Ходеру, богу ночи. Я бросил свой старый шлем за борт, принеся его в дар богу, потому что все мы боялись, что нас поглотит темнота — полная темнота, ведь небо сплошь застилали приплывшие с запада облака. Ни луны, ни звезд.
Некоторое время на севере виднелся проблеск костра, но вот он исчез, и мы словно ослепли.
Поднявшийся ветер разбудил нас, и мы, втащив на борт весла, позволили ветру и воде нести нас, потому что не могли ни видеть ничего вокруг, ни управлять судном.
Я остался на палубе, вглядываясь в темноту, и Исеулт была рядом, под моим плащом. Я вспомнил ее восхищенный взгляд, когда мы пошли на битву.
Рассвет был серым, море покрылось белыми барашками. Дул холодный ветер, земли нигде не было видно, но над нами пролетели две белые птицы, и я, решив, что это знак свыше, велел грести в ту сторону, где они скрылись. Чуть позже в тот же день мы увидели землю среди неспокойного моря и холодного дождя — то был остров Буревестников. Там мы нашли укрытие в бухте и развели на берегу костры.
— Когда датчане узнают, что мы сделали… — начал Леофрик.
— То будут нас искать, — договорил я за него.
— Очень многие из них захотят нам отомстить.
— Значит, пора возвращаться домой, — сказал я.
Боги были к нам милостивы, и, когда занялся рассвет, мы пошли на веслах по спокойному морю к земле, а потом вдоль берега двинулись на запад. Мы обогнули пустынный мыс, у которого плавали морские свиньи, повернули на восток и таким образом добрались домой.
Много позже я выяснил, что учинил Свейн после того, как мы с ним расстались. Так как его деяния повлияли на мою жизнь и подогрели вражду между мной и Альфредом, то расскажу об этом прямо сейчас.
Я подозреваю, что мысль о золотом алтаре в Синуите не давала Свейну покоя, поэтому он поведал о своей мечте в Глвисинге, где собирались его люди. Глвисинг был еще одним королевством бриттов на юге Уэльса, где имелись хорошие гавани, и тамошний король привечал датчан, так как их присутствие не давало людям Гутрума совершать набеги через мерсийскую границу.
Свейн привел в порядок еще один корабль и вместе с командой этого судна напал на Синуит. Они пришли на рассвете, под прикрытием тумана, и я могу себе представить, как эти суда, украшенные головами чудовищ, появились в серой утренней дымке, словно монстры из ночного кошмара. Поднимая брызги, они поднялись по реке на веслах, потом вытащили корабли на сушу — и захватчики-датчане хлынули на берег: в кольчугах и шлемах, с копьями и мечами.
Они нашли на берегу недостроенные церковь и монастырь.
Их возводил Одда Младший, который, понимая, что море слишком близко, решил соорудить хорошо укрепленные здания. У церкви должна была быть каменная башня, достаточно высокая, чтобы с нее можно было вести наблюдение, а священникам и монахам полагалось жить под защитой палисада и наполненного водой рва.
Однако, когда Свейн сошел на берег, эти работы еще не были закончены, поэтому поселение не имело защиты. Там имелось всего-навсего сорок воинов — все они погибли или сбежали в первые же минуты после высадки датчан.
Потом датчане сожгли все, что уже было построено, и срубили высокий деревянный крест, по традиции отмечавший место монастыря и всегда возводившийся в первую очередь.
Строителями были монахи и послушники, и Свейн, согнав всех в кучу, потребовал, чтобы они показали, где спрятаны ценности. Он пообещал помиловать строителей, если они скажут правду — что они и сделали. Там оказалось немного ценностей и, уж конечно, не было никакого золотого алтаря, однако им приходилось покупать припасы и материалы для строительства, поэтому у монахов оказался сундук с серебряными пенни, что вполне утешило захватчиков.
Потом датчане разрушили наполовину построенную церковную башню и незаконченный палисад и перерезали скот. Свейн спросил у монахов, где похоронен Убба, — и ответом ему было угрюмое молчание. Датчане обнажили мечи, вопрос был задан снова, и тогда монахам пришлось признаться, что церковь строилась прямо на месте могилы датского вождя. Могила находилась на насыпи, но монахи срыли ее и швырнули тело в реку.
Когда датчане услышали об этом, милосердие покинуло их сердца.
Монахов заставили шарить в реке, пока там не отыскались какие-то кости, которые возложили на погребальный костер: чтобы его развести, использовали древесину от недостроенных зданий. То был огромный погребальный костер, и, когда его зажгли и кости оказались в середине ревущего пламени, монахов швырнули в огонь. Пока они горели, датчане отобрали из числа пленных двух девушек, изнасиловали и задушили их, послав души несчастных прямиком в Валгаллу, составить компанию Уббе.
Мы узнали обо всем этом от двух детей, которые выжили, спрятавшись в зарослях крапивы, и от нескольких жителей ближайшего городка, которых насильно притащили посмотреть погребальный костер.
— Это сделал Свейн Белая Лошадь, — сказали им и заставили повторить эти слова.
Таков был датский обычай: оставлять в живых нескольких свидетелей ужасного зрелища, чтобы рассказы их сеяли страх и превращали в трусов других людей, на которых датчане могли потом напасть. Уж конечно, история о сожженных монахах и убитых девушках пронеслась по Уэссексу, как свежий ветер по сухой траве. И, как всегда и бывает с такими историями, факты постоянно приукрашивали. Число убитых монахов выросло с шестнадцати до шестидесяти, а количество изнасилованных девушек — с двух до двадцати, тогда как серебряные пенни из украденного сундука превратились в сокровище, достойное богов.
Альфред отправил возмущенное послание Гутруму, утверждая, что теперь он вправе убить датских заложников, и Гутрум послал ему в подарок золото и два захваченных Евангелия, присовокупив покаянное письмо, в котором утверждал, что два напавших на Синуит корабля не принадлежали к его войску, но были пиратами, прибывшими из-за моря.
Альфред поверил ему, поэтому заложники уцелели и мир восторжествовал, но король объявил, что Свейна надлежит предать проклятию во всех церквях Уэссекса. Датскому вождю суждено было быть вечно проклятым, его воины должны были гореть в адском огне, а его дети и дети его детей — носить печать Каина.
Я спросил священника, что это за печать, и тот объяснил, что Каин был сыном Адама и Евы и самым первым убийцей на земле. Но священник и сам не знал, какой именно знак этот самый Каин носил. Он думал, что Бог наверняка узнал бы эту печать.
* * *
Итак, два корабля Свейна уплыли прочь, оставив на уэссекском берегу столб дыма, а я об этих кровавых событиях даже не подозревал. Впоследствии, разумеется, мне стало обо всем известно, но тогда — тогда я просто возвращался домой.
Мы шли медленно, находя каждую ночь убежище на берегу, повторяя тот путь, который привел нас на грязный холм к поселению Передура, и так, под летним солнцем и дождем, мы наконец вернулись в Уиск.
Теперь «Хеахенгель» был на плаву, его мачту уже поставили, а стало быть, Леофрик мог забрать его и отвести обратно. Тут, в Гемптоне, «Огненного дракона» больше не существовало, он вновь превратился в «Эфтвирд». Мы разделили добычу, и, хотя бо́льшая часть досталась нам с Леофриком, абсолютно вся команда разбогатела.
Я отправился вместе с Хэстеном и Исеулт в Окстон, где Милдрит встретила меня со слезами облегчения, потому что боялась, что я погиб. Я сказал жене, что мы патрулировали побережье (это было, в общем-то, правдой) и захватили датский корабль, полный сокровищ. Я высыпал на пол монеты и золотые слитки и отдал ей браслет из янтаря и ожерелье из гагата. Эти подарки отвлекли ее внимание от Исеулт, которая наблюдала за моей женой большими черными глазами; если Милдрит и заметила драгоценности на бриттской девушке, то ничего не сказала.
Мы вернулись как раз к жатве, но урожай в тот год оказался скромным, так как лето выдалось дождливым. Рожь была покрыта черным налетом, а значит, ее нельзя будет даже скормить животным, хотя солома была достаточно хороша, чтобы перекрыть крышу дома, который я построил. Я всегда испытывал истинное наслаждение, строя что-нибудь, а этот дом возвел из смешанных вместе глины, гравия и соломы — из этого материала получались толстые стены.
Я смастерил балки из дуба; дубовые стропила держали высокую длинную крышу, которая стала казаться золотой, как только солому уложили на место. Стены покрасили разведенной в воде известью, и один из местных мастеров влил туда кровь быка, чтобы стены приобрели цвет летнего неба на закате.
Огромная дверь смотрела на восток, на Уиск, и я заплатил мастеру из Эксанкестера, чтобы тот вырезал на дверных косяках и перемычках корчащихся волков, потому что на знамени Беббанбурга, моем знамени, красовалась волчья голова. Милдрит хотела, чтобы на дверях вырезали святых, но вместо них получила волков.
Я хорошо заплатил строителям, и, когда слух об этом распространился по округе и люди поняли, что у меня есть серебро, другие местные жители тоже пришли к нам в поисках работы. Хотя они явились строить мой дом, я взял только тех, кто имел опыт сражений, и снабдил их заступами, топорами, теслами, а также оружием и щитами.
— Ты набираешь армию! — обвинила меня Милдрит.
Радость моей жены по поводу того, что я вернулся домой, быстро испарилась, когда стало очевидно, что я и сейчас не более христианин, чем был тогда, когда оставил ее.
— Семнадцать человек — это, по-твоему, армия?
— У нас мир! — сказала Милдрит.
Она искренне верила в мир, потому что о нем читали проповеди священники, а священники говорили только то, что им велели говорить епископы, которые, в свою очередь, получали приказы от Альфреда. Однажды в нашем доме нашел прибежище странствующий священник, который настойчиво уверял, что война с датчанами окончена.
— Датчане все еще стоят у наших границ, — заметил я.
— Бог умиротворит их сердца, — настаивал священник.
Он рассказал мне, что Бог умертвил братьев Лотброксонов — Уббу, Ивара и Хальфдана, а остальные датчане были так потрясены их смертью, что больше никогда не осмелятся сражаться с христианами.
— Это правда, мой господин, — пылко сказал священник, — я слышал об этом на проповеди в Сиппанхамме, и там был сам король, который благодарил за это Бога. Мы должны перековать наши мечи на орала, а из копий сделать серпы.
Я засмеялся, представив, как переплавляю Вздох Змея в орудие, предназначенное для вспашки окстонских полей. Разумеется, я не поверил в ту чушь, которую нес священник. Датчане просто выжидали, вот и все; однако, пока лето мало-помалу переходило в осень, вокруг, казалось, царил мир.
Никакие враги не пересекали границу Уэссекса, никакие корабли не спешили к нашим берегам.
Мы молотили зерно, ловили сетями куропаток, охотились на холме на оленей, перегораживали сетями реку и упражнялись с оружием. Женщины пряли, собирали в лесу орехи, грибы и ягоды, в садах в изобилии созревали яблоки и груши, и скот тучнел перед тем, как его забьют на зиму.
Мы ели как короли, а когда мой дом был отстроен, я задал пир. Милдрит, увидев над входной дверью голову быка, поняла, что это подношение Тору, но ничего не сказала.
Милдрит ненавидела Исеулт, что было неудивительно. Я сказал жене, что Исеулт — бриттская королева и что я держу ее ради выкупа, который за нее предложат бритты. Я прекрасно знал, что никакого выкупа мне не дадут, но эта история оправдывала присутствие Исеулт, и все-таки Милдрит страшно не понравилось, что бриттская девушка живет в ее доме.
— Она же королева, — сказал я.
— Ты берешь ее с собой на охоту! — возмущенно ответила Милдрит.
Я делал не только это, но Милдрит предпочитала многого не замечать. Помимо молитв и воспитания сына, а также ведения хозяйства, ее мало что в этой жизни интересовало. Она командовала женщинами, которые доили коров, сбивали масло, пряли шерсть и собирали мед, и страшно гордилась тем, что все эти работы выполнялись хорошо.
Если нас навещал сосед, в доме поднималась невероятная суматоха — повсюду чистили и убирали, ибо моя жена очень беспокоилась, что подумают соседи. Она хотела, чтобы я заплатил виру за убийство Освальда. Для Милдрит было неважно, что человек этот пойман на воровстве, потому что уплата виры принесла бы мир в долину Уиска. Она также хотела, чтобы я навестил Одду Младшего.
— Вы могли бы стать друзьями, — умоляла она.
— С этой ползучей гадиной?
— И Виркен говорит, что ты не платишь десятину.
Виркен был священником в Эксанминстере, и я ненавидел его.
— Он ест и пьет благодаря десятине, — прорычал я.
Десятина была платой, взимавшейся церковью со всех хозяев земли, и по справедливости мне полагалось бы послать Виркену часть урожая, но я этого не сделал. Однако священник часто наведывался в Окстон, являясь тогда, когда, по его расчетам, я был на охоте, — и ел мою еду, пил мой эль, жирел на моих хлебах.
— Виркен приходит, чтобы молиться с нами, — сказала Милдрит.
— Он приходит, чтобы набить брюхо, — ответил я.
— И он говорит, что епископ отберет землю, если мы не уплатим долг.
— Долг будет уплачен.
— Когда? У нас же есть деньги! — Жена обвела рукой новый большой зал. — Когда? — настаивала она.
— Когда я захочу! — прорычал я.
Я намеренно не говорил Милдрит, когда и как собираюсь уплатить долг, потому что, если бы я это сделал, об этом узнал бы священник Виркен, а от него — и сам епископ.
Как вы помните, набожный отец Милдрит по дурости своей обязался выплачивать церкви доходы с части земель, и я хотел избавиться от этой ноши, чтобы долги не растянулись на веки вечные. А чтобы добиться своей цели, мне следовало удивить епископа, поэтому я держал Милдрит в неведении, и такие споры неизбежно кончались ее слезами.
Жена наскучила мне и знала это.
Однажды я увидел, что она бьет служанку Исеулт. Девушка эта была саксонкой, я отдал ее в услужение Исеулт, но она к тому же работала на сыроварне, и Милдрит колотила бедняжку потому, что та вовремя не перевернула сыры.
Я оттащил Милдрит, что, конечно, вызвало новые споры, и тут выяснилось, что жена не так уж слепа: она обвинила меня в том, что я пытаюсь наплодить ублюдков от Исеулт, и это было, в общем-то, справедливо. Но я напомнил жене, что ее же собственный отец в молодости наплодил достаточно ублюдков, полдюжины из которых сейчас работали на нас.
— Ты оставишь Исеулт и ее служанку в покое, — потребовал я, вызвав новые слезы.
То были несчастливые дни.
И то было время, когда Исеулт училась английскому языку, или, по крайней мере, его нортумбрийскому диалекту, потому что училась она в основном у меня.
— Ты мой мущина, — заявила она.
Я был мужчиной Милдрит и мущиной Исеулт. Она сказала, что родилась снова в тот день, когда я вошел в дом Передура.
— Ты мне снился, — сказала она, — высокий и золотоволосый.
— А теперь тебе не снятся сны? — спросил я, зная, что ее магическая сила предвидения приходит из снов.
— Я все еще вижу сны, — серьезно ответила Исеулт, — мой брат говорит со мной.
— Твой брат? — переспросил я удивленно.
— Мы были близнецами, — пояснила она, — и мой брат родился первым, а потом, когда родилась я, умер. Он ушел в мир теней и теперь рассказывает мне, что там видит.
— И что же он видит?
— Он видит твоего короля.
— Альфреда, — угрюмо проговорил я. — Это хорошо или плохо?
— Не знаю. Сны туманные.
Исеулт не была христианкой. Она верила, что каждое место и каждая вещь имеют своего бога или богиню: повсюду, в лесах, горах и морях, полным-полно всевозможных духов. Христианский бог, наряду с Тором или Одином, был для Исеулт всего лишь еще одним божеством среди множества других невидимых сил, и во сне, по ее собственному признанию, она словно бы подслушивала разговоры богов.
Однажды, когда мы ехали рядом по холмам вдоль моря, Исеулт вдруг сказала, что Альфред даст мне силу.
— Он ненавидит меня, — возразил я, — и ничего мне не даст.
— Он даст тебе силу, — упрямо повторила она.
Я уставился на Исеулт, а она смотрела туда, где облака встречались с волнами. Ее черные волосы свободно струились по плечам, и их шевелил морской ветер.
— Брат говорит, Альфред даст тебе силу. Ты вернешь свой родной дом, а твоя женщина будет созданием золота, — сказала она.
— Моя женщина?
Исеулт печально посмотрела на меня.
— Вот. Теперь ты знаешь! — Она ударила пятками коня, пустив его галопом вдоль гребня холма; волосы ее развевались на ветру, а глаза были мокрыми от слез.
Я хотел знать больше, но Исеулт заявила, что рассказала мне все, что видела во сне, и мне пришлось удовольствоваться этим.
К концу лета мы выгнали свиней в леса, чтобы подкормить их буковыми орешками и желудями. Я закупил мешки соли, потому что близилось время забоя и мясо наших свиней и телят следовало засолить в бочках на зиму. Кое-какие запасы провизии мы получим от тех, кто арендовал землю на окраинах нашего поместья, — и я навестил их, дабы напомнить, что жду платы пшеницей, ячменем и скотом. На всякий случай, не желая, чтобы арендаторы попытались меня одурачить, я купил у кузнеца в Эксанкестере дюжину хороших мечей и вооружил ими своих людей.
Мы вовсю упражнялись с этим оружием, а дни тем временем становились все короче. Милдрит могла не верить в надвигающуюся войну, но я сомневался, что Бог умиротворил сердца датчан.
Поздняя осень принесла в Окстон проливной дождь и гостя — местного шерифа. Шерифа звали Харальдом, на него возлагалась обязанность поддерживать мир в Дефнаскире. Он явился верхом, в сопровождении шестерых всадников — все в кольчугах и шлемах, с мечами и копьями.
Я ждал гостя в большом зале, заставив его спешиться и войти в продымленный полумрак. Шериф вошел осторожно, ожидая засады, потом его глаза привыкли к сумраку, и он увидел, что я стою у центрального очага.
— Именем короля тебя вызывают на суд, — сказал он.
Его люди вошли вслед за ним.
— Ты принес в мой дом мечи? — спросил я.
Харальд осмотрелся и увидел моих людей, вооруженных копьями и топорами: заметив вдали всадников, я собрал их и приказал вооружиться. Харальд слыл в округе благоразумным и честным человеком и знал, что вторжение в чужой дом с оружием может кончиться убийством.
— Ждите снаружи, — велел он своим людям, а я жестом приказал моим опустить оружие.
— Именем короля… — снова начал Харальд.
— Я слышал тебя, — перебил я.
— На тебе долг, который следует оплатить, — продолжал шериф, — а еще — смерть человека, которую надо возместить.
Я ничего не ответил.
Одна из моих гончих тихо зарычала, и я положил руку ей на голову, чтобы заставить замолчать.
— Суд состоится в День Всех Святых, — сказал Харальд, — в кафедральном соборе.
— Я буду там, — ответил я.
Он снял с головы шлем, продемонстрировав обрамленную русыми волосами лысину величиной с тарелку. Шериф был лет на десять старше меня, высокий, а на руке, в которой держат щит, у него не хватало двух пальцев. Слегка хромая, он зашагал ко мне; я успокоил гончих и ждал.
— Я был в Синуите, — негромко проговорил он.
— Я тоже, — отозвался я, — хотя кое-кто и пытается убедить всех в обратном.
— Я знаю, что ты там был, — сказал он.
— Да неужели? — спросил я издевательски.
Он не обратил внимания на мою грубость. Шериф отнесся ко мне с сочувствием, однако я был слишком горд, чтобы это оценить.
— Олдермен послал людей, чтобы завладеть твоим поместьем, как только закончится суд, — предупредил он.
Кто-то за моей спиной в ужасе охнул, и я понял, что в большой зал вошла Милдрит. Харальд поклонился ей.
— Наш дом отберут? — спросила Милдрит.
— Если долг не будет уплачен, землю отдадут церкви, — ответил Харальд.
Он уставился на свежесрубленные стропила, будто гадая, зачем я построил дом, если над поместьем нависла угроза превратиться в собственность монастыря.
Милдрит подошла и встала рядом со мной. Ее явно расстроило то, что шериф привез вызов в суд, но она изо всех сил старалась держать себя в руках.
— Примите мои соболезнования по поводу кончины вашей супруги, — сказала она Харальду.
Его лицо исказило страдание, он перекрестился.
— Бедняжка долго болела, моя госпожа. Думаю, Господь явил милость, призвав ее к Себе.
Я не знал, что шериф вдовец, но меня это и не слишком интересовало.
— Она была хорошей женщиной, — сказала Милдрит.
— Это верно, — кивнул Харальд.
— Я молюсь за упокой ее души.
— Благодарю вас, — проговорил шериф.
— Я молюсь и за здравие Одды Старшего, — продолжала Милдрит.
— Слава богу, он жив. — Харальд снова перекрестился. — Но Одда слаб и очень страдает. — Шериф прикоснулся к своей голове, чтобы показать, куда именно ранили Одду Старшего.
— Итак, кто же будет судьей? — резко спросил я, вклинившись в их разговор.
— Епископ, — ответил Харальд.
— Не олдермен?
— Олдермен в Сиппанхамме.
Милдрит настояла на том, что Харальда и его людей надо накормить и напоить элем. Моя жена и шериф долго беседовали, делясь семейными новостями и новостями о соседях. Они оба были уроженцами Дефнаскира, а я — нет, поэтому почти не знал людей, о которых они говорили, однако мигом навострил уши, когда Харальд упомянул, что Одда Младший женится на девушке из Мерсии.
— Его невеста здесь в ссылке вместе со своей семьей, — пояснил он.
— Она хорошего происхождения? — спросила Милдрит.
— Очень хорошего, — кивнул Харальд.
— Желаю им большого счастья, — явно искренне произнесла Милдрит.
Она и сама была счастлива в тот день, оттаяв душой в компании Харальда, хотя после его отъезда стала бранить меня за грубость.
— Харальд — хороший человек, — настойчиво говорила она. — Добрый. Он мог бы дать тебе толковый совет. Он мог бы помочь тебе!
Я не обратил внимания на ее слова, но два дня спустя отправился в Эксанкестер вместе с Исеулт и всеми своими людьми. Считая Хэстена, у меня было теперь восемнадцать воинов — и я вооружил всех, дал им щиты и кожаные плащи и провел через ярмарку, которую традиционно устраивали во время заседаний суда.
Чего только не было на этой самой ярмарке: жонглеры и акробаты на ходулях, фокусники, глотавшие огонь, и танцующие медведи, певцы и арфисты, рассказчики историй и нищие, овцы и козы, крупный скот, свиньи, гуси, утки и куры. Там продавались отличные сыры, копченая рыба, свиное сало, горшки с медом, целые подносы яблок и корзины персиков.
Исеулт, которая никогда раньше не бывала в Эксанкестере, удивлялась, насколько велик этот город, и как в нем кипит жизнь, и как близко друг к другу стоят дома. А я видел, что люди крестятся при виде ее, потому что все слышали, что в Окстоне держат королеву-тень, и знали: она чужестранка и язычница.
Нищие толпились у ворот епископа. Там были калека с ребенком и множество мужчин, изувеченных на войне. Я бросил им несколько пенни, а потом, пригнувшись, въехал под аркой во двор кафедрального собора, где ждала решения своей судьбы дюжина закованных в цепи преступников.
Несколько молодых монашенок, явно нервничавших при виде закованных в цепи людей, заплетали косы, а вокруг трех костров собралось много вооруженных мужчин. Они подозрительно посмотрели на моих приверженцев. Молодой священник, размахивая руками, поспешил ко мне через лужи.
— На территорию собора нельзя приносить оружие! — сурово сказал он.
— Но у них ведь есть оружие, — кивнул я на тех, что грелись у костров.
— Это люди шерифа…
— Тогда чем скорее с моим делом будет покончено, тем скорее оружие покинет территорию собора.
Он встревоженно поглядел на меня.
— С каким делом?
— С тем, которым занимается епископ.
— Епископ на молитве, — неодобрительно сказал священник, как будто мне полагалось это знать. — И он не может принимать каждого, кто является сюда. Ты можешь поговорить со мной…
Я улыбнулся и слегка возвысил голос:
— В Сиппанхамме, два года назад, твой епископ водил дружбу с некоей Энфлэд. У нее были рыжие волосы, и она торговала в таверне «Коростель». А знаешь, чем именно она торговала? Собой…
Священник снова замахал руками, пытаясь заставить меня говорить тише.
— Мне тоже доводилось пользоваться услугами Энфлэд, — продолжал я, — и она рассказывала мне про епископа. Она говорила, что…
Монашенки перестали заниматься своими прическами и принялись прислушиваться, но священник прервал меня, почти закричав:
— Возможно, у епископа найдется свободная минутка!..
— Тогда скажи ему, что я здесь, — любезно проговорил я.
— Если не ошибаюсь, ты Утред из Окстона? — спросил он.
— Ошибаешься, — ответил я. — Я лорд Утред из Беббанбурга. Понял?
— Да, мой лорд.
— В определенных кругах, впрочем, известный как Утредэрве, — озорно добавил я. — Утред Нечестивый.
— Да, мой лорд, — повторил священник и поспешил прочь.
Епископа звали Алевольд, и он вообще-то был епископом Кридиантонским, но это место считалось не таким безопасным, как Эксанкестер, поэтому много лет епископы Кридиантонские жили в более крупном городе (что, учитывая появление Гутрума, было не самым мудрым решением).
Датчане под предводительством Гутрума разграбили собор и дом епископа; дом этот еще не успели восстановить, и я нашел Алевольда за столом, который выглядел так, будто принадлежал мяснику — его тяжелая крышка вся была изрезана ножом и заляпана кровью.
Епископ возмущенно посмотрел на меня.
— Тебе не следует тут находиться! — сказал он.
— Почему?
— Твое дело завтра рассмотрит суд…
— Завтра ты будешь заседать в качестве судьи, — сказал я. — А сегодня ты епископ.
Он кивнул, признавая справедливость моих слов.
Этот пожилой человек с тяжелым подбородком славился в округе как суровый судья. Когда датчане появились в Эксанкестере, он находился вместе с Альфредом в Скиребурнане, поэтому и остался в живых. Как все епископы в Уэссексе, он был неистовым приверженцем короля. Я не сомневался, что неприязнь ко мне Альфреда известна Алевольду, а стало быть, я не мог ожидать особого милосердия от завтрашнего суда.
— Я занят, — объявил Алевольд, показав на пергаменты на запятнанном столе.
За столом сидели два его помощника, а еще полдюжины священников с видом оскорбленного достоинства столпились за креслом епископа.
— Моя жена унаследовала от отца долг церкви, — сказал я.
Алевольд посмотрел на Исеулт, которая вошла в дом вместе со мной. Она была очень красивой и выглядела гордой и богатой. Серебро блестело на ее шее и в волосах, а плащ ее скреплялся двумя брошками, из черного янтаря и желтого.
— Твоя жена, говоришь? — издевательски переспросил епископ.
— Я бы хотел погасить этот долг, — заявил я, словно не услышав вопроса, и вытряхнул содержимое мешка на мясницкий стол.
Из мешка выскользнула большая серебряная тарелка, которую мы отобрали у Ивара. Серебро упало на стол с громким стуком, и внезапно в маленькой темной комнате, освещенной тремя тростниковыми факелами, с единственным оконцем с деревянной решеткой, словно взошло солнце. Тяжелое серебро сияло, а епископ молча глядел на него.
Среди священников тоже попадаются хорошие люди, например Беокка или Виллибальд. Однако за свою долгую жизнь я убедился, что большинство церковников, лицемерно проповедуя добродетель бедности, в то же время алчно мечтают о богатстве. Они любят деньги, и церковь притягивает деньги, как свеча мотыльков. Я знал, что Алевольд — человек жадный, столь же жадный до богатства, как и до прелестей рыжей шлюхи из Сиппанхамма, и он сейчас не мог отвести взгляд от тарелки. Протянув руку, епископ погладил ее толстый край, как будто не мог поверить своим глазам, а потом подвинул тарелку к себе и внимательно рассмотрел изображение двенадцати апостолов.
— Дарохранительница, — сказал он благоговейно.
— Тарелка, — небрежно проговорил я.
Один из священников наклонился, заглядывая через плечо епископа.
— Ирландская работа, — заметил он.
— Ее привезли из Ирландии, — согласился Алевольд и подозрительно посмотрел на меня. — Ты возвращаешь это церкви?
— Возвращаю? — изобразил я удивление.
— Дарохранительница сия явно была украдена, — пояснил Алевольд, — и ты хорошо поступаешь, Утред, что возвращаешь ее.
— Эту тарелку сделали для меня, — ответил я.
Он перевернул тарелку, что потребовало некоторых усилий, так как она была тяжелой, и указал на царапины на серебре, заметив:
— Она очень старая.
— Ее сделали в Ирландии, — с достоинством проговорил я, — и, без сомнения, люди, которые перевозили тарелку через море, небрежно обращались с ней. Вот и все.
Епископ знал, что я лгу, но меня это не заботило.
— Вообще-то, в Уэссексе тоже есть серебряных дел мастера, которые могли бы сделать для тебя дарохранительницу, — недружелюбно вставил один из священников.
— Я подумал, что вам понравится именно эта. — Я наклонился и забрал тарелку из рук епископа. — Но если вы предпочитаете работу восточных саксов, я могу…
— Отдай! — воскликнул Алевольд.
Я и не подумал послушаться, и тогда его голос стал умоляющим:
— Это очень красивая вещь.
Мысленно он уже видел эту дарохранительницу в церкви, а может, и у себя дома, и жаждал обладать ею.
Воцарилась тишина, епископ не сводил глаз с тарелки. Знай священник о ее существовании заранее (хорошо, что я не рассказал про тарелку Милдрит), он загодя обдумал бы, как себя вести, но теперь Алевольд хотел только одного — любой ценой заполучить серебряную дарохранительницу.
Служанка принесла ему кувшин, и он махнул рукой, веля ей выйти. Девушка, как я заметил, была рыжеволосой.
— Итак, ты приказал изготовить для себя тарелку, — скептически проговорил он. — И где же это было?
— В Дифлине.
— Так вот, значит, куда ты ходил на королевском судне! — вновь встрял один из священников.
— Мы патрулировали побережье, — объяснил я, — только и всего.
— Цена этой тарелки… — начал было Алевольд, но замолчал.
— С огромной лихвой перекрывает долг Милдрит, — подсказал я.
Вероятно, я преувеличил, но лишь самую малость, и я видел, что Алевольд готов сдаться. Похоже, я получу то, что желаю.
Итак, долг церкви был аннулирован. Я настоял, чтобы это было зафиксировано письменно, причем в трех экземплярах. Мало того, я заставил переделать бумагу. То-то все удивились, когда я, сумев прочитать документ, обнаружил, что на первом клочке пергамента нет ни слова о намерениях церкви отказаться от прав на урожай, собранный в моем поместье. Это было исправлено, и я позволил епископу оставить себе одну копию, а себе взял две другие.
— Тебя не привлекут к суду за долги, — сказал епископ, прикладывая печать к воску на последней копии, — но все же остается вопрос о вире за Освальда.
— Я полагаюсь на справедливое и мудрое суждение уважаемого епископа, — ответил я, развязывая висевший на моем поясе кошелек и вынимая оттуда золотой слиток.
Позаботившись о том, чтобы Алевольд заметил, что в кошельке еще осталось золото, я положил слиток на тарелку и сказал:
— Освальд был вором.
— Его родные поклялись, что он не воровал, — заметил священник.
— А я приведу людей, которые поклянутся в обратном, — заявил я.
Торжественные клятвы имели в суде большую силу, но поскольку обе стороны могли привести огромное количество лжесвидетелей, то судьи обычно выносили приговор в пользу тех, чья ложь выглядела более убедительно, либо же тех, кто добивался сочувствия зрителей. Но лично я предпочитал заручиться сочувствием епископа. У родных Освальда наверняка было много сторонников в окрестностях Эксанкестера, но какой аргумент сравнится с золотом.
Так я рассуждал, и жизнь подтвердила справедливость моего суждения.
К удивлению Милдрит, долг был погашен, а семье Освальда, желавшей получить виру в размере двухсот шиллингов, было отказано. Я даже не потрудился прийти на суд, положившись на убеждающую силу золота, и не ошибся — епископ посчитал требование виры безосновательным, заявив, что отлично знает: Освальд был вором. Итак, я выиграл суд.
Правда, это не сделало меня более популярным. Для людей, живших в долине Уиска, я был незваным пришельцем из Нортумбрии и, что еще того хуже, язычником. Однако никто не осмеливался открыто бросить мне вызов, потому что я никогда не покидал свое имение в одиночку, всюду появляясь в сопровождении своих людей, вооруженных мечами.
Урожай был собран и амбары наполнены. Теперь, казалось бы, наступило самое время для прихода датчан: они могли не сомневаться, что найдут еду для своих армий. Однако ни Гутрум, ни Свейн не пересекли границы.
Затем пришла зима, мы забили скот, засолили мясо и сделали студень из телячьих ножек. Я все ждал, не зазвонят ли церковные колокола в неурочное время (то был бы знак, что датчане на нас напали), но колокола молчали.
Милдрит молилась, чтобы мир продолжался подольше, а я был молод, полон сил и откровенно скучал, а потому молился, чтобы мир поскорее кончился. Она молилась христианскому Богу, а я взял Исеулт в леса на холме и принес жертву Ходеру, Одину и Тору. И боги услышали меня, потому что вскоре три пряхи, что сидят у подножия Иггдрасиля, вплели в мою жизнь красную нить.
Судьба правит всем, и почти сразу после датского праздника Йоля в Окстон прибыл королевский посланец, который привез мне вызов от самого короля.
Появилась вероятность того, что сон Исеулт сбудется и Альфред действительно даст мне силу, потому что мне было приказано явиться в Сиппанхамм на встречу с королем. Меня вызывали на витан.

Глава 2

Милдрит была в восторге от того, что меня пригласили к королю. Витан был королевским советом, в заседаниях которого участвовали только самые богатые и знатные, и ее отец никогда не удостаивался подобной чести. Витанагемот (так полностью называлось это собрание) всегда созывали в День святого Стефана, в первый день после Рождества, но мне было велено явиться туда на двенадцатый день Рождества, что дало Милдрит время привести в порядок мои одежды. Их требовалось прокипятить, отскрести и хорошенько вычистить щеткой, и три женщины трудились над этим три дня, прежде чем Милдрит уверилась, что я не опозорю ее, появившись в Сиппанхамме, словно бродяга-оборванец.
Милдрит, разумеется, туда не позвали, да она и не ожидала, что будет меня сопровождать, но взяла за правило рассказывать всем соседям, что меня пригласили на витан, чтобы я дал совет королю.
— Ты не должен это носить, — попросила она, указав на мой амулет в виде молота Тора.
— Я всегда его ношу, — ответил я.
— Тогда спрячь его. И не держи себя так вызывающе!
— В каком смысле?
— Слушай, что говорят другие. Веди себя поскромнее. И не забудь поздравить Одду Младшего.
— С чем?
— Как — с чем? С женитьбой. Скажи, что я молюсь за него и за его невесту.
Она снова была счастлива, ибо не сомневалась, что, уплатив долг церкви, я вернул расположение Альфреда, и ее хорошее настроение не испортило даже известие о том, что я беру с собой Исеулт. Сперва Милдрит выразила некоторое недовольство, но потом рассудила, что, если Исеулт возьмут к Альфреду, это будет только справедливо.
— Раз она королева, — сказала Милдрит, — ей и надлежит жить при дворе Альфреда. А здесь ей не место.
Жена настояла на том, что нужно отнести в церковь Эксанкестера серебряные монеты и раздать их бедным, а также отслужить благодарственный молебен в честь того, что я вернул себе милость Альфреда. А еще она благодарила Бога за то, что наш сын Утред здоров и все у него благополучно. Я мало видел сына, потому что он все еще был очень мал, а у меня никогда не хватало терпения возиться с младенцами, но Милдред и другие женщины постоянно уверяли меня, что он здоровый, крепкий мальчик.
До Сиппанхама было два дня пути. Я взял Хэстена и еще шестерых в качестве эскорта, потому что хоть люди шерифа и патрулировали дороги, однако разбойников повсюду еще оставалось немало.
Мы были в кольчугах и коротких кожаных плащах, вооруженные мечами, копьями, топорами и щитами; все верхом. Исеулт ехала на небольшой черной кобыле, которую я для нее купил. А еще я дал ей плащ из меха выдры, и, когда мы проезжали через деревни, люди изумленно глазели на женщину, которая едет верхом по-мужски; ее черные волосы были перехвачены серебряной цепочкой. Нищие становились перед ней и передо мной на колени и выпрашивали подаяние. Исеулт не взяла с собой служанку: я помнил, что все таверны и дома в Эксанкестере во время витана обычно набиты битком, и рассудил, что нам будет нелегко устроиться даже самим, не говоря уж о прислуге.
— Чего хочет от тебя король? — спросила Исеулт, когда мы ехали по долине Уиска.
В длинных колеях собралась дождевая вода, поблескивавшая в лучах зимнего солнца, а леса блестели от листьев остролиста и были яркими от ягод рябины, терновника, бузины и тиса.
— А разве не тебе полагалось бы сказать мне, чего хочет Альфред? — ответил я вопросом на вопрос.
Она улыбнулась.
— Видеть будущее — это все равно как путешествовать по незнакомой дороге. Обычно не видишь того, что находится далеко впереди, а иной раз что-то быстро мелькнет — и нету. И мой брат вовсе не посылает мне снов обо всем на свете.
— Милдрит уверена, что король меня простил.
— А ты сам как думаешь?
— Может, и простил, — пожал я плечами.
Я надеялся, что это действительно так — не потому, что мне нужно было прощение Альфреда, а потому, что мечтал снова получить под свое командование флот. Я хотел оказаться на палубе вместе с Леофриком. Я хотел, чтобы морской ветер дул мне в лицо и капли дождя падали на щеки.
— И все-таки это странно, — продолжал я. — Ведь Альфред не пригласил меня к началу заседания витангемота.
— Может, сперва они обсуждали религиозные вопросы? — предположила Исеулт.
— Да уж, для этого я бы ему там точно не понадобился.
— Ну вот видишь. Наверное, сперва они говорили о своем Боге, но под конец будут говорить о датчанах, вот почему король тебя и позвал. Выходит, ты ему нужен.
— Или, может быть, Альфред просто хочет, чтобы я присутствовал на пиру, — предположил я.
— На каком еще пиру?
— На пиру Двенадцатой ночи, — пояснил я.
Это казалось самым вероятным: Альфред решил меня простить и, чтобы выказать свое расположение, позволил присутствовать на зимнем пиру, который по традиции задавали в последний день Святок. Я втайне надеялся, что так оно и есть. До чего же все-таки странно. Всего несколько месяцев назад я готов был убить Альфреда, но теперь, все еще ненавидя его, желал снискать его одобрение. Все-таки я был очень честолюбив. И если бы меня не вырастил Рагнар, я бы достиг немалых высот на службе у Альфреда.
— Твоя дорога, Утред, — продолжала Исеулт, — это яркое лезвие, рассекающее темный торф. Я это ясно вижу.
— А как насчет той женщины, которая будет созданием золота? — с улыбкой спросил я.
Она ничего не ответила.
— Это ты? — настаивал я.
— Я родилась во время солнечного затмения, — возразила Исеулт, — поэтому я женщина тьмы и серебра, а никак не золота.
— Так кто же она? И где живет?
— Где-то далеко отсюда, Утред, очень далеко… — И больше Исеулт ничего не сказала.
Может, она и сама больше ничего и не знала, а может, просто не захотела мне рассказать.
Мы достигли Сиппанхамма к концу одиннадцатого дня Йоля. Когда мы подъехали к западным городским воротам, в колеях дорог все еще виднелся иней, а солнце казалось огромным красным шаром, висящим низко над спутанными черными ветвями.
Город был переполнен, но рыжая шлюха Энфлэд, по-прежнему промышлявшая в таверне «Коростель», встретила меня приветливо и подыскала нам жилье в полуразвалившемся коровнике, где держали десяток гончих. Гончие эти, как сказала Энфлэд, принадлежали Хаппе, олдермену из Торнсэты, но она рассудила, что собаки вполне могут ночь или две провести во дворе.
— Ну а если Хаппа начнет возмущаться, — сказала она, — то пусть проваливает в ад.
— Он плохо платит? — поинтересовался я.
Она в ответ только сплюнула, а потом с любопытством посмотрела на меня.
— Я слышала, что Леофрик здесь.
— Вот как? — спросил я, подбодренный этой новостью.
— Я сама не видела его, но кто-то сказал, что якобы он тут, по приказу короля. Может быть, его привел Бургвард?
Бургвард был новым командиром флота, тем самым, что хотел, чтобы корабли уходили по два, в подражание апостолам Христа.
— Лучше бы Леофрика тут не было, — закончила Энфлэд.
— Это еще почему?
— Да потому что он даже не зашел меня повидать! — негодующе воскликнула она. — Вот почему!
Она была лет на пять-шесть старше меня, широкоскулая, с высоким лбом и вьющимися волосами. Энфлэд имела успех, и поэтому ей многое позволялось в заведении, которое получало больше прибыли благодаря ее талантам, нежели элю. Я знал, что Энфлэд дружна с Леофриком, но по ее тону заподозрил, что ей хочется стать чем-то большим, нежели просто его другом.
— Кто она такая? — спросила шлюха, мотнув головой в сторону Исеулт.
— Королева, — ответил я.
— Ах вот, значит, как это теперь называется. А где же твоя жена?
— Она осталась в Дефнаскире.
— Ты такой же, как все остальные мужчины, верно? — Она вздрогнула. — Если замерзнешь нынче ночью, приведи обратно гончих, чтобы они согрели тебя. Ну а мне пора.
Мы и вправду замерзли, но я неплохо выспался, а на следующее утро, на двенадцатый день Рождества, оставив шестерых своих людей в «Коростеле», отправился в сопровождении Исеулт и Хэстена в сторону королевского двора и других примыкающих к нему зданий. Они были окружены отдельным палисадом и находились к югу от Сиппанхамма, где городские стены огибала река.
Было само собой разумеющимся, что человек явился на заседание витенагемота со слугами и вассалами, однако нечасто кто-то приводил с собой датчанина и бриттку, но Исеулт мечтала увидеть Альфреда, а мне хотелось доставить ей удовольствие. Кроме того, вечером должен был состояться грандиозный пир, и хотя я предупредил ее, что пиры Альфреда выглядят довольно жалко, Исеулт все же хотелось там побывать. Хэстена, в кольчуге и с мечом, я захватил, чтобы Исеулт было кому защитить, потому что ей могли не разрешить войти в большой зал во время витенагемота, и тогда моей спутнице пришлось бы ждать до вечера, чтобы хоть мельком увидеть Альфреда.
Привратник потребовал, чтобы мы сдали оружие, и я нехотя подчинился. Никто, кроме личных охранников короля, не мог оставаться вооруженным в его присутствии.
Сегодняшняя болтовня уже началась, как сказал нам привратник, поэтому мы быстро прошли мимо конюшен и большой новой часовни с двумя башенками. Несколько священников сбились в кучку у главных дверей большого зала, и я узнал среди них Беокку, в прошлом — духовника моего отца. Я приветливо ему улыбнулся, но, когда он пошел к нам, лицо его было бледным и осунувшимся.
— Ты опоздал, — резко сказал Беокка.
— Ты не рад меня видеть? — саркастически спросил я.
Он поднял на меня глаза. Несмотря на то что он был косоглазым, рыжеволосым, а одна рука у него с детства не действовала и висела как плеть, Беокка превратился в весьма значительную фигуру. Теперь он был королевским капелланом, исповедником и наперсником короля, и эта ответственность проложила глубокие морщины на его лице.
— Я молился, чтобы этот день никогда не наступил, — сказал он и перекрестился. Потом уставился на Исеулт: — Кто это?
— Королева бриттов.
— Кто-кто?
— Королева бриттов. Она со мной. Хочет увидеть Альфреда.
Не знаю, поверил ли мне Беокка, но, казалось, Исеулт его не очень заинтересовала. Он был рассеян и встревожен, так как жил в странном мире королевских привилегий, и я решил, что всему виной какой-нибудь жаркий богословский диспут. В пору моего детства Беокка был простым священником в Беббанбурге, а после смерти моего отца бежал из Нортумберленда, потому что не мог вынести жизнь среди язычников-датчан. Он нашел убежище при дворе Альфреда, и теперь король высоко ценил его. Беокка был также и моим другом, именно он сохранил пергаменты, доказывающие мои права на Беббанбург. Однако сегодня, в двенадцатый день Йоля, Беокка почему-то вовсе не рад был меня видеть.
Он ухватил меня за руку и потащил к двери.
— Пойдем, и, может быть, Бог в своей милости защитит тебя.
— Защитит? От кого?
— Господь милостив, — сказал Беокка. — Будем уповать на Его милосердие.
В этот миг стражники отворили двери, и мы вошли в большой зал.
Никто не остановил Исеулт, и я увидел в зале еще десяток женщин, которые наблюдали за происходящим из углов. Там было также около ста мужчин, хотя только человек сорок или пятьдесят из них входили в состав витенагемота. Эти таны и высшие церковники сидели полукругом перед помостом, на котором восседал Альфред с двумя священниками и Эльсвит, своей беременной женой. За ними стоял алтарь, задрапированный красной тканью, а на алтаре — толстые свечи и тяжелый серебряный крест. Вдоль всех стен тянулись возвышения, на которых люди обычно спали и ели, чтобы уберечься от свирепых сквозняков. Однако в этот день возвышения были полны танов и других знатных людей и, конечно, священников и монахов, ведь двор Альфреда скорее напоминал монастырь, чем королевский двор. Беокка жестом показал, что Исеулт и Хэстен должны присоединиться к зрителям, после чего потащил меня вперед, к полукругу привилегированных советников.
Никто не заметил моего появления. В зале было темно, потому что через высокие окна проникало очень мало скупого зимнего света. Жаровни не могли согреть такое огромное помещение, зато слой копоти на высоких стропилах стал еще толще. В центре имелся огромный очаг, но огонь загасили, чтобы освободить место для стульев, скамей и кресел членов витенагемота.
Когда я приблизился, какой-то высокий человек в голубом плаще стоя говорил о том, что нужно чинить мосты, а местные таны пренебрегают своими обязанностями. Он предложил королю издать указ осмотреть все дороги королевства. Другой член витенагемота перебил его, заметив, что это нарушило бы привилегии олдерменов графств, на что отозвался хор голосов: кое-кто поддерживал предложение, но большинство высказывалось против, а два священника, сидевшие за маленьким столом рядом с возвышением Альфреда, пытались записывать все сказанное.
Я узнал отчаянно зевавшего Вульфера, олдермена Вилтунскира. Рядом с ним, закутанный в меха, сидел Алевольд, епископ Эксанкестерский. Меня по-прежнему никто не замечал. Беокка удерживал меня в задних рядах, как будто ожидая перерыва в заседании, когда можно будет найти мне место, чтобы сесть. Двое слуг принесли в корзинах растопку для поддержания огня в жаровнях — и тут Эльсвит увидела меня и, наклонившись, зашептала что-то Альфреду на ухо. Король, продолжая внимательно следить за дискуссией, поверх голов советников бросил на меня взгляд.
И вдруг в огромном зале воцарилось молчание.
Когда собравшиеся заметили, что король отвлекся от обсуждения мостов, в зале начался легкий гул, и все повернулись, чтобы посмотреть на меня. Наступила тишина, которую нарушил чихнувший священник, — и внезапно люди рядом со мной, сидевшие у холодных камней очага, со скрипом отодвинули свои стулья. Они не ушли, но впечатление сложилось такое, словно меня избегали.
Увидев, что Эльсвит улыбается, я понял — быть беде. Моя рука непроизвольно потянулась к мечу, чтобы на удачу прикоснуться к эфесу, но тут я вспомнил, что безоружен.
— Мы обсудим мосты позже, — сказал Альфред и встал.
Корону ему заменял бронзовый обруч, на короле была отороченная мехом роба, гармонирующая с платьем его жены.
— Что происходит? — спросил я Беокку.
— Умолкни! — Это проговорил Одда Младший.
Он был во всем блеске военного облачения, в сияющей кольчуге под черным плащом, в высоких сапогах; на перевязи из красной кожи висело оружие, потому что, как командиру королевской стражи, Одде дозволялось входить в зал вооруженным.
Я посмотрел ему в глаза и прочел в них торжество. Точно такое же торжество читалось на узком личике Эльсвит — и я понял, что меня призвали сюда вовсе не затем, чтобы король выказал мне свое благоволение, но для того, чтобы я встретился лицом к лицу со своими врагами.
И я оказался прав.
Из толпы возле дверей вызвали священника — молодого человека с одутловатым хмурым лицом. Он спешно подошел, как будто боялся, что ему не хватит короткого зимнего дня, чтобы выполнить свою работу. Священник поклонился королю, взял пергамент со стола, за которым сидели двое вельмож, и встал в центре круга советников.
— У нас имеется одно неотложное дело, — сказал Альфред, — с которым, с разрешения витана, мы разберемся безотлагательно.
Никто и не собирался спорить, все тихим бормотанием выразили свое одобрение.
Альфред кивнул.
— Сейчас отец Эркенвальд зачитает обвинения, — объявил он и снова сел на трон.
Обвинения? Я почувствовал себя диким кабаном, который вдруг оказался между гончими и охотничьими копьями, и как будто оцепенел. Поэтому я даже не сдвинулся с места, а отец Эркенвальд тем временем развернул пергамент и откашлялся.
— «Утред из Окстона, — сказал он высоким голосом, четко выговаривая слова. — Ты обвиняешься в том, что взял королевский корабль без дозволения короля и отвел этот корабль в страну Корнуолум, где затеял войну с бриттами, тоже без дозволения короля, и всему этому мы можем получить клятвенные подтверждения».
В зале поднялся шум, Альфред поднял руку, и все стихло.
— «Ты также обвиняешься в том, — продолжал Эркенвальд, — что вступил в союз с язычником Свейном и помог ему убить христиан в Корнуолуме, хотя те люди жили в мире с нашим королем, и это тоже может быть клятвенно подтверждено свидетелями».
Он помедлил, и на этот раз ничто не нарушило полную тишину в зале.
— «А еще ты обвиняешься, — теперь Эркенвальд читал тише, как будто едва мог поверить в написанное, — в том, что, присоединившись к язычнику и разбойнику Свейну, совершил подлые убийства и нечестивое ограбление церкви в Синуите».
На этот раз зал буквально взорвался негодованием, и Альфред даже не попытался навести порядок, поэтому Эркенвальду пришлось возвысить голос, чтобы закончить чтение обвинительного акта.
— «Чему также, — уже кричал он, чтобы его могли услышать, — мы имеем клятвенные подтверждения!»
Священник опустил пергамент, посмотрел на меня с неприкрытой ненавистью и отошел назад, к краю помоста.
— Он лжет! — прорычал я.
— У тебя еще будет возможность высказаться, — сказал сидящий рядом с Альфредом священник со свирепым лицом, облаченный в монашескую рясу, а поверх нее — в накидку клирика, богато расшитую крестами. У него были густые седые волосы и звучный суровый голос.
— Кто это? — спросил я у Беокки.
— Преподобный Этельред, — негромко ответил Беокка и, видя, что это имя мне ничего не говорит, добавил: — Архиепископ Контварабургский, конечно.
Архиепископ подался вперед, чтобы поговорить с Эркенвальдом.
Эльсвит не спускала с меня глаз. Эта женщина всегда меня терпеть не могла и теперь с удовольствием наблюдала за моим крушением. Альфред тем временем изучал балки под потолком, как будто никогда их раньше не видел, и я понял, что он не собирается принимать участие в суде, потому что это был именно суд. Он позволит другим доказать мою вину, но, без сомнения, огласит приговор… И приговор не мне одному, похоже, потому что архиепископ спросил, нахмурившись:
— А второй арестованный тут?
— Его держат в конюшнях, — ответил Одда Младший.
— Ему следует быть здесь! — возмущенно поговорил епископ. — Человек имеет право услышать, в чем его обвиняют.
— Кого именно вы имеете в виду? — вопросил я.
Речь шла о Леофрике, которого привели закованным в цепи, и при его появлении не поднялось негодующих криков, потому что люди видели в нем всего лишь моего сообщника и помощника.
Преступление совершил я, Леофрик тоже в нем участвовал, поэтому теперь пострадает за это, но у него явно нашлись в зале сочувствующие. Леофрика здесь знали, он был родом из Уэссекса, в то время как меня считали чужаком, незваным гостем из Нортумбрии.
Стражники подвели Леофрика поближе, и тот, печально посмотрев на меня, пробормотал:
— Мы в этом по самые задницы.
— Тише! — прошипел Беокка.
— Доверься мне, — сказал я.
— Довериться? — горько переспросил Леофрик.
Тут я украдкой посмотрел на Исеулт, и та чуть заметно покачала головой, давая понять, что она предвидела этот день и что все кончится хорошо.
— Доверься мне, — повторил я.
— Пусть заключенные умолкнут, — сказал архиепископ.
— По самые наши королевские задницы, — тихо проговорил Леофрик.
Архиепископ сделал жест в сторону отца Эркенвальда.
— У вас есть свидетели, готовые дать клятву? — спросил он.
— Есть, господин.
— Тогда сперва выслушаем их.
Эркенвальд махнул другому священнику, который стоял у двери в дальней части зала. Дверь открылась, и вошел худощавый человек в черном плаще. Я не мог разглядеть под капюшоном его лицо. Он поспешил к передней части помоста, низко поклонился королю и опустился на колени перед архиепископом, который протянул руку, позволяя поцеловать свое тяжелое кольцо с драгоценным камнем. Только потом свидетель встал, откинул капюшон и повернулся ко мне лицом.
Это был Ассер, тот самый монах из Уэльса. Осел, как я его про себя называл.
Он пристально глядел на меня, пока еще один священник подносил ему Евангелие; потом положил на книгу худую руку.
— Клянусь, — произнес он с акцентом, все еще не сводя с меня глаз, — что буду говорить одну только правду, и да поможет мне в этом Бог и да обречет Он меня на вечное адское пламя, если я о чем-либо умолчу.
Он наклонился и поцеловал Евангелие с нежностью ласкового любовника.
— Ублюдок, — пробормотал я.
Ассер оказался очень хорошим свидетелем. Он говорил ясно и четко, описывая, как я явился в Корнуолум на корабле, украшенном на носу и корме головами чудовищ. Он рассказал, как я согласился помочь королю Передуру, на которого напал сосед при содействии язычника Свейна, и как я впоследствии предал Передура, став союзником датчан.
— И вместе они учинили страшную резню, — сказал Ассер, — и я сам видел, как священника предали смерти.
— Ты бежал, как трусливый цыпленок, — вставил я, — и ничего не мог видеть.
Ассер повернулся к королю и поклонился.
— Я и вправду бежал, о мой повелитель. Я монах, а не воин, и, когда Утред окрасил тот холм кровью христиан, я убежал. Я не горжусь этим, о мой повелитель, и искренне прошу у Господа прощения за свою трусость.
Альфред улыбнулся, а архиепископ взмахом руки отмел замечания Ассера, как будто они ничего не значили.
— И после того как ты бежал с места убийства, — спросил Эркенвальд, — что случилось потом?
— Я наблюдал с вершины холма и видел, как Утред из Окстона отчалил от этого берега вместе с кораблем язычников. Два судна ушли на запад.
— Значит, они отплыли на запад? — спросил Эркенвальд.
— Да, — подтвердил Ассер.
Эркенвальд посмотрел на меня. В зале воцарилось молчание: все подались вперед, чтобы расслышать каждое слово этого чертова свидетеля.
— И что находится на западе оттуда? — поинтересовался Эркенвальд.
— Не могу сказать, — ответил Ассер. — Но если только они не попали на край света, тогда, полагаю, они обогнули Корнуолум и вошли в Сэфернское море.
— И больше ты ничего не знаешь? — уточнил Эркенвальд.
— Я знаю, что помог похоронить мертвых, — ответил Ассер, — и вознес молитвы за упокой их душ, и еще я видел тлеющие угли на месте сгоревшей церкви, но что сделал Утред, когда покинул место резни, этого я не знаю. Я знаю только, что он отплыл на запад.
Альфред демонстративно не принимал участия в процессе, но ему явно понравился Ассер, потому что, когда валлийский монах закончил давать показания, король поманил его к помосту, наградил монетой и даже удостоил недолгой беседы.
Члены витана обсуждали услышанное, время от времени поглядывая на меня с тем любопытством, которое вызывают в нас обреченные люди. Августейшая Эльсвит, внезапно став очень любезной, улыбнулась Ассеру.
— У тебя есть что сказать в свое оправдание? — вопросил меня Эркенвальд, когда Ассера отпустили.
— Я подожду, пока все закончат врать, — ответил я.
Вообще-то Ассер, конечно же, сказал правду, причем изложил факты очень четко, толково и убедительно. На советников короля он явно произвел впечатление, точно так же, как и второй свидетель Эркенвальда.
Им оказался Стеапа Снотор, тот самый верзила воин, который никогда не отходил от Одды Младшего. Он выпрямил спину и расправил плечи, на его хищном, туго обтянутом кожей лице, как всегда, застыло зловещее выражение. Посмотрев на меня, он поклонился королю, положил огромную ручищу на Евангелие и позволил Эркенвальду привести себя к присяге, поклявшись говорить одну только правду под страхом вечных мук, после чего хладнокровно солгал. Он говорил спокойно, ровным, невыразительным голосом. Стеапа заявил, что возглавлял отряд воинов, которые охраняли то место возле Синуита, где строилась новая церковь, и рассказал, как два судна пришли туда на рассвете, и как воины хлынули с кораблей на берег, и как он сражался с ними и убил шестерых, но нападавших было много, слишком много — и ему пришлось отступить. Но он видел, как напавшие убили священников, и слышал, как вождь язычников, похваляясь, прокричал свое имя.
— Свейн, вот как его звали.
— И что, этот Свейн привел два корабля?
Стеапа помедлил, нахмурился, словно ему было трудно сосчитать до двух, но потом кивнул.
— Да, он привел два корабля.
— И командовал обоими?
— Нет, Свейн командовал только одним из кораблей, — ответил Стеапа. — А вторым командовал вот он. — И ткнул в меня пальцем.
Тут в зале поднялся такой шум, что Альфред хлопнул по подлокотнику своего кресла и в конце концов встал, чтобы восстановить тишину. Но Стеапа даже бровью не повел. Он стоял непоколебимый, как дуб, и, хотя и не изложил свою историю так же убедительно, как брат Ассер, в его показаниях было нечто убийственное. Они были такими прозаическими, такими сухими, такими прямыми — и при этом все, от первого и до последнего слова, было неправдой.
— Хорошо. Утред командовал вторым кораблем, — сказал Эркенвальд. — Но вот участвовал ли Утред в убийствах?
— Участвовал ли? — переспросил Стеапа. — Да он их возглавлял. — Он буквально прорычал эти слова, и люди в зале взревели от гнева.
Эркенвальд повернулся к королю:
— О мой повелитель, этот человек должен умереть!
— И у него надлежит отобрать все земли и добро! — прокричал архиепископ Алевольд так возбужденно, что капли его слюны зашипели на ближайшей жаровне. — Отобрать и передать церкви!
Люди в зале одобрительно затопали ногами.
Эльсвит энергично кивнула, но архиепископ хлопнул в ладоши, призывая к молчанию.
— Мы еще не допросили самого Утреда, — напомнил он Эркенвальду и кивнул мне. — Теперь твоя очередь. Говори! — отрывисто приказал он.
— Умоляй о прощении, — тихо посоветовал мне Беокка.
Когда ты по горло в дерьме, самое лучшее — нападать самому. Я повел себя следующим образом. Сначала признался, что действительно был у Синуита, что вызвало живую реакцию в зале.
— Но вовсе не прошлым летом, — продолжал я. — Я был там весной, когда убил Уббу Лотброксона, и в этом зале есть люди, которые видели, как я это сделал! Однако Одда Младший заявил, что честь победы принадлежит ему. Он взял знамя поверженного противника, доставил его к королю и заявил, что сам убил Уббу. И теперь, боясь, как бы я не рассказал всем правду, а именно: что он трус и лжец, — этот человек собирается убить меня с помощью лжи. — Я указал на Стеапу. — Его лжи.
Стеапа сплюнул, чтобы выказать свое презрение. Одда Младший казался взбешенным, но ничего не сказал, и некоторые это заметили. Если тебя назвали лжецом и трусом, обидчика следует немедленно вызвать на бой, но Одда остался недвижим, как пень.
— Ты не можешь доказать, что говоришь правду, — сказал Эркенвальд.
— Я могу доказать, что убил Уббу, — ответил я.
— Мы здесь не для того, чтобы обсуждать это, — поспешно проговорил священник, — а для того, чтобы решить, нарушил ли ты своим нечестивым нападением на Синуит мир, заключенный нашим королем.
— Тогда вызовите членов моей команды, — потребовал я. — Доставьте их сюда, приведите к присяге и спросите, что они делали этим летом.
Я ждал.
Эркенвальд промолчал. Он взглянул на короля в поисках поддержки, но в тот миг глаза Альфреда были закрыты.
— Или вы так торопитесь меня казнить, — снова заговорил я, — что не осмеливаетесь услышать правду?
— У меня есть клятвенно подтвержденные показания Стеапы, — сказал Эркенвальд, как будто это делало любое другое свидетельство ненужным. Священник явно волновался.
— И я тоже могу поклясться, — заявил я, — и Леофрик может поклясться, и еще один член моей команды, который находится здесь.
Я повернулся и поманил Хэстена. Датчанин испугался, когда я его позвал, но Исеулт подтолкнула его вперед, и он встал рядом со мной.
— Приведите его к присяге, — потребовал я у Эркенвальда.
Священник не знал, что делать, но некоторые члены витана выкрикнули, что я имею право вызывать свидетелей и что вновь прибывшего надо выслушать, поэтому Эркенвальд принес Хэстену Евангелие. Я махнул рукой, чтобы священник отошел.
— Он поклянется на этом, — сказал я и вытащил молот Тора.
— Этот человек не христианин? — удивился Эркенвальд.
— Он датчанин, — ответил я.
— Как мы можем доверять слову датчанина? — вопросил Эркенвальд.
— А вот наш повелитель, король, доверяет, — ответствовал я. — Если уж он доверился слову Гутрума, что тот будет хранить мир, так почему сейчас нельзя положиться на показания датчанина?
Это вызвало несколько улыбок. Многие члены витана считали, что Альфред слишком доверяет Гутруму, и я ощутил, что в настроении зала произошла перемена в мою пользу, но тут вмешался архиепископ, заявивший, что клятва язычника не имеет ценности.
— Она вообще ничего не стоит! — рявкнул он. — Датчанин должен покинуть место свидетеля.
— Тогда приведите к присяге Леофрика, — потребовал я, — а потом доставьте сюда остальных членов нашей команды и выслушайте их показания.
— И вы все будете лгать на один манер, — сказал Эркенвальд. — Ну а то, что случилось раньше у Синуита, и вовсе не имеет никакого отношения к тому, в чем тебя сейчас обвиняют. Ты отрицаешь, что самовольно отплыл на королевском корабле? Что отправился в Корнуолум и там предал Передура и убил христиан? Ты отрицаешь, что брат Ассер сказал правду?
— А если бы я привел к тебе королеву, вдову Передура, чтобы подтвердить, что Ассер лжет? — спросил я. — Что, если она уже здесь и сейчас скажет, что твой свидетель врет как сивый мерин?
Эркенвальд изумленно уставился на меня, да и не он один. А я повернулся и поманил Исеулт, которая шагнула вперед, высокая и изящная; серебро поблескивало на ее шее и запястьях.
— Это королева, вдова Передура, — объявил я, — и я требую, чтобы ты привел эту женщину к присяге и выслушал ее показания. Она расскажет вам о том, что ее покойный муж собирался присоединиться к датчанам и вместе с ними напасть на Уэссекс.
Конечно, то была полная чушь, но в тот момент я не мог придумать ничего лучше. И я знал: Исеулт поклянется, что это правда. Самым слабым местом в моем заявлении было вот что: непонятно, с какой стати Свейн сражался с Передуром, если бритты собирались его поддержать? Но это было не так уж важно, потому что я уже умудрился заварить такую кашу, что никто ничего толком не соображал.
Эркенвальд лишился дара речи. Люди встали, чтобы посмотреть на Исеулт, которая спокойно взирала на них, а король и архиепископ придвинулись друг к другу. Эльсвит, придерживая одной рукой свой большой живот, шепотом давала им какие-то советы. Никто из них не хотел призывать Исеулт в свидетели из страха перед тем, что она скажет, и Альфред, как я подозреваю, знал, что процедура судилища, уже запутавшегося во лжи, и вовсе покатится под откос.
— Хороший ход, Эрслинг, — пробормотал Леофрик, — ну просто отличный.
Одда Младший посмотрел на короля, потом на своих товарищей по витану и, должно быть, понял, что я выскальзываю из силков, потому что притянул Стеапу поближе к себе и стал что-то горячо ему говорить. Король хмурился, у архиепископа был озадаченный вид, на прыщавом лице Эльсвит была написана ярость, в то время как Эркенвальд совершенно растерялся и выглядел беспомощным. И тогда положение спас Стеапа.
— Я не лгал! — выкрикнул он.
Казалось, великан колебался, стоит ли говорить дальше, но он уже привлек к себе внимание зала. Король жестом велел ему продолжать, а Одда Младший что-то зашептал здоровяку на ухо.
— Он сказал, что я лгу, — Стеапа указал на меня, — а я говорю, что я не лгу, и мой меч тоже подтвердит, что я не лгу.
Тут верзила замолчал, выдав, вероятно, самую длинную речь за всю свою жизнь, но он и так уже успел сказать достаточно.
Все громко топали и кричали, что Стеапа прав. Лгал этот парень или нет, но он свел огромный запутанный клубок лжи и обвинений к суду поединка, а люди любят поединки. Архиепископ, казалось, все еще был в замешательстве, но Альфред жестом заставил всех замолчать и посмотрел на меня.
— Ну? — спросил он. — Стеапа говорит, что его меч готов доказать правдивость его слов. А твой?
Я мог бы отказаться. Мог бы настоять на том, чтобы позволили говорить Исеулт, а потом витан высказал бы королю свое мнение: показания которой из сторон кажутся ему более правдивыми, — но я всегда был человеком импульсивным и действовал опрометчиво, а предложение Стеапы разом разрубало весь запутанный узел. Конечно же, надо драться: я одержу победу, и тогда с нас с Леофриком снимут все обвинения. Я даже не подумал, что ведь могу и проиграть.
Я просто посмотрел на Стеапу и сказал:
— Мой меч говорит правду, зато твой воняет, ты болтун, лжец, жулик и лжесвидетель, заслуживающий смерти и мук ада.
— Мы снова влипли по самые задницы, — вздохнул Леофрик.
Люди в зале разразились приветственными криками. Они любили смотреть на смертельные бои, это было куда лучшим развлечением, чем слушать, как арфист Альфреда поет псалмы.
Король заколебался, и я увидел, как Эльсвит переводит взгляд с меня на Стеапу. Должно быть, она решила, что из нас двоих он лучший воин, потому что наклонилась, тронула Альфреда за локоть и что-то настойчиво ему зашептала.
И король кивнул:
— Принято. — Он говорил устало, как будто его удручали ложь и оскорбления. — Вы будете драться завтра. Мечи и щиты, и больше ничего.
Он поднял руку, чтобы остановить радостные крики.
— Итак, Вульфер?
— Сир? — Вульфер поднялся на ноги.
— Подготовь все для боя. И путь Бог дарует победу правде. — С этими словами Альфред встал, запахнул плащ и вышел.
А Стеапа, вот уж не подозревал, что он это умеет, улыбнулся.

— Ты чертов дурак! — сказал Леофрик.
Его расковали и позволили провести вечер со мной. Хэстен тоже был здесь, как и Исеулт и те мои люди, которых привели в город.
Нас поместили в кольце ограды королевской резиденции, в коровнике, вонявшем навозом, но я не замечал вони. Была Двенадцатая ночь, поэтому в большом зале короля задали грандиозный пир, но нас оставили снаружи на холоде, под присмотром двух королевских стражников.
— Стеапа — хороший боец, — предупредил меня Леофрик.
— Я тоже.
— Он лучше, — без обиняков заявил мой друг. — Он тебя прикончит.
— Не прикончит, — спокойно проговорила Исеулт.
— Проклятье, он и вправду славно владеет оружием! — настаивал Леофрик, и я ему поверил.
— Во всем виноват тот богом проклятый монах, — горько проговорил я. — Как я понимаю, он явился специально, чтобы наябедничать Альфреду.
Вообще-то, Ассера послал король Дифеда, чтобы заверить западных саксов, что он вовсе не собирается развязывать войну, но монах воспользовался возможностью, чтобы рассказать о бесчинствах, которые творила команда «Эфтвирда». Ну и разумеется, напрашивался вывод, что мы оставались со Свейном и во время его нападения на Синуит. Альфред не располагал доказательствами моей вины, но Одда Младший, решив не упускать шанса уничтожить меня, заставил верного Стеапу солгать.
— И теперь Стеапа тебя убьет, — проворчал Леофрик, — что бы там эта женщина ни говорила.
Исеулт даже не потрудилась ему ответить. Она набрала несколько пригоршней грязной соломы, чтобы вычистить мою кольчугу. Доспехи принесли из таверны «Коростель» и отдали мне, однако предупредили, что оружие я получу только утром, а значит, мечи мои не будут как следует наточены. Стеапа же, состоявший в услужении у Одды Младшего, был одним из королевских телохранителей, поэтому в его распоряжении оставалась целая ночь, чтобы хорошенько подготовить оружие к поединку.
С королевской кухни нам прислали еду, но у меня не было аппетита.
— Только не торопись завтра утром, — сказал Леофрик.
— В смысле?
— Ну, ты дерешься с яростью, а Стеапа всегда спокоен.
— Это же лучше — сражаться с яростью, — возразил я.
— Как раз этого ему и надо. Сперва Стеапа будет отражать и отражать твои удары, выжидая, пока ты устанешь, а потом попросту тебя прикончит. Так он делает всегда.
И Харальд — помните того вдового шерифа из Дефнаскира, что призвал меня на суд в Эксанкестер, — сказал то же самое. Но поскольку он сражался рядом с нами у Синуита, это связало нас особыми узами. Так что в ту ночь шериф не поленился в полной темноте прошлепать сквозь дождь и грязь, чтобы потом без предупреждения появиться у огня маленького костра в коровнике.
Остановившись в дверях, Харальд неодобрительно уставился на меня и спросил:
— Ты действительно был со Свейном у Синуита?
— Нет, — ответил я.
— Я так и думал.
Харальд вошел в коровник и сел у костра. Два королевских стражника у дверей не обратили на него внимания, и это было весьма показательно. Все они служили Одде, и молодой олдермен вряд ли обрадуется, если услышит, что к нам приходил шериф. Однако Харальд, похоже, был уверен, что стражники ему ничего не скажут, а стало быть, люди Одды были не слишком довольны службой.
Харальд поставил на пол горшок эля и сказал:
— Стеапа сейчас сидит за королевским столом.
— Значит, он плохо поужинает, — заключил я.
Шериф кивнул, но не улыбнулся.
— Пир там никудышный, одно название, — признал Харальд. Мгновение он смотрел на огонь, затем перевел взгляд на меня. — Как Милдрит?
— Хорошо.
— Она очень славная женщина, — проговорил шериф, мельком глянул на темноволосую красавицу Исеулт и снова уставился в костер. А затем добавил: — На рассвете в церкви состоится служба, а после этого вы со Стеапой будете драться.
— Где?
— В поле на другом берегу реки, — ответил он и подтолкнул ко мне горшок эля. — Имей в виду, Стеапа — левша.
Я не мог припомнить, чтобы когда-нибудь сражался с человеком, держащим меч в левой руке, но не видел в этом ничего страшного. Наши мечи будут напротив щитов, а не наоборот, но это создаст проблему для нас обоих.
Я пожал плечами.
— Он привык к этому, — объяснил Харальд, — а ты нет. И еще Стеапа носит кольчугу вот досюда, — показал он на свою лодыжку, — а в левом сапоге у него железная полоса.
— Потому что та нога — его больное место?
— Он выставляет эту ногу вперед, провоцируя противника, а потом отрубает руку, в которой тот держит меч.
— Значит, убить Стеапу нелегко, — спокойно заключил я.
— Пока что никто его не убил, — мрачно сказал Харальд.
— Он тебе не нравится?
Шериф ответил не сразу. Сперва он выпил эля, а потом передал горшок Леофрику.
— Лично мне по душе старик, — сказал он, имея в виду Одду Старшего. — Он вспыльчивый, но довольно справедливый. А вот сынок… — Харальд печально покачал головой. — Думаю, сынку нельзя доверять. Стеапа? Не то чтобы этот парень мне не нравился, но он похож на гончего пса — только и знает, что убивать.
Я уставился на слабое пламя, ища в его язычках ниспосланные богами знаки, но их там не было — или же я их не заметил.
— Он наверняка очень беспокоится, — заявил Леофрик.
— Стеапа? — изумился Харальд. — С какой стати?
— Утред все-таки убил Уббу.
Харальд покачал головой.
— Стеапа слишком глуп, чтобы беспокоиться. Он просто знает, что завтра убьет Утреда.
Я вспомнил то сражение с Уббой. Уж он-то был великим воином, его слава сияла повсюду, куда добирались скандинавы, а я его убил — честно говоря, мне просто повезло, ибо он случайно поскользнулся. Его нога поехала вбок, Убба потерял равновесие, и я ухитрился перерезать сухожилия у него на руке.
Прикоснувшись к своему амулету-молоту, я подумал, что боги все-таки послали мне знак.
— Значит, железная полоса в сапоге? — уточнил я.
Харальд кивнул.
— Ему плевать, как именно ты его атакуешь. Он знает, что ты нападешь слева и что большинство твоих выпадов он отразит мечом. Большим мечом, тяжелой такой штукой. Некоторые удары, разумеется, все-таки попадут в цель, однако его это не заботит. Ты только зря будешь молотить по железу: тяжелая кольчуга, шлем, сапог — неважно, куда ты попадешь. Это все равно что колотить по стволу могучего дуба, и рано или поздно ты обязательно совершишь ошибку. Стеапа отделается всего лишь синяками, а ты будешь мертв.
«А ведь Харальд прав», — подумал я.
Бесполезно разить мечом человека в доспехах — максимум чего добьешься, так это поставишь противнику синяк, потому что край меча будет натыкаться на кольчугу или шлем. Кольчугу нельзя разрубить мечом, вот почему люди шли в битву с топорами, но правила судебного поединка гласили, что биться следует на мечах. Острие меча проткнуло бы кольчугу, но Стеапа не собирался стать легкой мишенью.
— Он проворный? — спросил я.
— Довольно проворный, — ответил Харальд и пожал плечами. — Не такой проворный, как ты, — нехотя добавил он, — но и не увалень.
— А вот интересно, какие заключают пари? — спросил Леофрик, хотя наверняка заранее знал ответ.
— Никто не поставил на Утреда ни пенни, — ответил Харальд.
— Даже ты? — обиделся я. — Поставь, пока не поздно!
Шериф улыбнулся, услышав это, но я знал, что он не последует моему совету.
— Настоящие деньги Стеапа получит от Одды, когда убьет тебя, — сказал он. — Сотню шиллингов.
— Утред столько не стоит, — с грубоватым юмором заявил Леофрик.
— Почему, интересно, этот тип так сильно жаждет моей смерти? — вслух подумал я.
Вряд ли причина в Милдрит, да и спор из-за того, кто именно уложил Уббу, давно остался в прошлом, однако Одда Младший все-таки составил против меня коварный заговор.
Харальд долго молчал, прежде чем ответить. Увидев, что шериф склонил лысую голову, я было подумал, что он молится, но тут Харальд поднял глаза.
— Одда видит в тебе угрозу для себя, — негромко проговорил он.
— Да я вообще не встречался с ним несколько месяцев, — возразил я. — С какой стати я могу представлять для него угрозу?
Харальд снова помедлил, стараясь подобрать нужные слова.
— Король часто болеет, — после паузы проговорил он. — И кто может сказать, как долго он проживет? А если, сохрани Господь, он вскоре умрет, витан не изберет его маленького сына королем. Выберут благородного человека, прославившегося на поле битвы. Такого, который сможет выстоять против датчан.
— Неужели Одду? — рассмеялся я, представив себе Одду королем.
— А кого же еще? — спросил Харальд. — Но если ты встанешь перед витаном и под присягой скажешь правду о битве, в которой погиб Убба, они могут и не выбрать Одду. Поэтому он видит в тебе угрозу и боится тебя.
— И щедро заплатит Стеапе, если тот изрубит тебя на куски, — мрачно добавил Леофрик.
Харальд ушел.
Он был хорошим человеком, честным и трудолюбивым, да вдобавок рисковал, явившись повидаться со мной, а я не оценил этого и оказался скверным собеседником.
Было ясно: шериф уверен, что утром я должен погибнуть, и постарался сделать все, что мог, чтобы подготовить меня к битве. Несмотря на уверенное предсказание Исеулт, что я выживу, в ту ночь я спал плохо. В коровнике было холодно, да к тому же меня точило беспокойство. Ночью дождь перешел в ливень со снегом и ветер хлестал по стенам. К рассвету ветер и снег прекратились, повис туман, окутавший все здания; ледяная вода капала с замшелой соломенной крыши.
Мой скудный завтрак состоял из куска влажного хлеба, и я как раз доедал его, когда пришел отец Беокка и объявил, что Альфред желает со мной поговорить.
— Хочешь сказать, что он хочет помолиться вместе со мной? — разозлился я.
— Он желает с тобой поговорить, — настаивал Беокка и, поскольку я не шевельнулся, топнул искалеченной ногой. — Это не просьба, Утред. Это королевский приказ!
Я надел кольчугу, и не потому, что пришло время вооружиться для боя, а потому, что кожаная подкладка слегка защищала от холода. Кольчуга была не слишком чистой, несмотря на все усилия Исеулт. Большинство моих соотечественников коротко стриглись, но мне нравились длинные прически датчан, поэтому я завязал свои волосы шнурком, и Исеулт выбрала из них соломинки.
— Нам надо торопиться, — сказал Беокка, и я пошел за ним по грязи мимо большого зала и недавно отстроенной церкви к каким-то строениям поменьше, сделанным из свежей древесины, еще не успевшей обветриться и посереть.
Отец Альфреда устроил в Сиппанхамме охотничий домик, но Альфреду этого показалось мало. Церковь была первым зданием, которое он построил, прежде даже чем починил и расширил палисад: сразу ясно, что для него важнее всего. Даже теперь, когда благородные люди Уэссекса собрались здесь, куда датчане могли добраться всего за один день, тут как будто было больше церковников, чем военных, — красноречивое свидетельство того, как именно Альфред собирается защищать свое королевство.
— Король наш милостив, — прошипел мне Беокка, когда мы вошли, — но смотри держись скромнее.
Беокка постучал в очередную дверь и, не дожидаясь ответа, толкнул ее. Он сделал знак, чтобы я вошел, но сам не последовал за мной, а прикрыл дверь снаружи, оставив меня в полутьме.
Пара свечей из пчелиного воска поблескивала на алтаре, и при их свете я увидел двоих, стоящих на коленях перед простым деревянным крестом, что был помещен между свечами. Эти люди стояли ко мне спиной, но по отороченному мехом голубому плащу я узнал Альфреда. Второй человек был монахом. Они молча молились, а я ждал.
Комната была маленькой; очевидно, она служила личной королевской часовней, и из предметов обстановки тут имелись лишь задрапированный алтарь и скамеечка, на которой лежала закрытая книга.
— Во имя Отца… — нарушил тишину Альфред.
— …И Сына… — добавил монах.
Он говорил на английском с акцентом, и я узнал голос Ассера.
— …И Святого Духа, — заключил Альфред. — Аминь.
— Аминь, — отозвался Ассер, и оба встали.
Их лица светились счастьем набожных христиан, которые на славу помолились.
Альфред заморгал, как будто удивился, увидев меня: неужели он даже не слышал стука Беокки и звука открывшейся и закрывшейся двери?
— Надеюсь, ты хорошо спал, Утред?
— Надеюсь, ты тоже хорошо спал, мой господин?
— Боль не давала мне уснуть, — сказал Альфред, прикоснувшись к своему животу, потом прошел на другую сторону комнаты и открыл тяжелые деревянные ставни: часовню затопил слабый мглистый свет.
Окно выходило во двор, и я понял, что там собрались люди. Король вздрогнул: в часовне было очень холодно.
— Сегодня День святого Седда, — сказал он.
Я промолчал.
— Ты слышал о святом Седде? — спросил Альфред и, поскольку молчание выдало мое невежество, снисходительно улыбнулся. — Он был родом из Восточной Англии, я не ошибаюсь, брат?
— Благословенный Седд и впрямь жил там, мой господин, — подтвердил Ассер.
— И выполнял миссию в Лундене, — продолжал Альфред, — но закончил свои дни на Линдисфарене. Ты ведь слышал об этом острове, Утред?
— Да, мой господин, — кивнул я.
Остров Линдисфарена находился неподалеку от Беббанбурга, и не так давно я напал на тамошний монастырь вместе с ярлом Рагнаром и видел, как монахи погибли под датскими мечами.
— Я хорошо знаю этот остров, — добавил я.
— Полагаю, Седд знаменит в твоих родных краях?
— Я о нем никогда не слышал, мой господин.
— Я считаю это символичным: человек, который родился в Восточной Англии, свершил труд своей жизни в Мерсии и умер в Нортумбрии, — сказал Альфред. Он сложил длинные бледные руки, переплетя пальцы. — Саксы Англии, Утред, собрались вместе перед лицом Бога.
— И слились в счастливой молитве с бриттами, — набожно добавил Ассер.
— Я молю Всемогущего о счастливом исходе, — продолжил король, улыбаясь мне, и теперь я понял, о чем он говорит.
Альфред выглядел таким скромным, без короны, без массивного ожерелья, без браслетов на руках, всего лишь с маленькой гранатовой брошью, скрепляющей плащ на шее, и говорил о счастливом исходе, но на самом деле он представлял, как все саксы Англии собираются под властью одного короля. Короля Уэссекса. За показным благочестием Альфреда скрывались чудовищные амбиции.
— Мы должны учиться у святых, — заявил король. — Их славные деяния — маяки во тьме, что нас окружает, и пример святого Седда учит: мы должны объединиться. Поэтому мне бы очень не хотелось проливать кровь сакса в День святого Седда.
— В кровопролитии нет нужды, мой господин… — проговорил я.
— Рад это слышать, — вставил Альфред, а я твердо закончил:
— Если обвинения с меня будут сняты.
Улыбка исчезла с его лица, он подошел к окну и уставился на затянутый туманом двор. Я увидел, куда именно он смотрит: там в мою честь давалось небольшое представление. Стеапа вооружался. Два человека накидывали массивную длинную кольчугу на его широкие плечи, в то время как третий стоял рядом с непомерно огромным щитом и чудовищных размеров мечом.
— Я говорил со Стеапой прошлой ночью, — сказал король, отвернувшись от окна, — и он рассказал, что, когда Свейн напал на Синуит, все вокруг окутывал туман. Утренний туман вроде вот этого. — Он указал на белизну, просачивающуюся в часовню.
— Я этого не знал, мой господин, — сказал я.
— Так что вполне возможно, Стеапа ошибся, думая, что видел тебя, — продолжал король.
Я подавил улыбку.
Король прекрасно знал, что Стеапа солгал, хотя никогда бы в этом не признался.
— А еще отец Виллибальд побеседовал с командой «Эфтвирда», — продолжал Альфред, — и никто из них не подтвердил историю, рассказанную Стеапой.
Команда наша все еще находилась в Гемптоне, поэтому донесение Виллибальда должно было прибыть оттуда. Значит, еще до того, как мне предъявили обвинение, король знал, что я невиновен в убийствах в Синуите.
— Выходит, меня напрасно отдали под суд? — резко спросил я.
— Тебе предъявили обвинения, — поправил король, — и обвинения эти должны быть доказаны или опровергнуты.
— Или отозваны.
— Я могу их отозвать, — согласился Альфред.
Стеапа за окном проверял, удобно ли сидит его кольчуга, размахивая своим огромным мечом. Меч и вправду был чудовищных размеров, с гигантским клинком.
Король наполовину притворил ставень, скрыв от меня Стеапу.
— Я могу отозвать обвинения насчет Синуита, — сказал король, — но не думаю, что брат Ассер нам солгал.
— Однако королева, вдова Передура, подтвердит, что он лжет.
— Королева-тень, — прошипел Ассер. — Язычница! Колдунья! — Он посмотрел на Альфреда. — Она зло, мой господин! Ведьма! «Maleficos non patieris vivere!»
— «Ворожею не оставляй в живых», — перевел мне Альфред. — Это заповедь Бога, Утред, из Священного Писания.
— Тебя так пугает правда, что ты угрожаешь женщине смертью? — спросил я Ассера.
Альфред вздрогнул, услышав это.
— Брат Ассер — хороший христианин, — истово сказал он, — и говорит правду. Ты отправился воевать без моего приказа. Ты воспользовался моим кораблем, подбил на бесчинства моих людей, и ты вел себя как предатель! Ты лжец, Утред, и вдобавок обманщик! — Он говорил сердито, но справился со своим гневом. — Я полагаю, ты заплатил свой долг церкви из того добра, что украл у добрых христиан.
— Неправда, — резко ответил я. — Я заплатил свой долг из того добра, что украл у датчан.
— Так возьми на себя снова этот долг, — сказал король, — и никто не умрет в благословенный День святого Седда.
Мне предложили жизнь. Альфред с улыбкой ждал моего ответа. Он не сомневался, что я приму его предложение, потому что это казалось ему резонным. Он не любил воинов, оружие и убийства. Судьба распорядилась так, что ему пришлось царствовать, сражаясь, но королю это не нравилось. Он хотел сделать Уэссекс цивилизованным, насадив там благочестие и порядок, и двое его подданных, сражающихся насмерть зимним утром, да еще в день церковного праздника, не соответствовали его представлениям о хорошо управляющемся королевстве.
Но я ненавидел Альфреда. Ненавидел его за то, что он унизил меня в Эксанкестере, заставив надеть балахон кающегося грешника и ползать на коленях. И я не считал его своим королем. Он был из восточных саксов, а я — из нортумбрийцев и полагал, что пока этот человек стоит у власти, Уэссекс почти не имеет шанса уцелеть. Альфред верил, что Бог защитит его от датчан, тогда как я был уверен, что врагов следует разить мечами. А еще у меня возникла идея, как можно сразить Стеапу, и вдобавок я не имел ни малейшего желания снова брать на себя долг, который уже уплатил. Я был молод, глуп и честолюбив, а потому высокомерно отверг шанс, который предоставлял мне сам король.
— Все, что я сказал, — правда, — солгал я, — и я буду защищать эту правду мечом.
Альфред вздрогнул: уж больно резко это прозвучало.
— Ты утверждаешь, что брат Ассер лжет? — вопросил он.
— Он вывернул правду, подобно тому как хозяйка сворачивает шею курице, — ответил я.
Король открыл ставень, показав мне могучего Стеапу во всем блеске его воинской мощи.
— Ты и вправду готов умереть? — спросил Альфред.
— Я хочу сражаться за правду, мой король, — упрямо проговорил я.
— Значит, ты глупец, — ответил Альфред, снова выказав гнев. — Лжец, глупец и вдобавок грешник.
Он прошел мимо меня, отворил дверь и крикнул слуге, чтобы тот передал олдермену Вульферу: поединок все-таки состоится.
— Иди, — велел мне король, — и пусть твоя душа получит то, что заслужила.
* * *
Вульферу велели подготовить все к сражению, но вышла заминка, потому что олдермен исчез. Его искали по всему городу, по всем королевским помещениям, но нигде не нашли, и наконец слуга из конюшен нервно доложил, что Вульфер и его люди ускакали из Сиппанхамма перед рассветом. Никто не знал — куда и зачем, но пошли слухи, будто Вульфер не пожелал принимать участие в судебном поединке. Однако лично я в это не верил, так как олдермен никогда не казался мне излишне щепетильным.
Вместо Вульфера назначили олдермена Хаппу из Торнсэты, однако на это потребовалось некоторое время, и, таким образом, уже близился полдень, когда мне наконец принесли мечи и нас со Стеапой препроводили на луг на другом берегу реки, за мостом, ведущим от восточных городских ворот.
На противоположном берегу собралась огромная толпа. Там были калеки, нищие, жонглеры, торговки пирожками, возбужденные в предвкушении необычного зрелища дети и, конечно, целая толпа воинов — благородных восточных саксов, явившихся в полном составе на витан в Сиппанхамм. Всем им не терпелось увидеть, как Стеапа Снотор продемонстрирует свое знаменитое боевое искусство.
— Ты чертов дурак, — сказал мне Леофрик.
— Потому что все-таки настоял на поединке?
— Ты мог бы отказаться и уйти!
— Но тогда люди назвали бы меня трусом, — ответил я.
То было чистой правдой: нельзя уклониться от боя и остаться при этом мужчиной. Мы способны многого достичь в этой жизни, если постараемся. Мы рожаем детей и наживаем богатство, копим земли и строим дома, собираем армии и задаем роскошные пиры, но только одно переживет нас: доброе имя. Я просто не мог отказаться от боя.
Альфред не пришел посмотреть на поединок.
Вместо этого, прихватив свою беременную жену и обоих детей, сопровождаемый эскортом из десятка стражников и множеством священников и придворных, он ускакал на запад. С ним отправился также и брат Ассер, который возвращался в Дефнаскир. Король ясно продемонстрировал, что для него предпочтительнее находиться в обществе бриттского церковника, нежели смотреть, как два воина дерутся друг с другом, словно злобные псы.
Но больше никто в Уэссексе не пожелал пропустить сражение, всем не терпелось его увидеть. Однако Хаппа хотел, чтобы все делалось по правилам, поэтому настоял, чтобы толпу оттеснили с влажной земли у реки и дали нам побольше места. Наконец народ столпился на зеленом берегу выше истоптанной травы, и Хаппа, подойдя к Стеапе, спросил, готов ли тот.
Стеапа был готов. Его кольчуга сияла в слабом солнечном свете, а шлем блестел. Его щит с железным умбоном был огромен, обит железом и весил столько же, сколько мешок с зерном. Если бы Стеапе удалось ударить меня этим самым щитом, то мне бы наверняка не поздоровилось, но его главным оружием был огромный меч: я в жизни не видал таких длинных и тяжелых.
Хаппа в сопровождении двух стражников подошел ко мне. Заметив, как дерн проминался под его ногами, я подумал, что почва может оказаться ненадежной.
— Утред из Окстона, — вопросил олдермен, — ты готов?
— Меня зовут Утред из Беббанбурга, — ответил я.
— Ты готов? — повторил он, не обратив внимания на мои слова.
— Нет, — ответил я.
Люди, стоявшие ближе ко мне, зашептались, ропот стал нарастать, а спустя несколько биений сердца вся толпа уже откровенно надо мной потешалась. Они решили, что я трус, и эта мысль получила подтверждение, когда я бросил щит и меч и заставил Леофрика помочь мне снять тяжелую кольчугу.
Одда Младший, стоявший рядом со своим верным громилой, смеялся.
— Эй, ты что творишь? — спросил меня Леофрик.
— Надеюсь, ты поставил на меня деньги? — ответил я вопросом на вопрос.
— Ясное дело, не поставил.
— Ты отказываешься драться? — предположил Хаппа.
— Нет, — ответил я, сбросил доспехи и снова взял у Леофрика свой Вздох Змея. Один лишь Вздох Змея. Ни шлема, ни щита, только мой добрый меч.
Таким образом я сбросил с себя бо́льшую часть тяжелого снаряжения. Земля была вязкой, а Стеапа красовался в доспехах, но я был легок и быстр. Вот теперь другое дело.
— Я готов, — сказал я Хаппе.
Он пошел к центру луга, поднял руку, опустил — и толпа разразилась криками. Я поцеловал молот, висевший у меня на шее, вверил свою душу великому богу Тору и двинулся вперед.
Стеапа ровным шагом надвигался на меня, подняв щит, держа меч в левой руке. В глазах его не отразилось ни малейшего беспокойства. Он был работником, делающим свое дело, и я гадал, скольких людей мой противник уже убил. А он, должно быть, думал, что прикончить меня будет легко, потому что я был без доспехов и даже не имел щита. И так мы шли навстречу друг другу — до тех пор, пока до Стеапы не осталась всего дюжина шагов.
Тогда я припустил бегом.
Я бежал на него, прямо на его меч, а потом резко свернул влево, и огромный клинок быстро промелькнул мимо меня, когда Стеапа повернулся. Но я уже очутился за его спиной, а он все еще не закончил поворот. Я упал на колени, пригнулся, услышал, как клинок просвистел над моей головой, снова очутился на ногах и сделал выпад. Меч проткнул его кольчугу, пустив кровь из левого плеча, но Стеапа оказался быстрее, чем я ожидал: он уже прекратил крутой поворот и снова нацелил на меня меч, легко вырвав из своего тела Вздох Змея.
Я только поцарапал его.
Я сделал два танцующих шага назад, снова ушел влево, а он ринулся на меня, надеясь смять меня весом своего щита, но я побежал вправо, отразил его меч Вздохом Змея, и столкновение наших клинков напомнило звон колокола в Судный день. Я снова сделал выпад, на этот раз целясь противнику в талию, но он быстро отступил назад.
Я продолжал уходить вправо, в моей руке отдавалась дрожь от столкнувшихся мечей. Я сделал резкое движение, заставив Стеапу повернуться, потом финт, в ответ на который он шагнул вперед, а я снова ушел влево.
Почва была вязкой, я боялся поскользнуться, но моим оружием оставалась скорость. Мне требовалось все время заставлять верзилу крутиться, рубить впустую воздух, надеясь самому улучить удобный момент и направить Вздох Змея в цель.
«Если выпустить из Стеапы достаточно крови, — подумал я, — он ослабеет!»
Но здоровяк разгадал мою тактику и начал делать короткие броски, чтобы лишить меня присутствия духа, и каждый такой бросок сопровождался свистом его огромного клинка, рассекавшего воздух. Он хотел заставить меня скрестить с ним мечи, рассчитывая сломать Вздох Змея. Как раз этого я и боялся. Мой меч был отлично сработан, но даже самый лучший меч может сломаться.
Стеапа потеснил меня, пытаясь прижать к зрителям на берегу реки, чтобы изрубить в куски прямо перед ними. Сперва я позволил ему гнать меня, но потом нырнул вправо, и тут вдруг моя левая нога поехала, и я упал на колени. Толпа, которая была теперь прямо за моей спиной, вздохнула в едином порыве, женщины завопили, потому что огромный меч Стеапы уже падал, словно топор, на мою шею.
Однако на самом деле я лишь притворился, что поскользнулся, и теперь оттолкнулся правой ногой, вынырнул из-под удара и очутился справа от Стеапы. Он выбросил вперед свой щит, ударив меня ободом в плечо. Не обращая внимания на боль, я решил не упускать свой шанс — и сделал выпад Вздохом Змея, так что его кончик снова проткнул кольчугу Стеапы и царапнул того по ребрам.
Великан с ревом повернулся, вырвав мой клинок из своей кольчуги, но я уже отскочил назад и остановился в десяти шагах от него.
Стеапа тоже остановился: на его широком лице отразилось легкое замешательство. Еще не беспокойство, нет, всего лишь замешательство. Он выставил вперед левую ногу, как меня и предупреждал Харальд, надеясь, что я нападу. Этот наглец рассчитывал, что его защитит спрятанное в сапоге железо, а он будет бить и дубасить, пока не забьет меня до смерти.
Я улыбнулся Стеапе и перебросил Вздох Змея из правой руки в левую. Это послужило для него новым поводом для замешательства. Бывают ведь люди, которые одинаково хорошо владеют обеими руками, может, я один из них?
Мой противник убрал выставленную вперед ногу.
— Интересно, почему тебя называют Стеапа Снотор? — спросил я его. — До мудреца тебе далеко. У тебя мозги как тухлое яйцо.
Я пытался разъярить великана, надеясь, что гнев сделает его неосторожным, но мои оскорбления нисколько не задевали его. Вместо того чтобы в ярости ринуться на меня, он медленно подошел, не спуская глаз с меча в моей левой руке, и люди на холме стали кричать, чтобы он меня убил. А я внезапно побежал навстречу, вильнул вправо — он замахнулся с легким запозданием, думая, что я в последний момент поверну влево… Я взмахнул Вздохом Змея и попал Стеапе в левую руку, почувствовав, как лезвие царапнуло по звеньям его кольчуги. Но клинок не проткнул их, а я уже отступил назад и снова перебросил меч в правую руку, повернулся, ринулся на него и свернул в последний момент, так что его могучий удар не достал меня на целый ярд.
Стеапа все еще пребывал в недоумении.
Это напоминало травлю быка собаками, и он выступал в роли быка. Стеапе следовало загнать меня туда, где он смог бы использовать свои преимущества — силу и вес. Я был собакой, которая должна заманить, раздразнить и укусить быка, когда он даст слабину.
Стеапа рассчитывал, что я выйду против него в кольчуге и с мечом и мы будем колошматить друг друга несколько минут, пока я не ослабею и он не уложит меня на землю могучими ударами, чтобы потом изрубить на куски, однако покамест его клинок даже не коснулся меня. Но и мне тоже не удалось ослабить противника. Я дважды пустил ему кровь, но то были просто царапины.
И вот Стеапа снова пошел вперед, надеясь загнать меня к реке. С высокого берега закричала женщина, и я решил, что она пытается его подбодрить, но вопль становился все громче, и я пятился все быстрей, заставляя Стеапу безостановочно идти и идти вперед. Я снова скользнул вправо, бросился на него, принудив развернуться, а потом он вдруг остановился и уставился куда-то мимо меня, опустив щит и меч. Для меня возникла просто идеальная ситуация — вот он, враг, убей его. Я легко мог вогнать Вздох Змея в грудь или глотку здоровяка, но я этого не сделал. В бою Стеапа не был дураком, и я, решив, что он заманивает меня, не клюнул на наживку.
«Если я сейчас нападу, — мелькнула мысль, — он раздавит меня между щитом и мечом».
Наверняка Стеапа хотел, чтобы я посчитал его беззащитным и оказался в пределах досягаемости его оружия, но вместо этого я остановился и раскинул руки, приглашая противника напасть, как он приглашал напасть меня.
Но Стеапа почему-то не обратил на это внимания. Он просто смотрел куда-то мимо моего плеча. А вопль женщины теперь перешел в визг, кричали уже и мужчины, Леофрик выкрикивал мое имя, и зрители больше не смотрели на нас, а в панике бежали.
Тогда я повернулся спиной к Стеапе и тоже посмотрел на город, возвышавшийся на холме, вокруг которого изгибалась река.
Я увидел, что Сиппанхамм горит.
Темный дым застилал зимнее небо, а на фоне этого неба было полным-полно людей — всадников с мечами, топорами, копьями и щитами, со знаменами. Другие всадники двигались от восточных ворот, чтобы вот-вот прогрохотать подковами по мосту.
Потому что молитвы Альфреда не были услышаны, и датчане явились в Уэссекс.

Глава 3

Стеапа пришел в себя раньше, чем я. Некоторое время он смотрел, разинув рот, на пересекающих мост датчан, а затем развернулся и побежал к своему господину, Одде Младшему, который кричал, чтобы привели его лошадей.
Датчане буквально хлынули с моста, галопом промчавшись по лугу с обнаженными мечами и опущенными копьями.
Дым от горящего города вливался в низкие зимние облака. Некоторые из королевских зданий ярко пылали. Лошади без седоков с хлопающими стременами скакали по траве.
Потом Леофрик схватил меня за локоть и потащил вдоль реки на север. Большинство людей устремились на юг, и датчане последовали за ними, поэтому самым безопасным направлением для бегства казался север.
Я забрал у Исеулт свою кольчугу, оставив ей Осиное Жало. За нашими спинами поднимался крик — это датчане рубили насмерть перепуганных зевак.
Люди рассыпались в разные стороны. Вырвавшиеся из бойни всадники промчались мимо нас, из-под копыт у них летели влажная земля и трава. Я увидел, как Одда Младший свернул в сторону вместе с тремя другими всадниками, в числе которых был шериф Харальд. Не увидев среди них Стеапу, я на мгновение испугался, что тот меня ищет. Но вскоре забыл про него, когда группа датчан повернула на север, преследуя Одду.
— Где наши лошади? — крикнул я Леофрику, который в ответ лишь растерянно посмотрел на меня.
Тогда я вспомнил, что наши кони, вероятно, все еще оставались во дворе за таверной «Коростель», а значит, мы их потеряли.
Среди зарослей ольхи у реки была упавшая ива, и мы ненадолго остановились возле нее, чтобы перевести дух под прикрытием мощного ствола.
Я натянул кольчугу, пристегнул оба меча и взял у Леофрика шлем и щит.
— Где Хэстен? — спросил я.
— Сбежал, — коротко ответил тот.
Так же как и остальные мои люди, которые присоединились к толпе и в панике бежали на юг.
Леофрик указал на север и коротко сказал:
— Вот напасть.
Десять датчан скакали там по берегу реки, перерезая нам путь, но они все еще были далеко, а поскольку те враги, что пустились в погоню за Оддой, исчезли, Леофрик повел нас через заливной луг к зарослям терновника, ольхи, крапивы и плюща. В центре всего этого находилась плетеная хижина, возможно некогда служившая пристанищем пастуху, и хотя сейчас она уже наполовину рухнула, все-таки это было лучшее укрытие, чем ива, поэтому мы втроем ринулись в крапиву и присели за прогнившим деревом.
В городе гудел колокол, медленно, словно возвещая о похоронах. Вот он резко остановился, потом зазвучал снова и наконец смолк.
Заиграл рог. Дюжина всадников галопом приблизилась к нашему укрытию — все в черных плащах и с черными щитами, какие были у воинов Гутрума.
Гутрум. Гутрум Невезучий. Он называл себя королем Восточной Англии, но хотел стать королем Уэссекса, и то была его третья попытка завладеть страной.
«На сей раз, — подумал я, — удача, похоже, повернется к нему лицом».
Пока Альфред праздновал Двенадцатую ночь, пока витан обсуждал, как лучше чинить мосты и наказывать преступников, войска Гутрума двигались к нам. Армия датчан была в Уэссексе, Сиппанхамм пал, и огромное множество подданных Альфреда оказались застигнуты врасплох, рассеяны или убиты.
Рог зазвучал снова, и дюжина всадников в черных плащах развернулись и поскакали туда, откуда донесся звук.
— Мы должны были знать, что датчане придут, — сердито сказал я.
— Ты всегда говорил, что они придут, — ответил Леофрик.
— Разве у Альфреда нет в Глевекестре шпионов?
— Вместо лазутчиков он предпочитает священников, чтобы молиться, — горько проговорил Леофрик. — И к тому же Альфред искренне верил в перемирие с Гутрумом.
Я прикоснулся к своему амулету-молоту. Когда-то я отобрал его у мальчишки в Эофервике. Тогда я и сам был мальчишкой, недавно взятым в плен датчанами, и мы оба честно дрались кулаками и ногами, а потом я повалил противника на берегу реки и отнял у него амулет. И этот амулет до сих пор был со мной. Я часто к нему прикасался, напоминая Тору, что я жив, но в тот день дотронулся потому, что подумал о Рагнаре. Заложников теперь убьют, не поэтому ли Вульфер ускакал на рассвете? Но кто его предупредил, что идут датчане? Если Вульфер об этом знал, то должен был бы знать и Альфред, и тогда войска Восточного Уэссекса приготовились бы к нападению врага.
Все это казалось бессмыслицей — кроме того, что Гутрум снова напал во время перемирия, а в последний раз, когда этот человек нарушил мир, он продемонстрировал, что готов пожертвовать заложниками, которых передали ему, чтобы предотвратить именно такое нападение. Я не сомневался, что если Гутрум снова так поступил, то Рагнар мертв и мой мир стал меньше.
Столько погибших. Между нашим убежищем и рекой на лугу валялись трупы, а побоище все еще продолжалось. Некоторые саксы побежали к городу, обнаружили, что мост охраняется, и попытались уйти на север. Мы наблюдали, как их догнали датчане, как трое саксов попробовали сопротивляться, встав тесной кучкой и приготовив к бою мечи, но датчанин с громким криком направил на них лошадь, его копье проткнуло кольчугу одного из мужчин, а оставшиеся двое были отброшены в сторону и вокруг них немедленно сомкнулись другие датчане. Взлетели топоры и мечи, и всадники пришпорили коней.
Какая-то девушка закричала и в панике стала бегать кругами, но тут датчанин с длинными развевающимися волосами перегнулся с седла и натянул бедняжке на голову подол ее собственного платья, так что она ничего больше не видела и застыла, оставшись полуголой. Затем она куда-то пошла, шатаясь, по влажной траве, а несколько датчан смеялись над ней. Один шлепнул девушку мечом по голому заду, и ее крики заглушило запутавшееся платье.
Исеулт задрожала, и я обнял ее за плечи затянутой в кольчугу рукой.
Я мог бы присоединиться к датчанам на лугу. Я говорил на их языке и благодаря своим длинным волосам и браслетам выглядел как датчанин. Но где-то в Сиппанхамме был Хэстен, который мог меня выдать, да и Гутрум не питал ко мне особой любви. И даже если бы я выжил, для Леофрика и Исеулт все кончилось бы плохо. Сейчас датчане неистовствовали, распаленные легкой победой, и если дюжина их захотела бы Исеулт, они бы ее взяли, причем независимо от того, приняли бы меня за датчанина или нет. Поэтому я рассудил, что нам лучше оставаться в укрытии, пока их исступление не пройдет.
На другом берегу реки, на вершине низкого холма, где стоял Сиппанхамм, горела самая большая городская церковь. Клочья соломенной крыши, кружась, возносились в небо в огромных лентах пламени и завитках усыпанного искрами дыма.
— Что, во имя Господа, ты там делал? — спросил Леофрик.
— Делал где? — не понял я.
— Зачем ты танцевал вокруг Стеапы, как комар? Он мог бы выдержать такое целый день!
— Я дважды ранил его.
— Ранил? Всемилостивый Христос, да этот здоровяк наносит себе более серьезные раны во время бритья!
— Теперь это неважно, верно?
Я полагал, что Стеапа уже мертв, хотя и не знал наверняка. Никто из нас не знал, что происходит, кроме одного — пришли датчане. А как же Милдрит? И наш сын? Они были далеко отсюда, и, возможно, их предупредили о нападении, но я не сомневался, что датчане будут наступать дальше и проникнут глубоко в Уэссекс, а я никак не мог защитить Окстон. У меня не было ни лошади, ни людей, не было ни малейшего шанса добраться до южного побережья раньше Гутрума.
Мимо проехал датчанин с девушкой поперек седла.
— А что случилось с той датской девушкой, которую ты забрал себе? — спросил я Леофрика. — С той, которую мы взяли в плен недалеко от Уэльса?
— Она все еще в Гемптоне, — ответил он, — и теперь, когда меня там нет, возможно, делит постель с кем-то другим.
— Возможно? Да наверняка!
— Тогда могу сказать этому засранцу — добро пожаловать. Она слишком много плачет.
— Милдрит тоже, — заметил я и добавил после паузы: — Энфлэд злится на тебя.
— Энфлэд злится на меня? Это еще почему?
— Потому что ты даже не зашел ее проведать.
— Да как я мог прийти? Я же был в цепях.
Леофрик, казалось, был доволен, что шлюха спрашивала о нем.
— Энфлэд-то не из тех, у кого глаза на мокром месте, а?
— Это точно.
— То ли дело. Думаю, ей бы понравилось в Гемптоне.
Да уж, если Гемптон все еще существует. Пришел ли из Лундена датский флот? Пересек ли Свейн Сэфернское море, чтобы тоже напасть? Я не знал ничего, кроме того, что Уэссекс потерпел поражение и в нем воцарился хаос.
Снова начался дождь — зимний дождь, холодный и жалящий. Исеулт скорчилась, пригнулась ниже, и я прикрыл ее щитом.
Большинство людей, которые собрались, чтобы понаблюдать за поединком у реки, бежали на юг, и только небольшая горстка направилась туда же, куда и мы. Значит, возле нашего убежища не могло быть много датчан, а те, что остались на лугу севернее реки, теперь собирали добычу. Они срывали с трупов оружие, пояса, кольчуги — все, что представляло собой хоть какую-то ценность. Несколько саксов выжили, но их увели вместе с детьми и женщинами помоложе, чтобы продать в рабство. Тех, что постарше, попросту убили. Один раненый полз на четвереньках, и датчане мучили его, как кошки, играющие с подраненным воробьем, тыча в него мечами и копьями, чтобы несчастный медленно истек кровью. И между прочим, в числе мучителей был Хэстен.
— Мне всегда нравился Хэстен, — грустно сказал я.
— Он датчанин, — пренебрежительно заявил Леофрик.
— И все-таки он мне нравился.
— Благодаря тебе этот парень остался в живых и теперь снова вернется к своим. Тебе следовало его убить.
Я наблюдал, как Хэстен пнул раненого, который закричал от боли, умоляя, чтобы его прикончили, но группа молодых людей лишь продолжала, смеясь, над ним издеваться; а тем временем уже начало слетаться воронье. Я часто гадал, не чуют ли во́роны кровь, потому что иной раз их, казалось, и поблизости-то ни одного не было, но стоило человеку умереть, как они появлялись из ниоткуда на своих блестящих черных крыльях. Может быть, их посылает Один, потому что во́роны — его птицы? Так или иначе, теперь они слетались, чтобы попировать, выклевав покойникам глаза и губы, — это лакомство, с которого всегда начинает ворон. А скоро здесь появятся волки и лисы.
— Конец Уэссексу, — печально сказал Леофрик.
— Конец Англии, — проговорил я.
— Что нам делать? — спросила Исеулт.
Я не ответил. Рагнар, скорее всего, мертв, а значит, я не мог найти убежища среди датчан, но и Альфред, вероятно, тоже был мертв или спасался бегством, и у меня теперь остался только один-единственный долг — перед сыном. Хотя он был еще совсем младенцем, но носил мое имя. И со временем Беббанбург будет принадлежать ему, если я отберу обратно наши законные владения, а если не смогу отобрать, долгом моего сына станет вернуть фамильную крепость, и тогда имя Утред из Беббанбурга доживет до Судного дня.
— Мы должны отправиться в Гемптон, — заявил Леофрик, — и найти команду моего корабля.
Легко сказать, а что, если там уже датчане? Или же захватчики сейчас как раз движутся туда? Они ведь прекрасно знают, где сосредоточена мощь Уэссекса, где находятся дома самых богатых лордов, где собираются воины. Так что Гутрум наверняка послал туда людей, чтобы те жгли, убивали и таким образом обескровили последнее королевство саксов.
— Нам нужно поесть, — сказал я. — Поесть и согреться.
— Стоит только разжечь тут костер, — проворчал Леофрик, — и мы покойники!
Нам ничего не оставалось, кроме как ждать. А небольшой дождь тем временем превратился в ливень со снегом.
Хэстен и его новые товарищи, прикончив свою жертву, ушли прочь, оставив луг пустым: повсюду валялись трупы и пировали вороны. А мы все ждали. Однако, поскольку Исеулт была такой же худой, как и Альфред, ее постоянно била дрожь. После полудня я снял шлем и распустил волосы.
— Что ты делаешь? — удивился Леофрик.
— В данный момент мы датчане, — ответил я. — Только держи рот на замке.
И я повел их к городу. Я бы предпочел дождаться темноты, но Исеулт слишком замерзла, чтобы ждать, пока стемнеет, и я просто понадеялся, что датчане уже успокоились. Может, я и выглядел как датчанин, но все-таки это было опасно. Хэстен мог увидеть меня, а если бы он рассказал остальным, как я устроил близ Дифеда засаду датскому кораблю, моя участь была бы решена. Поэтому нервы наши были напряжены, как струна, когда мы шагали мимо окровавленных тел по тропе, что тянулась вдоль берега реки. Во́роны начинали каркать при нашем приближении, негодующе взмывая на зимние ивы и возвращаясь к своему пиршеству после того, как мы проходили мимо. Возле моста были навалены еще трупы, и молодые люди, взятые в рабство, копали там могилу. Датчане, охранявшие их, были пьяны, и никто не окликнул нас, когда мы зашагали по деревянному пролету и вошли под арку ворот, на которой все еще болтались после празднования Рождества остролист и плющ.
Огни пожаров уже гасли, прибитые дождем или потушенные датчанами, которые сейчас обыскивали дома и церкви. Я держался самых узких переулков, бесшумно шагая мимо кузни, мимо лавки кожевенника, мимо места, где продавали горшки. Наши сапоги похрустывали по глиняным черепкам.
Какого-то молодого датчанина тошнило у входа в переулок; он сказал мне, что Гутрум находится в королевской резиденции и что ночью там будет пир. Потом он выпрямился, задыхаясь. Парню было слишком плохо, чтобы его заинтересовала красота Исеулт.
Повсюду в домах причитали и всхлипывали женщины, и это злило Леофрика, но я велел ему помалкивать. Мы вдвоем не могли освободить Сиппанхамм, да и к тому же война есть война: если бы мир вдруг перевернулся вверх тормашками и армия восточных саксов взяла какой-нибудь датский город, из домов неслись бы точно такие же звуки. Однако, услышав это мое замечание, Леофрик угрюмо сказал:
— Альфред бы такого не позволил.
— Можно подумать, что воинов его запрет остановил бы, — ответил я. — Ты и сам, между прочим, творил подобное.
Я хотел разузнать новости, но никто из датчан на улице уже не вязал лыка. Они пришли из Глевекестра, выступив задолго до рассвета, взяли Сиппанхамм и теперь жаждали получить все развлечения, какие только есть в городе. Большая церковь сгорела, но люди рыскали среди дымящихся углей, выискивая серебро. Нам больше некуда было пойти, поэтому мы взобрались на холм, к таверне «Коростель», где обычно пили, и нашли там Энфлэд, рыжеволосую шлюху, которую удерживали на столе два молодых датчанина, в то время как трое других — всем им было от силы лет семнадцать-восемнадцать — по очереди насиловали ее. Еще около дюжины датчан достаточно мирно выпивали рядом, не обращая внимания на происходящее.
— Если ты тоже хочешь ее, — сказал мне один из молодых людей, — тебе придется подождать.
— Я хочу получить ее немедленно, — ответил я.
— Тогда можешь прыгнуть в нужник, — заявил он.
Я посмотрел на датчанина повнимательней: пьяный, с редкой бороденкой и какими-то безумными глазами.
— Можешь прыгнуть в нужник, — повторил он. Ему явно понравилась собственная острота, потом показал на Исеулт: — А когда ты утонешь, я ее заберу.
Я ударил наглеца, сломав нос и забрызгав его лицо кровью, а когда он задохнулся, сильно пнул его промеж ног.
Датчанин упал, скуля, а я ударил второго в живот, в то время как Леофрик выплеснул накопившуюся за целый день злость, неистово набросившись на третьего. Те двое, что держали Энфлэд, повернулись к нам, и один из них завизжал, когда женщина схватила его за волосы и вонзила ногти ему в глаза.
Противник Леофрика уже лежал на полу, и мой друг наступил парню на горло, а я бил своего до тех пор, пока не загнал его к двери, а потом ударил еще одного по ребрам, а третьему сломал челюсть. После чего вернулся к типу, грозившему изнасиловать Исеулт, вырвал серебряное кольцо у него из уха, снял другое с руки и забрал его позвякивающий монетами кошелек. Я высыпал серебро на колени Энфлэд, пару раз пнул стонущего датчанина между ног и выволок его на улицу.
— Иди и прыгни в нужник, — сказал я ему и захлопнул дверь.
Остальные датчане, все еще выпивавшие в дальнем конце таверны, с интересом наблюдали за дракой и теперь насмешливо поаплодировали нам.
— Ублюдки, — сказала Энфлэд, явно имея в виду тех, кого мы прогнали. — У меня все адски болит. Что вы двое тут делаете?
— Имей в виду, что они считают нас датчанами, — шепнул я.
— Мы очень голодные, — заявил Леофрик.
— Эти почти все забрали, — сказала Энфлэд, мотнув головой в сторону компании за столом. — Но может, что-нибудь осталось в кладовой.
Она завязала пояс платья и сказала:
— Эдвулф мертв.
Эдвулф был хозяином таверны.
— И спасибо, что помогли мне, вы, бесхребетные ублюдки! — Это она прокричала датчанам, которые не поняли ее и только посмеялись.
Потом Энфлэд хотела пойти в кладовую, чтобы поискать для нас еды, но один из мужчин поднял руку, чтобы ее остановить.
— Куда ты? — спросил он по-датски.
— Женщина идет по своим делам, — вмешался я.
— Я хочу эля, — ответил он. — А ты кто такой?
— Я тот, кто перережет тебе горло, если ты помешаешь ей принести нам еды.
— Тише, тише! — сказал человек постарше и, нахмурившись, посмотрел на меня. — Я тебя знаю?
— Я был с Гутрумом в Редингуме, — сказал я, — и у Верхама.
— Ну-ну. На этот раз ему повезло больше, а?
— Это верно, — согласился я.
Он указал на Исеулт:
— Твоя?
— Не продается.
— Я просто спросил, друг, просто спросил.
Энфлэд тем временем принесла черствый хлеб, бекон, сморщенные яблоки и твердый, как камень, сыр, в котором извивались красные черви. Датчанин постарше поставил на наш стол горшок эля, очевидно, в качестве мирного подношения, и, поговорив с ним, я немного узнал о том, что происходит.
Гутрум привел около тысячи человек, чтобы напасть на Сиппанхамм. Сам он находился теперь в доме Альфреда и собирался оставить в Сиппанхамме половину своих людей, в качестве здешнего гарнизона, в то время как остальные хотели утром отправиться дальше, на юг или на запад.
— Пусть себе эти ублюдки бегут, а? — сказал этот человек. Потом нахмурился, глядя на Леофрика. — Твой друг не очень-то разговорчив.
— Он немой, — пояснил я.
— Я знавал человека, у которого была немая жена. Вот был счастливчик.
Он с завистью посмотрел на мои браслеты.
— Ну и кому же ты служишь?
— Свейну Белой Лошади.
— Свейну? Он был у Редингума? Или у Верхама?
— Он сражался в Дифлине, — сказал я, — но в ту пору я был с Рагнаром Старшим.
— А, Рагнар! Вот бедняга!
— Полагаю, его сын теперь мертв? — спросил я.
— А как же иначе? Да уж, не повезло заложникам. — Подумав мгновение, он снова нахмурился: — А что Свейн тут делает? Я думал, он идет морем?
— Так и есть, — ответил я, — мы здесь для того, чтобы поговорить с Гутрумом.
— Свейн послал немого на переговоры с Гутрумом?
— Он послал меня, а я прихватил его, — указал я большим пальцем на мрачного Леофрика, — чтобы убивать людей, которые задают слишком много вопросов.
— Хорошо, хорошо! — Датчанин примирительно поднял руки в ответ на такое проявление воинственности.
Мы переночевали на чердаке конюшни, согревшись в соломе, и ушли перед рассветом. В то утро пятьдесят восточных саксов могли бы запросто отбить Сиппанхамм, потому что датчане были пьяны и спали, позабыв обо всем на свете.
Леофрик украл меч, топор и щит у храпевшего в таверне датчанина, а потом мы беспрепятственно вышли через западные ворота. В поле за городом мы нашли больше сотни коней; двое охранявших их воинов дрыхли в крытой соломой хижине, и мы могли бы легко забрать всех лошадей, но седел и уздечек не было, и я нехотя смирился с тем, что придется идти пешком.
Теперь нас было четверо, потому что Энфлэд решила отправиться с нами. Она закутала Исеулт в два больших плаща, но бриттка все еще дрожала.
Мы пошли на запад, потом — на юг по дороге, которая вилась меж невысоких холмов. Мы направлялись в Батум, а оттуда я мог бы двинуться на юг к Дефнаскиру, дабы позаботиться о маленьком сыне, но было ясно, что датчане уже опередили нас. Некоторые, должно быть, поскакали в ту сторону еще вчера, потому что в первой же деревне, до которой мы добрались, не кричали петухи, вообще не раздавалось ни звука, а то, что я принял за утренний туман, оказалось дымом от горящих домов. Гуще всего дым поднимался впереди, поэтому датчане вполне уже могли достичь Батума. Этот город был им хорошо известен, так как они торговали там во время очередного перемирия.
В тот же день около полудня орда конных датчан появилась на дороге позади нас, и мы бежали на запад, чтобы укрыться в холмах.
Мы странствовали неделю, находя убежища в лачугах: некоторые из них хозяева бросили, в других все еще жили перепуганные люди, и каждый короткий зимний день непременно был отмечен дымом, говорящим о том, что датчане вовсю грабят Уэссекс. Однажды мы нашли корову, запертую в коровнике рядом с покинутым домом; корова была с теленком и ревела от голода. Той ночью мы попировали свежим мясом, а на следующий день не смогли двинуться дальше из-за жгучего холода и косого дождя — его подгонял восточный ветер, а деревья раскачивались тяжело, словно в муках. Крыша дома, где мы нашли убежище, протекала, дым от огня угрожал нас задушить, а Исеулт просто сидела, глядя на маленькие язычки пламени огромными пустыми глазами.
— Ты хочешь вернуться в Корнуолум? — спросил я ее.
Исеулт, казалось, удивилась, что я заговорил. У нее ушло несколько биений сердца на то, чтобы собраться с мыслями, потом она пожала плечами.
— А что там у меня есть?
— Дом, — ответила Энфлэд.
— Мой дом — это Утред.
— Утред женат, — резко возразила Энфлэд.
Исеулт словно не услышала ее.
— Утред поведет мужчин, — проговорила бриттка, раскачиваясь вперед и назад, — сотни мужчин. Могущественный отряд. Я хочу это видеть.
— Он введет тебя в искушение, вот что он сделает, — сказала Энфлэд. — Ступай-ка ты лучше домой, девушка, возноси молитвы и надейся, что датчане туда не доберутся.
* * *
Мы продолжали пробираться на юг, каждый день понемногу продвигаясь вперед, но те мучительные зимние дни были коротки, и датчане, казалось, были повсюду. Даже когда мы странствовали по местности вдалеке от троп и дорог, на горизонте всегда мог показаться датский разъезд, и, чтобы избежать встречи с такими отрядами, мы все время забирали на запад.
К востоку от нас лежала римская дорога, ведущая из Батума в Эксанкестер, — то был главный путь сообщения в этой части Уэссекса, и датчане наверняка должны были им пользоваться, усиленно патрулируя окрестности. В результате мы оказались ближе к Сэфернскому морю, но и там было небезопасно, потому что Свейн наверняка должен был явиться из Уэльса. Я не сомневался, что с Уэссексом наконец покончено.
Мы встретили нескольких беженцев, покинувших свои деревни и прячущихся в лесах, но никто из них ничего толком не знал, и мне сообщали только слухи. Никто не видел ни одного воина из восточных саксов, никто ничего не слышал об Альфреде, все видели только датчан и дым, который был буквально повсюду.
Время от времени мы натыкались на разграбленную деревню или сожженную церковь, видели растрепанных воронов, хлопающих черными крыльями и следующих за датчанами в поисках разлагающихся трупов. Мы заблудились, и все мои надежды добраться до Окстона давно исчезли. Я полагал, что Милдрит бежала на запад, в холмы, как всегда поступали жители тех земель, когда приходили датчане. Я надеялся, что жена и сын живы, но будущее наше было черно, как длинные зимние ночи.
Однажды ночью мы сидели в пастушьей хижине, скорчившись у маленького очага, наполнявшего дымом низкий домишко с соломенной крышей, и жарили несколько ребер, вырезанных из полусъеденной овечьей туши. Все мы были донельзя грязные, промокшие и замерзшие.
— Может, нам стоит отыскать датчан, — предложил я, — и принести им присягу?
— И стать рабами? — горько отозвался Леофрик.
— Можно заключить с ними договор. Мы будем воинами, — ответил я.
— Сражающимися за датчан? Они не могут захватить весь Уэссекс! — запротестовал мой друг и потыкал палкой в огонь, выбросив новый клуб дыма.
— А почему бы и нет?
— Уэссекс слишком велик. И наверняка найдутся те, кто станет сопротивляться. Мы просто должны отыскать этих людей.
Я вспомнил стародавний спор в Лундене. Тогда я был еще ребенком, жившим среди датчан, и вожди их спорили о том, как лучше всего захватить Уэссекс. Одни утверждали, что следует напасть на дальние западные земли и тем самым сломить мощь врага. Другие хотели в первую очередь взять старое королевство Кент, самую слабую часть Уэссекса, где находилась великая святыня Контварабург. Но победили самые храбрые. Они напали с запада, и их первая атака оказалась неудачной, однако теперь Гутруму сопутствовал успех. Но насколько велик был этот успех? Оставался ли Кент все еще саксонским? А Дефнаскир?
— И что будет с Милдрит, если ты присоединишься к датчанам? — гнул свое Леофрик.
— Она так и будет прятаться, — равнодушно сказал я.
Воцарилась тишина. Я видел, что Энфлэд возмутили мои слова, и надеялся только, что она придержит язык.
Однако мои надежды не оправдались.
— Тебе все равно? — с вызовом спросила она.
— Нет, — ответил я.
— Похоже, Милдрит тебе надоела? — не унималась Энфлэд.
— Ну что ты к нему прицепилась! — попытался восстановить мир Леофрик.
— Милдрит — его законная жена! — заявила Энфлэд, все еще глядя на меня. — А мужчины устают от жен.
Исеулт слушала, переводя большие темные глаза с меня на Энфлэд.
— Много ты знаешь о семейной жизни! — огрызнулся я.
— Я, между прочим, была замужем!
— Вот как? — удивленно переспросил Леофрик.
— Да, я была замужем три года, — продолжала Энфлэд, — за человеком, который служил стражником у Вульфера. Он подарил мне двоих детей, а потом погиб в битве, в той самой, в которой погиб и король Этельред.
— Двоих детей? — спросила Исеулт.
— Оба умерли, — резко сказала Энфлэд. — С детьми это случается сплошь и рядом.
— Ты была счастлива, когда жила со своим мужем? — спросил Леофрик.
— Была, примерно три дня, — ответила она, — а следующие три года я познавала простую истину: все мужчины — сволочи.
— Неужели все? — уточнил мой друг.
— Большинство. — Энфлэд улыбнулась Леофрику и прикоснулась к его колену. — Но не ты.
— А я? — спросил я.
— Ты? — Она на мгновение перевела глаза на меня. — Человеку, который обманывает жену, нельзя верить ни на грош, — заявила она с откровенным ядом в голосе.
Я смутился. Возможно, она отчасти права, но слышать такое все равно было неприятно. Энфлэд в ту же секунду пожалела, что говорила так резко, и попыталась смягчить свои слова:
— Вообще-то, я тебя совсем не знаю. Все, что я знаю о тебе, — это то, что ты друг Леофрика.
— Утред щедрый! — преданно сказала Исеулт.
— Мужчины обычно проявляют щедрость, когда хотят что-то получить, — отрезала Энфлэд.
— Единственное, что мне нужно, — это Беббанбург, — проговорил я.
— Так или иначе, — отозвалась Энфлэд, — ты сделаешь все, что угодно, лишь бы заполучить желаемое. И ни перед чем не остановишься.
Воцарилось молчание. Через полуприкрытую дверь я видел падающие снежинки. Они трепетали в свете костра и таяли.
— Альфред — хороший человек, — нарушил Леофрик неловкую тишину.
— Он пытается быть хорошим, — сказала Энфлэд.
— Только пытается? — саркастически спросил я.
— Альфред вроде тебя. Он убьет, чтобы получить то, чего хочет, но между вами есть разница. У него имеется совесть.
— Ты имеешь в виду — он боится священников.
— Он боится Бога. И мы все должны бояться Бога. Потому что однажды мы все дадим Господу ответ.
— Только не я, — ответил я.
Энфлэд насмешливо улыбнулась, но Леофрик сменил тему разговора, сказав, что идет снег, а потом мы уснули.
Исеулт во сне вцепилась в меня; она скулила и вздрагивала, пока я лежал в полудреме, думая о ее словах, что мне предстоит возглавить могущественный отряд. Это пророчество казалось маловероятным, и я решил, что магическая сила оставила Исеулт вместе с девственностью. А потом я тоже уснул — и проснулся, когда мир стал белым. Веточки были усыпаны снегом, но он уже таял, и капли падали в мглистый рассвет.
Выйдя наружу, я нашел за дверью крошечного мертвого крапивника и испугался, что это дурное предзнаменование.
Леофрик тоже вышел из хижины и часто заморгал, глядя на восходящее солнце.
— Не спорь с Энфлэд, — сказал он.
— Я и не спорю.
— Ее миру пришел конец.
— Значит, мы должны его возродить.
— То есть ты не присоединишься к датчанам?
— Я сакс, — ответил я.
Леофрик, услышав это, неопределенно улыбнулся. Затем расстегнул штаны и помочился.
— А если бы твой друг Рагнар все еще был жив, ты, интересно, остался бы саксом? — спросил он, глядя на пар, поднимающийся над мочой.
— Он ведь мертв, так? — сурово проговорил я. — Его принесли в жертву честолюбивым планам Гутрума.
— Поэтому теперь ты сакс?
— Я сакс, — повторил я с уверенностью, которой не чувствовал, ибо не знал, что принесет мне будущее.
Да и откуда мы могли это знать? Не исключено, конечно, что Исеулт сказала правду, и Альфред даст мне силу, и я поведу вперед могущественный отряд, и получу красавицу, которая будет созданием золота, да вот только я начинал сомневаться в пророческом даре своей возлюбленной. Альфред, вполне вероятно, уже мертв, а его королевство, может быть, обречено, и все, что я знал в тот момент, — это что земля тянется к югу, к покрытому снегом хребту, и там кончается в странном, словно бы пустом блеске. Линия неба походила на край мира над хаосом жемчужного света.
— Будем и дальше двигаться на юг, — сказал я.
Ничего другого нам не оставалось, только идти навстречу этому блеску.
И мы пошли.
Двинулись по овечьей тропе к вершине хребта, а там я увидел, что холмы круто обрываются, уходя к обширным топям и к морю. Мы добрались до великого болота, а блеск, который я видел издали, оказался светом зимнего солнца, отражающимся на длинных озерах и извилистых ручьях.
— И что дальше? — спросил Леофрик.
У меня не было ответа на этот вопрос, поэтому мы сели под ветками согнутого ветрами тиса и уставились на невеселую картину, представлявшую собой мешанину из трясины, воды, травы и камыша. То было громадное болото, тянущееся вглубь материка от Сэфернского моря, и, чтобы достичь Дефнаскира, следовало или обойти топь, или попытаться через нее переправиться. Если бы мы двинулись в обход, то оказались бы на римской дороге, где были датчане. Однако если бы мы попытались пересечь болото, то неминуемо встретились бы с другой опасностью. Я слышал тысячи историй о людях, пропавших в этих топях. Говорили, что там водятся духи, которые показываются ночью путникам в виде мерцающих огней, что существуют тропинки, ведущие только к плывунам и топям, но все-таки на болоте стояли деревни, их обитатели ловили рыбу и угрей. Живущих на болоте людей надежно охраняли духи и внезапные половодья во время прилива, в мгновение ока затоплявшие дороги.
Теперь, когда последний снег стаял с зарослей камыша, болото представляло собой огромные пространства затопленной земли, все ручьи и пруды разбухли от зимних дождей, но, когда начнется прилив, оно будет напоминать настоящее море, испещренное островками.
Мы видели неподалеку один из таких островков. На этом клочке высокой земли стояли несколько хижин, и там, возможно, мы смогли бы найти еду и кров — если бы только сумели дотуда добраться. Мало-помалу мы могли бы пересечь и все болото, находя дорогу от островка к островку, но на это ушел бы не один день, а во время приливов нам пришлось бы искать убежище.
Я посмотрел на обширное пространство ледяной воды, почти черной под плывущими с моря свинцовыми облаками, и на душе у меня стало тяжело: ведь я не знал, куда и зачем мы идем и что нас ожидает в будущем.
Пока мы так сидели, стало еще холодней, а потом из темных облаков посыпался снег. Не то чтобы снегопад был очень сильным, однако я понял: мы должны поскорей найти укрытие.
Над ближайшей болотной деревней поднимался дымок, значит там все еще жили в хибарках люди, которые наверняка нас накормят и приютят.
— Мы должны добраться вон до того островка, — сказал я, указывая вперед.
Но остальные смотрели на запад — туда, где с деревьев у подножия склона сорвалась стайка голубей. Птицы взмыли вверх и стали летать кругами.
— Там кто-то есть, — сказал Леофрик.
Мы подождали. Голуби расселись на деревьях выше на холме.
— Может, кабан? — предположил я.
— Голуби не улетают от кабанов, — возразил Леофрик. — Кабаны пугают их не больше, чем олени. Там люди.
Упоминание о кабанах и оленях навело меня на мысль: а что сталось с моими гончими, бросила ли их Милдрит? Я даже не сказал ей, что спрятал остатки добычи, которую мы захватили у побережья Уэльса. Я закопал золото и серебро в углу своего нового большого зала, но это было не самое удачное место для тайника: если в Окстон пришли датчане, они наверняка захотят порыться по углам большого зала, особенно если увидят, что земля там достаточно свежая.
Над нашими головами пролетела стайка уток. Снег пошел гуще, теперь было трудно разглядеть что-нибудь вдали.
— Священники, — сказал Леофрик.
На западе появились несколько людей, одетых в черные балахоны. Они вышли из-за деревьев и двинулись вдоль края болота, явно разыскивая тропу среди бездорожья, но к маленькой деревне на крошечном островке, похоже, не вело никакой хорошо видимой тропы, поэтому священники приблизились к нам, обогнув край холма. Один из них нес длинную палку, и даже на таком расстоянии я увидел, как блестит верхушка посоха. Скорее всего, то был посох епископа с тяжелым серебряным крестом. Трое других несли увесистые мешки.
— Как ты думаешь, у них там есть еда? — жалобно спросил Леофрик.
— Это священники, — свирепо ответил я. — Они скорее прихватили с собой серебро.
— Или книги, — предположила Энфлэд. — Священники любят книги.
— Но там может быть и еда, — сказал Леофрик, хотя и не очень уверенно.
Потом появилась группка из трех женщин и двух детей. На одной женщине был плотный плащ из серебристого меха, другая держала на руках ребенка помладше. Священники подождали их, а потом все вместе они пошли на восток, пока не оказались под нами, где обнаружили какую-то тропку, вьющуюся по болоту.
Пятеро священников повели женщин по этой тропке, в то время как шестой, очевидно самый младший, поспешил на запад.
— Куда это он? — спросил Леофрик.
Еще одна стайка уток пролетела низко над нами, над склоном, сбегающим к топям.
И тут я подумал, что в деревушке наверняка должны быть сети, и мы могли бы с их помощью ловить рыбу и дичь и неплохо кормиться несколько дней. Угри, утки, рыба, гуси. Если там достаточно сетей, мы могли бы даже поймать оленей, загнав их в путаницу ячеи.
— Они застряли, — пренебрежительно сказал Леофрик, кивнув на священников, которые остановились, пройдя всего сотню шагов по болоту.
Тропа оказалась обманчивой: она якобы вела к деревне, но потом терялась в зарослях камыша, где сейчас и сгрудились путники. Возвращаться они не хотели, а идти вперед не могли, поэтому оставались на месте, растерянные, замерзшие и отчаявшиеся. Они смотрели на нас и о чем-то спорили.
— Мы должны им помочь, — сказала Энфлэд и, поскольку я ничего не ответил, принялась меня увещевать: дескать, там дети. — Мы должны им помочь! — настаивала она.
Я собирался ответить резкостью, заявив, что нам сейчас меньше всего нужны лишние голодные рты, но затем вспомнил, что́ Энфлэд говорила про меня прошлой ночью, и решил доказать, что я лучше, чем она думает. Поэтому я встал, поднял щит и зашагал вниз по холму.
Остальные последовали за мной, но не успели мы пройти и полпути, как с запада послышались крики. К священнику, что ушел в ту сторону, присоединились четверо солдат — и все они смотрели на вылетевших из-за деревьев всадников. Всадников было шестеро, потом появились еще восемь, и еще десяток — и я понял, что из-за голых зимних деревьев хлынул целый поток воинов в черных плащах и с черными щитами, должно быть людей Гутрума. Один из оставшихся на болоте священников побежал обратно по тропе, и я увидел, что у него есть меч и что он собирается помочь своим товарищам.
То был храбрый поступок для священнослужителя, но совершенно бесполезный. Четверых воинов и того священника, что был с ними, уже окружили. Они встали спиной к спине, а вокруг повсюду были датские всадники, размахивавшие мечами. А потом двое верховых увидели бежавшего на помощь священника и ринулись к нему.
— Эти двое — твои, — сказал я Леофрику.
Это было глупо. Четверо воинов были обречены, как и их спутник, а нас было всего лишь двое. Даже если мы убьем двоих верховых, врагов все равно останется несоизмеримо больше, но очень уж мне хотелось доказать Энфлэд, что я чего-то стою. К тому же мне было обидно тайком пробираться по своей стране зимой. Рассвирепев, я побежал вниз по холму, не беспокоясь о шуме, который поднял, продираясь через ломкий подлесок.
Священник с мечом уже выбежал из болота, и всадники ринулись на него — и тут мы с Леофриком выскочили из-за деревьев и напали на них слева.
Тяжелым щитом я ударил в бок ближайшую лошадь. Она громко заржала, разбрасывая копытами грязь, траву и снег, и человек вместе с животным упали на бок. Я тоже очутился на земле, меня сбило с ног столкновение, но я оправился первым и обнаружил, что всадник запутался в стременах: одна его нога застряла под барахтающимся конем — и тут я как следует рубанул противника Вздохом Змея. Я перерезал ему горло, затем наступил на лицо, ударил снова, поскользнулся на его крови и двинулся на подмогу Леофрику, который отбивался от второго датчанина, все еще сидевшего верхом.
Меч обрушился на щит моего друга, потом всадник повернул лошадь ко мне, и топор Леофрика ударил ее в морду. Животное подалось назад, всадника вышвырнуло из седла, и я достал его в спину острием Вздоха Змея.
Двое готовы.
Священник с мечом, стоявший в нескольких шагах от нас, изумленно таращился на происходящее, не в силах сдвинуться с места.
— Возвращайся на болото! — закричал я ему. — Ну же!
Исеулт и Энфлэд, которые теперь присоединились к нам, подхватили священника и поспешили к тропе. Она тоже могла никуда не вести, но лучше встретиться с оставшимися датчанами там, а не на твердой земле у подножия холма. И эти облаченные в черные плащи датчане все приближались. Они уже расправились с кучкой воинов, видели, как двое их людей погибли, и теперь явились, чтобы мстить.
— Давай! — прорычал я Леофрику и, взяв раненую лошадь под уздцы, побежал по извилистой тропе.
— Лошадь тут не поможет, — сказал Леофрик.
Конь явно нервничал. Он был ранен в морду, а тропа была скользкой, но я тащил животное до тех пор, пока мы не оказались рядом с маленьким клочком земли, где сбились в кучку беглецы, и к этому времени датчане тоже оказались на тропе, следуя за нами по пятам. Они двигались пешком и могли идти только по двое, а кое-где на тропке и вовсе мог поместиться только один человек. В одном из таких узких мест я остановил лошадь и обменял Вздох Змея на топор Леофрика.
Лошадь посмотрела на меня большим карим глазом.
— Во имя Одина, — сказал я и нанес ей удар топором по шее.
Алая кровь брызнула яркой струей при тусклом свете дня, и за моей спиной закричала женщина. Лошадь застонала, попыталась податься назад, а я размахнулся снова и на этот раз животное упало, размахивая копытами, разбрызгивая кровь и воду. Снег стал красным, когда я ударил топором в третий раз, в конце концов заставив лошадь затихнуть. Теперь умирающее животное стало преградой на тропе, и датчанам придется перебираться через труп.
Я взял Вздох Змея у Леофрика.
— Мы убьем их по одному, — сказал я ему.
— И сколько времени у нас на это уйдет? — Он кивнул на запад, и я увидел, что приближаются новые датчане, целая корабельная команда верховых, скачущих вдоль края болота.
Сколько же их? Пятьдесят? Или даже больше? Но в любом случае по тропе можно пройти только по одному или по двое, и им придется драться, чтобы перелезть через мертвую лошадь. У меня есть Вздох Змея, а у Леофрика — топор. Хотя вообще-то это мой топор, свой он потерял: его забрали, когда Леофрика привели в Сиппанхамм. Ну да ничего.
Мой друг перекрестился, прикоснулся к острию и поднял щит, дабы защититься от датчан.
Первыми налетели двое молодых людей — диких и неистовых, но первого остановил удар о щит Леофрика, а затем я махнул Вздохом Змея и располосовал противнику лодыжку. Датчанин упал, ругаясь, столкнулся со своим товарищем, и Леофрик, высвободив из щита топор с широким лезвием, ударил снова.
Второй нападавший споткнулся о лошадь, Вздох Змея угодил ему под подбородок над кожаным воротником, и кровь потоком хлынула по клинку. Теперь датчанам пройти будет еще труднее: к трупу лошади добавились два мертвых человеческих тела.
Я стал дразнить оставшихся врагов, называя их могильными червями, говоря, что малые дети и те могут сражаться лучше.
Еще один человек ринулся в бой и, вопя от ярости, перепрыгнул через лошадь. Его остановил щит Леофрика, а Вздох Змея с тупым стуком столкнулся с его мечом, и клинок моего врага сломался. Двое других датчан попытались обойти лошадь по колено в воде. Одному из них я вогнал меч в живот, проткнув кожаные доспехи, оставил его умирать и замахнулся вправо, на человека, бредущего по воде. Кончик моего меча полоснул его по лицу, кровь брызнула в падающий снег, становившийся все гуще.
Я устремился вперед, ноги мои погружались в топь, снова сделал выпад — и, поскольку мой противник увяз в трясине, Вздох Змея угодил ему в горло.
Я вопил от радости, потому что на меня снизошла уверенность битвы, та самая благословенная уверенность, которую я чувствовал и у Синуита. Оно было радостным, это чувство; единственное блаженство, способное сравниться с ним, — это обладание женщиной.
Все вокруг как будто замедлилось. Враги двигались так, словно шли по грязи, но сам я был быстрым, как зимородок. Я чувствовал ярость, но не бесшабашную, а вполне разумную, а еще — веселье, ту самую радость, которую воспевают поэты, рассказывая о битвах, и уверенность, что мне не суждено умереть в этот день.
В голове моей звучало пение на пронзительной ноте — высокое и вибрирующее, этакий гимн смерти. Все, чего я хотел, — это чтобы новые датчане пришли напоить кровью Вздох Змея, и в те минуты мне казалось, что меч живет собственной жизнью. То был удивительный момент, когда действия опережали мысли.
Очередной противник перелез через бок лошади. Я подумал, что надо располосовать ему лодыжку, тогда он уронит щит и расправиться с ним будет легко, но, прежде чем мысль эта успела оформиться в моей голове, Вздох Змея уже выбил ему глаз. Клинок опустился, снова поднялся и тут же рванулся вправо, чтобы отразить удар еще одного датчанина, пытающегося обогнуть лошадь. Я сперва пропустил его вперед, а затем, ловко толкнув, уронил в воду и встал над поверженным противником, наступив ему на голову сапогом, — и так стоял, пока тот не захлебнулся.
Я вопил датчанам, что я привратник ворот Валгаллы, что они впитали трусость с молоком матери и что мой клинок ждет их. Я умолял их прийти, но, поскольку шестеро уже лежали мертвые вокруг лошади, остальные теперь стали осторожнее.
Я встал на мертвую лошадь и раскинул руки, держа щит в левой, а меч — в правой. Моя кольчуга была забрызгана кровью, снег падал на увенчанный волчьей головой шлем, а внутри у меня все ликовало — славная получилась резня.
— Я убил Уббу Лотброксона! — прокричал я врагам. — Я убил его! Так идите же и присоединитесь к нему! Умрите, как умер он! Мой меч жаждет вашей крови!
— Лодки, — сказал Леофрик.
Я не слушал его. Человек, которого я считал утонувшим, оказался живым и внезапно приподнялся из топи, давясь и выплевывая воду. Я спрыгнул с лошади и снова наступил ему на голову сапогом.
— Не убивай его! — внезапно раздался голос у меня за спиной. — Мне нужен пленник!
Раненый враг отчаянно сопротивлялся, но Вздох Змея его уложил. Датчанин снова стал бороться, и тогда я сломал ему спину мечом, и он затих.
— Я сказал, мне нужен пленник! — повторил голос сзади.
— Придите сюда и умрите! — закричал я датчанам.
— Лодки, — повторил Леофрик.
Я оглянулся и увидел на болоте три плоскодонки, которые вели люди с шестами. Вот они причалили возле сбившихся в кучку беженцев, которые поспешили подняться на борт.
Датчане, понимая, что мы с Леофриком уйдем, если сумеем добраться до лодок, приготовились к атаке, и я ободряюще им улыбнулся.
— Одна лодка осталась, — сказал Леофрик. — Там есть для нас место. Мы должны бежать со всех ног.
— Я остаюсь! — закричал я по-датски. — Веселье продолжается!
Потом на тропе возникло движение: кто-то пробирался в передние ряды датчан, и остальные потеснились, чтобы дать ему дорогу.
Этот человек был в кольчуге и серебряном шлеме с крылом ворона на макушке. Подойдя ближе, он снял шлем, и я увидел в его волосах оправленную в золото кость. То был сам Гутрум. Эта кость была ребром его матери, и Гутрум носил ее в память о своей родительнице.
Гутрум посмотрел на меня. Его вытянутое лицо было печальным. Потом он взглянул вниз, на убитых мною людей.
— Я буду охотиться на тебя, как на собаку, Утред Рагнарсон, — сказал он, — и убью тебя, как собаку.
— Меня зовут Утред Утредсон, — возразил я.
— Нам надо бежать, — прошипел мне Леофрик.
Снег кружился над болотом, он был теперь таким густым, что я едва мог разглядеть гребень холма, с которого мы раньше видели кружащихся голубей.
— Ты мертвец, Утред! — проговорил Гутрум.
— Я никогда не встречался с твоей матерью, — крикнул я ему, — но мне бы хотелось с ней познакомиться!
На лице датчанина появилось благоговейное выражение, как всегда при любом упоминании о его матери. Он, казалось, пожалел, что говорил со мной так грубо, потому что сделал примирительный жест и сказал:
— Она действительно была замечательной женщиной.
Я улыбнулся.
В тот миг я мог с легкостью перейти на другую сторону — и Гутрум принял бы меня, сделай я комплимент его покойной родительнице, но я был воинственным юношей, и меня переполняла радость битвы.
— Я бы с удовольствием плюнул в ее уродливое лицо, — заявил я, — а теперь я мочусь на душу твоей матери и говорю тебе, что чудовища Нифльхейма трахают ее протухшие кости.
Гутрум завопил от ярости, и все датчане ринулись в бой, некоторые — по воде, стараясь поскорей до меня добраться и отомстить за ужасное оскорбление, но мы с Леофриком побежали, как кабаны, за которыми гонятся гончие, и прорвались сквозь тростники на болото, а потом влетели в последнюю плоскодонку.
Первые две лодки уже ушли, но третья нас ждала. Мы растянулись на мокрых досках, человек с шестом сильно оттолкнулся, и суденышко скользнуло в черную воду.
Датчане пытались последовать за нами, но мы двигались на удивление быстро. Гутрум яростно вопил нам вслед, в нас метнули копье, но житель болот снова оттолкнулся шестом, и копье шлепнулось в грязь.
— Я тебя найду! — заорал Гутрум.
— И что с того? — крикнул я в ответ. — Твои люди умеют только умирать! — Я поднял Вздох Змея и поцеловал его липкое от крови лезвие. — А твоя мать была шлюхой у гномов!
— Ты должен был оставить одного человека в живых, — вдруг сказал кто-то позади меня, — потому что я хотел его допросить.
Кроме нас с Леофриком, в лодке был всего один пассажир — тот самый священник, вооруженный мечом; теперь он сидел на носу суденышка и, хмурясь, глядел на меня.
— Не следовало убивать того человека, — сурово проговорил он, но я в ответ посмотрел на него с такой яростью, что он отпрянул.
«Будь прокляты все священники!» — подумал я.
Я спас жизнь этому ублюдку, а он вместо благодарности лишь выбранил меня. А потом я увидел, что это вовсе не священник. Это был Альфред.
* * *
Лодка шла через болото, иногда скользя по черной воде, иногда шурша по траве и камышам. Человек, гнавший ее, был сгорбленным, смуглым, беззубым, с длинной бородой, в одеждах из шкур выдры.
Датчане Гутрума были теперь далеко, они переносили своих убитых на твердую землю.
— Я хотел выяснить, что они собираются делать, — посетовал Альфред, — а если бы мы взяли пленного, он мог бы об этом рассказать.
Теперь он говорил более уважительно. Вспоминая тот момент, я понимаю, что напугал его, потому что моя кольчуга спереди был забрызгана кровью, да вдобавок лицо и шлем тоже были в крови.
— Они собираются покончить с Уэссексом! — резко сказал я. — И вовсе не обязательно брать пленных, чтобы понять такую простую вещь!
— Не будь дерзким, — проговорил Альфред.
Я молча уставился на него.
— Я король! — настаивал он. — Так что изволь обращаться ко мне с почтением.
— Король чего? — саркастически поинтересовался я.
— Ты не ранен, мой господин? — спросил Леофрик у Альфреда.
— Нет, слава Господу. Нет. — Он посмотрел на свой меч и повторил: — Слава Господу.
Теперь я разглядел, что на Альфреде вовсе не ряса священника, а плотный черный плащ. Его длинное лицо было очень бледным.
— Спасибо, Леофрик, — проговорил он, потом посмотрел на меня и словно бы содрогнулся.
Мы догнали две другие лодки, и я увидел в одной из них беременную Эльсвит, закутанную в плащ из меха серебристой лисы. В той плоскодонке были также Исеулт и Энфлэд, в то время как священники до отказа забили другую, и я понял, что один из них — епископ Алевольд.
— Что случилось, мой господин? — спросил Леофрик.
Альфред вздохнул и задрожал, но поведал нам свою историю.
Он ускакал из Сиппанхамма со своей семьей, телохранителем и десятком церковников, чтобы проводить монаха Ассера, который уезжал в тот день.
— Мы отслужили благодарственный молебен в церкви Соппан Бирг. Это новая церковь, — серьезно сообщил он Леофрику. — Просто замечательная. Мы пели псалмы, читали молитвы, а потом простились с братом Ассером, который продолжил свой путь. — Альфред перекрестился. — Я молюсь, чтобы он был жив и здоров.
— Надеюсь, этот лживый ублюдок мертв! — прорычал я.
Альфред не обратил на меня внимания.
После церковной службы они все отправились в ближайший монастырь и пробыли там какое-то время, а потом вдруг появились датчане. Король и его окружение бежали и скрывались в ближайшем лесу, пока монастырь горел. После этого они попытались двинуться на восток, в сердце Уэссекса, но им, как и нам, все время мешали датские патрули. Однажды ночью, когда они укрывались на ферме, их застал врасплох отряд датчан: те убили нескольких стражников и захватили всех лошадей. С тех пор они шли пешком, так же как и мы, потеряв дорогу, пока наконец не вышли к болоту.
— И одному Богу известно, что нас ждет дальше, — закончил Альфред.
— Мы будем драться, — сказал я.
Он молча взглянул на меня, и я, пожав плечами, повторил:
— Будем драться.
Альфред посмотрел на болото.
— Надо найти корабль, — сказал он, но так тихо, что я едва его услышал. — Найти корабль и отправиться во Франкию.
Он плотнее закутался в плащ. Снег шел все гуще, но таял, едва встретившись с темной водой. Датчане исчезли, затерявшись в снегопаде позади нас.
— Это был Гутрум? — спросил меня Альфред.
— Да, Гутрум, — ответил я. — Он знал, что преследует именно вас?
— Полагаю, что знал.
— Что еще могло привести сюда Гутрума? Он хочет тебя убить. Или взять в плен.
Однако в тот миг мы были в безопасности.
Деревня на островке представляла собой десяток домишек, крытых камышом, и несколько сараев, стоящих на сваях. Все постройки были цвета грязи, улица была грязной, козы и люди были покрыты грязью, но каким бы бедным ни было это селение, оно все-таки могло предложить нам еду, кров и какое-никакое тепло. Деревенские жители увидели беженцев и, посовещавшись, решили их спасти. Я подозревал, что они были не такими уж добросердечными и скорее хотели нас ограбить, но у меня и Леофрика был грозный вид, а когда деревенские поняли, что их гостем оказался сам король, то, разумеется, постарались сделать все возможное для него и его семьи, хоть это и получалось у них неуклюже.
Один из местных жителей на диалекте, который я едва смог понять, спросил, как зовут короля. Он никогда не слышал об Альфреде. Он знал о датчанах, но объяснил, что корабли викингов никогда не добирались ни до их деревни, ни до других поселений на болоте. А еще этот человек сказал, что его односельчане охотятся на оленей и дичь, разводят коз, ловят рыбу и угрей, — так что еды у них много, хотя вот топлива в обрез.
Эльсвит тогда носила под сердцем уже третьего ребенка, в то время как первые два находились на попечении нянек — один из них, трехлетний Эдуард, наследник Альфреда, болел и постоянно кашлял, что очень беспокоило мать, хотя епископ Алевольд уверял, что это обычная зимняя простуда. У старшей сестры Эдуарда, шестилетней Этельфлэд, были шапка светло-золотистых кудряшек, обаятельная улыбка и умные глаза. Альфред ее обожал, и в те первые дни на болоте дочка была для него единственным лучом света и надежды.
Однажды, когда мы сидели возле маленького умирающего огня и Этельфлэд спала, положив золотистую головку на колени отца, Альфред спросил меня о моем сыне.
— Я не знаю, где он, — ответил я.
Все остальные, кроме нас с королем, уже спали. Я сидел у двери хижины, глядя на лежащее под луной, выбеленное морозцем черное с серебром болото.
— Ты собираешься отправиться на его поиски? — серьезно осведомился король.
— Ты и вправду хочешь, чтобы я так поступил? — спросил я.
Альфред озадаченно посмотрел на меня.
— Эти люди дали вам кров, — объяснил я, — но они столь же охотно перерезали бы вам глотки. Они не сделают этого, пока я здесь.
Король хотел было запротестовать, но понял, что я прав, и только погладил дочь по волосам.
Эдуард, который спал в хижине вместе с матерью, зашелся в очередном приступе кашля. В последнее время кашель его стал хуже, много хуже, и все мы подозревали, что это коклюш, убивающий маленьких детей.
Альфред вздрогнул, услышав звук кашля.
— Ты сражался со Стеапой? — спросил он.
— Сражался, — резко ответил я. — Пришли датчане, и мы не закончили бой. Но он пролил кровь, а я нет.
— Говоришь, он пролил кровь?
— Спроси у Леофрика. Он там был.
Альфред долго молчал, потом негромко проговорил:
— Я все еще король.
«Король болота», — подумал я, но вслух ничего не сказал.
— А к королю принято обращаться «мой господин», — продолжал он.
Я молча взглянул на своего собеседника, на его бледное лицо, освещенное умирающим огнем. Он говорил торжественно, но при этом выглядел таким перепуганным, как будто ему стоило огромных усилий сохранить остатки достоинства. Никто бы никогда не упрекнул Альфреда в трусости, но он был мирным человеком и не очень любил компанию воинов. В его глазах я был животным: достаточно опасным, но неинтересным, однако теперь вдруг ставшим для него необходимым. Альфред прекрасно понимал, что я не собираюсь называть его «мой господин», а потому не настаивал.
— Что скажешь насчет этого места? — спросил он.
— Ну, тут довольно сыро, — ответил я.
— А еще?
Я заподозрил в вопросе подвох, но не мог сообразить, в чем именно он заключается.
— Сюда можно добраться только на лодках, — сказал я. — А у датчан нет лодок. Но когда они раздобудут их, то тебе понадобится больше воинов: мы вдвоем с Леофриком вряд ли сумеем отразить нападение.
— Здесь нет церкви, — заметил король.
— Точно. И мне это нравится, — ответствовал я.
Он не обратил внимания на мои слова и удивленно продолжил:
— Мы знаем так мало о нашем королевстве. Я думал, что церкви есть повсюду.
Он закрыл глаза на несколько биений сердца, а потом жалобно посмотрел на меня и спросил:
— Что же мне делать?
Я бы от души посоветовал Альфреду сражаться, но не видел в нем боевого духа, одно только отчаяние.
— Ты можешь отправиться на юг, — ответил я, думая, что именно это он и хочет услышать и уплыть на юг по морю.
— И стать еще одним королем саксов в изгнании, — горько проговорил он.
— Мы некоторое время будем прятаться здесь, а когда поймем, что датчане не наблюдают за нами, отправимся к южному побережью и найдем там корабль.
— И как же мы будем прятаться? — поинтересовался Альфред. — Датчане прекрасно знают, что мы здесь. И они по обе стороны болота.
Местные жители сказали нам, что датский флот причалил у Синуита, лежавшего на западной стороне топи. Этот флот, решил я, привел Свейн. И сейчас он наверняка ломает голову — как найти Альфреда. Я считал, что король обречен, и его семья тоже. Если Этельфлэд повезет, ее воспитают в датской семье, но, боюсь, их всех убьют, чтобы ни один сакс никогда впоследствии не смог претендовать на корону Уэссекса.
— И кроме того, датчане наверняка будут наблюдать за южным побережьем, — продолжал Альфред.
— Будут, — согласился я.
Он посмотрел на болото, где зимний ветер гнал мелкие волны-морщинки по длинной лунной дорожке.
— Датчане не могут завоевать весь Уэссекс, — сказал Альфред и вздрогнул, потому что Эдуард вдруг опять надрывно закашлял.
— Вероятно, — согласился я.
— Если бы мы только нашли людей… — начал он и замолчал.
— И что тогда? — спросил я.
— Тогда мы напали бы на датский флот, — ответил Альфред, указав на запад. — Уничтожили бы Свейна, если тот в Синуите, а потом захватили бы холмы у Дефнаскира. Достаточно одержать одну победу — и под твои знамена придут новые люди. Мы станем сильней и однажды сможем встретиться лицом к лицу с Гутрумом.
Я обдумал все это. Мой собеседник говорил как-то вяло и безжизненно, словно бы сам не верил в свои слова, но я подумал, что в них есть определенный смысл, хотя кое в чем король и заблуждается. В Уэссексе немало здоровых мужчин, которые будут сражаться, если найдется человек, способный их возглавить. Может быть, мы смогли бы построить укрепления на болоте, нанести поражение Свейну, затем взять Дефнаскир и, таким образом, постепенно отвоевать Уэссекс обратно. Может быть… Однако, обдумав ситуацию более тщательно, я рассудил, что все это пустые мечты. Датчане победят. Мы жалкие изгнанники.
Альфред погладил золотистую головку дочери.
— Датчане наверняка откроют охоту на нас, пока мы здесь, так?
— Так.
— Вы можете нас защитить?
— Но нас ведь всего двое: только я да Леофрик!
— Ты же опытный воин, верно? Люди говорят, что это ты победил Уббу.
— Так ты знал, что я убил Уббу? — изумился я.
— Вы сможете нас защитить? — гнул свое Альфред.
Однако меня не так-то просто сбить с толку.
— Ты знал, что это я подарил тебе победу у Синуита?
— Да, — ответил он просто.
— И в награду за это велел мне ползать на коленях у алтаря? Подверг унижению?
Гнев заставил меня повысить голос, и Этельфлэд, открыв глаза, уставилась на меня.
— Я совершал ошибки, — сказал Альфред, — и, когда все будет позади и Бог вернет Уэссекс восточным саксам, я сделаю то же самое, что и ты: надену балахон кающегося грешника и вручу себя Всевышнему.
Вот мерзавец! Мне захотелось прикончить этого ханжу, но Этельфлэд смотрела на меня своими большими глазами. Девочка не двигалась, поэтому отец не догадывался, что она проснулась, но я-то знал, и потому, не дав волю гневу, беспощадно его подавил.
— Ты на собственном опыте убедишься, что покаяние идет нам на пользу, — проговорил я.
Альфред просиял, услышав это.
— Оно помогло тебе? — спросил он. — Как?
— Оно подарило мне гнев, — пояснил я. — И научило ненавидеть. А гнев — это хорошо. И ненависть — тоже хорошо.
Но похоже, Альфред ничего не понял.
— Ты говоришь не всерьез, — сказал он.
Я наполовину вытащил из ножен Вздох Змея и заметил, что глаза у маленькой Этельфлэд расширились.
— Это убивает, — заявил я, позволив мечу скользнуть обратно в выстланные овчиной ножны, — но именно гнев и ненависть дают оружию силу убивать. Пойди на битву, если сердце твое не преисполнено гнева и ненависти, — и ты мертвец. И если мы хотим выжить, нам понадобятся не только все клинки, какие ты сможешь собрать, но и гнев и вся ненависть.
— Но ты не ответил, — сказал Альфред. — Ты сможешь защитить нас здесь? Не подпустить датчан, пока мы не решим, что делать?
— Да, — кивнул я, — смогу.
Откровенно говоря, я сомневался, по силам ли мне такое, но у меня имелась гордость воина, а потому я дал достойный ответ. Этельфлэд не сводила с меня глаз. Ей было только шесть, но я клянусь, что она понимала все, о чем мы говорили.
— Тогда я назначаю тебя главным в этом деле, — сказал Альфред. — Здесь и сейчас я назначаю тебя защитником моей семьи. Ты принимаешь на себя такую ответственность?
О, я был высокомерным животным. И я до сих пор остался таким. Король бросил мне вызов, и, конечно, он прекрасно знал, что делает, хотя я этого тогда и не понимал. Альфред затронул тайные струны моей души.
— Разумеется, принимаю, — сказал я. — Согласен.
— И больше ты ничего не хочешь добавить? — спросил он.
Я заколебался, но, поскольку, как ни крути, король только что оказал мне большую честь, я решил не упрямиться и дать Альфреду то, чего он хотел, сказав:
— Я согласен, мой господин.
Он протянул руку. Я понимал, что теперь он потребует от меня еще большего. Честно говоря, мне это было не по душе, но, поскольку я уже назвал его «мой господин», отступать было некуда: я встал перед ним на колени (он по-прежнему держал дочь) и взял его руку в свои.
— А теперь принеси мне клятву! — потребовал Альфред, держа крест, который носил на шее, между нашими руками.
— Клянусь служить тебе верой и правдой, — сказал я, глядя в его бледно-голубые глаза, — до тех пор, пока твоя семья не окажется в безопасности.
Король заколебался. Я принес ему клятву верности, но с оговоркой. Я дал понять, что не останусь у него на службе вечно, но он принял мои условия. Теперь Альфреду полагалось поцеловать меня в обе щеки, но, опасаясь побеспокоить Этельфлэд, он лишь поднял мою правую руку и поцеловал ее, а потом поцеловал крест.
— Благодарю тебя, — сказал он.
Нимало не сомневаясь, что Альфред обречен, я тем не менее с упрямством и высокомерием глупого юноши поклялся служить ему верой и правдой. Полагаю, это произошло потому, что на меня пристально смотрела шестилетняя малышка. Девочка с золотыми волосами.

Глава 4

Болото стало теперь королевством Уэссекс, и целых несколько дней в нем имелись: король, епископ, четыре священника, два воина, беременная супруга короля, две няньки, одна шлюха и двое детей (один из которых был тяжело болен), а также Исеулт.
Трое священников первыми покинули болото. Поскольку Альфред страдал от лихорадки и болей в животе, которые мучили его постоянно, я решил взять все в свои руки: собрал трех самых молодых священников, сказал им, что они лишние рты, которые мы не можем кормить, после чего приказал покинуть болото и выяснить, что происходит на твердой земле.
— Найдите воинов, — велел я им, — и скажите, что король требует, чтобы они пришли сюда.
Двое священников умоляли избавить их от этой миссии, заявляя, что они люди ученые, не способные выжить на болоте зимой, отбиться от датчан или выполнить тяжелую физическую работу, и Алевольд, епископ Эксанкестерский, поддержал их. Он говорил, что они нужны здесь, дабы всем вместе молиться о здравии и безопасности короля, поэтому мне пришлось напомнить епископу, что Энфлэд, между прочим, тоже здесь, на болоте.
— Энфлэд? — Он изумленно заморгал, как будто никогда не слышал этого имени.
— Ну, та рыжая шлюха, — пояснил я, — из Сиппанхамма.
Он все еще смотрел на меня непонимающим взглядом.
— Ну как же, Сиппанхамм, — продолжал я, — там еще находится таверна «Коростель». Ты спал с Энфлэд, и она говорит…
— Хорошо, священники отправятся в путешествие, — торопливо проговорил он.
— Конечно отправятся, — сказал я, — но оставят тут серебро.
— Какое еще серебро?
Священники прихватили с собой на болото казну Алевольда, в том числе и огромную дарохранительницу, которую я ему отдал в уплату долга Милдрит. Рассудив, что серебро нам тут и самим пригодится, я продемонстрировал его жителям болота.
— Вы получите серебро за еду, которую нам даете, за топливо, которым разжигаете очаг, за плоскодонки, которые нам предоставили, и за вести, которые нам принесли, — за вести о датчанах на дальней стороне топи, — заявил я.
Я хотел, чтобы эти люди были на нашей стороне, и вид серебра их явно приободрил, но епископ Алевольд немедленно побежал к Альфреду и нажаловался, что я украл церковную казну. Король к тому времени слишком пал духом, чтобы это его заботило, поэтому в битву вступила Эльсвит, его беременная жена.
Она была мерсийкой, и Альфред женился на ней, чтобы укрепить связи между Уэссексом и ее родиной, хотя сейчас нам от этого было мало пользы, потому что Мерсией правили датчане. Множество мерсийцев сражались за правителя восточных саксов, но ни один из них не стал бы рисковать жизнью ради короля, чье королевство сократилось до размеров затопляемого в прилив болота.
— А ну-ка верни дарохранительницу! — приказала мне Эльсвит.
Она выглядела неряшливой, ее сальные волосы спутались, а живот вздулся, одежда была грязной.
— Верни ее немедленно. Сию же минуту!
Я посмотрел на Исеулт.
— Я должен поступить так?
— Нет, — ответила моя подруга.
— С какой стати ты интересуешься ее мнением! — завопила Эльсвит.
— Вообще-то, это она королева, — сказал я, — а не ты.
Я затронул больное место Эльсвит: восточные саксы никогда не называли жену своего короля королевой. А она желала быть королевой Эльсвит и меньшим довольствоваться не хотела.
Женщина попыталась отнять дарохранительницу, но я швырнул серебряный предмет на землю и, когда Эльсвит за ним потянулась, взмахнул топором Леофрика. Лезвие врезалось в тарелку, разрубив сцену распятия. Эльсвит испуганно завизжала и отпрянула, когда я рубанул снова. Пришлось сделать несколько ударов, но наконец я сумел превратить красивейшую тарелку в куски смятого серебра, которые швырнул к монетам, отобранным у священников.
— Вы получите серебро, если станете нам помогать! — сказал я жителям болота.
Эльсвит плюнула в меня и вернулась к своему сыну.
Было ясно, что трехлетний Эдуард умирает. И хотя Алевольд утверждал, что это просто зимняя простуда, но, похоже, дело обстояло хуже, гораздо хуже. Каждую ночь мы слышали надрывный кашель, мучительный для такого маленького ребенка, и никто из нас не спал, страшась следующего приступа, вздрагивая от отчаянных сиплых звуков, а когда приступ проходил, мы боялись, что новый уже никогда не начнется. Однако мальчик каким-то образом сопротивлялся страшной болезни, цепляясь за жизнь в те холодные мокрые дни на болоте.
Епископ Алевольд и женщины испробовали все известные им средства. Мальчику на грудь клали Евангелие, и епископ молился. В ход шли настои из трав, втирание в грудь помета цыплят и золы — и епископ снова молился. Альфред никуда не отправлялся без своих драгоценных мощей, и грудь ребенка растирали кольцом с пальца ноги Марии Магдалины — и опять епископ молился, однако Эдуард все слабел и худел.
Местная знахарка попыталась вместе с по́том выгнать из ребенка кашель, а когда это не сработало, привязала к его груди живую рыбу, велев кашлю и лихорадке перейти в нее. Рыба в конце концов сдохла, но мальчик продолжал кашлять, а епископ — молиться.
Альфред, такой же больной, как и его сын, был в отчаянии. Он знал, что датчане непременно станут его искать, но, пока ребенок был болен, боялся покидать это место и даже не думал о длинном пути на север, где мог бы найти корабль, который отвез бы его с семьей в изгнание.
Теперь Альфред покорился своей судьбе. Сперва он еще осмеливался надеяться, что сможет возродить свое королевство, но страшная реальность была неумолима. Датчане удерживали Уэссекс, Альфред был королем болота, а его сын умирал.
— Это возмездие, — однажды сказал Альфред, когда мы разговаривали ночью после ухода трех священников: он изливал душу мне и епископу Алевольду. Мы сидели на улице, наблюдая за лунным серебром болотного тумана, и на лице короля блестели слезы.
Мне показалось, что он обращался не к нам, а к самому себе.
— Господь не заберет сына, чтобы наказать отца, — возразил Алевольд.
— Господь пожертвовал собственным сыном, — тусклым голосом проговорил Альфред, — и велел Аврааму убить Исаака.
— Он пощадил Исаака, — ответил епископ.
— Но не пощадит Эдуарда, — сказал Альфред и вздрогнул при звуке ужасного кашля, донесшегося из хижины.
Он опустил голову на руки и зажал уши.
— Возмездие за что? — заинтересовался я, и епископ неодобрительно зашипел, услышав столь неделикатный вопрос.
— За Этельвольда, — безжизненным голосом произнес Альфред, имея в виду своего племянника, сына прежнего короля, которого он лишил трона.
— Этельвольд никогда не смог бы стать королем, — заявил епископ. — Он глупец!
— Если теперь я верну ему трон, — проговорил Альфред, не обратив внимания на слова епископа, — может, Бог пощадит Эдуарда?
Кашель смолк. Теперь мальчик плакал каким-то скрипучим, жалобным плачем, словно бы задыхался, и Альфред вновь зажал уши руками.
— Пусть Исеулт попробует вылечить малыша, — предложил я.
— Она язычница! — предупредил Алевольд короля. — И прелюбодейка!
Я видел, что Альфред испытывает искушение последовать моему совету, но боится спорить с епископом.
— Если сам Господь не вылечил Эдуарда, — сказал тот, — неужели ты думаешь, что он позволит колдунье добиться успеха?
— Она не колдунья, — вставил я.
— Завтра, — продолжал Алевольд, не обратив на меня внимания, — великий праздник, День святой Агнессы. Святой день, мой господин, когда случаются чудеса! Мы будем молиться святой Агнессе, и она наверняка ниспошлет мальчику силы и здоровье. — Он воздел руки к темному небу. — Завтра, мой господин, мы призовем ангелов и все силы небесные на помощь твоему сыну, и благословенная Агнесса изгонит злую болезнь из юного Эдуарда.
Альфред ничего не сказал, он молча глядел на болотные оконца, окаймленные тонким льдом, словно сиявшим в лунном свете.
— Я доподлинно знаю, что благословенная Агнесса творит чудеса! — настойчиво твердил епископ. — В Эксанкестере был ребенок, который не мог ходить, но святая дала ему силу, и теперь он бегает!
— Правда? — спросил Альфред.
— Я видел это чудо собственными глазами! — подтвердил епископ.
Короля это успокоило.
— Завтра, — проговорил он.
Я не остался, чтобы посмотреть, как будет ниспослана милость Господня. Вместо этого я взял плоскодонку и подался на юг, в деревню под названием Этелингаэг, которая лежала на южном краю топи и была самым большим из окрестных поселений. Я начинал изучать болото.
Леофрик остался с Альфредом, чтобы защищать короля и его семью, а я тем временем отправился на разведку, открывая десятки тропинок через водянистую пустошь. Тропинки эти назывались «бимвегс» и были сделаны из стволов, проседавших под ногами, но по ним можно было пройти целые мили. А еще там были реки, извивавшиеся в низинах; самая большая из них, Педредан, текла рядом с островом, который, как и селение, назывался Этелингаэг. Бо́льшая часть острова поросла ольхой, там водились олени и дикие козы, а на самом высоком месте лежала большая деревня. Местный староста отгрохал себе неплохой дом. То был, конечно, не королевский дворец и даже не тот дом, который я выстроил для себя в Окстоне, но в нем можно было стоять, не пригибаясь, а сам остров оказался достаточно велик, чтобы принять небольшую армию.
Дюжина тропок вела от Этелингаэга, но ни одна — прямо на материк. Гутруму нелегко будет напасть на остров: ведь ему придется прокладывать путь через болото, а вот Свейн, который, как нам было известно, командовал датчанами у Синуита, близ устья Педредана, вполне может найти легкий путь, чтобы добраться сюда, если проведет суда вверх по реке. А потом, сразу на север за Этелингаэгом, можно повернуть на юг по реке Тон, которая течет неподалеку.
Я вывел плоскодонку на середину Тона и обнаружил, как и опасался, что река достаточно глубока, чтобы по ней проплыли датские суда, украшенные головами чудовищ.
Я вернулся пешком туда, где Тон впадал в Педредан. На другой стороне широкой реки стоял посреди топи холм, крутой и высокий, как могильный курган великана. То было идеальное место, чтобы поставить на нем укрепление, а если бы через Педредан удалось построить мост, ни один датский корабль не смог бы пройти по реке.
Я вернулся в деревню, где выяснил, что староста — упрямый седой старик по имени Хасвольд — вовсе не склонен мне помогать. Я пообещал заплатить за постройку моста через Педредан чистым серебром, но Хасвольд заявил, что война между Уэссексом и датчанами его не касается.
— Там творится сплошное безумие, — сказал он, махнув рукой куда-то в сторону восточных холмов. — Там всегда творилось сплошное безумие, но здесь, на болоте, нас волнуют только свои собственные дела. Никто не интересуется нами, и мы тоже никем не интересуемся.
На старосте была одежда из шкур выдры, вся засалившаяся от рыбьего жира, в седой бороде запуталась рыбья чешуя. От него несло рыбой и дымом, на морщинистом хитром лице блестели маленькие хитрые глазки. Староста имел полдюжины жен, самая младшая из которых годилась ему во внучки. Он ласкал ее, беседуя со мной, явно делая это напоказ, как будто желая доказать свою мужественность.
— Сам я счастлив, — сказал Хасвольд, злобно глядя на меня, — так почему меня должно заботить еще чье-то счастье?
— Датчане могут положить конец этому твоему счастью.
— Датчане? — засмеялся старик, но затем смех его перешел в кашель, и он сплюнул. — Если придут датчане, тогда мы отступим глубже в болота. И датчане уйдут.
Он нагло ухмыльнулся, и мне захотелось его убить, но от этого не было бы никакого толку. В деревне жили пятьдесят с лишним мужчин, и я покончил бы с ними со всеми за дюжину биений сердца; но одного из местных я и вправду боялся: высокого, широкоплечего, сутулого человека с каким-то озадаченным взглядом. Меня пугал его длинный охотничий лук. Все эти короткие луки для охоты на птицу — ерунда, другое дело — этот убийца оленей, высотой в рост человека, способный пробить стрелой кольчугу. Хасвольд, должно быть, угадал, о чем я думаю, потому что подозвал того человека, велев, чтобы он встал с ним рядом. Хозяин лука выглядел так, словно его сбила с толку эта просьба, но послушался.
Хасвольд запустил узловатую руку под одежду юной девушки и стал ее щупать, глядя на меня и явно надо мной потешаясь.
— Если датчане придут, — повторил он, — мы отступим подальше в болота — и датчане уйдут.
Он глубже запустил руку под платье девушки, сшитое из козлиной шкуры, и стал мять ее груди.
— Датчане не станут нас преследовать, а если и станут, Эофер их убьет.
Эофером звали лучника. Когда он услышал свое имя, на лице у него сперва отразилась растерянность, а потом беспокойство.
— Эофер — мой человек, — похвастался Хасвольд, — он посылает стрелы туда, куда я велю.
Лучник кивнул.
— Твой король желает, чтобы был построен мост, — сказал я. — Мост и укрепления.
— Король? — Хасвольд оглядел деревню. — Я не знаю никакого короля. Если здесь и есть какой-то король, так это я.
Он подавился смехом, а я окинул взглядом местных жителей и увидел одни только хмурые лица. Никто не разделял веселья Хасвольда.
«Они несчастливы с таким старостой», — подумал я.
Возможно, Хасвольд понял, о чем я думал, потому что внезапно разозлился и отшвырнул прочь девочку-новобрачную.
— Оставь нас! — крикнул он. — Убирайся!
Я ушел и вернулся на островок поменьше, туда, где скрывался Альфред и умирал Эдуард.
Энфлэд сказала, что Алевольд убедил Альфреда пожертвовать одной из своих самых драгоценных реликвий — пером голубя, которого Ной выпустил из ковчега. Алевольд разрезал перо на две части, одну вернул королю, а вторую спалил на сковороде и, когда перо превратилось в пепел, размешал его в чашке святой воды, после чего Эльсвит заставила сына все это выпить. Ребенка завернули в овечью шкуру, потому что ягненок был символом святой великомученицы Агнессы.
Но ни перо, ни овечья шкура не помогли. Мало того, ребенку стало еще хуже. Теперь Алевольд над ним молился.
— Дело дошло до соборования, — пояснила Энфлэд. Она глядела на меня со слезами на глазах. — Скажи, Исеулт может помочь?
— Епископ этого не дозволит, — ответил я.
— Не дозволит? — возмущенно воскликнула она. — Конечно, ведь не его сын умирает!
Но в конце концов все-таки призвали Исеулт. Альфред вышел ей навстречу из хижины, и Алевольд, почуяв ересь, последовал за ним.
Эдуард снова закашлялся, и этот звук казался ужасным среди вечерней тишины. Альфред вздрогнул, услышав его, потом спросил, может ли Исеулт вылечить его сына.
Вместо этого она повернулась и посмотрела вдаль, туда, где луна поднялась над болотным туманом.
— Луна прибывает, — сказала она.
— Тебе известно лекарство? — умоляюще спросил Альфред.
— Растущая луна — это хорошо, — спокойно заключила Исеулт, потом повернулась к нему: — Но за все нужно платить.
— Проси что хочешь! — воскликнул Альфред.
— Да не мне платить, — ответила Исеулт, раздраженная его непониманием. — Просто всему на свете есть цена. Жизнь за жизнь! Другой человек должен будет умереть взамен!
— Ересь! — вмешался Алевольд.
Я сомневался, что Альфред понял эти слова Исеулт, а может, ему было все равно, что она имела в виду: король просто ухватился за последнюю надежду.
— Ты сможешь вылечить моего сына? — требовательно спросил он.
Исеулт помедлила, потом кивнула.
— Есть способ, — сказала она.
— Какой способ?
— Мой способ.
— Ересь! — настаивал Алевольд, но Энфлэд так взглянула на него, что епископ пристыженно замолчал.
— Ты будешь лечить моего сына прямо сейчас? — спросил Альфред у Исеулт.
— Завтра ночью, — ответила она. — На это требуется время. Сперва нужно сделать кое-что. Если малыш доживет до завтрашнего заката, я смогу помочь. Ты должен привести его ко мне, как только взойдет луна.
— А сегодня ночью нельзя? — умоляюще спросил Альфред.
— Завтра, — твердо проговорила Исеулт.
— Завтра День святого Винсента, — сказал король, как будто это могло помочь.
Ребенок каким-то образом пережил ночь; а назавтра, в День святого Винсента, Исеулт пошла со мной на восточный берег, где мы набрали лишайника, лопуха, чистотела и всяких других трав. Мы с трудом отыскали все это, пройдя раза три мимо каждого растения, потому что стояла зима и все они съежились и сделались незаметными. Исеулт заставила меня также нарезать веток терновника, разрешив пустить в ход нож, потому что колючки явно были не так важны, как лишайники и травы. Работая, я постоянно поглядывал вдаль — не появятся ли датчане, но даже если те и патрулировали край болота, ни одного из них в тот день мы не увидели.
Было холодно, порывистый ветер трепал нашу одежду. Поиски растений, которые требовались Исеулт, заняли очень много времени, но наконец ее сумка была полна, и я перетащил ветки терновника к островку, а потом — в хижину, где она велела мне выкопать в полу две ямы, пояснив:
— Они должны быть глубиной в рост ребенка и находиться друг от друга на расстоянии твоего предплечья.
Исеулт не сказала мне, зачем нужны ямы. Она явно была подавлена и чуть не плакала. Повесив чистотел и лопух на балку под потолком, моя возлюбленная истолкла лишайник и омелу, смочив их собственной слюной и мочой, и нараспев произнесла над деревянной миской длинные заклинания на своем языке.
Всем этим она занималась очень долго, а иногда, чтобы немного отдохнуть, обессиленно присаживалась в темноте за очагом и раскачивалась взад-вперед.
— Я не знаю, получится у меня или нет, — один раз подала голос Исеулт.
— Ну хотя бы попытайся, — попробовал я ее подбодрить.
— Но если не получится, они возненавидят меня еще больше, — ответила она.
— Что за глупости! Чего бы этим людям тебя ненавидеть.
— Да потому, что они считают меня грешницей и язычницей.
— Так вылечи ребенка, — сказал я, — и они тебя полюбят.
Я не смог выкопать ямы такой глубины, какая требовалась Исеулт, потому что грязь стала еще жиже: уже через пару футов ямы наполнялись солоноватой водой.
— Сделай их пошире, — приказала она, — такими широкими, чтобы в них мог присесть ребенок.
Я сделал, как было велено, а потом Исеулт заставила меня соединить обе ямы, пробив отверстие в мягкой земляной стене, которая их разделяла. Это следовало сделать осторожно, чтобы уцелел земляной свод туннеля между двумя ямами.
— Вообще-то, это все неправильно, — сказала Исеулт, имея в виду не то, что я делал, но те колдовские чары, которые собиралась пустить в ход. — Ведь взамен обязательно кто-то умрет, Утред. Где-то умрет другой ребенок, чтобы этот остался жить.
— Откуда ты знаешь? — спросил я.
— Потому что мой брат-близнец умер, когда я родилась, — ответила Исеулт, — и ко мне перешла его сила. Но если я использую эту силу, он достанет меня из темного мира и заберет свою силу назад.
Сгустилась тьма, а мальчик все продолжал кашлять, хотя мне казалось, что теперь кашель звучал слабее, как будто жизнь уже еле теплилась в маленьком теле. Алевольд по-прежнему молился. Исеулт присела на корточки в дверях нашей хижины, глядя на дождь, а когда подошел Альфред, махнула ему рукой, велев уйти.
— Мой сын умирает, — беспомощно сказал король.
— Еще нет, — сказала Исеулт. — Пока еще нет.
Дыхание Эдуарда стало таким сиплым, что мы все слышали, как он дышит, опасаясь, что каждый очередной его хриплый вздох будет последним, а Исеулт по-прежнему молча сидела на пороге. А потом наконец в дождевых облаках появился просвет, слабый лунный свет омыл болота — и тогда она велела мне принести мальчика.
Эльсвит боялась отпускать Эдуарда. С одной стороны, она хотела, чтобы его вылечили, но когда узнала, что Исеулт собирается делать все без свидетелей — таково ее условие, — Эльсвит зарыдала, причитая, что не допустит, чтобы ее сын умирал без матери. Ее плач расстроил Эдуарда, который снова начал кашлять.
Энфлэд погладила малыша по головке.
— Исеулт действительно способна его вылечить? — требовательно спросила она.
— Да, — ответил я, не зная, правду ли говорю.
Энфлэд взяла Эльсвит за плечи.
— Отдайте мальчика, моя госпожа, — сказала она, — отдайте его.
— Он умрет!
— Отдайте его, — повторила Энфлэд.
Эльсвит рухнула в объятия шлюхи, а я поднял сына Альфреда, который сейчас, кажется, был легче того драгоценного пера, с помощью которого его пытались вылечить. Ребенок был горячим, но весь дрожал, и я завернул бедняжку в шерстяной плащ, прежде чем отнести Исеулт.
— Давай мне ребенка, — велела она, — а сам уходи — тебе нельзя здесь оставаться.
В результате я ждал снаружи, в темноте, вместе с Леофриком.
Исеулт запретила нам подглядывать через дверной проем, но я уронил свой шлем возле двери и, присев под навесом крыши, мог видеть в нем отражение того, что творилось внутри.
Небольшой дождь тем временем прекратился, а луна стала ярче.
Мальчик вновь закашлялся. Исеулт раздела малыша догола и чем-то натерла ему грудь, а потом принялась читать заклинание на своем языке — ритмичное, печальное и такое монотонное, что я под него чуть не уснул. Эдуард один раз заплакал, плач перешел в кашель, и его мать завопила из своей хижины, требуя вернуть ребенка. Альфред успокоил ее, а потом присоединился к нам с Леофриком.
Я махнул рукой, чтобы король пригнулся и не затенял лунный свет перед дверью: вглядываясь в шлем, я с трудом рассмотрел, как Исеулт, теперь и сама раздетая догола, толкнула мальчика в одну из ям, а потом, не переставая читать заклинания, пропихнула его через земляной тоннель. Вдруг заклинания смолкли, вместо этого она начала задыхаться, потом кричать, снова задыхаться. Исеулт громко застонала, и Альфред перекрестился, после чего наступила тишина. Я плохо видел, что там происходит, но вдруг Исеулт снова закричала — вернее, издала возглас облегчения, как будто у нее прошла сильная боль, и я смутно увидел, как она вытащила голого мальчика из второй ямы и положила его на кровать. Малыш молчал, пока она засовывала терновые ветки в земляной тоннель.
Потом Исеулт легла рядом с мальчиком и укрылась просторным плащом. И наступила тишина.
Я долго ждал, но, так и не услышав ни одного звука, понял: Исеулт спит, и мальчик тоже заснул — или же умер. Я поднял шлем и пошел к хижине Леофрика.
— Можно его забрать? — нервно спросил Альфред.
— Нет.
— Но его мать… — начал было он.
— Подождет до утра, мой господин.
— Что я ей скажу?
— Что ее сын больше не кашляет, мой господин.
Эльсвит завопила, что Эдуард, наверное, умер, но Энфлэд и Альфред ее успокоили, и мы все ждали и ждали, но в хижине было тихо, и я наконец уснул.
Проснулся я на рассвете. Шел такой дождь, как будто вот-вот должен был наступить конец света: серый ливень, хлеставший на огромных просторах до самого Сэфернского моря, барабанил по земле, вода лилась с тростниковых крыш и бежала ручьями по крохотному островку, где притулились маленькие хижины.
Я подошел к двери хижины, в которой поселился Леофрик, и увидел, что Эльсвит наблюдает за ней из своих дверей. У нее был отчаявшийся вид: так должна выглядеть мать, приготовившаяся услышать, что ее ребенок умер.
В хижине Исеулт по-прежнему царила тишина. А потом оттуда раздался странный звук. Сперва я плохо его расслышал, потому что шел проливной дождь, но потом понял, что это смех. Детский смех — и спустя одно биение сердца Эдуард, все еще голый, как яйцо, весь грязный после ночного живительного путешествия через проход в земле, выбежал из хижины Исеулт и помчался к матери.
— Боже милосердный, — только и произнес Леофрик.
Когда я нашел Исеулт, она плакала, и ее было никак не успокоить.
— Ты мне нужна, — резко сказал я.
Она подняла на меня глаза:
— Зачем?
— Чтобы построить мост.
— Ты думаешь, мост можно построить с помощью чар? — нахмурилась Исеулт.
— На этот раз колдовать буду я, — заявил я в ответ. — А ты нужна мне здоровой и красивой. Мне нужна королева.
Она кивнула.
А маленький Эдуард с того самого дня набирался сил и становился все здоровее.
* * *
Священники выполнили поручение, с которым я послал их на большую землю. К нам теперь приходили люди — по одному и по двое, борясь с зимой и болотом, — и приносили истории о вылазках датчан. А когда солнце начало припекать по-весеннему, стали являться целые группы по шесть-семь человек, так что на островке сделалось весьма многолюдно.
Я послал вновь прибывших на разведку, но запретил им забираться далеко на запад: ни к чему напрасно тревожить Свейна, стоявшего лагерем у моря. Он пока на нас не напал, что было глупо с его стороны, ведь он мог бы провести свои суда вверх по реке, а потом пробраться через болото. Но я знал, что Свейн обязательно нападет, когда будет готов, поэтому следовало возвести защитные сооружения. А для этого мне нужен был остров Этелингаэг.
Альфред чувствовал себя лучше. Он все еще болел, но в чудесном выздоровлении своего сына увидел проявление Божьей милости. Он и допустить не мог, что малыш поправился благодаря языческой магии. Эльсвит теперь относилась ко мне более доброжелательно и, когда я сказал, что мне на некоторое время понадобятся ее плащ из меха серебристой лисицы и несколько драгоценностей, рассталась с ними без шума. Плащ, правда, был грязным, но Энфлэд вычистила его и расчесала шерсть.
Теперь у нас было больше двадцати мужчин, и, наверное, этого хватило бы, чтобы отбить Этелингаэг у угрюмого старосты, но Альфред не хотел подвергать риску жизнь обитателей болота. Он сказал, что это его подданные, которые смогут за нас сражаться, если датчане нападут. Значит, большим островом и расположенной на нем деревней следовало завладеть хитростью, и вот, неделю спустя после выздоровления Эдуарда, я взял Леофрика и Исеулт и отправился на юг, в то самое селение, где старостой был уже известный вам Хасвольд.
Исеулт была облачена в серебристый мех, в волосах ее поблескивала серебряная цепочка, а на груди сияла огромная гранатовая брошь. Я расчесывал ее волосы, пока они не засияли, и в тусклом зимнем свете Исеулт выглядела как прекрасная принцесса, явившаяся со светлых небес.
Леофрик и я, оба в кольчугах и шлемах, ходили вокруг деревни до тех пор, пока от Хасвольда не явился человек и не сказал, что староста хочет с нами поговорить. Думаю, Хасвольд ожидал, что мы явимся в его вонючую хижину, но я потребовал, чтобы он сам к нам пришел. Конечно, староста и так мог бы забрать у нас все, что пожелал бы, потому что нас было всего трое, но, похоже, Хасвольд наконец понял, что в мире за пределами болота происходят ужасные события, которые могут затронуть и его интересы, а потому решил поговорить.
Он вышел к северным воротам селения, представлявшим собой просто плетень для овец, прислоненный к полусгнившему бредню. Как я и ожидал, Хасвольд уставился на Исеулт так, словно никогда раньше не видел женщин. Его маленькие хитрые глазки забегали от меня к Исеулт и обратно.
— Кто она такая? — спросил староста.
— Моя подруга, — беспечно ответил я и повернулся к холму на другом берегу реки, где хотел возвести форт.
— Она твоя жена? — поинтересовался Хасвольд.
— Подруга, — повторил я и добавил: — Да у меня таких еще целая дюжина.
— Я хочу купить ее! — заявил Хасвольд.
За спиной у него стояли десятеро мужчин, но один только лучник Эофер был вооружен чем-то поопаснее, чем копье для охоты на угрей.
Я повернул Исеулт лицом к нему, встал у нее за спиной, закинул руки ей за плечи и расстегнул гранатовую брошь. Бедняжка слегка задрожала, и я шепнул ей, что бояться нечего. А потом, когда булавка броши выскользнула из тяжелой петли, распахнул меховой плащ. Я показал Хасвольду соблазнительную наготу Исеулт, и тот напустил слюней в покрытую рыбьей чешуей бороду; его грязные пальцы возбужденно теребили мех выдры, в шкуру которой он был одет. Потом я запахнул плащ, и Исеулт застегнула брошь.
— Сколько ты мне заплатишь? — спросил я.
— Я могу просто забрать ее, — проговорил Хасвольд, мотнув головой в сторону своих людей.
— Можешь, но знаешь, что будет тогда, — улыбнулся я. — Многие из ваших умрут, прежде чем умрем мы, и наши тени вернутся, чтобы убивать ваших женщин и заставлять вопить от ужаса ваших детей. Ты разве не слышал, что среди нас есть колдунья? Или ты думаешь, что ваше оружие способно победить магию?
Никто из них не двинулся с места.
— У меня есть серебро, — сказал Хасвольд.
— Мне не нужно серебра, — ответил я. — Что мне нужно — так это мост и укрепления. — Я повернулся и показал на холм, стоящий за рекой: — Как называется тот холм?
— У него нет названия, — пожал плечами староста. — Просто холм.
— Там надо поставить укрепление с бревенчатыми стенами, бревенчатыми воротами и башней, с которой была бы видна бо́льшая часть реки. А потом мне понадобится соорудить мост, ведущий к этим укреплениям, — настолько прочный, чтобы он мог остановить корабли.
— Ты хочешь остановить корабли? — спросил Хасвольд. Он почесал в паху и покачал головой: — Но там нельзя построить мост.
— Почему?
— Слишком глубоко.
Вероятно, он говорил правду: даже сейчас, когда была низшая точка отлива, Педредан все равно оставался полноводным и гордо тек меж берегов и грязевых отмелей.
— Но я могу запрудить реку, — продолжал Хасвольд, все еще не сводя глаз с Исеулт.
— Запруди, — сказал я, — и построй мост.
— Отдай мне эту женщину, и у тебя будет все, что ты хочешь, — пообещал Хасвольд.
— Сделай то, чего хочу я, и забирай ее на здоровье, — ответил я. — А в придачу я могу отдать тебе ее сестер, родных и двоюродных. Всего их двенадцать.
Сластолюбец Хасвольд осушил бы все болото и построил новый Иерусалим, чтобы получить дюжину юных красавиц. Подгоняемый похотью, он страшно торопился, и это меня устраивало: я никогда еще не видел, чтобы какая-нибудь работа делалась так быстро.
Через несколько дней все было готово. Сперва староста запрудил реку, проделав это весьма хитроумно: с помощью плавающего заграждения из бревен и перепутавшихся ветками упавших деревьев; все это было связано вместе веревками из козлиных шкур. Корабельная команда рано или поздно смогла бы разобрать это сооружение, но не станут же датчане этим заниматься, когда в них будут стрелять из луков и метать копья из форта на холме. Форт имел деревянный палисад, его окружал заполненный водой ров, и над всем этим возвышалась шаткая башня из стволов ольхи, связанных кожаными веревками.
Работа была выполнена грубо, но стена получилась достаточно прочной, и я уже начал опасаться, что маленький форт будет закончен прежде, чем появится достаточно восточных саксов, чтобы составить из них тамошний гарнизон. Но три священника сделали свое дело, и воины продолжали прибывать, поэтому я послал десяток из них на Этелингаэг, велев закончить строительство укреплений.
Когда работа была сделана — или почти сделана, — я снова взял Исеулт на Этелингаэг, одев так же, как раньше, только на этот раз под драгоценным мехом на ней было платье из оленьих шкур. Я поставил юную красавицу посреди деревни и сказал, что Хасвольд может ее забрать. Староста осторожно посмотрел на меня, потом — на нее.
— Она моя?
— Целиком и полностью, — ответил я и шагнул назад.
— А где ее сестры? — жадно спросил он. — Родные и двоюродные?
— Их я приведу завтра.
Он поманил Исеулт к своей хижине:
— Пойдем.
— В ее стране, — сказал я, — существует обычай. Это касается мужчин, которые ведут женщин в свою постель.
Он вопросительно уставился на прекрасное лицо темноглазой Исеулт, облаченной в толстый серебристый плащ.
Я сделал еще шаг назад, словно собирался уйти, и староста рванулся вперед, потянулся к молодой женщине, но тут Исеулт выпростала руки из-под толстого мехового плаща, и в одной из них блеснуло Осиное Жало. Исеулт полоснула клинком по животу Хасвольда, а потом с криком, полным ужаса и удивления, рванула клинок вверх. Я увидел, что она заколебалась, поняв, сколько нужно сил, чтобы проткнуть живот человека, да к тому же явно потрясенная тем, что наделала. Потом сжала зубы и сильно рванула клинок, разделав старосту, как карпа. Он издал странный мяукающий вопль, отшатнувшись под ее мстительным взглядом. Внутренности старика выплеснулись в грязь, а я оказался рядом с Исеулт, держа в руке обнаженный Вздох Змея.
Исеулт задыхалась и вся дрожала. Она сама хотела разделаться с Хасвольдом, но я сомневался, что впредь она когда-нибудь сможет убить человека.
— А ведь вас по-хорошему просили сражаться за вашего короля! — прорычал я жителям деревни.
Хасвольд лежал на земле, дергаясь в конвульсиях, кровь пропитала его одежду из шкур выдры. Он снова издал странный мяукающий крик, пытаясь провести грязной рукой по своим вываливающимся внутренностям.
— За вашего короля! — повторил я. — Да сражаться за него — это долг каждого из вас. Наш общий враг — датчане, и если вы откажетесь с ними сражаться, тогда вам придется сражаться со мной!
Исеулт все еще стояла рядом с Хасвольдом, который дергался, как умирающая рыба.
Я оттеснил ее и воткнул Вздох Змея в горло старосты.
— Отрежь ему голову, — сказала она.
— Зачем?
— Это очень сильная магия.
Мы поместили голову Хасвольда на стену форта, лицом в сторону датчан. Со временем там появились еще восемь голов: то были сторонники Хасвольда, их убили жители деревни, которые рады были от них избавиться. Но головы Эофера, лучника, среди этих трофеев не оказалось.
Как выяснилось, этот верзила был дурачком и не умел говорить, мог только хрюкать и временами издавать воющие звуки. Его смог бы повести за собой даже ребенок, но при этом недоумок обладал необыкновенной силой и прекрасно стрелял из лука: Эофер был способен уложить взрослого кабана за сотню шагов. Кстати, именно так и переводилось его имя: «кабан».
Я оставил Леофрика командовать гарнизоном Этелингаэга и вернулся вместе с Исеулт в деревню, где мы жили. Моя подруга была молчалива, и я подумал, что она погружена в печаль, но потом она вдруг рассмеялась.
— Смотри! — указала Исеулт на тусклую липкую кровь мертвеца на меховом плаще Эльсвит.
Она все еще сжимала в руке Осиное Жало. То был мой короткий меч, так называемый сакс — страшное оружие в ближнем бою, когда люди стоят так тесно, что нет места размахнуться длинным мечом или топором.
Исеулт сполоснула лезвие, а потом оттерла остатки крови подолом мехового плаща Эльсвит.
— А это трудней, чем я думала, — сказала она, — убить человека.
— Для этого нужна сила.
— Зато теперь я получила его душу.
— Так вот почему ты так поступила?
— Чтобы дать жизнь, ты должен отобрать ее у кого-то другого, — заявила она и отдала мне Осиное Жало.
* * *
Когда мы вернулись, Альфред брился. Он отпустил бороду, но не ради маскировки, а потому что слишком пал духом, чтобы заботиться о своей внешности. Однако когда мы с Исеулт подошли к его убежищу, он стоял голым по пояс перед большим деревянным корытом с теплой водой. Я заметил, как сильно исхудал наш король. Он умылся, расчесал волосы и теперь выскабливал щетину старым лезвием, одолженным у местного жителя. Его дочь Этельфлэд держала кусок серебра, служивший Альфреду зеркалом.
— Я чувствую себя лучше, — серьезно сообщил он мне.
— Вот и хорошо, мой господин, — ответил я. — И я тоже.
— Значит ли это, что ты кого-то убил?
— Она убила. — Я мотнул головой в сторону Исеулт.
Он задумчиво посмотрел на нее.
— Моя жена, — сказал Альфред, окунув бритву в воду, — спрашивала, на самом ли деле Исеулт — королева.
— На самом деле. Но этот титул не много значит в Корнуолуме. Она была королевой навозной кучи.
— И она язычница?
— Вообще-то, Корнуолум был христианским королевством. Разве брат Ассер тебе об этом не говорил?
— Он сказал, что тамошние жители были плохими христианами.
— Я думаю, судить об этом следует только Богу.
— Хорошо, Утред, не будем спорить!
Король махнул в мою сторону бритвой, потом наклонился к серебряному зеркалу и выбрил верхнюю губу. После чего поинтересовался:
— А Исеулт умеет предсказывать будущее?
— Умеет.
Несколько минут король молча брился, а его дочурка с интересом рассматривала Исеулт.
— Тогда спроси у нее, — велел мне Альфред, — буду ли я снова королем Уэссекса.
— Вы будете королем, — к моему удивлению, произнесла Исеулт абсолютно равнодушно.
Альфред уставился на нее:
— Моя жена считает, что теперь, когда Эдуарду стало лучше, мы можем поискать корабль и отправиться во Франкию, а может быть, даже в Рим. В Риме есть община саксов. — Он выскоблил бритвой подбородок. — Там нас радушно примут.
— Датчане будут побеждены, — по-прежнему без выражения произнесла Исеулт, однако в ее голосе не было и тени сомнения.
Альфред потер руками лицо.
— Пример Боэция говорит мне, что она права, — сказал он.
— Боэция? — переспросил я. — Это один из твоих воинов?
— Утред, он был римлянином, — ответил Альфред укоризненным тоном, пораженный моим невежеством. — То был христианин, философ и человек, сведущий в книжных премудростях. Да, весьма и весьма сведущий! — Он помедлил, видимо задумавшись об этом самом Боэции. — Когда язычник Аларих опустошил Рим и цивилизация и истинная религия, казалось, были обречены, один Боэций стойко боролся против грешников. Он претерпел мучения, но выжил, и нас вдохновляет его пример. Воистину вдохновляет. — Альфред указал на меня бритвой. — Мы никогда не должны забывать о примере Боэция, Утред, никогда.
— Я не забуду, мой господин, — кивнул я. — Но как, по-твоему, книжная премудрость вызволит нас отсюда?
— Сдается мне, что, когда датчане уйдут, я должен отпустить бороду, — сказал он. — Спасибо тебе, милая. — Последние слова были обращены к Этельфлэд. — Верни зеркало Энфлэд, хорошо?
Малышка убежала, и Альфред лукаво посмотрел на меня:
— Тебя удивляет, что моя жена и Энфлэд подружились?
— Я рад этому, мой господин.
— Я тоже.
— Но мне интересно, знает ли твоя жена, как Энфлэд зарабатывает на жизнь?
— Вообще-то, нет. Она думает, что Энфлэд была поварихой в таверне. И это почти правда. Итак, у нас есть крепость Этелингаэг?
— Да. Леофрик командует тамошним гарнизоном из сорока трех человек.
— И здесь у нас еще двадцать восемь. Да это просто воинство мидийское! — Он явно воспрял духом. — Тогда мы должны туда перебраться.
— Может, не сейчас, а через неделю или две?
— А зачем ждать?
Я пожал плечами.
— Эта деревня лучше укрыта в болотах. Когда у нас будет достаточно народу, чтобы удержать Этелингаэг, тогда и придет время туда перебраться.
Альфред натянул грязную рубашку.
— Твой новый форт не сможет остановить датчан?
— Он задержит их, мой господин, но потом датчане все-таки сумеют пробиться через болото. Однако поймут, что это трудно сделать, потому что Леофрик выкопал рвы, чтобы защитить восточный край Этелингаэга.
— Так ты говоришь, что там не так безопасно, как в этой деревне?
— Да, мой господин.
— Вот именно поэтому я и должен туда отправиться, — заявил Альфред. — Тогда люди не смогут сказать, что их король скрывается неведомо где, верно? — улыбнулся он. — Пусть мои подданные знают, что король бросает вызов датчанам, что он ждет их там, куда они смогут прийти, при этом подвергая себя опасности.
— А заодно подвергая опасности и свою семью, — вставил я.
— Да, и свою семью, — твердо ответил Альфред. Он ненадолго задумался. — Если войско датчан будет большим, то они смогут завоевать все болото, верно ведь?
— Да, мой господин.
— Тогда на этом болоте нет ни одного места безопаснее прочих. Но насколько велики силы у Свейна?
— Этого я не знаю, мой господин.
— Не знаешь? Почему? — То был выговор, довольно мягкий, но все же я чувствовал, что король мною недоволен.
— Я не приближался к датчанам настолько, чтобы можно было это разузнать, мой господин, — объяснил я. — Ведь до нынешнего времени мы были слишком слабы, чтобы сопротивляться, и, пока они нас не трогают, мы не трогаем их. Нет смысла лезть в гнездо диких пчел, если ты не собираешься добыть мед.
Альфред кивнул, признавая справедливость этого довода.
— Но нам нужно знать, сколько там пчел, верно? — спросил он. — Поэтому завтра мы пойдем посмотреть на нашего врага. Мы отправимся вдвоем — ты и я, Утред.
— Нет, мой господин, — твердо ответил я. — Пойду только я. Ты не должен собой рисковать.
— Именно это я и должен делать, — возразил он, — и пусть люди знают, что я это делаю, потому что я король. Как ты думаешь, станет кто-нибудь поддерживать короля, который трусливо отсиживается за спинами своих подданных?
Он ожидал моего ответа, но я промолчал.
— Итак, давай помолимся, — предложил Альфред, — а потом пообедаем.
Мы поели вареной рыбы — неизменной вареной рыбы.
А на следующий день отправились на поиски врага.
* * *
Нас было шестеро. Местный житель, который гнал шестом плоскодонку, Исеулт, я, двое недавно прибывших королевских гвардейцев и Альфред. Я снова попытался уговорить его остаться, но он и слышать про это не желал.
— Если кто-то и должен остаться, — заявил Альфред, — так это Исеулт.
— Она пойдет с нами, — ответил я.
— Ладно, — сдался король.
Больше он не спорил, и, забравшись в большую плоскодонку, мы отправились на запад. Альфред смотрел на птиц — их там были тысячи. Лысухи, шотландские куропатки, поганки, утки, цапли… А на западе, белые на фоне хмурого неба, парили облака чаек.
Житель болота молча и быстро гнал лодку по тайным, одному ему известным каналам. Иногда он, казалось, направлял нас прямо к берегу, заросшему тростником или травой, однако мелкое суденышко проскальзывало в следующую полоску открытой воды. Прилив струился сквозь бреши, принося рыбу в спрятанные сети и плетеные верши.
Ниже чаек, далеко на западе, я увидел мачты кораблей, которые Свейн вытащил на берег. Альфред тоже заметил их и спросил:
— Почему он не присоединится к Гутруму?
— Потому что Свейн не хочет подчиняться приказам Гутрума, — пояснил я.
— Откуда ты это знаешь?
— Он сам мне так сказал.
Альфред помедлил, возможно вспоминая, как меня судили на витане, потом печально посмотрел на меня и поинтересовался:
— Что он собой представляет?
— О, это страшный человек.
— Тогда почему он на нас не напал?
Я и сам терялся в догадках. Свейн упустил золотой шанс вторгнуться на болото и выследить Альфреда. Странно, что он даже не попытался это сделать.
— Потому что легче грабить где-нибудь в другом месте, — предположил я, — и потому что он не выполняет требований Гутрума. Эти двое — соперники. Если бы Свейн выполнял приказы Гутрума, то это означало бы, что он признал того королем.
Альфред уставился на далекие мачты, казавшиеся маленькими, как царапины, на фоне неба. Потом я молча указал на холм, круто поднимавшийся на западе из болотистой равнины, и местный послушно повернул туда. Когда плоскодонка причалила, мы пробрались сквозь густые заросли ольхи, мимо каких-то полузатопленных хибарок, из которых за нами наблюдали мрачные люди в одеждах из шкур выдры.
Обитатели болота не знали, как называется это место, они называли его просто Брант, что значило «крутой». Холм и вправду был крутым. Крутым и высоким, и с него открывался отличный вид на юг, на Педредан, что вился, словно огромная змея, через середину болота. А возле устья реки, где песок и грязь тянулись к Сэфернскому морю, я мог рассмотреть датские корабли.
Их вытащили на сушу на дальнем берегу Педредана, в том же самом месте, где Убба накануне своего последнего сражения выволок на сушу суда. Оттуда Свейн легко мог подойти на веслах к Этелингаэгу, потому что река была широкая и глубокая; он не встретил бы никаких препятствий, пока не добрался бы до завала на реке рядом с укреплениями, где ждал Леофрик.
Я хотел, чтобы Леофрик и его гарнизон получили предупреждение, если датчане нападут, а с этого высокого холма открывался вид на лагерь Свейна, в то же время холм находился достаточно далеко, чтобы наши враги им заинтересовались.
— Мы должны поставить здесь маяк, — сказал я Альфреду.
Зажженный здесь огонь подарил бы Этелингаэгу два или три часа перед атакой датчан.
Альфред кивнул, но ничего не ответил. Он пристально смотрел на датские корабли, однако они были слишком далеко, чтобы можно было их сосчитать. Король выглядел бледным, и я знал, что ему трудно взбираться на холм, поэтому заставил его спуститься туда, где из хижин поднимался дымок.
— Ты должен отдохнуть здесь, мой господин, — сказал я. — А я пойду тем временем сосчитаю корабли.
Альфред не спорил, и я подозревал, что его снова беспокоила боль в животе. Я нашел хижину, где жила вдова с четырьмя детьми, дал женщине серебряную монету и велел ей приютить короля на весь день. Не думаю, что она поняла, кто ее гость, но эта женщина знала цену шиллингам, поэтому впустила Альфреда в хижину и усадила у огня.
— Дай ему бульона, — сказал я вдове, которую звали Элвид, — и позволь выспаться.
Она ответила на это насмешкой.
— Только лежебоки могут спать, когда вокруг полно работы! Мне нужно очистить угрей, прокоптить рыбу, починить сети и сплести верши.
— Они тебе помогут, — показал я на двух королевских гвардейцев.
Я препоручил их милосердной Элвид, а сам с Исеулт отправился в плоскодонке на юг (поскольку устье Педредана находилось всего в трех или четырех милях отсюда, а Брант был очень заметной вехой, я оставил в помощь трудолюбивой вдове также и нашего болотного жителя, пригнавшего сюда плоскодонку).
Мы миновали речку поменьше, потом — длинный пруд, рассеченный тростником, и оттуда я уже мог видеть холм на дальнем берегу Педредана, где нас когда-то осаждал Убба. Я рассказал Исеулт о той битве, пока гнал шестом плоскодонку через неглубокие воды.
Мы дважды садились на мель, и мне приходилось сталкивать суденышко на глубину, пока наконец я не понял, что прилив быстро спадает. Тогда я привязал лодку к гниющему столбу, и мы двинулись пешком к Педредану через высыхающие грязевые пустоши, поросшие розмарином.
Я очутился на суше дальше от реки, чем хотел, поэтому пришлось долго идти навстречу холодному ветру, но мы увидели все, что нужно, едва достигли крутого речного берега. Датчане тоже могли нас видеть. Я был не в кольчуге, но с мечами, так что встречные, заметив меня, поспешно прошли дальше, вглубь суши, и принялись выкрикивать вслед мне оскорбления через бурлящую воду.
Я не обращал на это внимания. Я считал корабли — и увидел на полоске земли, где год назад мы победили Уббу, целых двадцать четыре судна, украшенные головами чудовищ. Сожженные корабли Уббы все еще были там, их черные ребра наполовину погрузились в песок, как раз там и обосновались дразнившие меня люди.
— Сколько человек ты видишь? — спросил я Исеулт.
На полуразрушенных руинах монастыря, где Свейн убил монахов, я видел нескольких датчан, но большинство из них находились на борту кораблей.
— Считать только мужчин? — уточнила она.
— Забудь про женщин и детей, — велел я.
Там было множество женщин, в основном из маленькой деревушки чуть выше по течению. Исеулт не знала английских слов, обозначающих большие числа, поэтому изложила мне свои подсчеты, шесть раз открыв и снова сжав пальцы обеих рук.
— Шестьдесят? — спросил я.
Она кивнула.
— Почти семьдесят. И двадцать четыре корабля.
Исеулт нахмурилась, не понимая, к чему я клоню.
— Там двадцать четыре корабля — представляешь, какую армию они привезли? Сотен восемь или даже девять мужчин! Итак, эти шестьдесят-семьдесят человек охраняют суда. А остальные? Где же тогда остальные?
Я задал этот вопрос самому себе, наблюдая, как пятеро датчан тащат маленькую лодку к берегу реки. Они явно собирались взять нас в плен, но я не намеревался оставаться здесь так долго.
— А остальные, — ответил я сам на свой вопрос, — ушли на юг. Они оставили тут женщин и отправились в набег. Датчане жгут, убивают и богатеют. Они грабят Дефнаскир.
— Смотри, эти люди направляются к нам, — сказала Исеулт, наблюдая, как те пятеро забрались в маленькую лодку.
— Хочешь, чтобы я их убил?
— А ты сможешь? — Она с надеждой посмотрела на меня.
— Нет, — ответил я, — поэтому пойдем скорее!
Мы двинулись обратно через обширные пространства грязи и песка, с виду гладкие, но на самом деле прорезанные канавами. А отлив уже превратился в прилив, и море катилось обратно на берег с удивительной быстротой. Солнце садилось, запутываясь в черных облаках, ветер гнал воду из Сэфернского моря, вода булькала и дрожала, наполняя маленькие ручьи.
Я повернулся и увидел, что пятеро датчан не захотели отправляться в погоню и вернулись на западный берег, где на фоне вечернего меркнущего света слабо горели их костры.
— Я не вижу лодки, — сказала Исеулт.
— Вон там, — ответил я, но и сам не был уверен, правильно ли показал, потому что свет угасал, а наша плоскодонка была привязана рядом с зарослями тростника.
Нам уже приходилось прыгать с одного сухого местечка на другое, а прилив все продолжал прибывать, и суши оставалось все меньше, она словно съеживалась. И вот мы уже шлепали по воде, а конца приливу не было видно.
Во время прилива вода в Сэфернском море поднимается очень высоко. Если построить во время отлива дом, то во время высшей точки прилива дом этот может запросто исчезнуть в волнах. Острова здесь появляются во время отлива и возвышаются на тридцать футов над водой, а в прилив полностью уходят под воду.
И сейчас, когда прилив подгонялся ветром, вода прибывала очень быстро и была холодной. Исеулт начала спотыкаться, поэтому я поднял ее и понес, как ребенка.
Я боролся с водой и ветром, а солнце тем временем уже опустилось за горизонт, и теперь казалось, что я иду вброд по бесконечному ледяному морю. Но потом — может быть, потому, что Ходер, слепой бог ночи, смилостивился надо мной — я увидел нашу плоскодонку, натянувшую кожаную привязь. Я уронил Исеулт в лодку, сам перебрался через низкий борт, перерезал веревку и рухнул на дно, замерзший, испуганный и мокрый, позволив плоскодонке плыть туда, куда ее нес прилив.
— Лучше бы ты правил на огни, — пожурила меня Исеулт.
Теперь я жалел, что не взял с собой жителя болотной деревни, потому что мне пришлось самому искать путь через топь — и то было долгое путешествие при последних отсветах холодного угасающего дня.
Мы оба замерзли. Исеулт скорчилась рядом со мной, пристально глядя вдаль, туда, где на востоке поднимался крутой зеленый холм.
— Энфлэд говорит, что этот холм и есть тот самый Авалон, — произнесла она благоговейно.
— Какой еще Авалон?
— Ну, место, где похоронен король Артур.
— Да ты никак веришь, что он просто спит?
— Он и вправду спит! — горячо воскликнула Исеулт. — Он спит в могиле со своими воинами.
Она смотрела на далекий холм, который словно сиял, озаренный последними случайными лучами солнца, падающими на него из-за горнила пылающих облаков на западе.
— Артур, — шепотом проговорила Исеулт. — Он был величайшим королем из всех, когда-либо живших на земле. У него был волшебный меч.
Она принялась рассказывать мне истории о короле Артуре, о том, как он вытащил свой меч из камня, как повел на битву самых могучих воинов, а я думал, что то были наши враги, враги англосаксов. Однако теперь Авалон находился в Англии, и я гадал, призовут ли саксы через несколько лет, когда нами будут править датчане, на помощь своих потерянных королей и будут ли они рассказывать, что те были великими.
Солнце исчезло, и тогда Исеулт тихо запела на своем языке. Она объяснила мне, что это песня о короле Артуре, о том, как он прислонил к луне лестницу и сплел сеть из звезд, чтобы сделать плащ для своей королевы Гвиневеры. Голос Исеулт несся над сумеречной водой, скользил между тростниками, а у нас за спиной тускло горели в сгущающейся тьме костры датчан, охраняющих корабли. Где-то далеко выла собака, ветер дышал холодом и моросящим дождем, ерошившим черную водную гладь.
Исеулт перестала петь, когда перед нами встал Брант.
— Здесь будет великая битва, — негромко проговорила она, и ее слова застали меня врасплох.
Я решил, что она все еще думает об Артуре и представляет себе, как спящий король вырвется однажды из своей земляной постели.
— Разразится великая битва за холм, — продолжала она, — за этот крутой холм, и там будет белая лошадь, и по склону потечет кровь, и датчане побегут от сахсов.
Сахсами она называла нас, саксов.
— Ты видела это во сне? — спросил я.
— Да, видела, — ответила Исеулт.
— Значит, так и будет?
— От судьбы не уйдешь, — сказала она, и я ей поверил.
Тут нос плоскодонки царапнул по суше — мы причалили к острову. Уже стояла кромешная тьма, но на берегу горели костры, над которыми коптилась рыба, и в их неярком свете мы отыскали путь к дому Элвид, сложенному из стволов ольхи и покрытому тростниковой крышей. Я нашел Альфреда возле очага: король с отсутствующим видом смотрел на огонь. Элвид, двое воинов и сопровождавший нас местный житель чистили угрей в дальнем углу хижины; там же трое детей вдовы плели из ивовой лозы верши, а четвертый потрошил большую щуку.
Я присел у огня и стал ждать, пока его тепло оживит мои замерзшие ноги.
Альфред часто заморгал, будто удивился, увидев меня.
— Ну, что датчане? — спросил он.
— Ушли вглубь страны, — ответил я. — Остались только шестьдесят или семьдесят человек — охранять корабли.
Я скорчился у огня. До чего же холодно: неужели я когда-нибудь снова согреюсь.
— Там есть еда, — туманно сказал Альфред.
— Вот и прекрасно, — ответил я, — потому что мы с Исеулт умираем с голоду.
— Нет, я имею в виду, что на болотах есть еда. Ее хватит, чтобы прокормить целую армию. Мы сможем совершить на датчан налет, Утред, собрать людей и напасть. Но этого недостаточно. Я тут думал. Весь день думал.
Теперь он выглядел лучше, боль явно отпустила его. Я подозревал, что Альфреду требовалось время, чтобы подумать в тишине и покое, и он нашел все это в вонючей хижине.
— Я не собираюсь убегать, — твердо проговорил он. — Я не отправлюсь во Франкию.
— Хорошо, — сказал я, хотя мне было так холодно, что я почти не слушал его.
— Мы останемся здесь, — продолжал король, — соберем армию и отвоюем Уэссекс обратно.
— Хорошо, — повторил я.
Тут я почуял, что пахнет чем-то горелым. Очаг был окружен плоскими камнями, и Элвид пекла на них дюжину овсяных пресных лепешек; те края лепешек, которые были ближе всего к огню, уже почернели. Я передвинул одну из них, но Альфред нахмурился и жестом остановил меня, боясь сбиться с мысли.
— Вся беда в том, — сказал он, — что я не могу позволить себе сражаться в маленькой войне.
Я не представлял, каким образом мы можем сражаться в какой-нибудь другой войне, кроме маленькой, но промолчал.
— Чем дольше датчане тут остаются, — продолжал король, — тем крепче становится их хватка. А со временем люди начнут присягать Гутруму на верность. Я не могу этого допустить.
— Да, мой господин.
— Поэтому следует разбить датчан, — мрачно заключил он. — Не просто нанести им поражение, Утред, но разбить наголову!
Я подумал о пророческом сне Исеулт, но промолчал. А потом вспомнил, как часто Альфред заключал мир с датчанами, вместо того чтобы сражаться с ними… Однако вслух ничего не сказал.
— Весной к ним прибудет подкрепление, — добавил король, — и датчане станут растекаться по Уэссексу до тех пор, пока в конце лета их не станет больше, чем жителей самого Уэссекса. Поэтому мы должны сделать две вещи. — Альфред не столько говорил со мной, сколько размышлял вслух. — Первое, — он поднял длинный палец, — мы должны помешать им рассредоточить армии. Они должны сражаться с нами здесь. Надо удержать всех датчан вместе, чтобы они не смогли посылать небольшие отряды по стране и захватывать поместье за поместьем.
В этом имелся смысл. Сейчас, судя по тому, что мы слышали о мире, лежавшем за болотом, датчане совершали рейды по всему Уэссексу, но это сводилось лишь к тому, что они быстро налетали и хватали все, что попадется, пока это не схватили другие. Однако через несколько недель захватчики начнут искать места для поселений. И, надеясь приковать их внимание к болоту, Альфред вполне мог этому помешать.
— А во-вторых, пока они наблюдают за нами, — продолжал он, — следует собрать фирд.
Я изумленно уставился на короля. Я полагал, что он останется на болоте до тех пор, пока датчане не подавят нас численностью или пока мы сами не соберем достаточно сил, чтобы отобрать у них сперва одно графство, а потом другое — на что ушли бы годы, — но его замысел был куда грандиозней. Альфред хотел собрать армию Уэссекса под самым носом датчан и разом все отвоевать. Это напомнило мне игру в кости: король решил рискнуть, поставив на кон все, что имел, как бы мало это ни было.
— Мы вызовем датчан на великую битву, — заявил он. — И с Божьей помощью их уничтожим.
Внезапно раздался вопль, и Альфред, словно очнувшись от сладких грез, поднял глаза. Увы, слишком поздно, потому что Элвид уже стояла над ним, возмущенно крича, что он сжег лепешки.
— Я же велела тебе присматривать за ними! — Вдова в ярости ударила короля очищенным угрем.
Раздался влажный хлопок; удар был так силен, что Альфред повалился на бок. Два гвардейца вскочили, схватившись за мечи, но я зна́ком велел им оставаться на месте. Элвид схватила с камней сгоревшие лепешки.
— Я же велела тебе присматривать за ними! — вопила она.
А король все лежал там, где упал, и мне сперва показалось, что он плачет, но потом я увидел, что он смеется. Альфред веселился так, что слезы потекли у него из глаз, он просто обессилел от смеха и выглядел счастливым, как никогда.
Потому что он наконец придумал план, как отвоевать обратно свое королевство.
* * *
Гарнизон Этелингаэга теперь состоял из семидесяти трех человек. Альфред перебрался туда вместе со своей семьей и послал шестерых людей Леофрика на Брант, снабдив их топорами и приказав поставить там маяк.
Король явно испытывал душевный подъем: был спокоен и уверен в себе, паника и отчаяние первых недель января оставили его, сменившись, на мой взгляд, безумной верой, что он сможет отвоевать свое королевство, прежде чем этой земли коснется осень. Его невыразимо подбодрило появление отца Беокки, который прихромал с пристани с сияющим лицом и простерся у ног Альфреда.
— Ты жив, мой господин! — сказал Беокка, обнимая лодыжки короля. — Слава Господу, ты жив!
Альфред поднял его, обнял, и оба прослезились. А на следующий день, в воскресенье, Беокка отслужил службу. Я поневоле услышал его проповедь, потому что все проходило на открытом воздухе, под ясным холодным небом, а Этелингаэг был слишком маленьким островом. Священник рассказал, как Давид, царь Израиля, был вынужден бежать от своих врагов, как нашел убежище в пещере Адулам и как Бог привел его обратно в Израиль, чтобы Давид победил своих врагов.
— Это наш Адулам! — провозгласил Беокка, обведя здоровой рукой тростниковые крыши Этелингаэга. — А это наш Давид! — Он указал на короля. — И Бог поведет нас к победе!
— Какая жалость, святой отец, — сказал я после Беокке, — что ты не был таким воинственным два месяца тому назад.
— Я ликую, что нашел тебя и короля в добром здравии, — живо ответил он.
— Король убедился, что ему не обойтись без воинственных негодяев вроде меня, — продолжал я. — Может, теперь он научится не доверять безмозглым слюнтяям вроде тебя, которые говорили ему, что нашествие датчан можно отразить молитвами.
Беокка только шмыгнул носом, услышав это оскорбление, потом неодобрительно посмотрел на Исеулт и поинтересовался:
— Выяснилось что-нибудь насчет твоей жены?
— Пока нет.
Зато у Беокки были кое-какие новости, хотя и не о Милдрит. Под натиском датчан он бежал далеко на юг, в Дорнваракестер, что находится в Торнсэте, где нашел убежище у каких-то монахов. Туда же явились датчане, но поскольку монахов предупредили об их приближении, они успели спрятаться в старой крепости близ города. Датчане обчистили Дорнваракестер, забрали все деньги, драгоценности и женщин, а потом двинулись на восток, и вскоре после этого Хаппа, олдермен из Торнсэты, пришел в город с пятьюдесятью воинами и послал монахов и горожан починить старые римские стены.
— Сейчас местные жители в безопасности, — сказал Беокка, — но если датчане вернутся и осадят город, там слишком мало еды.
Потом Беокка продолжил рассказ о своих злоключениях: услышав, что Альфред скрывается в великих болотах, он отправился в путь — в одиночку. Правда, в последний день путешествия ему повстречались шестеро воинов, которые тоже шли к Альфреду, так что он прибыл сюда вместе с ними. Священник не принес никаких новостей о Вульфере, но слышал, что Одда Младший сейчас где-то в верховьях Уиска, в древней крепости, построенной еще в старые времена. За время своих странствий Беокка ни разу не видел датчан.
— Они наверняка вовсю грабят где-то в других местах, — мрачно сказал он, — но милостью Божьей мы не повстречали ни одного.
— Дорнваракестер — большой город? — спросил я.
— Достаточно большой. Там три великолепные церкви. Целых три!
— А рынок есть?
— Да, и он процветал, пока не пришли датчане.
— Однако датчане там не остались.
— Они не остались и в Гифле, — ответил Беокка, — а это прекрасный город.
Гутрум застиг Альфреда врасплох, разбив его силы при Сиппанхамме и заставив короля бежать и прятаться, но, чтобы удержать Уэссекс, требовалось взять все тамошние, обнесенные стенами города. Если Беокка целых три дня путешествовал пешком по стране, так и не встретив ни одного датчанина, напрашивалось предположение, что у Гутрума не хватало людей, чтобы удержать все завоеванные земли. Он мог бы призвать себе подкрепление из Мерсии или Восточной Англии, но не хотел ослаблять тамошние гарнизоны, опасаясь, как бы местное население, воспользовавшись этим, не взбунтовалось. Поэтому Гутруму оставалось лишь надеяться, что из Дании придут новые корабли.
А пока, как мы узнали, он оставил гарнизоны в Батуме, Рединге, Марлеборге и Андефере. Без сомнения, Гутрум удерживал и другие города, и Альфред считал, и вполне справедливо, что бо́льшая часть Восточного Уэссекса находится в руках датчан. Однако огромные части страны все еще были свободны от врага. Гутрум совершал туда набеги, но воинов у него явно было недостаточно, чтобы поставить гарнизоны в таких городах, как Винтанкестер, Гифл или Дорнваракестер.
Альфред знал, что в начале лета ожидается прибытие новых кораблей, поэтому он должен был нанести удар раньше, чем это произойдет. Вот почему через день после появления Беокки он собрал совет.
На Этелингаэге было теперь достаточно людей, чтобы соблюсти все приличествующие королевской особе церемонии. Я уже не мог свободно потолковать с Альфредом поутру возле хижины, а должен был испрашивать у него аудиенции. В понедельник, когда собрался совет, король приказал выселить семью, живущую в самом большом доме, и превратить этот дом в церковь; нескольким из вновь прибывших воинов велели водрузить огромный крест на конек крыши и прорубить в стенах новые окна.
Совет проходил в доме Хасвольда. Альфред выждал, когда мы все соберемся, и только тогда появился сам. Все мы встали, приветствуя своего короля, и стоя ждали, пока он займет одно из кресел на недавно изготовленном помосте. Эльсвит села с ним рядом, прикрывая живот плащом из серебристого меха, все еще запятнанным кровью Хасвольда.
Первым делом епископ Эксанкестерский прочел молитву, на что ушло немало времени, и вот наконец король махнул нам, разрешая садиться. Шестеро священников и шестеро воинов расселись полукругом, я устроился рядом с Леофриком. Остальные четверо воинов появились тут недавно, они служили в гвардии Альфреда, и один из них, седобородый Эгвин, сказал мне, что привел сотню человек на холм Эска. Он явно считал, что должен теперь возглавить все воинские силы, собравшиеся на болоте. Я знал, что он настоятельно убеждал в этом и короля, и Беокку — последний сидел у помоста за шатким столом и пытался записывать все, что говорилось на совете. Записывать было нелегко, потому что чернила были очень старыми и выцветшими, перо все время расщеплялось, а в качестве пергамента пришлось использовать широкие поля, оторванные от Евангелия. Беокке это очень не нравилось, но не мог же он ослушаться королевского приказа.
Король официально поблагодарил епископа за молитву, потом высказал нам вполне разумное соображение о том, что нет надежды справиться с Гутрумом, пока не побежден Свейн. Свейн был самой главной угрозой: хотя большинство его людей отправились на юг грабить Дефнаскир, у него все-таки оставалось достаточно кораблей, чтобы вторгнуться на болото.
— Если не ошибаюсь, у него целых двадцать четыре корабля, — сказал Альфред, приподняв бровь и взглянув на меня.
— Двадцать четыре, мой господин, — подтвердил я.
— Поэтому, когда его люди соберутся, Свейн сможет выставить около тысячи человек.
Альфред помолчал, позволяя всем оценить эти цифры. Беокка нахмурился: его перо забрызгало чернилами крошечный клочок пергамента.
— С другой стороны, несколько дней назад, — продолжал Альфред, — возле устья Педредана было всего семьдесят воинов, охранявших корабли.
— Около семидесяти, — поправил я. — Там могли быть и другие, которых мы не видели.
— Но все-таки меньше ста?
— Думаю, что меньше, мой господин.
— Тогда мы должны с ними расправиться, прежде чем к кораблям вернутся остальные, — заключил Альфред.
Снова наступила тишина. Все понимали, насколько мы слабы. Каждый день являлись несколько новеньких, как те шестеро, что пришли вместе с Беоккой, но в целом подкрепление прибывало медленно. Уж не знаю, чем это объяснить: может, весть о том, что Альфред жив, распространялась слишком медленно, или же люди просто ждали, когда погода станет потеплее.
Плохо также, что среди вновь прибывших не было танов. Ни одного.
Таны, люди знатные и богатые, могли повести за собой множество хорошо вооруженных подданных. В каждом графстве имелись свои таны, стоявшие всего лишь немного ниже шерифов и олдерменов, которые и сами были выходцами из этого сословия. Сила Уэссекса заключалась в танах, но ни один из них не явился на Этелингаэг. Некоторые, как мы слышали, бежали за море, в то время как другие пытались защищать свои владения.
Я не сомневался: Альфред чувствовал бы себя уверенней, если бы за ним стояла дюжина танов, но вместо этого у него были только мы с Леофриком да Эгвин.
— Каковы теперь наши силы? — поинтересовался Альфред.
— У нас больше ста человек, — обнадеживающе сказал Эгвин.
— Из них только шестьдесят или семьдесят годятся для боя, — возразил я.
Дело в том, что наш лагерь поразила вспышка болезни: людей рвало, их бил озноб и изматывал понос. Ну что за напасть: где бы ни собирались войска, там непременно появлялась эта болезнь.
— Этого хватит? — спросил Альфред.
— Хватит для чего, мой господин? — Эгвин был не слишком сообразителен.
— Ну для того, чтобы избавиться от Свейна, конечно, — сказал Альфред.
Наступила тишина, потому что вопрос был абсурдным. Потом Эгвин расправил плечи и браво ответил:
— Хватит с лихвой.
Эльсвит одарила его улыбкой.
— И как ты предполагаешь это сделать? — поинтересовался Альфред.
— Возьму всех до последнего людей, какие у нас есть, мой господин, всех, способных сражаться, и нападу на датчан. Вот и все!
Беокка отложил перо: не хватало еще тратить и без того скудный запас чернил, чтобы записывать подобную ерунду.
Альфред посмотрел на меня.
— Это возможно, Утред?
— Они увидят наше приближение, — заметил я, — и приготовятся.
— Марш вглубь страны начнется с холмов! — заявил Эгвин.
И снова Альфред посмотрел на меня.
— Это оставит Этелингаэг без защиты, — сказал я, — и займет по крайней мере три дня. Под конец наши люди будут замерзшими, голодными и усталыми. Датчане заметят наше приближение, как только мы выйдем из-за холмов, и это даст им время надеть доспехи и вооружиться. Причем учти: только в самом лучшем случае нас будет столько же, сколько и врагов. А в худшем? — Я бессильно пожал плечами. — Спустя всего три или четыре дня остальные воины Свейна могли вернуться, и тогда наши семьдесят или восемьдесят человек окажутся лицом к лицу с целой ордой.
— Ну и как же нам тогда их победить? — спросил Альфред.
— Мы уничтожим их суда, — сказал я.
— Продолжай.
— Без судов датчане не смогут подняться вверх по рекам. И волей-неволей останутся на суше.
Альфред кивнул. Беокка снова стал царапать пером.
— И как же ты уничтожишь их суда? — поинтересовался король.
Этого я пока и сам не знал. Мы могли бы взять семьдесят человек и отправиться сразиться с семьюдесятью вражескими воинами, но в конце боя, даже если мы победим, нас самих останется всего двадцать, да и то, если еще повезет. Эти двадцать человек, конечно, могли бы сжечь суда, но я сомневался, что мы сумеем протянуть так долго. У Синуита собралось множество датских женщин, и, если дело дойдет до битвы, они придут на помощь своим мужчинам — тогда мы, скорее всего, потерпим поражение.
— Огонь, — с энтузиазмом сказал Эгвин. — Надо привезти на плоскодонках огонь и метать его через реку!
— Там есть воины, сторожащие корабли, — устало произнес я. — Они будут метать копья и топоры, стрелять из луков. Если тебе повезет, ты, может быть, и подожжешь одно судно. Но не больше.
— Пойти ночью, — предложил Эгвин.
— Луна сейчас почти полная, — возразил я. — И они увидят, как мы плывем. А если луна скроется за облаками, мы не увидим их флота.
— Тогда как же ты это сделаешь? — снова спросил Альфред.
— Бог пошлет небесный огонь, — заявил епископ Алевольд.
Никто на это не ответил. Альфред встал. И мы все тоже поднялись. Потом король указал на меня.
— Ты уничтожишь флот Свейна, — велел он, — и утром я узнаю, как именно ты собираешься это сделать. Если тебе это не удастся, тогда ты, — указал он на Эгвина, — отправишься в Дефнаскир, найдешь там олдермена Одду, велишь ему привести свои войска к устью реки и сделать эту работу за нас.
— Да, мой господин, — ответил Эгвин.
— До свидания, — холодно бросил мне Альфред и вышел.
Я рассердился. Он как раз этого и хотел — чтобы я рассердился.
Вместе с Леофриком я отправился в недавно возведенную крепость и принялся пристально смотреть через болота туда, где над Сэферном висели облака.
— Ну и как мы, по-твоему, сожжем двадцать четыре корабля? — спросил я.
— Бог пошлет огонь с небес, — ответил Леофрик. — А как же иначе?
— Я бы предпочел, чтобы Он послал нам тысячу воинов.
— Альфред не обратится за помощью к Одде. Он сказал это только для того, чтобы тебя разозлить.
— Он прав, верно? — нехотя спросил я. — Мы должны избавиться от Свейна.
— Интересно, каким образом?
Я посмотрел на поваленные деревья, из которых покойный Хасвольд соорудил запруду. Вместо того чтобы струиться вниз, вода теперь шла вверх по реке, потому что прилив был в полном разгаре, и рябь бежала от спутанных ветвей на запад.
— Помню, в детстве мне рассказывали одну легенду, — начал я. Потом помедлил, пытаясь вспомнить эту историю, которую, скорее всего, слышал от Беокки. — Христианский бог заставил воды моря расступиться, вроде так?
— А, это легенда про Моисея, — заметил Леофрик.
— А потом они сомкнулись обратно, и преследовавшие его враги утонули.
— Ловко придумано, — одобрил Леофрик.
— Вот мы это и сделаем.
— Но как?
Однако я ничего не объяснил другу, а вместо этого позвал жителей болота и поговорил с ними. К ночи у меня уже имелся план, а поскольку он был взят из Священного Писания, Альфред охотно его одобрил.
На подготовку у меня ушел целый день. Пришлось собрать достаточно плоскодонок, чтобы перевезти сорок человек, а еще мне понадобился Эофер, тот самый лучник-простак. Ну и морока с ним была, скажу я вам: этот верзила долго не понимал, что мне от него надо, и что-то бормотал с перепуганным видом, но потом девочка лет десяти или одиннадцати взяла Эофера за руку и объяснила, что он должен пойти с нами на охоту.
— Он тебе доверяет? — спросил я девчушку.
— Это мой дядя, — пояснила она.
Эофер взял племянницу за руку и заметно успокоился.
— И он сделает то, что ты ему скажешь?
Девочка кивнула, ее маленькое личико было серьезным. Я попросил малышку пойти с нами, чтобы у нас не возникло осложнений с ее дядей.
Мы вышли перед рассветом. Мы — это двадцать обитателей болота, искусных в управлении лодками, двадцать воинов, лучник-простак, его маленькая племянница и Исеулт. Альфред, конечно, не хотел, чтобы я брал с собой женщин, но я проигнорировал его возражения, и он не стал спорить. Проводив нас, король отправился в церковь Этелингаэга, которая теперь могла похвастаться недавно сделанным крестом из ольхи, прибитым к коньку крыши.
Над крестом низко в небе висела полная луна. Она была призрачно-бледной, а едва встало солнце, побледнела еще больше, но, когда десять плоскодонок поплыли вниз по реке, я смотрел на нее и возносил молчаливую молитву Ходеру, потому что именно луна и должна была даровать нам победу. Сегодня, впервые с того времени, как Гутрум напал на нас зимним утром, саксы наносили ему ответный удар.

Глава 5

Перед тем как Педредан впадает в море, он делает громадный крюк через болото: изгиб представляет собой почти три четверти круга. На его внутреннем берегу, на небольшой возвышенности, стоит крошечное поселение — всего полдюжины хибарок на сваях. Поселение называется Палфлеот, что означает «место с кольями», потому что жившие здесь раньше люди ставили в ближайших ручьях ловушки с кольями на угрей и на рыбу. Но датчане прогнали их и сожгли их дома, поэтому в Палфлеоте сейчас не было ничего, кроме обожженных свай и почерневшей грязи.
Мы причалили там на рассвете, дрожа от холодного ветра. Начавшийся отлив обнажил грязь и большие песчаные банки, через которые не так давно пробирались мы с Исеулт, но тогда с запада дул ветер, холодный и свежий, грозящий дождем, а сейчас косые солнечные лучи бросали длинные тени на траву и болотный тростник. Два лебедя полетели на юг, и я был уверен, что это боги послали нам знамение, вот только не знал, что оно означает.
Плоскодонки отчалили, оставив нас здесь, и двинулись на северо-восток по запутанным водным путям, известным только обитателям болот.
Некоторое время мы оставались в Палфлеоте, занимаясь всякими пустяками, но занимались ими энергично, чтобы датчане, находившиеся вдалеке, по ту сторону огромной излучины, наверняка нас заметили. Мы повалили почерневшие сваи, и Исеулт, у которой было острое зрение, наблюдала за тем местом на западе, где мачты датских кораблей виднелись, словно царапины, на фоне облаков.
— Там на мачте человек, — сказала она некоторое время спустя.
Я вгляделся и действительно увидел человека, цепляющегося за верхушку мачты, — значит нас заметили.
Вода отступала, обнажая все больше грязи и песка, и, убедившись, что нас заметили, мы пошли через высыхающее пространство, окаймленное на глазах меняющимся берегом реки.
Подойдя ближе, я увидел, что и другие датчане забрались на мачты своих кораблей. Они наблюдали за нами, но об этом пока не стоило беспокоиться: хотя их было больше, чем моих воинов, между нами лежала река.
Однако сейчас командир датчан наверняка прикажет своим людям вооружиться. Я очень надеялся, что этот человек окажется умным и пожелает на всякий случай приготовиться к любому повороту событий. Я готовил датчанам ловушку, а чтобы она сработала, их командир должен был помочь мне в осуществлении моего плана.
Поскольку он и впрямь оказался умным, то поначалу не сделал ничего. Командир гарнизона знал: мы бессильны, нас отделяет от него Педредан, поэтому спокойно наблюдал, как мы приблизились к берегу реки напротив его вытащенных на сушу судов и скользнули вниз по крутому, грязному, обнажившемуся в отлив откосу. Перед нами бурлила река, серая и холодная.
Теперь на нас глазела почти сотня датчан. Они сидели на своих судах, выкрикивая в наш адрес оскорбления. Некоторые смеялись, потому что им казалось очевидным: мы впустую проделали долгий путь. Смейтесь-смейтесь, интересно, что вы запоете, когда познакомитесь с Эофером.
Я подозвал к себе племянницу громадного лучника и сказал:
— Объясни своему дяде Эоферу, что он должен убить нескольких из вон тех людей.
— Убить? — Малышка уставилась на меня снизу вверх широко раскрытыми глазами.
— Это плохие люди, — пояснил я, — и они хотят убить тебя.
Девочка серьезно кивнула, потом взяла здоровяка за руку и подвела к краю воды, где тот погрузился в грязь по икры. Река была широкой, и я нахмурился, прикидывая, не слишком ли велико расстояние до другого берега для массивного лука. Но Эофер натянул тетиву и побрел вброд по Педредану, пока не нашел отмель, где смог зайти в воду еще дальше. Там он выбрал стрелу из пучка, наложил ее на тетиву, натянул лук и, издав хрюкающий звук, пустил стрелу. Я наблюдал, как она сорвалась с тетивы и плавно взмыла на ветру, чтобы упасть среди группы датчан, столпившихся на корабле.
Когда стрела упала, раздался тревожный крик. Она никого не задела, но следующая ранила одного из воинов в плечо, и датчане поспешили покинуть возвышение у ахтерштевня.
Эофер, напряженно мотавший косматой головой и издававший нечеловеческие звуки, теперь стал целиться в другой корабль. Расстояние было слишком большим для прицельной стрельбы, но опасность стать жертвами стрел с белым оперением отогнала врагов подальше.
Теперь пришел наш черед издеваться над ними.
Один из датчан принес лук и попытался отстреливаться, но его стрела упала в реку, не долетев двадцати ярдов, и мы стали всячески дразнить их, насмехаться над ними и скакать по берегу, а стрелы Эофера тем временем барабанили по деревянным корпусам кораблей.
В итоге только один датчанин был ранен, но мы прогнали их назад, и это было для них унижением.
Я позволил Эоферу выпустить двадцать стрел, после чего вошел в воду и взялся за его лук. Я встал перед ним таким образом, чтобы датчане не могли увидеть, что я делаю.
— Скажи, чтобы он не волновался, — попросил я девочку, и та успокоила Эофера, который, нахмурясь, смотрел на меня и пытался отнять у меня лук.
Я вытащил нож, что встревожило великана еще больше: он зарычал и выдернул лук из моей руки.
— Скажи ему, что все в порядке, — велел я девочке, и она снова успокоила дядю, что позволило мне наполовину разрезать сплетенную из конопли тетиву.
Я шагнул в сторону и указал на группу датчан.
— Убей их! — сказал я.
Эофер не хотел натягивать испорченный лук. Вместо этого он покопался под своей засаленной шерстяной шапкой и извлек другую тетиву, но я покачал головой, и маленькая девочка убедила дядю, что ему нужно воспользоваться этой, наполовину перерезанной. Не слишком охотно Эофер вновь взялся за лук, но не смог натянуть оружие в полную силу: тетива лопнула и стрела сперва безумно закружилась в небе, а потом поплыла прочь по реке.
Отлив тем временем закончился, вода прибывала.
— Уходим! — закричал я своим людям.
Теперь пришел черед датчан потешаться над нами. Они думали, что мы уходим из-за того, что у нас порвалась тетива, и выкрикивали оскорбления, пока мы карабкались обратно, вверх по грязному откосу. А потом я увидел, как два человека побежали вдоль дальнего берега, и понадеялся, что сейчас будут отданы нужные мне приказы.
Так и случилось. Датчане, которым больше не угрожал ужасный лук Эофера, собирались спустить на воду два своих судна, те, что поменьше. Мы уязвили их гордость, мы смеялись над ними, а теперь они нас убьют.
Ясное дело: насмешка никому не по душе, а уж воинам и подавно. Поэтому честолюбивые датчане не могли позволить нам уйти безнаказанно. Они хотели преподать наглецам урок, однако в то же время преследовали еще одну цель.
Прежде чем покинуть Этелингаэг, я настоял, чтобы мои люди получили все имеющиеся в нашем распоряжении кольчуги. Эгвин, оставшийся там с королем, не особенно хотел расставаться с драгоценными доспехами, но Альфред отдал ему приказ, и теперь на всех шестнадцати моих воинах были железные кольчуги. Воины эти выглядели великолепно — настоящий отборный отряд, и датчане стяжали бы себе славу, если бы победили такой отряд и вдобавок захватили драгоценную амуницию. Кожаная одежда кое-как защищала, однако надетая поверх нее кольчуга была гораздо надежнее, да и стоила куда дороже. Именно поэтому я и взял шестнадцать кольчуг, отправляясь на берег реки: на такую приманку датчане просто не могли не клюнуть.
И мой замысел удался.
Возвращаясь к Палфлеоту, мы продвигались медленно, делая вид, будто сражаемся с мягкой землей. Датчанам тоже приходилось нелегко, когда они толкали два своих судна по толстому слою грязи на речном берегу. Но наконец корабли были спущены на воду, а потом, во время быстро прибывающего прилива, датчане сделали то, на что я и надеялся.
Они не стали пересекать реку. Ведь в таком случае они бы просто очутились на восточном берегу Педредана, тогда как мы были бы на полмили впереди них, вне пределов досягаемости. Поэтому командир датчан и предпринял то, что ему казалось хитроумным маневром: попытался нас перехватить. Они видели, как мы высаживались на берег у Палфлеота, и рассудили, что наши лодки должны быть все еще там. Вот почему датчане стали грести вверх по реке, чтобы найти эти лодки и уничтожить.
Да вот только наших плоскодонок в Палфлеоте больше не было, они ушли на северо-восток, чтобы дождаться нас в обрамленном тростником канале, и еще не время было воспользоваться ими.
Вместо этого, когда датчане вышли на берег у Палфлеота, мы залегли на песке, наблюдая за ними. Враги считали, что мы в ловушке, ведь теперь они были на том же самом берегу реки, что и мы. Поскольку команды двух кораблей более чем вдвое превосходили нас по численности, датчане уверенно выступили из-за сожженных свай Палфлеота, чтобы прикончить нас на болотах.
Я ликовал: они делали именно то, чего я от них хотел.
Вот теперь мы отступили и врассыпную бросились назад, иногда пробегая по открытому пространству, отделявшему нас от самоуверенных датчан. Я насчитал семьдесят шесть врагов, а нас было только тридцать, потому что некоторые из моих людей остались в спрятанных плоскодонках. Датчане, не сомневаясь, что мы пропали, поспешили к нам по песку, через ручьи, а мы прибавили ходу, а потом побежали еще быстрее, чтобы не дать им себя догнать.
Начался дождь, свежеющий восточный ветер принес его первые капли. Я все время вглядывался в даль, пока не увидел, как над краем болота мелькнул и растекся серебристый свет — тогда я понял, что прилив начал свой длинный быстрый путь по бесплодным равнинам.
А мы все бежали назад, а датчане все еще нас преследовали, но уже начали уставать. Некоторые из них кричали, вызывая нас на бой, но у других уже не осталось дыхания на крик, только неистовое желание догнать и убить нас. Но теперь мы забирали к востоку, туда, где росли крушина и камыш, и там, в ручье, в котором прибывала вода, нас ждали плоскодонки.
Измученные, мы упали в лодки, и жители болот погнали суденышки вниз по ручью, питавшему реку Брю, пересекавшую северную часть топи. Плоскодонки унесли нас на юг, против течения, и быстро промчались мимо датчан, которые могли только наблюдать за нами с расстояния в четверть мили, не в состоянии сделать ничего, чтобы нас остановить. Чем дальше мы от них уходили, тем более подавленными выглядели они, стоявшие на широком пустынном месте, где падал дождь и бурлил прилив, затопляя ложа ручьев. Вода, которую подгонял ветер, теперь вторглась глубоко в болота, прилив при полной луне стал выше — и, внезапно осознав грозившую им опасность, датчане повернули обратно к Палфлеоту.
Но Палфлеот был от них далеко, а мы уже оставили ручей и перетащили плоскодонки в маленькую речушку, что впадала в Педредан. Речушка принесла нас туда, где почерневшие сваи прислонились к плачущему небу, туда, где датчане пришвартовали два своих корабля под охраной всего четырех человек. Когда мы, обнажив мечи, выскочили из плоскодонок с дикими криками, эти четверо бежали. Остальные датчане все еще были на болотах, превратившихся в заливаемую приливом отмель, и брели по воде.
А у меня появились два корабля.
Мы втащили плоскодонки на борт, и местные жители взялись за корабельные весла. Я встал у рулевого весла одного судна, а Леофрик — у рулевого весла второго, и мы принялись грести против сильного прилива к Синуиту, где датские корабли теперь остались под охраной всего лишь нескольких мужчин, женщины и дети не в счет.
Когда из лагеря наблюдали за подходом двух судов, еще не зная, что суда эти захвачены врагами, то, должно быть, гадали: почему в воду врезается так мало весел? Но разве могли наши враги представить, что сорок саксов победили почти восемьдесят датчан? Вот почему никто не помешал нам подогнать корабли к берегу, и я повел своих воинов на сушу.
— Вы можете сразиться с нами, если не боитесь! — крикнул я нескольким воинам, оставшимся охранять корабли.
Я был в кольчуге и новом шлеме: этакий удачливый полководец. Ударив Вздохом Змея по большому щиту, я зашагал вперед.
— Кто хочет сразиться? — выкрикивал я. — Идите и сражайтесь с нами!
Однако желающих не нашлось. Оставшихся датчан было слишком мало, поэтому они отступили на юг, откуда бессильно наблюдали, как мы жгли их корабли. У нас ушел на это почти целый день, ведь следовало убедиться, что корабли сгорели до самых килей, но все-таки суда были сожжены, и огни пожара послужили для западной части Уэссекса сигналом, что Свейн побежден.
В тот день Свейна не было в Синуите, он был где-то на юге, и, пока горели корабли, я наблюдал за лесистыми холмами, боясь, что сейчас он появится с многочисленным войском. Но он был все еще далеко, а датчане в Синуите никак не могли нас остановить.
Мы сожгли двадцать три корабля, в том числе «Белую лошадь», а двадцать четвертый, один из двух захваченных нами в самом начале, унес нас прочь, когда опустился вечер.
Мы неплохо поживились в датском лагере. Чего там только не было: еда, корабельные канаты, шкуры, оружие и щиты.
Человек десять датчан все еще стояли на низком островке Палфлеота, остальные погибли в прибывающей воде. Выжившие наблюдали, как мы плывем мимо, но удрученно молчали и не предпринимали никаких действий, поэтому я их не тронул. Мы гребли, направляясь к Этелингаэгу, а позади нас, под темнеющим небом, вода покрывала болото, где чайки кричали над утопленниками и где в полумраке, полоща крыльями, летели на север два лебедя.
* * *
Дым от сгоревших судов целых три дня возносился к облакам, а на второй день Эгвин взял захваченное нами судно, посадил на него сорок человек и отправился на Палфлеот, где убил всех уцелевших датчан, кроме шестерых, которых взял в плен. Потом с пятерых из пленников сорвали доспехи и привязали к сваям в отлив, чтобы они медленно утонули, когда вода вернется.
Эгвин потерял в сражении трех человек, но зато привез кольчуги, щиты, шлемы, оружие, браслеты и одного пленника, который не знал ничего, кроме того, что Свейн отправился в набег куда-то в сторону Эксанкестера. Пленник умер два дня спустя, как раз в тот день, когда Альфред возносил молитвы Господу, даровавшему ему победу.
Теперь мы были в безопасности.
Свейн не мог на нас напасть, ведь он потерял все свои корабли, а у Гутрума не было возможности вторгнуться на болото, так что Альфред воспрял духом.
— Король доволен тобой, — сказал мне Беокка.
«Две недели назад, — подумал я, — король сообщил бы мне об этом сам. Мы бы сидели с ним у воды и беседовали, но теперь у Альфреда появился двор, и короля окружали священники».
— Еще бы он не был доволен, — ответил я.
Я как раз упражнялся с оружием, когда меня разыскал Беокка. Мы тренировались каждый день, используя палки вместо мечей, и кое-кто уже ворчал, что людям надоело играть в войну, мол, пора бы уже заняться настоящим делом. Таких я вызывал на бой сам, а когда они, поверженные, валились в грязь, объяснял, что им-то как раз и следует хорошенько попрактиковаться.
— Король тобой доволен, — повторил Беокка, ведя меня по тропе вниз к реке, — но он думает, что ты слишком щепетилен.
— Что?! — Я воззрился на священника, крайне изумленный таким заявлением. — Это еще почему?
— Потому что ты не отправился в Палфлеот, чтобы закончить работу.
— Работа закончена, — ответил я. — Свейн не сможет напасть на нас без кораблей.
— Но не все датчане утонули, — возразил Беокка.
— Мертвых было достаточно. Только представь, что эти люди вынесли! Тебе знаком ужас, который испытываешь, пытаясь перегнать прилив?
Я подумал о тех страданиях, что сам перенес на болоте, о безжалостном приливе, о холодной воде, неумолимо растекающейся вокруг, и страх сжал мое сердце.
— У них ведь все равно не было кораблей! С какой стати мне было убивать беспомощных людей?
— Потому что они язычники, — сказал Беокка, — потому что они ненавистны Господу и людям и потому что они датчане.
— А всего несколько недель назад ты верил, что они станут христианами и мы сможем перековать мечи на орала.
Беокка только отмахнулся и спросил:
— И что, по-твоему, теперь будет делать Свейн?
— Двинется маршем через болото, чтобы присоединиться к Гутруму.
— А Гутрум сейчас в Сиппанхамме.
Мы были уверены, что он именно там.
На болото приходили все новые люди и приносили вести, многие из которых оказывались всего лишь слухами. Однако частенько повторяли, что Гутрум якобы укрепил стены Сиппанхамма и зимует там. Многочисленные отряды захватчиков все еще опустошали разные части Уэссекса, но избегали больших городов на юге страны, где восточные саксы выставили гарнизоны. Один такой гарнизон был в Дорнваракестере, второй — в Винтанкестере, и Беокка считал, что Альфред должен отправиться в один из этих городов, однако король отказался, опасаясь, что Гутрум немедленно осадит город и тогда он сам окажется взаперти. Другое дело — болото: оно слишком большое, чтобы можно было предпринять его осаду, и Гутруму нечего было и надеяться проникнуть далеко в топи.
— У тебя ведь есть дядя в Мерсии, верно? — спросил Беокка, внезапно сменив тему разговора.
— Да, Этельред. Он брат моей матери, олдермен.
Беокку насторожил мой тон.
— Ты, похоже, его не любишь?
— Я едва знаю его.
Вообще-то, я провел несколько недель в доме дяди, успев за это время поссориться с его сыном, которого тоже звали Этельред.
— Он, часом, не подружился с датчанами?
Я покачал головой.
— Они терпят его, оставляя в живых, а он терпит их.
— Король послал в Мерсию гонцов, — заявил священник.
Я поморщился.
— Если он хочет, чтобы мерсийцы поднялись против датчан, то это пустая затея. Их убьют.
— Альфред бы предпочел, чтобы весной они привели людей на юг, — объяснил Беокка.
Мне было непонятно, каким образом мерсийские воины, осуществляя замысел короля, смогут пробраться мимо датчан, чтобы к нам присоединиться, но я ничего не сказал.
— Весной мы рассчитываем на спасение, — продолжал Беокка, — но пока что король хотел бы, чтобы кто-нибудь отправился в Сиппанхамм.
— Священник? — предположил я. — Чтобы поговорить с Гутрумом?
— Воин, — ответил Беокка, — чтобы оценить численность врагов.
— Давайте я поеду, — вызвался я.
Беокка кивнул и захромал по берегу реки, где отлив обнажил сплетенные из ивы верши.
— Здесь все так не похоже на Нортумбрию, — печально проговорил он.
Я улыбнулся.
— Ты скучаешь по Беббанбургу?
— Я бы хотел закончить свои дни на Линдисфарене, — ответил он. — Чтобы прочесть предсмертные молитвы на этом острове. — Беокка повернулся и посмотрел на холмы на востоке. — Вообще-то, король и сам хочет отправиться в Сиппанхамм, — сказал он, как бы размышляя вслух.
Я подумал, что ослышался, потом понял, что нет, и запротестовал:
— Это безумие!
— Но к этому его обязывает королевский сан.
— То есть? — не понял я.
— Витан избрал короля, — сурово проговорил Беокка, — и люди должны доверять этому королю. Если Альфред отправится в Сиппанхамм, в самое логово врагов, то докажет подданным, что заслуживает их доверия. Ну сам подумай, зачем людям нужен король-трус?
— А зачем им нужен король-покойник? — парировал я. — А ведь именно так и будет, если его схватят.
— Поэтому ты должен его защитить, — произнес священник.
Я промолчал. Это и в самом деле было безумием, но Альфред, похоже, решил доказать, что заслуживает трона. Возможно, его до сих пор мучила совесть, что он узурпировал власть, обойдя законного наследника, своего племянника.
— Вы будете путешествовать маленькой группой, — продолжал Беокка. — Ты, еще несколько воинов, священник и король.
— А священник зачем?
— Как зачем? Чтобы молиться, конечно.
— Ты, что ли? — презрительно ухмыльнулся я.
Беокка похлопал по своей хромой ноге.
— Нет, не я. Другой священник, помладше.
— Лучше вместо него взять Исеулт.
— Нет.
— Почему? Она позаботится о здоровье короля.
Альфред вот уже некоторое время чувствовал себя на удивление хорошо, и все благодаря снадобьям, которые готовила Исеулт. Чистотел и лопух, собранные ею еще на материке, унимали боль в, извиняюсь, высочайшей заднице, а остальные травы успокаивали боли в животе. Поступь короля стала уверенной, в глазах появился блеск, он выглядел крепким и здоровым.
— Исеулт останется здесь, — заявил Беокка.
— Если хочешь, чтобы король вернулся живым и здоровым, пошли ее с нами, — потребовал я.
— Она останется здесь именно потому, что мы хотим, чтобы король вернулся живым и здоровым, — возразил священник.
У меня ушло несколько биений сердца, чтобы понять, что именно он сказал, а потом я повернулся к нему с такой яростью, что Беокка, спотыкаясь, сделал несколько шагов назад.
Я ничего не ответил, ибо боялся, не сдержавшись, перейти от слов к насилию. Беокка попытался принять суровый вид, но чувствовалось, что священник испугался.
— Сейчас тяжелые времена, — пожаловался он, — и король может полагаться только на людей, которые служат истинному Богу. На людей, которые, подобно ему самому, любят Иисуса Христа.
Я пнул ловушку для угрей, и она, кувыркаясь, полетела вниз с берега реки.
— Некоторое время Альфред мне даже почти нравился, — сказал я. — А теперь он получил обратно своих священников, и они принялись вновь вливать в него яд.
— Но… — начал Беокка.
Я взглянул на него так, что бедняга умолк.
— Никак Альфред забыл, кто его спас? А ну, отвечай! Кто сжег корабли Свейна? Кто, во имя вашего невезучего Бога, убил Уббу? И ты все еще мне не доверяешь?
Теперь Беокка изо всех сил пытался меня успокоить:
— Видишь ли, Утред, я боюсь, что ты язычник, а уж эта твоя Исеулт — несомненно язычница.
— Исеулт, между прочим, вылечила Эдуарда, — прорычал я. — Неужели, по-твоему, это ничего не значит?
— А вдруг она помогает дьяволу?
Я удивленно замолчал.
— Дьявол делает свою работу на земле, — убежденно сказал Беокка, — и ему сослужило бы хорошую службу, если бы Уэссекс исчез. Дьявол хочет, чтобы наш король умер и язычники расселились по всей Англии! Это великая война, Утред. Не война между саксами и датчанами, но война между Богом и дьяволом, между добром и злом! Пойми же это наконец!
— Я убил больше датчан, чем тебе может присниться! — возмутился я.
— Но положим, — теперь Беокка говорил умоляющим тоном, — что эта твоя женщина, Исеулт, послана самим дьяволом? Что это нечистый помог ей вылечить Эдуарда, чтобы король доверился ей? И когда король, пребывающий в полном неведении, отправится на разведку, она его вероломно предаст!
— Давай-ка уточним! Ты думаешь, что она предаст Альфреда, или ты имеешь в виду, что это я могу его предать? — угрюмо спросил я.
— Твоя любовь к датчанам широко известна, — сухо ответил Беокка. — И ты пощадил тех людей в Палфлеоте.
— Поэтому ты считаешь, что мне нельзя доверять?
— Я тебе доверяю, — не очень убедительно сказал священник. — Но остальные? — Он сделал бессильный жест. — А вот если Исеулт останется здесь… — Он пожал плечами, не договорив.
— Все ясно, она будет заложницей.
— Скорее порукой.
— Я, вообще-то, торжественно поклялся королю в верности, — заметил я.
— Ты давал королю клятвы и раньше, но всем известно, что ты лжец. У тебя есть законная жена и сын, однако ты живешь с язычницей-шлюхой; ты давно испытываешь симпатии к датчанам и слишком самолюбив. Так неужели ты думаешь, что мы и вправду можем тебе доверять? — с горечью выпалил он все это на едином дыхании, а затем продолжил: — Я знал тебя, Утред, еще в раннем детстве, когда ты ползал по тростниковым полам Беббанбурга. Я крестил тебя, учил тебя, ты вырос у меня на глазах, я знаю тебя лучше, чем кто-либо другой, — и я тебе не доверяю. — Беокка воинственно уставился на меня. — Если король не вернется, Утред, твою шлюху кинут на растерзание собакам.
Священнику, казалось, был неприятен весь этот разговор. Он покачал головой.
— Король не должен отправляться в Сиппанхамм. Ты прав. Это безумие. Это глупость! Это… — Он помедлил, подыскивая нужное слово, чтобы выразить всю степень своего осуждения. — Это безответственность! Но Альфред настаивает на своем, а если он пойдет, ты должен будешь его сопровождать, потому что ты единственный человек, который сумеет миновать датчан. Но заклинаю тебя, Утред, обязательно приведи его назад, потому что он дорог Богу и всем саксам.
«Однако что касается лично меня, — подумал я, — то мне этот человек ни капельки не дорог».
* * *
В ту ночь, мрачно размышляя над словами Беокки, я боролся с искушением бежать с болот, уйти прочь вместе с Исеулт — и пусть мой Вздох Змея послужит другому господину. Но Рагнар, если он был жив, по-прежнему находился в числе заложников, поэтому у меня не осталось больше друзей среди датчан. И если бы я нарушил клятву, данную Альфреду, люди решили бы, что впредь Утреду Беббанбургскому доверять нельзя, поэтому я остался.
Я пытался отговорить короля от безумной, или, как выразился Беокка, безответственной, затеи, но Альфред стоял на своем.
— Если я останусь здесь, — сказал он, — все подумают, что я прячусь от датчан. С противником следует встретиться лицом к лицу. И потому подданные должны меня видеть, должны знать, что я жив, знать, что я сражаюсь.
В кои-то веки мы с Эльсвит были согласны друг с другом и оба пытались удержать Альфреда в Этелингаэге, но его невозможно было отговорить. Король пребывал в странном расположении духа: он выглядел счастливым и не сомневался, что Бог на его стороне, а поскольку его болезнь отступила, то был к тому же полон энергии и сил.
Кроме меня, он взял с собой пять человек, в том числе священника, юношу по имени Адельберт, — тот вез завернутую в кожу небольшую арфу. Казалось смехотворным брать арфу, отправляясь во вражеский стан, но Адельберт славился как искусный музыкант, и Альфред пояснил, что мы должны будем петь хвалебные псалмы Господу, находясь среди датчан. Остальные четверо были опытными воинами из королевской гвардии: Осферн, Вульфрит, Беорт и, наконец, Эгвин, на прощание поклявшийся Эльсвит, что в целости и сохранности привезет короля домой. Это заставило супругу Альфреда бросить на меня едкий взгляд: ее расположение, которое я заслужил благодаря тому, что Исеулт вылечила маленького Эдуарда, давно исчезло под влиянием священников.
Мы облачились, словно для боя, в кольчуги и шлемы, а Альфреду непременно захотелось надеть отороченный мехом голубой плащ, в котором он сразу бросался в глаза: это делалось специально, дабы народ узрел своего короля. Были отобраны лучшие лошади: по одной для каждого из нас, а в придачу — три запасные.
Мы пересекли реку, прошли по бревенчатым настилам и наконец очутились на твердой земле неподалеку от острова, где, по словам Исеулт, был похоронен Артур.
Я оставил свою возлюбленную с Энфлэд, делившей жилище с Леофриком.
Стоял февраль.
Вскоре после того, как флот Свейна сгорел, наступила хорошая погода, и я считал, что мы должны отправиться в путь немедленно, но Альфред настоял, что необходимо дождаться восьмого февраля — праздника святого Катмана: это саксонский великомученик, почитаемый в Восточной Англии. Король решил, что это будет самый подходящий день. Может, он и был прав, потому что день выдался влажным и холодным, дул резкий ветер, и мы обнаружили, что в такую паршивую погоду датчане не спешат покидать свои укрытия.
Мы вышли на рассвете и к середине утра добрались до холмов, возвышающихся над болотом, которое было наполовину укрыто туманом, ставшим еще гуще из-за дыма, поднимающегося от печей маленьких деревушек.
— Ты слышал о святом Катмане? — жизнерадостно спросил меня король.
— Нет, мой господин.
— Он был отшельник, — объяснил Альфред.
Мы ехали на север, держась возвышенности, чтобы болото оставалось слева от нас.
— Его мать была калекой, поэтому он сделал для нее тачку.
— Тачку? А зачем калеке тачка?
— Ты не понял! Он возил ее в этой тачке! Чтобы она могла быть вместе с сыном, когда тот проповедовал. Он повсюду возил мать с собой!
— Ей, должно быть, это нравилось.
— Насколько мне известно, не существует рукописной истории жизни святого Катмана, — сказал Альфред, — но ее, несомненно, следует составить. Он мог бы стать святым покровителем матерей, верно?
— Или покровителем тачек, мой господин.
После полудня мы заметили первые признаки присутствия датчан. Мы все еще находились на возвышенности и в долине, спускавшейся к болотам, увидели крепкий дом с выбеленными временем стенами и толстой крышей. Из трубы поднимался дымок, в обнесенном оградой яблочном саду паслись с десяток лошадей. Датчане сроду не оставили бы такое место неразграбленным, поэтому напрашивался вывод, что лошади принадлежат им самим и что на этой ферме размещен вражеский гарнизон.
— Они обосновались здесь для того, чтобы наблюдать за болотом, — предположил Альфред.
— Очень может быть.
Мне было холодно, несмотря на толстый шерстяной плащ.
— Мы пошлем туда людей, — решил Альфред, — и отучим датчан воровать яблоки.
Этой ночью мы остановились в маленькой деревушке. Поскольку датчане уже побывали там, местные жители были напуганы. Сперва, увидев, что мы едем по дороге между домами, все попрятались, приняв нас за датчан, но, услышав наши голоса, люди выбрались из убежищ и уставились на нас так, будто мы внезапно свалились с луны. Их священник был убит язычниками, поэтому король потребовал, чтобы Адельберт провел службу в полусгоревшей церкви.
Сам Альфред выступил в качестве регента хора, аккомпанируя молитве на маленькой арфе.
— Я научился играть еще ребенком, — сказал он мне, — на этом настояла моя мачеха, но я играю не очень хорошо.
— И вправду не очень хорошо, — согласился я, и королю это не понравилось.
— У меня вечно не хватает времени на упражнения, — пожаловался он.
Мы нашли приют в доме крестьянина. Альфред, справедливо рассудив, что датчане уже повсюду разграбили урожай, предусмотрительно навьючил на запасных лошадей копченую рыбу, угрей и овсяные лепешки, поэтому бо́льшая часть выставленного в тот вечер на стол угощения была нашей. После еды крестьянин и его жена опустились передо мной на колени, и женщина нерешительно коснулась подола моей кольчуги.
— Мои дети, — прошептала она. — Их двое. Девочке около семи лет, а мальчик чуть постарше. Они хорошие дети.
— И что с ними такое? — вмешался Альфред.
— Их забрали язычники, мой господин, — сказала женщина и заплакала. — Ты можешь найти их? — умоляла несчастная, дергая меня за кольчугу. — Ты можешь найти их и привезти обратно? Моих малышей? Пожалуйста!
Я пообещал, что попытаюсь, но то было пустое обещание: наверняка дети давно уже попали на невольничий рынок и теперь либо работали в каком-нибудь датском поместье, либо, если отличались красотой, были отправлены за моря, в те страны, где язычники-мужчины платят много серебра за христианских детей.
Мы выяснили, что датчане пришли в деревню вскоре после Двенадцатой ночи. Некоторое время они вовсю бесчинствовали здесь, а потом поскакали на юг. Несколько дней спустя датчане вернулись, следуя уже на север, гоня толпу пленников и табун нагруженных добычей лошадей, которых они тоже отняли у местного населения. С тех пор жители деревни не видели датчан, кроме нескольких на краю болота, но эти не доставляли никаких неприятностей, может быть, потому, что их было мало и они предпочитали вести себя тихо в чужой стране.
В других поселениях мы слышали то же самое: датчане пришли, все здесь разграбили — и вернулись на север.
Но на третий день пути мы наконец увидели вражеский отряд, скачущий по римской дороге, что прореза́ла холмы и шла из Батума прямо на восток.
Датчан было человек шестьдесят, они скакали вперед в сгущающихся сумерках.
— Возвращаются в Сиппанхамм, — сказал Альфред.
То был отряд фуражиров: их вьючные лошади несли сети, набитые сеном. Мне вспомнилось, как в детстве я зимовал в Редингуме, когда датчане впервые вторглись в Уэссекс, и как трудно было в морозы выжить людям и лошадям. Мы срезали чахлую зимнюю траву, стаскивали с домов соломенные крыши, чтобы накормить коней, но те все равно оставались слабыми и худыми, как скелеты. Мне часто приходилось слышать самоуверенные заявления: дескать, все, что нужно для победы в войне, — это собрать людей и маршем двинуться на врага, однако на деле это гораздо сложнее. Люди и лошади должны быть сыты: ведь голод может победить армию быстрее, чем копья.
Мы понаблюдали за скачущими на север датчанами, а потом свернули к полусгоревшему амбару, где нашли укрытие на ночь.
Ночью пошел снег: неумолимый, мягкий, тихий и густой, так что к рассвету весь мир вокруг стал белой равниной под бледно-голубым небом.
Я предложил подождать, пока снег растает, и тогда уже двинуться дальше, но Эгвин, который был родом из этой части страны, сказал, что мы уже чуть южнее от Сиппанхамма, всего в двух или трех часах езды, и Альфреду не терпелось отправиться в путь.
— Поедем, — настаивал он. — Поедем туда, посмотрим на город и сразу ускачем прочь.
И вот мы поскакали на север, свежевыпавший снег похрустывал под копытами наших коней. Мы ехали по миру, ставшему за одну ночь новым и чистым. Снег налип на каждую веточку и на каждый сучок, лед обрамлял канавы и пруды. Я увидел след лисицы, пересекающий поля, и подумал, что весной здесь появится прорва диких зверей, потому что некому на них охотиться, и ягнята будут умирать в зубах хищников, а овцы жалобно блеять.
Ближе к полудню мы увидели Сиппанхамм, хотя огромное облако дыма, поднимавшегося из сотен труб, появилось в небе еще утром. Мы остановились к югу от города, там, где дорога выходила из дубовой рощи, и датчане, должно быть, заметили нас, но никто не вышел из ворот, чтобы посмотреть, кто мы такие. В такой холод никому неохота лишний раз шевелиться.
Я видел часовых на городских стенах, но ни один из них не задерживался там надолго: караульные старались согреться во время перерывов между короткими вылазками вдоль деревянных укреплений. Укрепления эти сейчас стали яркими из-за круглых щитов, окрашенных в голубой, белый, кроваво-красный, а также, поскольку там были и люди Гутрума, в черный цвет.
— Мы должны сосчитать щиты, — сказал Альфред.
— Это не поможет, — ответил я. — Датчане несут по два или три щита каждый и вешают их на стенах, чтобы казалось, будто у них больше людей, чем на самом деле.
Альфред дрожал от холода, и я настоял на том, чтобы найти укрытие. Мы повернули обратно под деревья, следуя по тропе, которая вела к реке, и примерно в миле вверх по течению наткнулись на мельницу. Жернов оттуда унесли, но само строение было целым, сделанным на совесть, с каменными стенами и крышей из дерна, поддерживаемой крепкими стропилами. В жилой комнате имелся очаг, но я не позволил Эгвину разжечь огонь, боясь, как бы струйка дыма не привела сюда из города любопытных датчан. На мой совет подождать до темноты он недовольно проворчал:
— К тому времени мы замерзнем.
— Мы должны подойти к городу, — заявил Альфред.
— Этим займусь я, — ответил я.
Я видел лошадей в загонах возле стен и рассудил, что можно будет взять нашего лучшего коня, подъехать к восточной окраине города и хотя бы приблизительно сосчитать оттуда всех вражеских лошадей. Это позволило бы прикинуть число датчан, потому что почти все они были всадниками. Альфред тоже хотел отправиться со мной, но я воспротивился. Совершенно бессмысленно ехать вдвоем, зато имело смысл, чтобы разведчик говорил по-датски, поэтому я заявил, что вернусь обратно на мельницу еще до заката, и поскакал на север.
Сиппанхамм возведен на холме, вокруг которого река делает почти полный круг, поэтому я не мог объехать весь город. Но я отважно подъехал к стенам как можно ближе и вгляделся в противоположный берег реки. Я не увидел там лошадей, поэтому предположил, что датчане держат их к востоку от Сиппанхамма.
Я отправился туда, держась заснеженного леса, и хотя датчане, должно быть, видели меня, они даже не подумали выехать на холод ради того, чтобы поймать одного-единственного человека. Поэтому я смог найти загоны, в которых дрожали лошади, и провел весь день в подсчетах. Большинство коней находились в полях рядом с бывшей королевской резиденцией, и коней этих были сотни. К исходу дня я насчитал их двенадцать сотен — и это только тех, которых я увидел, а ведь лучших наверняка держали в городе.
Так или иначе, мои подсчеты дадут Альфреду достаточно точное представление о том, насколько велики силы Гутрума: тысячи две человек. И в других местах Уэссекса, в городах, занятых датчанами, должно быть еще около тысячи. Сильное войско, однако недостаточно многочисленное, чтобы полностью захватить королевство. С завоеванием всего Уэссекса придется подождать до весны, когда прибудут подкрепления из Дании или из трех уже покоренных королевств Англии.
Когда стемнело, я поскакал обратно к мельнице.
Стоял мороз, воздух был неподвижен. Три грача перелетели через реку, когда я спешивался. Я предоставил одному из людей Альфреда заняться моей лошадью, сам же я хотел только одного: поскорее попасть в тепло. Было ясно, что Альфред рискнул-таки разжечь огонь, потому что из отверстия в крытой дерном крыше вился дым.
Все сидели у маленького костра, и я присоединился к остальным, протянув руки к язычкам пламени.
— Приблизительно две тысячи человек, — сказал я. — Чуть больше или чуть меньше.
Никто не ответил.
— Эй, вы меня слышали? — удивился я, окинув взглядом лица собравшихся, и тут только заметил, что их всего пятеро.
Пять лиц. Только пять.
— А где король? — спросил я.
— Ушел, — беспомощно отозвался Адельберт.
— Как ушел?! Куда?
— В город, — вздохнул священник.
На нем был голубой плащ Альфреда, и я понял, что король взял простое одеяние Адельберта.
Я изумленно уставился на него:
— И вы его отпустили?
— Попробовал бы ты его не отпустить, — сказал Эгвин.
— Как мы могли его остановить? — умоляюще вопросил Адельберт. — Он же король!
— Надо было его хорошенько стукнуть, а потом связать! — прорычал я. — И держать так до тех пор, пока не одумается. И давно он ушел?
— Сразу вслед за тобой, — с несчастным видом проговорил священник. — И взял мою арфу, — добавил он.
— А он сказал, когда вернется?
— К вечеру.
— Уже стемнело, — произнес я, встал и затоптал огонь. — Хотите, чтобы датчане пришли узнать, почему отсюда идет дым?
Я сомневался, что они придут, но хотел заставить этих проклятых дураков помучиться.
— Вы, — указал я на четырех воинов, — разотрите мою лошадь и задайте ей корм.
С этими словами я направился к двери. На небе уже появились первые яркие звезды, снег блестел под серпом луны.
— Куда ты собрался? — спросил Адельберт, шагнув за мной.
— Ясно куда — на поиски короля.
Если только он жив. А если нет, тогда Исеулт погибла.
* * *
Мне пришлось постучаться в западные ворота Сиппанхамма, и сердитый голос с другой стороны осведомился, кто я такой.
— Почему ты не на городской стене? — строго спросил я в ответ.
Засов поднялся, ворота приоткрылись на несколько дюймов, в щели мелькнуло лицо, потом исчезло, и я сильно толкнул створку ворот, стукнув ею бдительного стража.
— Моя лошадь охромела, — сказал я, — поэтому пришлось идти пешком.
Он впустил меня внутрь и захлопнул ворота.
— Кто ты такой?
— Посланник от Свейна.
— От Свейна?! — Он вновь запер засов. — Свейн все еще ловит Альфреда?
— Я собираюсь рассказать новости Гутруму, а не мелкой сошке вроде тебя.
— Что уж, и спросить нельзя?!
— Где Гутрум?
Меньше всего мне сейчас хотелось встречаться с датским вождем: после тех оскорблений, что я отпустил в адрес его покойной матери, я в лучшем случае мог рассчитывать на быструю смерть. Хотя, скорее всего, меня ждала бы медленная.
— Он в бывшем дворце Альфреда, — сказал датчанин, показывая на север. — Тебе придется идти далеко.
Ему даже в голову не пришло, что посланец Свейна никогда не поскакал бы через Уэссекс один: такой человек непременно явился бы с многочисленным эскортом. Но часовой слишком замерз и потому утратил бдительность; кроме того, благодаря моим длинным волосам и браслетам я выглядел как датчанин. Страж вернулся в дом рядом с воротами, где у очага собрались его товарищи, а я пошел в город, ставший теперь незнакомым.
Дома исчезли, их сожгли во время первого яростного нападения датчан, от большой церкви рядом с рыночной площадью на холме остались только почерневшие балки, опушенные сейчас белым снегом. Улицы представляли собой замерзшую грязь, на них не было ни души: все датчане попрятались от холода в уцелевших домах.
Я слышал пение и смех. Свет сочился из-за ставней или сиял через дымоходы низких крыш.
Я замерз и был страшно зол. Здесь наверняка были люди, которые могли меня узнать, и такие, кто мог узнать Альфреда. Из-за его глупости мы оба сейчас подвергались опасности. Неужели у него хватит безрассудства вернуться в свой дом? Он должен был догадаться, где поселится Гутрум. Если Альфред не хочет, чтобы датский вождь его узнал, то будет держаться подальше от бывшей королевской резиденции.
Я шел к старой таверне Энфлэд, когда вдруг услышал рев, доносившийся с восточного конца Сиппанхамма. Я двинулся на звук и оказался возле женского монастыря рядом с городской стеной у реки. Я никогда не бывал внутри этого монастыря, но сейчас ворота были открыты, и двор освещали два огромных костра, у которых грелись люди, по крайней мере те счастливчики, что находились к пламени ближе других. А всего во дворе собрались по меньшей мере сто человек: они выкрикивали слова ободрения и осыпали насмешками двух противников, которые дрались в грязи на растаявшем снегу между кострами.
У этих двоих были мечи и щиты, и время от времени наблюдавшая за их поединком толпа исторгала хриплые крики. Я мельком взглянул на бойцов, потом осмотрел всех остальных. Я искал Хэстена или еще кого-нибудь, кто мог бы меня узнать, но никого не увидел, хотя трудно было различить лица в мелькающем неверном свете пламени. Монахинь нигде не было видно, и я решил, что они или бежали, или мертвы, а возможно, их забрали отсюда на потеху завоевателям.
Я стал красться вдоль стены. На мне был шлем, его забрало неплохо скрывало лицо, но некоторые бросали на меня любопытные взгляды, потому что привыкли видеть воинов в шлемах только на поле боя. Наконец, не увидев никого из знакомых, я снял шлем и повесил его на пояс.
Женский монастырь превратился теперь в пиршественный зал, но в самом здании была в данный момент только кучка пьяных, не обращавших внимания на шум снаружи. Я стянул у одного из них полковриги хлеба, вышел и стал наблюдать за поединком.
Одним из двух бойцов оказался Стеапа Снотор. Теперь он был не в кольчуге, а просто в кожаной одежде и сражался длинным мечом, прикрываясь маленьким щитом. Вокруг его пояса завязали цепь, которую держали двое датчан, стоявших на северном конце двора: как только противнику Стеапы начинала грозить беда, они дергали цепь, чтобы сакс потерял равновесие. Стеапу заставили драться точно так же, как в свое время Хэстена, и, без сомнения, взявшие его в плен получали хорошие деньги от глупцов, пожелавших испытать свою силу в поединке.
Сейчас противником Стеапы был худощавый ухмыляющийся датчанин, который пытался танцевать вокруг здоровяка, чтобы ткнуть мечом под маленький щит — так поступал и я сам, сражаясь со Снотором. Но Стеапа упрямо защищался, парируя каждый выпад, а когда позволяла цепь, наносил быстрые удары, но датчане неизменно рывком цепи отбрасывали его к насмехающейся толпе. Один раз, когда они рванули слишком сильно, Стеапа повернулся к обидчикам — но тут же перед ним оказались наконечники трех длинных копий.
Толпа разразилась оглушительными радостными криками.
Пленник крутанулся обратно, чтобы отразить следующую атаку, потом шагнул назад, почти уткнувшись в наконечники копий. Худой датчанин быстро последовал за ним, думая застигнуть врага врасплох, но Стеапа внезапно остановился, обрушил свой щит на клинок противника и взмахнул левой рукой, держа меч эфесом вниз и собираясь ударить неприятеля этим эфесом по голове. Датчанин упал, Стеапа перевернул меч, чтобы его пырнуть — и цепь оттащила здоровяка на несколько шагов, а копья стали грозить ему смертью, если он вздумает довести дело до конца.
Зевакам это понравилось.
Он победил. Деньги перешли из рук в руки. Стеапа сел у огня — его мрачное лицо ничего не выражало, а один из державших цепь выкрикнул:
— Десять слитков серебра тому, кто ранит его! Пятьдесят тому, кто убьет!
Стеапа, который, вероятно, не понимал ни слова, просто смотрел на толпу, бросая вызов тому, кто рискнет выйти против него. И конечно, какой-то полупьяный скот с ухмылкой принял этот вызов. Ставки были сделаны, и Стеапу тычками заставили встать.
Это было похоже на травлю быка, только Стеапе давали всего одного противника зараз. Без сомнения, зеваки с удовольствием выставили бы против него и трех-четырех людей, но датчане, взявшие его в плен, не хотели, чтобы он погиб: они неплохо наживались, пока находились дураки, желающие платить за драку с саксом.
Я скользил вокруг двора, продолжая вглядываться в лица.
— Всего шесть пенни, — предложил кто-то у меня за спиной.
Повернувшись, я увидел возле одной из дюжины одинаковых маленьких дверей, расположенных с равными промежутками в выбеленной стене, ухмыляющегося человека.
— За что шесть пенни? — озадаченно переспросил я.
— Это дешево! — заверил он и, толкнув створку двери, пригласил меня заглянуть внутрь.
Я заглянул.
Крошечную комнатку, должно быть раньше служившую монашеской кельей, освещала сальная свеча. Внутри стояла низкая кровать, на которой лежала голая женщина, наполовину скрытая под снявшим штаны мужчиной.
— Он быстро, — сказал пригласивший меня человек.
Я покачал головой и двинулся прочь.
— Раньше она была здесь монахиней, — продолжал расхваливать свой товар датчанин. — Совсем молодая, из приличной семьи. И хорошенькая. Обычно визжит, как свинья.
— Нет, — ответил я.
— Четыре пенни? Она не будет сопротивляться. Сейчас уже не будет.
Я пошел дальше, убедившись, что зря трачу время. Вряд ли Альфред здесь.
«Скорее всего, — мрачно подумал я, — этот глупец поперся к себе домой».
Я размышлял, не будет ли безрассудством и мне отправиться туда же, но мысль о мести Гутрума отпугнула меня.
А во дворе тем временем начался новый бой. Теперешний противник Стеапы низко пригибался, пытаясь полоснуть врага по ногам и повалить на землю, но сакс легко отражал удары.
Я скользнул мимо людей, державших цепь, и увидел слева еще одну комнату — большую, возможно, бывшую трапезную монахинь. Мое внимание привлек блеск золота в свете полупогасшего огня, и я вошел внутрь.
Но оказалось, что это блестел не металл, а позолота на раме небольшой арфы, на которую наступили с такой силой, что она сломалась. Я огляделся по сторонам, всматриваясь в тени, и увидел человека, лежащего ничком в дальнем углу. Я подошел к нему и узнал Альфреда.
Король был почти без сознания, но жив и, насколько я мог судить, не ранен, а только сильно оглушен.
Я подтащил его к стене и усадил. На нем не было ни плаща, ни сапог.
Оставив Альфреда, я вернулся в церковь и нашел там пьяного, к которому сумел войти в доверие. Я помог ему встать, обнял за плечи и убедил, что веду его в постель, после чего вывел через заднюю дверь во двор перед сортиром монастыря, три раза ударил в живот, дважды — в лицо, снял с него плащ с капюшоном и сапоги и отнес все это Альфреду.
Король уже пришел в себя и без удивления смотрел на меня, потирая подбородок. Его лицо украшали синяки.
— Им не понравилось, как я играл, — сказал он.
— Потому что датчане любят хорошую музыку, — ответил я. — Надень вот это.
Я бросил рядом с ним сапоги, накинул на него плащ и заставил натянуть капюшон так, чтобы тот прикрыл лицо.
— Тебе никак жить надоело? — сердито спросил я.
— Мне надоело пребывать в неведении относительно моих врагов, — ответил он.
— Я уже все разузнал для тебя. Их примерно две тысячи.
— Я так и думал. — Он поморщился. — В чем это вымазан плащ?
— В блевотине датчанина.
Король содрогнулся.
— Они напали на меня втроем. — В его голосе звучало удивление. — Пинали и колотили меня.
— Я же объяснил: датчане любят хорошую музыку! — Я помог ему встать. — Тебе еще повезло, что они тебя не убили.
— Они думали, что я тоже датчанин, — ответил Альфред и сплюнул кровь из распухшей нижней губы.
— Неужели были настолько пьяны? — изумился я. — Ты ведь даже толком не говоришь на их языке.
— Я прикинулся немым музыкантом. — Король скорчил мне гримасу, а потом ухмыльнулся окровавленными губами, гордый своей хитростью.
Я не улыбнулся в ответ, и он вздохнул.
— Датчане и впрямь были очень пьяны, но я хотел выяснить, каковы их настроения, Утред. Уверены ли они в себе? Готовы ли к атаке? — Он помедлил, чтобы вытереть кровь с губ. — Я мог выяснить все это, только если бы сам на них взглянул. Ты видел Стеапу?
— Да.
— Я хочу забрать его с собой.
— Мой господин, да ты глупец! — не сдержавшись, воскликнул я. — Стеапа закован в цепи! И его сторожат полдюжины датчан!
— Даниил был в львином логове, но спасся. Святой Павел попал в темницу, однако Бог освободил его.
— Тогда пусть Бог и присмотрит за Стеапой, — ответил я. — А ты вернешься со мной на мельницу! И немедленно!
Альберт согнулся и напряженно произнес:
— Они ударили меня в живот.
«А еще, — подумал я, — завтра у тебя расцветет шикарный фингал под глазом».
Альфред вздрогнул, услышав прозвучавшие во дворе оглушительные радостные вопли, и я понял, что Стеапа либо погиб, либо уложил очередного противника.
— Я хочу увидеть свой дом, — упрямо сказал Альфред.
— Зачем?
— Потому что это мой дом, неужели не ясно? Ты можешь пойти со мной или остаться, как пожелаешь.
— Но там Гутрум! Ты хочешь, чтобы тебя узнали и убили?
— Гутрум будет внутри, а я собираюсь только посмотреть на дом снаружи.
Его нельзя было отговорить, поэтому я провел короля через двор на улицу, прикидывая, не лучше ли просто связать его и унести. Но Альфред был в таком упрямом настроении, что, вероятно, начал бы бороться — и кричал бы до тех пор, пока не явились бы люди, чтобы посмотреть, что тут за шум.
— Интересно, что случилось с монахинями? — спросил король, когда мы покинули монастырь.
— Одна из них вон там ублажает датчан всего за несколько пенни, — ответил я.
— О всемилостивый Господь! — Альфред перекрестился и повернул обратно.
Догадавшись, что он решил спасти эту женщину, я решительно потащил его вперед.
— Это безумие! — запротестовал я.
— Пойми, Утред, иначе нельзя, — спокойно ответил Альфред и остановился, чтобы прочесть мне проповедь. — Во что сейчас верит Уэссекс? Мои подданные считают, что я побежден, думают, будто датчане победили, и смирились с тем, что весной здесь появятся новые захватчики. Поэтому людям следует объяснить, что все обстоит иначе. Они должны узнать, что король жив, что он ходит среди врагов и дурачит их.
— Что ему хорошенько расквасили нос и поставили фингал под глазом, — добавил я.
— Это мы от них скроем, — улыбнулся Альфред, — и ты не расскажешь народу о той бессовестной женщине, которая отшлепала меня угрем. Мы должны даровать людям надежду, Утред, и весной эта надежда расцветет и подарит нам победу. Вспомни Боэция, Утред, вспомни его! Никогда не оставляй надежды.
Альфред искренне верил в то, что говорил. Он верил, что его хранит Господь, что ему дозволено ходить среди своих врагов, ничего не боясь. До известной степени он был прав, потому что у датчан имелись хорошие запасы эля, самодельного вина и меда, и большинство из них были слишком пьяны, чтобы обращать внимание на покрытого синяками человека со сломанной арфой в руке.
Никто нас не остановил, пока мы шли к бывшей королевской резиденции, однако у входа стояли шестеро облаченных в черные плащи стражей, и я не позволил Альфреду к ним приблизиться.
— Стоит им посмотреть на твою окровавленную физиономию, и они докончат то, что начали другие, — заявил я.
— Тогда позволь мне хотя бы пойти в церковь.
— Ты хочешь помолиться? — саркастически спросил я.
— Да, — ответил он просто.
Я попытался его остановить.
— Если ты здесь погибнешь, погибнет и Исеулт.
— Тут нет моей вины, — возразил Альфред. — Епископ решит, что ты присоединился к датчанам, и остальные с ним согласятся.
— У меня не осталось друзей среди датчан. Мои друзья были в числе заложников и погибли.
— Тогда я помолюсь за души этих язычников, — сказал Альфред и пошел к дверям церкви, где машинально стащил с головы капюшон, чтобы выказать уважение к святому месту.
Я рывком водворил капюшон на место, дабы скрыть синяки короля. Альфред не сопротивлялся, он просто толкнул дверь и перекрестился.
В церкви тоже расположились люди Гутрума. На полу валялись соломенные тюфяки, груды плетеных кольчуг, кучи оружия, а в нефе вокруг недавно сделанного очага сгрудились несколько мужчин и женщин. Датчане играли в кости и не обратили особого внимания на наше появление, лишь кто-то крикнул, чтобы мы закрыли дверь.
— Пошли-ка отсюда, — сказал я Альфреду. — Тебе нельзя здесь оставаться.
Он не ответил, благоговейно глядя туда, где раньше стоял алтарь, а теперь были привязаны с полдюжины лошадей.
— Уходим! — настойчиво повторил я — и тут вдруг услышал громкий приветственный возглас.
Я обернулся и увидел, как один из игроков в кости встал и с изумлением уставился на меня. Из тени выскочила собака, радостно запрыгала, пытаясь меня лизнуть, и тут я понял, что пес — это Нихтгенга, а человек, узнавший меня, — Рагнар. Ярл Рагнар, мой старый друг.
Тот, которого я считал мертвым.

Глава 6

Рагнар обнял меня.
У нас обоих в глазах стояли слезы. Мы не сразу смогли заговорить, хотя я сохранил достаточно здравого смысла, чтобы оглянуться и убедиться, что Альфред в безопасности. Он присел на корточки рядом с дверью, укрывшись в густой тени тюка с шерстью, спрятав лицо под капюшоном.
— Я думал, ты погиб! — сказал я Рагнару.
— Я надеялся, что ты придешь! — воскликнул он, и некоторое время мы говорили одновременно, не слушая друг друга, а потом из задней части церкви вышла Брида.
Я изумленно смотрел на нее: надо же, уже совсем взрослая женщина, а она лишь засмеялась и чинно меня поцеловала.
— Утред, — необычайно ласково произнесла она мое имя.
Когда-то мы были любовниками, хотя оба тогда едва вышли из детского возраста. Брида была саксонкой, но решила остаться с датчанами, вместе с Рагнаром. Остальные женщины в зале были увешаны серебром, гранатами, янтарем и золотом, но Брида не носила никаких украшений — только гребень из слоновой кости, удерживавший ее густые черные волосы.
— Утред, — повторила она.
— Как же вам удалось спастись? — спросил я Рагнара.
Он ведь был в числе заложников, а заложников должны были убить, как только Гутрум пересек границу.
— Мы понравились Вульферу, — сказал Рагнар.
Он обнял меня за плечи и повлек к центральному очагу, где пылал огонь.
— Это Утред, — объявил он игрокам в кости, — сакс, но в придачу мой друг и брат. Этот парень своего не упустит. Эль, — указал он на кувшины, — и вино. — А затем пояснил, отвечая на мой вопрос: — Вульфер нас пощадил.
— А вы пощадили его?
— Конечно! Он здесь. Пирует вместе с Гутрумом.
— Вульфер? Вы взяли его в плен?
— Он наш союзник! — Рагнар подвинул мне кувшин и усадил у огня. — Вульфер теперь с нами заодно.
Он ухмыльнулся, а я в ответ засмеялся: меня переполняла безмерная радость, что мой друг жив. Вот он, Рагнар: высокий, золотоволосый, такой же озорной и жизнерадостный, каким был в свое время и его отец.
— Мы общались с Вульфером через Бриду, — продолжал Рагнар. — Мы симпатизировали друг другу. Трудно убить человека, который тебе нравится.
— И ты уговорил его перейти на вашу строну?
— Вульфера не надо было долго уговаривать. Он видел, что мы победим, и понимал, что сохранит свои земли, если станет нашим союзником. Ты собираешься выпить этот эль или так и будешь просто глазеть на него?
Я притворился, что пью, дав нескольким каплям стечь по моей бороде, и вспомнил слова Вульфера о том, что, когда придут датчане, всем нам придется искать способ выжить. Но чтобы Вульфер, двоюродный брат Альфреда и олдермен Вилтунскира, перешел на сторону врага? Интересно, сколько танов последовали его примеру и теперь служили датчанам?
— А кто это там такой? — спросила Брида.
Она пристально смотрела на Альфреда. Тот устроился в тени, но было нечто странное и загадочное в том, что он сидел на корточках в одиночестве и молчал.
— Мой слуга, — ответил я.
— Он может подойти к огню.
— Не может, — резко ответил я. — Я его наказал.
— Эй, что ты натворил? — окликнула его Брида по-английски.
Альфред чуть приподнял голову и посмотрел на женщину, но лицо его все еще затенял капюшон.
— Только попробуй подать голос, ублюдок, и я стану бить тебя кнутом до тех пор, пока не покажутся кости! — заявил я.
В тени капюшона я мог видеть только его глаза.
— Он дерзнул непочтительно говорить со своим хозяином, — теперь я снова перешел на датский, — и я наказал наглеца, заставив молчать. За каждое оброненное слово он получает десять ударов кнутом.
Это объяснение вполне их удовлетворило.
Забыв про странного слугу в капюшоне, Рагнар рассказал, как уговорил Вульфера послать гонца к Гутруму с обещанием пощадить заложников и как Гутрум предупредил Вульфера, когда начнется атака, чтобы олдермен успел забрать заложников и уберечь их от мести Альфреда.
«Так вот почему Вульфер ускакал рано утром в тот день, когда напали враги, — подумал я. — Он знал, что идут датчане».
— Ты назвал его союзником, — сказал я. — Означает ли это, что Вульфер просто друг датчан? Или он будет сражаться за Гутрума?
— Вообще-то, он поклялся, что будет сражаться за Гутрума. Или, по крайней мере, за короля саксов.
— За короля саксов? — удивленно переспросил я. — За Альфреда?
— Нет, не за Альфреда. За настоящего короля. За того другого, мальчишку, законного наследника.
Рагнар имел в виду Этельвольда, сына покойного короля Этельреда, доводившегося Альфреду родным братом. Конечно, датчане захотят сделать королем Этельвольда. Всякий раз, когда они захватывали саксонское королевство, то назначали правителем сакса, дабы создать видимость законности, хотя король-сакс никогда не правил долго. Гутрум, уже провозгласивший себя королем Восточной Англии, хотел быть и королем Уэссекса, но, возведя на трон Этельвольда, мог привлечь на свою сторону восточных саксов, которые убедили бы себя, что сражаются за истинного наследника. А как только борьба закончится и утвердится датское правление, Этельвольда потихоньку убьют.
— Но Вульфер будет сражаться за вас? — спросил я настойчиво.
— Конечно будет! Если захочет сохранить свои земли, — ответил Рагнар и поморщился. — Но когда же дело наконец дойдет до битвы? Мы просто сидим тут, как овцы, и ничего не предпринимаем.
— Так на дворе зима.
— Лучшее время для драки! Все равно больше нечем заняться.
Он хотел знать, где я был, начиная с Йоля, и я сказал, что в глуши Дефнаскира. Рагнар решил, что я хотел позаботиться о безопасности своей семьи, а теперь пришел в Сиппанхамм, чтобы присоединиться к нему.
— Надеюсь, ты не принес клятву верности Альфреду? — спросил он.
— Кто знает, где сейчас Альфред? — уклончиво ответил я.
— Похоже, ты все-таки ему присягнул. — В голосе моего друга звучало неодобрение.
— Я и вправду дал клятву, — признался я, — но не навеки, а всего только на год, и год этот давно прошел.
Это не было ложью, но я и не сказал Рагнару всей правды.
— Стало быть, ты можешь ко мне присоединиться? — спросил он горячо. — Ты присягнешь мне?
Я ответил легкомысленным тоном, хотя, по правде говоря, вопрос меня обеспокоил:
— Ты хочешь, чтобы я поклялся тебе в верности? Но зачем? Затем только, чтобы потом сидеть тут, как овца, и ничего не делать?
— Мы иногда отправляемся в набеги, — возразил Рагнар, — и наши люди охраняют болото. Альфред, кстати, сейчас как раз там — на болоте. Но Свейн достанет его оттуда.
Я выяснил, что Гутрум и его люди уже слышали, что флот Свейна обратился в пепел на морском берегу.
— Так почему же вы сидите здесь сложа руки? — спросил я.
— Потому что Гутрум не хочет делить свою армию, — ответил Рагнар.
Я невольно улыбнулся, вспомнив, как еще дедушка Рагнара посоветовал Гутруму впредь никогда не делить свое войско. Гутрум поступил так у холма Эска — и там восточные саксы впервые победили датчан. Он сделал это снова, когда бросил Верхам, чтобы атаковать Эксанкестер, и часть его армии, отправившаяся морем, была в буквальном смысле слова уничтожена штормом.
— Я говорил ему, что мы должны разделить армию на двенадцать частей и взять еще дюжину городов, а затем разместить там гарнизоны, — продолжал Рагнар. — Все эти города находятся в Южном Уэссексе — мы могли бы их завоевать! Но он меня не послушал.
— Гутрум удерживает север и восток, — сказал я, словно бы в его защиту.
— А нам полагалось бы владеть и всем остальным! Но вместо этого мы ждем весны в надежде, что к нам присоединятся новые люди. Да, подкрепление и вправду прибудет — там есть земли, хорошие земли.
Рагнар, казалось, на время забыл о моей клятве. Вместо этого он рассказывал о том, что случилось в Нортумбрии, о том, как наши враги, Кьяртан и его сын Свен, ограбили Дунхолм, и о том, что теперь эти двое не осмеливаются покидать крепость, опасаясь мести Рагнара. Они взяли в плен его сестру и, насколько мой друг слышал, все еще держали ее у себя. Мы с Рагнаром когда-то поклялись их убить. Он не знал ничего о Беббанбурге, кроме того, что мой дядя-предатель до сих пор жив и все еще владеет этой крепостью.
— Когда покончим с Уэссексом, то отправимся на север, — пообещал мне Рагнар. — Вместе — ты и я. Мы явимся с мечами в Дунхолм.
— Да будет так: мы явимся с мечами в Дунхолм, — повторил я, поднимая свой кувшин с элем.
Я выпил не так уж много и совершенно не захмелел. И вот, сидя там, я думал, что одной-единственной фразой мог бы покончить с Альфредом навсегда. Мог бы предать его, мог бы притащить короля к Гутруму и стать свидетелем его смерти. Гутрум простил бы мне даже оскорбления в адрес своей покойной матери, если бы я отдал ему Альфреда, — и таким образом с Уэссексом было бы покончено, ибо после Альфреда не нашлось бы человека, ради которого собрался бы фирд. Я мог бы остаться с Рагнаром, мог бы заработать еще больше браслетов, мог бы прославиться, и обо мне рассказывали бы везде, куда вели свои длинные суда северяне, — и достичь всего этого было так просто: достаточно было произнести одну-единственную фразу.
Признаться, той ночью в придворной церкви Сиппанхамма я испытал огромное искушение.
Хаос может принести огромное веселье. Спрячь все мировое зло за дверь и скажи людям, что они никогда, ни за что на свете не должны ее открывать, — и дверь обязательно будет открыта, потому что в разрушении кроется истинная радость.
В один из моментов, когда Рагнар разразился смехом и так хлопнул меня по плечу, что оно заныло, я почувствовал, что роковые слова готовы сорваться с моего языка.
«Это Альфред», — произнес бы я, указав на него, — и весь мой мир изменился бы, и не стало бы Англии. Однако в самый последний миг я передумал и сдержался.
Брида спокойно наблюдала за мной, и, поймав ее проницательный взгляд, я подумал об Исеулт.
«Через год или два, — подумал я, — Исеулт станет похожа на Бриду».
Они были красивы одинаковой дикой красотой, обе были темноволосыми, и в их душах тлел один и тот же огонь.
«Если я сейчас заговорю, — подумал я, — то Исеулт погибнет, и этого я не переживу».
И еще я подумал об Этельфлэд, златокудрой дочери Альфреда. Я знал, что малышку возьмут в рабство, и понимал, что отныне, где бы ни собрались в изгнании возле своих очагов уцелевшие беглецы-саксы, они станут проклинать мое имя. Я навеки стану Утредом Нечестивым, человеком, уничтожившим целый народ.
— Ты, кажется, что-то собирался сказать? — спросила Брида.
— Что в Уэссексе еще никогда не бывало такой суровой зимы.
Она пристально посмотрела на меня, но, похоже, поверила, что я хотел сказать именно это. Потом Брида улыбнулась.
— Скажи, Утред, — заговорила она по-английски, — если ты думал, что Рагнар погиб, зачем же тогда ты сюда пришел?
— Потому что не знал, куда еще деваться, — ответил я.
— И поэтому пришел сюда? К Гутруму, которого ты смертельно оскорбил?
Поскольку я никак не ожидал, что они знали об этом, то почувствовал укол страха. И ничего не ответил.
— Гутрум говорил, что жаждет твоей смерти. — Брида снова перешла на датский.
— Да ну, это он не всерьез, — вмешался Рагнар.
— Еще как всерьез, — настаивала Брида.
— Так я и позволю ему убить Утреда, — заявил Рагнар. — Какое счастье, что теперь ты здесь!
Он снова хлопнул меня по спине и гневно посмотрел на своих людей, будто давая понять — пусть они только осмелятся выдать меня Гутруму. Никто не двинулся с места, но датчане все уже были пьяны, и некоторые из них почти спали.
— Теперь ты здесь, — продолжала Брида, — однако еще не так давно ты сражался за Альфреда и оскорблял Гутрума.
— Я направлялся в Дефнаскир, — сказал я, как будто это все объясняло.
— Бедный Утред, — проговорила Брида. Ее правая рука ласкала черно-белую шерсть на загривке Нихтгенги. — А я думала, ты у нас теперь герой саксов.
— Это еще почему?
— Ты же убил Уббу.
— Альфреду не нужны герои, — проговорил я достаточно громко, чтобы он меня услышал, — ему нужны только святые.
— Так расскажи нам про Уббу! — потребовал Рагнар.
И я описал, как погиб Убба. Датчане — любители послушать о сражениях — захотели узнать каждую деталь. Я выдал им превосходную историю, превратив Уббу в великого героя, который почти уничтожил армию восточных саксов. Я сказал, что он сражался как бог, что он разбил «стену щитов» своим огромным топором. Я описал, как горели корабли, как дым плыл над полем битвы, словно облако из преисподней, и поведал, как очутился лицом к лицу с Уббой во время его победоносного наступления. То была неправда, конечно, и датчане это прекрасно знали. Я не просто случайно столкнулся с Уббой, я искал его, но, когда рассказываешь историю, всегда щадишь свою скромность, и слушатели, зная этот обычай, одобрительно закивали.
— Я никогда еще не испытывал такого страха, — сказал я и поведал, как мы сражались: Вздох Змея против топора Уббы, который изрубил в щепки мой щит.
Потом я правдиво описал, как Убба поскользнулся на внутренностях погибшего человека. Датчане у огня огорченно вздохнули.
— Я перерезал Уббе сухожилия… — Тут я рубанул левой рукой по локтю согнутой левой, чтобы показать, куда именно ударил. — А потом сразил его.
— Он принял смерть достойно? — спросил кто-то тревожно.
— Как настоящий герой, — ответил я и рассказал, как опустил топор на голову Уббы, чтобы тот мог отправиться в Валгаллу. — Его смерть была очень достойной, — закончил я.
— Убба был славным воином, — сказал Рагнар.
Теперь он был пьян. Не то чтобы вдребезги пьян, просто человек устал. Огонь угасал, и тени в западной части церкви, где сидел Альфред, становились все гуще.
Были рассказаны и другие истории, огонь погас, несколько свечей оплыли. Люди вокруг спали, а я все сидел, пока Рагнар не улегся и не захрапел. Я выждал еще некоторое время, наконец все вокруг уснули, и только тогда вернулся к Альфреду.
— Теперь пойдем, — сказал я.
Он не спорил.
Никто, казалось, не заметил, как мы вышли в ночь, тихо прикрыв за собой дверь.
— С кем это ты говорил? — спросил Альфред.
— С ярлом Рагнаром.
Он озадаченно остановился.
— А разве этот человек не был среди заложников?
— Вульфер его пощадил, — ответил я.
— Пощадил? — удивленно переспросил король.
— И теперь Вульфер перешел на сторону Гутрума, — сообщил я плохую новость. — Он здесь, в доме. Согласился сражаться за Гутрума.
— Здесь?
Король с трудом мог в это поверить. Вульфер был двоюродным братом Альфреда, да еще вдобавок женат на его племяннице.
— Он здесь?!
— И на стороне Гутрума, — резко ответил я.
Альфред молча смотрел на меня, потом еле слышно произнес:
— Не может быть… А Этельвольд?
— Его взяли в плен, — ответил я.
— Что?! — резко переспросил король, понимавший, что Этельвольд имел для датчан ценность только в том случае, если согласился стать их марионеточным королем на троне Уэссекса.
— Его взяли в плен, — подтвердил я.
Это была неправда, конечно, но мне нравился Этельвольд, и я был у него в долгу.
— Он пленник, — продолжал я, — и с этим мы ничего не можем поделать, поэтому давай поскорее убираться отсюда.
Я потащил короля прочь, но поздно, потому что дверь церкви открылась и наружу вышла Брида с Нихтгенгой.
Брида вряд ли была пьяна, и ей должно было быть очень холодно, потому что поверх простого голубого шерстяного платья она не накинула плаща. Однако, несмотря на страшный мороз, женщина не дрожала.
— Ты уходишь? — спросила она по-английски. — Ты не останешься с нами?
— У меня есть жена и ребенок, — ответил я.
— О которых ты за весь вечер ни разу не упомянул, Утред, — улыбнулась она. — Что случилось?
Я не ответил, и Брида просто уставилась на меня; признаться, это порядком действовало мне на нервы.
— Может, расскажешь, что за женщина теперь с тобой? — попросила она.
— Она очень похожа на тебя, — признался я.
Брида засмеялась.
— И она заставила тебя сражаться за Альфреда?
— Моя возлюбленная видит будущее, — уклонился я от ответа. — Она видит будущее во сне.
Брида пристально посмотрела на меня. Нихтгенга тихо заскулил, и хозяйка погладила его, чтобы успокоить.
— И она видит, что Альфред уцелеет?
— Больше того. Она видит, что он победит.
Альфред рядом со мной шевельнулся, и я понадеялся, что у него хватит здравого смысла не откинуть с головы капюшон.
— Неужели победит?
— Она видела зеленый холм и мертвых людей, видела белую лошадь и возрожденный Уэссекс.
— Твоей женщине снятся странные сны, — проговорила Брида, — но ты так и не ответил на мой первый вопрос, Утред. Если ты думал, что Рагнар мертв, зачем ты сюда пришел?
Я не знал, что сказать, а потому снова промолчал.
— Кого ты хотел здесь найти? — настаивала Брида.
— А если тебя? — сказал я многозначительно.
Она покачала головой, зная, что я лгу.
— Утред, зачем ты сюда пришел?
Я все еще не придумал подходящего ответа, и Брида печально улыбнулась.
— На месте Альфреда, — сказала она, — я бы послала в Сиппанхамм человека, который говорит по-датски, чтобы человек этот потом вернулся на болото и рассказал мне обо всем, что видел.
— Если ты так считаешь, то почему ты им об этом не сказала? — спросил я, кивнув в сторону людей Гутрума: облаченные в черные плащи, они охраняли дверь бывшей королевской резиденции.
— Потому что Гутрум — безрассудный глупец! — яростно воскликнула она. — С какой стати мне помогать ему? А когда Гутрум падет, командование примет Рагнар.
— Почему же он не командует теперь?
— Потому что он весь в своего покойного отца. Рагнар — достойный человек. Он дал слово и ни за что не нарушит его. А ты, между прочим, не захотел присягнуть Рагнару в верности.
— Я не хочу, чтобы Беббанбург был даром, поднесенным мне датчанами, — ответил я.
Брида поразмыслила над моими словами — и поняла.
— Но неужели ты думаешь, что восточные саксы отдадут тебе Беббанбург? — пренебрежительно спросила она. — Ведь эта крепость находится на другом конце Британии, Утред, а последний король саксов гниет в болоте.
— Беббанбург я получу с помощью вот этого! — Я распахнул плащ, чтобы показать эфес Вздоха Змея.
— Вдвоем с Рагнаром вы могли бы править севером.
— Возможно, — ответил я. — Так передай Рагнару, что, когда все закончится, когда все решится, я пойду с ним на север. Я буду драться с Кьяртаном. Но всему свое время.
— Надеюсь, ты проживешь достаточно долго, чтобы сдержать свое обещание, Утред!
Брида подалась вперед и поцеловала меня в щеку. Потом, не сказав больше ни слова, повернулась и пошла обратно к церкви.
— Кто такой Кьяртан? — спросил, облегченно вздохнув, Альфред.
— Враг, — коротко ответил я.
Я попытался увести короля, но он меня остановил и все таращился на Бриду, шагавшую к церкви.
— Это та самая девушка, которая была с тобой в Винтанкестере?
— Да.
Альфред вспомнил о том времени, когда я впервые пришел в Уэссекс: Брида была тогда со мной.
— А Исеулт и вправду видит будущее?
— Она еще ни разу не ошиблась.
Король перекрестился, потом позволил мне повести себя по городу. Теперь здесь было потише, но вместо того, чтобы направиться к западным воротам, мы вернулись в монастырь, где ненадолго присели у гаснущих во дворе костров, чтобы согреться у тлеющих углей. Люди спали в монастырской часовне, двор был пуст и заброшен, и Альфред взял из костра полусгоревшую деревяшку. Используя ее как факел, мы пошли к ряду маленьких дверей, ведущих в кельи монахинь. Одна дверь была заперта с помощью короткого обрывка толстой цепи, всунутого в два кольца; перед этой дверью Альфред остановился и велел мне приготовить меч.
Когда я обнажил Вздох Змея, король вытащил цепь из колец и толкнул створку. Потом Альфред осторожно вошел, откинув капюшон с лица, высоко держа факел, и при свете огня я увидел скорчившегося на полу здоровенного человека.
— Стеапа! — прошипел Альфред.
Стеапа только притворялся, что спит: развернувшись с проворством волка, он замахнулся на Альфреда. Я приставил к груди великана меч, но при виде покрытого синяками лица короля он застыл, не замечая клинка.
— Мой господин?
— Ты отправишься с нами, — велел Альфред.
— Мой господин! — Стеапа упал на колени перед королем.
— Снаружи холодно, — сказал Альфред. — Ты можешь вложить меч в ножны, Утред.
Стеапа посмотрел на меня и, казалось, слегка удивился, узнав во мне того самого человека, с которым он бился в день прихода датчан.
— Вы двое станете друзьями, — сурово проговорил Альфред, и здоровяк кивнул. — А сейчас нам нужно забрать еще кое-кого. Пойдемте.
Мы разыскали келью, монахиня все еще была там: она лежала, прижатая к стене негромко похрапывающим датчанином. При свете факела мы увидели маленькое испуганное личико, полускрытое бородой этого человека; борода была черной, а волосы монахини — цвета светлого золота. Она не спала и при виде нас изумленно вскрикнула. Это разбудило датчанина, который спросонья заморгал на пламя, а потом яростно зарычал на нас, пытаясь отбросить толстые плащи, служившие ему одеялами.
Стеапа ударил его: раздался гулкий звук, как будто огрели дубиной быка. Голова датчанина откинулась назад, и Альфред стянул с него плащи. Монахиня попыталась прикрыть свою наготу, и Альфред торопливо вернул плащи на место. Он пребывал в замешательстве, а я был впечатлен, потому что монахиня оказалась молодой и очень красивой. Я гадал, зачем такая женщина впустую тратила юность и свежесть, заточив себя в монастырь.
— Ты знаешь, кто я такой? — спросил Альфред.
Она покачала головой.
— Я твой король, — негромко проговорил он, — и ты отправишься с нами, сестра.
От ее одежды давно ничего не осталось, поэтому мы закутали монахиню в тяжелые плащи. Датчанин был уже мертв, я перерезал ему горло Вздохом Змея, а потом отыскал на его шее полный денег мешочек на кожаном шнурке.
— Эти деньги отойдут церкви, — сказал Альфред.
— Вообще-то, это я их нашел, — ответил я. — И я его убил.
— Это греховные деньги, — терпеливо проговорил король. — И они должны быть возвращены церкви. — Улыбнувшись монахине, он спросил: — Здесь есть другие сестры?
— Только я, — тихо ответила та.
— И отныне ты в безопасности, сестра! — Он выпрямился. — Теперь мы можем идти.
Стеапа понес монахиню, которую звали Хильда. Она цеплялась за него, скуля, — то ли от холода, то ли, скорее всего, вспоминая пережитое.
Той ночью, будь у нас сотня человек, мы могли бы взять Сиппанхамм. В такой до костей пронизывающий мороз никто не остался сторожить на валу; часовые, охранявшие ворота, скорчились у огня в караулке и, когда мы подняли засов, только сварливо окликнули нас, спрашивая, кто мы такие.
— Люди Гутрума! — крикнул я в ответ, и больше они нас не беспокоили.
Полчаса спустя мы оказались на мельнице, воссоединившись с отцом Адельбертом, Эгвином и тремя воинами.
— Мы должны возблагодарить Господа за чудесное избавление, — сказал Альфред отцу Адельберту, который побелел как простыня при виде крови и синяков на лице короля. — Вознесите молитву, святой отец! — приказал Альфред.
Адельберт стал молиться, но я его не слушал. Я просто скорчился у огня, подумав, что, кажется, больше никогда уже не согреюсь, и уснул.
* * *
Весь следующий день шел снег. Густой снег. Мы разожгли огонь, не заботясь о том, что датчане могут увидеть дым, потому что ни один датчанин все равно не стал бы пробиваться по такому холоду сквозь глубокие сугробы, чтобы выяснить, откуда вдалеке, на фоне серого неба, взялась тонкая серая полоска.
Альфред пребывал в мрачном настроении. Почти весь день он молчал и только один раз, нахмурившись, спросил, неужели это правда — то, что я рассказал о Вульфере.
— Мы же не видели его вместе с Гутрумом, — жалобно добавил он, отчаянно надеясь, что олдермен все-таки его не предал.
— Но ведь заложники остались в живых, — возразил я.
— Всемилостивый Господь, — отозвался он, соглашаясь с этим доводом, и, прислонившись головой к стене, стал наблюдать через одно из маленьких окошек за падающим снегом.
— Но Вульфер — член моей семьи! — спустя некоторое время сказал король и снова замолчал.
Я накормил лошадей, задав им остатки сена, которое мы с собой привезли, потом принялся точить меч, поскольку больше нечем было заняться.
Хильда плакала. Альфред попытался ее утешить, но делал это неуклюже и не нашел нужных слов. Как ни странно, монахиню успокоил Стеапа, поговорив с ней тихим рокочущим голосом.
Когда Вздох Змея и Осиное Жало стали донельзя острыми, я выглянул наружу. Снег все сыпал и сыпал, царило молчание, и я, как и Альфред, невольно пригорюнился.
Я рассуждал приблизительно так: Рагнар хотел, чтобы я дал ему клятву, он нуждался в моей верности. Мир начался из хаоса и закончится в хаосе. Боги создали этот мир, и они же покончат с ним, когда начнут междоусобную битву, но между хаосом рождения мира и хаосом конца мира существует определенный порядок, и порядок этот держится на клятвах. Клятвы связывают нас, как пряжки связывают концы упряжи. Я был связан с Альфредом, поскольку присягнул ему, а прежде я хотел быть связанным с Рагнаром, но теперь почувствовал себя обиженным, когда мой друг попросил меня поклясться ему в верности.
Во мне говорила гордость — она становилась все сильнее, и это изменило меня. Я был Утредом из Беббанбурга, человеком, убившим Уббу. Да, я присягнул в верности королю, но неохотно принес бы такую клятву равному, ибо не хотел ни к кому перейти в подчинение. Рагнар наверняка сказал бы, что считает меня другом, обращался бы со мной как с братом, однако, желая, чтобы я ему присягнул, он ясно продемонстрировал, что все-таки считает меня своим подданным.
Я был лордом Нортумбрии, а он датчанином. Все датчане считали себя выше саксов, вот почему Рагнар потребовал от меня клятвы. Если бы я согласился, он был бы щедр, но от меня вечно ожидали бы благодарности, а я никогда не смог бы владеть Беббанбургом только потому, что мне разрешили им владеть. Я никогда не думал об этом раньше, но в тот холодный зимний день внезапно понял, что среди датчан я имею ровно такую цену, какую имеют мои друзья, а без друзей я просто один из безземельных, не имеющих хозяина воинов. Но среди саксов я был равным среди равных и не нуждался ни в чьей щедрости.
— О чем ты задумался, Утред? — поинтересовался Альфред, прервав мои размышления.
— О том, мой господин, что нам нужна горячая еда, — ответил я. Затем подбросил топлива в огонь, вышел наружу, к ручью, пробил корку льда и зачерпнул горшком воду.
Стеапа последовал за мной, но не для того, чтобы поговорить, а чтобы помочиться. Я встал у него за спиной и сказал:
— На витенагемоте ты солгал насчет Синуита.
Стеапа завязал кусок веревки, служивший ему поясом, повернулся и посмотрел на меня.
— Если бы не пришли датчане, — рявкнул он, — я бы тебя убил.
Я не стал спорить, потому что он, скорее всего, был прав. Вместо этого я спросил:
— В битве при Синуите, в тот момент, когда погиб Убба, где ты был?
— Там.
— Я тебя не видел. Я был в гуще битвы, но не видел тебя.
— Думаешь, меня там не было? — разозлился Стеапа.
— Ты был с Оддой Младшим? — уточнил я.
Он кивнул.
— Ты был с ним, потому что его отец велел тебе его защищать? — догадался я.
Он снова кивнул.
— А Одда Младший всегда предпочитает держаться как можно дальше от опасных мест. Верно?
Стеапа не ответил, но его молчание показало мне, что я прав. Решив, что ему больше нечего сказать, великан начал поворачиваться к мельнице, но я потянул его за руку, чтобы остановить. Это его удивило. Стеапа был таким большим, сильным и страшным, что не привык, чтобы кто-то заставлял его что-либо делать. Я увидел, как в нем медленно разгорается гнев.
— Ты был нянькой Одды, — издевательски ухмыльнулся я. — Великий Стеапа Снотор был в этой битве всего лишь нянькой. Другие воины сражались лицом к лицу с датчанами, а ты просто держал Одду за ручку.
Он молча пялился на меня. Его туго обтянутое кожей лицо ничего не выражало, а взгляд напоминал взгляд животного — в нем читались только голод, гнев и жестокость. Стеапе хотелось меня убить, отплатив за все мои насмешки, и тут я кое-что понял. Стеапа Снотор и вправду был донельзя туп. Он убил бы меня, если бы ему приказали, но без указаний хозяина этот верзила не знал, что делать. Поэтому я сунул ему в руки горшок с водой и велел:
— Отнеси это в дом.
Он заколебался.
— Не стой тут, как тупой бык! — рявкнул я. — Возьми это! И смотри не пролей!
Он взял горшок.
— Его надо повесить над огнем, — сказал я. — И в следующий раз, когда мы станем сражаться с датчанами, ты будешь со мной.
— С тобой? Но почему?
— Потому что мы воины, — ответил я, — и наша работа — убивать врагов, а не нянчиться со слабаками.
Я набрал хвороста, вошел внутрь и увидел, что Альфред отсутствующим взглядом уставился в никуда, а Стеапа сидит рядом с Хильдой: похоже, теперь уже она утешала его, а не наоборот.
Я покрошил овсяные лепешки и сушеную рыбу в воду и перемешал все палочкой — получится нечто вроде каши. Это будет ужасным на вкус, зато еда будет горячей.
Той же ночью снегопад прекратился, а на следующее утро мы отправились домой.
* * *
Альфреду не следовало идти в Сиппанхамм. Все, что он там узнал, он мог бы выяснить и с помощью разведчиков, но он настаивал на том, чтобы отправиться самому. И вернулся он куда более встревоженным, чем раньше. Правда, король узнал и кое-что хорошее: у Гутрума не хватает людей, чтобы покорить весь Уэссекс, а поэтому тот ждет подкрепления. Но Альфред узнал также, что Гутрум пытается привлечь на свою сторону уэссекскую знать. Как выяснилось, Вульфер уже принес клятву верности датчанам, кто еще поступил так же?
— Будет ли фирд Вилтунскира сражаться за Вульфера? — спросил он нас.
Ясное дело, будет. Большинство жителей Вилтунскира хранили верность своему господину, и, если господин прикажет им последовать под его знаменем на войну, они послушаются. Люди из мест, не занятых датчанами, может, и отправятся к Альфреду, но остальные сделают то, что делали всегда: последуют за своим господином. А другие олдермены, видя, что Вульфер не лишился своих имений, решат, что безопасность их семей и все их будущее зависит от сотрудничества с захватчиками.
Датчане всегда так действовали. Их армии были слишком малы и недостаточно организованны, чтобы завоевать большое королевство, поэтому датчане вербовали на службу местную знать, ублажали олдерменов, даже делали королями… А когда их власти уже ничего не грозило, обращали оружие против недавних союзников и убивали их.
Поэтому, вернувшись на Этелингаэг, Альфред стал делать все, что в его силах. Он написал письма всем знатным людям, и гонцы отправились во все концы Уэссекса, чтобы найти олдерменов, танов и епископов и доставить им эти послания. «Я жив, — говорилось в тех клочках пергамента, — и после Пасхи я отберу Уэссекс у язычников, а вы мне в этом поможете».
Мы стали ждать ответов.
— Ты должен научить меня читать, — сказала Исеулт, когда я поведал ей об этих письмах.
— Зачем?
— Это волшебство, — ответила она.
— Волшебство? То, что ты сможешь читать псалмы?
— Слова — как дыхание. Ты произносишь их, и они уходят. Но если ты пишешь их, они оказываются пойманными. Ты можешь записывать истории и поэмы.
— Попроси Хильду, пусть тебя научит, — сказал я.
И монахиня действительно принялась учить Исеулт, царапая буквы на земле. Иногда я наблюдал за ними и думал, что их можно принять за сестер, только у одной волосы были черные, как вороново крыло, а у другой — цвета бледного золота.
Итак, Исеулт изучала буквы, а я тренировал мужчин во владении оружием и щитами, гоняя их до тех пор, пока все не уставали настолько, что не могли даже меня проклинать. А еще мы построили несколько новых укреплений. Мы восстановили одну из бревенчатых дорог, которая вела на юг, к холмам на краю болота, и там, где эта дорога встречалась с твердой почвой, возвели крепкий форт из земли и древесных стволов.
Никто из людей Гутрума не пытался нам помешать, хотя мы видели датчан, наблюдавших за нами с высоты холмов. К тому времени, как Гутрум понял, чем мы занимаемся, укрепления были готовы.
В конце февраля целая сотня датчан явилась, чтобы бросить нам вызов, но, увидев ров и прикрывавший его палисад из кустов терновника, увидев за рвом крепкие бревенчатые стены и частокол наших копий на фоне неба, развернулись и ускакали прочь.
На следующий день я взял шестьдесят человек и отправился на ту ферму, где были лошади датчан. Лошади исчезли, а ферма была сожжена. Мы поскакали вглубь страны, но нигде не встретили врага. Мы нашли загрызенных лисами новорожденных ягнят, но не нашли датчан и с того дня углублялись все дальше в земли Уэссекса, разнося повсюду вести, что король жив и сражается. Порой мы встречались с датскими отрядами, но вступали в бой, только если превосходили их числом, потому что не могли себе позволить терять людей.
Эльсвит родила дочь, которую Альфред назвал Этельгифу.
Жена короля хотела оставить болото. Она знала, что Хаппа Торнсэтский удерживает Дорнваракестер, потому что олдермен ответил на послание Альфреда, написав, что город в безопасности и, как только король прикажет, фирд Торнсэты двинется ему на помощь.
Дорнваракестер был не таким большим, как Сиппанхамм, но его окружали римские стены, а Эльсвит устала жить на болотах, устала от бесконечной сырости и зябких туманов. Она боялась, что ее новорожденная малышка умрет от холода, а Эдуард снова заболеет. Епископ Алевольд ее поддержал. Ему наверняка уже виделся большой теплый дом в Дорнваракестере, где он будет окружен приличествующим духовному лицу комфортом, но Альфред отказался уезжать. Если он переберется в Дорнваракестер, датчане немедленно оставят Сиппанхамм и осадят город, где нашел убежище король. В этом случае гарнизону будет грозить голод, тогда как на болоте имелась еда. А в Дорнваракестере Альфред стал бы пленником.
И он написал новые письма, в которых утверждал, что Уэссекс жив, что король соберет силы и после Пасхи — но еще до Пятидесятницы — нанесет удар по язычникам.
Зима уже заканчивалась, и постоянно шел дождь. День за днем, снова и снова. Я помню, как стоял на грязном парапете нового форта и наблюдал за этим бесконечно льющим с неба дождем.
Кольчуги заржавели, ткань сгнила, еда заплесневела. Наши сапоги развалились, и у нас не было людей, которые сумели бы сшить новые. Мы шлепали по скользкой грязи, наша одежда никогда не высыхала, а с запада все накатывали и накатывали завесы дождя. С соломенных крыш капала вода, хижины затопило, весь мир был мокрым и мрачным.
Мы питались достаточно хорошо, хотя чем больше людей приходило на Этелингаэг, тем меньше становилось еды. И все-таки никто не голодал и никто не жаловался, кроме епископа Алевольда, который неизменно корчил недовольные гримасы, в очередной раз поглощая похлебку из рыбы.
На болоте больше не осталось оленей — всех их поймали сетями и съели, но, по крайней мере, у нас имелись рыба, угри и дичь, в то время как за пределами болота, в местах, разграбленных датчанами, народ голодал.
Мы упражнялись с оружием, разыгрывали сражения на шестах, наблюдали за холмами и приветствовали приносивших вести посланцев. Бургвард, командир флота, написал из Гемптона, что в городе стоит гарнизон саксов, но к берегу подходили датские корабли.
— Не думаю, чтобы он с ними сражался, — мрачно сказал Леофрик, услышав эти новости.
— Бургвард этого и не утверждает, — ответил я.
— Он не хочет, чтобы его милые кораблики запачкались, — ехидно предположил мой друг.
— По крайней мере, у него все еще есть корабли.
В письме, доставленном от священника из далекого Кента, говорилось, что викинги из Лундена осадили Контварабург, а остальные устроились на острове Скеапиг и что местный олдермен заключил мир с захватчиками.
Из Суз Сеакса поступали вести о новых набегах датчан, но пришли также и заверения Арнульфа, олдермена Суз Сеакса, что его фирд соберется весной. Он послал королю Евангелие в знак своей верности, и несколько дней Альфред повсюду носил с собой эту книгу, пока от дождя не размокли страницы и не расплылись чернила.
Виглаф, олдермен Суморсэта, появился в начале марта и привел с собой семьдесят человек. Он заявил, что якобы прятался в холмах к югу от Батума, и Альфред предпочел не обращать внимания на слухи о том, что Виглаф вел переговоры с Гутрумом. Сейчас было важно только одно: этот олдермен пришел на Этелингаэг — и Альфред отдал под его командование воинов, непрерывно совершавших рейды вглубь вражеской территории, чтобы следить за датчанами и устраивать засады их фуражирам.
Но не все новости были такими ободряющими. Вилфрит из Хамптонскира уплыл за моря, во Фракию, так же поступили и еще около десятка других олдерменов и танов.
Однако Одда Младший, олдермен Дефнаскира, все еще находился в Уэссексе. Он прислал к нам священника с письмом, в котором докладывал, что удерживает Эксанкестер. «Хвала Господу, — говорилось в письме, — в городе нет язычников».
— Итак, где же датчане? — спросил Альфред священника.
Мы знали, что Свейн, хоть и потерял свои корабли, не отправился на соединение с Гутрумом, поэтому оставалось предположить, что он все еще где-то в Дефнаскире.
Священник, молодой человек, страшно робевший в присутствии короля, пожал плечами, поколебался и пробормотал, что, вообще-то, Свейн приближался к Эксанкестеру.
— Что значит «приближался»? — не понял король.
— Ну… был поблизости, — с трудом выдавил из себя священник.
— Датчане брали город в осаду? — спросил Альфред.
— Нет, мой господин.
Альфред снова прочитал письмо. Он всегда питал огромное уважение к написанному и пытался найти намек на то, что ускользнуло от него при первом прочтении.
— Сейчас датчан в Эксанкестере нет, — заключил он, — но в письме не сказано, где же они. Не говорится и того, сколько их и что они делают.
— Они поблизости, мой господин, — безнадежно проговорил священник. — К западу от города, я думаю.
— К западу?
— Да, полагаю, что так.
— Что находится на западе? — спросил меня Альфред.
— Поросшая вереском возвышенность, — ответил я.
Альфред раздраженно отбросил письмо.
— Вот что, Утред, ты должен отправиться в Дефнаскир, — сказал он мне, — и выяснить, чем занимаются язычники.
— Да, мой господин, — ответил я.
А король ядовито добавил:
— Заодно тебе предоставится возможность отыскать жену и сына.
Пока шли бесконечные зимние дожди, священники нашептывали ядовитые речи в уши Альфреда, и тот достаточно охотно слушал их: саксы победят датчан, только если того пожелает Бог. А Бог, говорили священники, хочет, чтобы мы были добродетельны. А Исеулт была язычницей, и я жил с ней в грехе, в то время как у меня имелась венчанная жена. А еще на болоте шептались о том, что Исеулт стоит между Альфредом и победой. Никто не говорил об этом открыто, однако моя возлюбленная все равно чувствовала недоброжелательность окружающих. В те дни ее защищала Хильда, монахиня, христианка и жертва датчан, но многие думали, что Исеулт развращает Хильду.
Я старался не обращать внимания на злобные сплетни, пока однажды мне не рассказала о них старшая дочь Альфреда.
Этельфлэд к тому времени уже почти исполнилось семь, и она была любимицей отца. Эльсвит больше любила Эдуарда, а в те влажные зимние дни она постоянно беспокоилась о здоровье сына и новорожденной, что предоставило Этельфлэд бо́льшую свободу. Девочка частенько бегала по Этелингаэгу, где ее баловали и воины, и деревенские жители. Малышка была ярким лучиком света в те гнилые дождливые дни. Золотоволосая, улыбчивая, голубоглазая, она, казалось, не ведала страха.
Однажды я застал Этельфлэд в южном форте, где она наблюдала за дюжиной датчан, явившихся на нас посмотреть. Я велел девочке возвращаться в деревню, и она сделала вид, что послушалась, но час спустя, когда датчане ушли, я нашел ее за стеной, в одном из укрытий с крышей из дерна.
— Я надеялась, что датчане придут сюда, — сказала она.
— Неужели ты хочешь, чтобы они забрали тебя с собой?
— Нет, я хотела посмотреть, как ты их убьешь.
То был один из редких дней, когда не шел дождь. Зеленые холмы озарял солнечный свет, а я сидел на стене и, вынув из выстланных овчиной ножен Вздох Змея, острил клинок на точильном камне. Этельфлэд тоже захотелось попробовать: она положила длинный клинок на колени и, сосредоточенно нахмурившись, стала водить камнем по мечу.
— Сколько датчан ты убил? — спросила она.
— Достаточно.
— Мама говорит, ты не любишь Иисуса.
— Мы все любим Иисуса, — уклончиво ответил я.
— Если ты любишь Иисуса, — серьезно сказала малышка, — то наверняка сможешь убить еще больше датчан. Что это? — поинтересовалась она, обнаружив глубокую царапину на лезвии.
— Здесь мой меч ударился о другой меч, — пояснил я.
Это случилось в Сиппанхамме во время моего поединка со Стеапой, когда его огромный клинок глубоко врезался в металл Вздоха Змея.
— Я это исправлю, — заявила девочка и стала увлеченно работать, пытаясь загладить края царапины. — Мама говорит, что Исеулт — аглэсвиф. — Она слегка запнулась на этом слове, но потом, все-таки ухитрившись выговорить его, торжествующе улыбнулась.
Я ничего не ответил. Аглэсвиф — так назывался демон, чудовище.
— И епископ говорит то же самое, — с серьезным видом продолжала Этельфлэд. — Мне не нравится епископ.
— Вот как? А почему?
— У него слюни текут.
Она попыталась продемонстрировать, как именно, но при этом умудрилась плюнуть на Вздох Змея и стала вытирать клинок. А затем поинтересовалась:
— Так Исеулт и вправду аглэсвиф?
— Конечно нет. Она вылечила Эдуарда.
— Это сделал Иисус, а еще Иисус послал мне маленькую сестричку.
Девочка нахмурилась, потому что все ее усилия загладить царапину на клинке Вздоха Змея оказались тщетными.
— Исеулт — хорошая женщина, — сказал я.
— Она учится читать. А я уже умею читать.
— Правда?
— Ну, почти. Если Исеулт будет читать, она сможет стать христианкой. А мне бы хотелось быть аглэсвифом.
— Вот как? — удивился я. — Интересно почему?
Вместо ответа Этельфлэд зарычала на меня и согнула пальчики, изображая когти. Потом засмеялась.
— Это датчане? — спросила она, увидев, как с юга приближаются всадники.
— Это Виглаф, — ответил я.
— Он милый.
Я отослал девочку обратно в Этелингаэг на лошади Виглафа, а затем призадумался о том, что она сказала. Я гадал, в тысячный уже, наверное, раз, почему я остаюсь с христианами, которые уверены, что я оскорбление их Богу. Они называли моих богов «двоголдз», то есть фальшивыми, и считали меня Утредом Нечестивым, поскольку я не только поклонялся ложным божествам, но и жил с аглэсвифом. Однако все это меня нимало не смущало: напротив, я всячески рисовался, всегда открыто носил амулет с молотом Тора, и, кстати, в ту ночь Альфред, как всегда, вздрогнул при виде моего амулета.
Он вызвал меня в свой дом, где я нашел его согнувшимся над игральной доской: он сражался в тафл с Беоккой, у которого было больше фигурок. Тафл казался мне простой игрой: у одного игрока были король и дюжина деревянных других фигурок, а у второго — вдвое больше фигурок, но не имелось короля. По правилам полагалось передвигать фигурки по клетчатой доске, пока все фигурки одного из игроков не оказывались в окружении. У меня не хватало терпения на эту игру, но Альфред ее любил, хотя, похоже, сейчас проигрывал и потому испытал облегчение при виде меня.
— Я хочу, чтобы ты отправился в Дефнаскир, — сказал он.
— Конечно, мой господин.
— Боюсь, твой король в угрожающей ситуации, мой господин, — радостно провозгласил Беокка, указывая на доску.
— Неважно, — раздраженно ответил Альфред. — Ты отправишься в Дефнаскир, — снова повернулся он ко мне, — но Исеулт должна остаться здесь.
— Ей опять придется быть заложницей?! — возмутился я.
— Я нуждаюсь в ее снадобьях, — заявил Альфред.
— Из-за которых ее здесь считают аглэсвифом?
Король недовольно посмотрел на меня.
— Если Исеулт лечит меня, значит она орудие в руках Бога, и с Божьей помощью она придет к истине. Кроме того, тебе придется скакать очень быстро, так что ни к чему брать с собой женщину. Ты отправишься в Дефнаскир и, как только найдешь Свейна, прикажешь Одде Младшему собрать фирд. Скажи ему, что Свейна надлежит изгнать из графства, а едва только Одда это выполнит, пусть немедленно явится сюда вместе со своим войском. Он командует моими телохранителями и должен быть здесь.
— Ты хочешь, чтобы я отдавал приказы Одде? — спросил я с насмешкой, хотя в душе был удивлен.
— Хочу. И я приказываю тебе с ним помириться.
— Да, мой господин, — ответил я.
Он почувствовал сарказм в моем тоне.
— Все мы саксы, Утред, и сейчас самое время забыть о былых разногласиях.
Беокка понял, что, если он сейчас победит Альфреда в игре, король рассердится еще больше, и предусмотрительно убрал фигурки с доски.
— Ибо сказано: «Дом, разделившийся сам в себе, не устоит», — вставил он.
— Возблагодарим же Бога за эту истину, — сказал Альфред. — И мы должны любой ценой избавиться от Свейна.
То была великая истина. Я не мог не признать в душе ее правоты. Альфред хотел после Пасхи отправиться воевать с Гутрумом, но вряд ли было возможно это сделать, пока за его спиной оставались войска Свейна.
— Так что найдешь Свейна, — приказал мне король. — И вместе с тобой отправится Стеапа.
— Стеапа?!
— Он хорошо знает местность, и я велел ему во всем тебя слушаться.
— Лучше, если вы отправитесь вдвоем, — серьезно проговорил Беокка. — Помни, Иисус Навин послал в Иерихон двух шпионов.
— Ты посылаешь меня в логово врагов, мой господин, — горько проговорил я.
Однако, хорошенько поразмыслив, я решил, что король поступает разумно. Датчане в Дефнаскире будут повсюду высматривать разведчиков Альфреда, но я говорю на языке врага и могу сойти за своего, поэтому буду в большей безопасности, чем любой другой воин короля. Что касается Стеапы, тот родом из Дефнаскира, знает этот край и принес клятву верности Одде, поэтому лучше всего подходит, чтобы доставить послание олдермену.
И вот мы вдвоем покинули Этелингаэг и под проливным дождем поскакали на юг.
Поскольку мы со Стеапой терпеть не могли друг друга, то почти не разговаривали, если не считать того, что я время от времени предлагал двинуться по той или иной тропе, а он никогда на это не соглашался.
Мы держались близко к большой дороге, проложенной римлянами. Я двигался осторожно, потому что именно такими дорогами пользовались отряды датчан, разыскивающие фураж или добычу. И если Свейн двинется на соединение с Гутрумом, он выберет как раз такой путь.
Но мы не встретили ни одного датчанина. Мы не увидели и ни одного сакса. Все деревни и фермы, которые попадались по дороге, были разграблены и сожжены, и мы путешествовали по мертвой земле.
На второй день Стеапа свернул на запад. Он не объяснил, почему внезапно изменил направление, а просто упрямо взбирался на холмы. Я последовал за ним, ведь мой спутник знал местность, рассудив, что маленькие тропинки, которые он выбирает, приведут нас к голым возвышенностям Дэрентморы.
Стеапа скакал без остановок, его грубое лицо было мрачным, а когда один раз я окликнул его, сказав, что мы должны быть осторожнее, потому что в маленьких долинах рыщут отряды датских фуражиров, он не обратил на меня внимания, а почти галопом понесся вниз, в одну из таких долин, и остановился только тогда, когда показалась усадьба…
Вернее, то, что некогда было усадьбой. Теперь здесь остались лишь влажный пепел и темно-зеленая трава. В тени высоких деревьев, на которых только что появились первые листочки, лежали узкие пастбища, по краям пастбищ густо росли цветы, но там, где раньше стояло несколько маленьких строений, ничего не было, только угли, черный пепел и грязь.
Стеапа, оставив лошадь, пошел туда.
Он потерял свой гигантский меч, еще когда датчане взяли его в плен в Сиппанхамме, поэтому прихватил с собой огромный боевой топор и теперь тыкал его широким лезвием в темные кучи.
Я схватил его лошадь, привязал вместе со своей к обугленному стволу ясеня, некогда росшего рядом со скотным двором, и стал наблюдать за Стеапой. Я ничего не сказал, потому что чувствовал: одно слово — и он взорвется. Великан присел на корточки рядом со скелетом собаки и несколько минут смотрел на почерневшие от огня кости, потом протянул руку и погладил голый череп. На лице Стеапы виднелись слезы, а может, это были капли дождя, тихо падавшего с низко плывущих облаков.
Раньше здесь наверняка жили несколько семей; на южном краю фермы стоял дом побольше, и, исследовав его обугленные развалины, я увидел, куда именно датчане тыкали старыми жердями, чтобы отыскать спрятанные деньги. Я догадывался, что Стеапа вырос здесь, в хибарке раба. Он не нуждался в моем присутствии, и я демонстративно остался в стороне, гадая, не сказать ли ему, что нам, вообще-то, пора продолжить путь.
И тут Стеапа вдруг начал копать, рубить мокрую красную грязь своим огромным топором и вычерпывать землю голыми руками, пока не вырыл для собаки неглубокую могилу. От бедного животного уже остался только скелет. На старых костях все еще держалось несколько клочков шерсти, но плоть сгнила и ребра рассыпались, значит его убили несколько недель назад. Стеапа собрал кости и бережно положил их в могилу.
И как раз в этот момент появились люди.
Вы можете ехать по выжженной мертвой земле и никого не видеть, но это вовсе не значит, что не видят вас. Когда пришел враг, люди спрятались, ушли в леса и ждали там, а вот теперь из-за деревьев вышли трое.
— Стеапа, — окликнул я.
Он повернулся, взбешенный моим вмешательством, но потом увидел, что я показываю на запад.
Стеапа радостно взревел, узнав троих вооруженных копьями людей, и те побежали к нему, бросили оружие и обняли богатыря. Некоторое время все четверо говорили одновременно, но потом успокоились и, отведя одного из местных в сторону, я обо всем его расспросил.
Датчане пришли вскоре после Йоля, сказал он мне. Они появились внезапно, никто даже и не предполагал, что язычники уже в Дефнаскире. Эти трое спаслись потому, что валили бук в лесу неподалеку. Они слышали, какую резню учинили тут, и с тех пор жили в лесах, опасаясь датчан, которые все еще рыскали по Дефнаскиру в поисках еды. Эти люди не видели поблизости саксов. Они похоронили погибших на выгоне, лежавшем к югу от фермы.
Стеапа пошел туда и опустился на колени на мокрую траву.
— Его мать тоже погибла, — пояснил мне местный.
Он говорил по-английски с таким странным акцентом, что мне постоянно приходилось его переспрашивать, но эти четыре слова я понял.
— Стеапа хорошо обращался со своей матерью, — сказал этот человек. — Он привозил ей деньги. И она больше не была рабыней.
— А его отец?
— Он давно уже умер. Очень давно.
Я испугался, как бы Стеапа не подумал выкопать тело матери, а потому решительно подошел и встал перед ним.
— Мы должны выполнить королевский приказ, — напомнил ему я.
Он поднял на меня глаза. Его грубое лицо ничего не выражало.
— В стране полно датчан, которых надо убить, — сказал я. — Тех датчан, которые убили здесь людей, надо убить самих.
Стеапа отрывисто кивнул, встал и посмотрел на меня сверху вниз — он возвышался надо мной, как башня. Потом вытер лезвие своего топора и сел в седло.
— В стране полно датчан, которых надо убить, — повторил Стеапа — и, оставив его мать в холодной могиле, мы отправились на поиски этих датчан.

Глава 7

Мы поскакали на юг.
Мы продвигались вперед осторожно, потому что нам сказали, будто бы датчане все еще находятся в этой части графства, хотя сами мы не видели ни одного.
Стеапа молчал до тех пор, пока на заливном лугу мы не проехали мимо кольца каменных столбов — одной из загадок, оставшихся еще с древних времен. Такие кольца можно встретить по всей Англии, среди них попадаются огромные, но это кольцо, примерно около пятнадцати шагов в ширину, представляло собой просто десяток покрытых лишайником камней, не превышающих рост человека.
Стеапа посмотрел на камни и, к моему удивлению, заговорил.
— Это свадьба, — сказал он.
— Свадьба? — не понял я.
— Нечестивцы танцевали, — прорычал он, — а дьявол превратил их в камень.
— А почему дьявол так поступил? — с любопытством спросил я.
— Потому что они поженились в воскресенье, конечно. Люди никогда не должны жениться в воскресенье, никогда! Все это знают.
Мы скакали дальше в молчании. Потом, снова меня удивив, Стеапа начал рассказывать о своих родителях, которые были рабами Одды Старшего.
— Однако мы жили не так уж плохо, — сказал он.
— В самом деле?
— Да, мы пахали землю, сеяли зерно, убирали урожай.
— Но сдается мне, олдермен Одда там не жил, верно? — Я указал большим пальцем в сторону разрушенной усадьбы, бывшего дома Стеапы.
— Нет! Нет, конечно! — Стеапу позабавил мой вопрос. — Он не жил там, у него был свой дом. И до сих пор все еще есть. Но там жил его управляющий. Человек, который отдавал нам приказы. Большой человек! Очень высокий!
Поколебавшись, я высказал предположение:
— А твой отец был невысоким?
— Откуда ты знаешь? — удивился Стеапа.
— Просто догадался.
— Он был хорошим работником, мой отец.
— Это он научил тебя драться?
— Он не учил, нет. Никто не учил. Я научился сам.
Чем дальше мы продвигались на юг, тем меньше видели следов разорения. И вот что было странным: датчане ушли как раз на юг. Мы это точно знали, потому что нам сказали — датчане все еще в южной части графства, но почему-то все вокруг вдруг стало казаться таким, как всегда. Мы видели людей, удобрявших поля, копавших канавы, ставивших изгороди. На пастбищах паслись ягнята. К северу отсюда лисы жирели, загрызая ягнят, но здесь домашний скот охраняли пастухи с собаками.
И тем не менее датчане были в Кридиантоне.
В деревне, стоящей на берегу ручья под огромным, поросшим дубами холмом, нам рассказал об этом священник. Он нервничал, потому что, увидев мои длинные волосы и браслеты у меня на руках, решил, что я датчанин. Мой северный акцент его не разубедил, но Стеапа его успокоил. Они поговорили, и священник высказал предположение, что лето будет дождливым.
— Это точно, — согласился Стеапа. — Дуб зазеленел раньше ясеня.
— Верная примета, — сказал священник.
— Далеко ли до Кридиантона? — вмешался я в разговор.
— Если идти пешком, на дорогу уйдет все утро, господин.
— Ты видел там датчан? — спросил я.
— Да, господин, видел.
— Кто их возглавляет?
— Не знаю, господин.
— У них есть знамя?
Священник кивнул:
— Оно висит на доме епископа, господин. На нем нарисована белая лошадь.
Итак, там был Свейн: знамя с изображением белой лошади подтвердило, что он остался в Дефнаскире, а не попытался присоединиться к Гутруму.
Повернувшись в седле, я посмотрел на родную деревню священника, которую не тронула война. Ни одна крыша не сгорела, ни один амбар не был опустошен, да и церковь все еще стояла на своем месте.
— Датчане сюда приходили? — спросил я.
— О да… Они приходили, и не один раз.
— Они насиловали? Грабили?
— Нет, господин. Но они купили зерно. Заплатили за него серебром.
Датчане, которые хорошо себя ведут. Еще одна странность.
— Они осадили Эксанкестер? — спросил я.
Такая осада имела бы смысл. Кридиантон находился достаточно близко к Эксанкестеру, чтобы дать приют большей части датского войска, в то время как остальные датчане окружили бы город побольше.
— Нет, господин, — ответил священник. — Нет, насколько мне известно.
— Тогда чем же они занимаются? — заинтересовался я.
— Они просто стоят в Кридиантоне, господин.
— А Одда сейчас в Эксанкестере?
— Нет, господин. Он в Окмундтоне, с господином Харальдом.
Я знал, что дом шерифа находился в Окмундтоне, у северного края огромного торфяника; однако уж больно далеко оттуда до Кридиантона, там явно не место человеку, желающему доставлять неприятности датчанам.
Я поверил священнику, когда тот сказал, что Свейн в Кридиантоне, но все-таки мы поскакали туда, чтобы убедиться самим. Мы приблизились к городу в середине дня по тропинкам, вьющимся по лесистым холмам, и увидели на палисаде датские щиты. Мы со Стеапой спрятались в лесу на холме и оттуда рассматривали часовых у ворот и людей, наблюдающих за пастбищем, где сорок или пятьдесят лошадей щипали первую весеннюю травку. Я мог разглядеть дом Одды Старшего, где воссоединился с Милдрит после боя у Синуита, а также треугольное датское знамя, развевающееся над самым большим домом, принадлежавшим епископу. Западные ворота были открыты, хотя хорошо охранялись, и, несмотря на часовых и щиты на стене, город выглядел вполне мирно.
«На этом холме следовало бы находиться саксам, — подумал я, — наблюдающим за врагом и готовым на него напасть».
Но вместо этого датчане расположились тут как ни в чем не бывало, и никто не тревожил их.
— Как далеко отсюда до Окмундтона? — спросил я Стеапу.
— Мы сможем добраться туда к закату.
Я заколебался. Если Одда Младший действительно в Окмундтоне, то зачем мне туда ехать? Он был моим врагом и поклялся меня погубить. Правда, Альфред вручил мне клочок пергамента, приказывавший Одде встретить меня добром, но какую силу имеют написанные слова против ненависти?
— Не бойся, Одда тебя не убьет, — сказал Стеапа, снова меня удивив. Очевидно, он догадался, о чем я думаю. И повторил: — Он тебя не убьет.
— Почему?
— Потому что я не буду ждать, пока он тебя убьет, — ответил Стеапа и повернул свою лошадь на запад.
* * *
Мы добрались до Окмундтона в сумерках.
Этот маленький городок вытянулся вдоль реки, под защитой высокого известнякового холма, на котором крепкий палисад обеспечивал убежище на случай прихода врага. На холме сейчас никого не было, и город, не имевший стен, выглядел мирным. Хотя в Уэссексе шла война, жители Окмундтона, как и Кридиантона, явно наслаждались миром. Дом Харальда находился недалеко от укреплений на холме, и никто не окликнул нас, когда мы въехали во внешний двор.
Там слуги узнали Стеапу и осторожно поприветствовали его. Потом из дверей дома вышел управляющий и при виде богатыря дважды восхищенно хлопнул в ладоши.
— А мы слышали, будто тебя взяли в плен язычники, — сказал он.
— Это правда.
— Они отпустили тебя?
— Меня освободил мой король, — прорычал Стеапа, как будто его возмутил вопрос. Он соскользнул с седла и потянулся. — Меня освободил Альфред.
— Харальд здесь? — спросил я управляющего.
— Мой господин в доме. — Управляющему явно не понравилось, что я не назвал шерифа господином.
— Тогда пошли туда, — сказал я и повел Стеапу в дом.
Управляющий в ужасе замахал на нас руками, потому что обычаи и правила вежливости требовали, чтобы он сперва испросил разрешения хозяина, но я не обратил на него внимания.
В главном очаге горел огонь, на платформах по краям комнаты стояло множество свечей. Копья для охоты на кабана были прислонены к стене, на которой висело с дюжину оленьих шкур и столько же дорогих куньих шкурок. В зале находились несколько человек, очевидно ожидающих ужина; в дальнем конце играл арфист. Свора гончих ринулась навстречу, чтобы нас обнюхать, и Стеапа отогнал их, пока мы шли к огню, чтобы согреться.
— Подай нам эля, — велел Стеапа управляющему.
Харальд, должно быть, услышал шум, который подняли гончие: он появился в дверях, ведущих в его личные покои из задней части зала, и изумленно заморгал при виде нас. Он думал, что мы со Стеапой — враги, к тому же слышал, что Стеапу взяли в плен, однако вот мы тут, явились вместе, целые и невредимые. В зале воцарилась тишина, когда шериф похромал к нам. Ему слегка повредили ногу копьем в какой-то битве, где он потерял также два пальца на правой руке.
— Помнится, однажды ты выбранил меня за то, что я вошел в твой дом с оружием, — сказал мне Харальд. — А теперь сам явился с оружием в мой.
— Привратника на месте не было, — ответил я.
— Он отошел, чтобы помочиться, господин, — объяснил управляющий.
— В доме не должно быть оружия, — настаивал Харальд.
Таков был обычай. Люди напивались и могли порядком искалечить друг друга даже ножами для мяса, а уж пьяные с мечами и топорами и вовсе способны были превратить обеденный зал в двор мясника. Мы отдали управляющему оружие, я стащил с себя кольчугу и велел повесить ее для просушки, да чтобы после слуга хорошенько вычистил все звенья.
Как только оружие унесли, Харальд формально приветствовал нас, сказав, что его дом — наш дом и что мы будем обедать с ним как почетные гости.
— И я с удовольствием выслушаю ваши новости, — проговорил он, сделав знак слуге, который принес нам кувшины с элем.
— Одда здесь? — требовательно спросил я.
— Отец — да. А сына тут нет.
Я выругался. Мы явились сюда с посланием для олдермена Одды Младшего, но обнаружили здесь только его раненого отца, Одду Старшего, который раньше жил в Окмундтоне.
— Ну а где же сын? — спросил я.
Харальда покоробила моя резкость, но он остался вежлив.
— Олдермен в Эксанкестере.
— Эксанкестер осажден?
— Нет.
— А датчане в Кридиантоне?
— Да.
— Их осаждают там?
Я прекрасно знал ответ, но хотел, чтобы Харальд признался сам.
— Нет, — ответил он.
Я бросил кувшин с элем и сказал:
— Мы прибыли от короля.
Хотя считалось, что я говорю с Харальдом, я зашагал по комнате, чтобы люди на платформах тоже могли меня слышать.
— Нас прислал Альфред, и он желает знать, почему датчане до сих пор в Дефнаскире. Мы сожгли их корабли, мы перерезали тех, кто охранял эти корабли, мы прогнали датчан из Синуита, а вы разрешаете им жить здесь? Почему?
Никто не ответил. В комнате не было женщин, потому что Харальд, овдовев, не женился вторично. И сейчас в качестве гостей за ужином присутствовали сплошь его воины или таны, возглавлявшие отряды собственных воинов. Некоторые смотрели на меня с ненавистью, ведь мои слова подразумевали, что все они трусы; остальные уставились в пол. Харальд взглянул на Стеапу, словно бы ища у него поддержки, но Стеапа молча стоял у огня, и его свирепое лицо ничего не выражало.
Я снова повернулся к Харальду и спросил:
— Так почему же датчане в Дефнаскире?
— Потому что они здесь желанные гости, — сказал кто-то за моей спиной.
Я обернулся и увидел в дверях какого-то старика. Из-под охватывающей его голову повязки виднелись седые волосы, и он был таким худым и таким слабым, что ему пришлось прислониться к косяку, чтобы не упасть. Сперва я его не узнал, потому что, когда беседовал с этим человеком в последний раз, он был высоким, крепким и сильным, но Одда Старший, а это был он, получил удар топором по голове в битве при Синуите. Ему полагалось бы умереть от этой страшной раны, но он каким-то образом выжил — и вот теперь стоял здесь, бледный, осунувшийся, донельзя ослабевший и худющий, как скелет.
— Датчане здесь, потому что они желанные гости, — повторил Одда. — И ты здесь тоже желанный гость, господин Утред, как и ты, Стеапа.
За Оддой Старшим ухаживала женщина. Она сперва попыталась оттащить больного от дверей и увести обратно в постель, а потом прошла мимо него в зал, поглядела на меня — и сделала то же самое, что сделала в момент нашей первой встречи. Тогда, помнится, ее привели насильно, чтобы выдать за меня замуж. Она ударилась в слезы.
То была Милдрит.
* * *
Она была одета как монахиня, в светло-серое платье, подпоясанное веревкой, на которой висел большой деревянный крест; пряди ее волос выбивались из-под плотной серой шапочки. Милдрит сперва уставилась на меня, а затем ударилась в слезы, перекрестилась и исчезла.
Мгновение спустя Одда Старший, слишком слабый, чтобы долго держаться на ногах, последовал за ней, и дверь закрылась.
— Ты тут и вправду желанный гость, — эхом повторил Харальд слова Одды.
— Но почему датчане тут желанные гости? — спросил я.
Как выяснилось, потому что Одда Младший заключил с ними сделку.
Харальд объяснил мне это за ужином. Никто в здешней части Дефнаскира не слышал, что корабли Свейна были сожжены у Синуита. Все знали только, что воины Свейна, а также датские женщины и дети двинулись на юг, сжигая и грабя все на своем пути, что Одда Младший отвел свое войско в Эксанкестер и приготовился к осаде. Но вместо осады Свейн предложил переговоры. Датчане совершенно внезапно прекратили набеги и, обосновавшись в Кридиантоне, послали в Эксанкестер своих представителей. И вот Свейн и Одда заключили друг с другом мир.
— Мы продаем датчанам лошадей, — сказал Харальд, — и они хорошо платят. Двадцать шиллингов за жеребца, пятнадцать — за кобылу.
— Вы продаете им лошадей, — без выражения проговорил я.
— Чтобы они ушли, — объяснил Харальд.
Слуги бросили в огонь большое березовое полено. Взметнулись искры, осыпав гончих, которые лежали у самого кольца камней, окружающих очаг.
— Сколько людей под началом у Свейна? — поинтересовался я.
— Много, — ответил Харальд.
— Восемь сотен? — настаивал я. — Девять?
Харальд пожал плечами.
— Они пришли на двадцати четырех кораблях, — продолжал я. — Всего на двадцати четырех! Так сколько же людей у него может быть? Не больше тысячи, да и то некоторых мы убили, а еще кое-кто должен был умереть зимой.
— Мы думаем, у него восемь сотен, — нехотя проговорил Харальд.
— А сколько людей в фирде? Две тысячи?
— Но из них только четыреста опытных воинов, — поспешно вставил шериф.
Вероятно, это было правдой. Фирд составляли в основном крестьяне, в то время как абсолютно все датчане были воинами, хорошо умевшими обращаться с мечом. И все-таки Свейн никогда не выставил бы свои восемь сотен против двух тысяч. Не потому, что боялся проиграть, а потому, что боялся одержать победу, потеряв при этом сотню человек. Именно по этой причине он прекратил свои грабежи и заключил сделку с Оддой — потому что надеялся в Южном Дефнаскире оправиться после поражения у Синуита. Его люди могли тут отдохнуть, подкормиться, изготовить оружие и раздобыть лошадей.
Свейн берег своих людей и укреплял их силы.
— Это было не мое решение, — защищаясь, сказал Харальд. — Так приказал олдермен.
— А король велел Одде изгнать Свейна из Дефнаскира! — заявил я.
— Думаешь, мы тут много знаем о королевских приказах? — спросил Харальд с горечью в голосе.
Пришла моя очередь рассказывать новости, и я поведал о том, что Альфред спасся от Гутрума и теперь находится на великом болоте.
— И после Пасхи, — заявил я, — мы соберем фирды графств и искромсаем Гутрума на куски. — Я встал. — Больше никаких лошадей никто продавать Свейну не будет! — проговорил я громко, чтобы каждый человек в большом зале мог меня услышать.
— Но… — начал было Харальд, а потом покачал головой.
Без сомнения, он собирался сказать, что Одда Младший, олдермен Дефнаскира, велел им продавать лошадей, но голос его прервался и замер.
— Что приказал король? — спросил я Стеапу.
— Больше никаких лошадей! — прогремел тот.
Наступила тишина, которая длилась до тех пор, пока Харальд не махнул раздраженно арфисту; тот ударил по струнам и начал играть какую-то грустную мелодию. Кто-то запел было, но остальные не подхватили, и одинокий голос замер.
— Я должен проверить часовых, — сказал Харальд и бросил на меня исполненный любопытства взгляд.
Я истолковал это как приглашение присоединиться к нему, поэтому пристегнул мечи и зашагал рядом с шерифом по длинной улице Окмундтона — туда, где три копейщика стояли на страже возле деревянного дома. Харальд коротко переговорил с ними, а потом повел меня дальше, на восток, прочь от костра стражников. Луна серебрила долину, освещая пустую дорогу, исчезающую вдали среди деревьев.
— У меня есть тридцать людей, способных сражаться, — вдруг сказал Харальд.
Он давал мне понять, что слишком слаб, чтобы биться.
— Сколько людей у Одды в Эксанкестере? — спросил я.
— Ну, человек сто. Может, сто двадцать.
— Следует собрать фирд.
— Я не получал таких указаний, — бросил Харальд.
— А ты бы хотел их получить?
— Конечно. — Теперь он на меня рассердился. — Я говорил Одде, что мы должны прогнать Свейна, но он не слушал.
— А Одда сказал тебе, что король приказал собрать фирд?
— Нет. — Харальд помедлил, глядя на освещенную луной дорогу. — Мы ничего не слышали об Альфреде, кроме того, что его победили враги и что он прячется. И мы слышали, что датчане заняли весь Уэссекс, а еще больше их собирается в Мерсии.
— Одда не собирался атаковать Свейна, когда тот высадился?
— Он думал о том, как защитить себя, — ответил Харальд, — и послал меня к Тамуру.
Тамуром называлась река, которая отделяла Уэссекс от Корнуолума.
— Бритты ведут себя тихо? — поинтересовался я.
— Священники внушают им, чтобы они с нами не сражались.
— Что бы ни говорили священники, но, поверь мне, бритты пересекут реку, если дело начнет склоняться к победе датчан.
— А разве они уже не побеждают? — горько вопросил Харальд.
— Мы все еще свободны, — ответил я.
Шериф кивнул. Позади нас, в городе, вдруг завыла собака, и он повернулся туда, как будто звук этот возвещал беду, но вой оборвался резким визгом. Харальд пнул камень на дороге.
— Свейн пугает меня, — внезапно признался он.
— Он страшный человек, — согласился я.
— Он умный. Умный, сильный и неистовый.
— Датчанин, — сухо проговорил я.
— Свейн безжалостный, — продолжал Харальд.
— Безжалостный, — кивнул я. — И неужели ты думаешь, что, если накормишь его, снабдишь лошадьми и дашь ему кров, он оставит тебя в покое?
— Нет, — ответил шериф, — я так не думаю, но Одда в это верит.
Значит, Одда был дураком. Он пригрел волчонка, чтобы тот разорвал его в клочья, когда окрепнет.
— Почему Свейн не отправился маршем на север, чтобы присоединиться к Гутруму? — спросил я.
— Не знаю.
А вот я знал почему. Гутрум был в Англии уже несколько лет. Он пытался взять Уэссекс и раньше — и потерпел неудачу, но сейчас, всего в полушаге от победы, медлил. Гутрум Невезучий — так его звали, и я подозревал, что он не слишком изменился. Он был богат и командовал большим войском, но был осторожен.
Свейн же, пришедший из скандинавских поселений в Ирландии, был совершенно другим человеком. Моложе Гутрума, не такой богатый, за ним шло меньше людей, но он, без сомнения, был гораздо лучшим воином, чем Гутрум. А теперь, лишившись кораблей, Свейн стал слабее, но уговорил Одду Младшего дать ему убежище и копил силы, чтобы встретиться с Гутрумом достойно — предстать перед ним не побежденным полководцем, нуждающимся в помощи, но могучим командиром его войска.
«Свейн, — подумал я, — куда опаснее Гутрума, а тут еще Одда Младший льет воду на мельницу врага».
— Завтра, — сказал я, — мы начнем собирать фирд. Таков королевский приказ.
Харальд кивнул. Я не мог видеть его лица в темноте, но чувствовал, что шериф не рад такому приказу. Однако как человек разумный он должен был понимать, что Свейна надо выгнать из графства.
— Я разошлю посланцев, — сказал шериф. — Но Одда может помешать сбору фирда. Он заключил со Свейном соглашение и не захочет, чтобы я нарушил его. Люди послушаются олдермена, а не меня.
— А как насчет его отца? — спросил я. — Послушаются ли люди его?
— Послушаются, — кивнул Харальд, — но его отец тяжело болен. Это чудо, что он вообще жив.
— Может, он жив потому, что с ним нянчится моя жена?
— Да, — ответил Харальд и замолчал. Теперь я чувствовал в его поведении нечто странное, и это меня встревожило. Шериф явно чего-то недоговаривал. — Твоя жена хорошо о нем заботится, — закончил он неловко.
— Одда Старший — ее крестный отец.
— Да.
— Я рад снова видеть Милдрид, — сказал я, не потому что это было правдой, а потому что это следовало сказать. — И рад, что смогу увидеть своего сына, — добавил я более искренне.
— Твоего сына, — ровным голосом произнес шериф.
— Он же здесь, верно?
— Верно.
Харальд вздрогнул. Он отвернулся, чтобы посмотреть на луну, и я уж думал, что он ничего больше не скажет, но потом собрался с духом и снова посмотрел на меня:
— Твой сын, лорд Утред, на кладбище.
У меня ушло несколько биений сердца на то, чтобы понять смысл сказанного, а поняв, я почувствовал сперва только безмерное удивление и прикоснулся к своему амулету-молоту.
— На кладбище?
— Вообще-то, не мне следовало бы рассказывать тебе об этом.
— Говори! — воскликнул я, и мой голос стал похож на рычание Стеапы.
Харальд уставился на окропленную лунным светом реку, серебристо-белую под черными деревьями.
— Твой сын мертв, — сказал он. — Малыш подавился и умер.
— Подавился? Чем?
— Галькой, — сказал Харальд. — Маленькие дети тащат в рот все подряд. Должно быть, он подобрал гальку и проглотил ее.
— Гальку? — переспросил я. — И никто этого не заметил?
— С ним была женщина, но… — Голос Харальда замер. — Она пыталась его спасти, но ничего не смогла сделать. Бедняжка умер.
— В День святого Винсента, — сказал я.
— Ты знал?
— Нет, — ответил я. — Не знал.
А ведь именно в День святого Винсента Исеулт протащила маленького Эдуарда, сына короля Альфреда, через земляной тоннель. Помните, как она сказала, что в это самое время где-то должен был умереть ребенок, чтобы наследник короля-изгнанника мог жить. И вот, оказывается, умер мой сын, Утред Младший, которого я едва знал. Эдуарду стало легко дышать, а мой Утред дергался, извивался, боролся за каждый вдох — и умер.
— Поверь, мне очень жаль, — сказал Харальд. — Не я должен был рассказать тебе об этом, но тебе нужно было узнать обо всем перед тем, как ты снова увидишься с Милдрит.
— Она меня ненавидит, — произнес я тусклым голосом.
— Да, ненавидит. Это правда. — Он помолчал. — Я думал, бедняжка сойдет с ума от горя, но Господь ее уберег. Она говорила, что хотела бы…
— Хотела бы чего?
— Присоединиться к сестрам в Кридиантоне. Когда уйдут датчане. Там есть маленький монастырь.
Мне было плевать, что сделает Милдрит.
— И мой сын похоронен здесь?
— Под тисовым деревом. — Харальд повернулся и показал. — Рядом с церковью.
«Я оставлю его лежать там, — подумал я. — Пусть лежит в своей маленькой могиле в ожидании хаоса конца мира».
— Завтра мы соберем фирд, — решительно сказал я.
Потому что нам предстояло спасти королевство.
* * *
Священников призвали в дом Харальда, и они написали приказ о сборе фирда. Большинство танов не умели читать, да и многие из их священников, вероятно, с трудом могли разобрать несколько слов, но посланцы расскажут, о чем говорится в пергаментах. Таны вооружат своих людей и приведут в Окмундтон. Восковая печать на пергаментах придавала им весомость, печать изображала оленя — знак Одды Старшего.
— На это уйдет неделя, — предупредил меня Харальд, — на то, чтобы большинство фирда сюда добралось, а молодой олдермен попытается вставить нам палки в колеса.
— И что именно он сделает?
— Полагаю, велит танам не обращать внимания на приказ.
— А что сделает Свейн?
— Попытается нас убить, — предположил шериф.
— И у него есть восемь сотен человек, которые могут очутиться тут уже завтра, — сказал я.
— А у меня всего тридцать, — уныло заключил Харальд.
— Но у нас есть укрепления, — указал я на известняковый холм с палисадом.
Я не сомневался, что датчане придут. Созывая фирд, мы им угрожали, а Свейн был не таким человеком, чтобы закрыть глаза на угрозу. Поэтому, пока посланцы спешили на север и юг, людям в городе было велено отнести самые ценные свои пожитки в форт у реки. Некоторые взялись укреплять палисад, другие отвели скот на возвышенность, в торфяники, чтобы датчане не могли угнать животных, а Стеапа обошел все ближние поселения и потребовал от мужчин, способных сражаться, явиться со своим оружием в Окмундтон.
К полудню того же дня в крепости собралось больше восьмидесяти мужчин. Некоторые из них были воинами, но большинство не имели другого оружия, кроме топора, хотя издали, от подножия холма, выглядели достаточно грозно.
Женщины принесли в крепость еду и воду, и большинство горожан, несмотря на дождь, решили спать здесь из страха, что датчане явятся посреди ночи.
Одда Старший отказался прийти в крепость, заявив, что слишком болен и слаб и, если ему суждено умереть, он умрет в доме Харальда. Мы с шерифом попытались его уговорить, но он не слушал.
— Милдрит может пойти, если хочет, — сказал Одда.
— Нет, — ответила она.
Милдрит сидела у постели крестного, крепко сжав руки, прикрытые рукавами серого платья, и пристально смотрела на меня. В ее глазах был вызов — пусть я только осмелюсь приказать ей бросить Одду и отправиться в крепость!
— Мне жаль, — произнес я ей.
— Чего именно?
— Жаль нашего сына.
— Ты не был ему отцом! — обвиняюще сказала моя жена, и глаза ее сверкнули. — Ты хотел, чтобы он стал датчанином! Ты хотел, чтобы он стал язычником! Тебе наплевать было на его бессмертную душу!
— Мне было вовсе не наплевать на сына, — возразил я, но Милдрит не обратила внимания на мои слова.
Я говорил так, что не смог убедить даже самого себя.
— Сейчас его душе ничто не угрожает, — ласково произнес Харальд. — Он в руках Господа Иисуса. Он счастлив.
Милдрит посмотрела на шерифа, и я увидел, насколько утешили ее слова Харальда, хотя она все еще плакала. Она погладила свой деревянный крест, а потом Одда Старший похлопал ее по руке.
— Если придут датчане, господин, — сказал я Одде, — я за вами пошлю.
С этими словами я повернулся и вышел из комнаты.
Я не мог выносить вида плачущей Милдрит и мыслей об умершем сыне. С такими вещами трудно справиться, куда труднее, чем воевать. Поэтому я пристегнул мечи, взял щит и надел свой великолепный шлем с изображением волка, так что Харальд изумленно остановился, выйдя из покоев Одды и увидев меня у очага в обличье полководца.
— Если мы разожжем большой огонь на восточном краю города, то увидим, как придут датчане, — заметил я. — И это даст нам время, чтобы доставить Одду Старшего в крепость.
— Да.
Шериф посмотрел вверх, на массивные стропила главного зала, и, возможно, подумал о том, что видит свой дом в последний раз, потому что датчане могут прийти и сжечь его. Харальд перекрестился.
— От судьбы не уйдешь, — бросил я ему.
А что еще можно было сказать? Датчане и впрямь могли прийти, дом мог сгореть, но все это были мелочи по сравнению с судьбой королевства, поэтому я пошел отдать приказ, чтобы развели огонь, способный осветить восточную дорогу.
Но датчане этой ночью не явились.
Всю ночь моросил мелкий дождик, и к утру народ в крепости промок, замерз и был в скверном настроении. Потом, на рассвете, появились первые ополченцы из фирда. Ушло несколько дней на то, чтобы призывы добрались до самых дальних концов графства, чтобы там вооружили людей и отправили в Окмундтон, но самые ближние поселения послали людей немедленно, поэтому поздним утром под фортом собралось уже около трехсот человек. От силы семьдесят из них могли называться воинами и имели настоящее оружие, щиты и хотя бы кожаные доспехи, остальные были крестьянами с мотыгами, серпами и топорами.
Харальд послал отряды фуражиров на поиски зерна. Одно дело — собрать войска, но совершенно другое — их прокормить, и никто из нас не знал, как долго мы сумеем удержать собравшихся людей. Если датчане не придут, тогда нам самим придется идти к ним и изгонять их из Кридиантона, а для этого требовались большие силы, чем весь фирд Дефнаскира.
«Одда Младший никогда не допустит, чтобы собрался весь фирд», — подумал я.
Он и впрямь такого не допустил, потому что, когда кончился дождь и были прочитаны полуденные молитвы, Одда сам явился в Окмундтон — и не один, а с шестьюдесятью своими воинами в кольчугах и столькими же датчанами в полном вооружении. Солнце только-только взошло, когда они появились из-за деревьев на востоке, — и солнечные блики засияли на кольчугах и наконечниках копий, на уздечках и стременах, на полированных шлемах и ярких умбонах щитов. Люди Одды растянулись по пастбищу по обе стороны дороги и приблизились к Окмундтону длинной линией. В центре виднелись два штандарта: один, с черным оленем, — знамя Дефнаскира, а второй — датский треугольник с изображением белой лошади.
— Боя не будет, — сказал я Харальду.
— Почему?
— Их слишком мало. Свейн не может позволить себе терять людей, поэтому явился, чтобы поговорить.
— Я не хочу встречаться с ними там. — Шериф показал на крепость. — Мы должны встретиться в доме.
Он приказал людям, которые были вооружены лучше других, спуститься в город, и мы высыпали на грязную улицу рядом с домом, в то время как Одда и датчане приблизились с востока.
Всадникам пришлось сломать строй, прежде чем вступить в город, и они перестроились в колонну, во главе которой ехали трое: в центре — Одда, а слева и справа от него — два датчанина, один из них — Свейн Белая Лошадь. Свейн выглядел великолепно. Он скакал на белой лошади, в белом шерстяном плаще, а его кольчуга и шлем с кабаньей головой были вычищены песком до блеска и сверкали в свете неяркого солнца. Возле серебряного умбона его щита была нарисована белая лошадь, а кожа, из которой были сделаны уздечка, седло и ножны, выбелена.
Свейн увидел меня, но не показал виду, что узнал. Он молча взглянул на людей, перегородивших улицу, и, казалось, счел их не стоящими внимания. Его знамя с белой лошадью держал второй всадник, с таким же обветренным, как у господина, лицом, обожженным солнцем и снегом.
— Харальд! — Одда Младший выехал вперед, оставив двух датчан позади.
Одда, как всегда, был принаряжен: в сверкающей кольчуге, черный плащ покрывал гриву лошади. Он улыбнулся так, будто обрадовался встрече.
— Ты собрал фирд. Почему ты это сделал?
— Потому что так приказал король, — ответил Харальд.
Одда все еще улыбался. Он посмотрел на меня и, казалось, вообще меня не заметил. Потом взглянул на двери дома, откуда как раз появился Стеапа. Богатырь только что поговорил с Оддой Старшим, а теперь удивленно уставился на его сына.
— Стеапа! — сказал олдермен. — Верный Стеапа! Как я рад тебя видеть!
— Я тоже рад, господин.
— Мой верный Стеапа! — Одда явно был доволен, что к нему вернулся прежний телохранитель. — Поди сюда! — приказал он, и Стеапа протопал мимо нас, чтобы опуститься на колени в грязь перед лошадью Одды и благоговейно поцеловать сапог хозяина.
— Встань, — велел Одда. — Встань. Когда ты со мной, Стеапа, то, спрашивается, кого нам бояться?
— Нам некого бояться, господин.
— Вот именно, некого, — повторил Одда и улыбнулся Харальду. — Так ты сказал, что король велел тебе собрать фирд? А что, в Уэссексе есть король?
— Да, есть, — твердо ответил шериф.
— Король, который прячется на болотах! — произнес олдермен достаточно громко, чтобы его услышали все люди Харальда. — Он, может быть, король лягушек? Или властитель угрей? Что же это за король?
Я ответил за Харальда, заговорив по-датски:
— Король, который приказал мне сжечь корабли Свейна. Что я и выполнил. Я сжег их все, кроме одного, который оставил себе. И этот корабль до сих пор у меня.
Свейн снял свой кабаний шлем и посмотрел на меня. В его взгляде все еще не было узнавания, он походил на взгляд того огромного змея, что грызет древо жизни Иггдрасиль, желая, чтобы настал конец времен.
— Я сжег «Белую лошадь», — сказал я Свейну, — развел костер и славно погрелся у огня.
Вместо ответа Свейн сплюнул.
— А вот этот человек рядом с тобой, — теперь я обратился к Одде по-английски, — сжег церковь в Синуите и убил монахов. Тебе прекрасно известно, что этот нечестивец проклят Небесами, адом и людьми на этой земле, и все же ты взял его в союзники?!
— Никак это овечье дерьмо говорит за тебя? — поинтересовался Одда у шерифа.
— Сейчас с тобой поговорят мои люди, — ответил Харальд, указывая на воинов за своей спиной.
— Но по какому праву ты собрал фирд? — спросил Одда. — Я здешний олдермен!
— А кто сделал тебя олдерменом? — парировал шериф. Он сделал паузу, но Одда не ответил. — Король лягушек? — спросил тогда Харальд. — Властитель угрей? Если Альфред больше не имеет власти, значит и ты утратил свою.
Одду явно удивило неповиновение Харальда. Он наверняка разозлился, но не выказал раздражения, а продолжал улыбаться.
— Я вижу, ты не очень хорошо представляешь себе, что происходит в Дефнаскире, — сказал он шерифу.
— Так объясни мне, — ответил тот.
— Объясню. Но мы поговорим за обедом.
Одда взглянул на небо. Показавшееся ненадолго солнце скрылось за облаком, знобящий ветер ерошил камыш, которым была посыпана улица.
— И давай-ка зайдем под крышу, — предложил Одда, — пока опять не начался дождь.
Поначалу некоторые детали вызвали у нас споры, но все уладилось довольно быстро. Датские всадники отступят в восточный конец города, а люди Харальда вернутся в крепость. Каждая сторона сможет взять в дом по десять человек, они сложат оружие на улице, и его будут охранять шестеро датчан и столько же саксов.
Слуги Харальда принесли эль, хлеб и сыр. Поскольку как раз был Великий пост, решили обойтись без мяса. С каждой стороны очага поставили скамьи, и Свейн подсел к нам, наконец-то соизволив меня узнать.
— Неужели это и вправду ты сжег корабли? — спросил он.
— Да, в том числе твой.
— «Белую лошадь» строили год и один день, — сказал он. — Она была сделана из стволов деревьев, на которых мы повесили тех, кого принесли в жертву Одину. Это был хороший корабль.
— Теперь от него остался только пепел на берегу, — ответил я.
— Ну что ж, однажды я тебе за все отплачу. — Он говорил мягко, но в его голосе слышалась недюжинная угроза. — Да, кстати, ты был не прав, — добавил он. — Золотого алтаря в Синуите не оказалось.
— И поэтому ты сжег монахов?
— Я сжег их живьем, — кивнул он, — и согрел руки у пламени костра, на котором они горели. — Свейн улыбнулся этим воспоминаниям. — Ты мог бы снова присоединиться ко мне, — предложил он. — Я прощу тебе сожженный корабль. Не хочешь снова сражаться бок о бок со мной? Мне нужны смелые воины. И я щедро плачу.
— Я дал клятву Альфреду.
— А, — кивнул он. — Ну тогда так тому и быть. Значит, враги.
И он вернулся к скамьям Одды.
— Хочешь повидаться с отцом до начала переговоров? — спросил молодого олдермена Харальд, указав на двери в конце зала.
— Я повидаюсь с ним тогда, когда мы с тобой вновь станем друзьями. А иначе и быть не может.
Последние слова Одда произнес громко, и люди спешно заняли скамьи.
— Ты созвал фирд потому, что Утред привез тебе приказ от Альфреда? — обратился Одда к Харальду.
— Именно так и было.
— Тогда ты поступил правильно, это достойно похвалы.
Свейн, слушавший, как один из его людей переводит английскую речь, без выражения уставился на нас.
— А теперь ты снова выполнишь свой долг, — продолжал Одда, — распустишь фирд и отошлешь людей по домам.
— Но король дал мне другие указания, — возразил Харальд.
— Какой король? — спросил Одда.
— Альфред, конечно. Какой же еще?
— Но в Уэссексе есть и другие короли. Например, Гутрум — король Восточной Англии, и он сейчас в Уэссексе. Некоторые говорят, что еще до начала лета монарх будет коронован.
— Какой монарх — Этельвольд? — уточнил Харальд.
— А ты разве не слышал? — удивился Одда. — Вульфер из Вилтунскира присоединился к Гутруму, и они вдвоем заявили, что Этельвольд будет королем Уэссекса. А почему бы и нет? Разве не он сын покойного короля? Разве не он должен царствовать?
Харальд растерянно посмотрел на меня. Он не знал о решении Вульфера, и ему тяжело было услышать эти новости.
— Вульфер и вправду с Гутрумом, — кивнул я.
— Поэтому Этельвольд, сын Этельреда, станет королем Уэссекса, — заявил Одда, — а у Этельвольда сейчас тысяча мечей. Эльфрид из Кента присоединился к датчанам. Датчане в Лундене, в Скеапиге и на стенах Контварабурга. Весь Северный Уэссекс в их руках. Датчане и здесь, в Дефнаскире. А теперь объясни мне — Альфред, он король чего?
— Уэссекса, — ответил я.
Одда смотрел на Харальда, не обращая на меня никакого внимания.
— Мы поклялись в верности Альфреду, — сказал шериф упрямо.
— А до этого ты принес клятву мне, — напомнил Одда и вздохнул. — Бог свидетель, Харальд: никто не был так верен Альфреду, как я. Однако он нас подвел! Датчане напали на страну, и они до сих пор здесь! А где Альфред? Прячется! Через несколько недель датские армии начнут свой марш, они придут из Мерсии, Лундена, Кента! Их флот двинется к нашим берегам. Целые армии датчан и флотилии викингов! И что ты тогда будешь делать?
Харальд беспокойно дернулся.
— А что будешь делать ты? — поинтересовался он.
Одда указал на Свейна. Тот, когда ему перевели вопрос, впервые заговорил. Я переводил для Харальда.
— Уэссекс обречен, — сказал Свейн своим скрежещущим голосом. — К лету он будет наводнен датчанами, а с севера явятся новые, и выживут только те саксы, которые теперь помогают датчанам. Те же, кто с ними борется, умрут, и их женщины станут шлюхами, а их дети — рабами. Такие саксы потеряют свои дома, имена их будут забыты и исчезнут, как дым погасшего костра.
— Ну-ну, а Этельвольд будет королем, — пренебрежительно вставил я. — Неужели ты думаешь, что люди станут поклоняться пьянице и распутнику?!
Одда покачал головой.
— Датчане щедры. — Он сбросил свой плащ, продемонстрировав всем шесть золотых браслетов на руках. — Тем, кто им помогает, они дадут в награду земли, эти люди станут богатыми и уважаемыми.
— А Этельвольд будет королем? — повторил я свой вопрос.
Одда снова жестом указал на Свейна. Могучий датчанин, казалось, не слишком охотно ответил:
— Все верно, саксами должен править сакс. Мы сделаем королем местного уроженца.
Я усмехнулся.
Они уже сделали саксов королями в Нортумбрии и Мерсии — и теперь дергали этих, с позволения сказать, правителей, словно кукол за веревочки. И тут вдруг я понял, что именно Свейн имел в виду, и открыто рассмеялся.
— Так вот в чем дело! Он пообещал тебе трон! — бросил я обвинение Одде.
— Вонючая свинья и то разумнее тебя! — ответствовал олдермен, но я знал, что прав.
Гутрум собирался посадить на трон Уэссекса Этельвольда, но Свейн враждовал с Гутрумом и хотел сделать королем своего человека. Одду Младшего.
— Король Одда! — издевательски проговорил я и сплюнул в огонь.
Олдермен с удовольствием убил бы меня за это, но, поскольку мы с ним сейчас присутствовали на переговорах, вынужден был проглотить оскорбление. Посмотрев на шерифа, он сказал:
— У тебя есть выбор, Харальд. Ты можешь выбрать жизнь или смерть.
Харальд молчал. Он только сейчас узнал об измене Вульфера, и эта новость ужаснула его. Вульфер был самым могущественным из олдерменов Уэссекса, и если уж он считал, что Альфред обречен, что тогда должен был думать Харальд? Я видел, что шериф колеблется. Как человек честный, он должен был заявить о своей верности Альфреду, но Одда дал ему понять, что такой выбор повлечет за собой только смерть.
— Я… — начал Харальд — и замолчал, не в силах облечь свои мысли в слова, потому что пребывал в крайней растерянности.
— Фирд собрался по королевскому приказу, — заговорил я вместо шерифа. — А собрать его король приказал для того, чтобы выгнать датчан из Дефнаскира.
Одда вместо ответа плюнул в огонь.
— Мы победили Свейна, — сказал я. — Его корабли сожжены. Он похож на побитую собаку, которую ты из жалости приютил.
Когда это перевели Свейну, тот, словно бичом, хлестнул меня яростным взглядом.
— И Свейн, — продолжал я так, как будто его тут не было, — должен быть изгнан и уйти к Гутруму.
— У тебя здесь нет власти, — возразил Одда.
— Ошибаешься, у меня есть власть, ибо я действую от имени Альфреда, — ответил я. — А еще у меня есть письменный приказ, который гласит, что ты должен изгнать Свейна из графства.
— Приказы Альфреда ничего не значат, — заявил Одда. — Так что ты лишь попусту квакаешь, как лягушка на болоте. — Он повернулся к Стеапе: — Ты еще не закончил свои дела с Утредом.
На одно биение сердца Стеапа заколебался, но потом ответил:
— Да, господин.
— Так закончи их сейчас.
— О чем ты говоришь? — не понял Харальд.
— Твой король, — последнее слово Одда произнес саркастически, — приказал Стеапе и Утреду сражаться до смерти. Однако оба живы! Значит, приказ короля не был выполнен.
— У нас мирные переговоры! — запротестовал шериф.
— Или Утред перестанет вмешиваться в дела Дефнаскира, или Дефнаскир убьет Утреда, — решительно проговорил Одда. — Ты хочешь узнать, кто прав — Альфред или я? Хочешь узнать, кто будет королем Уэссекса — Этельвольд или Альфред? Тогда давай доверимся судьбе, Харальд. Пусть Стеапа и Утред закончат свой поединок, и ты увидишь, кому благоволит Бог. Если Утред победит, я буду поддерживать тебя, а если проиграет… — Одда улыбнулся. Он не сомневался, кто именно выйдет победителем.
Шериф молчал.
Я посмотрел на Стеапу, однако лицо его, как и в былые времена, стало непроницаемым. Стеапа пообещал защищать меня, но кто же знал, что он снова встретит своего господина.
Датчане явно оживились. Да и с какой стати им было возражать против драки саксов? Харальд, однако, все еще колебался, а потом от дверей в задней части комнаты прозвучал слабый усталый голос:
— Пусть они дерутся, Харальд, пусть дерутся.
Одда Старший, закутанный в одеяло из волчьей шкуры, стоял у двери, держа крест.
— Пусть дерутся, — повторил он, — и пусть Бог направит руку победителя.
Шериф посмотрел на меня.
Я кивнул. Мне не хотелось сражаться, но мужчина не может уклониться от битвы. Что мне было делать? Сказать, что глупо ожидать, что Бог объявит Свою волю во время поединка? Воззвать к Харальду? Заявить, что все сказанное Оддой — неправда и что Альфред все равно победит? Если уж говорить начистоту, то олдермен наполовину убедил меня, что Альфред обречен. А Харальда, я не сомневался в этом, он убедил полностью.
Однако нечто большее, чем простая гордость, заставило меня драться в тот день в большом зале. В глубине моей души жила вера, что каким-то образом Альфред все-таки выживет. Признаться, я не любил этого человека, и мне не нравился его Бог, но я верил, что судьба на его стороне. Поэтому я снова кивнул, на этот раз Стеапе.
— Я не хочу с тобой драться, но я дал клятву Альфреду, и мой меч говорит, что Альфред победит и что датская кровь удобрит наши поля.
Стеапа ничего не ответил, а только сжал огромные кулаки.
Потом мы подождали, пока один из людей Одды выйдет на улицу и вернется с двумя мечами. Никаких щитов, только мечи.
Человек, который взял из груды оружия пару мечей и принес их в дом, предложил их сперва Стеапе, но тот покачал головой в знак того, что выбрать должен я. Я закрыл глаза и нащупал эфес. Мне достался тяжелый меч с утяжеленным на конце клинком: рубящее оружие, а не колющее. Я понял, что сделал неудачный выбор.
Стеапа взял второй меч и крутанул им в воздухе, так что клинок запел. На Свейна, до тех пор почти не выказывавшего эмоций, это, похоже, произвело впечатление, а Одда Младший улыбнулся.
— Можешь опустить меч, — заявил он мне, — и признать, что я выиграл спор.
Вместо этого я вышел на пустое место рядом с очагом. Я не собирался нападать на Стеапу, а хотел, чтобы тот приблизился сам. Я чувствовал себя усталым и смирившимся. Все равно судьбы не избежать.
— Ради меня, — сказал за моей спиной Одда Старший, — сделай все быстро.
— Да, господин, — ответил Стеапа, шагнул ко мне, а потом повернулся стремительно, как атакующая змея, и его клинок рубанул по горлу Одду Младшего.
Вопреки ожиданиям, меч оказался недостаточно острым. Удар свалил Одду и рассек ему глотку, так что кровь брызнула вверх на длину клинка, а потом закапала в огонь, зашипела и запузырилась там.
Одда лежал на устланном тростником полу, его ноги дергались, руки вцепились в горло, из которого все еще хлестала кровь. Он издал булькающий звук, перевернулся на спину и стал биться в таких страшных конвульсиях, что пятки забарабанили по полу. Стеапа шагнул вперед, чтобы покончить с ним, но тут Одда дернулся в последний раз и испустил дух.
Стеапа воткнул меч в земляной пол.
— Альфред меня спас, — заявил он собравшимся в зале, — Альфред освободил меня из датского плена. Альфред — мой король.
— Мы тоже принесли ему клятвы, — добавил Одда Старший. — И мой сын не имел права заключать мир с язычниками.
Датчане попятились.
Свейн посмотрел на меня, потому что я все еще держал меч, потом взглянул на прислоненные к стене копья для охоты на кабана, прикидывая, сумеет ли он схватить одно из них, прежде чем я нападу.
Я опустил клинок.
— У нас сейчас временное примирение, — громко проговорил Харальд.
— У нас сейчас временное примирение, — повторил я Свейну по-датски.
Свейн сплюнул на окровавленный тростник и вместе со своим знаменосцем сделал еще один осторожный шаг назад.
— Но уже завтра, — проговорил Харальд, — когда мирные переговоры закончатся, мы придем, чтобы вас убить.
* * *
Датчане ускакали из Окмундтона.
На следующий день они ушли также и из Кридиантона. Они могли бы остаться, если бы пожелали, — сил у них там было более чем достаточно, чтобы защитить город и принести немало бед графству. Но Свейн знал, что его возьмут в осаду и он будет терять человека за человеком до тех пор, пока у него вообще не останется воинов. Поэтому он отправился на север, чтобы присоединиться к Гутруму, а я поскакал в Окстон.
Я никогда еще не видел такой красоты: деревья стояли в зеленой дымке, птицы пировали первыми сочными плодами, а гвоздики, анемоны и белые фиалки сияли в укрытых от ветра местах. На пастбищах ягнята бросались прочь, завидев зайцев. Солнце сверкало на широкой водной глади Уиска, в небе наперебой пели скворцы, и лисы уносили под эти песни ягнят. Сороки и сойки лакомились яйцами других птиц, а крестьяне на краях полей насаживали на колья ворон, чтобы урожай был хорошим.
— Скоро будем сбивать масло, — сказала мне одна женщина в Окстоне.
На самом деле она хотела узнать, останусь ли я в поместье насовсем, но я не собирался этого делать. Напротив, я был намерен покинуть Окстон навсегда. В поместье жили рабы, которые хорошо выполняли свою работу, и я убедил себя, что Милдрит рано или поздно назначит нового управляющего. Я приехал домой ненадолго. Порывшись у столба, я обнаружил, что мое состояние нетронуто. Датчане не приходили в Окстон.
Виркен, пронырливый священник из Эксанминстера, прослышав о моем возвращении, приехал к имению на ослике. Когда мы виделись с ним в прошлый раз, он заверил меня, что присмотрит за усадьбой, и, без сомнения, хотел получить награду.
— Теперь все это принадлежит Милдрит, — объяснил я.
— Госпоже Милдрит? Она жива?
— Жива, — коротко ответил я, — но наш сын умер.
— Господи, упокой его бедную душу, — сказал Виркен, крестясь.
Я ел ломоть ветчины, и священник осуждающе уставился на меня, ибо я не соблюдал Великий пост. Он ничего не сказал, но я знал, что он считает меня нечестивым язычником.
— А госпожа Милдрит, — продолжал я, — теперь будет вести непорочную жизнь. Она собирается присоединиться к сестрам в Кридиантоне.
— В Кридиантоне больше нет сестер, — ответил Виркен. — Все они мертвы. Датчане перед уходом позаботились об этом.
— Там будут другие монастыри, — заявил я.
Откровенно говоря, судьба маленького монастыря была мне безразлична. Да и Окстон теперь меня совершенно не интересовал. Меня заботили датчане, а датчане ушли на север, и я последую за ними.
Ради этого я и жил.
Той весной мне исполнился двадцать один год, и половину своей жизни я провел в войсках. Занятие сельским хозяйством было не для меня. Я наблюдал, как рабы рвут лук-порей на моих полях, и испытывал невыносимую скуку. Я был воином, и меня выгнали из родного Беббанбурга на самый южный край Англии. Пока Виркен соловьем разливался о том, как охранял амбары зимой, я думал, что теперь снова отправлюсь на север. Только на север. Домой.
— За счет этих амбаров ты жил всю зиму, — бросил я священнику.
— Я присматривал за ними всю зиму, господин.
— И разжирел, присматривая за ними.
Я сел в седло. За спиной у меня были приторочены два мешка, чуть не лопавшиеся от денег; они оставались там, пока я ездил в Эксанкестер, чтобы найти в «Лебеде» Стеапу.
На следующее утро с шестью воинами из числа стражников олдермена Одды мы поскакали на север. Наш путь был отмечен столбами дыма, потому что Свейн, покидая Дефнаскир, вовсю бесчинствовал, жег и грабил, но мы выполнили приказание Альфреда: прогнали Свейна, заставили его уйти к Гутруму, и теперь две самые большие армии датчан соединились.
Будь Альфред сильнее, ему вовсе не обязательно было бы объединять войско датчан: он мог сразиться с каждой из армий по очереди. Но Альфред знал, что у него есть только один шанс вернуть королевство: выиграть одну-единственную битву. Ему предстояло сокрушить и уничтожить всех датчан одним ударом, а оружием его была армия, которая пока, увы, существовала только в его воображении.
Король разослал приказы, чтобы после Пасхи, но не позже Пятидесятницы собрался фирд Уэссекса, но никто не знал, произойдет ли это на самом деле. Может быть, мы покинем болота и выясним, что никого в назначенном месте нет. А может быть, просто соберется слишком мало народу. По правде говоря, у Альфреда не хватало сил, чтобы драться, но если бы он прождал еще дольше, то стал бы еще слабее. Поэтому ему придется сражаться — или потерять свое королевство.
Так что выбора нет: мы будем сражаться.

Глава 8

— У тебя будет еще много сыновей, — сказала мне Исеулт.
Мы сидели в темноте, полумесяц окружала туманная дымка. Где-то на северо-востоке горела на холмах дюжина костров, значит, за болотом наблюдал многочисленный датский патруль.
— Но мне жаль Утреда, — добавила Исеулт.
Вот тогда я и оплакал своего сына. Сам не знаю, почему слезы так долго не приходили, но теперь меня вдруг потрясла мысль о беспомощности сына, я вспомнил его милую улыбку — и понял, какая это трагедия. Мои сводные братья и сестры умерли еще младенцами, но я не помнил, чтобы мой отец тогда плакал, хотя, может, он все-таки плакал. Зато я помнил, как вопила от горя моя мачеха и как отец, чтобы не слышать этого, ушел на охоту со своими ястребами и гончими.
— Вчера я видела трех зимородков, — сказала Исеулт.
Слезы текли по моим щекам, размывали туманную луну. Я ничего не ответил.
— Хильда говорит, что голубой цвет зимородковых перьев — для девственницы, а красный — для крови Христа. Да?
— А ты сама-то что думаешь?
— Я думаю, Утред, что смерть твоего сына — дело моих рук.
— Wyrd bið ful aræd, — ответил я.
Судьба правит всем. Ее невозможно изменить, ее нельзя одурачить.
Альфред настоял, чтобы я женился на Милдрит и оказался связанным с Уэссексом, глубоко пустив корни в его тучную грязь. Но я ведь родом из Нортумбрии, и мои корни были переплетены со скалами Беббанбурга. Может быть, смерть сына являлась знамением от богов: мне не следовало заводить себе новый дом. Судьба хотела, чтобы я отправился в отчую твердыню, а до тех пор, пока не доберусь до Беббанбурга, я буду бродягой, бездомным скитальцем.
Люди побаиваются бродяг, потому что те живут без правил. Датчане, которые явились сюда, тоже были скитальцами, жестокими, не имеющими корней. «Вот почему, — подумал я, — я всегда чувствовал себя счастливее в их компании».
Альфреда очень беспокоило соблюдение законов — все равно, касались ли они судьбы сирот или установления пограничных столбов, — и он был прав, потому нельзя жить без законов, иначе каждая заблудившаяся корова будет отведена на живодерню. Но датчане прорубились сквозь закон с мечами в руках. Это был более легкий путь, хотя, едва обосновавшись на новой земле, они начали учреждать собственные законы.
— Ты ни в чем не виновата, — утешил я Исеулт. — Всеми нами правит судьба.
— Хильда говорит, что никакой судьбы не существует, — ответила Исеулт.
— Значит, Хильда ошибается.
— Есть только воля Бога, и если мы будем Его слушаться, то попадем на Небеса.
— А если мы решим Его не слушаться, разве это не судьба? — спросил я.
— Это козни дьявола, — серьезно сказала она. — Мы овцы, Утред, и выбираем себе пастыря, доброго или злого.
Я подумал, что, должно быть, благодаря усилиям Хильды душа Исеулт скисла от христианства, но я ошибся: оказывается, это священник, явившийся на Этелингаэг, пока я был в Дефнаскире, забил ей голову религией. Некто Пирлиг, бриттский священник из Дифеда, говоривший на родном языке Исеулт, а в придачу знавший английский и датский. Я уже готов был возненавидеть его, как ненавидел брата Ассера, но вот на следующее утро отец Пирлиг сам пришел в нашу хижину, возвестив гулким голосом, что у него есть пять гусиных яиц и что он умирает с голоду.
— Умираю! Воистину, дети мои, я умираю с голоду!
Казалось, он был рад меня видеть.
— Так ты и есть тот самый знаменитый Утред? А правду Исеулт сказала мне, что ты ненавидишь брата Ассера? Тогда ты мой друг. Не знаю, почему Авраам не забрал Ассера в свое лоно, не знаю! Разве что Авраам не хочет, чтобы за его лоно цеплялся этот маленький ублюдок. Да уж, это все равно что кормить грудью змею. Я уже сказал, что хочу есть?
Он был вдвое старше меня, очень крупный, с большим брюхом и, как я узнал впоследствии, с большим сердцем. Его волосы торчали непокорными пучками, у него был сломан нос, и священник широко улыбнулся, демонстрируя четыре зуба.
— Когда я был ребенком, — сказал мне Пирлиг, — вот таким карапузом, я частенько ел грязь. Можешь в это поверить? В такой нищете мы жили! А саксы едят грязь? Конечно едят, но до чего же она невкусная. Грязь хороша для жаб, вот что я тебе скажу. Поэтому в конце концов я стал священником. И знаешь почему? Потому что я никогда еще не видел голодного священника! Ни разу! А ты когда-нибудь встречал голодного священника? Бьюсь об заклад, что нет!
Все это он выпалил, даже не представившись, а потом серьезно заговорил с Исеулт на ее языке. Я подумал, что священник небось вливает ей в уши христианские проповеди, но он перевел свои слова:
— Я говорю, что из этих гусиных яиц можно приготовить роскошное блюдо. Разбей их, хорошенько перемешай и добавь немного раскрошенного сыра. Итак, Дефнаскиру ничего не грозит?
— Пока датчане не пришлют флот, — ответил я.
— Гутрум задумал именно это, — сказал Пирлиг. — Он хочет, чтобы датчане в Лундене отправили свои корабли к южному побережью.
— Ты точно это знаешь?
— Знаю, еще бы не знать! Он сам мне сказал! Я провел десять дней в Сиппанхамме. Я говорю по-датски, видишь ли, потому что я очень умный, не зря король назначил меня посланником. Как тебе это понравится! Я, который некогда ел грязь, — королевский посланник! Получше взбей яйца, любовь моя. Вот так. Я должен был выяснить, видишь ли, сколько денег Гутрум заплатит за то, чтобы мы перевели наших копейщиков через холмы и начали протыкать саксов. Это прекрасная цель для бриттов — протыкать саксов, но датчане язычники, и, видит Бог, мы не можем наводнять мир язычниками.
— Почему нет?
— Сейчас объясню, — ответил священник.
Он сунул палец в горшок с маслом, облизал его и сказал Исеулт:
— Еще не окончательно скисло, так что помешай хорошенько.
Потом Пирлиг повернулся ко мне и ухмыльнулся.
— Что случается, когда приводишь в стадо коров двух быков?
— Один бык неизбежно погибает.
— Именно! То же самое и с богами. Вот почему нам не нужны здесь язычники. Мы коровы, а боги — быки.
— Значит, нас покрыли?
— Не следует упрощать богословские вопросы, — засмеялся он. — Как бы то ни было, Бог — это мой бык, поэтому я здесь, рассказываю саксам о Гутруме.
— Гутрум предложил тебе деньги? — заинтересовался я.
— Он предложил мне все сокровища мира! Золото и серебро, янтарь и гагат! Он предложил мне даже женщин — или мальчиков, если мне они больше по вкусу, хотя это вовсе не так. Но я не поверил ни одному его обещанию. Да это и неважно. Бритты все равно не собираются сражаться. Бог не хочет, чтобы мы сражались. Нет, все мое посольство было сплошным притворством. Брат Ассер послал меня шпионить за датчанами, понимаешь? И велел потом рассказать Альфреду обо всем, что видел, — этим я и занимаюсь.
— Тебя послал Ассер?
— Он хочет, чтобы Альфред победил. Не потому, что любит саксов, даже брат Ассер не настолько мерзок, а потому, что наш епископ любит Бога.
— И что, Альфред победит?
— Если Бог имеет к этому какое-то отношение, то победит, — жизнерадостно ответил Пирлиг и пожал плечами. — Но датчане — очень сильные воины. У них большая армия! Но они несчастливы, вот что я могу тебе сказать. И еще все они голодны. Не то чтобы умирают с голоду, имей в виду, но затягивают пояса туже, чем бы им того хотелось. А поскольку Свейн теперь тоже там, скоро у них будет еще меньше еды. Конечно, они сами виноваты. В Сиппанхамме слишком много воинов и слишком много рабов! У них там множество рабов. Но Гутрум посылает рабов в Лунден, чтобы там их продавать. Вот бы датчанам хоть немножко наших угрей, а? Тогда бы они маленько подкормились.
Молодые угри постоянно приплывали в Сэфернское море и скользили по мелководью, по водным путям болота туда, где их во множестве ловили сетями. Так что Этелингаэгу голод не грозил, правда, угри нам всем порядком поднадоели.
— Я наловил вчера три полные корзины угрей, — со счастливым видом сказал Пирлиг, — и в придачу поймал лягушку. У нее морда, как у брата Ассера, поэтому я благословил ее и отпустил. Не просто размешивай яйца, моя дорогая, а хорошенько взбей их! Я слышал, у тебя умер сын?
— Да, — натянуто ответил я.
— Мне жаль, — искренне сказал Пирлиг, — мне воистину жаль, потому что потерять ребенка — это очень тяжелое испытание. Иногда я думаю, что Бог, должно быть, любит детей, раз так часто забирает их себе. Я верю, что на Небесах есть сад, зеленый сад, где ребятишки все время играют. Бог забрал туда и двух моих сыновей, и от самого младшего, должно быть, даже ангелы стонут, скажу я тебе. Он там небось таскает девчонок за волосы и бьет всех остальных мальчишек, как гусиные яйца.
— Ты потерял двоих сыновей?
— Да, но у меня остались еще трое, да в придачу четыре дочери. А ты как думал — почему меня никогда не бывает дома? — ухмыльнулся он. — Все дети — шумные маленькие создания, а уж какой у них аппетит! Боже милостивый, да они бы съедали по лошади в день, если б могли! Некоторые люди говорят, что священники не должны жениться, и иногда я думаю, что они правы. У тебя есть хлеб, дорогая?
Исеулт указала на сеть, свисающую с крыши.
— Срежь плесень, — велела она мне.
— Мне нравится, когда мужчина слушается женщину, — сказал отец Пирлиг, когда я принес хлеб.
— Это еще почему?
— Потому что это значит, что я не один в нашем жалком мире. Всеблагой Господь, но мне интересно, чем была вскормлена Эльсвит: желчью, что ли? У нее язык, как у голодной ласки! Бедный Альфред!
— Он как раз, похоже, счастлив.
— Милостивый Господь! Вот что я тебе скажу, парень, да нет человека несчастней его! Некоторые люди подхватывают Бога, как болезнь, и Альфред один из них. Он словно корова после зимы, вот что.
— Что-то я тебя не пойму. Это как?
— Ну, знаешь, когда всходит поздняя весенняя трава — зеленая, свежая, густая, — ты выпускаешь тощую корову попастись, а она, дорвавшись до травы, раздувается, словно пузырь. Корова тогда только и может, что срать и пердеть, а потом у нее начинаются колики, и она может пасть, если не увести ее на некоторое время с пастбища. Так и Альфред. Он получил слишком много зеленой травы религии и теперь болеет из-за этого. Но он хороший человек, очень достойный. Слишком худой, это да, но хороший. Святой во плоти, ни больше ни меньше. Ну что, милая, готово? Давай поедим.
Он зачерпнул пальцами угощение, после чего передал горшок мне.
— Слава богу, что на следующей неделе Пасха, — сказал Пирлиг, так набив рот, что кусочки яиц осыпали его огромную бороду. — И тогда мы снова сможем есть мясо. Я чахну без мяса. Ты знаешь, что на Пасху Исеулт примет крещение?
— Она мне сказала, — коротко ответил я.
— И ты этого не одобряешь? Просто относись к этому, как к хорошей ванне, тогда, может, ты не станешь так сильно возражать.
Я не присутствовал на крещении Исеулт, да и вообще покинул остров, потому что знал: Пасха с Альфредом сведется к сплошным молитвам, псалмам, священникам и службам. Вместо этого я взял Стеапу и еще пятьдесят человек и отправился в холмы, к Сиппанхамму, ведь Альфред приказал, чтобы в ближайшие несколько недель датчанам не давали покоя. Он решил собрать фирд Уэссекса к празднику Вознесения, до которого оставалось шесть недель. За это время Гутрум наверняка надеется подкормить своих голодных лошадей на весенней травке, поэтому мы решили устроить засаду датским фуражирам.
Убей один отряд фуражиров — и следующие явятся под защитой лишней сотни всадников, а это утомит лошадей еще больше, поэтому понадобятся новые фуражиры. Некоторое время такая тактика срабатывала, но потом Гутрум начал посылать фуражиров на север, в Мерсию, где их никто не тревожил.
То было время ожидания. На Этелингаэге теперь имелись два кузнеца, и хотя ни у одного из них не было всех необходимых инструментов, да и топлива для их кузниц не хватало, они все же делали хорошие наконечники для копий, и одна из моих обязанностей заключалась в том, чтобы срезать ветки ясеня для древков.
Альфред по-прежнему писал письма, пытаясь выяснить, сколько человек то или иное графство сможет привести на битву, а еще он послал священников во Франкию, чтобы уговорить вернуться танов, которые туда сбежали.
Из Сиппанхамма прибыли очередные разведчики и подтвердили, что Свейн присоединился к Гутруму и что Гутрум откармливает лошадей и собирает людей в покоренных датчанами частях Англии. Он приказал союзникам из числа восточных саксов, таким как Вульфер, вооружить своих людей и предупредил гарнизоны в Винтанкестере, Редингуме и Батуме, чтобы они приготовились покинуть свои укрепления и двинуться маршем к нему на помощь.
У Гутрума имелись свои шпионы, и, должно быть, он знал, что Альфред хочет созвать фирд. Осмелюсь сказать, он обрадовался такой новости, потому что эта армия стала бы последней надеждой Альфреда. Полагаю, Гутрум рассуждал так: когда он уничтожит фирд, Уэссекс падет, чтобы уже никогда больше не подняться.
Этелингаэг был полон слухами. У Гутрума, как говорили, было пять тысяч человек. Из Дании приходили корабли, еще одна армия викингов явилась из Ирландии, бритты находились на марше. Фирд Мерсии держал сторону Гутрума, и говорили, что датчане разбили огромный лагерь у Кракгелада на реке Темез, где собрались тысячи мерсийских воинов — датчан и саксов. Слухи о могуществе Гутрума пересекли море, и Вилфур, бежавший из Хамптонскира во Франкию, написал Альфреду, умоляя его покинуть Уэссекс. «Садись на корабль, плыви к здешнему берегу, — призывал он, — и спаси свою семью».
Леофрик редко отправлялся с нами в патрули, он в основном оставался на Этелингаэге, потому что его назначили командиром королевских телохранителей. Мой друг очень этим гордился, ведь он родился в семье крестьянина и не умел читать и писать, а Альфред обычно требовал, чтобы его командиры были грамотными. На это назначение повлияла Энфлэд, ставшая наперсницей Эльсвит. Жена Альфреда теперь никуда не ходила без Энфлэд, даже в церкви бывшая шлюха сидела за ее спиной, а когда Альфред созывал своих придворных, Энфлэд всегда присутствовала на этих сборищах.
— Ты не нравишься королеве, — сказала мне Энфлэд в один из тех редких дней, когда я застал ее одну.
— Эльсвит не королева, — ответил я. — В Уэссексе нет королев.
— Ей следовало бы быть королевой! — возмущенно ответила Энфлэд. — Это было бы только справедливо!
Она несла охапку травы, и я заметил, что ее предплечья стали зелеными.
— Красим ткани, — объяснила она отрывисто, и я последовал за ней туда, где на огне кипел и булькал огромный котел.
Энфлэд швырнула в котел траву и помешала смесь.
— Делаем зеленую ткань, — сказала она.
— Зачем? — заинтересовался я.
— У Альфреда должно быть знамя, — воинственно заявила она. — Как он может без него сражаться!
Женщины делали два знамени. Одно — зеленый флаг Уэссекса с огромным драконом, на другом был изображен христианский крест.
— Крест делает твоя Исеулт, — сказала Энфлэд.
— Знаю.
— Тебе следовало бы присутствовать на ее крещении.
— Я в это время был занят: убивал датчан.
— Но я рада, что она крестилась. Она явно взялась за ум, вот что я тебе скажу.
«По правде говоря, — подумал я, — Исеулт чуть ли не силой загнали в христианство».
Бедняжка столько времени страдала от затаенной вражды священников Альфреда, которые обвиняли Исеулт в колдовстве и в том, что она орудие дьявола, что это измотало ее. Потом явились монашка Хильда со своей нежной дружбой и Пирлиг, говоривший о Боге на языке Исеулт, и вместе они уговорили мою возлюбленную. Значит, я остался единственным язычником на болоте. Энфлэд многозначительно посмотрела на мой амулет-молот. Но она ничего о нем не сказала, вместо этого спросив, верю ли я, что мы победим датчан.
— Разумеется, — ответил я, хотя, конечно, в душе не был так уж уверен.
— Сколько людей будет у Гутрума?
Я догадался, что вопрос этот Энфлэд задает по просьбе Эльсвит. Жена Альфреда хотела знать, есть ли у ее мужа шанс выжить, или же они должны взять захваченный у Свейна корабль и отплыть во Франкию.
— Гутрум поведет по меньшей мере четыре тысячи человек, — ответил я.
— По меньшей мере?
— Это зависит от того, сколько людей явится к нему из Мерсии, — сказал я. Мгновение подумал и добавил: — Но я рассчитываю, что у него будет четыре тысячи.
— А сколько людей будет в войске Уэссекса?
— Столько же, — ответил я.
Я солгал. Если нам вдруг невероятно повезет, мы сможем собрать тысячи три, но я сомневался в подобном исходе дела. Две тысячи? Вряд ли, но возможно. Больше всего я боялся, что Альфред поднимет свое знамя, а никто под него не придет или что явится только несколько сотен. Мы могли бы привести с Этелингаэга триста человек, но что такое триста воинов против огромной армии Гутрума?
Альфреда тоже беспокоило, сколько соберется народу, и он послал меня в Хамптонскир, чтобы выяснить, какая часть графства занята датчанами. Я обнаружил, что они хорошо укрепились на севере, но юг графства свободен, а в Гемптоне, где базировался флот Альфреда, военные корабли все еще стоят, вытащенные на берег. У Бургварда, командира флота, в городе было больше ста человек, и он расставил их на стене. Бургвард заявил, что не может покинуть Гемптон: вдруг датчане нападут и захватят корабли, но у меня имелся клочок пергамента, написанный рукой Альфреда, с печатью, изображавшей дракона, и, пустив его в ход, я приказал оставить тридцать человек для защиты кораблей, а остальных привести к Альфреду.
— Когда? — мрачно спросил Бургвард.
— Когда тебя призовут, — ответил я, — но это случится скоро. И еще ты соберешь местный фирд и приведешь его с собой.
— А если сюда явятся датчане? — спросил он. — Если они придут морем?
— Тогда мы потеряем флот, — ответил я, — и построим другой.
Бургвард боялся не зря. Датские корабли снова появились у южного берега, правда, пока в одиночку. Датчане ведь были викингами: они высаживались на берег, отправлялись в набег, насиловали, жгли, грабили — и снова уходили в море. Это очень беспокоило Альфреда: а вдруг целая флотилия высадится где-нибудь на берег и двинется на него. Короля мучили страх и сознание того, что нас так мало, а врагов — без счета и что вражеские лошади жиреют на свежей траве.
— Я выбрал праздник Вознесения, — объявил Альфред, когда я вернулся из Гемптона.
В праздник Вознесения нам следовало быть готовыми на Этелингаэге, а в следующее воскресенье, в День святой Моники, должен был собраться фирд, если будет чему собираться. В донесениях сообщалось, что датчане готовятся к маршу, и было ясно: они направят свою атаку на юг, двинувшись к Винтанкестеру, столице Уэссекса. Чтобы защитить этот город и перекрыть Гутруму дорогу на юг, фирд соберется у Камня Эгберта. Я никогда не слышал о таком, но Леофрик заверил меня, что это известное место, где еще король Эгберт, дедушка Альфреда, выносил свои приговоры.
— Там не один камень, а целых три, — сказал Леофрик. — Два высоких столба и еще один камень наверху. Еще в стародавние времена их поставили гиганты.
И вот приказы были разосланы. «Приведите всех своих людей, — гласили они, — принесите все оружие, какое только у вас есть, и вознесите молитвы, потому что весь уцелевший Уэссекс соберется у Камня Эгберта, чтобы сразиться с датчанами».
Едва были отправлены эти послания, как разразилось несчастье. Оно случилось за неделю до того, как должен был собраться фирд. Хаппа, олдермен из Торнсэты, написал, что сорок датских кораблей появились у тамошних берегов и что он не осмелится увести фирд, когда над его землями нависла такая угроза. Хуже того, датчан было так много, что он умолял Харальда из Дефнаскира прислать ему подкрепление.
Горестное известие почти сломило дух Альфреда. Он цеплялся за надежду застать Гутрума врасплох, неожиданно собрав могучую армию, но теперь все его надежды пошли прахом. Он и без того всегда был худым, но теперь еще сильнее осунулся и проводил целые часы в церкви, взвывая к Богу, не в силах понять, почему Всемогущий внезапно отвернулся от него.
А два дня спустя после получения вестей о датском флоте Свейн Белая Лошадь повел триста всадников в набег на холмы на краю болота. К нам прибыл многочисленный фирд Суморсэта, и Свейн нашел и увел их лошадей. У нас не было ни места, ни фуража, чтобы держать на Этелингаэге столько коней, поэтому они паслись возле дороги, и я наблюдал из форта, как Свейн верхом на белом коне, в шлеме с белым плюмажем, в белом плаще, вместе со своими людьми окружил лошадей и угнал прочь. Увы, я не имел возможности его остановить. У меня в форту было двадцать человек.
— Почему лошадей не охраняли? — вопросил Альфред.
— Их охраняли, — ответил Виглаф, олдермен Суморсэта, — и те, кто их охранял, погибли.
На лице Альфреда отразился гнев, но не отчаяние.
— Мы неделями не видели здесь датчан! — умоляюще проговорил олдермен. — Откуда же мы могли знать, что они вдруг явятся в таком количестве?
— Сколько человек погибло?
— Всего двенадцать.
— Всего? — вздрогнув, спросил Альфред. — А сколько пропало лошадей?
— Шестьдесят три.
В ночь перед Вознесением Альфред отправился на берег реки. Беокка, верный, как гончая, хотел было последовать за ним, желая утешить короля, но вместо этого Альфред позвал меня. Взошла луна, бросая тень на его щеки и делая его светлые глаза почти белыми.
— Сколько человек у нас будет? — отрывисто спросил он.
Мне не нужно было долго думать, прежде чем ответить:
— Две тысячи.
Альфред кивнул. Он знал это число так же хорошо, как и я.
— Ну, может, немного больше, — предположил я.
Он фыркнул, услышав это, и я пояснил. Мы приведем с Этелингаэга триста пятьдесят человек, а Вилглаф, олдермен Суморсэта, пообещал тысячу, хотя, по правде говоря, я сомневался, что явится так много. Фирд Вилтунскира был ослаблен отступничеством Вульфера, но южная часть графства пришлет нам пятьсот человек. Мы могли ожидать столько же из Хамптонскира, но, помимо этого, придется полагаться на тех немногих людей — сколько уж их ни соберется, — которые сумеют пробраться мимо датских гарнизонов, взявших теперь в кольцо центральную часть Уэссекса. Если бы Дефнаскир и Торнсэта послали свои фирды, у нас насчитывалось бы примерно четыре тысячи, но, увы, этого не будет.
— А Гутрум? — спросил Альфред. — Сколько у него будет людей?
— Четыре тысячи.
— Боюсь, что все пять, — сказал король.
Он уставился на реку, извивавшуюся между грязными берегами. Вода покрывалась рябью у плетеных вершей.
— Ну что же, будем драться, Утред?
— А разве у нас есть выбор?
Альфред улыбнулся.
— Конечно есть, — заверил он. — Мы можем бежать. Можем отправиться во Франкию. Я мог бы стать королем в изгнании и молиться, чтобы Бог вернул мне трон.
— И ты думаешь, такое возможно?
— Нет, — признался он.
Он знал, что если сейчас сбежит, то так и умрет на чужбине.
— Поэтому мы будем драться, — заключил я.
— И на моей совести навечно останутся люди, которые погибнут за безнадежное дело. Две тысячи против пяти? Разве можно сражаться при таком раскладе?
— Еще как можно!
— И ради чего — чтобы я мог быть королем?
— Ради того, чтобы мы не были рабами на собственной земле, — ответил я.
Некоторое время Альфред размышлял над этим. Над нашими головами низко пролетела сова — я увидел белые перья и почувствовал дуновение воздуха от растрепанных крыльев. Я знал: это знамение, но вот что именно оно предвещает?
— Возможно, это кара, возмездие свыше, — сказал Альфред.
— За что?
— За то, что мы в свое время отобрали землю у бриттов.
Подобное предположение показалось мне бессмыслицей. Если бог Альфреда решил наказать его за то, что наши предки отобрали земли у бриттов, тогда почему он послал датчан? Логичнее было бы отправить бриттов. Бог мог бы воскресить короля Артура. Так, спрашивается, почему он послал другой народ отобрать наши земли?
— Тебе нужен Уэссекс или нет? — резко спросил я.
Некоторое время Альфред молчал, потом печально улыбнулся.
— По совести, я не могу надеяться на благоприятный исход боя, но, как христианин, должен верить, что мы победим. Бог не позволит нам проиграть.
— И вот это тоже не позволит! — Я хлопнул по эфесу Вздоха Змея.
— По-твоему, все так просто? — спросил он.
— Жизнь вообще проста. Эль, женщины, меч и доброе имя. А все остальное неважно.
Альфред покачал головой, и я понял, что король думает о Боге, молитве и долге, но он не стал спорить.
— Значит, если бы ты был на моем месте, Утред, ты бы отправился сражаться?
— Ты уже принял решение, мой господин, — ответил я, — так зачем ты меня спрашиваешь?
Он кивнул. В деревне залаяла собака, он повернулся, чтобы пристально посмотреть на хижины, включая и свое временное пристанище, на церковь с крестом из ольхи, которую он построил.
— Завтра, — сказал Альфред, — мы возьмем сотню всадников и поедем впереди армии.
— Да, мой господин.
— А когда встретимся с врагом, — продолжал он, все еще глядя на крест, — ты отберешь человек пятьдесят или шестьдесят из моих гвардейцев. Самых лучших. И вы будете охранять мое знамя.
Король больше ничего не сказал, и без того было сказано достаточно. Он имел в виду, что мне следует взять лучших воинов, самых неистовых, самых опасных, из тех, что любят драться, — и повести их туда, где бой будет тяжелее всего, потому что враг наверняка попытается захватить наше знамя. То было весьма почетное поручение и, если битва будет проиграна, почти наверняка — смертный приговор.
— Я с радостью это сделаю, мой господин, — ответил я, — но взамен попрошу тебя об одолжении.
— Если это в моих силах, — настороженно проговорил Альфред.
— Пожалуйста, если можно, не хорони меня. Сожги мое тело на костре, вложив в мою руку меч.
Он поколебался, потом кивнул, зная, что соглашается на языческие похороны.
— Я никогда тебе этого не говорил, — произнес он, — но я очень сожалею, что твой сын умер.
— Я тоже об этом сожалею, мой господин.
— Но он теперь с Богом, Утред, наверняка он теперь вместе с Богом.
— Мне это уже говорили, мой господин. И не один раз.
А на следующий день мы отправились на войну.
Судьбы не избежать, и хотя, рассуждая логически, мы не могли победить, однако и проиграть мы не осмеливались. Поэтому мы и отправились маршем к Камню Эгберта.
* * *
Это был торжественный марш, с соблюдением всех церемоний. Двадцать три священника и восемнадцать монахов составили наш авангард; они распевали псалмы, пока армия Альфреда двигалась от крепости, охранявшей южную дорогу, на восток, к центру Уэссекса.
Они пели по-латыни, поэтому отец Пирлиг перевел мне их слова. Ему дали одну из лошадей Альфреда, и, одетый в кожаные доспехи, с огромным мечом на боку и крепким копьем на плече, он ехал рядом со мной.
— «Боже, — перевел он мне, — Ты оставил нас, Ты рассеял нас, Ты гневаешься на нас, а теперь возлюби нас снова». Весьма резонная просьба, правда? Дескать, сперва Ты пнул нас в физиономию, так теперь обними нас, а?
— Неужели в молитве и вправду говорится именно это?
— Ну, кроме пинков и объятий. Про это я добавил от себя, — ухмыльнулся он. — Я скучаю по войне. Разве это не грех?
— Ты видел войну?
— Видел? Да я был воином, прежде чем обратился к церкви! Пирлиг Бесстрашный, вот как меня называли. Однажды я убил четырех саксов за один день. В одиночку, не имея другого оружия, кроме копья. А они все были с мечами и щитами, вот так-то. Там, дома, обо мне слагают песни, но имей в виду: бритты вообще поют о чем угодно. Я могу спеть тебе такую песню, если хочешь: в ней будет говориться о том, как я уложил триста девяносто четырех саксов за один день, но, боюсь, число не очень точное.
— И скольких же ты убил на самом деле?
— Я уже сказал тебе. Четверых, — засмеялся он.
— А где ты выучил английский?
— Моя мать была саксонкой, бедняжка. Ее взяли в плен во время набега на Мерсию и сделали рабыней.
— А почему ты не захотел на всю жизнь остаться воином?
— Потому что нашел Бога, Утред. Или Бог нашел меня. И еще меня начала обуревать гордыня. Песни, которые о тебе поют, западают в душу, и я дьявольски гордился собой, а гордость — страшный грех.
— Это оружие воина, — сказал я.
— Так и есть, — согласился он, — вот почему это ужасная вещь, и я молюсь, чтобы Бог избавил меня от гордыни.
Теперь мы оставили священников далеко позади, взбираясь на ближайший холм, чтобы посмотреть на северо-восток — нет ли там врага. Но голоса священников летели за нами, их пение далеко разносилось в утреннем воздухе.
— «С Божьей помощью мы будем действовать храбро, — перевел для меня отец Пирлиг, — и Господь повергнет наших врагов». Благословенная мысль для такого прекрасного утра, лорд Утред!
— Датчане тоже читают молитвы, святой отец.
— Но весь вопрос в том, какому богу, а? Скажи-ка, какой смысл кричать, обращаясь к глухому?
Он натянул узду, остановив лошадь на вершине холма, и уставился на север.
— Там и мышь не шелохнется, — сказал он.
— Датчане наблюдают за нами, — ответил я. — Мы не видим их, но они видят нас.
Если датчане и вправду за нами наблюдали, они могли видеть триста пятьдесят человек Альфреда, ехавших верхом или шагавших пешком от болота, а за ними на расстоянии — еще пять или шесть сотен воинов: фирд восточной части Суморсэта; раньше он стоял лагерем к югу от болота, а теперь маршировал, чтобы присоединиться к нашей небольшой колонне. Большинство людей, направлявшихся сейчас с Этелингаэга, были настоящими воинами, обученными стоять в «стене щитов», но с нами шли также пятьдесят жителей болотных деревень. Нам бы очень пригодился Эофер, тот верзила лучник, однако он не мог сражаться без своей племянницы, которая говорила бы ему, что надо делать. Но не брать же ребенка на войну, поэтому Эофера пришлось оставить дома.
За колонной следовало много женщин и детей, но свою собственную семью Альфред отослал на юг, в Скиребурнан, под охраной сорока воинов. Мы едва ли могли себе позволить выделить столько людей, но никто не рискнул оспаривать королевскую волю. Эльсвит должна была ждать в Скиребурнане и, если придут вести о том, что ее муж побежден и датчане восторжествовали, бежать с детьми на южное побережье и найти там корабль, который отвезет их во Франкию. Ей было велено также взять с собой столько книг, сколько удастся найти в Скиребурнане, потому что Альфред рассудил, что датчане сожгут в Уэссексе все книги. Эльсвит предстояло спасти Евангелие, жизнеописания святых и Отцов Церкви, исторические и философские сочинения и, таким образом, воспитать своего сына Эдуарда королем в изгнании.
Исеулт была с армией, она шла пешком вместе с Хильдой и Энфлэд. Последняя огорчила Эльсвит, настояв на том, что последует за Леофриком. Женщины вели под уздцы лошадей, на которых были навьючены щиты, продовольствие и запасные копья. Почти каждая женщина имела какое-нибудь оружие, даже Хильда, монахиня, хотела отомстить датчанам, которые над ней надругались, и несла длинный нож с узким лезвием.
— Бог да поможет датчанам, — сказал отец Пирлиг, когда увидел собравшихся женщин, — если эта компания до них доберется.
Теперь мы с ним труси́ли на восток.
Я приказал всадникам окружить колонну, и они поднимались на каждый хребет — так, чтобы все время держать друг друга в поле зрения. Они готовы были подать сигнал, если заметят врага, но врагов пока не было видно. Мы двигались пешком и верхо́м под весенним небом, по яркой от цветов земле, и священники с монахами не прерывали пения, а иногда позади них кто-нибудь из числа людей, следовавших за двумя знаменосцами Альфреда, затягивал боевую песнь.
Отец Пирлиг отбил такт очередной такой песни и широко ухмыльнулся:
— Думаю, Исеулт частенько поет тебе, так?
— Так.
— Мы, бритты, любим песни! Мне следовало бы научить ее каким-нибудь гимнам.
Увидев, как я нахмурился, он засмеялся:
— Не беспокойся, Утред, Исеулт не христианка.
— Вот как? — удивленно спросил я.
— Ну, она христианка, но только в данную минуту. Мне жаль, что ты не пришел на ее крещение. Вода была такой холодной! Я прямо весь продрог!
— Ты сам крестил Исеулт, но при этом утверждаешь, что она не христианка?
— Она христианка и в то же время нет, — с ухмылкой ответил Пирлиг. — Видишь ли, сейчас Исеулт христианка, потому что она среди христиан. Но она по-прежнему королева теней и никогда об этом не забудет.
— Неужели ты веришь в существование таких королев?
— Конечно верю! Всеблагой Боже, парень! Да ведь Исеулт — одна из них! — Пирлиг перекрестился.
— Брат Ассер называл ее колдуньей, — сказал я, — ведьмой.
— А как же иначе? Он ведь монах! Монахи не женятся. Брата Ассера страшат женщины, если только они не кошмарные уродины — а таких он запугивает. Но покажи ему хорошенькую молодую девочку, и он становится таким, как будто его одурманили. И конечно, ему ненавистна сила женщин.
— Какая еще сила?
— Я имею в виду не только их груди. Господь свидетель, в грудях тоже достаточно силы, но есть у них и настоящая сила, власть! У моей матери имелась такая власть. Знаешь, Утред, она не была королевой теней, видишь ли, но была знахаркой и гадалкой.
— Она видела будущее?
Пирлиг покачал головой.
— Она знала, что происходит вдалеке от нее. Когда мой отец умер, она вдруг закричала. Закричала как сумасшедшая, потому что знала, что случилось. И она оказалась права — беднягу прикончил сакс. Но лучше всего моя мать владела искусством целительства. Люди приходили к ней за много миль, и неважно, что она родилась саксонкой, они все равно шли целую неделю, только чтобы она к ним прикоснулась. А я? Я получал такое прикосновение бесплатно! Она колотила меня, да еще как! И, осмелюсь сказать, я этого заслуживал, но она была настоящей знахаркой. Конечно же, священникам это не нравилось.
— А почему?
— Потому что мы, священники, говорим людям, что вся сила исходит от Бога, а если она исходит не от Бога, тогда она должна быть злом, понимаешь? Поэтому когда люди заболевают, церковь хочет, чтобы они молились и отдавали священникам деньги. Священники не любят того, чего не понимают; им не по нутру, когда люди идут к простой женщине, чтобы вылечиться. Но что еще делать бедолагам? Рука моей матери, да упокоит Бог ее саксонскую душу, была целительнее любой молитвы! Лучше, чем прикосновение к гостии! Я бы не стал запрещать людям приходить к знахарке. Мало того, я бы велел им к ней приходить!
Тут он перестал болтать, потому что я поднял руку, увидев какое-то движение на холме к северу от нас, но то оказался всего лишь олень. Я уронил руку и пришпорил лошадь.
— А твоя Исеулт, — продолжал Пирлиг, — ее вырастили так, что у нее есть сила, и она эту силу уже не потеряет.
— А разве крещение не смыло с нее эту силу?
— Вовсе нет! Оно просто сделало ее чуть-чуть холоднее и чище. Нет ничего плохого в том, чтобы помыться один или два раза в год. — Священник засмеялся. — Но там, на болоте, она все время боялась. Ты ушел, а Исеулт осталась одна, в окружении сплошных саксов, которые постоянно шипели: «Она язычница!» Ну и что же, по-твоему, бедняжке оставалось делать? Она хотела быть одной из них, хотела, чтобы люди перестали плеваться при виде ее, поэтому согласилась креститься. Кто знает, может быть, она и в самом деле христианка? Я бы возблагодарил Бога за такую милость, но я предпочитаю благодарить Его за то, что Он сделал Исеулт счастливой.
— Ты думаешь, она счастлива?
— Конечно нет! Она же влюблена в тебя! — засмеялся Пирлиг. — А быть влюбленной в тебя — значит жить среди саксов, верно? Бедная девочка. Она как красивая юная лань, которой приходится жить среди хрюкающих свиней.
— Какой ты красноречивый.
Пирлиг снова засмеялся, нимало не обидевшись.
— Выиграй эту свою войну, Утред, а потом забери Исеулт подальше от нас, священников, и подари ей множество детей. Она будет счастлива и в один прекрасный день станет воистину мудрой. Вот настоящий дар женщин — быть мудрыми; не многим мужчинам повезло иметь таких жен.
Лично я всем прочим благам на свете предпочитал дар быть воином, хотя в тот день мне так и не удалось подраться. Мы не видели датчан, хотя я не сомневался, что они видели нас и что Гутруму уже доложили: Альфред наконец вышел из болот и движется вглубь страны. Мы давали Гутруму возможность уничтожить нас и навсегда покончить с Уэссексом, и я знал: датчане наверняка готовятся выступить в поход.
Ту ночь мы провели в земляном форту, построенном еще в старые времена, а на следующее утро отправились на северо-восток по разоренной земле.
Я поехал с небольшим отрядом вперед, в холмы — посмотреть, не появился ли там враг, но мир вокруг казался по-прежнему пустым. Летали грачи, танцевали зайцы, в лесах куковали кукушки, повсюду густо росли колокольчики, но датчан нигде не было видно.
Я двинулся вдоль высокого хребта, пристально глядя на север, но так никого и не увидел, а когда солнце поднялось высоко, повернул на восток. В моем отряде было десять воинов, нашим проводником был уроженец Вилтунскира, хорошо знавший эту местность, — он вел нас к долине Вилиг, где стоял Камень Эгберта.
Не доезжая до долины примерно мили, мы заметили к югу от нас всадников. Мы галопом пересекли нетронутое пастбище — и увидели, что это Альфред в сопровождении Леофрика, пятерых воинов и четырех священников.
— Вы были у камня? — нетерпеливо окликнул нас Альфред, когда мы приблизились.
— Нет, мой господин.
— Там, без сомнения, кто-то есть, — сказал он, разочарованный, что я не привез новостей.
— Я никого не видел, датчан тоже не видел, мой господин.
— У датчан уйдет два дня на то, чтобы подготовиться к походу, — отмахнулся Альфред. — Но они придут! Они непременно придут! И мы их победим! — Он повернулся в седле, чтобы посмотреть на Беокку, бывшего в числе его священников. — Ты устал, святой отец?
— Страшно устал, мой господин.
— Ты не наездник, Беокка, не наездник, но ехать осталось уже немного. Уже немного, и тогда ты сможешь отдохнуть!
Альфред был в каком-то лихорадочном состоянии.
— Отдохнуть перед боем, да! Отдохнуть и помолиться, святой отец. Потом снова помолиться — и в бой. Молиться и сражаться!
Он пришпорил лошадь, пустив ее галопом, и мы поскакали за ним по яблоневому саду в розовом цвету, а потом — вверх по склону, через длинную вершину холма, где на свежей траве лежали кости павшего скота. Белые ландыши окаймляли леса у подножия холма, ястреб улетел прочь при виде нас, заскользив через долину к обуглившимся развалинам сарая.
— Это прямо за холмом, господин! — крикнул мне наш проводник.
— Про что именно ты говоришь?
— Про Дефереал, господин!
Дефереалом называлось поселение в долине реки Вилиг, где нас ждал Камень Эгберта, и Альфред погнал свою лошадь так, что его голубой плащ развевался за плечами. Мы все пустились галопом, рассыпавшись по вершине холма, стараясь перегнать друг друга и первыми очутиться на хребте, чтобы увидеть войско саксов.
А потом лошадь отца Беокки споткнулась. Он был, как и сказал Альфред, плохим наездником (что неудивительно, ведь он хромал, а одна рука у него не действовала), и, когда его лошадь качнулась вперед, Беокка вылетел из седла. Увидев, как он покатился по траве, я повернул своего коня.
— Я цел! — закричал он мне. — Цел! Почти цел! Езжай, Утред, езжай!
Я поймал его лошадь. Беокка был уже на ногах и похромал как можно быстрей туда, где Альфред и другие всадники выстроились цепочкой и глядели вниз, в долину.
— Мы должны были захватить с собой знамена, — сказал Беокка, когда я отдал ему поводья.
— Знамена? Зачем?
— Чтобы фирд знал, что явился их король, — не в силах отдышаться, объяснил он. — Люди должны видеть королевские знамена на фоне неба, Утред, и знать, что Альфред пришел. Крест и дракон, а? In hoc signo![17] Альфред станет новым Константином, Утред, воином креста! In hoc signo, Бог будет восхвален, Бог будет восхвален, Бог воистину будет восхвален!
Я понятия не имел, о чем Беокка толкует, но мне было на это плевать, потому что я тоже достиг вершины холма и мог посмотреть вниз, на красивую долину Вилига.
Долину, которая была пуста.
Там не было ни одного человека. Только река, ивы, заливные луга, летящая цапля, гнущаяся под ветром трава и знаменитый Камень (вернее, целых три камня) Эгберта на склоне над Вилигом, где должна была собраться армии. Но я не увидел там ни одного человека. Вокруг вообще не было никого. Долина была пуста.
* * *
Люди, которых мы привели с Этелингаэга, стали вразброд спускаться в долину, а с ними — фирд Суморсэта. Все вместе они составляли чуть больше тысячи человек, и примерно половина из них были снаряжены для боя в «стене щитов», тогда как остальные годились только на то, чтобы подталкивать передние ряды или справляться с раненым, а скорее всего, с умирающим врагом.
Было больно смотреть на разочарованного Альфреда. Он ничего не сказал, но его худое лицо побледнело и осунулось.
Пока он решал, где должны встать лагерем наши тысяча человек и где должны пастись наши кони, я поскакал вверх, на холм, лежавший к северу от лагеря, взяв с собой десяток людей, в том числе Леофрика, Стеапу и отца Пирлига. Холм был крутым, но это не помешало тем людям, что обитали тут в старину, оставить высоко на его склоне одну из своих странных могил. Могила представляла собой длинную насыпь, и Пирлиг сделал большой крюк, чтобы ее объехать.
— Там полно драконов, — объяснил он.
— А ты когда-нибудь видел дракона? — заинтересовался я.
— Если б я его хоть раз видел, то сейчас бы тут с тобой не разговаривал! Невозможно увидеть дракона и уцелеть!
Я повернулся в седле и посмотрел на насыпь.
— Я думал, там похоронены люди.
— Так и есть! И их сокровища тоже! Поэтому драконы и охраняют клад, они вечно этим занимаются! Закопай золото — и высидишь дракона, понятно?
Лошади с трудом поднимались на крутой склон, но, забравшись на вершину, мы были вознаграждены, обнаружив там участок плотного дерна; да и вдобавок с вершины этой открывался прекрасный вид на север. Я вскарабкался сюда, чтобы понаблюдать за датчанами. Хотя Альфред был уверен, что мы увидим врагов только через два-три дня, но я полагал, что их разведчики где-то близко. И возможно, датские военные отряды попытаются причинить неприятности тем, кто разбил лагерь у реки Вилиг.
Однако я не увидел ни одного датчанина. На северо-востоке тянулись огромные возвышенности, крутые холмы, а прямо перед нами располагалась низина, где тени облаков бежали по полям, полным цветущих ландышей, и затемняли ярко-зеленую свежую листву.
— И что теперь будет? — спросил меня Леофрик.
— А ты сам как думаешь?
— У нас тысяча человек? Мы не сможем сражаться с датчанами, имея столь малое войско.
Я не ответил.
Далеко на севере на горизонте собрались темные облака.
— Да и оставаться здесь тоже нельзя! — продолжал Леофрик. — Ну и куда мы пойдем?
— Назад, к болоту? — предположил отец Пирлиг.
— Датчане приведут новые корабли, — сказал я, — и рано или поздно займут болото. Если они пошлют сотню кораблей вверх по рекам, болото окажется у них в руках.
— Отправимся в Дефнаскир, — прорычал Стеапа.
«Там будет то же самое, — подумал я. — На некоторое время мы окажемся в безопасности среди беспорядочных дефнаскирских холмов и лесов, но датчане неизбежно придут, и после нескольких небольших боев, мало-помалу, Альфред истечет кровью. И как только оставшиеся за морем датчане узнают, что наш король загнан в угол Уэссекса, они приведут новые корабли, чтобы получить хорошие земли, которые он не смог удержать. Вот почему Альфред абсолютно правильно делает, пытаясь покончить с войной одним ударом. Он не может допустить, чтобы все узнали, насколько слаб Уэссекс».
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А мы и вправду были очень слабы: всего тысяча человек. Да что там, мы были жалки. Мы были сном наяву — и внезапно я начал смеяться.
— Ты чего? — спросил Леофрик.
— Я подумал: вот Альфред настоял, чтобы я научился читать. И зачем?
Леофрик улыбнулся, вспомнив это. То было одним из правил Альфреда: чтобы каждый из его командиров был человеком грамотным, хотя он и сделал исключение для Леофрика. В тот миг это показалось мне забавным: сколько усилий я приложил, чтобы научиться читать приказы короля, а он так и не послал мне ни одного. Ни одного.
— Это полезно — уметь читать, — сказал Пирлиг.
— Да? И чем же именно?
Он поразмыслил. Порыв ветра взъерошил его волосы и бороду.
— Ну, грамотный человек может прочесть все поучительные истории в Евангелии, — радостно объявил он, — и жизнеописания святых! Там много интересных вещей, очень много. Вот, например, святая Данвен — она была красивой женщиной и дала своему возлюбленному питье, от которого он превратился в лед.
— А зачем она это сделала? — полюбопытствовал Леофрик.
— Она не хотела выходить за него замуж, понимаешь? — ответил Пирлиг, стараясь нас развеселить, но никто не пожелал больше слушать о фригидной святой Данвен, и он, повернувшись, стал смотреть на север.
— Датчане придут оттуда, да? — спросил он.
— Скорее всего, — ответил я.
А потом я их увидел, если только мне не померещилось. На дальних холмах я заметил какое-то движение, что-то шевельнулось среди теней, падающих от облаков, и я пожалел, что со мной нет Исеулт — вот у кого было удивительно острое зрение. Но ей бы понадобилась лошадь, чтобы взобраться на холм, а лишних лошадей для женщин у нас не было. Датчане же имели тысячи лошадей, у них были и те животные, которых они отбили у Альфреда в Сиппанхамме, и те, которых они угоняли по всему Уэссексу, — и теперь я наблюдал за группой всадников на далеком холме. Наверное, разведчики. И они, должно быть, тоже видели нас. Потом они исчезли. Что-то промелькнуло вдали, не более того, причем так далеко, что я не был уверен, что именно видел.
— А может быть, датчане вообще не придут, — продолжал я, — может, они обойдут нас, а потом возьмут Винтанкестер и все остальное.
— Не сомневайся, эти ублюдки придут, — мрачно сказал Леофрик, и я подумал: он, наверное, прав. Датчане узна́ют, что мы здесь, и захотят нас уничтожить, после чего легко завоюют весь Уэссекс.
Пирлиг повернул лошадь, как будто собрался поскакать обратно, вниз в долину, но затем остановился.
— Значит, я так понимаю, положение у нас безнадежное? — спросил он.
— Их больше, чем нас, в четыре или пять раз, — вздохнул я.
— Тогда нам просто придется драться лучше!
Я улыбнулся.
— Каждый датчанин, напавший на Британию, — опытный воин, святой отец, — объяснил я. — Воин! Мирные землепашцы остаются в Дании, а сюда приходят лишь смелые и дерзкие люди. А мы? В нашем же войске, наоборот, почти все сплошь крестьяне, и дай бог, чтобы они втроем или вчетвером сумели уложить одного воина.
— Но вы-то воины, — ответил Пирлиг. — Все вы! Ты воин, Утред! Ты прекрасно умеешь сражаться. Ты можешь вдохновить людей, повести их за собой и разбить врагов. И Бог на вашей стороне. А если на твоей стороне сам Бог, то кто может тебя победить, а? Ты хочешь получить знак свыше?
— Очень хочу, — признался я.
— Тогда смотри! — показал он вниз, в долину Вилига.
Я повернул лошадь — и там, под полуденным солнцем, увидел настоящее чудо.
Там шли люди. Сотни людей. Они двигались с востока и юга, людские потоки текли вниз по холмам: то был саксонский фирд, подданные, явившиеся под знамена своего короля с востока, чтобы спасти страну.
— Теперь на одного воина приходятся всего два крестьянина, — радостно провозгласил Пирлиг.
— И все равно мы в дерьме по самые задницы, — угрюмо сказал Леофрик.
Но теперь мы были уже не одни.
Собирался фирд.


Часть третья
Фирд

Глава 1

Люди в основном являлись крупными отрядами под предводительством своих танов, кое-кто приходил маленькими группами, но все вместе они сливались в армию. Арнульф, олдермен Суз Сеакса, привел около четырехсот человек и извинялся, что не смог привести больше — у его берегов появились датские корабли, и ему пришлось оставить часть фирда, чтобы защищать побережье.
Вульфер велел жителям Вилтунскира присоединиться к армии Гутрума, но тамошний шериф, угрюмый человек по имени Осрик, прочесал южную часть графства, и больше восьмисот человек, не обратив внимания на призыв олдермена, пришли вместо этого к Альфреду. Немало народу прибыло из отдаленных уголков Суморсэта, чтобы влиться в фирд Виглафа, насчитывающий теперь тысячу человек, и многие пришли из Хамптонскира, в том числе гарнизон Бургварда, в котором были Эадрик и Кенвульф, члены экипажа «Хеахенгеля». Оба дружески обняли меня. С ними был и отец Виллибальд, возбужденный и явно нервничающий.
Почти все явились пешком, усталые и голодные, в разваливающейся обуви, но с мечами, топорами, копьями и щитами. После полудня в долине Вилига собралось около трех тысяч человек, и когда я ехал к далеким холмам, где предположительно видел разведчиков датчан, люди всё прибывали и прибывали.
Альфред отправил меня в холмы на разведку, и в последний момент отец Пирлиг вызвался меня сопровождать. Альфреда это, казалось, удивило, он мгновение размышлял, потом кивнул, давая свое позволение.
— Только смотри приведи Утреда домой в целости и сохранности, святой отец, — натянуто проговорил он.
Я молчал, пока мы ехали через все увеличивающийся лагерь, но вскоре мы остались одни, и тогда, хмуро посмотрев на Пирлига, я заявил:
— Вы все это подстроили.
— Ты про что?
— Про то, что ты якобы в последний момент решил отправиться со мной. У Альфреда уже была наготове твоя оседланная лошадь! Ну же, признавайся, чего он хочет?
— Ясно чего, — ухмыльнулся Пирлиг. — Альфред хочет, чтобы я уговорил тебя принять христианство. Король питает огромную веру в мое красноречие.
— Я и так христианин, — ответил я.
— Да неужели?
— Я был крещен, причем дважды, так уж вышло.
— Дважды! Да ты у нас почти святой, а? И как же это получилось, что тебя крестили дважды?
— В детстве мне сменили имя, и моя мачеха подумала, что Небеса не узнают меня под старым именем.
— Итак, — засмеялся он, — в первый раз из тебя вымыли дьявола и влили его обратно при втором крещении?
Я ничего не ответил, и некоторое время Пирлиг ехал молча.
— Альфред желает, чтобы я сделал из тебя хорошего христианина, — наконец сказал он. — Потому что он хочет получить Божье благословение.
— Никак король боится, что Бог проклянет нас, раз я дерусь на его стороне?
— Пойми, Утред, — покачал головой Пирлиг, — наши враги датчане — язычники. Если они победят, то и Христос потерпит поражение. Это не просто война из-за земли, это война из-за Бога. А Альфред, бедняга, — слуга Иисуса, поэтому он сделает все, что угодно, ради своего господина. В том числе попытается превратить тебя в образец благочестия и христианского смирения. Если он сможет поставить на колени тебя, тогда ему будет легко заставить пресмыкаться и датчан.
Я засмеялся. Пирлиг как раз и хотел меня рассмешить.
— Если это так нужно Альфреду, то скажи ему, что я добрый христианин, — разрешил я.
— Я в любом случае собираюсь ему это сказать, — ответил Пирлиг, — просто чтобы подбодрить его, но, по правде говоря, я и сам очень хотел поехать с тобой.
— Почему?
— Потому что скучаю по такой жизни. Господи, как я по ней скучаю! Мне нравилось быть воином. Вот это жизнь! Убивай, делай женщин вдовами, пугай детей! А за все отвечает командир! И скажу тебе, я всегда был прекрасным разведчиком. Мы видели, как вы, саксы, топаете мимо, как свиньи, а вы никогда нас не замечали, пока мы следили за вами исподтишка. Не беспокойся, Утред, я вовсе не собираюсь уговаривать тебя стать христианином, чего бы там ни хотел король.
Нашей задачей было найти датчан, если они находились где-то поблизости. Альфред явился в долину Вилига, собираясь помешать любому продвижению Гутрума в сердце Уэссекса, но все-таки боялся, что датчане воспротивятся искушению уничтожить его маленькую армию и вместо этого обойдут нас, чтобы завоевать юг страны. Это поставило бы нас в трудное положение, в окружении датских гарнизонов.
Этой неопределенностью и объяснялось стремление Альфреда как можно скорее получить известия о врагах, поэтому Пирлиг и я ехали по долине на северо-восток, пока не очутились там, где река поменьше текла на юг, чтобы влиться в Вилиг. Мы поехали по ее берегу, мимо большой деревни, сожженной дотла. Речушка протекала по плодородным землям, но нигде не было видно ни коров, ни овец, а поля остались невозделанными и густо поросли сорняками.
Мы ехали медленно, потому что лошади устали. Теперь наша армия осталась уже далеко на юге. Солнце опустилось низко, хотя было начало мая и дни становились длиннее.
В воде резвилась форель. Один раз мы остановились, услышав какое-то шуршание, но это оказалась всего лишь пара детенышей выдры, которые пробирались к реке через корни ивы. В терновнике гнездились голуби, славки кричали с того берега реки, где-то прерывисто барабанил дятел. Повернув прочь от реки, мы некоторое время ехали молча, пока не оказались в заброшенном саду, где среди розовых цветков кричали вертишейки.
Пирлиг придержал свою лошадь и указал на грязную проплешину на траве — там я увидел отпечатки копыт, присыпанные опавшими лепестками. Отпечатки были свежими, и их было много.
— Похоже, ублюдки побывали тут. И не так давно.
Я посмотрел в долину, но никого там не увидел. Холмы, круто поднимавшиеся с одной стороны, поросли у подножия густыми лесами. У меня вдруг появилось тревожное чувство: мне показалось, что за нами следят, что мы движемся наугад и что волки где-то рядом.
— На месте датчан, — негромко проговорил Пирлиг, и я заподозрил, что его преследует то же чувство, — я был бы вон там. — Он мотнул головой в сторону деревьев на западе.
— Почему?
— Не знаю, Утред, — горько рассмеялся он. — Просто думаю, что ублюдки именно там.
Итак, мы двинулись на восток.
Мы ехали медленно, как будто ничто в мире нас не беспокоило, но, едва очутившись в лесах, повернули на север. Мы рассматривали землю, выискивая отпечатки копыт, однако не нашли, и чувство, что за нами следят, теперь исчезло. И все-таки мы остановились и долго выжидали, чтобы проверить, не следует ли за нами кто-нибудь. Нет, никого, только ветер шелестел в ветвях. Однако я знал, что датчане где-то рядом, — так гончие в темноте чувствуют, когда волки поблизости: шерсть на загривках собак встает дыбом, они скалят зубы и дрожат.
Мы приехали туда, где кончались деревья, и спешились, привязав лошадей. А потом отправились на опушку и стали наблюдать.
И вот наконец мы увидели их.
Человек тридцать или сорок датчан на дальней стороне долины, на лесистом склоне. Наверное, они возвращались из рейда на вершины холмов и, растянувшись длинной цепочкой, ехали через леса вниз.
— Разведчики, — сказал Пирлиг.
— Думаю, они не так уж много рассмотрели с тех холмов.
— Нас они видели.
— Я тоже так считаю.
— Однако они на нас не напали. — Пирлиг был озадачен. — Почему?
— Посмотри на меня.
— Я каждый день имею такое удовольствие.
— Они решили, что я датчанин, — объяснил я.
На мне не было ни кольчуги, ни шлема, только кожаная одежда, поэтому мои длинные волосы падали на спину, а на руках ярко блестели браслеты.
— И вероятно, они подумали, что ты мой дрессированный медведь, — добавил я.
Пирлиг засмеялся.
— Тогда последуем за ними?
Единственный риск заключался в том, чтобы пересечь долину, но даже если враги нас видели, они, вероятно, все-таки приняли меня за своего. Поэтому мы выехали на открытое место и поскакали вверх, в леса.
Мы услышали датчан прежде, чем увидели их. Они беспечно разговаривали и смеялись, не подозревая, что саксы рядом. Пирлиг спрятал свой крест под кожаной одеждой, и мы некоторое время выжидали, пока не убедились, что последний датчанин проехал мимо. Тогда мы пришпорили лошадей, пустив их вверх по склону, а затем обнаружили следы датчан и последовали за отрядом.
Тени удлинялись, и это навело меня на мысль о том, что датская армия должна быть совсем близко: отряд разведчиков наверняка хотел присоединиться к ней до наступления темноты.
Но когда холмы сделались ниже, мы увидели, что датчане не собираются этим вечером вернуться к армии Гутрума. Этот патруль разбил лагерь, и, когда мы к нему приблизились, нас чуть не перехватила другая группа разведчиков, приблизившаяся с востока. Мы вовремя услышали шум и свернули в сторону, в заросли, откуда наблюдали, как дюжина человек проезжает мимо.
Потом мы спешились и прокрались под деревьями, чтобы посмотреть, сколько врагов находится в лагере.
На маленьком выгоне было около ста пятидесяти датчан, и они уже зажгли первые костры, значит, скорее всего, собирались провести здесь ночь.
— Разведчики, — предположил Пирлиг.
— Самоуверенные ублюдки, — отозвался я.
Этих людей послали, чтобы они осмотрели холмы, а они чувствовали себя так спокойно, что разбили лагерь на открытом месте, уверенные, что ни один сакс на них не нападет. И они были правы. Армия восточных саксов находилась далеко к югу, и мы не посылали сюда отряды, поэтому датчан ожидала спокойная ночь. А утром их разведчики снова поскачут, чтобы наблюдать за продвижениями Альфреда.
— Но если они здесь, значит за ними следует Гутрум? — предположил Пирлиг.
— Возможно, — отозвался я.
А может быть, Гутрум маршировал далеко к востоку или к западу отсюда и послал этих людей, чтобы убедиться, что Альфред не знает о его передвижениях.
— Мы должны возвращаться, — сказал священник. — Скоро стемнеет.
Но я услышал голоса и поднял руку, призывая его умолкнуть. Повернувшись вправо, я вгляделся туда, где подлесок был гуще всего, и снова услышал это. Там говорили на английском языке.
— С ними саксы, — сказал я.
— Люди Вульфера?
Такое предположение имело смысл. Мы находились в Вилтунскире, людям Вульфера полагалось знать эту местность, и кто лучше них смог бы послужить проводником датчанам, наблюдающим за войском Альфреда?
Саксы пошли в лес, а мы спрятались за кустами боярышника и из этого укрытия услышали звук топора — они рубили ветви для костра. Казалось, работало около дюжины человек.
Большинство из последовавших за Вульфером саксов, вероятно, будут неохотно сражаться с Альфредом, но некоторые по доброй воле присоединятся к своему олдермену — без сомнения, именно последних и должны были назначить к датчанам проводниками. Вульфер послал бы на такое дело только тех, кому мог довериться, опасаясь, что менее надежные люди перебегут к Альфреду или просто дадут деру. Значит, эти саксы были из тех воинов, кто постарается извлечь наибольшую выгоду из сотрудничества с датчанами.
— Мы должны вернуться к Альфреду до темноты, — прошептал Пирлиг.
Но именно в этот миг рядом прозвучал капризный голос:
— Я вернусь завтра же!
— Нет, господин, — ответил кто-то.
Раздалось журчание, и я понял, что один из говоривших подошел к кустам, чтобы помочиться, а второй последовал за ним.
— Никуда ты завтра не пойдешь, — продолжал этот второй, — ты останешься тут.
— Я просто хочу их увидеть! — умолял капризный голос.
— Ты и так скоро увидишь их. Но не завтра. Ты останешься тут, со стражниками.
— Ты меня не заставишь!
— Я могу сделать с тобой все, что захочу, господин. Хоть ты и командуешь здесь, но должен слушаться моих приказов. — Второй голос был низким и твердым. — И я приказываю тебе остаться.
— А я все равно пойду, если захочу! — настаивал первый голос, но на это жалкое заявление не последовало ответа.
Очень медленно, чтобы клинок не заскреб по ножнам, я обнажил Вздох Змея. Пирлиг озадаченно наблюдал за мной.
— Иди отсюда, — прошептал я ему, — и постарайся привлечь их внимание.
Священник в недоумении нахмурился, но я мотнул головой в сторону, и Пирлиг доверился мне. Он встал и пошел к нашим лошадям, насвистывая на ходу.
Двое саксов сразу направились за ним; обладатель низкого голоса шел первым. Это был старый воин, грузный, бородатый со шрамами на лице.
— Эй ты! — закричал он. — Стой!
И тут я вышел из-за кустов боярышника и взмахнул Вздохом Змея. Клинок врезался ему в горло так глубоко, что я почувствовал, как лезвие царапнуло позвонки. Кровь, яркая в весенних сумерках, брызнула на прелые прошлогодние листья. Бородач упал, как бык под ударом топора.
Второй человек, обладатель капризного голоса, был так удивлен и напуган, что не смог убежать. Я поймал его за руку и утащил за кусты.
— Ты не можешь… — начал было он, но я плашмя прижал окровавленный клинок Вздоха Змея к его губам, и он заскулил от ужаса.
— Ни звука, — велел я, — или ты мертвец!
Пирлиг вернулся с обнаженным мечом в руке, посмотрел на мертвеца, который так и не успел завязать штаны, наклонился над ним и нарисовал на его лбу крест. Этот человек умер мгновенно, его товарищ был взят в плен бесшумно, и никто из рубивших дрова, казалось, не встревожился. Топоры продолжали стучать, эхо отдавалось среди деревьев.
— Этого мы заберем к Альфреду, — сказал я Пирлигу и передвинул Вздох Змея от губ своего пленника к его горлу. — Один только звук, — предупредил я, прижав лезвие к его шее, — и я вспорю тебя от глотки до члена — и тем и другим ты пользуешься слишком часто. Понял?
Тот кивнул.
— Я отдаю тебе то, что задолжал, — объяснил я, мило улыбнувшись.
Потому что моим пленником был сам Этельвольд, племянник Альфреда, претендующий на трон восточных саксов.
* * *
Человека, которого я убил, звали Осберг, он был командиром гвардейцев Вульфера, и в день гибели в его обязанности входило присматривать за Этельвольдом, чтобы тот не попал в беду.
У Этельвольда был просто какой-то дар неудачника. Ему по праву следовало бы стать королем Уэссекса, хотя, осмелюсь сказать, он совершенно не подходил на эту роль, ибо был порывистым и глупым. Потеряв трон, доставшийся его дяде Альфреду, он нашел утешение в эле и женщинах. Он всегда хотел стать воином, но Альфред не давал ему такого шанса, потому что не желал, чтобы племянник составил себе репутацию на поле битвы. Его гораздо больше устраивало, чтобы Этельвольд, законный король, продолжал валять дурака, дабы никто не увидел в нем претендента на трон. Наверное, было бы проще убить племянника, но, когда дело касалось членов его семьи, Альфред становился сентиментальным, а может, он вспоминал о первой заповеди христианина. Как бы то ни было, Этельвольду позволили жить, и он вознаграждал за такую милость своего дядю, постоянно выставляя себя на посмешище.
Но в последние месяцы он сорвался с привязи Альфреда, и его неудовлетворенные амбиции получили новую подпитку. Сейчас на Этельвольде была кольчуга, и он смотрелся как настоящий воин: высокий, красивый, мужественный, однако в нем не было воинского духа. Бедняга обмочился, когда я приставил к его горлу Вздох Змея, а став моим пленником, не оказал никакого сопротивления. Этельвольд был подавлен, испуган и беспрекословно подчинялся моим приказам.
Он рассказал нам, что долго уговаривал Вульфера разрешить ему драться, и когда Осберг нашел десяток человек, которые должны были провести датчан по холмам, их формально отдали под начало Этельвольда.
— Вульфер назначил командиром меня, — обиженно заявил Этельвольд, — но мне все равно приходилось слушаться Осберга.
— Вульфер — чертов дурак, если отпустил тебя так далеко, — сказал я.
— Думаю, я ему просто надоел, — признался Этельвольд.
— А что ты натворил? Небось переспал с его любовницей?
— Подумаешь, она была простой служанкой! Но я так хотел присоединиться к отряду разведчиков, и Вульфер сказал, что я могу многому научиться у Осберга.
— Ты только что научился у него, что не стоит мочиться на куст боярышника, — сказал я. — Это ценный урок.
Я связал Этельвольду руки, и мы посадили его на лошадь Пирлига, а священник вел эту лошадь под уздцы. На западном небосклоне все еще виднелся слабый свет — его как раз хватало, чтобы нам было легче идти вниз по течению маленькой речушки.
Я объяснил Пирлигу, кто такой Этельвольд, и священник улыбнулся ему.
— Так ты принц Уэссекса, а?
— Мне следовало бы стать королем, — обиженно ответил Этельвольд.
— Нет, не следовало бы, — возразил я.
— Но мой отец был королем! И Гутрум пообещал мне корону.
— Если ты ему поверил, ты полный дурак, — заявил я. — Неужели не ясно: ты оставался бы королем до тех пор, пока был бы ему нужен, а потом тебя убили бы.
— А теперь меня убьет Альфред, — с несчастным видом сказал Этельвольд.
— Ему бы полагалось тебя убить, но я у тебя в долгу.
— Думаешь, сможешь уговорить его оставить меня в живых? — с надеждой спросил наш пленник.
— Уговаривать будешь ты. Ты встанешь перед ним на колени, скажешь, что ждал только случая сбежать от датчан, и вот наконец тебе это удалось. Скажешь, что ты ушел от них, отыскал нас и явился, чтобы предложить королю свой меч.
Этельвольд молча уставился на меня.
— Я у тебя в долгу, — объяснил я, — поэтому дарую тебе жизнь. Я развяжу тебе руки, ты пойдешь к Альфреду и объявишь, что присоединяешься к нему, что мечтал об этом с самого Рождества. Понял?
— Но дядя меня ненавидит! — нахмурился Этельвольд.
— Конечно ненавидит, — согласился я, — но если ты встанешь перед ним на колени и поклянешься, что никогда не нарушишь ваш союз, что Альфреду останется делать? Он обнимет тебя, вознаградит и будет тобой гордиться.
— Правда?
— Если ты скажешь ему, где датчане, — вставил Пирлиг.
— Это я знаю! — обрадовался Этельвольд. — Они идут на юг из Сиппанхамма. Во всяком случае, шли на юг этим утром.
— Сколько их?
— Пять тысяч.
— Они направляются сюда?
— Они направляются туда, где находится Альфред, где бы тот ни был. Они решили воспользоваться шансом его уничтожить и надеются потом все лето заниматься грабежами и развлекаться с женщинами. — Этельвольд произнес это так жалобно, что я понял: он и сам тешился мечтами разграбить Уэссекс.
— Ну а сколько человек у Альфреда? — спросил он.
— Три тысячи, — ответил я.
— Всемилостивый Христос! — испуганно проговорил Этельвольд.
— Ты всегда хотел быть воином, и вот тебе предоставляется прекрасная возможность продемонстрировать свою храбрость.
— Господи Иисусе!
Последний свет угас. Луны на небе не было, но мы все время старались держаться так, чтобы река оставалась слева, поэтому не боялись заблудиться. Спустя некоторое время мы увидели свет костров над темными холмами и поняли — впереди лагерь Альфреда.
Тут я повернулся в седле, и мне показалось, что я вижу такое же сияние на севере. Армия Гутрума.
— Если ты отпустишь меня, — сказал Этельвольд, надувшись, — что помешает мне вернуться к Гутруму?
— Абсолютно ничего, кроме уверенности, что я тебя выслежу и убью.
Он немного поразмыслил над этим.
— Ты уверен, что дядя хорошо меня встретит?
— С распростертыми объятиями! — ответил за меня Пирлиг. — Словно блудного сына. Твое возвращение отметят закланием телят и пением псалмов. Только скажи Альфреду то же самое, что сказал нам, а именно: что Гутрум марширует в нашу сторону.
Мы достигли Вилига, и ехать стало легко, ведь свет лагерных костров сделался куда ярче.
На краю лагеря я перерезал веревки, связывавшие Этельвольда, и отдал ему мечи. У него их было два: один — длинный, а второй — короткий «сакс».
— Ну, мой принц, — сказал я, — ничего не поделаешь: пришло время пресмыкаться перед дядюшкой!
Мы нашли Альфреда в центре лагеря.
Король расположился довольно скромно. У нас не хватало лошадей, чтобы впрячь их в телеги с палатками и мебелью, поэтому Альфред сидел на расстеленном плаще между двумя кострами. Он выглядел удрученным, и позже я выяснил, что тем вечером король созвал армию и произнес речь, но речь эта, как признал даже Беокка, получилась весьма и весьма неудачной.
— Это больше смахивало на церковную проповедь, — мрачно сказал он мне.
Альфред призывал Бога, рассказывал о доктрине справедливой войны Блаженного Августина, говорил о Боэции и царе Давиде, и эти слова бесконечным потоком лились на головы усталых и голодных людей. Теперь Альфред в обществе своих военачальников ужинал черствым затхлым хлебом и копчеными угрями. Отец Адельберт, священник, сопровождавший нас в Сиппанхамм, играл на маленькой арфе похоронную песнь.
«Это надо же было выбрать такую мелодию», — подумал я. И тут король увидел меня и махнул Адельберту, велев тому замолчать.
— Есть новости? — спросил Альфред.
Вместо ответа я отошел в сторону и поклонился Этельвольду, жестом указав ему на короля.
— Мой господин, — сказал я Альфреду, — я привез твоего племянника.
Альфред встал.
Король был застигнут врасплох, тем более что Этельвольд не казался пленником, ведь мы вернули ему мечи. Этельвольд выглядел прекрасно и, честно говоря, вообще-то, больше походил на короля, чем его дядюшка, — статный, красивый, совсем еще молодой, мой ровесник, тогда как Альфред настолько исхудал и осунулся, что казался куда старше своих двадцати девяти лет. И если Альфред растерялся, то Этельвольд продумал все заранее. Он отстегнул мечи, с громким лязгом бросил их к ногам дяди, потом встал на колени и, сложив руки, посмотрел королю в глаза и с показным ликованием воскликнул:
— Наконец-то я тебя отыскал!
Король, все еще пребывавший в замешательстве, не нашелся что ответить, поэтому я шагнул вперед.
— Мы нашли его в холмах, мой господин. Он искал тебя.
— Я сбежал от Гутрума, — продолжал Этельвольд. — Хвала Господу, мне удалось сбежать от этого язычника!
Он подтолкнул свои мечи к ногам Альфреда.
— Мои мечи — теперь твои, о мой король!
Столь экстравагантная демонстрация преданности не оставила Альфреду выбора: он поднял племянника и обнял его.
Люди вокруг захлопали в ладоши, а потом Этельвольд рассказал свои новости, которые пришлись как раз кстати: Гутрум находился на марше, и вместе с ним шел Свейн Белая Лошадь. Они знали, где находится Альфред, и их войско в пять тысяч человек двигалось сюда, чтобы сразиться с нами на холмах Вилтунскира.
— Когда они будут здесь? — спросил Альфред.
— Они должны добраться до холмов завтра, мой господин, — ответил Этельвольд.
Итак, Этельвольда усадили рядом с королем и дали ему воды, что вряд ли было подходящим угощением в честь возвращения блудного принца и заставило его бросить на меня недовольный взгляд. И тут я увидел среди спутников короля Харальда, шерифа Дефнаскира.
— Ты тоже здесь? — удивленно спросил я.
— Я привел пятьсот человек, — гордо ответил он.
Мы не ожидали, что явятся новые люди из Дефнаскира и Торнсэты, но шериф Харальд привел четыреста своих воинов и еще сотню из Торнсэты.
— Там и без того хватит сил, чтобы защитить побережье от флота язычников, — сказал он, — и Одда настаивал, чтобы мы помогли сразить Гутрума.
— Как Милдрит?
— Она молится за упокой души своего бедного сына, — ответил Харальд, — и за всех нас.
После еды стали читать молитвы. Молитвы теперь были везде и всюду, и я попытался было от них сбежать, но Пирлиг меня остановил.
— Король хочет с тобой поговорить, — сказал он.
Некоторое время мне пришлось ждать, пока епископ Алевольд кончит гундосить, после чего Альфред захотел узнать, вправду ли Этельвольд убежал от датчан.
— Именно так он сказал, мой господин, — ответил я, — а я знаю только одно: мы его нашли.
— И от нас он не убежал, — добавил Пирлиг, — хотя мог бы.
— Похоже, мальчик взялся за ум, — заметил Альфред.
— Так возблагодарим же за это Господа, — заключил священник.
Альфред помолчал, глядя на тлеющие угли лагерного костра.
— Я выступал нынче вечером перед армией, — наконец сказал он.
— Я слышал об этом, мой господин, — отозвался я.
Он испытующе посмотрел на меня.
— И что именно ты слышал?
— Что ты прочел людям проповедь, мой господин.
Альфред вздрогнул, но сдержал недовольство и спросил:
— А что, интересно, они хотели услышать?
— Ну, что ты поведешь их в бой и готов умереть вместе с ними, — ответил Пирлиг.
Альфред ждал дальнейших объяснений.
— Им плевать на Блаженного Августина, — продолжал Пирлиг, — их заботит только безопасность своих близких, эти люди хотят сохранить свои земли и остаться свободными. Они хотели услышать от тебя, что мы победим. Они хотели узнать, что датчанам суждено погибнуть. Они, наконец, хотели услышать, что разбогатеют благодаря захваченной добыче.
— То есть все сводится к жадности, мести и эгоизму? — поинтересовался Альфред.
— Если бы у тебя была армия ангелов, мой господин, — ответил Пирлиг, — речи о Боге и Блаженном Августине, без сомнения, разожгли бы их пыл, но тебе придется сражаться бок о бок с простыми людьми, а чтобы вдохновить смертных, нет ничего лучше трех вышеупомянутых мотивов.
Альфред нахмурился, услышав такой совет, но не стал спорить.
— Итак, я могу доверять племяннику? — спросил он меня.
— Я не знаю, можешь ли ты доверять ему, но не знаю также и того, может ли доверять ему Гутрум. Однако Этельвольд тебя искал, мой господин, поэтому удовольствуйся этим.
— Ну что же, Утред, ты, пожалуй, прав.
Альфред пожелал нам спокойной ночи и отправился в свою жесткую походную постель.
Огни в долине гасли.
— Почему ты не сказал Альфреду правду насчет Этельвольда? — спросил я Пирлига.
— Не хотел тебя подводить, — ответил он.
— Ты славный человек.
— Да уж, сам на себя удивляюсь.
Я отправился на поиски Исеулт, после чего мы с ней улеглись спать.
* * *
На следующий день все небо на севере потемнело от туч, в то время как над нашим войском и над холмами сияло солнце.
Армия восточных саксов — в ней было теперь почти три с половиной тысячи человек — сперва двигалась вверх по течению Вилига, а потом вдоль речушки поменьше, которую мы с Пирлигом обнаружили прошлым вечером.
Мы видели на холмах датских разведчиков и знали, что они пошлют гонцов к Гутруму.
Я повел пятьдесят человек на вершину одного из таких холмов — все мы были верхом, все вооружены, со щитами и в шлемах, готовые драться, — но датские разведчики отступили. Их была всего дюжина, и они съехали с холма задолго до того, как мы добрались до вершины, где порхало множество голубых бабочек. Я глядел на север, в зловещее темное небо, наблюдая за ястребом-перепелятником: птица летела вниз, сложив крылья и нацелив на добычу когти, и я вдруг увидел в ней олицетворение нашего врага.
Армия Гутрума двигалась на юг.
И тут мне внезапно стало страшно. Клин — ужасное место. Именно там воины зарабатывают себе доброе имя, которое дорогого стоит. Настоящий воин наверняка захочет заслужить подобную честь, да и мне сейчас волей-неволей придется встать в клин, где неистовствует смерть. Я был в клине у Синуита, знал смердящий запах смерти, испытал страх за свою жизнь, познал весь ужас неистовствующих топоров, мечей и копий. Так стоит ли удивляться, что мне сейчас было страшно. А время битвы неумолимо приближалось.
Я чувствовал это приближение, потому что на низинах к северу от холмов, по зеленой ровной земле, протянувшейся далеко к Сиппанхамму, двигалась армия. Великая Армия, как датчане ее называли, языческие воины Гутрума и Свейна, настоящая орда дикарей, явившихся из-за моря.
Они казались темным пятном на равнине. Датчане двигались по полям — один конный отряд за другим, и, поскольку их авангард только что выехал на солнечный свет, казалось, будто орда эта тянется из царства теней. Копья, шлемы, кольчуги отражали свет: мириады бликов преломленных лучей, и их становилось все больше. Почти все воины были верхом.
— Иисус, Мария и Иосиф! — воскликнул Леофрик.
Стеапа просто зарычал, увидев врагов.
А Осрик, шериф Вилтунскира, перекрестился и произнес:
— Кто-то должен доложить обо всем Альфреду.
— Я поеду, — вызвался отец Пирлиг.
— Скажи ему, что язычники перешли Афен, — велел Осрик. — Скажи, что они движутся к… — он помедлил, пытаясь определить, куда направляется орда, — что они идут к Этандуну.
— К Этандуну, — повторил название Леофрик.
— И напомни королю, что там есть крепость, выстроенная еще в старые времена, — добавил шериф.
Тут было его графство, его владения, Осрик прекрасно знал здешние холмы и поля. И сейчас голос его звучал мрачно. Без сомнения, он прикидывал, как быть, если датчане обнаружат старую крепость и займут ее.
— Господи, помоги нам, — проговорил шериф. — Они будут на холмах к завтрашнему утру. Передай это королю.
— Завтра утром, Этандун, — повторил Пирлиг, повернул коня и поскакал прочь.
— Где эти укрепления? — спросил я.
Осрик показал куда-то вдаль.
— Их можно увидеть отсюда.
На таком расстоянии древняя твердыня казалась всего лишь зеленой морщинкой на вершине дальнего холма. Подобные укрепления с массивными земляными стенами стояли по всему Уэссексу, а это было возведено наверху крутого мелового откоса, сбегавшего к низине.
— Некоторые из этих ублюдков уже сегодня вечером туда поднимутся, — сказал Осрик, — но большинство не доберется до места до завтрашнего утра. Давайте надеяться, что они не обратят внимания на укрепления.
Все мы думали, что Альфред найдет подходящее место, где Гутрум сможет его атаковать: склон, удобный для обороны, ведь пересеченная местность на руку нашей, меньшей по численности армии. Однако вид этого далекого форта напомнил, что и Гутрум способен прибегнуть к точно такой же тактике. Он вполне может подыскать место, где нам трудно будет его атаковать, и тогда выбор у Альфреда, прямо скажем, будет не ахти какой.
И атаковать, и отступить в этом случае — одинаково плохо. Через день или два у нас закончатся запасы провизии, а если мы попытаемся отойти к югу, через холмы, Гутрум пустит за нами вдогонку орду всадников. И даже если армия Уэссекса уцелеет, это все равно будет армия побежденных. Ясно, что, если бы Альфред сначала собрал фирд, а потом увел его от врага, люди сочли бы это поражением и начали потихоньку ускользать прочь, чтобы защитить свои дома. Так что нам, так или иначе, придется сражаться, иного выхода нет.
Вечером мы разбили лагерь к северу от тех лесов, где я нашел Этельвольда. Теперь он вместе с Альфредом и его военачальниками направлялся к вершине, чтобы понаблюдать за датской армией, приближающейся к холмам.
Король долго глядел на датчан.
— Насколько они далеко? — спросил он.
— Отсюда? — отозвался Осрик. — Четыре мили. От твоей армии? Шесть.
— Значит, завтра, — сказал Альфред, перекрестившись.
На севере облака все росли, сгущая сумерки, но косой солнечный свет отражался от копий и топоров возле старинной крепости. Похоже, Гутрум все-таки обратил внимание на это место.
Мы вернулись вниз, в лагерь, и обнаружили там новичков. Теперь их было уже не много, всего несколько маленьких отрядов, но все-таки люди продолжали прибывать. Один такой отряд состоял из шестнадцати всадников, усталых и покрытых пылью после долгой дороги, однако все они были в плетеных кольчугах и хороших шлемах.
Люди эти оказались мерсийцами. Чтобы добраться к Альфреду, им пришлось проехать далеко на восток, пересечь Темез, а потом сделать крюк через Уэссекс, избегая датчан. Их командир — широкогрудый, круглолицый, невысокий молодой человек с задиристым выражением лица — опустился на колени перед королем, а затем украдкой ухмыльнулся мне, и я узнал своего двоюродного брата, Этельреда.
Моя мать, которой я никогда не знал, была родом из Мерсии, и ее родной брат Этельред слыл важным человеком в южной части этого королевства. Мне довелось некоторое время прожить в его доме (это было, когда я впервые бежал из Нортумбрии), и я поссорился тогда со своим двоюродным братом, которого, как и его отца, тоже звали Этельредом. Однако сейчас он, похоже, забыл о той нашей давней вражде и тепло обнял меня — его макушка как раз доставала мне до ключицы.
— Мы пришли сражаться, — приглушенно сказал Этельред, уткнувшись мне в грудь.
— Ты будешь сражаться, — пообещал я.
— Мой господин, — Этельред отпустил меня и снова повернулся к Альфреду, — отец с радостью послал бы больше людей, но он должен защищать свою землю.
— Должен, — согласился Альфред.
— Но зато он прислал тебе самых лучших своих людей, — продолжал Этельред.
Этот невысокий юнец явно был самолюбивым и даже напыщенным, однако уверенность моего двоюродного братца понравилась Альфреду, как и сверкающий серебряный крест, висящий поверх его кольчуги.
— Позволь представить тебе Татвина, — обратился Этельред к королю, — командира гвардейцев моего отца.
Я помнил великана Татвина, настоящего бойца, чьи руки были испещрены черными пятнами, сделанными с помощью иглы и чернил: каждое пятно было выколото в память об очередном, убитом им в битве враге. Здоровяк тоже меня узнал и улыбнулся краешком рта:
— Ты все еще жив, господин?
— Все еще жив, Татвин.
— Ну что ж, мне приятно будет снова драться рядом с тобой.
— Да и я, в свою очередь, тоже этому очень рад, — ответил я совершенно искренне.
На свете мало прирожденных воинов, и человек вроде Татвина стоил дюжины других.
Альфред снова приказал войску собраться. Он сделал это, чтобы люди приободрились, увидев, как их много, а еще потому, что знал: его речь прошлым вечером сбила всех с толку и заставила пасть духом. И сейчас король хотел все исправить.
— Лучше бы ему и не пытаться, — проворчал Леофрик. — Ему в самый раз служить церковные службы, а не говорить речи.
Мы собрались у подножия небольшого холма. Дневной свет угасал. Альфред установил на вершине два своих знамени, с драконом и с крестом, но ветра почти не было, поэтому флаги скорее слабо шевелились, чем развевались. Король поднялся наверх и встал между знаменами: один, в выцветшем голубом плаще поверх кольчуги. Несколько священников последовали было за королем, но он махнул им, веля остаться у подножия.
А потом Альфред просто уставился на всех столпившихся внизу на лугу — и некоторое время молчал. Люди явно чувствовали неловкость. Все хотели, чтобы в их душах зажгли огонь, но вместо этого ожидали, что их сейчас попотчуют святой водицей.
— Завтра! — вдруг сказал Альфред. Голос его был высоким, но звучал довольно ясно. — Завтра мы будем сражаться! Завтра! В праздник святого апостола Иоанна!
— О господи, — проворчал рядом со мной Леофрик, — мы по самую задницу в новых святых.
— Апостола Иоанна приговорили к смерти! — продолжал Альфред. — Только представьте, его решили сварить в кипящем масле! Но Иоанн пережил это испытание! Его бросили в кипящее масло, а он выжил! Он вышел из котла еще сильнее, чем был! И мы должны сделать то же самое!
Он помедлил, наблюдая за людьми. Никто не отозвался, все просто смотрели на него, и, должно быть, Альфред понял, что проповедь об апостоле Иоанне ничего не даст, потому что внезапно махнул рукой, словно отметая святых в сторону.
— И завтра, — продолжал он, — настанет день воинов. День, когда следует убивать своих врагов. День, когда язычники пожалеют, что вообще услышали об Уэссексе!
Он снова помедлил, и на этот раз кто-то в толпе проворчал в знак согласия.
— Это наша земля! Мы сражаемся за наши дома! За наших жен! За наших детей! Мы сражаемся за Уэссекс!
— Верно! — крикнул кто-то.
— Но не только за Уэссекс! — Теперь голос Альфреда звучал громче. — Здесь есть люди из Мерсии, из Нортумбрии, из Восточной Англии!
Лично я не знал тут никого из Восточной Англии, а из Нортумбрии были только мы с Беоккой, но никто, казалось, не обратил на это внимания.
— Мы все — единая Англия! — закричал Альфред. — И мы сражаемся за всех саксов!
Он снова замолчал.
Людям нравилось то, что они слышали, но вряд ли они разделяли с королем идею единой Англии. Слишком это было сложно для простых воинов, собравшихся на лугу.
— Почему датчане сюда явились? — вопросил Альфред. — Они хотят позабавиться с нашими женами, они хотят превратить наших детей в рабов и забрать наши дома, но они нас еще не знают!
Последние шесть слов он произнес медленно, раздельно, отчетливо и громко выговаривая каждое.
— Они не знают наших мечей, — продолжал король, — они не знают наших топоров, они не знают наших копий и нашей свирепости! Завтра мы их научим! Завтра мы их убьем! Завтра мы изрубим их на куски! Завтра мы обагрим землю их кровью и заставим их скулить! Завтра мы заставим их просить у нас пощады!
— Никакой пощады! — крикнул кто-то.
— Никакой пощады! — громко прокричал Альфред, но я-то знал, что на самом деле он так не думает.
Он бы скорее даровал пощаду датчанам, предложил им любить Бога и попытался их вразумить, но в последние минуты король научился наконец разговаривать с воинами.
— Завтра вы будете сражаться не за меня! — выкрикнул он. — Это я сражаюсь за вас! За Уэссекс! Я сражаюсь за ваших жен, за ваших детей и за ваши дома! Завтра мы будем драться за все это, и, клянусь могилой моего отца и жизнью моих детей, завтра мы победим!
Ему ответили приветственные крики. Говоря по чести, это нельзя было назвать особо зажигательной боевой речью, но то было лучшее, что мог предложить Альфред, и это сработало. Люди топали; имевшие щиты колотили по ним мечами и копьями, и сумерки вокруг нас наполнились ритмичным грохотом.
— Никакой пощады! — кричали люди.
Звук отдавался эхом от склонов холмов:
— Никакой пощады, никакой пощады!
Мы были готовы к решительной битве.
И датчане тоже были готовы.
* * *
Ночью небо затянули облака. Звезды исчезли одна за другой, тонкий месяц поглотила тьма.
Заснуть было нелегко, и, сидя рядом с Исеулт, которая чистила мою кольчугу, я точил оба своих меча.
— Завтра ты победишь, — сказала Исеулт тихо.
— Ты видела это во сне?
— Сны больше не посещают меня с тех пор, как я крестилась, — покачала она головой.
— И что, крещение того стоило?
— Я должна в это верить, — ответила она.
Камень со скрипом пополз вниз по лезвию. Вокруг все тоже точили оружие.
— Когда все кончится, — сказал я, — мы с тобой уедем и построим свой дом.
— Когда все кончится, — возразила она, — ты уедешь на север. Только на север, и никуда больше. К себе домой.
— Тогда ты пойдешь со мной.
— Может быть.
Исеулт передвинула кольчугу и принялась натирать следующую ее часть куском овчины так, чтобы звенья засияли.
— Я не могу видеть свое будущее. Оно всегда во тьме.
— Ты станешь госпожой Беббанбурга, — заявил я, — я одену тебя в меха и увенчаю ярким серебром.
Исеулт улыбнулась, но я заметил слезы на ее щеках и решил, что это от страха. В ту ночь многие в нашем лагере испытывали страх, особенно когда люди заметили свет на ближайших холмах — там, где датчане разожгли свои костры.
Мы немного поспали, но задолго до рассвета меня разбудил мелкий дождь. Все вокруг тоже проснулись: люди зашевелились и принялись натягивать воинское снаряжение.
Потом в сером утреннем свете мы двинулись вперед.
Дождь то прекращался, то начинался снова, злой и колючий, он все время хлестал нам в спину. Большинство из нас шли пешком, а немногочисленные лошади везли щиты. Осрик и его люди двигались впереди, потому что хорошо знали графство.
Альфред сказал, что люди из Вилтунскира построятся в боевом порядке справа и с ними встанут люди из Суз Сеакса, за которыми во главе своих гвардейцев будет сам король: его гвардия состояла из воинов с Этелингаэга. Еще с Альфредом будут фирды Дефнаскира, Торнсэты и Хамптонскира, отряды Харальда, Бургварда и моего двоюродного брата из Мерсии, а слева встанет сильный фирд Суморсэта под командованием Виглафа.
Всего три с половиной тысячи человек.
С нами шли и женщины. Некоторые несли оружие мужчин, другие — свое собственное.
Почти никто не разговаривал. Утро выдалось холодное, а трава была скользкой из-за дождя. Люди проголодались и устали, да к тому же всем было не по себе перед битвой.
Альфред приказал мне отобрать пятьдесят человек, но Леофрик не захотел отдать столько из своего отряда, поэтому я взял людей у Бургварда — тех, что сражались вместе со мной на «Хеахенгеле», превращенном в «Огненного дракона», а теперь пришли сюда из Гемптона. Стеапа тоже был с нами, потому что, как ни странно, мы прониклись друг к другу взаимной симпатией. Со мной был также отец Пирлиг, одетый сегодня как воин, а не как священник.
Нас набралось меньше тридцати человек, но, когда мы поднимались по склону мимо покрытой зеленым мхом старинной могилы, к нам подошел Этельвольд.
— Альфред считает, что я могу сражаться рядом с тобой, — сообщил он.
— Он так и сказал?
— Он велел мне быть с тобой рядом.
Я улыбнулся. Вообще-то, мне хотелось, чтобы рядом со мной были только люди вроде Эадрика или Кенвульфа, Стеапы или Пирлига — словом, те, кому я мог доверять, зная, что они будут твердо держать свои щиты.
— Ты будешь у меня за спиной, — сказал я Этельвольду.
— Это как? — не понял тот.
— В клине ты встанешь прямо за мной и приготовишься в случае чего занять мое место.
Юнец воспринял это как оскорбление.
— Я хочу быть в первых рядах! — настаивал он.
— Ты когда-нибудь сражался в клине?
— Ты же знаешь, что нет.
— Ну тогда и нечего лезть вперед. К тому же если Альфред вдруг погибнет, кто тогда станет королем?
— А… — На его губах появилась слабая улыбка. — Значит, мне держаться за тобой?
— Да, все время оставайся у меня за спиной.
Исеулт и Хильда вели мою лошадь.
— Если мы проиграем, — сказал я им, — забирайтесь обе в седло и скачите.
— Куда?
— Куда угодно, подальше отсюда. Возьмите деньги.
Я сложил все свое серебро и ценности в седельные сумки.
— Возьмешь все это, — объяснил я Исеулт, — и скачите отсюда подальше вместе с Хильдой.
Хильда улыбнулась, услышав эти слова.
Она выглядела бледной; ее светлые волосы, мокрые из-за дождя, плотно облепили голову: шляпы у Хильды не было. Свое белое платье она подпоясала веревкой. Меня удивило, что она отправилась вместе с армией, я думал, она предпочтет найти какой-нибудь монастырь, но Хильда настояла на том, чтобы пойти.
— Я хочу посмотреть, как датчане умрут, — голосом, не допускающим возражений, заявила она. — А того, которого зовут Эрик, я хочу убить сама.
Она похлопала по длинному ножу с узким лезвием, висящему у нее на поясе.
— Эрик — это один из тех, кто… — начал было я, но запнулся.
— Один из тех, кто превратил меня в шлюху, — сказала она.
— Значит, это не его мы убили в ту ночь?
— Вы убили рулевого его корабля, — покачала Хильда головой. — Но я обязательно найду Эрика и не вернусь в монастырь до тех пор, пока не услышу, как он вопит, захлебываясь в собственной крови.
— Бедняжку переполняет ненависть, — сказал мне отец Пирлиг, когда мы последовали за Исеулт и Хильдой вверх на холм.
— Разве это так плохо для христианки?
— Быть живым — вот что плохо для христианина! — засмеялся Пирлиг. — Мы называем человека святым, если он хороший, но многие ли из нас стали святыми? Мы все плохие! Некоторые из нас только пытаются быть хорошими.
Я посмотрел на Хильду и сказал:
— Она зря тратила время в монастыре.
— Тебе нравятся худенькие, верно? — высказал догадку Пирлиг. — А я вот люблю мясистых, похожих на хорошо откормленных телок! Дай мне милую темноволосую бриттку с бедрами как бочонки эля, и я стану самым счастливым священником. Бедняжка Хильда! Худая, как солнечный лучик, но мне жаль датчанина, который сегодня ей попадется.
Тем временем разведчики Осрика, которых он выслал вперед, вернулись и доложили Альфреду, что видели датчан. Враг ожидает у края откоса, там, где холмы выше всего и где стоит старинная крепость. Знаменам датчан несть числа, сказали разведчики. А еще они видели датских лазутчиков, значит Гутрум и Свейн должны знать, что мы идем.
И мы шли, поднимались все выше и выше, карабкаясь по склонам меловых холмов. Дождь прекратился, но солнце не появилось: небо представляло собой сплошную мешанину серых и черных туч. Ветер порывами налетал с востока.
Мы прошли мимо рядов могил, оставшихся с древних времен, и я гадал — не лежат ли там воины, которые, как и мы, отправились некогда на битву? А еще мне подумалось, что через тысячи лет придут какие-нибудь другие люди, чтобы взобраться на эти холмы с мечами и щитами…
Войны бесконечны… Я посмотрел в темное небо, ища знамения от Тора или Одина, надеясь увидеть летящего ворона, но там не было птиц. Только тучи.
А потом я увидел, что люди Осрика забирают вправо. Мы находились в ложбине между холмами, и они огибали холм справа от нас. Когда мы достигли седловины между двумя низкими склонами, я увидел ровную землю — и там, впереди, был враг.
Я люблю датчан. Нет людей лучше, чтобы сражаться рядом с ними, чтобы вместе пировать, веселиться или просто жить. Однако в тот день, как и во многие другие дни моей жизни, они были врагами и поджидали меня в гигантском клине на той стороне низины. Там были тысячи датчан, вооруженных копьями и мечами, датчан, явившихся, чтобы сделать эту землю своей, а мы пришли, чтобы удержать ее.
— Господи, дай нам сил, — сказал отец Пирлиг, увидев врагов, которые принялись громко кричать при нашем появлении.
Датчане стучали копьями и мечами по щитам из древесины липы, отчего на вершине холма словно громыхал гром. Древний форт находился на правом крыле нашей армии, и на его зеленых торфяных стенах было много людей. Многие из них имели черные щиты, над ними виднелось черное знамя — значит именно там и был Гутрум. Левое крыло датчан, стоявшее лицом к нашему правому, растянулось на открытой низине, над ним я увидел треугольное знамя на маленьком древке в виде креста — знамя с изображением белой лошади. Итак, Свейн командовал их левым флангом.
Справа от рядов датчан и слева от нас к пойме реки уходил крутой откос: обрывистый спуск, с которого можно было запросто полететь кувырком. Мы не могли надеяться обойти датчан с фланга с той стороны: никто не смог бы сражаться на таком склоне. Значит, нам придется атаковать в лоб, идя прямо на «стену щитов», против земляного укрепления, копий, мечей и боевых топоров превосходящего нас по численности врага.
Я высматривал знамя Рагнара с орлиным крылом, и мне показалось, что я вижу его на стене форта, но трудно было сказать наверняка, потому что каждый отряд датчан поднял свой штандарт, и маленькие флаги сбились в кучу. Снова пошел дождь, скрывая эти знамена, но справа от меня, перед крепостью, рядом с датским штандартом побольше, на котором была изображена белая лошадь, я видел знамя саксов — зеленый флаг с орлом и крестом. Значит, Вульфер был там, вместе с той частью фирда Вилтунскира, что последовала за ним.
Во вражеском стане виднелись и другие флаги саксов. Не много, может быть с десяток, и я подумал, что датчане привели людей из Мерсии, чтобы те сражались за них. Все знамена саксов находились на открытом месте, ни одного — внутри укреплений.
Враг все еще был от нас очень далеко, гораздо дальше, чем на расстоянии выстрела из лука, и никто из нас не слышал, что кричат датчане. Люди Осрика составили наше правое крыло, а Виглаф повел фирд Суморсэта налево. Мы построились в линию напротив линии датчан, но наши ряды, конечно, получились короче. Причем чуть ли не в два раза.
— Господи, помоги нам, — сказал Пирлиг, прикоснувшись к своему кресту.
Альфред подозвал командиров, собрав их под мокрым от дождя знаменем с изображением дракона. Датчане продолжали громыхать тысячами мечей и копий о щиты, пока король саксов держал совет с полководцами своей армии.
Арнульф из Суз Сеакса, жилистый, вечно хмурый человек с короткой бородой, посоветовал атаковать.
— Просто атаковать, — сказал он, махнув рукой в сторону укреплений. — Мы, разумеется, потеряем людей на стенах, но ведь мы в любом случае потеряем людей.
— Мы потеряем очень много людей, — предупредил мой двоюродный брат Этельред.
Он привел лишь маленький отряд, но, будучи сыном олдермена Мерсии, входил в военный совет Альфреда.
— Лучше будем обороняться, — прорычал Осрик. — Дайте человеку землю, которую он сможет защищать, и он будет стоять на ней насмерть!
Харальд кивнул в знак согласия.
Альфред выжидательно посмотрел на Виглафа из Суморсэта, который, похоже, был удивлен, что его вообще пригласили на совет.
— Мы выполним наш долг, мой господин, — сказал тот, — мы выполним наш долг, что бы ты ни решил.
Альфред взглянул на датчан, потом снова повернулся к нам:
— Мой опыт говорит, что враг ожидает, когда мы что-нибудь предпримем.
Он проговорил это тем самым педантичным тоном, каким обсуждал богословские вопросы со своими священниками.
— Они хотят, чтобы мы сделали нечто очевидное. Что же именно?
Виглаф пожал плечами, Арнульф с Осриком казались сбитыми с толку. Им явно хотелось, чтобы король вел себя более воинственно. Битва для большинства из нас была яростным сражением, этакой оргией убийства, но Альфред видел в ней соревнование в мудрости, а может быть, даже игру тафл, в которой побеждает более умный и расчетливый. Именно так, я уверен, он и смотрел на две наши армии — как на деревянные фигурки на расчерченной доске.
— Ну? — спросил он. — Какие будут мнения?
— Датчане ждут, что мы нападем! — нерешительно проговорил Осрик.
— Они ждут, что мы атакуем Вульфера, — добавил я.
Альфред одарил меня улыбкой.
— Почему именно Вульфера?
— Потому что он предатель, ублюдок и рожденный шлюхой кусок козьего дерьма, — сказал я.
— Потому что мы не верим, что люди Вульфера будут драться так же яростно, как датчане, — поправил меня Альфред. — И это правда. Его люди отнюдь не рвутся убивать своих собратьев-саксов.
— Но там Свейн, — напомнил я.
— И о чем это говорит? — спросил Альфред.
Остальные выжидательно уставились на короля. Он знал ответ, но не мог воспротивиться искушению побыть учителем, поэтому ожидал, что ему ответят другие.
— Это говорит о том, что датчане хотят, чтобы мы атаковали их левый фланг, — снова подал я голос, — но не хотят, чтобы мы его прорвали. Вот почему Свейн там. Он сдержит нас, тогда как остальные совершат вылазку из форта, чтобы ударить сбоку по нашим атакующим войскам. Это прорвет наши ряды справа, а потом вся их чертова орда явится и убьет остальных.
Альфред не ответил, но, судя по его обеспокоенному виду, был со мной согласен. Остальные повернулись и посмотрели на датчан, как будто ждали, что ответ, как по волшебству, появится сам собой… Но он не появился.
— Итак, сделаем, как предложил Арнульф, — сказал Харальд, — атакуем форт!
— Стены там крутые, — предупредил Виглаф.
Олдермен Суморсэта был человеком легкого, солнечного нрава, смешливым и небрежно-щедрым, но теперь, когда его люди построились в боевой порядок напротив зеленых укреплений, находился в подавленном настроении.
— Гутруму до смерти хочется, чтобы мы атаковали форт, — вставил король.
Это вызвало некоторое замешательство, так как, если послушать Альфреда, датчане хотели, чтобы мы атаковали их справа и в то же самое время хотели, чтобы мы атаковали их слева. А датчане уже принялись издеваться над нами из-за того, что мы вообще не предпринимаем никаких действий. Двое врагов побежали к нашим рядам и стали выкрикивать оскорбления, но остальная «стена щитов» все еще стояла неподвижно, бряцая оружием в мерном угрожающем ритме.
Дождь делал цвета на знаменах темнее: черный, красный, синий, коричневый и темно-желтый.
— Итак, что же нам делать? — печально спросил Этельред.
Наступило молчание, и я понял: несмотря на всю свою проницательность, Альфред и сам не знает, как лучше поступить. Гутрум ждал, когда мы атакуем, и, вероятно, его не заботило, двинемся ли мы против испытанных воинов Свейна на левом фланге или ко рву с крутым скользким откосом перед стенами крепости. И еще Гутрум знал, что мы не осмелимся отступить, потому что тогда его люди погонятся за нами и рассеют нас, как стая волков рассеивает убегающее стадо перепуганного скота.
— Атаковать их слева, — сказал я.
Альфред кивнул, как будто и сам пришел уже к такому решению.
— И? — Он ждал продолжения.
— Атаковать всеми силами, какие у нас есть, — проговорил я.
У врага, вероятно, было около двух тысяч человек снаружи крепости — и по меньшей мере половина из этих людей были саксами. Я подумал, что мы должны напасть на них в одном неистовом порыве и задавить числом. Тут и обнаружится слабость позиции датчан, потому что они собрались на каждом выступе и, как только их оттеснят к краю, им будет некуда больше деваться, кроме как вниз, по длинному, крутому склону. Мы могли бы уничтожить эти две тысячи человек, потом перестроиться для более сложной задачи — и напасть на три тысячи датчан внутри форта.
— Отправить в атаку всех наших людей? — спросил Альфред. — Но тогда Гутрум атакует наш фланг всеми своими силами.
— Гутрум этого не сделает, — сказал я. — Он пошлет людей, чтобы напасть на наш фланг, но бо́льшую часть войск оставит внутри форта. Он осторожен. Он не покинет укрепления и не будет рисковать, чтобы спасти Свейна. Они друг друга не любят.
Альфред обдумал это, но я видел, что ему не нравится такое рискованное предприятие. Он боялся, что, когда мы нападем на Свейна, другие датчане ринутся из крепости и сокрушат наш левый фланг. И все-таки я надеялся, что он примет мой совет, но судьба неумолима: король решил подражать в осторожности Гутруму.
— Мы атакуем с нашего правого фланга, — произнес он, — и оттесним людей Вульфера, но мы должны быть готовы к ответному удару, поэтому левый фланг останется на месте.
На том и порешили: Осрик и Арнульф вместе с людьми из Вилтунскира и Суз Сеакса дадут бой Свейну и Вульферу на открытом месте к востоку от форта. Но мы подозревали, что некоторые датчане выйдут из-за укреплений, чтобы атаковать Осрика с фланга, поэтому Альфред отрядил свою гвардию, чтобы та стала преградой против такого нападения. Виглаф же останется на месте, значит треть наших людей будут бездействовать.
— Если мы сумеем их победить, — сказал Альфред, — те, кто уцелеет, отступят в форт, и мы сможем его осадить. Там ведь у них нет воды, верно?
— Нет, — подтвердил Осрик.
— Итак, датчане окажутся взаперти, — объявил Альфред, как будто проблема была изящно решена и битва все равно что выиграна. Король повернулся к епископу Алевольду: — А теперь, пожалуйста, молитву.
Алевольд молился, дождь продолжался, датчане по-прежнему над нами насмехались, и я знал, что ужасный момент — столкновение двух клинов — приближается. Я прикоснулся к молоту Тора, потом к эфесу Вздоха Змея, потому что уже почувствовал дыхание смерти.
«Господи, помоги мне, — подумал я, прикасаясь к амулету снова, — помоги нам всем, потому что шансов на победу у нас очень мало».

Глава 2

Датчане грохотали оружием о щиты, а мы молились. Алевольд долго разглагольствовал, обращаясь к Богу, в основном умоляя Его послать нам на помощь ангелов с огненными мечами. Такие ангелы были бы сейчас очень кстати, но ни один из них так и не появился. Пора было приниматься за дело.
Мы приготовились к битве. Я снял свои щит и шлем со спины лошади, которую держала под уздцы Исеулт, но сперва отрезал у своей подруги густую прядь черных волос.
— Так надо, — сказал я, потому что Исеулт явно забеспокоилась.
Ловко орудуя маленьким ножом, я привязал один конец прядки к эфесу Вздоха Змея, а затем сделал петлю на другом конце.
— Зачем это? — спросила наблюдавшая за мной Исеулт.
— Я накину петлю на запястье. — Я показал ей, как именно. — И тогда не потеряю меч. А твои волосы приведут меня обратно.
Епископ Алевольд сердито потребовал, чтобы женщины отошли назад. Исеулт встала на цыпочки, застегнула мой шлем с волчьей головой, заставила меня наклониться к ней и поцеловала сквозь щель забрала.
— Я буду за тебя молиться, — сказала она.
— И я тоже, — добавила Хильда.
— Молитесь Одину и Тору, — велел я им.
А потом я смотрел, как они уводят лошадь прочь. Женщинам предстояло держать лошадей за нашим клином, и Альфред настаивал, чтобы они отошли далеко назад, дабы ни один воин не испытал искушения внезапно рвануться к лошади и ускакать прочь.
Пришло время построиться, а это долгое дело. Некоторые смельчаки вызвались быть в первых рядах, но большинство воинов пытались остаться сзади, и Осрик и его командиры пихались и громко кричали, пытаясь выстроить людей.
— С нами Бог! — выкрикнул Альфред.
Он все еще был верхом и теперь поскакал к медленно строящемуся клину Осрика, чтобы подбодрить фирд.
— С нами Бог! — выкрикнул он снова. — Мы не можем проиграть! С нами Бог!
Дождь зарядил сильнее. Священники шли вдоль рядов, раздавая благословения и добавляя к дождю пригоршни святой воды, которой они кропили на щиты. Фирд Осрика по большей части выстроился в пять рядов, а за этими рядами рассыпались копейщики. Когда противники сойдутся, их делом будет метать копья через головы товарищей. Датчане тоже имели таких копьеносцев, приготовивших оружие к бою.
— С нами Бог! — закричал Альфред. — Бог на нашей стороне! Небеса наблюдают за нами! Святые молятся за нас! Ангелы нас охраняют! С нами Бог!
Он уже охрип.
Люди прикасались к своим амулетам — на удачу, закрывали глаза, молча молились и потуже затягивали пряжки ремней. Те, что были в первых рядах, яростно смыкали края своих щитов со щитами соседей. Правый край каждого щита должен лечь внахлест с краем соседнего, чтобы датчан встретила сплошная твердая стена обитого железом дерева. Скоро построятся и датчане, но покамест они все еще издевались над нами, вызывая нас на бой. Какой-то молодой парень, спотыкаясь, вышел из фирда Осрика — и его вырвало. Две собаки тут же подлизали рвоту. Один из копейщиков стоял на коленях, дрожа и молясь.
Отец Беокка рядом со знаменем Альфреда молитвенно воздел руки. Я стоял перед этим знаменем со Стеапой справа и Пирлигом слева.
— Ниспошли на них небесный огонь, Господи! — завывал Беокка. — Ниспошли на них огонь, порази их! Накажи их за беззакония!
Его глаза были крепко закрыты, лицо запрокинуто навстречу падающему дождю, поэтому он не мог видеть Альфреда, галопом вернувшегося к нам и пробившегося через наши ряды. Король останется верхом, чтобы видеть все происходящее. Леофрик и дюжина других воинов тоже были верхом, готовясь прикрыть Альфреда щитами от летящих копий и топоров.
— Вперед! — воскликнул Альфред.
— Вперед! — повторил Леофрик, потому что голос короля был слишком хриплым.
Никто не двинулся с места.
Теперь дело было за Осриком и его воинами — они должны были начать наступление, но люди всегда неохотно идут против вражеской «стены щитов». Кстати, неплохо напиться пьяным, это помогает. Мне приходилось участвовать в битвах, где обе стороны сражались в мутном дурмане после крепкого вина и эля, но у нас было мало и того и другого, так что наша храбрость, а ее в то холодное мокрое утро вы бы отыскали, увы, не много, поневоле исходила из трезвых душ.
— Вперед! — снова воскликнул Леофрик.
На этот раз Осрик и его командиры подхватили призыв, и люди Вилтунскира, шаркая, прошли несколько шагов вперед.
Вражеские щиты со стуком ударились друг о друга, когда люди построились, и вид этого скьялдборга остановил наше наступление. Так датчане именуют то, что мы называем «стеной щитов» — «скьялдборг» буквально означает «крепость из щитов». Датчане издевательски ревели, а двое их младших воинов выступили из рядов, чтобы поиздеваться над нами и предложить поединок.
— Не покидать рядов! — взревел Леофрик.
— Не обращать внимания! — рявкнул Осрик.
Верховые выехали из форта — может быть, около сотни всадников — и рысью проскакали за скьялдборгом, в котором стояли воины Свейна и саксы Вульфера. Свейн присоединился к этим конникам — я видел его белую лошадь, белый плащ и белый плюмаж из конского хвоста. Раз появились конники, значит Свейн считал, что наши ряды сломаются; он ждал, когда можно будет пуститься в погоню за беглецами: точно так же его верховые догнали и перерезали разбитых бриттов Передура у Дрейндинаса.
Датчане не сомневались в скорой победе: их армия превосходила нашу числом, все они были опытными воинами, а в наших рядах стояло множество людей, больше привыкших к плугу, чем к мечу.
— Вперед! — вскричал Осрик.
Ряды его людей зашевелились, но прошли не больше ярда.
Дождь капал с края моего шлема, стекал под забрало, забирался под кольчугу, и я невольно содрогался от холода.
— Порази их, господин! — воскликнул Беокка. — Истреби без пощады! Искроши их на куски!
Пирлиг молился. По крайней мере, я думал, что он молится: священник что-то бормотал на своем языке, и я слышал слово «Дау», повторявшееся снова и снова, а я знал от Исеулт, что это имя бриттского бога войны.
За Пирлигом стоял Этельвольд. Ему следовало бы встать у меня за спиной, но Эадрик настоял на том, что сам займет это место, поэтому Этельвольд защищал спину священника. Он все время молол языком, пытаясь скрыть, что нервничает, и в конце концов я повернулся к нему со словами:
— Держи щит выше.
— Сам знаю!
— Ты должен защищать голову Пирлига, понял?
— Да знаю я!
Этельвольда раздражало, что я даю ему советы.
— Знаю! — обиженно повторил он.
— Вперед! Вперед! — выкрикнул Осрик.
Как и Альфред, он был верхом и, обнажив меч, разъезжал туда-сюда вдоль рядов. Я уж подумал было, что он сейчас начнет тыкать мечом в своих людей, чтобы побудить их двинуться вперед. Ряды прошли несколько шагов, датские щиты опять поднялись, когда построился скьялдборг, и наши ряды снова дрогнули.
Свейн и его конники находились теперь у самого дальнего конца построения саксов, но Осрик поместил там группу отборных воинов, готовых охранять наш открытый фланг.
— За Бога! За Вилтунскир! — закричал Осрик. — Вперед!
Люди Альфреда, готовые принять на себя атаку, которая ожидалась из крепости, стояли слева от фирда Осрика, там, где наши ряды слегка прогибались назад. Этот отряд, в котором находился и я, двинулся вперед довольно охотно, но ведь мы почти все были воинами, да и не могли мы подать дурной пример перепуганным людям Осрика.
Я чуть было не наступил на трех зайчат, дрожавших на маленьком клочке земли, и, удивленно посмотрев на них, понадеялся, что идущие за мной не наступят на бедных зверьков, хотя и понимал, что надежды мои вряд ли оправдаются. Не знаю, почему зайцы держат своих детенышей на открытом месте, но они всегда так поступают. И эти три крохотных зайчонка, притаившихся в ямке в чистом поле, без сомнения, будут первыми живыми существами, кому суждено погибнуть в этот ветреный дождливый день.
— Ну же, ответьте им хорошенько! — выкрикнул Осрик. — Назовите их ублюдками! Шлюхиным отродьем! Вонючим дерьмом, которое прикатилось с севера! Только не молчите!
Он знал, что таким образом можно распалить людей и заставить их двинуться вперед. Датчане давно уже громко вопили, обзывая нас трусливыми бабами, однако до сих пор из наших рядов никто не отзывался. Но теперь люди Осрика тоже подняли крик, и мокрый воздух наполнился шумом оружия, грохочущего о щиты, и воплями людей, выкрикивающих взаимные оскорбления.
Я повесил Вздох Змея за спину. В сутолоке сражения меч легче вытащить из-за плеча, а не из ножен у бедра, тогда можно как следует рубануть врага сверху. А еще у меня имелось Осиное Жало — «сакс», короткий меч с крепким клинком, которым можно хорошенько пырнуть. В давке, когда клин давит на клин, короткий меч способен наделать больше бед, чем длинный. Мой щит, обитый железом, держался на левом предплечье с помощью двух кожаных петель. Поскольку на щите имелся металлический умбон размером с голову человека, он и сам по себе являлся оружием.
Стеапа, стоявший справа от меня, был вооружен длинным мечом, правда, не таким длинным, как тот, которым он бился со мной у Сиппанхамма, но все же с огромным клинком, и все-таки в его громадной ручище меч этот выглядел почти хлипким.
Пирлиг нес кабанье копье — короткое и крепкое, с широким наконечником. Он снова и снова произносил одну и ту же фразу:
— ’Ein tad, yr hwn wyt yn y nefoedd, sancteiddier dy enw.
Позже я выяснил, что это молитва, которой Иисус научил своих апостолов.
Стеапа бормотал, что все датчане — ублюдки.
— Грязные ублюдки, — твердил он. И опять: — Господи, помоги мне! Вот ведь ублюдки!
Стеапа не переставал повторять это снова и снова:
— Грязные ублюдки! Господи, помоги мне! Вот ублюдки!
У меня вдруг так пересохло во рту, что я не мог говорить, а желудок словно бы сжала чья-то невидимая рука.
— Вперед! Вперед! — выкрикнул Осрик, и мы, шаркая, двинулись вперед, касаясь щитами щитов соседей.
Теперь мы видели лица своих врагов, их растрепанные бороды, оскалы желтых зубов, шрамы на щеках, рябую кожу и сломанные носы. Забрало позволяло мне видеть только то, что находилось прямо передо мной. Иногда лучше сражаться без забрала, чтобы заметить, если на тебя вдруг нападут сбоку, но при столкновении клинов забрало бывает полезно. Внутри шлем был подбит кожей, и я весь вспотел.
Замелькали стрелы, пущенные из рядов датчан. У них было не много лучников, и стрелы летели редко, но мы все равно подняли щиты, чтобы защитить лица. Ни одна стрела не упала рядом со мной, но мы прогнулись назад, сломав прямую линию, чтобы посмотреть на форт с зелеными стенами, на которых было полно вражеских меченосцев. Я видел там знамя Рагнара с орлиным крылом и гадал, что будет, если я окажусь с Рагнаром лицом к лицу.
Я глядел на топоры, копья и мечи — их клинки стремились забрать наши жизни. Дождь барабанил по шлемам и щитам.
Ряды снова остановились. Клин Осрика и скьялдборг Свейна разделяло всего двадцать шагов, и люди могли видеть ближайших врагов, могли рассмотреть лицо человека, которого должны были убить или которому предстояло убить их. Обе стороны вопили, исходили гневом и оскорблениями, и копейщики уже взвешивали в руке первые копья.
— Держитесь ближе друг к другу! — крикнул кто-то.
— Сомкнуть щиты!
— С нами Бог! — воскликнул Беокка.
— Вперед!
Еще два шаркающих шага вперед — и снова остановка.
— Грязные ублюдки! — пробормотал Стеапа. — Господи, помоги мне! Вот ублюдки!
— Быстро! — закричал Осрик. — Быстро! Вперед — и убейте их! Вперед и убейте! Вперед! Вперед! Вперед!
И тут люди из Вилтунскира испустили оглушительный воинственный клич — не только затем, чтобы испугать врага, но и для того, чтобы подбодрить себя, — и внезапно, спустя столько времени, клин быстро двинулся вперед. Люди громко вопили, ряды датчан ощетинились копьями, и наши копья полетели в ответ. А потом раздался грохот, настоящий гром войны, когда клин встретился со скьялдборгом.
Столкновение сотрясло все наши ряды, так что даже мой отряд, который еще не столкнулся с врагом, пошатнулся. Я услышал первые вопли, резкий металлический звук клинков, стук металла, ударяющего о дерево щитов, натужные голоса, а потом увидел, что датчане появляются из-за зеленых укреплений: целый поток врагов ринулся на нас, намереваясь разбить наш фланг и смять наше наступление, но именно поэтому Альфред и поместил слева войска Осрика.
— Щиты! — взревел Леофрик.
Я вскинул щит, коснувшись им щитов Стеапы и Пирлига, потом пригнулся, готовый встретить атаку. Голова опущена, туловище прикрыто щитом, ноги расставлены, Осиное Жало наготове.
Перед нами и справа от нас уже сражались люди Осрика, и я чуял запах крови и дерьма — то были запахи битвы. А потом я забыл про сражающиеся войска Осрика, потому что дождь хлестал мне в лицо, а датчане приближались уже бегом, не соблюдая строя, собираясь одержать победу в одном-единственном яростном порыве. Их были сотни, и наши копейщики метнули копья.
— Давайте! — закричал я — и мы сделали один шаг вперед, навстречу нападавшим.
Моя левая рука врезалась в грудь, когда меня ударил датчанин — щитом в щит. Он рубанул топором, я исхитрился и ткнул Осиным Жалом ему в бок, и его щит врезался в щит Эадрика у меня над головой. Я повернул Осиное Жало, вытащил и пырнул снова. Я чувствовал кислое дыхание датчанина, который перед битвой наверняка хлебнул эля; его лицо искажала гримаса боли. Он дернул свой топор и высвободил его. Я пырнул снова и вывернул «сакс», погрузив его не то в кольчугу, не то в кость — я сам не знал, куда именно.
— Твоя мать — поросячье дерьмо! — выкрикнул я в лицо датчанину, и тот, завопив от ярости, попытался опустить топор на мой шлем, но я пригнулся, а Эадрик прикрыл меня щитом.
Теперь клинок Осиного Жала был красным и липким от крови, и я рванул его вверх.
Стеапа что-то бессвязно вопил, рубя мечом направо и налево, и датчане избегали его.
Мой враг споткнулся, упал на колени, я ударил его умбоном щита, сломав нос и выбив зубы, потом ткнул Осиным Жалом в окровавленный рот.
Другой датчанин немедленно занял его место, но Пирлиг мигом погрузил свое кабанье копье в живот этого нового противника.
— Щиты! — закричал я, и Стеапа с Пирлигом машинально выстроили свои щиты в одну линию с моим.
Я понятия не имел, что происходит в других местах на вершине холма, сознавая только, что творится в пределах досягаемости Осиного Жала.
— Назад на шаг! Отступите на шаг! — выкрикнул Пирлиг, и мы послушались, так что датчане, занявшие места раненых и убитых, переступили через тела своих павших товарищей. Тогда мы шагнули вперед, чтобы столкнуться с ними до того, как они успеют восстановить равновесие.
Так и ведется битва. Это путь воина, а мы, королевская гвардия, были самыми лучшими воинами Альфреда. Датчане неистово ринулись на нас, не потрудившись сомкнуть щиты, — они верили, что сметут нас в яростном порыве. А еще их соблазняли вид знамен Альфреда и сознание того, что, когда оба знамени падут, битва, считай, будет все равно что выиграна; но их атака разбилась о наши щиты, как океанская волна разбивается об утес, рассыпаясь в мелкие брызги.
Атака эта оставила трупы на дерне и кровь на траве, и датчане наконец построились в настоящий клин и стали наступать строем.
Я услышал, как сомкнулись щиты врага, увидел над их закругленными краями дикие глаза датчан, а также свирепые выражения их лиц. Потом враги закричали и двинулись вперед, чтобы нас убить.
— Давайте! — крикнул я, и мы ринулись, им навстречу.
Клин врезался в клин.
Эадрик, стоявший у меня за спиной, толкал меня вперед, и теперь искусство боя заключалось в том, чтобы левой рукой удержать щит, оставив между ним и собой свободное пространство, а потом пырнуть из-под щита Осиным Жалом. Эадрик мог сражаться мечом из-за моего плеча. Справа от меня оставалось пустое место, потому что Стеапа был левшой и удерживал щит в правой руке так, чтобы оставить своему длинному мечу пространство для удара.
Этот промежуток, не превышающий ширину ступни, являлся своего рода приглашением для датчан, но они боялись Стеапу, и никто не попытался ринуться в это маленькое свободное пространство. Один только рост Стеапы выделял его из толпы, а уж каким страшным было его туго обтянутое кожей, смахивающее на голый череп лицо. Он ревел, как бык, которого кастрируют, издавая одновременно визгливый и воинственный боевой клич, словно бы приглашая датчан навстречу их собственной гибели. Разумеется, они не торопились воспользоваться этим его приглашением. Датчане поняли, насколько опасны Пирлиг, Стеапа и я, и стали осторожны.
Повсюду вдоль клина Альфреда, где умирали и вопили люди, мечи и топоры звенели, как колокола, но стоявшие передо мной датчане подались назад и слабо тыкали копьями, чтобы удержать нас на расстоянии.
Я закричал, что они трусы, но это не подманило их к Осиному Жалу. Посмотрев налево и направо, я увидел, что вдоль всех рядов Альфреда мы сдерживаем врага. Наш клин оказался прочным и крепким. Тренировки на Этелингаэге оправдали себя, и для датчан бой становился все труднее, потому что они нападали и, чтобы дотянуться до нас, им приходилось перешагивать через тела своих убитых и раненых товарищей. Человек не видит в битве, куда ступает, ведь он наблюдает за врагом, и некоторые датчане спотыкались, а другие поскальзывались на мокрой от дождя траве, а когда они теряли равновесие, мы наносили мощные удары: копья и мечи разили, как жало змеи, оставляя на земле все новые тела, о которые мог споткнуться враг. Из всех гвардейцев Альфреда мы были самыми лучшими. Мы стояли непоколебимо. Мы били датчан, но позади нас, в более многочисленном войске Осрика, дела обстояли совсем плохо: Уэссекс погибал.
Потому что клин Осрика распался.
* * *
Это сделали люди Вульфера: они прорвали клин Осрика, но не сражаясь с ним, а пытаясь к нему присоединиться. Мало кто из них хотел биться за датчан, и теперь, когда началась битва, люди Вульфера кричали своим землякам, что они не враги. Они хотели перейти на нашу сторону, и клин раскрылся, чтобы их пропустить.
Люди Свейна мигом, с ловкостью диких котов, ворвались в прорехи. Один за другим эти разрывы ширились, когда в них врубались вооруженные мечами датчане. Они резали людей Вульфера сзади, они взломали ряды Осрика и теперь сеяли смерть, как чума. Викинги Свейна, оказавшиеся среди наших мирных землепашцев, были подобны хищным ястребам среди голубей, и в результате все правое крыло войска Альфреда рассеялось.
Арнульф спас людей из Суз Сеакса, уведя их в тыл моего отряда, где они оказались в безопасности, но фирд Осрика был разбит и в беспорядке бежал прочь, на восток и север.
Дождь прекратился, холодный влажный ветер вылизывал склон. Люди Альфреда, четыре сотни человек под командованием Арнульфа и около дюжины беглецов Осрика, остались одни, когда фирд Вилтунскира отступил.
Враги начали оттеснять от нас этот фирд, а Свейн и его конники сеяли среди них панику. Фирд насчитывал восемьсот человек и считался крепким, но сейчас рассыпался на маленькие группки — люди сбились в них, чтобы попытаться защититься от галопирующих всадников, пронзавших их длинными копьями. На дерне лежали тела убитых. Некоторые из людей Осрика были ранены и сейчас пытались отползти на юг, как будто могли укрыться там, где вокруг древней земляной могилы собрались женщины с лошадьми. Но конники повернули и истыкали раненых копьями, а пешие датчане снова построились в клин, чтобы напасть на беглецов.
Мы ничем не могли им помочь, потому что все еще сражались с людьми Гутрума, явившимися из крепости. Мы побеждали в этом бою, но не могли повернуться спинами к врагу, поэтому кололи и рубили датчан, которые медленно пятились. А потом они поняли, что погибают один за другим, и я услышал крики на датском, что нужно вернуться в крепость. И мы позволили им уйти.
Враги отступили, а когда увидели, что мы их не преследуем, повернулись и побежали к зеленым стенам.
За ними, словно мусор на берегу после отлива, осталась куча трупов: шестьдесят или семьдесят датчан лежали в линию на дерне, а мы потеряли не больше двадцати человек.
Я снял с одного трупа серебряную цепь, с другого — два браслета, а с третьего — прекрасный нож с костяной рукояткой, украшенной на верхушке янтарем.
— Назад! — закричал Альфред.
И только когда мы отступили туда, откуда начали бой, я понял, что на правом фланге беда. Мы были центром армии Альфреда, но теперь стали его правым крылом, а то, что прежде являлось нашим сильным правым флангом, сейчас рассыпалось по полю боя в полнейшем беспорядке.
Многие из людей Осрика вернулись туда, где ждали женщины с лошадьми, и построились клином, чтобы их защитить, но бо́льшая часть фирда побежала дальше на восток, и преследователи разбивали их на все меньшие и меньшие группки.
Наконец Свейн отозвал своих людей назад, заставив прекратить преследование, но к тому времени уже почти все правое наше крыло исчезло. Многие из выживших были вытеснены с поля боя и не спешили вернуться обратно, не желая накликать на себя новую беду. Сам Осрик выжил и привел обратно к Альфреду двести человек, отступивших к тому месту, где стояли женщины, но это было все, что у него осталось.
Свейн снова построил своих людей лицом к нам, и я видел, что он произносит речь.
— Сейчас они вновь на нас двинутся, — сказал я.
— Бог защитит нас, — ответил Пирлиг.
На его лице виднелась кровь: это вражеский меч или топор, пронзив шлем, рассек кожу на голове священника; кровь запеклась на его левой щеке.
— Куда ты подевал свой щит? — сердито спросил я Этельвольда.
— Он здесь, все время был у меня, — ответил тот.
Этельвольд выглядел бледным и испуганным.
— Тебе полагалось защищать голову Пирлига! — прорычал я.
— Да ничего страшного, — попытался успокоить меня Пирлиг.
Этельвольд, похоже, собирался запротестовать, но внезапно дернулся вперед, и его вырвало. Я отвернулся от него.
Я был зол и разочарован. Страх, от которого крутило в животе, прошел, но сражение оказалось каким-то вялым, и проку от него, откровенно говоря, было не много. Мы отогнали датчан, которые нас атаковали, но не потрепали их настолько, чтобы они оставили поле боя. Я хотел ощутить ярость сражения, неистовое веселье резни, а вместо этого все оказалось скучной и трудной работой.
Во время битвы я высматривал Рагнара, боясь, что мне придется сражаться со своим другом, и, когда датчане вернулись в крепость, наконец заметил его: он вступил в сражение далеко от меня. А теперь я видел его на стене форта.
Потом я взглянул направо, ожидая, что Свейн поведет на нас своих людей, но тот вместо этого галопом помчался к крепости. Я подумал, что он, скорее всего, отправился к Гутруму за подкреплением.
Хотя битва длилась меньше часа, однако в ней наступило затишье. Некоторые женщины принесли нам воды и заплесневелого хлеба; раненые нуждались в помощи. Я обмотал тряпкой левую руку Эадрика, там, где лезвие топора рассекло его кожаный рукав.
— Топор был нацелен на тебя, господин, — сказал он мне, ухмыляясь.
Я завязал тряпку.
— Болит?
— Немножко ноет, — ответил он, — но не сильно. Вполне терпимо.
Эадрик сжал пальцы, увидел, что они действуют, и подобрал свой щит.
Я снова поглядел на людей Свейна, но те, казалось, не спешили возобновить атаку. Я увидел, как один из них опрокинул в рот флягу — уж не знаю чего — воды или эля; увидел, как впереди нас, среди трупов, внезапно сел какой-то человек. Это был датчанин, его заплетенные в косы волосы были завязаны узлами и украшены ленточками. Только что он казался мертвым, но теперь сел и негодующе уставился на нас, а потом словно зевнул. Датчанин смотрел прямо на меня, открыв рот, и вдруг изо рта у него выплеснулся поток крови, она побежала по нижней губе, намочила бороду. Глаза несчастного закатились, показав белки, и он упал на спину.
Люди Свейна все еще не двигались. Напротив нас выстроилось около восьмисот человек, и они до сих пор были левым крылом армии Гутрума, но теперь крыло это стало куда меньше, так как лишилось людей Вульфера. Я повернулся и пробился сквозь наши ряды, чтобы найти Альфреда.
— Мой господин! Давайте же атакуем этих людей! — крикнул я, показав на войска Свейна.
Они находились в добрых двухстах шагах от укреплений и — по крайней мере в это мгновение — остались без вожака, ведь Свейн все еще был внутри крепости.
Альфред посмотрел на меня с высоты седла, и я стал убеждать его всеми нашими силами нанести удар в центре. У датчан за спиной был откос, и я считал, что мы сможем сбросить их с коварного склона.
Альфред выслушал меня, посмотрел на людей Свейна и молча покачал головой.
Беокка стоял на коленях, лицо его было искажено напряженной гримасой — он истово молился.
— Мы сможем прогнать их, мой господин! — настаивал я.
— Они придут из форта, — ответил Альфред.
Он имел в виду, что датчане Гутрума придут на помощь людям Свейна. Некоторые, может, и придут, но я сомневался, что их явится много.
— Но мы ведь и хотим, чтобы они вышли из крепости, — настаивал я. — Их легче убить на открытом месте, мой господин!
Альфред только снова покачал головой.
В тот момент мне казалось, что король почти парализован страхом, что он настолько боится совершить ошибку, что предпочитает вообще ничего не делать. На нем был простой шлем с предличником, больше ничто не защищало его лицо, и выглядел он болезненно бледным. Он не видел верного способа победить, поэтому предоставил принять решение врагу.
И Свейн не заставил себя ждать. Он вывел из крепости подкрепление — человек триста или четыреста. Большинство людей Гутрума остались за укреплениями, но эти датчане, первыми атаковавшие гвардию Альфреда, теперь бежали вниз по склону на открытую равнину. И вот они присоединились к войскам Свейна и построились в клин. Я видел там и знамя Рагнара.
— Похоже, они собираются атаковать? — спросил Пирлиг.
Дождь смыл кровь с его лица, но в прорехе шлема запеклась кровь.
— Все в порядке, — сказал он, поймав мой взгляд. — Мне доставалось и похуже во время ссор с женой. Но, я так понимаю, эти ублюдки хотят снова учинить резню на правом фланге, верно?
— Мы сможем победить их, мой господин! — окликнул я Альфреда. — Пошли против них всех наших людей. Абсолютно всех!
Но король, казалось, меня не услышал.
— Приведи фирд Виглафа, мой господин! — заклинал я его.
— Мы не можем трогать войска Виглафа, — негодующе ответил он.
Альфред боялся, что, если он передвинет фирд Суморсэта, стоявший перед крепостью, Гутрум поведет всех своих людей в атаку на левый фланг, но я знал, что Гутрум слишком осторожен, чтобы так поступить. Он чувствовал себя в безопасности за укреплениями из дерна и хотел там и остаться, пока Свейн выигрывает за него битву. Гутрум не двинется с места до тех пор, пока наша армия не потерпит поражение, и только тогда ринется в атаку.
Однако Альфред не хотел меня слушать. Он, бесспорно, был умным человеком, но вот только ничего не смыслил в битвах. Он не понимал, что вести битву — совсем не то что двигать на доске фигурки при игре в тафл, что дело здесь вовсе не в численности армий и даже не в преимуществе позиции; главное в сражении — соответствующий настрой: одержимость, безумные вопли и неукротимая ярость.
И пока что я не чувствовал ничего похожего. Да, мы, гвардия Альфреда, неплохо сражались, но мы только защищались, а отнюдь не беспощадно истребляли врага. А может победить только тот, кто сам нападает. И вот теперь нам снова придется обороняться…
Альфред шевельнулся в седле и приказал мне и моим людям:
— Оставьте со мной знамя и позаботьтесь о безопасности нашего правого фланга.
Король оказал нам честь. Именно справа враг мог попытаться нас окружить, и Альфреду нужны были хорошие бойцы, чтобы удержать этот открытый фланг, поэтому мы построились там тесной группой.
Вдалеке, на том конце низины, я видел остатки фирда Осрика: беглецы наблюдали за нами.
«Некоторые из них вернутся, — подумал я, — если увидят, что мы побеждаем». Но в тот момент их слишком переполнял страх, чтобы они присоединились к армии Альфреда.
Свейн скакал на белой лошади взад-вперед перед датским клином и что-то кричал своим воинам, наверняка ободряя их и уверяя, что мы жалкие слабаки, разгромить которых ничего не стоит.
— «И я взглянул, — проговорил Пирлиг, — и вот конь бледный, и на нем всадник, имя которому Смерть».
Я удивленно уставился на него.
— Это из Апокалипсиса, — объяснил он смущенно, — просто пришло в голову.
— В таком случае немедленно выбрось это из головы, — резко сказал я, — потому что воину не к лицу бояться смерти.
Я повернулся к Этельвольду, желая убедиться, что тот правильно держит щит, но увидел, что принц занял новое место — в задних рядах. Я решил, что ему лучше там и оставаться, поэтому ничего не сказал.
Свейн громко выкрикнул, что мы ягнята, ожидающие, пока их прирежут, и его люди начали бить оружием по своим щитам.
Теперь в рядах Свейна было чуть больше тысячи человек. Эти воины пойдут в атаку на войско Альфреда, в котором насчитывалось примерно столько же людей, но на стороне датчан оставалось преимущество, потому что каждый в их клине был воином, в то время как больше половины наших людей были из фирдов Дефнаскира, Торнсэты и Хамптонскира. Будь у нас в придачу и фирд Виглафа, мы могли бы одолеть Свейна; с другой стороны, и он тоже вполне мог подавить нас числом, если бы у Гутрума хватило храбрости выйти из крепости. Обе стороны осторожничали. Никто не хотел бросить в битву все свои силы, боясь все потерять.
Всадники Свейна находились на левом фланге, напротив моих людей. Он рассчитывал, что мы будем нервничать в ожидании возможной атаки верховых, но лошадь никогда не ринется на «стену щитов», она свернет в сторону; да и вообще, я бы предпочел встретиться лицом к лицу с всадниками, а не с пешими. Одна лошадь мотала головой, я видел на ее шее кровь. Другая лошадь лежала мертвой среди валяющихся повсюду трупов под холодным ветром — ветром, который принес с севера первых воронов. Черные крылья в тусклом небе. Птицы Одина.
— Придите и умрите! — вдруг закричал Стеапа. — Торопитесь навстречу своей смерти, ублюдки! Давайте!
В ответ в наших рядах тоже раздались оскорбительные выкрики в адрес датчан.
Свейн повернулся, очевидно озадаченный тем, что мы бросаем ему вызов. Его люди двинулись вперед, но остановились, и я с удивлением понял, что они так же боятся нас, как и мы их. Я всегда с благоговением относился к датчанам, считая их величайшими воинами в мире. Альфред как-то однажды, в момент мрачного расположения духа, сказал, что нужно четыре сакса, чтобы победить одного датчанина. Это правда, но правда лишь отчасти, во всяком случае, в тот памятный день в людях Свейна не чувствовалось одержимости. Заметив, что они мрачны и наступают неохотно, я предположил, что Гутрум и Свейн поссорились. А может, это холодный влажный ветер охладил их боевой пыл.
— Мы победим в этой битве! — выкрикнул я — и сам себе удивился.
Окружающие с интересом посмотрели на меня, гадая, уж не ниспослали ли мне видение языческие боги.
— Мы победим! — Я едва сознавал, что именно говорю. Меньше всего я сейчас собирался произносить речь, но все-таки говорил. — Датчане нас боятся! — крикнул я. — Они боятся! Большинство из них прячутся в крепости, потому что не осмеливаются встретиться с клинками саксов! А эти люди, — показал я Осиным Жалом на ряды Свейна, — знают, что им суждено умереть! И они умрут!
Я сделал несколько шагов вперед и раскинул руки, чтобы привлечь внимание датчан, держа в левой руке щит, а в правой — Осиное Жало.
— Вы умрете! — закричал я как можно громче сперва по-датски, а потом по-английски. — Вы умрете!
И все люди Альфреда подхватили этот крик:
— Вы умрете! Вы умрете!
И тогда случилось нечто странное. Беокка и Пирлиг впоследствии заявили, что это Святой Дух снизошел на нашу армию, и не исключено, что так оно и было, а может, мы просто внезапно поверили в себя. Мы поверили, что можем победить, и, крикнув датчанам несколько раз: «Вы умрете!», двинулись вперед, шаг за шагом, колотя мечами по щитам и громко выкрикивая, что врагу суждено умереть.
Я шел впереди, вовсю издеваясь над противником, вопя, пританцовывая на ходу, и Альфред крикнул, чтобы я вернулся в ряды. Позже, когда все было кончено, Беокка сказал, что король все время меня звал, но я кричал и приплясывал на траве, где лежали трупы, впереди остальных, и не слышал его.
И люди Альфреда следовали за мной, и король не призывал их вернуться, хотя и не отдавал приказа идти вперед.
— Вы ублюдки! — вопил я. — Вы дерьмо! Вы сражаетесь, как трусливые бабы!
Не помню, какие еще оскорбления я выкрикивал в тот день, знаю только, что кричал и шел вперед — один, приглашая хоть кого-нибудь из противников сразиться со мной в поединке.
Альфред никогда не одобрял таких дуэлей между «стенами щитов». И возможно, правильно делал. Сам король никогда не смог бы сражаться в одиночку, но он знал еще, что такие поединки опасны. Ведь тот, кто вызывает врага на бой один на один, вызывает свою смерть, и если он погибает, это лишает мужества его товарищей и придает храбрости врагу. Поэтому Альфред запретил нам принимать вызовы датчан, но в тот холодный мокрый день я все-таки бросил вызов, и один человек откликнулся на него.
То был сам Свейн. Свейн Белая Лошадь. Он повернул белого коня и помчался ко мне с мечом в правой руке.
Я видел, как из-под копыт летят комья земли, видел, как развевается грива жеребца, видел над краем щита Свейна его шлем с кабаньим рылом. Человек и лошадь стремительно мчались ко мне, датчане уже вовсю глумились, и вдруг Пирлиг закричал:
— Утред! Утред!
Я не повернулся, чтобы посмотреть на него. У меня оставалось мало времени, и, вложив в ножны Осиное Жало, я уже собирался вытащить Вздох Змея, когда кабанье копье Пирлига с толстым древком проскользило рядом со мной по мокрой траве — и я понял, что Пирлиг пытался мне сказать.
Я оставил Вздох Змея за плечом и подхватил бриттское копье как раз в тот миг, когда налетел Свейн.
Все, что я теперь слышал, — это стук копыт. Я видел белый развевающийся плащ, яркое сияние поднятого клинка, мотающийся плюмаж из конской гривы, светлые глаза лошади, ее оскаленные зубы, а потом Свейн круто повернул влево и рубанул меня мечом. Его глаза сверкнули в прорезях шлема, он наклонился, чтобы меня достать, но его меч еще не успел опуститься, как я бросился на лошадь и воткнул копье ей в живот. Мне пришлось сделать это одной рукой, потому что в левой я держал щит, но широкое острие пронзило шкуру и мышцы, а я с воплем попытался вогнать копье еще глубже. Меч Свейна ударил по моему щиту, как молот, его правое колено попало мне по шлему, и меня сильно отбросило назад, так что я растянулся на траве, выпустив копье. Но оно уже глубоко погрузилось в лошадиное брюхо. Животное ржало и плясало, дрожало и брыкалось; густая кровь лилась с древка копья, которое металось по траве.
Лошадь с окровавленным животом понесла. Свейн каким-то чудом удержался в седле. Я не ранил его, я даже до него не дотронулся, но он от меня бежал, вернее, его белая лошадь мчалась от боли — и мчалась прямо на датчан. Она инстинктивно свернула в сторону от «стены щитов», но ослепла от боли и упала прямо перед датскими щитами, заскользила по мокрой траве и тяжело врезалась к скьялдборг, проделав в нем брешь. Люди бросились от нее врассыпную, Свейн скатился с седла. А потом лошадь каким-то образом умудрилась снова встать и с визгом подалась назад. Кровь лилась из ее живота, она махала копытами на датчан — и тут мы бегом ринулись на них.
Я бежал со Вздохом Змея в руке, а лошадь все металась и плясала, датчане пятились от нее, и мы ударили в брешь в их рядах.
Свейн едва успел встать на ноги, когда появились люди Альфреда. Сам я этого не видел, но мне рассказали, что меч Стеапы снес Свейну голову одним ударом. Удар этот был так силен, что голова в шлеме взлетела в воздух: уж не знаю, правда ли это, хотя все может быть. Но вот что совершенно точно нельзя поставить под сомнение, так это нашу одержимость. Слепая, бурлящая одержимость битвы, жажда крови, ярость убийства. Лошадь делала работу за нас, взламывая датскую «стену щитов», а нам оставалось только врываться в проломы и убивать. И мы убивали.
Альфред не хотел этого. Он думал, что мы будем ждать атаки датчан, надеялся, что мы станем сопротивляться, когда они атакуют, но вместо этого мы словно бы сорвались с цепи и теперь сами решали, что делать. У короля хватило ума послать людей Арнульфа вправо, потому что наш отряд окружали враги, а всадники пытались обогнуть нас и зайти с тыла. Люди Суз Сеакса со щитами и мечами отогнали их, а потом охраняли наш открытый фланг, в то время как войска Альфреда из Этелингаэга и все бойцы Харальда из Дефнаскира и Торнсэты присоединились к резне.
Мой двоюродный брат тоже был там вместе со своими мерсийцами и оказался храбрым бойцом. Я наблюдал, как он отражает удар, сам наносит его, укладывает противника, вступает в схватку со следующим, убивает и его тоже и, даже не переведя дух, продолжает сражаться.
Мы залили вершину холма датской кровью, потому что в нас кипела ярость, а в датчанах — нет, и люди Осрика, бежавшие с поля боя, вернулись, чтобы присоединиться к битве.
Датские всадники умчались куда-то; я не видел, как они ускакали, но еще расскажу о них впоследствии.
А тогда я сражался, выкрикивая датчанам, чтобы они пришли и погибли, и Пирлиг был теперь рядом со мной с мечом в руке. Весь левый край клина Свейна был сломлен, выжившие разбились на маленькие группки, и мы продолжали на них нападать. Я ринулся на одну из таких групп, пустил в ход умбон щита, чтобы отбросить врага назад, пырнул его Вздохом Змея и почувствовал, как клинок пробил кольчугу и кожаную одежду. Леофрик появился неизвестно откуда, размахивая топором, а Пирлиг вогнал меч в лицо моего противника.
На каждого датчанина приходилось теперь по два сакса, и у врагов не было никаких шансов победить.
Один из неприятелей закричал, моля о пощаде, но Леофрик раскроил ему шлем топором, так что кровь и мозги брызнули на искромсанный металл, а я пинком отбросил раненого в сторону и всадил Вздох Змея ему в пах, отчего датчанин закричал, словно роженица.
Поэты часто воспевают эту битву и в кои-то веки говорят правду, рассказывая о веселье меча, о песне клинка, о яростной резне. Мы разорвали людей Свейна в кровавые клочья и сделали это одержимо, умело и свирепо. На меня наконец снизошло спокойствие битвы, и я не мог допустить ошибку. Вздох Змея жил своей собственной жизнью, отнимая жизни датчан, которые пытались мне противостоять. Но датчане уже были разбиты и бежали, все левое крыло хваленых войск Свейна было побеждено.
И вдруг я понял, что рядом больше нет врагов, кроме раненых и мертвых. Племянник Альфреда, Этельвольд, пырнул мечом одного из раненых датчан.
— Или убей его, или оставь в живых и больше не трогай! — прорычал я.
У этого человека была сломана нога, выбитый глаз висел на окровавленной щеке, и он больше не был опасен.
— Я должен убить хоть одного язычника, — ответил Этельвольд и снова ткнул датчанина кончиком клинка.
Я пинком отшвырнул этот клинок прочь и хотел было помочь раненому, но как раз в этот миг увидел Хэстена.
Хэстен все еще находился на холме вместе с другими беглецами, и я окликнул его по имени. Хэстен повернулся и заметил меня: сперва, наверное, просто увидел залитого кровью воина в шлеме, увенчанном головой волка. Он уставился на меня, а потом, должно быть, узнал шлем, потому что бросился бежать.
— Трус! — крикнул я ему. — Ты предатель, ублюдок и трус! Ты принес мне клятву верности! Я сделал тебя богатым! Я спас твою никчемную жизнь!
Он повернулся, слегка ухмыльнулся и помахал левой рукой, на которой болтались разбитые остатки его щита, после чего бросился к правому краю того, что осталось от клина Свейна. Эти ряды все еще держали строй, плотно сомкнув щиты, пять или шесть сотен человек — они развернулись было и начали отступать к крепости, но теперь остановились, потому что люди Альфреда, которым больше некого было убивать, повернулись к ним.
Хэстен присоединился к этим датчанам, пробившись за щиты, и, увидев над клином знамя с орлиным крылом, я понял, что выживших возглавляет Рагнар, мой друг.
Я замешкался.
Леофрик кричал нашим людям, чтобы те построились в клин, но я знал, что атака уже утратила былую ярость. И все равно мы здорово их потрепали. Мы убили Свейна и множество других датчан, и теперь выжившие были прижаты к крепости.
Я подошел к краю откоса, ориентируясь по кровавому следу на мокрой траве, и увидел, что белая лошадь во время панического бега перепрыгнула через этот край и теперь лежит, как-то неестественно задрав ноги вверх, несколькими ярдами ниже; на ее белой шкуре виднелась кровь.
— Хорошая была лошадь, — сказал Пирлиг, подходя ко мне.
Я думал, что это самый верх откоса, но земля тут оказалась скомкана и смята, будто великан пнул ее массивным сапогом; часть склона осыпалась, образовав ложбину, а за ней крутой подъем уходил к еще одному гребню, который и венчал собой склон. Глядя на крутой подъем, ведущий к восточному краю укреплений, я гадал, можно ли отсюда пробраться в крепость.
Пирлиг все еще смотрел на мертвую лошадь.
— Знаешь, что говорят у нас дома? — спросил он. — Бритты считают, что добрая лошадь стоит двух красивых женщин, красивая женщина стоит двух хороших гончих, а хорошая гончая — двух добрых лошадей.
— Вы и вправду так говорите?
— Неважно. — Он тронул меня за плечо. — Для сакса, Утред, ты хорошо сражаешься. Как настоящий бритт.
Я решил, что мы не получим никаких преимуществ, если начнем наступать через ложбину, повернулся — и увидел, что Рагнар шаг за шагом отступает к форту. Я знал, что сейчас подходящий момент, чтобы напасть, поддержав боевой пыл воинов и жажду резни, но наши люди вовсю грабили мертвых и умирающих, так что им было не до новой атаки. Значит, нам придется столкнуться с более трудной задачей — убивать датчан, защищенных валом.
Я вспомнил своего отца, погибшего как раз во время подобной атаки. Отец никогда не выказывал ко мне особой привязанности, наверное, потому, что я тогда был еще совсем маленьким ребенком. А вот теперь я, как и он, последую в смертельную ловушку, на хорошо защищенную стену. Судьбы не избежать.
Знамя Свейна с белой лошадью было захвачено, и сакс махал им в сторону датчан. Другой нацепил на копье шлем Свейна, и сперва мне показалось даже, что это голова, но потом я увидел, что это всего лишь шлем. Белый плюмаж из конского хвоста стал розовым.
Отец Виллибальд простирал руки к небесам, вознося благодарственную молитву, и я подумал, что он слишком торопится, потому что мы разбили только людей Свейна, а войска Гутрума все еще ждали нас за стенами. И Рагнар тоже был там, в безопасности, в крепости, чьи стены полукругом сбегали к низине. Высокие стены, защищенные рвом.
— Будет чертовски трудно взять эти укрепления, — сказал я.
— Может, нам и не придется это делать, — ответил Пирлиг.
— Это как?
— Ну, вдруг Альфред сумеет разговорами выманить датчан оттуда.
Пирлиг показал куда-то, и я увидел, что король в сопровождении Осрика, Харальда и двух священников приближается к крепости.
— Он собирается предоставить им возможность сдаться, — пояснил Пирлиг.
Я не считал, что пора приступать к переговорам. Сейчас было время убивать, а не торговаться.
— Датчане не сдадутся! — заявил я. — Ясное дело, не сдадутся! Они все еще думают, что могут нас победить!
— Альфред попытается уговорить их, — сказал Пирлиг.
— Нет! — Я сердито помотал головой. — Альфред предложит им мир! Он предложит заложников! Он будет читать им проповеди! Так он всегда поступает!
Я подумал, не присоединиться ли к королю, хотя бы затем, чтобы прибавить желчи к его рассудительным предложениям, но не смог заставить себя это сделать. Я слишком устал.
Три датчанина вышли, чтобы поговорить с Альфредом, но я знал: враги не примут его предложений. Они не были побеждены, отнюдь. У них по-прежнему оставалось больше людей, чем у нас, они находились под защитой крепостных стен, и они все еще могли выиграть битву.
Потом я услышал крики гнева, вопли боли и, повернувшись, увидел, что датские всадники добрались до наших женщин и те громко вопят, а мы ничем не можем им помочь.
Датские всадники ожидали, что им предстоит вырезать остатки разбитого клина Альфреда, но вместо этого разбитыми оказались люди Свейна, и верховые с левого фланга датчан вернулись в долину, чтобы сделать круг, обогнуть нашу армию и присоединиться к Гутруму с запада. И тут на своем пути они увидели наших женщин и лошадей и почуяли легкую добычу.
Однако у женщин было оружие, и вместе с ними находились несколько раненых мужчин, так что все вместе они начали сопротивляться. После короткого шквала убийств датские всадники, которым нечем было похвалиться после атаки, поскакали прочь, на запад.
Нападение длилось всего несколько мгновений, но Хильда схватила копье и ринулась на одного из верховых, вопя от ненависти, желая отомстить за ужас, который датчане учинили в Сиппанхамме. Энфлэд, которая видела, как все произошло, сказала, что Хильда воткнула копье в ногу датчанина, а один из саксов прикончил его мечом. Исеулт пришла на помощь Хильде и отразила удар другого меча, но тут второй датчанин достал ее сзади топором, после чего целый поток вопящих женщин отогнал всадников прочь.
Хильда осталась в живых, а вот Исеулт раскроили череп, разрубив голову почти пополам. Моя возлюбленная погибла.
— Она ушла к Богу, — сказал мне Пирлиг, когда Леофрик принес нам горестную весть.
Я заплакал, но и сам не знал, были то слезы сожаления или гнева. Я ничего не ответил Пирлигу, и он обнял меня за плечи.
— Исеулт сейчас в раю, Утред.
— Тогда люди, которые ее туда послали, должны отправиться в ад, — заявил я. — Все равно в какой ад, ледяной или огненный! Ублюдки!
Я вырвался из рук Пирлига и зашагал к Альфреду.
И тут я увидел Вульфера, которого взяли в плен. Его охраняли два телохранителя Альфреда, и при виде меня он просиял, потому что думал, что я его друг, но я только плюнул в предателя и прошел мимо.
Альфред нахмурился, когда я присоединился к нему. Его сопровождали Осрик, Харальд, отец Беокка и епископ Алевольд. Никто из них не говорил по-датски, зато один из датчан знал английский язык. Все трое датчан были мне незнакомы, но Беокка сказал, что имя их главного — Хротгар Эрикссон, а я знал, что так зовут одного из военачальников Гутрума.
— Они напали на женщин, — сказал я Альфреду.
Король молча уставился на меня. Может, он не понял, о чем я говорю.
— Датчане напали на наших женщин! — повторил я.
— Он скулит, что на их женщин напали, — перевел датский толмач своим товарищам.
— Если я скулю, — в ярости повернулся я к нему, — то ты сейчас будешь вопить! — Я говорил по-датски: — Я вырву твои внутренности через задницу, обмотаю вокруг твоей грязной шеи и скормлю твои глаза гончим. А теперь, если хочешь переводить, ты, ничтожный ублюдок, переводи правильно или возвращайся на свою блевотину!
Толмач заморгал, но ничего не ответил. Хротгар, смотревшийся великолепно в кольчуге и серебряном шлеме, слегка улыбнулся.
— Скажи своему королю, — проговорил он, — что мы можем согласиться отойти к Сиппанхамму, но нам нужны заложники.
Я повернулся к Альфреду:
— Сколько людей осталось у Гутрума?
Король все еще был недоволен тем, что я к нему присоединился, но отнесся к моему вопросу серьезно.
— Достаточно, — ответил он.
— Достаточно, чтобы удержать Сиппанхамм и еще полдюжины городов. Мы разобьем их здесь и…
— Попробуй, — сказал Хротгар, когда ему перевели мои слова.
Я снова повернулся к нему:
— Я убил Уббу и уложил Свейна, а в следующий раз перережу глотку Гутруму и отправлю этого ублюдка к его шлюхе-матери. Мы попытаемся…
— Утред! — Альфред не знал датского, но по тону догадался, что именно я сказал, и попытался меня успокоить.
— Работа должна быть закончена, мой господин, — заявил я.
Во мне говорили гнев и ярость, причем не только на датчан, но и на Альфреда, который снова предлагал врагам соглашение. Он делал это слишком часто. Он мог победить их в битве — и тут же заключить мир, потому что верил, что датчане станут добрыми христианами и будут жить с нами в братском согласии. Такова была его мечта: жить в христианской Британии, полной набожности, но в тот день оказался прав я, а не Альфред. Гутрум не был разбит, у него все еще оставалось больше людей, чем у нас, и его следовало уничтожить.
— Скажи им, — велел Альфред, — что они могут сдаться. Скажи, что они могут сложить оружие и выйти из крепости.
Хротгар отнесся к этому предложению с тем презрением, какого оно и заслуживало. Большинство людей Гутрума еще могли сражаться. Они были далеко не побеждены: зеленые стены были высоки, ров глубок, и именно вид этих укреплений побудил Альфреда вступить в переговоры с врагом. Он знал, что при атаке неизбежно погибнут люди, много людей. Такую цену он не пожелал заплатить в прошлом году, когда Гутрум оказался осажден в Эксанкестере, но сейчас другого выхода не было. То была цена Уэссекса.
Хротгару больше нечего было сказать, и он отвернулся.
— Передай ярлу Рагнару, — окликнул я его, — что я все еще его брат!
— Без сомнения, он когда-нибудь увидит тебя в Валгалле, — откликнулся Хротгар и небрежно помахал мне рукой.
Я подозревал, что датчане и не собирались вести переговоры о перемирии, не говоря уж о том, чтобы допустить возможность сдачи, но согласились встретиться с Альфредом единственно потому, что это давало им время организовать оборону.
Альфред нахмурился, глядя на меня. Его явно рассердило мое вмешательство, но, прежде чем король успел заговорить, Беокка спросил:
— Что случилось с женщинами?
— Они отогнали ублюдков, — ответил я, — но Исеулт погибла.
— Исеулт, — проговорил Альфред, а потом увидел слезы у меня на глазах и растерялся, не зная, что еще добавить.
Он вздрогнул, что-то невнятно пробормотал и закрыл глаза, как будто молился.
— Я рад, что она умерла христианкой, — наконец проговорил он, собравшись с мыслями.
— Аминь, — добавил Беокка.
— А по мне, так лучше бы она была живой язычницей, — прорычал я.
И мы вернулись к нашей армии, где Альфред снова созвал своих командиров.
Вообще-то, у нас не было выбора. Мы должны были атаковать укрепления. Альфред некоторое время толковал об осаде, но это не имело смысла: нам пришлось бы тогда держать войско на вершине склона, и хотя Осрик настаивал на том, что у врага нет источников воды внутри крепости, у нас их тоже поблизости не было. Обе армии страдали бы от жажды, и у нас не хватало людей, чтобы помешать датчанам перейти ночью крутую насыпь и принести воды. А если осада продлится дольше недели, люди из фирда начнут ускользать домой, беспокоясь, как там без них поля, и у Альфреда появится искушение сделать жест милосердия, особенно если Гутрум пообещает принять христианство.
Поэтому мы убеждали короля пойти на штурм. Ничего умнее в создавшейся ситуации просто нельзя было придумать. Следовало построиться клином и послать людей на укрепления, и Альфред знал, что каждому человеку в армии придется принять участие в этой атаке. Вигулф и фирд Суморсэта атакуют слева, люди Альфреда — в центре, в то время как Осрик, чей фирд собрался снова и получил подкрепление из числа дезертировавших из армии Гутрума, нападет справа.
— Ты знаешь, что надо делать, — сказал мне Альфред без всякого энтузиазма. Он понимал, что посылает нас на пиршественный стол смерти. — Поставь в центре своих лучших людей, пусть они ведут остальных, и заставь других нажимать сзади и с боков.
Никто ему не ответил. Король выдавил горькую улыбку.
— Пока Бог был милостив к нам, да и впредь Он нас не оставит.
Однако Бог оставил Исеулт.
Бедная хрупкая Исеулт, королева-тень, потерянная душа.
Я пробился в первые ряды, потому что единственное, что мне оставалось делать, — это мстить. Стеапа, весь в крови, как и я, протолкался следом. Леофрик встал слева от меня, а Пирлиг занял теперь место за моей спиной.
— Лучше взять копья и длинные мечи, — посоветовал он, — вместо этих коротких штук.
— Почему? — спросил Леофрик.
— Когда карабкаешься на крутую стену, все, что ты можешь сделать, — это попасть врагу по лодыжкам, — объяснил Пирлиг. — И свалить его. Я уже делал это раньше. Тебе нужно оружие, которым можно дотянуться далеко, и хороший щит.
— Да поможет нам Бог, — сказал Леофрик.
Разумеется, всем нам было страшно, потому одна из самых страшных составляющих войны — это штурм. Будь я в здравом уме, я бы не рвался в атаку, но меня переполняла боль утраты, и я думал только о мести.
— Пошли, — торопил я, — ну же, пошли!
Но мы еще не были готовы к выступлению. Люди собирали копья, которые метали в недавнем бою, лучников выдвигали вперед.
Когда бы ни началась атака, мы хотели, чтобы сперва на врагов обрушились град копий и туча жалящих стрел, чтобы раздразнить датчан; однако на то, чтобы организовать копейщиков и лучников, расставив их за теми, кто пойдет на штурм, требовалось время.
А потом — к несчастью для наших лучников — снова начался дождь. Их луки все-таки смогут стрелять, но тетива из-за воды станет не такой упругой. Огромное брюхо черного облака нависло над долиной, небо потемнело, дождь начал барабанить по шлемам.
Датчане выстроились на укреплениях, колотя оружием по щитам, когда наша армия окружила их твердыню.
— Вперед! — закричал Альфред — и мы двинулись вперед, на укрепления, но остановились, подойдя на расстояние выстрела.
Дождь усы́пал каплями край моего щита; там, на железной кромке, появился новый четкий след от удара клинком, но я не помнил этого удара.
Датчане глумились над нами. Они знали, что́ надвигается, и, вероятно, радовались предстоящему штурму. С тех пор как Гутрум взобрался на холм и обнаружил тут крепость, он, вероятно, представлял, как люди Альфреда пойдут на эти стены и как тогда датчане нас перебьют, пока мы будем карабкаться на крутые склоны. Теперь настал час битвы Гутрума. Он поставил своего соперника Свейна и своего саксонского союзника Вульфера снаружи крепости, без сомнения надеясь, что те смогут уничтожить добрую часть армии саксов, прежде чем начнется штурм укреплений. Для Гутрума было не так уж важно, что эти люди сами погибнут. А теперь его воины станут сражаться в битве, которую он готовил с самого начала.
— Во имя Господа! — выкрикнул Альфред, но больше ничего не добавил, потому что внезапно ударил гром.
Долгий звук раскатился по небесам — такой громкий, что некоторые из нас вздрогнули. За стенами форта небо распорол белый зигзаг молнии.
Теперь дождь барабанил вовсю, перейдя в настоящий ливень, вдалеке прокатился новый удар грома, и саксы, должно быть, подумали, что это знамения свыше, потому что внезапно вся армия двинулась вперед. Никто не отдавал команды, если не считать командой призыв Альфреда к Богу. Мы просто пошли в наступление.
Люди кричали, приближаясь к форту, — не выкрикивали оскорбления, а просто шумели, чтобы придать себе храбрости. Мы приближались не бегом, а шагом, потому что надо было держать щиты близко друг к другу. Потом нас оглушил еще один раскат грома, и дождь, казалось, полил с новой, просто неистовой силой. Он хлестал мертвых и живых, и теперь мы были уже близко, очень близко от укреплений, однако за сплошной завесой дождя было трудно разглядеть ожидающих нас датчан.
Я увидел ров, уже затопленный водой. Запели тетивы луков, полетели копья — и мы с хлюпаньем сползли по склону рва, а на нас обрушились копья датчан. Одно из них ударило в мой щит, упало, я споткнулся о наполовину скрывшееся в воде древко, восстановил равновесие и начал карабкаться вверх.
Не вся армия попыталась пересечь ров. Храбрость многих изменила им на краю, но несколько групп все же пошли в атаку. Мы были тем, что датчане называют «свинфикьяс», «кабанья голова», — самыми умелыми воинами, которые пытаются распороть скьялдборг, как кабан распарывает охотника клыками. Но, помимо этого, мы должны были также сперва пересечь затопленный водой ров, чтобы взобраться по его дальнему склону.
Мы держали щиты над головами, шлепая по рву, потом стали карабкаться вверх, но мокрый откос был таким скользким, что мы постоянно съезжали обратно, а на нас продолжали сыпаться датские копья. Кто-то подтолкнул меня сзади, и я взобрался на откос ползком, на коленях, со щитом над головой. Мою спину прикрывал щит Пирлига.
Я услышал над собой громкий шум и сперва принял его за раскат грома, но мой щит продолжал барабанить меня по шлему, и тогда я понял — это молотит датчанин, пытаясь пробить липовое дерево и вогнать мне в спину меч или топор. Я снова пополз, приподнял нижний край щита, увидел сапоги, нанес удар Вздохом Змея, попытался встать, но тут меня ударили по ноге, и я снова упал.
Стеапа ревел где-то рядом. В рот мне набилась грязь, дождь поливал нас, и я слышал стук клинков, втыкающихся в щиты. Я знал, что мы проиграли, но снова попробовал встать и опять нанес удар Вздохом Змея. Слева от меня Леофрик издал громкий вопль, и я увидел, как кровь заструилась по траве. Дождь немедленно ее смыл, еще один раскат грома грянул у нас над головами, и я соскользнул обратно в ров.
Там, где мы пытались взобраться на откос, весь склон был испещрен нашими следами, трава стала белой как мел. Мы потерпели полное поражение, и датчане вызывающе вопили — а потом еще один поток людей ринулся через ров, и клинки снова застучали о щиты.
Я во второй раз полез вверх, пытаясь врыться сапогами в меловую почву. Мой щит был поднят над головой, поэтому я не увидел, как датчане побежали вниз, мне навстречу, и узнал об этом только тогда, когда о мой щит ударился топор — так сильно, что дерево расщепилось. Другой топор нанес скользящий удар по моему шлему, и я упал на спину. Я потерял бы Вздох Змея, если бы не петля из волос Исеулт на запястье.
Стеапа ухитрился перехватить датское копье и стащить владельца этого копья туда, где полдюжины саксов в ярости наносили удары чем попало, превратив ров в водоворот, в котором смешались вода, кровь и клинки. Кто-то закричал нам, чтобы мы двигались вперед, и я увидел, что это Альфред: он приближался пешком, чтобы тоже пересечь ров. Я проревел своим людям, чтобы те защитили короля.
Мы с Пирлигом ухитрились встать перед Альфредом и остались рядом с ним, прикрывая его и в третий раз пытаясь вскарабкаться по грязному от крови откосу.
Пирлиг вопил на своем языке, я выкрикивал проклятия на датском, и каким-то образом мы взобрались до середины, удержавшись на ногах; кто-то, может быть Альфред, толкал меня сзади.
А дождь все лил, и мы промокли до костей. Раскат грома потряс небеса, я взмахнул Вздохом Змея, пытаясь отбросить датские щиты, потом взмахнул снова, и мою руку встряхнуло, когда клинок ударился об умбон щита.
Датчанин — сплошная борода и дикие глаза — ринулся на меня с копьем, а я рванулся ему навстречу с мечом в руке, выкрикивая имя Исеулт, попытался вскарабкаться выше, и тут копейщик-датчанин снова ударил копьем. Наконечник угодил в мой шлем спереди, моя голова мотнулась назад, а другой датчанин стукнул меня сбоку по голове, после чего все вокруг завертелось, словно я хлебнул лишку, и погрузилось во тьму.
Ноги мои заскользили, и я смутно осознал, что падаю в наполненный водой ров. Кто-то вытащил меня из воды и поволок к дальней стороне рва. Там я встал, но упал снова.
Король. Король. Его нужно было защищать, а он находился во рву, когда я в последний раз его видел, а ведь Альфред не воин. Он был храбрым, но не любил резни так, как ее любят настоящие воины.
Я снова попытался встать, и на этот раз мне это удалось, но кровь хлюпала в моем правом сапоге и перелилась через край, когда я перенес вес на эту ногу. Дно рва было устлано мертвыми и умирающими людьми, наполовину затопленными водой; живые бежали оттуда, и датчане над нами смеялись.
— Ко мне! — закричал я.
Нужно было сделать еще одно, последнее усилие.
Стеапа и Пирлиг оказались рядом, и Эадрик тоже был тут, а у меня кружилась голова, звенело в ушах и рука ослабела. Но мы должны были сделать это последнее усилие.
— Где король? — спросил я.
— Я вышвырнул его из рва, — ответил Пирлиг.
— Он в безопасности?
— Я сказал священникам, чтобы они его держали. Сказал, чтобы стукнули его, если он снова попытается туда пойти.
— Еще одна атака, — проговорил я.
Я не хотел атаковать. Я не хотел перебираться через тела во рву и пытаться взобраться на этот невозможный откос. Я знал, что это будет глупо, знал, что, скорее всего, погибну, если снова туда пойду, но мы были воинами, а воина нельзя сломить. Это вопрос его доброго имени и гордости. Это безумие боя.
Я начал колотить Вздохом Змея по своему полуразвалившемуся щиту, и другие люди подхватили ритм, а датчане, которые были совсем близко, приглашали нас прийти и погибнуть. Я закричал, что мы идем.
— Господи, помоги нам, — сказал Стеапа.
— Господи, помоги нам, — эхом отозвался Пирлиг.
Я не хотел идти. Я боялся атаки, но еще сильнее боялся, что меня назовут трусом. А потому завопил своим людям, чтоб те убили ублюдков, а потом побежал, перепрыгивая через трупы во рву. На дальней стороне я поскользнулся, упал на свой щит, откатился в сторону, чтобы датчане не воткнули копье в мою незащищенную спину, и встал. Мой шлем сбился набок во время падения, так что забрало наполовину ослепило меня, и я стал поправлять его правой рукой, уже карабкаясь снова. Стеапа был рядом, и Пирлиг тоже, и я ждал первого мощного удара датчанина.
Но удара не последовало.
Я с трудом взбирался на откос со щитом над головой, в ожидании смертельного удара, но кругом стояла тишина.
Опустив щит, я подумал, что, должно быть, уже умер, потому что увидел только дождливое небо. Датчане исчезли. Только что они злорадствовали, потешаясь над нами, называя нас бабами и трусами, хвастая, что распорют нам животы и скормят воронам наши кишки, — и вот они исчезли.
Я взобрался на верх стены, увидел за ней второй ров и вторую стену — датчане карабкались на эти внутренние укрепления — и решил, что они вознамерились держать там оборону. Но вместо этого, добравшись до верха, они пропали из виду, а Пирлиг схватил меня за руку и потянул к себе.
— Они бегут! — закричал он. — Клянусь Господом, эти ублюдки бегут!
Ему пришлось кричать, чтобы перекрыть шум дождя.
— Вперед! Вперед! — орал кто-то — и мы сбежали во второй затопленный водой ров, а после взобрались по его дальнему склону, который никто не оборонял.
И тогда я увидел, что люди Осрика, те самые, из фирда Вилтунскира, побежденного в начале боя, ухитрились перебраться через стены форта.
Впоследствии мы узнали, что они сошли в низину, где лежала мертвая белая лошадь, и под слепящим дождем добрались до восточного угла крепости, который охранялся очень слабо, потому что Гутрум считал его неприступным. Укрепления там были ниже — всего лишь поросший травой вал, — и, перебравшись через этот вал, саксы очутились в тылу врагов.
Врагов, которые теперь бежали.
Если бы датчане остались, их перебили бы всех до последнего человека, поэтому они бежали через широкий двор, а некоторые, слишком поздно сообразившие, что битва проиграна, угодили в ловушку.
Памятуя о погибшей Исеулт, я хотел одного — убивать, и уложил двух беглецов, изрубив их Вздохом Змея с такой яростью, что клинок вошел в их кольчуги, кожаную одежду и плоть глубоко, как лезвие топора. Я вопил от гнева, мне нужны были новые жертвы, но нас было слишком много, а пойманных в ловушку датчан — слишком мало. Дождь продолжал сыпать, гремел гром, я выискивал новых врагов, чтобы их убить, и наконец увидел последнюю группу уцелевших, сражавшихся спиной к спине с толпой саксов.
Я побежал к ним и внезапно увидел их знамя. Крыло орла. Там был Рагнар.
Его люди, раздавленные численностью врага, погибали.
— Оставьте его в живых! — закричал я. — Оставьте его в живых!
Три сакса повернулись ко мне, увидели мои длинные волосы, браслеты поверх кольчужных рукавов и, должно быть, подумали, что я датчанин, потому что побежали ко мне. От первого я отбился Вздохом Змея. Второй ударил по моему щиту топором, а третий зашел сзади, и я быстро повернулся, снова взмахнув мечом, крича, что я сакс… Но они не слушали меня.
Потом в них врезался Стеапа, и они кинулись врассыпную. Пирлиг схватил меня за руку, но я отбросил его и побежал к Рагнару, который скалился на окруживших его врагов, приглашая попытаться его убить. Его знамя упало, команда его корабля погибла, но он все равно походил на бога войны — в сияющей кольчуге, с расщепленным щитом, длинным мечом и непокорным выражением лица.
И вот кольцо вокруг него стало сжиматься.
Я с криком бежал к нему, и Рагнар повернулся ко мне, думая, что я хочу его прикончить. Он поднял меч, но я щитом отбил клинок в сторону, обхватил Рагнара руками и вместе с ним рухнул на землю.
Стеапа и Пирлиг защитили нас, отогнав саксов и велев им поискать другие жертвы.
Я откатился от Рагнара, который сел и удивленно посмотрел на меня; на его левой руке была кровь. Клинок, пробив липовое дерево, врезался ему в ладонь, пройдя между двумя пальцами, и теперь у него как будто были две маленькие руки вместо одной.
— Я должен перевязать рану, — сказал я.
— Утред, — только и выговорил он, как будто не мог поверить, что это я.
— Я искал тебя, потому что не хотел с тобой сражаться, — сказал я.
Он вздрогнул, стряхнув разбитые остатки щита с раненой руки. Я видел, как епископ Алевольд в запачканной сутане бежит через двор, жестикулируя и крича, что Бог передал язычников в наши руки.
— Я говорил Гутруму, что надо выйти из крепости и сражаться снаружи, — пояснил Рагнар. — Тогда бы мы всех вас перебили.
— Перебили бы, — согласился я.
Оставшись в форту, Гутрум позволил уничтожать датскую армию отряд за отрядом, но все равно было чудом, что тот день окончился нашей победой.
— У тебя кровь течет, — сказал Рагнар.
Я получил удар копьем сзади, он пришелся в ногу выше колена. Шрам остался у меня и по сей день.
Пирлиг отрезал кусок ткани от одежды убитого воина и перевязал им руку Рагнара. Он хотел также перевязать и мне бедро, но кровь уже текла меньше, и я ухитрился встать. Я не почувствовал боли, когда меня ранили в бою, но теперь рана вдруг вспыхнула огнем.
Я прикоснулся к молоту Тора. Мы победили.
— Они убили женщин, — сказал я Рагнару.
Тот ничего не ответил. Он просто стоял рядом, и, поскольку бедро мое пылало и на меня внезапно накатила слабость, я обхватил его за плечи.
— Исеулт, так ее звали, — продолжал я. — И мой сын тоже мертв.
Я был рад, что идет дождь, иначе на моем лице были бы видны слезы.
— Где Брида? — спросил я.
— Я отослал ее вниз с холма, — ответил Рагнар.
Мы вместе захромали к северной части форта.
— А сам остался?
— Кто-то должен был остаться, — жестко сказал он.
Думаю, он тоже плакал, стыдясь поражения. Эту битву Гутрум просто не мог проиграть, однако проиграл.
Пирлиг и Стеапа все еще были рядом, и я заметил Эадрика — он раздевал мертвого датчанина, снимая с него кольчугу, — но Леофрика нигде не было видно. Я спросил Пирлига, где он. Священник с болью посмотрел на меня и покачал головой.
— Погиб? — спросил я.
— Да, — ответил он, — его убили топором в спину.
Внутри у меня все оборвалось, и я не мог говорить; казалось просто немыслимым, чтобы непобедимый Леофрик погиб. Но все-таки он погиб, и я желал бы похоронить его по-датски, с погребальным костром, чтобы дым от этого погребального костра достиг божественных чертогов.
— До чего же мне его жалко, — сказал Пирлиг.
— Такова цена Уэссекса, — ответил я.
Мы взобрались на северные укрепления форта, в которых уже хозяйничали воины Альфреда.
Дождь стал слабее, хотя все еще покрывал огромными занавесами долину внизу. Мы словно стояли на краю света: впереди были бесконечные облака и дождь, а за нами, на длинном крутом склоне, сотни датчан пробирались к подножию крепости, где остались их лошади.
— Гутрум, — горько проговорил Рагнар.
— Он жив?
— Он бежал первым, — пояснил Рагнар. — Свейн говорил ему, что мы должны драться снаружи, но Гутрум больше боялся поражения, чем желал победы.
* * *
Под приветственные крики мы пронесли знамена Альфреда через взятую твердыню к северной части укреплений. Наш король, снова верхом, с бронзовым обручем поверх шлема, ехал рядом со знаменами. Беокка на коленях возносил благодарственные молитвы, Альфред ошеломленно улыбался, и вид у него был такой, словно он не в силах был поверить в случившееся. Клянусь, он плакал, когда древки его знамен вогнали в дерн на краю света. Дракон и крест трепетали над его королевством, которое было почти потеряно, но все-таки уцелело, и поэтому в Англии оставался хотя бы один король.
Однако Леофрик погиб, и Исеулт была мертва, и капли тяжелого дождя падали на спасенную нами землю. На Уэссекс.


Историческая справка

В Уэстбери, на краю уилтширских равнин, в меловой стене откоса под Брэттон Кампом, вот уже не одно столетие красуется белая лошадь. С севера ее видно за много миль. Это вырезанное в 1770 году благородное животное, больше сотни футов в длину и около двухсот в высоту, — самая старая из десяти белых лошадей Уилтшира, однако местная легенда гласит, что это изображение заменило куда более древний рисунок, украсивший склон мелового холма после битвы при Этандуне в 878 году.
Мне хотелось бы думать, что эта легенда правдива, но ни один историк ничего не берется утверждать наверняка относительно того, где именно состоялась битва, в которой Альфред Великий встретился с датчанами Гутрума. Правда, Брэттон Камп, что находится над современным поселком Эдингтон, — первый кандидат на эту роль.
Брэттон Камп, крепость железного века, до сих пор высится над белой лошадью Уэстбери.
Джон Педди в своей познавательной книге «Альфред Великий — король-воин» поместил Этандун в Брэттон Кампе, а Камень Эгберта — в Кингстон Деверилле, что в долине реки Уайли, и меня убедили его доводы.
Насчет местоположения Этелингаэга разногласий нет. Теперь это место называется Ателней и находится на равнинах Сомерсета, рядом с Тонтоном, и если Брэттон Камп, по существу, остался таким же, каким был в 878 году, то равнины эти кардинально изменились. Сегодня, главным образом благодаря средневековым монахам, некогда прорывшим канавы и осушившим землю, они стали обширными плодородными землями, тогда как в IX веке были огромным болотом, почти непроходимой топью, в которую и отступил Альфред после поражения у Сиппанхамма (ныне Чиппенем).
Поражение это объяснялось его готовностью заключить перемирие, которое позволило Гутруму оставить Эксанкестер (ныне Эксетер) и отступить в Глевекестр (ныне Глостер), располагавшийся в Мерсии, которая находилась тогда в руках датчан. Мир был скреплен передачей заложников, но Гутрум, однажды уже нарушивший перемирие, заключенное в Верхаме (ныне Уорегем) в 876 году, снова доказал, что ему верить нельзя, и сразу после праздника Двенадцатой ночи взял Сиппанхамм, спровоцировав самый тяжелый кризис за все время долгого правления Альфреда. Король был побежден, а бо́льшая часть его страны оказалась захвачена датчанами.
Некоторые из представителей высшей знати, в том числе Вульфер, олдермен Вилтунскира (ныне Уилтшир), перешли на сторону врагов, и королевство Альфреда сократилось до водных пустошей сомерсетских равнин.
Однако весной, спустя четыре месяца после поражения при Сиппанхамме, Альфред собрал армию, повел ее к Этандуну и разгромил Гутрума.
Все это имело место на самом деле. А вот история с сожженными лепешками, к сожалению, скорее всего, вымысел. Легенда о том, как крестьянка отшлепала Альфреда угрем за то, что король позволил ее лепешкам подгореть, очень популярна в народе, но ее источник куда более поздний и, значит, весьма ненадежный.
Альфред, Эльсвит, Вульфер, Этельвольд и брат Ассер (позднее — епископ Ассер), как и Гутрум, — реальные исторические лица, тогда как Свейн Белая Лошадь — вымышленный персонаж. До Гутрума главными врагами саксов среди датчан были три брата по фамилии Лотброксон, и войска последнего из них выиграли битву при Синуите, когда Альфред был на Этелингаэге. По причинам художественного характера я передвинул вышеупомянутую победу на год вперед: этим у меня заканчивается роман «Последнее королевство», продолжением которого и является «Бледный всадник». Поэтому, чтобы заменить Синуит, мне пришлось придумать Свейна и схватку, в которой были сожжены его корабли.
Существуют два основных исторических источника, из которых можно почерпнуть сведения о правлении Альфреда Великого: «Англосаксонские хроники» и «Жизнь короля» епископа Ассера, но в них, увы, мало говорится о том, как Альфред победил Гутрума у Этандуна. Обе армии, по нашим меркам, были небольшими, и почти наверняка силы Гутрума значительно превосходили силы Альфреда. Фирд восточных саксов, одержавший победу при Этандуне, в основном был собран в Суморсэте, Вилтунскире и восточном Хамптонскире (ныне графства Сомерсет, Уилтшир и Хэмпшир), если принять гипотезу, что весь Восточный Уэссекс и бо́льшая часть севера страны находились тогда в подчинении у датчан. Мы знаем, что Дефнаскир (ныне Девоншир), фирд которого одержал победу у Синуита, как и Торнсэта (ныне Дорсет), избежал такого подчинения, однако фирды обоих этих графств не упоминаются в составе армии Альфреда. Остается предположить, что они остались на своих землях, чтобы сдерживать атаку с моря.
Отсутствие фирдов двух самых могущественных графств (если фирды эти и впрямь отсутствовали) только подчеркивает, какую замечательную победу одержал Альфред.
Саксы жили в Британии с V века. К IX веку они уже правили почти всей территорией нынешней Англии, но потом пришли датчане, и три из четырех саксонских королевств развалились. В романе «Последнее королевство» говорится о поражении Нортумбрии, Мерсии и Восточной Англии, а в «Бледном всаднике» описывается, как Уэссекс почти разделил судьбу своих северных соседей, канувших в небытие истории. На протяжении некоторого времени в начале 878 года Альфред мог считаться королем лишь нескольких квадратных миль болота. Еще одно поражение — и, вероятно, никогда бы уже не существовало политического организма под названием Англия. Вместо нее вполне могла бы возникнуть Данглия, и тогда этот роман, скорее всего, был бы написан на датском языке. Однако Альфред выжил и сумел противостоять захватчикам, вот почему история наградила его почетным титулом «Великий». А со временем преемники завершили его дело, отвоевав обратно три северных королевства и таким образом впервые объединив земли саксов в единое государство под названием Англия. Но эта грандиозная работа была начата именно Альфредом Великим.
Однако тогда, в 878 году, даже после победы при Этандуне создание единой Англии наверняка казалось несбыточной мечтой. Впереди был еще долгий путь от этандунской белой лошади к суровым торфяникам, что находятся к северу от вала Адриана [18], поэтому в следующем моем романе Утреду и его товарищам снова предстоит отправиться в поход.

Примечания

1 Капеллан — священник при домашней церкви или часовне.

2 Олдермен — старейшина, землевладелец (ист.). Олдерменом можно было сделаться и в достаточно юном возрасте, просто по наследству.

3 Большой зал — центр жизни замка, где вершилось правосудие, проводились церемонии, праздники, официальные приемы.

4 У скандинавов — Один.

5 Умбон — срединная бляха, набалдашник полусферической или конической формы на щите для защиты руки воина от пробивающих щит ударов.

6 Фирд — военное ополчение, нерегулярная армия.

7 Тернии — знак ð.

8 Лигатура — написание двух (реже — нескольких) букв одним знаком.

9 Эостре — англосаксонская богиня весны и плодородия, именно от ее имени происходит английское слово Easter, Пасха.

10 Народное собрание (ист.).

11 От Матфея, 11: 19.

12 Хайда — устаревшая британская мера площади, равняется приблизительно ста акрам или сорока пяти гектарам.

13 На самом деле имеются косвенные указания, что подобные шлемы могли существовать, но они предназначались скорее для магической защиты, для использования в различных обрядах и таинствах, а не для войны.

На самом деле имеются косвенные указания, что подобные шлемы могли существовать, но они предназначались скорее для магической защиты, для использования в различных обрядах и таинствах, а не для войны.

15 Фризы — древнегерманское племя, принимавшее участие в завоевании Британии в V–VI вв. (Здесь и далее примеч. перев.)

16 Витан (витенагемот) — национальное собрание в англосаксонский период истории Великобритании, прообраз парламента.

17 Сим знаменем победишь! (лат.) По преданию, Константин Великий перед битвой с Максенцием увидел в небе огненный крест с такой надписью.

18 Сим знаменем победишь! (лат.) По преданию, Константин Великий перед битвой с Максенцием увидел в небе огненный крест с такой надписью.

Вал Адриана — укрепление из камня и торфа; было построено римлянами при императоре Адриане поперек острова Великобритания для предотвращения набегов пиктских племен с севера и для защиты провинции Британия.
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