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Аннотация
Прозаик Эдуард Поляков очень любит своих героев – простых русских людей, соль земли, тех самых, на которых земля и держится. И пишет о них так, что у читателей душа переворачивается. Кандидат филологических наук, выбравший темой диссертации творчество Валентина Распутина, Эдуард Поляков смело может считаться его достойным продолжателем.


Эдуард Поляков
По любви


Вместо предисловия

С тех пор как развалился Советский Союз, этот город стал мне чужим. Может, правда, что прошлое, если оно при этом совпадает со счастливыми минутами в жизни, вызывает в нас добрые воспоминания, а всё плохое остаётся за пределами памяти?..
Мне вспоминается многолюдная Москва с её светлыми улицами, весёлой суетой, советскими авто, звонко сигналящими неуклюжим пешеходам…
Советские автомобили… Мальчишкой смотришь на мчащиеся по проспекту машины и знаешь — вот «газончик» 53-й проскочил, вот «зилок» 130-й, вон «Волга» 24-я, вот «Жигули», «рафик», «Запорожец», «Москвич-412». Их было немного. Но их знали. Потому что делали наши машины у нас, своими руками, наши советские рабочие. В техникуме, где я учился после восьми классов школы, на постаменте стояла полуторка. А надпись под ней была простая и пронзительная: «Автомобилю-труженику, автомобилю-воину».
А теперь на улицах когорты иностранных машин. И, к стыду своему, я могу различить только эмблемы на капоте. А уж что за модель, не скажу. Мои сыновья лучше меня знают. Только надо ли это? Пригодится такое знание в жизни? Даст ли что-то ценное, базовое? Не знаю.
Раньше в машине ощущалась какая-то душа. Словно живой она была. Мои соотечественники трудились, старались сделать для народа качественную и добротную вещь, которая этому же народу и должна была служить исправно. О том и другом можно теперь спорить. Можно наши отечественные машины поливать грязью, как некоторые сегодня и делают. Можно смеяться над ними. Это сейчас модно. Это у нас любят.
Но я не забуду те трудовые будни простых водил в карьерах страны, которые вытягивали на своих «КамАЗах», «МАЗах», «КРАЗах» и «БелАЗах» так нужные государству песок, щебень, руду…
Сколько стоит сегодня автомобиль и сколько зарабатывает рабочий, я даже не стану подсчитывать. Теперь в моде кредит. Взял себе — и сиди выплачивай пять — десять — пятнадцать лет. Наслаждайся, что у тебя крутая тачка! И плати банкирам процентную мзду всё это время.
* * *
За тонированными стёклами иномарок прячутся нынешние успешные люди. Мне приходилось общаться с некоторыми из них — привела судьба. И что сказать? Ворьё в основном. Одно сплошное ворьё. Для таких важнее всего в жизни — прибыль и обогащение любым способом. Казалось бы, куда богатеть, сколько надо богатства, чтобы остановиться, чтобы испытать меру достатка? Есть квартира. Есть загородный дом. Есть престижная машина. Это ли не достаток? Ан нет. Хочется больше и больше. Квартиру надо содержать. Загородный дом надо поддерживать. Машину надо менять — появляются тачки покруче. До полного достатка в таком разе далеко…
Пока в гроб не положат и богатый памятник на могиле не поставят. И что после таких остаётся на земле? Наворованное да заборы пятиметровые загородных особняков.
На могиле Льва Николаевича Толстого и памятника никакого нет, а то, что оставил нам с вами этот интереснейший и величайший человек, ещё многим и многим поколениям потомков пригодится, и ой как пригодится…
Мне этих не жалко. Они ведь никого не жалеют. И в храм приходят грехи замаливать. Дают батюшке десятинку, не скупятся. А батюшка и радёшенек. Эн, сколько привалило! С почётного прихожанина всегда хороший куш.
Спаси Господи, что старцы праведные ещё молятся неустанно по скитам и кельям своим за народ русский. Может, и простишь ты всех нас за грехи наши и предательства, и даруешь детям невинным нашим в будущем жизнь добрую на этом свете.
* * *
Дети наши — ниточки Божии.
Снисходят к нам даром небесным на землю. Смеются. Резвятся. Растут. Это неизбывные цветы нашей жизни. Их всех люблю. А более всего люблю их, до боли в сердце, когда они плачут. Спешу утешить. Понять. Ну что же этому маленькому человеку надо? Чем ему не угодили? И где беда? А коли угодил, то сразу и улыбка на лице засветится и все обиды как рукой снимет. Одно слово — дитя.
Ради детей, ради семьи, ради земли родной — всего этого дорогого и любимого, и хочется жить, творить. С такого пожелания моему дорогому читателю пусть и начнётся эта книга.

Бурьян

Историю эту я услышал от Кузнечика, местного рыбачка-любителя, который пригласил меня как соседа по даче на рыбалку.
Взяли удочки, сеть, донки резиновые. Накопали червей. Замесили болтушку. Проверили прицеп с моторной лодкой и на моём джипе поехали на одно из подмосковных озёр, прячущихся в болотистом лесе, богатом белыми грибами, подберёзовиками и опятами.
По прибытии спустили моторку на воду, загрузились скарбом и потарахтели на другой конец озера, где у Кузнечика была своя обжитая стояночка с тарелочками, чайничками и палаткой на сваях. Уютное местечко. Отдыхай да радуйся…
Вечерком, выпив по рюмочке, разговорились. Надо было как-то ночь скоротать. На рыбалку собрались пойти на рассвете. Спать на свежем воздухе мне совсем не хотелось. Водочка шла своим чередом. И Кузнечик, закуривая, начал рассказ про своих деревенских соседей.
* * *
Ванюшкиного отца Гошу убил дядя Толян, когда малышу уже исполнилось три годика. Дело было просто. Гоша и его троюродный брат Толян, недавно освободившийся из тюрьмы по амнистии после семи лет за решёткой, рыбачили. Пили водку под шашлычок. Ставили с резиновой лодки сети на карася и щуку в карьере, залитом тёплой полупрозрачной и зелёной от донных водорослей водой. Был июль месяц. Раннее утро.
Заспорили из-за Галки, Ванюшкиной матери. Гоша два года как развёлся с ней, а Толян решил навострить туда лыжи, так как ему первое время надо же было где-то перекантоваться.
Гоша взбунтовался. К тому времени выпили уже по литру водки на рыло. И хотя, как живёт Галка, Гоше было наплевать, но у них был единственный сын — Ванечка по прозвищу Чефанэ. Так, выражая свою искреннюю любовь, прозвал его отец с самого рождения.
И своего Чефанэ Гоша любил, как умел. Принесёт ему шоколадку раз в неделю в детский сад. Протянет через забор под зорким и строгим взглядом воспитательницы и, улыбаясь, общается с сыном:
— На, Чефанэ, закуси! Это я, батя твой! Чего глядишь? Соскучился?
Чефанэ рвал шуршащую обёртку тоненькими пальчиками, грыз шоколадку подросшими молочными зубками и не понимал, зачем этот приставучий добрый дядя тянет к нему руки через забор.
Толян среагировал мгновенно, когда Гоша покатил на него баллоны и запретил встречаться с Галкой. Он схватил с земли охотничий нож. Перевернулся. Повалил соперника. Всадил нож Гоше в сердце и подождал, когда тот перестанет булькать горлом.
Потом привязал к ногам верёвку и потащил труп в лодку. На середине карьера вместе с самодельным якорем из перевязанных алюминиевой проволокой кирпичей, украденных с завода, опустил тело Гоши в воду.
Гоша исчез с головой. Толян сполоснул у берега лодку от крови. Умылся, встав по пояс в воду. Поскрёб немного от кровищи траву на стоянке. Аккуратно снял сети. И поехал на Гошиной машине к Галке — хвалиться уловом. Из-за леса только-только выкатывалось красное солнышко.
Поминок по Гоше не справляли бы, если б Толян знал, что середина не значит глубина. Оказалось, что Гоша ушёл под воду всего сантиметров на тридцать, а через два дня, когда разбух, всплыл. Купающиеся в карьере дачники обнаружили труп. Позвонили в полицию. И Галке с Толяном снова забота. Закупаться водкой да закусками.
Зато попили водочки досыта, вповал.
Ванюшку по такому случаю заблаговременно отправили к бабушке. Когда родственники разошлись с поминок, Галка отложила уборку до другого дня и вдоволь покувыркалась с изголодавшимся по бабам Толяном на широкой софе, подаренной к свадьбе, на которой Галка с Гошей когда-то делали Ванечку.

Когда Галка вернулась за Ванюшкой, он возился в песочке на глазах плачущей бабушки.
— Ох, сиротушка ты мой! Родители твои непутёвые! Только о себе и думали. Им только бы пить да гулять… Что же из тебя вырастет? Кому ты нужен, мой маленький?
Она кормила внучка клубникой. Поила молоком, которое покупала на ещё сохранившейся после развала совхоза ферме. И хотела оставить его жить у себя. Нужно было только поговорить с Галкой. И сейчас вот поговорили.
— Дочка, отдай мне Ванюшку. Я его и в садик буду водить. И поить-кормить. И подлечу, если захворает. Мы со стариком пенсионеры — что нам станется…
Галка закурила длинную тонкую сигаретку, закинула ногу на ногу в модных прозрачных чулках, подчёркивающих её длинные сексуальные ножки. Раздумывала.
— Ну это пока маленький… А в школу пойдёт — кто с ним будет нянькаться? Ты, старая? Сил нет уже. Угрохала себя на своих кирпичах. Дед твой вообще лопата. Давай лучше Ванюшку отдадим куда-нибудь?
— Куда ж мы его отдадим-то?
— А хоть в школу какую специальную или в детский дом…
— Так ему только четвёртый год, а ты его уже в детдом определяешь?
— Так отца-то у него нету. Кормильца-то он потерял. Пенсию назначат. Он имеет право…
Галку ждал Толян. Она торопилась поскорее закончить этот нудный разговор. Дед, сожитель матери, был пришлый — так, старичок под бочок, с ним здесь не считались.
Он вечно пропадал где-то в огороде и делал всё, что старуха прикажет. А старухе было только пятьдесят шесть лет. Всю жизнь она проработала на местном кирпичном заводе. Надышалась на обжигах досыта. Появилась одышка. Заскакало давление. Поднялся сахар. Пенсия была для неё финишной ленточкой, за которой начиналась жизнь. Поэтому она и деда нашла. Чтобы сподручнее было с хозяйством управляться. Галкиного отца-алкоголика похоронили лет десять назад.
Решили-таки с Галкой, что на первое время Ванюшка останется у бабушки, а там поглядят.
Галка родила Ванюшку в шестнадцать лет. Теперь ей шло к двадцати. Самое время тратить молодость. Ловить за хвост удачу. Гулять и веселиться. А тут какой-то Ванюшка-Чефанэ! Да с глаз его долой! И жизнь — по новой!
Но жить по новой не получалось. Всё как-то пьянка да загул. Толян воровал по дачам новых русских буржуев, понастроившихся здесь в неимоверных количествах на бывших и нынешних совхозных полях. Дач-то понастроили. А вот охранять их не научились толком. Толян разводил их как лохов. Тащил, что попадётся на глаза. То телевизор приволочёт. То денег Галке принесёт в кошельке. А то и брильянтик какой задарит. А сам вроде как подрабатывал у них. Сделает рожу попроще и спрашивает — нет ли работы. Поработает денёк-другой. Затарится и на соседние дачи перебегает. Расплачивалась с ним Галка натурой. Чем ещё было? Нигде не работала.
Посадили Толяна не вовремя, в год, когда Ванюшке исполнилось семь лет и надо было его отправлять в школу. Сунул Толян было Галке пачку денег в газетке.
— Береги. Пришкерил от гадов… Завтра придут за мной. Я ментам на лапу дал, чтоб к тебе на ночку пустили…
Менты наутро деньги у неё отобрали и пригрозили, что если раскроет рот, то пойдёт по кругу, а потом вслед за своим любовничком трудиться на благо родного государства. Тыщи даже не бросили. И осталась она с пустыми руками в пустой квартире.
А к сентябрю надо было как-то собирать Чефанэ в первый класс. Их даже уже и на собрание родительское приглашали. Бабка сходила. И список составила, чего надо купить. Пришлось на её и на дедову пенсию всё покупать.
Держа в руках пёстрый букетик астрочек, нарезанных дедом в огороде, Ванюшка пошёл в свой первый класс в сопровождении бабушки.
Мать перед этим познакомилась на станции с командировочным сварщиком Богданом, приехавшим трудиться на кирпичный завод с Украины, и загуляла с ним. Сварщики, она знала, неплохо зарабатывают.
Путалась с ним до первых холодов, а потом вытащила из тесной общаги на свою дежурную софу. Богдан варил на заводе арматуру и щиты, подхалтуривал в гаражах — по мелочовке газовой сваркой, — и деньги у них завелись.
Водку Богдан не пил. Он любил пиво. Возьмёт домой вечерком ящичек и льёт в себя, сидя перед телевизором. Живот накачивает. Стало на третий год Галке с ним тяжело. Дело было к Толянову возвращению.
В выходной сидели с Богданом в квартире. Тот по обыкновению глотал пиво — она потихонечку попивала водочку, чтобы он не заметил, и держала в руках бутылку с будто бы начатым пивом.
— Слышь, родной, а тебе не надоело у меня жить?
Богдан смотрел футбол и не отвлекался. Сделал вид, будто не расслышал.
— Глухой, что ли? К тебе обращаюсь! Вали давай отсюда! Достал уже бухать у меня!
— Галю, а чтой-то ты на мене така зла? — не отрываясь от экрана, сказал Богдан. — Давай, Галю, завалю, да полюбимся с тобой?
— Полюбится он! Полюбился уже! Залетела я от тебя, урод! Теперь куда мне с пузом? На выставке лебедей в Большом театре балеты скакать? Вали, говорю, из моего дому!
Богдан приподнялся в кресле и удивлённо вскинул брови.
— Это когда ж ты успела, Галю? Всё вроде было по-тихому?
— Успела! Вали или денег давай на врачей!
— А сколько денег?
— Полтинник давай!
— Сколько?
— Пятьдесят тысяч!
Это она, конечно, загнула. Но знала, что буквально позавчера Богдан резал внеурочно разбитый «КамАЗ», и ему хорошо заплатили.
— Полтинник много. Стока не дам. Двадцать. И ухожу.
Так и договорились. Богдан тихо вернулся в свою общагу. Галка выбросила из квартиры все пивные бутылки. Вымыла полы. Боялась, что придет Толян, а у неё бардак.
Толян, однако, возвращаться не торопился. Застрял где-то на периферии. Видно, дельце какое затеял. И Галка решилась поехать к матери — проведать сынишку. Про беременность она, само собой, соврала.
Ванюшка обнимал маму, сидя у неё на коленях. Мамочка пахла духами, сигаретами и ещё чем-то загадочным. Так пахнет только мама. Это был только её чудный и родной запах. У бабушки с дедом такого запаха не было. Бабка пахла лекарствами. Дед — чем-то кислым. Ванюшка прятался к мамке под руку, ластился, чувствовал её тепло.
— Мам, а ты к нам надолго приехала? У меня новая машинка. Хочешь, покажу, как ездит? Это мне дед купил!
— Ну, покажи.
Пока Чефанэ бегал за машинкой, Галка достала из сумки водку — налила себе в пластмассовый раскладной стаканчик и быстро выпила, занюхивая рукавом и оглядываясь, не увидел ли кто.
Ванюшка прибежал с машинкой. Они сидели в саду под яблонями. Машинка зажужжала и покатилась вниз по дорожке. Ванюшка управлял ею с помощью пульта с антенной. Глаза светились счастьем. Машинка. Мама. Лето. Как хорошо жить на свете!
— Ванёк, а тебе не надоело у бабушки жить? Может, ко мне после каникул поедешь? Я соскучилась! И до школы тебе от дома пять шагов. Тяжело, поди, с дачи в школу и обратно все время мотаться?
— Хорошо, мамуль, я поеду к тебе. А ты будешь со мной жить?
— Куда я денусь — конечно, буду!
Под слёзы бабушки и молчаливое отсутствие старика-помощничка собирали его в посёлок к началу сентября. Сто раз во время этих сборов пожалела Галка о своих словах, но обещала ведь сыну. И надо было как-то исполнять родительский долг.
Вернулся Толян. Загудел на кухне запоями. Но не выгонишь же его? Раз пьёт, значит, есть деньги.
Пока дядя Толян бухал, Ванюшка делал уроки в подъезде за дверью на батарее. Старался не запачкать учебники и не помять школьную форму. И чтобы учителя, не дай бог, не заметили чего, всегда приходил в школу в числе первых. Но всё равно спалили парня педагоги.
— Иван, передай матери, пусть заглянет ко мне на досуге. Мне надо с ней переговорить, — сказала учительница Карине Ашотовна. И сделала соответствующую запись в его дневнике.
Мама шла к ней недели три.
— У вас ко мне вопросы? — Галка всё хорохорилась, хотя сидела за партой перед учительницей как взъерошенный воробей.
— Скажите, Галина Петровна, а где ваш сын делает домашние задания и есть ли у него другой школьный костюм?
— Все есть у него. Задание делает дома.
— А где дома?
— В комнате.
— У вас одна комната?
— Одна.
— Вы знаете, я, конечно, не хочу вам навязывать свое мнение, но, по-моему, Ване привычнее будет жить и делать домашние задания у бабушки. У мальчика очень снизилась успеваемость практически по всем предметам. Многое не запоминает. Несколько раз заставала его у игровых автоматов на станции. Играет в пятачки. Вы ему даёте деньги на школьные завтраки?
— Даю, конечно, — врала Галка, узнавая о сыне так много нового, что мозги отказывались работать.
— И потом, я вам скажу, улица не самое лучшее место для приобретения жизненного опыта. Мальчику нужен дом. Семья. Внимание. Любовь.
— У него все есть… — набычившись, в сторону проговорила Галка. — Хорошо. Я отвезу его к бабушке.
К бабушке Ванёк уже приехал, пообщавшись с ребятами на станции у автоматов с пятачками. И зараза азарта захватила его полностью. Проигрывал. Брал в долг у старших ребят. Надо было отдавать. У матери никогда не было денег. Дядя Толян бил его ремнём, как только слышал что-то о деньгах. И тогда Ванька приставал к бабушке.
— Ба, дай двести рублей!
— Зачем тебе, Ванечка?
— Поесть куплю себе чего-нибудь в школе.
— А хватит двести-то?
— Давай лучше триста!
Выследил его дед. Поймал за руку.
— Ты что же это делаешь тут, друг дорогой?
Ванёк отскочил от автомата. В глазах ненависть и страх.
— Ты, дурак гнилой, чего следишь за мной? За бабкой своей следи! Я на еду играю! Жрать охота!
— Не ругайся, сынок. Чего ругаешься? Пойдём, я тебе куплю чего-нибудь поесть. Я как раз пенсию получил. Ты чего хочешь?
Тут к ним стали подходить ребята постарше.
— Ты, дед, шёл бы своей дорогой. Ванёк нам денег должен. Он играет по системе. Сейчас попереть должно. А ты влез.
Ванёк выпросил у деда триста рублей. Разменял в кассе на пятирублёвые монеты. Подбежал к автомату. Закинул пять пятачков. Нажал какие-то кнопки. Мимо. Зарядил ещё. В автомате всё засверкало. Зазвенели-посыпались пятачки. Мальчишки захлопали в ладоши. Стали делить куш. Ванька отошёл от автомата и с набитыми пятачками карманами приблизился к стоящему в сторонке деду.
— Джекпот схватил. Во сколько денег! Теперь сутки можно к нему не подходить. Ничего не выдаст. Старый, разменяй железо у кассирши. А то она меня чмырит. И пойдём пожрём. Я плачу.
Дед разменял деньги у злой кассирши, сидящей с баночками внутри зала игровых автоматов, и они пошли в кафе. Дед с Ванькой ели пельмени с майонезом и зелёным горошком. Старик понимал, что парень летит под откос. Но как сказать об этом его бабушке?
К тому времени двенадцатилетний Ванёк уже попивал пиво и нюхал клей. «Торчали» с ребятами за гаражами на пятачке в зарослях крапивы и лопухов, постелив в автомобильных покрышках одеяла. Это были их торчальные кресла. Приходили нацмены. Предлагали настоящую наркоту попробовать. Но пацаны с ними не связывались. Дорого и ненадёжно.
— Вы своих дружков этой дурью лепите. А мы — русские. Без вас обойдёмся. Сами «торчим». Это наш принцип! А будете лезть — на перо поставим. Малолеток у нас не сажают.
Нацмены вели своё дело. Держались кучками. Были везде. Кирпичный завод к тому времени уже закрыли — обанкротили. Людей с завода попёрли.
Зато открылся на станции большой рынок китайских товаров. На этой барахолке можно было легко разменять бабки и найти себе удовольствие.
Так в четырнадцать лет Ванюшка нашёл себе Лиду. Лида по возрасту была ровесница матери Галки. Работала продавцом на рынке. Сначала просто привечала Ванечку. Кормила «дыши раками» в обед. Поила дешёвым растворимым кофе. Резала на бутеры мягкие батончики сервелата, стыренного с городского мясокомбината (сервелат этот бабы умудрялись проносить через проходную). Гладила Ванечку по шёлковой кудрявой голове и говорила:
— Мальчик какой золотой! Какой хороший мальчик!
А потом обожгла собой в молодом березнячке на берегу Москвы-реки и сделала мужчиной. Пили пиво. Смеялись. Само собой всё как-то вышло…
Ванюшка привязался к Лиде. Ему казалось, что он любит эту женщину. По крайней мере, ухаживал за ней как настоящий джентльмен, без понтов.
Слегла бабушка. После скандала с Галкой из-за наследства, по которому она завещала дачу и землю единственному внуку Ивану, а не дочери, её разбил инсульт. Дед, как мог, ухаживал за старухой. Бабушка не могла ходить. Парализовало левую сторону. Натворив дел, Галка сбежала в посёлок. Заливать горе с очередным кавалером. Толяна опять посадили. На этот раз на семь лет за пьяную поножовщину.
Ванька с Лидой приехали к бабушке в гости.
— Как ты, моя старая? Плохо, да? Вот познакомься — моя знакомая, Лида. Мы дружим. Она хорошая.
Лида подошла к постели больной старушки и улыбнулась.
— Здравствуйте, бабушка. Выздоравливайте поскорее.
Бабушка заплакала. Она уже ничего не говорила. В больницу её не взяли — сказали, что нужно вызвать врача. Таких старых да после инсультов возят на «Скорой помощи» только в одно место — помирать. Дед не пошёл на это. Оставил её помирать дома. И вот теперь, от переполняющих старое, но всё ещё любящее сердце чувств она мычала что-то непонятное.
Старик её успокаивал:
— Всё он знает. Что ты любишь его, знает. Что дом подписала на него. Я с ним разговаривал на рынке ещё до нотариуса. Не нервничай. Хуже станет. Поправишься — наговоритесь.
Среднюю школу Ванюшке пришлось оставить. Пошёл записываться в ПТУ. Взяли на слесаря. Преподаватели в училище были строгие и справедливые. Не один такой Ванёк у них бывал за годы работы. Нюхать клей его отучили.
Изучали на занятиях масла, соляру, бензины. Формулы по химии учили. Тут запах и смысл был совсем другой. Двигатели. Машины. Техника. Ванюшка готовился сдавать экзамены на водительские права…
8 июля деду на бабкин мобильник позвонила Галка.
— Старый, плохи дела. Чефанэ зарезали. Из-за Лидки. Мне менты знакомые позвонили. Похороны через три дня. Сегодня, считай, первый день… Скажи там как-то бабке… И собери мужиков — могилу копать. Хоронить будем на старом кладбище рядом с отцом. Водки я накуплю…
Бабка по лицу старика поняла, что что-то случилось… Затряслась. Лицо скривилось гримасой боли.
— Ванечка погиб. Убили его. Ты, Сонюшка, полежи тут. Я сейчас за соседкой схожу. Мне на кладбище надо. Могилку копать.
На кладбище тихо. Старые, давно не крашенные кресты и памятники так и стоят немым укором живущим. Он подошёл к Гошиному бугорку. Отмерил заступом расстояние для Ванюшки. Стал рвать рукавицами высокую и жгучую крапиву. Потом ткнул в землю раз. Другой. Третий. Дело пошло. Подтянулись мужики. К вечеру могила была готова.
Для Ванюшки заказали самый большой гроб, что был в похоронной службе. Так вырос парень. Лежал в гробу бледный, с высокой грудью, крепкими руками. Правый глаз с синяком замазали гримом.
Батюшка из приходской церкви за пять тысяч читал отходную. Сначала сказал, что пять тысяч много. Потом подставил ящичек, и красненькая упала куда положено, как её и не было. Пенсия потихоньку таяла. После жертвы богу батюшка взял горсть свечей из коробки, попросил деда помочь разжечь кадильницу. Потом пошли к гробу, который стоял на табуретках. В церковь заносить раба божьего Иоанна не стали. Жарко больно было. Отпели под широким зонтом на дороге у кладбища. Батюшка всем поклонился. Велел молиться, чаще приходить в церковь — и укатил на своём джипе на другой заказ.
Взяли. Понесли по узким проходам между могилами. Гроб качало. Бабы выли. Громче всех выла Галка. А Лида, стоя у гроба перед могилой, шептала своё:
— Мальчик мой. Мой хороший мальчик… Зо-ло-той мо-о-о-й…

А тогда сидели у Лидки в подсобке. Зашли знакомые ребята. Из «торчков». Стали выпивать. Вспоминали детство. Ванька не пил — завтра на права сдаёт. И тут подвыпившие дружки решили подшутить над ними. А знаешь ли, Ваня, кто твою Лидку из нас не любил? Отгадаешь — ставим пузырь! Ваня не стал отгадывать. Знал, что все…
— А ты что думал, ты у ней первый, что ли? — гнобила братва.
Ванька дёрнулся. Стал руками размахивать. Его схватили сзади за руки. Заткнули рот Лидке, чтоб не орала. А когда он правой ногой засадил в глаз Бурому — тот тихо, как Толян Гоше, сунул ему под сердце воровскую финку. Разбежались. Лидка пыталась помочь ему. Усадила на диван. Сердце ещё билось.
— Всё… Лида… Я умер…
И чего полез к этому Бурому? Знал ведь, что тот лихой. Заступился за неё…
Как-то так получается, что мрут у нас в посёлке люди часто. Самое популярное место нынче — кладбище. Ваньку вон зарезали. Бабка через неделю от второго инсульта померла. Дед запил и через месяц спиртом палёным отравился. Лидка на рынке в подсобке зимой во сне сгорела, а может, с Бурым не поладила. Кто знает…
Только Галке всё нипочем. Она теперь законная наследница. И квартира у неё есть, и дача. Водит новых знакомых. Скоро будет дачу продавать. Говорят, подмосковные земли нынче в цене. А то, что бывшие совхозные поля бурьяном зарастают, это ж ничего! Если землю пахать некому — отдайте банкирам-процентщикам. Они её быстро и очень выгодно продадут. Не задумываясь. Чай, не родина…
* * *
Кузнечик закончил рассказ, когда я уже дремал у затухающего костра. Он закурил очередную сигарету и пошёл собираться. Светало. Над озером расстилался нежными волнами-облачками утренний туман.
Ворочаясь с боку на бок на непривычно жёсткой для моего рыхлого тела земле, я думал об услышанном и понимал, что далёк от всего этого. От проблем этих несчастных людей. От их безысходности и грязи. Просто люблю всё записывать. Может, пригодится кому. Рыбалка, кстати, удалась. Мы ели приготовленную Кузнечиком уху. Он что-то был хмур и неразговорчив. Тогда я достал литровочку. И Кузнечик повеселел. Рассказывать, правда, после выпитого у него уже не было сил. Да и меня сморил крепкий сытый сон.

Я – дауншифтер

Этой историей решил поделиться в Интернете. Сообщением на своей страничке в «Фейсбуке». Таких историй сейчас сплошь и рядом. Но наболело. Поделился перед тем, как попал в места отдалённые, чуждые предметам и объектам этого сообщения, тихие и патриархальные, с трудностями бытия, со скромностью и нищетой русских людей, эти места населяющих, с крепостью духа их, сносящих лишения и предательства нынешнего времени.
Попросту оказался я в итоге в деревне N-ского района Алтайского края. Живу в старенькой избе. С электричеством. В ней — переложенная умелыми руками соседа печка. И не один живу. С жёнушкой.
А написал вот что:
«В общем, люди, раньше жил я в городе Москве. Родом оттуда. Жили с батей. Мать у меня рано померла. Батя на АЗЛК работал. Сварщиком. Делали «Москвичи». Жили мы с ним в двухкомнатной благоустроенной квартире. С горячей водой из-под крана и ванной.
Ездил батя на собственном старом «Москвиче» на работу. Я в школе, а потом в техникуме учился на механика. Был там в почёте. На доске висел как отличник. Лучшие учащиеся. И я тут — Иван Терехов.
Потом пошёл в армию. Пока служил, батин завод накрылся. И стал батя бомбить потихоньку на своей машине. Брал от борта. Деньжат мне присылал.
После армии стал я работать курьером в одной конторке с иностранным названием, довольно непонятным в переводе на наш русский язык и замысловатым на слух. По смыслу что-то вроде — товары твоей необходимости и мечты. Конторка занималась продажей китайского ширпотреба, который приходил на фирму по почте. А я заказы развозил.
Правда, сначала рыпнулся было в какую-нибудь фирму посолиднее. Где зарплата побольше. Но не вышло. Подкачало резюме. Непривлекательным оно оказалось для работодателей.
Пришёл в одну компанию. Сидят там мальчики. Именно — мальчики. Брючки. Галстучки. Голосочки то-не-нь-кие… Как у девок.
Говорю — менеджером хочу работать. Мне в ответ, да-да, есть такая вакансия, но необходимо предоставить резюме. То есть о себе обсказать на бумаге или в электронном виде по определённой форме и им эту биографию прислать или передать.
Взял я эту форму, заплатил за неё денег и вышел на улицу. Тут же мне такие же мальчики, только из другой компании, в других по цвету рубашках и с другими эмблемками, предложили заполнить её в соседнем офисе, за углом.
Заполнил. Заплатил ещё.
Когда принёс резюме первым мальчикам, сказали, надо подождать немного. Мне перезвонят.
Ждал неделю. Две. Ни звука.
Пошёл к ним. А мне отвечают — вы нам не подходите. Вы написали в резюме, что имеете обязательства перед коммерческим банком. А мы не берём на работу кандидата с какой-либо кредитной историей. Вот если бы ваша кредитная история была нулевой, возможно, мы приняли бы положительное решение по вашей кандидатуре. Бы… Бы… Бы!
А я и написал-то всего в графе «имеете ли вы текущие финансовые обязательства перед каким-либо банком», что месяц назад взял в кредит новый телевизор. Старый сгорел. Задымился сзади и погиб. Хорошо, квартира не сгорела. Футбол не по чему было поглядеть. Короче, не взяли.
Я стал курьером. Туда попал легко. Без резюме. Ездил на метро. По проездному. Вот была «весёлая» жизнь! Днем-то ещё ничего. Людей не так много.
Едешь в поезде. Народ книжки-газетки почитывает. Книжки пухленькие, глянцевые. На обложках бандиты с пистолетами нарисованы или тёлки с большими, чуть прикрытыми одёжей сиськами и пылающими страстью подкрашенными глазами. А в газетах заголовки ещё интереснее. Там самолёт упал. Там сбили людей насмерть. Каждый день почти насмерть сбивают. У какого-то богатого что-то стырили. А ещё писали, что мы, Россия, не смотря на всё это, великая во всех отношениях спортивная держава. И мы всех мочим.
Пройдёт по вагону смуглый нищий на костылях. Ноги в ботинках завернёт так, что в балете ему позавидуют, и тянет: «Полный паралич обеих ног. Нужны деньги на операцию. Помогите, люди добрые. Ради господа бога…» А я вышел с ним на одной станции. Он как ни в чём не бывало на обеих ногах зашагал со мной к эскалатору, а костыли сложил, и взгляд такой, будто они и не его, а чужие.
Ну ладно, это днём. А утром? А вечером?
Езжу я, как правило, с окраины, и уже здесь приходится пробиваться к поезду. Тебя к распахнувшимся дверям запихивают задние и припечатывают к противоположным захлопнутым дверям с надписью «НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ». Какой не прислоняться?! Прижмёт к тебе толпой вот так какую-нибудь девушку. Она всем своим хрупким телом в тебя вожмётся. И дышит в сторону. И трепещет от стыда своей невинной грудью, в тебя вмятой. И молчит. Многие остаются ждать следующий адский поезд в надежде на то, что повезёт захватить пустое, проносящееся мимо пространство, оказавшись строго напротив распахивающихся дверей.
Мы ещё счастливчики, если поезда идут!
А вот представьте себе: стоишь ты в битком набитом вагоне, задыхаешься, еле держишься. И тут поезд останавливается где-нибудь между станциями и стоит минуты три-четыре. А машинист успокаивает: «Уважаемые пассажиры! Соблюдайте спокойствие. Поезд скоро отправится!» Ему хорошо. Он в кабине. Покурить даже можно. А каково нам? Под землёй? В толпе? Стоим. Крепок и могуч наш русский народ!
Господи, сделай так, чтобы в часы пик поезда останавливались только на станциях…
А вечером на переходах пристраиваемся вплотную друг к дружке и идём, как пингвины, с опущенными руками, переминаясь с ноги на ногу до эскалатора. Один какой-нибудь эскалатор обязательно закрыт на ремонт или не включён.
Я почему-то постоянно спотыкаюсь на «Боровицкой» на ступеньке, плохо впингвиниваясь в толпу.
Однажды меня послали отвезти клиенту лупу оптическую большой кратности. Клиент был плохо видящий старик. Лупа этой модели ему не подошла. Я взял свои двести рублей за доставку и собрался было уйти. Но дед остановил:
— Сынок, послушай, сходи в аптеку за лекарством. Мне не дойти. Внучка только через два дня приедет. А лекарство кончилось. Я тебе и деньги на лекарства дам, и за ножки заплачу. Только выручи…
Согласился. Вот только где находится ближайшая аптека, старичок почему-то не сказал, видимо, сам не знал.
А жил этот дед в новом микрорайоне, только что построенном. Ходил я, ходил между пивных ларьков с надписями «Молочные продукты» и «Хлебобулочные изделия», спрашивал-спрашивал — в итоге пришлось ехать на электричке в маленький пригородный посёлок и там покупать эти лекарства.
Вышел из электрички, смотрю — напротив друг друга на улице две аптеки. В какую зайти? Глянул — над дверями одной висит плакат: «Аптека N. Низкие цены. Чистая совесть». Я туда. Сколько, говорю, такое-то лекарство стоит? Отвечают — 860 рублей. Это самая низкая цена в районе. Купил. Выхожу на улицу. Гляжу на ту сторону. Из соседней аптеки бабуля выходит с сумочкой на колёсиках.
Заглянул из любопытства туда. Отстоял очередь. А сколько у вас такое лекарство стоит? Отвечают — двести сорок восемь рублей пятьдесят четыре копейки…
Мне эта «чистая совесть» хорошо тогда запомнилась. Обратную электричку ждал три часа. Попал в перерыв. Потерял полдня на этом деле.
Но про свои приключения деду не стал рассказывать. Отдал ему лекарство и чек. Буркнул только — не везде оно есть, лекарство это чёртово.
Денег с него за хлопоты не брал. Постеснялся. И простился со стыдом.
С того случая уже не брал дополнительной курьерской халтуры от клиентов. Получив хороший нагоняй на работе, стал выполнять исключительно курьерские поручения своей конторы.
До поры курьерская работа получалась у меня неплохо. Усталый, домой возвращался поздно. До моей окраины ходил один маршрутец городского автобуса. Ждать его приходилось долго. В маршрутках кататься каждый день туда-назад — накладно. Когда удавалось влезть в автобус, чувство полного счастья селилось в душу: как-никак такая поездка была последним марш-броском по дороге к дому.
Возвращаешься. Глядишь в окошко. Наконец-то домой! Домой! Перед глазами — многоэтажные дома с горящими квадратиками окошек. Светофоры. Потом чистое поле после последнего моргающего жёлтым глазом светофора.
А на повороте две девахи прохаживаются за легковушкой. Каждый вечер прохаживаются. Юбки короткие. Чулки яркие. Лица некрасивые. Помятые. Кислые. И наглые. И некому что-то их подвезти. А они и руки не поднимают, чтобы машины останавливать.
Так и ездил. Так и глядел на них. Даже лица подружек этих уже почти родными стали. Может, действительно я тогда по своей наивности во что-то «не въезжал» или хотел «не въехать», но всё это мнимое моё недопонимание враз закончилось, когда однажды какой-то подвыпивший мужик из пассажиров над моим ухом громко рыкнул: «Во, мля, смотрите — проститутки!»
В окно я больше не смотрел на этом повороте. Стал читать по дороге. Все читают. Чем я хуже? Сначала читал газеты и журналы. Там опять одно и то же. Убили. Умер. Проиграли. Выиграли. Митинг. Крушение. Визиты. Решения. Постановления. Законы. Сиротство. Банкротство. Пьянство. Бедность. Олигархи. Яхты. Миллионы. Речники. Огородники. Моряки. Лётчики. Что-то падает. Кто-то ругается друг с другом. Где-то не поделили чего-то. Артисты дачами своими хвалятся. Кичатся обстановкой. Фу-у-у… Перестал эту муру читать. Даже бесплатно не хватал на входе в метро.
Думаю, а не взяться ли за книги?
Зашёл однажды по пути с курьерского задания в магазин «Букинистическая книга» в подвальчик на «Белорусской». Сидит за кассой молоденькая девушка.
— Здравствуйте, не посоветуете что-нибудь почитать?
— А что вы любите?
— Я бы классику почитал.
— Есть Пушкин. Девятьсот рублей.
Почесал затылок. Девятьсот рублей. За Пушкина девятисот рублей не жалко. Классика ведь. Наверное, юбилейное какое издание.
— А что за книга?
— Собрание сочинений в десяти томах…
Неужели правда? 900 рублей за десять томов? Я был ошарашен. И расплатился не раздумывая. Связанные верёвочкой жёлтенькие тома были у меня в руках.
Когда вышел с книгами из подвальчика на улицу, ко мне, видно, посчитав, что я большой книголюб, подошла согнутая вопросительным знаком бабуля.
Тронула за рукав и заговорила:
— Сынок, у меня есть Достоевский, Толстой, Чехов, Гончаров, Тургенев, Маяковский. Полные академические собрания сочинений. По десять рублей за том отдам. Живу тут рядышком. Заходи и покупай. Не пожалеешь. Нам, старикам, уже некуда. Отчитались. А вам, молодым, нужнее. Да и даром если заберёшь, и то благое дело. Нас с дедом внуки в Щербинку переселяют. Книги ваши, говорят, не попрём. Не выкидывать же. Люди старались. Писали. Другие издавали. Трудов-то сколько… А ты, может, в библиотеку их снесёшь, в ближайшую? Их там народ почитает… А то мне не унести…
И не отставала. Я шёл рядом и молчал. Был немного растерян и слегка смущён. Дошли почти до метро. Возле цветочных палаток я остановился.
— А что ж ты, бабушка, их в магазин оптом не сдашь?
— Да я по одной, по две книжечки ношу. Какие берут. Какие нет. На хлеб нам хватает. А собрания жалко носить — по частям продавать. Да и не донести — тома-то увесистые. Старик мой не ходит. Какой с него помощник?
Пошли к бабуле. Собрали книги. Уложили в сумку-тележку. Попили чайку. Свезли в магазин Чехова, Пушкина и Достоевского. На Льва Толстого в девяносто двух томах рука у меня не поднялась. Книги в магазине взяли и дали старухе копейки. На хлеб. Кто-то их теперь, наверное, читает…
Через месяц нашу конторку разогнали. Начальство не смогло как следует переоформить какие-то налоговые документы. Денег откупиться от чиновников не хватило. И нам, курьерам, сказали, что мы свободны. В качестве вознаграждения за труд оставили проездные. Было как раз начало очередного месяца.
Сидел в Интернете. Читал всякую всячину. И на что обратил внимание — когда смотришь телик, всё в нём красочно, сочно, богато и почти правдашно. Но это только на первый взгляд. Когда по одним и тем же телеканалам говорят одно и то же только в разное время, начинаешь задумываться: а может, чего-нибудь другое поискать?
Вот в Интернете и поискал. Попал на «горячую» тему — Катынь. По телику говорят, что Сталин убил двадцать две тысячи польских офицеров. Россия кается. Виноваты, мол… Церемонии. Цветы. Правда — жалко людей.
А в Интернете пишут на одном сайте, посвящённом Катыни, что в двадцатых годах того же века в Польше сгинули шестьдесят тысяч русских пленных солдат из ста тридцати тысяч пленённых. Я об этом прочитал — у меня аж сердце захолонуло. Их-то почему никто не оплакивает? О них почему не снимают документальные фильмы? Никто не кается. Наверное, потому, что они русские. Русских много. И о них уже некому вспомнить. Эх… Ну хоть кто-то вспомнил. Хоть в Интернете.
Или ещё. Просмотрел в ютубе сюжет про писателя Василия Белова. Нравится мне этот писатель. Про народ чутко пишет. Так вот, в сюжете говорят, что при советской власти (её обязательно надо ругнуть — это мода, это в тренде) людям-колхозникам не давали паспортов. Они жили хуже крепостных, и Белову пришлось из родной Тимонихи за несчастной бумажкой семьдесят верст пешком чапать. А потом — фрагмент про Тимониху. Сегодняшнюю. Там уже никто не живёт. Ни одного человека. Пустая деревня. Ни колхозников. Ни крепостных.
Сидел «ВКонтакте». В «Одноклассниках». Любимый футбол чего-то в последнее время не катит. Раньше взахлёб глядел с пивком и жёлтым полосатиком. А теперь вместо футбола про контракты футболистов в основном комментаторы рассказывают. Раньше про схемы, про тактику, про аритмию. А теперь про бабки. Какой клуб богаче. Кого купили. Кого продали. Как на базаре. А футболисты в это время ползают по полю и всем своим видом показывают: смотрите, короче, сколько мы стоим!
В общем, скучно мне стало совсем в городе.
Всё как-то буржуйчики да торговлишка. Везде и всюду. Всё продаётся и всё покупается. Одни продают. Другие покупают. И больше ничего. И вид у них такой солидный: сорочки, галстуки, а за этими сорочками и галстуками спрятаны большой ум и широкая душа. Продают они всякую фигню: блестящие пластмассочки, автомобили, телефоны, парфюмерию, спайсы, алкоголь, наркоту, жрачку всякую и хрен его знает ещё что. Впаривают тебе что-нибудь, будто это самое необходимое. А купил — и выбросил на другой день. Или сломал.
Мне батя, ныне покойный, однажды сказывал: «Знаешь, чего хочу, сынок? Хочу на денёк вернуться в свои тридцать лет. Встаёшь утречком. Солнце бьёт в окошки. Выходишь на улицу. Мамашки да бабульки детей в садик ведут за ручку, заметь, пешком, не на машинах. Ребятишки в школьной форме с портфельчиками в школу пошли. Садишься в автобус на остановке. Бросаешь пятачок — отрываешь билет. Проходная на родном АЗЛК. Народ на работу идёт. Улыбается. Ребята из бригады. Старики-токаря. Матёрые работяги. Целые поколения работяг. Большая страна. Большая работа. А теперь у меня, сын, ни страны, ни работы. Ты не думай, что я нос повесил. И сам не вешай носа. Выкарабкаемся. Родина ведь осталась. Вот только поделать ничего не можем мы для неё. И не нужны мы ей».
Не выкарабкался батя. После того, как лишили прав за неправильное вождение, запил. Пил сильно. Сердце не выдержало. Похоронил я его.
Продал соседу его «Москвич». Сдал квартиру, доставшуюся мне по наследству, черноглазым гостям столицы, которые приехали сюда зарабатывать бабки.
Купил билет на поезд. Поезд был до Барнаула. Поехал искать своё счастье. И вышел на одной из станций рано утром.
Иду по дороге. Зима. Мороз. Снежок хрустит под ногами. Гляжу, по моему курсу дивчина по обочине шпарит. Обогнала меня и дальше потопала. Я за ней. Догнал.
— Куда идёте, доброе утро?
— В школу.
— А откуда?
— Ишь, любопытный! Из дома.
— Детей учите?
— Первоклашек.
— Наверное, первые они у вас?
— Самые первые. Я только после института.
И улыбается, глядя куда-то вдаль. Хорошая. Добрая. Как родная.
— Можно я вас провожу? Пройдусь рядышком?
— Идите, что ж. Дорога, чай, не куплена…
И опять улыбнулась моя первая встречная.
Звать её Любушкой. Любовь Сергеевна Терехова — теперь моя жена. Свадьбу сыграли по весне. Гуляли всей нашей небольшой деревней. Мы живём в просторной избе. Места для жизни хватает.
Она детей учит. Я хлопочу покуда по хозяйству. Живность. Огород.
Купили старенький «жигулёнок», чтоб на работу и с работы мою половинку свозить. Дружим с соседями. Скоро у нас малыш родится. Батюшка, когда венчались мы с Любушкой в церкви, пожелал нам много детишек. Дал бы бог!
Правда, ходят слухи, что школу поселковую скоро закроют. И детей будут возить в райцентр, километров за тридцать от прежнего места.
Правда, провели телефонную связь. Есть электричество и Интернет. На страничке своей, если будет что новенькое, отпишусь. Прочитал, что про таких, как я, в Интернете пишут. Мол, дауншифтеры. Капусту мы, конечно, с Любушкой сажаем и выращиваем, а в бочке, как Диоген, я не сижу.
А вообще и без Интернета теперь забот хватает. Тут всё у всех на виду. Без лжи и притворства как-то обходимся. Был бы батя жив, — порадовался за меня. Что я счастье своё нашёл. Оторвал задницу и уехал на поиск.
А про Москву я редко теперь вспоминаю. Деньги за квартиру присылают — и то хорошо. Прожить нам с Любушкой хватит. И останется.
Людям маленько помогаем. Собираем библиотеку. Стал заказывать книги по компьютеру через почту. Оказывается, в России через Интернет продаётся так много хороших книг, в которых пишется о любви, совести, истине…
И книги эти, хотя и стоят недорого, по-прежнему в цене».
На этом всё — конец сообщения… Пора по хозяйству. До новых постов, добрые люди! С любовью к вам, дауншифтер Иван Терехов.

Партизан

С той поры, как пенсии не стало хватать на то, чтобы жить и ещё платить самому за квартиру, Василий Иваныч выписался из неё, завещав все хлопоты по переоформлению младшей дочери, вызванной по такому случаю из Санкт-Петербурга, где та живала на квартире своего мужа и только изредка справлялась о здоровье отца, хотя прописана была с ним здесь, в Москве. После недолгого разговора всё уладили. Она взяла неделю за свой счёт, чтобы заняться квартирой, а он, собрав только самые необходимые вещи, уехал в Горбово, на «запасной аэродром», к одной знакомой старухе Зинаиде Никитишне.
Никитишна приняла гостя с большим уважением и выделила ему, как обычно, местечко на втором этаже небольшой баньки. Там у Василия уже хранилась и одежда, и кое-какие приспособления, и рыбацкие снасти. Там он преображался в другого человека. Из города приезжал вполне респектабельный старичок, ничем особенно от толпы не отличающийся, в чёрной кожаной кепочке, длиннополом пальто, с тростью и портфельчиком в левой руке. А здесь его все знали совсем другим. Но об этом чуть позже.
Наверху в баньке стояли небольшая одноместная кровать, столик, оборудовано рабочее место для плетения корзин, в уголке расположилась небольшая печурка с выводом в трубу от банной печи. Зимами Василий грелся здесь ночами, а днями по свету помогал Никитичне по хозяйству. Ведь был он ещё вполне крепким старичком да умельцем слыл нешуточным: мог починить, подточить, подправить, подбить и отбить что требовалось. За то Никитишне были в селе почёт и уважение.
А вот летом Василия, почитай что с самой весны, с середины мая, когда его забирали со всем скарбом мужики на попутном транспорте, в селе было не застать, так как проживал он всё это время на лесном озере. Вот уже много лет. Даже старожилы не могли упомнить тот год, когда он впервые появился на заросшей травой стоянке, которую потом обиходил под свой быт. Был Василий Иваныч на этом озере вроде сторожа. Охранял у мужиков расставленные вдоль берега в кустах ивняка и карьятника пропахшие дымом палатки, рыбацкие лодки, пришпоротые прочными бечёвками к деревянным мосткам в виде связанных нетолстых брёвен, выступающих по воде метра на три, а то и четыре в озеро, с загнанными в ил гниющими колами-опорами. Ладил зимние удочки для ловли с глубины и обычные поплавковые для рыбалки с колов на мелкотных местах.
Ни один рыбак не пройдёт мимо Василия. Он всем и про погоду расскажет, и про то, какая рыба теперь хорошо берёт. И про грибы в лесу: где и какие пошли. И какая ягодка на какой полянке поспела.
За то привозили Василию награды — кто бутылку водки, кто пивка, кто тушёнки, кто крупы, — словом жилось деду на озере по-человечески. От водки не спился, едой делился с людьми да местной животинкой. К слову сказать, водки на озеро всегда мужики тащили помногу. Заполняли пятилитровые пластмассовые бутылки. То ли озеро было священным — его каждый год приезжал освящать православный батюшка из приходской Горбовской церкви, то ли воздух такой волшебный, но, кому здесь надо было напиться, требовалась двойная, а то и тройная обычная доза сорокаградусной. Об этом все знали и только удивлялись про себя. Но ничего с собой поделать не могли — и привозили спиртное регулярно.
Василий служил народу. И народ его не обижал. Пенсию начисляли. Раз в месяц с мужиками в хлебном фургоне сгоняет в райцентр, снимет с книжки свои шесть тысяч — и домой, на озеро.
Одевался Василий всегда тепло. Лето не лето, а годы уже не молодые, здоровьем хвалиться не приходилось, хотя в больницах он никогда не лежал. У него даже медицинской карты не было. Если что и заболит, на то есть народные средства. От простуды — водка с перцем. От поноса — водка с солью. Если сопли потекут — брал в аптеке за пятнадцать рублей вьетнамский бальзам «Звёздочка» и вкручивал мизинцем в две ноздри, аки злой табак, пока глаза от слёз не защиплет — во как драло. Зато на следующий день — ни насморка, ни проблем.
По утрам натягивал на себя ватные брюки. На тельняшку накидывал телогрейку. Запоясывался флотским армейским ремнём с якорем и звездой с серпом и молотом. Он когда-то служил на Тихоокеанском флоте и сохранил ремень этот как память о службе. И надевал валенки. С галошами. На голове — ушанка с развязанными ушами. Так и ходил Василий по озеру. Вдоль берега да по лесу. Промочит ноги — тут тебе вторая пара валенок всегда у костра стоит под аккуратно сколоченным своими руками навесом из прутьев орешника. Переобуется — и снова хорошо и тепло ему. А эти мокрые посушит у костерка, воткнув в землю пару кольев и повесив на них свою походную обувку. Закурит. Достанет из кармана пачку «Беломора», надорванную четырёхугольничком в уголке, вытряхнет, стукнув пачкой, папиросину, сожмёт зубами и рукой, поднесёт огня из костерка, займётся дымком папироска, затихнет старик, точно забудется. Замрёт. Только дымки от костерка да папироски стелются от стоянки к озеру. Сегодня озеро их к себе в гости тянет.
Любил Василий папиросы. Мужики ему привозили сигареты, но к ним он так и не привык: девкам только сосать, тянешь-тянешь — толку никакого.
Звали его все меж собой Партизаном. Партизан и есть. Одна седая борода чего стоила. Через неё у него однажды и конфуз вышел. Приехала как-то на озеро лет семь тому назад рыбацкая компания. Зашли к Василию. Выпили. Посидели. Приметилась ему среди них одна женщина, как потом оказалось — старшая сестра одного из рыбаков, Анатолия Груздева. Татьяна — женщина статная, плотная, с высокой грудью и приятной улыбкой. Она приехала на озеро грибков подсобрать. Василий поводил по приметным местам. Грибов тогда набрали как положено — только-только унести, в основном белые и подосиновики попадались, подберёзовики даже и брать не стали. Так вот, когда возвращались, Татьяна эта ему и говорит:
— Василий, вы такой мужчина своеобразный, у вас такие выразительные глаза. Что же вы такой седой? Жизнь потрепала?
Он ничего ей тогда не ответил, но был задет за живое. Седым он ходил лет с сорока. И не обращал на это никакого внимания. А тут — дама взяла да сделала ему замечание. И что он завёлся? Когда в следующий раз поехал в райцентр, зашёл в «бытовую химию». Попросил мужскую краску для волос. Продавщица ему сказала — цвет самый модный, молодильный. Лет на двадцать молодит. Потом была парикмахерская, в которой брезгливая парикмахерша подровняла ему волосы и бороду. Краситься решил сам, по инструкции, чтоб деньги лишние не тратить. Приехал на озеро. И всё, как прописано, сделал.
Озеро хохотало долго. Лет пять вспоминали этот случай. Когда Татьяна приехала ещё раз через две недели (в лесу густо пошли опята), перед ней сидел Василий, аккуратно постриженный, но зелёный. С зелёными волосами, бровями, усами и бородой. Она прыснула со смеху. Анатолий держался за живот, присел, хохоча, никак не мог подняться. А Василий с наивной улыбкой глядел на них и никак не мог понять, хорошо это или плохо, что они смеются. И только потом, на обратном пути, провожая своих гостей и поглядевшись в зеркало машины Анатолия, он понял, в чём дело. Марафет вышел неудачным…
…Во всём Василий походил с виду на партизана. Вот только что ружья у него не было. Не любил бить животину. Хотя кабаниха со своими шустриками частенько наведывалась на край большой поляны у озера и при желании по ним можно было и пальнуть. Но обидеть этих малых кабанят Василий не мог себе позволить, да и мужикам воли не давал.
Так вот и шли годы на озере. Так и жили рыбаки да старик. Были вроде как все свои, что ли, как одна большая и дружная семья.
Кроме рыбаков на стоянку к Василию наведывались несколько лет подряд утки. Одна утиная семейка вывела потомство неподалёку от его стоянки, и утка-мать с утятами стала кормиться у него. Сначала бросал им в озеро корм — боялись подплывать. А потом освоились и стали хозяйничать: безбоязненно кормиться под носом чем угораздит. Придут. Почистят пёрышки. И ждут, пока пахнущий дымом леший-бородач из своей норы на кольях выползет. Сначала отводила своё потомство к берегу, чтобы, если что, спасти малышню от этого страшилы в валенках, и всё-таки ждала, когда он им что-нибудь подбросит.
Василий подбрасывал им остатки макарон, перловки, геркулеса — в общем, негодную насадку и прикормку. За ночь всё это варёное дело скисало. А уткам в самый раз. Они так управлялись с его гостинцами, что совсем обнаглели — стали потом спать под палаткой. Но он не позволил такому нахальству развиваться — не домашняя, чай, птица — дикая, осенью улетать. Стал прутом гонять их, чтобы к берегу даже не подходили, а кормились в воде. Вроде вышло у него. Перестали наглеть.
Шли годы. Мало что менялось в жизни Василия, пока не приехали однажды на озеро телевизионщики из столицы и не показали в новостях несколько раз за день сюжет о заповедном уголке — прекрасном озере, жемчужине края.
Сюда хлынул народ. И всё больше народ какой-то странный, дикий, сумасшедший. Старая гвардия рыбаков не смогла ужиться с новенькими, экипированными до зубов, прорезиненными по последнему слову рыбацкой моды, с надувными лодками, ружьями для подводной охоты, пьяными девками, не понимающими, куда и зачем они приехали, квадроциклистами, распахавшими вековые тропинки в глубокие, чавкающие грязью и залитые дождём колеи, — словом пришла на озеро «цивилизация».
Мужики тем же летом до самой осени стали дружно сниматься со своих стоянок, с годами насиженных и оборудованных мест. Кто смог — вывезли, а кто не смог — побили топорами и ломами свои старые рыбацкие лодки до негодности, покололи и пожгли в кострах видавшие виды крашеные вёсла.
Василий тогда постеснялся худить свою небольшую лодчонку, по обычаю уложив её на три бревна, завалил ветками, схоронил до весны. Надеялся — до лучших времён. Будь что будет!
Зимой плёл на чердачке баньки у Никитичны для стариков-сельчан корзины, туеса, сундуки, короба и подносы на заказ. Благо запас ивняка у него всегда был в достаточном количестве, и думал свою думку. Как теперь дальше жить. И кому на озере служить летом.
Никитична, почуяв неладное, заметив растерянность во взгляде старика и обратив внимание на его нежелание с ней разговаривать, решилась позвать его однажды к себе в избу, на борщ и картошку с мясом. А когда Василий пришёл, стала расспрашивать:
— Чего смурной такой, Василёк? Что там, на озере твоём, приключилось?
Василий ворочал ложкой в глубокой глиняной плошке, ловил куски горячей говядины, жевал их с аппетитом, захлёбывая красным жирным бульоном, но молчал.
— Ну, чего молчишь? — не унималась Никитична, держа каравай ржаного хлеба в левой руке, правой ножом нарезала ломти в тарелку и подставляла ему.
Василий поел. Выпрямился за столом. Уставился в одну точку, словно замер.
— Ну, скажи мне, чем тебе у меня плохо? Тепло. Светло. Чисто. Уютно. Что ты, Василий Иваныч, помешался на этом озере?
Василий выслушал хозяйку с полным вниманием. Обдумал сказанное, щёлкнул пальцем по пачке папирос и, выбив оттуда одну, закуривая, заговорил:
— Так ведь и всю Россию можно растоптать и бросить. В один прекрасный день придут враги — и нечем будет крыть. Неужто она, Россия-то, в чём виновата? Мало ей горюшка испытать привелось за много лет, так ещё теперь и эта саранча — толстосумы безголовые, дурачьё богатейное. Такие ни перед чем не остановятся. Им сразу — всё что хочется — вынь да положь. За тем и приехали. За рыбой — рыбу давай. Глуши. Бей. Трави. Стреляй. Гадят только…
Василий взял паузу. Затушил окурок, плюнув на ладонь и макнув его туда. Поднялся. Бросил в печку. Снова присел. Теперь у печи на лавку.
— У меня на озере уточки были. Выводок. В гости ко мне ходили. Утята окрепли. Только становиться им на крыло да лететь в тёплые края. Приехала компания. Встали на стоянку. Достали удочки. И начали забавляться — вместо рыбы уток ловить. Насадили корку хлеба на крючок — в воду бросили. Утята бестолковые по молодости давай хватать да заглатывать. Ручные ведь. Пятерых отловили. Мать потом на другой день утром ко мне с двумя пришла только. Под палаткой прятались. Не знаю теперь, спаслись они или нет. А эти в тот же день «по-соседски» ко мне пришли со связкой. Рыбацкой охотой хвалиться. Мол, гляди, дед, какие мы ухари! И водку суют, чтоб за это я им, значит, утят ощипал да выпотрошил. Баб с ними не было, видишь ли… Их бабы разве управились бы? Нет. Взбзднули бы они по такому делу… — Василий замолчал.
— И ты ощипал? — спросила Никитишна, домывая посуду и вытирая руки белоснежным полотенцем, перекинутым через плечо.
Василий опять закурил. По комнате потянулся сизый дымок.
— И выпотрошил тоже. Они бы всё равно их споганили. Бросили бы в кусты тухнуть где-нибудь у озера. А это ж дичь всё-таки…
— Вот и не пойму я тебя. Где-то ты жалостливый, а где — прямо педант.
— Ты меня не ругай, Никитишна. Я сам себя ругаю. Болит у меня вот здесь. Всё больше и больше болит…
Василий встал со скамейки.
— Ну, спасибо тебе за ужин. Пойду я. Мне ещё плесть сегодня. Зима долгая…
И Василий вышел. Больше уже в избе он есть не садился.
Зима этот год была лютая. Банька глухо трещала в сорокаградусные морозы, особенно по ночам, когда все прочие звуки засыпали, трещала так, что он просыпался. Выходил на улицу и слушал, как в звенящей тишине с рассыпанными по небу звёздами то тут, то там хрястнет в ознобе дерево или стена избы. С испугу, наверное, даже собаки в такие ночи не лаяли в селе.
Слипшимся носом с мокрыми усами ловил Василий морозный январский воздух и думал о том, что день уже пойдёт на прибавку, будет на дворе светлее, а там — денёк, другой, третий — и всё. Весна.
Никитишна ругала его за то, что не заходит в избу, что мёрзнет в баньке. Ей сын из города привёз к морозам газовую печку, и она теперь горя не знает. Так, ради удовольствия если, затопит печь, сготовит щей и сидит себе у печки этой новой да повязывает носочки да варежки для ребятишек по заказам соседок, тем зиму и коротает. Сын приедет в выходной — газ поменяет. Это не дровами топить. Навали. Наколи. Сложи…
Василий всё ждал весну. И вот наступила она — весна…
Когда в начале мая после Победы Василий увидел подъезжающий ко двору хлебный «газик» Анатолия Груздева, сердце забилось в счастливом предчувствии — возвращаются на озеро наши мужики, всё будет как раньше, всё будет по-прежнему, раз Анатолий приехал, всё будет чин чинарём.
Анатолий вышел из машины, прошёл в калитку. Поздоровался с широкой добродушной улыбкой. Сел на лавочку перед избой. Перекинул нога на ногу свои кирзовые сапоги. Закурил.
— Анатолий? Здравствуй! Никак заезжаешь? Может, чайку?
— Спасибо, Никитишна, за чай… Лодку забрать приехал. Зиму думал. А теперь вот решил: увезу. Не стал я её в осень крушить — запрятал. Жить-то уж на озере не получится. Да тебе, поди, Партизан всё рассказал… Ну вот, под лодкой у меня и чайник и котелки — вещи, словом, остались. Надо забрать. Вот хочу помощника твоего попросить, чтоб подмогнул, да пару мужиков Горбовских захватим. Надо погрузить лодку с вещичками. Не возражаешь, Зинаида Никитишна? Подсобишь, Василий Иваныч?
Василий с радостью откликнулся на просьбу Анатолия. Позвали ещё двоих помощничков — братьев Иверзевых. Те за три бутылки водки согласились подрядиться грузчиками.
Анатолий посадил Василия в кабину, братьев Иверзевых в свободные ниши для хлебных лотков, точно в фильме «Место встречи изменить нельзя», в тесноте, да не в обиде, поехали на озеро.
Василий ехал и улыбался. Рад был случаю побывать в месте, до боли знакомом, поглядеть свою стоянку, прибраться там, если получится, вдохнуть родимого и терпкого и влажного озёрного воздуха.
Тряслись в машине по влажной грунтовке. Анатолий пристально смотрел вперёд, пытаясь объезжать глубокие лужи, и крутил баранкой туда-сюда с ловкостью настоящего профессионала. Василий скакал рядом, глядя перед собой. Он мало что понимал в шофёрском деле.
— Партизан, ты чего такой задумчивый? Ну подумаешь, продали озеро… Всё равно тут теперь одни браконьеры. И током стали рыбу бить, и сетями путать. Нашего брата выживают, — качал головой Груздев.
— А откуда ты знаешь, что озеро продали?
— Да мужики говорили. Я в городе слышал от Михаила Акимова. Он в заливе стоял всегда, ты помнишь его?
— Помню.
— Так вот, он рассказал, что встретил зимой на рыбалке одного мужика на снегокате. Тот ему и сообщил, что озеро это он арендовал. Будет разводить рыбу. Построит рыболовную базу. Гостиницу. Рыбацкие домики. Баню. Наймёт обслугу. Дорога будет. Всё огородит. Поставит шлагбаум. Охрану. Так что там не только рыбачить и выпивать можно будет, но и с девочками поразвлечься. Так и сказал. Рекламирует уже своё дельце рыбачкам. А ты можешь подключиться, дед, если что. Сторожа ему понадобятся. А ты ещё старик крепкий. Вот его девок по вызову и будешь охранять. Только смотри — не балуй. А то, глядишь, и тебя они оприходуют. У них это враз.
— Как оприходуют? — удивлялся старик.
Анатолий понимал, что в своём саркастическом порыве залез слишком далеко, но, сплюнув в открытое окно, всё же закончил свою грубую мысль:
— А так. Снимут с тебя штаны и изнасилуют. Если этого захочет и заплатит им тот, кто всю эту кашу заварил. Сомневаешься? А если хозяин будет щедрым, то и тебе за такое шоу деньжат немного перепадёт. Премиальных. Чтобы не очень расстраивался. Поди, не святой ты, а, Партизан?
Василий взволновался так, что ком подкатывал к горлу откуда-то снизу, словно в нём зашевелился кто-то в эту минуту и засучил своими ручонками по всему стариковскому нутру, отзываясь на речь Анатолия.
— Зачем? Зачем ему это? Куда это? Девочек-то зачем сюда? А как же люди?
Анатолий засмеялся.
— Да… Видать, ты впечатлительный… Какие люди, дед? Где ты видишь людей? И кому твои люди нужны? Нету ни людей. Ни правды на земле. Один обман. И бабки. Все теперь любят бабки.
Дальше ехали и молчали до самого озера. Думали каждый о своём. Братья Иверзевы в будке давно уже чертыхались, болтались из стороны в сторону на ухабах, а к концу пути пожалели, что согласились помочь.
Приехали наконец. Выйдя из машины неподалёку от расформированной и заброшенной теперь гидробиологической станции, пошли к озеру, понуро опустив головы.
На берегу белоглинистое мелководье, как и прежде, волновалось прозрачной водой и прибрежными тростниками, приветствовало знакомцев набежавшей волной со свежим ветерком.
Василий вдыхал озёрный влажный хмель старческой грудью, и какое-то нудливое собачье чувство отравляло этот знакомый пейзаж, отчуждало от привычного и родного навсегда, наотруб.
Потоптавшись немного, он отправился к стоянке Анатолия. Мужики ушли далеко вперёд. Ему поручили нести посуду.
Лодку стали грузить на фургон, на выложенные там деревянные хлебные лотки. Цепляли крюками резиновых шпагатов за отверстия рамы и рёбра болтов, проверяли крепление на прочность. Когда всё было готово к отъезду, Анатолий достал из-под сиденья газетный свёрток с четырьмя бутылками водки и раздал мужикам за труды.
— Держите! Как обещал.
Иверзевы были счастливы. Обрадованные, полезли в фургон. Починать.
Василий мялся возле кабины. Держал за горлышко свою бутылку. Ему надо было как-то сказать Анатолию, что передумал ехать обратно с ними. Но не знал как.
— Ну, Партизан, поехали, что ли? — позвал Анатолий, обойдя в последний раз перед отъездом свой «газик» и, довольный осмотром, залез в кабину. Василий подошёл к нему как-то боком, отвернувшись и опустив глаза, выдавил:
— Я останусь, Толя.
— Как останусь? Ты чего это удумал? Не дури, дед. Двадцать километров.
— Я останусь. Мне тут надо.
— А что я Никитишне скажу — что тут тебя бросил?
— Скажи — на стоянку пошёл. Порядок навести. Прибраться. Пока трава не попёрла. А то, может, и останусь. Май на дворе. Поезжайте… Поезжайте… Я приду сам потихоньку.
— Ну гляди…
Мужики уехали.
Василий пошёл опять к озеру и сел у берега на широкую гнилую берёзину. Хотел было выпить водки, но без стакана, с горла не решился. Сунул за пазуху. Придёт время — выпьется. Призадумался.
Вот, значит, как всё выходит. Выживают нашего брата с насиженных мест, гонят и подталкивают куда подальше. Лишними мы стали. Как теперь без озера? И век-то мой уже на исходе. Что я ною? Не ною. А душа мается. Болит сердечушко за родимые места. Только вот сделать ничего не могу. Против тугой мошны не попрёшь. Раздавит. И не в том дело, что страшно, а ведь и в самом деле страшно за всё, что теперь творится в стране, а в том, что измельчал народец, всё водочке кланяется да кривому рублю радуется. А что, от этих рублей да баксов мериканских жизнь, что ль, лучше? Али счастья больше? Нет. Не по-нашему это богатейство. Ну, поставят здесь домики. Ну, заведут ценную рыбу. Ну, привезут девок и обслугу поставят. Станут с приезжих деньги брать. И неужто после всего этого будет такая радость в душе, когда ничего этого не было как сейчас, когда вот от этой волюшки дух захватывает и спокой вокруг вековой, кондовый? Нет. Не будет такой радости и спокоя. Для брюха и веселухи будет раздолье. Это правда. А в остальном — ну потешится хозяин, что кусок красивый урвал себе. Похваляться будет перед такими же жирными котами-толстосумами, как сам, да жировать на доходах.
Эх, Россиюшка, за что ж ты так мужика своего не любишь, за что ему опять терпеть да погибать, как сто раз уже терпел и погибал? Обман. Кругом обман. И отвернулась правда от этих мест. Неужто навсегда уступила место кривде, неужто до полной погибели?
Василий вздохнул. Тяжёлые мысли не отступали.
Он приподнялся, нагнулся над водой и зачерпнул ладонью из озера пригоршню водицы. Пригубил пахнущую тиной влагу.
— Ну, прощай, что ли… Живи до лучших людей. Дождёшься, чай. Авось придут времена…
Махнул рукой, прослезившись, на воду и зашагал в сторону села. Топал в валенках мелкими шажонками, став в один миг каким-то жалким трясущимся круглым комочком. Обходил дождевые лужи. Замечал по привычке, как просыпается всею своей загадочной силой и красотой весенний лес. И слёзы потихоньку отступали. Сменились какой-то блаженной улыбкой.
Отойдя километров семь от озера, отыскал в стороне от дороги сухую, но не сгнившую палку-клюку из молодой засохшей ели. Опёрся на неё. Шагать стало легонько. Точно мерил последний раз дорогу стуком о землю. Ещё километров через пять увидел на дороге двоих. Пригляделся.
Паренёк с девчушкой вышагивают. Рюкзаки выше голов торчат. Вот тяжесть-то! И-и-х, бедные!
— Здравствуйте, дедушка. А скажите, к озеру мы правильно идём? — спросил парень, вытирая ладонью пот со лба. Девушка его была бодрее. Ей по виду хоть на край света иди. Эти женщины народ выносливый. Вон как улыбается.
— Правильно идёте. Первый раз?
Он оглядел студентиков с доброй улыбкой. Эх, молодость-молодость! Любовь-любовь!
— А далеко нам ещё?
— Да полпути, считай, прошли. Вы, ребята, когда к озеру придёте, поворачивайте с дороги направо. Там посуше. И полянка хорошая есть. Налево — болото. Увязнете.
— Спасибо большое. А рыба есть в озере?
— Есть-есть. Наловишь, — улыбнулся Василий.
— А его ещё не перекрыли? Мы слышали, что его продают кому-то. По телевизору в новостях говорили. С целью оптимизации использования природных ресурсов.
— Не перекрыли пока. Иду оттуда. Отдохнёте. Счастливый путь.
Разошлись. Василий шагал и радовался. Ведь, поди ж ты, не перевелись ещё чудаки на свете! Бредут и бредут на встречу с природой. Ну и молодцы!
Пройдя ещё километра четыре, он вдруг заметил впереди на дороге свет фар и огромный остановившийся посреди неё джип. Рядом с ним людей. Мускулистые мужики смеялись. Справляли малую нужду. От греха подальше он сошёл с дороги в лес и пошёл мимо них лесочком.
— Ну ты ваще, бычара, такой шмалёр себе отхватил! Дай стрельнуть!
Братки приехали заценить владения своего босса и заодно выяснить на месте, что и как. Если кто из местных «колхозников» завис там — пугнуть, пригрозить, чтобы не шлялись по частным владениям. Такое было их первое задание. Устали. Вышли отлить, размять кости. У одного, который поехал с ними за компанию и был в форме полицейского (для пущей убедительности), был новенький пистолет. Один из друганов попросил пострелять. И стрельнул.
Отойдя от машины, стрелок раскорячился, как в американском боевике, раздвинув ноги и держа пистолет в обеих руках. Бил куда попало, в разные стороны. В лес. Косил под Рембо. Выхлопал всю обойму. Заржали. Получили удовольствие. И уехали.
В село Василий Иваныч в тот день не пришёл. Никитишна узнала от Анатолия, что дед просился остаться на озере. И успокоилась. Значит, открыл новый сезон старик. Ну, да и бог в помощь. На озере он как рыба в воде. Лишь бы не простыл. По ночам-то ещё холодком тянет от земли…
Нашли его по осени, в сентябре, грибники. Заявили в полицию. Опознала Никитишна по ушанке, телогрейке и валенкам. Там, у дороги на озеро, его и схоронили. Как партизана. Опосля миром помянули все его сроки. Разом.

Кобельки

Швед, Шплинт и я бежали от милиционеров по железнодорожной насыпи. Незадолго до этого мы ранним сентябрьским утром перед самым рассветом обчистили табачный киоск на станции, чтобы запастись куревом и уехать в интернат на электричке. Думали, всё пройдёт гладко. Но нас вычислили. Кто-то свистнул шухерной трелью. Чистить уже было нельзя. И, набив в рюкзак разных блоков и пачек, выломав из кассы какую-то мелочь, мы бросились бежать через железнодорожные пути, нагибаясь под вагонами разных составов. Пацаны впереди. Я с рюкзаком сзади.
Стреляли нам вслед. Не угадали. Ушли мы. Надо было теперь пилить до соседней станции километров пятнадцать пешком. Пройдя хорошим темпом километров восемь вдоль железной дороги, решили отдышаться. Пробовали сигареты. Швед курил «Опал». Я — «Столичные» со звёздочками. А Шплинт тянул папиросу «Герцеговины Флор», предварительно деловито постучав ею по чёрно-зелёной коробочке, дунув внутрь и смяв пальцами «держалку».
Курили на ходу, словно волчата уходя подальше от опасности, пригибая спины, пугаясь погони. Но погони не было.
Вдруг Швед остановился.
— Во, гляди, ребя, чува сидит!
За дорожным полотном у канавы с болотной водой в осоке сидела девушка, покачиваясь из стороны в сторону. Держалась за руку. Стонала.
Мы подошли поближе. Лицо у неё было ободрано с правой стороны. В волосах запеклась кровь. Платье порвано в нескольких местах. Босая. И пьяная. Говорить не может. Только головой мотает и стонет. И ноги все в царапинах.
Швед присел на корточки перед ней. Стал разглядывать.
— Ничего бабёнка! Помацать есть за что. Может, оформим её?
— Так она же пьяная в дугу! — засмеялся Шплинт.
— Так не мёртвая же! Тёплая пока. — Швед сделал паузу. — Видать, её уже кто-то оформлял. С поезда скинули. Как варежку худую…
Я похолодел. Перед нами сидел живой человек. Живое существо. Ему было плохо. До кучи её ещё и стошнило прямо у нас на глазах. А пацаны затевали недоброе.
— Пошли лучше, — сказал я, брезгливо поморщившись, — ещё и убийство нам пришьют, если с ней что случится… Бежать надо!
— Ну ты, Ужик, как всегда, с перебздёхом. Скажешь — как в воду плюнешь. Всё настроение испортил!
Швед встал и сплюнул в сторону.
— Не, Ужик. Бежать уже не надо. Много составов перемахали. Прошли достаточно. Тащи её в лес.
Белобрысый Швед был среди нас самым старшим. Поэтому мы его слушались. Его уже второй раз за неуспеваемость и прогулы оставляли на второй год в школе-интернате. Ужиком меня звали за большие лопоухие уши и способность лавировать в сложных житейских ситуациях мальчишеской среды. У — за уши. Жик — за увёртливость. Вот и выходил Ужик. А Шплинт был самый здоровый из нас. Он бил в морду так, что редко кто мог подняться после его удара. Нокаутировал соперника с одного удара. Было нам по тринадцать-пятнадцать лет тогда.
Уж было собрались тащить её. Как вдруг она встала. Ни на кого не глядя, метнулась на несколько тупых шагов в сторону и со всего маху неожиданно рухнула лицом в воду. И не могла подняться.
Если бы мы не бросились её вытаскивать, точно бы захлебнулась. Мы подбежали. Схватили за ноги и вытащили на сухое. Сидя на железнодорожной насыпи, она откашливалась. Её опять вырвало. Мокрые, слипшиеся с грязью и кровью волосы закрыли лицо. И тут она завыла.
— Не надо! Не надо!! Не надо-о-о!!! — выкрикивала она.
Швед почесал затылок.
— Да, ну и кислятина! А может, и вправду, ну её? Чего связываться? Пусть сидит, воет.
— Помрёт же, — сказал я. — Опять захлебнётся. Дура глупая…
Мы её раздели до трусов. Она была без лифчика — маленькие острые груди блеснули по глазам, тут же спрятавшись в ознобе её рук. Стали отмывать кровь и грязь болотной водой. Даже в ссадинах, это было прекрасное женское тело — изящная талия, завершённая выступающей дугой позвоночника, ёжащиеся от холода хрупкие плечи, круглые детские коленки поджатых босых ног.
Стало совсем жалко её.
Я снял рубашку, оставшись в майке. Швед, глядя на меня и раздевшись до трусов, стащил с себя тренировочные штаны. Он почему-то всегда, даже летом, носил под брюками треники. Шплинт поднимал её безвольные руки и ноги. Ворочал. Оттирал. Надевал рубашку. Натягивал треники, затянув ей резинку на бёдрах потуже на узелок. Она плакала, как ребёнок, расклеив распухшие губы, и совершенно не сопротивлялась.
Подвязали растрепанные густые волосы обрывком шнурка из кед. Подсадили аккуратно Шплинту на закукорки. Он придерживал её за ноги. Холодные руки негаданной ноши болтались у него на груди.
Пошли дальше. Не доходя до станции, решили остановиться в старом полуразрушенном домике — небольшой летней дачке с огородиком под картошку, «законсервированной» на зиму маленьким навесным замком на ветхой дверце с облупившейся краской.
Свернули петли. Вошли в избушку и положили девушку на широкую трёхдосочную лавку, подложив ей под голову рюкзак с куревом вместо подушки. В избёнке ничего, кроме стола и лавки, из мебели не было.
Пьяная знакомица свернулась на крашеной лавке калачиком и заснула.
Хотелось жрать. Животы у всех уже урчали от голода. Даже курево не спасало.
— Ну чего, пацаны, кто пойдёт за хавчиком на станцию? Я бабки даю, — предложил Швед, вытаскивая из кармана брюк наворованную в киоске мелочишку. — Три полтинничка, я думаю, хватит. Плюс десюнчики. Хватит затариться. Там магазинчик есть железнодорожный продуктовый. Купить надо килек в томате, хлеба и заварки с сахаром. Ужик, кидайте жребий со Шплинтом. Я остаюсь.
Кинули Жребий на спичках. Вышло идти Шплинту. Он взял деньги и пошёл по насыпи в сторону станции со странным русским названием Кобельки, которая была следующей после нашей ограбленной Горловки. Дело было к полудню. Яркое солнце расплескалось по золотым листьям деревьев. День обещал быть погожим и тёплым. Я немного проводил его вдоль насыпи. Подождали, пока промчится мимо нас очередной поезд, на этот раз товарный, и я попросил Шплинта:
— Зелёнки там спроси у кого-нибудь. Надо её помазать. И на ноги ей сопри чего-нибудь. Не таскать же её вечно на себе. Пойдёт сама, — без надежды бубнил я ему под ухо.
— Попробую.
Шплинт ушёл. Как потом рассказывал, долго брёл вдоль насыпи, покуривая, пока перед глазами не открылись первые станционные домишки. У одного из них на пороге перед дверью увидал какие-то старушечьи опорки. Забежал через калитку, схватил и сунул за пазуху. Побежал по улице в поисках магазина. Никто его не зацепил взглядом. Про магазин Шплинту рассказывать было неинтересно. Там ведь пришлось всё покупать за деньги…
А мы со Шведом стали разводить костёр. Благо лес рядом. Сухих ёлок на каждом шагу сколько хочешь.
Сидели на корточках у костерка посреди перекопанного под лопату крохотного участка. Ждали Шплинта. И мечтали.
— Эх, сейчас бы картохи спечь. Да с салом пожевать, — раскатывал губы Швед. — Мне, бывало, мамка-покойница сала нарежет на большую горбуху черного хлеба. А картошку я сам на двоих напекал за фермой. Сало мягкое. Картошечка горячая. С хлебушком самое оно…
Швед бросил в огонь окурок и покачал белобрысой головой, поджав губы, словно отбрасывая от себя какие-то нехорошие мысли о прошлом.
— Когда после смерти мамки стали с бабкой жить, такого уж не было. Ни сала. Ни молока. Ни хлеба. У бабки пенсия — копейки. Сдали меня в интернат…
Голод не давал заснуть. Всё время хотелось есть. Хоть палки грызи. Я нашёл за домиком небольшой куст калины, на верхушке остались грозди. Нагнул ветки, наломал.
Надежда на скорое возвращение Шплинта перебарывала усталость. Разгулялся осенний день. Мы подбрасывали и подбрасывали палки в огонь.
За делом вернулся и Шплинт. С килькой. С чаем и сахаром. С зелёнкой и со стыренной обувкой. И даже с картошкой.
— Я подумал, может, в костре её напечь? Вкусно же! А вы уже и угли приготовили. Правильно! Молодцы, что догадались!
Ели. Было так вкусно, что я этот обед спустя много лет не мог позабыть. И вкус печёной картошки с хрустящей корочкой, и братская могила килек в сочном томатном соусе, и сладкий чай, заваренный из пачки со слоником на воде из лесного ручья, и белый хлебушек, который мы поджаривали до коричневой корки, держа над углями на прутиках, — все это навсегда запечатлелось в моей памяти.
После обеда все наконец заснули — разлеглись вокруг костра на ветках. Мне снилась какая-то необыкновенная лесная поляна, на которой уйма ягод крупной сладкой малины. Я горстями ем малину. И не могу наесться. Затем разбегаюсь — перебирая ногами, лечу над лесом с распахнутыми руками, не боясь упасть. И просыпаюсь.
…Уже вечерело, когда она вышла из избёнки. Я лежал с открытыми глазами. Ребята ещё спали, когда она, очухавшись, с виноватым взглядом стала оглядываться вокруг и, заметив нас, никого не узнавая, испуганно и со стыдом пропищала:
— Мне в туалет надо.
Я показал ей рукой на лес.
— Так иди вон туда — дойдёшь? Или боишься? Вот опорки надень…
Я протянул ей смятые опорки, вытащив их из-под головы храпящего Шплинта.
— Дойду. — Она кое-как обулась и поплелась протоптанной тропинкой за могучие еловые стволы.
Проснулся Швед. Прикурил от уголька сигаретку и сел, почёсывая бока.
— Слушай, Ужик, я чего думаю, зависли мы тут. Валить надо. Ты давай замазывай её, и пусть она катится. Вдоль железки дойдёт до станции. А мы через лес — на шоссе. На попутках будем добираться.
— Хорошо. Сейчас вернётся — предложу.
— Да не балуй. Времени нет. — Швед лыбился своей желтозубой прокуренной улыбочкой, намекая на дурное.
— Чего тут баловать? На ней живого места нет. Зелёнки бы хватило.
Она вернулась к домику, со страхом и любопытством стала разглядывать нас.
— Тебя как звать? — спросил Швед.
— Забава.
— Как? Как?
— Забава. Чего ты? Мать с отцом так назвали. Русское имя. Обычное. Женское.
— Ну, короче, Забава, будем сейчас тобой забавляться. Наш Ужик тебя сейчас зелёнкой помажет, и пойдёшь потом до станции сама.
— А в какую сторону? — Она испуганно посмотрела на нас.
— Туда. — Швед показал в сторону станции, откуда пришёл Шплинт. — Станция Кобельки. Тут километров пять пёхом. Дойдёшь. А нам в другую сторону.
Она закивала. Продолжала стоять.
— Ты хоть помнишь, что с тобой было-то?
— Помню, как в поезде с другом водку стали пить. Помню, вытащил он меня в тамбур проветриться. Потом уже всё…
— Куда ехали-то?
— В Москву. Обещал меня в артистки устроить. Я песни пою в кафешках…
— Певица! — после паузы Швед толкнул меня в плечо. — Веди её. А я богатыря нашего разбужу.
Мы вошли в домик. Я аккуратно расставил пузырьки на лавку. Стал снимать с неё одежду. Она не сопротивлялась. Только дрожала от холода.
— Ты, если будет больно, скажи. Я подую.
— Ладно.
Мазал её исцарапанное тело и дул на болячки. Она прикусывала губы, но терпела. Только зажмуривалась, когда я резиновым колечком от пузырька попадал в самые злые места. Закрасить все болячки зелёнки не хватило.
— Может, ты врачом будешь? — лыбился Швед, когда мы вышли после процедуры к ребятам на улицу. — Смотри, какой санитар! Её покрасил. Сам покрасился.
Я тогда ничего не ответил. Чего отвечать, если человек прикалывается. Через полчаса мы разошлись. Мы пошли в лес, где через пару километров должны были выйти на шоссе. Она, жалобно оглянувшись на нас, робким шагом в опорках не по размеру, уходила вдоль насыпи. Больше я с ней не встречался.
Потом, сидя в игротеке после уроков в интернате, в конце фильма про Красную Шапочку по телику, Швед, показывая на уходящих волков прокуренным пальцем, смеялся:
— Во, ребя, мы от Забавы сваливаем!
Прошло много лет. Швед скитается по тюрьмам — вырезает из дерева красивые вещи. Через телефон выкладывает их в «Одноклассниках». Шплинт после армии пошёл в телохранители к одному известному певцу. Оттуда однажды и позвонил мне. Сообщил, что видел Забаву на сцене. Она теперь певица знаменитая — Забава Лихая. Поёт шансон. Автограф ему дала. Красивая баба. Про тот случай вспомнили. Про меня спрашивала. Я пару раз ходил на её концерты. Но вида не подавал. Нас много. А звезда одна.
Я действительно стал врачом. Наркологом. Не болячки мажу, а лечу алкоголиков. Много их нынче в России-матушке, как много в ней и чу́дных названий, которыми полнится язык наш русский. Стало быть, надо было назвать кому-то этот полустанок — Кобельки. Просто так ведь людьми имена не даются…

Змеи

Я ошибкой роковою
Как-то в каторгу попал.


Влас Дорошевич. Каторга

Лето в этом году выдалось знойное, почти без дождей. От тридцатиградусной жары жухла трава и опадали ранние яблоки в садах. Деревенские и приехавшие из города прятались с утра до вечера в прохладе Москвы-реки с бьющими по её берегам ледяными ключами в ухоженных потаённых местечках.
Семилетний Колюшка томился на крылечке своей деревенской избы с бабушкой Машей. Бабка Маша курила «Беломор» и чистила молодую картошку, крутя необструганной палкой в большой железной кастрюле с мутной от земли и очисток водой.
— Ты, Колюшка, не грусти. Вот приедет мать вечерком с работы — сводит тебя на речку искупаться. А пока сходи-ка на улицу. Собери по дороге яблочек в саду. Поешь. С грушовки вон сколько нападало…
Она вылавливала одной рукой из кастрюли расцарапанные оголенные картофелины, другой снимала тонкую шкурку и бросала их в чугунок с чистой водой.
— Я лучше пойду так погуляю. С ребятами. — Колюшка утёр нос рукавом и выбежал на деревенскую улицу, минуя раскатившиеся по земле краснобокие яблочки.
Тут же ему попался Ганька, соседский мальчишка, который был чуть постарше и сам, без разрешения бегал на речку купаться. Он был мокрый и весёлый. Пришёл домой чего-нибудь погрызть — и снова на реку. Теперь с удочкой на уклейку.
— Колька! У вас лодку украли. Ты бабке своей скажи. Я видел — замок только валяется.
И Ганька юркнул в свою калитку.
Колька вернулся на крылечко и потянул бабку за подол.
— Ба, Ганька говорит, лодку нашу угнали. Можно я пойду погляжу?
— Ах ты, господи! Ну кому ж эта развалюха нужна? Поди, хулиганы какие взяли. Или туристы. На тот берег переправиться. Ты пойди, погляди. По бережку до леса. Если там нет, не ходи дальше. Завтра с дедом Андреем поищем вниз по реке до Васильевского.
Колька побежал на речку с большой радостью. Что лодка? Когда одному разрешили! Он мчался по знойному лугу и уже представлял себе, как сейчас войдёт в речку и умоется волшебной водицей, яркими золотыми огоньками блещущей на солнце.
На берегу лежал закрытый ржавеющий замок с мотающимся на нём кольцом от лодки. Открутили гайку и вытащили кольцо из носа. Колюшка бросил замок у зарытого в ил и обмотанного пустой цепью стального профиля с круглой дырой и прыгнул, не раздеваясь, в речку. Встал по пояс в воде на чистом песчаном дне.
Здесь, на лодочной пристани, не было людей. Все купались чуть дальше, на уютном деревенском пляжике. И Колюшка вволю побултыхался, размахивая ручонками по поверхности, делал брызгами водяные круги.
И только потом, чавкая сандаликами по речной тропинке (если что — скажет, что соскользнул в воду случайно), пошёл искать пропажу. Шагал мимо счастливых веселящихся людей. Здоровался. Отворачивался, если спрашивали, почему такой мокрый…
Как и думал, до самого леса лодки не было. Видно, уплыли к Васильевскому. И вдруг, хорошенько приглядевшись, заметил перед самым изгибом вдалеке знакомый коричневый корпус. Она!
Колька побежал туда. Разведать, не пробили ли дно и можно ли гнать её на место. Когда он уже спускался к затянутому на берег судёнышку, чтобы глянуть внутрь — чего там, его вдруг окликнул грубый и резкий, какой-то каркающий голос:
— Эй, малец! Те чё тут надо?!
Перед ним на высоком бутовом камне в лесной нише из каменных, возвышающихся вертикально стен, отмахиваясь веткой от мошек и комаров, стоял коротко стриженный дядька и злыми глазами смотрел на него сверху вниз. Рядом с дядькой стояла девчонка в коротких шортиках и разрисованной майке и с любопытством ждала развязки.
— Да я лодку свою ищу. У нас лодку угнали.
— А это… твоя, что ль?
— Моя…
— А ну-ка, поди сюда. Поди. Не бойся.
Колюшка испуганно пошёл в дядьке, не сообразив, что же ему сейчас лучше сделать. И понял, что влип, когда дядька схватил его за руку и поволок в нишу, в лес.
— Пойдём! Не бойся. Я тя не сожру. Ты мне тока расскажешь, как у вас тут люди живут и всё…
Он притащил Кольку к костру. Вокруг костра валялись старое покрывало, сумка с какими-то вещами, продукты, водка и папиросы.
— Садись! — посадил Кольку на камень и закурил.
— Ты извини, пацан, лодку твою мы покататься взяли… Тебе ж не жалко?
Он достал откуда-то сзади из штанов нож и помахал им перед глазами Кольки.
— Пожрать хочешь? Нинка, достань ему сгущёнки…
Девка вытащила из сумки синюю банку сгущённого молока и подала дядьке. Тот ловко всадил в неё нож, сделал пару дырок и протянул Кольке.
— На — высасывай. Вкусно.
Колька отвернулся.
— Не хочу. Я ел. Спасибо.
— Ну, как хочешь.
И дядька, задрав голову, вытянул сгущёнку, утёрся рукавом и швырнул опустошённую банку подальше в лес.
— Тебя как звать?
— Коля.
— Колян, значит… — Дядька опять закурил. — Вот какое дело, Колян. Лодку я тебе, конечно, отдам. Но не могу я без подарка тебе её вернуть. Ты любишь подарки?
— Люблю.
— Ну вот. Ты мне скажи, у тебя в деревне есть заварка?
— Заварка?
— Ну да, чайная заварка…
— Есть. У бабушки на кухне. В столе.
— Отлично! Вот ты мне принеси пару пачек — мне чаёк нечем заварить. Я тебе лодку и отдам. Только ты один приходи. Вести сюда никого не надо, корешок. Договорились?
— А если нет… пары пачек?
— Хреново, конечно. Да ты неси, сколько есть. И смотри, никому не говори, что мы с тобой тут встретились. Не надо. Вот Нинка с тобой сходит — посторожит. Чтоб наверняка вернулся. Заодно и дом твой узнаем. С кем подарками рассчитываться…
Нинка шла сзади, шагах в двадцати, и делала вид, что не пасёт его. Колька шёл к дому с опущенной головой и грустил. Жара не спадала, несмотря на то что солнце спряталось в набежавших откуда-то облаках. Было душно и противно.
Подойдя к дому, он прошёл за калитку и подумал, что теперь ничего страшного с ним уже не будет. Сейчас он отдаст Нинке заварку, и она уйдёт. Нинка набрала яблок и села на лавочке перед домом, отгрызая накрашенным ртом по куску от разных, пробуя их на сладость и сочность.
Бабка Маша резала яблоки на сушку в избе, сидя в горнице у печки.
— Ну как, нашёл лодку?
Колька посмотрел на неё мельком и тут же опустил глаза.
— Нет! Я попить…
Он юркнул за печку, загремел ковшом и тихонько открыл дверцу столика, где хранились домашние запасы: крупа, растительное масло, мука, соль, спички, чай.
Вытащив из обёрточной бумаги две пачки чая, он, пятясь спиной к двери, сообщил:
— Пойду ещё погуляю…
— Скоро мать с работы придёт. На речку-то собираешься?
— Собираюсь, — пробормотал Колька и выбежал из дома.
Нинка тут же выхватила у него пачки и побежала впереди, то и дело махая руками, чтоб он не отставал. Он поспешал за ней. И ему становилось всё грустнее. Зачем соврал бабушке? Куда опять полез? И как назло народу никого по дороге. Сморило, что ли, всех?
Опять оказался в гостях у дядьки.
— Во, это дело! Нинка, ставь чайник. Спасибо, братан. Выручил!
Развели огонь. Поставили воду. Посадили Колюшку на большой круглый камень у отвесной бутокаменной стены, по которой здесь по выходным дням ползали на верёвках туристы-спелеологи, тренировались. Колюшка отмахивался от назойливых комаров и грустил.
— Слышь, Змей, а может, привалим его в пещерке, — зашептала Нинка, искоса поглядывая на своего вожака, — чего с ним возиться?..
— Закрой хавло, шмара. Без мокрухи обойдуся. Выжмем своё. И свалим, — процедил сквозь зубы беглый зэк и, улыбаясь в сторону Колька, спросил: — А чё, братан, грибы-ягоды в лесу есть у вас?
Потом стал спрашивать, у кого в деревне что имеется. Кто побогаче. Где у них погреба. Где сарайчики. У кого можно добыть самогону. Колька кое-что рассказал и понимал, что просто так ему сбежать не удастся. Пришлось тянуть диалог.
— Ну а в лесу-то народ по грибы шастает?
— Ходит. Только тут у нас змеи…
— Змеи?! — И дядька засмеялся. — Это какие же?
— Гадюки. Медянки.
— Ты не бойся, братан! С тобой пока тут только один Змей! Это я…
Они пили крепкий чай и решали, что делать дальше. Одним чаем особо не поживишься. Магазина в этой маленькой деревушке, по ходу, не было. До ночи долго. Надо было что-то решать с «хвостом».
Нинка всё шептала, чтобы в воду его с головой и пусть плывёт. Змей мотал башкой и ловил кайф, обдумывая выход из расклада.
— Пойду отолью! — Наконец он поднялся и, решив всё-таки придушить малого, позвал его за собой. — Пойдём. Проводишь.
Они поднялись по тропинке на пустующую туристскую стоянку с чернеющим пятном залитого ночным дождём костровища. Змей вёл Колюшку, подталкивая вперёд ручищей за шею к ближайшему широкому стволу многолетней берёзы.
Он поставил Колька спиной к ней и присел перед ним, покачиваясь на корточках, как будто что-то обдумывая, готовясь к делу. Но нужда пересилила.
— Ты постой… Я щас…
Змей отошёл немного в сторону к краю оврага, достал инструмент и начал справляться.
Он уже поворачивался к Колюшке всем своим противным и жутким в это мгновение лицом, когда левая нога его вдруг провалилась под мягким и сырым лесным дёрном, и он стал заваливаться на бок, падая вниз, в овраг.
— Ай, сука!.. Она меня укусила!!!
На жуткий визгливый крик к пустующей стоянке прибежала Нинка. Бросилась в овраг — спасать укушенного гадюкой пахана.
Колька стоял у берёзы и трясся от страха. Надо было что-то делать… Бежать! Бежать скорее!!!
И он так рванул по тропинке в гору, так почесал лесом прочь от этого проклятого места, что не чувствовал даже, как по лицу хлестала крапива, царапали бока и ноги торчащие коряги и острые сучки, а ноги то и дело проваливались в мокрый и скользкий мох. Он задыхался, но бежал — бежал не оглядываясь.
Глаза были навыкате, и дышать невмоготу, когда он очутился на краю опушки, на Красной горке с молоденькими сосенками, откуда открывался вид на расположившуюся в низине родную деревушку.
— Спаси Господи! — выдохнул Колюшка и из последних сил покатился под гору к деревне. В лицо, залитое потом, горячо светило клонящееся к горизонту беспощадное солнце.
Бабушка встречала его на краю деревни ивовым прутом и слезами.
— Где же ты был, сукин сын?! — и хлестанула его один раз небольно по заднице.
— Ба, я больше не буду! Больше не буду! Не б-у-д-у!!!
И он, рыдая от боли и радости, что вернулся к своим, побежал домой.
Мать плакала на скамейке у дома, утирая лицо уголком цветастого платка, упавшего с головы на плечи.
— Колюшка, милый, ты куда пропал?!
Он прижимался к матери, припадая к её тёплым ногам, и плакал вместе с ней. Бабушка, посапывая носом, стояла рядом и нервно курила свой «Беломор».
Через час всё успокоилось. Усталое солнце уже закатывалось за макушки дальней дубравы, когда они пошли с мамой на речку. Купались вместе в тёплой, парящей туманом реке на пляжике. Мама плавала далеко, а он барахтался в песчаном лягушатнике.
Когда стемнело, пришёл дед Андрей. Принёс ключ от нового замка, на который запер пригнанную с той стороны реки лодку. Рассказал, что мужики на той стороне видели, как на лодке переправлялся с девкой хромающий на левую ногу уркаган. И что взяли их в тот же день на железнодорожной платформе милиционеры. Так как уже разыскивали их в наших местах.
Дед Андрей только покачал головой, глянув на разинувшего рот Кольку, и не спеша пошёл домой, шлёпая безразмерными валенками в галошах.
Весь в зелёнке, усталый и счастливый, Колька заснул крепким сном, пообещав себе больше никогда не врать своим.
Про этот случай он рассказал им только перед Новым годом, когда пекли пироги к празднику — месили тесто, заправляли начинку, сидя у пышущей печки. За окном завывала вьюга.
Не хотелось Кольке встречать новый год со старыми грешками. Ведь он уже стал совсем взрослый, когда в сентябре чистенький, одетый с иголочки в новую школьную форму и с хрустящим кожаным ранцем за спиной пошёл учиться в первый класс.

Фатим, почему так?

Строили Москву. Где я только не работал. После окончания профтехучилища, отслужив в армии, пошёл монтажником башенных кранов в домостроительный комбинат. Затем был сварщиком. А когда познакомился с Чувашом, наша строительная бригада ютилась в бытовке у Ваганьковского кладбища.
Помимо основной работы — мелкого ремонта оград и перил, укрепления старых стен и прочей жэкэхашной нуды, подхалтуривали на могилках, беря у частников кое-какие заказы.
Чуваш по имени Василий работал у нас в бригаде подсобником, бегал за водкой и закуской. А мы с Кузьмой и Леонидом кудесничали «на грядках». Платили нам наличными сразу по окончании халтуры. Мы платили «налог» местным бандитам, и те оставляли нас в покое. Чуваш нажарит картошки на самодельной электрической плитке. Зимой топит печь-буржуйку, чтобы было уютно после окончания трудного рабочего дня. Переодевались и радовались, что у Чуваша всё ладно, всё по теме.
В этом году лето было жаркое. После дождливого мая в июне Москву засыпало щекочущим носы тополиным пухом, и стало трудно с водкой. Зато появился американский спирт «Рояль». Вырви глаз. И Чуваш стал его разводить по технологии. В спирт лил воду. Пятьдесят на пятьдесят. И ждал, когда пройдут в бутылке химические заверти и можно будет предлагать мужикам.
Тёплое пойло разрывали после очередной халтуры за маленьким фанерным столиком перед вагончиком, чтобы и дальше пёрло, чтоб не на одну зарплату жить.
— Скажи, Фатим, — обращался ко мне Василий, когда богатырь Кузьма уже хрустел головкой зелёного лучка с ближайшего рынка, которым торговали с прилавков местные «колхозники» армяне, а тощий Леонид садил сигаретой, — а почему меня бабы не любят?
Закусывали третий стопарь жгучки. Чуваш пьянел быстро. С его небольшим росточком и щуплостью много не надо было. Поэтому расходиться ему не давали. Наливали меньше всех. Он сначала обижался. А потом, когда несколько раз просыпался в неизвестных местах, обобранный до нитки и без документов, понял, что коллеги желают ему добра. И не возникал больше.
— Маленький, да? Худой, да? Злой я разве?
Я утешал Чуваша. Говорил, что просто не встретилась ему ещё его любовь. Что придёт время и всё у него будет. И баба. И семья. И дети. И свой дом. Врал ему. Но врал уверенно. Потому что сам был дурак, сам верил, что каждый должен быть счастлив по-человечески.
По-человечески в реальности была у самого жена не подарок. Да сынок давал прикурить в свои восемнадцать. Пьянствовал с дружками. Надо было откупать от армии. Жена даже в ноги мне падала. Дать денег. Отмазали. С шизофренией. И кучей денег врачам и военкому.
Леонид докурил. Встал со своего места. Взял пластиковый дипломат.
— Я, ребята, кажись, напился. Пойду. В электричке ещё два часа трястись.
Леонид, закурив, ушёл, а Василий в который уж раз начал вспоминать свою Олёну из Полтавы:
— Эх, моя любовь тама-та осталась. На Украине. Рядом с частью, где служил. На краю села жила. Грудь — шо две планеты. Как прижмёт на сеновале — того гляди задохнёшься меж ими. Я ей сено косил. Она со мной в игрушки играла. Я ей воды наношу — она со мной опять шалить. Потом меня арестовали. Я с командиром из-за гуся поругался. Играли взводом в футбол с местными после сбора урожая. Мы канистру бензина поставили. А они притащили живого гуся. Я на воротах стоял. По пенальти мы выиграли. Они нам гуся отдали. Мы на радостях бензином их педики заправили. Забили гуся. Стали на костре печь. Кто-то горилки притащил. И тут командир. Гуся вернуть. Горилку выбросить. Меня, как взводного, на кичу. На кичу! Олёна плачет. С меня ремень снимают и полотенце через шею вешают. Семь суток ареста. А на киче ещё подрался с одним припадочным из-за места. Отправили на гарнизонную кичу ещё на три месяца. Потом в другую часть. Не видать мне было Олёны…
Чуваш вздохнул и выпил спирту.
— Скажи, Фатим, почему так? Почему страна такая? Был Союз. Теперь Россия. Кому было надо?
Кузьма, прекративший жевать, взял Чуваша за шиворот спецовки и подтянул к себе. Задышал перегаром — гляди завалит духом.
— Ты, Чуваш, мой Союз не трогай, понял? Похоронили его иуды. Зарыли глубоко. И делить теперь будут, что от него осталось. А губа у них не дура. Нам с тобой не перепадёт. Ты иуда, Чуваш?
Василий затрясся от ужаса в руках Кузьмы и закричал:
— Ой, Кузя! Кузя! Пусти Чуваша! Задушил, медведище!!!
Успокоились. Чуваш подлез к загрустившему Кузьме и сам решил заговорить:
— Почему так, мне интересно, я молчал-молчал. Где же народ-то был, когда его грабили, когда Союз отнимали?
Я молчал. Кузьма налил всем ещё понемногу. Чувашу на донышке.
— Зачем Чуваша обижаешь, Кузя? Лей ещё маленько. Почему так?
Кузьма подлил.
— А ты, Фатим, чего молчишь? Что скажешь?
Чокнулись. Голонули. Задушили закусью американские пары.
— Я думаю, что всё от человека зависит. Если б нужно было людям защитить страну, за которую наши отцы воевали, защищать которую наши мужики в армии и на флоте присягу давали, — защитили бы. Значит, не надо было. Иисуса вон тоже предали. А он людям добра хотел. Захотелось изобилия. Плода запретного отведать. Познать греха. И свободы. По-западному пожить. Побалдеть. Пожрать. Попить. Чтоб задница в машине на тёплой сидухе каталась. Чтоб денег можно было срубить по лёгкому. И забухать при желании с хорошими спиртными напитками. Виски там, вино забугорное, амаретто…
— А чё, лучше, что ли, они живут, чем мы?
— Конечно, лучше. Едят досыта. По миру катаются. На море отдыхают. В ночные клубы ходят. Колятся сколько хотят. Косяки забивают. Скоро у нас это всё тоже будет.
— Ну и толку?
— Есть, значит, толк. С бабами опять же нет проблем. Пришёл на улицу. Денег дал. Она твоя. А у нас — нравственность. У них даже мужики с мужиками любятся. И это не запрещено. Вот что значит свобода…
Чуваш заинтересовался насчёт баб:
— Эх, мне бы туда! С какой-нибудь познакомиться…
И запел:
— Встретил красотульку в маленькой таверне капи-и-и-тан… Я б её в щёчку поцеловал только да обнял маленько…
— Денег не хватит! — отрезал Кузьма. — Пошли арматуру разгружать!
Подъехал наш водитель Андрей Буткявичус с грузом. Шатаясь, пошли разгружать его «ЗИЛ». Чуваш только мешался под ногами. Болтало его, как котёнка после валерианки. Кузьма с досады взял его за бока, приподнял и забросил на крышу бытовки.
— Почему так, Кузя? — Чуваш ползал по грязной крыше, ища местечка, где спуститься. — Как слезу? Боюсь же!
— Сниму! — буркнул Кузьма и потянул рукавицами очередную длинную охапку стальных прутов.
После разгрузки продолжили разговор. За спиртом послали Андрея.
— А чё теперь будет, Фатим?
— Ну что будет… Скоро нас заменят. И будем искать другую работу.
— Кто заменит?
— Соседи. Из бывшего Советского Союза. Кому нужны такие алкаши, как мы.
— Я не алкаш! — вскочил Чуваш, которого уже уложили было на топчан и накрыли телогрейкой. — Ты, Фатим, думай, что говоришь. Бросим пить. Будем работать. Станем богатыми. Поедем на море-е-е…
Чуваш зевнул и опять повалился спать. А мы, дождавшись Андрея со спиртом, продолжили предвыходные посиделки.
— Я продам материнскую квартиру и дом в деревне. Поеду в Литву, — заговорил наш водила после очередной дозы алкоголя. — Там у меня родственничек имеется. Языка я тока не знаю. Но это ничё. Фамилия выручит. Получу гражданство. Батя не прогонит. Давно ждёт. Не ехать же к нему с пустыми руками. С матерью пятнадцать лет как развелись, а он всё пишет и пишет. Приезжай ко мне, сынок. Сынок! Мне уж за тридцать, а он всё меня сынком считает, блин…
— И мать бросишь?
— Зачем? Отправлю в дом престарелых. Ходит она плохо. Возни с ней много. Пенсия у неё есть. Проживёт. А мне с ней ловить нечего. Вилы. Цепями вяжет, блин… Там за ней уход будет. Я уже с кем надо договорился.
— За сколько мать-то продал? — спросил Кузьма, люто глядя на Андрюху. Он готов был, казалось, задушить его сейчас своими огромными ручищами.
— Не продавал я её. Наоборот, спасаю. Всегда можно приемлемо с людьми договориться. Чтобы всех устраивали условия. Мать поплакала, но согласилась…
— Ну вот. Новый человек! Европеец! Выпьем за нового человека! — Я уже хмелел хорошо. Язык еле ворочался. Потянуло на возвышенное.
Вскочил Чуваш. Быстро-быстро замотал головой, высовываясь из будки.
— Я — за человека! Почему без меня, Фатим?!
Опять пили. Разговор уже не клеился. Чуваша закрыли в вагончике. Сторожить арматуру. Я пошёл домой. Кузьма уснул в ободранном кресле у будки. Андрюха, заперев машину, отправился по бабам.
Я ехал в троллейбусе с пьяной улыбкой и одним глазом смотрел на окружающий мир. Милые, добрые люди окружали меня. Они сидели со мной в салоне троллейбуса. Они вели за окном свои авто. Шагали по тротуарам. Целовались. Пили пиво. Тащили сумки.
Уже загорелись уличные жёлтые фонари, когда подъехали к улице Кирпичные Выемки. Только у нас можно улицу так назвать… Наверное, в эти выемки тоже придётся закладывать арматуру и варить стены, чтобы они не рухнули на кого-нибудь. Выемки!
Всплакнулось. Закрылся и второй глаз. Дал волю чувствам.
— Эй, товарищ пассажир! Конечная!
Это меня расталкивает женщина — водитель троллейбуса. Я открываю глаза. И виновато кивая, поднимаюсь и иду к выходу.
— Спасибо! Извините. Спасибо за товарища, товарищ водитель!
Поднимаю вверх кулак в знак рабочей солидарности и с поднятым кулаком выпадаю из дверей. Еле держусь на ногах. Она улыбается мне вослед.
— Иди домой, товарищ! Проспись! Ждут тебя там давно, поди!
Дома, не заходя на кухню, где гудят жена и сынок, заваливаюсь, не раздеваясь, на диван в большой комнате. Головой ищу свою засаленную до блеска подушку. Засыпаю. Завтра вроде суббота…
Утром, около девяти, по городскому телефону со скрипучего автомата звонит Андрюха. Пришёл за машиной. Чуваш в дверь вагончика ломится. Кузьмы нет. Опять косить траву в свою Уваровку уехал. У Андрюхи ключей нет. Замок ломать неохота. Надо ехать. Бригадир же, блин…
— Ты же обещал на шашлыки поехать? — вцепилась в рукав жена у входной двери.
— Дела у меня!
Чуваш выскочил из будки как сумасшедший и поскакал по малой нужде.
— Почему так, Фатим? Бросили! Я же человек!
— Человек. Человек. Прости, Вася. Выпили вчера крепко.
Сели. Я посмотрел на часы. Двенадцатый час. Ехать на дачу бессмысленно. Пока туда доберешься. Это уж ночь будет.
— За спиртом пойдёшь?
Чуваш сразу повеселел. Снова не один. Идти всё равно некуда было. В общагу свою всегда успеет.
— Пойду, Фатим. Я знаю, где дешевле. У Сурена возьму. Сказал, новая партия.
Новая партия после вчерашнего пошла с трудом. Было душно. Собиралась гроза. На жирном асфальте уже разбивались мокрыми пятнами крупные капли.
— Замочит нас. — Чуваш засуетился. Стал убирать со столика спирт и закуску в будку.
Я сидел в кресле и представил вдруг, что вот в такой же душный и жаркий день на Голгофе распинали Христа. Сколько было боли! Какие муки испытал! Поди, на душе у него тоже кошки скребли. Ведь предали его! А мы — твари неблагодарные! Я — неблагодарная тварь! Какой я мужик, если главное в жизни — денег заработать, пожрать и выпить?
Не знал я тогда, что спустя два года, в 1993 году, найдутся мужики и даже дети, которые пойдут защищать то, что ещё оставалось от большой страны. Пойдут и частями будут расстреляны у стены и возле домушек на стадионе «Красная Пресня», где когда-то безмятежно играл в футбол мой любимый «Спартак». Среди расстрелянных окажется и член нашей бригады — Леонид. Могилы его нет.
Не знал и о том, что уже никогда не буду работать у Ваганьковского кладбища, потому что настанут совсем другие времена…
Кузьма таки вспомнил, что Чуваша закрыли в будке. Нащупал утром в кармане ключ и не поехал косить крапиву в Уваровку. Ехать ему было дольше, чем мне.
Чуваш умер, глядя мне прямо в глаза.
— Плохо мне чевой-то, Фатим, — сказал он. — Сердце заходится.
— Ты чего, Вася?
— Лягу. Поляжу. Тошно.
Чуваш лег на топчан и умер. Я тряс его. Бил по щекам. Бесполезно. Чуваш не дышал и менялся в лице — стал синеть.
Ударил гром и начался ливень. Мне самому стало плохо. Спирт оказался палёный. Я уже скрючивался на полу, когда с грохотом грома и вспышками молний явился в будку мокрющий Кузьма, мигом все сообразив, схватил меня в охапку и поволок на улицу. Выташнивать закачанный «Рояль». Потом поймали старенький тесный «москвичонок». Поехали в Боткинскую. Спасибо докторам — откачали меня. Отделался инсультом. Левую руку парализовало напрочь, а нога ничего — расходил.
Водку теперь не пью. Пивком иногда балуюсь. Его теперь много. Продают на каждом углу.
На пенсии. Группу дали. Живу у Кузьмы в Уваровке. Сторожу ему дачу. От жены ушёл. Из квартиры выписался.
Иногда ночью приснится Чуваш — и тогда я сажусь в электричку и еду к нему на могилку на Щербинское кладбище. Хромаю по аллейке в немой тишине между памятниками и крестами. Сажусь на скамеечку у его бугорка и размышляю.
— Почему так, ты спрашивал? Только так, Чуваш! Только так нам всем и надо. Потому что мужики должны быть мужиками. А бабы бабами. А теперь у нас только дамы и господа…

Колхозницы

— Идуть! Идуть! — Деревенский дурачок, двадцатилетний Егорка, выскочил на мороз и прыгал без шапки на улице в драном овчинном тулупчике и валенках. Старуха Петровна, мать его, лежала в избе с жарко натопленной печкой и мучилась зубной болью, а то бы удержала, заняла чем-нибудь глупенького.
Со стороны Артюхина в деревню входили немцы. Пехота. Перевязанные от лютого московского холода чем попало. Кто в немецкой форме. Кто в русских шинелях. Шли угрюмые. Злые.
Поравнявшись с Егоркой, их старший стянул с лица шарф и, дыша паром, спросил с акцентом:
— Пусто? Русский золдат есть?
Егорушка лыбился и кланялся, предлагая шагать им дальше.
— Идите! Идите! Гы! Гы! Прямо — туда! Прямо — туда!
И показывал в сторону колхозного амбара, возвышающегося на пригорке посреди деревни. Немец оттолкнул его в сторону. Махнул своим. Пошли дальше. Надо было размещаться по избам. Мороз лютовал за тридцать.
Марья сидела в избе и услышала на улице незнакомую речь. Голоса раздались прямо под окнами. Значит, прошли уже через калитку. Идут в избу.
В люльке заплакал трёхмесячный Борис. Восьмилетний Валька прижался к матери, сидящей на скамейке возле младенца, и ждал, что же теперь будет. С клубами пара немцы вошли в избу. Сели за стол. Отогреваться.
— Матка, давай кушать! Кушать давай!
Она вытащила из русской печи картошку в чугунке. Двинула им под нос плошку с квашеной капустой.
— Хлеба нет.
Немцы переглянулись. Сняли с рук обмотки. Стали жрать.
Марья ушла в комнату к кричащему Борису. Сунула ему бутылочку с козьим молоком. Затих.
Один из немцев вскочил. Подошел к люльке. Глядел на бутылку. Потом на Марью.
— Млеко? Где? Дафай! Дафай! Му-у-у! Где?
— Нету му… Нету! Козье молоко… Кума дала… Дитя кормить… Нет у меня…
Немец прислушивался. Разумел. Похоже, дошло до него, что коровы у Марьи нет. А молоко от козы соседской. Пошел дальше лупить картошку. В это время вошёл третий. Двое вскочили, вытянув руки по швам. О чём-то говорили. Затем все трое ушли из избы, выхолодив её своим шастаньем.
Возле колхозного амбара стоял Колодкин и, показывая на засов, махал руками. Мол, знаю, у кого ключи. Могу показать. Дали двух солдат. Пошёл с ними к Дарье Нуждиной в избу. Она была старостой. Дарья стояла на крыльце, когда они подошли. Колодкин щерился своей рябой улыбкой, трусливо поглядывая из-за немецких спин.
— Русский баба, дафай ключи. Двери открывать! Бистро!
Дарья посмотрела на Колодкина. Пошла на него.
— Ну что, сука, продался? Всё рассказал? У, гадина!
Она замахнулась, чтобы ударить его в морду, но немцы остановили. Схватили её за руки. Но она успела плюнуть ему в лицо. Колодкин, утираясь рукавом, отступил.
— Чего ты, дура? Советской власти конец! Хана колхозу! Теперь свободно заживём! При немцах сыты будем! Ключи у неё в сенях висят. Я покажу.
Дарью отпустили. Она так и осталась стоять у крыльца, пока немцы с Колодкиным шуровали у неё в избе. Плакала. От бессилья. И предательства.
Колодкин вышел довольный, позвякивая связкой ключей, потрусил к амбару, где хранились зерно и колхозный инвентарь. Поскорее вскрывать да растаскивать.
Штаб немцы устроили в центральной избе, у Широковых. Она была просторной и тёплой. Бабку с дедом выгнали, отправили жить в сарай. Старший немец, обер-лейтенант, передал приказ размещаться по избам и позвать к нему старосту деревни.
Через некоторое время Дарья стояла перед ним без платка, опустив руки. Прямо смотрела ему в глаза.
— Я буду говорить с тобой по-русски. Я хорошо говорю на твоём языке. Ты должна меня понимать. Ты будешь меня понимать?
Дарья молчала.
— Если ты будешь молчать, мои солдаты будут тебя наказывать. Мне нужно знать, сколько в деревне людей. Есть ли коммунисты и комиссары. Кто у вас старший?
Дарья накинула на голову платок и завязала его сзади.
— Я вам ничего не скажу. У вас уже есть говорун. У него и спросите. А наказывать — наказывайте. Воля ваша…
Обер-лейтенант улыбнулся.
— Господин Колодкин — хороший мужик. Он хочет служить великой Германии. Почему вы не хотите?
Дарья ничего не ответила. Отвернулась и опустила глаза.
— Ладно. Гуд. Идите пока. Мы вас ещё навестим. Из дома никуда не ходить. Быть на месте. У вас в деревне будет новый порядок.
Ночью немцы пили, выставив часовых, которые менялись через каждые два часа. Жители затаились. Сидели в своих избах и думали каждый свою думу. Мысли у всех были похожие. Что завтра с ними сделают немцы? Возьмут ли они Москву? Долго ли продлится война?
Так вот, без особых боев деревня Костино Рузского района была оккупирована немецкими захватчиками. В самой деревне семнадцать дворов. В избах остались одни бабы, старики да дети. Мужики ещё летом ушли воевать. Дурачок Егорушка тоже с ними бежал. Да его с полпути вернули. Колодкин пришёл осенью из неизвестных краев. Поселился в избе у своей тётки. Все время прятался от людей. Местные только могли догадываться про его грешки. Дезертир — не дезертир. Кто его поймёт? А вот перед немцами выполз.
* * *
На следующий день Колодкин повёл немцев по дворам. Рассказывал, у кого что есть. Вязали живьём за лапы на одну верёвку кур и гусей. За рога вывели со двора у бабки Барабанихи козу и пошли у амбара резать. Тащили сало. Картошку. Самогон. Через некоторое время добрались до Марьи Женековой. Она только-только уложила Бориса. Хотели с Валькой попить чаю на липовом цвету.
Колодкин ввалился первым. За ним три немца.
— Ну, Машуха, говори, куда корову спрятала? У неё корова есть. Муж табак на станции продавал. Скопили деньжат. Ну, где она?
Марья похолодела. Она всякое думала про Колодкина. Что сбился человек. Потерял опору в жизни. Сидел. Но чтоб вот так вот. Такого подумать не могла. Но своими глазами зато увидела.
— Ищи. Может, найдёшь. Креста на тебе нет, иуда… У меня ж дети малые…
И села. Её сын Валька смотрел на Колодкина колючим взглядом и сжимал под столом кулачки.
— А чего искать? — задорно кивнул Колодкин. — Во дворе она наверняка. Сеном прикрытая. Стоит тихонечко и пожёвывает. Никто её, мол, не найдёт. А Колодкин найдёт! Пойдёмте-с, господа. Сейчас я вам м-у-у-ку покажу…
Зорьку выводили улыбающиеся немцы. А Колодкин отряхивал сено с плеч и из-за шиворота. На улицу выбежал Валька. Вцепился руками в обмотки фашиста ниже колен. Закричал.
— Стой, фашист! Отдай нашу корову! Нам Борьку кормить нечем!
Немец оттолкнул мальчишку. Достал из-за плеча винтовку. Навел на Вальку. Марья бросилась ему в ноги.
— Не стреляй! Забирай корову. Не стреляй!
Обхватила сына. Загородила собой.
— Бери своего выродка. Немцы благородный народ. Детей не будут стрелять.
Колодкин наконец отряхнулся. И дал кулаком Зорьке по боку.
— Пошли, говядина! Сейчас с господами немцами печёночки зажарим!
* * *
На улице группа солдат потешалась над Егоркой. Он всем улыбался. Кто даст ему кусок шоколадки. Кто самогону плеснёт. Поменяли его заячью тёплую ушанку на немецкую пилотку. Дали в руки топор и повели Егорушку к Москве-реке. Среди всех выделялся молодой фотограф — юнец лет восемнадцати по имени Дитер. Он снимал по возможности самые интересные и пикантные события с самого начала войны. Много занимательных кадров сделал в Белоруссии, в Смоленске, под Вязьмой. Теперь ещё чуть-чуть — и будут кадры из Москвы. Но пока и в Подмосковье есть что поснимать.
Заставили Егорку рубить прорубь. Он что есть силы колотил топором лёд. Все смеялись. Сменяя друг друга, после Егорки работали и немцы. Прорубь вышла в самый раз. Заставили Егорку раздеваться.
— Ти дурачок. А будешь умный. Святой вода! Буль! И здоров! Ныряй! Драй! Пригай!
Егорка в подштанниках и босой слушал людей и не мог понять, как ему нырять. Он не умел плавать. К воде, бывало, и не подойдёт. А тут ныряй. Дитер сделал коллективное фото. Полуголый Егорка. И немцы вокруг.
Двое взяли Егорку под руки. Двое за ноги. Опустили в прорубь вниз головой. И отпустили ноги.
— Дафай! Плыви! Крестись! Здоровье!
Но Егорка из проруби не показывался. Немцы пожали плечами. Шутка оказалась неудачной. Выпили самогону и пошли по избам.
Ночью к обер-лейтенанту привели задержанную. Девчушка была с мороза. Красные щёки. Ярко-рыжие волосы. Злые глаза.
— Кто тебя послал? Откуда идёшь? Куда идёшь?
— Из Москвы иду. В деревню. К родным.
— Как зовут?
— Владимирова Вера.
— Сколько лет?
— Шестнадцать.
— Почему шла ночью?
— Задерживали часто. Документы спрашивали. Вот и припозднилась.
— Что надо здесь, в деревне?
— Племянник Борька маленький. Одёжку тёплую ему несу. Холода-то какие!
— Как перешла линию фронта?
— Чего?
— Как шла сюда?
— Так по реке трусила. Река-то замёрзла…
Обер-лейтенант порылся в вещах. Поморщился.
— И в это одевают русских детей… А что, много в Москве солдат?
Верка пожала плечами.
— Откуда я знаю. На улице не видать. Патрули только. И холодно.
— Ничего, скоро не будет холодно. Мы растопим вашему русскому Ивану такую баньку, что будет жарко. И следующая наша встреча будет в Москве. Фройлен, я назначаю вам свидание. Москва. Красная площадь. Памятник Ленину.
— Мавзолей?
— Ах да… Мавзолей. Мав-зо-лей… Придёте?
— Когда?
— Я думаю, весной, в марте, мы уже будем прогуливаться с вами по Арбату.
Верка улыбалась. Она впервые в жизни видела иностранца. Да ещё к тому же так хорошо говорящего по-русски. После всего того, что ей пришлось испытать по дороге с задержаниями, допросами-расспросами, теперь, когда она была почти у цели, страх отступил куда-то.
— Договорились.
Они рассмеялись. У каждого в голове были свои мысли. И мысли Верки оказались вернее.
С обер-лейтенантом они действительно спустя два с лишним года встретились в Москве. Семнадцатого июля сорок четвёртого. Правда, не на Красной площади, а у Парка культуры на Садовом кольце, куда Верка вместе со многими другими москвичами прибежала из дому, чтобы посмотреть, как по Москве ведут пленных немцев.
Он шёл в колонне крайним. Белая шевелюра. Небритое лицо. Их глаза встретились. Верка его узнала. И ей показалось, что он её узнал. Шёл и как-то застенчиво улыбнулся. Верка пробежала немного вперёд и снова пробилась к оцеплению. И снова посмотрела на него. А он, уже опустив глаза, грустил и шагал, шлёпая по московскому асфальту самодельными сандалиями из автомобильной покрышки. Она всё ещё смотрела. Теперь ему в спину. Он был совсем жалок. Их свидание всё-таки состоялось.
— …Можно я пойду? — спросила Верка, натягивая на голову платок.
— Да, конечно. Меня зовут Ганс Кауфман. Скажите часовому, что я вас отпустил.
* * *
Фотографу Дитеру было не по себе. Запечатлённый на фотоплёнку русский дурачок всю ночь снился ему. Спать в русских избах после тёплого и уютного домика в Нижней Саксонии, окружённого тенью плодородного сада, было противно. Но приходилось мириться с обстоятельствами. Узнав от сменившегося часового, что этой ночью к Кауфману приводили девицу, он уточнил, в какую избу та побежала, и решил наутро навестить её.
Проверив готовность своего фотоаппарата, как только рассвело, по холоду побежал разнюхивать, что к чему. На улице стояла седовласая Петровна, Егоркина мать.
— Сынок, а сынок! Ты Егорку моего не видал? Сын у меня пропал! Нигде найти не могу! Никто не знает, где он!
Фотограф, не останавливаясь, прошмыгнул мимо. Егорка для него уже был в прошлом, как и многие другие персонажи его увлечения.
Петровна ушла в избу. Ждать. Может, вернётся Егорушка…
* * *
Отряхивая снег с сапог, он вежливо постучался. Ему не ответили. И он впёрся без разрешения. Марья укачивала Бориса. Валька с Веркой читали книжку, привезённую из Москвы. Увидев, что Верка рыжая, Дитер сник. Рыжие были не в его вкусе с самого детства. Так уж получилось — Верке повезло. Но в избе была ещё одна женщина. И красивая женщина.
— Я фотограф. Мне нужен натура. Матка. Ты снимай рубашка. Давай голый грудь. Кормить младенец. Мадонна. Я буду делать фото. Если нет — пук! Граната! Взрывать твой изба!
Фотограф уже готовился расчехлить свою аппаратуру, предвкушая картину обнажающейся перед ним русской бабы, как вдруг Верка вскочила из-за стола, схватила его за шиворот и поволокла из избы.
Марья кричала ей вслед. Просила остановиться. Но где там! В сенях Верка прихватила коромысло. Огрела по спине. Дитер бежал по деревне под хохот немцев. Гнала его прямо к штабу. На крыльце их уже встречал обер-лейтенант.
— Господин Ганс! Этот сверчок тётю Машу раздеваться заставлял. Что ж это такое? Корову увели. Малыш голодный. А тут этот! Гранатой, говорит, вас взорву!
Ганс приказал фотографу подойти. Тот встал перед командиром по струнке. Несколько коротких фраз. И удар в морду. Дитер упал. Быстро вскочил. И побежал прочь.
— Не бойтесь, Вера. Он больше к вам не подойдёт.
* * *
Ещё через несколько дней фашистов прибыло. И всех крестьян выселили из изб. Марье с ребятами пришлось перебраться в погреб. На полу развели костёр. Сидели в дыму. Согревались, как могли. Все продукты забрали немцы. Заболел Борька. Стал кашлять. Всё время плакал. Марья, стиснув зубы, проклинала себя. Дал Господь большую грудь. Да пропало молоко. И какая она мать, с сиськами без молока? Три дня Борька проплакал. Был в жару. Марья прикладывала ему влажную тряпочку к лобику. Пела. На четвёртый день под утро затих.
С Веркой обрядили его в новый вязаный костюмчик. Завернули тельце в тряпицу. Понесли к коменданту. Валька по заданию мамки побежала на Красную горку. Разгребать снег. Колоть землю. На кладбище хоронить нельзя. Мины.
В деревне был уже другой командир. Майор. Тот грязных и вонючих крестьян к себе не допускал. Просьбы рассматривал через переводчика. Похоронить Борьку разрешили.
* * *
Марья сидела у разрытой Валькиными руками маленькой могилки и всё никак не решалась опустить туда сынка. Развернули его, чтобы поглядеть в последний раз. Боренька лежал как ангел. Тихий. Крошечный. Родненький.
Верка тронула Марью за плечо.
— Давай я всё сделаю. Отойди пока.
Взяла Борьку. Закутала. Положила тихонько. Перекрестилась. Бросила земельки. Закапывали вдвоём с Валькой. Марья качалась сбоку.
Когда шли с Красной горки в деревню, Валька поотстал. Когда увидел, что на него не смотрят, остановился. И, закрыв ручонками лицо, заплакал. Не оборачивались бабы. Всё понимали.
* * *
Колодкин под видом «своего» ходил разнюхивать округу. За рекой в балке обнаружил советскую пушку. Побегал вокруг неё. Зенитная пушка. Снаряды в ящиках. Видать, русские так отступали, что не до пушки им было. Ноги бы унести. Довольный побежал в штаб. Докладывать. Может, наградят. Дали пятерых солдат и лошадь с санями. Подъехали. Немцы стояли на краю балки. Оглядывали пушку издалека. Кивали. Хорошее орудие. Колёса наполовину в снегу. Ящики. Повозиться придётся.
А он подскочил. Замахал руками.
— Давайте грузить! Теряем время!
Стал пушку раскачивать. Раздался взрыв. Лошадь вернулась по следу домой одна. После войны деревенские мальчишки долго плевали в эту воронку.
* * *
Сидели в погребе. Под утро совсем замёрзли. Валька зашевелился. Услыхал стрельбу. Приближающийся рёв моторов. Марья, протирая глаза, спросонья схватилась за лесенку, не сообразив, то ли лезть наверх, то ли отсиживаться. Верки уже не было. Раньше всех куда-то умотала.
— Валь, наши, что ль?
— Стреляют. Значит, наши…
Неожиданно дверь погреба распахнулась, и они увидели, как к ним нагибается, приглядываясь, красивый усач в ушанке со звездой.
— Живые есть? Выходьте, свои!
Помог им выбраться. По улице шла пехота. За околицей двигались строем наши танки.
— Вы с Москвы, ребятки? — Марья плакала и улыбалась. — Не прошли, значит, гады, в Москву…
— И не пройдут, хозяйка! Мы их теперь до самого Берлина гнать будем!
Прибежала Верка. Несла что-то в руках. Оказалось, сумку с фотографиями.
— Эх, не успела я фашистика поймать! Чуть ли не вперёд всех убежал, сволочь. Они Егорку нашего в проруби утопили. А этот фотографировал…
— Ох, Господи… — ахнула Марья. — Ему-то за что такое наказанье…
* * *
В начале мая колхозники вновь приступили к работам. После разминирования саперами окрестных полей собирали убитых. Первым делом наших солдатиков. Ходили по двое. Марье в подмогу была Верка. Сносили погибших к телеге. Укладывали друг на друга. Старик Широков отвозил их к глубокой братской могиле на горе. Ребятишки сколотили из досок памятник. Валька выпросил у проезжих танкистов на станции полбанки красной краски. Покрасил на памятнике звезду.
Фашистов хоронили в стороне, в овраге. Друг за дружкой засыпали свозимые трупы липкой жирной землёй.
Фотографа нашли с краю поля в лесочке, на том берегу Москвы-реки. Лежал на спине. Глаз и носа не было. Сбоку валялся фотоаппарат. Верка присела на корточки. Утёрла пот со лба. Поглядела снизу вверх на Марью.
— Я только достану плёнку.
Поковырялась. Кое-как вынула кассету. Повертела в руках. Хотела было сунуть к себе в карман телогрейки, но вдруг остановилась.
— Нет уж. Это твоё…
И запихнула кассету в карман прокисшей шинелишки фотографа.
Потащили к реке. Надо было грузить труп в лодку. Потом ждать на другом берегу телегу старика Широкова. Когда отплыли от берега, Верка поглядела на воду. То ли ей причудилось что… То ли чего вспомнила. Но она вдруг вскрикнула и, с ужасом глядя на Марью, прошептала:
— Егорка там. За камнем. Под водой прячется…
— Брось, Верка! Перестань чудить! Толкнись хорошенько шестом. Видишь, нас сносит…
Верка воткнула свой шест в песчаное дно. Оттолкнулась.
Марья спокойно работала вёслами.
— Не буду я его хоронить. Бросить гада в реку. И пусть раки жрут. Давай, а, Марья? Камень привяжу. Никто не узнает…
Марья гребла молча. До берега оставалось совсем немного.

На костёр

И тех нет уж и дней,
Что летели стрелой,
Что любовью нас жгли,
Что палили огнём!


А. В. Кольцов. «Русская песня»
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И снова повеяло весной. Теперь уже восемнадцатой для Женьки Василькова. Залежавшийся на полях за долгую зиму тяжёлый снег наконец поддался пришедшему с юга теплу. Побежали тоненькие ручейки по дорожным колеям. Запели дружным весёлым гомоном ободрённые солнышком птицы. Вскрылась ото льда и зачернела прозрачной водой река.
Женька в этот прекрасный весенний день решил пораньше сбежать с занятий в техникуме. Быстро и правильно работал напильником, снимая заусенцы у круглых отверстий под замок в железных петлях на слесарной практике. Сдав работу мастеру и переодевшись, спустился к реке. Пошёл вдоль берега самой короткой рыбацкой тропой в деревню.
* * *
В ту пору, как он повзрослел и из мальчишки вырос в статного мужающего юношу, к нему пришла и первая любовь. Было ему пятнадцать, когда летом в Хотяжи к бабушке на каникулы приехала Маша.
Они познакомились на речке. Женька правил дедовой старой лодкой, клееной-переклееной гудроном, тяжёлой под веслами, как каторжная баржа, но тем и накачивал мускулы.
Он проверял жерлицы, на якорьки сажал живца. Маша пришла вечером искупаться. Солнце пряталось за старую плакучую иву, и Женька не заметил, как Маша спустилась по тропинке к воде, а лишь услышал чей-то тоненький задорный голосок:
— Можешь прокатить?
Он поглядел в ту сторону. И замер. Сначала хотел сделать вид, что не слышит. Но потом пригляделся к этой милой девчонке в шлепках и голубеньком ситцевом платьице с махровым полотенцем через плечо и не смог отказать.
— Садись. Только осторожно.
Причалил кормой к заросшему лозняком лодочному затону. Протянул руку.
Она впорхнула в лодку, присела, ухватившись за края бортов, на скрипучее дряхлое деревянное сиденье.
— Куда поедем? — спросил Женька.
— А давай против течения! Я потом спрыгну и поплыву. Ты не против? Меня Машей зовут.
— Евгений. Я не против.
Она поджала колени, готовясь отправиться в свое речное путешествие, и стала смотреть на воду, где то тут, то там плавали на поверхности жёлтые душистые кубышки. Пока не отъехали, она сорвала три. Женька, улыбаясь, грёб.
Из одной кубышки Маша сделала бусы, а две заплела в смешной венок и надела его на голову.
— Похожа я на русалку?
Разговорились. Оба учились. Она в Москве в девятом классе. Он здесь в техникуме на автомеханика. Оказались ровесниками.
Перед двумя большими островами, разрезающими реку плоскими песчаными мысами по краям, поросшими на горбах высокой, веками не кошенной травой, Женька бросил вёсла.
Грести на таком течении не было смысла. Река здесь превращалась в три узких и мелких ручья, бегущих по гальковым перекатам с кое-где сопротивляющимися потоку большими и малыми камнями. Лодка в этих местах относительно берега не двигалась. Или вылезай и тащи её за собой пешком, или сдавайся и возвращайся по течению. Что Женька и сделал. Когда очутились на середине, где поглубже, Женька скомандовал:
— Ну, прыгай. Ты же собиралась купаться.
Маша задорно вскочила со скамейки. Скинула платьице, обнажив стройную, в пугливых мурашках фигурку в купальнике, смахнула шлёпанцы и, посмотрев на капитана судна, попросила:
— Если что — прыгай за мной!
И бросилась в воду солдатиком. Вынырнула. Поплыла.
А Женька так и не понял, что она имела в виду. Зачем ему прыгать? То ли спасать. То ли купаться вместе с ней. Плавала хорошо. Только голова торчала сверху, а тонкие быстрые ножки по-лягушачьи расталкивали воду.
Женька аккуратно подгребал за ней, стараясь держаться на расстоянии, чтобы не задеть пловчиху.
Маша сделала заплыв до самого затона. Он передал ей на берег одежду и полотенце. Спросил:
— Чего это я раньше тебя у нас в деревне не видел?
Она вытирала полотенцем копну мокрых русалочьих волос. Откуда-то из-под них донеслось:
— Мы с папой и мамой из Мурманска приехали прошлой осенью в Москву. Папа у меня военный. Ему дали здесь жильё. Я родилась в Мурманске. Там жила и учиться пошла в школу. Восемь лет проучилась, а теперь вот новый класс, новые учителя, новые знакомые — всё новое. Приехала погостить к бабушке на лето. Мы лет десять с ней не виделись. Ты, наверное, знаешь бабу Настю Студеникину?
— Знаю, конечно.
В Хотяжах всего-то было двенадцать дворов. Все знали друг друга и всё друг про друга.
Женька влюбился в Машу с первого взгляда. Он ещё не понимал, конечно, что с ним происходит. Но на следующий день, ближе к вечеру, на реке с ним случилось что-то загадочное. Женька волновался. Женька ждал её. Женька хотел, чтобы Маша пришла на вчерашнее место и чтобы он снова был ей нужен.
И она пришла. Так же осторожно спустилась по крутому берегу к реке. Так же попросила прокатить. И всё повторилось сначала. Только дольше.
Они становились всё ближе и ближе друг к другу. Стали встречаться по вечерам. Гуляли. Назначали встречу на другой день. Потом стали с деревенскими ребятами ходить на костёр, набирая с каждого двора по охапке дров. Костёр жгли под старой ветлой в небольшом овраге на берегу реки. Через овраг лежало огромное необхватное бревно, которое приспособили под лавку. На ней рассаживались. А кто-нибудь один внизу на глазах у всех занимался разведением костра. Слушали музыку из маленького радиоприёмника. Пели песни под гитару. Пекли картошку в углях. Ночи пролетали незаметно. С тёплым светом летнего костра разгоралось в душах влюблённых настоящее чувство. Женьке хотелось прикоснуться к любимой. Согреть ей руки. Обнять полой теплой телогрейки и спрятать у себя под крылышком. А Маше просто было хорошо с ним. Она, как птичка, прижималась к Женьке и чувствовала, как всё тело отзывается его заботам, а сердце бьётся так, словно летишь с разбега по высокому склону горы, и вот-вот у тебя появятся крылья, и ты взлетишь в небеса.
Перед рассветом расходились по домам. Женька держал счастливую Машеньку за руку. А, проводив, мечтательный и счастливый, возвращался в свой дом к спящей родне. О чём он мечтал в эти минуты? О близости с ней. О её красоте. О том, наверное, что они поженятся когда-нибудь и у них будут детишки? Тихо пробирался Женька Васильков в свой уголок и, упав на кровать, сразу же засыпал мёртвым сном.
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На поле ещё лежал снег. Женька, то и дело проваливаясь в него лёгкими кроссовками, вытаскивал из подтаивающей снежной целины промокшие ноги, оставляя в поле глубокие следы. И всё было нипочём ему. Деревня и крыша маленькой родной избёнки уже виднелись внизу.
Он взял за ориентир чёрный треугольник своего дома и шёл, шёл туда с улыбкой. Часто дыша от усилий. От ощущения неотступно надвигающейся весны. От любви.
Подойдя к дому, сел на оттаявшем и разогретом солнцем крылечке отдохнуть. Горячие лучи совсем по-летнему ласкали лицо и руки. Лёгкий ветерок навевал воспоминания о волшебных мгновениях прошлого лета. Всё кричало и сверкало. Зиме конец! Вместе с теплом придёт сюда совсем уже скоро долгожданное лето. И приедет Машенька. И они снова встретятся.
* * *
В мае, когда от совсем июльской двадцатипятиградусной жары одновременно зацвела в лесу черёмуха, а в деревне по садам царственно забелели яблони, заневестились сливы и вишни, не выдержав городской духоты и асфальтового зноя, москвичи в праздник Великой Победы повалили на дачи.
Приехала Маша. Пришла вечерком на скамеечку у реки. Сидела тихонько. Словно чего-то ждала. Подошёл уставший за день от огородных посадок Женька. Сел рядышком.
— Привет…
— Привет…
— Ты давно здесь?
— Часок, наверное…
— Прогуляемся?
— Пойдём…
Они вышли за деревню. Женька взял Машу за руку. И снова волны какого-то детского счастья закружили обоих.
— Ты сегодня пойдёшь на костёр?
В это время встретилась им по дороге возвращавшаяся с совхозной фермы Женькина мать. Поздоровались. Она покосилась на Машу. Заглянула в сияющие глаза любимого и единственного сына.
— Картошку досадил?
— Всю досадил, мам.
— Опять на костёр небось пойдёте?
— Не решили ещё…
— Я тогда терраску запирать не буду. Поздно ведь опять вернёшься…
— Ну не знаю, мам.
Кое-как разошлись.
— Пойдём, — ответила Маша на предложение Женьки насчёт костра.
Они поднимались в гору, значительно уже отдалившись от деревни. Здесь, на вершине поля, тёплый ветер гулял вволюшку. Развевал чудные распущенные волосы Маши и доносил до мальчишечьего сердца чарующий запах спутницы, смешанный из красоты, таинственных духов и тепла её кожи.
— А ещё кто-нибудь будет из ребят?
— Не знаю. Может, кто соберётся. Все после огородов еле спины разогнули. Хорошей погоде кланялись.
— Собираемся на старом месте?
— На старом месте.
Женька заранее натаскал под ветлу дров. Притащил кулёк непроросшей семенной картошки в дырявой железной кастрюле.
Маша пришла одна. А Женька ни к кому не стал заходить. Она села в знакомое продолговатое и уютное гнёздышко в стволе ветлы. Передёрнула плечиками в телогрейке не по росту. Женька уже развёл костёр, обложив перевёрнутую кастрюлю с картошкой дровами. Потом примостился рядышком с Машей. Сидели молча. Смотрели на огонь.
— Жень, поцелуй меня, — вдруг сказала Маша, сама от себя не ожидая.
— Куда? — опешил Женька, который ни с кем ещё не целовался в своей жизни по-серьёзному.
— Ну, просто. Поцелуй.
Он поцеловал Машу в холодную и нежную щёчку. Маша хихикнула и отвернулась.
— Чего ты?
— А вот интересно — зачем так придумано, чтобы люди хотели поцеловаться?
— Природа такая. Соловьи вон, слышишь, как заливаются? Тоже ведь любят. Вот и поют на разные голоса. Весна. И мы с тобой парень и девушка.
Женька понимал, что от волнения городит всякую чушь, но поцелуй раззадорил его. Те самые чувства, которые он испытал после их первой встречи, когда ждал, что Маша появится на берегу, снова хлынули в сердце. Облили краской лицо. Захватили дыхание. И он, обняв Машу крепко за талию, притянул к себе как куклу. Приник губами к её влажным поджатым губам. Повалил на широкий ствол. Оба закрыли глаза. Поцелуй был долгим. Сопели. Прислушивались к биению своих скачущих сердец. Потом снова сели. И долго молчали, глядя в костёр. Успокаивались. Костёр прогорал, и обгоревшие головешки, скатившиеся с красной кастрюли, тлели неспешными, волнующимися от сквозняка угольями.
— Хочешь картошки?
— Хочу.
Обжигались печёной картошкой. Ели её в темноте без соли, пытаясь горячей рассыпчатой мякотью перебить необычайный жар, подаренный первым поцелуем.
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И вот наступило их последнее лето. Женька и Маша расстались. Произошло это так обыденно и буднично, что люди удивлялись. Как удивлялись и тому, как в дальнейшем сложилась их судьба.
Было это обычное дождливое лето с мозглявыми дождями, когда с самого начала июня захлестало с неба. В редкий денёк выглянет солнце, люди высунут носы из своих изб на улицу, чтобы успеть хоть что-то сделать на земле. И скорее обратно.
В один из таких редких пасмурных бездождливых дней Маша и Женька встретились на той же самой, только теперь мокрой и скользкой скамейке. Оба были в резиновых сапогах, телогрейках, Маша с зонтом. Сели рядом и не могли решиться заговорить друг с другом.
— Я этой осенью в армию ухожу, — сказал первым Женька и попытался обнять Машу.
Она прижалась к нему сначала, но вдруг отпрянула. И, достав из кармана телогрейки пачку сигарет, вынула одну. Засунула в рот и попросила дать прикурить.
— Ты куришь?
— Так, балуюсь.
Он поднёс к её лицу зажжённую спичку. Маша закурила.
— Женя, мне нужно тебе кое-что сказать…
— У тебя что-нибудь случилось?
— Случилось! Я всё тебе расскажу по порядку. Ты слушай меня и не перебивай. Даже если я буду говорить глупости и неприятные вещи…
— Хорошо-хорошо. Ты только не волнуйся так. Не беспокойся — я спокойно тебя выслушаю, — говорил Женька, а сердце уже забилось в неприятной и неукротимой тревоге.
— Так вот… — Маша выбросила недокуренную даже до половины бесполезную сигарету и, посмотрев Женьке в глаза, выдала: — Я встретила другого. Это раз. У нас с ним всё было у него на квартире. Это два. И хотя мне было противно, я должна тебе об этом рассказать. Вот рассказала…
— Это три, — подчеркнул Женька сам для себя и, опустив низко голову, разглядывал свернувшиеся от непогоды зелёные головки одуванчиков с белыми хохолками.
Другая. Она сразу стала другая. Это он почувствовал. И выпрямился.
— Да, Женя, ругай меня, ударь, если хочешь. Страсть у меня была в ту ночь. Была дрожь. Был даже крик. Но я решилась. Мне этого хотелось. Ему, конечно, больше. И ничего, что я у него не первая женщина. Зато он любит меня. Мы вместе учимся в институте. Любит. Меня. Как настоящий мужчина…
— Как кто? — переспросил Женька, понимая, что Машенька разговаривает сейчас больше с собой.
— Как мужчина, — объясняла непонятно для чего она и себе, и ему.
— А-а-а… — протянул Женька. — Понятно. А я тогда как кто?
— Ну, как кто… Ну, как мой мальчик. Как мой друг. Ты же мне друг? Мы же останемся с тобой друзьями?
— Конечно, останемся. Мы с тобой даже будем больше, чем друзья. Мы с тобой будем друзья детства.
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Через пять месяцев после этого разговора Женьку забрали в армию. Маша рассталась с тем парнем. Были на то причины как с его, так и с её стороны. Она, что называется, пошла по рукам.
Парни даже удивлялись цепкому кошачьему бесстыдству Машки, с каким она отдавалась страсти в постели с партнёром. Ей нравился этот безумный процесс, когда она улетала куда-то в своём женском восторге, и возвращение в саму себя, когда это заканчивалось, разочаровывало.
Она изменилась. Юное создание приобретало характер ненасытной жрицы любви. Но наступала душевная пустота. Маша никому о ней не рассказывала. Ни матери, у которой забота о семье сводилась к заботам о московской квартире. Ни тем более отцу, который всё никак не мог найти подходящей работы и от безысходности попивал на кухне водку. Ни Женьке, которого она предала, и боялась написать ответ на те несколько писем, которые он прислал ей в самом начале своей службы.
Держала учёба. В институте Маша была на хорошем счету. Её ценили преподаватели и уважали однокурсницы. Но только за учёбу.
* * *
Через полтора года службы, не дождавшись своего дембеля, Женька вернулся домой. На полгода раньше. Из Чечни. Без обеих ног. Получил инвалидность. Оформил пенсию. Запил. Всё обмывал отрезанные ноги. И поминал погибших друзей — таких же, как он, молоденьких пацанов.
Деревенские друзья жалели его. Уважали. Воевал. Били по плечу. Говорили, бросай пить. Не падай духом.
Он не падал. Он выползал с утра пораньше за водкой, обмотавшись снизу старым нейлоновым плащом и повесив рюкзачок за плечи. И на руках волокся через поле в магазин. На обратном пути, упившись в одиночку, засыпал в какой-нибудь канаве или закатывался в овраг. Его находили. Тащили домой. Укладывали проспаться. Мать молча смотрела на всё. А потом написала Маше, взяв адрес у бабушки Насти…
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Женька был единственным сыном Валентины Васильковой. Она родила его, так и не выйдя замуж. Приехал однажды в деревню тракторист Степан. Пахал всем усадьбы. Остановился переночевать у Валентины, поставив свой трактор на задах, чтобы начать пахать с утра пораньше Валентинино поле. И вспахал. Всю ночь они были вместе. Обещал приехать к ней. Жить вместе. Жениться. А наутро с последним плугом от дома завернул за угол. И только его и видели. Через девять месяцев родился Евгений Степанович Васильков. Фамилию дала свою. Семейную.
* * *
Маша получила это короткое письмо во время сессии перед самыми каникулами. Написала телеграмму, что приедет в Хотяжи вечером 25 января. Бросив однокурсников праздновать Татьянин день, поехала в деревню.
Валентина жарко натопила перед тем печь в избе. Наказала Женьке спать. И ушла к трассе. С захода солнца ждала на автобусной остановке. Встретила Машу в самую метель. В темноте уже пошли к деревне под злющим ветром, по уши в снегу, заснеженным полем. И поначалу молчали.
Маша всё время тыкалась Валентине в спину, когда та, сбившись с тропы, соскальзывала одной ногой в глубокий и рыхлый снег.
Остановились передохнуть, выбравшись из пологой балки, по дну которой пролегла тропа.
— Прошу вас, простите меня, тётя Валя! Я виновата перед Женей. Но я очень его люблю. Только с ним у меня связаны самые светлые воспоминания. Воспоминания о счастливых днях моей жизни. Я люблю вашу деревню. Мне всегда хочется сюда приезжать. Даже зимой. Здесь так отдыхаешь от городской суеты. Мы должны с Женей поговорить. Мы поговорим — и что-то решится. Я уверена в этом, — опять словно с самой собой разговаривала Маша.
Валентина Ивановна слушала её. Но думала о другом. Правильно ли сделала, что позвала сюда эту Машку? Бабка Настя рассказывала ей, что внучка давно не ангел. Чудит. Вместе за чаем охали, ещё когда Женька служил. Когда Машка приезжала в Хотяжи к бабке то с одним, то с другим «женишком»…
— Пойдём, дочка… — только и смогла ответить Валентина.
* * *
У избы приоткрыла Маше дверь в сенцы. И отошла.
— Иди к нему. Я к твоей бабе Насте пойду ночевать. Мы договорились. Выпьем с ней чего покрепче. Не хочу вам мешать. Решайте всё сами.
И уже отойдя от избы, прошептала:
— Что же вы, дурачки, наделали…
Маша зашла в натопленную и пахнущую стоящими на столе пирогами избу. В большой комнате горела лампадка. За перегородкой в маленькой комнатке светился красный ночничок.
Женька лежал на боку и никого не ждал. Ему не спалось. Не пил три дня. Замело. Не добраться.
— Кто там? Ты, мам? — обернулся он, когда услышал шаги.
— Это я, Жень.
— Маша?!
Женька не знал что делать. Что сказать. Как себя с ней вести. Она присела рядом на стул. Вся пахнущая свежестью, только что с мороза.
— Ну вот, смотри, Снегурочка. Это я, твой безногий Дед Мороз.
— Вижу.
— А раз видишь, то прямо сейчас можешь ехать обратно к себе в Москву. И по дороге скажи матери, чтоб не сводничала. Я инвалид, а не маленький мальчик.
— Я приехала к тебе не просто так. Мне нужно с тобой серьезно поговорить. Это очень важно.
Говорили долго. Всю ночь. И не только говорили. Под утро, утомлённые ласками и счастливые, лежали в постели и улыбались оба, как дети. Женька обнимал Машу, и впервые за долгое время ему не хотелось плеваться, пить и плакать.
— Глупенькая, зачем ты приехала сюда? Как мы теперь?
— Я люблю тебя, Женечка. Как настоящего мужчину.
— Ага, как половину настоящего мужчины.
— Не шути так. Не смешно. Я кончу институт и перееду к тебе. Мы поженимся. У нас будут дети. А ты меня любишь?
Женя помолчал немного. Вздохнул.
— С первого взгляда…
Заснули. Когда в окошках избы забрезжил серый январский рассвет, Женька проснулся, погладил и поправил на Машином лбу прядь родных и послушных волос, спросил:
— Машуль, а ведь мы ещё сползаем с тобой на наш костёр, правда?
Она открыла глаза и тихо прошептала:
— Конечно, сходим… На старое место.
— На наше старое место.
Уснули. Это был их последний разговор.
* * *
Валентина встала с кровати около пяти утра. Бабка Настя спала чутко.
— Куда ты, Валюшка?
— До ветру сходить.
— Ну сходи-сходи…
Бабка Настя успокоилась и заснула.
Валентина пошла к своей избе. Пыталась подслушать разговор. Без толку. Зашла в сени. Поковырялась там чего-то. И тихонько вернулась к бабе Насте — назад в тёплую постель.
* * *
Опытные печники потом гадали, как могла загореться изба. Все знали, что гореть она начала с крыши. Видно, под соломенной трухлявой застрехой с раскалённой асбестовой трубы скакнула куда-нито шальная искра. Запалилось прошлогоднее сено. Разошлось по чердаку. С восходом солнца уже горели стены, а крыша обвалилась внутрь.
Сначала она стояла со стиснутыми синими губами у горящей своей избы и молчала. Молчала и думала. Правильно ли всё сделала.
Когда послышались крики, уже потом люди увидели сумасшедшую, махающую руками и причитающую нечеловеческим визгливым голосом Валентину.
Бежали с вёдрами. С лопатами. С ломом. И кому бежать-то было? В Хотяжах двенадцать дворов. А зимой здесь живёт всего восемь человек, да и те старики.
Похоронили то, что от них осталось, на старом деревенском кладбище в одной семейной Женькиной оградке двумя холмиками. Накрыли венками.
В округе про их любовь стали выдумывать всякое. Один местный дьячок из приходской церкви, Женькин друг, даже стих сочинил:
Тут было всё:
Огонь божественной любви
и пламя страсти,
Огонь бессмысленной войны
и пламя счастья,
Но пламень смерти их настиг.


Некоторым из наших деревенских нравится. Особенно тем, кто пьёт на могилке улыбающихся с фото и вечно юных Жени и Маши после Пасхи водку. Из наполненных Валентиной Ивановной рюмок. Читая эти высеченные на памятнике строчки. Молодёжь приходит. Чтит. Но ненадолго всё это, ребята. Ох, ненадолго.
Я и сам любил в юности ходить с ровесниками на костёр. С первой любовью пришлось расстаться. Женился совсем на другой женщине. Счастлив в браке. Дети есть. А тут что? О чём ещё писать? Что выдумывать?
Машенька! Женька! Валентина! Эх вы, дурачки-дурачки! Безумцы…
Вот и вся история.

Продаётся гармонь

Лёгкая декабрьская снежинка тихим вечером опускалась на землю. Она ритмично покачивалась своими кристаллическими крылышками, мечтая поскорее стать частью мягкого снежного ковра, покрывающего землю в большом и шумном городе с жёлтыми огнями уличных фонарей.
Но случилось по-другому, когда под волнами воздушных ударов от пролетающих мимо автомобилей она у самой земли подлетела вверх, пронеслась через Измайловское шоссе и опустилась на чёрный пластик плачущего звуками инструмента — русской гармони. Гармония звуков потрясла её. Снежинка, словно прошитая током, дрогнула, соскочила вниз на руку гармониста и растаяла, превратившись в малюсенькую капельку, похожую на слезу ребёнка.
Пётр Иваныч Паламарчук играл у станции метро «Партизанская» есенинскую «Над окошком месяц». Перед ним на асфальте лежал целлофановый пакетик, придавленный ледяной мелочью прохожих, а под ногами на картонке можно было разглядеть расплывшуюся от влаги надпись: «Продаётся гармонь. Недорого».
Чуть больше месяца назад Пётр Иваныч схоронил жену Любушку. Старость брала своё. От тоски и одиночества не было сил сидеть дома. Пошёл к людям. Играл для них. Кто-то откликался. Бросал ему мелочь и бумажки. Как всегда, молча. Как всегда, спеша. Полицейские ему улыбались. Жалели старика.
Руки озябли, когда к вечеру стало подмораживать. Прошло сорок дней со дня смерти Любушки. В этот день с утра на кухне Пётр Иваныч вырезал из картонной коробки квадратик и очиненным синим карандашом вывел тяжёлые буквы. Пообещал себе — больше не будет играть. Сегодня последний разок.
Достал из холодильника початую бутылку дешёвой водки. Сухой жилистой рукой налил полстакана. Выпил. Помянул, не закусывая горькую. И вышел на улицу, накинув на голову старую кроликовую ушанку, запихнувшись худыми руками в поношенное демисезонное пальто, ухватив в коридоре треугольную табуретку, став вдруг похожим на старого носатого и одинокого ворона…
* * *
Гармонь Петру Ивановичу досталась от брата-фронтовика. Григорий Паламарчук играл на ней 9 мая 1945 года в Праге в Великий День Победы, когда стало как-то сразу всё по-другому. Больше уже не надо было проливать кровь, отвоёвывая по уголку, по пяди дома, кварталы и покрытые воронками поля на этой безжалостной войне, терять боевых товарищей, стрелять и колоть врага. Можно было возвращаться домой — восстанавливать разрушенную безумным ураганом войны страну. Жить в почти позабытом мирном быту. Любить. Поднимать детей.
Брат Григорий двадцать лет после войны работал на стройках и умер от сердечного приступа прямо на работе, в маске сварщика, держа в рукавице неразжатой остывающей рукой прилипший к арматуре стонущий электрод.
Пётр Иваныч был самоучкой. Ещё в детстве, перед войной, глядя, как своими весёлыми наигрышами заманивает деревенских девок на гулянку старший брат, он поклялся, что обязательно научится играть на гармони. И научился. Засиживаясь за кнопочками целыми ночами. Переживая и стараясь. Был счастлив, когда первая чистая мелодия полилась из инструмента под его руками на глазах у изумлённого брата и родни. Песня за песней — они сдружились с гармонью.
Потом была Москва. Тётка Ульяна, приютившая деревенских пареньков в своей коммунальной квартирке, и ремесленное училище, в котором Пётр учился на токаря. И война с оборонным заводом, на котором мальчишки вытачивали снаряды, бьющие из русских пушек по врагу за слёзы наших матерей.
На заводе Петя встретил и свою Любушку — паяльщицу из соседнего цеха. Пел ей под гармонь добрые песни. После войны поженились. Любушка родила ему двух девочек-погодок, Танечку и Леночку, разлетевшихся, оперившись красотой юности, вместе с крепкими мужьями в разные концы Советского Союза.
Союза, развалившегося в начале девяностых до того, что дочери оказались за границей. Таня в Литве. Лена на Украине. Приезжали, правда. Гостили у стариков. Садились за праздничный стол в их двухкомнатной квартирке-хрущёвке. Пели всей семьёй песни под отцову гармошку.
Но и это уже в прошлом. С каждым годом жить становилось труднее. И последние пять лет встречались с дочерьми, зятьями и внуками мало. Любушка заболела. Упала на улице. Сломала шейку бедра. Слегла. Пётр ухаживал за ней. Как мог, старался помочь, подбодрить. Она улыбалась. Но ей становилось всё хуже и хуже. Умерла. Вызвал телеграммами дочек. Приехали. Похоронили. И снова уехали, пообещав звонить. Пока вот не звонили.
* * *
К вечеру подморозило со студёным ветерком. Он перестал играть. Гармонь никто не покупал, и Пётр Иваныч принялся негнущимися уже руками собирать мелочь, задумав уходить. Длинные пальцы с тёмными венами совсем не слушались. В эту минуту к нему подошёл бородачок с фотоаппаратом.
— Дед, можно тебя сфотографировать? Я занимаюсь фотографией. Снимаю людей. Ты не против?
Пётр Иваныч взял под мышку гармонь и поднял глаза.
— Фотографируй. Не жалко. Как мне, встать или сидеть? Не тёмно?
— Нормально ещё. Сиди как сидишь.
Фотограф пощёлкал своим аппаратом со вспышкой несколько раз и улыбнулся.
— Спасибо, дед. Ещё один герой нашего времени у меня в архиве. Ну что, не покупают твою гармонь?
— Да кому она нужна… — Пётр Иваныч, махнув, встал, предварительно бросив картонку в пакет, и взял за ножку свой трёхногий табурет.
Фотограф почесал затылок.
— А почём продаёшь-то?
— За пятьсот рублей отдам.
— На что тебе пятьсот рублей? Разве это деньги?
— Я больше играть не буду. А инструмент должен людям служить. Цветы на могилку жене куплю.
Фотограф понимающе покачал головой и вдруг предложил:
— Давай я тебе дам пятьсот рублей за фотосессию. Гонорар твой будет. А насчёт инструмента — вот что я тебе посоветую. Тут на Измайловском острове есть клуб-музей коммунальной квартиры. Там работает Надежда Аркадьевна. Сходи туда. Отнеси. Скажи, Гена Михеев из окружной газеты посоветовал. Она возьмёт гармонь как экспонат. И будет твоя гармошка жить дальше долгой счастливой жизнью и продолжит служить людям. — Гена протянул старику малиновую бумажку.
Тот смял её в руке и сунул в карман.
— Спасибо, сынок… Завтра снесу.
С тем и расстались.
* * *
На следующее утро Пётр Иваныч, умывшись и тщательно выбрившись, пошёл на почту. Получать пенсию. Выслать денег дочкам. Часам к десяти управился со всеми делами и по морозцу с гармошкой под мышкой потрусил к мостику через пруды.
За мостиком увидел белую стену Государева двора. Они с Любушкой бывали здесь не раз. Гуляли с девочками, когда здесь ещё был жилой городок с коммунальными квартирками. Кормили белочек с рук. А теперь, вишь, тут музей.
Войдя на территорию, подошёл к девушке-охраннице в полицейской будке — спросить, как ему пройти в клуб, и вдруг увидел в клетке маленького совёнка.
— Здравствуй, дочка. Как он тут у вас оказался? Экий малыш!
Совёнок сидел нахохлившись. Ему, видать, было холодно.
— Да вот, свалился на нашу голову. Посадили в клетку. А то вороны заклюют. За ним должны приехать на днях. Заберут в питомник.
— Он хоть ест чего?
— Не откажется. Подкармливаем.
— А скажи, родная, как мне найти Надежду Аркадьевну?
— А ты, дедушка, налево поворачивай. Там дверка. Позвони — она тебе и откроет.
Пётр Иваныч помялся на крылечке и нажал на металлический кружочек звонка.
Дверь отворилась, и на пороге он увидел стройную пожилую даму в сером вязаном платье, кутающуюся в белую шаль, с тонкой дымящейся сигаретой в руке.
— Добрый день, вы ко мне? — хриплым голосом спросила она и стряхнула пепелок, постукивая большим пальцем по фильтру.
— Здравствуйте, вы Надежда Аркадьевна? — Пётр Иваныч мялся, не зная, как начать разговор.
— Да, это я. Вы, наверное, принесли что-нибудь в наш музей? Гармонь? Это замечательно! Гармони у нас ещё нет. Вы проходите. Я расскажу вам о нашем клубе.
Надежда Аркадьевна впустила Петра Иваныча внутрь и провела по коридору до двери, за которой он увидел обстановку коммунальной квартиры с предметами того времени, из которого был он сам.
— Ну вот поставьте её сюда, на стол. И рассказывайте. Вы из местных?
Пётр Иваныч с улыбкой на лице стал рассказывать про свою жизнь. И разглядывать предметы. Ему попались на глаза патефон, надувной футбольный мяч со шнурком, школьная форма с белым фартучком, мраморные слоники, ковёр с оленем над железной кроватью…
Надежда Аркадьевна отвлекла его вопросом:
— А скажите, у вас ведь, наверное, и фотографии есть?
— Было что-то… По-моему, как дочки белочек кормят у дерева… Году в шестьдесят пятом.
— Приносите. Нам пригодятся, — сказала Надежда Аркадьевна. И вдруг оглушила ещё одним вопросом: — А что вы такой покинутый? Одиноки?
— Жену недавно схоронил.
Надежда Аркадьевна отвернулась и как-то слишком долго смотрела в окно.
— А я мужа…
Она вздохнула и предложила попить чаю у неё в рабочем кабинете. Пётр Иваныч не отказался. Он пошёл за ней следом и слушался буквально во всём. Раздевался. Мыл руки. Садился к столу. Разливал чай по её просьбе.
Сидели. Вспоминали былые годы. Надежда Аркадьевна была гораздо младше его. Но войну вспоминала. Больше говорили о послевоенных годах. О перестройке. О Советском Союзе.
— А дети у вас есть, Пётр Иваныч? — Надежда Аркадьевна вновь закурила и смотрела на него своим живым изучающим взглядом.
— Две дочки.
— Внуки?
— Трое. Внук Иван от первой дочери и две внучки от второй. Старшая Женечка, а младшую назвали в честь моей супруги — Любашей.
— А я, к большому сожалению, бездетна. Так распорядилась судьба. Хотя всю жизнь мечтала иметь детей. Мы с мужем даже хотели взять ребёночка из детдома. Но нам не разрешили. Муж — инвалид войны. Без ноги. За ним самим ухаживать надо было…
— Ну, спасибо вам за чай. Я пойду.
— Вы приходите к нам. У нас собирается много интересных людей. Вспоминаем. Песни хорошие поём. Общаемся, словом. Вам не надо киснуть. Вы такой благородный мужчина…
Пётр Иваныч вскинул брови.
— Кто? Я?
— Вы — а кто же? Не хороните себя раньше времени. Сердце стучит. Душа живёт. К чему унывать? Обещаете, что придёте?
Пётр Иваныч смущённо улыбнулся. Надежда Аркадьевна взяла блокнот, написала свой номер телефона и, вырвав листок, протянула ему.
— Вот — звоните мне в любое время. И на всякий случай запишите свой телефон.
Пётр Иваныч продиктовал свой номер телефона и, аккуратно сложив вдвое бумагу, что дала Надежда Аркадьевна, поднялся.
— Благодарю за сочувствие. Приятно, когда есть на свете хорошие люди.
— Ну, к чему этот пафос? Хорошие люди познаются в течение жизни, а мы с вами только знакомы…
— До свиданья.
Пётр Иваныч шёл по улице словно оглушённый. Напор и обращение с ним Надежды Аркадьевны ошеломили его. Она вмиг разгадала его настроение. Придумала рецепт от депрессии. Предложила дружбу. Это было ужасно. Ужасно стыдно.
Он шёл домой и клялся себе, что больше никогда в жизни не придёт сюда. Чтобы не ввязываться в авантюру. Чтобы не мешать жить другим людям. Не мешать жить этой загадочной Надежде Аркадьевне.
Ровно неделю он отлёживался на диване и смотрел по телевизору, как телеэксперты, приглашаемые ведущими разных аналитических телепрограмм, говорили, что годы советской власти были огромной исторической ошибкой, клеймили кровавого Сталина, судили о неоправданных жертвах Великой Отечественной войны, говорили о слабости и предательстве народа.
И он всё это смотрел и слушал. И думалось ему, что именно такие «эксперты» распахивали в 1941 году двери перед фашистами и угощали их хлебом-солью, а в 1991 году благодаря таким «экспертам» развалился Советский Союз.
Он гнал от себя эти мысли. Выключал телевизор и плакал. Плакал, вспоминая, как дни и ночи напролёт стояли с ребятами у станков ради Победы, которую сейчас пытаются оболгать с экранов телевизоров.
Перед Новым годом он заболел. Заломило руки и ноги. Начался кашель. Поднялась температура. До аптеки было не дойти. И он лежал на диване в тишине, повернувшись на бок, с открытыми глазами, то и дело заходясь в сухом кашле, надеясь только на то, как распорядится его судьбой Господь Бог. А ему самому было уже всё равно. И если честно, даже больше хотелось помереть, чем жить.
В те минуты. Потом он, конечно, жалел об этих своих чёрных мыслях. И никому о них не рассказывал до самых последних дней.
…Зазвонил телефон. Пётр Иваныч протянул руку к столу и, сняв трубку, приложил её к уху.
— Слушаю, — хриплым шёпотом произнёс он.
— Пётр Иваныч, это вы? Это Надежда Аркадьевна! Вот, решила вам позвонить. Узнать, как вы поживаете…
— Я болею. Не могу говорить…
— Болеете? Вы один? Может быть, вам нужна помощь? Где вы живёте?
Он назвал адрес. Через полчаса Надежда Аркадьевна стояла у его постели. Дверь в квартиру была незапертой.
— Ну как же так можно? Как так можно?! Человек лежит и умирает! Неужели нельзя было позвонить? Для чего я вам оставила телефон?
— Фотографии… чтобы… принёс…
— Ах, господи! Какие фотографии? Вы что думаете, если я работник музея, я не могу понять, что творится у человека в душе? Вы ошибаетесь, Пётр Иванович. Вы глубоко ошибаетесь! Так, лежите, сейчас я вызову «Скорую»…
— Прошу вас, не надо никакой «Скорой»…
— Ну хорошо, сейчас я пойду в аптеку. Вы лежите, не вставайте. Я вас вылечу!
Этот ураган эмоций пронёсся над Петром Иванычем и затих. Надежда Аркадьевна ушла в аптеку.
Он приподнялся с постели. Голова кружилась. Но он заставил себя встать и одеться. Ему было стыдно показываться перед гостьей в семейных трусах и застиранной майке.
Надежда Аркадьевна ходила за ним, как за маленьким, целую неделю. И подняла на ноги. Отпаивала чаями на травах. Мазала вьетнамским бальзамом «Звёздочка». Делала массаж головы. И не уходила.
Пётр Иваныч послушно исполнял все её приказы. Она навела порядок в квартире. Предложила ему встретить вместе Новый год.
— Зачем я вам? — спросил напрямки Пётр Иваныч, пытаясь понять, что она за человек и почему так с ним обращается. — Неужели вам охота возиться с отжившим свой век старым пнём?
Она закурила. Не глядя на него, отвечала.
— Вы — солдат. И я — солдат. Пока мы живы, будем воевать. Лучше воевать вместе. Вы согласны?
— С кем воевать?
— С кем воевать, найдём. Только вместе. Для начала повоюем с вашим унынием. Давайте споём. Вы знаете песню, припев там такой: «А нам нужна всего одна Победа. Одна на всех. Мы за ценой не постоим»…
* * *
31 декабря нарядили маленькую ёлочку. Поставили на стол. Приготовили салат. Запекли в духовке курицу. Отварили картошки. В одиннадцатом часу открыли водки — проводить старый год. Только выпили — в дверь позвонили.
Пётр Иваныч пошёл открывать. На пороге — внучка Любаша с пакетами.
— Привет, дед! С наступающим! Я вот к тебе приехала. Мамка говорит, чего там дед один да один. Поезжай к нему. Поживи. Ты же не против, если я у тебя поживу? Вот тебе подарок — пальто новое. Мы с мамкой выбирали.
Пётр Иваныч расплывался в улыбке. Младшенькая внучка Любашка была его любимицей, так похожа на его жену — вылитая Любушка в молодости. Приехала! Жить!
— Познакомься, Люба, это Надежда Аркадьевна. Мой добрый друг и спасительница. Мне одному было совсем не по себе.
— Здравствуйте! Люба. Спасибо вам за всё. Я всё боялась — не успею.
— К Новому году? — Надежда Аркадьевна и Любашка крепко жали руки и разглядывали друг друга.
— К деду! — Любашка оценила тонкий вопрос и тут же спросила без всяких: — А вы вместе живёте?
Надежда Аркадьевна смутилась и отошла на кухню без ответа — порезать фрукты.
— Дед, это твоя муза, да?
Пётр Иваныч обнял внучку и шепнул ей тихонько на ухо:
— Я и сам не знаю, что это, Любань. Она — мой ангел-хранитель.
— Серьёзно. Ну ладно, пошли Новый год встречать. Чем тут вам помочь?
* * *
Любашку определили жить в квартиру Надежды Аркадьевны. Она устроилась диспетчером в такси. Любашка задумала учиться и поступать в институт на историка. Надежда Аркадьевна обещала помочь с учёбой и поступлением. Дед было уговаривал остаться с ними, но внучка понимающе отказалась.
— Вы воюйте тут без меня. Если что — вызывайте на подмогу. Я, может, тоже скоро буду не одна. Так что пожить отдельно — мне в самый раз. Но буду часто появляться!
В музее всё шло своим чередом. Приходили люди. Пополняли экспонатами историю коммунальной квартиры. Весной, в День Победы, Надежда Аркадьевна взяла со стола гармонь и протянула Петру Иванычу.
— Сыграй, Иваныч. Очень тебя прошу. Муж гармонистом был.
Пётр Иваныч опустил глаза и взял в руки инструмент. Сыграть, что ли? Обещался вроде не браться…
— Сыграй.
Он заправил ремни за плечи, разжал меха и врезал «Катюшу».

Стратегический запас

От праздности и лжи, от суетных забав
Я одинок бежал в поля мои родные,
Я странником вступил под сень моих дубрав,
Под их навесы вековые…


Иван Бунин. Подражание Пушкину

Загрустить было отчего: по октябрьскому небу бежали быстрые клоки облаков, уже не таких ангельски белых, как летом, а с темной свинцовой начинкой, что должно было означать только одно — скоро зима.
Борис Полушкин ехал на попутке и дремал. Рюкзак со всеми его вещами лежал на коленях. Обратной дороги не было. Только вчера окончательно разругался с женой, которая сказала ему свое последнее слово. Раз не может найти хорошей работы — пусть катится на все четыре стороны. Такой папаша им не нужен. А жить без копейки она не собирается.
А ещё объявила, что давно встречается с другим мужчиной, вполне состоятельным и не таким круглым дураком, как Боря Полушкин. Видно, есть ещё чем мужика позабавить. Поди, мощной грудью завлекла. У них есть всё: и деньги, и секс. А годы, прожитые с бестолковым Борькой, были роковой ошибкой.
Полушкин спорить не стал. Молча собрал вещи. Прибежали из школы дети — десятилетний Вася и четырнадцатилетняя Юленька. Обнял их на прощанье. Прослезился. Сказал, что едет в командировку, а когда вернётся, не знает.
И вот теперь — полоска шоссе, ревущий мотор грузовика и путь в далёкую глушь, на родину стариков, в совесть забытых могил, где он не появлялся уже лет двадцать. Аж с самой армейской службы. И могил-то не найти, наверное. Ведь даже и не вспоминал. Деревеньку своего детства. Крутился в семейных заботах. Работал. А вот теперь пришлось сваливать. Вишь, как судьба крутанула.
С дороги в деревню, до которой было ещё двенадцать километров, вела разбитая, в закисших грязью колеях и частых зеленеющих лужах грунтовка, по которой не ездили совсем — видно, было некому. Только грибники какие проскакивали тут.
А вот живёт ли там кто? На это надежды было мало.
Деревня Осиновка и отродясь была всего о пятнадцати дворах, а уж теперь наверняка кто помер, а кто в город сбежал.
С такими мыслями Полушкин тащился в родную деревню. И крутилось в голове предательское: неужели всё это с ним происходит? Неужели это он сейчас не сидит у телевизора с бутылочкой холодненького пивка и не смотрит футбол? Неужели это не ему в тёплой ванне трут спину и на просторной кухне не его кормят вкусным ужином с ароматным борщом, жареным мясом и разварной картошечкой?
Не ему. Потому что он вот уже два с лишним часа голодный месит осеннюю грязь по деревенскому бездорожью и мёрзнет.
Предчувствие не обмануло. Уже смеркалось, когда он вышел из леса и увидел на взгорке родную Осиновку. Точнее, то, что от неё осталось. Ближайшие избы, пустые, с распахнутыми окнами без стёкол, кланялись ему провалившимися крышами и покосившимися стенами. Везде пустота. Ни в одном окошке не видать огонька. Ни одна собака не залаяла. Мёртвая деревня.
Куда ж он припёрся? А вдруг изба-то его не сохранилась, как вон вместо избы Кузнецовых один бурьян да куст сирени, или того хуже — вообще кто-нибудь её разобрал?
Пошёл дальше. Порывистый ветер хлестал по лицу. Как назло, пошёл противный мелкий дождь, и руки занемели от влажного холода.
Родная избёнка стояла. Маленькая белая мазанка с крохотным покосившимся крылечком горбатилась, окружённая зарослями не кошенной годами травы, заброшенными яблонями и кустами малины. Душистые зелёные яблоки антоновки валялись перед заколоченным накрест окошком горницы.
Полушкин поднял одно. Надкусил и разжевал, ощущая неповторимый кисло-сладкий вкус, и принялся открывать дверь. Ключей не было. Ржавый замок как-то сам съехал с места с гвоздями в петле, которая звякнула об дверь и почти отвалилась, оставшись болтаться на честном слове.
В сенцах было сыро и темно. Дверь в избу была не заперта. Он вошел и стал искать хоть что-нибудь, чем можно было бы осветить комнатку. На кухоньке, в печной полке, нащупал свечной огарок в плошке. Стало быть, со светом сегодня. Поднял валявшийся на боку старый стул, усаживая на место отскочивший кружок-сиденье. Чиркнул зажигалкой, затеплив свечу. Присел сам.
Ну, вот и приехали…
Достал из рюкзака буханку чёрного хлеба и банку говяжьей тушёнки. Вскрыл туристским ножом. Пожевал походный ужин. Было неуютно и холодно. Отовсюду тянуло сыростью. Печь с наполовину вывернутой дверцей без плиты завывала в трубе разгулявшимся ветром. Топить, значит, было нельзя. Он погасил свечу, присел на холодный диван в горнице, ёжась от холода.
Задумался. О жизни своей. О смерти…
В такую минуту ощущал себя полным ничтожеством. Мелкой и никому не нужной земной тварью, брошенной и забытой вещью. Как брошено и забыто было всё здесь, куда он пришёл. И знал, зачем пришёл.
Ну, как это делается-то? Не на улице же? Он всё никак не мог решиться — как это сделать. Может, махнуть под тонкий лёд речной закрайки, сделав резака? И уж не вынырнуть?
Нет! Всплывёт потом мертвяк, и будут его вытаскивать из воды несчастные люди, как дохлую корову, морщась и плюясь: что вот же угораздило дурака!
Как же лучше? И когда? Прямо сейчас или ночью? Да какая разница!
Его решимость начала крепиться по мере того, как холодало. Дождь сменился снегом — недаром сегодня четырнадцатое октября, Покров.
А что Покров? Что ему Покров или снег? Всё равно через несколько мгновений то, что от него останется, будет болтаться в петле. Пусть и на Покров. Сейчас. Только соорудить эту голгофу надо. Верёвка есть. Крюк от люстры в потолке торчит вроде. Проверим, чтоб выдержал. Вроде держится. Низко…
Твою мать, тут даже мыши уже не водятся! И в этой тишине он расстаётся с жизнью! Перед смертью Полушкин решил выпить. Для храбрости. У него в рюкзаке лежали три бутылки водки. Одной мало. Две не берут. Бог любит троицу.
Отвинтил пробку. Опрокинул в рот жгучую заразу и полбутылки наглотал в себя как ни в чём не бывало. Смахнул рукавом с усов капли пойла — и завалился на диван. Ждать, пока проймёт. И начать действовать.
Время шло. Он дремал, привалившись спиной к отдувающейся ветром холодной стене. И медленно, но настойчиво в душе начало разливаться какое-то тяжёлое тепло. Полушкин не заметил, как заснул.
В избе вдруг стало светло как днём. В окошки, оставляя на полу яркие тени, пробивалось солнце. Было тепло и чисто кругом. Всё как в детстве. В дверях он неожиданно увидел улыбающуюся красивую женщину. Она была в белом платье. Волосы заплетены в тугую косу. Стоит и улыбается.
— Ты кто? — спросил Полушкин, протирая глаза. — Смерть моя пришла?
Женщина подошла к нему. Погладила по голове, как ребёнка мать, и покачала головой.
— Нет, Боренька. Я не смерть. Я Федосья.
— Федосья? Это чьих же ты будешь? Откуда взялась?
— Да вот гляжу, ерунду ты удумал. Затеял страшное. Помочь тебе пришла. Беду отвести…
— Да как ты появилась-то? Здесь же нет никого. Или это сон?
— Ох, Боренька-Боренька… Да разве тебе не всё равно, сон это или явь, если ты уже одной ногой в могилу ступил? Хочешь — пусть будет сон. А хочешь — предсмертное видение. Решай сам. Только меня послушай, что тебе скажу.
Она села рядом на диван. И пахнуло на Полушкина ароматом луговых трав и сладким мёдом. Не, не настоящая… Так бабы не пахнут. Что это за духи?
— Грустно тебе, Боренька? А ты не грусти… Я вот на своём веку и богатой была, и в земляной тюрьме гнила, а чтобы на себя руки наложить — и в мыслях не было. А ты мужик. И такое задумал.
— Эх, Федосья… И чё ты ко мне заявилась? Никому я не нужен. А тебе понадобился? И что ты за Федосья такая?
— В девичестве Соковнина. По мужу была Морозова. Теперь просто Федосья.
— Морозова? Это боярыня, что ль? Которая на картине? Она там страшная. А ты красавица.
— На картине не я — образ. Художник выдумал. А я перед тобой.
— Красивая ты, Федосья… Прямо залюбуешься…
Улыбается.
— А вот ты и полюбуйся. Может, оттаешь. И дурью больше не будешь маяться. Облик человеческий сохранишь. И в бога уверуешь.
— Ну, про бога ты мне не втюхивай. Был бы бог, меня до такого не допустил бы… Не верю я ни в бога, ни в чёрта лысого. И хрен ты меня сагитируешь!
Федосья рассмеялась как-то по-девичьи от его выверта. Пришла с одним. А тут вон чего выкладывают! Да всё это слова. Слова пустые.
— Не буду уговаривать — прошу только. Утром проснёшься, оглянись вокруг. Жизнь не закончилась. Она продолжается всюду. В малом. В тебе. Проживи её. И будет тебе награда. Счастлив будешь.
Федосья встала. Собралась уходить. Полушкин ухватил её за руку. Рука была нежная, тёплая, материнская.
— Погоди, красавица! Ты ко всем, что ль, таким, как я, приходишь? Или по выбору? Тебя утешительницей, что ль, назначили?
— К тебе пришла вот… К другим есть кому прийти. У Бога все под рукой.
И она поцеловала Полушкина в губы долгим волшебным поцелуем, от которого он заплакал. Потому что вдруг пробило его, что сама любовь пришла ему помочь. И что этой любви растворилось так много в свете, что её хватает на всех. И стало стыдно своих дурных мыслей.
С тем и проснулся.
Холодный пот стекал со лба. Знобило. В окошко пробивался тусклый октябрьский рассвет. Недопитая водка стояла на столе. Хлеб. Тушёнка. Веревка. А куда же Федосья подевалась? Какая Федосья? Полушкин поднёс правую руку к лицу и понюхал. Это был тот самый аромат. Цветов и мёда.
Во, блин, как бывает! Чудеса! Или крыша поехала… Федосья! А ведь она меня в губы целовала. Он встал с дивана и прошёлся по горнице. Глянул на печку. Надо где-то поискать чугунную плиту. Они же стандартные. И дверцу глиной замазать. Это первое, что пришло в голову.
Через неделю начал ковыряться по хозяйству. Собрал в саду опавшие яблоки. Достал на чердаке трухлявое сено и переложил их друг к дружке на зиму, чтобы не гнили. Заполнил ими ящички из старого, но ещё крепкого шифоньера.
Печь к тому времени уже работала. Из двух ржавых плит, которые нашёл за сараюшкой, удалось кое-как соорудить одну. Через неё лупило при растопке пламя, но потом, когда плита нагревалась, тяга была что надо, и дым рассеивался.
Даже помыться было где — на берегу Полушкин откопал вход в старую баньку по-чёрному, принадлежавшую когда-то соседям Гордеевым. Топил, пока камни не раскалились, и мылся, кряхтя, исходя потом, смывая дурь и тугу-печаль.
Жить было дико. Никого в округе. Продукты заканчивались, и надо было чего-нибудь думать, чтобы выживать. На одних яблоках не протянешь. По первому льду стареньким дедовым багром по ямкам нацеплял щучек, судачков, другой рыбёшки. И решил снести в ближайшее село в обмен на соль, крупу, сахар и спички.
Возвращался к жизни незаметно, как-то естественно. И даже отсутствие света во всё обрастающие тьмою декабрьские зимние ночи не тревожило. Топилась печка. От неё исходило волшебное тепло. Трещали дровишки. С ними было веселей.
Замотав в вещмешок свой улов, Полушкин однажды затемно отправился в ближайшее село по реке в двадцати верстах от Осиновки.
Землю припорошило снежком. Идти было легко. Морозец пощипывал нос и щёки. Борис перешёл реку по льду и торил тропинку вдоль другого берега по ровным закрайкам. Ходу было часа четыре с половиной.
Село Заревое открылось старинной, с покосившимся набок крестом полуразвалившейся церковкой на крутом берегу. Светало. Борис поднялся к церковке тропинкой, протоптанной рыбаками и расхоженной бабами у большой прямоугольной проруби, где они, видать, полоскали бельё.
Шагая вдоль сонной улицы мимо убогих, но жилых домов, из которых ровными столбиками шёл белый дымок затопленных поутру печей, глазами искал хоть какой-нибудь работающий магазинчик.
Попался по дороге старичок-рыбачок. Шёл к реке в шапке-ушанке с коробом-седушкой. Хрустел валенками.
— Здрасте! А нет у вас тут магазинчика, а, отец?
Дед остановился. Показал рукой в конец сужающегося к верху оврага.
— Возле пруда на дороге вагончик стоит. Валюха торговлю летось на Пасху открыла. С девяти приезжает. Хлебушек хороший. Водка есть. Тока из-под полы. И пива — залейся…
И побёг своей дорогой.
Борис поднялся по склону оврага. Вышел на дорогу. У застывшего холодцом круглого прудика стоял небольшой вагончик, обшитый железом. Дверь была открыта. Полушкин вошёл.
За маленьким прилавком стояла статная розовощёкая женщина и смотрела на него с удивлением.
— Ты откуда такой бородатый? Залётный, што ль?
— Я из Осиновки. Ищу, кому можно улов предложить. Может, вы возьмёте у меня рыбу?
— Пешком из Осиновки? Так там же никто не живет давно. Ты чего там позабыл-то?
— Я родом оттуда…
Валентина вдруг как-то странно улыбнулась и растерялась.
— А чьих ты будешь?
— Полушкиных…
— Не Борис Полушкин, часом?
— Он самый. А ты что, знаешь меня?
— Знаю. И ты меня знаешь. Я — Валька Нуждина. Тоже осиновская. Мы ж с тобой вместе в детстве по деревне бегали, любились… Помнишь?
Борис узнал в её чертах ту самую Валентину, которая в деревенской юности была его первой любовью. Изменилась, конечно…
— Узнаю. А чего ты здесь?
— Да я давно в Заревое переехала. Как ты в армию ушёл и после не вернулся, через год вышла замуж за одного паренька здешнего. А он алкаш оказался. Спиваться начал. В драке зарезали. Вышла замуж второй раз. За местного бизнесмена. В райцентре познакомились. А того конкуренты посадили. Я еле ноги унесла. Кой-чего, правда, мне осталось. Вот живу теперь тут, в дому первого своего муженька. Торгую. А ты как здесь?
— Долгая история. Тяжело рассказывать. Возьмёшь рыбу?
Валентина рыбу взяла и набила ему сумку всем необходимым. Полушкин был счастлив. Светился улыбкой. Валентина переживала:
— Ну, как попрёшь-то? С передыхами к ночи только добредёшь. Бери у меня за двором дровяные санки. Да вези. Я к тебе, как лёд окрепнет маленько, в гости приеду. У меня в сарае мужнин снегоход. На «Буране» мне до тебя минут двадцать будет. Поговорим. Нам ведь найдётся о чем поговорить, а, Борь? Ведь ты ж меня, гад этакий, обманул! Обещал вернуться. Жениться. Я с тобой разберусь!
Валентина грозилась, а сама сияла. Стали подходить местные покупательницы. Начали разговоры. Как всегда, с последних новостей из телевизора. Провожали удивлёнными взглядами удаляющегося от магазинчика незнакомого бородача с огромным рюкзаком за спиной.
С санями и вправду было ладно. И спину не гнуть. И дровец на растопку кой-каких по дороге по берегу наломал да связал верёвкой. Пришёл домой усталый и весёлый. Бывают же встречи! Вот Валюха даёт! Бизнесменша! Погляди ты! Как закручивается всё! И ведь управил же Господь! Федосьюшка…
Растопил печь. Зажёг свечку. Перекрестился двумя перстами. Так в детстве учил внучков и наказывал верить в Бога, как исстари на Руси веровали, его прадед Афанасий Полушкин.
Борис поставил чайник. Плита уже горячая. Сейчас закипит водица. И попьёт он фирменного напитка — «Майского» чайку. С сахаром. Вприкуску.

По любви

Майка нервничала. Она уже лишних полчаса стояла на краю пригородной железнодорожной платформы, от колючего февральского ветра со снегом кутаясь в полы коротенькой меховой шубки, которую она смастерила недавно на модный молодёжный манер из длиннополой материнской шубы.
Колька опаздывал. А ведь следующая электричка до Смолёнова пойдёт только через два часа. Они познакомились год назад во время студенческих каникул в одном подмосковном доме отдыха и пришлись по сердцу друг другу — теперь жили вместе у Кольки в деревне под Москвой в ветхой бабушкиной послевоенной избушке со шведской печкой и большой вислоухой дворнягой Тишкой, который в отсутствие хозяев жил сам по себе, бегал без привязи на вольной деревенской волюшке, никого не трогал и ждал своих неугомонных хозяев.
Майка училась в Авиационном институте. Колька в Литературном. Он на два года позже её поступил на первый курс, зато она на четыре года была моложе Кольки.
Сегодня они решили смотаться с лекций пораньше и рвануть на трёхчасовой электричке, чтобы успеть заготовить дров на завтра и ближайшие пару дней. Когда электричка, как беззубая разбойница-старушка, уже свистела на подходе к платформе, из подземного перехода выскочил букет белых роз, из-за которых выглянула наконец растрёпанная голова мерзавца Кольки.
— Привет, Майчик! Это тебе. Успел… — Они кое-как затолкались в вагон. — Лекция была интересная сегодня. Читали спецкурс по творчеству Валентина Распутина. Заслушался.
Они встали лицом друг к другу. Колька попытался было расстегнуть молнию на сумке, чтобы достать книгу, но тут на очередной станции ввалилось множество народу, его и сумку приплюснуло так, что бедный Колька оказался рад и тому, что вообще устоял на ногах. Перед Майкой какой-то высокий мужчина чуть попятился назад, и она тотчас же этим воспользовалась — повернулась к окну, чуть нагнувшись, ловким движением рук выхватила из сумочки тетрадку с ручкой и стала записывать какой-то свой таинственный вязальный узор, считая петли.
Колька ей по-хорошему завидовал. У него Дмитрий Карамазов едет в Мокрое к Грушеньке. А книгу всё никак не приспособить… Электричка всё дальше и дальше от Москвы.
Вот уже и можно присесть. Ехать ещё час с небольшим. Колька добирается до Достоевского. Через книгу оживает и начинает твориться в душе то неповторимое действо, которое испытываешь при погружении в мир творчества и мастерства настоящего художника слова. Сердце Кольки отзывается чувству Дмитрия, тонкой грани между безудержной страстью и братской любовью к сестре, которую Колька для себя открыл и обдумывает сейчас. Майка толкает его в бок.
— Коль, обними, я посплю.
Колька обнимает и продолжает читать и раздумывать, листая страницы романа свободной рукой.
В посёлке на станции ветра нет, но идёт снег. На платформе ботинки Кольки и Майкины сапожки торят две ниточки следов, а на автобусной остановке вечерних пассажиров уже ждёт урчащий прогревающимся движком рейсовый автобус и стоящая в салоне девушка-кондуктор с не в меру строгим лицом, считающая входящих.
Автобус трогается. Им выходить на четвёртой остановке. Раз. Два. Три. Четвёртая. Автобус с красными огоньками и светящимися жёлтыми окошками уползает за поворот. И всё. Мрак. Только слышно, как идёт снег и сбоку кто-то бьёт чем-то мягким по ногам. Это Тишка. Дождался. Он рявкает несколько раз от собачьего счастья и исчезает где-то впереди.
Надо идти. Они спускаются с обочины, нащупывая ногами в темноте свою наторённую тропу до дома. Тишке легко. У него собачий нюх и четыре лапы. Там, где не проваливаешься по пояс, и есть тропа. Когда сваливались оба и выкарабкивались ползком, подбегал Тишка, лизал их в мокрые лица шершавым языком и опять убегал вперёд, уже по-хозяйски, не растрачивая на пустой лай свои чувства.
Майка несёт букет роз, и аромат цветов смешивается со свежестью падающего снега, который она всё время пытается стряхнуть с них, потому что думает, что розы замёрзнут под снегом. Колька отыскивает в темноте полынные и репейные вешки, которые в течение зимы они с Майкой втыкали по дороге.
Шагать надо два километра. Мимо старого кладбища в гору, а потом столько же вниз. А там — Смолёново.
И вот наконец перед ними медленно выстраивается силуэт старого двора. Пришли. Колька открывает дверь террасы. Зажигает свет, который после темноты бьёт в глаза жёлтыми брызгами. Они входят в остывшую за день избу и принимаются за дело.
Майка ставит цветы в трёхлитровую банку и на газовую плитку воду. Наливает чайник. Вода, к счастью, не успела замёрзнуть. Колька кочергой выгребает из поддувала печи вчерашнюю золу и закладывает в топку новую порцию дров.
Вскоре по избе тянется мясной дух кипящих в кастрюле и парящих на всю избу пельменей вперемешку с дымом от печки, которая давно уже не дружит с тягой и сдаётся только после нескольких попыток засовывания в отверстие дымохода горящих факелов из старых газет.
Постепенно огонь осваивается в топке и через приоткрытую дверцу отдаёт в избу немного тепла и света. Майка с Колькой садятся у открытой печной дверцы на постеленный на полу полушубок, посередине ставят тарелку пельменей с брошенным сверху кусочком сливочного масла, двумя деревянными ложками по краям, в руках — разломанный надвое батон. Смотрят на потрескивающие в печке поленья и уминают пельмешки с азартом и наперегонки, до последнего. Последний сегодня достаётся Майке. Значит, по жребию ей вставать ночью к печке.
Колька подбрасывает дров ещё и ещё. Сложенная сбоку от печки поленница становится всё меньше и меньше, а тепла в избе всё больше. У печки перед открытой дверцей уже не посидишь. Да и пора пилить-колоть.
Остатки пельменей с бульоном и покрошенным хлебом из кастрюли перемещаются в собачью миску, возле которой уже виляет хвостом примчавшийся откуда-то Тишка. Около часа Майка и Колька пилят двуручной пилой бревешки, привезённые из леса в выходные. Колька колет дрова и носит их греться к печке. Потом садятся пить чай с земляничным вареньем. В избе становится совсем тепло. Розы ожили и благоухают на столе рядом с большими чашками.
Майка вспомнила, как летом они с Колькой ползали на карачках в зарослях душистой земляники на дикой лесной поляне. В пластиковых прозрачных ведёрках становилось всё больше и больше крупных спелых ягод, и они, усталые и счастливые, шли вечером домой под нудный писк комарья, чтобы на следующий день заняться приготовлением любимого Майкиного варенья. Майка была счастлива тогда оттого, что делали они это вместе, с Колькой. Устали тоже вместе. И варенье у них получилось. И никто не заныл во всё время, пока занимались им.
Майка положила ложечку варенья в свой милый всякому взгляду ротик, хитро улыбнулась Кольке, облизывая ложечку, и, поднеся чашку с чаем к губам, вдруг прыснула смехом.
— Ты чего? — спросил Колька, разморённый теплом и ужином, и тоже улыбнулся.
— Коль, а ты представляешь, когда мы поженимся, то через несколько лет у нас родится маленький. Он тоже будет ползать с нами на поляне.
— Ну и что тут смешного?
Майка продолжала:
— А потом родится ещё кто-нибудь. А потом ещё…
— Ну и что? — Кольку совсем разморило, и хотелось спать.
Майка подпёрла ладонями щёчки и загляделась на розы. И продолжала:
— Будут они расти, наши сладенькие детки, как ягодки на полянке: подрастут — поспеют, опять подрастут и опять поспеют…
— Да ладно тебе, мечтательница, чего загадывать? К тому времени на поляне уже и ягод-то не будет — всё кустами зарастёт.
— А ты не умничай — юный литератор, лучше посуду помой!
И Майка идёт разбирать постель. Потом они ныряют под холодное ещё одеяло, прижимаются, согревая друг друга. И столько в них в эти минуты достоинства, столько взаимной необходимости и любви, что в целом свете нет людей счастливее Майки и Кольки.
Засыпают они скоро. Майка по последнему пельменю потом встаёт, чтобы закрыть печную заслонку после полностью прогоревших дров и дотлевших углей, делает это во сне, с закрытыми глазами, перелезая через Кольку, шагая по стеночке на ощупь туда, а обратно, очнувшись, резвой белкой через Кольку шмыгает под одеяло в своё теплое гнёздышко.
Совсем скоро зазвонят два будильника. Они всегда звонят по очереди и ужасно пугают, но так надо, чтобы не проспать. И опять через поле на автобус, в электричку, в институт.
Через несколько лет они поженятся. Майка родит Кольке дочку и двоих сыновей. И они точно так, как мечтала Майка, будут собирать землянику на поляне, правда, на другой (прав был Колька — старая заросла). И многое ещё предстоит испытать. На то она и жизнь. И будут жить счастливо. Как в сказке. Правда-правда. Потому что по любви.

После танцев…

Сидели на кладбище на Красную горку на могилке у Анжелики Ренковой два приятеля: Алексей Понырев и Роман Ветров. Поминали. Родных. Знакомых. Ворошили прошлое. Не виделись друг с другом аж больше двадцати лет. И неожиданно встретились перед входом на старую территорию подмосковного городского кладбища.
Алексей Понырев жил с семьёй в Москве и теперь только изредка, по праздникам и памятным датам, приезжал в родной городок, где он сорок пять лет назад появился на свет в старинном дворянском особнячке, оборудованном советской властью под родильный дом.
Роман Ветров, оставшись к тем же годам холостяком, жил один, монтировал на ближайших дачах спутниковые антенны да продавал в придачу к ним ресиверы с картами доступа.
Понырев в этот раз поехал один. Жена Светлана и ребята ехать на дачу отказывались. Апрельские сырость да грязь не сулили ничего хорошего в такой поездке.
Светлана занялась уборкой квартиры. Дети, тринадцатилетний Серёжка и десятилетняя Полинка, как стопроцентно был уверен Алексей, забившись каждый в свой угол, тыкались в мобильные телефоны.
…Помянуть своих было надо. На Пасху не был. Теперь, говорят, это стало не принято. Не для того этот праздник.
Весной, когда растворялся под жаркими лучами солнца слежавшийся за зиму снег и открывалась тёплым ветрам дремлющая зимой, а теперь проснувшаяся и уже кое-где зеленеющая травкой земля, и разливалась полой водой любимая подружка и спутница детства Москва-река, Понырева сюда тянуло.
Машину из гаража он выгонять не стал. Поехал на электричке. Выпьешь — за руль не сядешь.
У ворот кладбища он первым заметил и узнал Ветрова. Его черепашьи, с выпуклыми линзами очки, горбатый нос и маленькие глазки сразу напомнили друга юности — клавишника Ромку. А когда сутуловатая фигура размашистой и неуклюжей походкой обогнала Понырева, стоящего поперёк дороги, зацепив по нерасчёту боком и проворчав по этому поводу что-то матерное себе по нос, Понырев узнал и голос.
Улыбнулся и окликнул его:
— Эй, дружище, куда спешишь? В это место не спешат! Успеешь ещё!
Ветров резко развернулся, прищурился, приглядываясь.
— Задел? Извини, зёма. Левый глаз ни хрена не видит.
— Ромка! Ветров!! Здорово!!!
Ветров сузил глазки ещё крепче, машинально поправляя трясущейся рукой большие очки на потном носу.
— Чё-то не признаю я тебя, мужик…
— Лёха я. Понырев. В ансамбле с тобой вместе играли. Помнишь? Ты. Я. Скворец. Шкабарёнок. Толик Родничок…
— Лёха?! Вот это дело! Ну ты, брат, даёшь! Сто лет не видались!
Обнялись. Похлопали друг друга по спинам. Разулыбались, как дети. И продолжили путь вместе, оживлённо расспрашивая друг друга, кто как теперь живёт. Жили оба, как оказалось, в общем, одинаково. Ни богато. Ни бедно. Ни весело. Ни скучно. Словом, как живут русские мужики. Которым перевалило за сорок.
По могилкам своих прошлись ещё по трезвяку. У Понырева была с собой литруха водки в сумке, но он за разговором забывал её вытянуть и предложить товарищу, который пришёл на кладбище похмелиться народной водочкой с могилок. Алексей при своём старом знакомом всё стеснялся опрокинуть в жаждущее горькой нутро налитые рюмки на ухоженных клумбах среди памятников и крестов.
После поныревских родных зашли на могилку родителей Ветрова — ни цветов, ни пасхальных яиц, ни рюмок с водкой там не было.
Рома немного посопел. Потёр за очками. Похлопал рукой по полусгнившим крестам сначала отца, потом матери и сказал:
— Родители мои, спите спокойно. Каждому свой черёд.
У Понырева зазвонил мобильник, и, сунув руку в сумку, он нащупал сначала стеклянный бок горькой.
— У меня же есть! Сейчас! Только жене отвечу.
И, вынув бутылку, он пихнул её Ветрову:
— Доставай стаканчики, вот тут, в кармашке.
Разговор с женой был короткий:
— Ты где?
— На кладбище.
— Когда приедешь?
— Не знаю. Только зашёл.
— Не напивайся.
— Не буду. Пока.
Вышли от Ветровых после пары опрокинутых пластмассовых рюмах.
— Куда ты теперь планируешь? — поинтересовался опохмелившийся и готовый идти куда угодно Рома, только бы не расставаться с лишь початым ритуальным напитком.
Понырев, оглядывая могилки, вдруг спросил:
— Ты не помнишь, где могилка Анжелики Ренковой?
— Это которая у нас на клавишах играла?
Нашли эту могилку и сели внутри оградки на скамеечку. На вкопанный перед ней столик с ржавой железной ножкой поставили водку и выложили из сумки бутерброды, порезанные вдоль начетверо свежие огурчики.
— Ты что-то помнишь из юности? — спросил Понырев, когда помянули Анжелику.
— Да особо и нечего вспомнить… Помню, как после танцев чувих разных цеплял, как вёл к себе на хату. Включал цветомузыку. И пилил.
— А я помню, как один раз, один-единственный раз проводил Анжелику домой после репетиции. А потом её не стало.
— Да, припоминаю это дело. Неверность. Обида. Таблетки. Жутко вспомнить.
— И я вспоминаю иногда…
Она заглянула в танцевальный зал сталинской постройки поселкового Дома культуры, где разучивали новые песни парни из молодёжного ансамбля «Вдохновение». Робко приоткрыв массивную старинную дверь, просунула свою белокурую с короткой стрижкой головку в веющее сквозняком и запахом разогретой электроаппаратуры пространство.
Барабанщик Вовочка Алексеев по прозвищу Скворец, заметив постороннее лицо, прекратил стучать свои любимые переходы и крикнул ребят, сидевших в каморке перед магнитофоном:
— Эй, мужики! Смотрите, кто пришёл!
Они застряли на разборе одного места в магнитофонной записи. Клавишник Ромка никак не мог сыграть на слух мелодию. Выходили совсем не те ноты. Выскочили злые.
Увидев белокурую головку, торчащую в дверях, смотрели туда, скучившись на сцене в углу, и дулись.
— Ребята, можно к вам?
Она вошла в залу в легкой белой водолазке и джинсах. Закрыла за собой дверь и прижалась к ней, точно её сейчас будут расстреливать.
— Это зачем ещё?! — выступил Женька Шкабарёв, бас-гитарист и звукооператор. Он был самым старшим в группе. — Мы зевак на репетиции не пускаем. Тем более девчонок. Покупай билет и приходи на дискотеку в пятницу вечером.
Она улыбнулась застенчиво и как-то просто, по-человечески, сказала:
— Я хочу с вами играть.
— Играть?!
Все расхохотались. Она опустила голову. Спокойно переждала эмоции мальчишек. А потом твёрдо повторила:
— Да. Играть.
И пошла вперёд, до середины танцевального зала.
Ребята переглянулись. Пошли ей навстречу. Обступили её.
— На чём же ты играешь?
— Я училась в музыкальной школе на фортепиано. Ноты знаю неплохо.
Каждый презрительно улыбался.
— По нотам у нас не играют. Мы на слух музыку подбираем.
— Я могу! — тихо и твёрдо звучал её голосок.
— А ну, Ромка, тащи её в каморку к магу!
Ромка подсел к магнитофону. Перемотал плёнку чуть назад. Нажал пуск.
— Слушай! Чё тут надо играть? Чё это за модуляция?
Она села за клавиши, внимательно прислушивалась к звукам из динамиков. Что-то перебирала пальцами по клавишам. Попросила включить ещё раз. Включили.
Тут уже она не играла. Только слушала. А когда Ромка нажал паузу на магнитофоне, счастливо улыбаясь, сыграла то же самое на синтезаторе, а сыграв, повернулась к ним своей белокурой головкой и спросила:
— Так?
— Ну-ка, ну-ка, как ты там сыграла? — Ромка быстро подскочил к ней и повторил только что проигранное девчонкой.
— Во даёт!
— Сечёт!
— Тебя как звать-то?
— Анжелика.
Так и познакомились. Взяли в свою мужскую компанию. Девчонку.
Дали Анжелике «по-братски» старую советскую «Юность». Поставили играть на фонах. Договорились между собой, что на дискотеке после шкабарёнковского мага с колонками, откуда в начале танцев для разогрева стучала колотушками музыка «Модерн Толкинг», Си Си Кэйч, «Бэд Бойс Блю» и другой всякой разной зарубежной попсы, играли основную программу, когда уже подтягивался народ, вместе с ней. И деньги, что платили в клубе ансамблю, делили с Анжеликой по-честному.
Поселковый народ любил, когда выступают «живые» артисты. Поэтому под музыку молодёжного ансамбля местная молодежь танцевала с удовольствием. И быстрые танцы, и медляки.
Алексей пел. Ромка солировал на синтезаторе переходами. Анжелика на фонах легко опускала свои тонкие легкие пальцы на клавиши и с улыбкой дарила людям красоту мелодии и свою любовь. Толик брал на электрогитаре несложные аккорды. Шкабарёнок, опустив голову к струнам, бил двумя пальцами по бас-гитаре.
Анжелика стала ходить на репетиции регулярно, как в школу. Работала добросовестно. Помогала ребятам разобрать непонятные куски музыкальных произведений.
На носу был новогодний концерт в большом зрительном зале Дома культуры. Заводской профсоюз дал директору ДК наказ — подготовить интересные выступления участников художественной самодеятельности. Репетировали: хор, хореографический детский ансамбль, бальные танцоры, взрослый состав ансамбля музыкантов. Репетировали и ребята из «Вдохновения». Рабочие уже вовсю украшали новогодними гирляндами фойе и залы Дома культуры. В танцевальном зале установили и наряжали привезённую из подмосковного леса зелёную красавицу.
Алексей написал стих, посвящённый Новому году. Анжелика сочинила музыку. Получилась песня. Лирическая. Для медленного танца. Разучили ещё три композиции, если придётся выступить на бис. И так. На всякий случай.
И случай такой был. В день выступления, когда до выхода на сцену оставалось совсем чуть-чуть, когда уже заканчивал выступление взрослый состав, из каморки к ребятам за кулисы прибежал Скворец.
— Братва, Ветерок нажрался!!!
— Как нажрался?
Ахнули все. Роману перед концертом дружбан — киномеханик Эдик принёс по блату раздобытый разбодяженный спирт из недавно привезённого на завод клея «БФ» в бочках. Народные умельцы путём нехитрых химических процессов спирт оттуда добывали.
Махнули с Эдиком в кинобудке втихаря по стакану. Для храбрости. Не рассчитали. Крепкий спиртяга оказался. Теперь сидел Рома в каморке на стульчике. И протирал очки. Но было бесполезно. Вид у него был один — конкретно бухой.
— Что делать будем?
— Где клавишника взять?
— Алку из взрослого состава?
— Она только по книжечке своей играет.
— У нас не разберётся ни чёрта!
— Всё! Накрылся наш концерт!
Приполз Ромаша.
— Братцы, я сыграю щас!
Запутался в занавесе ногой. Споткнулся. Полетел за плотно натянутый за кулисами киноэкран. Ребята молча стояли несколько мгновений. Толик пошёл за Ромкой. Стал поднимать. Повел в каморку отсыпаться. А когда вернулся, все смотрели на Анжелку, которая тоже смотрела на ребят, прижавшись спиной к красной трибуне с гербом Советского Союза.
— Вы чего, ребята?
Бледная светловолосая Анжелика в голубеньком новогоднем платьице с блестящей на шее радужно-белой мишурой на фоне советской трибуны смотрелась жутко.
— Мальчики, я не смогу…
— Анжел, сыграй как сможешь. Мы столько готовились. Жалко, если не выступим.
Она побледнела ещё больше. В глазах её был ужас. Играть одной. Основную партию клавиш!
— Налейте ей маленько для храбрости! У Шкабарёнка Анна Павловна заныкана…
Схватили бутылку «Анапы». Срезали ножом пластмассовую пробку. Стакан не нашли. Сунули Анжелике так. С горла. Она сделала один большой глоток. Удивилась. Поперхнулась вторым. И больше пить не стала.
— Всё. Не надо. Я готова. — Она закрыла глаза и пошла на сцену.
Оттуда как раз под аплодисменты уходил взрослый состав.
И Анжелика смогла. Как она играла! Зал аплодировал стоя. Кричали — молодцы! Директор завода прослезился. Жал руку директору ДК за то, что тот воспитывает таких талантливых ребят. Анжелике бабушка подарила цветы и мягкую игрушку. Новую песню пели на бис.
После концерта всем составом потащили пьяного Ромку домой. Мать его, открывая дверь, сначала испугалась, но, когда увидела, что друзья не бросили своего товарища в беде, только покачала головой и никого не ругала.
* * *
Один раз после репетиции Анжелика попросила Алексея проводить её. Обычно её встречал и провожал Зюзя, парень, с которым она дружила. Но в тот день Зюзя почему-то не появился. Жила она недалеко от ДК, в старых двухэтажных домах, которые строили после войны пленные немцы, отрабатывая долги за разрушенное в 1941 году.
Была уже поздняя осень. Мороз недели две как сковал располневшие лужи, превратившиеся в скользкие тёмные зеркала. Снега всё не было. Алексей и Анжелика, держась за руки, разбегались. Катились по льду до асфальта. Опять разбегались. И опять катились. Как дети. Оба улыбались. И болтали.
— Лёш, а ты о чём мечтаешь?
— Да ни о чём особо. Отучусь. Пойду в армию. После армии на работу устроюсь. Может, женюсь…
— А я мечтаю. О счастье. Хочу быть счастливой. Хочу полюбить. Может, уже полюбила… На всю жизнь. И чтобы меня любили. Не предавали. Не изменяли. Чтобы было много детей, маленьких наших ангелочков. Чтобы все они любили нас и музыку…
— Музыку — это хорошо, — поддакивал Алексей, не придавая её словам никакого особенного смысла. — Это правильно.
— А ещё я хочу, чтобы у каждого человека после жизни была своя планета, на которой он мог бы построить и бережно хранить свой добрый мир, без войн и несчастий. И чтобы на этой планете царили только добро и любовь.
— А меня возьмёшь на свою планету? — смеялся Лёшка.
— Тебя? Возьму. Ты мой добрый друг. Только не смейся. А вдруг и правда такая планета существует? И у каждого она своя.
— Вот так мечты у тебя!
— Ага. Вот такие мечты…
Они подошли к её дому. Лёшка взял её холодные ладошки в свои руки. Пожал их неуклюжим, каким-то борцовским приёмом.
— Ну пока тогда…
— А может, зайдёшь? Попьём чаю на кухне. Бабушка уже спит. Мы ей не помешаем. Погреешься у меня. А то замёрз ведь.
Алексей постеснялся.
— Пойду лучше. Поздно уже.
Анжелика вздохнула.
— Ну и ладно. Лёш, дашь мне свои стихи почитать?
Он кивнул.
— Принесу. На репетицию.
— Спокойной ночи.
Она загадочно улыбнулась. Помахала ему рукой и скрылась в распахнутом проёме своего подъезда.
* * *
Эта ночь была неспокойной для двоих — Зюзи и дочери директора кладбища Маринки Ванюкиной. Они встретились как бы случайно после рабочей смены у проходной.
— Привет, Зюзёнок. Чё, позабыл меня уже? Чего не здороваешься?
Зюзя работал слесарем в транспортном цехе. А Маринка дежурила в компрессорной. Она специально поджидала Зюзю. Ревновала его. После того, как через подруг узнала, что он встречается с Анжеликой и, по некоторым непроверенным данным, у них даже что-то было.
— Привет. Я здороваюсь. С чего ты взяла?
Зюзя развязно улыбался, прикрывая этим своё смущение.
— Другую нашёл, да? Со школьницей решил позабавиться? Две недели уже от меня бегаешь.
— Я не бегаю. Сплетни это всё.
— Сплетни? Это хорошо, что сплетни. Пойдём ко мне. Отцу водкой расплатились. Я у него пару стащила. Угощаю. Раздавим на двоих?
Зюзя крякнул от соблазна. Отказаться не было сил. Таксисты водку по десять рублей продавали. А он в месяц не больше сотни заколачивал.
— Пойдём.
С Анжеликой договорился встретиться после десяти. Проводить после репетиции. Может, и там и там успеть получится?
Он юркнул за Маринкой в дверь избушки с надписью «Ритуальные услуги». Задел крышку гроба, стоящую у дверного проёма, и придержал рукой, чтобы не завалилась с грохотом, схватившись за пришитую к красному сукну чёрную ленту в виде креста. Маринка посветила ему свечой.
— Тише ты! А то отец услышит. Он только засел, ещё не созрел до конца.
Они прошли к маленькому столику у небольшого окна. Маринка занавесила шторки и поставила свечу на стол. Достала из лифчика две четвертинки с водкой. В помещении с едким спёртым воздухом стояли вдоль стены венки и гробы. Висели чёрные с золотыми и серебряными надписями ленты. На столярном столике стоял последний, ещё не обшитый сукном маленький гробик.
— Сними его. Поставь на пол. Вчера какой-то синяк мальчонку по бухому делу машиной сбил в посёлке. Отец утром сказал, что родители мальца приходили. Водку за гробик и могилу поставили. Денег у них не хватало. Так что мы с тобой гуляем.
— Наливай. — Зюзя ножом стал открывать банку килек в томатном соусе.
Выпили по полстакана. Стандарт. Она подсела к нему поближе. Прижалась. Заластилась.
— Зюзик, скажи, ну что ты в ней нашёл? А? Тебе девочки захотелось, да? Она же ничего не умеет. Или тебе плохо было со мной?
Зюзя налил по второму заходу. Выпили.
— Мне с тобой хорошо. Лучше всех. А с ней… Так. По дурости. Она так на меня смотрела… Короче, дура она. Сдвинутая на своей музыке и фантазиях.
Зюзя говорил. Водка раскатывалась по жилам. Но где-то внутри что-то тюкнуло его. Зацепило. Сволочь ты, Зюзя. Сволочь. И от этого ему ещё больше захотелось спрятаться от себя. Захмелевшая Маринка уже расстёгивала кофточку.
— Я тебя ей не отдам. Понял? Пока я хочу тебя, будешь со мной. И не денешься никуда. Иди ко мне.
Они разместились прямо на этом столе, откуда Зюзя сволок детский гробик. Она впилась ему в губы и стала рвать на его рубашке пуговицы.
* * *
На следующее утро Маринка вместо работы побежала в школу. Встала у входа на ступеньках. Ждала. Когда увидела приближающуюся ей навстречу Анжелику с одноклассницей Ольгой, решительно выступила вперёд. Оттёрла от Анжелики подслеповатую и удивлённую десятиклассницу.
— Эй ты, школьница, а ну-ка давай отойдём! Разговор есть.
Они отошли в сторону, в школьный сад. Встали среди облетевших сиротливых яблонь друг напротив друга. Крупными хлопьями пошёл снег. Анжелика опустила глаза. Сердце билось так сильно, что, кажется, готово было выскочить. Дрожащими руками она крепко сжимала свой школьный портфель.
— Короче. От Зюзи отвянь. Он мой. И любит он меня. А не тебя. Он мне сам это сказал. Мы вчера были вместе. Так что иди учи уроки, школьница. Ты меня хорошо поняла?
Анжелика подняла на Маринку глаза, полные слёз. И ничего не видела. Всхлипнула один раз. Другой. И зарыдала.
Маринка торжествующе улыбнулась и пошла на работу. Она сделала своё дело.
* * *
Через два дня после этого Алексей сдавал прочитанные книги в клубную библиотеку. На этот раз взял почитать на две недельки четырёхтомник Хемингуэя. Спускаясь со второго этажа по широкой мраморной лестнице, встретил на лестнице Сашку Бойцова, клубного художника. Тот ещё вёл в клубе на полставки фотокружок.
— Лёха, слыхал новость? Анжелка отравилась.
— Как?!
— Как-как… Насмерть. Наглухо. Таблеток наглоталась. «Скорая» не довезла до больницы…
— Да ладно врать! Я только позавчера вечером с ней разговаривал…
— Подойди к дому. Сам посмотри. Если мне не веришь. Её привезли уже.
Перед подъездом толкались соседи, одноклассники, какие-то старушки. Алексей протолкнулся к подъезду и увидел перед отворённой дверью в квартиру красную крышку гроба с чёрными лентами и крестом. Прошёл в коридор. Затем в комнату.
И увидел её.
Она лежала в гробу, накрытая по пояс какой-то белой материей, сложив свои тонкие пальцы, с каким-то торжественным и величественным спокойствием на лице. Это спокойствие, с тонкими дужками подведённых бровей, темнеющими впадинками закрытых глаз и заострившимся носом, поразили Алексея. Была в этом во всем какая-то дикая несправедливость. Тупая безысходность. Жалкая неотвратимость.
Вся эта пустота, нелепость, глупость, пришедшая в дом вместе со смертью шестнадцатилетней Анжелики, шептала устами смущённых произошедшим людей: как это могло случиться? зачем? почему?
Оказалось, сразу после уроков она прибежала домой. Забросила портфель. Набрала бабушкиных таблеток. Насыпала в горсти. И глотала, запивая водой и слезами. Спустя какое-то время пришла к ней Оля. Она ещё на уроках заметила, что с подружкой что-то не так. В ответ на требовательный и долгий звонок Анжелика нашла в себе силы открыть дверь. А когда Оля вошла, упала в коридоре без сознания. Подняли соседей. Бросились вызывать «Скорую». Пока приехала «Скорая», пока выясняли, что да как, юное сердце перестало биться.
Через два часа у родной школы похоронная процессия приостановилась. Гроб поставили на табуреточки прямо на дороге напротив. В руках классного руководителя Ирины Алексеевны зазвенел для Анжелики последний звонок.
На кладбище, прощаясь с ней, Алексей поцеловал Анжелику в первый и последний раз.
* * *
— Да, помню, я тогда надрался на поминках и пошёл спать к Анжелике на могилку, — подытожил воспоминания Понырева Роман Ветров. — Меня Маринка, дочь кладбищенского директора, оттуда утащила. Мы с ней наутро потом тоже побухали хорошо. И Зюзя с нами. Плакал, скотина. Винился. Он потом в Чечне погиб. А Маринка спилась. И куда-то пропала. Да и вообще… Сколько лет прошло. Забылось всё как-то. Я тебе, Лёх, таких историй знаешь сколько могу порассказать? Уши завянут! Вон за дорогой вторую территорию кладбища открыли — сколько народу помирает. Успевай хоронить.
— Давай лучше выпьем. По последней.
— По крайней! Не каркай, чёрт!
Налили. Выпили. Закусили «крайним» огурчиком.
— Это сколько же лет назад-то было?
— Да почти тридцать.
— А мы всё живём. Уже почти три Анжелкиных жизни прошло.
— И водку пьём.
— Помянуть надо.
Понырев поднялся. Подошёл к памятнику, на боку которого в одном месте, словно слеза, застыла капля бесцветного лака.
— Мне, Рома, иногда кажется, что она знает про нас. Они чувствуют. И Анжелика. И Шкабарёнок. И родители наши. Я знаешь чего подумал? Может, она ждёт меня на своей планете. Там. Где-то далеко-далеко. За самыми дальними звёздами.
— Ты чё, Лёх, замутился уже совсем? Какую-то хрень лепишь. Тебе пить нельзя.
— Да я не пьяный…
Уходили от её могилки, пошатываясь. На прощанье Понырев, прищурив глаз, посмотрел на памятник. Его провожала улыбка вечно молодой прекрасной девушки, так и не ставшей счастливой на земле.
Эта девушка провожала взглядом двух шатающихся между крашеными оградами поддатых мужиков. Видно, так уж устроен мир, так рассудил Господь, что у каждого человека на земле своя жизнь, своя единственная и неповторимая судьба.

Товарищеский ужин

Андрею Дмитриевичу Широкову

Летом Павлушка просыпался рано. Протерев кулачонками слипшиеся со сна глазки, по запаху, стелющемуся в избе от только что закуренной бабушкиной папиросы, выбегал до ветру за двор.
Он и сейчас побежал туда, поддерживая шорты, чтобы поскорее их там спустить и справить малую нужду, как вдруг увидел копошащегося в компостной куче деда Прохора. Дед Прохор, давнишний пенсионер, бывалый пожарный и заядлый рыбак, любил рыться у них за двором в поисках навозных червей.
— Хороши у Катюшки черви! — говорил он часто, топая мимо сарая в валенках с галошами, которые носил, не снимая ни зимой, ни летом. Сказал и сейчас, да так, чтобы бабушка Катя слышала его льстивую речь и не заругалась, если что. — Откуда вы их только берёте? Красные. Шустрые. Под самый клёв.
Бабушка Катя откладывала мотыгу. Закуривала потухшую «беломорину» и с доброй улыбкой отвечала:
— Сами приползают. Им тут намазано. Вишь, какая у меня артиллерия? Только успевай, снаряды подноси!
При этих словах бабушки Кати на террасе послышалась россыпь шлёпающих шагов, и за двором на тропинке показался босой и голозадый Колька, младший брат Павлушки, а затем и тут же заревевшая сиреной мелкая Танька. Выбегала она из дома всегда уверенно, без оглядки. А покапризничать ей с утра — привычное девчачье дело.
Ребята были погодками. Павлушке шесть лет. Кольке пять годков. Таньке три с половиной.
— Вот моя армия и проснулась, — вздохнула бабушка Катя. — Теперь никаких дел. Надо в няньки заступать. Пошли, ребята, умываться. Да завтракать будем…
Дед Прохор, глядя на писающую и голосящую ораву, улыбнулся, закрыл свою жестяную баночку из-под конфет монпансье продырявленной тонким гвоздиком крышкой. Хитро прищурился и, стуча, точно колдун посохом, о землю лопатой, перевёрнутой ручкой вниз, с кряхтением прошёл несколько шагов в сторону дома и присел на лавочку. Достал свой «Памир». Закурил. Задумался.
— Катюшка, а давай они ко мне вечерком придут? На товарищеский ужин. Часика на два. У тебя будет время спокойно поробить по холодку. Я как раз с рыбалки вернусь. А тут гостюнёчки. Отпустишь? Они у тебя раньше одиннадцати всё равно не уложатся. Я ведь знаю. Лето дело такое. Мать-то их после ночной не раньше двух ночи придёт. Батька в рейсе. А Зинушка моя за пенсией поехала. Да курево у меня кончается. Сказала, только к завтрему вернётся, сегодня не управится. Вот и сладим праздничек. Ты не против?
Бабушка Катя думала недолго.
— Отпущу, Прохор. И правда… Хорошо ты придумал.
Довольный своей идеей и тем, что его предложение приняли, дед Прохор поднялся с лавочки и, утирая с широкого лба накативший пот, потопал в свою сторону.
Весь жаркий день ребята носились по деревне и вокруг неё. Играли в войнушку в душистом разнотравном лугу. Ползали в овражке, прячась от «наступавшего с поля врага». Бегали на берег Москвы-реки к ласточкиным гнёздам-дырочкам и, стоя на узенькой прибрежной тропинке, глазели, как выстреливают из песчаного косогора маленькие острокрылые птички. К вечеру, казалось, совсем должны были умаяться. Но приглашение в гости только прибавляло энергии и сил.
После восьми часов набили карманы гостинцами, втихаря доставая из тряпочных мешочков в старом бабулином буфете с подло скрипящими дверцами конфеты и печенюшки. Не идти же в гости с пустыми руками!
Запасшись провиантом, выбежали друг за другом из дома и замерли на дорожке, уводящей на улицу под строгим взглядом бабушки Кати. Будет она ругаться за конфеты или нет?
— Чего застыли? Ступайте! Скажите деду Прохору, что по радио дождь обещали. Если закапит, бежите скорее домой.
И отвернулась, как бы не замечая их оттопыренные карманы.
Дружным гуськом компания подалась в гости. Дед Прохор уже ждал детей, сидя на скамейке перед террасой и покуривая. Калитка к нему была раскрыта и припёрта воткнутым в землю железным колышком. Поздоровкались. Дед погладил каждого гостюнёчка по голове. Пригласил в светлую, с большими стеклянными рамами террасу, где пахло жареной картошкой и керосином.
На маленьком детском столике стояла земляника. Уложена кружочками на тарелочке колбаса. В крохотной плетёной корзиночке — кусочки белого и чёрного хлеба. У стены на покрытом пахучей цветастой клеёнкой столе запыхтел электрический самоварчик. Дед Прохор, открыв у самоварчика краник, залил кипяток в заварочный фарфоровый «пузатик» с ситечком и поставил его сверху — ждать.
На верстаке с инструментами и станочками, который стоял чуть поодаль, Павлушка заметил красивую гранёную рюмочку на тонкой ножке и чекушку с красной этикеткой. Прочитал «Столичная водка».
На стене пошипывало неясной музыкой белое овальное радио с серой тряпочной серединкой. Дед Прохор специально к приходу гостей сделал его потише. А слушал постоянно.
Танька первая засунула ручонку в оттопыренный кармашек шортиков, вынула горсточку конфет и протянула деду.
— На, дед. Ешь. Они у меня со вкусом!
Дед Прохор взял прозрачную стеклянную вазочку. Аккуратно поставил на стол и подвёл Таньку.
— Выкладывай свои гостинцы, красулька! Да не спеши… А то печенье-то вон как раскрошилось. Ну, спасибо, Татошка! Теперь за чаем налопаюсь твоих волшебных конфет со вкусом, печеньицем зажую и больше не буду хворать.
Мальчишки стали выкладывать в вазочку свои запасы, облегчая тугие карманы. Получилась целая горка гостинцев.
Наконец, расселись за столом. Дед Прохор наложил всем в тарелочки жареной картошки, кусочков сала, тоненьких кружочков солёных огурцов собственного приготовления. Открыл маленькую, оторвав двумя пальцами с горлышка бутылки за хвостик мягкую фольгу. Налил себе рюмочку.
— Ну, братцы, давайте нажимайте! А я мушку зашибу. За братство народов. И поколений!
Все обернулись. Стали искать глазами ту самую мушку, которую хотел убить дед Прохор. А он щурился довольной улыбкой.
Поднял рюмочку с водкой. Выпил. Понюхал солёный огурчик и хрустнул разок.
— Что, компания, мушку потеряли? Не волнуйтесь! Упала! Полный порядок! Это ж я про водку так шуткую…
Потом, помедлив малость, предложил:
— Хотите, расскажу историю?
Все радостно захлопали в ладошки. Ждали историю, дожёвывая ужин. Прохор славился в деревне своими байками и прибаутками. Балагурил и с детишками, и со взрослыми. Загибал так, что и стар и млад валились со смеху. Здоровые мужики, бывало, даже катались по земле от его анекдотов — такой талант был.
Теперь историю слушали трое малых. Прохор помог Таньке нацепить на вилку кусочек сальца, та зажевала, и он начал:
— Сижу на речке в лодке. На якоре с удочками. Метра три от берега. Ловлю на Катюшкиного червя. Клёва нет. Поплавки лежат что мёртвые. Стрекозки вокруг летают. Глядь — один зелёный вертолётик подлетает прямо к моему поплавку и садится на него. Поплавок пробковый, широкий — для стрекозы целый эрадром. Села она туда и крылышками шевелит, на солнышке греется. Тут солнышко за тучку и забежало. Вижу, подплывает откуда-то снизу рожа — не рожа, но здоровенная харя. Рыбина! Язь! Раз крутанул хвостом вокруг поплавка со стрекозой. Другой вертанул. Да как вынырнет! Хвать стрекозу в пасть вместе с поплавком и поволок!
В этот момент разинутые рты ребятишек раскрылись ещё шире. Есть все давно перестали. У Таньки звякнула об пол вилка. Дед Прохор нагнулся. Поднял. Быстренько опрокинул ещё рюмочку, не закусывая. Поглядел на ребятишек. Слушают. И продолжал:
— Я за удилище! Оно внатяг. Попёр! Срывает лодку с якоря. Тащит против течения под остров. Видать, у него там в тине логово! Я держу удилище. Не выпускаю. Остальные удочки в воде остались, где закидывал. Шест выпал и уплыл. Я не отпускаю.
Дед Прохор замолчал. Выжидал, закуривая «Памир», когда попросят продолжения истории.
— А дальше? — спросил Колька, ёрзая на стуле.
Дед принял как условный сигнал. Кивнул.
— Дальше? Дальше… Дальше он поплавок выплюнул. Крючка-то на нём нет! А стрекозу сожрал, тварюга! Я потом обратно по течению руками грёб кверху задом. Хорошо шест на излучине в тине лежал, застрявши. А я мимо него не промахнулся. Вовремя схватил. Вот вам и история…
Призадумались. Переваривали. Да… Большая была, видать, рыбина. Жалко, что дед её не поймал. Ребята помнили, как весной их водила бабушка смотреть на щуку, которую намёткой вытянул в половодье из реки сосед, дядя Гена. Щука лежала в избе в большой комнате в корыте. Голова и хвост так и торчали из корыта. До того здоровая была щука! Она открывала свою хищную пасть, хватая воздух, и была очень страшная. Из неё на всю деревню навертела соседка котлет. И они были со вкусом заколдованной щучьей тины. Так шептались ребятишки. Теперь вот Павлушке вспомнилось.
После истории дед Прохор предложил ребятам:
— Ну, хомячки, наелись? Теперь, пока я чай буду наливать, вы выступайте. Кто что знает? Устроим концерт!
Танька выскочила первой. Отняла у Кольки вилку, схватила свою и, выйдя на середину террасы, застучала вилками. Закружилась в танце. Дед Прохор хлопал в ладоши. Братья поглядывали на неё и обдумывали свои номера.
После танца Танька низко поклонилась. Положила вилки на стол. И заслуженно принялась за клубнику. Дед Прохор расставлял чашки с чаем по ребятам.
— Ну, кто следующий?
Вышел Колька. Потянул за собой табуретку. Дотащил до «сцены». Залез на табуретку, встал, вытянув в сторону ручонки, и, покачивая боками, начал:
— Идёт бычок. Качается. Вздыхает на ходу. Ой! Ой! Доска кончается! Сейчас!.. Я упаду!
Колька спрыгнул с табуретки и улёгся на пол, притворившись, что «упал». Дождавшись аплодисментов, встал и без поклонов сел на место. Взял в руки чашку и с серьёзным видом отхлебнул тёплого чайку. Вкусную конфетку он развернул заранее.
Настал черёд Павлушке. Павлушка вышел из-за стола. Встал по стойке смирно и вытянул руки по швам. Он решил петь.
Машина штопором вертелась.
Солдаты шли в последний бой.
А молодого командира.
Несли с пробитой головой.


Павлушка пел за куплетом куплет тоненьким детским голоском, как заучил её со слов дяди Гриши-гармониста, а дед Прохор, допивая свою горькую, прослезился, но вида не подал. Отвернулся к окну. Будто задумался.
Все напились чаю. Пора было домой. Дед Прохор пихал детям в карманы конфеты со стола.
В этот момент скрипнула калитка, и все увидели бабу Зину — жену деда Прохора. Она с двумя сумками шла по тропинке к дому.
Дед Прохор удивлённо вскинул брови. Но собрался. И стал провожать ребятишек:
— Ну ступайте… Ступайте, мои хорошие… А я Зинушку свою буду встречать. Сейчас мне от неё на орехи достанется…
— А нам на орехи? — попыталась было встрять Танька, но Павлушка толкнул её вперед, и она осеклась.
— Здравствуйте, баба Зина! — вежливо сказали удивлённой старушке все по очереди, тихо, как зайцы, проходя мимо неё и сумок. А выскочив на улицу, до дома побежали бегом. Танька даже плакала. Ходу у неё маловато было. Не наросло ещё. У калитки родного дома братцы подождали. И пустили Таньку вперёд…
Дед Прохор, взяв у жены сумки, снёс их в дом. Зинушка не ругала старика. Шла за ним с улыбкой. Она знавала и не такие его чудачества. Как-никак прожили вместе почти шестьдесят лет. А тут подумаешь — товарищеский ужин!
— Курева-то мне с Москвы привезть не забыла, бабка?
— Привезла, старый, привезла…

Родная речь

Моим первым учителям:
Наталье Валентиновне Вычужиной-Папыгиной,
Кларе Ивановне Назаровой,
Валентине Николаевне Крючковой,
Сергею Владимировичу Пецко
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Веня плакал. Младший брат Вовка и сестра Юлька ещё спали. А его рано утром мама, одев в новый синий хлопчатобумажный костюмчик, повезла на рейсовом автобусе в районный центр. Сын ехал учиться. Поступил в первый класс.
Автобус гудел мотором, накачивая воздух в свои внутренности. Перестав нюнить, Венечка задремал, обнимая ручонками тёплый полукруг выпирающей в салон железной дужины переднего колеса автобуса. Он сидел у окна, за кабиной водителя, и смотрел на проплывающие дома и деревья под звуки щёлкающей на остановках под брюхом «ЛИАЗа» капризной коробки передач.
Мама была рядом и тоже переживала. Своего первенца отдаёт в школу-интернат. Каково ему там будет после домашнего уюта и беготни? Школа. Дисциплина. Класс. Ребята. Но выхода не было. Жили без отца. С тремя ей не управиться. Да и до ближайшей школы от деревни десять километров. Пешком каждый день не находишься. Решили отдать Венедикта на учёбу с таким расписанием: пять дней учится, суббота и воскресенье плюс каникулы и праздники дома. Потерпит и привыкнет.
Юная, только что окончившая пединститут Снежана Владимировна, принимающая первый в своей жизни класс, сразу же расположила к себе ребят. Она была улыбчивая, добрая. Подходила к каждому ученику познакомиться. Представлялась. Когда ребята слышали её имя, удивлялись. Разве такое бывает? Снежана… Она их сразу успокаивала:
— Снежана — это снежинка. Снежкой в детстве звали.
Так Снегурочка стала первой учительницей Венедикта. Урок начала так, что дети даже не заметили, как остались одни. Родители потихоньку исчезли и разъехались по своим деревням и посёлкам.
А детишки сидели с раскрытыми ртами и слушали юную волшебницу, с любопытством разглядывая освещённый яркими лучами солнца нарядный класс. Новые парты. Книжки. Разноцветные картинки на школьной доске. Это друзья, с которыми они сейчас будут знакомиться. Ребята тянули руки. Рассказывали учительнице, кто что знает. Она хвалила. Вроде привыкают. Никто не плачет. Значит, начала неплохо…
После уроков ребят повели в столовую. Ели они там суп. Картошку с мясом. Пили компот с печеньицем. Вкусно.
Познакомились с воспитателем, Марой Алексеевной. Она была в отличие от Снежаны пожилым и опытным педагогом-воспитателем с большим стажем. Её в школе-интернате все уважали. Между собой прозвав её Крупской. Заботилась о своих Мара Алексеевна как настоящая мать. Никого в обиду не давала. За всех заступалась. Жалела. Почувствовав, что первоклашки скучают по дому, собрала весь класс в игротеке. Посадила на стульчики.
— Дорогие ребята! Вы, наверное, знаете, что учиться будете пять дней. А домой вас будут отпускать по субботам и воскресеньям. Кому-то придётся и на выходных здесь оставаться. У нас в школе-интернате всем вам будет интересно. Вы научитесь читать. Будете ходить в библиотеку за интересными книжками. Будем с вами гулять. У нас в городе очень много интересных мест. Будем с вами ходить в кино. А главное, запомните — вы здесь хозяева. Поэтому нужно везде поддерживать чистоту и порядок. Мамы с папами нам здесь не помогут. Всё будем делать сами. Согласны?
И потекли учебные будни. После самоподготовки лучшие ученики убегали в игротеку. Мара Алексеевна так стимулировала к учёбе своих воспитанников. Венечка был одним из первых, кто справлялся с заданиями Снежаны Владимировны, и бежал к игрушкам.
Перед отбоем к чистым кроваткам первоклашек приходили девочки из старших классов — читали книжки, рассказывали истории на сон грядущий, пели колыбельные песни.
…Быстро пролетели годы начальной школы. Венечка научился читать, писать, считать. Его хвалили. Тоска по дому медленно улетучивалась. Тем более что за лето в деревне успевал набегаться с запасом.
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Очередным сентябрём Венька пошёл в четвёртый класс. Тяжело было расставаться со своими первыми учителями, но ничего не поделаешь. Взрослеем. Мара Алексеевна взяла под своё крылышко новых первоклашек. А Снежана Владимировна, выпустив своих первенцев во взрослую школу, вышла замуж и ушла из интерната, уехав в другой город вместе с супругом. Венечка тосковал по своей первой учительнице: он всем своим детским сердцем полюбил её.
Может, поэтому, когда его классным руководителем стала Зоя Ивановна, строгая и властная дама, поведение и оценки его поехали вниз. Выручал голос. Зоя Ивановна набирала вокальную группу из своего класса. А Венечка с детства любил петь, и голос у него звенел, как весенний ручеёк, можно было заслушаться. Этим и сглаживалось их взаимное недопонимание. От «Беловежской пущи» в сольном исполнении Венедикта Зоя Ивановна даже плакала. Настолько пробирала её эта волшебная песня.
Но самым главным открытием для четвероклассника Венечки стал чистый и светлый, заливаемый по утрам яркими лучами солнца класс русского языка и литературы. Встречая ребят в своем классе, учитель Алевтина Николаевна доброй улыбкой сразу расположила к себе.
— Ну, мои хорошие, будем продолжать изучение русского языка. А также мы с вами окунёмся в большой и увлекательный мир художественной литературы.
За этими обычными словами Алевтины Николаевны открывался целый мир. Венечка самозабвенно зачитывался всем, что она задавала, заучивал наизусть стихи, стал брать из школьной библиотеки разные книги и читал их на задней парте во время других уроков.
Однажды Зоя Ивановна, которая вела у них географию, застукала увлекшегося чтением ученика.
— Тимофеев, что ты читаешь?
Он хлопнул книжкой и, сунув её под парту, поднял виноватые глаза на Зою Ивановну. Она, засунув руку под парту, достала толстый бумажный кирпич и, покачав головой, заговорила:
— Дюма… «Три мушкетёра»… Значит, Тимофеев, мой предмет тебя не интересует? Тебе по нраву шпаги и приключения? Ну что ж… Придётся принять меры. Урок для тебя окончен. Одевайся. И поезжай за родителями. Я вижу тебя здесь только с родителями!
Для Зои Ивановны послать за родителями было верхом педагогического воспитания. Это устрашающее действо было для многих суровым наказанием. Ведь надо ехать в свой посёлок или деревню, показаться на глаза матери или не дай бог отцу и уговорить ехать в город для выслушивания жалоб и замечаний классного руководителя. Накинув на плечи в безлюдной раздевалке свою курточку и натянув на голову вязаную шапку, Венечка выбежал из интерната и с чувством тянущего одиночества и непонятной вины поехал к матери.
На завод.
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На заводе он бывал часто. Приходил мыться в заводскую душевую по выходным. Пробирался через дыру в бетонном заборе у железнодорожной станции — и на месте.
В клокочущем рокоте заводских агрегатов и работающих железнодорожных кранов, загружающих в вагон плиты, он тихонько пробирался к компрессорному цеху, где размещались пузатые, готовые вот-вот лопнуть, как ему казалось, компрессоры, качающие под давлением воздух по всему заводу для могучих прессов. В цеху уж Веньку никто не гонял.
Мать следила за компрессорами. Подливала масла. Смотрела за уровнем давления.
…Страшно было идти. Материнских слёз Венька боялся больше всего на свете. Но делать было нечего. Понёс повинную голову на материнский суд.
— Мам, привет, это я… Меня за родителями послали.
Мать смотрела на него с тревогой и беспокойством.
— Ты чего натворил?
— Книжку читал на уроке. Зоя заметила. Разозлилась…
— Есть хочешь?
…Венька уплетал бутерброды и пил горячий чай из железной чашки термоса, а мать смотрела на него с грустью и не могла решить, что же ей делать, как поступить.
— Мам, напиши ей записку. Что ты поговорила со мной. Я всё осознал. Больше не буду. А ты занята.
Так и сделали. Зоя долго вертела мамину записку в руках, точно денежную купюру проверяла — не фальшивка ли, прочитала и посмотрела на него:
— Сегодня репетиция вокальной группы. Через две недели у нас выступление в районном ДК. Ты — солист. Будешь учить новую песню: «Хлеба налево, хлеба направо, хлеба на счастье, хлеба на славу»…
Он качнул головой.
— А книжку можно у вас забрать?
— Держи. Дочитывай своих мушкетёров.
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Весной, когда на совхозных полях, окружающих территорию интерната, зацвела сурепка, Веньку в очередной раз послали за родителями.
А провинность была ничтожная. Спать не хотелось. И мальчишки шумели, смеялись. Пришла Зоя Ивановна. Зажгла свет. Вывела всех на длинный ковёр мальчишеской спальни и, показывая пальцем на отдельных ребят, считала:
— Ты. Ты. Ты. Ты. Утром — за родителями!
С рассветом Венька собрался и вместе с Сережкой Орешонковым пошёл на автобус. На автостанции их пути должны были разойтись. Серёжке ехать под Малоярославец. Веньке своей дорогой. Подошёл автобус до Малоярославца. Стоял. Трещал коробкой с открытыми дверями. Сережка предложил:
— Поехали ко мне? А Зое скажешь, что мать не может приехать…
Думал недолго. Прыгнули в автобус. Хотели показать кондукторше свои школьные проездные. Она только махнула рукой. Мол, вижу и так, что интернатские. Форма одинаковая. Садятся на конечной…
В маленькой избе у Орешонкова было темно и сыро. Пахло сеном и скотиной. Родителей не было. Отец пас стадо. Мать на ферме. Придут только к вечеру. Серёжка порылся у печи в поисках еды. Нашёл чугунок с картошкой и немного хлеба. Стали жевать. Уставшие от долгой дороги — шли пешком двенадцать километров — скоро уснули крепким сном.
Проснулся Венька от истошных криков.
— Ах, твою мать, опять сбежал из школы, гадёныш! Ну, я тебе сейчас ввалю! Ты у меня побегашь, зараза! Иди сюды!
Отец держал заплаканного Серёжку за руку и вытаскивал из штанов ремень.
— Батя, не бей! Не буду больше! Не буду больше! — вопил Серёжка, виновато глянув на своего товарища. — Поеду учиться! Сичас поеду!
Отец, увидав в избе незнакомого мальца, замер на мгновение:
— Кто это?!
— Венька! Одноклассник! Мы с ним приехали…
— Так ты ещё и дружка приволок? Ну, тогда за двоих получай!
И ремень загулял по спине Орешонкова-младшего. Серёжка вопил. Просил пощады. Венька забился в угол. Ждал, что же будет дальше. Серёжка вырвался. Стал бегать по избе, прячась от отца. В этой беготне Венька улучил миг — выскочил из избы на улицу и побежал прочь куда глаза глядят.
Бежал долго, не оглядываясь, тяжело дыша. Опасался погони. Только бы уйти! Только бы на свободу! Бедный Серёжка! Не отец у него — чистый зверь!
Наконец, когда бежать уже совсем не было сил, ноги не слушались и дышать стало тяжело, он остановился, согнувшись, на обочине дороги. Оглянулся. Никого не было.
Через сутки, ночью, мокрый и голодный, полез в интернатскую спальню потайным лазом, через козырёк запасного выхода и форточку туалета. Проснувшиеся ребята стали кормить его сухарями, вытащенными из-за батарей. Девчонки дали компоту. Венька сидел на табуретке в умывальной в одних трусах, укутанный в белое типовое покрывало. Жевал сухари и согревался.
Утром пришёл историк Владимир Сергеевич — будить ребят на зарядку. Увидел спящего Венечку.
— Эй, друг мой, а вы тут как оказались?!
— Владимир Сергеевич, не ругайте его. Он ночью пришёл. Промок. Он учиться хочет! Простите! — заступались ребята.
Владимир Сергеевич погладил всклокоченные волосы виноватого Веньки.
— Ну что ж, мировая история знает и не такие случаи… Глядишь, из этого сорванца вырастет настоящий гражданин своей страны… Повезло тебе, Веня, что Зоя Ивановна заболела… А её капризы по наследству не передаются. И пока я исполняю обязанности вашего классного руководителя — в обиду тебя не дам. Но и ты меня не подведи. Договорились?
И протянул Веньке руку.
— Договорились!
— Ну-ка, братцы, марш все на зарядку!
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Однажды заболел Венька. Бегал по весеннему талому снегу. Возился с ребятами и занёс на лицо через царапину инфекцию. Распухла щека. Закрылся глаз. Зоя Ивановна утром стала собирать его в городскую больницу.
— Ты не переживай, всё будет хорошо — поправишься. Там в больнице хорошие врачи. Хирург замечательный. Тебя быстро вылечат…
А сама плачет. Уж больно далеко дело зашло. Пол-лица уже — одна сплошная опухоль. Повела. В приёмном покое его записали в хирургию. Вышел врач. Осмотрел. Пощупал опухоль.
— Да, молодой человек… И что это у нас такое с лицом? Зубы не болят? Голова не кружится? Так… Ну всё понятно.
Простились с Зоей Ивановной. На следующий день она вырвалась к нему в больницу и принесла книги. «Овод» Войнич и двухтомник писателя Григория Федосеева. Венька поблагодарил её и сразу жадно стал читать. «Овод» ему показался не очень. Семейных драм и в жизни хватает.
А вот геодезические экспедиции с собаками, проводниками, охотниками, страшным медведем запали в душу. Перед мальчуганом открывался таинственный и многообразный мир русской тайги.
Лечащий врач Израиль Аронович Вебер решил делать операцию позже, так что пока Венька пил таблетки и терпел уколы.
В назначенный день, когда надо было всю гадость из лица выкачивать, доктор подбадривал Веньку:
— Мы, юноша, сделаем всё быстро и без боли. Уж поверьте мне. Будете красавчик. А потом — на выписку. Делайте только, что я вам говорю, и мы быстренько с вами вылечимся…
Завели в операционную. Положили на кушетку. Помазали чем-то мокрым щёку. Кольнули. Скальпелем сделали надрез. Покопались внутри немного. И заклеили лицо, приложив какую-то мазь. Так в жизни Венечки была произведена первая больничная операция.
— Ну вот и всё, коллега… Мы закончили. Идите в палату.
В дверях Венька приостановился. Почесал затылок.
— Доктор, а почему вы сказали мне «коллега»?
— Почему сказал? — Израиль Аронович подошёл к нему, сняв медицинскую маску, и улыбнулся. — Вы же любите читать? Я тоже люблю! В юности мне полюбился роман «Овод», который написала удивительная Этель Лилиан. Ведь не всякой женщине даётся талант литератора. Войнич — приятное исключение. Не правда ли?
— Правда! — Венька вылетел из палаты.
За вечер и ночь он заново перечитал весь роман. И понял, как был не прав. И как он сразу не заметил этих зацепочек? Ведь тут о любви к родине, о цели, о бесстрашии. Нет, если автор иностранный, это не значит, что надо пропускать всё мимо. Конечно, хорошо, когда читаешь о приключениях, о деревне, о родном и близком. Но мир — это не только деревня…
Через три дня Веньку выписали из больницы.
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Когда Венечке исполнилось тринадцать, он пел:
Мне хорошо, колосья раздвигая,
Сюда ходить вечернею порой.
Стеной стоит пшеница золотая
По сторонам дорожки полевой.
Всю ночь поют в пшенице перепёлки
О том, что будет урожайный год,
Ещё о том, что за рекой в посёлке
Моя любовь, моя судьба живёт.
Мы вместе с ней в одной учились школе,
Пахать и сеять выезжали с ней.
И с той поры моё родное поле
Ещё дороже стало и родней.


В районном Доме культуры зрители под эту песню плакали. Бурно аплодировали. Лучшим работникам сельского хозяйства вручал награды секретарь райкома.
Венька, когда вытягивал высокие ноты, так и не понимал, чем же пронимает эта песня народ. И только потом, спустя многие годы, до него дошёл смысл этих простых слов поэта Исаковского о безграничности наших просторов, любви к земле и русского народа — этих простых и немногословных наших тружеников:
И хорошо мне здесь остановиться,
И, глядя вдаль, подумать, помолчать.
Шумит, шумит высокая пшеница,
И ей конца и края не видать…


Много лет прошло со школьных времён. Изменилась страна. Вырос Венька и его ровесники. Идут в школу новые поколения ребят. Подрастают дошколята.
В сердце каждого человека хранятся любовь к первому учителю, первое самостоятельно написанное слово или строчка, первая прочитанная книга, первая любовь.
Ведёт каждого из нас по жизни своей самобытной тропинкой наша родная русская речь — хранительница традиций и песенница, учительница и наставница, в горе и радости, в творческом порыве и в любовном признании, в дружбе и подвиге.
И тропинка эта вольётся где-нибудь в большую и светлую дорогу — ведь русский язык, как и русский народ, бессмертен. Разве не так?

Желанная

Нет бы её забыть…
И не выходит. Мчатся года. Сменяется век, обновляя целое тысячелетие.
И в этом другом тысячелетии в памяти вдруг оживёт образ девочки-подростка из далёкого города Омска.
Пушкин в стихотворении «Осень» заметил: «Жива ещё сегодня — завтра нет». И вот уже Риты нет на свете, а я закрываю глаза и вижу её жгучие карие глаза, густые чёрные волосы, заплетённые в тугую косу с резиночкой от велосипедной камеры в хвостике и влажные тонкие губы, которые поцеловал когда-то, обжёгши первым в её жизни поцелуем.
Почему-то так бывает. Живёт человек своей жизнью. Встречаются ему люди. Нахлынут события. Радуется человек и грустит. Жизнь его идёт. И всегда остаётся он с нею один на один. И продолжается она на земле почему-то независимо от того, кто и что в ней существует.
Сегодня существует одно поколение. Завтра другое. И дальше пойдёт она, когда по её непреложным законам нас уже не будет на свете.
Познакомились мы с Ритой в Одессе. Выдали мне, как студенту автотранспортного техникума и активисту мужской агитбригады «Оптимист», через студенческий профсоюз путёвку в одесский санаторий «Юность».
Ездили краснорубашечники-агитбригадчики по соседним с Московской областям. Агитировали, чтобы советские школьники, выучившись до восьмого или десятого класса, приходили учиться в наш автотехникум. Читали стихи на сцене. Вспоминали здесь и героические события Великой Отечественной. Словом, были достойной молодой гвардией советских автомобилистов.
Агитировали хорошо. В техникум поступать молодёжи приходило много. За это и поощрили одного шестнадцатилетнего третьекурсника.
Отправился я поездом из Москвы в Одессу в 1986 году. Давно это было. Теперь уже нет никакого санатория «Юность». Одесса другая. Заграница теперь. Чужая страна. Новые люди.
Но кусочек жизни в этом удивительном солнечном и тёплом городе навсегда останется на маленькой планете — в моём сердце.
Московский поезд пришёл вечером. Смеркалось. Я вышел на улицу у Московского вокзала с чемоданчиком в руке и спросил у бабули, засыпающей из стеклянного гранёного стаканчика семечки своим покупателям в газетные кульки, как мне найти свой санаторий.
Бабуля продала мне сначала кулёк семечек за пятнадцать копеек, а потом махнула рукой в сторону трамвайных путей и сказала, что мне ходить «тудой».
И тут я увидел её.
Она стояла на ступеньках поодаль от меня с большим коричневым чемоданом в руках. Смотрела на меня и застенчиво улыбалась в свете зажигающихся уличных фонарей. Я исподлобья поглядел на неё. Точно не из Москвы. А приехала, видать, тем же поездом. Худенькая. В тоненьком летнем платьице. Босоножки. Ну и чемоданище!
Я уже было двинулся в путь, когда она шагнула вниз со ступенек и окликнула меня:
— Мальчик, постой, а?
Потом уже я догадался, почему она меня назвала мальчиком. Был я невысокого роста. Коротко острижен. В футболке и шортах. И совершенно не подходил под обращение «молодой человек».
Пришлось остановиться. После своего «постой, а?» она с радостной улыбкой заспешила ко мне.
— Ты, случайно, не в санаторий «Юность»? Пойдём вместе! Мне тоже туда. Ладно?
Ладно так ладно. Мы пошли искать дорогу вместе. «Чемоданчик» её перекочевал, естественно, ко мне. И она всё время забегала вперёд и спрашивала, не тяжело ли мне его нести…
Мы сели на кругу конечной остановки в подошедший трамвай. Она представилась. Маргарита. Из Омска. Тоже по путёвке из медицинского училища. Учится на фельдшера. Мы ехали до какой-то станции. Люди подсказали, где нам выходить.
За невысоким прозрачным забором с металлической калиткой на входе, прячущиеся в тени деревьев и кустарников, показались двухэтажные корпуса молодёжного санатория. Столовая. Клуб. Стадиончик с лавочками вместо трибун. Аллейки. Скамеечки.
Оформлялись в первом корпусе. Дежурная медсестра посмотрела наши путёвки. Записала что-то в толстый журнал.
— Ну, гагарочки мои, с приездом! Сейчас вас разведу по палатам. Девочки у нас во втором корпусе. Мальчишки в третьем. Получите бельё постельное — кроватки заправляйте. И поспите. А утром придёт главврач Вебер и оформит вас как положено. Выдаст санаторные книжки. Будете процедуры проходить. Санаторий у нас хороший-хороший! Всех вылечим! Ребяток много. Со всех концов Советского Союза. Море тёплое. Солнце жгучее. Накупаетесь. Назагораетесь. Отдохнёте. И по домам! Учиться! Грызть кавун науки! Добре, хлопцы, добре!
Я проводил Риту до её корпуса и пошёл в свой. В двухместной комнате было пусто. Разложил вещи. Умылся. Медсестра принесла чистое постельное бельё. Заправив кровать, я плюхнулся на пружины, заложив руки за голову. Сквозь окно пробивался свет ночного уличного фонаря. Над ухом нудел залетевший через открытую форточку комар. Так начиналось моё первое знакомство с Одессой. Какая ты, Одесса? Увижу ли всю твою красоту? Что ты за чудо? Почувствовать бы…
Наутро после подъёма все пошли на завтрак. Сонные ребята выползали из своих палат. Но улыбались. Утро было солнечное. Яркие лучи южного горячего солнца слепили, пробиваясь сквозь густую листву деревьев. Значит, сегодня погодка будет что надо — самая курортная.
Рита подсела ко мне за столик с бутербродом и стаканом какао на подносе.
— Ты тоже кашу есть не стал? Ой, обожглась! Горячий очень! Подожду…
— А ты возьми блюдечко…
Она махнула рукой.
— Не-е. Не люблю я из блюдечка. Да ещё какао. Его надо из стакана пить.
Я уже попил чая. Хотел встать и идти к главврачу.
— Подожди. Давай, когда оформимся, по городу с тобой погуляем?
— Как это погуляем? А процедуры? Я прочитал тут перед входом в столовку объявление, что здесь санаторный режим и его надо соблюдать.
— Ну и что? А мы, как у нас в медучилище, получим свои книжки-зачётки и будем проходить процедуры. Вроде бы. А сами — в город. Я так хочу мороженого! Пломбир с сиропом. Знаешь как вкусно? Мне девочки сказали — здесь рядышком кафе. Главное, чтобы нам зачёт… Ой, галочку поставили, что процедура пройдена. Я постараюсь договориться. Девочки говорят — можно.
Так мы и бегали по Одессе…
Ели в ближайшем кафе белые шарики пломбира в железных пиалах с разноцветными фруктовыми сиропами, запивая мороженое горячим чёрным кофе. Спускались и поднимались по бесконечно длинной Потёмкинской лестнице. Отметились своим визитом на Дерибасовской улице. Обошли кругом знаменитый Оперный театр. Любовались скульптурой Лаокоона, борющегося со змеями.
Город поражал своей зеленью, тенистыми аллеями, многолюдными пляжами, усыпанными отдыхающими. Лето. Солнце. Море. Юность.
Мы с Риткой подружились. Мне в ней понравилось то, что она совсем не была похожа на моих младших сестёр. С предложениями по прогулкам соглашалась сразу и добавляла немного к моей очередной затее от себя. Я с радостью был лидером. Однако с большой радостью принимал и многие её задумки. Нам было очень хорошо вместе.
Дни побежали за днями. В клубе силами ребят организовали молодёжный концерт. Мне как агитбригадчику не составило большого труда выучить по ролям стихи и одну песню под гитару. Рита взялась выступать со мной в дуэте. Почему её выбор пал именно на такой номер, сейчас уже не узнать. Но тогда у нас хорошо получилось. Мы даже стали победителями конкурса номеров.
А начиналась наша музыкально-поэтическая композиция со стихов. Мы с Ритой вышли на середину сцены. У меня в руках гитара. Твёрдым голосом начинал декламировать я:
Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, —
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастёт на сердце рана,
Прольётся чистыми слезами,
Не зарастёт на сердце рана —
Прольётся пламенной смолой.


Она складывала руки за спиной и, высоко поднимая голову к потолку, беллаахмадулинским голоском из шукшинского фильма «Живёт такой парень», который недавно крутили в клубе, произносила свою часть:
Пока жива, с тобой я буду —
Душа и кровь нераздвоимы, —
Пока жива, с тобой я буду —
Любовь и смерть всегда вдвоём.
Ты понесёшь с собой, любимый,
Ты понесёшь с собой повсюду,
Ты понесёшь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.


Мы продолжали наш стихотворный диалог. В финале её голос был высоко взволнованным. Она взяла меня за руку своей дрожащей рукой. Я крепко сжимал её, тоже волнуясь, и мы почти выкрикивали по очереди:
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них, —


И завершали вместе:
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг![1]


Мы специально так построили номер, чтобы уйти тихо, а не под аплодисменты. Поэтому сразу после стихов начали исполнять дуэтом песню «Мой костёр в тумане светит».
Успокоив свои эмоции и эмоции зрителей, мы плавненько уходили со сцены под романс о том, как мой костёр в тумане светит…
И вот на опустевшей сцене уже гремели аплодисменты и крики «Браво!». Мы вышли поклониться. И улыбались. Как двое глупеньких и счастливых дурачков…
Однажды вечером после ужина, когда я гонял с ребятами в футбол, Рита подозвала меня и предложила:
— Давай убежим сегодня к морю?
— Как это?
Ребята из нашей команды уже толкали меня, чтоб я играл. Нам только что забили гол.
— Убежим ночью. Будем смотреть на звёзды и слушать море.
Ребята стали толкать ещё сильнее. Я быстро согласился. И побежал отыгрываться.
После отбоя, когда совсем стемнело, мы выбрались через форточки окошек на улицу и, очутившись на воле, побежали в условленное место.
Встретились на трамвайной остановке. Мне пришлось её немного подождать. В девичьем корпусе медсестра принимала новенькую из Тюмени. Ритка дожидалась, пока эта медсестра уйдёт.
Поймали такси с зелёным огоньком. И спустя каких-то полчаса очутились на берегу сонного моря.
Тихая волна ласкала песчаный берег. В небе мерцали бесконечные и далёкие звёзды. Рассыпался наискосок туманный Млечный Путь.
Я принялся разводить костерок, а она сняла босоножки и зашла в воду.
— Ой, смотри, Лёшка, какая прелесть!
Я подбежал к ней. И увидел, как у её ног, которыми она взбаламучивала воду у берега, то и дело зажигались светящиеся ярко-зелёные огоньки.
— Что это? — спросил я.
— Морские светлячки. Чудо, правда? Видишь, море какое разное. Днём одно. Ночью совсем другое. Это такая тайна… В нём столько всего интересного. Я читала.
Пошли к костру. В его волнующемся свете появился вдруг на песке путешествующий по берегу огромный богомол. Важно посучил своими дирижёрскими лапками и отправился дальше.
Мы читали стихи. Пели пионерские песни. Смеялись. А потом я поцеловал её. В тонкие влажные губы. И обнял. Она вдруг задрожала. Прижалась ко мне крепче.
— Чего ты? Плохо это?
— Не знаю. Трясёт чего-то.
— Замёрзла?
— Да нет. Волнуюсь… От этого…
— Я больше не буду.
— Нет. Давай я сама.
И она прильнула с закрытыми глазами к моим губам и сжатыми от волнения губами неуклюже сама поцеловала меня. Какое-то время сидели молча. Обдумывали происходящее. Костерок погас. Тлело в золе несколько слабых угольков.
— Я так счастлива, что мы с тобой в эту ночь здесь, у моря. Спасибо тебе за это.
Я смутился.
— Да ладно. В палате всё равно скучно. А тут — столько приключений! Нам ведь ещё возвращаться надо.
— Давай немного пройдёмся вдоль берега пешком. И встретим рассвет. Только можно я возьму тебя под ручку?
Шли вдоль прибоя. Время от времени нам навстречу попадались влюблённые пары, которые с понимающим видом улыбались, глядя на двух глупых подростков.
Потом поднялись по одной из лестниц на бульвар и пошли по благоухающей зеленью Одессе к своему санаторию. Рассветало. Мы были самые счастливые люди на свете.
* * *
В день её отъезда в палату ко мне забежал новенький — сосед по комнате Игорёк из Ворошиловграда.
— Ритка-то книжку санаторную уже сдала и уехала по-тихому в аэропорт.
Я опешил.
— Как уехала?
— Сам видел! А у тебя на завтра билет?
Я так был смущён и удивлён, что не ответил.
— Как же так? Не простилась даже…
— А чего прощаться? Ты ей кто? Я ей кто? Пацаны случайные. Хотя красивая…
Меня это не убедило.
— Гарик, в аэропорт поедешь со мной?
— Поехали!
Мы сели в рейсовый красный «Икарус» и поехали в аэропорт искать Риту. Мне было не по себе. Тоскливо. Тревожно. Обидно. Даже адреса не оставила. А вдруг не успеем? И она улетит. И я больше никогда её не увижу.
Мне так хотелось ещё хотя бы раз увидеть эти озорные добрые глаза и сказать Рите несколько прощальных слов.
В зале ожидания я сразу увидел её. Она сидела с опущенной головой на скамейке рядом со своим чемоданом. Растерянная. Заплаканная. Я окликнул её:
— Ритка!
Она подняла глаза.
— Мальчики!!!
Бросилась мне на шею, обняла крепко, прижавшись всем телом. Я гладил её дрожащее плечико и, сжимая крепко зубы, рывками вдыхал удушливый воздух зала ожидания. Гарик с круглыми глазами стоял рядом и смотрел на нас.
Прошло какое-то время, пока мы пришли в себя. Потом я спросил:
— Чего ж ты не сказала, что уезжаешь?
— Да вот, подумала: чего навязываться опять? Приехали вместе. Уеду сама. Без помощника.
— Эх ты! А ещё друг называется! Даже адреса не оставила…
— Простите, ребята…
Её рейс задерживался. Мы пили кофе с булочками в буфете. Ритка смеялась. Отдала свёрнутый в несколько раз листочек с записанным на нём ещё в санатории адресом.
Перед уходом на регистрацию, пожав руку Гарику, посмотрела на меня. Положила обе руки мне на шею и шёпотом попросила:
— Лёшенька, Лёличек мой родной, поцелуй меня. На прощанье. В щёчку.
Я поцеловал.
Она подняла свой чемодан. Махнула рукой. И ушла, не оборачиваясь.
На следующий день улетал из Одессы и я.
Потом мы писали друг другу письма. Пять писем Маргарите Желанной в Омск написал я. И пять писем пришло в Москву на мой адрес из Омска. Четыре от Риты. А одно, короткое, от её мамы.
Она просила больше не писать Риточке, потому что Риты больше нет. Она ушла. Болела. Лежала в больнице. Врачи пытались сделать всё возможное. Ах, как бы я был счастлив, если бы её мама меня обманула — и Рита была бы жива.
Но она ушла. Нет бы мне её забыть… А не получается. Спустя тридцать лет смотрю на старую чёрно-белую фотографию, на которой ребята из санатория «Юность» расположились фотографироваться после посещения знаменитых одесских катакомб. Единственная наша совместная с Ритой фотография. Я сижу на корточках, а она стоит рядом, положив мне руку на плечо.
Глажу загрубевшими пальцами её милое личико и тихо шепчу:
— До свиданья, Ритка, желанный мой друг.

Белые грибы

Решили мы с моим дружком Димкой пойти за грибами на Далёкое озеро. Был конец июля. Перед нашим походом жара стояла над подмосковной деревней Артюхино ужасная. Солнце палило землю нещадно. А к вечеру небо нахмурилось. Налетела огромная чёрная туча с ураганным ветром. Бабахнула громом. Злилась молниями. И рассердилась наконец косым проливным дождём с ручьями и пузыристыми лужами.
На следующее утро ещё до рассвета мы вышли из своих изб поодиночке и встретились за околицей, оба с большими корзинами и персональными ножичками в них.
— Ты в кроссовках? — спросил Димка. Он был в сапогах. — Сыро же.
— Не люблю в сапогах. Тяжело. Шквалындать только. Устанешь быстро.
— Ну смотри.
Через какое-то время мы стояли на остановке и ждали прибытия первого автобуса, который отправлялся по расписанию в четыре двадцать. Подошёл автобус. Мы плюхнулись на сиденья и сразу уснули, прислонившись друг к дружке головами в кепках. А спустя полчаса вывалились полусонные грибники из дверей на конечном кругу в Ново-Спасском и зашагали по грунтовке вдоль зарослей заполонившего бесхозные поля борщевика.
Вдали уже показался лес, когда Димка стал чесать затылок под кепкой:
— А как пойдём? Слева или справа закрутим вдоль озера?
— Давай справа. Там в ёлочках белые водятся.
— Ага. А ты компас взял?
Я дёрнул молнию на своей защитной куртке. На груди блестел перекинутый через шею на верёвочке пластмассовый компас.
— На месте.
Мы вошли в лес. До озера надо было идти километра четыре по лесной дороге, наезженной когда-то тракторами, а теперь кое-где заваленной упавшими деревьями, через которые мы, кряхтя, перелезали.
— Может, сразу нырнём? Поглядим? — Димке не терпелось сунуться в лес. Так ему хотелось поскорее увидеть добычу.
— Успокойся. Дойдём до места — наберём.
Он попрыгал немного, досадливо покряхтел, но успокоился.
Через час мы были у озера. Солнце всходило над кривой полосой деревьев. Лёгкие нити тумана рассеивались над зеркалом озёрной глади. Гнусили над ухом проснувшиеся назойливые комары.
— Может, искупаемся? — Димка, расплывшийся в блаженной улыбке, глядел на утреннее озеро и почёсывал шею.
— Не расслабляйся. Мы сюда не купаться пришли. А за грибами. На обратном пути макнёмся. А пока по холодку — айда на дело.
Узенькой, едва приметной лесной тропинкой ещё через какое-то время мы вошли в открытый когда-то для меня бабушкой ельник с редкими берёзками. И дело пошло.
Белые были разные. Огромные коричневые шляпы маяками звали нас собирать очередную грибную семью. Пузанчики-крепыши прятались в хвое. Мы с радостью выкручивали их оттуда одного за другим, хвалились друг перед другом чудесными лесными дарами и укладывали их в корзины.
Круги ярко-жёлтых лисичек манили собрать их на жарёху. Но мы махали на них руками и бежали за очередной партией белых, сбивая по дороге красные шляпки невезучих мухоморов. За какой-то час наши огромные корзины были полны грибов. Азарт не утихал. Мы достали пакеты. Пакеты тоже наполнились быстро.
— Эх, в пакетах помнутся белые… Не донесём, — сказал я огорчённо своему товарищу по тихой охоте.
— Ничего, — отвечал Димка, разворачивая свой очередной огромный пакет, и уже тянулся за белым. — У меня мамка икру из них сделает. Она знаешь как вкусно готовит? Объеденье просто! Особенно маринованную, в баночках. С картошечкой, с лучком поесть — вкуснятина! Наберу побольше! Вот она обрадуется!
Стали добирать ещё в пакеты.
Солнце уже палило высоко в небе. По времени было совсем близко к полудню. Парило. Мы вышли к какому-то болоту.
— Чё за болото? — Димка обращался ко мне как к знатоку этой местности. Знатоку было шестнадцать. Я был постарше Димки на два года.
Я достал компас. Посмотрел на него. И похолодел. При отходе нашем от озера я не посмотрел, куда мы пошли. На болоте стрелка лежала слева направо. Справа был север. Слева юг. Вида я не подал, что заблудился.
— Пойдём туда, — махнул я в сторону севера. — Это Андреевское болото, скорее всего… Обогнём его. Выйдем из оврага на холм. А там — поле.
Обогнули. Вышли из оврага. Долго шли по лесу. Поля не было.
— Чё за хрень? — спрашивал меня Димка. — Где поле-то? И ни одной тропинки, как назло. Глушь какая-то…
Я не знал, где поле. Тупо смотрел на компас. По логике, надо было возвращаться на юг. Пошли на юг. И опять вышли к болоту.
Огромный ширококрылый ястреб тихо кружил над гнилыми пнями погибших берёз. Лупило в лицо своими горячими лучами солнце.
Димка занервничал.
— Чё делать-то? Где озеро? Заблудились мы.
Я полез на самую высокую сосну. С её верхушки стал смотреть вокруг. Озеро должно быть в низине. Но и болота были в низинах. Это и пугало. Спутаешь озеро с болотом и снова мимо. Притопаешь, да не туда.
С серьёзным видом я сполз со ствола и сел у подножия сосны, пережёвывая сорванные тут же зелёные кислые листики заячьей капусты.
— Та-а-ак… — Я взял настоящую актёрскую паузу. Посмотрел куда-то вверх. Обдумывал что-то.
Димка таращился на меня и ждал, что же вылетит сейчас из этих жующих губ.
— Похоже, это не Андреевское болото, — сказал я.
Больше мне сказать пока было нечего.
— А какое? — Димка присел на корточки и стал пристально разглядывать моё невозмутимое лицо. Ждал, что сейчас я произнесу уверенным тоном какие-то надёжные слова.
— Хрен его знает! — надёжнее не нашлось.
Какое-то время молчали. Наше молчание прервалось неожиданно, когда откуда-то с болота, злобно жужжа, прилетел первый слепень и щёлкнул меня в шею. Потом второй. Третий. Четвёртый. Стая.
— Ай, гады, кусаются! — закричал Димка.
— Тут, наверное, лось где-то прячется от них. Эти твари и к нам кинулись! На запах пота.
— Пошли отсюда скорее! — Димка обеими руками отмахивался от слепней.
Одолеваемые слепнями, мы пошли наугад на юг. Слепни не отпускали нас. Гудели над головами. Кусали. Мы, обливаясь потом, пёрли свои пакеты с корзинами и пыхтели от злости.
В одном из оврагов нашли ручей. Жадно пили воду. Обливались водой, отгоняя навязчивых жирных мух. И пожалели потом об этом. На мокрую потную одежду двух бестолковых людей они набросились с новой силой. Жалили через брюки и куртки, забивались за шиворот.
Димка стонал.
— Не могу больше! Давай бросим всё и убежим от них! Чёрт с ними, с грибами!
Высыпали все грибы из корзин на землю. Бросили пакеты. И побежали. Бежали, задыхаясь, с полчаса. Спотыкались, падали. Вставали. Переходили на шаг. И снова бежали. В горле пересохло. В углах губ у обоих сбилась пена. Лица красные, хоть прикуривай.
— Не могу больше! Не могу больше!
Димка схватил меня за руку и, закатив глаза, скользкими потными своими руками тряс её.
— Где озеро?! Где озеро?!!
Слепни не отступали. Димка заплакал. Я шёл как партизан на расстрел. Медленно, не зная куда, и тащил за собой рыдающего Димку. У меня слипались от пота опухшие глаза. Димка лихорадочно цеплялся мне в спину, дёргал за штанины и сползал то и дело на карачки. Ноги его переставали слушаться. Это был сущий ад. И продлись он ещё какое-то время, я, наверное, тоже упал бы духом.
Но тут сквозь стволы деревьев я увидел переливающуюся солнцем воду.
— Озеро.
— Где?!
— Вот оно. Вот оно! Вот оно!!!
Я потащил его к воде. Мы, не раздеваясь, упали под воду.
Я лежал под водой и наслаждался тишиной. Это была райская прохладная тишина. Выныривал на мгновение и снова опускался под воду и сидел там, пока хватало дыхания. Димка делал то же самое. Кроме наших голов и плавающих рядом корзин, на озере не было ни души.
Слепни покружили немного над нами какое-то время и исчезли. Блаженствуя, мы сидели с Димкой в озере. Из соседней заводи выплыла утка с ребятнёй. Не обращая внимания на наши торчащие из воды головы, важно проплыла мимо. Последний утёнок тюкнул клювиком мою корзинку и поплыл за своими.
— Ну, чего? Вылезаем, что ли?
Димка кивнул.
— Вылезаем.
Мы, умытые озером и спасённые им от слепней, вышли на берег и стали выжимать одежду.
— Заходили направо? — спросил я у Димки, который тупо смотрел в пустую свою корзину.
— Направо.
— Тогда выходить будем налево.
— Ага.
Мы шли вдоль берега озера и собирали в корзины редкие подберёзовики и разноцветные сыроежки.
Когда вышли на грунтовку, Димка предложил:
— А может, за маслятами в сосенки метнёмся?
Я поморщился.
— Какие маслята, Димон? До дома бы доплестись.
В Ново-Спасском дождались автобуса. Поехали, расстроенные, в деревню.
— Как грибы, ребята? — спрашивали нас пассажиры.
Мы только отмахивались и отворачивались. Потом шли в деревню тропинкой вдоль поля мимо совхозной фермы, огибая её и перепрыгивая мины попадающихся под ноги коровьих кругляшей.
Димка шёл теперь передо мной, грустно помахивая полупустой корзиной. И вдруг он остановился.
— Гриб!
Я подошёл поближе. Он держал в руках белого цвета гриб с розовыми прожилками под шляпкой.
— Шампиньон это. — Я лучше его разбирался в грибах.
— Съедобный?
— В магазинах продают.
— Ещё один! Ещё! Ещё!!
Димка бегал вокруг фермы и набивал корзину молоденькими шампиньонами. Я кружил за тем же занятием поодаль. Корзины наполнились быстро. Теперь можно было идти домой не с пустыми руками. Я смотрел на Димку и лыбился.
— Вот и набрали «белых» грибов!
— Полные корзины!
Вечерело. Мы спускались в деревню вместе с розовощёким закатом солнца, садящегося за лесом на том берегу реки Москвы. Потом, скинув на плечи бабушек заботы по чистке, варке и жарке своих грибных сборов, мы побежали на высокий берег реки, где сидели уже кружком у костра деревенские ребята и девчата. Нам было что рассказать им сегодня.

У Дашеньки

Сухой бы корочкой питалась,
Холодну воду б я пила,
Тобой, мой милый, любовалась
И век довольная была…


Из русской народной песни

Долгими ноябрьскими вечерами сидели сонинские обыкновенно в одной избе. По субботам играли в русское лото в просторной, высокой и светлой хоромине Ка́тюшки, служившей в войну штабом роте нагрянувших под Москву немцев.
А на неделях после трудов брели снежными, освещаемыми только светом луны тропками в избу к Дашеньке.
Изба её была невелика. Горница, перегороженная надвое тонкой деревянной перегородкой, оклеенной неброскими обоями, да прихожая с кухонькой. Печки было две. На зиму ловкая и умелая на все руки шестидесятисемилетняя бабушка троих малолетних внуков выкладывала на толстом стальном листе маленькую печурку с плитой. А трубу выводила в дымоход большой печи-шведки, замазывая отверстие с вынутыми кирпичами глиной, припасённой с поздней осени.
Маленькая печка топилась легко. Быстро нагревала избу, пока расходилась в топке основная. Зато потом уже тепло отдавала эта «большиха». Малая стыла тоже быстрее.
Ребятишкам было тепло в избе. Жили они впятером: Дашенька, дочь её Наталья и внуки: трёхлетняя Юлька, четырёхлетний Фимка да пятилетний Венька — Натальины погодки. Отец с ними не жил. Наталья с Дашенькой вдвоём с ними управлялись.
Приходили соседи к Дашеньке на огонёк. Погреться. Посмотреть телевизор.
Недавно Наталья взяла в кредит в ПОСПО новенький «Рассвет», и теперь изба по вечерам заливалась голубым огоньком телеэкрана, а ребята смотрели всё подряд, но ждали мультиков, «Спокойной ночи, малыши» с Филей, Хрюшей и Степашкой и «В гостях у сказки» с доброй тётей Валей.
Сегодня по первой программе (а в деревне принимала антенна всего три) вечером показывают вторую серию фильма «Место встречи изменить нельзя».
Дашенька покормила внучат, отпустила в комнату — готовиться спать. Но те всё равно не спали. Шалили. Возились. Играли. Ждали гостей. Гости обычно обязательно приносили что-нибудь вкусненькое.
Первым распахнул дверь дед Коля по прозвищу Ширя. Он перешёл по льду схватившуюся нынешними ранними морозами Москву-реку и, не заходя к себе домой, завернул к Дашеньке. Так было удобнее. Достал чекушку водки. Вывалил на стол пакет с жёлтыми круглыми карамельками-лимончиками. Чекушка для взрослых. Карамельки — малышам.
— Здорово, Дарья. Ух, натопила! Хорошо у тебя! Кино-то пустишь поглядеть?
— Здравствуй. Зашёл уж. Раздевайся. Проходи. Грейся. Сейчас, поди, ещё народ подойдёт.
Ширя брал с подвесной полочки в прихожей две рюмки на тонких ножках, дул в них и наливал себе и Дашеньке. Чокались молча. Выпивали.
Так и в этот раз. Ширя крякнул и достал из кармана своего мехового полушубка свёрток.
— Вот. Держи. Юльке валеночки поправил.
— Спасибо, Николай.
Ширя разделся и пошёл в горницу, раздавая ребяткам по конфетке. Потом перевернул набок табурет. Сел перед ним на колени. Вытащил из карманов сапожницкой тужурки кисет и порванные на квадратики листики газеты. Снял пальцем верхний листик, остальные вернул в карман и насыпал в бумажку грядочку табака-самосада, заработанного за сапоги у деда Гордея, скрутил козью ножку и закурил. Крепкий дымок синими струйками потянулся по горнице. По телевизору шла программа под названием «Советы и жизнь».
— А знаешь, Дашенька, какой сегодня день?
Дашенька сидела у стола под лампой и штопала Венькины разодранные на коленках колготки.
— Вторник.
— Нет, Дашенька. Вторник — это не день. Сегодня мы с ребятами в сорок третьем от фашистов Житомир освободили. Налей-ка мне ещё рюмку. Да поднеси. Надо помянуть.
— Может, закусить хочешь? Я капусты квашеной наберу.
— Не надо. Конфетину дай, и будя…
Дохнуло по полу холодом, и послышался голос бабы Нюши, жены деда Николая. Она входила в избу с баночкой козьего молока.
— Что ж ты, инаральчик сапожной, домой не зашёл?
— Нюша, не лезь в разговор. Не видишь, я смотрю?
— Ты с ним, что ли, с ящиком энтим, разговариваешь?
— Нюша, курва, молчи!
Нюша села к столу. Сложила крупные, шишкастые в суставах пальцы друг в дружку и заколесила большими пальцами друг об друга.
Чекушка уж была пуста и припрятана Дашенькой. Нюша смотрела на её штопанье подслеповатыми глазами и качала головой.
— Сколько лет-то стекло, как Алёшка-кум помер?
Дарья подняла на Нюшу потускневший взгляд, вздохнула и, опустив глаза к колготкам, произнесла:
— Забыла? В пятьдесят четвёртом весной, перед Пасхой.
— Это уж ты четверть веку одна кукуешь? Да… История.
— Ну почему одна? С дочерью вот, с внуками живу. Не заскучаешь.
— Молодец ты, Дарья, молодец. А я вот с этим инаральчиком всё воюю. Ведь он (Нюша перешла на шёпот) нарочно домой не идёт. Говорит обычно, что ключи не находит. А сам — шасть! И к тебе первым делом.
— Да ты не ревнуешь ли, Нюша?
— Господь с тобой, кума. Я только не пойму, чего его сюда тянет. Дома тоже печь натоплена.
— Здесь, видать, теплее…
Спрятав в платок улыбку, Дарья обернулась на дверь. Которая открылась, явив клюку бабки Таранихи. Вот вошла и сама старая одноглазая бабка в сером пуховом платке, живущая в крайней сонинской избе. Дашенька подставила ей табурет. Тараниха села, опустив платок на плечи и обнажая старинный кружевной чепец, сплетённый ею когда-то на коклюшках. Тараниха похожа на старуху из фильма про Пиковую даму.
— Дискать-дискать, Дашенька. Как у тебя тепло. Ребятки-то не спят ещё? Какие они у тебя хорошие. Посижу чуть-чуть. Да пойду ещё. Хо́дить мне надо. Хо́дить.
Тараниха обычно сидела у стола, опираясь на клюку, и закрывала от удовольствия один глаз. Так закрывают глазки куры у Дашеньки во дворе на нашесте, взлетая на него по очереди после захода солнца.
Спустя какое-то время обычно подходила Ка́тюшка, согнутая колесом вечная Дашенькина колхозная напарница, живущая через дом. С хитрой добродушной улыбкой здоровалась с народом. Выставляла на стол из-за пазухи литровочку самодельной наливки-сливянки. Явилась и сегодня:
— Привет честной компании! Не опоздала на вторую серию?
Тараниха открыла глаз и с укором поглядела на Ка́тюшку.
— Дискать-дискать, Ка́тюшка, дверь-то плотно закрывай. Сквозит. Всё тепло упустишь. Деткам спать ночью-то энтим истопом.
Дашенька прикрыла плотнее входную дверь и сообщила:
— Не переживай, тётка Василиса. На ночь я ещё подтоплю. Грейтесь на здоровье.
Бывшие колхозницы выпили на троих Ка́тюшкиной сливянки. Предлагали Шире, но он только рукой махнул. Пейте сами этот компот.
Стали рассаживаться у телевизора. Одна Тараниха сидела в сторонке, грея у печки свои старушечьи кости.
Вторая серия фильма началась. На голубом экране появился парусник. Стукнула рында. Зазвучала тревожная музыка. Пошли титры с главными героями, и Дашенька сделала небольшой комментарий (хозяйку никто не осмеливался перебивать):
— Гляжу я на него, с первого раза не узнала. А теперь точно — вспомнила. Шустрый этот, Жеглов, был у нас как-то…
Тут же вступил Ширя:
— Спутала, может. Давай кино поглядим. А после расскажешь.
Лица взрослых и детей залились мерцающим синим светом телевизионных лучей. Идёт кино. Смотрят с интересом все. Ребята тоже глазеют, из-под одеял высовывая носы.
А старший, Венька, стоял над дедом Колей и опирался подбородком на спинку железной кровати с металлическими круглыми набалдашниками, которые он любил покручивать, и тогда они сладко пахли каким-то таинственным железным ароматом.
Тараниха прислушивалась к звукам гудящей печи. Не любила она этих телевизоров.
После сеанса первым поднялся Ширя.
— Нюша! Пошли!
— Инаральчик, как же? Дашенька про Жеглова рассказать хотела. Послушаем.
— Ладно. Говори, Дарья.
— А чего говорить? С Зойкой, падчерицей, приезжали. С её театра на таганке́. Песни пел. Весёлый такой. Шустрый. Как игла. С ним ещё высокий был — Борис. Красавец. Они, хулиганы, бегали на поле за колхозным турнепсом. Резали как репку на закуску. Я им говорю, у меня есть чем закусить. А они смеются. Так забавнее. Зойка — заводила! Любила шутки шутить. Натащут турнепса и закусывают. А потом опять песни поют. Я с ними тоже распевала. Жеглов мне на гитаре подыгрывал.
— И я их видала, — кивнула Ка́тюшка. — С крыльца. Они на речку ходили. Купаться. Лет семь-восемь назад. Верно, Дашенька?
— Где-то так.
— Ладно, пошли, Нюша. Ты с нами, Василиса? — позвал Ширя всё это время одним глазом смотрящую на беседу Тараниху.
— С вами, с вами, Колюшка! — Скрипучая старуха поднялась с табуретки. — Хо́дить мне надо. Пойду с вами на конец деревни.
— Ну, пошли тогда.
Трое ушли. Из гостей задержалась только Ка́тюшка. Дашенька подкинула в угли ещё дровец, которые весело затрещали от хорошей тяги. Телевизор выключили. Ребята заснули.
Подруги по колхозной бригаде выпили по рюмочке остатки Ка́тюшкиной наливки.
— Наталья-то сегодня с вечерней придёт?
— Да. Встретить пойду после часу.
Заскрипела кровать в комнате. Это Венька вскинулся.
— Ба, можно я с тобой?
— Ещё чего? Спи!
— Ну, пожалуйста, ба! Я тоже хочу мамку встретить!
Заступилась Ка́тюшка.
— Возьми его. Пусть сходит. Старшой как-никак, мужичок в доме. Ребятки спят. И пусть спят. А этот, погляди, дежурит.
— Ты пока ложись. Я позову.
Венька юркнул под одеяло.
Ушла и Ка́тюшка.
Бабушка ещё какое-то время повозилась на кухне, пошурудила угли в печурке и стала собираться, накидывая стёганую телогрейку и укутываясь в тёплый платок.
— Ба, я с тобой!
Венька пулей соскочил со своей большой железной кровати, на которой они спали вместе с бабушкой, и вцепился в Дашенькин подол.
— И я с тобой! — приподнял тут головку с подушки Фимка и сонными глазками обвёл полутёмную комнату.
— Ты спи! Юльку сторожи, — скомандовал Венька и хотел погрозить младшему братишке кулаком, но тот уже спрятался под одеяло.
— Ну, хозяин, пошли. Обувайся скорей. — Дарья протягивает внуку согретые на печке детские валенки. — Шапку давай завяжем, горе ты моё луковое.
Собрались. Бабушка оставила на столе в прихожей мерцающую тусклым жёлтым огоньком керосиновую лампу. Прикрыли дверь. И под лунным холодным светом пошли тропинкой за деревню встречать мамку.
Фимка, прятавшийся под одеялом, как только закрылась дверь, вскочил на ноги. Подбежал к окошку и стал вглядываться в темноту. За окном ничего не увидать. Фимка направился к лампе. Приставил к столу крепкий деревянный стул с круглой спинкой и залез на него. Пристально стал смотреть на дрожащий язычок пламени, облокотившись подбородком на сложенные бабочкой ладошки.
Проснулась Юлька.
— Ба, дай чая!
Юлька уселась и принялась натирать кулачками закрытые глаза.
Фимка юркнул на кухню. Схватил Юлькину чашку. Подставил низенькую табуретку под ноги. Встал на неё и налил из стоящего на краю плиты кофейника, нагибая его, сладкого тёплого чаю.
Юлька, не просыпаясь, сделала два-три глотка и улеглась под одеяло.
Фимка поставил её чашку возле кровати, вернулся к лампе и сказал:
— Знаешь, огонёк, вот приедет папка из командировки и привезёт мне подарок — броневик. Как у Серёжки. Мы будем играть и защищать нашу деревню от фашистов.
За печкой что-то щёлкнуло. Фимка поджал ноги на стул, встал на коленки и лёг на стол лицом к лампе, не сводя с пламени глаз.
— А ещё, огонёк, когда я вырасту через год, я тоже буду встречать мамку. А когда буду большой, стану солдатом. И буду в танке служить, как дядя Валя.
Так, разговаривая с огоньком, Фимка и заснул на столе в свете лампы.
А Венька робко шагал по тропинке за бабушкой, скрипя по снегу валенками, то и дело оглядываясь на тёмные силуэты отдаляющихся деревенских дворов.
Через какое-то время они с бабушкой стояли на краю оврага, пересекающего поле, со стороны которого подошли. На другом краю было кладбище. С той стороны должна была прийти Наталья.
— Мам, ты тут? — вскорости послышался её голос.
— Тут мы! Тут! Я с Венечкой! Подымайся!
Наталья поднималась к ним из чёрной глубины оврага, неся наперевес две тяжёлые сумки. А поднявшись, присела на минутку.
— Ох, наконец прошла этот страх… — проговорила она, махая рукой в сторону кладбища. — Сегодня молоко по талонам выдавали. Вот, несу.
Венька взял из рук матери её дамскую кожаную сумку и бодрым шагом пошёл вперёд.
Следом за заводилой, потряхивая затёкшей в плече рукой, двигалась Наталья. Замыкала отряд Дашенька, приняв на коромысло одну из дочериных сумок.
Венька поднялся на гору и стал приглядываться: нет ли какого огонька в деревне внизу? Нет. Темно.
— Ну, вы идёте там? — спросил он у женщин.
— Идём-идём, — ответила мама.
Часам к двум они вошли в тёплую избу. Наталья взяла спящего Фимку на руки, поцеловала и уложила в кровать. Села перед сном попить с матерью чаю.
А Венька нырнул к стенке в свою кровать и стал ждать бабушку.
Женщины погасили лампу. Улеглись по своим местам.
…Венька сегодня никак не мог заснуть.
— Ба, а ба!
— Чего тебе?
— А ты умрёшь?
— Спи. Чего ерунду спрашиваешь?
— Ну, скажи.
Дашенька вздохнула.
— Умру, конечно.
— А когда?
— Спи! Не возьму тебя больше с собой! Неугомонный какой!
— Ба, я не хочу, чтобы ты умирала.
— Ладно-ладно, спи.
— Я хочу, чтобы ты никогда не умирала.
— Хорошо, спи, буду жить. Не умру.
— Правда?!
— Правда. Усни ты, ради бога…
Венька отвернулся к стене, поковырял пальчиком обои минуту-две и заснул. Уже не первый раз задавал он бабушке этот вопрос…
В зимней ночной тишине спала деревня, укутанная снегом. Очередная серия кинофильма будет следующим вечером. И так же придут к Дашеньке гости, так же дружно будут смотреть кино, судить-рядить о жизни…
* * *
Много лет спустя Вениамин Летов, молодой журналист одной из центральных московских газет, сидел в Доме кино на улице Васильевской, дом 13 в артистическом кафе и брал интервью у знаменитого Робин Гуда, защитника бедных, великолепного стрелка из лука и благородного киношного красавца-разбойника. В конце интервью поинтересовался:
— Последний вопрос. Бывали ли вы когда-нибудь в маленькой подмосковной деревеньке под Рузой?
Робин Гуд улыбнулся. Кивнул бородкой.
— Бывал. С Зоей и Володей туда заезжали. Отдохнуть. Помню, что в поле росла тогда свёкла крупная. Ходили её рвать. Турнепс, кажется, называлась. И ещё — там хозяйка была такая весёлая, тетка Дарья. Песни пела с нами.
Летов поблагодарил актёра за интервью. Попрощался. Вышел на улицу. Уложил диктофон в карман куртки. В этом году месяц назад бабку Дарью схоронили. Прожила она на земле без своего единственного Алёши без малого сорок долгих лет.
Летов потоптался немного на улице, будто что-то ещё припоминая, покурил. Затем бросил вытянутый до фильтра окурок в урну и уверенным шагом отправился к метро.

Корзина с яблоками

Была осень… Русская осень. Уже чернела заиленным дном холодная, освободившаяся от летних порослей тины река с зелёной береговой травой. В деревне собирали последний урожай овощей. Широко и обильно висели по садам поздние яблоки.
Полина закрыла дверь избы на висячий замок. Спустилась с ветшающих деревянных ступенек узенького крыльца и оглядела на прощанье теперь уже только свои владения: позади двора сиротливо и пусто лежало выкопанное картофельное поле с разбросанной тут и там упревшей ботвой; в огороде, где за два пролетевших незаметно выходных она успела убрать практически всё. Мозолили только глаз мощные, изъеденные гусеницами капустные стволы с остатками листьев (не хватило-таки времени их повырвать и бросить в компостную кучу), и желтели в разодранном ветром парнике увядшие от октябрьских заморозков огуречные лианы.
Радовал глаз старый сад, где стояли плотно друг к другу усыпанные яблоками деревья и чернели сморщившимися плодами кусты сливы.
Сад и всё это деревенское хозяйство достались Полине в наследство от матери, которую она схоронила прошлой зимой. И если раньше они управлялись со всем этим на пару, то нынче Полина приехала в пустой и холодный дом, где лишь аккуратно заправленная постель в избе да сложенные прошлой же осенью дрова в поленнице за двором ещё напоминали о руках матери. Но появилось что-то другое, незнакомое, тихо и бесповоротно убеждающее, что матери здесь больше нет и никогда уже не будет.
Полина взяла с порога корзину, наполненную яблоками. Проверила, плотно ли подвязано разрезанной на полоски тряпицей не раз чиненное дно. И оставшись довольной своей подвязкою, устало и неторопливо пошла через усадьбу в поле, где за последними огородами узкая и сыреющая под дождём тропа тянулась сначала в гору, потом поворачивала на край кладбища, раздваивалась поблизости от недавно ещё полуразрушенной, а теперь восстановленной Казанской церкви и вливалась, наконец, в засыпанный щебёнкой просёлок.
По просёлку было уже пять минут ходьбы до железной будки автобусной остановки. Автобус ходил по расписанию один раз в полтора часа. Летом в него было не влезть, и Полина ходила до железнодорожной станции пешком. К концу осени, когда дачников поубавилось, в пассажирских салонах стало посвободнее, и сегодня она решила дождаться автобуса.
Вскоре из-за поворота появился рейсовый. Через двадцать минут Полина уже была на станции.
На железнодорожной платформе было довольно много народу с такими же корзинами, вёдрами, рюкзаками. Последние дачники возвращались в гигантский город. Полина представила себе другие такие станции, забитые пассажирами, было посетовала, что отказалась ехать на машине с новым соседом Борисом (у него в «Жигулях» осталось одно пустое местечко), но, представив себе бесконечный поток автомобилей, движущихся в несколько рядов друг за другом с медленной скоростью по направлению к городу, всё-таки одумалась.
Надвигались сырые осенние сумерки, и сказочно тлеющими теперь казались зажёгшиеся вдруг станционные фонари и зёленый одинокий глазок семафора…
Потом она стояла в тамбуре электропоезда (места в вагоне, как и предполагала, не досталось), извинялась за свою корзину перед всё напирающими пассажирами и слушала, как свистят открывающиеся и закрывающиеся двери на станциях.
Казалось, что этой поездке не будет конца, но тут среди пассажиров началось лёгкое движение, и прижатая напирающими сзади к другим, спрессованным перед ней, Полина поняла, что поезд подъехал к Москве.
Двери, засвистев, в очередной раз открылись, корзина, стиснутая другими вещами, потянула за собой. Полина в который раз с необъяснимым страхом перешагнула пропасть между подножкой вагона и мокрым асфальтом московской платформы и очутилась на городской платформе.
Люди рекой потекли в направлении красной буковки метро, а она отошла в сторону и, опустив корзину на землю, поправила сбившиеся на глаза русые волосы и подоткнула вафельное полотенце, накрывающее яблоки. Теперь всё было в порядке.
А на улице совсем стемнело. Поезд ушёл. На семафоре снова горел зелёный глазок для другого воскресного поезда. Мимо пробежали, деловито обнюхивая асфальт, две серые бездомные дворняги, и Полина, нащупав в кармане пальто ключи от квартиры, тоже пошла к метро.
Здесь, внизу, её обдало нагнетающимся теплом с запахом промасленных шпал, из чёрного тоннеля подошёл синий с жёлтыми окнами поезд, Полина ступила в последний вагон, нашлось свободное место, и она села, поставив корзину чуть сбоку себе под ноги, закрыла глаза и задремала…
…Владимир Задков шёл по вечерней Москве и тянул сигарету. Ему ужасно надоело курить, он давно собирался бросить, но не было веской причины, да и силы воли особой у него не было, а пуще всего — привык. Вот поэтому, когда становилось муторно на сердце, он тут же хватался за пачку, а если её не было, то покупал, доставал сигарету и без долгих раздумий закуривал.
Итак, Владимир тянул сигарету. Ему некуда было сегодня идти. Вчера закончилась очередная халтура. Деньги были получены. Место в рабочей раздевалке, закреплённое за ним, опустело, а дома, в деревне под Вязьмой, его никто не ждал.
Снова забарабанил по асфальту жгуче-холодный дождь. Оставаться на улице не хотелось. Внизу, под ногами, тряслась поездами станция метро. Владимир спустился в переход, купил пластмассовый жетон, вспомнил вдруг о том, что раньше вместо жетонов были пятачки, улыбнулся, припомнив какой-то случай из детства, воткнул пластмассовый кружок в щёлку турникета и не спеша пошёл по мокрым каменным ступеням вниз, на платформу.
Владимир стал прохаживаться из конца в конец платформы, разглядывая проходящих людей. Никто не обращал ни на кого внимания. Все были словно запрограммированные роботы, так ему показалось. И это разглядывание вскорости ему надоело. Тогда в итоге он просто вошёл в подъехавший вагон и плюхнулся на пустое место…
Напротив сидела красивая молодая женщина. Он сразу обратил на нее внимание и теперь смотрел на неё. Красота её была какая-то очень уж нездешняя. Скорее всего, эта незнакомка была иностранкой. Да, он загляделся…
По твёрдому убеждению Владимира Задкова, женская красота чётко делилась на две ярко выраженные линии: городскую красоту и красоту деревенскую.
Городская красота Задкова раздражала. Владимиру не нравились эти намалёванные, пробензиненные и пропахшие духами-лосьонами косметические красавицы, похожие на фотомоделей из заграничных, валяющихся теперь повсюду на газетных лотках журналов. Такие типажи висели у них в строительных бытовках и были неким идеалом недоступности. Работая не первый год в столице, глядя на таких куколок, Задков уже научился потихоньку различать, где за данной богом молодостью проглядывает настоящая красота девушки, хотя и красота всего-навсего внешняя, стандартно усиленная женскими премудростями, а где красоты и за премудростями нет. И когда представлял себе такие лица без грима и пудры, то аж холод пробегал по спине от ужаса. Позже разрушился и созданный им самим миф об их недоступности: и были сняты не только маски, но в некоторых профилактических случаях и сброшены одежды. Вот тогда и выяснилось, что за душой у каждой из красавиц, в разное время встреченных им, ничего хорошего-то и не было. Не везло Задкову в городе с женщинами.
Совсем другое дело — красота деревенская. Ух, и есть же тут работы художнику! Уж если девка, так девка! И простая она, и с виду доступная, но каждая с характером. И если что не так, не по её, в ухо даст, не помилует. И глядишь, пытается она вроде городской мазаться, а не получается у неё так. Если и подкрасит что, то скорее смешно, чем серьёзно. Пройдёт такая по улице, одета неброско, накрашена неумело, а всё равно — падайте! Русская красавица! Но все деревенские были заняты. А та, что в армию его провожала, через год замуж за другого вышла. Не дождалась. Вот и мыкается он теперь между городом и деревней. Вроде как ищет, сам не зная чего.
Да! Здесь сейчас красота была какая-то другая, чудесная, сказочная, видимая, казалось, только ему и никому больше в этом вагоне и, что главное, никак не вписывающаяся в задковскую концепцию красоты. Красота эта удивляла, волновала, тянула проявить нежность, заботу. Владимиру захотелось сочинять стихи. Он влюбился, что называется, с первого взгляда.
И пошёл её обожествлять. Задкову показалось, что эта усталая красавица с корзиной яблок под ногами не считает нужным приукрашивать лицо, потому что от природы она сама прелесть, сама себе необходима и достаточна, сама гармония и т. д. Её густые русые волосы, убранные под чёрный берет, лучшее тому подтверждение и самое убедительное доказательство непревзойдённости. Она сейчас спала, наверное, это чудо. Или делала вид, что спала, потому он не мог видеть ещё её глаз. Но это не важно. Все равно, он был уверен, её глаза — самые прекрасные глаза во вселенной.
Эти глаза вселенной Владимир увидел, когда она неожиданно встала, взяла свою корзину, посмотрела на него, сражённого действительно чудными серыми глазами, и, поправив на голове берет, пошла к выходу. «Ну вот и всё. А я еду дальше», — подумал он и вздохнул. Двери вагона распахнулись. Мечты Задкова прекратились. Она ступила ногой на станцию. И дно корзины отвалилось. Яблоки посыпались по платформе.
Владимир выскочил из захлопывающихся дверей и принялся помогать ей, собирая раскатившиеся во все стороны плоды.
— Я так и знала! Я так и знала! — шептала она, собирая свои дары природы.
— Ничего. Ничего страшного, — говорил Владимир, подвязывая дно корзины её оборвавшейся таки тряпичной лентой, — давайте я помогу вынести вашу корзину. Вам куда, на автобус?
Полина посмотрела на него с удивлением и некоторым беспокойством.
— Спасибо, я сама. Мне здесь недалеко. — Она обхватила корзину за дно обеими руками и, неуклюже кивая ему в знак благодарности, пошла к эскалатору.
Владимир повернулся в другую сторону, остановился возле станционной колонны и уже попытался было отвлечься, глядя на приближающийся поезд обратного направления, но не тут-то было.
Полина неожиданно для самой себя обернулась. Входящие на эскалатор люди то и дело задевали её, она явно мешала людскому неугомонному потоку. Дежурная прокричала в микрофон про какую-то женщину, мешающую работе эскалатора, кричала истерично, зная, что только так можно подействовать на пассажирку, а она, отойдя немного от бегущих ступеней, позвала одинокого незнакомца:
— Молодой человек!
Владимир и не думал оглядываться. Поезд подошёл. Двери распахнулись.
— Помогите же мне снова, молодой человек!
Владимир очнулся. Она стояла с корзиной в руках и ждала его. Он быстро вернулся к ней. Сердце его забилось в необъяснимом и волнительном предчувствии.
— Ну, что? Что у вас опять?! — спросил Задков, хватаясь рукой за дно корзины, искренне испугавшись, что яблоки снова разлетятся в разные стороны.
— Помогите мне… раз уж так получилось, — улыбнулась Полина. — Я вас отблагодарю.
— С удовольствием!
Оба взошли на эскалатор.
До её дома ехали почти молча, изредка перекидываясь только обыкновенными, будто бы ничего не значащими фразами. И лишь когда она открыла ему дверь и пригласила войти, Владимир остановился, поставил корзину на пол и произнёс:
— Нет, извините, ради бога. Я не пойду. Я бы рад, но не пойду.
— Вы чего-то боитесь, да? Не бойтесь. Я живу одна.
— Одна? — это обстоятельство его почему-то удивило. — Как, совсем одна?!
— Муж сбежал от меня четыре года назад. А мама, — Полина посмотрела ему в глаза и поняла, что можно и нужно это сказать ему сейчас, — мама умерла в прошлом году.
— Тогда, пожалуй, я войду?
— Конечно. Входите.
Вошли в квартиру. Полина закрыла дверь.
— Вы вашу куртку вешайте сюда, а тапочки вам я сейчас принесу.
Владимир разделся и сунул ноги в принесённые Полиной тапочки.
— Чай будете пить?
— Хорошо бы… Горяченького. На улице такая знобота.
— Проходите на кухню. Садитесь. Я сейчас.
Владимир присел на маленькой кухне за стол. Глянул в тёмное окно, за которым подъезжал к остановке наполненный пассажирами светящийся троллейбус, и передёрнул плечами. За все восемь лет в Москве он, конечно, не впервые в гостях у одинокой молодой женщины в одинокой, как следует понимать из сказанного, квартире, но, к величайшему своему стыду, который он испытывал сейчас за свои вагонные мысли по поводу неё, примешивалось ещё и то, что он совсем не готов был нанести визит к своей мимолётной фантазии.
Полина вошла в кухню, наполнила чайник водой из-под крана, который всё время до её прихода подтекал мелкими шумными каплями, и вдруг замерла.
— У меня же нет хлеба! Господи, я забыла купить хлеба!..
Владимир взглянул на неё, соображая, что же сейчас будет, испугался вдруг, что именно она, это чудо, будет сгорать теперь со стыда, что ей надо будет теперь идти в магазин, а гостя придётся или оставлять здесь, или тащить туда с собой, и сразу нашёлся:
— Я сейчас сбегаю… Я сбегаю!
Он вскочил, побежал в коридор, стал переобуваться.
— А деньги-то. Возьмите деньги!
— У меня есть! — хлопнул дверью и полетел вниз по ступенькам с третьего этажа. Выскочил на улицу. У первых попавшихся спросил:
— Ребята, а где здесь булочная?
— Вон там, за второй высоткой.
— Спасибо! Большое спасибо!
Он бежал через какие-то улицы, дворики, детские площадки к булочной. Наконец нашёл. На пять тысяч рублей взял два батона белого хлеба и половинку чёрного, вышел вновь на улицу и испугался…
Владимир забыл дорогу обратно.
Он долго потом ходил, искал её дом, пытался что-то сравнивать, как-то повторять дорогу. Но всё было бесполезно.
Уже за полночь, усталый, отчаявшийся, сетуя только на самого себя, присел на троллейбусной остановке и неожиданно для себя тихо заплакал.
В асфальтовые лужи снова заморосил холодный осенний дождь. Сиротливые батоны и половинка чёрного в прозрачном полиэтиленовом пакете лежали рядом на скамейке. Мимо проехала патрульная милицейская иномарка, слегка притормозила напротив него, секунды медленно ползла вдоль тротуара, но почему-то не остановилась и умчалась в конец улицы.
Владимир поднялся со скамьи. Теперь надо было идти куда-нибудь. Дожить до утра. Стекляшка остановки совсем ведь не согревала, а последний троллейбус давно ушёл. Он ступил на тротуар и, опустив ещё ниже мокрую от дождя голову, тихо отправился прочь.
Позади послышались шаги.
— Эй! Постойте! — зазвучал волнующийся женский голос.
Владимир решил не оглядываться.
— Эй!! Погодите!
Он все же оглянулся и увидел Полину. Она с зонтом в руках стояла у остановки и смотрела на него испуганно, чуть не плача.
— Где же вы пропадали? Я только сейчас заметила вас, когда вы вышли из-за остановки…
— Я не мог найти дороги к вам. Я её не запомнил, когда шёл обратно. И заблудился.
— Идите же скорее сюда, чудак-человек, как вас зовут?
— Владимир.
— Полина. Пойдёмте ко мне, вы совсем вымокли.
Она подала ему зонт и стала поправлять свои безвозвратно стоптанные в бешеном беге с третьего этажа на улицу домашние туфли.
Они взяли хлеб и пошли к её дому. Где-то часа в два ночи пили чай. Спать совершенно не хотелось, хотя Полине и нужно было идти с утра на работу. Она наливала уже третью чашку чаю и всё больше смущалась и стыдилась своего необдуманного поступка.
Владимир же, разомлевший от домашнего тепла и вспотевший от чая, и вовсе не торопился. Уходить не хотелось.
— Оставайтесь у меня, — сказала Полина, и всё разом решилось, — я постелю вам в маленькой комнате. Завтра утром, точнее, уже сегодня, когда выспитесь, просто захлопните дверь.
— Но я же совершенно незнакомый вам человек.
— Украсть у меня нечего. А если что-то и решите прихватить, то будем считать это моим подарком в благодарность за вашу помощь.
Они рассмеялись. Полина встала.
— Пойду постелю. Хотите в ванную?
— Если можно.
— Я принесу полотенце…
Спал Владимир как убитый. Снились мать с отцом. Сидят на лавочке перед родимым домом. Отец курит, смотрит куда-то вдаль. Молчит. Мать вяжет.
«Дом наш совсем развалился, сынок. Приехал бы, нас проведал. На могиле нашей с отцом уж всё быльём поросло, — говорит мать. — А ты в Москве все строишь, строишь…» «Знаю, ма. Приеду. Я скоро приеду», — отвечал он. «Нам-то что, сынок, мы уже умерли, тебе теперь жить. Сам думай. Тебе, видно, там лучше, чем здесь…» И лавочка неожиданно опустела, старая, избитая дождями и снегами родная деревенская лавочка. Владимир во сне заплакал. Неожиданно на лавочке оказался большой рыжий пёс с обрывком верёвки на шее, видно, сорвался у кого-нибудь. Пёс начал рычать на него, скалиться, и Владимир проснулся.
Жёлтые лучи осеннего солнца били в окно Полининой комнаты. Дождь закончился, и теперь, днём, небо стало ясным и чистым. Надо было скорее уходить от греха.
Выйдя в коридор, Владимир огляделся. Пальто и берета Полины на вешалке, конечно же, не было. Его подсохшие вещи висели на месте. И он пошёл было одеваться, как вдруг с кухни тяжёлый мужской голос жутко пророкотал:
— Погоди уходить! Поговорить нужно! Я ждал, пока ты проснёшься. Не стал тебя будить.
Владимир вошёл на кухню и увидел высокого молодого человека в кожанке. На столе лежала чёрная кепка.
— Позволь тебе представиться. Жгун Павел Петрович, муж Полины. Точнее, как ты сам понимаешь, теперь бывший муж. Я, конечно, извиняюсь за столь неожиданный визит, но у меня мало времени. Я недолго пробуду в Москве, поэтому скажу тебе откровенно, я приехал за разводом, да и вот с ключами заодно вопрос решить. Думаю, это вам обоим будет на руку. Да и чего там говорить, уже почти четыре года прошло. Всё забыто. Всё в прошлом. Тебя как звать?
— Владимир.
— Что ж ты, Владимир, мужик в доме, а кран, я смотрю, подтекает?
— Я не специалист по сантехнике.
— Москвич?
— Нет.
— Уже хуже. Да ты садись. Обсудим кое-что. Тут ещё вот какое дело. Я тебе сразу скажу, в благородство играть не буду, половина квартиры по закону принадлежит мне, а деньги такие, сам понимаешь, на дороге не валяются. И хотя я в своё время прописал Полину в Москве, было это, правда, на старой моей квартире, здесь остальная половина по праву принадлежит ей. Встаёт вопрос. Как быть? Предлагаю вам два варианта. Вы отдаёте мне стоимость моей половины, и мы обходимся без суда. В противном случае — суд и всё пополам с последующей опять же продажей моей комнаты в чужие руки, если финансовые вопросы поставят вас в тупик. Покупатели найдутся.
— А ты тщательно подготовился, прежде чем явиться сюда, как я погляжу, — с улыбкой проговорил Владимир, и этот человек стал противен ему.
— Ещё бы. Я понимаю ваше теперешнее положение в связи с моим неожиданным на первый взгляд визитом, но и вы войдите в моё. Никто не виноват, что Полина совершенно не умеет жить. Я всегда это говорил ей в глаза. Мы из-за этого разошлись. У меня совершенно иная жизнь, иная семья, иные отношения. И мне бы не хотелось лишних и ненужных семейных сцен. Поэтому я и подумал, что наш разговор с тобой будет кстати, — и прибавил: — Где она тебя только нашла…
— Насколько я знаю, вы же сбежали от неё?
— Это теперь не имеет ровным счётом никакого значения, поверьте мне. Так вот, не будем отклоняться от главной темы. Стало быть, ты сейчас с ней. И, верно, счастлив? Что ж, тебя можно понять. Да, она красива. Не спорю. Но с другой стороны — что её красота?.. На одной красоте долго не протянешь, хоть тысячу поклонников имей. Красоту необходимо обязательно каким-то образом использовать. Моя новая жена певица, я знаю, что это такое. Вот и получается, что как сидела Полина в своей библиотеке, так до сих пор и сидит. И ни хрена, извини меня, не зарабатывает. И краны у вас текут. И в прихожей лампочка не горит. Про тебя я ничего не знаю. Кто ты, откуда, меня это почти не интересует. Но ты пойми меня, как мужик пойми. Тяжело тебе придётся. У тебя, кстати, как в плане денег?
— У меня в этом плане всё в ажуре.
— Вот это уже хорошо… Ну так вот, я предлагаю вам эти варианты, а вы сегодня вечером, когда я зайду, сообщите мне ваше общее решение. Желательно выбрать одно из двух мною предложенных. Вот, собственно, и всё. Да, вот ещё что. Я с вас возьму чуть больше за оформление документов на квартиру. У меня есть лазейка, где недорого берут за эти услуги, а к стоимости прибавится немного. Не смотри на меня так. Я понимаю, ты сейчас ненавидишь меня. Это твоё право. Никто не обязывал нас с тобой хорошо относиться друг к другу. Верно? Деловые отношения есть деловые отношения. Не так ли?
— Так.
Владимиру был омерзителен этот басовитый барыга Жгун. Ему хотелось встать и уйти, в такую неожиданную передрягу он сейчас влип. Но его беспокоило дальнейшее положение Полины, для которой появление Жгуна, видимо, окажется большим психологическим и не только психологическим ударом. Задков решил остаться до прихода Полины. Чтобы объяснить ей всё и, может быть, чем-то помочь. Жгун встал с табуретки, взял свою кепку.
— Я зайду часиков в девять. Подготовь её, чтобы только без всяких там истерик.
Владимир промолчал. Жгун двинулся к выходу, надевая кепку. Дверь открыл сам и, ничего не говоря больше, закрыл её за собой. Задков остался один. Вернулся на кухню, сел у окна и стал ждать прихода Полины. Время неспешно потекло к вечеру, и, когда уже совсем стемнело за окном, в двери послышался звук открываемого замка.
Она вошла в квартиру, включила в ванной свет, потому что в коридоре лампочка действительно не горела, разделась и с сумкой продуктов поспешила на кухню. Там зажгла свет и вскрикнула от неожиданности. У окна сидел её вчерашний гость.
— Не пугайтесь, — принялся оправдываться он. — Так вышло, что мне пришлось остаться. Поверьте, я не хотел…
— Господи, как вы меня напугали! Если остались, чего же сидите в темноте?
— Я постеснялся зажигать свет. Дело в том, что днём здесь был ваш муж, Павел Петрович. И я должен теперь вам кое-что сообщить.
Полина медленно опустилась на табурет. Она была неприятно удивлена.
— Зачем же он приходил? Чего он хочет?
Владимир всё рассказал. Она слушала его спокойно, опустив голову, уставившись в пол, и только чуть подрагивающие обиженно губы выдавали её настоящее волнение. Когда он закончил, Полина вздохнула, выпрямилась, облокотилась спиной о стену и осторожно посмотрела ему в глаза.
— Спасибо, — сумка неуклюже выскользнула из рук, и Полина не стала поправлять её. — Я всё поняла. Ну вы что ж, теперь пойдёте?
В этих глазах Владимир увидел столько беспомощности, незащищённости какой-то, что ужаснулся бы потом в своей жизни тысячу раз, если вдруг на её вопрос ответил бы теперь положительно и спустя некоторое время исчез. Он не мог на это пойти в ту минуту.
— Нет, я не уйду. Тем более что он принял меня за вашего нового мужа.
— Правда? Это для меня неожиданно… И что же мы будем с вами делать?
— Хотите я ему морду набью? Вот он сейчас придёт в девять часов, а я прямо у порога возьму и дам ему в морду?
— Нет, не хочу. Это глупо.
Полина загрустила. Владимир сочувствовал ей.
— Да, это глупо…
Полина вдруг посмотрела на Владимира и улыбнулась. Странный он всё-таки человек. Что ему до меня? Влюбился? Смешно. Может быть, я интересую его как женщина? Но этим он мог бы воспользоваться или хотя бы намекнуть об этом гораздо раньше. Слишком, слишком много набежало проблем за один-единственный день. Хватит ли сил справиться?
Владимир смотрел на улыбающуюся Полину и не мог понять, чему она там себе улыбается. Да и время ли сейчас улыбаться?
— А вы вообще сами откуда? — вдруг спросила она.
— Под городом Вязьмой есть маленькая деревенька с простым русским названием, там у меня старенький дом, правда, пустой. Матери с отцом нет в живых уже. А я здесь в Москве зарабатываю на жизнь. У нас сейчас с работой плохо. — Владимир не хотел больше распространяться о себе и спросил её: — Полина, так что же вы скажете ему?
Она вздохнула, опустила голову и тихо, но уверенно произнесла:
— Ничего я ему не скажу. Мне нечего сказать. Об одном только жалею, что осталась здесь после института, а ведь хотела работать в школе с детьми, вести начальные классы. Встретился Павел. Поженились. А когда я отказалась сделать то, о чём он меня однажды попросил, наши пути, как говорится, впоследствии разошлись.
— О чём он вас просил?
— Надо было просто сходить в ресторан с одним из его начальников, а потом провести ночь с ним на даче. Вот и всё. За это Павлу обещали место директора одной из коммерческих фирм, а мне — хорошие деньги. Павел говорил мне тогда про свободное общество, про то, что все так делают здесь, что я буду дурой, если упустим такой великолепный шанс. Упустили. И он ушёл от меня.
— Да, сложная штука жизнь, наверное, особенно здесь, в городе.
— Просто многим порой хочется взлететь высоко-высоко над людьми и с этой высоты смотреть на них уже всю оставшуюся жизнь, и тут годятся все возможные средства, ибо жизнь человеку даётся только один раз. Примерно так говорил Павел. Он всегда считал меня вещью и ухаживал за мной как за вещью, разве что только в коробку не упаковывал…
Помолчали. Владимир достал сигарету, но курить не стал.
— Что же вы будете теперь делать?
— Уеду.
— Куда же?
— У меня за городом есть дом в деревне.
— А с квартирой, с работой как же?
— Пусть возьмёт себе. А работать буду в школе, у нас в сельской школе.
Полина встала, подошла к окну. Задумалась.
— Город прекрасен ровно настолько, насколько и жесток. Не каждому удаётся справиться с этой махиной, только гениям и большим пройдохам навроде Павла моего. Я думала, у меня получится по-честному. Ошиблась.
— Не беда. У меня тоже ничего здесь не вышло, ну и что ж? Поеду домой, поправлю дом, буду жить там, где родился. И все пойдёт своим чередом.
— Уж сколько таких было. Лучше там, где нас нет, вы хотите сказать?
— По-моему, так. Только хочу уточнить: всегда лучше там, где есть другие, им, другим, и лучше.
— Мы с вами для кого-то тоже другие…
— Вот этот кто-то и думает так же про нас, что нам лучше, чем им. Так и живём.
В это время в дверь позвонили. Полина вздрогнула, испуганно посмотрела сначала в коридор, потом на Владимира и прошептала:
— Это он. Полжизни бы отдала, чтоб только не видеть сейчас этого человека. Владимир, будьте добры, откройте…
Задков пошёл в коридор, открыл дверь и пропустил Жгуна в квартиру. Жгун разделся и, причёсываясь перед тёмным зеркалом, сказал:
— Я не стал открывать своими ключами. Вдруг у вас тут что, — и сразу прошёл на кухню. — Здравствуй. Что решила?
— Я уезжаю.
— Если не секрет, то куда?
— Тебя это не касается.
— Прекрасно. Тем более что я догадываюсь куда. В старый дом матери своей? Что ж, поезжай. Места там прекрасные. Дров, я надеюсь, тебе на зиму хватит, а если не хватит, то твой очередной дружок тебе поможет. Так что будем делать с квартирой?
— Забери себе.
— Вот как?! Интересно. И это ты на полном серьёзе? Хорошо, тогда напиши заявление, что ты отказываешься. У тебя есть бумага? Ах. Да, я на всякий случай с собой захватил. Вот. И образец такого заявления вот тоже взял-таки. — Жгун достал из кожаного дипломата несколько листов и положил перед Полиной на кухонном столе. Полина стала писать. — Если что не так, потом исправим. Признаться, я ожидал такого варианта, зная твой характер. Ты думаешь, мне должно быть стыдно? Отнюдь. Отнюдь. Что же, ты всё решила, тебе и ответ держать впоследствии за свои поступки. Но я не благороден, нет. И как ты когда-то принимала мои подарки, теперь приму твой, правда, я могу заплатить, если хотите. Сколько бы вы хотели за свою половину?
Полина дрожала. Владимир видел, ещё несколько таких слов, и она расплачется, но вмешиваться в этот разговор не решился. И когда Полина протянула Жгуну бумагу и сказала, что ей ничего не нужно от него, Задков подошёл к нему, быстро прячущему документ в дипломат, и спросил:
— Ну, получил своё? А теперь убирайся вон.
— Что?! Что-о-о?! — Жгун высоко задрал голову, пытаясь показать всем видом, что именно он теперь хозяин положения здесь.
— Вали, говорю, отсюда! — Владимир снисходительно улыбнулся.
— Это ты мне?! Ты, лимита беспортошная, да я сейчас милицию вызову, и тебя тут же посадят. Моя квартира. Я могу при желании тебя засадить, ибо жилище, как написано у нас в законе, и ты об этом должен знать, неприкосновенно. Так что помолчи лучше и знай своё место…
Жгун не успел договорить. Владимир подошёл к нему, схватил за полы пиджака, приподнял над полом и процедил сквозь зубы:
— Я своё место знаю, сука. Сейчас я покажу тебе твоё.
При этих словах он протащил Жгуна до двери и, отомкнув дверь, одной рукой пустил его с лестницы. Жгун летел неуклюже и неудачно, ударился о поручень, разбил голову. Поднимаясь со ступенек и держась за окровавленную голову рукой, проговорил:
— Ну всё, ждите гостей. Вы своего добились.
И медленно пошёл вниз. Полина вышла на площадку и с ужасом посмотрела на Задкова.
— Что вы наделали, сумасшедший? Он ведь в милицию пошёл.
— Сам не знаю, сорвался вдруг. Не могу поверить. Простите…
— Честно говоря, и я бы ему дала… Но он так больно ударился…
— Поделом ему…
Через полчаса в дверь позвонили. На пороге стояли два молодых человека в милицейской форме.
— Полина Алексеевна Жгун здесь проживает?
Она смотрела на них и молчала. Владимир стоял за её спиной. Тот из милиционеров, что с виду был постарше, посмотрел на Задкова, и ему всё стало ясно.
— Мы, собственно, по вашу душу… Одевайтесь. Поедем.
Полина выступила грудью вперёд и вышла на площадку к ним.
— Простите, но на каком основании?
— На основании заявления вашего мужа, Жгуна Павла Петровича. Он как раз сидит у нас в отделении с травмой головы. Там и разберёмся…
В прокуренном донельзя отделении милиции сидел капитан с красной повязкой и что-то писал в журнале. Жгун с распухшим лбом ожидал на скамье перед окошком дежурного. Завидев процессию во главе с идущим впереди Задковым, он как-то весь сжался, уменьшился, что ли, и забился в угол. Задков улыбнулся ему. Жалко было это ничтожество.
— Ты, что ль, его? — спросил капитан у Владимира, отодвигая журнал и сделав сочувственное выражение лица.
Задков кивнул.
— Ну что, посадим мы тебя. Годика на три. Проходи. Документы давай…
— Постойте! — Полина протиснулась сквозь стоящих плотно к Владимиру молодых милиционеров и оказалась у окошка дежурного.
— Товарищ милиционер, разрешите мне поговорить с мужем? Прошу вас!
Капитан посмотрел на эту встревоженную красивую женщину и покачал головой понимающе:
— Разговаривайте. Мне не жалко, — и обратился к молодым милиционерам: — Идите, ребята. Свободны пока.
Милиционеры ушли. Полина подошла к Жгуну.
— Павел, прошу тебя, выйдем, поговорим.
Жгун победно улыбнулся и презрительно пробормотал:
— Говорить ей ещё… Ясное дело, подсудное.
— Павел, я очень прошу тебя! Ну пожалуйста!
— Хорошо, но у меня мало времени, — сжалился он наконец.
Полина и Жгун вышли из отделения на улицу. Владимир продолжал стоять у окошка дежурного.
— А ты чего стоишь? Присаживайся пока. Даст бог, всё обойдётся, — подмигнул ему капитан и закурил. — Курить хочешь, кури…
— Обожду.
Сквозь зарешеченное окно отделения Владимир видел, как Полина уговаривала Жгуна. Он сопротивлялся, всем видом выказывая полнейшее безразличие к её просьбам. Но вот что-то его заинтересовало, он задумался, отвернувшись в сторону, и минуту о чём-то размышлял. По лицу Полины было видно, что она ждёт его ответа с напряжением и тревогой. Жгун кивнул и улыбнулся в очередной раз. Они пошли к крыльцу.
— Я забираю своё заявление, товарищ дежурный. Считаю инцидент исчерпанным.
Капитан, глядя исподлобья, молча протянул ему исписанный мелким почерком листок бумаги и затушил окурок в битком набитой пыльной пепельнице. Жгун взял заявление и хотел было спрятать в карман, но Полина вырвала документ из рук мужа и тут же порвала.
— Ну глядите, глядите… — в последний раз улыбнулся он и вышел вон из отделения.
Все вздохнули с облегчением.
— Дерьмо человек, — покачал головой капитан и стал что-то снова писать в журнале.
— Коля! — крикнул он куда-то в сторону одному из своих помощников, — поставь там чайку.
Взглянул на Полину с Владимиром и, высунувшись в окно, с широкой русской улыбкой произнёс:
— А вы что стоите?! Идите домой, а то сейчас обоих посажу!
Полина и Владимир обнялись. И вышли на улицу.
По дороге всё больше опять молчали, и лишь возле подъезда, остановив её за руку, Владимир спросил:
— Полина, почему он согласился?
Она посмотрела ему в глаза беспомощно и растерянно, словно боялась ответить.
— Скажите, я прошу вас. Для меня это очень важно…
— Я предложила ему мамин дом в деревне. И он согласился. Только на это и согласился. Я не хотела вам говорить…
— Какая гадина! Какая мерзкая гадина!..
Спустя некоторое время после всех описываемых нами событий грузовой фургон ехал по избитой, с залитыми дождевой водой лужами грунтовке в деревню Глухово. Водитель матерился на чём свет стоит и проклинал себя за то, что согласился ехать в эти тартарары. Двое пассажиров рядом терпеливо молчали. До деревни оставалось километра три.
Позже машину с мебелью и вещами разгружали местные мужики. Владимира узнали. Он обещал поставить им за труды московского розлива.
Полина повозилась немного с вещами, занося их в деревенский дом Владимира, но мужики оттеснили её. Владимир заметил, что она смущённо стоит у забора без дела, подошёл к ней, поцеловал и попросил:
— Полюшка, возьми корзину, сходи в сад, там, я заметил, у нас антоновка ещё висит.
Полина улыбнулась. Что-то тёплое и радостное поселилось и запело в душе.
Моросил холодный ноябрьский дождь.

Кому война…

Фёдор лежал на диване и смотрел телевизор. Был выходной день. И значит, сегодня можно было валяться, ждать футбола и потягивать пивко под креветки, высасывая из розовых панцирьков белое ароматное тельце.
В новой квартире Фёдору, отцу четверых детей, жилось хорошо. Два старших сына, отслужив в армии, разлетелись кто куда по интересам. Старший, Пётр, остался в Твери на сверхсрочную. А Лёшка поехал учиться за границу — в Лондон за деньги. Взяли кредит в банке. Отправили.
С родителями жили теперь только дочь Кристина да младший пятилетний Дениска.
По телевизору показывали новости — про Украину, про Крым, про американцев и про то, что против нас вводят санкции.
— Не любит нас никто, — резюмировал Фёдор.
Подлил ещё пивка. Потянул. Закряхтел.
В свои сорок пять он уже много чего повидал и попробовал. Был киномехаником в клубе, кровельщиком, слесарем, водителем самосвала, сварщиком, таксистом, подсобным рабочим, каменщиком, сантехником. Все эти специальности давались ему легко. Многое он умел. Только не умел деньги зарабатывать. Жена Ангелина его пилила-пилила, а ему хоть бы что. «Да ладно!» и «Ну и что!». Вот его слова. Принесет пару тысяч сверху зарплаты — и то хлеб.
Ангелина работала у него воспитателем в детском саду. Была правильная и заботливая мать. Дети были у неё всегда в порядке — чистенькие и нарядные.
Фёдор слушал-слушал телевизор, и вдруг его стало что-то смаривать в сон. Он поправил подушечки на спинке дивана, отложил в сторону очки и под убаюкивающий монолог диктора закрыл глаза. Сон к нему пришёл, мягким пушистым и тёплым котёнком упав на плечи. Снилась красивая женщина из какого-то американского кино. Вся шоколадная от океанского загара, такая далёкая и неземная, что он даже боялся протянуть к ней руку. Он уже почти дотронулся до её прелестей, когда его тряхнула за руку жена.
— Вставай, Фёдор. Война началась.
— Какая война?
Он выбежал на улицу и стал оглядываться по сторонам. Небо над головой заволокло свинцовыми тучами. С ближайшего военного аэродрома слышался гул взлетающих машин. Над головой то и дело на низкой высоте летели тяжёлые бомбардировщики, моргая красными маячками на фюзеляжах.
У пивного ларька стояли мужики. Они уже собирались уходить, когда он подошёл. Схватил крайнего за рукав.
— Куда вы?
— На войну. С нами идёшь?
Дошли до большого шоссе, на котором почему-то не было ни одной машины. Напротив заправки прямо на дорогу приземлялся вертолёт.
— Давай скорее, мужики!
Влезли в вертолёт и в его трясущемся под винтами брюхе полетели на передовую. На выходе раздали оружие. Вот он — знакомый и родной с армии «калаш». Несколько запасных рожков. Гранаты. И вперёд — на побережье.
У края окопа раненый капитан объясняет:
— Ждём высадки вражеского десанта. Должны прийти на подушках. Их много. У нас — слабо эшелонированная оборона. Надо продержаться. Подкрепление подойдёт позже. Всё. Готовимся к бою.
Фёдор переоделся в военную форму. Затянул ремень. Завязал шнурки на гадах — флотских морпеховских ботинках, памятных ещё со службы на Тихоокеанском флоте. Сапёрной лопатой обрубал корневища дёрна с корнями, забитыми песком. Оборудовал место в окопе для боя. Оглядывался на мужиков. Никого из знакомых. И вдруг на левом фланге над окопом промелькнуло знакомое лицо.
— Пётр, ты, что ль?
— Я, батя.
Старший сын помахал отцу беретом и улыбнулся.
— Как здесь, сынок?
— Перебросили из части по приказу.
Они обнялись. Но поговорить не удалось.
— По местам! К бою!
Вдалеке, в голубой дали моря, появились чёрные точки с белыми хвостами водяных брызг. Они приближались. Уже были видны круглые вращающиеся турбины десантных катеров, солдаты в касках и техника на палубах.
Фёдор перевел автомат в режим очереди и приготовился стрелять. Он ждал, пока первые враги коснутся суши, прыгнув с катера на родную землю. И началось.
Он стрелял короткими очередями. Они всё приближались. И стреляли в него. Он прятался. Снова высовывался. И снова стрелял. Бой был скоротечным. Потери — большими. Но их катера отступили. С техникой и остатками вражеских десантников. Нашим помогли вертолёты с воздуха.
В этом бою убили Петра. Фёдор смотрел в развороченное гранатой нутро старшего сына, на его мёртвое, искорёженное болью лицо и, утирая грязной, пропахшей боем рукой набежавшую слезу, прохрипел:
— Прости, сынок. Не уберёг я тебя.
— Уходим! Уходим!
Пришёл приказ перебрасываться подальше от побережья полуострова, на скалы. Ждали бомбёжки. И вскоре она началась. Вражеские самолёты утюжили окопы, превращая эти лёгкие, наскоро возведённые укрепления в большие и глубокие ямы, мешая всё в кашу. Землю. Людей. Камни. Оружие…
Фёдора привезли в штаб. Вызвал командир роты.
— Садитесь. Есть две новости. Первая. Нам сообщили, что убит в неравном бою ваш сын Алексей.
— Как убит? Он же в Лондоне учится.
— Всех студентов из Лондона вывезли сразу же, как объявили о начале войны. На аэродроме им выдали оружие. Отправили в бой.
— А вторая?
— Вам нужно срочно вернуться домой. Подумайте о детях и жене. Вернётесь к нам через военкомат по мобилизации.
— У меня здесь сын погиб. Разрешите остаться?
— Это приказ. Приказы не обсуждаются. Вы кто по званию?
— Старший сержант.
— Товарищ старший сержант, позаботьтесь о детях. Через полчаса будет вертолёт. К нам уже подходят регулярные войска.
И снова затрясло в вертолёте. И снова многоэтажки родного московского квартала, затянутые большими маскировочными сетями по стенам. На детской площадке Ангелина с детьми и другие женщины.
— Нас эвакуируют. Школы и детские сады закрыты. Надо уезжать. На машинах не пускают. Все дороги перекрыты. Только поездом.
Втиснулись в набитую народом электричку. Решили ехать на дачу. Дениска заплакал. Многие малыши тоже плакали. Через три часа вышли на пригородной платформе из вагона и отправились пешком через поле к деревне.
Здесь только и было разговоров, что о войне. Народ шумел на улице.
Фёдор впустил детей в дом и взял Ангелину за руку. Посадил рядом с собой на садовую скамью.
— Гела, наши сыны погибли.
— Не ври!
— Старшего сам видел. Про Лёшку сообщили в штабе.
— Не поверю!
Вдруг по улице раздались какой-то странный шум и крики людей. Въездные ворота подлетели кверху от сильного удара, и на стоянку въехал забрызганный грязью и кровью БТР. Из него стали выходить солдаты. Один поманил Фёдора пальцем к себе.
— Русский, иди сюда!
Фёдор стоял на месте, опешив от удивления. Это были Они.
— Иди сюда, русский!
Другие солдаты уже выводили из дома детей. Ещё двое схватили за руки Ангелину.
Высокий темнокожий офицер, хорошо говорящий по-русски, подошёл в нему вплотную и, положив руку в жёсткой перчатке ему на шею, спросил:
— Зачем ты убивал наших солдат? Ты убил восемь человек. Мы убьём столько же и даже больше. А начнём с твоих…
Они поставили к стене дома Ангелину. Она взяла Дениску на руки. А Кристина прижалась к матери и с надеждой смотрела на отца. Может, он договорится с ними.
— Хорошую дачу ты себе построил, русский. Но жить в ней тебе не придётся. В ней будут жить другие.
Офицер снял с себя автомат и протянул Фёдору.
— На. Сделай всё сам. У нас приказ — с вами не церемониться. Вас приказано уничтожать. Но помучить-то можно. Правда?
Чернокожий офицер подошёл к Кристине и оттащил её от матери.
— Ну, например, с неё начнём…
— Я согласен.
Офицер вернул Кристину к матери.
— Только не вздумай шутить!
Фёдор взял автомат. Приподнял ствол. Навёл его на своих. Дениска смотрел на отца широко раскрытыми глазами. Кристина и Ангелина опустили глаза. Он выстрелил очередью.
Услышал аплодисменты и развернулся к улыбающимся врагам. Следующая очередь была по ним…
* * *
Фёдор проснулся. По телевизору шёл второй тайм футбольного матча. Восьмидесятая минута. Ноль — ноль. На столе — полбутылки пива. Миска с креветками.
«Значит, это всё мне приснилось!» — подумал он и тут же позвал: — Гела, ты где? Ты дома?
Жена подошла к нему и села рядом на диван.
— Чего звал? У меня дел по горло! Белья вон нестираного накопилась куча целая!
— Погоди!
Он взял её за руку. Посмотрел в удивлённое женино лицо и признался:
— А я тебя убил только что. И Кристинку. И Дениску.
— Совсем одурел? Пива, что ли, опился? Чего городишь?
— Война приснилась. На войне…
— Да ты давно уже нас всех убиваешь! Денег на жизнь не можешь заработать! У других вон и машина, и дача, и на курорты каждое лето ездят. А этот? Лежит на диване и пиво своё проклятое глушит! Об себе только и думает! Некогда мне с тобой!
Ангелина вскочила с места и пошла в ванную. Стала заряжать стиральную машину бельём.
Фёдор Иванович прошёл из кухни в комнату Дениски. Малыш смотрел мультфильмы по телевизору и грыз яблоко.
— Дениска, любишь папку?
Дениска прыгнул под одеяло. Спрятался.
— Ну, чего ты прячешься? Давай обнимашки!
Дениска выскочил из-под одеяла и прыгнул на руки к отцу. Обнялись. Фёдор Иванович почувствовал в руках лёгкое тело ребёнка с тонкими рёбрышками, который уже дрыгал от нетерпения ножками. Ему хотелось досмотреть мультики. И отпустил его.
Взялся за мобильный.
— Петро, ты как там поживаешь?
— Батя, ты что, с дуба рухнул — решил позвонить? От тебя обычно не дождёшься!
— Сон мне приснился. Война. Мы с тобой в бою…
— Не навоевался ещё? — смеялся в трубку Пётр. — Тебя там мать-то не запилила? А то приеду — вступлюсь…
— Всё нормально, сынок. Всё нормально…
Набрал Алёшке.
— Хеллоу, батя! Случилось что?
— Как учишься?
— Долго рассказывать. У вас всё в порядке?
Поговорили немного. У того тоже всё ничего. И чего взялся всем названивать?
Пришла с прогулки Кристинка.
— Батя, когда научишь меня на гитаре играть?
— На гитаре?
— Тебя что, стукнули чем? Или память с утра отшибло? Обещал ведь.
Кристинка скинула в прихожей кроссовки и юркнула в свою комнату.
— Научу… Научу…
Фёдор надел очки и подошёл к окну на кухне.
За окном на детской площадке копошились дети. Мужики, обступив одну из машин с открытым капотом, ковырялись в двигателе. Дворник-таджик Файзуллох выкладывал из качающихся металлических мусорниц содержимое в большой чёрный полиэтиленовый мешок. Марья Петровна, консьержка из соседнего подъезда, высаживала какую-то зелень из картонного ящичка в цветочную клумбу.
На подоконник прилетел голубь и стал выхаживать, поглядывая на Фёдора Ивановича поворотами своей головки с тёмным клювиком с белой шишечкой.
Фёдор открыл кухонный шкаф, достал пшено, всыпал в ладонь и, приоткрыв окно, просунул руку на улицу. Голубь подошёл. Стал клевать. Подлетел ещё один. И ещё…
— Опять кормишь?
Ангелина была тут как тут.
— Сколько раз я тебе говорила — не корми ты голубей на подоконнике. Загадят ведь! Какой же ты бестолковый!
Фёдор быстро высыпал пшено на улицу. Птицы разлетелись ещё до этого, когда услышали голос хозяйки.
— И что ты орёшь, Ангелина! Вечно ты недовольна!
— Ты что, спорить со мной будешь?
— Молчу! Молчу!
— Вот и допивай своё пиво. И спать ложись! Чего не поехали на дачу?! Всё твой футбол проклятый! Не успею. Не успею! И ведь не забьют ни одного гола!
Фёдор почесал затылок. Уселся на диван. Футбол по телевизору заканчивался. Правда, так никто никому и не забил. И стоило из-за этого оставаться в городе! Он выключил телевизор и налил пива в стакан. Залить горе. Но пить не стал.
Прошёл в свою комнату. Достал с книжной полки Библию. Открыл наугад и прочитал такие строки: «Было слово Господне ко мне: иди и возвести народу Моему злые дела их и сыновьям их — беззакония, которые они совершили против Меня, чтобы они возвестили сынам сынов своих, ибо грехи родителей их возросли в них: забывши Меня, они приносили жертвы богам чужим».
Фёдор остановился и призадумался. И к чему этот сон с войной? Что она мне в голову втемяшилась?
Назавтра должно было быть воскресенье. 22 июня. Таким вот летним утром Фёдоровы бабка с дедом узнали по радио, что началась Великая Отечественная война.
Он всю ночь ворочался с боку на бок. Думал. Не спалось.
А наутро откопал в зефирной коробке с документами военный билет и стал потихоньку собираться…
Выскочил младший. Стоял в коридоре, закручивая кулачками закрытые глаза.
— Батя, налей чаю!
Пока наливал чай, пока проводил сонного мелкого до кроватки, юркнула в туалет Кристинка.
— Доброе утро, бать! Ты куда? Я с тобой!
Быстро собралась. С гитарой под мышкой. Куда теперь ехать? Сели в машину.
И тут он вспомнил, что неделю назад нашёл в Интернете на страничке «Мемориала» в одном из списков безвозвратных потерь информацию о том, что в Смоленской области в братской могиле похоронена бабушкина сестра — без вести пропавшая Евдокия Ванюшкина, пятнадцатилетней девчонкой ушедшая воевать с фашистами и, как оказалось, погибшая от осколочного ранения в грудь. Туда и поедем. Найдём. Посидим у могилки. К вечеру управимся.
Ангелина, узнав из разговора с дочерью по мобильному, что они куда-то едут (свой мобильный он забыл дома), чертыхалась:
— И куда их чёрт понес! Нет бы съездил за продуктами. Ну не дурак? Дурак и есть! И эту с собой потащил. Гитаристка!
Вот так. Кому война, а кому… И не убежишь от неё.

Пять минут

Это было первое утро, которого у него не было. Был, конечно, солнечный свет сквозь проём окна. Была привычная головная боль после выпитой вчера алкогольной всячины в виде разливного пива с водкой, портвейна «Три семёрки», потом снова пива и, наконец, уже дома — непонятно чего под сизый дым бесконечных сигарет.
Он открыл глаза и не мог понять, то ли это он их открыл, то ли это белый свет открыл их ему, чтобы мог ещё почувствовать, что живой, и подняться в очередной раз с прожжённой окурками постели.
За серым немытым окном без занавесок текла настоящая жизнь. Сползали с тротуаров жирные иномарки. Бежали в школу ребята и девчата. Мамульки и бабульки вели в детские садики трусивших весёлыми шажками малышей. Дворник-таджик сметал с асфальтовой дорожки листву и бумажки.
Он отвернулся от света, осмотрел комнату с отстающими от стен обоями, и ничего не привлекло его внимания. Выпить было нечего. Сигареты кончились. Надо было снова выползать на улицу.
Одевался он долго. Рука в тряске совсем плохо ходила по болтающимся пуговицам, но кое-как вышло. Застегнулся. Глотнув из заварочного чайника без крышки кипячёной воды, с трудом перешагивал через кучи бутылок, банок (в стеклопункте через дом их принимали как бой по пятнадцать копеек, но лень было отнести), целлофановых пакетов с «набором» из помоек, газет и журналов, которые теперь не читал, потому что давно жил совсем в другом мире, слишком далёком от тем, в этих газетах и журналах обсуждавшихся. И в последнее время стало казаться, что пишутся эти статьи не для людей, а для каких-то инопланетян с космическими заботами, запросами и желаниями.
Едва не провалившись в проём, где была когда-то дверь в туалет, которую сменял на «чекушку» ещё в прошлом году, он успел ухватиться за крючок вешалки в прихожей и задрожал всем телом от волнения и внезапного напряжения.
Подошёл к двери. Посмотрел на замок, который трудно было открывать одной рукой. Нужно было отщёлкнуть и потянуть одновременно. Иногда ему это удавалось. Вчера тоже. А перед этим он два дня возился с дверью, пока на третье утро не сообразил, что к ручке можно привязать верёвку с петлёй и потянуть её ногой, а рукой открывать замок. Но теперь начал дурить язычок дверной ручки. Он не убирался до конца, и дверь не открывалась. Приходилось ковырять его ножом. Пружина то и дело срабатывала, и всё возвращалось на круги своя, но спустя несколько минут ему таки удалось заклинить язычок ножом и отодвинуть щеколду. Дверь отворилась.
Но он вдруг попятился назад, качнулся раз, другой и осел вдоль стены на пол. Правую руку наполнило что-то немое, спустилось через плечо вниз, затем поднялось вверх и брызнуло. Он потерял сознание.
Приоткрыл глаза уже в темноте. Пробивалась только полоска света с лестничной клетки на пятом этаже. В квартире напротив жильцы сдавали две комнаты китайцам с рынка. С ними он не общался. Слишком быстро они вышмыгивали и прошмыгивали мимо. Да и китайского языка он не понимал. А они не знали русского.
Пахло варёной селёдкой. Готовилось китайское кушанье.
Он попытался пошевелить рукой. Не вышло. Потом ногой — то же самое. Хотел крикнуть. Но в горле раздался только булькающий и почти беззвучный хрип.
Этот удар был последним. Паралич разбил и правую сторону. Боли он не чувствовал и не понимал какое-то время, где он, зачем и кто.
Но сердце… Сердце, которое он всю свою недолгую жизнь не берёг и о существовании которого никогда не задумывался, даже когда несколько лет назад женился. Сердце продолжало биться. Толкало кровь. Заставляло её работать. И сердце открыло ему глаза. Минут на пять. Только на пять минут.
Он смотрел на полоску света и вспомнил себя. Картина детства поплыла перед глазами с маленькими, едва различимыми силуэтиками. Вот мама кормит его из ложечки манной кашей. Вот отчим берёт ремень и обжигает спину двумя-тремя ударами…
…Вот он в армии, сидя на киче, возит уголь в сорокаградусный мороз из большой кучи в котельную. Тяжёлая телега качается, качается, но идёт и тянет за собой к пылающему жерлу котла…
…У окна плачет жена. Денег нет. Жить не на что. Лучше разойтись. Оставайся один и живи как хочешь… Друзья… Подруги… Похороны матери… Один… Совсем один.
Гроб с телом матери растворился в пыльной полоске света. А навстречу выплыла огромная белоглазая варёная селёдка и улыбнулась ему. Уже давно ему никто не улыбался. И он улыбнулся. В последний раз.
Сельдь подплыла совсем близко, покачалась у отказавших ног и растаяла тут же, оставив после себя стойкий запах рыбьего жира.
Он заплакал. Он понял, что это случится сегодня. С ним. Сердце стихало. Оно уже не справлялось с тем, что происходило внутри него.
В свою последнюю минуту он вспомнил слова матери, которая сказала ему однажды, кажется, в юности, он давно забыл их, не придавал значения, но теперь вспомнилось: «Живи с богом в сердце, сыночек».
Прошло ещё полчаса. Час. Его уже не было. Он уходил. Уходил навсегда. Без сознания. Без слёз и мыслей. Сердце замерло. А на подоконник на кухне через всегда приоткрытую форточку опять прилетели два голубя-сизаря. На этот раз в коробочке из-под конфет было пусто. Некому теперь покрошить им хлебца и насыпать семечек.

Красота

Однажды летом, помнится, в июне, в самый разгар дачного сезона, вышедшим из автобуса на остановке двум мужчинам с сумками и рюкзаками оказалось по пути.
Жили они в одной деревне, ставшей теперь дачным посёлком, правда, не были знакомы до этой встречи, зато потом уже не разлучались и частенько заглядывали друг к другу в гости.
Одного из них звали Пётр Иванович Свирин. Был он невысокого роста, полноват и на коротких ножках быстро семенил по грунтовой дороге, пыля ботинками, поглядывая как-то всё время снизу вверх на своего спутника, который именовался Анатолием Владимировичем Черёмухиным. Этот был худ, длинен, шёл, точно аршином мерил пространство.
Они уже прилично свернули с дороги, когда где-то вдалеке справа сверкнуло и спустя некоторое время бабахнуло. Приближалась гроза. Черёмухин остановился и, показав рукой в сторону темнеющего свинцом неба, подвёл:
— Я думаю, дорогой землячок, что до своих дач мы с вами сухими так не дотянем. Прямо на поле и застигнет нас дождичек.
— Похоже на то! — отвечал сбоку Свирин. — Крышу надо искать. Без крыши тяжко будет.
— Да вон, рядом заброшенный телятник. Идёмте туда.
Они пробрались сквозь заросли зацветающего борщевика и оказались внутри пахнущего прелью разваливающегося совхозного телятника. Сняли рюкзаки. Сели на них. Черёмухин закурил.
По жадным до влаги листьям пробежался первый порыв ветра. Пробный. Несильный. Макушки елей в ближайшем перелеске уже кланялись второму порыву стихии, пытаясь выпрямиться при малейшем послаблении крепчающей стихии. Стайка молодых берёзок возле телятника чуть ли не гнулась к земле. Где-то загремело железо. Где-то упало, погромыхивая под ветром. Брызнула молния. И тут же взорвался гром. Кто-то закричал. Стало темно так, что, казалось, наступает ночь. Дождя всё не было. Его ждали как разрешение начинающей свой танец стихии. Ветер размётывал всё на своём пути. Летало сено, мусорные пакеты, жестяные банки катились по дороге.
Ударил церковный колокол неподалёку. И вдруг ветер стих. Стало ещё темнее и было лишь слышно, как, ещё не успокоившиеся от грозовой атаки, шепчутся растрёпанные деревья и травы.
И вот на листья упала первая капля, за ней другая, и целая стена грозовой влаги ударила в землю. Снова поднялся ветер и закружил всё вокруг, ударяя косыми нахлёстами дождя по всему, что попадалось на пути.
— Ух, силища! — прошептал Свирин, высовываясь на улицу. — Ну и лупит!
— Хорошо бы ненадолго, а то зарядит до вечера, и не вылезешь, — подошёл Черёмухин и тоже выглянул наружу — Гроза. Должна пройти скоро.
Сели опять. Разговорились. И разговор пошёл не о рыбалке, а как это говорится, ну, в общем, ещё об одном интересном предмете — о женщинах.
Свирин рассказал, что женат. Познакомился с женой совсем недавно, два года назад. Ему сорок. Она моложе на десять лет. Детей нет. И хотел было поинтересоваться у соседа про его семейные дела, но тот опередил его вопросом.
— А что для вас красота?
— Это вы сейчас про женщин вообще спросили? — поинтересовался Свирин и заглянул в глаза Черёмухину снизу вверх.
— Ну да… Женская красота.
— Могу сказать… — Свирин почесал свой влажный затылок. Застенчиво улыбнулся. — Я вот раньше много в электричках ездил по работе. Сядешь в вагон, а напротив тебя сидит какая-нибудь случайная красотка, да такая, что глаз не отвести. Так вот, я даже, для себя, их сортировать начал — с какой только бы познакомился, с другой посидели бы где-нибудь поболтали, с иной сразу пошёл бы в загс, а некоторые прямо-таки были не в моём вкусе. Я их и по фигурам различал. Какая мне статную породистую лошадь напоминает, другая, как утица на коротких ножках, переваливается, ещё одна, словно колобок, и не поймёшь, как это у неё вообще получается — ходить…
— А вот я мало подвержен внешнему впечатлению, — включился в разговор Черёмухин. — Я, конечно, не идеалист с платоническим уклоном, но ценю в женщине внутреннюю красоту. Хотя понять её и почувствовать очень сложно.
— А как же тогда? — полюбопытствовал Свирин. — Чем её измерить?
— Лучше всего, конечно, временем… Это я теперь понимаю. А раньше, когда метался в юности в поисках счастья, совсем другие мерки были. И одна мерка таки мне сгодилась…
— Что за мерка, интересно? — Свирину становилось любопытно слушать собеседника. Затеянный им разговор возымел продолжение.
— А простенькая такая мерочка. Сердце. И я благодарен Богу, что дал он мне её. Иначе бы пропал совсем.
— А что, много испытали в жизни?
— Да не особо много… — признался Черёмухин. — Была у меня одна история… Я в тот год потерял работу. Работал инженером на заводе. Пришёл новый хозяин. Коммерсант. Завод, говорит, теперь мой. Приведу своих. А вы уходите. Осталось только несколько человек. Я в их число не попал. И забухал. Мне было тогда тридцать с небольшим. Пил я не столько от тяги к водке, а было обидно за родной завод, за дело своё, за страну, которая разваливалась на глазах. Стал всё пропивать подчистую. Мать на меня смотреть не могла. Уехала на дачу жить. Жена с дочкой к тёще сбежала. Развелась со мной тут же. И остался я в квартире один. Утром встаю. Беру что есть в доме — несу продавать. Пью. Не хватает. Несу опять продавать. Пью. Валюсь спать. И утром снова в поход. Так продолжалось почти полгода. И вот однажды ко мне заходит женщина…
Черёмухин опустил глаза. Видно, вспомнилось что-то такое, что неприятно было вспоминать, но он пересилил себя и продолжил:
— Это она мне потом рассказывала… Мы с ней раньше учились вместе в институте. Дружили. Она у меня была в гостях несколько раз. Помогала с зачётами, курсовыми. Потом как-то разбежались. Но, получается, знала, где я живу. И однажды оказалась поблизости. Решила зайти наобум в гости к студенческому другу. Подошла к дому. Проскочила в подъезд. Поднялась в лифте на мой этаж. Позвонила в дверь. Квартира была не заперта. Я, когда пил, всегда держал её незапертой, боялся чего-то, сам не знаю чего. Страх замкнутого пространства на меня нападал, что ли. Боязнь одиночества. Да и зашёл бы кто ко мне — всё не одному куковать, пообщались бы… Вот она и зашла. И увидела нечто в образе человеческом. Запахи и обстановка в квартире были соответствующие. На кровати валялся грязный и вонючий алкаш, вокруг которого по комнате были разбросаны пустые водочные и из-под всякого прочего пойла бутылки. Я лежал на боку лицом к стене и стонал…
Черёмухин передернул плечами.
— Ей бы развернуться и уйти. А она, понимаешь, осталась. Она в этом алкаше узнала меня. Повыбрасывала весь мусор из квартиры, полы вымыла. С помощью местных мужиков посадила в свою машину и повезла к себе. Пока тащили меня к машине, мужики ей про меня рассказывали, что, мол, человек я хороший, только не повезло в жизни, вот и сорвался. В общем, очнулся я в бане. Голый. Она хлестала меня по всем местам жгучим веником, а я только и понимал, что это баня и что меня хлещут. Потом она оттащила меня в постель. И я спал. Сколько — не помню. Но когда проснулся, передо мной на столике стояли графин водки и рюмка. Я, как тяжелоатлет перед штангой, «попытался взять вес» — поднять рюмку с водкой и опохмелиться, но внутри меня что-то ворочалось, сопротивляясь. Я так и не смог. Вошла она — Надя. «Проснулся? — спрашивает. — Ну, милый мой дружочек, Васенька, первый день — самый трудный будет у нас. А потом потекут твои денёчки своим чередом, как им и положено, только наберись терпения». В общем, вытащила меня своими средствами из запоя. И стала женой. Вот и вся история.
— Да-а-а… — протянул Свирин, — есть женщины в русских селеньях… Это ж надо, в алкаше человека разглядела и собой же пожертвовала ради него… Не понимаю…
— Вот и я поначалу тоже не понимал. Пока к сердцу своему не прислушался. А оно как-то по-другому вдруг зажило. Потянулось к Надежде. И не думал я ни о чём, даже когда в загсе расписывались. Она настояла — условие поставила, чтобы не жить мне у неё приживалой, а быть настоящим мужем. Я согласился на это и теперь не жалею. Всё у нас сложилось в семью потом как-то само собой. Нашлась работа. В общем, всё изменилось у меня в жизни. Никогда не попрекнёт меня Надя лишний раз, не прилипнет с расспросами. Только попросит о чём-нибудь когда, если мужская рука потребуется. Таких, как она, мало на свете, но женщины такие есть. И они прекрасны…
— Ну да… «А кони всё скачут и скачут. А избы горят и горят»… А в чём же секрет такой красоты? — спросил Свирин, пытаясь понять до конца своего собеседника.
Черёмухин загадочно улыбался.
— А, пожалуй, секрет в капусте. В обычной капусте или лепестках роз. Как вам больше нравится.
— Растолкуйте. Больно аллегорично рассуждаете…
— А толкую я это так. Вот женщина. Ты живёшь с ней каждый день — она каждый день живёт с тобой. У них, у женщин, свои секреты. Я в них не очень разбираюсь. У вас появляются дети. Потом внуки.
— Ну, и что? Что дальше-то?
— Ну и всё. Дальше — всё.
— Непонятно. По-вашему — могильный крест после долгой семейной жизни есть вершина существования, апофеоз человеческого счастья?
— Скорее, закономерный итог, необходимый итог. Черта, за которой что-то уже другое, непонятное. Но тихое, лёгкое неизвестное это приходит к вам и селится в уголке вашего сердца ещё в этой жизни. И человек ничего с собой не возьмёт за ту черту, кроме этого неизвестного.
— Душу, что ли, возьмёт?
— Не знаю. Не знаю. Душа — другое немножко. Мне кажется, это какой-то груз, который душа понесёт дальше. У кого-то он есть. А кто-то его ещё в этой жизни порастерял. Важно, что он был у каждого — этот «груз».
— Ну, теперь я вас понял, — рассмеялся Свирин, — говорили-говорили, а всё равно пришли к одному. Знаю я про ваш «груз». Догадался теперь. Вы про любовь сейчас говорили. Это любовь в вас сидит. И вы её чувствуете. А вот мне до этого ещё долго — глух. Глух и каюсь. Ну и любите на здоровье! Будет у вас чему другим поучиться.
Гроза совсем утихла. Маленький моросящий дождичек ещё сыпал на старый шифер телятника, но за леском уже выглядывало из-за туч жаркое июньское солнце, и с берега на берег через речку замостилась волшебной дугой радуга.
— А про капусту с лепестками роз — это вы с какого боку сказали? Для образа какого, что ли? — Свирин высунулся наружу, затоптался, хотел уже выходить.
— Да тут всё просто. Это я по вашему примеру в таких образах представил себе женщину. Для меня она вначале — прекрасная благоухающая роза. Отнимаешь от бутона лепесток — прикладываешь к сердцу. И таешь. И счастлив. А капустой я свою Надежду называл, когда она у меня сыном беременная ходила. Живот на девятом месяце у неё был как добрый кочан. Шутила всегда: «В капусте нашли нашего Лёшку. Вон какой богатырь». И скажу вам по секрету, мой дорогой спутник, в этой капусте ещё столько всего тайного и прекрасного одновременно, что только не ленись — листы отрывай да жуй. На сто человеческих жизней хватит этого запасу женской красоты — только умей любить по-настоящему.
Свирин, кажется, всё понял. Потому что вдруг загрустил. И задумался о чём-то своём с лицом глупенького неудачника.
— Ну ладно, дождь кончился. Пойдём, что ли? — прокряхтел он, поднимая рюкзак и засовывая руки в лямки.
— Пойдём, пожалуй. Я вижу, что чем-то вас расстроил… — Черёмухин двинулся за Свириным по сырой, раскисшей от дождя улице.
— Нет-нет. Это я так. О своём…
Они прошли перелесок с осыпанными влагой и капающими елями, поднялись скользкой тропинкой по оврагу на поле. Широко над рекой раскинулась радуга. Черёмухин любовался ею, а Свирин глядел под ноги в задумчивости. На взгорке они остановились. Тропинка вела вниз и рогатиной разбегалась на две стороны в разные концы деревни.
— Вам по какой? — спросил Свирин.
— Мне направо, — улыбнулся в ответ Черёмухин.
— Я так и знал. Мне налево. Ваш какой дом? — поинтересовался он, глядя направо и вниз, где нагромоздились в беспорядке огороженные заборами чьи-то дачи.
— Отсюда не увидишь. Приходите с женой вечерком часиков в восемь к зелёной пластиковой лодке на реке, — предложил Черёмухин. — Мы с женой тоже придём. Познакомимся. Чайку попьём.
— Придём обязательно! Ну, до вечера, сосед!
— Всего хорошего!
Они разошлись. Когда попутчики удалились метров на пятьдесят друг от друга, Свирин окликнул Черёмухина.
— А знаете, я сегодня обязательно скажу своей Любе, что нам нужен ребёнок. Обязательно. И буду звать её Пиончиком. Она у меня такая…
— Вы — поэт! Удачи вам!
…Они подружились. Всё лето бегали друг к другу. Хвалились садово-огородными успехами. Давали друг дружке самые разные советы. Пиончик забеременела. Свирин был на седьмом небе от счастья. Черёмухин с Надеждой радовались за них, да сами они были счастливы. Старики говорили, что нынешний год должна уродиться капуста. Дождей-то сколько!

Земляника

Эльвире Гордеевой

«И цепь случайностей
приводит нас к себе».
(мысль)

Сейчас, приходя на то место и вспоминая эту историю, она улыбается доброй улыбкой и прячет глаза от смущения. А тогда всё это было всерьёз. И, казалось, цепь роковых событий заставит расстаться с жизнью.
Тот козёл (теперь не хочется оскорблять этого человека, но тогда он был именно им) десять лет назад бросил её, перед этим специально подставив на работе. И нагло глядя ей в глаза, сообщил, что расстаётся с ней и увольняет из своего туристического агентства «Полёт». Она, двадцатидвухлетняя дура, полгода назад приехавшая в Москву из провинциального русского городка Торопца, познакомившись с ним в кафе, поверила ему и его обещаниям. Влюбилась и надеялась, что встретила своего принца, единственного и неповторимого.
Он снял ей однокомнатную квартиру недалеко от офиса агентства, и по вечерам они славно проводили время вдвоём, в этом уютном гнёздышке, где Эльвира всё по-хозяйски обустроила, получив свою первую зарплату и личную премию в конверте.
Полгода сказки. Полгода любви. Потом у него появилась другая. По слухам, он действовал с новенькой по той же схеме. Кафе. Снятая квартира. Постель и ласки. «Полгода у неё в кармане», — шутили сотрудники в агентстве. А там — как выскочит.
Эльвиру утешали. В курилке на улице у здания офиса бывшие теперь коллеги сочувственно советовали начать жизнь с чистого листа и поискать новую работу. А про него забыть.
Она, брошенная и одинокая, сидела перед ними на скамейке и плакала с дрожащей в руке сигаретой, решив от горя закурить. И размазывая по лицу потёкшую с ресниц тушь, шептала, когда сочувствующие по одному разошлись:
— Вот, ссучара. Какой же он ссучара!
Эльвира решила уехать отсюда немедленно. «Куда глаза глядят». Пришла на квартиру. Собрала свои вещи. И отвезла их на такси двоюродной сестре на хранение. Потом забежала в офис за трудовой книжкой. Там уже все косились на неё, как на чужую.
Открыла дверь его кабинета. Он сидел, развалившись в кресле перед рабочим столом, и мило беседовал со своей новой пассией за чашечкой ароматного кофе. От девушки исходил острый запах приторного дешёвого парфюма. Чашка вырвалась из рук и грохнулась о блюдце. Разлившийся кофе чёрной струйкой тянулся по столу.
— Ключи! Забери!
Эльвира швырнула на стол ключи от квартиры. Ещё немного постояла, тупо глядя, как кофе капает на пол.
— Счастья вам не желаю, — выдохнула она и под восхищённые взгляды бывших коллег по работе спокойно прошла по коридору на выход. Статно и уверенно. Как королева.
Город оглушил своим вечным беззаботным гамом. Здесь до неё никому не было дела. Она шла по замощённой дешёвой и уже кое-где разваливающейся плиткой улице, проваливалась в дыры каблуками и плакала, чувствуя себя котёнком, только что выброшенным хозяевами на улицу.
Села в автобус на ближайшей остановке. Доехав до конечной, оказалась стоящей у широкой надписи: «Автосалон. Продажа подержанных авто». Зашла внутрь. И стала ходить между рядами, глядя в их стёкла и видя в каждом из них лицо несчастной, обиженной жизнью девушки.
— Добрый день! Хотите подобрать себе что-нибудь?
Она подняла глаза на молодого человека в элегантном тёмно-синем костюме и покачала головой.
— Нет. Извините. Я случайно. Просто зашла.
— Вот и хорошо. Тогда вам так же просто надо купить у нас автомобиль. Продаём недорого. Вы в Москве живёте?
— В Москве, — ответила она, не раздумывая о том, что отвечает. Да и какая кому разница — где она живёт.
— У нас специально для вас есть одна замечательная и недорогая модель. Хотите посмотреть?
Она послушно пошла за менеджером автосалона. Надо же было как-то убить время и дождаться, пока стихнет обида и уменьшится душевная боль.
— Вот, взгляните, специально для вас — розовый «Дэу Матис». Цена вполне приемлемая.
Менеджер назвал цену.
Эльвира испугалась:
— Ой, вы знаете, я пойду. У меня нет таких денег.
— Хорошо. Тогда вот эта — «Лада Гранта». Вполне приличный автомобиль с небольшим пробегом — всего девяносто тысяч. Цена реальная.
И эта цена была из космических. Эльвира, как овечка, ходила за менеджером. Слушала его предложения и не понимала, о чём он говорит. Какие пробеги? Какие автоматические коробки? О чём это всё?
И вдруг в самом конце ряда автомобилей она остановилась перед маленькой красной машиной и указала на неё:
— А эта сколько стоит?
Молодой человек поморщился.
— Не советую вам её брать.
— Почему?
— Снята с производства. Запчастей не найдёте. Правда, сам полгода назад хотел купить её себе на дачу — возить дрова и всякие предметы по хозяйству. Эту машину в народе называют «Бешеная табуретка».
— Бешеная табуретка? — Эльвира улыбнулась. — Интересно. А на самом деле как эта машина называется?
— «Ока».
— «Ока»… Да… Эльвира на бешеной табуретке. Эльвира на «Оке». Так сколько она стоит?
Менеджер назвал цену.
— Покупаю!
Смеркалось, когда Эльвира на своей бешеной табуретке, оформив до этого все необходимые документы, ехала куда глядели глаза — только вперёд.
Заправила полный бак и решила, что будет ехать, пока не кончится бензин. Набрала в навигаторе на мобильном наугад какое-то село чередой букв и во всплывших предложениях, как туда проехать, нажала одно из них. Ну что же, поехали.
Водить она умела. В детстве училась водить машину со старшим братом. Потом была автошкола и экзамены. Словом, всё по совести, прав не покупала. Мечтающая покорить Москву девушка-провинциалка была не из последних, не то что местные чиксы-мажорки, что летали, не зная правил, по городу, забыв про всё на свете. У них машина — это часть косметички. Какие тут правила?
Она отвлеклась. А что же теперь будет? У неё есть профессия по диплому — педагог начальных классов. Но кому в провинции нужен этот педагог? Как можно жить на зарплату педагога? Жить невозможно. Можно только нищенствовать. А этого она, испытавшая вкус человеческого достатка, позволить себе уже не могла.
Так куда же? Вперёд! Только вперёд!
Эльвира жала на педаль газа и слушала, как стучатся в стёклышко мобильника предупреждения о превышении скорости.
Мысли бродили в голове разные. Порой не хотелось жить — в эти мгновения она чуть было не решилась резко свернуть с дороги и пустить машину под откос. Не давал ходу мыслям навигатор — всё время советовал куда-то повернуть или предупреждал о камерах.
Выехала за город. Двигаясь в потоке машин, она немного успокоилась. Ехать с народом было комфортно. Широкое шоссе в пять полос в одну сторону, заполненное автомобилями, не давало почувствовать себя одинокой в этом сплошном движущемся потоке.
Совсем стемнело. Нежно-розовый закат на небе давал понять, что день окончен. Она едет в сторону заката, и её машина лобовым стеклом сбивает попадающихся навстречу несчастных ночных насекомых.
Спустя какое-то время Эльвира свернула с трассы. Сворачивала и сворачивала с дорог и дорожек, пока не очутилась на какой-то совсем разбитой грунтовке с глубокими ямами, залитыми дождевой водой. «Ока» скакала по этим выбоинам, как бешеная коза, а не табуретка. Эльвира билась головой о кузов автомобиля, но упорно продолжала ехать дальше.
Мобильная связь вскоре прекратилась. Навигатор завис после несколько раз проговорённой фразы «Вы ушли с маршрута». Она решила не возвращаться назад. Ехать по этой дороге до финиша. Лампа уровня топлива уже моргала жёлтеньким хитрым огоньком. Въезжая в огромные лужи, Эльвира думала, что сейчас машина заглохнет — вода шумными волнами расходилась по бокам. Но нет. Она продолжала двигаться, оставляя после себя встревоженное пространство просёлка.
С обеих сторон жутко обступал лес. Дорога стала уже, в одну тракторную колею. Машина билась, вихляла в ней, как загнанный зверь. Ревела мотором, но продолжала тянуть. Потом лес резко закончился. Эльвира выехала на поляну. Здесь была только разгвызданная тракторами земля. Рульнула в сторону, чтобы не засесть в грязи, и газовала по траве, по кочкам, по камням. О днище машины бились какие-то коряги, железки, храпали кусты…
Бензин закончился.
Эльвира пыталась заводить машину — тщетно. Выйдя из кабины, вдохнув полной грудью влажный ночной воздух, ощутив волшебный аромат разнотравья в диком поле, она всем существом своим вдруг вспомнила, что точно такой же аромат луга был в детстве, на её родных полянках неподалёку от родной деревни. Точно такой же — тихий и родной.
Эльвира выставила два пальца вверх и закричала:
— У-у-у! Это победа, беби! Это конец пути!
Подумалось — вот я у цели. А цель? Конец пути и всё? Конец жизни? Финал всему?
Она села на водительское сиденье, выставив ноги в покрывающиеся ночной росой травы. Гудели комары. Несколько их укусов заставили закрыться в машине и отбиваться от них в полудрёме до самого рассвета. Думы. Думы. Думы. С рассветом она крепко уснула и проспала до тех пор, пока солнце не стало бить в глаза, припекая поляну.
Выбравшись из машины, топталась на высоких, проваливающихся в землю каблуках, пыталась понять, где же всё-таки находится. И что теперь делать. Забрызганная грязью «Ока» стояла на цветущей ромашками и колокольчиками поляне. Кругом поляны высился елями и берёзами лес.
Всё жарче и жарче припекало солнце. Она прилегла боком на траву и вдруг увидела перед самым носом усыпанный крупными спелыми ягодами куст земляники. Рядом ещё один. И ещё…
Она приподнялась на одной руке. Это место, куда Эльвира въехала на своей машине, было усыпано земляникой, разбежавшейся по поляне ярко-красным душистым ковром.
Сорвала несколько ягод. Высыпала в рот. Съела. Попробовала ещё. И вдруг услышала голос:
— Что же это такое?! Это же надо, а? В самый центр, в самую гущу заехать!
Эльвира приподнялась и увидела идущего по полю человека с лукошком в руке.
— Столько ягоды подавить! Эх, горе-горе…
Их глаза встретились. Свои Эльвира сразу опустила. Ей почему-то стало стыдно.
— Извините, я не нарочно… Так вышло.
— Как вас занесло-то сюда? Здесь же никто не ездил сто лет.
К ней приближался улыбающийся молодой человек в походном костюме защитного цвета. Эта его улыбка и решила всю её судьбу.
Он присел на корточки напротив неё и рассматривал неожиданно встретившуюся на пути сумасшедшую.
— Сто лет, значит, прошло, — и, кивнув головой в сторону своей машины, добавила: — А моей бешеной табуретке сто лет не крюк.
Эльвира рассмеялась. Он тоже улыбнулся. И сказал:
— Ну, ничего. Выберетесь. Раз сюда заехали, значит, и отсюда дорога найдётся. А я вам помогу её найти. Землянику только жалко. Такое место хорошее я приглядел.
— И я вам помогу. Раз провинилась, берите меня в помощницы. Давай на ты? Меня Элей зовут. А тебя?
— Иван.
— Вот и познакомились.
Горсть за горстью их руками наполнилось лукошко. Оба сборщика были счастливы.
— Ну вот, — полюбовался полным лукошком Иван. — Одно дело сделано. Пора ехать. Едем?
— А у меня бензин закончился.
— Понятно. Тогда пошли ко мне на хутор. Тут недалеко. Километров пять. У меня там мотоцикл. А сюда я пешком. Чтобы ягоду не растрясти.
— Пойдём.
Они шли мимо цветущих голубых колокольчиков и белых заневестившихся ромашек. Эля держалась за руку Ивана. Туфли на высоких каблуках проваливались в мягкой земле, мешали шагать уверенно. Она то и дело оступалась. Пришлось туфли снять. Попроситься к своему спутнику на ручки, как когда-то в детстве просилась к отцу, она не смела и шла босиком, кое-как, но шла.
Иван с жалостью смотрел на неё. Но поделать ничего не мог. Так они прошли несколько сотен метров. Эльвире стало совсем плохо. Колготки на ступнях порвались. В нескольких местах она укололась. Ноги болели.
И тогда Иван предложил:
— Ты не обижайся, но давай сделаем так. Ты возьмёшь корзину, а я возьму тебя на плечи. И понесу.
— Хорошо.
Он отдал Эле корзину, посадил девушку себе на плечи. Эльвира уселась, одной рукой крепко сжимая корзину, а другой обхватив его лицо.
— Ты только мне на глаза руку не клади, — сказал Иван, переместил её ладонь на лоб. — А то шмякнемся оба.
— Ага…
Он нёс её больше часа. Эля предлагала ему опустить её, но он только качал головой.
На хуторе раздавался птичий гвалт. Около избы бродили пёстрые куры. Залаял, дёрнувшись от своей будки, лохматый пёс. И тут же умолк.
Иван опустил Эльвиру на землю. Вытер пот со лба и улыбнулся.
— Видишь, признаёт тебя Гранат за свою. Не лает. Пойдём чаю попьём и потом за дела примемся.
Они попили чаю с мёдом. Мёд был вкусный, свежий. Здесь, на хуторе, у Ивана была своя пасека. Разговорились. Иван рассказал, что уехал из города три года назад и ничуть об этом не жалеет. Квартиру сдаёт. Мёд даёт какой-никакой доход. Время от времени он ездит его продавать в Москву, в «Коломенское». Сам он по образованию историк. Пишет книгу о временах царя Алексея Михайловича, больше всего его интересует тема раскола.
Эля осмелела и огляделась. В горнице на столе перед бьющим солнечным светом окном лежали книги, стоял открытый ноутбук. На кресле растянулась серая полосатая кошка.
— А ты один живёшь?
— Один пока.
— У тебя девушка есть?
— Была одна. В Москве. Мы расстались. Ей неинтересно здесь.
— А можно я буду твоей девушкой? — предложила Эльвира. — Помогать тебе буду. Постараюсь быть ненавязчивой. Мне у тебя нравится.
— Давай попробуем.
Они попробовали, и у них получилось. Если есть на свете мужчина и женщина, значит, где-то ходит по свету их судьба, их любовь. А если есть любовь, то какая там навязчивость? Об этом некогда думать.
Через три года у них уже было трое малышей. Эльвира сама с ними справлялась, но не возражала, когда Иван предложил вызвать на подмогу — к третьему ребёнку, Алёшке, свою мать. Дом у них большой, светлый. Хлопоты. Гомон. Плач. Смех.
Обувь на каблуках Эльвира уже не носит. Неудобно. И зовёт её Иван Алей, а больше Алёнушкой. Под этим именем она крестилась и венчалась в старообрядческой церкви в соседнем районе.
А как у них дальше жизнь сложится — Бог ведает. Автора этого рассказа они подвезли однажды до земляничной поляны — показали это чудное место, немного рассказали о себе. Может, он ещё чего здесь и понавыдумывал. Писатели — они такие, могут и приврать.

Урна

Через два дня его поставили на загородной даче в большой комнате. Занавесили зеркала. Зажгли свечи. Над ним склоняла своё лицо заплаканная жена с носовым платком в правой руке. И в мыслях у неё было совсем не то, что на лице. Она проклинала его за всё, что он для неё сделал. А больше за то, что не сделал, став когда-то чиновником.
На стульях вдоль стены сидели дочери. Подъезжали знакомые со службы. Несли цветы и укладывали на него.
И как это получилось, что его вдруг не стало с ними? Раз. И он уже всё воспринимает по-другому. Всё слышит. Всё видит. За всеми замечает. Чудно́!
Ночью лежал один. Приходила только сестра. Читала молитвы. Меняла свечи.
Под утро зашевелились. Нужно было готовить залу к поминкам — заносили скамейки, посуду, ставили табуретки, торопились.
К полудню постелили еловые ветки перед воротами и на дороге. Кремирование в Москве было назначено на три часа. Там вовсю хлопотал старший брат. Стали выносить под рыдания и причитания близких. Не спеша засунули гроб с телом в похоронный автобус. И отправились на кладбище.
Перед крематорием автобус подрулил задом к одному из подъездов. Подкатили железную тачку на маленьких колёсиках, скатили его туда и повезли в траурную залу с органной музыкой.
Прощайтесь, близкие! Светлая память Юрию Ивановичу… Пусть земля ему будет пухом… Его опустили куда-то вниз, ещё куда-то толкнули, подвинули, засунули — и он вспыхнул быстрым ярким пламенем, как вспыхивает и тут же исчезает в огне маленькая ночная бабочка, влетевшая тёплой летней ночью в пламя костра, оставляя после себя тень лёгкого сожаления. Родные уехали поминать его. А он теперь был свободен. От самого себя и от всех своих земных проблем и забот.
Куда-то нужно было отправляться. Он знал, что у него есть время, раз ничего никуда пока не исчезает и не растворяется, а остаётся с ним. Теперь всё, что от него осталось, — небольшая похоронная урна, заполненная кучкой пепла от его сожжённого тела. И долго он будет здесь ещё стоять? Дней девять? А может, сорок? Тянуло прогуляться.
* * *
Он выскочил из морга и понёсся над кладбищем в сторону МКАД. Захотелось повстречаться со знакомыми людьми. Посмотреть, как живут, чем дышат. Но неожиданно заметил на краю кладбища знакомую фигуру. Это был Дмитрий Александрович, коллега по службе, тоже весьма неожиданно оставивший этот мир совсем недавно. Никто так и не узнал, что с ним произошло. Нашли только его машину у края леса и документы в ней.
— Привет, Дмитрий Александрович! Ты как здесь? В каком качестве?
— А, Юрий Иваныч… — Дмитрий Александрович задумчиво посмотрел на него и, опустив голову, проговорил: — И не знаю, что тебе сказать… Здороваться здесь вроде как неприлично. А насчет качества… Ходит тут один. Объясняет. Что нас ждет, в общем. И в чем виноваты. Но я пока не понял. А ты как здесь, Юрий Иваныч? Болел?
— Не… Водки перебрал. Инсульт. Не перебодал… Но подожди… — Юрий Иванович подсел к нему и стал расспрашивать: — Ты сам-то как? Мы все так ничего и не поняли…
— Ну как… — Дмитрий Александрович передёрнул плечами так, словно ему было страшно вспоминать случившееся, но всё же поделился с коллегой подробностями гибели: — В бетон меня закатали. Вырыли яму в лесу. Скинули туда со связанными руками живьём. Подогнали «миксер». И объясняя, в чем я перед ними виноват, медленно стали заливать. Я даже встал. Сил хватило. Когда залили по шею, предложили закурить. Я отказался. Тогда с головой уже пошло. Сверху мхом и палками забросали. Так и стоял… Теперь уже застыл накрепко. Не отколотить. Хотя… Без арматуры заливали…
— Бедный Дмитрий Александрович! В чём же ты виноват оказался?
— Мало им показалось. Говорят, кинул я их очень. А так делать было нельзя. Не те они люди. Ну, и я не рассчитал. И вправду оказались не те…
Юрий Иванович понимающе закивал. Жаль было Дмитрия Александровича — талантливый был руководитель, примерный семьянин, хороший отец, и вот бесславно кончил на самом пике карьеры, после очередного повышения по службе. Жаль! Жаль!
— Ну а что же этот? Ну который рассказывает… Когда прилетит? — полюбопытствовал новичок Юрий Иванович.
— А когда захочет. Тут время относительно. Такое иногда бывает — аж мурашки по спине. И тут как тут он. Придёт. Начнёт рассказывать. И показывать. Все мы тут неспроста…
— А где тут? На кладбище, что ли? — Юрий Иванович огляделся.
Это уже было не кладбище, а какое-то поле, по которому они шли теперь с Дмитрием Александровичем. Вернее, не шли, а парили, так как тот продолжал сидеть, а Юрий Иванович стоять.
— При чём тут кладбище? Тут другое. — Дмитрий Александрович горестно вздохнул. — Он сказал, что дождёмся всех, а потом отправимся куда надо. Там всё станет понятно.
Юрий Иванович пожал плечами и задумался.
— А если я отлучусь? Он меня найдёт? — спросил из чистого любопытства, зная, казалось, ответ, но ошибся.
— Он искать не будет. Тут этого нет. Тут все под рукой и на глазах. Не скроешься. Отлучайся куда хочешь и сколько хочешь. За этим следить некому. А ты куда хотел? Небось на поминки свои поглядеть? Зря… Не советую. Неужто интересно смотреть, как по тебе плачут и водку пьют? Ты лучше куда-нибудь на море, к девочкам, к солнышку… Хотя… Тебе самому выбирать…
* * *
Юрий Иванович и впрямь решил последовать совету коллеги и, минуя плачущих за поминальным столом родственников, произносящих то и дело, что он навсегда с ними и его никогда не забудут, отправился к морю. Отыскал на берегу за скалой двух голых миленьких целующихся девушек и стал за ними наблюдать. Все эти стоны, щупанья, троганья и запихиванья его, как ни странно, теперь совершенно не возбуждали. И это было странно. Ведь ещё не разучился ценить истинную женскую красоту. Вот только теперь эта красота была другая — картинная, что ли. И на картине этой были две дуры, которые занимались чем попало, вместо того чтобы просто взять — искупаться, полюбоваться морским пейзажем, встретить и полюбить каких-нибудь хороших парней…
— О чём это я? — опомнился Юрий Иванович и после недолгих раздумий констатировал: — Вот вечно этот Дмитрий Александрович посоветует всякую херню!
И решил отбыть в другое место. Там тоже были девушки. Но на этот раз с мужчинами, которые парились в бане, пили, ели, веселились. Словом, такая же картинная скука, как и на море.
— И куда меня всё время тянет? Прямо дурак какой-то, ей-богу! Где остальные-то? Где этот умник, который всё знает и вести куда-то собирается всех? Да и кого всех?
— Я здесь. С прибытием.
Перед Юрием Ивановичем стоял молодой человек с толстой книгой в руке в джинсах и футболке. Он открыл книгу и стал что-то в ней записывать.
— А я думал, померещилось. — Юрий Иванович подошёл к нему поближе, чтобы разглядеть получше, и вкрадчиво поинтересовался: — Ну что… Как говорится, пора?
Молодой человек оглядел его и спросил:
— А вы читали «Мёртвые души» Гоголя?
— Кто? Я? Так ведь там же не про нас написано?
— Так читали или нет?
— Когда-то в детстве… Начинал… Сейчас уже не помню, про что там… Чичиков там, кажется… Коробочка… Урна…
— Урна? Это какая урна? Неужто Николай Васильевич и о ней упомянул?
— Вот не помню, — сокрушался Юрий Иванович. — Зачем это сейчас нужно здесь? Гоголь. Души мёртвые. Говорите прямо — грешен, пора в ад. А то он растягивает тут мне… Молодой, а с подходцами!
— В ад — это не я решаю. Моя задача вас всех собрать и потом проводить куда надо. Не время ещё. А вы не горячитесь. Слетайте пока ещё куда-нибудь. Остыньте. Успокойтесь. Здесь это самое необходимое состояние. А то завелись с полоборота. Что дальше-то будет, когда пойдём выяснять с вами?
Юрий Иванович уже летел в одиночестве. Пролетая мимо Дмитрия Александровича, погрозил ему кулаком за дурные советы. И приземлился в скверике напротив родной управы на скамейке. Стал вспоминать — к чему этот пижон про мёртвые души его спросил. Вспоминал. Вспоминал. И вспомнил.
* * *
Эти самые мёртвые души на выборах сначала в думу, а потом и за президента у него голосовали. Юрий Иванович неожиданно вспомнил, как однажды поскрёбся в железную дверь районного системного администратора системы ГАС «Выборы» и, войдя к нему, а точнее к ней (у него был допуск как у сотрудника организационного отдела управы), потребовал от имени главы управы погодить. Погодить исключать из списков избирателей умерших жителей района. Так прямо и сказал:
— Оленька, звезда моя! Давай пока не будем исключать! Я тебя в щёчку поцелую, хочешь?
— Поцелуй. Заслужила, — ответила системный администратор Оленька. — И потом не забудь попросить своего главу, чтоб путёвку мне бесплатную с детьми на море организовал. И желательно в Турцию. И ещё скажи — я давно всё сделала. Не вы одни тут командуете. И презент ему от меня… Я умерших за прошлых три месяца ещё не вносила. Будет кому за «Единую Россию» голосовать. — И Оленька похохатывала, выставляя вперёд полную грудь, потягиваясь в кресле и рассчитывая в мечтах на многие блага от районной власти за свою шустрость. Юрий Иванович, подойдя из-за спины, поцеловал её тогда в губы, обнимая за полную грудь. Он тогда любил всё такое…
И вот теперь вспомнил.
* * *
Что-то взгрустнулось. Ему вдруг припомнились годы самоотверженно максималистической юности, когда хотелось бороться за правду, служить Родине, сделать что-то полезное для страны.
Как быстро все эти помыслы улетучились сразу после института, когда от страны СССР осталась только её часть с гордым именем Россия, а от идей и принципов прошлого вообще не осталось следа. Принципы и идеи стали другие. Люди стали другие. Поделились на нищих и богатых. Богатых единицы и сотни тысяч нищих. И ты должен был кем-то стать среди людей. И Юрий Иванович стал. Чиновником.
* * *
Полетел к двоюродным сестрам Вере, Надежде и Машеньке. Ну здравствуйте, дорогие! Как вы тут? Первой увидел Веру. Она сидела на берегу пруда, как сестрица Алёнушка с известной картины русского художника. Она погибла первой, отравившись палёной водкой в начале девяностых, ночью села в туалете на унитаз и умерла. Там её и нашла дочка и милиционеры на следующий день. А в гробу лежала как спящая красавица. Было ей двадцать восемь лет.
— Привет, Вера!
— Ну что, и ты, Юрочка, прибыл к нам? Добро пожаловать. А я вот всё в воду гляжусь.
— Чего глядишься-то? Выглядываешь чего?
— На себя любуюсь. И стихи сочиняю. Я ведь стихи сочиняла там… А сама себе всё время шепчу: променяла, променяла, променяла…
— Променяла?
— Ну да… Любовь на шлянки. Бога на чёрта. Дочь на водку. Такие у меня теперь стихи. Такая поэзия раскаянья.
— Не понимаю я в этом…
— А не понимаешь — так лети дальше. И передай там, что я на тебя обиды не держу.
— Какой обиды? Что цветы не купил тебе на похороны, что ли? — Юрий Иванович отчетливо вспомнил, что пришёл на похороны сестры без цветов.
— За то, что голосовал за меня, за покойницу. Ты скажи там на суде, что я тебя прощаю. Брат всё-таки…
Юрий Иванович полетел в лес, в грибные места Рузского района под Колюбакино, недалеко от озера Глубокого — повидаться с другой сестрёнкой, Наденькой. Именно там нашёл её убитую полусумасшедший грибник Егорыч, поющий песни в лесу и кланяющийся всем людям возле крюковского продуктового магазина. Увидел её и заплакал. И замычал от боли. Лица её было не разглядеть — разбил монтировкой таксист, которому не дала. Очень мужа своего Игоря любила. И вот теперь лежала в цветущей землянике и улыбалась Юрию Ивановичу.
— Ну вот и ты, Юрий. — Лицо Наденьки было таким же милым, каким он запомнил в последнюю их встречу. Значит, здесь действительно всё по-другому. — А помнишь, в детстве мы с тобой хохотали в постели по ночам, придумывая разные шутки и истории? Вот я и попала в историю. Вот я и дошутилась.
— А я, похоже, тоже дошутился…
Наденька исчезла.
Он очутился высоко над землёй. Проскакивая огромные пространства в сжатом гармошкой времени как за один миг, оказался в Приморье, под Уссурийском, в маленькой воинской части посреди сопок, покрытых тайгой, у старой котельной с кучей бурого угля. Приземлился возле входа и вошёл в котельную. Частенько, бывало, сиживал здесь по ночам под арестом у огня, когда выдавались минуты отдыха, вспоминал своих, думал о родине, грелся.
У котла стоял матрос Сиванькаев и улыбался гостю.
— Ну вот, и ещё один пожаловал к нам. Тянет туда, где служил? — Сиванькаев был молод и как-то даже слишком хорош на вид. Видимо, он встречал здесь всех желающих вспомнить родную часть Краснознамённого Тихоокеанского флота, ставшую при теперешних властях колонией-поселением для преступников. Могуч был Тихоокеанский флот в советское время. Даже в глухой тайге служили матросики — поставляли на корабли боевые ракеты. Кто бы догадался, где они прячутся. Теперь же только и оказалась эта территория годной для оборудования зоны…
— Слушай, Сиванькаев, а ты что тут, дежуришь, что ли? Это ведь просто каторга какая-то… В котельной после смерти…
— Не переживай, Юрок. Это просто ты меня здесь вспомнил. Матушка моя, к примеру, меня вспоминает таким, каким на руках носила. А отец — когда рулить на велосипеде учил. У каждого своя память, братишка…
— А как же ты всё-таки погиб? Я помню только, что мы тебя в закрытом гробу всей частью хоронили.
— Да очень просто. Надо было угледробилку почистить. Вот деды меня в неё и заставили залезть. Я долбил по стенкам, чтобы уголёк отошёл, а в это время она работала. Нога случайно соскользнула в червяк. Меня как фарш и прокрутило. Заметили, когда одна пилотка в дробилке от меня осталась. Несчастный случай.
Сиванькаев вздохнул.
— Эх, Юрок, если б ты знал, какая меня дома девушка ждала…
Юрий Иванович покачал сочувствующе головой и, глядя на бросающих в котёл лопатами уголь зэков, посоветовал Сиванькаеву:
— А ты её дождись. Поболтаете хоть…
И заржал.
Сиванькаев растаял на фоне пылающего жаром котла, который словно втянул его в себя.
Юрий Иванович парил над сопками. Родная часть уже исчезала вдали. Не хотелось уже встречаться с командирами, армейскими друзьями. Чего ворошить это прошлое… Хотя…
На Хованском кладбище сел на скамеечку у могилы Анжелики Ренковой. Подошла десятиклассница Анжелика. Взяла его руку своей нежной ручкой, пожала её и попросила прощения:
— Прости, Юра, что мы так и не сыграли с тобой на концерте в клубе на Новый год. А я ведь обещала тебе, когда ты меня провожал вечером после репетиции домой. А на следующий день меня не стало. Я, правда, не ожидала, что так выйдет.
Юрий Иванович прослезился, почти как тогда, в юности. Он вспомнил, как в свои семнадцать лет пел в вокально-инструментальном ансамбле рабочего посёлка в профкомовском клубе, а Анжелика играла на клавишных. В ансамбле были одни ребята. Но вот однажды забухал Ромка-клавишник, и басист Женька позвал Анжелику. Она училась в десятом классе и посещала музыкальную школу. Играла, как говорил Женька, классно. Послушали. Лабает немного академично. Но мелодию схватывает быстро и подыгрывает без лажи, с фантазией.
Первый концерт был к ноябрьским праздникам. Отыграли на ура. Анжелика на сцене держалась достойно. Не выпендривалась. Задницей под музыку не крутила. А после концерта расплакалась. Нервы.
— Если бы ты видела, как я рыдал, когда узнал, что ты умерла. Песню тебе посвятили. Пели на танцах. Все слушали стоя. Никто не танцевал. Замер зал. Я пою, у меня слёзы, было же такое… Мне было тогда, правда, хреново от мысли, что такая красавица, как ты, погибла из-за ерунды… Ведь у тебя могли быть дети. Красивые дети. А потом и у них тоже дети были бы…
— Ну хватит, Юра! — Анжелика убрала ручку и отошла в сторону. — Я уже попросила у тебя прощения. А до тебя просила у мамы. Потом у папы. У подруг…
Анжелика говорила и смотрела на свой памятник, где был высечен портрет милой улыбающейся шестнадцатилетней девушки.
— Всё это было глупо. Бездарно глупо. Но… Нервы…
Анжелика наглоталась таблеток в отместку за измену одного парня, с которым тогда дружила. Он был её первым. Её тонкой творческой натуре он казался чем-то небесным… А тут какая-то Маринка — дочь директора кладбища. И тот с ней. В кладбищенском домике. Маринка сама Анжелике об этом и сообщила. А он стоял и виновато улыбался. И всё небесное измазалось в житейском дерьме.
Врачи «Скорой» пытались её откачать. Делали всё возможное. Но не довезли.
— Ах, Анжелочка!..
Подлетел красавчик. Скоро собрание. Народ подтягивается.
— А ты с дедом своим не виделся ещё, Юрий Иваныч? — спросил красавчик. — Он ждал тебя…
— Боюсь я с ним встречаться. Ругается он, как я помню, смачно слишком…
Появился дед Гаврила — фронтовик, ветеран Великой Отечественной, лысый как колено у толстой бабы. И усмехается.
— А-а, едрать через коромысло, Юрчик-огурчик, тоже преставился? Что же ты, мать твою, народ-то русский дурачил, а? И как тебе, паскуде, не стыдно?! Вот наше поколение войну выиграло. Сражались за Родину. А вы, пердуны толстожопые, грабить её стали? И с кем ты тут встречаешься? Одни сопливые. Ни одного толкового мужика. Да стервы сплошные. На земле тебе их мало было? Гниды! Вот мне, ветерану, есть что вспомнить! Мы эшелоны под откос пускали! Фашиста крошили. Да, гибли. Но в честном бою. Говнюк ты, Юрчик! А не внук! Был с детства говнючонком — им и остался!
Юрий Иванович изо всех сил принялся карабкаться подальше от деда Гаврилы, боясь, что тот со своими нотациями отправится за ним по следу. Но дед, плюнув себе под ноги и погрозив непутёвому внуку кулаком, растворился в пространстве.
* * *
Юрий Иванович устал. Навещать знакомых поднадоело. А собрание, обещанное красавчиком, ещё не начиналось. Он видел, как где-то внизу копошатся люди, мчатся машины и поезда, по морю идут корабли, в небе летят облака, на одном из которых он расположился, и никому нет уже до него никакого дела.
— Привет, Юра!
Это была Машенька, его младшая двоюродная сестричка. Умерла в двадцать два года. Вспомнилась — и вот она.
— Привет…
— Что же ты ко мне-то не ходишь, братик? Совесть, что ли, мучает? Я так надеялась, что нам с тобой удастся встретиться и поговорить…
Юрий Иванович нахмурился и даже не глядел в сторону Машеньки.
— Только сейчас о тебе вспомнил. И ты тут как тут.
— А ты ничего не хочешь мне сказать? — Машенька приблизилась к нему, прижалась белокурой головкой, о которую последний любовник во время ежедневных пьянок частенько разбивал пустые бутылки, подозревая в изменах и нелюбви, из-за чего она однажды с сотрясением мозга и многочисленными гематомами на теле угодила в районную больницу, да там и скончалась от травм, несовместимых с жизнью.
— Прости меня. Да, я всё знал про тебя. Но не успел помочь…
— Знал… Ты несколько раз встречался со мной на улице. А узнав, что это я, как заяц перебегал на другую сторону. Вот так-то, братец Юрик…
— Перебегал… Мне тогда казалось, что мы вряд ли сможем с тобой начать разговор. Ты ведь постоянно была пьяна. Или с похмелья…
— А ведь в мой последний день ты тоже видел меня. Я была трезвая. Вышла из дома за водкой. Кричала тебе. Махала руками. Звала. Просила остановиться. А ты убежал от меня…
Юрий Иванович весь как-то съежился. Он вспомнил этот день. И что-то вроде угрызений совести посетило его в этот миг.
— Да, я струсил. Честно. Мне тогда показалось, что наша встреча будет лишней. Да и спешил я куда-то. Не помню куда…
— К любовнице своей, Зоечке, ты спешил, к моей подруге. У тебя жена как раз на дачу с детьми уехала… И как раз в тот момент, когда ты с Зоечкой у неё в квартирке забавлялся, меня Павлик по башке и саданул.
Юрий Иванович живо представил себе Зоечку, которая, слава всевышнему, была ещё жива, и ему вдруг стало стыдно, потому что он подумал, что Машенька могла ему сейчас рассказать, что они там с Зоечкой в тот день вытворяли.
— Не буду. Не буду. — Машенька хохотала, словно читая его мысли. — Но развратником ты был порядочным. И я это знаю. Ты однажды спьяну даже ко мне приставал.
— Ну хватит! — Юрий Иванович неожиданно разозлился. — Может быть, ты мне сейчас расскажешь, сколько у меня было баб? И как у меня с ними было? И где?
— Могу и рассказать. Но эти воспоминания только тебя окончательно расстроят. А я не хочу тебя расстраивать. Ведь ты год назад такие прекрасные цветы принёс ко мне на могилу. Это было на Пасху. Помнишь? За эти цветы я тебя прощаю, Юрик. И больше не буду тебя мучить. Тебе и так достанется скоро…
— А ты откуда знаешь? — Юрий Иванович подскочил на облаке так, что из него даже выпало несколько капель дождя и полетело на землю.
— Знаю. Всех, кто дурачит свой народ, обманывает намеренно и получает от этого выгоду, ждёт наказание. Дурак ты, Юрик… Ты бы хоть раз в жизни там, на земле, взял в руки Библию. И почитал… Тогда бы не задавал мне таких глупых вопросов…
Машенька исчезла, оставив Юрия Ивановича одного в горьких раздумьях. Он признался себе, что не читал Библии, не знал наизусть ни одной молитвы, хотя когда-то сочинял стихи и песни и памятью обладал недюжинной.
* * *
Подтянулся красавчик. Присел рядом. Очищал ножичком липовую палочку, мастерил свистульку.
— Не надо грустить, Юрий Иванович. Вы же не перед расстрелом — чего переживать. Устроится всё как-то. Определится ваша участь.
— Чего прилетел? Утешать меня? Или опять кого-нибудь пришлёшь, чтобы настроение мне испортить?
— Избавьте меня от ваших подозрений, Юрий Иванович. Никого я к вам не посылал. Я только проверяю, всё ли в порядке. А может, кто-то на Луну или Юпитер решил отправиться? А туда рано до решения. И не вешайте на меня всех ваших собак, дружище. Я же не виноват, что у вас плохое настроение. Видимо, это у вас что-то с совестью…
Красавчик домастерил свистульку. И посвистел в неё. Раздался тоненький и приятный звук.
— Надо же! — удивился красавчик. — Такая простая штуковина и так чу́дно звучит. Придумал же Господь радость! А сколько ещё всякого на свете… Я не перестаю удивляться! Ну ладно, нам пора. Поехали, коллега. Там уже все почти собрались.
* * *
На огромной поляне посреди дремучего леса, похоже, там, где шмякнулся в своё время на землю Тунгусский метеорит, подальше от людей, собрали тех, кто когда-нибудь участвовал в организации выборов в России. Отошедшие к Богу стояли кучками по регионам. Юрий Иванович очутился среди москвичей. Лично пожал руку Юрию Михайловичу. Так было приятно встретиться здесь с непосредственным своим руководителем и опытнейшим мэром. И даже непонятно, как этот, видимо, бессмертный политик здесь оказался, но спрашивать его Юрий Иванович не осмелился. А может, он вообще сюда на минутку!
Затем всех пригласили подойти поближе и выслушать предложение. К красавчику присоединился ещё какой-то мужик, представился Петром, был он с чёрной бородой, точно у казачьего атамана, и одет в какой-то овчинный тулуп, точно разбойник. Кожаным сапогом давил лежащее на пригорке старое бревно.
— Ну так, други мои… Давайте посоветуемся… Вы, стало быть, обманщики и воры, должны рассчитывать на милость Божью, иначе всех на сковороду и в тартарары… Не мне вас учить раскаянию. Да и не место здесь. Это надо было как-то на земле решать. Здесь уже поздновато. Но шанс у вас есть. — Пётр погладил бороду и убрал ногу с бревна, вместо которого перед ним оказалась избирательная урна с гербом России. — Вот. Я думаю, никому из вас не надо объяснять, что это за предмет. Сюда вы в своё время бросали голоса людей. КОИБы я ставить не стал. Тут ведь все всё видят. И без них разберутся. А вы славненько ими побаловались там… Ох, славненько! Даже самый главный бородач из ЦИКа удивлялся, как у вас всё сошлось. Мудрецы! Ох, мудрецы! Намудрили вы что-то с народом. Ну так давайте теперь не избираться, а разбираться…
Красавчик водрузил недалеко от урны какое-то подобие доски и объяснил условия:
— Подходим. Записываемся как хотим. Хоть не своим именем. Напротив коротко пишем, как фальсифицировали голоса. Мы потом общий список отправляем по адресу. Там решают. Оглашаем итоги. Приступили.
Первым пошёл мэр Юрий Михайлович. Он коротко написал на доске — Пчеловод. Старший по Москве — организатор вбросов, сломов, строек и колец. Друг Путина.
Юрий Иванович плелся в хвосте. Обдумывал, что написать. При подходе к доске — руки дрожали. Решил сознаться во всем.
Написал так:
«Голосование за умерших. Вброс. Подделка списков избирателей. Карусель. Голосование по чужим открепительным. Переписка итоговых протоколов. Отказ в регистрации кандидатам от оппозиции. Провокации на избирательных участках. Изготовление фальшивых бюллетеней.
Остановился. Хватит, пожалуй.
И тут же оказался на сцене огромного театра, где в хорошо освещённом зрительном зале сидели люди. Он стоял посреди сцены с микрофоном в руке и не знал, что сейчас делать. Но быстро сориентировался и вошел в роль.
— Есть ли у кого какие вопросы ко мне, товарищи?
Люди загудели. Стали подходить к микрофонам в зале. Задавали вопросы по очереди.
— Скажите, Юрий Иванович, а была ли у вас возможность поступить по совести и не участвовать в обмане людей?
— Была. Для этого можно было написать заявление об уходе и уйти с работы до выборов, оставив семью без куска хлеба. Я на это не решился…
— А вам таким способом заработанный хлеб не вставал никогда поперёк горла, не подавились?
— Провокационный вопрос. Не я один такой был. Это целая система, организованная сверху и отлично налаженная.
— Вы надеетесь на помилование?
— Каждый надеется.
— А для чего вообще нужно было организовывать нужный результат?
— Чтобы ни у кого не было сомнений в законной избранности власти. Цифры должны были говорить сами за себя. Мнение народа никого не интересовало.
— Существует ли покровитель ваших деяний на небесах?
— Думаю, да… Бес. Бес выборов. Он нас всех и попутал.
— Вы помогали когда-нибудь людям?
— Было дело. В детстве когда-то. В юности. Повзрослев, перестал быть сентиментальным. Есть ещё вопросы?
— Что для вас деньги и власть?
— Одно и то же. Это образ жизни, выйти за грани которого очень сложно. Если, конечно, не подключить совесть…
— Вы не подключили?
— Нет, не стал… Бес победил.
Больше вопросов не было. Юрий Иванович стоял перед урной, за которой беседовали между собой красавчик и Пётр. Увидев очередного участника, они протянули ему лист бумаги и объяснили:
— Смелее, участник, смелее… Это же вам не на выборах шутить. Это всё что вам осталось сделать. Пишете одно из двух. Виновен или не виновен. Можете не сами. Можете солгать. Это ваше право. Здесь всё учитывается. И итоги бывают весьма неожиданны.
Юрий Иванович взял лист бумаги, отошёл в сторону. В другой руке оказался маленький очинок простого карандаша. Он было занёс уже руку, чтобы вывести своё последнее решительное слово, как вдруг ему пришла в голову одна странная мыслишка. И тут же материализовалась.
Появилась Машенька.
— Ты зачем меня позвал? Мы же уже обо всём поговорили…
Юрий Иванович весь задрожал, боясь, что сестрёнка сейчас исчезнет, схватил её трясущимися руками за тонкую ручку и попросил:
— Машенька! Сестрёнка! Почитай за меня какую-нибудь молитву! Я ведь урод, не знаю ни одной! Здесь же не запрещено читать молитвы? Правда?
Она улыбнулась.
— Странная у тебя просьба, братец… Эк тебя проняло… Ну ладно-ладно, почитаю…
И стала читать «Отче наш»…

Люди-нелюди

Сегодня отправились за грибами. Когда Валюха ногами расталкивала всех остальных, спящих вповалку где кто после вчерашней попойки, Кузьма уже открыл глаза и сидел в углу очередного, провалившегося крышей убежища, из которого они должны были сегодня свалить.
— Вставайте, уроды! — лыбилась атаманша. — Пора за дело!
Сырое и густо пахнущее человеческими испражнениями и гнильём помещение разбавилось дымком засветившихся окурков.
— Грибы пошли. Идём собирать! Потом продадим!
«Грибников» было пятеро. Все бомжи. Все со своей оригинальной историей и судьбой.
Сосел — седой и мохнатый старик с всклокоченными волосами и бородой, был выгнан собственным сыном из дому, потому что не смог оформить пенсию. Документов не хватило. Жить было не на что. Оказался на улице и нашёл себе компанию собутыльников во главе с Валюхой.
Валюха — маленькая болтливая и вечно злая сорокалетняя шмоня, продала свою однокомнатную квартиру в Москве и купила дачку в ближайшем Подмосковье. Незастрахованная дачка после очередной загульной пьянки сгорела. Документы тоже. Пошла на вокзал. Встретила друзей. Опять запила.
В этой компании уже были Сосел, Опухоль, Кузьма и Малыш.
Опухоль — худой и высокий мужичонка с постоянно разбитой до синяков мордой, за что и был прозван Опухолем. Он всегда, как напивался, скандалил, придирался, цеплялся. За что и получал регулярно от друзей по роже, а получив, замолкал, отваливался в сторону и тут же засыпал. Избитый, бессильный, бухой. Он когда-то работал на таможне, поэтому любил придираться по мелочам к людям. С таможни его выгнали. А те, к кому он продолжал придираться, били морду.
Малыш был пятнадцатилетним пацаном одной из мкадных окраин Москвы, бросивший учёбу, убежавший из дома на улицу от пьющих отца с матерью. Любивший дешёвое пивко, он быстро пристрастился к алкоголю и перешёл на более крепкие напитки: бормотуху и разбавленный кока-колой самогон.
Пятым в этой компании был Кузьма. Его выгнала жена, выставив за дверь своей муниципальной квартиры, из которой он по её просьбе (чтобы меньше платить за жильё) перед этим выписался. Оказалось, уже год как Кузьма находился с женой в разводе. Развелась она с ним заочно, подделав в суде подпись и приведя на процесс какого-то другого мужика вместо Кузьмы. Когда он однажды пришёл домой, перед дверью стояла хозяйственная сумка. С его вещами и документами. А к сумке была пришпилена сердобольная записка с одной запоминающейся фразой:
— Свободен.
На работе, где он взял полторы ставки и пропадал день и ночь, его сократили. Деньги на мобильном кончились. Пришлось его продать, чтобы было на что поесть. Эти на станции угостили водкой, спёрли и продали одежду. Выкинули документы. Взяли в компанию.
…Грибы собирали за декоративным хозяйством в посадках. Среди большой, в несколько гектаров, поляны были посадки ёлочек с берёзами. Деревца в них шли рядами, между которыми росли белые и подберёзовики. А между посадками в осиновых аллеях разрослись красноголовые красавцы-подосиновики.
Все брали только белые и подосиновики, один Малыш чикал ножичком молоденькие подберёзовики — подберы — с крепкими шляпками. Так наказала Валюха.
К полудню они уже сидели на станции и продавали грибы. По дешёвке — 100 рублей кучка. В кучке — три-четыре штучки. Народ покупал охотно. Не глядел, что продавцы вонючие. Зато грибы глядючие. Помыли, отварили — да на стол.
С первой выручки купили две литрухи водки и закусить — чёрный хлеб да лучок зелёный у бабки Насти, соседки по торговле. Литруху разорвали, когда подошли менты.
— Ну, чё, бомжары, выручили чего?
— Выручили! — выскочила вперёд повеселевшая Валюха. — Вы, ребята, не волнуйтесь, и вас выручим! Возьмите потихоньку. По тысчонке. На шаурму. Пообедаете за наше здоровье. А мы сейчас уже уходим.
Схватив по зелёненькой, парни в полицейской форме отвалили. Поторговали ещё немного. Продали полведра подберёзовиков бабке Насте за пятьдесят рублей и остатки лука. Бабка Настя обрадовалась:
— Вот люди так люди! Давно я грибов не ела, а люблю. Самой-то мне уже не дойтить за имя. А вы, ребяты, хорошо сбегали.
Сунула дырявое пластмассовое ведро с грибами в свою затёртую и заезженную сумку на колёсиках, согнулась, как баба-яга, но не полетелела — затряслась прочь от них своей дорожкой.
Взяли на выручку хавчика. И ещё водки. Малыш за подберы попросил купить пивка бутылочку. Валюха купила ему в пластике — двухлитрашку.
Сели на берегу Москвы-реки в месте, свободном от зарослей борщевика, пообедать.
— Сегодня где ночуем? — спросил Опухоль у Валюхи, когда набили животы и обожглись очередной порцией водки.
— Пойдём искать. Где вчера — нельзя. Менты замочат, — ткнула пальцем в Малыша: — У тебя в шкере с позавчерашнего обхода чего?
— Самокат детский. С этажа.
— Палево. Брось.
— Может, загоним хоть за полтинник? — вмешался Опухоль.
— Замолчь! Меня слушаем. Малыш, сегодня ты со мной спишь.
Опухоль с кашлем рассмеялся.
— Любишь ты малолеток.
Валюха замахнулась и врезала Опухолю кулаком в ухо. Он упал под ноги мычащего себе что-то под нос Сосела. Сосел поднял его, посадил рядом с собой на растянувшийся вдоль берега ствол берёзы и продолжил бубнить.
Кузьма, хмельной и сытый, попросил его:
— Сосел, почитай стихи.
— Не хочу.
Опухоль хлопнул Сосела по спине:
— Чего ты, Сосел? Грустишь всё? Не грусти! Эх ты, Сосел-Сосел, всё просрал и жить забросил! Стихи? А, Кузьма?
— Молчи. Рифмоплёт.
Сосел взял своей огромной мохнатой лапой Опухоля за ухо и подтянул к своему лицу его избитую морду.
— Слушай, «поэт». Что ты понимаешь в жизни? В поэзии и философии? Шкура таможенная. Шпырь вонючий.
Встряла Валюха.
— Хватит лаяться! Отпусти его, Сосел. Сегодня без драк.
Сосел разжал пальцы и, глядя в размётывающуюся кругами и водоворотами на мелководье реку, пророкотал:
— Пусть унесёт нас течение жизни к широкому морю царствия небесного. Каждого — в свой срок. И да воскреснет Бог. И расточатся врази его!
Все замолчали. Речь бородатого гиганта завораживала.
Малыш захотел в туалет. По-крупному. И стал бегать вдоль берега в поисках места.
— Ты только не садись в борщевик и не вытирайся листьями. Ожоги будут. Лопухи ищи, — посоветовал Кузьма. — Или подорожник.
— Чего ты, Кузьма, добрый такой? — вставил Опухоль. — Пусть вытирается! Похохочем!
— Я не добрый. Я спасателем был. Всякое повидал. Людей с ожогами тоже… Ожоги от борщевика — страшное дело.
— Ты чё, пожарник?
— Пожарник — тот, кто устраивает пожары. А тушат их пожарные.
— Ну, пожарный.
— Заткнись, Опухоль, — развернулся к тому Сосел, — теперь до Кузьмы докопался?
Малыш уже был в засаде. Вроде обошлось.
Ночью пришли в какой-то посёлок. В посёлке было много нежилых двухэтажных домов с выбитыми окнами, стоящих вдоль центральной улицы. Залезли через окно на первом этаже в один из них. При свете ночных уличных фонарей поточили остатки еды и выпивки.
Валюха взяла Малыша за руку. Повела по скрипучей лестнице на второй этаж. Чесалось у них. Правда, в разных местах. Малыш всё-таки вытер задницу листьями борщевика. Пошло-поехало.
Опухоль ржал в углу, как квочка, присвистывая сквозь остатки зубов. По синюшному лицу, освещаемому окурком сигареты, текли слёзы:
— Ой, не могу! Ой, не могу!
Сосел, раскрасневшийся то ли от водки, то ли от стыда, что-то бубнил себе под нос.
Опухоль наржался. Посмотрел на Сосела. Тот достал из кармана пальто огарок свечи. Поставил на пол пустую консервную банку. На неё прилепил свечку. И опять забубнил.
— Ты чё, стихи сочиняешь или дурака валяешь?
Сосел перестал бубнить. Поднял глаза на Опухоля. Выждал. Сказать, не сказать?
— Молюсь я за вас. Прошу Матерь Божью, Господа Иисуса Христа Вседержителя, святых, каких знаю, чтобы дали вам мир и покой. И грехи ваши отмолить пробую. Понял?
Опухоль молчал. Валюха и Малыш затихли. Кузьма задремал.
Проснулся от того, что его тряс за плечо Сосел.
— Ты чего?
— Поговорить с тобой хочу.
— Давай.
Они разговаривали тихонько. В углу всхрапывал во сне Опухоль. Наверху было тихо.
— Хочу тебе, Кузьма, одну вещь шепнуть. Так, на всякий случай. Потому что ты — человек.
— Говори.
— Вот живу я на этом свете и думаю, что в нём есть главное зло? А главное зло в нём — деньги. У кого они есть, те прям с ума сходят. Готовы ближнего своего, как клопа, раздавить. А он, ближний-то, — человек.
Кузьма поднялся с пола, сел на корточки и стал смотреть, как мечется в расплавленной прозрачной жидкости тонкий горящий хвостик — остаток фитиля. Он любил, когда Сосел читал стихи. Тот помнил много замечательных русских стихов и читал их вслух. Ни с того ни с сего. Просто — берёт и читает. Пушкина, Бунина, Есенина, Высоцкого, Маяковского… Но когда он начинал мутить за жизнь, Кузьме казалось, что Сосел немного не того.
Сосел продолжал:
— Думаешь, мне денег достать сложно? Несложно. Деньги нужно зарабатывать на жизнь, на еду, на одежду. А не богатеть и сходить с ума от роскоши. Думаешь, почему я от своих ушёл? Они на мою пенсию рассчитывали. А пенсия у меня большая должна была быть. Я сказал — хрен вам! Живите своими силами!
— Не пойму я тебя, ты вот тут сейчас за нас молишься, а своим родственникам помочь не хочешь?
— Чем я им помогу?
— Деньгами хотя бы…
— Ни за что. Никогда.
— Скупой рыцарь ты, Сосел.
— Не шути. А ты знаешь, что богатство людей с ума сводит?
— Это как же?
— Был у меня один знакомый поэт. Дружили. Стихи хорошие писал. Был нищим. А потом в него бабёнка одна влюбилась. Богатая. Стала его баловать. Так меня однажды на улице увидел — отвернулся. Мол, не знаю такого. Я к его машине подошёл — на хлеб попросил. Иди, говорит, отсюда, бродяга. А потом приехал как-то приятеля проведать под Москвой, в одно заведение. Там разные ребята. Душевнобольные, алкоголики, наркоманы. Покурить ему привёз. Он москвич. Историк. Спился, дурак. А такую книгу собирался написать. Про времена Ивана Грозного. Булашевич Пётр. Не слыхал?
— Не слышал.
— Он член ВООПИК[2] был. Лазил под землёй в Москве. Изучал всё. Тока я не об этом… Приехал я к нему в дурдом. Передал сестричке для него сигареты. Гляжу — ведут их на обед. Тихонькие такие. Тёпленькие…
Вскочил Опухоль.
— Кто тут?!
— Не ори.
— А чё это вы не спите?
— Разговариваем. Спи.
— Не спится вам, идиотам.
Опухоль поворочался с боку на бок и опять захрапел.
— Ну вот. А столовая у них — через улицу надо пройти метров двести до входа. Я увидал его и говорю:
— Привет, мол, Сольский. Как тебя сюда угораздило? Не спрашивай, говорит. Убил я Нежданову, благодетельницу свою. По ломке зашиб. На дозу не давала.
И пошёл обедать со всеми остальными.
Вот до чего люди доходят. Про яхты там, золотые унитазы я молчу — даже рассуждать не могу. Был Сольский человек, поэт — и пропал. А Булашевич? Тоже фрукт ещё тот. Пока не забухал, всё искал свою библиотеку Ивана Грозного. И говорит — нашёл.
— Что за библиотека?
— Была такая библиотека у царя Ивана Васильевича. Книги разные. Фолианты. Так вот, Булашевич говорил, что она в Коломенском зарыта. Между железнодорожным мостом через Москву-реку и церковью Иоанна Предтечи. За бутылкой мне так и говорил. А ещё говорил — золото там. Кубки всякие. Драгоценности. Так рассказывал, будто своими глазами всё это видел. Мне тоже тогда интересно стало. Видишь, сколько людей в наше время гибнет. А столько научных открытий совершить ведь могли бы, столько стихов добрых написать, столько дел хороших сделать…
— Почитай стихи, Сосел. Хочется послушать.
— Наскучил я тебе своими нравоучениями, понимаю. Хорошо. Слушай. Из Бунина. — И он густым негромким баском стал читать: — О счастье мы всегда лишь вспоминаем. А счастье всюду. Может быть, оно вот этот сад осенний за сараем и чистый воздух, льющийся в окно. В бездонном небе лёгким белым краем встаёт, сияет облако. Давно слежу за ним… Мы мало видим, знаем, а счастье только знающим дано. Окно открыто. Пискнула и села на подоконник птичка. И от книг усталый взгляд я отвожу на миг. День вечереет, небо опустело. Гул молотилки слышен на гумне… Я вижу, слышу, счастлив. Всё во мне.
Сосел замолчал. Кузьма прослезился.
— Чего ты сопишь, слезу пускаешь, человек? — приобнял его товарищ. — Это же поэзия.
— Это я так. Дочку вспомнил. Дочка у меня есть. Четырнадцать лет ей. Интересно, вспоминает она меня? Я её часто вспоминаю.
— Не тужи, протянем — поживём.
Светало.
С рассветом обнажились в старом доме облезлые стены. Стал заметен всякий хлам под ногами. Какая тут поэзия?
Пришли сонная Валюха с Малышом. Растолкали Опухоля.
— Пошли, козлы. След в след за козочкой. Сегодня кабель медный подрежем.
— Вчера кобелёк молоденький — сегодня кабелёк холодненький, — сострил синюшный Опухоль и тут же получил от Валюхи по морде.
— Не бей, сука. И так живого места нет.
— Рот закрой! Живее будешь.
Пришли на речку. Стали купаться. Счастливый Малыш смеялся, плескался в воде, как ребёнок, и плавал от берега к берегу. Сосел в больших семейных трусах чинно зашёл в воду по пояс, помочил с ладони грудь водой в области сердца и со словами «Господи Иисусе!» ухнул под воду и вынырнул на середине реки, разведя руки в стороны. Опухоль топтался с ноги на ногу у берега. Боялся зайти.
— Холодная. Не могу!
— Купайся! Нам сегодня много купаться придётся! — приказала Валюха, а сама пошла чуть в сторону, чтобы не смущать своими обнажёнными формами всех мужиков.
Кузьма сидел на берегу в своём защитном комбинезоне и не раздевался. Купаться ему не хотелось. А помыться решил после всех.
Зайдя по колено, он неспешно тёр пучком прибрежной травы, смоченной в воде, шею, плечи, бока. Спину потёр ему Сосел, достав из кармана пальто тоненький розовый обмылок и натерев им траву.
Кузьма зашёл смыться ещё чуть поглубже и присел на корточки. Такого, сидящего на корточках в воде, и понесло его течение. Он сидел под водой с закрытыми глазами и думал о том, как тихо здесь, как спокойно в царстве водорослей и рыб.
Воздуха не хватало. Он вынырнул и поплыл к берегу. Вся кампания уже сушилась на солнышке.
Опухоль сидел у воды и рисовал на песке разные пошлости, намекающие на его низменные желания. Сосел, по обыкновению, бубнил. Малыш лежал на берегу лицом вниз и загорал, почёсывая задницу. Валюха стояла, раздвинув руки в стороны, и смотрела на Кузьму, выходящего из воды.
— Накупался?
Кузьма сел у её ног на траву. Опустил голову. От стекающей с него воды под ним образовывалось мокрое место. Он повернулся к Валюхе, посмотрел на неё снизу вверх.
— Всё спросить у тебя хотел: зачем мои вещи и документы забрала? Куда дела-то?
— Вещи твои? — Валюха опустила руки, присела, затем легла на спину, запрокинув руки за голову. Морщилась от яркого солнца. — А на кой они тебе? Ты же с нами. Здесь всё общее: вещи, жратва, жизнь. Собаки бродячие без документов живут. У них про документы не спрашивают. А вот если тебя менты с документами поймают, повесят на тебя для галочки какую-нито кражу и будешь сидеть. А без документов ты кто? Тварь земная. Понял?
Кузьма кивнул. Заворочался Малыш.
— У меня чё-то чешется всё. Особо тут.
Он почесался сзади. Кузьма посмотрел на Малыша с тревогой и сообщил ему:
— Если это борщевик — ожоги с волдырями будут. Лечить надо. Тебе бы на солнце не надо лежать.
Валюха скомандовала идти за кабелем.
Загодя спёрли топор на пожарном щите у пионеров в лагере. В одной из попоек на даче Валюхе один бывший телефонист по фамилии Фомичёв рассказал, что для крутышек в коттеджи он тянул телефонный кабель с медными парами через реку. Указал место. Лежит неглубоко. Приподнять в воде. Рубануть с двух концов. И тащи.
Так и сделали. Рубанули. На тот берег Малыш с топором перебрался. Там шмякнул на камне по кабелю. Здесь Сосел ахнул раз-другой. И готово.
Затем дружно тянули длиннющего чёрного угря на берег. Сосел членил его сразу на куски. Опухоль и Кузьма таскали куски в лес. Кузьма из сухих сучьев развёл огонь. Стали обжигать оплётку. Валюха всем руководила.
Малышу становилось всё хуже. Он даже к костру не мог подойти. Всё чесался задом о стволы деревьев, не находя себе места.
Кузьма поглядел на него. Стало жалко парня.
— А ну-ка, давай в сторонку отойдём.
Отошли поглубже в лес. Валюха присоединилась к ним. Молчала. Наблюдала.
— Снимай штаны. Показывай.
Малыш показал. Вся кожа на заднице была у него в волдырях. Некоторые лопнули. Из них текла прозрачная жидкость.
— Да, это жопа, — резюмировала Валюха.
— Как я теперь? Как же я теперь?! — стонал Малыш, с трудом налепляя на себя трусы и застёгивая штаны.
— В аптеку надо. Противоожоговую плёнку купить и приложить ему.
Сначала сдали армянам в цветмет обожжённую проволоку. Деньги дали неплохие. Затем отправились в аптеку. В аптеке была очередь.
Народ, увидев заходящих в помещение бомжей, зашевелился, стал возмущаться:
— Припёрлись!
— Вонища!
— Это просто безобразие!
— Позовите охрану!
— Небось за боярышником!
— Не пускайте этих заразных!
— Не пристраивайтесь за мной!
— Выгоните-выгоните эту тухлятину!
Валюха, Кузьма, Сосел и Опухоль вышли на улицу. Решали, что делать. Кузьма уговорил одну сердобольную старушку. Написал ей записочку — та купила противоожоговые спрей и плёнку.
По дороге взяли водки и пожрать. Потом пошли в лес, к Малышу.
Малыш плакал, стоя у потухшего костра.
— Ещё ниже пошло. Все ноги чешутся.
— Видать, аллергия у тебя. — Кузьма осмотрел Малыша и только покачал головой. — Ложись на траву. Сейчас полечим тебя.
Сосел снял с себя пальто. Бросил на траву.
— На. Сюда лучше.
Валюха с Опухолем откупоривали водку и резали закуску.
После перевязки Малышу вроде полегчало. Покормили его. От водки он отказался. Пожевали тихонько всухомятку сами. Под комариные нудные песни и стоны Малыша кое-как стали засыпать. Валюха примостилась рядом с Опухолем на земле. Грели друг другу бока. Кузьма уснул в ногах у Малыша, положив голову на краешек пальто. Сосел приволок из леса бревно, положил под голову и тут же заснул, пробубнив коротко: «Господи, помилуй нас грешных».
Наутро их взяли. Всех сразу. Тёпленьких со сна. Малыша, видя, что тот не может идти, кончили сразу, ножом в шею. Он только охнул, осел и остался сидеть с испуганными открытыми глазами у дерева. Остальных четверо здоровенных бугаёв вывели из леса, погрузили, даже не связав, в кузова джипов.
— Рыпнетесь — пуля в лоб.
Привезли в какой-то карьер. В котловане был мусор, наваленный на краю песочного озерка и гадко воняющий.
— Вот вы и дома.
— Не убивайте, ребята, я денег дам. У меня есть! — вскинулась откупаться Валюха.
Братки переглянулись.
— Давай, — сказал один из них и протянул к ней огромную лапу.
— У меня не здесь. Спрятаны. Сто тыщ. На чёрный день.
Подъехал ещё один джип. Из него вышел маленький лысый толстяк с бегающими сальными глазками.
— У меня только один вопрос. Кто из вас кабель трогал?
Все молчали.
— Вы, мрази, два коттеджных посёлка отрезали. Будете наказаны.
Валюха заголосила. Упала на колени и поползла к толстяку, мотая головой, как овца.
Толстяк поморщился. Обратился к Соселу и Кузьме:
— Вы, двое. Пошли туда. Копай себе нору. Ребята, как выроют, кончайте. А вы, — обратился он к другим двоим, — садитесь в машину и езжайте к Фомичёву. Его тоже сюда. Это и его рук дело. Это он, падла, про кабель им сказал. Мстит, видать, мне, что не заплатил ему.
Валюха хватала толстяка за ноги. Выла. Тот пинал её.
— Гадость! Все вы гадость! В пепел всех! Только не при мне.
Два джипа уехали. Один остался. Двое братков подошли к Валюхе.
— Ну, рассказывай, шлюха, где бабки спрятала? Жить тебе на десять охапок говна осталось.
— Скажу, ребята, всё скажу. Мне денег не жалко. Значит, дачный посёлок Полушкино, дом тридцать четыре, это недалеко отсюда. Дом сгорел. Но там сарай остался.
Валюха поднялась на ноги и продолжала плести враки, чтобы хоть как-то продлить себе жизнь. Но надежды было мало. Ей-богу, мало.
Сосел с Кузьмой не спеша разгребали мусор. Яма для покойников была ещё невелика.
— Живо давай! Не коси! — прикрикнул на них амбал. — А где ещё один ваш? Только что тут был.
Опухоль пропал. Может, ему повезёт в остаток жизни.
— Давай кончать! А то все разбегутся.
— И то верно.
Это были последние их слова. За секунды до этого Сосел протянул Кузьме тряпку с завёрнутым в неё твёрдым предметом.
— На. Мочи. Заряжен. Я не могу.
Кузьма развернул тряпку. Привычно взял в правую руку пистолет. Нагнулся. Посмотрел назад через плечо.
— И то верно…
Пистолет выстрелил два раза. Амбалы мешками завалились на песок.
Кузьма бросил сделавшего своё дело «макара» в мусорную яму. Пошёл к джипу. Сосел молча плёлся за ним.
— Уходить надо. У нас мало времени.
У одного из мёртвых амбалов разрывался звонком с тяжёлым роком мобильный телефон. Кузьма достал мобильник у того из кармана, выключил. Взял с собой.
— Валим-валим! — горячо шептала Валюха. — Надо лесом уходить.
Откуда-то сверху подъехал мусоровоз. За рулём сидел молодой нерусский паренёк.
— Эй, аборигена! Я вам новый добро привёз! — и, объезжая убитых, спросил: — Опять разборка бандитов был? Опять разборка!
Мусоровоз вывалил очередную кучу мусора на берег озёрка и уехал. Все трое пошли подниматься по песку на гору, к лесу.
Когда вышли из леса, первой откололась Валька.
— Всё. Расходимся. Вместе нельзя. Найдут они нас.
Попрощались.
Валька, уходя, помахала им рукой:
— Не поминайте лихом, мальчики. Живите долго.
Хоронили Малыша прямо в лесу. Куском ржавого железа и топором вырыли яму, положили его. Затолкали в яму землю.
Сосел, весь испачканный в земле, плакал-стонал, читая свои молитвы.
— Пора нам. — Кузьма похлопал Сосела по плечу.
— Идём.
Краем леса пошли на пригородную платформу. Решили ехать в Москву. А там — как выйдет. На платформе, пока ждали электричку, Кузьма включил ненадолго телефон, набрал номер, который помнил наизусть:
— Да. Кто это?
— Вика, здравствуй. Это я, папа.
— Папа? Где ты? Как ты?
— Я в порядке. Жив. Здоров. Как у тебя дела?
— У меня всё нормально. Здоровье тоже нормально. Учусь. Занимаюсь. Завтра с ребятами выступаем на фольклорном фестивале в «Коломенском». Приходи.
— Хорошо. Приду. Будь счастлива, дочка.
Кузьма закончил разговор, достал сим-карту из телефона и выбросил. Подошла электричка. Зашли в последний вагон. Сели на крайнее сиденье. Час с небольшим катили до Филей. Там, в ларьках, загнали мобильный. Купили шаурмы и чая. Поели недалеко от станции на заброшенных железнодорожных путях.
Сосел поднялся первым.
— Давай прощаться, Кузьма.
— Куда ты теперь?
— На кладбище. Похожу по могилкам. Помолюсь. Авось батюшка какой при храме покормит. Может, со мной пойдёшь?
Кузьма покачал головой.
— Я сам как-нибудь.
Сосел поглядел на Кузьму. Пожалел:
— Хочешь, я тебе на прощанье стихи почитаю?
— Давай.
— До свиданья, друг мой, до свиданья. Друг ты мой, ты у меня в груди. Предназначенное расставанье обещает встречу впереди. До свиданья, без руки, без слова. Не печалься и не хмурь бровей. В этой жизни помирать не ново. Но и жить, конечно, не новей. Пока, брат.
Сосел протянул Кузьме руку.
— Счастливо.
Ушёл Сосел. Кузьма посмотрел расписание электричек до Москворечья. Решил ехать на двенадцатичасовой. Купил в кассе билет. Помылся под раковиной в бесплатном туалете. Почистил одежду и обувь. Завтра на концерт к дочери.
Глубокой ночью доехал до Москворечья. Прыгнул с платформы в районе остановки первого вагона, обогнул её справа и пошёл к реке слева от железнодорожного моста наторённой людьми, едва заметной тропинкой. Спустившись к реке, перепрыгивал через какие-то шины, коряги, бутылки, пока не очутился на бетонном высоком парапете, отделяющем воду от берега.
По мосту грохотал ночной поезд. Было холодно. Голодно. Одиноко.
Переночевал в прибрежных кустах, прислонившись к стволу ольхи. С наступлением утра пошёл в сторону возвышающихся на высоком холме двух белых церквей. Там должно быть «Коломенское». В детстве ему доводилось там любоваться Москвой-рекой с высокого берега, украшенного красивым шатровым белоснежным храмом.
Концерт начался вечером. Он стоял на высоком, покрытом зелёной травой склоне, подальше от людей. Дожидался, когда выйдет на сцену Вика…
Она выскочила на сцену с группой ребятишек. Пели весёлую детскую песню. С плясками. Народ аплодировал.
Кузьма всё хотел разглядеть её лицо, увидеть, изменилась ли, какой стала теперь. Не вышло. Показываться ей на глаза не хотелось.
Он спустился к берегу и пошёл обратно, в сторону моста. «До свиданья, друг мой, до свиданья…» — вспомнились стихи Есенина, которые читал ему на Филях друг по несчастью Сосел.
За территорией музея-заповедника сел на камень у берега. Долго глядел на воду, бегущую бурными кругами куда-то вдаль.
Как там Сосел бубнил? Кажется, так — пусть унесёт нас течение жизни к широкому морю Царствия Небесного.
Стемнело, когда Кузьма поднялся с камня и зашагал к железнодорожному мосту. Бетонный парапет закончился. Он спустился к берегу и увидел спущенные к воде ряды колючей проволоки. Охранная зона. Подошёл ближе.
— Стоять! Вы пытаетесь зайти на территорию стратегического объекта! Стрелять буду! — кричали ему откуда-то сверху.
Он не обращал внимания. Заходил в воду. По колено. По пояс. По грудь.
Где-то на другом конце Москвы, укрывшись в старинном склепе на кладбище от заморосившего холодными каплями августовского дождя, бубнил себе под нос со слезами на глазах Сосел: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ. И сущим во гробех живот даровав…»

Планета

…а потом бог вместил в мя небо, и землю, и всю тварь.
Житие протопопа Аввакума

По заданию редакции одной газеты, раскрученной на скандалах, таинственных происшествиях и криминальных новостях, штатный корреспондент Алексей Назаров должен был подготовить и срочно сдать репортаж о Заразе.
Зараз — покрытый замшелыми камнями, имеющий древнюю и загадочную историю овраг в Подмосковье, в пространстве которого, по некоторым, недавно просочившимся в прессу сведениям, происходили таинственные вещи, связанные с исчезновением людей. Куда пропадали люди и было ли это на самом деле или это только вымыслы местных жителей, ему и предстояло выяснить.
Назарову выдали командировочные на такси. Но поскольку в городе были утренние будние пробки, он, сэкономив на проезде, поехал к этому оврагу электричкой. В перекинутой через плечо сумке у него лежали: фотоаппарат, диктофон, бутылка минералки и распечатка из Интернета со статьёй ещё одной жёлтой газетёнки о чудесах и загадках таинственного места.
Алексею Назарову было двадцать шесть. Жил он в Москве один в доставшейся по наследству от бабушки однокомнатной квартире на пятом этаже латаной-перелатаной хрущёвки в Щукине. Отец с матерью погибли в автокатастрофе, когда ему было пять лет. Его взяла под опеку бабушка. Он два года жил летом у бабушки с дедушкой в деревне, где на стареньком кладбище похоронили отца и мать. Часто бывал у них. Нарвёт букетик ромашек в поле. И побежит к маме на могилку. Отца было не так жалко. А вот маму жалел очень. Говорил с ней. Ответа только не было от неё. Бабушка с дедушкой имели много книг. Читали ему по очереди сказки и стихи. Алексею полюбились такие чтения. Поэтому и сам он привык много читать. Учиться в первый класс пошёл в школу-интернат. Учился хорошо. Потом, после девятого класса, был техникум. Служба в армии. После армии окончил Литературный институт. Сам писать книги не стал. Тягостно было изливать муки совести на бумагу. Пошёл в журналисты. На более хлебную работу. Словом, был обыкновенным современным городским молодым человеком, работающим в Москве, как многие в нынешние времена, почти по специальности.
Поначалу работа ему нравилась. В столице всегда что-нибудь происходило: кого-то сбивала машина. Кто-то выпадал из окна. Здесь метро встало. Там пожар. Крушение поезда, падение самолёта. Убийство. Угон. Кража. Изнасилование. Пиши — только успевай. Происшествий хватало, чтобы накропать о них необходимое количество знаков и получить за них свой гонорар.
Но он, проработав на происшествиях год, стал от этого уставать. Находиться все время там, где кровь, преступления и смерть, могут только особые люди. Алексей с уважением и пониманием относился к труду полицейских, которым по долгу службы приходилось заниматься такими делами, от которых у иного нормального человека волосы встанут дыбом. Но для обычного человека — это слишком тяжело.
Поэтому он был рад, когда заведующая отделом происшествий Виктория Николаевна Цирюлик предложила ему написать репортаж с места и сделать ставку в нём на элементы мистики. Был ещё вариант смотаться на пожар в торговом центре. Но, представив себе жуткую картину с обгоревшими людьми, с рвущимся в небо пламенем с чёрным дымом, пожирающим металл и пластик, он тут же согласился на овраг. А на пожар поехала Любаша Егорова, юная коллега по цеху.
Выйдя из утренней электрички на немноголюдной пригородной платформе за станцией Кубинка вслед за шаркающим стоптанными башмаками старичком с накинутым на плечи выгоревшим до желтизны полупустым старым рюкзаком, хранимым, видимо, годов с шестидесятых прошлого века, и за кучкой болтливых туристов с грозно возвышающимися над их головами объёмными моднявыми рюкзаками, он открыл карту и по навигатору в мобильном телефоне с опцией «пешком» стал искать деревню, неподалёку от которой находилось нужное ему место.
На подходе оказалось, что этот овраг располагался на другом берегу реки Москвы. А маршрут, обозначенный в навигаторе, обманывал доверчивых пользователей мобильного приложения! Вот и верь этим электронным картам! Пришлось раздеваться и переходить реку вброд. Благо здесь, на середине реки, возвышался могучий остров, разрывающий своим непобедимым брюхом реку. Перерезая это брюхо, с осыпавшимися ходами бобровых нор и поросшее густой сочно пахнувшей травой, бежала песчаными перекатами с волосами тины и гладкими, обточенными годами камнями на дне, переливалась на солнце прозрачная речная вода с лезущими под ноги пескарями и пугливыми голавлями, убегающими под взглядом чужака вниз по течению.
Он разулся, засучил брюки и по колено в самых глубоких местах перешёл на другой берег. На этой стороне реки в лесу было тихо и сыро. Пели птицы. Пищали подлетевшие знакомиться комары.
Алексей поднимался по крутому каменисто-известняковому склону вверх, хватаясь за гибкие прутья, вонзённые в землю слабыми корнями. Отталкивался руками от молодых деревьев. Продирался сквозь жгучую, стоящую стеной крапиву, огибал дружные кусты лещины. Он уже почти вскарабкался на первую ровную, расположенную параллельно руслу реки площадку, как вдруг позвонили из редакции:
— Назаров, ты далеко? — Виктория Николаевна хотела выяснить, сможет ли он вернуться и срочно выехать в Капотню. Ей нужны были оперативные материалы с очередного ЧП.
— Не успею. Я уже на месте. Далеко от Москвы.
Та бросила трубку.
Через глубокий овраг, заросший крапивой и кустами бузины, упало когда-то и лежало теперь мёртвым стволом толстое замшелое бревно. На дне самого оврага, спрятанный от глаз, в невысокой влажной траве бежал ручеёк, выглядывающий только на запрудках с коряжником.
Перепрыгнув через ручей в том месте, где склоны оврага были круче и расстояние между ними короче, Алексей наторённой кем-то тропинкой вышел к широкому, засеянному люцерной и горохом полю. Здесь, жужжа и неугомонно трудясь, по затейливым белым и фиолетовым цветкам хозяйничали толстые шмели и изящные желтосумые пчёлки. Порхали, пестрея своей легкокрылой красотой, разноцветные бабочки.
Он сделал несколько снимков на фотокамеру и оглядел поле, прикрывшись от солнца рукой, пытаясь отыскать дорогу или тропку в ближайшую деревню. Деревня была там, под горочкой, с крышами построенных и строящихся коттеджей, с оттиснутыми этим безудержным новоделом, прячущимися в зелени поспевающих садов и покосившимися от времени избами деревенских жителей.
У кого бы спросить про Зараз? Может, кто расскажет о каких-то любопытных фактах… Назаров шёл обнаруженной неподалёку тропинкой через цветущее душистое поле вниз, поглаживая раскинутыми руками сытные высокие травы, и радовался, что ещё есть в Подмосковье земля, которая не пустует и кем-то обрабатывается.
Перед крайней избой с заплесневевшим и разваливающимся забором из штакетника, снесённым на углу то ли неуклюжими тракторными боронами, то ли пьяным лихачом, он встретил старушку, согнувшуюся под тяжестью полного ведра.
— Здравствуйте, бабушка!
— Здравствуй, сынок! Заходи-заходи. Что? Потерялся?
— Да я вот… Зараз ищу. Не подскажете? Есть у вас такой? Я журналист. Статью буду писать про него.
Старушка посадила гостя за стол. Поставила перед ним железную эмалированную миску с крупной душистой клубникой.
— Кушай, сынок. Угощайся. Были тут до тебя писаки. И с камерами тоже приезжали. Расспрашивали наших местных. А я-то про Зараз тебе что знаю — расскажу.
Она закончила с делами и стала рассказывать:
— Ну слушай. Значит, звать меня Вера Ивановна… Родилась я перед самой войной…
— Алексей, — представился он и перебил: — Вера Ивановна, а можно сразу про Зараз?
Забеспокоился, что её рассказ будет долгим и обстоятельным и отнимет много времени.
— Ты не волнуйся. Дойдёт и до Зараза разговор. Слушай. Не перебивай. Я всё как надо расскажу.
Настроившуюся на детальный рассказ собеседницу он больше не останавливал. Записывал её монолог на диктофон.
— Родилась, значит, я перед самой войной. В войну голодно у нас было. Много детишек и взрослых поумерло. Кто с простуды. Кто с голоду. Кого фашисты расстреляли. Жили в погребах. От немцев прятались. А они наши дома заняли. Я вот выжила. И слава богу. В первый раз в детстве и услыхала про этот Зараз. Мне лет восемь или девять тогда было. Жил у нас в деревне дед, Данила, который разные истории собирал да рассказывал. Здоровенный был дед, строитель знатный, на топор леповатый. Мог из липы одним энтим топориком нам, детворе, из кругленьких брёвешек игрушки — куколок, грабельки, лопатки — вырезать. Мастер. И на душу мягкий. Так вот, дед Данила так умел прибаутку или историю завернуть, что мы уши развешивали и со смеху по земле катались. Вот до чего его юмор доводил. И взрослые тоже. Те даже больше нашего. Мы, ребятишки, собирались у него около дома и просили что-нибудь рассказать. Он не только веселушки баял. Ещё были памяти. Так вот, он выдал как-то раз, что дед его по секрету сказывал, будто в тыща восемьсот двенадцатом годе, во время Отечественной войны, французы, когда из Москвы бегли, хотели закопать в нашем Заразе награбленное золото. Спустили в энтот овраг целый обоз. Нашли в склоне большую пещеру. Стали прятать туда золото. За ними один мальчонка деревенский подглядывал. И побежал в деревню рассказывать. Мужики собрали отряд с вилами. Хотели французов в плен взять. Пришли на другой день наутро — ни телег, ни лошадей, ни людей, ни пещеры. Только ма-а-аленькая расщелинка в том месте. Всё чисто. Ночью снегопад сильный был. Никаких следов. Решили, что прятать клад французы передумали. Мальчишку за уши оттрепали. Так и не нашли ничего. Потом лет тридцать назад в енто место в Заразе гробокопатели обыдёнкой наезжали. Водили своими пикалками. Ничего не нашли. Была ещё одна история, про которую дед Данила нам чесал. Году в шестидесятом позапрошлого веку барин с барыней по полю ехали около Зараза в сильный дождь. И прямо в поле на дороге провалились. Вместе с возничим и лошадьми. После этого случая там осталась огромная яма, залитая водой. В народе эту яму Пропастной назвали. У нас к ней народ ходить не любит. А вот новые русские стали туда мусор свозить. Из самосвалов валят. Засыпают всякой гадостью. Почти всю уже засыпали. Предупредить хочу тебя. Не лазил бы, Алёша, ты туда, не ходил к ней… Подходишь к этой яме, и душа сыпется… Учёные как-то приезжали. Бурили там. Говорили, мол, под этой ямой огромное подземное озеро. Жуть.
Алексей на это улыбался:
— Да я только гляну… Пару-тройку фотографий сделаю. И всё.
Он попрощался с гостеприимной рассказчицей. И, уходя, поправил секцию забора, подняв и подперев её с двух сторон ещё не сгнившими досками с угла, и подбил доски камнем с дороги. А сам камень положил здесь же.
Назаров шёл к Заразу мимо Пропастной ямы. И ему почему-то вспомнилось начало фильма режиссёра Андрея Тарковского «Зеркало». Когда человек идёт по полю и спрашивает про деревню Томшино. Это же ведь где-то совсем рядом. Пропастную яму он обошёл стороной. На мусор смотреть было неинтересно. Но провалившиеся вместе с конской повозкой люди будили воображение. Тревожные, загадочные мысли одолевали его. С одной стороны, нужно было быстренько сфотографировать эти места и, насочинив по дороге в редакцию чего-нибудь пожутче, срочно отослать статью и фотки. Однако взяться за дело что-то мешало. Была в голове какая-то преграда, похожая на страх или лёгкое сомнение.
Разбираться в этой ерунде не было времени. И он уверенным шагом двигался дальше, к цели. Зараз приближался зеленеющей дубравой на холме. Очутившись в тени старинных дубов, вдыхая терпкий запах листвы, он спустился вниз, к первой из трёх площадок. Одна, ближайшая к реке, тянулась вдоль безлесого берега, возвышаясь сразу, метра через два от него, ровным плато. Вторая, чуть выше, шла лесной грядой с оврагами вдоль реки на протяжении всего этого места. Третья, верхняя площадка, находилась в самой дубраве. Исследовав эти площадки, сфотографировав всё необходимое, он уже собрался было уходить, как вдруг на округлом холмике, возвышающемся над второй площадкой, увидел человека.
Девушку. Она стояла на изогнутом стволе рухнувшего дерева с поднятыми вверх руками, держала верёвку, привязанную к суку над головой. Петля верёвки была у неё на шее.
До дурного дела оставались мгновения. Он уже видел её зажмуренные глаза, уже тянул руки к тонким ножкам в рваных по моде джинсах, когда она сошла с бревна в овраг и повисла на веревке, запрокинув голову набок. В ту же секунду он подбежал к ней сбоку, приподнял за ноги и крикнул:
— Быстро! Верёвку! Скорее!!!
Она открыла глаза и с невероятным испугом стала лихорадочно растягивать верёвку на шее. И, отцепившись наконец от своей удавки, соскользнула к нему в руки.
Очередное чрезвычайное происшествие было налицо.
Посадил её на большой плоский камень. Сел на корточки напротив, глядя в испуганное и виноватое лицо.
— Ты что, дура?! Чего делаешь?!
Она закрыла лицо руками и заплакала.
— Вот так. Поплачь… Вот дурёха…
Он не знал, что делать. Надо было спешить в редакцию. А тут это происшествие несчастное. И ревёт. И ещё что-нибудь с собой сделает, если сейчас уйдёшь.
Посидели немного. Она перестала плакать. Но руки от лица не отнимала.
Он поднялся и достал из сумки минеральную воду.
— На. Попей. Умойся. Нельзя же так.
Она судорожно выхватила бутылку, сделала несколько мелких глотков и с ладони умылась.
— Спасибо.
А когда протянула ему воду назад, он увидел поразившее его своей красотой лицо. Эта русская невинная красота была доброй, ясной, душевной, которую замечаешь сразу, со всей глубиной этого таинственного очарования.
— Отвернитесь, пожалуйста… Мне неловко.
— Ишь ты. Отвернитесь. Только что вешалась. А теперь неловко.
Он отвернулся. И улыбнулся.
Ещё немного посидели.
— Давай-ка пойдём отсюда. Нечего здесь больше делать. Ты из деревни?
— Да.
— Из местных или приезжая?
— Из Москвы.
— Давай я тебя провожу до дома. А там уже… Ты сама смотри…
Она согласно покачала головой. Они прошли между поваленными деревьями вдоль второй площадки Зараза. Назаров шёл впереди.
Вдруг ему стало нехорошо. Закружилась голова. То ли от жары. То ли от пережитых эмоций. И он присел на траву, пытаясь отдышаться. Расстегнул ветровку. Потянулся за водой.
— Вы чего? Вам плохо?
Его спутница присела рядом. Смотрела на него с искренним удивлением и испугом.
Он сделал несколько глотков на вкус слишком солёной минералки и откинулся на спину.
— Плохо. Голова…
И потерял сознание. Спутница сидела рядом и никуда не отходила. Так продолжалось несколько минут. Она не знала, что делать.
По макушкам деревьев пронёсся лёгкий ветер. Солнце спряталось за набежавшие серо-зелёные тучи. Сверкнули где-то яркими неоновыми отблесками молнии. Зашумел по деревьям в Заразе дождь. Крупные холодные капли падали на лицо Алексея, прокрадывались за шиворот спутнице.
И вот раскрылось пространство.
Звёздное небо. Не поддающаяся осознанию скорость. Их перемещали в какой-то колеблющейся сфере, похожей на прозрачную каплю дождя. Она сидела с Алексеем, держа его за руку, и с любопытством озиралась по сторонам. Прошло какое-то время.
Назаров открыл глаза и увидел на тонкой и сухой травинке карабкающуюся вверх божью коровку. На кончике травинки дрожала капля росы. Ему припомнилась вдруг толстовская капля, способная не только отразить в себе целый мир, но и вместить его. За этой каплей он увидел испуганное лицо своей юной спутницы.
— Что со мной? Где мы?
— Не знаю. Нас куда-то перенесло. Я думала, у меня глюк. Мы летим. Ты как лежал, так и лежишь. Я держу тебя за руку. Небо. Звёзды. Прозрачная голубая планета. И это поле.
Он приподнялся и посмотрел вверх. Светало. Медленно исчезали в небе самые яркие звезды.
— Слушай, а ведь это не наше небо. Ты изучала астрономию? Это, наверное, не Земля.
— Я по небу не ориентируюсь. Мне страшно. Я летела с тобой в космосе с ужасающей быстротой. Даже не знаю сколько…
— А чего ж не убежала сразу? Там, в Заразе, когда был без сознания?
— Жалко… Лежишь… Чуть дышишь… Можно я к тебе поближе сяду?
— Садись.
Она села к нему под правую руку. Он обнял её за плечо.
— Как тебя зовут?
— Алексей. А тебя?
— Вася. Василиса.
— Ну, вот и познакомились.
Они сидели в поле. На влажной от утренней росы траве. И смотрели, как над планетой восходит огромное оранжево-красное светило. Алексей понимал, что с ними произошло что-то необычное, непонятное и таинственное. Что надо держать себя в руках, потому что Василисе страшно. Он предполагал, что такое случилось с ними не просто так.
Из-за горизонта всё больше и больше выкатывалось огромное, больше земного, солнце. Оно грело их лица, здоровалось, разгоняя по низинкам туманы и остатки ночной мглы. Они сидели, прижавшись друг к другу, на небольшом округлом холме, покрытом луговыми цветами и нежной зелёной травой. Внизу перед глазами открывался многоцветный луг, за которым виднелся широкий простор голубого бесконечного моря. Небо было ясным. Солнце стало припекать. Они поднялись.
Василиса взяла его за руку и дрожащим голосом произнесла:
— Мне только вчера снилось море. Будто я бегу во сне по цветистому лугу. Разбегаюсь. Взлетаю. И лечу прямо над морем куда-то. Подо мной бушуют пенные волны. С белыми гребешками. Волна за волной… Я думала, это к смерти.
— Эх ты, самоубийца. Смотри, красота какая.
Они подошли к высокому обрывистому берегу. Море пенными валами разбивалось о песчаный безлюдный пляж.
— Это меня Господь наказал за то, что я хотела с собой сделать… За дурость мою.
— Ага. А вместе с тобой и меня тоже. За то, что из петли тебя вытащил. — Алексей улыбался. — Нет, здесь что-то совсем другое… Давай спустимся к морю. Может, встретим кого-нибудь.
Они кое-как спустились по склону и вышли на прибрежный песок. Василиса, не стесняясь его, разделась догола и пошла в воду. Ей хотелось купаться. С детства любила море. Это его немного смутило, но предпочёл переключиться на нейтральное созерцание настоящей юной красоты. Когда выходила из волн, покачивая бёдрами, Алексею припомнилось пушкинское: «А сама-то величава, выплывает, будто пава».
Василиса, не одеваясь, села на расстеленные джинсы и, перебирая руками морские камешки с песком, призналась:
— И не стыдно. Мне вот так не стыдно. Перед тобой. Будто родилась заново. Счастливая, как в детстве. А тебе? Нравится на меня смотреть? Я красивая?
— Красивая… Может, рано ты стала взрослой? Тебе бы ещё побегать девчонкой по берегу моря. Как Ассоль. Глядишь, и набегала бы себе своего Грэя. И жила бы, и детей рожала, а не в земле покоилась после дурости своей.
— Не смейся. Не ворчи. Ты хоть знаешь, почему я так сделать хотела?
— Расскажи.
— Меня отец хотел отдать замуж за одного, я его даже человеком не могу назвать, в общем, за бандита. Он крышует торговлю наркотиками. И ещё что-то там с отцом у них. За долги перед ним, что ли, мной хотел рассчитаться. Вот я решила — лучше в петлю, чем с таким жить.
— Эх ты, Вася-Василиса… Молодая. Красивая. Да глупая. Ничего другого придумать не могла?
— Не додумалась. Алексей, ты извини, что так вышло… Там, в лесу. Стыдно мне. Перед тобой. Спасибо тебе…
— Ты на солнце-то так долго не рассиживайся. Беленькая. Сгоришь.
— Да. Одеваюсь. Совсем не загорала на даче. Больше по комнатам пряталась…
Василиса оделась. Надо было идти дальше куда-то.
Алексей размышлял:
— Здесь, кроме нас, я так думаю, никого нет. Но могу и ошибаться.
— Голова-то прошла?
— Как и не болела.
— И куда мы пойдём? — спросила Василиса первая о том, о чём сейчас думали оба.
— Мне кажется, надо просто идти и всё.
— А куда?
— Не имеет значения. Просто идти. Не имеет значения куда. Это как жить. Просто жить, и всё. По-человечески.
— Тогда пошли?
— Пойдём.
Они сделали несколько шагов. И вдруг оба увидели, как по берегу вдоль линии прибоя им навстречу бежит собака. Алексей пригляделся. Собака приближалась. Подбежала к ним. Завиляла хвостом.
— Мишка! Неужели ты?
Пёс облизывал ему руки. Тыкался носом в бок Василисы. Здоровался с ней. Она погладила его по большой, с купированными ушами голове.
— Кто это?
— Это моя любимая собака — Мишка. На земле мы были большими друзьями. Видишь, здесь он нас встречает первым живым и родным существом. Иди сюда. Я очень тебе рад, дружище! Дай лапу.
Мишка положил хозяину передние лапы на плечи и продолжал здороваться.
— Ну, хватит-хватит. Соскучился. Пойдём гулять.
Мишка сразу бросился в сторону и повёл их за собой. Видимо, он знал, куда им надо идти.
Они поднялись по крутому берегу к душистому лугу. Пёс то и дело возвращался к ним и снова убегал вперёд. Они пошли по полю, взявшись за руки.
За холмом открылось огромное поле. Степь. Конца-краю не видно ей. Они переглянулись.
Шли час. Два. Три. Устали. Захотелось пить.
И вдруг посреди степи вырос фруктовый сад. Яблони. Груши. Рядки чёрного и зелёного винограда. Персиковые деревья. Мандариновые. Разглядели посреди сада небольшой домик. Мишка уже лежал у завалинки и мирно помахивал хвостом. Неподалёку от дома убегал в поле, петляя на извивах, ручей со студёной прозрачной водой. По краям ручья тут и там били родники с ключевой водой. Обрамляя течение ручья своими цветущими стеблями, красовался по краю русла иван-чай.
Напились воды из родника. Подошли к дому.
— Интересно, чей это дом? — спросила Василиса, разглядывая расписные резные деревянные оконца.
Алексей посмотрел на дом. Потом на Василису. Опустил голову.
— Теперь начинаю кое-что понимать…
— Ты знаешь, чей это дом?
— Знаю.
— Чей?
Алексей чуть помедлил с ответом. Подошёл к нему. Потрогал резные деревянные изразцы ставней. Погладил округлые брёвна избы.
— Мой дом. В этом доме я родился. И жил с бабушкой и дедом. Он тоже много раз мне снился.
— А почему снился?
— Его разобрали по брёвнышку девятнадцать лет назад. И на его месте построили новый. А он, видишь, стоит здесь как новенький.
— Прям музей какой-то…
— Ага. Кто, интересно, это всё придумал…
Алексей сел на скамейку у дома. Василиса нарвала винограда. Окунула гроздья в ручей. Принесла ему.
— На. Поешь.
Они ели виноград и улыбались. Он был спелый, сладкий, с одной маленькой зелёной косточкой в каждой ягоде.
— Василиса.
— Ау?
— Давай договоримся.
— О чём?
— Ничему здесь не удивляться.
— Хорошо.
— Тебе хорошо?
— Мне? Хорошо.
Алексей вздохнул и опустил голову.
— Мне тоже.
Василиса встала со скамейки. Собирала букет из цветов, растущих вокруг дома. Цветов было много. Разных. Алексей даже не знал их названий. Но раз решил ничему не удивляться, значит, надо спокойно относиться ко всему здесь происходящему.
Вечером сидели за столиком в саду и пили чай из заваренных листочков иван-чая, разливая его из любимого бабушкиного фарфорового чайника в высокие чашки. У Алексея на чашке была нарисована сирень. У Василисы клубника.
— Василиса, а тебе сколько лет?
— Девятнадцать.
— Как думаешь, мы с тобой случайно встретились? Тебе я попался случайно?
Она покачала головой.
— Конечно, не случайно.
— Самое интересное, что нам со всем этим дальше делать? Ты как думаешь?
Она поставила свою чашку на стол. Посмотрела ему в глаза. Честно. Прямо.
— А чего тут думать? Будем жить вместе.
— Даже не понимая, где мы?
— Ну, мы же с тобой не сошли с ума. Живы. Здоровы.
Алексей немного удивился её решительности. Смутился.
— И ты готова жить на неизвестной планете с первым встречным, которого ты увидела несколько часов назад?
— Да.
— Ты что, дура?
— А ты против? Не нравлюсь, что ли?
— При чём тут это… Я не об этом.
— Лёша, давай тогда так. Мне девятнадцать лет. Может, где-то, в чём-то я и дура, согласна. Но нас с тобой занесло чёрт-те куда. Ты здесь единственный, на кого я могу рассчитывать. Не урод. Не наркоман. Не бандит.
— Откуда ты знаешь?
— Вижу. Если ты хочешь узнать меня поближе — узнаешь. У нас ещё будет время. Больше мне сказать нечего.
Она перегнулась к нему через стол, обняла его за шею и поцеловала в губы.
— Не противно?
— Да нет… — Он улыбался как дурачок.
Всё как-то было просто и понятно.
Какое-то время сидели молча. Приходили в себя. Мишка, приведя хозяев к дому, тихо дремал на крыльце.
В тени благоухающего сада, за уютным столиком им обоим было хорошо. И он уже знал многие из этих деревьев.
— Вот эту яблоньку видишь? Это анисовое. Я сам когда-то сажал. На ней самые душистые яблоки были. А потом её в один год на части разорвало. Вот сколько было яблок на ней, и подпорки не спасли. Погибла потом. А я её помню. И видишь, здесь растёт.
— Ага. Всё это — настоящее чудо.
Алексей оглянулся на это хрупкое юное создание и задал ей один очень важный вопрос:
— У тебя был кто-нибудь?
Она покачала головой.
Он и не сомневался в ответе. И решил ей кое в чём признаться.
— Я тебе расскажу одну историю. Только ты не смейся. Она тебе может показаться неправдоподобной. Пусть. Но, может быть, ты кое-что поймёшь. Я сам ещё не знаю, может, я ошибаюсь. Так вот. С самого детства я много читал. И сказки. И стихи. И классику. И фантастику. Даже сам пробовал писать. Но, кроме журналистских статей, ничего особенного не выходило. И вот однажды, кажется, после прочтения «Войны и мира», я вдруг понял, почему Лев Толстой завещал похоронить себя без всяких почестей. Почему Пьера так поразил момент смерти князя Андрея. Но не это главное… Ты прости, я волнуюсь. Но попробую объяснить. В общем, смерти нет. Есть переход из одного мира в другой. В свой мир. Для бога ведь нет ничего невозможного… И я вдруг однажды подумал, что у бога есть столько всего, что для каждого человека в огромной Матери-Вселенной есть своя планета. Да. Да. Я много об этом думал. Помнишь Маленького принца? Но нет, здесь немножко другое. Здесь, где мы сейчас находимся с тобой, наша планета. Мы с тобой, наверное, хотя я и могу ошибаться, одна судьба. И мы с тобой можем делать здесь всё, что захотим. Как древние Адам и Ева.
Василиса удивлённо посмотрела на него. Может, он сумасшедший? Эта мысль промелькнула одним мгновением. Он-то — может быть. А она точно не сумасшедшая. По крайней мере в эту минуту.
— А как же другие люди? — спросила она, внимательно посмотрев ему в глаза. — Они что, на своих планетах живут? И совсем не общаются друг с другом? И почему эта планета наша? Почему не моя? Не твоя?
— Вот этого я не знаю. Я только догадываюсь, что если даже на земле уйма безлюдных пространств, незаселённых людьми, то что говорить о Вселенной… Это, мне кажется, даже не теория, а правда. И наше с тобой здесь появление только подтверждает моё предположение.
— А при чём здесь я?
— Честно?
— Ну честно, при чём я-то тут?
— Признаюсь. Ты мне сразу понравилась. С первого взгляда. Не буду скрывать. Как только глаза твои увидел. Сразу понял — она.
— Ну и что дальше? — Василисе приятно было слышать такие его слова. Тем более что он ей тоже нравился всё больше и больше, только она боялась себе в этом признаться.
— А дальше — мне кажется, что это судьба. Ты. Я. Наша планета.
— Сказки всё это.
— Конечно, сказки. Но кто хотя бы раз не мечтал очутиться в сказке? А вот нам с тобой повезло.
— А как же дом, одежда, еда?
— Придумаем что-нибудь.
— А дикие звери? Сейчас пойдём куда-нибудь, и на нас нападёт кто-нибудь. Я боюсь.
— Не бойся, я тебя буду защищать.
Они рассмеялись. Совсем стемнело. В небе зажигались звёзды. Много их было. Яркие. Незнакомые. Не сосчитать. И не разобраться, какие это созвездия, где же теперь находится, в каком уголке пространства — родная Земля. Вечерняя прохлада стелилась по планете.
Василиса подсела к Алексею. Прижалась. Попросила:
— Пойдём поспим?
— Устала?
— Боюсь я чего-то. Тревожно. Вдруг всё это сон? Мы с тобой завтра проснёмся — и нет никакой планеты.
— Ну пойдём. Света здесь нет, как я понимаю, поэтому ты ложись на большую кровать. А я с другой стороны лягу — на маленькую.
— Нет. Давай вместе. Вдруг ты исчезнешь, а я тут одна, без тебя останусь?
— Ладно. Давай вместе.
Они, не раздеваясь, улеглись на большую мягкую бабушкину кровать. Василиса обняла Алексея. И они уснули.
Утром, когда после сна вышли на улицу, светило яркое солнце. Мокрый нагулявшийся Мишка уже встречал их бодрым приветственным лаем. За столом в саду сидел какой-то человек.
Алексей пригляделся. Крёстный. Дядя Паша.
— Привет, молодёжь. Освоились?
— Здравствуй, крёстный. Как ты попал сюда?
— Очень просто. В гости. Освоитесь — приходите и вы ко мне.
— Куда?
— Ко мне. На планету. У меня своя. А девушку как зовут? Поди, Василиса?
— Василиса. Здравствуйте.
— Здравствуй, красавица, здравствуй. Ох уж эти вопросы крови… Счастья вам с Алексеем. Счастья.
— Спасибо. Вы расскажете, что с нами произошло?
Дядя Паша расстегнул рубаху. Достал из-за пояса бутылку.
— Лёшка, выпьешь со мной? Мой самогон. Самый лучший на планете. На травках. Сам делал.
— Что, с утра прям пить? Не. Не хочу.
— А я выпью. За твоё здоровье. За ваше счастье. У меня этого самогона — планета целая. — Крёстный засмеялся. — Шучу я. Шучу.
Он налил себе в чашку пахучего напитку и выпил один.
— Рассказать тебе, дочка, что с вами произошло? Это вряд ли у меня получится. Я просто расскажу, как так бывает с людьми. Вот живут они на земле. Люди-то. Все разные. Кто косой. Кто хромой. Кто красавец писаный. И придумали себе эти люди занятия и удовольствия. Занятия, чтобы жить и выжить. Удовольствия, чтобы наслаждаться. И сегодня наслаждения победили у людей. И занятия все ради наслаждений. Люди убивают друг друга ради этого. Развратничают. Сходят с ума от богатства. Воруют и врут. На земле копится критическая масса. Лжи. Не замечали? Мужчины живут с мужчинами. Женщины с женщинами. Содом и Гоморра. Молятся старцы в монастырях господу за них, грешных, — а толку? Обезумело человечество. Идёт к самоуничтожению. Будет у них скоро, как в Писании сказано, — конец света.
— Почему?
— А разве может смертельная опухоль долго жить? Да и зачем? Без любви. Без добра. Без веры. Люди сами себе устраивают ад на земле. Бог их для этого разве создал?
Василиса смотрела на Лёшиного крёстного широко раскрытыми глазами и не хотела верить ни единому его слову.
— А как же дети? Они куда денутся? Им-то как?
— Не волнуйся так, дочка. Дети — ангелы божии. У них своя дорога. Свой строгий путь.
Алексей растерялся. Ему стало не по себе от слов крёстного.
— То есть ты хочешь сказать, что на Земле и на всех людях, её населяющих, поставлен крест?
— Мне так кажется. Я хотел бы ошибиться. Но ты сам всё увидишь.
— Как? Когда увижу?
— Когда вернётесь с Василисой обратно на землю. Скоро вам надо будет вернуться. Здесь у вас, считай, бесплатный отпуск получился. Сорок дней. Второй день пошёл. Значит, через 38 деньков обратно. Рано вам ещё сюда. Детей нарожайте. Воспитайте. Сделайте их человеками разумными. Расскажите им о боге, о планете своей у каждого. Может, тогда и отодвинется этот конец света. Может, отсрочится гибель прекрасной голубой планеты по имени Земля. Ведь нельзя же жить на ней как свиньи. Да и свиньи-то порой чистоплотнее людей бывают.
Василиса с Алексеем переглянулись. Загрустили оба.
— А как жить-то?
Крёстный налил в чашку ещё чуть-чуть самогонки. Махнул её себе в рот. Крякнул.
— Я не знаю. Тут я учить не могу. Тут сами.
Он достал из кармана широких штанов какой-то предмет. Положил на стол. Пальцем подвинул в сторону Алексея. Это был плоский маленький ключик.
— На, Лёшка. Подарок тебе, крестник. Это там можно.
— Что это?
— Книги. Библиотека. Ты ж читать всегда любил. Читай. Здесь всё, что написано человечеством. Пополняется она в реальном времени — мой секрет. Старинные книги почитай. Там много мудрых мыслей написано. Только не увлекайся слишком. Всего не перечитаешь. И крыша может поехать от парадоксов.
— А как читать?
— Надо ключ вертикально ушком вверх поставить. Вот хоть в щель в столе воткни. Видишь, экран появился? Крути руками. Больше-меньше. Как удобно. Если скачать чего надо для работы, воткни в компьютер и скачивай как с обычной флешки, чтобы людей этим экраном не пугать.
— А как он у тебя оказался?
— Долгая история. Это ж надо с самого начала всё рассказывать. Я расскажу коротко. Это моё изобретение. Слышал когда-нибудь фразу: «Рукописи не горят?»
— Конечно. У Булгакова. В романе «Мастер и Маргарита».
— Так вот, они не горят. Булгаков был прав. Мы с ним обсуждали это. Каждая воплощённая творческая мысль остаётся жить в пространстве. Моя задача была её взять и сохранить. Как файл на компьютере. Взял. Сохранил. Я же изобретатель. Ты же знаешь — пока не спился, — столько патентов имел на изобретения. Пока никому не нужен стал в своей большой стране и в бомжа не превратился. Ты же даже не знаешь, где меня похоронили.
— Не знаю.
— И не надо тебе знать. Пусть всё остаётся так, как есть. Со мной. Ты, главное, книги читай и детей учи. Я ведь за тебя перед господом поручился. Вот вечерком сядешь — и почитайте с Василисой что-нибудь. Лучше стихи. Пушкина люблю. Бываю у него иногда. Хорошо с ним. Помнишь? «И забываю мир — и в сладкой тишине я сладко усыплён моим воображеньем…»
Алексей расплылся в мечтательной улыбке. Василиса заворожённо слушала, поедая виноград.
— Ты к матери с отцом обязательно сгоняй. Ждут. Их пригласите тоже к себе. Мне без спросу к вам можно, потому что крёстный.
Дядя Паша приумолк.
Много всего здесь было вокруг. За садами культурно росли овощи, рассыпались островками ягоды. То тут, то там росли смородина, огурцы, помидорчики, сливы, крыжовник, малина. Всё это огромное пространство было заполнено живыми растениями. И всё это было ему близко сердцу и знакомо. Солнечным утром заливались разными голосами по саду птицы. Высоко в небе радовался ясному дню жаворонок.
Дядя Паша встал из-за стола.
— Мне пора. Заходите ко мне в гости. Это просто. Берётесь за руки. Направляете мысль туда, куда собрались. И вперёд.
— Страшно, — передёрнула плечами Василиса. — А если я в одно место, а он в другое?
И показала пальцем на Алексея.
Дядя Паша рассмеялся.
— Так не пойдёт. Вместе должны. Только вместе. Так устроено всё. И вот ещё что… На планете нет места убийцам, богачам и мздоимцам. Помните: бог посылает детей. Бог посылает детям друзей и любимых. Умейте это беречь. Обязательно ходите друг к другу в гости. Не забывайте, что вы живёте не только для себя, но и для других. Землю всегда наполняли загадочные люди, секреты которых не разгаданы человечеством до сих пор. Оставайтесь загадочными людьми и помните: после миссии на земле вас ждёт своя планета. Ну, ребята, мне пора. Пора. Не буду грузить вас своими рассказами. Отдыхайте. Любите друг друга. Не обижайте.
Крёстный пожал Алексею руку. Поклонился Василисе. Выйдя в поле, вдохнул полной грудью утренний аромат сада. Обернулся к ребятам.
— Хорошо тут у вас. Красивая планета. Не поганьте её.
Махнул рукой и ушёл в небо.
Всё остальное время они ходили в гости. Были у мамы и отца Алексея. У любимого дедушки Василисы, которого тоже звали Алексеем. Пили чай у Алёшиной бабушки, накормившей их разной вкуснятиной, о которой даже и не расскажешь словами. Это надо видеть. Это надо пробовать. Разговаривали о книгах с дедом. Молодые все. Весёлые. Счастливые. Алексей встречался со многими любимыми писателями. Они его как личности не удивили. В книгах они ему представлялись совсем по-другому. Прав был академик Виноградов, когда разделял самого автора и его образ. Алексей наконец убедился и теперь точно знает, что Сергей Есенин не совершал самоубийства. От него самого. И на убийц своих он зла не держит — давно махнул на них рукой. И ведь пришли они к нему — просили прощения. Нет у них планеты. Мытарствуют теперь по всей Вселенной, как бездомные. И поделать ничего не могут.
Пока хватало памяти на карточке, всё фотографировал. Встречи. Природу. Людей. Сделал несколько записей на диктофон в виде интервью. Василиса была рядом. Ходила за ним верно гусыня. Всё видела. Всё слышала. Оба к сороковому дню стали другими. По-иному смотрели на жизнь и свою дальнейшую судьбу. Пора было возвращаться на Землю.
В последнюю ночь они водили хоровод вокруг костра с хорошими добрыми людьми, которых пригласили побывать на своей планете. Перед рассветом сидели, обнявшись, на берегу моря. Мишка положил свою голову на ноги Василисе. Она гладила его лохматую шею и любовалась закатом.
— Ты знаешь, Васюта, о чём я сейчас жалею? Честно…
— Скажи.
— Увидев всё это здесь, жалею об одном. Почему люди на земле живут, как пауки в банке, когда перед ними господь открыл целую вселенную: любви, творчества, мыслей, бессмертия…
— Не знаю. Так люди, наверное, всё сами устроили. Не поняли, видно, его.
— А мы-то с тобой? Мы — поняли?
— Поживём — увидим…
* * *
Земля их встретила шквалистым сентябрьским ветром и холодным дождём. Алексей отдал Василисе свою ветровку. Ветер злился. Гнул стволы кланяющихся ему молодых берёз. Поле было скошено. Алексей и Василиса шли, взявшись за руки, по вязкому от дождя полю к её дому. Назаров вызвался её немного проводить. Договорились встретиться в Москве через какое-то время у памятника Есенину на Тверском бульваре. Обменялись адресами и номерами телефонов. Прощались. Грустные. Разные. Одинокие. Расставаться не хотелось. А надо.
Василиса отошла от него на несколько шагов. Подняла руку. Махнула.
Он не ответил. Стоял и смотрел на неё. У обоих на глаза наворачивались слёзы. Алексей смахнул с глаза мешающую видеть её влагу. Рванул порыв ветра. Брызнуло дождём.
Василиса вернулась к Алексею.
— Ну, что ты грустишь? Что ты как маленький? Мы же любим друг друга?
— Любим.
— У нас с тобой есть своя планета?
— Есть.
— Так чего грустить?
— Мне кажется, я теряю тебя сейчас навсегда. И мы больше никогда с тобой уже не встретимся…
— Ну знаешь что, Лёшечка. Ты охренел совсем. А детей от кого я буду рожать? Семью с кем создавать?
— Со мной?
— А с кем? Ты ж моя судьба, дурачок!
— Успокоила.
— Поезжай домой. Давай раньше встретимся. Хочешь, я к тебе домой приеду? Ты сбрось мне эсэмэску — когда.
— А с отцом как же?
— С отцом выпутаюсь. Я теперь не та. Скажу, институт сначала закончить надо, а потом жениться. Придумаю что-нибудь. Иди.
Она развернула его от себя и толкнула легонько в спину.
Он пошёл.
— Ты иди прямо через поле. Там дорога. Автобус ходит.
— Ладно.
Ехал на маршрутке до какого-то села. Шёл весь мокрый по подвесному мосту через Москву-реку. Опять ехал на маршрутке до станции. Сел в электричку на станции Кубинка. Поехал домой.
Дома было одиноко и пусто. Лежал два дня, тупо глядя в потолок. Пытаясь переосмыслить всё произошедшее. На третий день зашёл в редакцию. Ему сообщили — с работы он уволен. За прогулы без уважительной причины. Вернули трудовую. Вечером решил зарядить мобильный. В сошедшем с ума от пропущенных звонков телефоне — три пропущенных от неё. Перезвонил.
— Привет.
— Привет.
— Ну как у тебя?
— Пока всё сложно. Проблемы с отцом. Он с ума сходит. Не пускает меня никуда. Этот приезжал к нам. Жених. Приставал. Зовёт замуж. Я держусь.
— Ясно. Бежать тебе от них надо.
— К тебе?
— Ко мне.
— Дай время.
— Ты есть в соцсетях?
— Я удалилась отовсюду.
— Понял.
На четвёртый день после того, как на своей страничке в «Фейсбуке» он разместил несколько фотографий из своей нездешней коллекции с заголовком «Моя с Василисой планета. Думайте, люди…», к нему в квартиру позвонили. На лестничной площадке — двое мужчин в штатском.
— Алексей Иванович?
— Да. Это я.
Показали свои удостоверения.
— Вам необходимо пройти с нами. У нас к вам есть несколько вопросов.
— Хорошо.
В кабинете с ним разговаривали спокойно и вежливо. Он отвечал на вопросы честно. И про отсутствие на работе. И про странные фотоснимки. И про невероятные интервью. Умолчал только о Василисе и ключике дяди Пашином, который на прощание тихо сунул ей в задний карман джинсов.
У него всё изъяли и приложили к делу. Дело засекретили. Предложили ему два варианта. Первый. Зона. За то, что говорит непонятные вещи и призывает к изменению существующего политического строя и смене власти на более гуманную и продвинутую. Второй. Тихое оформление как душевнобольного с последующими ежегодными обследованиями у врачей-психиатров и тестовыми вопросами политической благонадёжности в районном отделении соответствующей службы. Он, не задумываясь, согласился на второй вариант.
Его положили в психиатрическую больницу с диагнозом «шизофрения». Год лечили. Потом отпустили домой со справкой — о необходимости назначения пенсии по инвалидности с постоянным наблюдением у психиатра. Он старался вести себя послушно. Ходил по врачам и собесам. Выписали лекарства. Назначили пенсию.
Он пытался звонить ей, но номер, на который он звонил, уже не обслуживался.
Однажды перед Новым годом на его телефон пришла эсэмэска с незнакомого номера: «С наступающим! Это Василиса. Жди в гости 31».
Эти два оставшихся до Нового года дня он не находил себе места. Пытался позвонить на этот номер. Абонент недоступен.
31 декабря она пришла. Красивая. Шикарно одетая. Благоухающая загадочным парфюмом.
— Лёша, у меня много новостей. Разных. Расскажу по порядку. Моего жениха-бандита убили. Отец уехал за границу. Теперь я одна. У меня большая квартира и есть немного денег на первое время. Мы можем быть вместе. Хочешь, поедем к отцу в Америку?
— Ты шутишь? Какая Америка? У меня по документам — психическое заболевание. Я инвалид. Меня не выпустят.
— Инвалидность снимем. Переосвидетельствуем тебя, и всё. Где надо. Это я организую. Потом свадьба. И венчание.
— Как это всё возможно? Ты извини, Васюта, но в Америку я не поеду. Не люблю я её. Если ты хочешь, чтобы у нас была семья, дети, то только здесь, в России.
— Да. Сложно с тобой. Эх, дурачок ты, дурачок. Я же как лучше хотела. Чтобы вместе. Чтобы в достатке. У тебя же в руках все знания мира. Ключик-то дяди Пашин у нас есть? Есть. Вот он! Это же такая сила.
— И куда ты её деть хочешь, силу эту?
— За этот ключик ведь можно миллионы долларов получить в Америке.
— Ты это серьёзно?
— Ещё как серьёзно. На всю оставшуюся жизнь будем с тобой обеспечены.
— Я не узнаю тебя, Василиса… Что произошло с тобой? Тебя как будто подменили. Ты понимаешь, что если библиотека попадёт не в те руки, то человечество может быть полностью уничтожено каким-нибудь новым чудовищным оружием?
— Но она же и спасти может людей? От болезней, от голода, от холода…
В телевизоре начал своё выступление президент. Они замолчали. Слушали. Некстати ударили куранты. Открыли шампанское. Чокнулись. Выпили за Новый год. Алексей не стал слушать новогодней музыкальной вакханалии и выключил телевизор.
Василиса села к столу. Съела немного салата. Бросила вилку.
— Ладно. Проехали. Что ты предлагаешь?
Алексей задумался. Долго сидел молча. Потом сказал:
— Ну что я могу предложить? Уехать куда-нибудь подальше отсюда, где нас никто не найдёт.
— Это куда же?
— В Сибирь куда-нибудь. На Алтай. На Дальний Восток. Чтобы никаких городов. Никаких квартир. Как на нашей планете.
— А дети? Дети как?
— Прокормим. Выучим. Вырастим. У нас с тобой все знания мира.
И она согласилась.
— Как скажешь, Лёш. Давай искать варианты.
Алексею кто-то позвонил на мобильный.
— Да.
— Привет, Лёха! С Новым годом!
— Кто это?
— Не узнал? Это Игорь Зарукин. Из Благовещенска! Помнишь меня?
— Ну ты даёшь! Конечно, помню. У вас уже утро! Давно Новый год наступил. И не спится тебе…
— Приезжай в гости. Звёздочки мои обмоем. Я до майора дослужился. Понял? А ты домой в Москву убежал, вояка! Помнишь, как хотели вместе Родине служить?
— Помню. Давно было. Хороший ты человек, Игорь. Спасибо, что позвонил! Тебя тоже с Новым годом!
— Так ты приезжай! У нас тут такие просторы! На Байкал тебя свожу. Помнишь, всё мечтал на нём побывать?
— Помню. Только мимо на поезде проехал. Спасибо, брат. Постараюсь приехать. И не один. С женой.
— Будь здоров, Москва!
— Будь здоров, челим!
Василиса сняла с себя модную жилетку, встала из-за стола и, подойдя к нему, обняла сзади за шею.
— Ну что, будущий челим, давай ещё по бокалу шампанского?
— Не расходись.
— Я совершенно спокойна. В новогоднюю ночь сбываются самые заветные мечты и желания. Поцелуй меня, пожалуйста…
— Кто? Я?
— Лёшенька, ну разве здесь ещё кто-нибудь есть? Сделай мне подарок — поцелуй.
— У меня для тебя есть подарок — давай я почитаю тебе твои любимые стихи. Хочешь, угадаю, чьи?
— Угадай. — Она прищурилась в хитрой улыбке.
— Итак, слушай.
— Перестань, — нахмурилась Василиса, усаживаясь к нему на колени. — Ты всё равно не угадаешь. А ведь мы были у неё в гостях, только я тебе не сказала, кто это.
— Не считай меня за идиота, Вась. — Он исполнил её желание, поцеловал в губы и сразу выдохнул: — Слушай. «Я только раз видала рукопашный. Раз наяву — и тысячу во сне. Кто говорит, что на войне страшно, тот ничего не знает о войне». Юлия Друнина.
— Угадал.
— Я не угадывал. Я знал. Давай её почитаем? Я сейчас библиотеку открою…
— Не надо. Многие знаю наизусть. Послушай…
После стихов они вышли из-за стола и направились в комнату Алексея. Упали, глядя друг другу в глаза, на постель. Василиса придвинулась к нему. Погладила по голове, как ребёнка.
— Обещаю, Лёш, больше не буду делать глупости и брошу свой максимализм к твоим ногам. Иди ко мне…
Потом было морозное январское утро первого дня нового года. Они, лёжа в постели, улыбались солнцу, заглянувшему в окошко спальни. Впереди была целая жизнь. Как она сложится у наших героев — пусть мой драгоценный читатель досочиняет сам. У нынешнего сочинителя запал фантазии почти иссяк, но с огромной любовью к своим героям он желает им счастья и верит, что всё получится. Ведь у них есть своя планета. Как и у него. Как и у каждого из вас, дорогой читатель. Планета эта — любовь.

Примечания

1 А. Кочетков. С любимыми не расставайтесь.

2 ВООПИК — Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры.
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