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Аннотация
«Вы где, ребята? Ответьте». Это последнее сообщение, которое семнадцатилетний Карвер Бриггс отправил своим лучшим друзьям Марсу, Эли и Блейку. Он не мог даже предположить, что из-за невинного смс его друзья погибнут.
Теперь Карвер винит себя в автокатастрофе. И не он один – семьи его погибших друзей твердо намерены призвать Карвера к ответу.
В попытке справиться с горем Карвер устраивает «дни прощаний» с Марсом, Эли и Блейком, по кусочкам собирая воспоминания о своих друзьях и самого себя – заново…


Джефф Зентнер
Дни прощаний

Моей прекрасной Саре.

Ты – мой цвет зимних ночных облаков.
Моя правильная синяя музыка.


Глава 1

В зависимости от того, кто спрашивает или, наоборот, кого спрашивают, вероятно, это я убил трех своих лучших друзей.
Спросите бабушку Блейка Ллойда, Нану Бетси, и она наверняка ответит «нет». Потому что когда мы виделись с ней сегодня, она схватила меня в охапку и со слезами на глазах прошептала: «Ты в этом не виноват, Карвер Бриггс. Это известно Богу, и мне тоже». А Нана Бетси всегда говорит что думает. Так что вот так.
Если бы вы спросили родителей Эли Бауэра, доктора Пирса Бауэра и доктора Мелиссу Рубин-Бауэр, думаю, они ответили бы «возможно». Когда мы встретились с ними сегодня, они посмотрели мне прямо в глаза и пожали руку. На их лицах лежала печать тяжелой утраты, но не гнев. И я почувствовал безысходность в их слабых рукопожатиях. Думаю, такое их состояние связано с бесконечными размышлениями, считать ли меня в той или иной степени причастным к их потере. Так что они вполне могли сказать «возможно». Их дочь Адейр? Сестра-близнец Эли. Мы дружили. Не так близко, как с Эли, но дружили. Уверен, она точно считала, что во всем виноват я, судя по брошенному на меня гневному взгляду. Словно она желала, чтобы я тоже оказался в той машине. Это произошло всего несколько минут назад, когда она разговаривала с кем-то из наших одноклассников на похоронах.
Теперь судья Фредерик Эдвардс и его бывшая жена Синтия Эдвардс. Если бы вы спросили их, убил ли я их сына Тергуда Маршалла (или Марса) Эдвардса, думаю, они четко ответили бы «наверняка». Когда я сегодня увидел судью Эдвардса, он, как всегда безукоризненно одетый, наклонился ко мне. Некоторое время мы молчали. Воздух вокруг сделался плотным и тяжелым, словно камень.
— Рад видеть вас, сэр, — сказал я наконец и протянул ему свою потную руку.
— Здесь нет ничего радостного, — произнес он своим царственным голосом и, играя желваками, посмотрел поверх меня. Мимо меня. Словно думал, что если убедит себя в моей ничтожности, то сможет поверить и в то, что я не имею отношения к смерти его сына. Он пожал мою руку, потому что это был его долг, и лишь так он мог причинить мне физическую боль.
Ну а теперь моя очередь. И вот я сказал бы, что это именно я убил трех своих лучших друзей.
Не специально. Я уверен, никто не верит, что я сделал это специально, пробравшись под их машину глухой ночью и повредив тормоза. Нет, но это жестокая ирония для писателя вроде меня: я просто вычеркнул их из жизни. Вы где, ребята? Ответьте. Простое, неоригинальное послание. Но копы нашли телефон Марса (Марс был за рулем), в котором оказалось недописанное смс. Он хотел ответить на мой вопрос и, похоже, именно этим и занимался в тот момент, когда врезался на автостраде на скорости почти семьдесят миль в час в зад трейлера. Машина проскочила под трейлером, и ей полностью срезало крышу.
Уверен ли я, что это смс запустило в действие цепочку событий, повлекших за собой смерть моих друзей? Нет. Но это вполне возможно.
Я ошеломлен. Раздавлен. Но еще не в тисках ослепляющей, звенящей боли, которая, не сомневаюсь, ждет меня в череде стремительно надвигающихся дней. Я вспомнил, как когда-то чистил лук, чтобы помочь маме на кухне. Нож выскользнул из рук и поранил мою ладонь. В мыслях возникла пауза, словно телу требовалось понять, что оно ранено. В тот момент я четко знал две вещи. Первое — я чувствовал стремительный удар и тупую пульсацию. Но боль приближалась. О, она стала нарастать. И второе — я знал, что через пару секунд залью кровью любимую мамину бамбуковую доску для нарезки овощей (да, у людей частенько формируется глубокая эмоциональная привязанность к разделочным доскам; и нет, я не понимаю, как это происходит, поэтому не стоит спрашивать).
И вот я сидел на похоронах Блейка Ллойда и ждал боли. Ждал, когда из меня хлынет кровь, заливая все вокруг.

Глава 2

Я — семнадцатилетний специалист по похоронам.
В наших планах значилось закончить последний курс колледжа при Художественной академии Нэшвилла, штат Теннесси. А затем Эли собирался поступить в музыкальный колледж Беркли, чтобы изучать игру на гитаре. Блейк выбрал Лос-Анджелес, решив испытать себя на поприще комика и всерьез заняться написанием сценариев. Марс еще не знал, куда отправится. Зато он знал, что точно попробует себя в качестве иллюстратора комиксов. Ну, а я собирался рвануть в Севани или Эмори, чтобы посвятить жизнь литературному творчеству. Таковы были наши планы.
Но в эти планы не входило, что мне придется ждать, когда предадут земле третьего члена Соусной Команды. Вчера были похороны Марса. Днем раньше — похороны Эли.
Похороны Блейка проходят в крохотной белой баптистской церкви, одной из 37 567 крохотных белых баптистских церквушек, затерявшихся на просторах округа Дейвидсон. В ней противно пахнет галетами с отрубями, клеем и старым ковром. Стены украшены нарисованными пастелью изображениями Иисуса. На этих картинах Иисус, напоминающий бородатый леденец на палочке, раздает голубых и зеленых рыбок множеству других нарисованных фигурок. Кондиционер не справляется с августовской жарой, и я нещадно потею в темно-синем костюме, который помогла мне выбрать моя сестра Джорджия. Точнее, она выбрала его за меня, пока я в оцепенении стоял рядом. Я лишь на мгновение вышел из ступора, чтобы заявить, что рассчитывал на черный костюм. Джорджия ласково объяснила, что темно-синий цвет подходит как нельзя лучше и я смогу носить костюм после погребения. Она постоянно забывала произносить это слово во множественном числе — погребений. А может быть, и нет.
Я сижу в последних рядах церкви, уткнувшись лбом в спинку скамьи передо мной, наблюдая, как кончик моего галстука раскачивается взад-вперед, и размышляю о том, как люди доходят до такой жизни, когда все вокруг начинают говорить: «Эй! Постой-ка! Чтобы я смог серьезно к тебе относиться, ты должен нацепить себе на шею яркую остроконечную полоску ткани». Голубой ковер повсюду испещрен белыми пятнами. Интересно, кто придумал дизайн ковра? Чье это творение? Кто говорил: «Нет! Нет! Еще чего-то не хватает! Добавим… белые пятнышки! И вот тогда мой шедевр будет завершен!»? Я обмозговываю всю эту чепуху, потому что старый добрый абсурд нашей жизни — едва ли не единственное, что может отвлечь меня, а именно сейчас мне необходимо отвлечься.
Лоб разболелся от соприкосновения с твердой и гладкой деревянной спинкой скамьи. Надеюсь, со стороны кажется, что я молюсь. Это самое подходящее занятие во время отпевания в церкви. Кроме того, так я могу избежать ненужных разговоров о разных пустяках (которых терпеть не могу ни при каких обстоятельствах). Люди рассаживаются вокруг с тихим скорбным шепотом, словно рой печальной саранчи. Разве это не ужасно… Какая потеря… Он был так молод… Он был таким жизнерадостным… Он был… Он был… Он был… Люди прячутся за избитыми фразами. Человеческий язык беспомощен перед лицом смерти. Но, думаю, в подобных обстоятельствах было бы чересчур просить людей отклониться от старых добрых проверенных штампов поведения.
В церкви множество людей. Родственники Блейка из Восточного Теннесси. Прихожане из церкви Блейка. Друзья Наны Бетси с работы. Группа наших одноклассников из колледжа при Художественной академии Нэшвилла. С большинством из них я в весьма неплохих отношениях, с некоторыми мы даже дружим. Кое-кто подходит, торопливо выражает соболезнования и сразу отходит в сторону, оставляя меня одного, но я им благодарен за это. Конечно, только в том случае, если они оставляют меня из сострадания, а не потому, что Адейр уже всех убедила, что я — убийца.
Рядом со мной раздается шорох, мягкая обивка скамьи слегка прогибается, я ощущаю тепло и терпкий, пронизанный солнцем аромат жимолости. Если какой запах и бросает вызов смерти, то это точно запах жимолости.
— Привет, Карвер.
Я поднимаю голову. Это Джесмин Холдер, девушка Эли. Бывшая девушка? Они не расставались. Встречались где-то около двух месяцев. У нее темные круги под глазами. Горе припорошило ее лицо, словно пыль.
— Привет, Джесмин.
— Можно я присяду здесь?
— Конечно. — Рад, что Адейр не добралась хотя бы до одной будущей однокурсницы.
— Ну да я и так уже здесь сижу.
— Кто-то сказал, что легче попросить прощения, чем разрешения.
— Ты здесь один? — спрашивает Джесмин. — На двух других похоронах ты был с девушкой.
— Это моя сестра Джорджия. Она сегодня на работе. Прости, что мы так и не поговорили с тобой на двух предыдущих похоронах.
— Мне было не до разговоров.
— Понимаю. — Я тяну книзу свой галстук. — Неужели здесь действительно так невыносимо жарко?
Вообще-то лучше бы меня сожрал «дракон» с Комодо[1], чем вести всю эту болтовню. Но иногда ты делаешь то, что должен.
— Да, но у меня филиппинские гены и я нормально переношу жару, — говорит Джесмин.
Мы некоторое время сидим молча, пока она разглядывает присутствующих.
— Я узнаю многих людей с двух других похорон.
Я слегка приподнимаю голову.
— Многие собираются в Художественную академию Нэшвилла. Твои планы не изменились?
— Конечно, нет. Ты ведь не думаешь, что я хотела поступить туда из-за Эли, правда?
— Нет. Ну, я не знаю. Нет.
— Две девчонки из академии в прошлом году попали в фортепианную программу Джуллиарда. А это невероятная удача. Поэтому я решила поступать туда еще до того как встретила Эли.
— Я рад, что ты держишься. Я не имею в виду ничего плохого.
— Нет проблем. Но сейчас так странно говорить об этом.
— Сейчас вообще обо всем странно говорить.
— Да.
Впереди, с трудом передвигая ноги и рыдая, к кедровому гробу Блейка приближается Нана Бетси, чтобы еще раз провести ладонью по его гладкой поверхности до начала погребальной церемонии. Я сделал то же самое до того, как сел на скамью. Аромат кедра. Острый и чистый. Этот запах совсем не подходит для того, чтобы исчезнуть под землей. Гроб закрыт. Людям нельзя видеть, как выглядит жертва несчастного случая. И потому на закрытой крышке гроба установлена фотография Блейка на деревянной подставке. Он специально хотел выглядеть на ней смешно. Это фотопортрет, сделанный в универмаге Олан Миллз или Сирс-студио, или где-то еще в этом роде. На Блейке свитер из сэконд-хэнда в стиле 80-х и брюки цвета хаки со складками. Он держит в руках огромного сердитого персидского кота. Своего кота у него не было. Он его специально позаимствовал для этой фотографии. И в этом был весь Блейк. На его круглом лице сияет искренняя и счастливая улыбка. Глаза закрыты, словно он моргнул во время вспышки. Блейк считал фотографии с моргнувшими людьми очень забавными.
Я не мог сдержать улыбки, увидев это фото. Даже в таких обстоятельствах. Стоило Блейку только войти в комнату, и я уже заранее начинал смеяться.
— А почему твои родители не приехали? — спросила Джесмин, отвлекая меня от воспоминаний.
— Они в Италии, отмечали двадцать пятую годовщину свадьбы. Пытались вернуться, но не смогли достать билеты, а отец еще умудрился потерять паспорт. Они возвращаются завтра.
— Хреново.
— А почему ты не сидишь с родителями Эли?
Джесмин скрещивает ноги и смахивает белую пушинку с черного платья.
— Сначала я сидела с ними. Но Адейр слишком раздражена. А потом я увидела, что ты сидишь здесь такой одинокий.
— Возможно, я всегда так выгляжу.
Она откинула с лица темно-рыжий завиток волос, и ощутил запах ее шампуня.
— Мне стало бы очень неловко, если бы я подошла к тебе выразить сочувствие, а ты в нем не нуждался.
— Адейр не понравится, что ты подошла ко мне.
— Да уж. Но жизнь — сплошной риск.
Усталость дает о себе знать. За последние три дня я спал от силы несколько часов. Я тру глаза и поворачиваюсь к Джесмин.
— Ты разговаривала с Адейр или с родителями Эли после того, что произошло? — Сказав это, я тут же понимаю, что не представляю себе, каково мнение самой Джесмин о случившемся. Недосып настолько притупил мои реакции, что я задаю вопросы, ответы на которые, возможно, не готов услышать.
Она открывает рот, чтобы ответить, но в этот момент начинается служба. Мы склоняем головы, пастор из церкви Блейка читает молитвы, а затем произносит слова утешения из Евангелия. Все это больше напоминает мне роскошные похороны Марса в американской православной Церкви Нового Вефиля, чем скромное прощание с Эли в зале гражданской панихиды братьев Коннелли. Родители Эли атеисты, и это были первые похороны, на которых не упоминался Бог. Мне всего семнадцать, а мой похоронный опыт уже, возможно, не меньше, чем у людей в два раза старше меня.
Шестеро участников хора из Художественной академии Нэшвилла исполняют реквием а капелла. Они пели его и на похоронах Марса и Эли. Слезы струятся по лицу Джесмин, словно русла рек. Она скомкала бумажную салфетку и вытирает глаза и нос, глядя прямо перед собой. Я не понимаю, почему не плачу. Мне следовало бы расплакаться. Возможно, по той же причине снег не идет, когда слишком холодно.
Один из дядьев Блейка читает Первое послание к Фессалоникийцам 4:14–17 с сильным акцентом жителя Восточного Теннесси. Его большие ладони дрожат. И голос тоже дрожит. Мы верим, что Иисус умер и что Он воскрес, и поэтому верим, что вместе с Иисусом Бог приведет и тех, кто умер с верой в Него. Мы теперь говорим вам со слов Господа, что мы, которые будем еще в живых к тому времени, когда придет Господь, нисколько не опередим тех, кто к этому моменту уже умрет. Потому что Господь сам придет с небес (о чем возвестят громкий клич, голос архангела и труба Божья), и умершие с верой во Христа воскреснут первыми. Потом и мы, оставшиеся в живых, будем вместе с ними подняты на облаках, чтобы встретить Господа в воздухе, и уже всегда с той поры будем с ним[2].
На спинку скамьи передо мной опускается муха и принимается потирать задние лапки. Эта муха жива, а Блейка больше нет на свете. Мир вокруг переполняет пульсирующая, гудящая жизнь. И только в деревянном гробу посреди церкви ее нет. Там все совершенно неподвижно. А причиной этой неподвижности стало мое абсолютно банальное, рутинное действие, обычная смс-ка друзьям. Человеческий эквивалент мухи, потирающей задние лапки. Это то, что мы обычно делаем. И это никак не должно было убить трех моих лучших друзей.
Нана Бетси, хромая, ковыляет к кафедре проповедника, чтобы произнести надгробную речь. У нее больные колени. Она долго собирается с духом. В ее руках ничего нет, словно она намеревается произнести то, что у нее на душе. И судя по ее выражению лица, она не знает, с чего начать.
Я стараюсь затаить дыхание, чтобы не нарушить тишину, повисшую вокруг. Во рту пересохло, а голова начинает раскалываться от боли. Горло саднит, словно там что-то застряло. Шаткая стена, которую я выстроил — которую каждый из нас выстроил, чтобы защитить окружающих от проявлений своей скорби, — начинает рассыпаться в прах.
Наконец Нана Бетси откашливается и начинает говорить.
— Жизнь Блейка не всегда была легкой. Но он жил радостно. Любил свою семью. Любил друзей. И они любили его.
И вот стена рушится и наружу выплескивается бурлящее серое море. Я упираюсь локтями в колени и закрываю лицо ладонями. Прижимаю ладони к глазам, и горячие слезы сочатся сквозь пальцы. Я дрожу. Джесмин кладет руку мне на плечо. Наконец боль в горле стихает, словно вскрылся нарыв, полный слез.
— Блейк был веселым, — говорит Нана Бетси. — Если вы были знакомы с ним, то наверняка он не раз смешил вас.
Слезы стекают по запястьям и пропитывают манжеты рубашки. Они капают на голубой ковер с белыми пятнами. На какой-то миг я думаю обо всех местах, где оставил крупицу себя. Теперь крошечная часть этой церкви хранит мои слезы. Возможно, после моей смерти можно было бы вырезать кусок ковра и извлечь мою ДНК из впитавшихся в него слез, а затем воскресить меня. Возможно, именно в этом и будет заключаться воскресение из мертвых.
— Вспоминайте о нем каждый раз, когда кто-то заставит вас смеяться. Вспоминайте о нем каждый раз, когда сами рассмешите кого-то. Вспоминайте о нем каждый раз, когда услышите чей-то смех.
Я глубоко вздыхаю, и воздух со свистом и дрожью врывается в легкие. Возможно, звук чересчур громкий, но мне плевать. Я специально сел в самом конце, и по крайней мере никто не оборачивается, чтобы взглянуть на меня.
— Я с нетерпением жду дня, когда снова увижу его и обниму. А до тех пор верю, что он будет сидеть у ног нашего Спасителя. — Она умолкает, чтобы собраться с силами и закончить свою речь. — И, возможно, он смешит и Иисуса. Спасибо всем, что пришли. Для Блейка это многое бы значило.
Поминальная служба завершается. Я встаю, чтобы нести гроб. На похоронах Марса и Эли меня никто не просил нести гроб.
Джесмин дотрагивается до моей руки.
— Эй… Хочешь поехать на кладбище?
Я благодарно киваю ей и прихожу в себя. Словно очнулся от одного из тех кошмаров, когда ты плачешь и просыпаешься на подушке, мокрой от слез. Твое горе подобно зверю, бесформенному существу, наслаждающемуся безумием кошмаров. Проснувшись, ты не можешь вспомнить, из-за чего плакал. Или вспоминаешь, что плакал, потому что тебе предлагали шанс на искупление. И понимая, что это всего лишь сон, продолжаешь плакать, потому что надежда на искупление — это еще одна твоя потеря. А ты устал от потерь.
Я помог донести гроб Блейка до катафалка. Он весил тысячу фунтов. Я помню, учитель естествознания как-то спросил: «Что весит больше, фунт перьев или фунт свинца?». И все ответили, что фунт свинца. Но пара сотен фунтов лучшего друга и гроб не весят столько же, сколько пара сотен фунтов свинца или перьев. Этот вес гораздо больше.
* * *
От выхода из церкви до катафалка совсем близко, но в послеполуденной жаре я взмок, добравшись наконец до старого пикапа «Ниссан», принадлежащего Джесмин.
— Прости, кондиционер не работает, — говорит она, смахивая нотные тетради с пассажирского сиденья.
— И ты не умираешь от жары, когда куда-нибудь едешь?
— А ты не можешь спросить как-нибудь по-другому?
— Ты не испытываешь ужасного дискомфорта, но не смерть в буквальном смысле этого слова, когда куда-нибудь едешь? — Я забираюсь в машину и опускаю стекло.
Большую часть пути мы едем молча, влажный и горячий воздух обдувает наши лица. Кожа на моих щеках стянута от засохшей соли слез.
В паре кварталов от кладбища Джесмин спрашивает:
— Ты в порядке?
— Да, — лгу я. Проходит несколько секунд. — Нет.

Глава 3

Соусная Команда.
Каждой команде друзей необходимо название. Мы были Соусной Командой.
Второй курс. Окончание учебного года не за горами, и мы в постоянном состоянии эйфории. Вечер пятницы, и мы только что побывали на выставке подержанных машин, сдаваемых напрокат, в Художественной академии Нэшвилла. Но весной, в пятницу вечером, каждый в компании трех лучших друзей, даже если бы произошла самая ужасная катастрофа, — мы все равно пребывали бы в эйфории.
И вот мы сидим в МакДональдсе и обжираемся.
— Ладно, — вдруг ни с того ни с сего заявляет Марс с набитым гамбургером ртом. — Что, если бы вам пришлось классифицировать каждое животное как собаку или кошку?
Эли рыгнул газировкой. Мы уже смеялись над вопросом, а теперь заходимся от хохота над тем, как Эли пытается вытереть «Маунтин дью» со своей футболки с принтом Wolves in the Throne Room[3], которую он носил не снимая.
Блейк хватает воздух ртом.
— О чем ты вообще говоришь?
Марс обмакивает ломтик картошки фри в мой кетчуп.
— Нет-нет, все нормально. Просто проведите классификацию. Еноты — это собаки. Опоссумы — кошки. Белки…
— Стоп, стоп, — прерывает его Эли.
— Ты болван, Марс, — заявляет Блейк. — Еноты — это определенно кошки. А опоссумы — собаки.
— Нет, подожди! — восклицает Эли. — Любое животное, которое ты не сможешь выдрессировать, — это кошка. Нельзя дрессировать енотов. Значит, кошка. Нельзя дрессировать опоссума. Тоже кошка.
— Погоди, откуда ты знаешь, что нельзя выдрессировать опоссума? — спрашивает Марс.
— Но кошку можно дрессировать, — вступаю я в разговор. — Я смотрел видео на YouTube, как кошка пользуется обычным туалетом.
Теперь все трое завывают от смеха. Едва дыша, Блейк сгибается пополам.
— Так вот чем ты обычно занимаешься дома в одиночестве — смотришь видео с писающими кошками!
— Нет, я просто случайно наткнулся на них. В жизни.
По лицу Марса градом катятся слезы.
— В жизни. Блэйд сказал «в жизни». О боже.
Вы поняли? Карвер Блэйд[4]? Блейк придумал прозвище. Это смешно, потому что я одеваюсь как парень, который хочет стать писателем, а моя старшая сестра занимается антропологией и помогает мне выбирать одежду. Таких парней обычно не называют Блэйд.
— Ладно, ребята. Теперь хорьки. Хорьки — это длинные кошки, — заявляет Эли.
— Я видел дрессированного хорька, так что они точно поддаются дрессировке, — отвечает Блейк.
— И пользуются человеческим туалетом? — спрашивает Марс.
— Не думаю, что существуют специальные туалеты для хорьков, — говорит Блейк.
— Хорьков действительно можно дрессировать, так что хорьки — определенно кошки, — парирует Эли.
— Ладно. Тюлени, — предлагаю я.
— Мммм… кошка, — отвечает Марс, задумчиво глядя вдаль.
Но на лице Эли явное недоверие.
— Постой, что?
— Но тюленей точно можно дрессировать, бро, — замечает Блейк.
— Нет, постойте, — вмешивается Эли. — Думаю, Марс хочет сказать, что лично для него тюлени похожи на кошек.
Марс стучит по столу так, что наши подносы дребезжат.
— Вот именно. У них кошачьи морды. И они любят рыбу. Кошки тоже любят рыбу. Тюлени — это водяные кошки.
Люди за соседними столиками недовольно поглядывают на нас, но нам глубоко наплевать. Помните? Юные. Живые. Весенний вечер пятницы. Перед нами целый стол нездоровой, но вкусной еды. Лучшие друзья. Мы чувствуем себя королями. Ограничений для нас не существует.
Блейк встает и допивает свой напиток с громким хлюпаньем.
— Джентльмены, мне необходимо, — он рисует кавычки в воздухе, — типа, отлить. Прошу меня извинить. А когда вернусь, надеюсь узнать решение по вопросу тюленей-кошек.
Марс хлопает меня по спине.
— Ты бы мог пойти с ним и снять процесс на камеру.
— Парень, ты не сечешь, — отвечаю я. — Меня заводят только кошки. — Марс и Эли заходятся от смеха.
Мы погружаемся в обсуждение, к кошкам или собакам можно отнести кузнечиков, медуз и змей, как вдруг замечаем, что Блейка уже давно нет.
— Эй, чуваки, только взгляните. — Марс указывает на детскую площадку рядом с МакДональдсом. Блейк раскачивается на коне-качалке на толстой пружине. Он яростно машет нам, словно ребенок, и улюлюкает.
— Только посмотрите на этого придурка, — бормочет Эли.
— Он позор, — заявляет Марс.
— Постой, что? — переспрашиваю я. — Он позор? Люди так не говорят. Ты забываешь, что в предложении три слова, включая глагол-связку.
— А я говорю. Кто-то совершает глупости? Он позор. Ты совершаешь глупости? Ты позор.
Я качаю головой.
— Так не пойдет.
Эли собирает пакетики с соусом для куриных наггетсов, которые Блейк не успел распечатать, и вручает две штуки Марсу.
— Пошли, пора пристрелить его.
Я бросаюсь следом за ними.
— Блэйд, ты снимаешь, — кричит Эли.
Блейк раскачивается, вопит, безумно хохочет, размахивая над головой невидимой ковбойской шляпой, и машет нам.
Мы улыбаемся и машем в ответ, Эли и Марс машут одной рукой, пряча за спиной пакетики с соусами, глядя некоторое время на Блейка, пока я снимаю происходящее на телефон.
— Ладно, — едва слышно произносит Марс, все еще продолжая улыбаться и махать Блейку. — На счет три. Один. Два. Три!
Они с Эли перестают махать и устремляются вперед, неожиданно метнув пакетики с соусом. У Марса очень сильный бросок. Отец заставлял его заниматься всеми видами спорта. Эли гибок и поджар. Марс, вероятно, был бы неплохим баскетболистом, если бы смог хоть ненадолго забыть о своей гитаре и не цеплялся бы так сильно за длинные, вьющиеся темные волосы, падавшие ему на лицо. Соусы терияки и барбекю попадают прямо в голову коня, раскрываются от удара и забрызгивают Блейка. Его радостное улюлюканье сменяется негодующими воплями.
– Ай-я-я-яй, перестаньте, кретины! Мерзость!
Марс и Эли дают друг другу «пять», а затем неуклюже проделывают это со мной. Терпеть не могу этот жест. А затем они валятся на землю и катаются по траве, заходясь в истерическом хохоте.
Блейк приближается к нам, вытянув руки, с которых капает соус. Марс и Эли тут же вскакивают на ноги. Блейк бросается в погоню, пытаясь измазать их соусом. Но по сравнению с ними он двигается слишком медленно, хотя они едва дышат от смеха. Наконец он сдается и удаляется в туалет. Возвращается, вытирая тенниску влажным бумажным полотенцем.
— Вы просто смехотворны. Долбаная Соусная Команда.
— Теперь нам так и надо называться. Соусная Команда, — заявляет Эли.
— Соусная Команда, — мрачно произношу я, вытянув руку тыльной стороной ладони вверх.
— Соусная Команда, — провозглашает Марс со своим ужасным английским акцентом и накрывает своей ладонью мою.
— Со-о-оусная Команда-а-а-а! — вопит Эли голосом спортивного комментатора, объявляющего начало боксерского поединка и кладет свою ладонь сверху.
Блейк начинает опускать свою ладонь на ладонь Эли, но затем шутливо шлепает его по щеке и тянется к Марсу. Они оба хихикают и уворачиваются в разные стороны, пытаясь держать руки вместе.
— Соусная Команда, — произносит Блейк и кладет ладонь на ладонь Эли.
— Со-о-о-усная Команда! — вопим мы в унисон.
— Придурки, кто-нибудь из вас снял это? Я хочу выложить видео на YouTube, — говорит Блейк.
* * *
Я смотрю, как третьего члена Соусной Команды опускают в могилу.
Теперь Соусная Команда — это я.

Глава 4

Когда Джесмин останавливается около моей машины, уже далеко за полдень. Солнце пробивается сквозь листья, придавая им зеленоватое свечение. Голова у меня раскалывается. Догадываюсь, что дело не только в перенапряжении, но и в том, что я почти целый день ничего не ел.
Какое-то время мы сидим безмолвно, жара сдавливает нас, словно тиски. После долгой похоронной церемонии я, похоже, не в состоянии самостоятельно выбраться из машины.
Я кладу руку на проем окна.
— Спасибо за то, что сидела рядом со мной на службе, а потом отвезла на кладбище. И стояла там рядом со мной. А затем отвезла обратно. — Я замолкаю, потом говорю: — Прости, если я что-то забыл.
— Нет проблем. — У Джесмин утомленный голос.
Я берусь за дверную ручку, но останавливаюсь.
— Я ни разу не спросил, как ты.
Она вздыхает и опускает голову на руки, обхватившие руль.
— Хреново. Как и ты.
— Да.
Она смахивает слезы, несколько секунд всхлипывает. Затем медленно подползающее чувство вины перехватывает эстафету у горя и бессилия. Это похоже на переход через замерзший ручей. Всего за секунду ледяная вода просачивается в обувь и пропитывает носки. Возможно, тебе даже удается быстро вытащить ногу из воды. Но затем ледяная влага начинает распространяться по ноге и ты понимаешь, что остаток дня безнадежно испорчен.
Я подумал, что, возможно, она не винит меня ни в чем. Из-за своей доброты. Но что если дело совсем в другом и она просто пытается удержаться от ненависти ко мне? Я считаю, что убедить себя не ненавидеть кого-то возможно, вложив в него свою доброту.
Я вконец измотан. У меня нет сил на правду, не осталось места в душе на нее.
— В любом случае еще раз спасибо. — Я распахиваю дверцу.
Джесмин достала телефон.
— Подожди. У меня нет твоего номера. Учеба начнется через пару недель, и мне нужно завести как можно больше друзей. — Это звучит так, будто на нее вдруг снизошла божья благодать.
— О, да. Но я там мало кого знаю близко.
Мы обмениваемся номерами. Возможно, эта церемония была мне необходима. Такой крохотный луч надежды.
До меня вдруг доходит, каким одиноким будет этот учебный год. Соусная Команда была слишком сплоченной. Мы были единой вселенной. Теперь никому и в голову не придет позвонить мне в субботу вечером. Но главная моя проблема — это Адейр. Она всегда имела невероятное общественное влияние в Академии искусств, гораздо более могущественное влияние, чем Эли. И тем более чем я. И если она не перестанет меня ненавидеть, многие последуют ее примеру, лишь бы остаться с ней в хороших отношениях.
— Что ж, — говорит Джесмин, — по крайней мере мы покончили с похоронами.
— Это точно.
— Увидимся позже?
— Да. Позже.
Теперь настает самое трудное. Не потеряться в полчищах сюжетов, созданных для нашего горя. Когда останемся наедине с собой.
Но для меня день еще не окончен. Нана Бетси пригласила меня к себе домой, где она устраивает скромный совместный ужин, чтобы сытыми отправить домой родственников из Восточного Теннесси.
Я прищуриваюсь от ослепительного света, разыскивая ключи, и думаю, какой сегодня на редкость солнечный день.
Кружащемуся миру и жаркому солнцу наплевать, стоим мы или движемся. Ничего личного.
* * *
— Привет, Лиза, — обращаюсь я к одной из девушек из хора Художественной академии Нэшвилла, которая идет по парковке к своей машине.
— О, привет. — Она внезапно переключает внимание на свой телефон. Она одна из тех, с кем Адейр разговаривала перед началом поминальной службы. Насколько мне известно, раньше она никогда не относилась ко мне плохо. Да уж. Этот учебный год будет незабываемым.
Я уже собираюсь сесть в машину, как вдруг замечаю моложавого мужчину с бородкой. На нем штаны цвета хаки, рубашка с закатанными до локтя рукавами, на шее — ослабленный узкий галстук. Мужчина приближается ко мне.
— Прошу прощения. Извините, подождите, пожалуйста, — кричит он, махнув мне рукой. — Это вы Карвер Бриггс?
Наконец-то кто-то пожелал со мной поговорить.
— Да.
У парня в руках ручка и блокнот, а в кармане рубашки что-то похожее на диктофон.
Он протягивает мне руку.
— Даррен Кофлин из газеты «Теннессиец». Я с самого начала освещал это происшествие.
Я неохотно жму ему руку.
Так это ты в ответе за статью, напечатанную пару дней назад и сообщающую всему миру, что этот несчастный случай напрямую связан с смс, после которой все стали показывать на меня пальцами.
— Послушай, мне правда жаль, что так произошло. Я вплотную занимаюсь этой историей, и судья Эдвардс направил меня к тебе. Он сказал, что у тебя наверняка найдется для меня информация. Они были твоими друзьями?
Я потираю лоб. Сейчас я уж точно меньше всего на свете хочу с ним разговаривать.
— Не могли бы мы поговорить в другой раз? Я не расположен к беседе.
— Я все понимаю и не хочу на тебя давить, но у новостей нет перерыва на чье-то горе, понимаешь? Я бы хотел услышать твою версию, прежде чем статья отправится в печать.
Мою версию. Я втягиваю в себя воздух.
— Хм, да. Лучшими друзьями.
Он качает головой.
— Мне очень жаль, приятель. У тебя есть предположение, что могло стать причиной аварии?
— Я думал, вы и так уже все знаете.
— Что ж, похоже, причина в телефонной переписке, но ты знаешь, кому Тергуд…
— Марс.
— Прости?
— Мы звали его Марс.
— Ладно, ты знаешь, с кем Марс переписывался?
У меня внутри все сжимается от этого вопроса с подвохом. Я весь холодею. Да вообще-то это я.
— Я… я точно не уверен. Возможно, со мной.
Даррен кивает, записывая что-то в своем блокноте.
— И ты переписывался с ним приблизительно в то самое время, когда произошла авария?
Возможно, он старается скрыть свое безразличие и бестактность, но у него плохо получается, и это заставляет меня нервничать.
— Я… возможно… — Мой голос становится едва слышным.
— Ты что-нибудь знаешь о расследовании по этому делу?
Я вздрагиваю, словно жужжащая оса только что приземлилась на мою шею.
— Нет. А что?
Он беспечно качает головой.
— Просто любопытно.
— А вы что-нибудь слышали?
— Нет, просто я удивился бы, если бы не было расследования. Трое подростков, переписка, ну, ты понимаешь…
— И мне стоит беспокоиться?
Продолжая писать, Даррен пожимает плечами.
— Вероятно, нет.
— Двое копов допрашивали меня сразу после аварии, и я сказал им, что в тот день мы переписывались с Марсом. Но они не стали арестовывать меня или вроде того.
— Да, я знаю. — Даррен щелкнул ручкой.
— А может, вы не станете писать о том, что мы переписывались с Марсом? — Я прекрасно понимаю бесполезность этой просьбы и то, как ужасно я выгляжу, но иногда я реально туплю.
Он смотрит куда-то поверх моей головы.
— Приятель, я не могу…
В ожидании ответа я начинаю грызть ноготь. Но журналист так и не заканчивает фразу и снова берется за блокнот.
— Итак, во сколько ты…
Внезапно меня осеняет, что этот разговор не принесет мне ничего, кроме вреда.
— Мне надо идти. Мне…
— Еще только пару вопросов.
— Нет, простите, я должен ехать в дом Блейка. Его бабушка хотела, чтобы я приехал. — Я сажусь в машину и закрываю дверцу. Приходится опустить стекло, чтобы не задохнуться в ужасной духоте салона.
Даррен облокачивается на проем окна.
— Послушай, Карвер, мне жаль, что приходится делать это именно сейчас. Правда. Но это новости. И новости не ждут, пока люди перестанут горевать. Так что либо ты рассказываешь мне свою версию, либо прочтешь ее в газете. Иначе никак.
— Я не читаю газет. — Я включаю зажигание.
Он выуживает визитку из кармана рубашки и сует ее мне в окно.
— Как бы там ни было, приятель, вот моя визитка. Дай знать, если вспомнишь что-нибудь или если полиция начнет задавать вопросы.
Я швыряю визитку на пассажирское сидение.
— Можешь дать мне свой номер? — спрашивает Даррен.
— Я опаздываю. — Я поднимаю стекло. Даррен смотрит на меня, и в его взгляде я читаю что-то вроде «парень, ты сильно ошибаешься», хотя я и без него об этом прекрасно знаю.
Кислая отрыжка опаляет мое горло, когда я еду с парковки к дому Блейка.
* * *
Блейк Ллойд определенно единственный студент в истории Художественной академии Нэшвилла, снискавший признание благодаря тому, что не стеснялся громко портить воздух на публике. Нет, конечно, не только этим, но это качество было самой популярной частью его творчества.
Блейк стал чем-то вроде знаменитости на YouTube. Он снимал комедийные видео — пародии, наблюдения, имитации и прочее. Он специально подчеркивал свой акцент, однако больше привлекал внимание именно своей готовностью публично выставлять себя на посмешище. Он отправлялся в магазин и устраивал демонстрацию коробок с кашами, во время которой с него сваливались штаны (но он всегда ликвидировал учиненный им беспорядок). Он наступал босыми ногами на собачье дерьмо. Он являлся в «Грин Хилл Молл», самый шикарный торговый комплекс в Нэшвилле, без рубашки (и не выглядел неестественно).
И, конечно, пуканье на публике. В кинотеатрах. Во время долгой паузы. Пуурп. Затем пауза. Затем еще один звук. На этот раз дольше. Прииииип. При этом он всегда сохранял невозмутимость. В одном из своих самых популярных видео он надрывает задницу в библиотеке и продолжает это делать даже в тот момент, когда библиотекарь взывает: «Прошу вас!».
Однако за несколько месяцев до аварии он поднял планку и принялся пукать на публике во время разговора. Предположим, разговаривает он с чопорной сотрудницей магазина «Сделай сам», изображая безупречного юного джентльмена, и вдруг прямо посреди разговора выдает громкую трель. Леди старается вести себя вежливо, потому что все мы иногда совершаем ошибки, но не может сдержать непроизвольной гримасы. Однако затем он издает новую трель, звучащую как поросячий визг. Бррррп. И тогда служащая понимает, что это вовсе не ошибка.
— Вам надо в туалет? — холодно спрашивает она.
— Мэм? — отвечает Блейк.
Теперь это никак не тянет на портфолио, которое поможет поступить в престижный колледж искусств (пожалуйста, обратите внимание: если вы быстро произносите слова «престижный художественный колледж», это звучит как «приходите в школу пердежа»). Но Блейк был умен. Он изучал комедию. Он слушал, что люди говорят об этом, и разбирал информацию на части, анализируя ее в подкастах и в эссе. Он хорошо знал свое дело и серьезно подходил к нему. Он знал, как подать это в интеллектуальном свете и оформить таким образом, чтобы сделать привлекательным для приемной комиссии. Так что он не был скучающим юнцом, пукающим на публике, чтобы потом для смеха выложить свое видео в Интернет. Он был истинным актером, откровенно попирающим социальные стереотипы, и активно противостоял этим устоям в общественных местах с помощью физиологических функций своего тела. Он бросал вызов окружающим, вынуждая их подвергать сомнению искусственные преграды, которые мы выстраиваем между собой и своим организмом. Он не оправдывал ожиданий. Он жертвовал собой, ставя на кон все. Он творил искусство.
Кроме того, давайте признаемся, что пуки всегда смешат. Даже членов приемной комиссии.
Я подъехал к дому Наны Бетси и вошел внутрь. Около входа стоит включенный ноутбук, и на экране мелькают кадры из видео Блейка. Так что посреди мрачного гула голосов из колонок ноутбука время от времени слышатся громкие трели кишечных газов, вслед за которыми раздаются смешки в небольших группах людей, поочередно собирающихся около ноутбука.
Фотография Блейка, стоявшая на крышке гроба, перекочевала на журнальный столик. В доме тепло, как бывает, когда в замкнутом пространстве собирается множество людей. Пахнет едой, лосьоном после бритья и духами, которые люди обычно получают в подарок от внуков.
Я на мгновение останавливаюсь посреди гостиной, не зная, что делать дальше. Никто не обращает на меня внимания. На меня вдруг накатывает такая мощная волна вины, что я ощущаю, как ноги начинают мелко дрожать. Ты наполнил этот дом скорбью. Эта беда случилась из-за тебя. Возникает чувство, будто все взгляды прикованы ко мне, хотя никому нет до меня дела.
Я замечаю Нану Бетси в кухне — она разговаривает со своими братьями. Наши взгляды встречаются, и она жестом приглашает меня войти. Я вхожу, и Нана Бетси, не прерывая разговора, указывает мне на примыкающую к кухне столовую, где на столе громоздятся дымящиеся мультиварки, кастрюли и одноразовые алюминиевые сковородки. Холодный жареный цыпленок из магазина. Помятая кастрюля, доверху набитая солеными галетами «Риц». Листья репы с ломтями окорока. Маленькие копченые сосиски, плавающие в соусе барбекю. Макароны с сыром с запеченной золотистой корочкой.
Странно, что это самое большое, на что мы способны. У нас даже нет особых ритуальных макарон с сыром, чтобы отметить чей-то уход из этого мира. У нас лишь обычная еда, которой мама кормит тебя каждый день, когда не умирает кто-то из любимых людей.
Я кое-как накладываю еду на бумажную тарелку, беру чистую пластиковую вилку и красный пластиковый стаканчик со сладким чаем и нахожу свободный уголок в гостиной. Кушетка и большинство стульев уже заняты, поэтому я устраиваюсь на пуфе и принимаюсь за еду, стараясь сделаться невидимым, а стаканчик с чаем осторожно ставлю на ковер. В горле у меня пересохло, и я с трудом проглатываю каждый кусок. Хотя я ужасно голоден, мое тело дает понять, что я этого не заслуживаю. Кроме того, в голове постоянно прокручивается разговор с Дарреном и от этого становится только хуже.
Люди натыкаются друг на друга в тесноте помещения, словно рыбы в аквариуме. На мужчинах помятые, плохо сидящие спортивные куртки и неаккуратно повязанные галстуки. Они выглядят неуклюже, словно бигли в свитерах.
Я заканчиваю есть и уже собираюсь встать, когда в комнату, прихрамывая, входит Нана Бетси. Какая-то женщина поднимается ей навстречу из кресла-качалки, они с Наной Бетси долго и горячо обнимаются и целуют друг друга в щеку. Нана Бетси прощается с ней, наказывая взять тарелку с едой в дорогу, а затем подтягивает кресло-качалку ко мне и садится в него с тихим стоном. Она выглядит совершенно измотанной. Обычно ее глаза искрятся весельем, но не сегодня.
— Как дела, Блэйд?
Кроме членов Соусной Команды, Нана Бетси была единственным человеком, кто звал меня Блэйдом. Это прозвище ужасно ее смешило.
— Бывало и получше.
— Понимаю, — отвечает она.
— У Блейка были красивые похороны. — В моих словах нет ни тени убежденности. Я даже себя не обманываю. Красивые похороны лучшего друга — это все равно что выпить вкусного яда или попасться в когти величественного тигра.
Но Нана Бетси видит меня насквозь.
— О, какая чепуха, — ласково отвечает она. — Они были бы красивыми, если бы Блейк еще раз заставил всех посмеяться. Если бы на них была его мама.
Я не хотел об этом спрашивать. Нана Бетси произносит эти слова с такой тоской, словно хочет снять груз с души, но ей надо, чтобы кто-нибудь ее об этом спросил.
— Вы знаете, где она?
Она смахивает слезы. И складывает руки на коленях, как перед молитвой.
— Нет, — голос ее звучит мягко. — Обычно мы общаемся с Митци не чаще раза в пару лет. Когда очередной тип бросает ее одну без средств к существованию и ей нужны деньги на ее пагубную привычку. Она звонит из какого-нибудь мотеля в Лас-Вегасе или Финиксе с одноразового сотового телефона. У меня нет ее номера. Нет адреса. Я никак не могу с ней связаться. Думаю, мне придется нанять кого-нибудь, чтобы отыскать ее и сообщить, что Блейка больше нет.
— Черт… — И что еще можно на это сказать?
— Думаю, что это ее убьет, хотя она никогда не была ему хорошей матерью.
Повисает тяжелая пауза. В это мгновение из ноутбука звучит спасительное пуканье. Нана Бетси смеется сквозь слезы.
— Я так по нему скучаю. Не представляю, как без него жить. Я даже не знаю, как теперь стану полоть помидоры со своими больными коленями. Блейк всегда делал это вместо меня. — Она достает носовой платок и вытирает глаза. — Я любила его как собственного сына.
Проходит несколько секунд, прежде чем мне удается заговорить. Я с трудом подавляю рыдания, рвущиеся из моего горла.
— Не думаю, что когда-нибудь снова смогу смеяться.
Нана Бетси наклоняется ко мне и обнимает. Она пахнет сухими розами и теплым полиэстером. Мне кажется, что она абсолютно мягкая. Мы обнимаемся и на пару секунд замираем, слегка покачиваясь из стороны в сторону.
— Пойду к другим гостям, — наконец говорит Нана Бетси. — Ты хороший друг. Пожалуйста, не забывай меня.
— Не забуду. О, родители хотели, чтобы я передал их сожаления, что не смогли приехать. Они пытались вылететь домой из Италии, но не успели вовремя.
— Передай, что я все понимаю. Пока, Блэйд.
— Пока, Нана Бетси.
Прежде чем уйти, я в последний раз оглядываюсь вокруг. Вспоминаю, как мы с Блейком сидели в этой гостиной, обсуждая его следующее видео. Играли в компьютерные игры. Смотрели фильмы или комедийные шоу.
Я размышляю о том, что наши слова и действия подобны камешкам, бросаемым в пруд: они порождают круги, которые расходятся все дальше и дальше от центра, пока не обрываются около берега или не исчезают.
Я думаю — а что если где-то во вселенной запечатлелся круг, в котором мы с Блейком сидим в этой гостиной, смеемся и дурачимся? Возможно, он оборвется на каком-нибудь берегу где-то в бескрайнем пространстве. И, возможно, исчезнет.
А может, продолжит странствовать вечно.

Глава 5

Когда я возвращаюсь домой, Джорджия встречает меня на пороге и обнимает так крепко, что я едва не задыхаюсь.
— И как прошел твой день на рудниках ароматических свечей? — Я без тени веселья озвучиваю одну из наших обычных шуток, нерешительно пытаясь вести себя как ни в чем не бывало.
И чувствую ее полуулыбку на своей щеке.
— Если притворюсь, что это все еще остроумно, это тебя подбодрит?
— Возможно.
Она отодвигается назад и берет меня за руки.
— Эй… Ты держишься?
— Давай определимся, что значит «держишься». Я жив. Мое сердце бьется.
— Время — единственный лекарь. Время.
Сестра немногим старше меня, но иногда она кажется гораздо мудрее девушек ее лет.
— Тогда я хочу лечь спать и проснуться лет через десять.
Мы пристально смотрим друг на друга. Мои глаза полны слез, и на этот раз дело не в тоске и не в усталости. Дело в доброте Джорджии. Я превращаюсь в сущего младенца перед лицом истинной доброты. У меня перехватывает дыхание, когда смотрю на YouTube видео, где кто-то безвозмездно отдает свою почку незнакомцу или спасает умирающую от голода бродячую собаку, или что-то еще в этом духе.
— Я знаю, ты скучаешь по ним, — сказала Джорджия. — Я тоже буду по ним скучать. Даже по Эли, который постоянно пытался заглянуть мне в вырез блузки.
— Однажды Марс нарисовал тебя в бикини и подарил рисунок Эли.
Она закатывает глаза.
— Ты хотя бы защитил мою честь?
— Конечно. Но рисунок и вправду был отличный. Марс был классным.
Я всхлипываю, а Джорджия с сочувствием смотрит на меня и снова обнимает.
— У меня осталось немного лазаньи.
— Я поел у Блейка.
— Пока ты был на похоронах, звонили мама с папой. Они хотели поговорить с тобой. Позвони им.
— Ладно. — Я немного медлю, а потом выпаливаю: — Знаешь… после похорон ко мне прицепился репортер.
У Джорджии вытягивается лицо.
– Что? Репортер хотел поговорить с тобой после похорон твоего лучшего друга? Ты издеваешься? Какого черта?
— Да. И он был очень настойчив. Типа, — я имитирую голос Даррена, — «что ж, Карвер, я собираюсь написать об этом, а у новостей не бывает перерыва на горе, так что если ты хочешь рассказать мне свою версию, тем лучше для тебя».
Она отступает на шаг назад, скрещивает руки на груди и в бешенстве кривит губы.
— И как зовут этого кретина?
Мне хорошо знакомо это выражение ее лица. Оно появлялось у нее каждый раз, когда я в младших классах рассказывал, что дети дразнят меня, и она отправлялась на «разборки».
— Пожалуйста, не надо. Не сомневаюсь, будет только хуже.
— Для него.
(И она права.)
— Для меня.
Мы зашли в тупик. Она вдруг начинает принюхиваться.
— Кстати о новостях — от тебя воняет.
— Я весь день был в костюме, а сегодня жуткая жарища. Но это неважно.
— Прими душ. Сразу почувствуешь себя лучше.
— Я совсем отчаялся и, судя по всему, воняю, как дерьмо. И как я смогу почувствовать себя лучше?
* * *
Джорджия оказалась права. Мне становится гораздо лучше, когда я выхожу из душа, насухо вытираюсь и голым плюхаюсь на кровать. Некоторое время я просто смотрю в потолок. Когда мне это надоедает, я надеваю штаны цвета хаки и рубашку с закатанными рукавами.
Я раздвигаю шторы, и комната тут же наполняется длинными тенями персиковых сумерек. Сажусь за стол и открываю ноутбук. На светящемся экране — текст рассказа, над которым я работал. Однако надежда погрузиться в работу и забыть обо всем стремительно тает.
Я живу в местечке под названием Уэст-Мид. У моей улицы есть особенность — по высокой насыпи прямо позади нее бегут рельсы железной дороги. Поезда проходят здесь почти каждый час. Издалека до меня доносится гудок паровоза. Я смотрю, как лучи заходящего солнца пробиваются яркими сполохами между вагонами, которые проносятся за домами 1960-х годов прямо через улицу от меня. Беру телефон, чтобы позвонить родителям, и тут же кладу его на место. Не могу. Я просто не в состоянии разговаривать с кем бы то ни было.
Внезапно у меня возникает чувство, словно меня засасывает водоворот отчаянной, бездонной тоски. И это совсем не похоже на желание поскорее сдохнуть, лишь бы закончились занятия в школе. Это то состояние, когда ты осознаешь, что твои трое лучших друзей сейчас переживают опыт загробной жизни или забвения, а ты сидишь и смотришь на проносящийся мимо поезд, а экран твоего ноутбука постепенно меркнет и отключается.
Меркнет и отключается. Именно это и произошло с моими друзьями. И сейчас я не представляю, где они. Не представляю, что сталось с их разумом, опытом, их жизненными историями.
Я не отношусь к рьяным верующим. Моя семья посещает церковь Сент-Генри от силы четыре-пять раз в году. Отец говорит, что верит в Бога достаточно, чтобы заставить себя страдать из-за этого, но не настолько сильно, чтобы заставить страдать кого-то еще. Моя вера никогда не подвергалась такому испытанию. Мне не приходилось задумываться, верю ли я искренне, что мои друзья сейчас рядом с великодушным и любящим Богом. А что если нет никакого Бога? Где же тогда они? Что если каждый из них заперт в каком-нибудь огромном мраморном зале с пустыми стенами и они останутся там навечно, и им нечего будет видеть, слышать и читать, и не с кем будет поговорить?
Что если существует ад — место вечных страданий и наказания? Что если они оказались там? Горят. И кричат в ужасных муках.
Что если я отправлюсь туда после смерти за то, что убил своих друзей? Что если Нана Бетси не сможет меня простить и оправдать?
У меня возникает такое ощущение, словно я наблюдаю, как что-то тяжелое и хрупкое медленно соскальзывает с высокой полки. В моей голове кружится водоворот загадок. Вечности. Жизни. Смерти. И я ничего не могу с этим поделать. Это все равно как не отрываясь смотреть в зеркало или много раз подряд произнести свое имя и полностью потерять ощущение собственного «я». Я даже начинаю сомневаться, жив ли я до сих пор, существую ли я. Возможно, я тоже был в той машине.
Свет в комнате меркнет.
Я весь дрожу.
Проваливаюсь под лед в холодную черную воду.
Задыхаюсь.
Мое сердце сжимается.
Это неправильно. Мне плохо.
Поле зрения сужается, словно я смотрю наружу из глубокой пещеры. Перед глазами мельтешат пятна. Стены сдавливают меня.
Я пытаюсь глубоко вдохнуть. Мне нужен воздух. Мое сердце.
Серый безжизненный ужас обволакивает меня, словно облако пепла, закрывшее солнце. Полное отсутствие света и тепла. Осязаемая, четко ощущаемая неизвестность. И внезапно, как откровение, мелькает мысль: Я больше никогда не буду счастлив.
Воздух. Мне нужен воздух. Мне нужен воздух. Мне нужен…
Я пытаюсь встать. Комната начинает стремительно вращаться. Я словно иду по густому желатину. Снова пробую встать. Теряю равновесие и падаю назад, опрокинув стул и с грохотом приземлившись на паркетный пол.
Это один из тех ночных кошмаров, когда невозможно убежать или закричать. И это происходит со мной в угасающем свете дня смерти. И Я ТОЖЕ УМИРАЮ.
— Джорджия… — хриплю я. ВОЗДУХ. МНЕ НУЖЕН ВОЗДУХ. Кровь пульсирует у меня в висках.
Я пытаюсь ползти к двери. Встать не могу.
— Джорджия, помоги мне… Помоги мне…
Слышно, как Джорджия открывает дверь.
— Карвер, какого черта? Тебе плохо? — Ее голос доносится до меня словно из глубокого колодца. Слышу, как шлепают по полу ее босые ноги, когда она бросается ко мне.
Она обхватывает ладонями мое лицо. Я задыхаюсь.
— Что-то не так. Со мной что-то не так.
— Успокойся, успокойся. Дыши. Я хочу, чтобы ты дышал. У тебя что-нибудь болит? Ты что-то сделал с собой?
— Нет. Это само произошло. Я не могу дышать.
— Ты что-нибудь принимал? Наркотики?
— Нет.
Она встает и стискивает голову ладонями.
— Черт. Черт. Черт! Что же делать? — говорит она, обращаясь больше к себе, чем ко мне. Затем снова опускается на колени рядом со мной и закидывает мою руку себе на плечо. — Держись. Мы едем в скорую помощь.
— Девять-один-один.
— Нет. Мы окажемся там быстрее, если я сама отвезу тебя. Давай, вставай.
Скрипя зубами, она помогает мне подняться на колени. В глазах у меня все двоится.
— Хорошо, Карвер, мне надо, чтобы ты попытался встать, а я тебя поддержу. Ты слишком тяжелый, и я не смогу сама поднять тебя.
Я с трудом встаю, качаясь, как пьяный. Затем принимаюсь медленно переставлять ноги, пока мы наконец не выбираемся наружу. Джорджия усаживает меня на пассажирское сиденье своей «камри» и бежит в дом, чтобы взять телефон, бумажник, свои сандалии и туфли для меня. Меня тошнит. Я закрываю глаза и пытаюсь дышать, чтобы справиться с накатывающими волнами дурноты.
Дожидаясь Джорджию, я вдруг думаю: что если Бог хочет заполучить в свою коллекцию последнего члена Соусной Команды? Кажется, умереть сейчас было бы не так уж и плохо. Это решило бы многие проблемы, которые я предчувствую в недалеком будущем.
* * *
Когда мы приезжаем в отделение скорой помощи при Западной больнице Сент-Томас, что в десяти минутах езды от нашего дома (Джорджия превысила скоростной лимит в двадцать пять миль в час), мне дышится легче, да и тошнота ослабела. Мое зрение немного прояснилось, сердцебиение успокоилось, и в целом я уже не так уверен в своей скорой смерти, что вызывает у меня странное чувство разочарования.
Я в состоянии самостоятельно войти в здание больницы. Пока заполняю бумаги, Джорджия достает телефон и принимается пролистывать список контактов.
Я перестаю ставить галочки.
— Ты собираешься звонить маме и папе?
— Конечно.
— Не надо.
— Карвер…
— Что? Не надо их волновать. Кроме того, в Италии сейчас, вероятно, глубокая ночь.
— Я знаю, ты ведь не дурак.
— Я серьезно. Давай… расскажем все, когда они вернутся.
— Послушай. Мы сидим в отделении скорой помощи после того, как с тобой произошло что-то очень странное. Я звоню родителям. И точка.
— Джорджия!
— Это не обсуждается. Не знаю, будет ли законным мое согласие на лечение, но, к счастью, в отделении скорой помощи им, похоже, нет дела до согласия родителей.
Джорджия учится на втором курсе факультета биологии в университете Теннесси и планирует поступать в медицинский институт. Очевидно, ей в какой-то степени даже нравится все происходящее.
— Не отвечают… — бормочет Джорджия. — Привет, мам, это Джорджия. Мы с Карвером в отделении скорой помощи Сент-Томас. У него было что-то вроде… приступа. Теперь с ним все в порядке. Перезвони мне.
Я горблюсь на стуле, глядя прямо перед собой.
Джорджия заглядывает мне в глаза.
— Почему тебе так сложно быть откровенным с мамой и папой, когда у тебя проблемы?
— Не знаю. Мне стыдно.
— Они хотят быть частью твоей жизни. Многие дети дорого бы отдали за то, чтобы иметь таких родителей, как у нас.
— Мы можем не говорить сейчас об этом? Я паршиво себя чувствую. — Она права, но я не в состоянии справиться с новым ощущением вины.
— Что ж, возможно, нам придется подождать.
— Давай найдем другую тему для разговора.
— Я просто хотела сказать, что когда у нас проблемы, мы нуждаемся в тех, кто нас любит.
— Понятно.
– Понятно, — передразнивает меня Джорджия.
Мне уже гораздо лучше, похоже, шансы на неминуемую смерть или заточение в каком-нибудь ужасном аду стремительно уменьшились. Остается лишь огромная усталость вперемешку со смутным беспокойством. Предполагаю, что сейчас это вполне нормально. И я слишком обессилен, чтобы испытывать беспокойство, что тоже дает облегчение.
Через несколько минут появляется медсестра, чтобы расспросить меня о симптомах и измерить давление. Мне делают ЭКГ. Вскоре к нам выходит врач. Она прямо-таки сияет обнадеживающей уверенностью, словно всем своим видом пытается сказать, мол, давай, попробуй поразить меня, хотя и выглядит чуть старше Джорджии. Я с трудом могу представить, что через пару лет Джорджия станет носить медицинский халат и лечить людей. Скорее всего, она будет вызывать у всех своих пациентов чувство вины.
— Привет, Карвер. Я — доктор Стефани Крейг. Рада познакомиться. Мне жаль, что ты плохо себя чувствуешь. Расскажи, что с тобой.
Я рассказываю, что случилось. Доктор Крейг кивает, слушая меня.
— Ты все очень подробно описал. — Она щелкает ручкой, просматривая мою карту. — В последнее время ты не испытывал сильного стресса?
— Вы имеете в виду, кроме того, что у меня трое лучших друзей погибли в аварии на прошлой неделе?
Она перестает щелкать ручкой и замирает, ее напускная уверенность мгновенно исчезает.
— О боже. Несчастный случай из-за смс? Я читала об этом в «Теннессийце». Мне очень жаль. Я просто не могу себе представить.
— Я был на похоронах пару часов назад.
Она вздрагивает и вздыхает.
— Что ж. Судя по времени приступа, симптомам и по результатам ЭКГ, это классическая паническая атака. Когда я училась в мединституте, у меня была соседка, у которой случались такие приступы во время экзаменов. Панические атаки достаточно часты у людей, переживших травматическое событие. Или целых три. Обычно они происходят чуть позже и более неожиданно, но, возможно, твой организм отреагировал иначе.
— Значит…
— Значит, физически ты здоровый семнадцатилетний юноша. Ты от этого не умрешь. Возможно, ты больше ни разу за всю свою жизнь не испытаешь панической атаки. Но ты перенес психологическую травму и очень важно устранить ее последствия. Существуют специальные медицинские препараты, но я предпочитаю, чтобы их назначал врач-психиатр. У вас есть страховка. Я посмотрю, кого можно вам посоветовать. Это моя официальная рекомендация.
— У нас есть врач, — говорит Джорджия.
Я вопросительно смотрю на нее. Она беззвучно произносит: «Позже».
— Отлично, — говорит доктор Крейг, протягивая руку. — Как бы там ни было, тебе уже лучше. Карвер, всего тебе хорошего. И еще раз прими мои соболезнования. Нелегко пережить такое потрясение, особенно в твои годы.
Особенно в мои годы. Готов поспорить, эти слова я буду слышать еще не раз в ближайшем будущем. Я пожимаю ей руку.
— Спасибо.
И она уходит, торопясь к людям, которым действительно плохо, которые не спятили, как я. Интересно, предпочел бы я наличие физических проблем? Чего-то, что можно исправить с помощью гипса. Зашить. Удалить. Меня делает особенным лишь мой разум. Я не могу позволить себе лишиться рассудка.
Мы подписываем кое-какие бумаги и уходим. В тот момент, когда мы приходим на парковку, у Джорджии звонит телефон. Я слушаю, что она говорит.
— Привет… Нет, он в порядке. Это была паническая атака. Сказали, что они могут случаться во время сильных стрессов … Именно…Да… Нет, не надо. Мы как раз уходим. Поговорим, когда вы вернетесь… Просто… Я знаю… Я знаю… Да, я поговорю с ним. Нет, я сказала, что поговорю с ним. Хорошо. Хорошо. Я люблю тебя. Желаю вам удачно долететь и не волноваться. Увидимся в аэропорту. Ладно. Подожди.
— Это мама?
— Нет, телемаркетер. Клянусь, это один из этих ребят.
— Очень смешно.
Джорджия протягивает мне телефон.
— Держи. Она хочет поговорить с тобой.
У мамы взволнованный голос. Она включает громкую связь, чтобы я мог поговорить и с папой. Я собираю в кулак всю свою волю, чтобы убедить их, что со мной все в порядке, что со мной все будет хорошо. Говорю, что скоро увидимся.
Джорджия отпирает машину, и мы забираемся внутрь. На улице стемнело, но внутри по-прежнему тепло, и это тепло обволакивает меня, словно одеяло.
Я откидываюсь на сиденье и закрываю глаза, окончательно измотанный необходимостью изображать перед родителями, что со мной все нормально.
— Прости, что тебе пришлось тащиться сюда со мной из-за ерунды.
Джорджия вставляет ключ в замок зажигания и уже начинает его поворачивать, но останавливается.
— Это не ерунда. У тебя была паническая атака. И ты не знал, а вдруг у тебя сердечный приступ или что-то в этом роде.
— Я хочу, чтобы этот день наконец закончился. Я хочу, чтобы эта жизнь закончилась.
— Карвер…
— Я не собираюсь покончить жизнь самоубийством. Успокойся. Я просто хотел бы заснуть и проснуться в восемьдесят лет.
— Нет.
— Я серьезно.
— Мы должны обсудить, что сказала врач. О том, чтобы побеседовать со специалистом. И ты не делишься с мамой и папой. Ты изображаешь перед ними секретного агента.
— Я поделюсь с тобой.
Джорджия заводит машину и сдает назад.
— Не получится. Прежде всего потому, что через пару недель начнется учеба и меня здесь не будет.
— Мы можем поговорить по телефону.
— Во-вторых, я не секу в подобных вещах. Парень, это очень серьезно. Поможет только специалист узкого профиля.
— Ммммм… — Я прислоняюсь головой к окну и смотрю на улицу.
— Помнишь, у меня был сложный период на последнем курсе? После расставания с Остином?
— Ты выглядела очень подавленной.
— Так и было. И у меня были проблемы с едой. Я обратилась к психотерапевту доктору Мендесу, и он очень мне помог.
— Ты никогда об этом не рассказывала.
— Не хотела афишировать.
— А я не хочу, чтобы он сообщил мне, что я спятил.
— Поэтому предпочитаешь быть безумным. Послушай, он тебе такого не скажет. Кроме того, ты не будешь настоящим писателем, если ни разу не обратишься к психотерапевту!
— Я подумаю.
— Я всегда готова помочь, Карвер, но тебе необходимо сходить к доктору Мендесу.
— Я же сказал, что подумаю.
И я больше не произношу ни слова по пути домой. Вместо этого я размышляю над хрупкостью человека и над тленностью жизни.
Я хочу снова жить беспечно.

Глава 6

Родители выглядят изнуренными и растрепанными, когда мы с Джорджией приезжаем встретить их в аэропорту. Думаю, их облик вполне сочетается с моим безжизненным лицом и пустыми глазами. Похоже, мышцы лица потеряли способность складываться в улыбку. Но я все равно стараюсь изо всех сил, помогаю родителям погрузить чемоданы в машину, бормоча: «Привет, мама и папа». Отец хватает меня за руку и притягивает к себе. Он так сильно вцепился в мою руку, что это могло бы показаться грубостью, если бы я не знал, в чем дело. Он обнимает меня так, будто меня вытащили из-под завала в шахте.
— Если бы мы потеряли тебя… Если мы когда-нибудь потеряем тебя… — шепчет он хриплым, сдавленным от слез голосом.
Мама тем временем обнимает меня сзади, и мы превращаемся в живой плачущий сэндвич. Они оба плачут. Я чувствую их теплые слезы на своем лице, на шее. И если уж честно, моих слез тоже достаточно.
— Я скучал по вам, — говорю я.
Мы обнимаемся так до тех пор, пока полицейская машина не останавливается прямо за нашей машиной и полицейские в мегафон не велят нам отъехать.
Я устраиваюсь между мамой и папой на заднем сиденье, и Джорджия везет нас домой. Мы почти не разговариваем по дороге, не считая вопроса мамы, как у меня дела, и моего ответа, что не очень. Вместо слов мама опускает мою голову себе на плечо и поглаживает меня по волосам.
* * *
Вы где, ребята? Ответьте.

Я просыпаюсь, изо всех сил хватая воздух ртом, сердце едва не выпрыгивает из груди. Простыни промокли от пота, кожа на лице стянута от высохших соленых слез. Я и раньше часто плакал во сне, возможно, таким образом расслабляясь, потому что такой безумный плач был бы невозможен наяву. Я просыпался, чувствуя, что мои глаза подобны лужам после полуночной грозы. Но тогда я плакал просто так, а не о чем-то особенном.
Думаю, чувство вины не спит. Оно бесконечно насыщает себя.

Глава 7

Я сижу за столом, глядя на пустой лист открытого документа на экране своего ноутбука. Я должен был работать над экзаменационным сочинением, но откладывал все лето и взялся за него только через неделю после похорон последнего из троих моих лучших друзей. Возможно, это не слишком удачная идея.
Хотел бы я сегодня находиться на работе. Я был занят неполный день, расставляя на полках книги в большом магазине Мак-Кея, где продаются подержанные книги, CD, DVD, кассеты, видеоигры и прочее добро, рядом с моим домом. Я работал здесь в летние каникулы последние несколько лет, но обычно прекращал работу за пару недель до начала учебы. Сожалею, что сделал так и в этом году.
И дело не в том, что мне так уж нравится расставлять по полкам книги, скорее, приятно находиться среди них. Я нуждаюсь в этом занятии, позволяющем ни с кем не общаться. Мне необходимо бездумное повторение действий. Необходим запах ванили и сухих табачных листьев, пропитавший воздух в магазине. Хотя все это напоминает об аварии. Именно здесь я находился, когда это произошло. Поэтому меня и не оказалось в машине.
Я начинаю писать смс Джесмин. Последнюю неделю мы время от времени переписывались. Скорее всего, она не ответит. Она говорила, что преподает игру на фортепиано и будет занята весь день. Я бы с удовольствием как-нибудь послушал ее игру.
Голос мамы прерывает меня на середине текста смс.
— Карвер, — зовет она. — Скорее иди сюда. По телевизору показывают судью Эдвардса.
Адреналиновый спазм сжимает мою грудь. У меня скручивает живот. Это не сулит ничего хорошего. Я подпрыгиваю, ударившись коленом, и вбегаю в гостиную, чувствуя, как подгибаются ноги. Мама, папа и Джорджия сгрудились около телевизора.
Судья Эдвардс выглядит строго, на нем дорогой серый костюм в тонкую светлую полоску, который идеально сидит на нем, и кроваво-красный галстук. Он говорит в микрофон:
— …И таким образом, чтобы донести до общества и молодых людей, как опасно переписываться с друзьями во время вождения, я обращусь к окружному прокурору и потребую начать расследование по этому делу и предъявить уголовное обвинение.
— Вы лично беседовали с окружным прокурором? — спрашивает журналистка.
— Нет. Я не считаю это уместным. И не хочу, чтобы мои действия были расценены как попытка вмешаться в компетенцию окружного прокурора. Не сомневаюсь, что она правильно использует свои полномочия и правосудие восторжествует.
Я, если честно, едва не наложил от страха в штаны. Мама зажимает ладонями рот. На лице отца застывает каменное выражение. Он скрещивает руки на груди и проводит ладонью по лицу. Джорджия впилась в экран с таким видом, словно желает, чтобы из ее глаз на экран брызнули струи серной кислоты, превратив судью Эдвардса в дымящуюся липкую массу.
— Если окружной прокурор откажется выносить обвинение или даже если она его вынесет, станете ли вы подавать гражданский иск против четвертого подростка, который имеет прямое отношение к этой трагедии?
— Мы… гм… ничего не исключаем, так что это вполне возможно. Но нашей первоочередной задачей всегда были и будут безопасность и благополучие нашей молодежи. — Он уверенно кивает. Вот и все, ребята. Здесь больше нечего смотреть.
— Благодарю вас, судья Эдвардс. Фил, слово тебе.
— Спасибо, Элейна. Трагический инцидент и убитый горем отец… Должностные лица центрального округа Дейвидсон приняли решение не утверждать…
Я беру пульт и отключаю звук, а затем тяжело опускаюсь на диван и обхватываю голову ладонями.
— О боже. О боже, — бормочу я безостановочно. Все молчат. Я слышу, как шумно дышит Джорджия, и это не предвещает ничего хорошего.
Она тычет пальцем в экран телевизора, и голос дрожит от ярости.
— Ладно. И что? Все это полнейшая собачья чушь. — Ее голос звонким эхом отражается от стен в тишине, повисшей в комнате.
— Джорджия… — мягко успокаивает мама.
Глаза Джорджии сверкают. Сейчас она похожа на львицу в майке на бретелях и в трико для йоги.
— Нет. Никаких Джорджий. Все это полнейшая чушь. Разве он этого не понимает? Разве до него не доходит, что все это произошло по вине его тупого сына? И он хочет отправить Карвера за решетку?! Нет уж, простите. Нет. — Она мотает головой так, что при одном взгляде на нее у мануального терапевта в глазах появились бы карикатурные доллары.
Мы все потрясенно молчим.
Джорджия пристально смотрит на нас. Она по очереди заглядывает нам в глаза. Ищет в нас силу духа. Желание бороться.
— Карвер, дай мне свой телефон. Я прямо сейчас позвоню этой досточтимой заднице, его чести, и скажу, чтобы он катился ко всем чертям.
— Джорджия… — произносит папа.
Она протягивает руку и щелкает пальцами.
— Ну же, давай его сюда. — Сестра вот-вот разрыдается.
— Но у меня нет его номера, — мягко отвечаю я, потрясенный ее реакцией. — Только номер Марса. — А затем добавляю шепотом: — Разумеется, у меня есть номер Марса.
— Джорджия, успокойся, — урезонивает ее папа. — Он ведь судья. Если ты позвонишь ему и обругаешь, тебя отправят за решетку.
— И что? — восклицает сестра. — Что нам теперь делать?
Папа глубоко вздыхает и потирает глаза. Его ладонь заметно дрожит.
— Не знаю. Я не знаю. — Он смотрит на маму. — Лила, позвони своему брату и узнай, есть ли у него на примете хороший адвокат по уголовным делам.
Слова «хороший адвокат по уголовным делам» — словно четыре удара коленом ниже пояса, следующих один за другим.
Мама отправляется в спальню за своим телефоном, но я все-таки успеваю заметить, как из ее глаз покатились слезы, рисуя на щеках блестящие дорожки.
— Через три дня начинаются занятия, — бормочу я. В этот момент я ошеломлен не меньше, чем когда услышал про аварию. Моя душа словно вылетела из тела и наблюдает со стороны, как мне сообщают эту новость. Я стараюсь глубоко дышать. Пожалуйста, только не надо больше панических атак. Только не здесь. И не сейчас. Я слышу, как мама в спальне разговаривает со своим братом Вансом, юрисконсультом из Мемфиса. Она пытается сделать вид, что ничего особенного не происходит, но ей это явно не удается.
Джорджия сидит рядом со мной. Я вижу, что она осознанно старается вести себя спокойно и утешить меня. Она принимается массировать мне спину.
— Карвер, ты только не волнуйся. Мы с тобой.
Папа обнимает меня. От него пахнет стиральным порошком и черным перцем.
— Послушай, приятель. Мы… с тобой все будет хорошо, понял? Если придется, мы наймем лучшего адвоката в Теннесси.
— А я брошу колледж и пойду работать, чтобы оплатить его, — восклицает Джорджия, вскинув подбородок.
— Нет, я пойду, — бормочу я.
— Никто не будет бросать учебу. Мы справимся с этим, — заявляет папа.
— Все будет в порядке. Но если вдруг начнется заваруха, я упакую задницу Карвера в багажник и отвезу его в Мексику. И плевать мне на все это дерьмо. — Джорджия ведет себя как настоящая деревенщина, когда злится. И это очень смешно, потому что она городская девчонка, которая родилась и выросла в Нэшвилле.
Мама выходит из спальни и возвращается к нам. Она пытается взять себя в руки. Ее глаза опухли и покраснели от слез. Она вздыхает и обращается к папе:
— Каллум, я поговорила с Вансом. Он сказал, что поспрашивает у своих и выяснит, кто лучший специалист по уголовным делам в Нэшвилле. Он сказал, что сейчас нам остается только ждать.
— Ждать. О, как мило. А каково придется Карверу в выпускном классе школы сейчас, когда ему надо подавать заявки в колледжи и как-то жить без троих лучших друзей? И ждать, когда грянет гром, — возмущается Джорджия. — Это полное дерьмо.
Надо отдать Джорджии должное, она в точности выражает мои мысли. Ну, кроме слов о полном дерьме. Может быть, я все-таки не заслуживаю того, чтобы поплатиться свободой. Может быть, никто и не придет, чтобы потребовать от меня мой долг. И тогда вся эта ситуация перестанет быть полным дерьмом, а превратится в дерьмо только частично.
У меня кружится голова.
— Я буду у себя в комнате. — Мне надо подумать.
Мама, одетая в медицинский халат и брюки врача-физиотерапевта, обнимает меня и целует в щеку.
— Ты не один. Мы с тобой.
— Карвер, хочешь сходить в кино или еще куда-нибудь, чтобы немного отвлечься? — предлагает папа.
— Это не поможет. Но все равно спасибо.
— Тогда я буду в кабинете, поработаю над учебной программой, — говорит он. — На случай если ты вдруг передумаешь.
— Отец Эммы юрист, — вспоминает Джорджия. — Я позвоню ей.
Я отправляюсь в свою комнату и усаживаюсь на постель. И пишу смс Джесмин. Ты свободна? Мне надо с кем-нибудь поговорить. И хотя я, несомненно, считаю, что грамматика и правописание необходимы даже в смс, обычно я не столь серьезен. Но мне почему-то показалось странным писать более вольно. И я уже пожалел, что построил предложение таким образом. Что если я обидел ее, написав «с кем-нибудь поговорить», словно мне подошло бы любое живое существо? Черт. И потом, разве предложение «Мне надо с кем-нибудь поговорить» отражало мое горячее желание? Конечно, на мой взгляд, отражало. По определению.
Ни ответа ни привета. Да и ничего удивительного.
Я принимаюсь расхаживать по комнате, но это не помогает.
Я молюсь молча, про себя. Но, повторюсь, я не отношусь к рьяным верующим, и молитва помогает не так хорошо, как хотелось бы.
Я опускаюсь на пол и начинаю отжиматься. Последний раз я делал отжимания на уроках физкультуры в средней школе[5]. Мои руки горят. Я сумел отжаться десять раз, прежде чем окончательно выбился из сил. Немного отдохнув, я продолжаю упражнения, и хотя не понимаю, зачем это делаю, становится немного легче.
— Карвер? — Я вздрагиваю от голоса Джорджии и жалею, что не запер дверь в комнату.
Я тут же вскакиваю с пола и отряхиваю пыль с ладоней.
— Да.
— Я поговорила с Эммой, и она собирается все рассказать своему отцу.
— Отлично.
— Чем это ты занимался?
— Отжимался.
— Зачем?
Иногда ты узнаешь о чем-то только в тот момент, когда слова срываются с твоих губ, словно информация хранилась внутри втайне от разума.
— На случай если… я отправлюсь за решетку, чтобы я мог защитить себя.
Джорджия качает головой, и ее глаза наполняются слезами, но она ничего не отвечает. Мое сердце гулко стучит в груди. Сестра обнимает меня.
— Мне надо немного поработать. А не то я застряну здесь с тобой на весь день.
— По крайней мере у меня не случилось еще одной панической атаки, правда? Я собираюсь в Перси Уорнер.
Парк Перси Уорнера располагается в десяти минутах ходьбы от моего дома и охватывает несколько акров леса со множеством тропинок. Иногда единственный способ справиться с проблемой — это оказаться в окружении чего-то более древнего, чем я и моя грусть.
Возможно, к тому времени, когда я вернусь домой, Джесмин ответит мне.
* * *
Они все сидят на диване Эли, положив рядом свои контроллеры, и, согнувшись пополам от смеха, комментируют мое последнее, особенно позорное поражение.
— Вы видели, куда свалилось его тело? — вопрошает Блейк, вытирая слезы.
— Послушайте, придурки, родители не разрешат мне купить игровую приставку. А у меня полно дел, поэтому я не сижу и не практикуюсь в играх двадцать четыре часа в неделю. Так что замолкните. Мне плевать, — отвечаю я.
Но мои объяснения вызывают лишь новые взрывы громкого гогота.
— Блэйд вертелся, стреляя и бросаясь гранатами, как сумасшедший, а потом вдруг кто-то просто подошел сзади и вырубил его прикладом ружья по башке, — замечает Марс.
— Представьте, если бы он на самом деле был в армии, — добавляет Эли.
— Да, пожалуйста, давайте, набрасывайтесь все вместе на несчастного лузера в компьютерных играх! — восклицаю я. — Конечно, Марс, ты играешь гораздо лучше, ведь у тебя это заложено генетически. Твой отец, кажется, служил на флоте?
Марс фыркает.
— Да, он был в составе морской пехоты в первую войну в Персидском заливе. И его наградили Бронзовой звездой и Пурпурным сердцем за какое-то дерьмо, о котором он не рассказывает. Только не пытайся сменить тему и заставить нас забыть о твоем позоре.
Блейк вскакивает и принимается вертеться, нанося удары по воздуху.
— Блэйд вопит: «Вот граната для тебя, и граната для тебя, и для тебя, и, конечно, не забудем о тебе!», — бормочет он преувеличенно монотонным голосом дошкольного воспитателя. И они втроем буквально заходятся от смеха.
— А что если Блэйду применить свои блестящие навыки в чем-нибудь еще? — спрашивает Марс, с трудом переводя дух.
— Например, стать официантом, — предлагает Эли.
— Сожрите мешок слоновьих задниц, ублюдки! — кричу я. Они воют от смеха.
Марс встает.
— Вот он стоит посреди ресторана, разбрасывая вокруг себя еду: «Вот роллы для тебя! И кофе для тебя! И мясной рулет для тебя! И…». — Он умолкает.
— Он не может вспомнить другую еду, — радуется Эли.
— Сложно на ходу вспомнить названия блюд, — откликается Марс. — Давай, назови мне какое-нибудь блюдо. Быстрее. Назови блюдо.
— Сэндвич с сыром, — тут же находится Эли.
— Назови еще, — отвечает Марс. — Еще. Быстрее. Назови другое блюдо. Любую еду. Давай. Быстрее. Назови еду. Живее.
— Гм… суп, — говорит Эли.
— Еще. Живее! — требует Марс.
— Гммммммм…
Мы смеемся до изнеможения.
Вот чем я занимался в это самое время в прошлом году. Не уверен, что это происходило за три дня до начала учебы, но примерно в это время.
Я иду среди деревьев, обливаясь потом, раздумывая о нависшей надо мной угрозе суда. Вспоминаю о Джесмин. И думаю, о чем буду размышлять во время тюремных прогулок. Но в основном я вспоминаю тот день, когда члены Соусной Команды смеялись все вместе. Один случай из многих, в котором не было ничего необычного.
Не могу понять, почему это воспоминание горит в моей памяти, словно факел, но это так.
* * *
Когда я возвращаюсь домой, от Джесмин все еще ни смс, ни звонка. Зато Даррену Кофлину как-то удалось разузнать мой номер и он оставил сообщение на автоответчике с просьбой прокомментировать то, что сказал судья Эдвардс. Я ничего не сказал родителям и не перезвонил ему. Да и что я мог бы ответить? Я очень надеюсь, что не попаду за решетку, хотя в глубине души убежден, что заслужил это. Я сожалею, что убил своих друзей. Очень сожалею.

Глава 8

На часах двадцать три тридцать, и я почти засыпаю, когда вдруг жужжит сотовый. Это Джесмин.
Прости, только получила твое смс. Весь день занималась. Все еще надо поговорить?

Я так торопливо набираю ее номер, что роняю трубку. Мне удается схватить телефон в тот момент, когда она ответила.
— Привет, — тихо говорю я.
— Привет, — отвечает она. — Как дела?
Я лежу на постели и закрываю ладонью лицо. Вздыхаю, и этот вздох звучит как стон.
— Охххх. Я схожу с ума.
— Почему?
— Ты слышала, что произошло?
— Нет.
— Ладно, отец Марса — судья.
— Крутой мужик?
— Именно. В общем, сегодня утром мама позвала меня, они смотрели новости. И по телеку выступал отец Марса и говорил, что потребует от окружного прокурора расследовать аварию и, возможно, предъявить уголовное обвинение. — Мой голос предательски дрожит в самом конце. Я уже плакал перед Джесмин, но не стоит брать это за правило в нашем общении.
— Что?! Постой… Уголовное обвинение? А что ты такого сделал? Ты ведь не застрелил их? Это просто бред.
Еще один человек, считающий меня невиновным. И очень важный для меня человек — единственный оставшийся у меня друг. Мое сердце начинает биться спокойнее, руки и голос перестают дрожать.
— Я не знаю, что меня ждет, — продолжаю я. — Мы собираемся на всякий случай посоветоваться с юристом.
— Если понадобится, я готова дать показания и сделать все что потребуется. Я буду чем-то вроде Возражения.
Я невесело смеюсь.
— Думаю, выдвигать протест могут только юристы.
— Мне все равно. Я хочу выразить свое несогласие.
— Да уж. Такова моя замечательная жизнь. Над чем ты работала сегодня?
Она вздыхает.
— Над ноктюрном Шопена, который хочу сыграть на прослушивании в Джуллиарде. Но не исключено, что я передумаю и выберу Дебюсси. Или займусь чем-то совершенно другим.
— Но как же ты можешь не играть Дебюсси, если ты умеешь играть Дебюсси? Ладно тебе.
Она смеется.
— Заткнись.
— А кто твой любимый композитор?
— О, прошу тебя. Почему бы тебе не спросить, какой у меня любимый палец?
— Какой у тебя любимый палец?
— Гмммм. Вообще-то, средний. Средний палец правой руки.
— Теперь понимаешь? Любимый композитор.
— Нет. Это было неудачное сравнение. Кто твой любимый писатель?
— Кормак Маккарти. Это легко.
— Кроумак Маквоти?
— Ой, да ладно тебе.
— Шермак Маккэти?
— Глупости. Перестань. — Невероятно, но ей удалось развеселить меня после столь неудачного дня.
— Кормак звучит как имя инопланетянина.
Она могла бы стать достойным членом Соусной Команды.
— Джесмин тоже звучит как имя инопланетянки.
— Нет, я серьезно. Разве имя Кормак не напоминает тебе марсианское?
— Ладно, немного похоже. И это очень кстати, потому что он с планеты Фантастика. Ты правда ничего о нем не слышала?
— Ничего.
— Ладно, мы это исправим. Как ты относишься к каннибализму?
— Ну, я бы сказала… отрицательно? Категорически отрицательно!
— А как насчет того, чтобы почитать о каннибализме?
— Только если это хорошая история. И если мне понравятся герои.
— Отлично.
Во время нашего разговора я чувствую, как постепенно проходит тяжесть в груди. Словно я лежал под грудой камней и кто-то сбрасывал их с меня один за другим. И с каждым камнем отступала тяжесть.
Мы разговариваем до самого утра. Мне даже приходится поставить телефон на зарядку. К концу разговора мы так сильно устаем и хотим спать, что то и дело окликаем друг друга, пытаясь заполнить паузы между новыми темами. Чтобы убедиться, что на том конце провода кто-то еще есть.

Глава 9

Родители завтракают — пьют кофе и едят хлопья, — когда я вваливаюсь в кухню. Они смотрят на меня так, будто я сообщил им, что у меня есть невидимый друг, который приказывает мне коллекционировать ножи и консервировать мочу в банках.
— Привет, милый, — говорит мама. — Мы слышали, что ты не спал ночью.
Я тру лицо.
— Да. Не мог уснуть.
— Сегодня тебе надо бы отдохнуть, — советует папа. — Скоро начнется учеба, а ты последнее время совсем не спишь. А эта история с судьей Эдвардсом только все усложняет.
— Я сегодня уже не усну. Кроме того, я собираюсь помочь бабушке Блейка прополоть огород и сделать все, что она еще скажет.
Мама протягивает мне миску с хлопьями.
— Ты так и не поговорил с нами о том, что произошло. Прошла неделя после похорон Блейка. Вредно держать все в себе. Если ты не желаешь разговаривать с нами, мы хотим, чтобы ты поговорил с кем-то другим.
— Мы уже обсудили все с Джорджией. Я в порядке.
Папа старается говорить как можно мягче.
— Нет, не в порядке. Люди, у которых все в порядке, не попадают в отделение скорой помощи с приступом панической атаки. — В его голосе слышно огорчение. Я не могу винить его, но иногда он тоже огорчает меня, так что все по справедливости.
— Это случилось всего-то один раз.
— Ты работаешь над чем-нибудь новым? Пишешь рассказы или стихи? — интересуется мама. — Это могло бы помочь.
— Нет.
Я чувствую себя абсолютно обессиленным, и этот вопрос никак не улучшает моего настроения. Возможно, моя муза оказалась в машине вместе с Соусной Командой.
Мы сидим за столом, и я чувствую, как мечутся их мысли в попытках найти выход из трудного положения. Ощущаю, как они подбирают правильные слова. Я хорошо знаю, как меняется аура вокруг людей, которые пытаются найти правильные слова, но у них ничего не получается. Поэтому я быстро ем, не говоря ни слова.
Когда я собираюсь идти чистить зубы, папа говорит:
— Мы тебя любим, Карвер. И нам нелегко смотреть, как ты страдаешь.
— Я знаю, — отвечаю я. — Я тоже люблю вас, ребята. (И если нелегко видеть, как я страдаю, представьте, каково мне испытывать эти страдания).
* * *
— Так, ребята, зацените. Беличье родео, — говорит Блейк.
— Мы что, собираемся скакать верхом на белках? — интересуется Марс.
— Да, будем скакать на белках. Нет, придурки, слушайте, в чем прикол. Вы видите белку у края тропинки и движетесь вперед, чтобы направить ее на тропинку. Затем медленно идете за ней. Не слишком быстро, иначе она сбежит и вы проиграете. Каждый раз, когда она будет пытаться уйти с тропинки, вы стараетесь помешать ей и снова направить ее обратно. Вы должны удержать белку на тропинке в течение восьми секунд. Это — беличье родео.
— Стоило мне испугаться, что ты исчерпал запасы своей деревенской тупости, как ты превзошел самого себя, — иронизирует Марс.
— По крайней мере он не предложил нам поймать и сожрать этих белок, — замечаю я.
– Пока, — уточняет Марс. — Он пока этого не сказал.
— С таким подходом вы не сможете преуспеть в искусстве беличьего родео, — откликается Блейк.
— Послушай, братан, я согласился на арахисовое масло и бананово-молочный коктейль в «Бобби дэйри дип». Но я не подписывался на то, чтобы гоняться за чертовыми белками в последнюю неделю летних каникул.
— Что если твой отец увидит, как ты гоняешься за белками по Сентенниал-парку? — спрашивает Эли.
— Он наверняка сказал бы: «Тергуд, какого хрена ты гоняешься за этими белками? Как эта погоня за белками поможет тебе в учебе? Ты что, хочешь достичь совершенства в искусстве преследования белок? Твой дедушка не для того ходил в военные походы с доктором Кингом, чтобы ты гонялся за белками». — Марс произносит эти слова внушительным, степенным тоном.
Мы разражаемся хохотом, потому что Марс только слегка утрировал манеру своего отца.
Блейк поднимает руку, делая нам знак заткнуться, и осторожно направляется к белке по краю асфальтовой дорожки.
— Итак, начинаем, — шепчет он, доставая свой телефон и включая камеру. Он осторожно загоняет белку на дорожку. Около семи секунд зверушка скачет перед ним. Блейк пресекает каждую попытку белки спрыгнуть с тропинки, пока, в конце концов, ей не удается ускользнуть. Блейк издает стон огорчения, а мы хохочем.
Следующие пятнадцать минут мы все пробуем свои силы в беличьем родео, а Блейк снимает нас на камеру. Никому из нас не повезло, но мы все довольны.
Наконец мы усаживаемся в тени высокого дуба, разгоряченные от послеполуденной жары. Блейк редактирует видео и выкладывает их на своем канале на YouTube. Эли строчит кому-то сообщения. Марс рисует. А я пишу рассказ в своем телефоне.
— Предлагаю ввести новую традицию, — некоторое время спустя говорю я. — В конце каждого лета перед началом занятий берем с собой какую-нибудь вкуснятину из кафе-мороженого, приходим в парк и играем в беличье родео.
Если бы в Соусной Команде существовали официальные должности, то я был бы хранителем священных традиций. Мне нравится концепция, что мы создаем семьи, обладающие всеми чертами наших собственных семей, включая и традиции.
— Традиция столь же важная, как Рождество и День благодарения, — восклицает Марс.
— Но гораздо более веселая, чем Рождество и День благодарения, чувак, — откликается Блейк.
— А как насчет того времени, когда мы будем в колледже? — спрашивает Эли.
— Будем отмечать этот праздник летом, пока мы дома, — отвечаю я.
И так мы проводим время в относительной прохладе густой древесной кроны, отбрасывающей тени на траву. Закатное солнце пурпурным пожаром опаляет листву, цикады неумолчно стрекочут вокруг, и кажется, что Земля дрожит от их пения.
И в душе такое чувство, что ты никогда не будешь одинок.
Что те, кого ты любишь и кто любит тебя, всегда тебя выслушают.
Даже тогда я понимал, каким сокровищем обладаю.
* * *
Когда я звоню в дверь, Нана Бетси открывает не сразу.
— Блэйд? И чем я обязана такой радости?
Прошла неделя после похорон Блейка, и от нее по-прежнему исходит ощущение тяжелой утраты. Взглянув в зеркало, понимаю, что мы с ней выглядим похоже. В доме царит беспорядок, какого я раньше не видел. Лужайка заросла травой.
Я вытаскиваю из заднего кармана брюк рабочие рукавицы отца.
— Вы говорили, что Блейк помогал полоть сорняки, потому что вам трудно это делать. И вот я пришел прополоть сад и помочь еще чем-нибудь.
— О небеса! — Она машет рукой. — Ты не обязан это делать. Я могу позвать какого-нибудь мальчишку-соседа, который сделает это за несколько долларов. Ты проходи. Извини за беспорядок.
— Я должен это сделать. — Я умоляюще смотрю на нее. — Пожалуйста.
Она отвечает мне добрым спокойным взглядом.
— Нет, не надо. — Ее слова звучат одновременно и мягко, и твердо.
— Я должен. — И внезапно мне хочется плакать, поэтому я притворяюсь, что закашлялся, и отвожу глаза в сторону. Меня вдруг охватывает желание рассказать ей о возможном расследовании аварии окружным прокурором. Но я сдерживаюсь. Мысль о том, что она станет думать обо мне как о преступнике, невыносима.
Она дает мне успокоиться и лишь затем отвечает:
— Хорошо. Пойдем во двор. Покажу тебе, что надо делать. А я тем временем съезжу в магазин и куплю все необходимое, чтобы приготовить лимонад и угостить тебя ланчем. Ты заслуживаешь чего-то более вкусного, чем остатки еды недельной давности, с которыми я все никак не справлюсь.
Я не заслуживаю.
— Пожалуйста, не стоит…
— Блэйд, это не обсуждается.
Мы отправляемся на задний двор. Она показывает мне где полоть и дает корзину для спелых помидоров. А затем ведет туда, где хранятся газонокосилка и бензин, объясняет, как ею пользоваться, и уезжает в магазин.
Я берусь за работу. Соленый пот жжет глаза в густой, неподвижной и знойной духоте позднего утра, терпкий аромат помидорных стеблей наполняет мои ноздри. Я растворяюсь в бездумном ритме работы. Забываю о судье Эдвардсе. Об Адейр. Я забываю о Даррене. И об аварии. Возможно, это пригодится мне в будущем, когда я отправлюсь в тюрьму и стану расчищать шоссе в оранжевом полукомбинезоне. Наклоняюсь. Дергаю. Отбрасываю в сторону. Наклоняюсь. Дергаю. Отбрасываю в сторону. Наклоняюсь. Дегаю. Отбрасываю в сторону. Поначалу я работаю в перчатках отца, но вскоре руки так сильно вспотели, что я сдергиваю перчатки и отшвыриваю их в сторону. Ладони становятся коричнево-зелеными от земли и сорняков. Я даже не вижу, как возвращается Нана Бетси.
Я уже скосил половину лужайки, как вдруг замечаю, что она машет мне с крыльца. Я выключаю газонокосилку.
— Пора перекусить! И принеси несколько спелых помидоров.
Я срываю несколько самых крупных и красных плодов и вхожу в благословенную прохладу дома с включенным кондиционером, тщательно вытерев ноги.
— Иди на кухню, — зовет Нана Бетси.
Я уже собираюсь войти в кухню, но почему-то не могу заставить себя это сделать. Мне хочется вернуться во двор и продолжить обливаться потом, продолжить наказывать свое тело. Хочется мучиться от голода и жажды. Я не желаю, чтобы Нана Бетси кормила и утешала меня.
— Ну же, входи, — снова зовет она.
Я отрываюсь от размышлений и иду прямиком к раковине, чтобы смыть с рук грязь и травяной сок. На столе я вижу белый хлеб, банку майонеза «Duke’», солонку и перечницу, кувшин свежего лимонада со льдом, зубчатый нож и две тарелки.
— Садись, — приглашает она, выдвигая деревянный стул. — Ничего необычного, но мне кажется, нет на этой Земле ничего прекраснее, чем сэндвич со свежими помидорами в жаркий денек.
— Согласен. — Насквозь промокшая футболка холодит мою спину в прохладном кондиционированном воздухе.
Нана Бетси выбирает самый мясистый помидор и режет его толстыми кружками. Она щедро намазывает майонезом два куска хлеба и раскладывает помидорные ломтики поверх одного из них.
— Добавь соли и перца по своему вкусу. — Она посыпает специями свой сэндвич.
— Мммммм, — произнесит она и встает за бумажными полотенцами, чтобы мы могли вытирать розовый томатно-майонезный соус с рук и лиц. — Свежие помидоры пахнут солнцем, ведь правда?
— Мммм-гмммм, — откликаюсь я, отпивая глоток ароматного ледяного лимонада. У меня сводит горло от холода. — Они пахнут летом. — Или должны им пахнуть. Я этого не заслуживаю, поэтому они по вкусу напоминают мне песок, хотя сэндвич великолепен.
— Именно так всегда говорил Блейк. Он обожал сэндвичи с помидорами.
— Блейк вообще любил поесть.
Нана Бетси усмехается.
— Это точно.
— Как-то мы с Блейком сидели у меня дома и ужасно проголодались, но у нас не было денег, чтобы сходить в магазин и что-нибудь купить. А наш холодильник был забит капустой и прочей зеленью, потому что родители помешались на здоровой пище. И вот мы стали искать что-нибудь, что могли бы приготовить. Мы нашли упаковку спагетти, но у нас не было соуса. И мы заправили их кетчупом и горчицей.
Нана Бетси фыркает и прикрывает ладонью рот. Она буквально трясется от смеха, а я продолжаю:
— И что вы думаете? Я съел совсем чуть-чуть, а Блейк? Он был в восторге. И он слопал всю миску один. И вот он начал: «Блэйд, Блэйд, мы придумали новое блюдо. Назовем его гамбургерные спагетти. Гамгетти. Мы можем продать эту идею». А я подхватил: «Блейк, ты можешь это есть лишь потому, что ужасно голоден. Это же несусветная гадость».
Нана Бетси шмыгает носом, утирая слезы, но это слезы от смеха. На мгновение я забываю о чувстве вины. На меня снисходит едва уловимое ощущение искупления, но я чувствую его сладость.
— Парень, между нами, мы ведь хорошо понимали Блейка, правда? — спрашивает Нана Бетси.
Я ловлю ускользнувшую капельку томатного сока.
— Да.
— Интересно, как люди идут своими путями в этом мире, даря крохотные частицы своей жизни тем, кто встречался им на этом пути, и навсегда запечатлевая эти частицы в их душах. И вот ты начинаешь задумываться, что произошло бы, если бы все эти люди сложили вместе эти частицы, словно пазл. — Нана Бетси откусывает большой кусок сэндвича и задумчиво смотрит вдаль. — У меня есть безумная идея. Я думаю, что она безумная.
— Расскажите.
— Иногда я очень жалею, что у меня никогда не будет дня прощания с Блейком. Ничего необычного. Никакого восхождения на Эверест или прыжков с парашютом. Мы просто провели бы время за обычными занятиями, которые так любили. Еще один раз.
Медленно покачиваясь на стуле, она на мгновение закрывает глаза. Но это выглядит не так, будто она спит, а так, словно размышляет. Наконец она перестает покачиваться и открывает глаза. В них я вижу едва различимый прежний блеск, и это мой единственный луч надежды за последний месяц. Словно счастье — это нечто, чего нельзя полностью уничтожить, его горячие угольки продолжают тлеть под влажным пеплом.
— Что если бы нам подарили один день прощания с Блейком? Тебе и мне.
— Я не совсем понимаю.
— Я имею в виду, что мы собрались бы и провели с Блейком один день — день, которого у нас с ним никогда не будет. Мы сложили бы воедино частицы, оставшиеся нам от Блейка, и дали бы ему возможность прожить еще один день вместе с нами.
Я чувствую себя так, будто я что-то стащил из магазина и уже прошел полпути до своей машины, как вдруг услышал, как охранник вопит мне вслед, требуя вернуться.
— Я имею в виду, я… я не знаю, смог бы… я…
Теперь она выпрямляется на стуле.
— Конечно, ты смог бы. Во-первых, вы были закадычными друзьями. Готова поспорить, ты знал о нем то, чего не знала я.
— Возможно.
— И готова поспорить, что я знала о нем много такого, чего не знал ты.
— Несомненно.
— А во-вторых, Блейк давал мне почитать твои сочинения.
— Он давал? Что?
— Рассказ, в котором описываются события в Восточном Теннесси, когда во время извержения вулкана погибает большинство жителей. Мне понравилось. Мне надо было сказать об этом раньше.
— Круто.
— Так что суть в том, что если кто и сможет описать жизнь Блейка в этот день прощания, так это ты.
— Но… Вы уверены, что хотите, чтобы это был я? — Потому что я не хотел.
— Уверена. Кто еще мог бы это сделать?
У меня внутри все сжимается от тревоги.
— Я не знаю.
— Ты можешь не отвечать сразу. Подумай. Что в этом плохого? Это не то что по-настоящему вернуть Блейка — это невозможно. Но это то, что мы можем сделать.
В ее глазах светится нежность. Теперь она не кажется такой отстраненной, как в последний раз, когда я ее видел. Я не хочу говорить «нет». Но не могу заставить себя сказать «да».
— Ты ничего мне не должен, — сказала она. — Если ты не сможешь, я пойму. Возможно, завтра утром я проснусь и пойму, что это плохая идея или что я не смогу с этим справиться. Но ты подумаешь над моим предложением?
— Подумаю. Обещаю. — Я вглядываюсь в ее лицо, выискивая признаки того, что огорчил ее, но ничего не вижу. По крайней мере, мне так кажется. — Спасибо за ланч. Мне надо вернуться и закончить с лужайкой.
Нана Бетси наклоняется ко мне через стол и обнимает, ее ладонь касается моей холодной спины.
— Спасибо, — шепчет она.
* * *
Я лежу на постели, все еще мокрый после душа, а вентилятор обдувает меня прохладным воздухом. Это успокаивает. Я представляю себя беспечным ребенком, который вылез из плавательного бассейна и обсыхает на солнышке.
Я обдумываю свой вечер. В основном все варианты сводятся к просмотру фильмов на Нетфликсе вместе с Джорджией. Но она собралась на тусовку с друзьями. Внезапно я осознаю, какой тихой и скучной стала моя жизнь, как редко мой телефон оповещает о новых смс или звонке. И сколько одиноких вечеров ждет меня впереди.
Я не хочу оставаться один. Обычно я спокойно переношу одиночество, но только не сегодня. Я вспоминаю о своей единственной возможной компании.
Начинаю писать Джесмин и внезапно останавливаюсь. Разве это не странно? Между нами возникло что-то вроде эмоциональной связи, но не вызвано ли это сложившейся ситуацией? Из-за переписки и телефонных разговоров?
В других обстоятельствах я помучился бы еще немного. Но одиночество порождает отчаянную храбрость. Да и что я, в конце концов, теряю? Я торопливо дописываю смс, чтобы не успеть передумать.
Привет. Хочешь потусоваться сегодня вечером?

Мой телефон жужжит в ответ.
Очень. Во сколько?

Я облегченно вздыхаю.
7? Я могу забрать тебя.
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Это похоже на то, как если бы я вскрыл склянку с целебным бальзамом.
Я отправляюсь на кухню и разогреваю жареного цыпленка из магазина, которого обнаруживаю в холодильнике.
— Какие планы на вечер? — интересуется Джорджия. Она уже принарядилась для встречи с друзьями и, сидя за кухонным столом, пишет смс.
— Встречаюсь с другом, — говорю я с набитым ртом.
— С парнем или…
— Нет, с Джесмин. Это подруга Эли. Девушка, которую ты видела с родителями Эли на похоронах Марса и Эли.
— Та смуглая? Тебе надо было познакомить нас.
— Мы с ней сильно сблизились с тех пор.
— И чем вы займетесь?
— Есть пара идей. Но в основном мы с ней просто болтаем.
В таких случаях Джорджия обычно всегда начинала меня дразнить, ерошила мои волосы, пыталась смачно поцеловать в ухо. И мне бы хотелось, чтобы она сделала это и сейчас, потому что это стало бы намеком на нормальность. Странно произносить вслух, что я встречаюсь с девушкой моего погибшего друга. Мне нужно поддразнивание Джорджии, чтобы успокоиться.
Но вместо этого она хлопает меня по плечу с таким видом, словно хочет сказать: «Ну, классно, что твоя жизнь продолжается».
— Тебе будет полезно с кем-нибудь поговорить.
В кухню входит мама.
— Привет, милый. Как поживает Бетси?
— Хорошо, — бормочу я, жуя. — Грустит.
— Мы с папой идем сегодня вечером в кино. Ты приглашен.
— Я собираюсь встретиться с другом.
На ее лице отражается радостное удивление. Я не знала, что у тебя есть еще друзья.
— Мы его знаем?
— Нет.
— Ладно. Если передумаешь или вернешься рано, мы здесь.
— Спасибо за приглашение.
Джорджия пристально смотрит на меня, и я тут же опускаю глаза в тарелку и принимаюсь за еду.
* * *
Джесмин живет в Белвью. Я выхожу из дома и через пятнадцать минут уже сижу в своей машине перед ее домом на одной из безымянных дорог без единого деревца. Это один из новых жилых массивов, которых полно в той части Нэшвилла.
Я приехал на пятнадцать минут раньше. Я постоянно приезжаю раньше назначенного времени и потому уже привык к ожиданию.
Я сижу у дома Джесмин до семи, слушая музыку и пытаясь представить, о чем думал Эли, когда впервые подъехал к этому дому. Этот район — прямая противоположность тому месту, где жил Эли. Он жил в Хилсборо Виллидж, рядом с Университетом Вандербилта, в красивом старом доме на улице, утопающей в зелени деревьев. На мгновение я задумываюсь — что если бы он смог увидеть, как я сижу в машине напротив дома его девушки? В моем сердце теплится надежда, что он сумел бы заглянуть в мою душу и понять, как сильно я желаю, чтобы на моем месте был он.
Ровно в 19:02 (я знаю, что людей раздражает, когда я прихожу точно в назначенное время) я стучу в дверь Джесмин. Мне открывает высокий белый мужчина с густой шапкой седых волос.
— О… простите, наверное, я ошибся домом, — произношу я.
Он улыбается.
— Ты ищешь Джесмин?
— Да.
— Я отец Джесмин. Джек Холдер. Рад познакомиться.
Мы пожимаем друг другу руки.
— Я — Карвер Бриггс. Раз знакомству.
— Проходи.
У нее просторный, чистый и светлый дом. Белые потолки, белые стены. В воздухе витает аромат ягод и зеленых яблок. Паркетные полы сверкают. Все выглядит абсолютно новым. Часть гостиной занимает огромный рояль.
— У вас красивый дом, — говорю я, поднимаясь за ним по лестничным ступеням, отделанным ковролином.
— Спасибо, — отвечает мистер Холдер. — Мы только месяц назад полностью распаковали вещи. Переехали сюда в середине мая, как раз после того как Джесмин закончила учебный год.
— А почему вы переехали в Нэшвилл? — интересуюсь я.
— Я получил должность в «Ниссан». После того как мы решили, что учебные заведения округа Мэдисон не станут для Джесмин трамплином для поступления в Джуллиард.
Мы идем вперед по коридору. Мистер Холдер оборачивается ко мне.
— Так значит… вы с Эли были друзьями?
— Лучшими друзьями. — Я был готов к этому вопросу, но мне все равно больно.
— Сочувствую.
— Спасибо. — Мне ужасно хотелось бы согнать на один стадион всех, кто когда-либо пожелает выразить мне сочувствие в связи с моей потерей. И там на счет три (и возможно, под пальбу артиллерийских орудий) все они стали бы одновременно выражать свое сочувствие в течение тридцати секунд. А я бы стоял посреди поля, ощущая, как их сочувствие омывает меня, словно морская волна. И таким образом я раз и навсегда покончил бы с отдельными группами сочувствующих.
— Для отца все парни кажутся недостойными его дочери. Но я всегда считал Эли приятным и талантливым молодым человеком.
— Он таким и был.
Мы подходим к открытой двери в спальню. Мистер Холдер заглядывает внутрь и стучит по дверному косяку.
— Джес? Милая, твой друг пришел.
Я тоже заглядываю в комнату. В ней повсюду разбросана одежда. Стены украшены концертными афишами. Современная музыка, классическая музыка, современные плакаты, старинные афиши. Джесмин сидит за синтезатором, соединенным проводом с ноутбуком. Она играет с закрытыми глазами, и я слышу приглушенное звучание клавиш. У нее на голове наушники. На лице — блаженное выражение, так сильно отличающееся от того горестного выражения лица, которое я видел у нее в последний раз на похоронах. Мне жаль прерывать ее. Джесмин подскакивает, услышав голос отца, поднимает взгляд на нас, а затем переводит на свой ноутбук. Потом нажимает на клавишу пробела, останавливая что-то похожее на звукозаписывающую программу, стягивает с головы наушники и кладет их на синтезатор.
— Привет, Карвер. Прости, я совсем забыла о времени.
— Ничего страшного, — отвечаю я.
Мистер Холдер прислоняется к стене.
— Ты серьезно, пап? — спросила Джесмин.
— Джес.
Она закатывает глаза.
— Мы пробудем здесь от силы пару минут, пока я надену сапоги.
Я заливаюсь краской.
— Я могу подождать внизу…
— Нет, все в порядке. Карвер, рад был с тобой познакомиться, — говорит мистер Холдер. Предупреждающе вскинув брови, он смотрит на Джесмин и поднимает вверх два пальца. — Две минуты, или я возвращаюсь сюда. — Он направляется вниз.
Джесмин закатывает глаза ему вслед.
— Прости.
— Отец есть отец. — Я киваю на ноутбук. — Над чем работаешь?
Она отмахивается.
— О… это… я сочиняю и записываю песни. По крайней мере, пытаюсь. Входи. Судя по всему, у нас мало времени.
Я переступаю через валяющиеся на полу джинсы и сажусь на кровать (кровать, на которой когда-то сидел Эли).
— Я думал, что ты только на рояле играешь.
— Это единственное, что я неплохо умею. Эли говорил, ты пишешь рассказы.
— Да. Не песни или что-то в этом роде. Этим занимается мой отец. Я сочиняю короткие рассказы, стихи и тому подобное. И хочу когда-нибудь написать роман.
— Он говорил, у тебя хорошо получается.
— Не знаю.
— Ты поступил в Художественную академию Нэшвилла.
— Да.
Джесмин подходит к шкафу. Она садится и, отвернувшись, натягивает носки и потертые коричневые ковбойские сапоги. Именно так я привык ее видеть (если можно привыкнуть к кому-то, кого ты видел от силы несколько раз). Не в черной траурной одежде. На ней свободная белая блузка без рукавов и джинсовые шорты с бахромой. Ее ногти на руках и ногах покрашены черным и белым лаком. Два белым, один черным, один белым, один черным. Как фортепианные клавиши.
Мою душу омрачает тень при мысли об обстоятельствах, благодаря которым я сейчас смотрю на красивую девушку, собирающуюся на прогулку со мной. В обычной жизни этот момент скрывал бы в себе множество возможностей. В эти мгновения могла бы зародиться сверхновая звезда любви. Нечто, о чем впоследствии можно было бы рассказывать внукам: Я помню, как приехал за вашей бабушкой, чтобы повести ее на первое свидание. Она еще не собралась. Я пару секунд наблюдал, как она нажимала клавиши синтезатора. Она напомнила мне медленно падающий лист, кружащийся на ветру. Она бросила игру, и я сел на ее постель, наблюдая, как она ищет пару свежих носков. Она схватила свои ковбойские сапоги и, усевшись на пол, принялась изо всех сил натягивать их, так что кожа скрипела. В ее комнате пахло жимолостью, так пах ее лосьон, и присутствовал еще какой-то головокружительный аромат, казавшийся мне новым и одновременно невероятно знакомым. Я смотрел, как она совершает все эти обычные приготовления, и даже в такой обычный момент она казалась мне необыкновенной.
Но настоящее мгновение — всего лишь жестокая пародия на этот рассказ. Это мгновение мне не принадлежит. Между нами ничего не зарождается. Мы прощаемся с чем-то важным, предавая это нечто важное забвению.
Надеюсь, однажды придет тот день, когда я для меня станет вполне естественным пригласить девушку на свидание, купить мороженое и вместе с ней съесть его в парке.
Надеюсь, что в будущем меня ждут новые приобретения.
Я устал от потерь.
Я устал от прощальных литургий.

Глава 10

Мы сидим в моей машине рядом с домом Джесмин.
— Есть какие-нибудь мысли? — Джесмин сидит, скрестив ноги, на пассажирском сиденье. Девчонки намного опередили парней в том, как удобно устраиваться на пассажирском сиденье.
— Ну да. Ты была в кафе «Бобби дэйри дип»?
— Нет.
— Твой отец сказал, что вы недавно переехали. Помню, Эли тоже мне говорил.
— Да, из Джексона, штат Теннесси. Несколько месяцев назад.
— Тебе нравится в Нэшвилле?
— Шутишь? Здесь повсюду звучит музыка. Это мой город.
— Итак, «Бобби дэйри дип» — это кафе-мороженое. Мы покупали там арахисовое масло и бананово-молочные коктейли.
— «Мы» — это ты, Эли, Марс и Блейк?
— Да. Это стало нашей традицией.
— Южанка и филиппинка во мне одобряют арахисовое масло и бананово-молочные коктейли.
Я завожу машину и трогаюсь с места. Мой язык опережает разум.
— А я и не предполагал…
— Что?
Черт.
— Что тебя удочерили.
Она озадаченно склоняет голову набок.
— Постой…что?
— Гм.
Она поворачивается ко мне на сиденье.
— Что… о чем ты говоришь? — мягко спрашивает она.
У меня отвисает челюсть.
— Вся моя жизнь — сплошной обман, — шепчет она с серьезным лицом. — Белые отец и мать вовсе не мои настоящие родители?
Я по-прежнему не в силах говорить.
Она начинает смеяться. Ее смех — чистый, звонкий, серебристый, словно позвякивание китайских колокольчиков на ветру.
— Да ладно, чувак, — говорит она. — Неужели тебе кажется, что Джесмин Холдер — это имя и фамилия филиппинки?
Я не могу сдержаться и тоже смеюсь.
— Я не разбираюсь в филиппинских именах и фамилиях.
– Холдер. Английское слово, обозначающее того, кто что-то держит.
— Правильно. Хорошо.
— Хорошо.
— Так значит, твои предки что-то держали? Или как еще это объяснить?
— Мне кажется, они держали… мечи или гусей, или лошадиные подковы, или что-то еще, что могли держать люди в давние времена.
— Что бы это ни было, они держали это достаточно долго для того, чтобы все вокруг решили, что их нужно назвать в честь этого.
Мы останавливаемся около кафе Бобби.
— Ну а как насчет твоих предков? — спрашивает она, не торопясь отстегивать ремень безопасности.
— Мой дед ирландец, причем самый настоящий, из Ирландии, у мамы — смесь немецкой и валлийской крови или что-то в этом роде.
— Правда? Для ирландца у тебя слишком темные волосы и глаза.
— Отец говорит, что нас называют «черные ирландцы».
— А у твоего отца есть этот прикольный акцент?
— Он уже долго живет в Америке, поэтому акцент почти исчез, но все-таки еще есть.
От острого приступа вины у меня перехватывает дыхание. Эли сейчас не здесь из-за меня, а я шучу с его девушкой, болтая о том, кто мы и кто наши предки, и собираясь соблюсти традицию, которая появилась благодаря Эли. Я с трудом справляюсь с волной головокружения и ужаса. Господи, пожалуйста, только не здесь. Не сейчас. Избавь меня от панической атаки на парковке перед кафе Бобби, когда Джесмин Холдер сидит на пассажирском сиденье моей «Хонды Цивик», скрестив ноги. Я смотрю прямо перед собой и делаю глубокий вдох. И еще раз. И еще. Голос Джесмин возвращает меня к реальности.
— Эй, Карвер. Ты в порядке?
Я смотрю на нее, но не в состоянии подобрать слова. Пытаюсь решить, что же сказать, но голова меня не слушается.
— Ты так побледнел, — говорит она. — Все в порядке?
Я неуверенно киваю и снова глубоко вздыхаю.
— Да. Все…супер. Я в порядке.
— Ты уверен? — Она отстегивает ремень.
Я уже собираюсь ответить утвердительно, но к горлу подкатывает тошнота и я просто поднимаю вверх большие пальцы.
* * *
К тому времени, когда мы забрали свои молочные коктейли, мне стало гораздо лучше.
— Эли когда-нибудь рассказывал тебе о беличьем родео? — спрашиваю я, выезжая с парковки и направляясь в сторону парка.
Джесмин взирает на меня с таким видом, с каким взглянул бы любой, кого спросили бы о чем-то вроде «беличьего родео».
— Судя по всему, не рассказывал, — заключаю я. — Это часть нашей традиции. Купив коктейли, мы отправлялись в парк и играли в беличье родео. Это игра, в которой участник должен гнать белку по дорожке, не давая ей ускользнуть в сторону.
— Не представляю, почему Эли не рассказал об этом своей девушке, — говорит Джесмин.
— Это гораздо забавнее, чем кажется.
— А это вообще возможно? — В уголках ее губ мелькает едва заметная улыбка.
Я улыбаюсь, и мы едем дальше.
— Ну и… — произношу я спустя некоторое время. — Как ты?
— Последнее время я плохо сплю, — отвечает она.
— У меня та же проблема. Не знаю, буду ли я когда-нибудь снова чувствовать себя нормально.
— Я разговаривала об этом с мамой. Она потеряла друга в колледже. И она сказала, что потребуется время. Это ведь не таблетка, которую можно легко проглотить.
Но я, даже существуй такая таблетка, не уверен, что принял бы ее. Я не уверен, что заслуживаю это.
— Значит, с твоими родителями можно поговорить по душам? — спросил я.
— Точно.
— Здорово.
— А ты многое рассказываешь родителям?
— Вообще-то нет.
— Почему?
— Знаешь, они замечательные родители и всегда говорят, что я могу к ним обратиться. Но я не обращаюсь. Это очень странно.
Она слизывает каплю, стекающую по краю стаканчика.
— А тебе есть с кем поговорить? Конечно, мы с тобой разговариваем, но…
— Да, с моей сестрой Джорджией. Мы с ней близки. Но у нее начинаются занятия в колледже через неделю после нас.
— Мне бы хотелось иметь брата или сестру примерно одного возраста со мной. У меня есть два старших брата, Бо и Зеке, но они на десять и на двенадцать лет старше.
— Круто.
— Да, они женаты, у них уже свои дети и все такое прочее. И живут они далеко отсюда. Так что фактически я единственный ребенок в семье.
Уже смеркается, когда мы приезжаем в парк и отправляемся бродить по тропинкам.
— Ладно, настало время беличьего родео, — решительно заявляю я.
— И что я должна делать?
Я объясняю.
— Значит, я должна удержать белку на дорожке в течение восьми секунд? — спрашивает Джесмин.
— Именно.
Мы проходим мимо людей, которые гуляют, взявшись за руки, устраивают пикники, делают фото на память о помолвке, целуются, подбрасывают детей в воздух. Летние парки — это места, где происходят самые запоминающиеся события человеческой жизни. Я задумываюсь, обретет ли для меня когда-нибудь свою прелесть наблюдение за жизнью людей вокруг.
Я вглядываюсь в лицо Джесмин, пытаясь понять, о чем она думает. Но я пока не научился ее разгадывать.
Она хлопает меня по плечу.
— Что?
— Ничего.
— У меня что-то на лице?
— Нет.
— Ладно, — мягко отвечает она, указывая на белку, которая сидит рядом с тропинкой, изогнув хвост. — Запускай секундомер.
Она осторожно ступает вперед, направляя белку на тропинку. Зверек делает несколько прыжков и замирает. Джесмин следует за белкой быстрыми легкими шагами, ее ковбойские сапоги звонко цокают по гладкой поверхности тропинки, словно маленькие подковы. Белка еще немного скачет по тропинке и начинает уклоняться вправо. Но Джесмин не дает ей сбиться с курса, снова направляя вперед.
Я наблюдаю за ней в желтоватой дымке уходящего дня. Джесмин красиво двигается, возможно, потому что она музыкант. Я радуюсь, что еще способен увидеть в чем-то прекрасное.
Она с улыбкой оборачивается ко мне.
— Сколько секунд?
— Что?
— Приятель, ты должен был засечь время.
— У меня случилась паническая атака, — выпаливаю я, сам не понимая, почему признаюсь в этом именно сейчас.
Ее улыбка угасает, словно солнце скрылось за облаком.
— Что? В тот момент, когда ты засекал время?
— Нет, нет. В день похорон Блейка. У меня случилась самая настоящая паническая атака. Сестра отвезла меня в больницу и все такое.
— Блин, Карвер. — Она указывает на ближайшую скамейку, и мы садимся.
— Сейчас я в порядке. Врач даже не назначила мне лекарства.
— На что это было похоже?
Я уже открываю рот, чтобы ответить, но умолкаю, дожидаясь, когда мимо нас пройдет пара с детской коляской.
— Это все равно что быть похороненным заживо. Словно провалиться под лед.
— И как ты станешь это лечить?
Я наклоняюсь вперед и пробегаю пальцами по волосам.
— Возможно, я… на самом деле я пока не знаю. Думаю, я понаблюдаю, будут ли приступы происходить и дальше, и если они повторятся, то, наверное, поговорю с кем-нибудь.
— С психотерапевтом?
— Вообще-то мне не очень хочется.
— Будь я на твоем месте, то непременно бы обратилась к врачу.
— Ты обращалась к кому-нибудь? К специалистам?
— Нет, я разговаривала только с родителями. Но обратилась бы, если бы у меня случались панические атаки.
Некоторое время мы сидим молча.
— Прости, что обломал тебе весь вечер, — говорю я. — Мне казалось, будет весело. Что мы сможем хотя бы ненадолго вернуться к нормальной жизни. Вспомнить нашу традицию.
— Ты ведь знал Эли. Неужели ты думал, что все наши свидания были радужными праздниками с пони и мороженым?
— Нет.
— Хотя у нас ведь не свидание.
Я краснею.
— Знаю.
К счастью, Джесмин не замечает моего замешательства.
— Мы говорили о реальных проблемах. Я не боюсь откровенных разговоров.
— И я тоже.
— В таком случае у нашей дружбы есть все шансы.
— Надеюсь.
Мы замолкаем и спокойно наблюдаем, как постепенно темнеет небо и солнце садится за горизонт. Нас овевает легкий ветерок, словно день тихо дышит, постепенно засыпая.
Наконец я заговариваю, но не для того, чтобы нарушить затянувшееся молчание, а потому, что мне хочется поговорить.
— Бабушка Блейка пригласила меня провести с ней еще один день. Она предложила провести этот день так, как это сделали бы они с Блейком в его последний день на Земле. Попытаться воссоздать его образ или жизнь, или что-нибудь в этом духе.
— Каким образом?
— Я пока не знаю.
— Кажется, это не так-то легко. В эмоциональном плане.
— Да, я уже думал об этом.
— И ты согласишься?
— Не уверен. — Мне хочется рассказать ей, как я жажду искупления. Но тогда я признал бы свою вину, а пока что это мой секрет, клубок ядовитых змей у меня под подушкой. Мне также хочется признаться, как сильно я боюсь, что не смогу воссоздать правдоподобного образа Блейка, и потому сомневаюсь, стоит ли.
Проходит несколько мгновений.
— Ты была когда-нибудь на море в ноябре? — спрашиваю я.
Она качает головой.
— А я был. Один раз. Моя тетя вышла замуж в Аутер-Бэнкс, штат Северная Каролина. В ноябре. Мы с Джорджией были в восторге, что поедем к морю, и взяли с собой купальники и все для пляжа.
— Но разве там не холодно в это время?
— Родители пытались нас в этом убедить, но мы их не слушали. И вот мы приехали туда, а все вокруг закрыто. Ни души, замерзший пляж. Невозможно описать словами, каким холодным выглядел этот пляж. Там не было голых деревьев или чего-то подобного. И океан выглядел тем же самым. Все казалось таким же, как и летом. Это вполне могло бы быть и летом, но только пляж выглядел безлюдным и все было закрыто. Полное ощущение грусти и одиночества.
Джесмин убирает за ухо прядь волос.
— Не сомневаюсь.
— Вот именно так я и ощущаю себя сейчас. Как тот пляж в ноябре.
Джесмин встала.
— Пойдем со мной.
— Ты хочешь домой?
— Нет, туда, где видна линия горизонта. Я еще не привыкла каждый день видеть одни небоскребы.
Мы идем на другой конец парка, откуда видно небо над Нэшвиллом, мерцающим расплывчатыми от влаги огоньками. Джесмин опускается на траву.
— Не боишься клещей? — спрашиваю я.
— Ни капельки.
Я плюхаюсь рядом.
— Тогда разделю с тобой эту беду.
— Теперь я понимаю, почему Эли так тебя любил.
— Правда?
— Да. Твои мысли похожи на тексты песен.
— Это хорошо?
— Я не собираюсь тебя обижать после того, как ты изменил мою жизнь, показав беличье родео, — с едва заметной улыбкой откликается Джесмин.
— Вы с Эли много разговаривали о музыке?
— Девяносто процентов времени — это много или мало?
— Разговор со мной, вероятно, похож на морской пляж в ноябре.
Джесмин покачивает головой и переводит взгляд на упирающиеся в небо белые пики небоскребов. Она кажется мне отстраненной, встревоженной.
Я вглядываюсь в ее лицо.
— Прости, если сморозил глупость.
— Вовсе нет.
— А что тогда?
Она по-прежнему не отводит взгляд от горизонта. Затем глубоко вздыхает.
— Мне страшно. Через два дня начнутся занятия, а я не уверена, что готова.
— Я тоже.
— И хотя Эли больше нет, у меня совершенно неожиданно появился еще один друг. Но я все равно боюсь.
— У меня осталось ненамного больше друзей, чем у тебя. Так что я это хорошо понимаю.
Джесмин меняет позу и садится, скрестив ноги. Она теребит остроконечные стебли травы.
— А теперь я боюсь умереть, не успев попробовать в этой жизни все что хочу. Ведь семнадцать лет — это так мало. Я еще многому хочу научиться. Хочу записывать альбомы и выступать. И раньше я никогда не была одержима мыслями о смерти.
— Я тоже. Сейчас я иногда смотрю на свою книжную полку и думаю о том, что однажды умру, не успев прочитать многие из своих книг. А ведь одна из них вполне могла бы изменить мою жизнь в лучшую сторону, но я этого не узнаю.
Джесмин протягивает руку и осторожно снимает с моего рукава божью коровку.
— Пойдешь со мной в колледж в первый учебный день? Как тебе эта идея?
— Я собирался попросить тебя о том же.
Джесмин ложится на траву, закинув руки за голову. Я остаюсь сидеть.
— Я и не предполагала, — бормочет она в ответ.
— Правда?
— Мы должны договориться, что станем вспоминать о прошлом только время от времени.
— Думаю, это хорошая идея. — Я рад, что она это предложила, потому что мне казалось, что сам я не имею на это права.
— И это не означает, что мы стали меньше их любить. Это означает, что мы должны жить дальше.
По улице, примыкающей к парку, мчится машина, из открытых окон разносится громкая музыка. Компания из семи-восьми подростков проходит мимо нас, болтая и хихикая. По тропинке неторопливо прогуливаются отец и мать, отец несет на плечах уставшего малыша.
Ночь опускается, словно падающее одеяло. Город превращается в созвездия огней, каждый из которых родился благодаря руке, повернувшей выключатель. Руке, связанной с разумом, вмещающим в себя целую вселенную воспоминаний и вымыслов — обычную историю чьей-то любви и боли.
Повсюду жизнь, пульсирующая, жужжащая. Огромное вращающееся колесо. Свет вспыхивает или гаснет то здесь, то там. Вечная смерть. Вечная жизнь. Мы продолжаем существовать, пока не перегораем.
И эта бесконечная смена начала и конца — единственное, что не имеет конца.

Глава 11

Я отвожу Джесмин домой и, вернувшись к себе, тут же пишу ей смс.
Мне понравился сегодняшний вечер.

Конечно, стоило подождать. Я не хотел бы показаться странным типом. Но теперь я остро осознаю, как важно успеть сказать людям о чем хочешь, пока не стало поздно.
Она отвечает через несколько секунд.
Мне тоже.

Давай увидимся в ближайшее время. Мы классно поговорили.

Конечно.

Расплавленное розово-золотистое тепло (именно таким мне представляется цвет, спектрально противоположный цвету одиночества) на мгновение заполняет меня изнутри.
А затем мне приходит в голову — а что если Эли, где бы он ни находился, видит, что я пишу его девушке, рассказывая, как классно мы провели время без него? Надеюсь, он не может меня видеть. Мне не хотелось бы, чтобы он все неправильно понял.

Глава 12

Утром за день до начала учебы я сижу дома. Я психологически готовлюсь к встрече со своим адвокатом через несколько часов, и на меня внезапно накатывает волна странной отваги. Я чувствую, что готов сказать Нане Бетси: Да, я это сделаю. Я устрою день прощания. Я сильный и справлюсь.
Я подъезжаю к ее дому, прохожу по подъездной дорожке и останавливаюсь около двери. И вот тут всю мою браваду как рукой снимает. Похоже, смелость подшутила надо мной.
Потом думаю, что все равно стоит постучать и спросить, не нужна ли ей помощь, но не упоминать о дне прощания. Но я боюсь, что она сама вспомнит об этом и заметит печать трусости на моем лице, почует исходящее от меня зловоние вины. Поэтому я ретируюсь, надеясь, что она забудет о нашем разговоре.

Глава 13

В приемной адвоката, отделанной дубовыми панелями, пахнет кожей кресел, старой бумагой и сигаретным дымом, въевшимся в одежду кого-то из последних посетителей. На стенах тут и там развешаны картины, изображающие игроков в гольф и охотничьих собак с разнообразной дичью в пасти. На низеньком столике разложены обычные для приемных журналы (Sports Illustrated, Time, Southern Living и еще какие-то), но никто из нас их не читает. В общем, это самый паршивый способ провести последний день каникул, но, похоже, в последнее время я постоянно попадаю в паршивые ситуации.
Я сижу между мамой и папой, который ерзает в кресле и не перестает скрещивать и тут же распрямлять ноги. Мои ноги дергаются, когда я опускаю локти на колени и разглядываю потертый паркет. Мама легонько поглаживает меня по спине, и это прикосновение немного успокаивает. Слава богу, что Джорджия на работе. Она сейчас раздражалась бы сама и раздражала меня.
В тишине приемной слышно лишь, как секретарша постукивает пальцами с идеальным маникюром по экрану своего телефона, набирая текст смс.
* * *
— Юристы, бро, — говорит Марс, подвинув стул и усаживаясь напротив меня.
— Да, — откликаюсь я.
— Не-а, серьезно, чувак. Я-то знаю, что это такое.
— Твой отец.
— И мой брат. Не забывай о моем брате. Он такой же, как и отец. Братан, они объединялись и изводили меня своими юридическими штучками в самых обычных ситуациях.
— Например?
— О… Мы играем в настольную игру, и тут отец говорит брату: «Маркус, ты не можешь сделать этот ход». А брат отвечает: «Нет, могу, потому что если досконально изучить правила игры, то становится понятно, что они отражают неявный замысел, что я мог бы сделать подобный ход». А отец ему в ответ: «Бла-бла, но если ты выйдешь за рамки принятых правил, бла-бла, я даже не знаю, какие это повлечет последствия».
— Дай-ка угадаю: кто бы из них ни выиграл спор, ты в любом случае проиграешь.
— Дзынь-дзынь.
— И вот я здесь, сижу в приемной адвоката, жду, когда он расскажет мне, как станет спорить с другим юристом, чтобы спасти мою тупую задницу. И кто бы из них ни победил, я все равно проиграю. В той или иной степени.
— Точно.
— Один из них может победить, но я проиграю.
— Именно об этом я и толкую.
— Ты мне очень помог, чувак.
— Я старался.
— Это полный отстой.
— Знаю. — Марс ухмыляется мне своей кривой улыбочкой и поправляет очки.
— Возможно, нам следует собраться и попытаться избежать неприятностей.
— Я уже их избегаю.
— Верное замечание. Как поживаешь, приятель? У тебя все хорошо там, где ты сейчас?
Но он уже исчез.
* * *
В конце короткого коридора распахивается дверь и из кабинета с важным видом выходит парень, похожий на человекообразного койота, с ледяными голубыми глазами и татуировкой на лице. Он напоминает преступника. Высокий тучный мужчина с косматыми седыми волосами, одетый в серый костюм-тройку в светлую полоску, выходит следом за ним.
— Мистер Кранц, Карвер Бриггс уже здесь, — обращается секретарша к седовласому мужчине.
Мистер Кранц подходит к столу секретарши и протягивает руку, а мы встаем и пожимаем ее.
— Друзья, я Джим Кранц. Зовите меня Джимми. Рад знакомству. Пойдемте. — Он говорит с сильным акцентом.
Мы входим в небольшой конференц-зал. В нем стоит круглый стол из красного дерева, книжные полки забиты юридическими книгами с зелеными и коричневыми корешками с золочеными буквами, стоят кожаные кресла, лампы с зелеными абажурами и еще висит несколько картин со сценами охоты и игры в гольф.
— Садитесь, садитесь. — Мистер Кранц приглашающе машет рукой. Сам он выдвигает кресло и, кряхтя, усаживается за стол. Затем, нацепив на нос очки, достает блокнот и дорогую на вид золотую ручку. — Отлично, друзья. Итак, расскажите, в чем суть вашей проблемы.
Я сижу, не раскрывая рта. Отец откашливается и принимается рассказывать мистеру Кранцу об аварии и об обращении судьи Эдвардса к окружному прокурору с целью начать расследование. Мистер Кранц кряхтит и делает записи. Затем он откидывается на спинку кресла и кивает мне.
— Ладно, сынок. Расскажи мне об аварии. Какое ты имеешь к этому отношение, если имеешь? Помню, что читал об этом в газете сразу после того, как все произошло, но не припоминаю, чтобы там говорилось о причинах аварии. Это связано с смс?
Мои ноги снова начинают дрожать. Я сглатываю подкатившую к горлу кислоту, откашливаюсь и делаю глубокий вдох.
— Я был на работе. Гм. Планировал встретиться с друзьями, с Блейком, Марсом и Эли. Они возвращались из торгового центра «Опри Миллс», из кинотеатра IMAX и собирались забрать меня с работы, чтобы всем вместе поехать в парк. И поэтому я написал Марсу: «Вы где, ребята? Ответьте». И все.
Мистер Кранц не поднимает головы от своих записей.
— Кто был за рулем?
— Марс Эдвардс.
— Сын Фреда Эдвардса?
— Да.
— А Марс ответил тебе?
— Нет, но в его телефоне оказалось незаконченное смс, которое он писал, когда они… гм… когда…
— Хорошо, я тебя понял, — мягко отвечает мистер Кранц, оторвавшись от блокнота. — А теперь, Карвер, запомни, что вся представленная тобой информация строго охраняется адвокатской тайной. Это означает, что никто не имеет права заставить тебя рассказать то, что мы здесь обсуждали. Это касается и твоих родителей, потому что они являются непременными участниками защиты. Адвокатская тайна существует для того, чтобы мы могли быть предельно честными друг с другом, чтобы я смог защитить тебя лучшим образом, если дело дойдет до суда, понятно?
Я киваю.
— Поэтому я должен спросить тебя: знал ли ты, когда писал Марсу, что он, скорее всего, ответит тебе?
В это мгновение я чувствую себя так, словно вот-вот провалюсь под лед. Я пытаюсь сдержать слезы, но несколько слезинок выкатываются из глаз.
— Да.
— Ты знал, что в этот момент Марс был за рулем?
— Знал, — шепчу я. Мне больно признаваться в этом перед родителями. Я знаю, что подвожу их.
— А почему ты написал именно Марсу, а не кому-нибудь другому из друзей в машине?
— Гм… — У меня почва уходит из-под ног.
— Подумай хорошенько.
— Гм. Потому что Марс всегда быстрее всех отвечал на смс. Даже за рулем. У меня не хватало терпения их ждать. Я сделал это, не подумав. — Слеза соскальзывает на зеленый ковер конференц-зала и медленно расползается. Мама успокаивающе гладит меня по затылку.
— Хорошо, — спокойно произносит мистер Кранц и откидывается на спинку кресла. Он откладывает ручку, снимает очки и некоторое время задумчиво покусывает дужку, давая мне возможность взять себя в руки. Или, по крайней мере, попытаться.
— Совершенно очевидно, что он никому не хотел навредить, — восклицает мама. — Это просто смехотворно!
— Что ж, — отвечает мистер Кранц, продолжая жевать дужку очков. — И да, и нет. — Он встает со своего места, подходит к книжной полке, снимает с нее зеленый том и, надев очки, принимается быстро перелистывать страницы. А затем снова садится.
— Друзья, я не стану приукрашивать. По закону штата Теннесси существует преступление под названием «убийство по неосторожности». Раньше это называлось непреднамеренным убийством. Убийство по неосторожности происходит, когда кто-то принимает на себя «существенный и необоснованный риск» и «неспособность осознать это приводит к абсолютному отклонению от стандарта осмотрительности, которого человек придерживается при всех обстоятельствах, рассматриваемых с общепринятых позиций».
Я не до конца осознаю, что он говорит, понимая лишь, что значат выражения «необоснованный риск» и «абсолютное отклонение». Острый спазм сжимает мой желудок.
— Можно перевести, что вы сказали? — спрашивает мой отец, потирая лоб. — Я, профессор английского языка в колледже, абсолютно ничего не понял.
Мистер Кранц снова снимает очки.
— Это означает, что если вы прекрасно осознаете, что ваши действия могут повлечь чью-то смерть, и продолжаете это делать дальше, то вы автоматически оказываетесь на крючке, хотя в душе вы и не думали никого убивать. Это последнее новшество в судебном преследовании. В Массачусетсе попытались предъявить обвинение в убийстве девушке, которая своим смс спровоцировала подругу на совершение самоубийства. Здесь похожий случай.
Мои внутренности начинают медленно опускаться вниз. Комнату, словно струя нервно-паралитического газа, заполняет агрессивная тишина.
— Так что здесь нет ничего смехотворного. И лучшим решением обвинения будет заставить Карвера сказать именно то, что он сейчас рассказал мне. Но он не обязан это делать, поскольку Пятая поправка разрешает не давать показаний против самого себя. — Мистер Кранц смотрит на меня, и его глаза блестят надеждой. — Ты никому не рассказывал то, что сейчас рассказал мне, не так ли?
Я качаю головой.
— Не совсем.
Мистер Кранц вскидывает бровь.
— После похорон Блейка со мной пытался поговорить репортер. Сказал, что его направил ко мне судья Эдвардс.
— И ты рассказал ему…
— Что я не знаю, что произошло. Что я переписывался с Марсом в день аварии.
Мистер Кранц снова кусает дужку очков и печально усмехается.
— Эдвардс. Вот хитрый сукин сын. Он знал, что может заставить тебя добровольно оговорить самого себя и репортер, поскольку не является представителем правопорядка, может выступать на процессе в качестве свидетеля. Кто-нибудь еще знает?
— Нет.
— У тебя есть девушка?
— Гм… нет. В смысле… Нет. У меня есть подруга. Но мы только друзья.
— Ничего ей не рассказывай.
— Хорошо.
— Каковы шансы, что окружной прокурор не возбудит уголовное дело? — спрашивает отец.
Мистер Кранц шумно выдыхает воздух, надув щеки.
— Этот судья Эдвардс может быть очень опасным.
— Мы уже это поняли, — говорит мама.
— И здесь есть некоторые политические нюансы. Окружной прокурор Каррен Уокер в следующем году намерена переизбираться. Чтобы победить на выборах, ей необходима поддержка черного электората. Эдвардс пользуется огромной популярностью среди этих избирателей. Кроме того, люди Уокер изо дня в день маячат перед Эдвардсом. Так что политически этот результат представляет собой два по цене одного. Она постарается снискать расположение Эдвардса и с его помощью заполучить голоса черных избирателей и сможет привлечь внимание к вопросу о том, как опасно подросткам переписываться за рулем. Возможно, даже привлечь национальное внимание. И в дальнейшем это помогло бы ей попасть в сенат или принять участие в выборах губернатора. Она станет победителем в то мгновение, как предъявит обвинение, даже если у нее ничего не выйдет с Карвером. Есть такая старая поговорка, что хороший прокурор способен предъявить обвинение даже сэндвичу с ветчиной.
— Это какая-то чушь, — говорит папа низким дрожащим голосом. Я никогда раньше не слышал, чтобы он говорил в таком тоне. И, ощутив его страх, я тоже пугаюсь.
— Да, — соглашается мистер Кранц.
— И что нам теперь делать? — спрашивает мама.
Мистер Кранц подается вперед, поставив локти на стол и сжав перед собой ладони.
— Подождем. Посмотрим, что предпримет окружной прокурор. А пока, Карвер, ни с кем не обсуждай это без меня, понятно? Копы спрашивают, какой твой любимый цвет? Я не хочу, чтобы ты отвечал, пока я не окажусь рядом.
— Хорошо.
— А тем временем Карвер будет жить под подозрением, — говорит папа.
— Вероятно, — откликается мистер Кранц. — Это, без сомнения, театр абсурда.
— А есть хоть одна хорошая новость? — спрашивает мама.
Мистер Кранц откидывается назад и закидывает руки за голову.
— Карвера не было в той машине.
* * *
Встреча закончена, и мы уходим. Папа идет справа от меня, мама слева. Я иду с поникшей головой.
— Простите меня.
Папа обнимает меня.
— Тебе не за что извиняться. Ты ведь специально никому не вредил.
— Несчастные случаи происходят сплошь и рядом, — утешает мама. — Даже очень страшные.
— Этот наверняка будет стоить кучу денег, — предполагаю я.
— Не беспокойся об этом, — говорит папа.
— Сколько это будет стоить?
— Неважно, — отвечает мама.
— Это важно для меня.
— Тебе сейчас надо думать о другом, — пытается отвлечь меня папа и, убрав руку с моего плеча, треплет меня по затылку.
Сначала мне было просто любопытно, но теперь я должен об этом узнать.
— Я втянул вас в эти неприятности. Думаю, я имею право знать.
Отец отводит глаза.
— Послушай. Думай об учебе, получай хорошие оценки, чтобы впоследствии претендовать на получение стипендии. Именно так ты сможешь нам помочь.
Я останавливаюсь. Родители проходят вперед еще несколько шагов, а затем оборачиваются ко мне.
— Сколько? — тихо спрашиваю я. Всем своим видом я пытаюсь показать, что не двинусь с места, пока не получу ответ.
Отец вопросительно смотрит на маму, которая как-то неуверенно кивает, словно желая сказать — мол, сделай это, если должен. Он проводит рукой по лицу.
— В конечном счете, как мне сказали, сто — сто пятьдесят.
Яркая вспышка опаляет мой разум.
– Тысяч?!
— Это в том случае, если дело дойдет до суда и мы проиграем. Тогда придется подавать на апелляцию, — сказала мама.
Я закрываю глаза, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
— Но все равно. Если потребуется, возьмем кредит под залог дома, — говорит папа.
– Мы можем потерять дом?!
— Давай решать проблемы по мере их поступления, — отвечает папа.
— Не думай об этом, — поддерживает его мама. — Мы должны мыслить позитивно.
Вот как обстоят дела: меня позитивно поимели.
* * *
Я валюсь на кровать и пишу Джесмин: И снова эти долбаные деньги.
Через несколько минут она присылает мне хмурый смайлик, а следом слова: Держись. Хочешь поговорить об этом?
В общем, они могут привлечь меня за убийство по неосторожности.

Серьезно????? Черт.

Да. О, и это обойдется нам в кучу денег, так что моя семья в конце концов лишится дома.

Если бы я была рядом, то крепко обняла бы тебя.

Я рад даже словесным объятиям.

Завтра утром. Когда заеду за тобой.

Договорились.


Глава 14

На часах 7:17 утра. Наступил первый учебный день в Художественной академии Нэшвилла. Джесмин вот-вот должна приехать за мной. Я проснулся в 3:57 и больше так и не смог уснуть. Думаю, что если где-нибудь действительно существует ад, то я попаду туда, где буду вынужден просыпаться на два с половиной часа раньше обычного заведенного времени. И дело даже не в том, что я всю ночь размышлял о возможной перспективе тюрьмы и о том, что первый день занятий станет для меня болезненным испытанием. Я знаю, что сегодня меня ждет больше напоминаний о Соусной Команде, чем за все время с момента похорон. И я не знаю, как стану реагировать.
Это минусы. Главный же плюс заключается в том, что Джесмин вот-вот появится на пороге моего дома. И я радуюсь, что увижу ее, хотя она (почему бы?) — одна из причин, по которым я не мог уснуть.
Я сижу в своей комнате, доедая последний кусок сладкого печенья. Смахиваю крошки с кровати, и в этот момент в комнату заглядывает Джорджия.
— Первый учебный день, — восклицает она. — Круто выглядишь.
Сегодня я заправил рубашку, которую обычно носил навыпуск, в брюки цвета хаки и надел пиджак. Мои волосы аккуратно зачесаны. Ну, настолько аккуратно, насколько это возможно.
— В первый день я должен предстать в выгодном свете, — отвечаю я с натянутой улыбкой.
— О, ты выглядишь решительным. А разве занятия начинаются не в восемь? Тебе лучше поторопиться.
— Джесмин заедет за мной.
— Я рада, что вы общаетесь, хотя я с ней и не знакома.
— Я тоже рад. Она бы тебе понравилась.
— Все зависит от обстоятельств, но…
— Да.
— Как прошло утро?
— Я проснулся в четыре.
Джорджия прислоняется к дверному косяку.
— Хреново, Карвер.
— Я не мог отключить голову.
— Ты единственный семнадцатилетний парень на земле с такой проблемой.
Я пожимаю плечами.
— Что поделаешь.
— Ты что, не мог помочь себе расслабиться, чтобы отключить все мысли и уснуть? Так вроде делают все парни.
— Что если я скажу, что попытался дважды, но это не сработало?
– Фу-у-у-у! Ты невыносим!
– Ты сама начала. Так тебе и надо.
Я увидел в окно, как к дому подъезжает потрепанный белый пикап Джесмин, а потом как она наклоняется, очевидно, перекладывая вещи.
Я вскакиваю с кровати и хватаю сумку. Джорджия отодвигается в сторону, давая мне пройти.
— Иди сюда, — говорю я. — И крепко обними своего младшего братика.
Она отклоняется и заносит ногу, словно собираясь отвесить мне пинок.
— Нет, извращенец, нет. Убери от меня свои сперматозоидные ручонки!
Я прижимаю палец к губам, чтобы унять ее, хотя знаю, что мама в своей спальне.
— Я просто пошутил.
Джорджия, поморщившись, осторожно обнимает меня.
— А вот и нет, — бормочу я в этот момент.
Она отталкивает меня.
— Только не веди себя как настоящий хам в присутствии Джесмин.
Я изображаю веселую улыбочку и произношу голосом робота:
— Компания «Карвер Индастриз» ценит ваше мнение! Ваши комментарии очень важны для нас! К сожалению, в данный момент мы не принимаем критических замечаний!
— Самое классное, что эта шутка никогда не надоест.
— Самое классное, что твое лицо никогда не надоест.
— Ладно, это было смешно. Желаю хорошо провести день, шутник.
— Постараюсь. Пока, мам! — кричу я в сторону родительской спальни.
Папа уже ушел на работу в университет Бельмонта. У него сегодня тоже первый рабочий день. Мама выходит из спальни, где собиралась на работу, догоняет меня у входной двери, обнимает и целует в щеку. От нее приятно пахнет профессиональным лосьоном, который отлично действует на кожу.
— Хорошего тебе дня, милый. — В ее голосе слышатся грустные нотки. Я не удивился бы, узнав, что она вспоминала о двух матерях и одной бабушке, которые сегодня не могут проводить в школу своих мальчиков.
Идя по дорожке к машине, я вспоминаю, что в пикапе Джесмин не работает кондиционер, и стягиваю пиджак, потом открываю дверь и забираюсь внутрь. Сейчас в машине гораздо чище, чем в последний раз, когда я здесь был. Похоже, салон пропылесосили. Пахнет ванилью. Джесмин одета в узкие черные джинсы, голубую джинсовую рубашку и черные ботильоны. Ее безупречно подобранный ансамбль подстегивает мое и без того бурлящее волнение. О, точно. Сегодня же начинается учеба. Не то чтобы я забыл об этом, но…
— Мисс Пунктуальность, — говорит она. — Иди сюда, я верну тебе объятие, о котором говорила. — Она наклоняется, и мы коротко обнимаемся. Ее прикосновение одновременно и успокаивает, и обостряет мое волнение.
— Хорошо выглядишь. — Я отодвигаюсь и застегиваю ремень безопасности. Мы отъезжаем от тротуара.
— Спасибо. Я удивилась, что влезла в эти джинсы. Мама приготовила мой любимый завтрак, и я буквально объелась.
— И что ты ела?
— Булочки с подливкой, картошку и домашнюю ветчину. Свежевыжатый апельсиновый сок.
— Забавно, что это твой любимый завтрак.
— Почему?
Вот черт. И кто меня за язык тянул?
— Потому что…
— У меня азиатские корни и поэтому кажется смешным, что мне нравится кухня южан? Я из Джексона, штат Теннесси, чувак. Расист.
Мой бестолковый язык.
— Нет, прости, я вовсе не это имел в виду. Ну, может быть совсем чуть-чуть, но клянусь, я не хотел показаться кретином.
Она хохочет.
— Я просто прикололась над тобой. Но ты все равно расист.
— Я правда не хотел тебя обидеть.
— Не бери в голову.
— Я всегда несу чушь, когда волнуюсь.
— По крайней мере, это не твой первый день в новой школе и в новом городе. — Она умолкает и усмехается. — Полном расистов.
— Ну что же, заслужил. — Я полностью опускаю оконное стекло и пристраиваю локоть на край проема. — Я волнуюсь именно потому, что это не новая школа. Все знают, что произошло. Вполне возможно, что на меня станут глазеть и перешептываться. — Произнося это, я чувствую, как еще сильнее забурлило мое беспокойство.
— Эли говорил, что люди здесь в целом классные.
— Это правда. В большинстве. — Были в большинстве, пока Адейр не настроила их против меня. Я приоткрываю воздушный клапан так, чтобы чуть теплый воздух обдувал мое лицо. — Не обращала внимания, что каждый раз, как мы встречаемся, с нас пот течет градом?
— Но мы стали встречаться в августе.
— Точно.
— У тебя была Соусная Команда. А теперь у тебя есть Сладкая Команда.
Я пробую эти слова на вкус. Это шутка, но я смакую ее слова.
— Сладкая Команда. Да.
— У нас сегодня есть общие занятия? — спрашивает Джесмин. — Давай посмотрим.
Я достаю расписание.
— У меня сегодня английская литература, творческое письмо, литературная критика, ланч, история, ассистентство и биология. А у тебя?
Она начинает вытаскивать свое расписание. Я инстинктивно останавливаю ее руку.
— Только не за рулем.
— Не беспокойся, — мягко отвечает она. — Я дам его тебе, и ты все сам прочтешь.
Она протягивает мне расписание, и я читаю: теория музыки, исполнение с листа, игра на фортепиано, ланч, шоу-хор, алгебра, йога.
— Да уж, ничего общего. — Но здесь нет ничего удивительного. У меня редко совпадали занятия с Эли, Блейком или Марсом. Эли усиленно занимался музыкой, а Марс так же усиленно — рисованием. С Блейком мы иногда пересекались на занятиях по творческому письму, но тогда он возился со своими видео- и аудиозаписями, а я этим не занимался.
Я заталкиваю расписание обратно в ее сумку.
— Хочешь встретиться за ланчем?
— Нет, уж лучше посмотрю, каково это будет, когда я зайду в столовую с подносом и никто не позволит мне сесть за свой столик.
«She’ll be here all week, folks. Don’t forget to tip your waiter».
Джесмин прибавляет звук на своей магнитоле.
— Это одна из моих любимых песен.
— Что за песня?
— «Avalanche» Леонарда Коэна.
— Никогда не слышал о таком.
На ее лице появляется искреннее недоверие.
— Ну-у-у-у, чувак, мы должны это исправить. Ты писатель. А он — лучший поэт.
— Я ничего не смыслю в музыке. Я слушаю все, что мне предлагают другие люди, в том числе и Эли с Джорджией.
— Хорошо, значит, теперь ты станешь слушать музыку, которую выберу для тебя я.
— Договорились. Что самое смешное — мой отец раньше писал песни. Именно поэтому он приехал в Америку и оказался в Нэшвилле. В девяностых одна его песня даже попала в хит-парад.
— Ты серьезно?
— Да.
— Расскажи.
— Песня называлась «Когда мое сердце разбито». Он написал ее в соавторстве с Боуи Ли Дэниэлсом, который потом исполнил эту песню.
Она ударяет по рулю ладонями. Я замечаю, что сегодня ее ногти покрашены в цвета академии — на безымянных пальцах желтым, а на всех остальных синим лаком.
— Я же миллион раз слышала эту песню. Я танцевала под нее в начальной школе на уроках физкультуры.
— Прости.
— Нет, она классная. Ты сказал, он раньше писал песни?
— Теперь он преподает английский язык в Бельмонте.
— Я хочу с ним познакомиться.
— Когда-нибудь познакомишься.
Мы въезжаем на школьную парковку, и мое сердце начинает биться сильнее. За разговором я забыл обо всем. Джесмин паркуется на свободном месте, глушит мотор и некоторое время сидит молча.
— Послушай. Раз уж мы заговорили о музыке. Ты слышал о Диэрли? — В ее голосе сквозит легкая неуверенность.
— Да. Но я мало его слушал. Джорджия большая его поклонница.
— Нас ждет серьезная работа, — бормочет она, покачивая головой. — Кстати, у меня есть два билета на его шоу в Рэймане, в октябре. — Она молчит, словно сомневаясь. — Я собиралась идти с Эли. Хочешь пойти?
В глубине души я громко ликую. Да, да, конечно. Но в то же время мой разум сухо говорит: Кхм. Теперь ты и в самом деле посягаешь на то, что принадлежало Эли. Это всего лишь билет на концерт, которым он уже не сможет воспользоваться, и он наверняка хотел бы, чтобы билет достался другу, но все-таки ты берешь то, что принадлежало Эли, и собираешься неплохо провести время с его девушкой, в то время как его пепел покоится в урне.
— Да, — отвечаю я, ощутив укол проснувшейся совести, но отмахиваясь от нее. — С удовольствием.
* * *
Мы стоим на парковке напротив входа в академию, собираясь с духом, чтобы войти в современное квадратное здание из стекла и стали, стены которого отделаны состаренными деревянными панелями. У нас остается примерно десять минут до начала первого учебного дня в выпускном классе.
— Пошли! — восклицает Блейк. — Нам надо появиться эффектно. Народ ждет.
— От тебя, — откликаюсь я.
— Я не собираюсь войти в школу в первый день учебного года и тут же пернуть или выкинуть что-нибудь в этом духе.
— Да уж, и я не собираюсь выставить себя полным кретином перед Оливией, — присоединяется Эли.
— У тебя нет шансов, — отвечаю я.
Эли сгребает меня в охапку и принимается ерошить мои волосы.
— Чувак, перестань, ты портишь мою прическу. Придурок. — Я отталкиваю его и отскакиваю в сторону.
Блейк встает между нами, растопырив руки.
— Ладно, когда вы прекратите лапать друг друга, я хотел бы обговорить наш план.
Я приглаживаю волосы.
— Слушаем тебя.
— В общем, мы войдем внутрь… и станем двигаться в замедленном ритме.
— Чувак, это отстой, — отвергает идею Марс.
Блейк поднимает ладонь, прося выслушать его до конца.
— Нет, послушайте. А затем я приступлю к своему плану. Но только вы не можете смеяться и разговаривать. Вы просто должны идти. Окей?
Мы стонем, закатив глаза.
— Ладно, окей, — отвечаем мы с таким видом, словно нас принудили, хотя на самом деле сгораем от любопытства узнать, что же приготовил Блейк. Я-то точно.
Мы дожидаемся момента, когда перед входом не остается людей, и направляемся внутрь. Блейк идет впереди, мы следом за ним. Конечно, нелегко двигаться в замедленном ритме, но у нас получается. Проходим через стеклянные двери. Студенты, толпящиеся в холле, болтая между собой, умолкают и смотрят на нас. В академии люди с интересом пялятся на Блейка Ллойда, потому что у него всегда припасен какой-то фокус.
Глядя в спину Блейку, я замечаю, что его штаны начинают опасно провисать, затем медленно сползают с его задницы, а потом падают до колен. Теперь ему трудно идти. Мы стараемся играть по правилам и по-прежнему двигаемся следом в замедленном ритме. Марс медленно поднимает руку, закрывая лицо. И вот штаны Блейка уже у лодыжек. На нем белые облегающие трусы.
Внезапно он перестает двигаться в замедленном ритме и скачет вперед пару шагов, затем спотыкается и, взмахнув руками, грохается на пол. Падая, он швыряет перед собой свой рюкзак. Тот оказывается не застегнутым, и около двадцати номеров журнала «Стильная кошечка» веером разлетаются по полу.
Мы уже вышли из образа и вместе с остальными наблюдаем, как Блейк суетливо ползает по полу, словно краб на льду, кряхтя, сопя и пытаясь встать. Мы стонем от смеха. Ему почти удается подняться, но в какой-то момент его ладонь касается обложки журнала, Блейк поскальзывается и снова растягивается на полу. Побагровев, он встает на четвереньки и принимается собирать журналы, его трусы сверкают ослепительной белизной.
Наконец он поднимается с пола, штаны его по-прежнему болтаются вокруг лодыжек. Блейк обращается к гогочущей толпе, среди которой затесалась и Адейр со своими друзьями.
— Привет! С первым днем всех!
Повисает напряженная пауза, когда все вокруг, едва сдерживая смех, ждут, что еще скажет или сделает Блейк. И, конечно, тут же следует: пшшшшшшшшш. Он выдает мощный пук, громкий и звонкий, с сочными нотами в самом конце. У всех просто крышу сносит от восторга. Раздаются громкие аплодисменты.
Это был самый безупречный образец хореографического искусства, который мне доводилось видеть. Я не знал, что было спланировано, а что стало импровизацией. Блейк обладает уникальным талантом выдавать заранее запланированные вещи за спонтанные и наоборот.
Прозвучал звонок, и все еще хихикающая толпа рассеивается, торопливо расходясь по классам. Мы поздравляем Блейка.
— Должен признать, бро, это было потрясающе, — говорит Марс, утирая слезы. — Ты справился.
— Супер. Пять баллов, — соглашается Эли. — Я видел, Адейр снимала на камеру.
— Не забудь поговорить с ней. Мне нужно это видео, — отвечает Блейк.
Когда мы торопливо направляемся на первый урок, я замечаю, что Блейк двигается как-то странно.
— Эй, тебе больно?
— Нет, нет. — Блейк умолкает. Становится ясно, что он лишь старается казаться беспечным. — Парни, у кого-нибудь из вас случайно не найдется с собой запасных трусов, а?
* * *
— Какое роскошное здание, — восхищается Джесмин. — Словно мы в Лос-Анджелесе или что-то вроде того. Моя бывшая школа выглядела как… школа в Джексоне, штат Теннесси.
— Угу, — откликаюсь я.
— Ты совсем меня не слушал, — замечает она.
— Нет, слушал.
— Лжец.
Я глубоко вздыхаю. Ужас медленно растекается по моему телу, пурпурно-синим цветом пропитывая мозг, растворяясь в крови.
— Я думал о другом.
— О них?
Я киваю.
Ее легкая и теплая ладонь опускается мне на плечо поверх лямки от рюкзака. Я смутно осознаю, что вокруг нас снуют люди, входящие в здание, а мы стоим рядом, словно две палки, торчащие посреди бурного ручья. Я сжимаю в руках скомканный пиджак. Мне казалось, что я буду выглядеть как настоящий писатель, но теперь я вдруг понимаю, что у меня вид, словно я только что с похорон.
— По крайней мере ты не один, — говорит она. — И я тоже. И это уже что-то.
— Думаю, нам следует поторопиться. Занятия вот-вот начнутся.
— Ладно. Пойдем? — спрашивает Джесмин.
— Пойдем, — отвечаю я так, будто она предложила прогуляться по тонкому льду едва замерзшего озера.
Запах мягких моющих средств (родители учеников художественных школ могли быть настоящей занозой в заднице со своими требованиями) ударяет мне в ноздри. Нежный зеленый шалфей и кедр сменили назойливые запахи вишневого сиропа от кашля и сосновой хвои, напоминавшие запах неоновых ламп в лабораториях. Я любил этот запах, потому что он означал возможности и обещания, которые нес с собой новый учебный год. Мне нравились первые школьные дни. Когда у меня была Соусная Команда. Сейчас этот запах вызывает отчетливые воспоминания о первом дне прошлого учебного года. И от этого переполняющий меня ужас лишь усиливается.
В холле вовсю кипит жизнь, но едва мы с Джесмин входим, голоса заметно стихают — словно кто-то повернул ручку громкости, приглушив звук. Студенты вроде бы продолжают свои разговоры, но я замечаю, как они резко меняют тему, искоса поглядывая на меня. На их лицах написано: Карвер пришел. Что нам делать? Разговаривать ли с ним? Запятнаем ли мы себя общением с ним?
А затем я замечаю Адейр в окружении друзей. Она перехватывает мой взгляд и пристально смотрит в ответ холодными и злыми глазами. Я представляю, как она говорит: Смотрите, Карвер заявился сюда в первый учебный день с подружкой своего погибшего лучшего друга, моего брата. Интересно, он вообще подождал, когда кремируют моего брата, прежде чем начать к ней подкатывать?
У меня снова возникает ощущение, что все происходит как в замедленной съемке, но теперь это совсем не розыгрыш. Мне не до смеха. И впереди нет Блейка, незаметно стягивающего с себя штаны.
Я чувствую рядом присутствие Джесмин. Она что-то говорит, но я ничего не понимаю, в ушах стоит гул от приглушенных обрывков фраз, долетающих из толпы. Вот он… Похоже, в полном порядке… Разве вы не слышали…Девушка Эли… Не знаю ее имени… А затем я отчетливо различаю голос Адейр, перекрывающий шепот и бормотание толпы.
— Хорошо быть живым, правда? — обращается она к одной из своих подруг.
Внезапно я понимаю, что не могу представить себе здесь больше ни одного счастливого дня. Невидимая анаконда обвилась вокруг груди, изо всех сил сдавливая меня своими кольцами. От этой хватки мое сердце напрягается. Горло сдавливает. Испарина выступает на лбу, словно иней, покрывший мост. Во рту пересыхает.
А затем, словно меня подтолкнула невидимая рука, я невольно поворачиваю голову направо. И там, за стеклом витрины, где обычно выставляли награды студентов, картины маслом, рисунки, фотографии и другие творения, я вижу фотографии Блейка, Эли и Марса на черном траурном фоне, над которыми парит, переливаясь, призрачная серебристая надпись: «Памяти усопших». Посмотрите, что натворил Карвер. Это его лучшая работа. Разве не забавно, что единственным его произведением, оказавшим такое сильное воздействие на жизни людей, стало смертельное смс? «Вы где, ребята? Ответьте».
— Карвер, — зовет меня Джесмин, и ее голос звучит словно издалека, эхом отражаясь от стен похожего на глубокую пещеру коридора с мраморным полом. Она слегка касается моей левой руки. Но я не замечаю ее, потому что неожиданные мысли полностью завладевают моим вниманием: Мне нужен воздух. Здесь должна быть и моя фотография. Мне нужен воздух. Я уже никогда не буду счастлив. Мне нужен воздух. Я отправлюсь за решетку. Мне нужен воздух. Адейр ненавидит меня. Мне нужен воздух. Все думают, что я ухлестываю за девушкой Эли. Мне нужен воздух. Все меня ненавидят. Мне нужен воздух.
У меня противно кружится голова, как будто я оказался на палубе корабля. Затем меня снова охватывает чувство, словно я проваливаюсь под лед. И ощущение, что я смотрю на что-то тяжелое и хрупкое, что вот-вот соскользнет с полки. Перед моими глазами мелькают темные пятна. Мне нужен воздух. Мне нужен воздух. Только не здесь. Не сейчас. Только не это. Не при Джесмин. Не при всех. Ни при ком. Но уже слишком поздно. Это ощущение нарастает, как какой-то ужасный оргазм, — стоило ему случиться, и уже не остановишь.
Пиджак падает из моих рук. Рюкзак соскальзывает вниз и с глухим ударом плюхается на пол. В рюкзаке ноутбук, но сейчас меня беспокоит лишь то, что я не могу дышать, меня хоронят заживо, мне нужно дышать, я умираю.
Джесмин теперь смотрит мне прямо в лицо, сжимая мои руки. Она закрывает меня от толпы.
— Карвер, — шепчет она, — Карвер, что с тобой? У тебя паническая атака? — Я вижу, что за спиной у нее собирается группа студентов.
Я коротко и быстро киваю, чтобы не спровоцировать еще более сильное головокружение. Ноги меня не слушаются. Сердце грохочет в груди. К горлу подкатывает тошнота.
— На улицу, — хриплю я.
— Хорошо. — Джесмин обнимает меня за плечи и помогает идти к выходу. Я двигаюсь с места и, накренившись в сторону и спотыкаясь, делаю пару шагов заплетающимися ногами, а затем выскальзываю из легких объятий Джесмин и налетаю на стену. Голова звонко ударяется чуть ниже того места, где висят фотографии Соусной Команды. По толпе проносится возглас ужаса. Я представляю, какой случится конфуз, если моя жажда воздуха возобладает над чувством собственного достоинства. Если бы Блейк меня сейчас увидел, он бы мной гордился. Двое студентов нерешительно подходят ближе, на их лицах выражение тревоги.
— Позовите медсестру Энджи! — предлагает кто-то. Какой, должно быть, это подарок для Адейр.
Джесмин приседает на корточки рядом со мной.
— Я здесь. Я с тобой, — шепчет она мне на ухо, и цветочно-фруктовый аромат ее шампуня овевает мое лицо.
Она помогает мне подняться, подбирает рюкзак и пиджак, и мы ковыляем к выходу. Я иду, опустив глаза и стараясь не обращать внимания на тихое неодобрительное бормотание, что я не стал дожидаться медсестру Энджи. Джесмин изо всех сил держит меня за руку. У нее сильные пальцы, без сомнения, она натренировала их, каждый день по несколько часов играя на рояле.
Чувствуя стремительно подкатившую к горлу тошноту, я резко останавливаюсь.
— Ты в порядке? — беспокоится Джесмин.
Я несколько раз глубоко вздыхаю и киваю в ответ. Опоздавшие студенты торопливо проходят мимо, бросая на меня обеспокоенные взгляды. Джесмин провожает их глазами.
Я начал потеть еще в прохладном кондиционированном воздухе колледжа, а на улице настоящая баня. Пот каплями стекает по моему лбу, рубашка прилипла к спине, словно лист к мокрому от дождя оконному стеклу. Когда мы наконец добираемся до машины Джесмин, кажется, что мы прошли целую милю.
Слышится скрежет ржавого металла, когда она открывает багажник пикапа.
— Залезай.
Я коротко киваю, орошая землю каплями пота, а затем сажусь в машину, опустив голову, словно произнося молитву. Спасибо, Господи, за дар, который ты мне послал, дав пережить позорную паническую атаку на глазах у всех в первый учебный день, в том числе и у сестры-близнеца моего лучшего друга, которого я убил, сестры, теперь ненавидящей меня и мою новую (и единственную) подругу, Джесмин, которая была девушкой ее брата-близнеца. Пусть этот день станет моим ежедневным унижением. Аминь.
Джесмин что-то ищет в кабине. Наконец она приносит колючее серое одеяло, пахнущее сеном, расстилает его в багажнике пикапа, соорудив что-то вроде походной постели, а затем сворачивает мой пиджак, превращая его в импровизированную подушку.
— Ложись. — Она хлопает рукой по одеялу.
Откинувшись на спину, я щурюсь от яркого света.
— Прости, что из-за меня твое одеяло станет мокрым от пота, — хриплю я.
— Ты мне нравишься, поэтому мне будет все равно, даже если ты измажешь все мое походное одеяло, — откликается она. — Согни ноги. Вот так. — Она захлопывает заднюю дверь. Теперь я надежно скрыт от посторонних глаз.
Голова Джесмин показывается в окне за бортом моей походной постели, черты ее лица едва различимы на фоне яркого неба. Она касается моей щеки прохладной мягкой ладонью.
— Что я могу…
— Иди. Со мной все будет в порядке. Я позвоню Джорджии или придумаю что-нибудь еще.
— Сегодня первый день, а я опоздала.
— Так это же круто.
— У тебя есть мой номер. Напиши, если тебе что-нибудь понадобится. Я буду незаметно проверять сообщения.
— Ты сможешь сделать так, чтобы сюда не ззаявилась медсестра Энджи? Скажи, что я ушел домой.
— Поняла.
— Спасибо.
— Не за что. Ладно, я пойду.
— Тебе, наверное, кажется, что я ненормальный.
— Вовсе нет. Мы обсудим это. — Она снова касается моей щеки, а затем скрывается из виду. Я слышу быстрое цоканье ее каблуков, когда она бежит в сторону здания.
Я достаю телефон, чтобы позвонить Джорджии, но решаю, что лучше немного полежу здесь и соберусь с силами. И я уже не собираюсь провести весь день на занятиях. У меня нет сил. И я… О черт, какой конфуз. Только теперь до меня начинает доходить, что произошло. Мои щеки пылают. Подобно тому, как лыжи помогают уменьшить давление человеческого тела на снег, равномерно перераспределяя вес, и не дают провалиться в сугроб, унижение, распределяемое между несколькими людьми, не дает пасть слишком низко. А теперь я остался совсем один.
Голова пульсирует от боли. Я потираю выступившую на лбу болезненную шишку. Глаза полны слез. Одна горячая слеза скатывается по щеке и мягко падает на одеяло для наблюдения за звездами. Нет, лучше так: одеяло, на котором Джесмин с Эли смотрели на звезды (и не только?). Значит, сегодня я отнял у тебя уже две вещи, Эли. Твой билет на концерт Диэрли и место на звездном одеяле. Но если это тебя хоть немного утешит, я дорого заплатил за это, испытав настоящее унижение. И не сомневаюсь, что Адейр сделает все, чтобы я заплатил еще больше, если судья Эдвардс не доберется до меня первым.
Я вглядываюсь в сияющее голубое небо, обрамленное металлом стенок пикапа Джесмин. Вот теперь все четверо членов Соусной Команды лежат в ящиках. Только я — единственный, кто не пребывает в полной темноте. И Эли я тоже считаю, хотя его кремировали. Теперь он лежит в урне, а это тоже что-то вроде ящика. Там внутри темно.
Я задаюсь вопросом о том, успели ли они за мгновение до смерти взглянуть в небо, открывшееся им через оторванную крышу машины Марса, как это делаю сейчас я. Меня «заверили», что смерть была мгновенной, словно это могло успокоить.
Мне отчаянно хочется, чтобы пошел дождь. Ливень. Такой сильный, что смог бы очистить меня от беспокойства и тоски, такой яростный, что смыл бы с меня печать смерти и унес ее с собой в потоках речной воды в далекое море.

Глава 15

Блейк заглядывает в боковое стекло пикапа.
— Привет, засранец, — тихо произносит он.
— Привет, — отвечаю я. Рядом с Блейком появляются улыбающиеся физиономии Эли и Марса.
— Получилось неплохо, — сказал Марс. — Конечно, до Блейка тебе далеко. Но тоже неплохо.
— До Блейка не далеко только мне, — заявляет Блейк. — Но согласен, это было вполне прилично.
— Спасибо, — говорю я. — Возможно, если бы я сделал это специально, все выглядело бы гораздо смешнее.
— Когда ты ударился башкой в самом конце, это было круто. Это уже выглядело не просто забавно, а комично, — продолжает Блейк. — Вот в чем секрет комедии — всегда необходим следующий шаг.
— Только в другой раз, — советует Эли, — попытайся действовать так, чтобы не навредить себе. Получается гораздо смешнее, когда люди не беспокоятся о твоем здоровье. Никому не охота брать на себя такой груз вины.
— Спасибо, чувак. Это хороший совет, — отвечаю я. — Вина действительно бьет больно.
Я продолжаю массировать шишку, вскочившую над правым глазом. От пульсирующей боли в этом месте у меня раскалывается голова. Не сомневаюсь, что от удара бровь вскоре опухнет так, что сузит мое поле зрения, и эта мысль сводит меня с ума. Оказывается, нет ничего смешного в том, чтобы не только на две минуты вырубиться на глазах у однокурсников в первый учебный день, но еще и врезаться головой в стену. Я смотрю на лениво ползущее по небу пышное облако желтовато-белого цвета, и мои мысли разом утихают. Облако сначала напоминает собаку, а затем лягушку. Выступы на поверхности моей импровизированной постели начинают врезаться в спину. Я перекатываюсь на бок, достаю из кармана телефон и несколько секунд держу его в руке. Откуда-то издалека до меня доносится какой-то приглушенный шум, потом хлопает дверца машины и слышатся торопливые шаги. Затем все стихает, кроме далекого шуршания автомобильных шин и мелодичного стрекота насекомых в траве. Вокруг меня бурлит невидимая жизнь.
Я набираю номер Джорджии.
* * *
— Карвер? Разве ты не должен сейчас быть на занятиях?
— Только не волнуйся, — говорю я, и мой голос дрожит.
— Не буду, но объясни, что происходит.
— У меня снова случилась паническая атака. — Я прямо вижу, как Джорджия борется с желанием ляпнуть: Я же тебя предупреждала.
— Черт! Ты в порядке?
— Гм.
— И конечно, ты позвонил мне, а не маме.
— Да.
— Ты сейчас где? У медсестры?
— На парковке.
— Понятно.
— Ищи белый пикап «Ниссан». Я лежу в кузове.
Она смеется, но смех тут же обрывается.
— Чувак. У тебя сегодня…
— Самый паршивый на свете первый учебный день.
— Я скоро приеду за тобой. Но придется поторопиться, меня ждет работа.
— Отлично.
Я разъединяюсь, потом лежу с закрытыми глазами, рассматривая калейдоскоп узоров на внутренней стороне век. Наконец рядом с пикапом останавливается машина. Я все еще лежу неподвижно, хотя и слышу, как открывается дверца. Я не могу рисковать, не зная точно, что это Джорджия, на сегодня с меня хватило оплошностей. Не хочется вылезти из кузова пикапа и наткнуться на незнакомцев, которые вызовут копов.
Слышатся шаги, и в окне появляется лицо Джорджии, темное, как и у Джесмин, на фоне яркого неба. Я вздрагиваю, хотя и ждал ее. Несколько мгновений мы смотрим друг на друга.
— Карвер, — тихо произносит она и протягивает руку к моей шишке.
Я морщусь и мягко отвожу в сторону ее руку.
— Не надо.
— Как это произошло? Ладно, расскажешь по дороге.
Я сажусь, дожидаясь, когда прекратится головокружение, потом с трудом выбираюсь из пикапа и плюхаюсь в машину Джорджии, откинувшись на спинку сиденья и закрыв глаза. Потом вспоминаю, что забыл в пикапе пиджак, но возвращаться за ним нет сил. Я окончательно обесточен.
Джорджия сидит на водительском сиденье.
— Ты мой должник, чувак.
Я открываю глаза и недоуменно смотрю на нее.
— Почему ты набрасываешься на меня? Мои друзья погибли.
— Я не набрасываюсь. А ты больше не можешь прикрываться своими друзьями. Я пыталась убедить тебя обратиться за помощью, но нет… Что ж, поступим так. — Она достает телефон, пролистывает список контактов, набирает какой-то номер и подносит телефон к уху, одновременно выезжая с парковки.
— Кто ты, чтобы…
— Здравствуйте, это Лила Бриггс. Я хочу записаться на прием. — Она пытается подражать протяжному южному акценту мамы. При других обстоятельствах я бы лопнул со смеху. — Да, — продолжает она. — Хочу записать моего сына Карвера. К доктору Мендесу. Моя дочь Джорджия уже была у него. Ближайшее свободное время… хорошо… хорошо… отлично. Какая удача. Просто идеально. Завтра в десять утра.
— Джорджия… — тихо произношу я, но в моем голосе нет осуждения. Да, я признаю, что у меня проблемы. И все же она бросает на меня язвительный взгляд. Даже не думай, показывает она всем своим видом. Я съеживаюсь.
— Я поняла, отлично. Увидимся завтра… Вам тоже… До свидания. — Она заканчивает разговор и сосредоточивается на дороге.
— Джорджия.
— Не начинай. — Ее поначалу резкий голос смягчается. — Прости, но у тебя проблема. Да, бывает сложно признать, что тебе нужна помощь. Я это знаю. И потому я буду хорошей старшей сестрой и помогу тебе помочь самому себе.
— Я спятил?
— Спятил? Нет. Тебе слишком многое пришлось пережить и поэтому больно. А горе очень часто заставляет нас вести себя странно.
— Это произошло на глазах у всех, — тихо говорю я, глядя в окно. По моей щеке катится слеза, и я смахиваю ее тыльной стороной ладони.
Она протягивает руку и стискивает мою ладонь.
— Когда приедем домой, тебе надо приложить к голове лед.
Я киваю.
— Через неделю у меня начинаются занятия и я должна ехать в Ноксвилл. Мы можем разговаривать по телефону и переписываться, но…
— Я знаю.
— Ты должен понимать, что необходимо научиться доверять другим людям и не замыкаться в себе. Тебе надо быть откровеннее с мамой и папой. И быть честным с доктором Мендесом. Если ты можешь поговорить с Джесмин, поговори и с ней. В этой ситуации тебе нельзя молчать как рыба.
— Нана Бетси попросила меня провести с ней день. Как будто это последний день с Блейком, но понятно, что… без него. Это будет что-то вроде дня прощания с Блейком.
— Круто.
— Да.
— Звучит впечатляюще.
— Очень.
— Видишь? Идеальный пример, — говорит Джорджия. — Я понятия не имею, стоит ли это делать. Вот это тебе и следует обсудить с доктором Мендесом. Он отличный специалист.
— Я пойду. Ты ведь уже меня записала. Твоя взяла. Сдаюсь.
– Да, конечно.
— Ты можешь снова изобразить маму?
— Зачем?
— Нужно, чтобы ты позвонила в школу и сказала, что я заболел.
— Надо было заставить тебя изображать маму.
— Нет.
— Это было бы забавно.
— Для тебя.
— Именно поэтому и следовало так сделать.
— Ну пожа-а-алуйста…
Она наигранно вздыхает и набирает номер.
Остаток пути мы едем без разговоров, я молчу как рыба, признав свое поражение. Я осознаю, что в конце концов проиграл то сражение против самого себя, которое мне необходимо было проиграть.
Жаль только, что мой проигрыш выглядит не слишком красиво.
* * *
— Мне пора бежать на работу. Я и так уже опоздала. У тебя ведь есть ключи, да?
Я киваю.
— Когда мама и папа вернутся с работы, ты все им объяснишь. Тебе это понятно, да?
Я снова киваю.
— Спасибо, Джорджия.
— Завтра отвезу тебя на прием. Хочу поздороваться с доктором Мендесом.
— Ладно.
Она уезжает, а я плетусь по дорожке к дому. Внутри тихо, как в могиле. Я терпеть не могу тишину пустого дома, оказываясь в нем тогда, когда должен быть совсем в другом месте. Все звуки кажутся чересчур громкими. Холодильник щелкает, включаясь и выключаясь. Часы гулко тикают. Стаканы пронзительно звенят, когда достаешь их из буфета. Сердце громко колотится. Кровь шумит в ушах.
Так все это воспринимается в обычных обстоятельствах. Теперь же тишина подобна пустоте, а пустота приносит с собой ощущение утраты. Утрата напоминает горе. Горе же приводит в действие спусковой механизм вины. А вина превращается в адскую муку.
Я сижу в своей комнате, прислушиваясь к звукам дома, как вдруг меня захлестывает всепоглощающее желание избавиться от одиночества.
У меня уже наполовину написано смс для Джесмин, когда вдруг мелькает мысль: Со мной происходят неприятности, когда я пишу людям в неподходящее время. Это может плохо закончиться для этих людей. Эта мысль заставляет меня некоторое время лежать на постели, приложив ко лбу пакет с замороженным горошком, и смотреть в потолок. И это оказывается гораздо скучнее, чем можно было себе представить.
Я встаю с кровати и, усевшись за стол, включаю ноутбук. Возможно, теперь мне удастся поработать над вступительным сочинением для колледжа. Возможно, это смягчит чувство вины из-за того, что я сижу дома в первый учебный день. Я склоняюсь над ноутбуком и принимаюсь печатать.
С самого детства я мечтал стать писателем.

Отлично. Ничего особенно оригинального или интересного. Но это уже начало.
Меня всегда пленяла перспектива создания новых миров и людей.

Отстой.
Так же, как это сочинение, вероятно, уже пленило вас.
Привет, я очередной подросток, который хочет поступить в колледж и увлекается [вставьте занятие, которое понравится приемной комиссии колледжа] с тех пор, как [вставьте возраст или сформированный опыт в названном увлечении, который доказывает, что увлечение является серьезным, а не выдумкой, призванной произвести впечатление на приемную комиссию].
Но догадайтесь, куда завела меня страсть к писательству. Однажды я написал сообщение, которое убило трех моих лучших друзей. Теперь я вас заинтересовал? Конечно, еще я написал несколько рассказов, но моим шедевром стало смс из двух предложений, оборвавшее три жизни. Я – единственный писатель, который своими словами стирает чужие жизни. И разве найдется кто-то, кто не пожелает заполучить в свое высшее учебное заведение столь уникальное и прекрасное создание, а? Поэтому возьмите меня в свой колледж, а я обещаю постараться больше никого не убивать своими произведениями. Если, конечно, в следующем году к этому времени не окажусь за решеткой.

Возможно, это не лучшая идея — пытаться написать сочинение, которое должно обеспечить поступление в колледж, а ты чувствуешь себя хуже побитой собаки.
Я обессилел, но не хочу отдыхать. Меня снедает беспокойство, но я слишком устал, чтобы противостоять ему. И поэтому хочу чем-нибудь занять эти часы моей жизни, чтобы день, наконец, закончился.
Я лежу на кровати и читаю, когда раздается жужжание телефона, что теперь происходит не часто. Я вскакиваю, отчего перед глазами сразу же плывут темные пятна, и хватаю мобильник. Это Джесмин.
Как ты?

Мне дико неловко. Прости.

Не надо извиняться.

Я бросаю взгляд на часы. Ланч вот-вот должен закончиться.
Надеюсь, тебе не пришлось сидеть одной за ланчем.

Нет, Алекс Бишоп пригласил меня присоединиться к своей компании.

У меня все сжимается внутри. Конечно. Алекс Бишоп. Если бы меня попросили придумать худший сценарий первого учебного дня, я сделал бы это примерно так: 1) у меня случается паническая атака на глазах у всех, в том числе и у Адейр, и я выставляю себя последним болваном, а затем еще и ухожу; 2) Алекс Бишоп пытается подкатить к Джесмин в ее первый учебный день. Алекс — танцор, который очаровал многих студенток в академии, включая, как оказалось, и Адейр. Я не люблю Алекса, а Эли его так просто ненавидел. Ему была бы невыносима мысль, что Джесмин сидит за столиком в кафе рядом с Алексом. И мне как другу Эли тоже ненавистна эта мысль.
Будь осторожна с Алексом.

Ха-ха, мне он показался милым.

«Показался» – ключевое слово.

Ну, ты ведь меня бросил.

Не специально.

Я знаю. Это шутка.

Кстати, я забыл свой пиджак у тебя в машине.

Нет проблем, я могу завезти его вечером после занятий.

Хочешь немного погулять?

Конечно. Это будет встреча Сладкой Команды.

На какой-то краткий миг эта переписка помогает мне снова почувствовать себя нормальным. Словно я по-прежнему живу насыщенной жизнью, полной друзей и интересных возможностей. Но это ощущение быстро испаряется, и я снова вспоминаю о тюрьме и судье Эдвардсе, панических атаках и об Адейр.
А вдруг центр тяжести моей жизни никогда не вернется на прежнее место, туда, где краткие мгновения забвения не казались щедрым даром?
* * *
Меня совсем не радует, что придется все рассказать родителям, но выбора нет. Теперь, когда в эту историю замешан врач, они в любом случае рано или поздно обо всем узнают. Похоже, они испытывают огромное облегчение, что Джорджии наконец удалось уговорить меня обратиться за профессиональной помощью. Мама даже не сердится, что Джорджия прикинулась ею, чтобы записать меня к врачу.
— Доктор Мендес очень помог Джорджии, — говорит она, но в этот момент раздается звонок в дверь и я, не дослушав родительских наставлений, бросаюсь открывать.
Увидев меня, Джесмин слегка улыбается.
— Привет. — Тут она замечает шишку у меня на лбу, и ее улыбка гаснет.
— Ох, приятель… — шепчет она.
Я трогаю шишку.
— Она уменьшилась после того, как я приложил лед. Проходи.
— Вот твой пиджак.
— Спасибо.
Я веду ее за собой и заглядываю в кухню, где родители готовят ужин и слушают радио.
— Мама, папа, это моя подруга Джесмин. Она недавно переехала в Нэшвилл, и теперь мы учимся вместе. Нас познакомил Эли. — Произнесенные вслух, эти последние слова прозвучали странно. Эй, Джесмин, это Карвер. Карвер, это Джесмин. Ладно, просто я скоро собираюсь сдохнуть, а вы можете встречаться.
Мама вытирает руки о передник и пожимает руку Джесмин.
— Привет, Джесмин. Добро пожаловать в Нэшвилл. Хочешь поужинать с нами?
— О, спасибо, но меня ждут родители.
— Хорошо.
Папа на мгновение перестает резать морковь и машет Джесмин рукой.
— Привет, Джесмин.
Она машет в ответ.
— Здравствуйте. Рада познакомиться.
Жаль, что Джорджии нет дома, чтобы тоже познакомиться с Джесмин. После всего произошедшего сегодня я не отказался бы от поддержки моей классной старшей сестры.
Мы возвращаемся в гостиную.
— Хочешь немного прогуляться? — предлагаю я.
— Давай. Только мне уже скоро надо будет ехать домой.
— Не возражаешь против того, чтобы как следует попотеть?
— Мы можем зваться еще и Потной Командой.
Мы выходим во влажную духоту ранних сумерек и не успеваем пройти и полквартала, как моя рубашка уже прилипла к телу. В подернутом дымкой воздухе плывут ароматы жареных гамбургеров и свежескошенной травы.
— У твоего отца клевый акцент, — говорит Джесмин.
— Думаю, он был гораздо сильнее, когда они познакомились с мамой, а со временем стал не таким заметным.
— И это плохо.
— Да уж. Помню, как в детстве я его немного стеснялся.
Джесмин в ужасе взирает на меня.
– Что? Это же самый сексуальный акцент.
– Аххх! Девчонки!
— Я говорю откровенно.
— Ты откровенно издеваешься. — Я вытираю со лба капли пота, пока они не попали мне в глаза.
— Тебе просто хочется быть таким же классным, как твой отец.
— Я хотел бы его акцент, это точно. Знаешь, у меня нет желания весь вечер обсуждать сексуальность моего отца, так что лучше расскажи, как прошли занятия.
Ее глаза заблестели.
— Потрясающе. В колледже есть настоящий рояль «Стейнвей». У него просто невероятное звучание. Знаешь, игра на этом инструменте доставляет космическое удовольствие. И как я теперь сяду за свой рояль дома?
Эй, я понимаю, каково это — попасть из фантастической ситуации в гораздо менее приятную.
— О да, — отвечаю я. — Инструмент великолепный! С отличным звучанием. Говорят, что играя на этом рояле, ты словно окунаешь пальцы в растопленное масло.
— Умник. Но это именно так и есть. И раз уж мы заговорили о занятиях — а чем занимался ты, прогуливая уроки?
— Всякой фигней. Джорджия, конечно, заявила, мол, я же тебя предупреждала, а потом я попытался написать экзаменационное сочинение, чтобы не терять времени даром, но у меня ничего не вышло. Что ты думаешь о Нэшвилльской академии искусств?
— Там очень круто, но мне было страшно. В моей старой школе я, несомненно, была лучшей исполнительницей. А здесь мой уровень оказался довольно средним. Я слушала, как играют некоторые студенты, и это было просто невероятно. Но, думаю, это отличный трамплин для поступления в Джуллиард. И все, конечно, были очень милы со мной.
— Да, а как прошел ланч с Алексом Бишопом? Он поделился своим коктейлем из волчьей спермы? Или что он там ест за ланчем? — Я стараюсь казаться веселым и беззаботным.
Джесмин негромко взвизгивает от отвращения и хихикает, прикрывая рот ладошкой.
— Это омерзительно!
Я пользуюсь случаем и начинаю вещать голосом парня из рекламного ролика:
— Волчья сперма. Единственный энергетический коктейль, который содержит натуральную, стопроцентную волчью сперму, полученную от здоровых, находящихся на свободном выгуле волков. Зарядит вас энергией так, что вы сможете танцевать дни и ночи напролет. Закажите сейчас и получите упаковку нашего протеинового порошка из пениса акулы… абсолютно бесплатно.
Она смеется еще громче и пытается закрыть мне рот ладонями.
— Перестань! Меня сейчас вырвет!
Я отмечаю, какие у нее гибкие пальцы, и представляю, как они будут смотреться на клавишах рояля. Они прекрасны.
— Но я серьезно, — уверяю я.
— Алекс был очень мил, но я заметила, что на заставке телефона у него стоит собственная фотография с голым торсом. Неужели у кого-то находится время для такой ерунды?
— Эли терпеть не мог Алекса.
Улыбка исчезает с лица Джесмин.
— Почему?
— Потому что Адейр встречалась с ним, а через неделю после того как Алекс лишил ее девственности, он ее бросил.
– Упс.
— Все называли их «Абы». Алекс Бишоп, Адейр Бауэр. И еще они оба фанаты танцев. Некоторое время они были самой знаменитой парой академии.
— Теперь понятно, почему Адейр смотрела на меня так, словно хотела пырнуть в шею маникюрными ножницами. Я подумала, что всему виной наша с тобой дружба.
— Я тоже в этом не сомневаюсь. Сегодня ты явно не снискала расположения Адейр.
— Потому что у меня столько всего нового. Она всегда странно вела себя со мной. Словно я отнимала слишком много времени у Эли или что-то в этом духе.
— А мы с ней никогда не были лучшими друзьями, но все-таки нормально общались.
Разговор стихает, когда мы подходим к воротам парка Перси Уорнера. В полном молчании мы идем под густой сенью деревьев вдоль дорожек. Солнечный свет, пробивающийся сквозь листву, придает ей светло-изумрудный оттенок.
Джесмин начинает что-то говорить, но сразу же замолкает. Я вопросительно смотрю на нее. Она же смотрит прямо перед собой и наконец отваживается:
— Сегодня во время занятий я вдруг расплакалась. Неожиданно. Ведь в тот момент я совсем не думала об Эли. Я словно приоткрыла какую-то новую дверь в своей душе, а оттуда на меня выплеснулось что-то непонятное. Горе — странная штука. Оно внезапно накатывает на тебя волнами из ниоткуда. Вот я стою в океане и прекрасно себя чувствую, а в следующий момент уже тону.
— Мне это знакомо.
— Я заметила.
Я краснею.
— Спасибо за напоминание.
— Если бы ты не страдал из-за гибели друзей, что бы ты был за человек?
— Тип, который ставит на заставку в телефоне свое фото с голым торсом и пьет волчью сперму?
— Точно. — А затем тихо добавляет: — Ты все-таки решил меня разговорить.
Чего я больше всего хочу — так это рассмешить ее, потому что ее смех хотя бы на несколько мгновений помогает мне забыть о плохом.
Я останавливаюсь и оборачиваюсь к ней.
— Мне нравится с тобой разговаривать.
— Мне тоже, — отвечает Джесмин, глядя мне прямо в глаза.
— Завтра я тоже пропущу занятия. Пойду к врачу, у которого наблюдалась моя сестра. Судя по всему, он неплохой специалист.
— Отличная идея, — говорит она.
— Неужели я выгляжу таким психом?
— Не больше меня, внезапно разрыдавшейся прямо во время занятий. Но ты похож на человека, которому очень нелегко.
— Так и есть.
— Нам обоим нелегко.
Мы подходим к лежащему на земле бревну и садимся.
— Я хочу услышать, как ты играешь, — прошу я.
— Хорошо. Но только если ты дашь мне почитать что-нибудь из твоих рассказов.
— Если я вообще смогу когда-нибудь еще что-нибудь написать.
— Сможешь. А пока я почитаю что-нибудь из написанного раньше.
— Ладно. Когда вернемся, я поищу что-нибудь для тебя.
Мы видим, как из лесной чащи появляется олень и принимается обнюхивать край луга, а затем осторожно выходит на самую середину, чтобы пощипать травку, продолжая время от времени опасливо принюхиваться.
— Ты лучшее, что есть сейчас в моей жизни, — тихо говорю я, чтобы не спугнуть оленя. — Я рад, что мы друзья.
Джесмин поудобнее усаживается на бревне и слегка придвигается ко мне. Хотя… Возможно, мне это только показалось.
— Я тоже.

Глава 16

Приемная в офисе доктора Мендеса обставлена стильной современной мебелью, которая, тем не менее, выглядит очень органично и гостеприимно. Несколько экземпляров журналов Atlantic, New Yorker и Economist разложены на столах, рядом с которыми стоят стулья. Все здесь выдержано в спокойных коричневых и серых тонах. Все вызывает ощущение упорядоченности и серьезности.
Джорджия устраивается рядом со мной и начинает набирать смс.
Дверь распахивается, и в приемную выходит стройный мужчина за сорок. На нем отличного покроя бежевый льняной костюм без галстука. Аккуратная серая бородка и седые виски. На носу — прямоугольные очки в черепаховой оправе.
Он замечает Джорджию, и на его лице расцветает улыбка.
— Вижу знакомое лицо!
Джорджия вскакивает.
— Поскольку я уже не пациентка, могу я вас обнять?
Доктор Мендес широко распахивает объятия.
— Конечно! — Они обнимаются, и он окидывает ее внимательным взглядом. — Выглядишь здоровой и счастливой. — У него едва различимый акцент.
— Так и есть. Как дела у Стивена и ваших детей?
— Ну, Аурелия начинает учиться в академии Хардинга, Рубен через несколько дней отправляется в Стэнфорд. А что касается Стивена… — Доктор Мендес поднимает левую руку, демонстрируя Джорджии серебряное кольцо.
Она взвизгивает и тут же зажимает ладонями рот.
– Вырвалось. Мои поздравления! Когда?
Его лицо сияет улыбкой.
— В июне в Сономе. Это недалеко от того места, где вырос Стивен. Джорджия, это было прекрасно. Даже моя матушка-католичка была там, и я увидел, что она прослезилась.
— Я так рада за вас обоих.
— О, спасибо, спасибо. — Его взгляд падает на меня. — Ну, и кого ты привела?
— Это мой брат Карвер.
Доктор Мендес протягивает мне руку.
— Карвер, рад познакомиться. — Я чувствую крепкое рукопожатие дружелюбного и искреннего человека.
— Рад знакомству, доктор Мендес.
Он указывает в сторону кабинета.
— Пойдем? Без лишних церемоний?
Я вхожу в кабинет. У меня за спиной доктор Мендес спрашивает Джорджию:
— Ты останешься? Если да, то не будем прощаться.
Джорджия говорит, что подождет, пока мы закончим.
Я оглядываюсь. Здесь та же роскошная мебель вперемешку с антикварными вещицами. На стене висят в рамках старинные карты и изображения растений. Пахнет специями и деревом — это теплый, простой и чистый запах. На высоких полках от пола до потолка стройными рядами стоят книги. Здесь руководства по диагностике и другие профессиональные книги, но также книги об искусстве фотографии и живописи, беллетристика и стихи. Классика в кожаных переплетах. Книги на испанском и английском. Я впечатлен.
Доктор Мендес закрывает дверь и машет рукой в сторону двух абсолютно одинаковых коричневых кожаных кресел, расположенных друг напротив друга, и журнального столика между ними, на котором стоят графин с водой, стаканы и коробка с бумажными носовыми платками.
— Прошу, располагайся.
— А я думал, что должен улечься на кушетку, — шучу я.
Доктор Мендес смеется. Смех у него приятный, дружелюбный.
— Это только в кино так бывает. Но если только ты сам этого захочешь, мы специально для тебя повесим гамак или придумаем что-нибудь еще.
Я подхожу к креслу и сажусь.
— Нет, мне и так хорошо. Сидеть тоже весело. Я люблю сидеть. — Я всегда начинаю говорить без умолку, когда волнуюсь.
Я балансирую на краю кресла, словно смотрю фильм ужасов, и стараюсь унять дрожь в ногах. Скрещиваю руки на груди, затем снова распрямляю их. Вдруг замечаю, что в руках у доктора Мендеса ничего нет.
— Разве вы не должны делать записи?
Доктор Мендес спокойно сидит напротив, глядя на меня.
— Я делаю свои записи после сеанса. Я обнаружил, что сильно отвлекаюсь, если делаю это в то время, когда люди говорят. А тебя тревожит, что я не стану делать записей во время сеанса?
— Нет.
— Сразу видно, что сестра тебя очень любит.
— Да. Она всегда присматривала за мной.
— Почему?
— Думаю, потому что во время учебы в средней школе со мной частенько случались неприятности. Я слишком любил книги, и это не добавляло мне популярности. Но Джорджия всегда меня защищала.
— Я заметил, что тебя заинтересовали мои книги.
Я краснею.
— Попался.
Он улыбается и успокаивает меня жестом.
— В этом нет ничего плохого. Они специально выставлены здесь на всеобщее обозрение. Но в большинстве своем люди, похоже, не обращают на них внимания. А ты обратил. Ты заядлый читатель?
— И писатель.
— Неужели? Это же здорово. Я уже, наверное, лет двадцать работаю над одним скучнейшим романом. Поэтому идея написать роман мне нравится больше, чем сам процесс его написания. А что ты пишешь?
— Короткие рассказы. Стихи. У меня есть несколько идей для романов, но пока я ничего не начал писать.
— Надеюсь, я не разубедил тебя рассказом о том, что никак не могу закончить свой роман.
— Нет.
— Отлично. Итак, позволь мне представиться. Меня зовут Рауль Мендес. Я родился в Хуаресе, в Мексике, и переехал в Эль-Пасо еще ребенком. Я вырос в Техасе, учился сначала в колледже Техасского университета в Остине, а затем поступил в магистратуру Вандербилта и в медицинскую школу. С тех пор я здесь. А теперь скажи, ты бывал раньше у психотерапевта? Или, может быть, Джорджия рассказывала, как здесь все происходит?
— Вообще-то нет. Я думал, мы просто будем разговаривать. Я расскажу вам о моей маме. И мы поищем пенисы в тестах Роршаха[6]. — Я никогда бы не позволил себе подобной шутки в присутствии взрослого, с которым едва знаком. Но доктор Мендес действует на меня успокаивающе, и кроме того, мне хочется как можно дольше не говорить о серьезных, неприятных вещах.
Он громко хохочет, затем грозит мне пальцем и, наклонившись вперед в кресле, поправляет очки.
— Почти угадал. Ты будешь говорить, а я слушать. Иногда я буду помогать тебе понять глубинные причины того, о чем ты рассказал мне, или попрошу уточнить некоторые детали. Но все получится гораздо лучше, если ты будешь говорить, а я — слушать. И я здесь не для того, чтобы давать готовое решение твоих проблем. Я здесь для того, чтобы помочь тебе самому найти это решение. Так что иногда тебя может огорчать тот факт, что я не говорю, как конкретно тебе необходимо поступить. Однако, уверяю, это необходимый этап процесса лечения. Понятно?
— Думаю, понятно. Если честно, я не горю желанием здесь находиться.
— И это нормально.
— Хоть что-то во мне нормально.
— Итак, Карвер… кстати, у тебя интересное имя… расскажи мне о себе.
Я глубоко вздыхаю и ерошу волосы.
— Меня назвали в честь Рэймонда Карвера. Мой отец большой поклонник его творчества и потому дал мне это имя.
— И я тоже поклонник.
— Имени или Рэймонда Карвера?
— И того и другого. Похоже, у тебя с отцом есть что-то общее.
— Мы оба обожаем читать. Он профессор английской литературы.
— Прости, что прервал. Продолжай.
— В общем, мне семнадцать лет и я учусь на последнем курсе Художественной академии Нэшвилла.
— Что ж, это отличное учебное заведение для любителя книг. Должно быть, ты великолепно пишешь, если поступил туда. Полагаю, тебе помог туда попасть твой писательский дар или ты еще, ко всему прочему, талантливый саксофонист, исполняющий джаз. — Он произносит последние слова, иронично вскинув брови.
— Так и есть, — бормочу я.
Он собирается встать с кресла.
— Специально для таких случаев я держу здесь саксофон, и если захочешь…
Я улыбаюсь.
— Я пошутил.
— Я тоже. — Его глаза искрятся. Он на мгновение умолкает. — Итак. Как ты живешь?
Я смотрю поверх его плеча и пытаюсь имитировать беспечность.
— Хорошо. Да, я живу очень хорошо.
— Я рад.
— Да. — Я начинаю легонько барабанить пальцами по подлокотнику кресла, как это делают обычные люди, живущие хорошо.
— Многие из тех, кого я встречаю, живут хорошо.
— Тогда зачем они приходят сюда?
— Они хотят жить еще лучше.
— И?
— Иногда терапия помогает. Иногда — нет. Мне хочется думать, что чаще она помогает.
— Вы не совсем беспристрастны.
Он усмехается.
— Да. Верно.
— А бывает, что людям становится хуже?
— Ты имеешь дело с чем-то, что может причинить тебе вред в результате терапии?
— Я не знаю.
— В настоящее время в твоей жизни происходит что-то, о чем ты хотел бы поговорить?
Я уже подумываю сказать «нет». Но решаю, что это будет выглядеть не слишком правдоподобно, раз уж я заявился к нему на прием.
— Я… у меня была паническая атака.
Он кивнул.
— Когда?
— Вчера.
— И при каких обстоятельствах это произошло?
— А нет каких-нибудь лекарств от панических атак? — спрашиваю я.
— Есть.
— Почему бы тогда нам их не попробовать?
— Мы попробуем. Сегодня я назначу тебе «Золофт» — препарат, который с успехом применяется в лечении тревоги и панических атак. Но в начале лечения я обычно назначаю его в небольших дозах, чтобы организм мог привыкнуть к лекарству, а затем постепенно повышаю дозировку. Может пройти несколько недель, прежде чем все наладится. А мы тем временем станем проводить терапию. Такой двухсторонний подход к лечению оказывается самым эффективным.
— Я просто хотел сэкономить ваше время.
— Уверяю тебя, мое время не столь ценно, чтобы ты тратил его.
— Звучит как вызов.
Он улыбается.
— Ты чувствуешь себя так, словно тебе угрожает опасность? Как будто ты за рулем?
— В общем… не совсем. Теперь я знаю, на что похожа паническая атака.
— Самое главное — твоя безопасность. Если ты когда-нибудь почувствуешь, что тебе угрожает опасность, я должен об этом узнать.
— Хорошо.
— Что случилось вчера?
Я вздыхаю.
— Все произошло в первый учебный день. Я выставил себя полным дерь… придурком.
Доктор Мендес спокойно пожимает плечами.
— Говори как считаешь нужным. Меня это не оскорбит. Я слышал все эти слова.
— Я выставил себя полным дерьмом перед всеми. Облажался. Упал и ударился головой. А потом ушел домой. Я просто не мог… поэтому я здесь. — Мне нелегко произнести все это вслух, но все же гораздо легче, чем носить в себе.
— И вот у тебя случилась первая паническая атака. И?..
Я отвожу взгляд.
Доктор Мендес хранит молчание.
— Это происходит уже не в первый раз.
Я поднимаю два пальца, по-прежнему не глядя ему в глаза.
Доктор Мендес кивает и откидывается на спинку кресла, сложив пальцы треугольником.
— Эти панические атаки связаны с каким-нибудь травмирующим событием в твоей жизни? С каким-нибудь недавним стрессом?
Слова «травмирующее событие» придают ему вес в моих глазах. Похоже, он понял, что я не терплю людей, которые говорят со мной свысока. Однако мое желание говорить о так называемом травмирующем событии не стало сильнее.
Я пристально смотрю на восточный ковер, не представляя, какое выражение лица наиболее уместно, когда сообщаешь о смерти трех своих лучших друзей абсолютно незнакомому человеку. Невозмутимость в данном случае не совсем подходит. А улыбка вообще не уместна.
— То, что мы здесь обсуждаем… это ведь останется между нами, правда? И вы ничего не расскажете полиции? — спрашиваю я.
На его лице не отражается и тени удивления.
— Да, строго между нами. Если только я не сочту, что ты можешь представлять угрозу для себя или окружающих. А все, что происходило в твоем прошлом, останется строго между нами.
— Хорошо.
— Я не хочу, чтобы ты что-то скрывал из опасения, что я не смогу с этим справиться. Обещаю, я смогу.
— В последнее время у меня был сильный стресс.
Доктор Мендес ничего не отвечает.
— Но мне не хочется рассказывать, почему.
Он по-прежнему молчит. Просто слушает.
— Я даже с родителями об этом почти не говорил.
— По какой-то особой причине?
— Нет, вовсе нет. У меня мировые родители. Просто я редко делился с ними своими чувствами. Сам не знаю почему.
— C родителями может быть непросто.
С этим парнем сложно молчать о том, что тебя беспокоит. Слова пытаются пробиться через мои зубы и губы, словно заявляя: простите, ребята, если вы не собираетесь помочь нам достичь ушей доктора, мы возьмем дело в свои руки.
Я сжимаю и разжимаю кулаки.
— Пару недель назад мои лучшие друзья погибли в автокатастрофе. Все трое. — Я по-прежнему смотрю в пол, и лишь произнеся слова «все трое», поднимаю глаза на доктора Мендеса.
Выражение его лица не меняется. Он глядит мне в лицо, а его глаза словно приглашают говорить.
— Мне очень жаль, — тихо произносит он. — Это ужасно.
Я отвожу взгляд и потираю лицо, потому что у меня вдруг перехватило дыхание. Я очень надеюсь, что он не станет задавать лишних вопросов. Для начала я не готов рассказывать о том, что считаю себя виновным в их смерти, и о том, что судья Эдвардс вот-вот привлечет меня к ответу. Я пока еще не готов произнести эти слова вслух. Я боюсь, что тогда они станут более реальными. Эти слова подобны магическому заклинанию, вызывающему из адского пламени демона, пожирающего человеческие души.
Я с трудом дышу сквозь подкативший к горлу ком.
— Да. Это хреново. В день последних похорон у меня случилась первая паническая атака. В тот раз я поехал в отделение скорой помощи. А вчера, в первый день учебы, случилась вторая атака. Я здесь потому, что не хочу пережить еще и третью.
Доктор Мендес кивает.
— Теперь мне абсолютно ясно, с чего нам необходимо начинать терапию. Расскажи мне о том, что ты чувствуешь сейчас. Есть у тебя какие-нибудь размышления насчет горя, которое ты переживаешь?
Это очень простой вопрос, но я совершенно не представляю, как на него ответить. В этот момент в докторе Мендесе есть нечто от священника, приглашающего меня покаяться. У него такая открытая, дружелюбная манера, и он не осуждает меня. Я колеблюсь между недоверием к доктору Мендесу, из-за которого не могу поделиться с ним тем, что я повесил себе на шею камень вины за гибель Соусной Команды, и нежеланием разочаровать его.
— Я скучаю по ним.
Доктор Мендес снова кивает, но не говорит ни слова. Очевидно, он не принадлежит к тому типу людей, которые начинают волноваться и пытаются заполнить паузы в разговоре. Он позволяет тишине свободно парить в его кабинете.
— Я… иногда забываю, что их больше нет. Обычно это происходит сразу после пробуждения. И длится около пяти секунд каждый день. В эти краткие мгновения я чувствую себя свободным. А затем все вспоминаю. И еще… мысли часто накатывают на меня, когда я пытаюсь уснуть, и прогоняют сон.
Я наливаю воды в стакан и делаю глоток. Не то чтобы мне хочется пить, просто я не знаю, куда деть руки.
— Моя подруга, которая встречалась с одним из моих погибших друзей, сказала, что горе накатывает волнами, и порой в самый неподходящий момент.
— И твое горе проявляется точно так же?
— Да.
— Девушка, о которой ты упомянул, помогает и поддерживает тебя?
— Да, это так.
— А есть еще люди, которые могли бы разделить с тобой это горе?
— Мы немного поговорили с бабушкой одного из моих погибших друзей.
— Я заметил, что ты не произносишь их имен. Ты всего лишь называешь их «друзья» или «друг». Тебе нелегко произносить их имена?
— Я… да. Думаю, да.
— Ты знаешь почему?
Я задумываюсь.
— Я не совсем это понимаю, но мне неприятно называть их имена, когда я рассказываю о том, что они умерли. Это глупо, но я боюсь, что тогда их смерть станет реальностью.
Доктор Мендес покачивает головой.
— Я видел людей, которые боялись выбрасывать одежду или обувь любимых людей, потому что тем самым они признали бы, что это конец. Абсолютно необратимый. Что, если любимый человек вернется домой, а его обуви нет?
Мои руки дрожат, но я не ощущаю этого. Это похоже на подергивание века, которое не видишь в зеркале.
— Я могу назвать вам их имена? — Мой голос тоже дрожит. Я отчетливо это слышу.
— Если ты сам этого хочешь.
Я немного медлю.
— Блейк Ллойд. Эли Бауэр. Марс Эдвардс. — Я поизношу имена, словно благословение. Это приятно, но одновременно болезненно.
Доктор Мендес молчит, словно запоминая имена моих друзей.
— Спасибо, что назвал мне их имена. Я понимаю, как они важны для тебя и как свято ты хранишь о них память.
Я не совсем понимаю, зачем выпаливаю дальше:
— И еще. Недавно я навещал бабушку Блейка, помогал ей с работой по саду, которую обычно выполнял Блейк… до того как погиб. И она предложила устроить день прощания с Блейком. И я вот не знаю, стоит ли мне это делать.
— Что это за день прощания?
— Судя по тому, что она рассказывала, мы провели бы день вместе, делая то, что она стала бы делать с Блейком, если бы ей представилась возможность провести с ним последний день. Думаю, мы попытались бы прожить один день так, как он. Воздать ему должное. Попрощаться. А вообще я не представляю, как бы мы это сделали.
Доктор Мендес откидывается на спинку стула и, глядя сквозь меня, шевелит губами.
— Гм.
Через пару секунд я говорю:
— Итак, доктор, расскажите мне о своей матери.
Он усмехается и наклоняется вперед.
— Если я правильно тебя понял, ты в какой-то степени станешь замещать Блейка?
— Типа того. Конечно, я не стану напяливать на себя одежду Блейка или делать нечто подобное, но…
— Да, но ты определенным образом будешь предаваться воспоминаниям о нем. Возможно, делиться историями из его жизни, которые покажутся тебе важными.
— Наверное.
Он снова шевелит губами и задумчиво морщит лоб.
— Интересно.
— Интересно в хорошем смысле или в плохом? Или это будет интересно узнать мне самому?
— Последнее. Горе — это состояние, из которого существует множество выходов. Мне раньше не доводилось сталкиваться с опытом дней прощания, но существуют проверенные временем виды терапии, работающие по тому же принципу, когда ты рассматриваешь произошедшее в новом контексте. Если, например, ты боишься отношений, ты берешь и вступаешь в отношения и пытаешься пережить опыт с новой, позитивной точки зрения. Так что, возможно, попытавшись вспомнить о Блейке именно таким образом, ты сумеешь по-новому взглянуть на свою потерю.
— Значит, мне стоит согласиться?
— Мне было бы сложно это понять, даже если бы мы поговорили дольше. Ты должен сам принять решение. Вопрос вот в чем: хочешь ли ты этого? Кажется ли тебе это правильным? И если ты попробуешь, но окажется, что это совсем не то, на что ты надеялся, мы проработаем эту проблему. И ты усвоишь урок. В моей практике не было подобных историй, но мне кажется, что это вполне может оказаться и не самой лучшей идеей.
Я обдумываю его слова все то время, пока мы обсуждаем, как я справляюсь с трудностями, сплю, ем.
Наш сеанс подошел к концу. Доктор Мендес и Джорджия сердечно прощаются друг с другом. Он желает ей успехов в новом учебном году. Она желает ему счастья в новом браке. Я выхожу из кабинета, сжимая в руке рецепт на «Золофт».
Мне стало легче. Не так, как если бы скинул с плеч тяжелый рюкзак, а так, словно ненадолго очистился от отравлявшего мою душу яда. Я ощущаю пустоту и безразличие.
* * *
Когда мы выходим на улицу, над нами висит зеленовато-серое небо и в воздухе чувствуется необузданная сила, предвещая надвигающийся шторм. Теплый ветер овевает наши лица, издалека до нас доносится металлическое позвякивание петель, которыми флаг крепится к флагштоку.
Мы усаживаемся в машину, и я, не понимая почему, вдруг начинаю рыдать. Джорджия ни о чем меня не спрашивает. Возможно, всему виной тот тоскливый металлический звук. А может, все дело в чувстве облегчения. Возможно, мне было полезно поговорить с кем-то, кто меня не осуждал. Возможно, в горе не нужна причина для слез. Открытый сезон рыданий. Шведский стол больших слез.
Джорджия стискивает мою ладонь.
— Эй.
— Эй. — Я вытираю глаза. — Нам надо заехать в аптеку за лекарством.
— Ты очень смелый, раз согласился принять помощь.
Я шумно выдыхаю.
— Вовсе нет. Я все время думаю о тюрьме. И паршиво себя чувствую, постоянно испытывая страх, тоску и угрызения совести.
— Я знаю. Но тебе станет легче. Выполняй все, что скажет доктор Мендес. Будь с ним откровенным. И принимай лекарство.
Надеюсь, что она права. Возможно, доктор Мендес поможет мне справиться с горем, но как насчет чувства вины? Если только у него не найдется машины времени. И уж точно он не сможет вытащить меня из тюрьмы.
Джорджия везет меня домой, и по пути мы заезжаем в аптеку «Уолгринс». Я лишил себя уже второго первого учебного дня, точнее, его половины, на последнем курсе учебы.
Когда мы возвращаемся домой, буря все еще так и не началась. Небо нависло над землей, словно огромная кувалда на изношенном шнуре.

Глава 17

Блейк, Марс, Эли и я сидели на последних двух рядах в аудитории мистера Маккалоха, который вел историю западной цивилизации. Это был единственный наш общий урок. И тому, кто свел нас вместе на одном- единственном занятии, следовало дать пинка под зад. Мистер Маккалох, будь благословенна его душа, был чрезвычайно положительным и искренним человеком, лишенным чувства юмора. Он изо всех сил старался ответить на любой, даже самый дурацкий вопрос. И вот мы по очереди задавали невероятно нелепые и глупые вопросы, пытаясь помешать ему, чтобы хоть как-то убить учебное время и при этом не заснуть.
Устраивали ли жители Месопотамии подушечные сражения с применением щекотки?
Называли ли Александра Великого Александром Классным или Александром Супервеликолепным, пока он не заткнул себе за ремень еще несколько побед? (И кстати, носил ли он ремни?)
Натягивали ли монголы трусы на уши представителям тех народов, которые порабощали?
Стал бы Наполеон тащиться от мотороллеров?
И еще много чего в таком же духе.
Итак, мы с Марсом сидим рядом, а Блейк и Эли прямо перед нами. Мистер Маккалох продолжает скучно вещать про викингов, а они быстро оборачиваются и мы шепчемся.
— Твоя очередь, Блэйд, — говорит Эли.
— Ты уверен? Я думал, что сейчас очередь Марса.
— Нет, ты что, забыл? Я спросил, были ли ванные в пирамидах.
— Да, точно, — поддерживает Блейк. — Твоя очередь, Блэйд.
— Ладно, подождите. Дайте немного подумать.
Проходит несколько секунд.
— Главное, не передумай, — предупреждает Блейк.
— Все, готов, — шепчу я.
И поднимаю руку.
Мистер Маккалох смотрит на меня поверх очков.
— Карвер?
— А стали бы викинги носить джинсовые шорты?
Блейк, Марс и Эли заходятся в беззвучном хохоте. Едва переводя дух, они роняют головы на парты, их плечи сотрясаются.
Мистер Маккалох откашливается.
— Ну… гм… это интересный вопрос. Часто, гм, бывает любопытно поразмышлять, как древние люди могли бы применять современные технологии. Викинги, гм, изготавливали одежду из льна, и из-за нехватки ресурсов и сложности изготовления одежды… — Он продолжает говорить без умолку. А в заключение все-таки выдает, что викинги, скорее всего, стали бы носить джинсовые шорты, по крайней мере летом, поскольку предпочитали функциональную и прочную одежду, которая не стесняла движений во время сельскохозяйственных работ, в морских путешествиях и сражениях.
Но я его уже не слушаю. Я с удовольствием наблюдаю, как хохочут мои друзья. И нас совершенно не интересуют последствия наших поступков.
* * *
Погрузиться в воспоминания подобного рода значило бы навлечь на свою голову еще больше неприятностей при попытке во второй раз попасть в академию. Но я, по крайней мере, не стою перед входом, предаваясь размышлениям, а опускаю голову и быстро вхожу в холл, стараясь не смотреть на улыбающиеся лица Блейка, Эли и Марса, словно умоляющие меня — всех нас — не забывать их. Кое-кто из встретившихся мне по пути в кафе студентов робко кивает и улыбается мне, но большинство отводят глаза.
А затем я вижу Адейр, выходящую из женского туалета. Она одна.
На самом деле в коридоре нет никого, кроме нас двоих. Застать Адейр одну весьма странно, поэтому, возможно, мне не стоит сильно казнить себя за то, что, повинуясь импульсу, я совершаю ужасную глупость и окликаю ее. Я хотел воспользоваться удобным моментом, не подумав хорошенько, что собираюсь ей сказать, и понятия не имел, откуда взялся этот дурацкий импульс. Очевидно, после посещения доктора Мендеса я готов выслушать то, что она могла бы мне сказать.
Она разворачивается изящным движением настоящей танцовщицы и направляется ко мне. Ее серые глаза темней грозового неба за окном и ярко выделяются на фоне алебастрово-бледного лица.
— Чего тебе надо? — Ее голос напоминает звук ножа, затачиваемого об оселок.
Я рад, что она не дает мне ответить «не знаю».
— Ты вчера устроил настоящее представление.
— Все было по-настоящему.
— И вот теперь, вместо того чтобы обсуждать, что ты натворил, все обсуждают вчерашнее маленькое происшествие. Как удобно.
— Мне совсем не было удобно.
— И что, ты думаешь, я стану тебя жалеть?
— Я тебя об этом не прошу.
— Какой ты щедрый. Спасибо.
— Адейр, послушай. — Только не говори «мы же были друзьями». Что угодно, только не это. — Мы же были друзьями.
Она скрещивает руки на груди и взрывается хохотом, отрывисто и язвительно. Хлопая глазами, она смотрит на меня с недоверием.
– Неужели? Поэтому ты остановил меня в коридоре? Чтобы напомнить о том, что мы были друзьями?
— Может быть, мы поговорим об этом как-нибудь в другой раз? Выпьем кофе и поговорим? — Я понижаю голос.
— Нет.
— Адейр.
— Я серьезно. Тебе хватило наглости вчера устроить это представление. А теперь стесняешься объясниться со мной посреди коридора?
— Это не так.
— Именно так. И тебе следовало подумать об этом, прежде чем останавливать меня. Итак, о чем же ты думал, если вообще думал?
— Я просто подумал… — Мое лицо пылает.
— Продолжай.
— Я…
— Что? Подумал что? О чем ты думал?
— Понимаешь, я… подумал, что мы могли бы поддержать друг друга. — Я отлично понимаю, как ничтожно и глупо звучат мои слова. Краем глаза замечаю, как кто-то хотел выйти в коридор, но затем поспешно ретировался. Я вспоминаю, почему так опасался людей, боявшихся Адейр.
Голос Адейр делается приторно сладким и невинным. Она бросает на меня взгляд из-под ресниц.
— Оу! Неужели тебе одиноко, Карвер? Теперь твоя жизнь превратилась в сплошную муку? Тебе тошно быть живым?
— Я…
Она поднимает палец.
— Послушай, дело вот в чем: у меня очень много друзей. Но брат был только один. Если ты так беспокоился о том, что останешься без друзей, то, возможно, тебе следовало завести их больше, чем могло поместиться в одну машину, и возможно, ты вел бы себя осторожнее и не стал бы писать им смс, когда они ехали в этой машине.
— Да. Наверное, ты права, — бормочу я. Ее слова причиняют боль.
— Но ведь ты не одинок, не так ли? Я вижу, вы с Джесмин уже подружились.
— А с кем мне еще было дружить? Не с тобой же.
— И кто в этом виноват?
— Я не пытаюсь ухлестывать за Джесмин, если ты намекаешь на это.
— Какой принц.
— Адейр.
Она презрительно щурится.
Я стою перед ней, словно слюнявый перепуганный идиот.
— Мне очень жаль.
Адейр придвинулась ближе.
— Чего? А? Чего тебе жаль?
Перед моим мысленным взором мелькает призрак мистера Кранца. Это опасная территория.
— Мне жаль, что так произошло с Эли, Блейком и Марсом. Я тоже их любил.
— Ну, и что ты сделал с Эли, Блейком и Марсом, что теперь жалеешь об этом?
Я проглатываю ком в горле, представляя, что мое адамово яблоко в этот момент выглядит как на карикатуре.
— Мне жаль, что их больше нет. Я очень по ним тоскую.
Адейр снова возвращается к своему едкому сарказму.
– Оу. Да, Карвер. Я тоже. Уверена, это невыносимо для тебя. Конечно, мы с Эли вместе были в утробе матери, а потом семнадцать лет жили бок о бок, но давай не будем забывать о твоих страданиях. — Ее голос начинает дрожать и прерываться, и она умолкает.
— Мне жаль. — Я чувствую, как все мое лицо становится пунцовым и ужасно пылает. Еще один студент торопливо проходит мимо, не поднимая глаз. Через пятнадцать минут вся школа будет знать о том, что произошло.
— Ты это уже говорил.
— А как насчет Марса? — тихо спрашиваю я. Сердце мое разрывается. Как насчет Марса? Даже ты сам винишь себя больше, чем его. Трус.
Она отрывисто смеется, как будто делает короткий и резкий выдох.
— О, Марсу я бы тоже много чего сказала. Но дело в том, что его здесь нет, потому что он мертв, а ты нет.
Несколько мгновений мы смотрим друг на друга. Ее серые глаза пылают, как расплавленный свинец. Они выжигают из моей головы все слова. Но Адейр еще раз спасает меня от необходимости что-нибудь сказать.
— Надеюсь, ты попадешь за решетку. Очень надеюсь. И умрешь там, — произносит она, разворачивается и уходит прочь.
* * *
Я проскальзываю в шумное кафе и забиваюсь в угол, прислушиваясь к низкому гулу голосов и думая, сколько народу сейчас обсуждает мою стычку с Адейр. Я прислоняюсь к стене и делаю вид, что проверяю несуществующие смс от друзей, одновременно задаваясь вопросом, были ли у кого-нибудь столь же ужасные два школьных дня. Усилием воли я пытаюсь сдержать выброс адреналина в кровь. Через некоторое время мой желудок перестает болезненно сжиматься, жар в лице стихает и я взглядом ищу Джесмин в гудящей толпе. Но она замечает меня первой и осторожно подкрадывается ко мне слева.
— Привет, мистер, — говорит она.
От неожиданности я подпрыгиваю.
— Привет. — Мы нервно смеемся.
А затем Джесмин обнимает меня. Это первое действительно приятное ощущение за сегодняшний день. Ее тело словно создано для меня. Она прижимается прохладной щекой к моей щеке, и свет ламп дневного света просвечивает сквозь ее волосы. От нее исходит запах стирального порошка и вишневых леденцов. Мне хотелось бы спокойно наслаждаться этим моментом, не думая о том, видит ли нас Адейр.
Тебе следует рассказать ей. Рассказать Джесмин, что Адейр следит за вами, думая, что ты ухлестываешь за девушкой ее погибшего брата. Тебе следует дать Джесмин шанс бросить тебя, пока это еще возможно. И завести друзей в академии. Ты должен дать ей шанс не превратиться в изгоя и мишень для сплетен, как это произошло с тобой. Тебе следует…
— Ты выглядел так, будто тебе срочно необходимы крепкие объятия. Ну и как, ты действительно спятил? — спрашивает Джесмин.
— Как грубо. А что если я отвечу, что да? Тебе будет неловко.
— Шутишь. Тебе уже лучше?
Хороший вопрос. До моей стычки с Адейр? Да, тогда мне стало немного лучше. И я не расклеился, войдя в здание академии, так что…
— Типа того.
— Типа того?
— Я только что схлестнулся с Адейр. Точнее, она порвала меня на куски.
— Ой-ой!
— Да.
— Ей необходимо время. Как и всем нам.
— В ее случае это очень долгое время.
— Давай присядем. Ты взял себе что-нибудь перекусить?
— Да. — Я достаю и разворачиваю свой сэндвич с индейкой и авокадо, хотя у меня совсем нет аппетита. — А что ты ешь?
— Арахисовое масло, банан, мед и бекон, — отвечает Джесмин, прикрывая ладонью набитый рот.
— А я еще беспокоился, что тебе не понравятся молочные коктейли Бобби. Ты кто, Элвис?
— Хотелось бы. Кстати, после занятий я собираюсь поработать над музыкальным отрывком для прослушивания, мне надо научиться преодолевать страх перед публикой. Хочешь посмотреть? Ты можешь делать домашнее задание или заниматься чем хочешь, мне просто необходимо, чтобы в комнате кто-то находился.
— Я польщен! Тебе в буквальном смысле слова нужен живой мешок, набитый человеческим мясом и органами, который будет сидеть на стуле? Он перед тобой! Я к твоим услугам!
Она хихикает и толкает меня.
— Ты же сам говорил, что хочешь послушать, как я играю, грубиян. Я не ищу каких-то случайных чуваков, которые будут сидеть и пялиться на меня. Тогда я могла бы и на Крейгслисте[7] кого-нибудь поискать.
Кстати говоря, о случайных чуваках и о мешках с мясом. Я обвожу взглядом кафе и замечаю Алекса Бишопа. Наши взгляды встречаются, и я беззвучно говорю: Не стоит жалеть меня, кретин. Я многое потерял, но у меня есть вот это. Я сижу рядом с Джесмин, пока она ест свой сэндвич Элвиса, а ты нет. Так что поцелуй меня в зад. Я уже и забыл, каково на вкус ощущение триумфа. Это круто.
Я несколько секунд наслаждаюсь своей победой, пока не замечаю, что Адейр мрачно смотрит на нас и перешептывается со своими друзьями. Я тут же вспоминаю о нашей стычке.
— Ну и? — спрашивает Джесмин.
— Что?
— Хочешь послушать?
— О, да.
— О чем ты думаешь?
— Ни о чем, — вру я. — Почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты выглядишь как-то особенно по-карверски.
Я не могу удержаться от смеха.
— И что это означает?
— Ты выглядишь потерявшимся.
— О, круто.
— Нет, я имею в виду, что ты потерялся в своих мыслях. Словно тебе открылись тайны вселенной.
Я не привык, чтобы люди думали обо мне, когда я не рядом с ними.
— Вовсе нет. Чем больше я размышляю над тайнами вселенной, тем меньше их понимаю.
— Вы об этом говорили с доктором? О тайнах вселенной?
— Больше о тайнах моего мозга.
— Потрясающе, — шепчет она.
— Сколько сарказма.
— Совсем чуть-чуть. Хочешь попробовать кусочек… — Джесмин не успевает договорить, как ее прерывает оглушительный раскат грома. Мы слышим его даже сквозь гул голосов. Толпа взволнованно ахает. Джесмин внезапно сияет.
Она вскакивает и хватает меня за руку, заставляя тоже встать.
— Пойдем.
— Что? — удивленно отвечаю я, жуя сэндвич.
— Скорее. Мы должны это увидеть. — Она тащит меня в соседний с кафе коридор, в котором огромные окна от пола до потолка.
Когда мы наконец оказываемся там, Джесмин отпускает мою руку, и я тут же начинаю тосковать по ее прикосновению. Она прижимает ладони к стеклу, словно ребенок в зоопарке, и на ее лице светится восторг. Она словно хочет впитать в себя все происходящее. Сверкает ослепительная молния, и следом раздается еще один оглушительный раскат грома. Она вздрагивает и смеется.
Хлещет косой и частый дождь. Ураганный ветер почти пополам сгибает деревья.
— Ничего себе, — шепчет она.
Но я не обращаю внимания на бурю, удивляясь ее восторгу.
— Я чувствую себя свидетелем священного экстаза.
Ее глаза сияют.
— Так и есть, — признается она, не отрываясь от окна. — Я обожаю энергетику бурь. Это напоминает мне, какие могущественные силы скрыты в природе.
Снова рокочет гром. Интересно, слышен ли гром в тюремной камере?
— Если представить природу как некое музыкальное произведение, то бури — это динамическое нарастание напряжения в этом произведении, — говорит она.
Сеанс с доктором Мендесом пробудил во мне желание слушать, и потому я слушаю ее, не говоря ни слова.
— Ты считаешь, что я спятила? — спрашивает она. Но совершенно очевидно, что ей на это наплевать.
— Нет. И не забывай, что я водил тебя в парк гоняться за белками, поэтому не мне говорить о нормальности.
Буря набирает силу. На часах полдень, но снаружи темно, словно внезапно наступил вечер. Снова вспыхивает молния, гремит гром, и свет в коридоре начинает мигать.
Я стою рядом с ней и смотрю в окно.
— Кстати, если мы заговорили о погоне за белками, помнишь, я тогда рассказал тебе, что бабушка Блейка предложила мне устроить день прощания с ним?
Она оборачивается ко мне.
— Помню.
— Я разговаривал об этом с психиатром. Спросил, стоит ли мне это делать. Он сказал, что это мне решать.
— И ты собираешься согласиться?
— Возможно, это поможет.
— Тогда, возможно, тебе действительно лучше согласиться.
Вспышка молнии озаряет ее щеку, повернутую к окну. И я вдруг с особенной остротой чувствую, что живу и дышу полной грудью. А затем меня на краткий миг озаряет мысль, словно вспышка молнии промелькнула в душе, что хотя Марса, Блейка и Эли больше нет рядом и мы не можем валять дурака на уроках истории у мистера Маккалоха, у меня появилось кое-что другое — я могу смотреть на грозу в компании Джесмин Холдер, и возможно, это очень даже неплохо. Я пытаюсь ухватиться за это ощущение, но оно слишком мимолетно и растворяется в эфире.
Джесмин слегка улыбается мне и снова смотрит в окно, за которым бушует гроза.
* * *
После занятий я слушаю, как она играет. Никогда еще я не видел так близко кого-то, столь искусно выполнявшего свою работу. Она раскачивается на стуле и что-то тихонько проговаривает себе под нос, а ее пальцы порхают по клавишам, словно крылья. Время от времени она останавливается и что-то записывает карандашом в нотную тетрадь.
Если в комнату случайно заглянет Адейр, то это лишь еще больше все осложнит для нас с Джесмин.
Мне сейчас следовало бы быть у Мак-Кея, просить, чтобы меня снова приняли на работу, и начать понемногу подрабатывать после занятий, откладывая деньги на адвоката.
Но вместо этого я смотрю, как она играет. Если бы я мог на время покинуть свое тело и взглянуть на себя со стороны, то, скорее всего, увидел бы, что похожу на Джесмин в тот момент, когда она смотрела из окна на грозу. Я словно стал свидетелем какого-то таинства, удивительного и невероятно живого. Словно вижу чью-то незримую душу, какой-то тайный ритуал. На время я забываю о самом себе и о том, что испытываю. О горе. О чувстве вины. О страхе.
Какие бы тайны ни хранились во вселенной или закоулках моего разума, среди них нет и крупицы того, что Эли когда-то увидел в этой девушке.

Глава 18

Я завел страничку на Facebook с единственной целью переписываться с бабушкой в Ирландии. И заставил ее там зарегистрироваться, потому что она не оставила бы меня в покое своими дурацкими мейлами. Я получил уведомление, что у меня есть от нее сообщение. Собираясь прочитать его, замечаю сбоку небольшую колонку из «рекомендованных страниц».
На этот раз среди уже знакомой информации затесалась новая страница: Уголовное преследование Карвера Бриггса.
Сердце бьется о ребра, словно обезумевшее животное о решетку клетки. На странице пока что оказывается не так уж много информации. На ней представлен краткий отчет об аварии. Статистика по смертельным авариям по вине телефонной переписки. И еще я вижу главную статью из «Теннессийца» об аварии. Под постом стоят пять лайков. Два из них — от друзей Адейр. А вся страница набрала тридцать семь лайков.
Я закрываю ноутбук, не прочитав сообщение от бабушки, встаю из-за стола и принимаюсь расхаживать по комнате. А потом зачем-то задергиваю шторы. Я чувствую себя обнаженным и уязвимым.
Однако ни в одной из статей об аварии не называлось мое имя. А на этой странице оно упоминается. Теперь любой будущий работодатель, любое учебное заведение, решив погуглить информацию обо мне, непременно наткнутся на эту страницу. Если, конечно, я не попаду в тюрьму и у меня в будущем появятся работодатели и университеты.
Но, думаю, какая-то часть меня надеется, что в один прекрасный день меня перестанут винить в смерти друзей.
Какая наивность.

Глава 19

— Почему ты так рано уезжаешь? Ведь занятия начинаются только в понедельник, — спрашиваю я.
Мы стоим на крыльце. Машина, припаркованная на подъездной дорожке, доверху забита вещами, подвеска провисает под их тяжестью.
— О, это было бы очень весело. Мне пришлось бы вставать в три утра в понедельник, чтобы успеть заселиться в общежитие, а затем мчаться на органическую химию, — иронизирует Джорджия.
— Я не это имел в виду. Ты могла бы уехать в воскресенье. Сегодня ведь только пятница.
— Ты же не в последний раз меня видишь. Я приеду в октябре, чтобы сходить на концерт Диэрли.
— Давай сегодня проведем время вместе. Уедешь завтра.
— Мне правда надо устроиться в общежитии.
— Тебе просто хочется повеселиться на вечеринке с друзьями, вот в чем дело, — ворчу я.
Джорджия подается вперед и подносит ладонь к уху.
— Что-что? Я не расслышала. Чего мне хочется? Неужели ты сказал, что мне хочется засунуть палец тебе в ухо? — Она смачно облизывает розовый палец. А затем тянется к моему уху.
— Джорджия, нет. Перестань. Не будь идиоткой. — Я хватаю ее за запястье.
Она хихикает и тут же, облизав другой палец, тянется ко второму моему уху. Я хватаю ее за другое запястье. Она выворачивается из моей хватки и тычет мне в ухо, но ее палец скользит по моей щеке, не достигнув цели. В отличие от меня она двинута на пилатесе, поэтому мне сложно с ней справиться.
— Джорджия, хватит. Перестань. — Моя рука дрожит от натуги, пока я из последних сил пытаюсь отвести ее палец от своего уха.
— Ладно, ладно. Мир? — Ее щеки раскраснелись. Ей ужасно весело.
— Ладно, мир. — Я отпускаю ее руки, уже предчувствуя, что совершил ошибку.
Мы расходимся в стороны, настороженно глядя друг на друга. А затем, не успеваю я даже руку поднять, она, словно стремительно атакующая кобра, выбрасывает вперед руку, и влажный от слюны палец ее левой руки оказывается у меня в ухе.
Я столбенею. Я настолько расстроен, что даже не пытаюсь оттолкнуть ее руку. Крайне неловко долго смотреть в глаза тому, кто засунул тебе в ухо свой слюнявый палец.
Она вытаскивает палец.
— У тебя все будет хорошо. — В ее голосе звучит нежность.
— Правда? — Мне хочется ей верить, но пока получается с трудом.
— Ты будешь ходить к доктору Мендесу. Это очень серьезно. Станешь принимать лекарство. Это важно. И у тебя есть Джесмин, которая, похоже, просто классная.
Джесмин приходила на прощальное барбекю, которое мы вчера устроили в честь отъезда Джорджии.
— Она классная, — ответил я.
— Только смотри, не испорть все.
Мое сердце сжимается от чувства вины.
— Мы просто друзья.
— Обещаешь, что не перестанешь ходить к доктору Мендесу, даже если сразу не наступит улучшение?
— Да.
— Ты можешь звонить мне и писать в любое время, когда захочется поговорить.
— Да.
— Постараешься стать хоть чуточку откровеннее с мамой и папой?
— Постараюсь.
— Мое предложение надрать задницу Адейр остается в силе.
— Я знаю. Но нам с тобой нечего делать в тюрьме.
— Карвер! Прошу тебя, будь осторожен. Ничего не давай судье Эдвардсу. И не рассказывай чего не следует.
— Ладно.
— Иди сюда, обними меня.
Я закрываю уши и шагаю в ее распахнутые для объятия руки. И только тогда обнимаю ее в ответ.
— Не так уж много близких людей у меня осталось. — Я пытаюсь сказать это шутливым тоном, но это у меня получается не очень.
— Держись. — Джорджия садится в машину, машет мне и уезжает.
Я машу ей вслед, чувствуя, что в моей жизни снова образовалась пустота.
* * *
Я почти утратил остатки самообладания. Мои руки трясутся, когда я набираю номер Наны Бетси.
— Блэйд! — восклицает она радостным голосом. — Как поживаешь?
— Хорошо. А вы?
— А я кое-как. Бывают дни, когда все неплохо, а порой хуже некуда.
— Понимаю. Знаете… я звоню, потому что подумал, что нам следует устроить день прощания с Блейком, как вы и предлагали. Я пока не знаю, как мы это сделаем, но хочу попробовать.
На другом конце линии повисает пауза.
— Что ж, это чудесно. Думаю, мы станем действовать по обстоятельствам, правильно?
— Думаю, мы сможем воздать должное Блейку.
Она смеется.
— Как насчет следующей субботы?
— Отлично.
— Тогда мы начнем с утра пораньше и продолжим до самого вечера. Это будет настоящий последний день с Блейком.
— Хорошо.
— Для меня это многое значит. И это много значило бы и для Блейка.
— Надеюсь.
Мы заканчиваем разговор, и я какое-то время сижу на постели, прислушиваясь к собственному дыханию и думая о том, во что ввязался. По силам ли мне будет раз и навсегда распрощаться с другом? И заслуживаю ли я облегчения, которое это могло бы мне принести?

Глава 20

Они снова снятся мне. В моем сне мы все вместе и делаем что-то веселое — не знаю, что именно. Мои сны не всегда столь своеобразны, и я испытываю облегчение, что во сне мои друзья живы, а проснувшись, умоляю их задержаться со мной еще хоть ненадолго, но они меня не слушают.
Они снова исчезают в темные предрассветные часы, оставив меня наедине с безумным горем и жгучим чувством вины.

Глава 21

В жизни нам время от времени приходится сталкиваться с испытаниями, которые порой кажутся невыносимыми. Я столкнулся с таким испытанием перед тем, как начался мой выпускной курс. Мне пришлось научиться
Мне пришлось преодолеть
Это научило меня
Нет. Я не могу. Простите, уважаемые члены приемной комиссии, но я должен перестать лгать сквозь зубы в этом тупом сочинении, потому что ничему я не научился. И ничего я не преодолел. У меня случаются панические атаки, и я не сплю по ночам. Потеря трех близких друзей не научила меня ничему и не дала ничего, кроме горя и ненависти к самому себе.
Апроломоддвтвдвдваджьлмровлыжжмтлыдфыжыдлыллфлфл
Я сотру всю эту дрянную писанину и пойду поступать в Нэшвилльский государственный общественный колледж, где буду учиться на уборщика. Если только не окажусь за решеткой.

Я откидываюсь на спинку стула и рычу, глядя в потолок. До этого момента сегодняшний день был не так уж и плох. Где-то час назад я вернулся домой после того, как Джесмин закончила играть. Я уже испытываю тоску, думая о тех днях, когда не могу увидеться с ней. И музыка словно распахнула в моей душе некую заржавевшую дверь. Слова снова льются сплошным потоком. Нет, скорее, текут тонким ручейком. Я написал первые две страницы нового рассказа. Это уже что-то, полагаю.
В дверь стучат.
— Войдите, — откликаюсь я.
В комнату входит мама, а следом за ней папа. Лица у них мрачные. Папа держит газету. Мое сердце ускоряет ритм.
— Привет, милый, — произносит мама. — Мы можем поговорить? — Ее голос едва заметно дрожит. Но в рамках сложившейся ситуации я предпочел бы этого не заметить.
— Гм. Конечно.
Папа садится на мою кровать, а мама устраивается рядом. Она поворачивается к папе.
— Каллум, может быть, ты? Я не могу…
Папа откашливается. Он пристально смотрит на меня, а затем переводит взгляд на газету. Его голос звучит тихо. И в нем слышится та же дрожь, что и в голосе мамы.
— Карвер, мистер Кранц позвонил и рассказал об этой статье в «Теннессийце». Окружной прокурор решила возбудить уголовное дело по аварии.
Мое гулко колотящееся сердце начинает выбивать барабанную дробь.
— Он еще что-нибудь сказал?
— Он сказал, что, скорее всего, сейчас они захотят допросить тебя. И предупредил, чтобы ты не разговаривал с полицией, пока он не приедет, — отвечает мама.
У меня пересыхает во рту. Мои ладони становятся влажными от пота. Я не могу дышать. До ужаса знакомое ощущение.
— Вы можете ненадолго оставить меня одного? Мне просто… надо побыть одному. — Я стараюсь говорить спокойно, хотя мои легкие готовы вот-вот разорваться.
Они обнимают меня и выходят, аккуратно закрыв за собой дверь.
Я падаю на кровать, чувствуя, как кружится голова. Перед глазами мелькают темные пятна. На мгновение представляю, что лежу на тюремной койке, едва справляясь с натиском панической атаки.
Похоже, эти маленькие ощущения умирания стали частью моего нового жизненного пейзажа. По крайней мере, мне будет о чем побеседовать с доктором Мендесом на нашем следующем сеансе.
Когда меня немного отпускает, я пишу Джесмин и спрашиваю, не могла бы она положить телефон около рояля и немного поиграть для меня. Я не объясняю зачем, а она не спрашивает.
И это немного помогает.
Когда она заканчивает играть, я рассказываю, что, возможно, скоро отправлюсь в тюрьму.
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Чаще всего это происходит, когда я абсолютно спокоен. Когда засыпаю. Или когда слушаю, как играет Джесмин. Когда мне хотелось бы, чтобы в голову приходили идеи будущих рассказов, а вместо этого в моей душе распахивается синевато-серое зимнее небо.
И тогда я начинаю думать, а что если… Начинаю все сначала. Переигрываю ситуацию.
Это отсутствие действий. Я не пишу Марсу никаких смс. Что еще это могло бы быть? Думаю, для начала я мог бы попытаться уговорить их не ходить в кино. Но это сложно представить, потому что тогда мне пришлось бы убедить их не ходить на фильм, который они очень хотели увидеть. При этом я не смог бы представить им доказательств, что им действительно угрожает опасность.
Я не представляю, что мог сделать Марс. Меня там не было и я никак не мог повлиять на ситуацию. Не представляю, что мог сделать водитель трейлера. Я могу контролировать лишь свои действия. А в тех обстоятельствах я мог лишь бездействовать. Ничего не делать очень легко. Я хорошо умею ничего не делать.
Поэтому я не пишу Марсу. Вместо этого я просто пятнадцать минут жду. Говорю себе, что они скоро приедут и мое смс не поможет им приехать быстрее. Я очень хочу написать, но не делаю этого. Я не пишу Марсу.
В ожидании их появления я перелистываю книгу, которую уже собирался поставить на полку. Когда я наконец возвращаюсь к работе, то вдруг слышу ужасное подобие женского голоса.
— Простите, молодой человек, где у вас тут «Пятьдесят оттенков серого»? Только, пожалуйста, дайте новые экземпляры. — Это Блейк. А Эли и Марс стоят рядом.
Я улыбаюсь.
— Вам известно, что в этой книге речь идет о людях, а не об овцах, не так ли?
— О… тогда проехали.
И мы все заливаемся смехом.
— Как фильм? — интересуюсь я.
— Великолепно, — в унисон отвечают Блейк и Эли, а Марс говорит:
— Паршиво.
Они пялятся на него. Он лишь пожимает плечами.
— DC стало собственностью Marvel. — Они в ответ закатывают глаза.
— Только подумай, твое несусветное занудство мешает тебе наслаждаться жизнью, — восклицает Блейк.
— Эй, я удивлен, что ты вообще пошел в кино. Я думал, Джесмин держит твои яйца в маленькой бархатной коробочке, — выпаливает Марс.
Охххххххххххх, мы стонем от смеха.
Эли шикает на нас.
— Бро, спроси свою маму, мои яйца именно там, где должны быть.
Мы стонем еще громче.
— О, черт, — восклицает Блейк, указывая на Марса, и закрывает ладонью рот. — Ну, ты попал, чувак.
Марс уже собирается что-то сказать, но я, улыбаясь, прижимаю палец к губам.
— Слушайте, вы. Остыньте. Из-за вас меня уволят. Сделаем вид, что Марс сказал в ответ какую-нибудь гадость.
Эли протягивает Марсу ладонь, и они с громким шлепком пожимают друг другу руки.
Блейк заглядывает в свой телефон.
— Блэйд, пора сваливать. Нас ждет погоня за белками, и еще я не отказался бы заглянуть за коктейлями к Бобби.
Я стягиваю свой зеленый фартук и направляюсь в подсобку. Уходя, слышу, как Марс говорит:
— Чуваки, нам надо завести подружек. Всем, кроме тебя, Эли. Вместо того чтобы гоняться за чертовыми белками. Вы все — придурки.
Их голоса стихают у меня за спиной, уносясь в небеса.
Вот как все должно было произойти в тот злополучный день.
Так что я не пишу Марсу. Я не достаю телефон из кармана, а продолжаю расставлять книги по полкам, пока друзья не приходят, а потом мы все вместе болтаем, хохочем и, сами того не осознавая, преклоняем колена перед алтарем жизни. Я жду. Я не пишу Марсу.
И они больше не лежат мертвыми посреди хаоса огней и криков, а их алая кровь не растекается по темному асфальту, становясь с ним единым целым.
Так что я не пишу Марсу.
Я не пишу Марсу.
Я не пишу Марсу.
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Я лежу под роялем, заложив руки за голову, и слушаю, как она играет. В этом положении мне кажется, что я растворяюсь в океане, в котором отражаются звезды. И это меня успокаивает.
Она перестает играть. Некоторое время я лежу не шевелясь. И уже намереваюсь встать, как вдруг Джесмин опускается на колени и заглядывает под рояль. А затем проскальзывает под инструмент и укладывается рядом со мной, глядя вверх.
— Привет, — говорит она.
— Ты играла просто феноменально.
— Но ты не мог не заметить, как я облажалась в последней части.
— Я все заметил. Как называется это произведение? Оно великолепно.
— «Игра воды» Равеля. Это произведение очень трудно для исполнения, но я просто не могла выбрать что-нибудь простое, даже если бы сыграла это идеально. — Она скрещивает ноги и расправляет на бедрах свой сарафан. — Так вот, оказывается, как здесь, внизу.
— Я залез сюда не ради вида, а ради звука. Ты испачкаешься.
Она фыркает.
— Какая разница? В детстве я ходила ловить лягушек вместе с братьями. У меня до сих пор еще осталась грязь под ногтями.
— Ты скакала по лужам?
Она вздыхает и закатывает глаза.
— И вот мы снова столкнулись с проявлением расизма.
— Что? Нет. Да ладно тебе. Каким образом?
— Да, каждый раз, когда я говорю о том, что жила в глубинке, ты ужасно удивляешься, потому что азиаты не могут жить в глубинке.
— Вовсе нет.
— Тогда ты просто сексист.
— Нет.
— Если бы я была семнадцатилетним белым парнем из Джексона, штат Теннесси, удивился бы ты, узнав, что я ходила ловить лягушек с братьями?
Черт. Ну ты попал.
— Да?..
— Лгун. И сексист.
— Нет! Ведь ты пианистка, а я думал, что все вы очень бережете свои руки. — Молодец. Быстро соображаешь.
Она подавляет смешок и тыльной стороной руки слегка бьет меня в живот.
— Вот тебе… музыканционист.
Я сгибаюсь пополам и хохочу.
— Ой. Больно. Хотя это меня не удивляет, потому что девчонки и дерутся тоже неплохо.
— Засранец, — с улыбкой ворчит она. — А вообще я тоже хочу послушать, как звучит музыка, если слушать отсюда. Иди, сыграй что-нибудь.
— Я не умею.
— У каждого человека на свете есть мелодия, которую он может сыграть на фортепиано. Иди. Сыграй. Нытик.
Я изображаю досаду.
— Ладно. — Я выбираюсь из-под рояля и отряхиваю пыль. А затем усаживаюсь за рояль.
* * *
Эли сидит рядом со мной на скамейке перед роялем.
— Это будет круто.
— Синяк у тебя под глазом, вот что будет круто, — отвечаю я.
— Я же пытался тебя научить, ты ведь помнишь.
— Помню. Но я много раз тебе говорил, что музыка — это не мое. Музыкальные гены отца мне не передались. Наверное.
— Сколько раз я предлагал научить тебя играть на гитаре?
— Чувак, ты пытался. Признаю. Просто ты не мог вынести в своей компании человека, который не познал радости игры на музыкальном инструменте.
— Факт. А другой факт заключается в том, что я, к своему великому огорчению, не подготовил тебя к встречам с моей девушкой-музыкантом после моего ухода.
— Это не твоя вина.
— Я собирался научить ее играть на гитаре. У нее бы получилось.
— Не сомневаюсь.
Эли резко встряхивает головой, отбрасывая волосы со лба.
— Придерживайся клавиши до, чувак. Никаких до-диезов и фа-диезов. Спокойнее.
— Я только и думаю о спокойствии.
— И как ты умудрился увильнуть от уроков музыки в детстве?
— Родителям нелегко пришлось с Джорджией, поэтому они даже не пытались пробовать со мной.
— Вот тебе мое официальное предложение.
— Слушаю.
— Будь забавным. Это твой единственный шанс.
— Именно это мне посоветовал бы Блейк.
— Что ж, мы хорошо знаем твои сильные и слабые стороны, Блэйд.
— Я скучаю по вам, ребята.
А затем он исчезает.
* * *
Из-под рояля до меня доносится приглушенный голос Джесмин.
— Ладно. Давай, порази меня.
Я изображаю ужасный британский акцент.
— Но что же сыграть? Чем порадовать тебя? Моцартом? Пфф. Бетховеном? Ерунда. Мм… назови еще какого-нибудь композитора?
— Барток. — Она хихикает.
— Барток? Полная чушь. Нет, я сыграю тебе одно из моих собственных произведений.
— Играй уже, дурачок!
— Шшшш… одно из моих собственных произведений под названием «У Мэри был барашек».
Она смеется. Я играю сбивчиво и неуклюже. Закончив игру, взмахиваю рукой, встаю и кланяюсь. Она аплодирует.
Я снова проскальзываю под рояль и ложусь рядом с ней.
— Ну и как тебе?
— Браво, маэстро. — Джесмин хлопает меня по груди. — Отсюда это звучало просто великолепно. — Она молчит, а затем тихо говорит:
— Я вспомнила, как Эли играл для меня.
Воздух вдруг застывает, как бывает, когда внезапно стихает сильный ветер и деревья замирают неподвижно.
— Да, — отвечаю я, не зная, что еще сказать.
— Он когда-нибудь играл для вас? — Глядя на меня, Джесмин переворачивается набок и подкладывает ладони под щеку.
Я поворачиваюсь к ней и делаю то же самое.
— Иногда. Но, должен признать, он не пытался поцеловать никого из нас. — Мы печально улыбаемся друг другу.
— Я до сих пор не пришла в себя, — сказала Джесмин. — Мне лучше, но все равно я чувствую себя не так, как раньше.
— Когда я на днях звонил тебе и просил поиграть, меня как раз свалила очередная паническая атака.
— Но ты победил? Справился?
— Да. Однако это был мерзкий поединок.
— А я по-прежнему могу неожиданно расплакаться в самых неподходящих местах, — признается Джесмин. — Недавно мама послала меня в «Крогер» за яйцами. Я стояла в очереди, а очередь была очень длинной. И я вдруг расплакалась. Раньше я никогда не плакала из-за такой ерунды.
— Помнишь, я рассказывал о дне прощания с бабушкой Блейка? Это будет завтра.
— Здорово, — бормочет она. — Волнуешься?
— Да. Я разговаривал с ней вчера вечером, она сказала, у нее есть план, так что, думаю, мы станем действовать по этому плану. Сложно понять, как должным образом отдать дань памяти чьей-то жизни.
— Да. Но ты умен и чувствителен, так что справишься.
— Я не настолько чувствительный.
— Во-первых, чувствительность — это уникальная для мужчин черта, а во-вторых, ты действительно чувствителен, и это отлично. Я хотела сделать тебе комплимент.
— Прости. Спасибо за комплимент. — Слова «для мужчин» немного успокаивают мое эго, оскорбленное замечанием о моей чрезмерной чувствительности.
— Который час?
Я бросаю взгляд на телефон.
— Шестнадцать пятнадцать.
— Черт. Через полчаса у меня ученик. — Джесмин выбирается из-под рояля и вскакивает на ноги. Я следую за ней.
Она отводит взгляд и отступает назад, собирая в хвост длинные густые волосы.
— Отряхни меня от пыли.
Я колеблюсь. Но она ждет, и вот я начинаю отряхивать ее. Смахиваю пыль с ее гладких, почти обнаженных плеч. Ее кожа пахнет жимолостью. Касаюсь того места, где шея переходит в плечи, хотя кожа в этом месте наверняка была прикрыта волосами. Я просто хочу сделать все хорошо. Это не должно выглядеть так, будто чистишь от крошек обивку сиденья в машине. Скорее, это больше походит на то, как, обнаружив на чердаке ценную картину, ты осторожно смахиваешь с нее пыль метелочкой. Я ощущаю тепло ее кожи под своими пальцами, словно в первый день весны, когда можно распахнуть окна навстречу солнцу.
Я отряхиваю ее лопатки. Спину. Заднюю часть левой руки. Затем правую руку. Нижнюю часть спины, куда у меня хватает смелости прикоснуться.
Пульс бьется в кончиках моих пальцев.
— Ноги отряхнуть? — Она вполне могла бы сделать это сама. Но…
— Нет, — тихо говорит она. — Я хочу ходить с пыльными ногами.
Интересно.
— Вот видишь, я допустил такой вариант, несмотря на то что ты девушка, которая боится испачкаться.
Она слегка оборачивается ко мне, и я увижу, что она улыбается.
— А ты не безнадежен.
Я наклоняюсь и отряхиваю сзади ее стройные бедра, скрытые подолом платья. В то же мгновение я ощущаю нечто, что мы назовем «определенным личностным ростом». Я стараюсь, чтобы все выглядело чисто и невинно, стараюсь дать понять, что у меня не возникает никаких недозволенных мыслей, но все же я прикасаюсь к ее ногам, а они невероятно хороши. Так что я мысленно представляю свою бабушку, испускающую газы, чтобы постараться пресечь в корне всякую ерунду, которая могла бы прийти мне в голову, и в дальнейшем избежать неловкости в присутствии Джесмин. И у меня почти получается.
— Завтра ты со всем справишься, — неожиданно заговаривает Джесмин. И это напоминание срабатывает даже лучше, чем образ пукающей бабушки. — Ты все делаешь правильно. Уверена, это поможет.
— Мне не хотелось бы все испортить.
— Ты и не испортишь. Ты закончил? Всю пыль с меня стряхнул? — спрашивает она, снова распуская волосы по плечам.
— Да, — отвечаю я. — Все в порядке.
* * *
Когда возвращаюсь домой, мне звонит Даррен Кофлин. Я съезжаю на обочину и отвечаю. Он интересуется, есть ли у меня какие-нибудь комментарии по поводу предстоящего судебного процесса. Я отвечаю, что мне нечего сказать, а затем некоторое время сижу, глубоко дыша и прислушиваясь к биению сердца, чтобы убедиться, что у меня не случится паническая атака, пока буду вести машину.
Если бы у меня был миллион долларов, то я для начала заплатил бы мистеру Кранцу, а затем отдал бы все оставшиеся деньги за то, чтобы хотя бы один час не вспоминать об аварии, о судье Эдвардсе, об окружном прокуроре, об Адейр, о расходах на адвоката, о тюрьме и прочих подобных вещах.
Час, когда я мог бы просто сидеть, ощущая на кончиках пальцев тепло, исходившее от кожи Джесмин, а мой разум был бы ясен и безмятежен, как спокойное море в безветренный день.
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Я лежу без сна, и тишина оглушительно звенит в ушах. На дисплее электронных часов светятся зеленые цифры 2:45. Я почти заснул, но проходящий поезд резко разбудил меня. Нана Бетси не шутила, говоря, что мы встретимся рано утром. Я должен быть у нее уже в семь часов.
Пытаюсь вспомнить все, что было связано с Блейком. Это не поможет, но я продолжаю. Выстраиваю воспоминания в уме. Чищу и довожу до совершенства.
Готовлюсь предать их забвению.
* * *
Идет третья неделя учебы в восьмом классе в Художественной академии Нэшвилла. Я еще никого не знаю, потому что учусь там первый год (в старших классах). Мои несколько друзей и куча обидчиков остались в средней школе Бельвью. Странно видеть в своем классе одни незнакомые лица.
Я сижу на задней парте на уроке по гражданскому праву, и учитель мисс Лансгаард бубнит что-то о двухпалатном парламенте и о системе сдержек и противовесов. Это самый долгий час учебного дня, потому что это время как раз перед ланчем. Смотрю на парня, сидящего рядом со мной. Он кажется мне добрым и дружелюбным. Парень улыбается и принимается изображать, словно он завязывает веревку, затем накидывает невидимую петлю себе на шею, затягивает ее и дергает вверх, свесив язык.
Я еле сдерживаю смех и изображаю, как открываю пузырек с таблетками и заглатываю его целиком.
Ему не удается подавить смех. Мисс Лансгаард пристально смотрит на нас.
— Блейк? Карвер? Эти вопросы будут на контрольной.
— Простите, — хором говорим мы. И снова смотрим друг на друга. Блейк изображает под столом, как вскрывает вены.
Наконец звенит звонок. Я начинаю запихивать книги в рюкзак. Блейк протягивает мне руку.
— Привет, дружище, я — Блейк.
Я пожимаю ему руку.
— Карвер.
— Крутое имя, чувак. Похоже на имя серийного убийцы. Бостонский Карвер. — У него сильный акцент. Он явно не из местных.
— Да, меня назвали в честь автора коротких рассказов.
— О!
— В честь признанного автора коротких рассказов.
– Оу! — Он пародирует голос удивленной пожилой леди и прикрывает рот ладонью.
Я хохочу.
— А где ты учился раньше?
— Ах, приятель, ты никогда не слышал о таком месте. Средняя школа Эндрю Джонсона. В Гринвилле.
— В Южной Каролине?
— В Восточном Теннесси. Это намного ближе к Северной Каролине, чем Нэшвилл.
— И как ты сюда попал?
— Я живу с бабушкой, а мой дед недавно умер, поэтому ей нужно было сменить обстановку. И она хотела, чтобы я пошел в хорошую школу. И вот мы перебрались сюда.
— Классно. Тебе нравится Нэшвилл?
— Да. Жаль только, что я еще мало кого знаю.
Мы вышли в холл.
— Хочешь пойти со мной на ланч? — спрашиваю я.
Он сияет.
— Конечно, чувак. Пойдем.
Мы идем и обедаем. Он показывает мне свою страницу на YouTube. Я рассказываю ему о своем увлечении сочинительством. Мы смеемся.
И в самом деле, мы много смеемся.
Конечно, некоторое время мы, вероятно, не были неразлучными лучшими друзьями. Несколько дней, возможно, даже недель. Но в моей памяти с того самого дня мы действительно стали настоящими друзьями. Забавно, как память отсекает несущественное. Это делает ее отличным редактором человеческой жизни. Однако иногда хочется вспомнить каждую минуту, проведенную с кем-то. Хочется вспомнить самые обычные моменты. Ты хотел бы прожить их более полно и запомнить навсегда в мельчайших подробностях не вопреки их простоте, а именно из-за их обычности. Потому что ты не готов к тому, чтобы история завершилась. Но понимаешь это только тогда, когда уже слишком поздно.
Я размышляю об этом, лежа без сна в ожидании рассвета.
* * *
Я подъезжаю к дому Наны Бетси в 6:54 утра и сижу в машине до 7:01. Из-за сетчатой ограды на противоположной стороне улицы на меня лает собака, слышится жужжание насекомых, но в остальном в сонной округе по-субботнему тихо и безмятежно. В воздухе еще висит влажная летняя духота, хотя первая неделя сентября уже почти подошла к концу. На подросшей траве сверкает роса. Я думаю о том, что надо вскоре приехать и снова скосить траву.
Нана Бетси открывает дверь, и я вижу, что на ней тенниска с мишками Тедди, бейсболка с надписью «Теннессийский университет», старомодные джинсы и белые кеды. На ее лице лежит усталость. Это не та временная, проходящая усталость, от которой можно избавиться, поспав или умывшись. Но стоит ей улыбнуться, и усталости сразу же становится меньше.
— Блэйд. Проходи, проходи. Итак?
— Итак… — Я устало улыбаюсь в ответ и вхожу внутрь.
— Ты готов?
— Думаю, да.
— Не боишься испачкаться?
— Нет.
— Отлично, потому что для начала мы воспользуемся нашим с Блейком любимым способом провести субботнее утро — отправимся на плохобалку. А затем заскочим в «Вафельный дом», наше любимое место для завтраков.
— Постойте, вы имеете в виду рыбалку?
– Плохобалку. Объясню по дороге.
Я помогаю Нане Бетси загрузить в багажник ее скрипучего коричневого бьюика с облупившейся краской пару удочек, шезлонги, кулер и коробку для снастей. И устраиваюсь на мягком сиденье. В салоне пахнет сосной и пыльной тканью, а на приборной панели светится множество оранжевых огоньков. Мотор издает писклявый шум, когда мы выезжаем с подъездной дорожки. Из радиоприемника негромко звучит пение Джонни Кэша.
— Само собой, это название придумал Блейк, — сказала Нана Бетси. — Я не умею так быстро придумывать шутки.
— Никто не умеет.
— Верно. И тем не менее это плохобалка. Мы никогда не отличались успехами в этом занятии. Блейку было восемь, когда он переехал жить ко мне. Он не знал о существовании многого из вполне доступного для его сверстников. Митци вечно была пьяна или под кайфом. В доме неизменно крутились ее приятели или типы еще и того похуже. И вот они усаживали Блейка перед телевизором и он бесконечно смотрел все подряд.
— Именно так он полюбил комедию. Потому что бесконечно смотрел телевизор. Он никогда особенно не распространялся о своей прежней жизни, но это он мне рассказал.
— Но как бы там ни было, однажды Блейк сказал: «Нана, я хочу пойти на рыбалку, как люди в телевизоре». Мой муж Ролли обожал рыбалку, но к тому времени он уже умер. И поэтому я решила сама попытаться все организовать. Купила пару удочек, крючки и накопала червей. Мы сделаем все, как показывают в мультфильмах, думала я. И вот мы отправились на рыбалку и провели там все утро, но так ничего и не поймали. Ничегошеньки. Но Боже всемогущий, как же мы повеселились, дурачась, болтая и попивая шипучку. Мы несколько раз ходили рыбачить, и вот наконец Блейк сказал мне… — Нана Бетси затряслась от смеха, вытирая глаза. — Прости, это не слишком весело, но он сказал: «Нана, мы не рыбачим, мы плохобачим».
Я подготовил себя к тому, что мне придется вступить на священную территорию. Но в реальности все оказалось иначе. Внезапно мне захотелось признаться, почему я недостоин этого. Но затем в голове эхом звучит голос мистера Кранца, возвращая меня к действительности. И я признаюсь лишь частично.
— Нана Бетси, я не уверен, что я именно тот человек, который должен это делать. Это нечто особенное.
Она еще сильнее приглушает и без того едва слышную музыку.
— Согласна. Это самое особенное из того, что мы могли бы сейчас сделать. И это означает, что мне решать, кто достоин того, чтобы заниматься этим вместе со мной. И когда я говорю, что это ты, значит, это ты. Понятно? — Ее голос звучит мягко, но решительно.
Она взглядывает на меня, и я киваю.
— Что бы сказал Блейк, окажись он здесь? — спрашивает она. — Сказал бы он: «Нет, Нана, он не достоин того, чтобы в этом участвовать»?
Я качаю головой, все еще опасаясь, что великодушия Наны Бетси и Блейка недостаточно для моего прощения.
— Кстати, он впервые упомянул о тебе как раз во время одной из таких плохобалок, — говорит Нана Бетси.
— Правда?
— Я спросила его, как дела в школе, подружился ли он с кем-нибудь. У него было много фанатов в Интернете, обожавших его страницу, но это совсем не то что настоящие друзья. Я беспокоилась, потому что у него перед глазами никогда не было достойного примера для подражания.
— Вы не могли этого знать наверняка.
— Я так думала, но вот мы перебрались из захолустного Восточного Теннесси в большой город и он попал в школу с умными и талантливыми детьми. Я знала, что Блейк тоже умен и талантлив, но все же беспокоилась.
— И что он вам сказал?
Нана Бетси улыбнулась.
— Он сказал: «Нана, в школе я познакомился с классным парнем по имени Карвер, и мы вместе ели ланч. Мы будем друзьями!».
— Именно так и сказал? — Это звучит слишком ребячливо.
— Именно так. Я запомнила его слова, потому что это был один из тех дней, когда я убедилась, как правильно мы поступили, сорвавшись с насиженного места и переехав сюда. Мы сильно рисковали, и мне было страшно.
На мгновение меня озарило: И этот риск повлек смерть Блейка. Если бы вы с Блейком остались на прежнем месте, он бы не погиб.
— Вы никогда не жалели, что переехали сюда? — тихо спрашиваю я, хотя не могу высказать вслух свои мысли и соединить звенья одной цепи.
Но она, похоже, уже сама это сделала. В ее глазах блестят слезы.
— Нет. Хотя Блейк и умер здесь. Но если бы мы не приехали сюда, он так бы никогда и не узнал, что значит жить. Он обрел здесь друзей. В нашей жизни все предопределено, и я верю, что Господь не зря привел нас в это место. Я не знаю, почему он забрал Блейка, нам не дано понять, ведь пути господни неисповедимы.
Некоторое время мы сидим молча в тишине, повисшей меж нами, словно тонкая занавесь. А затем Нана Бетси включает радио.
— Мы еще о многом будем сегодня разговаривать. А пока мы должны во весь голос подпевать старой доброй музыке кантри. Традиция есть традиция.
* * *
Мы подъезжаем к озеру Перси Прист, паркуемся и идем к тому месту, где они обычно рыбачили. Ставим шезлонги, и Нана Бетси, усмехаясь, помогает мне насадить наживку на крючок.
— Судя по всему, я нашла единственного человека на земле, который рыбачит еще хуже, чем мы с Блейком.
— Повезло вам.
Мы закидываем удочки и устраиваемся в шезлонгах.
Нана Бетси хлопает меня по колену.
— Смотри, — шепчет она. Изящная голубая цапля пролетает мимо нас, вытянув тонкие длинные ноги.
— Ух ты!..
— Это одна из причин, по которой мы приезжали сюда. Мы сидели в прекрасном месте и любовались божьими творениями.
Нана Бетси задумчиво обводит взглядом озеро. Она начинает что-то говорить, но тут же прикрывает рот ладонью и фыркает, затрясшись от смеха.
— Но, конечно, даже божьи творения становились мишенью для острого юмора Блейка. Как-то раз группа из четырех или пяти оленей пришла к озеру на водопой и оказалась в нескольких футах от нас. Мы смотрели на них, и Блейк прошептал: «Как ты считаешь, о чем думал Бог, Нана? Он создал этих коричневых оленей, прекрасно гармонирующих с окружающей природой, а затем сказал: “Нет, я еще не закончил”. И подарил оленям эти великолепные ослепительно белые задницы. У них самые красивые задницы среди всех божьих тварей».
Мы смеемся до изнеможения.
— Возможно, именно поэтому мы никогда ничего не могли поймать. Мы все время болтали и распугивали рыбу, — говорит Нана Бетси. А затем, немного подумав, добавляет: — Я много размышляла о том, как сильно он меня изменил. А тебя он изменил?
Я выпаливаю, не задумываясь:
— Он научил меня не так сильно бояться собственной наготы.
На лице Наны Бетси мелькает ужас.
— Нет, не в этом смысле. Не так сильно бояться собственной уязвимости. Простите.
— О, потому что с Блейком…
— Да, мало ли чего можно было от него ждать.
Нана Бетси открывает переносной холодильник, достает шипучку и протягивает мне.
Я открываю банку и делаю глоток.
— Как-то мы отправились с Блейком снимать видео. То, где он без рубашки вошел в Грин Хиллз Молл.
Нана Бетси прижимает ладонь к лицу.
— Ох, как жаль, что ты не отговорил его от этой затеи. Господи всемогущий!
— Поверьте, я пытался. Я умирал от стыда, снимая его на камеру. Какое же это было облегчение, когда охранник в конце концов вышвырнул нас после того, как мы зашли в «Нордстром».
— И Блейк спросил охранника, как же он сможет купить рубашку, если ему не разрешают зайти туда, где их продают?
— Что-то вроде того. И все же мы оказались на улице, а когда подошли к машине, я спросил: «Блейк, чувак, а тебе не стыдно?». А он взглянул на меня так, будто я спятил, и ответил: «Ты когда-нибудь думал плохо о том, кто специально заставил тебя рассмеяться?». Я немного подумал и ответил, что нет. И он продолжил: «Гордость слишком переоценена. Люди вполне могут обойтись без нее. Я знаю, потому что сам так живу. Но люди не могут жить без смеха. Я с радостью отдам гордость за смех, потому что гордость ничего не стоит, а смех бесценен».
Нана Бетси снова задумчиво смотрит на озеро, слегка качая головой. Она пару раз кашляет и вытирает нос.
— Он часто говорил мне эти слова. Но лишь первую часть. Блейк рассказывал тебе о своем детстве?
— Совсем немного. Судя по всему, ему было неприятно об этом говорить. И я понял, что ему несладко пришлось.
Нана Бетси допивает свою шипучку, убирает пустую банку в холодильник и достает новую. На лице у нее выражение какой-то застарелой боли.
— Митци была сумасбродным ребенком. Она наша младшая дочь, и думаю, когда она родилась, мы уже немного устали и не могли проявлять необходимую строгость, поэтому она делала все что хотела. Она забеременела Блейком в шестнадцать лет. Отцом мог оказаться любой из пяти ее приятелей, и всем им было уже за тридцать. Она выбрала парня с самым симпатичным трейлером и с самой приличной машиной и убедила его, что Блейк от него.
— Значит, Блейк так и не узнал, кто его настоящий отец?
— Нет. И все возможные претенденты на отцовство были ужасны.
— Господи…
— И вот они, — Нана Бетси изобразила в воздухе кавычки, — растили Блейка. А именно усаживали на целый день перед телевизором в одном-единственном грязном подгузнике, а сами тусовались и баловались наркотиками. Иногда они разрешали мне забрать его на денек, и я купала его, кормила вкусной едой и пыталась научить разговаривать, читать и всему тому, о чем он понятия не имел.
— Вы когда-нибудь звонили…
— В социальную службу? Господи, конечно. Шерифу? Много раз. Но разговор идет о сельском захолустье с ограниченными возможностями. Поэтому всем было наплевать.
— Простите. Продолжайте.
— И вот все так и тянулось, пока Блейку не исполнилось восемь. Они постоянно бросали его одного. Он не ходил в школу. Приятели Митци отвешивали ему тумаки. И наконец я решилась. Я приехала и забрала его без разрешения. Я подумала, если шериф и служба опеки не могут защитить Блейка от Митци, они не смогут и защитить Митци от того, чтобы я защищала Блейка.
Ее слова пробуждают во мне новые воспоминания.
— Я вспомнил еще один момент, когда Блейк что-то изменил во мне, — задумчиво говорю я. — Мы сидели в моей комнате, сейчас уже не помню, чем мы тогда занимались. В дверь постучала мама, чтобы о чем-то меня спросить, и я ужасно разозлился… мне стыдно рассказывать вам об этом, потому что так я выгляжу самым ужасным сыном на свете.
— Я не осуждаю тебя. Ты же сказал, что Блейк научил тебя справляться с собственной уязвимостью.
— Да. Ну вот, я взбесился, а когда мама ушла, Блейк спросил: «Почему ты так гадко поступаешь с мамой?». А я ответил: «Ты все равно не понимаешь, чувак». И тогда он сказал: «Да, не понимаю, потому что если бы у меня была такая мама, я никогда бы с ней так себя не вел. Ты и понятия не имеешь, как тебе повезло, но я-то знаю». Вот так это было. И мне стало очень стыдно, что я так поступил с мамой в его присутствии.
Мы сидим, шлепая москитов, потягивая шипучку и болтая, а солнце припекает наши спины. Пару раз кажется, что у нас клюет. Но, конечно, это ложная тревога. Возможно, это ветер раскачивает удочки. Мы даже не удосуживаемся проверить, осталась ли на крючках наживка.
Наконец Нана Бетси смотрит на часы.
— Блэйд, я проголодалась. Наверное, пора заканчивать нашу плохобалку. — Ее голос дрожит. — Должна признаться, из тебя получился отличный партнер по плохобалке. Второй отличный партнер.
— Мы можем время от времени приезжать сюда.
Она опускает глаза, затем окидывает взглядом озеро, снова опускает взгляд и быстро смаргивает.
— Боюсь, ничего не получится. Я уезжаю.
Эта новость не укладывается у меня в голове. На мгновение я думаю, речь о том, что мы уезжаем прямо сейчас.
— Постойте. Что?
— Я возвращаюсь домой. Соскучилась по горам. Здесь я жила только ради Блейка, стараясь отгородить нашу новую жизнь от прошлого. Двое моих сыновей живут в Гринвилле, а старшая дочь — в Чаттануге.
Я теряю дар речи.
— Я много лет проработала на государственной службе и у меня есть пенсия. В понедельник выставлю дом на продажу. Мне не нужно много денег. Только чтобы хватило расплатиться за похороны и купить домик на склоне горы с видом на каньон. Стану смотреть свои любимые фильмы, читать детективы, устраивать воскресные обеды для своих мальчиков и жить тихо наедине со своими мыслями и воспоминаниями, пока господь не призовет меня к себе.
Мне никогда не приходило в голову, что смерть Блейка будет иметь такие последствия. Я думал, что все ограничится горем, ощущением вины, тоской, болью. Но никак не чьим-то переездом. Я подумал о том, что еще может так же неожиданно свалиться мне на голову.
— Мне очень жаль.
— Не стоит. Я рада, что возвращаюсь домой.
— Я имею в виду… мне жаль, что заставил вас переехать.
— Нам всем пришлось многое пережить. Не стоит извиняться.
Но я не могу иначе. Я совершил что-то вроде убийства по неосторожности и не могу ни с кем об этом говорить, кроме доктора Мендеса и мистера Кранца. Если я невиновен, почему тогда не могу рассказать свою версию произошедшего?
— Хорошо, — только и произношу я в конце концов и принимаюсь собирать удочку.
Нана Бетси касается моей руки.
— Нет. Погоди. — Она достает из кармана джинсов сложенные тетрадные листы, аккуратно расправляет их, а потом кладет на один из стульев и прижимает небольшим камнем.
Я замечаю, что на листке аккуратным школьным почерком выведены слова:
Тому, кто найдет эти вещи.
Пожалуйста, оставьте их себе – теперь они ваши.
Они принадлежали моему внуку и мне.
Мы никогда не были хорошими рыбаками,
но эти вещи помогли нам пережить множество незабываемых моментов.
Надеюсь, у вас все будет так же.
В память о Блейке Джексоне Ллойде.

Я пошел вперед по тропинке, думая, что Нана Бетси пойдет следом. Но она не двинулась с места.
— Блэйд, ты не возражаешь, чтобы прогуляться несколько минут без меня? Мне надо немного побыть здесь одной. — Ее голос, почти шепот, напоминает шелест, словно ветер шевелит высокую траву. Она протягивает мне ключи от машины.
Прежде чем уйти, я смотрю на нее и вижу, как она опускается в шезлонг рядом с тем креслом, на котором лежит записка, опирается локтями на колени и прячет лицо в ладонях.
Усевшись в машину, я делаю то же самое.
* * *
Когда десять минут спустя она приходит, мы оба почти успокоились.
— Отлично, — говорит она с кажущейся беспечностью (или, по крайней мере, временным облегчением). — Согласно нашей традиции, после плохобалки мы всегда лакомились вафлями с беконом. Что скажешь?
— Непременно.
Мы направляемся в ближайший «Вафельный дом». Когда мы паркуемся, Нана Бетси вдруг начинает смеяться.
— Не очень-то радостный день прощания с Блейком у нас пока получается. Но именно так мы любили проводить время. Каждое субботнее утро, если было время, последние несколько лет. Не знаю, хотел бы он провести вот так свой последний день, но я определенно хотела бы.
— Раз уж за Блейка отвечаю я, скажу, что он тоже хотел бы этого.
— Думаю, если то, чем ты занимаешься в свой последний день на земле, не кажется тебе вполне нормальным, то, возможно, стоит заново пересмотреть свою жизнь.
— Согласен. — Думаю, что «бьюик» на парковке у «Вафельного дома» отличное место для того, чтобы в вашем представлении о славно прожитой жизни образовалась трещина глубже, чем сам Гранд-Каньон.
— Пойдем, поедим вафель.
Нас приветствует светловолосая официантка с прокуренным голосом.
— Доброе утро, Бетси! Давненько тебя не было. У тебя сегодня новый спутник.
Улыбка Наны Бетси едва заметно меркнет.
— Привет, Линда. Блейк сегодня не смог. Это его лучший друг Карвер.
— Привет. — Я машу официантке рукой.
— Рада познакомиться, милый, — отвечает Линда. — Принести меню или закажете как обычно?
Нана Бетси переводит вопросительный взгляд на меня.
— Меня устроит то, что вы обычно заказывали, — отвечаю я.
— Как обычно, — говорит Нана Бетси.
— Сейчас принесу ваш заказ, — восклицает Линда. — Передайте своему внуку, что нам его сегодня очень не хватало.
Нана выдавливает улыбку.
— Не сомневаюсь, он знает.
Мы садимся, и Линда наливает нам кофе, а затем поспешно удаляется. Нана Бетси наклоняется ко мне через стол и шепчет:
— Я не могла ей сказать. Она такая милая, и мне не хотелось ее расстраивать.
— Блейк счел бы это забавным.
Глаза Наны Бетси влажно блестят.
— Представляю, что он сейчас смотрит на нас с небес и смеется над тем, как мы подшутили над Линдой.
Я улыбаюсь, вертя в руках вилку.
— Ты веришь в рай? — спрашивает Нана Бетси.
Очевидный ответ заключается в том, что раньше я верил во все связанное с божественным. Это была искренняя, не подтвержденная доказательствами вера, которая спокойно существовала во мне. Но теперь… Если бы кто-то сказал мне: «Слушай, Блейк скоро умрет, но ничего страшного, потому что ты ведь веришь в рай, правда?», я бы ответил, что нет.
— Да. В общем, да, — тем не менее отвечаю я. — Но раньше я не размышлял об этом так часто, как сейчас.
— А я верю в рай, — негромко говорит она. — Верю в воскрешение плоти, когда мертвые восстанут. Я во все это верю. И кажется, что все становится проще, если я верю, что когда-нибудь снова смогу обнять Блейка. Словно я всего лишь отправила его в летний лагерь. Но это не так.
Появляется Линда с двумя тарелками, наполненными вафлями и беконом.
— Приятного аппетита!
— Спасибо, — отвечает Нана Бетси.
Мы смотрим в окно на снующие по улице машины, на людей, спешащих по своим делам. Прислушиваемся к звону столовых приборов, шипению гриля, хрусту бекона. К гулу голосов и внезапным выкрикам заказов.
Мне вдруг отчаянно хочется излить душу.
— Как вы думаете, а что нужно сделать, чтобы не попасть в рай?
Нана Бетси внимательно смотрит на меня, жуя кусок вафли и запивая его кофе.
— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать… Что, если Бог решил, что я имею отношение…
К столику подходит Линда и наполняет водой наши стаканы.
— Все хорошо? — интересуется она.
— Все в полном порядке, — откликается Нана Бетси. Линда уходит.
Я снова заговориваю, и мой голос слегка дрожит.
— Что, если Бог решит, что я виновен в аварии? — Мне хочется рассказать больше, но в памяти всплывают слова мистера Кранца. Я никогда не мог понять, почему преступники признавались в своих преступлениях. Особенно когда отдавали полицейским главную улику. Теперь я это хорошо понимаю.
— Позволь рассказать тебе о Боге, которого я знаю. — Она еще некоторое время смотрит в окно, а затем переводит взгляд на меня. — Мой Бог судит человека по его сердцу и по всей его жизни. Он не судит нас по нашим самым ужасным ошибкам. И еще кое-что. Если Бог заставляет нас проходить по канату над адским пламенем, я не буду восхвалять его целую вечность, сидя на серебристом облачке. Я просто спрыгну с этого каната. — Ее голос дрожит, когда она произносит последние слова, но это не уменьшает горячей убежденности ее слов.
Внезапно я чувствую себя так, словно в горле застрял большой кусок льда и я пытаюсь проглотить его. Хотелось бы мне позаимствовать ее убежденность, но у меня не получается.
— Не возражаете, если я расскажу историю, которая не имеет отношения к этой теме? — спрашиваю я.
— Нисколько.
— Помню, как-то Блейк пришел ко мне домой, а у Джорджии в гостях была пара друзей и они слушали музыку. Дверь ее спальни оказалась открыта. И вот мы с Блейком вышли в холл, где они могли нас видеть, и начали танцевать и кривляться под музыку. Крутили попой в стиле гавайских танцев, изображали танец маленьких утят и все такое прочее. Сначала они вопили, чтобы мы убирались, но потом принялись хохотать до упаду. Вот так. Но, думаю, я все равно не смог передать, как смешно это было на самом деле. Это надо было видеть.
Нана Бетси дрожит, прижав ладонь к губам, а по щекам струятся слезы. Я не могу понять, плачет она или смеется. Наконец она вздыхает, и это похоже на вздох смеющегося человека.
— Наверное, примерно таковы почти все рассказы о наших любимых людях? «Это просто надо было видеть».
Мы покончили с едой и встаем из-за стола. Нана Бетси вытаскивает из кармана еще один сложенный листок и кладет его на стол вместе с двадцаткой и хрустящей новенькой стодолларовой купюрой, прижав все стаканом.
— Пока, хорошего вам дня! — прощается Линда, торопливо проносясь мимо с кофейником. — Еще увидимся!
— Пока, Линда, — отвечает Нана Бетси. — Спасибо тебе за все. И Блейк тоже тебя благодарит.
Похоже, Линда не уловила прощальных нот в голосе Наны Бетси, но я все понимаю.
Мы в грустном молчании идем к машине. Я размышляю, что такое ад. И мне приходит в голову — а вдруг это не яркое огненное озеро, в котором корчатся и вопят проклятые грешники, а бесконечный коридор, в который выходят тихие комнаты без окон? И внутри каждой такой комнаты в удобном офисном кресле сидит грешник, смотрит на голые серые стены и вспоминает о своем самом страшном грехе.
Снова.
И снова.
И снова…
* * *
Нана Бетси все отлично спланировала, понимая, что нам будет необходимо помолчать и успокоиться. И вот мы отправляемся в кино на утренний сеанс, потому что они с Блейком любили вместе ходить в кино.
Это экранизация книги «Дэнни — чемпион мира». В детстве я обожал эту книгу и сам непременно бы сходил на фильм. Конечно, обычно я ходил в кино вместе с Соусной Командой или с Джорджией. И только сейчас до меня вдруг доходит, как сильно изменилась моя жизнь. Может, и для Джесмин я ничего не значу. И действительно, вполне вероятно. Возможно, я принимаю желаемое за действительное.
Мы с Наной Бетси покупаем огромный стакан попкорна на двоих.
— Не стану обижаться, если ты не съешь ни крошки. Я точно не смогу. Но мы с Блейком всегда покупали на двоих большую порцию попкорна, а традиция есть традиция.
Пока мы сидим в темноте и смотрим на экран, я размышляю об обычных человеческих ритуалах, из которых состоит жизнь. Мы работаем, чтобы заработать деньги, а затем с радостью покупаем на эти деньги приятные моменты в компании любимых людей. Простые вещи, приносящие нам радость.
Мысли крутятся в голове, и я не могу сосредоточиться на фильме. Возможно, придется сходить на него еще раз с Джесмин.
Никто из нас так и не притрагивается к попкорну.
Фильм заканчивается, и Нана Бетси со стоном выбирается из кресла.
— Эти сиденья меня доконают. Да, старость не радость.
Не стареть тоже не радость.
Нана Бетси потихоньку пробирается к выходу.
— Думаю, я больше не стану ходить в кино. По крайней мере до тех пор, пока не подрастут другие внуки. Я не люблю ходить одна, а Блейк был моим компаньоном.
Она распахивает дверь, и мы выходим наружу, щурясь от полуденного солнца, особенно яркого после прохладной темноты кинотеатра. Я на мгновение задумываюсь — похоже ли на это воскрешение. Шаг к ослепительному свету из темноты.
Мы направляемся к машине, и Нана Бетси, прикрыв глаза ладонью, говорит:
— Я всегда твердила Блейку, что следует найти какую-нибудь симпатичную девушку, с которой он мог бы ходить в кино вместо меня. А он всегда отвечал: «Нет, Нана, я лучше пойду с тобой». И если честно, я немного рада, что он не встретил подходящей девушки. — Она открывает дверцу машины.
А у меня появляется огромная проблема.
* * *
— Да, ты будешь выглядеть гораздо голубей, чем… если станешь разъезжать на белом пони среди поля членов, — говорит Эли Марсу. Они снова хохочут.
Я останавливаю машину около дома Эли, и тот хлопает Блейка по руке.
— Давай, бро, ты должен это сделать.
Блейк изображает что-то вроде намека на улыбку и ерзает на сиденье.
— Нет, сами разбирайтесь.
— Давай, — подначивает Марс. — Ну же, Блэйд. Замочи его.
— Нет. Даже не думайте.
— Теряешь хватку, — говорит Марс, и они с Эли выскакивают из машины.
— Твоя мама теряет хватку, — откликнулся Блейк.
— Это же ерунда, — сказал Марс.
— Твоя мама ерунда.
Мы смеемся, и Марс с Эли бегут по дорожке к дому Эли.
Я трогаюсь с места и еду к дому Блейка. Не припоминаю, чтобы он когда-нибудь был таким молчаливым. Я шутливо ударяю его по руке.
— Все круто, чувак. Мы просто обязаны снять видео гейской тренировки, где я буду катить на велосипеде, а ты — на бегу поднимать гантели и выкрикивать гейские шуточки.
Блейк усмехается, но похоже, что ему не до шуток.
— Да.
— Я ведь просто шучу, братан.
— Да.
— Ты в порядке?
— Все норм. Правда. — А затем вдруг добавляет:
— Могу я тебя кое о чем спросить?
— Ну да, — отвечаю я.
— Нет, забудь.
— Чувак…
— Нет, это покажется тебе странным.
— Возможно. Но это твой вопрос.
— Обещаешь, что я могу тебе доверять?
— Да, дружище. Полностью. Правда.
Он вздыхает и чешет в затылке. Начинает говорить, но умолкает на полуслове. Затем делает вторую попытку.
— Как ты… Когда ты обнаружил, что тебе нравятся девочки?
Я ошеломлен.
— Гм… Ты имеешь в виду сексуально или как? Наверно, лет с одиннадцати. А что? — Но в душе я уже знаю, почему он спрашивает.
Он делает глубокий вдох, словно ему предстоит спасаться с тонущего корабля.
— Потому что. Я… меня никогда не интересовали девочки… в этом смысле. Никогда.
Повисает долгая пауза.
Мне хочется, чтобы Блейк заговорил первым, но он продолжает молчать, и это приходится сделать мне.
— А тебя интересуют…?
— Овцы? Нет.
Мы оба ухмыляемся.
— Да, — тихо признается Блейк. — Думаю… мне нравятся парни. — И поспешно добавляет: — Но только не ты, не волнуйся.
— Вау.
— Конечно, ты нравишься мне как друг. Но не в том смысле.
— Господи, теперь я не знаю, может, мне начать использовать увлажняющий крем или сделать пилинг. В общем, я исправлюсь, — отвечаю я.
— Нет, не надо, — просит Блейк.
— Эй, прости, чувак, — говорю я уже без улыбки. — За каждую шутку про голубых. Я никого не хотел обидеть. Марс и Эли тоже огорчились бы, если бы все узнали. На самом деле они не такие уж гомофобы. Никто из нас не гомофоб. Мы просто… не подумали. Глупо с нашей стороны. Я очень расстроен.
— Ничего страшного. Когда-нибудь я им все расскажу, а пока пусть это останется между нами, ладно?
— Да, дружище. Конечно. Но я заставлю их замолчать в следующий раз, когда они вздумают сыпать шуточками про геев. Паршиво так шутить.
— Да я не возражаю против этого. Хорошо, что я скинул с плеч этот груз. Ты первый, кому я рассказал. Спасибо, что выслушал.
— Не за что. Это не помешает нашей дружбе. — И немного помедлив, я спрашиваю: — Но в чем все-таки причина, неужели в моей стрижке?
* * *
Он не рассказал ей. Я думал, что, рассказав мне, он скажет и ей. Это произошло чуть меньше года назад. И теперь мне придется решать, стоит ли рассказывать ей всю правду о Блейке.
Если бы он хотел, чтобы она узнала, то сам бы все рассказал.
Но если бы он хотел сохранить все в секрете, то не стал бы делиться со мной.
Возможно, он хотел дождаться подходящего момента, чтобы все ей рассказать. И в конце концов признался бы во всем.
Но этот момент уже никогда не наступит.
Он никогда не говорил мне, что хочет все ей рассказать.
Но и не говорил, что не хочет рассказывать.
Ничто не станет омрачать ее воспоминаний о нем, если она ничего не узнает.
Ее воспоминания о нем будут неполными, если не рассказать ей.
Ей будет больно, когда она поймет, что я все узнал раньше ее.
Она пригласила тебя сюда, потому что ты знаешь о Блейке то, чего она не знала.
Не стоит этого делать.
Стоит это сделать.
Нана Бетси садится в машину, и я следую за ней.
— Хорошо, теперь мы…
— Я должен вам кое-что сказать. — Плохая идея.
— Хорошо. Слушаю.
Я начинаю говорить и запинаюсь.
— Блейк… не нашел подходящей девушки, потому что он…не хотел.
— И это правда. Похоже, свидания не входили в его планы.
Я пристально смотрю ей в глаза, прежде чем она успевает завести машину.
— Я не это имел в виду.
Несколько секунд выражение ее лица остается прежним. А затем до нее медленно доходит смысл моих слов. Она качает головой с таким видом, словно пытается отогнать от себя внезапно накатившую сонливость.
— Он не был…
Сердце в груди сочится чем-то холодным и вязким, словно белки разбитых яиц, растекающиеся по полкам в холодильнике. Теперь я уже не знаю, правильно ли поступил.
Она оставляет ключ в замке зажигания и застывает на сиденье, словно парализованная. Тишина, висящая между нами, становится еще более удушливой, чем духота в салоне машины. Наконец она наклоняется и поворачивает ключ, и сразу же в лицо веет блаженным прохладным воздухом от кондиционера. А она снова откидывается на спинку сиденья, и мы стоим на месте.
— Я и понятия не имела, — сказала она. — Мы долгие годы жили вместе, но мне и в голову такое не приходило.
— Мне тоже, пока он сам все не рассказал.
— Когда он рассказал тебе?
— Чуть меньше года назад.
Ее лицо морщится, и она начинает плакать.
— Почему он мне ничего не сказал?
— Он… он собирался. Он сказал мне. — Это несомненная ложь, но она необходима, чтобы хоть как-то успокоить Нану Бести.
— Но зачем ждать?
— Думаю, он… знал, как много значит для вас религия, и беспокоился, как вы на это отреагируете.
Она роется в сумочке в поисках упаковки бумажных носовых платков и утирает слезы.
— Конечно, наша религия не одобряет подобного стиля жизни, но я никогда не верила, что люди сознательно выбирают такую жизнь. Возможно… если бы я раньше забрала Блейка у Митци…
— Я уверен, что дело совсем не в этом. Думаю, он уже таким родился.
— У меня это просто в голове не укладывается. Оказывается, я его плохо знала.
— Это была всего лишь часть его души. Вы его знали лучше, чем кто бы то ни было.
— Но, судя по всему, не так хорошо, как ты.
— Но вы знаете о нем много такого, чего не знаю я. Думаю, только мы сами знаем себя хорошо. И то не всегда.
— Я совершенно неправильно представляла его будущее. Представляла девушку в подвенечном платье и внуков.
— Вы по-прежнему можете представлять свадьбу и внуков. Просто теперь это уже будет не свадебное платье, а смокинг. — Пожалуйста, только не сделай все еще хуже.
— За всю свою жизнь я знала только одного гея. Это был мой парикмахер из Гринвилля. Я его обожала. Но по нему сразу все было заметно. — Нана Бетси сморкается и прижимает ладонь ко лбу. Ее лицо еще больше морщится, а плач превращается в рыдания. — Как часто я позволяла людям говорить оскорбительные вещи о геях в присутствии Блейка и никогда не делала им замечаний. Нет ничего удивительного, что он боялся поделиться со мной.
Мое сердце по-прежнему истекает ледяными каплями.
— Мне жаль, что я причинил вам боль своим рассказом. Я пытался поступить правильно.
Ее голос дрожит.
— Ты и поступил правильно. Ты здесь для того, чтобы помочь восстановить жизнь Блейка. — Она медлит. — Как думаешь, Блэйд, удалось бы ему когда- нибудь встретить свою любовь?
— Не знаю. Надеюсь.
— Я тоже.
Она снова тянется к ключу зажигания, но в очередной раз останавливается.
— Ты можешь отказаться, но не мог бы ты кое-что изобразить для меня?
— Я попытаюсь.
— Не мог бы ты изобразить Блейка и рассказать мне об этом, чтобы я смогла ответить то, что должна? На случай если он нас действительно слышит?
— Думаю, да. Хорошо. Но это будет не так забавно, как было бы с Блейком.
— Все в порядке.
— Хорошо. Гм. Нана, могу я с тобой кое о чем поговорить? — Я не знаю, как лучше это сделать. Ведь не существует практического руководства, как признаться в нетрадиционной ориентации от имени погибшего лучшего друга.
Она вытирает глаза.
— Да, Блейк, можешь. — Мы оба смеемся, хотя это совсем не смешно.
— Я уже давно об этом знаю, но теперь решил рассказать тебе. Я — гей.
Нана Бетси поднимает глаза к небу.
— Блейк, милый, если ты меня слышишь, послушай хорошенько. — Она смотрит на меня и сглатывает ком в горле, а когда снова заговаривает, в ее голосе больше нет дрожи и он обволакивает меня, словно пуховое одеяло. — Это не имеет для меня никакого значения. Я люблю тебя больше Бога. Поэтому если у него возникнут какие-то вопросы, он всегда может обратиться ко мне, потому что я люблю тебя таким, какой ты есть. А теперь, если это все, что ты должен был мне сказать, мы лучше поедем домой и полакомимся домашним жареным цыпленком и кукурузными лепешками. Твоими любимыми.
Она коротко кивает, словно судья, ударяющий молотком, а затем заводит машину, и мы трогаемся с места.
* * *
Она не преувеличивала, когда упомянула о жареном цыпленке и кукурузных лепешках. Мы сидим на кухне, и она ждет, пока нагреется масло в черной чугунной сковороде. Другая сковорода разогревается в духовке, специально для кукурузных лепешек. На большой тарелке громоздятся куриные бедра, щедро обвалянные в муке и специях. Рядом стоит миска с желтым жидким тестом для кукурузных лепешек.
Меня обуревает волнение. Этот день во многом обострил все те чувства, которые я испытывал последние несколько недель. Чувство вины. Горе. Страх. Казалось, что теперь они стали острее бритвы. Но, с другой стороны, я ощущал, как все эти эмоции чуть стихли и сменились приглушенным чувством утраты. В то время как горе ощущается более активной эмоцией, представляя собой торг, утрата напоминает горе с привкусом смирения. Если горе бурная волна, то утрата — печальное и мягко покачивающееся море.
— Ты рад, что мы провели такой день прощания? — неожиданно спрашивает Нана Бетси. Вероятно, мое лицо выдает эмоции.
— Да. — И я говорю по большей части правду. Другая же часть правды состоит в том, что я предпочел бы никогда не сидеть в кухне Наны Бетси, навсегда прощаясь с Блейком. — Мой психиатр считает, что это хорошая идея. — И это тоже не совсем правда. На самом деле здесь почти все неправда.
— Боже мой, психиатр? А я еще думала, что мне нелегко пришлось. — Нана Бетси бросает щепотку приправ на сковороду, и масло плюется раскаленными брызгами. Она захватывает щипцами несколько кусочков цыпленка и осторожно опускает на сковородку. Они шипят и пузырятся.
Мне кажется, что я мог бы ей рассказать все. И не стал бы упоминать о докторе Мендесе, если бы не захотел.
— У меня стали случаться панические атаки. Уже было целых три. Первая произошла через пару часов после того, как я ушел от вас в день похорон Блейка. Вторая — в первый день учебы, как раз тогда, когда я шел по коридору, а третья после того, как я узнал… — Мое признание заходит дальше, чем я предполагал.
— Узнал о чем?
У меня сухо во рту и кружится голова.
— Узнал, что окружной прокурор собирается предъявить мне обвинение.
— И что теперь? — Она оборачивается ко мне, широко раскрыв рот и сжимая в руке щипцы.
Мой голос звучит еле слышно, как у ребенка, который обмочил штаны прямо в классе.
— Отец Марса потребовал у окружного прокурора расследовать аварию и, возможно, предъявить мне обвинение.
— Наверное, ты меня разыгрываешь.
— Если бы.
— Что же такое происходит?
— Мы разговаривали с адвокатом, и он сказал, что меня могут привлечь за убийство по неосторожности.
— Как?
— Если они сумеют доказать, что я писал Марсу, зная, что он за рулем, и понимая, что он ответит мне. И еще что я знал о том, как опасно писать смс-ки за рулем. — Мои внутренности сплетаются в тугой узел.
Нана Бетси снова возвращается к плите и переворачивает куски цыпленка.
— Но ты всего этого не знал.
Я буквально парализован. Я ничего не говорю. Не двигаюсь. Нана Бетси смотрит мне в глаза. Я чувствую себя так, будто поднес руку слишком близко к огню. И это вполне соответствует действительности, потому что однажды весь этот разговор мог бы спалить меня дотла. Но я снова ощущаю непреодолимое желание избавиться от отравляющего меня яда вины.
— Но ты вполне мог все это знать, — тихо говорит она.
Не избавившись до конца от сковавшего меня оцепенения, я слабым голосом произношу:
— Адвокат сказал, что они смогут осудить меня, только если я во всем признаюсь. А они не могут заставить меня это сделать. Но если я признаюсь кому-то другому, они смогут использовать это против меня. — Я издеваюсь над самим собой и это кажется странно приятным, словно срываешь коросту с раны или засовываешь ватную палочку как можно глубже в ухо. Это как необъяснимое желание прыгнуть в бездну или броситься в самую гущу плотного автомобильного потока. Странно, что мы словно запрограммированы на то, чтобы испытывать удовольствие от самоуничтожения.
Нана Бетси некоторое время молчит, открывая духовку и доставая сковороду. Она смазывает сковородку жиром, выливает на нее тесто и возвращает в духовку. А затем усаживается за стол.
— Значит, будем считать, что этого разговора просто не было.
— Вы не должны лгать ради меня. Я заслуживаю наказания.
— Лгать о чем?
— Именно поэтому я чувствовал, что не заслужил быть здесь сегодня.
— Почему?
Я закрываю лицо ладонями.
— Мне так стыдно. Я ненавижу себя за то, что сделал.
Нана Бетси отводит мои ладони от лица и крепко стискивает их. А я не в силах смотреть на нее. Мое лицо пылает.
Она немного выжидает, а когда я так и не поднимаю глаз, говорит:
— Ты совершил ошибку. Но должен же хоть кто-то уцелеть в этой истории. Ты должен все это пережить ради Блейка.
Она отпускает мои руки, встает и аккуратно снимает куски цыпленка со сковороды, дожидаясь, когда с румяной кожицы стечет масло, и лишь затем укладывая их на тарелку, застеленную бумажными полотенцами.
Затем она опускает в раскаленное масло еще три куска цыпленка и снова садится.
— Я скажу тебе, кто не стал бы ни в чем тебя винить, — шепчет она.
Я слегка качаю головой.
— Блейк. Он никогда и никого ни в чем не обвинял. Я никогда не слышала от него плохого слова о Митци. А ты почему-то думаешь, что он мог кого-то обвинить? Я знаю о том, что происходило с ним в детстве, потому что видела все собственными глазами и слышала рассказы других людей. Но он никогда не жаловался.
— Он никогда не говорил при мне плохо о ней.
— Он никогда не жалел себя за то, что жизнь жестоко с ним обошлась. И не думаю, что он сейчас сидит в раю и жалеет себя, потому что уже не сможет взрослеть вместе с тобой.
От слов «он не сможет взрослеть вместе с тобой» я чувствую себя так, словно мои внутренности набили гвоздями.
Нана Бетси снова встает, чтобы перевернуть цыпленка.
— Если уж мы заговорили о взрослении, как у тебя дела сейчас? Подружился с кем-нибудь?
— Вы когда-нибудь видели Джесмин, подругу Эли?
— Красивую восточную девушку?
Я краснею.
— Она азиатка.
Нана Бетси прикрывает рот ладонью с таким видом, словно пытается подавить отрыжку.
— Прости. Азиатка.
— Да. За последнее время мы с ней очень подружились. Но с ней вообще очень легко дружить. Когда-то я дружил с Адейр, сестрой Эли. Но теперь этой дружбе пришел конец.
— Ну, хоть кто-то у тебя есть.
— Еще у меня есть сестра Джорджия, и мы по-прежнему разговариваем и переписываемся с ней, но уже не можем ходить вместе в кино, потому что она уехала учиться в Ноксвилл.
— А твои родители?
Я внутренне содрогаюсь.
— Я мало рассказываю им о своей жизни.
— Они производят впечатление хороших людей.
— Так и есть. Но мы имеем право на личную жизнь, о которой не знают родители.
Нана Бетси отворачивается от плиты и упирает руки в бока.
— Вообще-то об этом нигде не сказано.
Я разглядываю бежевый линолеум пола.
— Я не знаю, что сказать.
Нана Бетси, судя по всему, догадывается, что я не хочу разговаривать на эту тему и, к моему облегчению, не развивает ее дальше. Она выкладывает на блюдо последние куски жареного цыпленка, открывает духовку и достает дымящийся кукурузный хлеб.
Она подходит к столу, удерживая тарелку на одной руке и сжимая в другой кувшин со сладким чаем. А потом возвращается к холодильнику за миской с домашним капустным салатом.
Она читает короткую молитву, и мы приступаем к еде.
— Именно такое угощение я приготовила Блейку, чтобы отпраздновать его поступление в Художественную академию Нэшвилла. Я предложила ему выбрать любой ресторан, но он предпочел мою кухню.
— И я понимаю почему, — отвечаю я с набитым ртом. — Я ведь даже не был голоден.
— Не наедайся, в холодильнике еще есть шахматный лимонный пирог.
* * *
Мы едим медленно, смакуя каждый кусок, как, нам думается, делал бы Блейк, и ведем долгий разговор. Эта трапеза для нас что-то вроде причастия, и в некоторой степени так оно и есть. Мы снова и снова вспоминаем обычные подробности из жизни Блейка.
Она рассказывает, что внук никогда не убивал пауков, потому что они поедали жуков, которых он боялся гораздо больше.
А я рассказываю, что Блейк, сколько я его помнил, всегда произносил слово «библиотека» как «бублиотека».
Она говорит, что Блейк обожал облизывать венчик для взбивания яиц, и если внука не оказывалось рядом, она специально клала венчик в миску и убирала в холодильник, чтобы он смог облизать его позже.
Я рассказываю, что Блейк ни разу никого не обидел в школе.
Она говорит, что он терпеть не мог изюм.
Я рассказываю, как давал ему покататься на своей машине и как он каждый раз радовался — вождение никогда не теряло для него своей прелести.
Она говорит, что он никогда не учился плавать и ездить на велосипеде.
А я рассказываю о нашем первом споре о том, что, возможно, где-то в Сибири до сих пор обитают огромные покрытые шерстью мамонты.
Она рассказывает, как до четырнадцати лет он, укладываясь спать, оставлял в коридоре свет.
Я говорю ей, что каждый раз, расставаясь с ним, ощущал, как на мою жизнь падает тень, приглушающая яркость красок, и так продолжалось до тех пор, пока мы снова не встречались.
* * *
Уже смеркается, когда мы закончили есть и наговорились. На столе перед нами только недоеденный шахматный лимонный пирог, и мы откидываемся на спинки стульев, чтобы ослабить давление на диафрагму.
— Ну, ты готов к следующей части? — Нана Бетси смахивает в ладонь несколько крошек и высыпает их на тарелку.
— Если только это не еда. Хотя, должен признаться, все было очень вкусно.
Она улыбается и встает. Слышно, как она роется в вещах, пытаясь что-то найти, и наконец возвращается с розовой резиновой камерой. Ее глаза задорно блестят.
— Играл когда-нибудь с такой штукой?
Я отрицательно качаю головой.
— Это подушка с сюрпризом, — говорит она. — Смотри. — Она надувает камеру, кладет на стул и плюхается на нее с пронзительным, писклявым пуком. Мы хохочем.
— Я читал об этих штуках, — говорю я. — Но никогда не видел.
— Мне пришлось заказать ее в интернете.
— Вы могли бы загрузить приложение на своем телефоне.
Нана Бетси смущается.
— Я слишком старомодна, чтобы думать о подобных вещах.
— А для чего это?
— Мы постараемся взглянуть на мир глазами Блейка. Я связалась с YouTube и смогла выяснить логин от сайта Блейка. Хочу, чтобы ты помог мне сделать прощальное видео для Блейка.
Я ни разу не задумывался о том, что стало с поклонниками Блейка на YouTube. И не представлял, догадывались ли они, что вообще произошло.
— Я часто был оператором у Блейка.
— Нам нужно все сделать правильно. Но первым делом необходимо записать вступление. Можем сделать это прямо здесь.
Я начинаю снимать, а Нана Бетси, запинаясь, произносит заготовленные слова:
— Всем привет. Я — бабушка Блейка. Блейк погиб, и нам его очень не хватает. Мы хотели поблагодарить вас всех за то, что поддерживали его. Спасибо вам. Наше следующее видео посвящено памяти Блейка.
Нана Бетси берет ключи и сумочку, которую освободила от лишних вещей, чтобы внутри могла поместиться подушка-пердушка. Она надувает ее, запихивает внутрь сумочки и проверяет результат, слегка надавив на нее. Все работает как надо. Она снова надувает подушку и убирает в сумочку.
— Все, теперь можем ехать.
Мы едем в магазин ремесленных изделий. Идею предложил я. Блейку всегда нравились магазины с чопорными и строгими служащими, а в отделе «Сделай сам» наверняка собирались те, кому икебана нравится больше, чем чье-то пуканье.
— Ух ты, — вырывается у Наны Бетси, когда мы останавливаемся на парковке. — Я так волнуюсь. И как только у Блейка все это так легко получалось?
— Блейк ничего специально не придумывал, но он говорил, что комедия — это способность управлять смехом людей.
Нана Бетси согласно кивает. На ее лице написана решимость. Она делает глубокий вдох.
— Тогда давай отправимся туда и сделаем так, чтобы люди стали смеяться. Ради него.
Мы входим в пахнущий ароматическими смесями магазин. Нана Бетси прижимает к себе сумочку с таким видом, словно в ней спрятана бомба — впрочем, так оно и есть. Губы ее сжаты, глаза выискивают жертву. Я держу наготове телефон.
Здесь оказывается гораздо больше девиц за двадцать с пирсингом в носу и фиолетовыми волосами, чем я ожидал, а от них нам никакого толку. Я осматриваюсь по сторонам. Наконец мы забредаем в отдел тканей.
— Вот, — шепчу я и незаметно киваю в сторону степенной женщины с короткими седыми волосами. На самом кончике ее носа примостились очки, и она с серьезным видом сворачивает в рулон фланелевую ткань.
— Есть, — тоже шепчет в ответ Нана Бетси и делает еще один глубокий вдох. — О Боже, что я делаю? — бормочет себе под нос.
Мы приближаемся к женщине. Я достаю из кармана телефон и притворяюсь, что внимательно что-то просматриваю, а на самом деле начинаю съемку. Рядом со мной Нана Бетси нервно сглатывает и шагает вперед.
— Простите, мэм, — говорит она. Ее голос звучит сдавленно и кажется тоньше, чем обычно, словно подушка-пердушка застряла у нее в горле.
Женщина строго смотрит на нее и вскидывает брови. Отличный выбор жертвы.
— Я могу вам помочь? — спрашивает она.
— Да, мы ищем… — Нана Бетси ставит сумочку на стол и лезет внутрь, словно собираясь вытащить листок со списком покупок. Но вместо этого она ухватывается за подушку-пердушку, сжимает ее и та издает длинный звонкий пук. Повисает долгая пауза — отличный момент, чтобы прекратить съемку. У женщины слегка отвисает челюсть, и она быстро переводит взгляд с Наны Бетси на меня.
Лицо Наны Бетси выглядит так, будто она пригрелась на солнцепеке, уснула и проснулась лишь несколько часов спустя. Заикаясь и нервно хихикая, она выдавливает из себя извинения и касается руки женщины.
— Мэм, извините. Извините. Я и вправду не хотела показаться невоспитанной. Мы должны — я…
Женщина взирает на Нану Бетси с таким видом, словно та и в самом деле громко пукнула прямо перед ее носом.
— У меня много дел, так что прошу меня извинить.
Нана Бетси мгновенно берет себя в руки. Это напоминает мне о том, как она вела себя на похоронах Блейка. Теперь она говорит более медленно и спокойно.
— Я приношу свои искренние извинения, мэм. Несколько недель назад погиб мой внук. Он был большим шутником и обожал устраивать эффектные фокусы и веселить людей. — Она кивает в мою сторону. — Мы с его лучшим другом собрались сегодня, чтобы почтить его память. Я просто очень хотела взглянуть на мир его глазами.
Женщина заметно успокаивается.
— Примите мои соболезнования.
Нана Бетси снова роется в сумочке, достает двадцатидолларовую купюру и протягивает ее женщине.
— Прошу, возьмите. Мы пытались выставить на посмешище самих себя, а не вас.
Женщина отрицательно качает головой и мягко отодвигает деньги.
— Нет, мэм. Несколько лет назад мой племянник разбился на мотоцикле. Горе всех нас выставляет на посмешище.
Нана Бетси убирает деньги обратно в сумочку.
— Да, это так. Но, как бы там ни было, простите, если я вас обидела.
— Не стоит извиняться. Надеюсь, вы двое хорошо проведете этот вечер.
Мы возвращаемся к машине.
— Неплохо получилось, — замечаю я. — Хотя когда все происходит естественно, эффект гораздо сильнее, чем от подушки-пердушки. Так вы можете, не отрываясь, смотреть в глаза своей жертве, а Блейк всегда говорил, что это очень важно.
Нана Бетси улыбается.
— В моем возрасте я бы не отважилась на подобное, даже если бы мне удалось повторить то, что делал Блейк.
Она открывает машину, и мы садимся в кабину.
— У тебя получилось снять видео?
— Да. Хотите, чтобы я выложил их на YouTube?
— А ты сможешь? Вот, держи. — Она вручает мне клочок бумаги с логином Блейка. Я вхожу в его аккаунт со своего телефона и загружаю два только что снятых видео.
— Для меня это оказалось нелегко. Не хотелось бы когда-нибудь повторить нечто подобное, ведь в обычной жизни мы изо всех сил стараемся не выглядеть смешно и глупо, — признается Нана Бетси.
— В нас говорит страх. Мы просто боимся.
— А он жил стремлением сделать что-нибудь смешное и наполнить радостью чей-нибудь день. И делал это снова и снова, подавляя свой страх ради смеха других людей. Я не понимаю, как ему это удавалось. Я там едва от страха не умерла.
Никому не ведомо, как другие справляются с трудностями. Люди просто преодолевают их.
* * *
Тени уже сделались длинными, а небо подернулось золотистой дымкой, когда мы наконец возвращаемся в дом Наны Бетси.
Теперь она кажется еще более печальной и задумчивой. Возможно, съемка нашего видео разрушила в ней последнюю преграду.
— Я уже с ног валюсь, — говорит она. — Но надо сделать еще кое-что.
Мы идем на кухню, и она открывает пухлый коричневый пакет, стоящий около раковины. Он набит кукурузными початками.
Порывшись в буфете, Нана Бетси находит кастрюлю и наполняет ее водой. Все это время она избегает смотреть на меня. Чувствуется, что ей тяжело.
— Когда Блейку было восемь, Митци запретила мне видеться с ним. Ей, видите ли, надоело, что я лезу в ее дела. Они переехали в Джонсон-Сити в часе езды от нас, чтобы помешать мне приходить к ним. — Ее голос делается таким слабым, что я едва разбираю, что она говорит.
Она ставит кастрюлю на плиту и зажигает огонь. Затем достает из пакета кукурузный початок и принимается чистить его.
— Помочь вам? — Я хватаю другой початок и тоже начинаю его чистить.
— Конечно. И вот как-то вечером я сидела дома и мне позвонил Блейк. Никогда не забуду, каким тихим и несчастным был его голос. Он сказал: «Нана, мамы нет уже три дня, и мне страшно». И я ответила: «Все, довольно, милый. Нана тебя заберет».
Она опускает очищенные початки в воду, затем садится за стол, и я присоединяюсь к ней.
— Поэтому я зарядила ружье Ролли и положила его в машину. Чтобы забрать внука, я была готова взять на мушку свою дочь или любого, кто встал бы у меня на пути. Можешь себе представить?
— Нет. — Мы оба смеемся, хотя нам совсем не смешно.
— Я помчалась туда так быстро, как еще никогда не ездила. Открыв дверь трейлера, я ощутила ужасный запах. До сих пор помню его. — Она вздрагивает. — Запах мусора вперемешку с вонью от сигаретного дыма, грязной одежды, прокисшего молока и гнилого мяса. И это было странно, потому что я не заметила в этом доме ни крошки еды. Повсюду валялись пустые бутылки из-под «Маунтин дью», упаковки из-под печенья и смятые пакетики из-под чипсов. Тебе доводилось слышать, как люди говорят, что живут на свалке? Это было гораздо хуже, чем мусорная свалка. Я до сих пор не могу понять, как люди могли там жить.
— Боже…
— Я стала звать Блейка и наконец нашла его под кроватью. Я опустила дробовик, чтобы не напугать его. Он вылез мне навстречу, и я увидела, что он ужасно грязный. От него исходил такой запах, словно он не мылся целый месяц. И это было похоже на правду, потому что когда я принялась крутить водопроводный кран, воды в нем не оказалось. Тело Блейка было покрыто болячками и следами от укусов клопов, а на спине виднелся синяк как от удара кулаком и еще один, напоминавший отпечаток ботинка.
Мне кажется неправильным что-либо говорить сейчас, так что я молчу. Даже ужасные вещи могут быть по-своему священны. Да и слов я не нахожу. Для меня это настолько же новая история, как для Наны — ориентация Блейка.
Проверив кукурузу, она продолжает.
— Мы сразу же уехали. Дробовик Ролли я оставила им как маленький подарок. Совершенно про него забыла. Скорее всего, они сразу его продали и купили мет, даже не заметив пропажи Блейка. Домой мы приехали за полночь. Магазин уже закрылся, да и я была слишком вымотана, но мне хотелось накормить Блейка — невозможно было допустить, чтобы еще хоть раз он отправился в кровать голодным. Я хотела приготовить что-то выращенное на земле, впитавшее солнце. И у меня как раз был пакет с кукурузой, которую я накануне купила у фермера. Прекрасная была кукуруза. Теплая, с маслом и солью. Сладкая, как конфетка. Он съел три початка.
Мое сердце словно обмотано тонкой серебряной проволокой, с каждым ударом впивающейся все глубже.
— И так мы и закончим этот день прощания. Поедая кукурузу с тем же вкусом, что и в ночь, когда началась настоящая жизнь Блейка. Надеюсь, места у тебя в желудке еще хватит.
Хватит.
Мы намазываем кукурузу маслом, солим и, устроившись на крыльце в креслах-качалках и наблюдая, как солнце опускается за горизонт, а небо растворяется в бледноватом сине-розовом оттенке, наслаждаемся ее вкусом. Все вокруг нас, запахи листьев и травы оставляют свою теплоту.
— Хотите узнать, когда Блейк рассмешил меня сильнее всего? — спрашиваю я просто потому, что грусть полностью поглотила Нану Бетси, и осознаю, что и сам не знаю ответа на этот вопрос.
— Конечно. — Она улыбается с отсутствующим видом.
— Итак, пошли мы с Блейком на один из этих церковных пикников. Не помню, были вы там или нет. Ну вот, один парень читает благодарственную молитву в микрофон: «Господь, мы хотим поблагодарить тебя за траву, деревья, океаны…». В общем, благодарит Бога за все, что только существует на Земле. А мы, разумеется, есть хотим — сил нет. И Блейк ну о-о-очень громким голосом говорит: «Пацан, шевелись давай, мне еще есть куда пойти и чем заняться».
Рассказывая эту историю, я не вполне уверен, что именно она сильнее всего меня рассмешила — было много и других смешных моментов, — но она точно заставила меня очень сильно посмеяться.
Нана Бетси лишь слабо улыбается, но продолжает излучать печаль.
— Хотела бы я держаться за каждый момент, проведенный с ним, так же, как утопающий держится за спасательный круг.
Еще некоторое время мы копаемся в закоулках памяти, доставая оттуда яркие и острые, словно ножи, истории и рассказывая их друг другу. Раздуваем угли затухшего пламени. А потом просто сидим тихо и недвижно, ибо даже собственное дыхание ощущается как святой ритуал в залах Смерти.
Она выглядит так же устало, как и я себя чувствую. Не хотелось бы быть тем, кто закончит этот день, но кто-то же должен.
— Не могу сказать, что мне хочется уходить, но… наверное, уже пора. Я рад, что мы провели этот день прощания. Теперь я знаю Блейка еще лучше.
— Да, мне тоже уже давно пора спать. — Она накрывает мою руку своей, и я чувствую, как она дрожит. — Не знаю, как тебя отблагодарить. Мы не делали сегодня ничего особенного, это были наши с Блейком привычные занятия. Но именно так я хотела бы провести последний день с ним.
— Я тоже. — Я встаю. — Позже забегу скосить траву.
— Тебе не нужно этого делать. Свежий воздух мне полезен.
— Я знаю, но… — Я уже встал и чувствую, как еда опускается в желудок. — Все еще так больно. Хотя и не так сильно, как раньше.
— Не так. — В ее голосе звучит что-то новое. Нервозность? Напряжение? Она беспокойно шевелится в кресле, словно хочет что-то добавить. На меня она не смотрит.
— Нана Бетси?
Она заглядывает мне в глаза, и на ее лице виден явный отпечаток страха.
— Карвер, я хотела бы попросить тебя еще кое о чем.
— Конечно. — Она назвала меня Карвером, а не Блэйдом. Заразившись ее тревогой, я снова опускаюсь в кресло.
Она глубоко вздыхает и достает из кармана свернутый листочек бумаги. Руки у нее так трясутся, что она чуть его не уронила. Когда она разворачивает листок, я вижу на нем телефонный номер.
— Я наняла частного сыщика, чтобы отыскать Митци. Пару дней назад он ее нашел и дал мне этот номер. Я так и не позвонила ей. Сегодняшний день должен был дать мне силы сделать это в одиночестве, но я не уверена, что смогу. Не мог бы ты зайти в дом и побыть рядом со мной еще несколько минут, пока я буду ей звонить?
Подавив внутренний страх, сжимающий ребра, я отвечаю согласием.
Лицо Наны Бетси перекашивается, она рыдает.
— Она скажет: «Ты забрала Блейка от меня, и из-за этого теперь он мертв». И я не знаю, что ей на это ответить, ведь она будет права.
— Нет. Но…Нет… это неправильно. Это нелепо. Я в этом виноват, я же говорил.
Нана Бетси горько смеется сквозь слезы.
— Ох, Блэйд. Он никогда не оказался бы в той машине, если бы мы сюда не переехали. Просто я не готова услышать это от нее. И я никогда не буду готова, так что выбирать не приходится.
— Вы ни в чем не виноваты. — Я смотрю ей в глаза, надеясь, что мой взгляд отражает убежденность в этих словах.
Наконец она кивает.
— Хорошо. — Ее голос звучит так, словно она не хочет больше спорить, а не так, как если бы я ее убедил. Мы входим в дом и в темноте садимся друг против друга за кухонный стол. Я думаю, если бы ей был нужен свет, она бы его включила.
Глубокий вдох.
— Господи, дай мне сил. — Она берет телефон и набирает номер. Я тянусь к ней, беру ее за руку, и она сжимает мою ладонь, как утопающий, о котором она недавно говорила.
Слышны телефонные гудки. Один. Второй. Третий. Четвертый. Пятый. Нана Бетси смотрит вверх. Я вижу, как она шепчет что-то. Шестой гудок. Седьмой. Каждый гудок — как ворон, клюющий в ухо. Восьмой. Девятый. Она сжимает мою руку еще сильнее.
И только Нана Бетси стала опускать трубку, в ней раздается чей-то голос.
Она моментально подносит телефон к уху.
— Митци? Митци? Это Митци? Митци, это мама. Мама. Митци, ты можешь… ты можешь сделать музыку потише? Пожалуйста! Сделай музыку потише, прошу тебя. Неважно, откуда он у меня. Мне нужно с тобой поговорить. Я знаю. Я знаю, но ты… Дорогая, пожалуйста, послушай…Потому что это насчет Блейка. Это насчет Блейка.
Рука Наны словно рассыпается у меня в руке. Как будто пытаешься удержать океанский песок, когда на тебя обрушивается волна.
Она пытается сказать что-то еще, но слова застревают в горле, а слезы сверкающим ручьем текут по щекам.
— Я не могу… не могу… — Она бросает телефон на колени, и его экран освещает нас бесплотным белым светом. Митци все визжит. Нана Бетси прикрывает глаза и мотает головой.
Оно надвигается. Будто скатывается с полки. Но не падает. Балансирует на самом краю. Но не падает.
Вот оно. По крайней мере это ты можешь сделать для нее. Я отпускаю руку Наны Бетси и медленно тянусь за телефоном. Крики Митци все еще слышны, и это было бы смешно, если бы не было так грустно. Вяло сопротивляясь, Нана Бетси все же отдает мне телефон.
Я подношу его к уху.
— Алло, Митци? — Я тяжело сглатываю. Нога начинает дергаться. Сердце бешено колотится.
— Это еще, черт возьми, кто? — Митци говорит так, как будто плюется чем-то едким мне в ухо. Я словно ощутил, как под кожей забегали тараканы, а зубы начали гнить с того самого момента, как я услышал ее голос — не голос, а острые смертоносные лезвия. Фоном я слышу музыку или работающий телевизор, а еще какой-то мужской голос.
— Это… Я друг Блейка. Карвер. Лучший друг Блейка.
— Что происходит? Что мама говорит про Блейка? Откуда у нее мой номер?
— Мы позвонили вам… мы позвонили, чтобы рассказать о том, что Блейк погиб в автокатастрофе чуть больше месяца назад. — У меня спазм в горле от попыток сдержать поток слез.
– Что? Не может быть. Это шутка? — Хоть слова и звучат вызывающе, но голос становится тихим, как у ребенка, которому сказали, что его любимую игрушку не починить. Ну, или как у того, кто только что получил пощечину. Что-то подобное слышится и в ее голосе.
Я трясу головой, пока не осознаю, что Митци меня не видит.
— Блейка больше нет. Похороны уже прошли. Нана… ваша мама пыталась найти вас, но не успела. Мне… Я сочувствую. Очень. Она хотела рассказать вам раньше.
— Нет, — говорит Митци все таким же тихим голосом. — Я тебя даже не знаю. — Опять слышится голос мужчины, на этот раз ближе.
— Соболезную. — Мой голос дрожит.
– Боже-е-е-е, не-е-е-е-ет! — Ее плач быстро превращается в нечленораздельный, нарастающий крик.
Приходится убрать телефон от уха. Митци сквозь слезы все повторяет: «Дай ей трубку. Дай ей трубку. Это ее вина. Она его забрала. Я должна ей сказать. Дай ей трубку. Дай ей трубку. Это она виновата. Из-за нее он мертв. О боже мой, боже, боже! Я не могу… не могу. Боже!».
— Нет, — говорю я со всей возможной сталью в голосе, которую смог собрать. — Я не дам ей трубку. Вы будете кричать на нее.
Нана Бетси поднимает голову и тянется к телефону, но ее слабой попытки недостаточно, чтобы его забрать. Митци задыхается от всхлипов, так что я заполняю молчание.
— Она не виновата. Никто не… Я виноват. Это моя вина. Кричите на меня. Давайте. Кричите. Это моя вина.
– Из-за тебя он пострадал. Ты не смог его уберечь, — воет она.
— Я знаю. — Из глаз у меня хлынули слезы. — Мне жаль.
И тут что-то во мне щелкает. Вспыхивает и разгорается пламя гнева, и я чувствую, что сейчас скажу что-то такое, о чем потом пожалею. Но, к сожалению, я уже начал привыкать к этому.
— Ваша вина тут тоже есть. Вас рядом с ним не было. Вас даже на похоронах не было. Только благодаря вашей матери у него была хорошая жизнь. У него были друзья и люди, которые его любили. Вы должны быть ей благодарны. Я…
Связь оборвалась, и единственный звук, который я слышу, — это тихий плач Наны Бетси. Я медленно опускаю телефон на стол и чувствую себя так, будто меня избили палками, пока я висел в мешке на ветке дерева.
— Я собирался дать вам телефон, но не хотел, чтобы она вас в чем-либо винила. Не ожидал, что она повесит трубку.
Она качает головой.
— Спасибо, что рассказал ей.
Только сейчас я понимаю, что в какой-то мере признался Митци во время разговора. Думаю, так больше делать не стоит. Хотя сейчас мне наплевать — пусть попробуют ее найти для начала. Если судить по голосу и звукам, я даже не уверен, что она переживет следующие двадцать четыре часа. Ну или пусть уже распнут меня наконец. Хоть какое-то было бы облегчение.
Нана Бетси выглядит опустошенной. Кажется, ей даже голову поднимать тяжело.
— Я совсем вымоталась. Больше ничего не осталось.
— Я пойду. — Я делаю шаг к двери.
— Блэйд, изобразишь для меня еще кое-что?
— Да.
— Позволь по-настоящему попрощаться с Блейком.
— Хорошо. — Я собираю волю в кулак.
Она встает и смотрит мне в глаза.
— Блейк. Я люблю тебя и любила каждый день, проведенный с тобой. Все они в моем сердце. Когда-нибудь, когда прогремят трубы страшного суда, я смогу снова тебя обнять. — И она обнимает меня.
У меня перехватывает горло, и я молчу.
После долгой паузы она заговаривает первой.
— Надеюсь, ты согласен, что это был достойный день прощания.
— Согласен.
— Блейк был прекрасным мальчиком, и я буду по нему скучать.
— Я тоже буду скучать.
И я ухожу.
* * *
Мои родители смотрят телевизор в спальне. Я не стал особо рассказывать им о том, чем сегодня занимался. Поминальный день для Блейка был только для нас с Наной Бетси.
Зайдя к родителям, я обнимаю их, обнимаю дольше обычного, а потом говорю, что люблю их. Они спрашивают, как я провел день, и я отвечаю, что слишком устал и не хочу об этом говорить. Расскажу им в другой раз.
Я плюхаюсь на кровать, пишу Джесмин и спрашиваю, может ли она говорить.
Пока жду ответа, новые воспоминания занимают место тех, от которых я избавился.
Сегодняшний день был в каком-то смысле катарсисом. Как, например, мощный рвотный позыв. Ощущение не из приятных. Но от чего-то очищает.

Глава 25

— Новые очки? — говорю я. У доктора Мендеса очки в черной круглой оправе.
— И да и нет. Нет, потому что эта пара у меня уже давно. Да, потому что я постоянно покупаю новые очки, которые мне не нужны. Я покупаю их так же, как некоторые женщины покупают сумки или обувь.
— Моя подруга Джесмин сказала бы, что это сексизм.
Доктор Мендес уступчиво кивает и улыбается.
— И она была бы права. Нужно исправляться.
— Я никому не расскажу.
Он снимает очки и смотрит на свет, проверяя чистоту линз.
— Забавно, но когда я надеваю новые очки, мир вокруг нисколько не меняется. Изменения я вижу только когда смотрю в зеркало.
Я дотрагиваюсь указательным пальцем к кончику носа.
Он смеется.
— В точку.[8] Справедливо. Если я скажу, что не хотел говорить как типичный психиатр, ты мне поверишь?
— Я думаю, это было бы трудно. Все-таки это ваша работа.
— Твоя правда. При этом ты облегчаешь мое беспокойство о собственных недостатках, не позволяя избежать ответственности. По-моему, нам нужно поменяться местами.
Я слегка улыбаюсь.
Доктор Мендес опускается в кресло и закидывает ногу на ногу.
— Итак… Прости за пропущенную пару недель назад сессию. Мы были в отпуске. Как самочувствие?
Чтобы собраться с мыслями, я глубоко вдыхаю и задерживаю дыхание так долго, как только могу.
— На прошлой неделе я сделал то, о чем вам рассказывал. День прощания, с бабушкой моего друга Блейка.
— Неужели? И как прошло?
— Довольно неплохо. Не знаю, но, по-моему, стало немного легче. Мне пришлось рассказать матери Блейка о том, что ее сын умер. Его бабушка не смогла это сделать.
— Да, это непросто.
— Так и есть. Пока я рассказывал ей, у меня чуть было не случилась еще одна паническая атака, но обошлось.
— Хорошо.
— Ага. Так или иначе, но теперь я знаю Блейка еще лучше. Его бабушке я рассказал о его жизни то, чего она не знала. Возможно, рассказал даже больше, чем следовало бы.
— Чувствуешь вину из-за этого?
— Может, не столько вину, сколько что-то другое.
— Что именно?
Я смотрю в пол и тру лицо. Одновременно и хочется ему рассказать, и не хочется. Я не волнуюсь о том, что он меня осудит. Волнует то, что он меня не осудит. А потом задумываюсь — если я избежал панической атаки перед звонком Митци, значит мне становится лучше? Или это значит, что я вернусь туда, откуда начал, если не расскажу ему?
В общем, я ему рассказываю.
Все рассказываю. Во всех деталях, что могу вспомнить. Я сознаюсь целиком и полностью, так же как сознался своему адвокату. Даже больше — я рассказываю об испытанных чувствах, тогда как мистеру Кранцу достались одни факты. Я рассказываю доктору Мендесу о расследовании окружного прокурора. Он выслушивает все абсолютно спокойно, лишь изредка кивая или произнося «ммм».
— Итак… — начинает он, скрестив руки и постукивая указательным пальцем по губам, и наконец показывает три пальца. — Судя по всему, есть три составляющие твоего нынешнего эмоционального состояния. Скорбь — ты испытал утрату и все, что с ней приходит. Страх — из-за расследования аварии. И, ко всему прочему, вина — ты веришь в то, что именно из-за тебя погибли твои друзья. Я тебя правильно понял?
— В целом да. Еще меня пугает, во что моим родителям обойдутся услуги адвоката.
— Хорошо.
— И еще. Сестра одного из моих друзей меня ненавидит.
— Понятно. И — по крайней мере, я так думаю — скорбь, страх и вина друг друга усиливают. Один плюс один плюс один равно десяти, а не трем.
— Скорее всего.
— Хммм. — Он облокачивается, откидывается на спинку кресла и подносит сложенные в замок руки ко рту. Мы смотрим друг на друга несколько секунд, слушая собственное дыхание и тиканье часов. В кабинете воцаряется тишина.
— Расскажи мне что-нибудь, — мягко предлагает он.
— Любую историю?
— Историю о смерти твоих друзей, к которой ты никак не причастен.
— Мы называли себя Соусной Командой.
Он улыбается.
— Наверняка у этого названия тоже есть хорошая история.
— Так и есть. Может, я лучше расскажу ее?
— Конечно, но в другой раз. А пока продолжим с моей.
— То есть вы хотите историю, в которой виноват буду не я?
— Именно.
Мысли кружатся вихрем в поисках того, за что можно ухватиться. Какой-нибудь кусочек, который можно превратить во что-то. Но этого не происходит.
— Я не могу.
— Почему?
— Потому что все произошло не так.
— Ох, прекрати. Ты рассказчик. Писатель.
— Простите, что разочаровал.
— Расскажи мне историю. Что плохого в попытке?
— Я не заслуживаю этого.
— Ты ведь страдал, не так ли?
— Да.
— Значит, заслужил, хоть тебе это и не было нужно.
Я устремляю взгляд вверх и поднимаю руки.
— Ладно. Хм. В тот день, вместо того чтобы писать Марсу, я просто жду, когда они приедут ко мне на работу и мы вместе проведем время. Все живы, и я тут не сижу. Конец.
— Стоп, стоп. Помнишь правила? Из-за твоих действий история меняется. То, чего ты не сделал, спасло друзей. Я хочу, чтобы ты рассказал историю, в который ты не имеешь никакого отношения к происшествию.
Я почти рычу.
— Хорошо. Фуры, в которую они врезались, там не оказалось. Водитель опаздывал…поэтому она там и была. А если бы ее там не было, они бы выжили.
Доктор Мендес хмурится и кивает.
— Неплохо. Но персонажи меня… не захватили. Как, ты сказал, звали водителя?
— Я не говорил.
— Может, поэтому история меня и не зацепила. — Его глаза заблестели. — Ты можешь лучше.
Я снова закатываю глаза и ссутуливаюсь в кресле, уставившись в потолок. Когда начинаю рассказ, рисую себе его на потолке.
— Ладно. Водителя грузовика звали… Билли… Скрагс. Хорошее имя для водителя грузовика, да? — Я все еще не смотрю на доктора Мендеса.
— Отличное.
— Жена Билли только что выгнала его из дома. Она сказала, что хочет развестись из-за его постоянных разъездов. Так что настроение у него было то еще. Он уезжает из… Мейкона, штат Джорджия. Хорошее место для родного города водителя грузовика, да?
— Билли Скрагс из Мейкона. Хорошо. Я хочу услышать продолжение.
— Итак, Билли перевозит… — Я смотрю на доктора Мендеса. Он поднимает руки, как бы показывая: «Не смотри на меня, это твоя история».
— …в Денвер пособия по психиатрии и очки. — Я почти хочу, чтобы он съязвил в ответ на мою остроту.
Вместо этого доктор Мендес смеется и указывает на меня.
— Вот теперь ты меня зацепил.
Странно, но мне приятно.
— В общем, Билли никогда не был ответственным водителем, сейчас он тоже немного отстает от графика. Он остановился на стоянке для грузовиков в Чаттануге, чтобы позавтракать. Знает, что должен ехать дальше, но задерживается из-за официантки. Ее имя… Тэмми Дэниелс. Ей тридцать девять, но выглядит она на пятьдесят.
Доктор Мендес ухмыляется.
— Фантастика.
— Она уже не так красива, как когда-то, и пытается это скрыть тоннами косметики. Но для Билли она все равно красавица, ведь ей приходится соревноваться в красоте лишь с бесконечным асфальтом, рекламными щитами и другими грузовиками.
Доктор Мендес кивает.
— Да. Хорошо.
— И вот Билли пытается набраться смелости и попросить у нее номер телефона. Чуть раньше она улыбнулась и подмигнула ему, поэтому Билли думает, что у него есть шанс. Он пьет кофе чашку за чашкой — куда больше, чем ему хотелось бы, — просто потому, что она подходит к его столу. Он размышляет о том, когда сможет ее снова увидеть, если у него все-таки хватит смелости. А в итоге трусит и сдается. Билли не только плохой дальнобойщик — он еще и трус. Он оставляет солидные чаевые и пишет «Ты красивая» на чеке перед тем, как снова пуститься в путь.
— Бедняга Билли. Теперь он и опаздывает, и без девушки.
Где-то по ходу рассказа я подвинулся к краю кресла, даже не осознавая этого.
— И плюс ко всему ему теперь постоянно приходится останавливаться справить нужду из-за всего того кофе, что он выпил, пытаясь поговорить с Таней.
— Тэмми.
— А, да. Тэмми. И теперь он серьезно опаздывает. К тому времени, когда он добрался до Нэшвилла, он должен был уехать намного дальше. Но он был в Нэшвилле, и Соусная Команда въехала прямо в него. Перед ним стоял минивэн с пуховыми подушками и коробками с орешками. Если бы они въехали в него, то остались бы живы. Но вместо этого они столкнулись с Билли. Неудачником Билли.
Повисает долгое молчание. Я тру пятно на штанах.
— В этой истории ты не был причастен к их смерти, — говорит доктор Мендес.
— Не был. В этой истории.
— Как ты себя чувствуешь после того, как рассказал ее?
— Так, словно я вру нам обоим.
— Почему?
— Потому что все было не так.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что знаю.
— Откуда?
— Знаю.
— Откуда?
Я вздыхаю.
— Ладно, я не знаю.
Перед тем как доктор Мендес снова заговаривает, проходит еще несколько минут грустного молчания.
— Наш разум ищет причинно-следственную связь, потому что предполагает порядок во вселенной, которого на самом деле может и не быть, даже если ты веришь в какие-нибудь высшие силы. Многие предпочтут принять ни на чем не основанную вину, нежели признать факт, что в мире нет порядка. Хаос пугает. Как и капризная жизнь, в которой плохое случается с хорошими людьми без видимых на то причин.
Это точно.
— Парейдолия, — говорю я.
— Что?
— Парейдолия. Одно из моих любимых слов. Это когда разум создает знакомый образ, хотя на самом деле его нет. Например, когда видишь лицо на Луне. Или облака в форме зверей.
Доктор Мендес улыбается и говорит по большей части самому себе:
— Парейдолия. Какое красивое слово.
— Но не обязательно для чего-то красивого.
— Но не обязательно для чего-то красивого.

Глава 26

Иногда на несколько секунд я забываю, что их больше нет. Услышу в школе что-то о предстоящих танцах или выступлении в театре, прочитаю о выходящем фильме или видеоигре, о чем-то, чем мы с ними любили заниматься — и пробегает искра восторга. И испаряется она так же быстро, как появляется, будто даже у воздуха больше прав на мое счастье, чем у меня. Кажется, чем больше времени проходит после их смерти, тем реже это должно происходить. Но на деле пока лето переходит в осень, это случается только чаще.
Я слышал, что у людей, потерявших конечности, бывают фантомные боли. Отсутствующая часть тела болит и зудит так, словно тело забыло, что ее больше нет.
У меня целых три фантома.

Глава 27

Мы сидим в помещении, хотя и не должны бы. Нам следовало бы наслаждаться отличным теплым вечером. Уходящее лето — моя любимая часть сезона. Умеренно теплые дни, тихие свежие ночи с медленным стрекотанием кузнечиков и утро, как прохладный шелк на коже. В это время я обычно гуляю, чувствуя себя счастливым без каких-либо причин. Но не в этом году.
Мы в библиотеке Белвью. Это новое современное здание, и над нами на проводах парят дюжины птиц, вырезанных из деревьев, вырубленных для очистки территории около библиотеки. Так же мы поступаем и со своими воспоминаниями, когда нашу жизнь разносят в щепки и проходятся по ней бульдозером. Мы вырезаем из них птиц и развешиваем их так, будто они все еще летают.
Джесмин сидит напротив меня. Она что-то сосредоточенно смотрит и слушает, надев наушники, в своем ноутбуке. Я должен работать над эссе о Тони Моррисоне по английской литературе, но Джесмин меня отвлекает. Весь день она выглядит расстроенной. Я пытаюсь прочесть выражение ее лица, но пока еще не знаком со всеми оттенками ее эмоций.
Она шмыгает носом. Потом быстро вытирает глаза тыльной стороной ладоней. Притвориться, что не заметил, или сказать что-нибудь? Я решил что-нибудь сказать.
— Привет, — шепчу я.
— Привет, — шепчет она в ответ дрожащим голосом и снова вытирает глаза.
— Не хочешь прогуляться на воздухе?
Она кивает, закрывает ноутбук и, не глядя мне в глаза и не убирая упавшие на лицо волосы, кладет его в сумку. Я быстро собираю свои вещи и иду за ней на улицу, где она садится на лавку, положив сумку у ног.
Я жду, пока она скажет что-нибудь, но она молчит.
— Я сделал что-то не так? — спрашиваю я.
Несколько секунд она не отвечает, наблюдая за проезжающими машинами. И наконец говорит:
— Я хочу, чтобы ты был полностью честен со мной.
— Хорошо. — Я тревожно ерзаю.
— Ты кому-то говорил, что мы встречаемся?
Мне становится холодно, во рту пересыхает.
— Нет. Нет. Какого черта? Да и кому я мог бы сказать?
— «Кому я мог бы сказать» звучит не слишком успокаивающе. Если парень хочет похвастаться девчонкой, он может рассказать об этом и доставщику пиццы.
Я сознательно хочу выглядеть честным, и я честен. Проблема в том, что чем сильнее ты пытаешься выглядеть достойным доверия, тем меньше таким кажешься.
— Джесмин, я клянусь. Что такого ты услышала?
— Сегодня на теории музыки Керри заявила, что мы с тобой встречаемся, причем начали встречаться еще до смерти Эли.
Ничто не может содрать с тебя одежду и оставить лежать голым и побитым так, как новость о том, что кто-то умышленно распространяет о тебе лживые слухи. Наверно, именно поэтому люди так и поступают. Люди, которые тебя ненавидят. Растущая волна ярости и унижения поднимается в моей груди.
— Да уж. И кто же способен распространять такой слух!
— Адейр? Почему ты так думаешь?
— Она ненавидит нас обоих.
— Но зачем врать?
— Может, потому, что хочет, чтобы мы страдали? Честно говоря, меня очень удручает то, что сначала ты подумала обо мне, а не о ней.
— Ну…
— Нет, серьезно. Даже если бы мы встречались, я бы никогда никому не рассказал.
— Мы все еще только узнаем друг друга.
— Но это-то обо мне ты уже должна бы знать. Блин, Джорджия меня хорошо тренировала.
Судя по всему, Джесмин стало немного легче.
— Прости. Просто то же самое со мной случилось в моей предыдущей школе. Я начала встречаться с одним парнем, а его бывшая стала всем рассказывать, какая я дрянь.
— Вот видишь? Девчонки могут распространять мерзкие сплетни и слухи о других девчонках ничуть не хуже парней.
— А я и не говорила, что они не могут.
— Сексизм.
— Неважно.
— Извини, что втянул тебя в это. — Сожалею, но не слишком сильно.
— Во что? В дружбу? Замолчи. Я буду дружить с кем захочу. Адейр может говорить все что ей вздумается. Просто не люблю, когда обо мне врут. — Несмотря на вызов в голосе, груз обиды явно повис на ее плечах.
— Это все, что тебя беспокоило?
Она играет с браслетом. Ее ногти накрашены темно-серым, почти черным лаком.
— Нет.
— Хочешь поговорить об этом?
— Только если пообещаешь не пытаться исправить проблему. Парни все время пытаются что-то исправить.
— Обещаю. В действительности я не только буду не пытаться исправить, а обещаю, что только вконец все испорчу.
Она смеется.
— Этого делать тоже не надо. Просто слушай.
— Просто слушаю.
— В общем, у меня есть одна неврологическая особенность, называется синестезия.
— Это… штука, из-за которой…
— Это когда одно чувство запускает другое. И когда я играю или слышу музыку — или вообще любой звук на самом деле, — я вижу и цвета.
— Ох. Вау. Это потрясающе. Я слышал об этом.
— Возможно, иногда это потрясающе. Но не всегда. В любом случае… помнишь отрывок, над которым я работала для поступления в Джуллиард? «Игра воды». Я как-то видела, как Марта Аргерих это исполняет. Она должна звучать чистой кобальтовой синью. Так она звучит, когда ее играет Марта. Но когда ее исполняю я, она звучит коричневато-зеленой. Как сопли. Мерзко и ужасно. Просто физически больно себя слушать.
— Она невероятно звучит, когда ты ее играешь.
— Без обид, приятель, но мне придется играть ее для людей с куда более изощренным слухом, чем у тебя.
— Все у тебя получится.
— Ну, за последние два месяца у всего, что я играла, был цвет соплей. Как будто смерть Эли что-то во мне сломала и теперь над всем, что я делаю, висит этот странный болезненный зеленовато-желтый фильтр. Ужасно чувствовать настолько неверно что-то, что я так сильно люблю.
— Понимаю.
— Я не знаю что делать.
В ответ я молчу и сижу без движения. Джесмин ожидающе смотрит на меня.
— Это я, ничего не пытающийся исправить, — бормочу я уголком рта.
Она смеется. Звук ее смеха стал для меня спасением.
— Ладно, можешь меня обнять. Этого достаточно, чтобы ничего не исправлять.
Мы стоим и обнимаемся, слегка покачиваясь.
— Ты хорошо обнимаешься, — шепчет она мне в ухо.
— Аккуратней, не позволь мне случайно что-то исправить.
— Не позволю.
— Мне жаль, что ты теперь видишь мир через линзы цвета соплей.
— Мне тоже.
Она отстраняется и — может, я лишь воображаю это? — слегка проводит краешком губ по моей щеке.
— Как думаешь, если бы я провела день прощания с Эли, как ты для Блейка, могло бы это мне помочь? И не надо шутить о том, как ты не пытаешься что-то исправить.
С учетом недавних событий такого вопроса я не ожидал.
— Возможно. В смысле, Блейк в моей голове теперь куда тише, чем раньше.
— Может, нам обоим стоит провести с родителями Эли день прощания с ним. Вдруг поможет и тебе, и мне.
Я не задумывался об этом из-за Адейр. Эта идея меня напрягает.
— Хочешь, чтобы я спросил у них об этом? — Надеюсь, она скажет нет.
— Возможно.
— Что насчет Адейр?
— Если Адейр представляет проблему, они откажутся.
— А в целом что нам делать с Адейр? Стоит попытаться с ней поговорить?
— После первой попытки плохо представляю себе, как это может помочь.
Мы сидим в молчаливых размышлениях. Мои мысли пузырятся и вырываются на поверхность.
— Ну что, — говорю я наконец, — какого цвета мой голос? Когда я говорю.
Она потирает подбородок и щурится:
— Хммм. Обычного дерьмового цвета.
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На экране телефона высвечивается незнакомый номер.
— Алло?
— Карвер Бриггс? — Грубый голос на другом конце. Не такой голос, который обычно сообщает, что вас случайно выбрали для купания с детенышами дельфинов, пока кто-то расхваливает вас через рупор. А такой голос, у обладателя которого черная кожаная кобура.
— У телефона. — Говорю я сквозь ревущую сирену в своей голове.
— Это лейтенант Дэн Фармер из департамента полиции Нэшвилла. Мы хотели поговорить об автокатастрофе, случившейся первого августа, среди пострадавших в которой были Тергуд Эдвардс, Эли Бауэр и Блейк Ллойд. Насколько нам известно, ты с ними дружил. Когда ты с родителями мог бы подъехать в участок и поговорить с нами?
Я пытаюсь заставить свой голос не дрожать, но терплю жалкое поражение.
— Я… На самом деле… я лучше сначала поговорю со своим адвокатом.
— Ты не арестован. Мы просто хотели бы побеседовать.
В голосе явно слышится раздражение.
— Мой адвокат сказал, что я не должен разговаривать ни с кем из полиции без его присутствия. Мой адвокат Джим Кранц.
Раздражение лейтенанта Фармера перерастает в полноценную озлобленность. Он так же плохо ее скрывает, как я свою нервозность.
— Хорошо. У тебя на телефоне отобразился мой номер?
— Да.
— Позвони своему адвокату и дай мне знать.
— Хорошо.
Лейтенант Фармер закачивает разговор, не попрощавшись.
Рассказываю родителям о звонке из полиции. Затем мы звоним мистеру Кранцу.
Итак, начинается.
И в темном, глубоко запрятанном уголке сознания я даже радуюсь этому.
* * *
Назавтра, после самого долгого дня в школе за всю мою жизнь, мы все сидим за столом в кабинете мистера Кранца. Родители слева. Справа пустое кресло для мистера Крантца. В углу на треножнике видеокамера. Все молчат.
Я слышу голоса за дверью. Обмен любезностями. Секретарь в приемной впускает двух мужчин в брюках цвета хаки и спортивных куртках. На ремнях у них оружие и значки. Молодая женщина в хорошо сидящем костюме и с настолько же хорошо скроенным профессиональным видом следует за ними.
Старший из двух мужчин представляется:
— Карвер? Лейтенант Дэн Фармер. Спасибо, что пришел.
О, да не за что! Я так рад тут находиться!
Следующим представляется мужчина помладше:
— Сержант Трой Меткоф.
Вперед выходит женщина.
— Карвер, меня зовут Алиша Кёртис. Я помощник окружного прокурора округа Дейвидсон.
— Вся команда в сборе. — Это произносит отец. Он пытается говорить непринужденно, как будто нам не о чем волноваться, несмотря на презрительные нотки в голосе (акцент моего отца хорошо подходит для выражения презрения). Раздается неловкий смех. Не от нашей части стола. У меня в животе словно осы жужжат.
Вошедшие занимают места напротив меня. Я смотрю на свои потеющие ладони. Все молчат. Наконец в кабинет врывается мистер Кранц — очки еле держатся на кончике носа, в руках блокнот. И офицеры, и мисс Кёртис не особо рады видеть мистера Кранца, но все равно все обмениваются рукопожатиями.
— Итак, — произносит мистер Кранц, кряхтя усаживается в кресло и смотрит на свои часы. — У меня мало времени, у моего клиента тоже, да и вы, должно быть, тоже заняты. Так что начнем.
— Справедливо, — отвечает лейтенант Фармер, щелкая ручкой.
— Карвер, мы здесь, чтобы расследовать дорожно-транспортное происшествие, которое унесло жизни Тергуда Эдвардса, Элиаса Бауэра и Блейка Ллойда первого августа этого года. Можешь рассказать нам все, что ты знаешь об обстоятельствах этой аварии?
Я с усилием сглатываю и только собираюсь заговорить, как вмешивается мистер Кранц. Он снимает очки и кидает их поверх блокнота.
— Нет, нет, нет. У вас есть конкретный вопрос? Задавайте. Мой клиент не будет вам рассказывать байки у костра.
Лейтенант Фармер взволнованно дергается в кресле.
— Карвер, ты осознавал, что во время аварии трое погибших находились в транспортном средстве?
Я начинаю отвечать, но мистер Кранц меня обрывает.
— Мой клиент использует право, данное Пятой поправкой Конституции Соединенных Штатов и статьей 1, параграф 9 Конституции Теннесси, и отказывается отвечать.
Лейтенант Фармер вдыхает носом, всем своим видом показывая: «Ну, начинается».
— Отправляли ли вы сообщение Тергуду Эдвардсу прямо перед аварией?
— Я…
— Мой клиент использует право, данное Пятой поправкой Конституции Соединенных Штатов и статьей 1, параграф 9 Конституции Теннесси, и отказывается отвечать.
— Вы знали, что Тергуд был за рулем в тот момент, когда отправляли ему сообщение?
Я выжидаю несколько секунд, прежде чем хоть попытаться ответить. И не зря.
— Мой клиент никогда не говорил вам, что он писал мистеру Эдвардсу. Вы это сказали. А также он использует право, данное Пятой поправкой Конституции Соединенных Штатов и статьей 1, параграф 9 Конституции Теннесси, и отказывается отвечать.
Сержант Меткоф вздыхает.
Лейтенант Фармер тихо говорит:
— Слушай, Карвер, мы просто пытаемся докопаться до истины. Мы не намерены ловить тебя на чем-то.
Мистер Кранц усмехается.
— Дэн, нельзя играть хорошего копа, когда уже начал играть плохого. И еще — не неси чепухи. Ты пытаешься повесить что-то на моего клиента — на ребенка, — так что его честь на это не пойдет. Давай признаем это.
— Нам это не нравится, Джимми.
— А я и не говорил, что должно нравиться. Следующий вопрос. Мне пора на гольф.
— Карвер, ты говорил с кем-то об аварии?
Пауза. Ждем…
— Мой клиент использует право, данное Пятой поправкой Конституции Соединенных Штатов и статьей 1, параграф 9 Конституции Теннесси, и отказывается отвечать. Следующий вопрос.
— Джим, — говорит мисс Кёртис, — содействие Карвера сильно поможет нам в разрешении ситуации или даст тебе преимущество при переговорах. Особенно если во время расследования что-нибудь всплывет. Иначе будет слишком поздно.
— А еще это даст вам единственный крючок, на который вы должны повесить свои шляпы. У вас только один шанс поговорить с Карвером, так что предлагаю вам продолжить.
Глаза лейтенанта Фармера буравят меня, будто умоляя пойти против мистера Кранца и сболтнуть что-нибудь.
— Карвер, ты ничего не хотел бы сделать по-другому первого августа?
Ох, какой я мог бы дать ответ на этот вопрос! Ох, как этот вопрос определяет все мое существование! И мой потрясающий, невероятный ответ…
— Моей клиент использует право, данное Пятой поправкой Конституции Соединенных Штатов и статьей 1, параграф 9 Конституции Теннесси, и отказывается отвечать.
Вот и ответ.
Мисс Кёртис касается руки лейтенанта Фармера и встает.
— Ладно. Не самый продуктивный способ потратить чье-то время.
Она переводит взгляд на меня.
— Не могу дать никаких гарантий насчет того, как окружной прокурор отреагирует на твое нежелание сотрудничать, если мы решим продолжать расследование.
От ее тона у меня по коже побежали мурашки.
Мистер Кранц изображает глупую улыбку.
— Какое расследование? — Он встает. — Всегда приятно пообщаться, ребята.
Руки он им не подает. Как, впрочем, и они ему.
— Остаемся на связи, — говорит мисс Кёртис, уже уходя.
— Надеюсь. И, ребята…
Офицеры и мисс Кёртис оборачиваются.
— Лучше бы мне не слышать о ваших попытках встретить Карвера в какой-нибудь боковой аллее и заставить его сказать что-то, чего ему говорить не следует. Никаких молодых красоток — офицеров под прикрытием с глубоким декольте. Никаких сорокапятилетних, прикидывающихся шестнадцатилетними, в чатах. Никаких выкрутасов. Никакой самодеятельности. С этого момента мой клиент безоговорочно и однозначно использует свое право молчать. Он не заинтересован помогать Фреду Эдвардсу. Мы друг друга поняли?
Никто не отвечает. Полицейские уходят.
Мистер Кранц смотрит на часы и собирает вещи.
— Прошу прощения за спешку. Слова про гольф не были попыткой накалить атмосферу.
Он хлопает меня по плечу и сжимает его.
— Ты держись, сынок.
Держись. Это всегда очень полезный совет, особенно потому, что его дают всегда в тот момент, когда ты чувствуешь себя так, будто стоишь на эшафоте.
* * *
Добравшись до дома, я пишу Джесмин, что планирую поговорить с родителями Эли о проведении дня прощания. Но я не рассказываю ей о том, что решил это сделать по двум причинам: первая — я попаду в тюрьму до того, как такая возможность представится сама; вторая — я не попаду в тюрьму, но вместо этого внутренне сгрызу себя заживо до того, как возможность представится сама. В любом случае лучше это сделать раньше, чем позже.
Я нервничаю из-за предстоящего звонка, пока не вспоминаю, как недавно рассказал матери по телефону, что ее сын мертв. Если я смог сделать это, то смогу сделать что угодно. По телефону. Тем не менее Адейр все еще представляется проблемой, но разруливать эту проблему я оставлю ее родителям.
Я думал, что придется долго объяснять, но нет — мама Эли говорит, что Нана Бетси позвонила им вскоре после дня прощания с Блейком и посоветовала подобный опыт как терапию. Так что об этом они уже думали, но волновались по поводу того, как обратиться ко мне. И это идеальное время, потому что они планируют развеять прах Эли у водопада Фол-Крик этой осенью. Они считают, ему бы это понравилось. И она просит пригласить Джесмин.
Я не говорю маме Эли о том, как я надеюсь, что наш день прощания позволит Эли упокоиться в моем разуме, ведь смерть становится реальной только тогда, когда оставившие нас люди наконец обретают покой.

Глава 29

— Расскажи мне какую-нибудь историю. — Это первое, что говорит доктор Мендес после того, как мы устраиваемся в креслах. Никаких лишних разговоров. Я пришел подготовленным. А почему бы и нет? Я знал, что рано или поздно он попросит и тогда пришлось бы выдумывать на лету.
— В 2001 году Хиро Такасагава работал инженером по технике безопасности в Nissan. На самом деле он был художником — создавал движущиеся скульптуры. Но люди их не покупали, и ему пришлось найти применение своим навыкам на настоящей работе.
— Мир — трудное место для художников.
— Точно. Но Хиро любил свою работу. Его родители погибли в автокатастрофе, когда он был совсем юным. Они врезались в грузовик на скользкой дороге. И он не хотел, чтобы это случилось с кем-то еще, поэтому спроектировал систему безопасности для автомобилей, в которой в низу машины была пара белых механических крыльев, таких, как у журавлей. Вдобавок в передней части машины предусматривалось что-то вроде радиолокатора, и если впереди обнаруживалось препятствие, а автомобиль двигался слишком быстро, крылья расправлялись и начинали работать, поднимая машину над препятствием. Парящим автомобилем можно было бы управлять с помощью руля, пока не найдется безопасное для приземления место.
Доктор Мендес выглядит действительно заинтересованным.
— Ты ведь не просто так уточнил, что это был 2001 год?
— В общем, Хиро изложил идею своему боссу. По его плану эту систему должны были бы включить в автомобили Nissan с 2002 года. Но босс рассвирепел. «Такасагава, вы представляете, во сколько нам обойдется такая система?» — кричал он. «Но она работает, — отвечал Хиро. — Я сделал модель и протестировал ее. Разве можно экономить на жизнях людей?». А босс говорит что-то в духе: «Вы идиот! У нас тут бизнес. И на это вы тратили время и деньги!? Вы уволены!».
История меня захватывает. Я даже говорю разными голосами, за Хиро и за его босса.
— А как зовут босса? — спрашивает доктор Мендес.
— Ёсикадзу Ханава. Президент Nissan в 2001 году. Посмотрел в Интернете.
— Хорошо, — тихо говорит доктор. — Очень хорошо. Извини. Пожалуйста. — И жестом просит меня продолжать.
Я делаю глубокий вдох.
— Итак, Хиро выходит из офиса Ханавы в состоянии отчаяния. Он считает, что предал память родителей и опозорился. Итак, он уходит, садится в машину и уезжает, намереваясь совершить самоубийство. Он пытается въехать в здание, но в последнюю секунду пара белых блестящих журавлиных крыльев разворачивается под днищем машины. Они появились сами по себе. Крылья поднимают автомобиль все выше и выше над зданием, прямо в небеса. И он никогда не опускается. До сих пор поднимается на этих крыльях.
Наступает долгая пауза, пока, наконец, доктор Мендес не говорит:
— А Марс водил…
— «Nissan Maxima» 2002 года.
— Без крыльев инженера Хиро.
— Это было бы слишком дорого.
— А если бы мистер Ханава одобрил идею Хиро…
— Тогда даже если бы Марс и писал сообщение, крылья подняли бы его над грузовиком.
— Грузовиком Билла Скрагса.
— Именно.
— И было бы неважно, что ты сделал или не сделал.
— Именно.
— Как ощущения после рассказа такой истории?
— Будто до сих пор лгу себе и пытаюсь переложить вину на кого-то другого.
— Почему?
— Потому что история Хиро — выдумка.
Доктор Мендес наклоняет голову, в блеске его глаз я вижу вопрос.
— Ладно, — бормочу я. — Не знаю.
Доктор Мендес широко улыбается.
— Ну, так что ты чувствуешь?
Я покусываю внутреннюю часть губы.
— Недавно я говорил с копами об аварии. Ну… Сидел в комнате с копами, пока они задавали вопросы, на которые, как заявил мой адвокат, я не стану отвечать.
— Обычно я не хвалю клиентов за отказ от разговоров, но ты молодец.
— Почему молодец?
— Помнишь, что мы обсуждали в прошлый раз? Как мы ищем причинно-следственную связь, которой может и не быть?
— Вы думаете, я не должен сейчас принимать вину на себя?
— Неважно, что думаю я. Важно, что думаешь ты. А я лишь помогаю тебе. Перед тем как ты сделаешь что-то, что может привести к серьезным последствиям, я хочу убедиться, что ты взглянул на это с другой стороны.
— Я боюсь.
— Чего?
— Что попаду в тюрьму.
— Представляю. — Он хмурит брови.
Я сникаю.
— Если я скажу, что еще боюсь того, что не попаду в тюрьму, это прозвучит странно?
— Ты знаешь, почему боишься этого?
— Не совсем.
— В какой-то степени считаешь, что тюрьма избавит тебя от чувства вины?
— Может быть.
Доктор Мендес ничего не говорит, но по выражению его лица понимаю, что мне стоит продолжать разговор в этом направлении.
— По поводу чувства вины. Я провожу еще один день прощания. С родителями Эли, — говорю я.
— Ты сказал, что опыт с бабушкой Блейка оказался очень ценным.
— Все верно.
— За то время, что прошло со дня прощания, у тебя не появилось новых размышлений?
Я смотрю на книжную полку за спиной доктора Мендеса так, словно на корешках книг есть ответ на этот вопрос.
— Из-за него… я еще сильнее пожалел, что не так сильно ценил время, проведенное с друзьями.
— Это вполне нормальное сожаление. Если ты не хочешь жить так, будто постоянно находишься в тени смерти, всегда что-то останется недосказанным или недооцененным. Если опыт дня прощания для тебя скорее полезен, чем вреден, то я бы сказал, что стоит провести его и с родителями Эли.
— Хорошо.
Он смотрит на меня взглядом, после которого обычно залезает мне в голову.
— Но ты колеблешься.
— Да.
— Почему?
— Потому что семья Эли совсем не похожа на бабушку Блейка.
— В чем?
— Ну… я думаю, в плане мировоззрения. У них куда более сложные представления о мире. Оба они очень образованны. У бабушки Блейка есть Бог, рай и ад, вот и все. Она верит, что когда-нибудь снова увидит Блейка, но я сомневаюсь, что родители Эли разделяют подобные убеждения. Церковь они определенно не посещают. А еще у Эли есть сестра-близнец Адейр. Она винит меня.
— Ммм.
— И я не уверен, какую позицию занимают родители Эли относительно моей вины.
— Предполагаю, если они считают тебя виновным, то ни о каком дне прощания не может быть и речи.
— Наверное. И еще я очень сблизился с Джесмин, девушкой Эли. Бывшей девушкой. Девушкой-вдовой. Называйте как хотите, в общем.
— И почему тебя это беспокоит?
— Не хочу выглядеть так, словно пытаюсь забрать что-то у Эли. Я не пытаюсь. Но в школе уже ходят слухи. Подозреваю, что их распустила Адейр.
— Это та самая Джесмин, которая справедливо упрекнула меня в неудачной сексистской шутке в нашу прошлую встречу?
— Именно. У вас хорошая память.
Доктор Мендес складывает пальцы в треугольник перед лицом.
— Из того немного, что ты мне рассказал о ней, похоже, что девушка не из тех, что позволят себя забирать или отдавать без их согласия.
— О, определенно не из тех.
— Тогда то, что думают о ваших отношениях родители Эли или ты, совершенно неважно. Она бы не позволила втянуть себя в отношения, которых не хочет, правильно?
— Правильно. Но мы просто друзья.
Это всегда звучит как-то неправильно. Несмотря на стояки (надо быть честным — нижнее белье из «Kmart» в определенных ситуациях заставит кое-что двигаться), не думаю, что мы друг для друга больше нежели друзья. И тем не менее у нас есть эмоциональная близость, какой у меня раньше никогда не было ни с кем. Так что я не уверен, что слова «просто друзья» могут полностью описать наши отношения.
— Понимаю.
— Обо всей этой ситуации я говорю с ней больше, чем с родителями.
— Твои родители умеют слушать?
— Да. Но я нечасто с ними разговариваю. Мне сложно открыться перед ними. Они ничего такого не сделали. Думаю… я просто не хочу их разочаровывать, ну или что-то в этом духе. Или просто хочу быть независимым. Мне нравится личное пространство. Может, я странный, не знаю.
Доктор Мендес качает головой.
— Вовсе нет. Видишь ли, я умею разговаривать с людьми, и все же мой сын Рубен — он чуть старше тебя — редко делится чем-то со мной. Так что ты совсем не странный.
Проходит немного времени.
— Мы можем поработать над этим и помочь тебе открыться родителям.
— Ага. Но у меня сейчас есть заботы поважнее.
— Знаю. Это на будущее.
— Я приду в норму когда-нибудь? — спрашиваю я.
— Думаю, да. Потребуется время. И усилия. Но в один день все станет на свои места. Я всегда считал, что нужно не избавляться от этих чувств, а научиться жить с ними. Сделать их частью себя так, чтобы они больше не причиняли такой боли. Знаешь, как моллюски создают жемчужины?
Я киваю.
— Точно так же. Память о наших близких — это жемчуг, который мы создаем вокруг крупицы скорби, причиняющей нам боль.
Я некоторое время размышляю об этом, а потом снова заговариваю.
— Я случайно вспомнил кое-что занятное.
— Мне нравится случайное и занятное.
— Отец Джесмин работает в Nissan. Как Хиро. И поэтому они сюда переехали.
Доктор Мендес молча улыбается.

Глава 30

Нана Бетси продает дом за считанные недели. Она выручает за него достаточно, чтобы оплатить похороны Блейка и обосноваться где-нибудь на новом месте. Надеюсь, немного осталось и для Митци.
Я провожу день вместе с сыновьями Наны Бетси, помогая с переездом. Мы больше выбросили, чем погрузили в арендованный в «U-haul» грузовик. Джесмин тоже заскакивает к нам после уроков, которые она дает, и помогает по мелочи.
Когда мы заканчиваем, сыновья Наны Бетси отправляются на грузовике в Гринвилл. Она поедет за ними на своей машине. Джесмин уходит домой заниматься. Мы с Наной Бетси еще раз присаживаемся на ступеньки переднего крыльца в синей прохладе октябрьских сумерек, наполненной запахом горящих листьев. Минут на пятнадцать. Ей уже пора ехать, но мы хотим попрощаться.
Она рассказывает, что к ней приходили из полиции, чтобы поговорить об аварии. Говорит, что ничего им не рассказала о том, что я ей поведал, и никогда не расскажет.
Я ее благодарю. И ощущаю неприятную пустоту в животе, когда думаю о том, что выставил ее лгуньей перед ее Богом. Когда думаю о том, как я живу под расползающейся тенью.
Она просит меня пойти с ней на могилу Блейка и возложить цветы, когда она вернется на День поминовения.
Я заверяю ее, что пойду.
Она просит меня прожить хорошую и счастливую жизнь, полную смеха, любви и дружбы.
Я обещаю постараться.

Глава 31

Прошло два месяца после аварии, и я уже дошел до точки, когда мой мозг, как мне кажется, создает фальшивые воспоминания о моих друзьях. Фанфик по Соусной Команде, в котором ты не можешь понять, приснилось тебе что-то или происходило на самом деле.
У меня постоянно всплывает «воспоминание», в котором мы находимся на школьной площадке в теплый полдень — наверное, во время последних дней в школе, когда весна перетекает в лето.
Почему-то у одного из нас переносные стереоколонки, которые подключаются к iPod. Мы сидим на оборудовании площадки и слушаем музыку. И все. Больше я ничего не помню.
Не представляю, когда и почему это могло произойти. Я не помню, чтобы мы когда-то делали что-то подобное. И не помню никаких других деталей.
Но мой мозг убежден, что это было.
Если мой мозг хочет создавать новые воспоминания о друзьях, я приму это как должное и не буду задавать лишних вопросов.

Глава 32

Мы с Джесмин обмениваемся короткими фразами, сидя в машине перед домом Эли.
— Адейр придет? — спрашивает Джесмин.
— Надеюсь, что нет. — Я собираюсь открыть свою дверь.
Джесмин тихонько смеется.
— Что? — спрашиваю я.
— Ничего особенно смешного. Просто я осознала, что с Эли мы встречались только летом и он никогда не видел меня в куртке. А я люблю куртки. Это напомнило мне о том, как мало времени мы с ним были знакомы. Один сезон.
На Джесмин серая шерстяная мотоциклетная куртка с ремнем и чуть скошенным рядом пуговиц вместо молнии.
— Он бы ее оценил. Тебе очень идет.
Она тревожно мне улыбается.
— Давай войдем.
— Я тоже нервничаю.
— По крайней мере, ты это уже делал.
— Все равно.
— Мы были знакомы всего пару месяцев. Я уверена, что знаю о нем что-то, чего не знаете ни ты, ни его родители, и все равно не хочу никого разочаровывать.
— Не думаю, что разочаруешь.
Мы смотрим друг на друга, я наклоняюсь и обнимаю ее. Больше для своего спокойствия, чем для ее. Люблю быть с ней рядом. Не в похотливом смысле. Так же, как я любил тереть шелк между пальцами в детстве. Есть в этом что-то необъяснимо успокаивающее.
Мы оба глубоко вздыхаем и поднимаемся ко входу. Я в первый раз прихожу домой к Эли с момента аварии. Острая боль и тоска сжимает сердце.
* * *
Я осматриваюсь. Это потрясающе. Я слышал, что в Хиллсборо есть отличные дома, но никогда в таком не был. Здесь повсюду книги, расставленные на чистых современных полках от пола до потолка. В гостиной у них есть одна кирпичная стена без штукатурки, и на ней висит несколько абстрактных картин. Я не разбираюсь в живописи, но такие картины запросто можно увидеть в музее и я бы не удивился, если бы узнал, что они стоят больше моего дома.
Одну стену занимает огромная антикварная карта Лондона, другую — широкая черно-белая панорама Нью-Йорка на фоне неба. Мебель напоминает ту, что я видел в IKEA, только куда более солидная и дорогая.
— Черт побери, крутой дом, — говорю я.
— Спасибо. Но это не моя заслуга, — отвечает Эли.
— Твои родители, типа, художники или архитекторы, или кто?
— Не-е-е. Мама нейрохирург в госпитале Вандербильта. Отец — профессор истории в университете Вандербильта. Он изучает период холодной войны. Тебе надо услышать его безумную теорию о Розуэлльском НЛО 1947 года.
Я смеюсь.
— Мой отец — профессор английского языка в Бельмонте, а мама физиотерапевт.
— Не может быть! Наши семьи один в один.
— Еще у меня есть сестра.
— Чувак, у меня тоже. Близнец, на самом деле. Адейр. Учится в одной школе с нами. Сейчас она на тренировке по танцам.
— Класс.
— Хочешь есть, пить или еще чего?
— Постоянно.
Эли ведет меня на кухню, которая впечатляет не меньше уже увиденного. Сплошь стекло, сталь и гранит. Тут стоит огромный винный шкаф, а кастрюли и сковороды с медным дном свисают с потолка. Эли открывает шкаф и начинает доставать упаковки с чипсами, попкорном, сушеными фруктами и орешками из «Trader joe’s».
— Все что захочешь. — говорит он.
Он идет к холодильнику и достает из него пару бутылок колы, о которой я никогда не слышал — на этикетке говорится, что она «делается вручную небольшими партиями».
— Спасибо. — Я изучаю этикетку. — Как колу делают вручную?
— Странно, да? Я представляю мужика в фартуке кузнеца, бьющего молотом по чану с колой.
— Или плотника, распиливающего колу.
Мы смеемся. Я сгребаю упаковку сушеных мандаринов, и мы отправляемся в его комнату.
А вот и первый признак того, что тут живет кто-то моложе сорока. Стены темно-серого цвета, покрытые плакатами групп, о которых я никогда не слышал, — блэк- и дэт-метал-групп со скелетообразными замороченными логотипами, в которых почти ничего не разобрать. Одна из стен похожа на музей гитар, на ней висят четыре электрогитары и две акустические.
На полу валяются черные джинсы и черные футболки, тоже с названиями групп.
Я переступаю через что-то из одежды.
— Музыкант, да?
— Как ты догадался? Ну, а что насчет тебя? Какая фишка привела тебя в Нэшвилльский колледж искусств?
— Писательство. Беллетристика.
— Круто. Хочешь быть нашим писарем?
— Конечно. — Я достаю свой ноутбук и сажусь за стол Эли.
Эли снимает акустическую гитару и садится на край кровати.
— Ты не против? Я лучше соображаю, когда играю.
— Вперед.
Он начинает играть, демонстрируя пальцевую технику. Сразу становится ясно, как он попал в Нэшвилльский колледж искусств.
— Итак, — говорит он, — мы должны предсказать технологию будущего…
— И как она повлияет на наши жизни.
— Чувак, я рад, что нас назначили партнерами. Это должно быть как раз по твоей части.
— Жаль, но я не пишу научную фантастику.
— А о чем пишешь?
— В основном мрачные южные штуки[9].
— Клево. Я люблю мрак.
— Кто бы мог подумать?
Он смеется.
— Может, нам стоит объединить усилия как-нибудь? Ты напишешь текст, а я музыку.
— Я не против.
— Отлично. Итак, в будущее. Моя мама однажды рассказывала о том, как ученые вырастили человеческое ухо на спине мыши. Об этом писали в одном из ее медицинских журналов.
— Да ладно! Противно.
— Ага. Но круто.
— А что если когда-нибудь вырастят, ну, скажем, полноразмерный мужской член на мыши?
Ну, вот и все. На следующий день Эли обедал со мной и Блейком, а не с Адейр. И так каждый день после этого.
* * *
Дверь нам открывает Мелисса. Она одета для прогулки — спортивные штаны, обувь для бега и флисовая жилетка. Кудрявые темные волосы собраны в хвост. Помню, Эли говорил, что она фанатка бега. Взгляд у нее такой же, как у Наны Бетси, — отсутствующий и печальный.
— Заходите. Рада вас видеть.
— Привет, Мелисса, — говорю я. Вроде бы неправильно обращаться к нейрохирургу на ты, но Эли и Адейр всегда звали родителей Мелисса и Пирс, так что…
Дом по большей части остался таким же, каким я его помню. Даже пахнет так же — мама Эли любит свечи со смешанным ароматом черного чая, листьев табака и кожи, — и это вызывает еще больше воспоминаний.
Я замечаю знакомое выражение боли на лице Джесмин.
— Эй, — шепчу я.
— Эй, — шепчет она в ответ.
Мы идем за Мелиссой на кухню. На тарелке высятся башни из разного печенья и круассанов. Она предлагает нам угощаться.
— Здесь любимая выпечка Эли из пекарни «Provence». Мы ходили туда каждое субботнее утро, когда я не работала и если была хорошая погода. С Адейр мы ходим до сих пор. Джесмин, ты же как-то раз ходила с нами?
Она кивает.
— Я ела шоколадный круассан.
— Они тут тоже есть, — говорит Мелисса.
Мы с Джесмин берем себе по круассану и начинаем есть, пока Мелисса молча готовит свежий апельсиновый сок и ставит перед нами по стакану.
— Пирс тоже будет? — спрашивает Джесмин.
— Ах… да. Он вышел по делам. Должен вернуться с минуты на минуту.
— А что насчет Адейр? — неуверенно спрашиваю я. — Она придет?
Меллиса вздыхает и чуть запинается.
— С Адейр… все непросто.
Ух ты, неужели?
— Мы ее позвали. Она отказалась. Решила переночевать у подруги, — продолжает Мелисса. — Сейчас она там же. Она не готова для всего этого. С близнецами все по-другому. Мы с Пирсом никогда не понимали их связь. Да и как мы могли бы?
— Сегодняшний день не сделает все только хуже? — спрашивает Джесмин.
Мелисса отворачивается от нас и протирает уже и так чистую пеструю гранитную столешницу.
— Забавно на самом деле. Она настаивала на том, чтобы мы провели день прощания, однако сама присутствовать не захотела. Но мы решили пока не развеивать прах Эли. Не без Адейр. Это мы сделаем в другой раз.
Почему Адейр хочет, чтобы ее родители это сделали? От этого мне должно стать легче, но не становится.
— Мы можем все отменить, если хотите, — говорю я.
— Нет, — отвечает Мелисса тихо, но уверенно. — Я хочу это сделать. Нужно разобраться со своими чувствами. Вы оба знаете об Эли то, чего не знаем мы или Адейр.
Она поднимает стеклянную банку, наполненную песком яркого цвета.
— Мы развеем у водопада вот это. Это первое, что для меня сделал Эли, еще в садике. Здесь его творческая энергия. Такой и будет наша церемония.
Воздух заряжен напряжением. Семья Эли и раньше не была мягкой и пушистой. Доедая угощение, мы с Джесмин периодически обмениваемся ободряющими взглядами.
Примерно пять минут спустя слышно, как открывается входная дверь, и появляется Пирс. Он выглядит измученным, до смерти уставшим, исхудавшим, особенно осунулось лицо.
— Всем привет, — говорит он. И хотя у меня нет синестезии Джесмин, для меня его голос звучит как серый.
— Привет, — шепчем мы почти в унисон.
Пирс подходит и чмокает Мелиссу в щеку. Та улыбается одними губами, скорее сжимая их, чем поднимая уголки.
— Угощайся, — говорит Мелисса.
— Я не голоден, — отвечает Пирс.
— Спасибо вам, что решили провести день прощания, — говорит Джесмин. — Рада вас снова видеть. Я скучала.
Мелисса дарит ей более теплую улыбку.
— Мы тоже по тебе скучали. Нам нравилась твоя компания.
— Итак, — говорит Джесмин, — не знаю, что из этого получится, но могу рассказать вам о том, как мы с Эли познакомились, если хотите.
— Мы бы очень хотели об этом услышать, — говорит Пирс. — У нас лишь смутное представление, и только по версии Эли. Не по твоей.
Джесмин делает глоток апельсинового сока и вытирает рот.
— Я заметила Эли в рок-лагере в самый первый день. Нас всех собрали в зрительном зале. Вожатые пытались научить нас панк-рок-аэробике, но я постоянно отвлекалась, глядя на него. Он сидел прямо передо мной. Я подумала, что у него красивые волосы. Длинные, темные и кудрявые. Он напомнил мне Джона Сноу из «Игры престолов».
— Я так боялась, что у него будут мои волосы, — говорит Мелисса. — И, разумеется, так и случилось. Эти постоянные драмы с расчесыванием в детстве.
Джесмин продолжает.
— Я не заморачивалась, я была там ради музыки, а не в поисках парня. Но в любом случае нас стали распределять по группам, и конечно…
— Вы оказались в одной группе, — говорит Пирс, — это все, что Эли рассказал нам.
— И я, такая, думаю, мол, ну и ладно, ведь все знают, что с гитаристами лучше не связываться. Да, он красавчик, но меня это не волнует. И вот мы начали работать над нашей песней для показа, и неожиданно он подходит ко мне со своей идеей: сыграть две партии, восходящую и нисходящую, на гитаре и синтезаторе. Мы над ней поработали и попробовали сыграть. Она была такой теплой, красно-оранжево-розовой…
— Карвер, ты знаешь про синестезию Джесмин? — спрашивает Мелисса.
Я киваю, почему-то задетый тем, что мама Эли узнала об этом намного раньше меня. Это глупо, потому что она мать Эли и чертов нейрохирург, и все же…
— Мне нравилось видеть этот цвет, поэтому я заставляла Эли играть эту часть снова и снова. И мне никогда не казалось, будто он пытается за мной приударить. Он вел себя как идеальный джентльмен. Если кто за кем и приударял, так это я за ним. К концу недели мы уже не расставались ни на минуту. Видели бы вы, в каком я была восторге, когда узнала, что мы учимся в одной школе.
Это история — ледокол, медленно скользящий между моих ребер. Но, в отличие от историй про Блейка, эта ощущается по-другому. Я фиксирую взгляд на своей тарелке, словно в крошках на ней есть объяснение некой тайны. Я боюсь поднимать глаза, потому что не хочу, чтобы кто-то спрашивал, что я чувствую. Я не смогу ответить.
Следующие пять минут мы едим, изредка неловко перекидываясь словом-другим. К тому моменту как Пирс предлагает выезжать, я почти надеюсь, что Джесмин расскажет еще одну историю о том, как бегала за Эли. Хотя от первой истории мне было не по себе, она помогла снять напряжение.
Мы заворачиваем выпечку. Почти у самой двери нас останавливает Пирс.
— Погодите. — Его голос потяжелел еще сильнее, тучи почти разразились ливнем. — Мы забираем часть Эли в последний раз из его дома. Мы вырастили его в этом доме. В тот день, когда мы привезли из больницы новорожденных Адейр и Эли… — Он останавливается и кашляет, собираясь с духом. Пытается продолжить, но запинается. Наконец, прочистив горло, говорит: — Мелисса кормила Адейр. А я сел на крыльце с Эли и позволил ветру впервые коснуться его лица. Я видел, как он впервые слушает шелест деревьев. Это непередаваемо — видеть, как человек в первый раз ощущает дуновение ветра. Эли только раз открыл глаза и взглянул на меня. Я подумал о том, сколько еще всего в этом мире я смогу ему показать.
Я не учел одного различия между днями прощания с Блейком и Эли — у родителей Эли были истории о его детстве.
Мы выходим на крыльцо, и поднявшийся ветер треплет нам волосы.
Пирс останавливается.
— Мы собирались развеять песок на водопадах, но, может, развеем немного и здесь?
Мы все киваем. Мелисса держится стоически. Думаю, будучи хирургом, который каждый день имеет дело со смертью и умиранием, она почти утратила сентиментальность. И все же слезы текут по ее щекам.
Пирс открывает банку, опускает в нее руку и достает горсть песка. Затем он отдает эту маленькую часть духа Эли ветру, который однажды коснулся его лица.
* * *
Мы с Джесмин сидим на заднем сиденье внедорожника Мелиссы. Она ведет машину. Пирс сидит рядом с ней и держит на коленях банку с песком, от которой не отрывает взгляда. Мимо нас вдоль шоссе проносятся деревья в огненно-красном, желтом и оранжевом уборе. Но на большей части деревьев все еще потускневшая поношенная зелень, до сих пор напоминающая о лете.
Уголком глаза я перехватываю взгляд Джесмин. Она кладет руку на мою сторону сиденья, поднимает большой палец вверх и приподнимает брови. Я кладу руку на ее сторону и изображаю «так себе». Потом я выбрасываю палец верх и поднимаю брови, а она повторяет мое «так себе».
Мы едем в тишине. И вправду, существует кое-что похуже пустых разговоров.
— Нам очень нравились эти однодневные поездки, — наконец нарушает молчание Мелисса. — Это был один из тех редких случаев, когда Эли сбрасывал свою защитную скорлупу и много чего рассказывал нам.
— Возможно, во мне говорит историк, — вступает Пирс, — но я не могу перестать думать о той бабочке, взмахивающей крыльями, и о непредвиденных последствиях, к которым этот взмах приводит. В одной из подобных поездок мы все решили, что Эли вместе с Адейр должны поступить в Художественную академию Нэшвилла.
Вот черт! Не лучшее направление для разговора. Я смотрю прямо перед собой, боясь даже шелохнуться, адреналин бурлит в моих венах. Искоса бросаю быстрый взгляд на Джесмин.
— Что ж, последствием решения стало то, что Эли получил прекрасное образование и нашел отличных друзей. — В голосе Мелиссы слышится нотка раздражения.
— Послушай, Мел, не надо принимать все в штыки. Я просто высказываю наблюдения.
— Я чувствую осуждение в твоих «наблюдениях».
Теперь нас двое.
— Ошибаешься.
— Правда?
— Да, правда. Я говорю не с точки зрения морали. Я констатирую исторический факт — если бы Эли не поехал учиться в Художественную академию Нэшвилла, он никогда не оказался бы в машине с Марсом и Блейком.
Какую-то долю секунды я прикидываю, как сильно пострадаю, если распахну дверцу машины и выкачусь на шоссе.
— Ты можешь не признавать наличия морального осуждения в «фактах», но оно там есть. Даже высказывание подобных наблюдений — уже моральное осуждение. В любом случае давай обойдемся без этого, — Мелисса машет пальцем между собой и Пирсом, — перед нашими гостями?
Я вжимаюсь в сиденье. Джесмин тихонько придвигает свою ногу и слегка наступает на мою. Я здесь, я на твоей стороне — вот что говорит это движение.
Пирс поворачивается к нам.
— Никто не против того, чтобы мы сегодня, вспоминая жизнь Эли, были максимально открытыми и честными? Кто-нибудь думает, что держать все в себе будет полезно? Кому-нибудь кажется, что таким образом мы окажем памяти Эли услугу?
Я замечаю в зеркале заднего вида, как Мелисса закатывает глаза.
— Было бы очень хорошо — и уважительно по отношению к памяти Эли, — если бы мы вспоминали его жизнь, не пытаясь разобраться в причине… или причинах его гибели. Мы тут не пытаемся выяснить, кто построил Стоунхендж.
Так. Ладно. Видимо, это будет совсем не похоже на день прощания с Блейком. Находиться рядом со ссорящимися взрослыми — это отстой. Находиться рядом со ссорящимися родителями твоего мертвого друга — еще больший отстой. Находиться рядом с родителями твоего мертвого друга, ссорящимися из-за того, что, возможно, именно ты убил своего друга, — худший отстой из всего возможного.
Пирс начинает отвечать.
— Наш первый с Эли поцелуй… — неожиданно вмешивается Джесмин, и все замолкают. Я испытываю облегчение, хотя и подозреваю, что эта история еще заставит меня страдать.
— …был после выступления в рок-лагере. Мы тусовались за сценой, а люди расходились. Народу было много, но почему-то в тот момент, когда я пошла в гримерку за синтезатором, там был только Эли. Он забирал свои гитару и усилитель. И мы похвалили друг друга и каким-то образом оказывались все ближе и ближе. Из-за этого я так нервничала, но мне это понравилось. Такое же чувство, как на сцене. И потом мы просто… поцеловались. Не помню, кто был инициатором. Может, мы оба. Это был быстрый поцелуй, мы услышали, что кто-то идет. Но я помню, как весь день смеялась без причины. Родители, наверное, подумали, что я накурилась.
На самом деле рассказ Джесмин вызывает у меня чувство неловкости. Не уверен, почему. Это не похоже на вину или печаль. Что-то более стыдное и незрелое.
Но, похоже, на Пирса и Мелиссу история производит противоположное впечатление. Лицо Пирса немного оживляется. Мелисса смеется.
— Я помню тот день. Эли был такой веселый и легкомысленный, и мы подумали, что кто-то из ребят покурил после шоу. Пирс, помнишь?
— В машине нам даже не пришлось воевать из-за музыки. Редкий случай. Я не думал, что он был накуренный или что-то в этом роде. Я решил, что это эйфория из-за выступления.
У Джесмин печальное, отсутствующее выражение лица. Кажется, она смотрит на банку.
— Раньше я никого никого не целовала всего лишь после недели знакомства. Никогда. И, наверное, никогда не поцелую.
— Я могу сказать, что вас связывало нечто особенное, — говорит Мелисса. — Казалось, между вами была какая-то невероятная химия и дружба.
— Нам было хорошо вместе. До… до самого конца.
Я чувствую себя так, будто истекаю кровью. Может, исцеление подобно хирургической операции, когда, чтобы вылечить старые раны, нужно нанести новые. Надеюсь, это все не зря.
Разговор иссякает и умирает. Мы заворачиваем на стоянку, чтобы сходить в туалет и размяться, хоть и ехали всего час.
Пирс стоит у внедорожника, все так же прижимая банку к груди.
Я наблюдаю, как он устало смотрит куда-то вдаль, и понимаю, что есть и еще одно отличие у этого дня прощания. Мне не хочется ни в чем сознаваться, как это было с Наной Бетси. Хотя я и чувствую, что Пирс от меня ждет признаний. И даже чувствую в нем какую-то часть желания Адейр услышать мое признание.
Пирс садится за руль, а Мелисса держит банку Эли. Я размышляю о том, какой могу внести вклад, какое откровение могу предложить. На ум ничего не приходит. В голове — пустота, и нет ни одной мысли, за которую я мог бы уцепиться.
Пирс ерзает в кресле, как будто хочет что-то сказать.
— Теперь каждый раз, как сажусь за руль, последние моменты жизни сына не дают мне покоя.
Мелисса неодобрительно шепчет:
— Пирс…
— Я представляю, что видел сын в последние доли секунды с момента, когда грузовик появился в его поле зрения, и до того момента, пока там остался только он.
— Пожалуйста, не будь таким мрачным. Не сегодня.
Пирс горько и язвительно ухмыляется.
— Ага, ведь наш сын Эли, который одевался исключительно в черное и в четыре года просил почитать перед сном «Страшилки, которые нужно рассказывать в темноте», был бы сильно оскорблен моей мрачностью.
— Я не про Эли говорю.
— Извини, а о ком тогда этот день?
Мелисса мотает головой и поднимает руки в умоляющем жесте — «прекрати, я больше не могу».
Я на полную включаю доктора Мендеса.
— Все в порядке, — говорю я. — Мы… я справлюсь, если разговоры об этом помогают. Не волнуйтесь обо мне.
— Я тоже в порядке, — добавляет Джесмин.
Пирс ловит мой взгляд в зеркале заднего вида и решительно кивает. А потом смотрит на Мелиссу с видом победителя.
Она смотрит вперед и игнорирует его.
— Тогда говори, что хотел сказать. — Она отвечает ледяным тоном.
Я и раньше присутствовал при интеллектуальных спорах Пирса и Мелиссы. В доме Эли это было частью обстановки. Но этот выглядит куда более острым и личным. Неожиданно мне захотелось, чтобы доктор Мендес действительно был тут вместо моих попыток его имитировать. Интеллектуально он равен им обоим и мог бы разрядить обстановку.
— Мне интересно, осознавал ли он хоть немного, что происходило, жило ли его сознание хотя бы пару секунд. Или в одну минуту все было ярко и обычно, а в другую все покрылось чернотой.
— Ну хорошо. А — как ответ на этот вопрос изменит хоть как-то твою жизнь, и Б — как, черт подери, эти ребята должны помочь тебе на него ответить?
— Я не задаю вопроса, Мел. Я просто сказал, что мне интересно. Мне нельзя выражать любопытство по поводу чего-либо рядом с кем-то, кто не может полностью его удовлетворить?
Мелисса хочет ответить.
— Эли верил в Бога, — выпаливаю я.
Все мгновенно замолкают. Все будет отлично, если мы с Джесмин продолжим вспоминать драматические откровения каждый раз, когда Мелисса и Пирс начинают друг на друга набрасываться. Джесмин тоже выглядит заинтересованной.
— Наверное, — продолжаю я. — В каком-то смысле.
Пирс выглядит смущенным.
— Нам он такого никогда не говорил.
— Может, потому что ты выставлял религиозных людей идиотами при каждой возможности, — отвечает Мелисса.
— Это совершенно несправедливо.
Я говорю громче:
— Как-то раз — не помню, чем мы занимались, может быть, собирались в кино, — мы с Эли разговаривали в машине. Не помню точно, как мы переключились на эту тему, но заговорили о Боге. И так как я знаю, что вы атеисты, я удивился словам Эли: «Что если существует Бог, куда больший и могущественный, чем что-либо еще, и он создает вселенные, наподобие кораблей в бутылках, и неважно, насколько далеко ты сможешь дотянуться или посмотреть, но ты не сможешь потрогать или увидеть то, что снаружи бутылки. И ты не знаешь, что Бог существует. Нет никакой возможности доказать его существование. Но он есть. Ну, или вся наша вселенная — огромная компьютерная программа, которую запустил Бог». Так что да. Наверное, он верил в Бога.
— Что ж, он допускал возможность существования бога. Что не обязательно делало его верующим. Это сделало бы его агностиком. — У Пирса уязвленное и раздраженное выражение лица. Судя по опыту раскрытия новой информации Нане Бетси, я, скорее всего, могу понять, о чем он думает. У Мелиссы похожее выражение.
— Карвер имеет в виду, если я его правильно понимаю, что Эли не всегда разделял наши убеждения и создал свои. Этого я о нем не знала. Как, очевидно, и ты.
— Хотел бы я, чтобы он с нами об этом побеседовал, — говорит Пирс.
— Хотела бы я, чтобы у нас была для этого благоприятная атмосфера, — отвечает Мелисса.
Пирс трясет головой.
— Не думаю, что в этом кто-то виноват, — замечаю я. — Кое-что Эли всегда держал в себе. Ну, или мог поделиться только с одним-двумя людьми…
— Мы с Эли даже никогда и не говорили о Боге, — включается Джесмин. — Но он любил поразмышлять о неизвестном. Мы встречались где-то две недели, когда он повел меня в Сентенниал-парк. Я оказалась там впервые. Мы сидели, держались за руки и смотрели на небо… Простите, надеюсь, я не заставляю вас ощущать неловкость, говоря о проявлении чувств?
Пирс и Мелисса отрицательно качают головами. Я смотрю вперед. По большей части мне неуютно не из-за проявлений чувств (с чего мне будет неловко?) — мне не по себе из-за отсутствия чего-то особенного, когда мы с Джесмин сидели в парке, глядя на мерцание городских огней, похожих на созвездия из людских звезд. Мне чуть больно осознавать, сколько магии, к которой я не имею никакого отношения, случилось в мире между близкими мне людьми.
Она продолжает:
— В общем, Эли в какой-то момент спросил меня: «Если бы ты могла узнать имя каждого человека, который тебя когда-либо любил, ты бы этого захотела?».
Мы ждем, но Джесмин больше ничего не говорит.
— И?.. — спрашивает Мелисса.
Джесмин задумчиво улыбается.
— Я сказала, что не знаю. Я и сейчас не знаю. Узнать, что человек, который, как ты думал, тебя любит, на самом деле тебя никогда не любил — это последнее, что я хотела бы узнать.
— А как он ответил на этот вопрос? — спрашивает Пирс.
— Он не ответил. Я пообещала себе, что когда-нибудь вытяну из него ответ.
Не представляю, как я провел бы этот день без Джесмин. Но каждый раз, когда она вспоминает Эли, я чувствую себя так, словно правая половина моего сердца привязана к бамперу пикапа. И каждый раз, когда Пирс с Мелиссой говорят о сыне, я чувствую, что к другому пикапу привязана левая. И они тянут в противоположные стороны, разрывая сердце пополам.
И конечно, когда все молчат, я думаю о двух других грузовиках. О восемнадцатиколесном грузовике прокурора, едущем ко мне, и трейлере, который заполнил собой поле зрения Эли в его последние секунды жизни на земле.
Джесмин незаметно кладет руку рядом с моей. Я замечаю ее взгляд. Когда Мелисса и Пирс оба смотрят вперед, она дотягивается мизинцем до моего и дважды по нему стукает. Эй, ты в порядке?
Я дважды отстукиваю обратно. Нет. Не совсем. Но я притворюсь, что в порядке, пока видимость не рассыплется и я не окажусь перед вами совершенно голый.
* * *
Формально мы с Харой не расстались. Мы договорились, что будем на связи после переезда ее семьи в Чикаго, но надо смотреть правде в глаза. Нам по шестнадцать. Мы не будем вместе проводить выходные. Так что да, мы практически расстались в ту же минуту, как грузовик с их вещами исчез из поля зрения.
И мне одиноко до такой степени, что даже не хочется писать никому из Соусной Команды, чтобы провести время вместе, потому что очень страшно получить отказ. Джорджия куда-то ушла со своим парнем. Родители на каком-то собрании у отца на работе. Я сижу в своей комнате и пытаюсь что-нибудь написать, но ни черта не получается.
Звонок в дверь. Это Эли.
— Приятель, ну и видок у тебя. Как у задницы. — Он входит, не дождавшись моего приглашения.
— Задницы твоей мамки, — бормочу я.
— Ты выглядишь куда хуже подтянутой маминой задницы. Ну так что? Как дела?
— Она недавно уехала. Хреново.
— Легко догадаться. — Ухмыляясь, он достает три DVD от «Netflix» из кармана толстовки и размахивает ими, будто у него выигрышная комбинация в покере.
— Что на них?
— Жуткие французские ужастики. Заживо освежеванные люди и все такое. Подбодрить тебя.
— Класс.
— Ага.
— Но мы ни за что не будем смотреть их здесь. Если родители или Джорджия вернутся домой, нам крышка.
— Я и не собирался. Я пришел тебя забрать, поскольку понял, что твоя чувствительная поэтическая душа и задница будут слишком разбиты, чтобы водить.
Я впервые за день улыбаюсь и показываю Эли средний палец.
Он ухмыляется, засовывает диски обратно в карман толстовки и показывает мне оба средних пальца.
— Только куртку захвачу, — говорю я.
— И пять баксов прихвати, моей «Roma’s» ты не получишь.
— Ты никогда не думал, что даже пять баксов за «Roma’s» — это грабеж?
— Конечно нет, чел. Насколько дерьмовой может быть пицца?
— Лаборатория «Roma’s» работает над ответом на этот вопрос.
Эли широко разводит руки.
— Эй, ты чего это говоришь такое про «Roma’s», э? В моей семье эту пиццу едят многие поколения, э? — Пальцами он изображает типичный итальянский поцелуй.
— Ну ты и лошара.
— Ты любишь этого лошару. Ладно, меньше болтай. Хватай куртку побыстрей! Гоним за пиццей в «Roma’s». И смотрим французскую порнуху с пытками.
Да уж, ты по-настоящему дорожишь людьми не потому, что они спасли тебя от утопления или вытащили из горящего дома, а потому, что они спасают тебя от одиночества миллионом незаметных идеальных способов.
* * *
В какой-то момент поездки — я даже и не заметил, в какой, потому что мысли блуждали где-то далеко, — небо помрачнело. Когда мы добрались до парковки и входа на тропу к водопаду Фол-Крик, с, начался похожий на туман моросящий дождь, один из тех, под которым ты мокнешь, но зонт открывать вроде бы нет резона. И это означало, что парковка пуста. Вот и хорошо, ибо нормальному человеку вовсе не захочется встретиться с нашей счастливой и беззаботной компанией веселых путешественников, рассеивающей песок Эли на водопадах.
— Ну, вот мы и на месте, — сам себе говорит Пирс, осматриваясь по сторонам. От дождя он натягивает на голову капюшон своей парки. — Кто-нибудь из вас тут бывал раньше?
Мы с Джесмин отрицательно мотаем головами.
— Впервые мы привели сюда Эли, когда ему было девять, — говорит Мелисса. — Он был совершенно очарован. Ему нравилось, что мы могли запрыгнуть в машину и через пару часов увидеть что-то настолько грандиозное.
Пирс смеется. Смех его грустный и неубедительный, но, определенно, он это не специально.
— Начиная со средней школы мы с ним вдвоем отправлялись на выходные в западную часть Северной Каролины. Мы устраивались в отеле в Эшвилле и проводили дни в походах по водопадам. И говорили обо всем подряд, — он запинается. — Хотя, видимо, не совсем обо всем.
Пирс забирает банку Эли у Мелиссы, и мы начинаем осторожно продвигаться по грязной скользкой тропе. Пирс впереди. Мелисса следует в паре шагов от него, а мы с Джесмин немного отстаем.
— Никогда их такими не видел, — шепчу я Джесмин.
Она встряхивает головой.
— Я и раньше видела, как они ссорятся, но как-то… с любовью, что ли.
— Для них это, наверно, очень тяжело.
— Нельзя их винить.
— Нельзя.
Джесмин спотыкается о корень и пролетает на пару шагов вперед. Я удерживаю ее за локоть.
— Спасибо, — благодарит она.
И почти сразу же поскальзываюсь на мокрых листьях я. Рука Джесмин хватает меня за трицепс, не давая упасть. Я бросаю на нее взгляд.
— Карма.
Верхушки деревьев покрыты туманом, он висит изорванным серым кружевом. Ветер треплет ветви с тем же звуком, с каким волны набегают на берег на пляже. На ноябрьском пляже.
Интересно, будет ли возможность ощутить дождь в тюрьме.
— Этот день напоминает мне обложку альбома блэк-метал-группы. — говорю я. — Идеальный для Эли.
Чуть помолчав, Джесмин отвечает:
— Именно так звучал голос Эли. Дождь над соснами в октябре. Темный серебристо-зеленый.
С острой болью я вспоминаю ее шутку (надеюсь, что это была только шутка) в ответ на вопрос про цвет моего голоса. Надолго погрузиться в собственные страдания у меня не выходит, поскольку я замечаю, что Джесмин дрожит. Ее куртка не подходит для дождя. Я снимаю свою водонепроницаемую парку.
— Держи. — И накидываю ее на плечи Джесмин.
— Спасибо, не надо, я в порядке. Ты замерзнешь.
— Все нормально. У меня толстовка с капюшоном.
— Уверен?
Я убеждаюсь, что Пирс и Мелисса далеко впереди.
— Не хочу, чтобы еще кто-то из моих друзей умер. — Мрачная шутка, не спорю. Но Эли ценил мрачные шутки, так что, думаю, эта ему понравилась бы. Лицо Джесмин говорит, что и она не против.
Когда мы свернули на дорогу к водопаду, ветер усилился, а туман стал гуще.
Пирс и Мелисса стоят в нескольких метрах друг от друга у края пруда, наблюдая за ревущим водопадом. Мы с Джесмин тихо к ним присоединяемся. Стоять тут одновременно и страшно, и прекрасно. Находясь рядом с водопадами, я всегда вспоминаю, насколько я маленький и хрупкий гость в этом мире.
Мелисса откашливается.
— Ну вот… Я не знаю, что и как нужно делать, по- этому сделаю то, что считаю правильным, и надеюсь, что вы с этим согласны.
Мы киваем.
Она идет к Пирсу, который открывает банку, достает горсть песка и некоторое время держит его в ладони. Туман от водопада и дождь быстро насыщают песок влагой, и он ручейком стекает по ее запястью, капая, как радужные слезы. Она прикрывает глаза и нос свободной рукой. Ее плотно сжатые губы дрожат.
Мелисса подходит на шаг ближе к пруду.
— Когда Эли было четыре, он любил приходить в нашу комнату утром по субботам и забираться в нашу постель. Затем он громко шептал мне в ухо: «Банан». В конце концов мы начали оставлять ему миску с бананами, до которой он мог бы добраться сам. Мы называли его нашей маленькой обезьянкой. Нашим маленьким Любопытным Джорджем. — Ее голос звучит так, будто к нему привязали мешок камней. Сделав еще один шаг вперед, она приседает, опускает руку в пруд, позволяя воде унести расцветающий песок, и шепчет: — Прощай.
Пирс тоже достает горсть песка из банки. Какое-то время он держит его, наблюдая, как песок утекает и капает, впитывая дождь и мглу водопада, потом начинает что-то говорить, но голос у него прерывается. Он пытается снова, но останавливается.
— День за днем я изучаю и преподаю историю. Человеческие жизни, прожитые от начала до конца. Поколения, передающие факел новым поколениям, от отцов к сыновьям. Все связано неразрывными нитями. И…
Он останавливает и пару раз прочищает горло.
— А сейчас я стою здесь и пишу заключительную главу о жизни сына в истории моей жизни. Никогда бы не подумал, что эта история будет включать полную хронику жизни моего сына. Но это так.
Он идет к краю пруда и становится на колено. Точно так же, как и Мелисса, он опускает в пруд песок. Затем встает, возвращается и говорит, не глядя на нас:
— Существует круговорот воды в природе. Вода никогда не пропадает. Она никогда не умирает и не разрушается. Она просто меняет форму в непрерывном цикле, словно энергия. В один солнечный летний день ты выпил воды, которую пил динозавр. Пролитыми тобой слезами мог плакать Александр Великий. И вот я возвращаю энергию Эли — его дух — и все, что в ней содержится. Его жизнь, его музыку, его воспоминания, его любовь. Все прекрасное, что в нем было. Я отдаю их воде, чтобы он продолжал в ней жить. От формы к форме. От энергии к энергии. Возможно, я снова встречу своего сына в дожде или в океане. Может, он прикасался к моему лицу не в последний раз.
Мелисса поворачивается ко мне и Джесмин с банкой.
— Если хотите…
Мы с Джесмин быстро обмениваемся взглядами. Она нервно сглатывает, делает шаг вперед и достает горсть песка, глядя на него так, будто узнала в нем какую-то часть Эли.
— Я любила его руки. Сильные и нежные, наполненные музыкой. Я обожала, когда он держал меня за руку. Обожала заниматься с ним музыкой. — Из-за рева водопада ее голос еле слышен. Она опускает песок в водоем.
Мелисса протягивает банку мне. Пирс смотрит в землю. Меня трясет, пока я беру горсть песка и держу его в руке, не отрывая взгляда. Сердце отбивает знакомую чечетку, вызывая уже становящееся привычным затруднение дыхания. Не сейчас. Не сейчас. Не сейчас. Я успокаиваюсь. Остальные выжидающе смотрят. Я прочищаю горло.
— Эм… Как-то раз мы с Эли не могли заснуть и начали говорить о том, что собой физически представляют эмоции и воспоминания. О том, что они сохраняются как химические вещества в нашем мозге. Любовь, злость… сожаление — все они химические вещества. И эти вещества могут разрушиться и испортиться, если хранить их неправильно. Поэтому я храню эти химикаты — память об Эли — в самой защищенной части моего мозга надежно закрытыми, так, чтобы они не могли испортиться. Но не настолько далеко, чтобы я не мог возвращаться к ним каждый день.
Я опускаю свою часть Эли в пруд, ледяная вода обжигает руку.
Каждые из нас по очереди берет щепотку песка и опус- кает в пруд, рассказывая о чем-то, что он любил в Эли.
Он был смешным без каких-либо усилий.
Когда он грустил, то никогда не использовал это как повод, чтобы заставить грустить кого-то еще.
Он пах чистотой, как обычное мыло.
Он закрывал глаза, когда играл на гитаре.
Он играл на гитаре так, словно ему доверили священный огонь.
Он был дико умным.
Он работал без устали, чтобы стать лучше в том, что он любил.
И так мы говорим до тех пор, пока весь песок Эли не уходит в воду.
Каждый раз, когда очередь доходит до меня, я произношу одно, а разум шепчет другое: Прости меня.
* * *
Хоть мы промокли и трясемся от холода, но молча стоим у края пруда и смотрим на водопад. Мелисса держит пустую банку у груди так, словно в последний раз кормит ребенка.
Джесмин прячет руки в рукавах моей парки. У нее мягкое выражение лица в неярком свете дня. Такой задумчивый и удивленный вид у нее был, когда она наблюдала за штормом. Теперь ее лицо омрачено печалью.
В эти минуты я почувствовал, будто дождь смыл пелену с глаз, мешающую мне видеть, мешающую ясно понимать.
Я думал, что испытываю к ней обычную привязанность и теплоту, усиленную тем, что она мой единственный друг. Боль, что я испытываю, когда она говорит об Эли, я считал следствием чувства вины и скорби. Но в обоих случаях я ошибался.
Я как-то потихоньку в нее влюбился. Незаметно для себя. Как солнце, идущее по небу. Это чувство проникло в мое сердце, как стебли лиан перебираются через каменную стену. Оно захватило меня, как река в половодье.
Может, любовь, как и вода, тоже находится в непрерывном цикле, меняя форму.
В какой-то момент между ударами сердца, когда я не думаю о последствиях, мне снова кажется правильным держаться за что-то такое свежее и живое среди всего серого и бледного. Как, наверное, иногда то, что кажется дорогой в закат, на самом деле приводит к рассвету.
Всего момент между ударами сердца.
* * *
Щебетание оживленных голосов, звучащих дальше по тропе, прерывает наши размышления. Мы направляемся к стоянке. Пирс первый. Затем Мелисса. За ней Джесмин. Последним иду я. Мы киваем, проходя мимо веселящихся туристов, которые, смеясь, спускаются по тропе.
Но когда я смотрю на идущую впереди Джесмин, я моментально забываю про все вокруг и думаю лишь о том, что меня мучит. Ты не можешь ее любить. Ты не можешь ее любить. Ты не можешь ее любить! Ты только что растворил творческую энергию Эли в воде, как шипучую таблетку. Ты не имеешь никакого права ее любить. Ты не можешь ее любить.
Джесмин поворачивается, словно почувствовав мой взгляд.
— Я вспомню еще много всего, что хотела бы сказать, но не сказала, — говорит она.
Она дожидается меня, чтобы мы могли пройтись вместе. Пирс и Мелисса ждут у входа на тропу.
— Мне нужно в туалет перед тем, как мы поедем обратно, — говорит Мелисса. Они с Джесмин отправляются в женский туалет.
— Мы, наверное, тоже сходим, — говорит Пирс.
Мы с ним идем в мужской туалет. Делаем свои дела и моем руки над раковинами рядом друг с другом. Он ловит в зеркале мой взгляд. Глаза у Пирса запавшие, тусклые и серые.
— Я рад, что у нас есть секунда-другая наедине, — говорит он. — Хочу снять кое-какой груз с души.
Естественно, я готов наложить в штаны. Хорошо хоть туалет рядом. Я медленно выключаю воду.
— Эм… Хорошо.
Пирс продолжает смотреть на меня в зеркале. Он вытирает лицо.
— Мне нужно быть с тобой откровенным, как я понимаю, сегодня мы не вешаем лапшу на уши.
— Понятно.
— Я не совсем примирился с тем, какую роль ты сыграл в смерти Эли.
Эй, нас таких двое. И по поводу смерти для меня сейчас это неплохой вариант. Но я взываю к доктору Мендесу и слушаю, стремясь к его невозмутимости.
Пирс продолжает.
— Я ни в коем случае не разделяю позиции Адейр. Видеть, как ты страдаешь от правовых последствий обвинения, мне покоя не принесет. И все же, Карвер. Ты должен был написать Марсу именно в тот момент? Я изучаю исторические причины и следствия целыми днями. Думаешь, для меня легко пережить смерть сына?
Кровь стучит у меня в ушах, и я испытываю такое чувство, словно что-то тяжелое вот-вот обрушится на меня. И все же никаких позывов к откровениям, как было с Наной Бетси или с доктором Мендесом. Наоборот, я хочу рассказать ему о Билли Скраггсе. О Хиро Такасагаве. Нелепо. Я хочу себя защищать.
Я открываю рот, чтобы попытаться заговорить.
Пирс пристально и грустно смотрит на меня в зеркале.
— Ну?
— Я… Я не… Простите меня. Простите.
— М-да.
Я начинаю двигаться по направлению к двери.
Он поворачивается и смотрит мне в лицо, придвинувшись так близко, что я чувствую его металлическое дыхание, как будто он облизывал монеты. Его грусть расплавилась в бледно-синем пламени.
— И еще кое-что. Довольно очевидно, что вы с Джесмин сблизились — куда больше, чем было бы возможно, если бы моего сына не убили. И я не имею права говорить кому-либо из вас, как поступать. Но я очень не хотел бы когда-нибудь увидеть или услышать о том, что ты сошелся с подругой моего мертвого сына. Потому что, как минимум, ты не должен извлекать какой-либо пользы из его смерти.
Голос Пирса напряжен от какого-то чувства, которое я не могу определить словом. Может, у этого чувства и нет названия.
Он не ждет ответа, а разворачивается и уходит.
И что-то тяжелое обрушивается со шкафа. Ощущение, что я заживо погребен под толщей речного льда, охватывает меня, как гигантская стальная пневматическая клешня. Я качаюсь на ослабевших ногах и хватаюсь для опоры за раковину.
Воздуха.
Воздуха.
Воздуха.
Дыши.
Дыши.
Дыши.
Ноги подкашиваются. Кости и мускулы превращаются в желе. Я опускаюсь на грязный (очень надеюсь, что это только грязь) пол, опираясь на кабинку. И буквально молюсь, чтобы никто не вошел и не увидел меня в таком состоянии.
Несколько минут спустя я слышу, как кто-то осторожно чуть приоткрывает дверь.
— Карвер? — Это Джесмин.
— Да? — слабо отзываюсь я.
— Как… ты там? Все в порядке?
— Эм… — Да все отлично. Наслаждаюсь обстановкой. Тут прекрасный букет ароматов. Земной, мшистый, с тонкими нотками писсуара и сосны. Я слышу, как Мелисса говорит что-то Джесмин.
— Почему-то, — говорит Джесмин умышленно громким голосом, — эти туалеты напомнили мне первый день школы.
Сейчас я не особенно быстро соображаю, но все же понимаю, о чем она говорит. Мне тоже.
Слышу, как Мелисса что-то говорит Пирсу. Возможно: «Он был в порядке, пока вы вдвоем туда не зашли. Зайди внутрь и посмотри, что случилось». А Пирс, наверное, отвечает: «Ой, да ладно, Мелисса. Ничего с ним не случится. Размышляет в одиночестве… о чем-то».
Я пытаюсь встать, но снова оседаю.
— Ты там один? — спрашивает Джесмин.
— Ага.
— Ты… в пристойном виде?
— Ага.
Дверь открывается, и в туалет входит Джесмин. Ее взгляд полон сочувствия, она быстро подбегает ко мне.
Мне даже удается изобразить смешок.
— Пытаюсь побить рекорд первого дня в школе.
— Ну, — говорит она вполголоса. — ты променял разбитую голову на грязный пол в туалете городского парка.
Я рад, что она не велит мне дышать. Мой растущий опыт панических атак говорит мне, что это редко бывает полезным советом, так как перспектива не дышать меня не радует.
Она помогает мне встать на ноги и держит за локоть, пока я опираюсь на раковину, опустив голову. У меня получается сделать пару глубоких вдохов. Внезапно появляется образ Хиро, парящего над землей в своей крылатой машине. Странно, но это успокаивает. Сердцебиение замедляется, а черные пятна перед глазами исчезают.
— Ух… Это было жестко.
— На дне прощания с Блейком с тобой тоже такое случилось?
— Нет.
— Что он тебе тут сказал? Или ты не хочешь рассказывать?
— Мне не хочется об этом говорить.
— Попробуешь выйти отсюда?
— Давай через пару минут?
Она кивает.
— Расскажешь что-нибудь смешное? — спрашиваю я.
— Я сказала маме, что ароматическая свеча, которую она недавно купила, пахнет как красивый дедушка. Мне это показалось смешным.
Я улыбаюсь.
— Так и есть.
Через пару минут я уже в состоянии идти без помощи. Влажный свежий воздух пахнет, как начало всей жизни, после такого количества времени, проведенного в туалете. Мы молча идем к машине. Пирс на меня не смотрит, и не то чтобы я этого очень хотел. Мелисса, видимо, догадывается о том, что случилось, и возможно, даже в деталях.
* * *
Домой возвращаемся почти в полной тишине.
Правда, Пирс и Мелисса все же сказали нам, что живут врозь и собираются подать на развод. Мне нечего на это ответить, даже после того как Мелисса без вопросов с нашей стороны убеждает в том, что это никак не связано со смертью Эли, — они уже давно обсуждали развод. Мне трудно в это поверить. Где-то я слышал, что огромная часть браков разваливается после смерти ребенка.
Я и не думал, что у меня есть шанс на искупление в глазах Адейр, но теперь все кончено наверняка. Сначала ее брат. Теперь брак ее родителей. Для нее я ангел разрушения. Чума ее жизни. Я — та самая бабочка, взмахивающая крыльями, только мои крылья покрыты спорами сибирской язвы.
На самом деле я рад, что паническая атака оставила меня полностью окоченевшим и обессилевшим, чтобы продолжать зацикливаться на непрерывной ряби от брошенного мной в этот бассейн камня.
Почти полностью. Время от времени я смотрю на Джесмин, которая — а может, мне это кажется — придвинулась ко мне ближе, чем сидела в первой половине путешествия. Я размышляю об озарении дня и о том, как оно все усложняет.
Эти химикаты. Если бы только было возможно выкачать их из моей головы.
* * *
Сначала мы высаживаем Джесмин, потом домой завозят меня. Я почти сразу ей пишу и благодарю за то, что она помогла мне пережить еще одну паническую атаку. И за то, что позволила дать ей мою парку, потому что я не хотел видеть ее замерзшей и мокрой. Я говорю о том, как сильно скучаю по Эли. Рассказываю первую часть того, что мне в туалете сказал Пирс. Я говорю ей, что рад возможности увидеть водопад Фол-Крик до того, как, возможно, окажусь в тюрьме.
Я рассказываю ей все, кроме того, что действительно хочу ей рассказать.

Глава 33

Кровь загудела у меня в ушах в ту же минуту, как в наш класс биологии вошла директриса, прервав лекцию о фотосинтезе. Она и учитель отходят и торопливо шепчутся, украдкой поглядывая в мою сторону. Директриса возвращается в коридор.
— Э-м… Карвер? — полувопросительно говорит учитель биологии.
Я ничуть не удивляюсь и выхожу вперед. Адреналин жжет мне грудь.
— И возьми свои вещи, пожалуйста.
Все поворачиваются на стульях, взгляды вонзаются в мою кожу, будто шипы. Я слышу перешептывания. Мое лицо пылает. Я возвращаюсь к столу, беру свои вещи и выхожу из класса, опустив голову.
Директриса ждет меня в холле.
— Прости, Карвер, что забрала с урока. Тут пара детективов хочет с тобой поговорить. Пойдем со мной.
Мое сердце сжимается в холодный стальной шарик. Голова безумно кружится. Вот и все, они пришли меня арестовывать. Они нашли какие-то улики. Мне конец.
Я киваю и следую за директрисой в ее кабинет. Лейтенант Фармер и сержант Меткоф уже там. Я ничего не говорю. Даже не здороваюсь. Лейтенант Фармер держит два больших конверта и передает один из них мне.
Я принимаю его так, будто он полон пауков.
— Карвер, это ордер, позволяющий конфисковать и обыскать электронные файлы на твоем мобильном телефоне и ноутбуке. Твоему адвокату мы факсом выслали копию. Он ее видел. Можешь посмотреть сам или позвонить ему.
Я ничего не говорю, лишь открываю конверт и достаю документ так, как будто способен понять, законен он или нет. Похож на настоящий.
— Что дальше? — спрашиваю я.
Сержант Меткоф достает сумку.
— Мобильник сюда. Это так называемая сумка Фарадея, и она блокирует входящую и исходящую передачу, так что не пытайся стереть какую-либо информацию на нем удаленно.
Я достаю оружие убийства из кармана и кидаю в сумку.
— И что мне делать без телефона? У меня не будет моего телефона даже на шоу Диэрли.
Лейтенант Фармер сардонически смеется.
— Неделю или две, пока полиция штата будет в нем копаться, придется потерпеть. Поколения детей до тебя выжили и без телефонов.
— Ноутбук тоже, пожалуйста, — говорит сержант Меткоф. Он достает сумку наподобие той, в которую я положил телефон, только больше.
Я вытаскиваю ноутбук из своей сумки и отдаю ему.
— Что насчет домашних заданий, которые на нем остались? Еще там куча историй и других вещей, которые я написал.
Вмешивается директриса.
— Карвер, ты не несешь ответственности за любую домашнюю работу на твоем компьютере.
— Если ты волнуешь о том, что с твоего компьютера что-то сотрут, то не стоит, — говорит сержант Меткоф. — Работа Бюро расследований Теннесси — убедиться в том, что с твоего компьютера ничего не было удалено.
— Хорошо. Если это все, могу я… — начиная я.
Лейтенант Фармер передает мне другой конверт.
— Это ордер на обыск твоей спальни. Отсюда мы сразу же направляемся к твоему дому. Мы только что разговаривали с твоей матерью, она нас там встретит. Также мы обсудили это с твоим адвокатом, так что не стесняйся ему позвонить.
— Я не могу, пока мой телефон в этой странной сумке.
Я понимаю, что умничаю, но все их поведение, появление в моей школе явно нацелено на то, чтобы меня запугать. И я зол на них за то, что это получается.
— Ты можешь позвонить с наших телефонов, — говорит директриса.
Я звоню мистеру Кранцу. Он направляется в суд и велит мне идти домой, наблюдать за обыском и снимать все на камеру.
Директриса разрешает мне отсутствовать на занятиях весь оставшийся день. Я еду домой, а когда приезжаю, мама уже там и только что подъехала пара незнакомых офицеров. Я прошу ее снимать происходящее на телефон, что она и делает.
Они шерстят каждый сантиметр моей комнаты. Поднимают и пролистывают каждую книгу. Смотрят под матрацами. Копаются в каждом шкафу. В резиновых перчатках проходятся по корзинам с бельем. Проверяют за каждой картиной и плакатом. Открывают вентиляционные решетки и прощупывают все короба. Раскручивают все светильники и заглядывают внутрь, наверное, на случай если я написал «я специально убил троих лучших друзей» на бумаге и засунул листок туда. Они спрашивают, есть ли у меня дневник. У меня его нет, но я все равно просто смотрю на них, уверенный в том, что именно этого от меня хотел бы мистер Кранц. Они находят флеш-накопитель вместе с моим iPod и кладут их в сумки. Они забирают несколько моих блокнотов, в которые я записывал идеи для рассказов. Наблюдая за ними, я ощущаю, будто они проходятся по моим внутренностям, отдирая мясо от костей. Стервятники у трупа. Они жаждут еще сильнее разрушить уже и без того разрушенную жизнь.
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Я сижу напротив доктора Мендеса как сжатая пружина. Я боялся этого визита, ибо знаю, что он собирается сказать первым делом.
— Расскажи мне историю, — говорит он.
— Нет.
Выражение его лица не меняется. Из него получился бы чертовски хороший игрок в покер. Он поднимает голову и позволяет установиться тишине, ожидая моего объяснения. Но я молчу.
— Почему нет? — наконец спрашивает он.
— Люди рассказывают истории, чтобы создать то, чего не существует. Наша история существует, и мы знаем, что произошло.
— Мы знаем? — Доктор Мендес абсолютно неподвижен. Это не просто пассивное отсутствие движений — он активно неподвижен.
Больше я сидеть не могу. Встаю и принимаюсь мерить шагами кабинет.
— Да, я написал Марсу. И я знал, что он ответит. И он попытался сделать именно то, что я знал, что он сделает, и все мои друзья из-за этого погибли.
— Что насчет Билли? Хиро?
Я повышаю голос. Приятно скармливать свою злость его спокойствию, поджигая наше тихое пастбище.
– Они не существуют. Они плоды моего воображения. Они — ложь, которую я рассказываю нам обоим. Я это знаю, как это знает и полиция. Кстати, прямо сейчас у них мои телефон и ноутбук, так что, я надеюсь, вы не пытались мне позвонить. Они обыскали мою комнату. Я отправляюсь в тюрьму.
— Они тебе так сказали?
— Ну, почти.
— Мне жаль, что это происходит.
— Мне тоже.
— Если бы я мог взмахнуть палочкой и заставить все это исчезнуть, я бы так и сделал.
— Наверное, стоило бы попробовать достать такую.
Доктор Мендес бесстрастно смотрит на меня через свои прямоугольные очки в прозрачной оправе.
— Ты упоминал, что собирался провести день прощания с Эли.
Я останавливаюсь перед своим креслом и резко в него опускаюсь, заставляя его наклониться назад на пару дюймов.
— Да.
— Провел?
— Ага.
— И как прошло?
— О, фантастически. — Я с кислой миной поднимаю большие пальцы вверх.
Безмятежная улыбка доктора Мендеса сразу же заставляет пожалеть о моих злости и сарказме.
— Простите, — говорю я вполголоса.
— Не извиняйся.
— Это была катастрофа.
Пауза. Ожидание.
И я продолжаю.
— У родителей Эли… не все гладко. Они уже давно не ладили. А теперь разводятся. Они сказали, что не из-за смерти Эли, но это неправда. И быть с ними было ужасно неловко. Плюс ко всему отец Эли фактически сказал, что считает меня виноватым. О, и при этом он не хочет, чтобы я попал в тюрьму, и не ненавидит меня так, как сестра Эли, которая определенно желает, чтобы я безо всякой тюрьмы прямиком отправился на электрический стул. И конечно, сестра Эли решила не проводить с нами день прощания, но почему-то очень хотела, чтобы это сделали родители. Очень странная была ситуация.
— Радикально отличается, насколько я понимаю, от опыта с бабушкой Блейка.
— Это точно. Плюс случилась еще одна паническая атака. В грязном мерзком туалете. Уже вторая на глазах у Джесмин.
— Мне жаль.
Ноги начинают дергаться.
— Меня уже достали эти панические атаки. Я принимаю «Золофт», как вы и велели.
Доктор Мендес кивает и встает. Он подходит к своему столу, выдвигает ящик, берет блокнот для рецептов, возвращается, садится и начинает что-то строчить.
— Я собираюсь повысить тебе дозировку «Золофта». — Он отрывает рецепт и протягивает мне.
Я сижу неподвижно, рассматривая бумажку. Но не тянусь к ней.
— Атаки прекратятся?
— Даже если нет, это будет шагом в правильном направлении. Мы с этим разберемся.
— А до тех пор я сижу тут и рассказываю вам сказки. — Наконец я забираю у него рецепт.
Доктор Мендес кладет блокнот для рецептов на боковой столик, садится, закинув ногу на ногу, сцепив перед собой руки и положив локоть на колено.
— Уверяю тебя, в этом кажущемся безумии есть своя система. Ты мне веришь?
— Наверное. — Я еле слышу свой собственный голос.
— Ты мне веришь, когда я говорю, что цель этой работы — этих историй — отнюдь не в том, чтобы врать себе либо кому-то еще?
— По ощущениям — именно в этом, но допустим.
— И не в том, чтобы предполагать отсутствие ответственности за наши действия.
— Хорошо.
— Если я скажу, что у меня есть серьезные причины верить в то, что это может тебе помочь, ты со мной?
— Да.
— Я обещаю, что если это не сработает, попробуем что-нибудь другое.
Это одно из немногого в твоей жизни, что не пытается уничтожить тебя. Глаза заволокло слезами, и я смотрю вниз.
— Хорошо, — шепчу я в пол.
— Расскажи мне о дне прощания с Эли. Похоже, он был насыщенным. Люди. Эмоции.
— Пожалуй, да.
— Ты столкнулся с чем-нибудь таким, с чем не сталкивался раньше?
Забавно, что я могу признаться ему в убийстве, но не могу рассказать о любви.
— Ммм… Да. — Я изучаю ковер, потом поднимаю взгляд, а доктор смотрит и ждет. — Я… осознал, что, возможно, испытываю чувства к Джесмин.
— Полагаю, это поднимает некоторые непростые вопросы.
— Правда?
Спокойствие доктора Мендеса лишает мой сарказм кислорода.
— Отец Эли в какой-то момент стал главным: «О, кстати, я вижу, как ты смотришь на нее, и я не хочу, чтобы у тебя когда-либо что-то было с подругой моего мертвого сына».
— А что насчет эмоциональных вопросов внутри тебя?
— Само собой. И это тоже.
Он потирает челюсть и похлопывает по губам указательным пальцем.
— Интересно, не связана ли какая-то важная скрытая часть вины с твоей растущей привязанностью к Джесмин?
— Возможно. — Немного больше, чем «возможно», но не нужно выдавать то, насколько глубоко этот доктор проник в мою голову.
— Не все переживания обязательно должны учить нас одному и тому же. Все в порядке, если день прощания с Эли позволил тебе столкнуться с другой стороной твоей эмоциональной сущности, нежели день прощания с Блейком.
— Наверное.
— Ну что? Расскажешь мне историю?
— Я хочу, чтобы вы сказали конкретно, что мне делать в ситуации с Джесмин.
— Хотел был я, чтобы у меня был простой ответ. И я не скромничаю.
— Я бы не отказался и от сложного ответа, — тихо говорю я. — Любого ответа.
— Уверен, что ответ сам появится в определенный момент. Иногда ответ возникает в процессе исключения.
Я печально смеюсь.
— Я как раз работаю над тем, чтобы исключить все ответы, которые позволят мне жить как нормальному счастливому человеку. Однако хотите услышать что-то смешное?
Он поднимает брови и кивает, побуждая к продолжению.
— Когда отец Эли обвинил во всем меня, мне не хотелось принять на себя ответственность, хотя у меня было такое чувство рядом с бабушкой Блейка.
— Что ты чувствовал?
— Я хотел рассказать ему про Билли и Хиро. Хоть это и глупо и их не существует. — Слезы стоят у меня в горле.
Доктор Мендес дает мне время собраться. Затем откидывается на спинку кресла, устраиваясь удобнее.
— Как насчет того, чтобы рассказать мне историю?
Я вздыхаю и пару секунд стою перед открытым холодильником своего воображения.
— Итак, есть один парень, его зовут… Джимини Дерьмовёрт.

Глава 35

Теперь, вдобавок ко всему остальному, я не могу перестать думать о Джесмин. В день прощания с Эли открылась какая-то дверь, которую я больше не могу захлопнуть.
Хотя я бы и не сказал, что сильно стараюсь.
* * *
— Прости, но нет. Ты не пойдешь на аншлаг шоу Диэрли с крутой девчонкой одетым в стиле угрюмого Эрнеста Хемингуэя, — говорит Джорджия.
Я пожимаю плечами.
— Ну…
— Не нукай. Тебе повезло, что Мэдди, Лана и я приехали из Ноксвилла вовремя, чтобы это исправить. Шоу начнется через восемь часов. Поедешь с нами в торговый центр «Опри Миллс».
Я слышу их разговоры и смех в комнате Джорджии и понижаю голос до хриплого шепота.
— Мэдди и Лана постоянно меня домогаются.
– Ой, я тебя умоляю. Тебе нравится внимание девчонок из колледжа.
— Неправда. Мне кажется, они постоянно надо мной издеваются.
— Так и есть.
— Видишь?
— И тебе все равно это нравится.
* * *
Я примеряю одежду, пока Мэдди и Лана хихикают и свистят, пытаясь заставить меня покраснеть. Когда мы заканчиваем, я оказываюсь одетым в темно-серые джинсы, тесные в промежности, коричневые ботинки челси и черную куртку. И все же выгляжу я хорошо. Неохотно, но мне приходится это признать. И я в предвкушении шоу и встречи с Джесмин. Ежедневные встречи с ней нисколько этого предвкушения не уменьшают.
Даже поочередные попытки Мэдди и Ланы шлепнуть меня по заднице на парковке по пути к машине не портят мне настроение.
Я забываю об аварии.
Я забываю об окружном прокуроре и мистере Крантце.
Я забываю о своем телефоне и ноутбуке в бюро расследований, ожидающих, когда из них достанут что-нибудь изобличающее.
Я забываю о днях прощания с Блейком и Эли.
Я забываю о Нане Бетси, обосновавшейся где-то в горах Восточного Теннесси.
Я забываю о Мелиссе и Пирсе, живущих порознь.
Я забываю об Адейр и судье Эдвардсе, смотрящих на меня так, будто мое имя вырезано ржавым гвоздем на их коже.
Я забываю о людях в школе, перешептывающихся о нас с Джесмин.
Я забываю о Билли и Хиро.
Я забываю о панических атаках.
Я пытаюсь вспомнить, когда в последний раз мне было так хорошо, и не могу.
* * *
Джесмин показывается на верхних ступеньках лестницы. Я позаботился о том, чтобы приехать на пятнадцать минут позже. Она одета в черные облегающие джинсы с завышенной талией, рваные на коленях, черную футболку, открывающую узкую полоску живота, черные ботильоны и серую куртку, в которой она была на дне прощания с Эли. У нее прямая челка, немного закрывающая глаза, и замысловатый макияж в дымчатых тонах.
Когда я вижу ее, возникает такое чувство, будто я слишком быстро еду в гору и внутренние органы становятся невесомыми.
— Ты изменила прическу.
— Ты заметил!
— Конечно. Раньше ты не носила челку.
— Хорошо получилось, да?
Спокойно.
— Да, очень хорошо. — Я говорю не спокойно.
Она осматривает меня с ног до головы.
— И здравствуйте, мистер Рок-звезда.
— Джорджия заставила купить новые шмотки для шоу.
— У нее отличный вкус. Из нас получается прекрасная пара.
На мгновение закружилась голова, и я весь словно начинаю светиться.
— Ох! Забыла кое-что. — Она убегает назад в свою комнату и возвращается с iPod в руках.
Она уже на полпути вниз, когда меня вдруг осеняет — это точно такое же чувство, как когда ты идешь в школу, одетый для теплого утра, а когда заканчиваются уроки, воздух пахнет влажными камнями и с севера дует сильный холодный ветер. Эли. Ты идешь на шоу Эли с девушкой Эли, пока дух Эли спускается вниз по реке или летает в облаках, ожидая возможности упасть в виде дождя. Пока сам Эли находится в урне.
Спустившись по лестнице, Джесмин обнимает меня, обволакивая ароматом меда и цитрусовых.
Она достает телефон и держит на вытянутой руке.
— Подойди.
Я подхожу поближе и пытаюсь нормально улыбнуться. Она фотографирует, что-то печатает и снова убирает телефон в карман. А затем прыгает, хлопает в ладоши и слегка взвизгивает.
— Ура! Я в таком восторге по поводу шоу!
Надеюсь, ее настрой сохранится. Тогда это даст силы на обоим, а я уверен, мне они понадобятся.
Мы залезаем в мою машину. Она садится, скрестив ноги, хватает AUX кабель моей магнитолы и поворачивается ко мне. В ее голосе какая-то нервная беспечность, которой я раньше никогда не слышал.
— Ладно. У меня есть сюрприз. — Она делает глубокий вдох, подключает к кабелю свой iPod, пока мы отъезжаем. Потом смеется, закрывает лицо и шепчет: — Не могу поверить, что это я.
Начинает играть музыка — чувственный, простой электронный музыкальный пейзаж с мощным ритмом ударной установки. Затем вступает вокал — сочный и теплый. Первые дни лета. Сразу понимаю — это она. Я впервые слышу, как она поет.
Пение заставляет трепетать даже мой костный мозг. Оно отнимает дыхание, но не так, как паническая атака.
— Это…
Она смотрит на меня украдкой, между пальцами заметно, как она покраснела. Ее ногти покрашены в матово-черный.
— …ты?
Она кивает.
Конечно, в этом она тоже должна быть превосходна. Никакой передышки. Она активно пытается уничтожить меня изнутри.
— Здорово! Ты невероятна.
— Замолчи! Я долго над этим работала.
— Так ты хочешь быть классической пианисткой или…? — Я киваю в сторону магнитолы.
— И тем и тем. — Она забирает свой iPod. — Ладно, пока хватит.
Я кладу свою руку на ее.
— Я хочу слушать еще.
– Иииии… Нет!
— Да! И вообще, я надеюсь получить копию.
Потому что, помимо прочего, это помогает мне все забыть. Ох, еще как помогает.
* * *
Несмотря на то что у небоскребов нет дымоходов, в середине октября центр Нэшвилла всегда пахнет древесным дымом. Идеальная погода для курток. Вкус ночного воздуха, как у холодного яблочного сидра, а небеса дышат звездами. Мы ставим машину на парковку и проходим пару кварталов до «Райман». По мере приближения толпа постепенно сгущается. Множество людей вокруг, разбившись на группки, восторженно переговариваются.
Я становлюсь немного храбрее, когда замечаю ребят из братства, разглядывающих Джесмин, пока мы проходим мимо. Все верно, чуваки. И все же как бы мне хотелось держать ее за руку. —   Карвер! Джесмин! Эй!
Я оглядываюсь и вижу Джорджию, Мэдди и Лану, которые машут нам.
— Вот черт, — ворчу я и машу в ответ.
— Что такое? — спрашивает Джесмин, поворачиваясь к ним.
— Ничего. Просто…Мэдди и Лана могут быть невыносимы.
Джорджия обнимает меня и Джесмин.
— Вы так же сходите с ума от восторга перед шоу, как и я?
— Даже сильнее, — говорит Джесмин.
Я избегаю зрительного контакта с Мэдди и Ланой.
— И тебе привет, Карвер, — громко говорит Лана.
— Привет.
— Привет, Карвер, — повторяет Мэдди так же громко, как и Лана.
— Привет.
— Ты собираешься представить нас своей подруге? — спрашивает Лана.
— Это Джесмин. Джесмин, это Лана и Мэдди, подруги моей сестры.
— И..? — спрашивает Мэдди.
— Ага, Карвер, и? Мы тебе не друзья? — спрашивает Лана, сверля меня взглядом.
Я подавляю желание закатить глаза, ибо так будет только хуже.
— И… мои друзья.
– О-о-о-о, — тянут они в унисон.
Они тепло представляются Джесмин, которая взглядом спрашивает: «Что с тобой не так?».
Джорджия смотрит на телефон.
— Ладно, мы пойдем занимать места. Вы, ребята, где?
— На балконе, — отвечает Джесмин.
— Круто, — говорит Джорджия. — Может, увидимся после шоу.
— Пока, Карвер, — говорит Мэдди все так же громко. Она ловит взгляд Джесмин и качает головой.
Я машу рукой. Мы идем на балкон.
— Эти двое вроде славные.
– Вроде. В ту же секунду, как моя сестра привела их домой из колледжа, они завели хобби издеваться надо мной. Думают, что это очень смешно.
Джесмин вытягивает губы и берет меня за подбородок.
– Ой, бедняфка.
Я улыбаюсь и отвожу подбородок.
— Только ты не начинай.
Мы находим свои места на балконе.
— Ты послушал микс Диэрли, который я тебе сделала? — спрашивает Джесмин.
— Конечно.
— И?
— Обалденно.
— Я слышала, что вживую он куда лучше.
Я ее такой никогда не видел. Она сияет. Я чувствую ее жар на своем лице. Она вытягивает шею, пытаясь увидеть устройство сцены.
— Извини. — Джесмин говорит вполголоса и все еще рассматривает сцену. — Оборудование для клавишных сводит меня с ума.
— Все в порядке. — Я отвечаю вполне искренне, ведь из-за ее позы у меня отличный вид на географию между ее ухом и челюстью. Внезапно мне так сильно хочется ее поцеловать, что начинает кружиться голова.
Но затем на моем плече появляется Пирс — мультяшный демон — и шепчет: «Ты этого не достоин. Это не твой момент. Она не твоя и никогда не будет твоей. И ты никогда не будешь ее. Ты заимствуешь это на пару часов. Вы оба принадлежите моему мертвому сыну».
Она смотрит, собираясь что-то сказать, и выражение ее лица сразу же меняется.
— Что?
— Ничего.
— Что с тобой? Ты выглядишь как-то по-карверски.
— Ну… просто думаю… об идее для рассказа. О музыканте.
Глаза Джесмин танцуют.
— Я хочу его почитать, когда ты закончишь.
— Само собой.
Она начинает говорить что-то еще, но свет гаснет, начинается разогрев.
Во время выступления музыкантов она поворачивается ко мне и что-то говорит. Я читаю по губам, но делаю вид, будто не понял, хочу, чтобы она поднесла руку к моему уху и прильнула к нему губами.
— Эти ребята супер! — кричит она.
Я мог бы ответить кивком, но решаю поднести руку к ее уху и прильнуть к нему губами, чтобы сказать:
— Полностью согласен. Они отжигают.
Они играют еще где-то минут сорок пять и покидают сцену. Мы с Джесмин просто болтаем, пока техники меняют оборудование.
Пока мы разговариваем, меня охватывает знакомое и одновременно новое желание признаться. Я хочу рассказать ей о своих чувствах. Но в ту же секунду, как эта жажда расцветает, я вижу лицо Пирса. Вижу лицо Адейр. Вижу лицо судьи Эдвардса. Я вижу лица детективов и помощника окружного прокурора, которые меня допрашивали. Вижу офицеров, копающихся в моей комнате. Я вижу лицо Эли. Вот те на, приятель, используешь мой билет, чтобы пойти на концерт с моей подругой, после того как твое сообщение убило меня. Почему бы тебе не рассказать ей, что ты в нее втюрился? Может, вы сможете быть вместе. Все-таки мой отец не говорил, что ты не можешь. Он всего лишь сказал, что не хочет этого видеть.
Джесмин смотрит на меня.
— Тебе весело?
Я не осознавал, что впился в нее взглядом, мой разум витал где-то очень далеко.
— О… да. Определенно.
— Мы еще заставим тебя полюбить музыку.
— Да ладно. Я постоянно слушаю, как ты упражняешься, и я обожаю музыку, которую ты мне играла.
— В смысле — подсадим на музыкантов, которые не я.
— Ну хорошо, только тогда и тебя подсадим на другие книги.
— Договорились.
Затем свет опять погас. Джесмин чуть подпрыгивает вверх-вниз и издает тихий звук ип. Она хватается за мое запястье, ее пальцы теплые и гладкие, как впитавший свет солнца плавник, кольца холодят мою кожу.
Я чувствую почти физическую боль, когда она отпускает мою руку и присоединяется к бурным аплодисментам для Диэрли.
Он вышагивает на сцену, высокий, лощеный и худой, в черных джинсах, черных ботинках, сетчатой ковбойской рубашке и черной джинсовой куртке. Члены его группы, крутые и резкие, как бритвы, следуют прямо за ним и занимают свои места на сцене, освещенной узкими лучами белого света, из-за чего кажется, будто они играют на звездном небе. Диэрли направляется к центру сцены, вешает гитару на плечо и подходит к микрофону, его темные растрепанные волосы обрамляют небритое лицо.
Группа стартует, словно цунами. Диэрли начинает петь. Джесмин дрожит рядом со мной. Она ошеломлена, и я понимаю почему. Даже у меня эта музыка вызывает внутреннее волнение.
Спустя пару минут после начала второй песни Джесмин кладет руку мне на плечо и притягивает к себе.
— Это шоу изменило бы Эли.
Не то чтобы я ожидал чего-то такого, но это мне сейчас хотелось от нее услышать меньше всего.
Диэрли заканчивает третью песню, берет полотенце, вытирает лицо и делает глоток воды.
— Эй, Нэшвилл, хорошо быть дома!
У всех сносит крышу. Он вглядывается в толпу.
— Спасибо всем за то, что пришли сегодня. Я вижу тут друзей. Я вижу людей, которые для меня как семья. Это такая честь — стоять на этой сцене.
Джесмин снова притягивает меня к себе.
— Он из Теннесси. Прямо рядом с Фол-Крик, на самом деле.
Мой живот бунтует, он урчит, выворачиваясь наизнанку. Я пытаюсь его успокоить. Ревность неприятна. Особенно когда она направлена…По правде говоря, я не знаю, на кого она направлена. На Диэрли? Эли? На всех людей вокруг меня, спокойно наслаждающихся концертом, не испытывая страха перед тем, что это, может быть, их последний концерт перед отправкой в тюрьму? На Джесмин за то, что способна настолько легко получать от чего-то удовольствие?
Пока Диэрли громыхает, парит и кровоточит в своем представлении, у Джесмин такое же выражение лица, с каким она наблюдала за штормом. Когда смотрела на водопад. Как будто на нее обрушивается симфония цветов. Она поочередно фокусируется то на Диэрли, то на невероятно модном прекрасном блондине, играющем у них в группе на клавишных.
Пожалуйста, просто получай удовольствие. Пожалуйста, позволь ей передать тебе часть ее волнения и красоты, которую она видит.
Даже сильнее, чем я хочу ее, мне хочется ее не хотеть.
Мои мысли спускаются по спирали, как смытая кровь по сливу. Где твоя способность создавать что-то настолько же мощное? Что если бы ты мог очаровать ее этим? Твое сочинительство может только убивать, но у него нет способности заставить ее видеть яркие цвета. Музыка величественна. Я в ярости на себя самого за то, что позволяю рождаться таким злобным чувствам. Это почти то же самое, что злиться на закат.
«Разве это не то, чего ты не заслуживаешь?». Пирс спрашивает меня своим пустым взглядом, тяжелым и темным, как пушечный метал. «Пользуйся билетом моего мертвого сына. Получай удовольствие от шоу, на которое должен был пойти мой мертвый сын. Развлекайся, сидя в кресле моего мертвого сына рядом с девушкой моего мертвого сына».
Я смотрю на Джесмин, на ее лицо, мерцающие глаза, туманящиеся и отдаляющиеся в самые тихие моменты, на губы, бесшумно проговаривающие текст песни, на то, как она движется в такт с музыкой. Меня как будто не существует рядом с ней. Нас разделяет какая-то прозрачная вуаль.
Диэрли заканчивает песню. Его группа покидает сцену, и он остается перед залом один со своей акустической гитарой.
— Следующую песню я посвящаю другу, которого потерял в средней школе.
— Ох… — шепчет Джесмин. Она заметно напрягается, обхватив себя руками.
Пока звучит песня, по ее лицу текут слезы. Я прикасаюсь к ее спине, и она немного придвигается. Из моего сердца песня тоже вытягивает длинные алые нити, распуская их в синих сумерках. У меня получается раствориться в ней до самого конца. В течение этой пары минут мой разум отдыхает.
Джесмин плачет и вытирает слезы, когда Диэрли исполняет следующие две песни, для которых его группа снова выходит на сцену. Когда он желает толпе спокойной ночи и уходит, Джесмин поочередно вытирает глаза и аплодирует. Толпа требует еще. Диэрли с группой возвращаются играть на бис.
Когда они начинают играть, толпа слетает с катушек. Джесмин визжит и тянет меня к себе.
— Они играют кавер Joy Division, песню под названием «Love Will Tear Us Apart».
Я киваю так, будто понимаю, о чем речь.
И хотя я провел последние полтора часа в смятении, я не готов к тому, что сейчас все закончится. Я хочу продолжать смотреть, как она купается в цветах, в которых видит звук.
И я не уверен в том, что ей скажу, когда мир снова наполнится тишиной и нам придется заполнять ее разговором.
* * *
Очередь за автографами длиной в милю, но ясно, что мы не уйдем, пока Джесмин не получит плакат с подписью.
Наконец мы подходим столу, за которым сидит Диэрли, подписывая футболки, плакаты, диски с его песнями и случайные части тела.
Джесмин покупает плакат и дрожащими руками протягивает его Диэрли. Он источает уверенность. Наверное, и я бы ее источал, если бы сделал то же, что и он, перед толпой фанатов, выкрикивающих мое имя.
— Привет. Надеюсь, вам сегодня было весело. — Он говорит с неожиданным оттенком скромности, встретившись с нами взглядом.
Джесмин смеется и приглаживает волосы.
— О да, очень. Это было невероятно. — Она запинается.
Как она нервничает и хихикает, когда на него смотрит. Мой живот опять скручивает.
— На прошлой неделе мы были неподалеку от места, где вы выросли, — говорит Джесмин, пока Диэрли подписывает ее постер.
Он поднимает взгляд с легкой грустной улыбкой.
— Правда? Я туда редко возвращаюсь.
Джесмин заправляет локон за ухо.
— Эм… Я тоже музыкант.
— Классно, — говорит Диэрли. — На чем играешь?
— На пианино. И еще я пишу и записываю песни.
— Да, детка, в твоем возрасте музыка была моим прибежищем.
— Я бы очень хотела играть у вас на клавишах после того, как закончу колледж, — говорит Джесмин.
От ее льстивого тона моя кровь вскипает.
Диэрли поворачивает к мужчине, который стоит позади него и общается с парой красивых женщин — судя по всему, это какие-то важные персоны.
— Уилл? Эй, Уилл! Дай мне свою карточку. — Мужчина передает Диэрли визитку.
Диэрли поворачивается обратно и отдает карточку Джесмин.
— Когда закончишь колледж, свяжись с Уиллом, он мой менеджер. Но только когда закончишь колледж, хорошо?
— Хорошо, — произносит Джесмин, почти не дыша. — И еще. Эта песня, которую вы посвятили другу, для нас очень много значила. Я недавно потеряла своего парня, который был его лучшим другом. — Она указывает на меня.
Я неловко переминаюсь с ноги на ногу. Пытаюсь выглядеть как обычно.
— Сочувствую, — мягко говорит Диэрли. — Я вас понимаю. — Вместо скромности в нем появилось что-то еще, другое. — Надеюсь, со временем вам станет легче.
— А вам стало? — спрашивает Джесмин.
Во взгляде Диэрли появляется печаль и отстраненность.
— Еще нет.
— Можете дать нам совет? — Джесмин игнорирует явное нетерпение людей, стоящих позади.
Диэрли тоже не обращает на них внимания.
— Держитесь людей, которых вы любите и которые любят вас. Оставайтесь верны музыке.
— Да, это отличный совет, — отвечает Джесмин. — В любом случае изумительное шоу. Спасибо.
Диэрли благодарит нас за то, что пришли на концерт, и мы уходим, освобождая место для следующих поклонников в очереди, желающих получить автограф.
* * *
— Знаешь, меня всю прямо трясет сейчас. Я, наверное, все ночь буду не спать, а играть музыку. Это было впечатляюще. — В голосе Джесмин восторг и волнение.
— Да, это было круто, — отвечаю я не очень убедительно, притворяясь, что полностью сосредоточен на дороге.
— Серьезно, тебе это не взорвало мозг?
– Пыщ! — Я жестом показываю взрыв головы.
— Как кто-то может быть настолько талантливым?
— Ага, я уже подумал, что ты собиралась предложить Диэрли руку и сердце. — Надеюсь, она воспримет это как шутку, которая останется без последствий. Хотя даже я сам признаюсь, что мой смех прозвучал несколько язвительно.
Если бы Джесмин была персонажем видеоигры, то ее «уровень радости» упал бы до нуля после такого выпада.
— Эм… Нет.
— Я пошутил, — бормочу я.
— То есть я какая-то тупая фанатка, которая только и мечтает подцепить рок-звезду?
— Нет, я хотел сказать, ты же все-таки предложила ему стать его клавишником.
Мне бы замолкнуть, но я не могу. Прямо как тогда, когда ты ребенком писал в штаны — знаешь, что делаешь что-то мерзкое и неправильное, но, начав, остановиться уже не можешь.
Она глубоко вздыхает.
— Хотеть играть на клавишных в чьей-то группе — это не тоже самое, что хотеть выйти за него замуж. К тому же он взрослый мужчина. И у него есть девушка.
— О, рад, что ты навела справки.
Она закатывает глаза.
— Ты чего сейчас такой противный? После лучшего шоу в моей жизни ты реально все портишь.
— Я просто разговариваю.
— Не так, как разговаривал бы Эли после такого великолепного шоу.
— Я не Эли.
— Слушай, давай закончим с этими странностями? Не понимаю, в чем твоя проблема и почему ты так себя ведешь, но пожалуйста, не мог бы ты перестать?
— Ладно.
Весь оставшийся путь до дома мы едем в напряженной тишине. В какой-то момент наши глаза встречаются и мы обмениваемся быстрыми нервными улыбками.
Как много я хочу ей сказать! Но в моем мозге так много помех, что я не могу ясно мыслить.
Мы останавливаемся у ее дома, а в моей голове все еще бушует вихрь.
— Ну… В общем, спасибо, — прощается Джесмин, берясь за дверную ручку. — Я…
— Джесмин…
Она выжидающе смотрит.
— Я… — Не говори, что испытываешь к ней чувства. Если собираешь признаться ей, если собираешься поддаться искушению, используй любую другую фразу. — Я испытываю к тебе чувства. Ты мне нравишься. Кажется, ты мне нравишься. Больше, чем друг.
Выражение ее лица сразу говорит мне, что услышать она надеялась не это. Воздух густеет.
Она встряхивает головой, закрывает глаза, опускает голову и тихонько стонет.
— Карвер, Карвер.
У меня в ушах гудит кровь.
— Я не хотел, просто так случилось.
— Понимаю, но я не могу. Ты должен это знать. Я просто не могу.
Я даже не уверен, могу ли я сам. И все же я уже в это влез. И единственный выход на другой стороне.
— Почему нет?
— Почему нет? Ты серьезно?
— В смысле, очевидную причину я знаю.
— Ну да, верно. Очевидная причина и есть основная причина. — Она закрывает лицо обеими руками, ее голос звучит глухо.
— Ты испытываешь что-нибудь ко мне?
— Ты мой друг. Ты мне нравишься.
— Я не это имел в виду, и ты это знаешь.
Она поднимает обе руки перед собой, будто держит невидимую коробку.
— Карвер, я не могу. Я не могу разбираться еще и с этим. Мне надо готовиться к прослушиванию в Джуллиарде. Мой парень — твой лучший друг — умер два с половиной месяца назад. Я не готова к другим отношениям.
— Но с Эли ты была готова всего после трех дней.
— О бо… Ты серьезно не видишь, в чем разница? Я начала встречаться с Эли не тогда, когда только что умер мой предыдущий парень.
Я разваливаюсь на куски.
— Что? Что со мной не так?
— С тобой все в порядке.
Неожиданно я чувствую себя нелепо в своей новой одежде. Будто Джесмин видит прямо сквозь мой костюм.
— Это из-за того, что я не настолько талантливый, как Диэрли? Или Эли?
— Талант — это не проблема. Отнюдь. Я прочитала рассказ, который ты мне дал.
— И конечно ты о нем ни слова не сказала.
— Обычно я не рассказываю людям, насколько они талантливы. Я показываю им. Я показала тебе своим уважением, которого ты ко мне, судя по всему, не испытываешь.
— Ты без труда рассказала Диэрли, насколько он талантлив.
— Что ж, с ним мы не обедаем вместе каждый день.
— Обедала бы, если б могла.
— Ты всерьез ревнуешь к одному из моих любимых музыкантов?
Я сижу, разинув рот и пытаясь придумать, как ответить нет, когда ответ — да.
— Нет, — отвечаю я. Все происходит ужасно, но я не могу остановиться. Какой-то злонамеренный голос велит мне сжигать свою жизнь. — Эли не был таким уж великим.
Вылетая изо рта, эти слова обжигают мои губы. Ты что делаешь?
Джесмин смотрит на меня так, будто я дал ей пощечину.
— Послушай, что ты говоришь. — Она поднимает указательный палец. — Неделю назад мы проводили для него день прощания. Неделю. — Ее голос дрожит и прерывается от слез.
Мы смотрим перед собой и молчим. Джесмин качает головой и вытирает глаза.
— Эли захотел бы, чтобы мы с тобой были вместе, если бы его больше не было рядом. — Я говорю это себе, надеясь, что она не услышит и не заставит меня повторить.
Она поворачивается ко мне, ее глаза горят. Она тычет трясущимся пальцем в мое лицо.
— Я не коллекция марок, которую кто-то оставляет в завещании, понятно? И не чья-то собственность, чтобы меня передавать по наследству.
Смотри, как горит. Смотри, как горит.
— Я не имел ввиду, что…
Но она уже открыла дверь и оборачивается ко мне.
— Мне нужно тебе говорить, чтобы ты не звонил, не писал и не заговаривал со мной?
Она выходит и хлопает дверью так сильно, что я удивляюсь тому, как не рассыпались стекла.
Она делает пару шагов к дому, но потом разворачивается обратно и открывает дверь машины. Импульс иррациональной, необоснованной надежды пронзает меня. «Послушай, — скажет она, — мы сейчас оба очень эмоциональны. Давай забудем обо всем, что случилось, и дальше будем друзьями».
Она наклоняется в открытую дверь.
— Еще кое-что. Возможно, у тебя был шанс. Был. Наверно. Но теперь… — И она уходит с еще одним сотрясающим стекла ударом.
Какое-то время я сижу в ступоре. В таком же состоянии я был, когда узнал, что произошло с Соусной Командой. Размышляю, не случилось ли все в моем воображении, ибо реальность слишком чудовищна, чтобы быть правдой.
Закрытая входная дверь дома Джесмин остается темной, и все начинает заливать боль, как в фильмах про тонущие субмарины. Одна струя воды. Затем другая, побольше. И еще одна. Они становятся все больше. Неустранимые. Пока, наконец, не врывается море, черное и голодное, пытаясь забрать всех, кто остался в живых.
Я ненавижу моего мертвого друга Эли.
Но еще больше я ненавижу себя.
* * *
Я добираюсь до дома на одиннадцать минут позже своего полночного отбоя, но мне, в общем-то, все равно. Что сделают мои родители? Запретят мне тусоваться с друзьями?
Я захожу в спальню родителей и обнимаю их, показывая, что ничего не пил и не курил, а потом иду в свою комнату. Но тут я слышу громкий смех за дверью комнаты Джорджии и передумываю. Заснуть я точно не смогу.
Я выхожу на улицу и сажусь на ступеньки, уперев локти в колени. Я не имею понятия, сколько времени провожу так, потому что у меня нет часов, а в данный момент и телефона.
Меня пугает звук открывающейся двери. Смотрю через плечо.
— Эй, — окликает меня Джорджия. — Вот ты где. Ты когда вернулся домой?
— Недавно. Где Мэдди и Лана?
— Внутри. Отправляют бывшим пьяные смс. Мы притащили домой из школы бутылку водки.
— Хорошо, потому что сейчас я очень, очень не хотел бы с ними общаться.
— Погоди, — отвечает Джорджия, уходит в дом и вскоре возвращается с пледом. Она садится и закутывает в него нас обоих, прижимаясь ко мне, потому что я весь дрожу.
— Ладно. Выкладывай.
— Не хочу об этом говорить.
— Джесмин?
— Да.
— Ты без ума от Джесмин?
— Да.
— Очевидно.
— Отлично.
— Но она пока не отвечает взаимностью, потому что это слишком странно?
— Да.
— Это все?
— Этого мало?
— Нет. И все же — это все?
Я вздыхаю и закрываю глаза.
— Я облажался по полной. Рассказал ей о своих чувствах. Наговорил кучу глупостей. Она очень разозлилась.
Джорджия обнимает мою руку и кладет голову мне на плечо.
— Ох, Карвер.
Я тру висок, будто пытаюсь оттереть пятно.
— Она все, что у меня было. Она была моим единственным другом.
— Знаю.
— Мне очень одиноко.
— Представляю.
— Я хочу снова стать счастливым перед тем, как умру. Это все, чего я хочу.
Мы долго молча сидим на крыльце в отчаянном и полном безответной любви круге света, дрожа и слушая затихающую песню сверчков в прохладной тьме. Воздух потяжелел от влаги, когда мы завершаем наше бдение.

Глава 37

Когда-то я думал, что разбитое сердце сродни простуде или беременности. Больше одного за раз не бывает. Если что-то из этого случилось, то уже не может повториться до тех пор, пока не пройдет.
Но, оказывается, это больше похоже, как если ты во время ужина наедаешься до отвала, однако в ту минуту, когда кто-то произносит «У нас есть пирог!», неожиданно у тебя появляется место в желудке для десерта, отдельном от твоего желудка для ужина. У тебя есть сердце для любви, отдельное сердце для скорби, сердце для вины или сердце для страха. Каждое из них может быть по-своему разбито.
И у меня есть все возможные места для новых способов разбить сердце. Я обнаруживаю это в воскресенье после шоу Диэрли, когда у меня есть целый день, чтобы сидеть в одиночестве и изнемогать, запершись для безопасности в своей комнате, пока Мэдди и Лана не уедут. И это отстой, потому что мне очень нужно провести день с Джорджией.
И снова я убеждаюсь в этом в понедельник утром, когда один прихожу в школу. Мы с Джесмин не всегда ездили в школу вместе, но мы всегда встречались, чтобы побыть вместе несколько минут перед началом уроков. Однако не сейчас.
Особенно это давит во время обеда. Мы всегда обедали вместе. Я сижу в жужжащей, пульсирующей столовой, надеясь, что она меня увидит. Надеясь, что мой несчастный вид может притянуть ее ко мне. Но ее нигде нет. Наверное, она обедает в классе музыки. Она говорила, что так делали ее подруга Кэрри и остальные музыкальные ботаники.
В общем, я сижу один и предаюсь мечтам, представляя, что она сидит там, такая же потерянная, как и я. В лучшем случае могу предположить, что у нее легчайший намек на грусть и кто-то спрашивает, мол, что случилось? А она отвечает, что ничего.
По крайней мере есть кто-то, кто спросит. От меня же все держатся подальше. Видимо, я перешел какую-то грань и выгляжу слишком одиноким. Люди тебе сочувствует, но боятся, что у них нет ничего, чем можно заполнить гулкую пустоту внутри тебя. Так зачем пытаться?
Единственный человек, который смотрит в мою сторону, — это Адейр. Она проходит мимо с четырьмя своими друзьями и бросает на меня злобный «так тебе и надо» взгляд. Мое одиночество для нее нектар. Не переживай, Адейр, призрак Эли мстит мне за попытки быть с его девушкой.
Так все и продолжается. Я начинаю подумывать, что, может, тюрьма — это не так уж и плохо. Вторник. Среда. Четверг. Пятница. Единственное отличие от субботы и воскресенья — то, что в эти два дня никто не видит моего одиночества. И затем все повторяется. Понедельник. Вторник. Среда… Я редко вижу Джесмин, и когда вижу, ей удается не смотреть на меня даже случайно.
Родители чувствуют мое одиночество. Я, наверное, его излучаю. Отец берет меня с собой в «Parnassus Books» и говорит, что я могу выбрать любую книгу, какую только захочу. Но у меня нет настроения и для этого.
В четверг полиция возвращает мне телефон и ноутбук. Их оставляют в офисе мистера Кранца. Я включаю телефон так быстро, как только получается. Может, Джесмин мне написала, пока у меня его не было?
Ничего.
Я обдумываю возможность написать ей. Позвонить. Оставить сообщение. Что-нибудь. Но затем вспоминаю ее лицо, когда она сказал, чтобы я этого не делал.
Я жду не дождусь нашей встречи с доктором Мендесом в эту пятницу. Он теперь почти все, что у меня осталось. И если бы мы ему не платили, у меня не было бы и его.

Глава 38

В это время я бы уже слушал игру Джесмин. В более светлые времена. Это смешно (и под «смешно» я подразумеваю «чрезвычайно грустно») — говорить так о времени, когда только что погибли трое лучших друзей, их близкие тебя ненавидят, а впереди маячит перспектива тюремного заключения.
Из моей спальни, в которой я сижу, пытаясь прочесть «Бойню номер пять» по литературе, слышно, как мама отвечает по телефону.
Формальный тон ее голоса заставляет меня навострить уши, и я пытаюсь подслушать.
— Хорошо… в пять? Какой канал? Хорошо. И…поняла. Позвонить вам после? Хорошо. Я скажу ему. Большое вам спасибо.
Мама бежит по коридору к кабинету отца, и он перестает играть на своей акустической гитаре.
Прошу, не приходите сюда вместе. Пожалуйста.
Я слышу, как они оба направляются к моей комнате. Определенно, в какой-то момент мои перетрудившиеся адреналиновые железы просто взорвутся со слабым хлопающим звуком.
— Карвер, — зовет отец, стуча в дверь. Мама рядом с ним. И они не улыбаются.
Я поворачиваюсь, но ничего не говорю.
— Нам только что позвонил мистер Кранц. Он сказал, что в течение часа окружной прокурор соберет пресс-конференцию по поводу твоего дела. Он думает, что они объявят о каком-то решении.
— Хорошо, — выдавливаю я. Кровь в моем теле гудит, превращая каждую мышцу в кашу.
— Собираемся в гостиной через час? — спрашивает мама.
— Хорошо. — Я чувствую себя так, словно по моим внутренностям медленно проезжает тяжелый каток.
Родители уходят, а я устраиваюсь поудобнее, ведь, скорее всего, придется провести один из самых долгих часов в моей жизни. Я очень хочу написать Джесмин, но даже не знаю, что сказал бы. Для начала я бы извинился. Как только этот барьер будет пройден, и если она захочет услышать больше, все что мне нужно будет сказать, это: Где-то у кого-то есть ответ на вопрос, будет ли разрушена жизнь Карвера Бриггса. (Корректировка: еще сильнее разрушена). И я должен подождать час, чтобы его узнать.
Проходит час. Я сижу в гостиной, родители — по обе стороны от меня.
— Итак, Кимберли, — начинает ведущий. — Как я понимаю, мы в прямом эфире у здания суда округа Дейвидсон, где окружной прокурор Карен Уокер собирается сделать заявление?
— Все верно, Питер. Они собираются заявить о том, какие действия планируют предпринять в отношении автокатастрофы, унесшей жизни трех подростков первого августа. Некоторые наши зрители вспомнят, что несчастный случай был связан с отправкой сообщения.
Мама вся дрожит рядом со мной. Я прерывисто вздыхаю. Такое ощущение, что мои легкие полны жидкого цемента. Пульс стучит в висках, а у основания черепа нарастает головная боль.
Камера переключается на пустой подиум с несколькими микрофонами. Окружной прокурор подходит к нему.
— Спасибо всем за то, что пришли сегодня. Автокатастрофу, унесшую жизни Тергуда Эдвардса, Блейка Ллойда и Элиаса Бауэра, нельзя назвать ничем кроме как трагедией. И все же остается вопрос, было ли совершено преступление. В течение почти трех месяцев наш офис вместе с полицейским департаментом Нэшвилла и бюро расследований Теннесси тщательно изучали этот вопрос. Мы пришли к выводу, что…
Мое поле зрение сузилось в лазерную точку.
— …этот трагический инцидент…
Я размышляю о том, что буду делать, когда они это скажут. Когда они скажут, что мне конец. Интересно, буду ли я плакать. Или кричать. Случится ли паническая атака. Или я просто вырублюсь.
— …не был результатом преступного поведения, и наш офис не будет предъявлять обвинения против четвертого выжившего несовершеннолетнего подростка, связанного…
Мама разражается рыданиями. Отец выдыхает и в слезах закрывает лицо ладонями. Я сижу молча и абсолютно неподвижно. Я не уверен, что расслышал правильно то, что сказали. Так бывает, когда полусонный смотришь телевизор и приходится обдумывать каждое предложение, чтобы убедиться, что это не приснилось.
— … Мы еще раз выражаем наши соболезнования семьям Эдвардса, Бауэра и Ллойда. Мы хотим использовать эту возможность, чтобы предупредить молодых людей об опасности переписки за рулем. Пусть это и не поднимается до уровня преступного поведения, но последствия этого, как мы видели, могут быть ужасающими. Наш офис продолжит…
Мама сгребает меня в объятия.
— О, спасибо, Господи, — все шепчет и шепчет она. Ее Миссисипи проявляется почти всегда в моменты сильного эмоционального напряжения. Отец обнимает меня с другой стороны. А я все никак не могу оторвать взгляда от телевизора.
Звонит мамин телефон.
— Алло? О, боже мой, да, вы не представляете. Да. Да, рядом, сейчас дам ему трубку. И огромное, огромное вам спасибо. Хорошо. Хорошо, до свидания.
Мама передает мне трубку.
— Мистер Кранц, — шепчет она.
— Алло?
— Карвер! Ну что? Похоже, ты можешь расслабиться, сынок.
— Эм… да… отлично. — Я пытаюсь копировать его энтузиазм.
— Я знал, что попытка обвинить тебя была притянута за уши. Они приняли правильное решение.
— Ага.
— Все же опасность миновала не вполне. Окружной прокурор еще может передумать, так что не рассказывай никому об аварии. И еще. Эдвардс может подать гражданский иск, чтобы получить денежную компенсацию. И процесс ему будет проще выиграть без оправдательного приговора. В любом случае мне пора. Клиент ждет. Поздравляю. И береги себя, хорошо?
— Хорошо.
Я кладу трубку и делаю глубокий вдох. У меня нет сил. Я хочу побыть один.
— Мне нужно прилечь, — говорю я.
— Хорошо, дорогой, — соглашается мама, снова меня обнимая. — Я пойду куплю курицу гриль из «Hattie B’s», и отпразднуем.
В другой жизни только одна эта новость превратила бы вечер в праздник.
Я ухожу в свою комнату, падаю на кровать и смотрю в потолок. И плачу до тех пор, пока слезы не попадают в уши, приглушая звуки, будто я под водой.
Не имею понятия, почему я плачу. Наверное, я счастлив, но не уверен. Счастье не было бы связано со всем этим. Наверное, это облегчение, но одновременно и странное разочарование. Будто я уже несколько дней привязан к столбу, веревки натирают кожу на запястьях и лодыжках, язык потрескался и опух от жажды. И подходит человек в черном капюшоне с факелом, чтобы разжечь дрова подо мной, но оставляет горящий факел на земле, разворачивается и уходит. А я все еще привязан к столбу.
Телефон вибрирует в моем кармане.
Джесмин! Она увидела новости. Она звонит поздравить меня, сказать мне, что если окружной прокурор не собирается меня наказывать, то не собирается и она.
Это незнакомый номер. Репортер? Полиция дала ему мой номер, пока телефон был у них?
— Алло?
— Карвер Бриггс? — спрашивает решительный холодный женский голос на другом конце.
В эти дни я действительно ненавижу, когда люди по телефону называют мое имя и фамилию. Я встаю и начинаю ходить туда-сюда.
— Да, это он… я.
— Пожалуйста, не вешайте трубку, соединяю с судьей Фредериком Эдвардсом.
И она пропадает еще до того, как я успеваю сказать: «Нет, пожалуйста, нет! Кто угодно, только не он».
Я присаживаюсь, мои ноги превратились в щупальца осьминога.
Я слышу, как на другом конце линии поднимают трубку, и долгий вздох.
— Ты знаешь, как я получил этот номер? — Голос судьи Эдвардса кажется высеченным из гранита.
— Эм… Нет, сэр. Ваша честь. Не знаю. — Мой голос напряженно звенит, как перетянутая гитарная струна. И я знаю, что он звучит виновато.
— Угадай. — Это не предложение. Команда.
У меня в горле словно кость застревает.
— От полиции?
— После гибели Тергуда полиция передала все его личные вещи мне. Среди них и его телефон. Чтобы узнать твой номер, достаточно было взглянуть на последний номер, с которым связывался мой сын перед смертью.
Он дает установиться тишине так же, как делает доктор Мендес. Но эта тишина ощущается по-другому. Кто-то собирает свою силу, чтобы пронзить меня мечом.
— Ох… — Что на это можно ответить? Молодец, хорошая работа.
— Полагаю, новости ты слышал.
— Да, ваша честь. Слышал.
— Полагаю, чувствуешь, что тебе повезло.
— Я… я…
Тут он меня обрывает, и это хорошо, потому что вразумительного ответа у меня нет.
— Так вот, это не было везением. Если передашь кому-нибудь то, что собираюсь тебе сказать, я буду очень недоволен. Это ясно?
Во рту пересохло.
— Да, ваша честь.
— Я лично попросил окружного прокурора не выдвигать обвинения.
Я ошеломлен.
— Спасибо, сэр, — отвечаю я наконец. — Я обещаю…
Он резко смеется.
– Спасибо? Это не было моей тебе личной услугой. Так что ты у меня в большом долгу и я собираюсь его взыскать.
— Хорошо. — Сейчас опустится молот. Я собираюсь с духом.
— Мне рассказали, что ты начал серию «дней прощания», во время которых, если я правильно понял, ты встречаешься с семьей жертвы и вы проводите последний день ее памяти?
— Верно. — Жертвы.
— Что верно?
— Верно, ваша честь.
— И ты уже провел их с семьями Ллойда и Бауэра.
— Да, ваша честь. Как ваша честь…
— Узнал? Адейр Бауэр связалась с моим офисом, полицией и офисом окружного прокурора по этому поводу. Она подумала, что мы должны выяснить, не сказал ли ты чего-либо, что можно использовать против тебя. Она хотела, чтобы мы поговорили с ее родителями. Неплохая идея.
Вот почему она так настаивала на том, чтобы ее родители провели день прощания.
— Ох… — И затем я быстро добавляю: — … ваша честь.
— Теперь я хочу свой день прощания с Тергудом.
— Ваша честь, я…
— В это воскресенье будешь у меня дома в пять тридцать утра. Оденешься для интенсивной физической нагрузки. Еще ты захватишь одежду, подходящую для церкви. Это не церковь Starbucks, куда ты можешь заявиться, натянув футболку. Одевайся так же, как был одет на похоронах моего сына. Все понятно?
— Да, ваша честь.
Связь обрывается.
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Я чувствую себя неблагодарным по отношению к судьбе, потому что недостаточно счастлив из-за уже не нависающего над моей шеей клинка обвинения. Я мечтал об этом. Но тогда я принимал за данность присутствие Джесмин в моей жизни. Тогда же я и предположить не мог, что вскоре проведу день с человеком, который по ненависти ко мне занимает второе место.
В школе кое-кто кивает мне, проходя мимо в холле. На лицах написано что-то вроде «я не уверен, как поздравить с тем, что тебя больше не пытаются обвинить, но мне удобнее осознавать, что легально ты — не убийца».
Моя учительница английского просит задержаться после урока и рассказывает, как она рада новостям. Моя школа во все это особо не вмешивалась, кроме случая с копами, когда они пришли забрать мои телефон и ноутбук. Я думаю, они боялись отправить меня поговорить со школьным психологом, дабы не вовлечь его в расследование убийства.
Так или иначе, но из-за всего этого я чувствую себя еще более подавленным. И ко времени своего одинокого обеденного перерыва я уже в плохом состоянии. Когда час обеда подходит к концу, я осознаю, что позволил тлеть угольку надежды, что Джесмин передумает, найдет меня и, по меньшей мере, скажет, как она рада, что я не сажусь в тюрьму.
Хотя, может, она и не рада. Может, теперь она меня ненавидит.
Я иду к своему шкафчику, чтобы забрать книжки для следующего урока, открываю его — и внушительный столб черно-серого пепла устремляется мне в лицо, выброшенный открывшейся дверью. Я вычихиваю его и моргаю заслезившимися глазами.
Вполне уверен, что это не пепел Эли. Пахнет специями и деревом. Таким деревом, которым обычно топят камины в роскошных домах.
У Бауэров есть камин.
Внутренняя часть шкафчика покрыта пеплом. Надо быть изобретательным, чтобы такое провернуть — кто-то должен был каким-то образом вдуть его через щели в дверце.
Я вижу маленькую кремового цвета карточку, лежащую на дне шкафчика, поднимаю ее и стряхиваю пепел. Это не какая-то дешевая записка. В ее весе ощущается дороговизна. На ней ясным, изящным шрифтом написано — УБИЙЦА.
Я чувствую, как глаза Адейр и остальных прожигают мою спину. Я смотрю в свой почерневший шкафчик, будто в нем находится ответ на вопрос, держу карточку и фантазирую о том, как залезть внутрь и запереть за собой дверь. И ждать там до тех пор пока смогу уйти, не увидев ее.
— Чувак, что случилось? — спрашивает меня кто-то.
Я не обращаю внимания и подчеркнуто осторожно кладу карточку в карман рубашки. Рядом с сердцем. Надеюсь, она видела, как я это делаю.
С опущенными в пол глазами выхожу из здания на парковку, запрыгиваю в машину и уезжаю. Раньше я никогда не прогуливал, ведь не для того вкладывалось столько сил в поступление в Нэшвиллскую академию искусств, чтобы потом пропускать занятия.
Наступает момент, когда ты понимаешь, что нельзя заставить кого-то тебя полюбить или хотя бы перестать ненавидеть и остается только последняя, абсолютная защита — на все наплевать. Но для этого надо действительно на все наплевать, а я пока так не могу. Так что я беззащитен.
Добравшись до дома, я иду в ванную и смотрю в зеркало.
Пепел до сих пор у меня в волосах.
Пепел до сих пор у меня на лице.
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— Итак, после нашего последнего разговора я поймал себя на размышлении о несчастном Джимини Дерьмовёрте и кошачьем ресторане, который он открыл на выручку от продажи предохранительного устройства, украденного из грузовика Билли Скраггса. — У доктора Мендеса озорной блеск в глазах за очками — на этот раз в стальной оправе.
— Простите за имя. Я был зол, — бормочу я. Неожиданно мне становится стыдно за свою вспышку на прошлой сессии.
Доктор Мендес отмахивается.
— У него определенное, так сказать, копрологическое изящество. Ты ведь не думаешь, что я, будучи взрослым мужчиной со степенью в психиатрии, больше не нахожу какашки смешными?
— Нет.
— Как твои дела?
— Очень плохо.
Пауза. Ожидание.
Я вздыхаю.
— Я, эм… — Я изучаю пол. — Я все испортил с Джесмин. Возможно, навсегда.
— Хочешь рассказать мне, что произошло?
— Не особо.
Как всегда, ровный, сдержанный взгляд доктора Мендеса.
— …Но вы будете просто молча сидеть, пока я не расскажу.
Он пожимает плечами. Вероятно.
— Итак. Мы пошли вместе на концерт, на который она планировала пойти с Эли. Все было хорошо. Пока ехали, она дала послушать кое-какую свою музыку, восхитительную. Джесмин выглядела такой красивой. На мне была новая одежда, которую помогла выбрать сестра. А потом… я начал ревновать, наверное. К музыканту. К Эли. К… кто знает…
Я откидываюсь на спинку, тру рот и смотрю через плечо доктора Мендеса. Он настолько неподвижен, что я невольно продолжаю.
— Как же это неловко. В конце вечера я говорю ей о своих чувствах, а она отвечает, что ничего подобного не испытывает. И тут я все порчу, говорю ей, что Эли был не так уж хорош и бла-бла-бла. Вот уже почти две недели как мы не сказали друг другу ни слова.
Доктор Мендес кивает и задумчиво постукивает по губам.
— Ты считаешь себя достойным быть с Джесмин?
Я уже собираюсь ответить «конечно», но сдерживаюсь.
— Может, и нет, — отвечаю я после нескольких секунд размышлений.
Доктор Мендес наклоняется вперед.
— Возможно ли, что ты впустил некий хаос в отношения, надеясь их испортить, потому что на каком-то уровне почувствовал, что недостоин быть с ней?
Дверь в моем разуме открывается, и я прохожу в нее.
— Да. Возможно.
Каким-то образом меня это успокаивает, хотя ничего не исправляет. На самом деле это только сильнее подтверждает мою вину. Но все же…
— Мне показалось, что вы были очень близки. Будь я азартным человеком, поставил бы на то, что в итоге у вас снова будут хорошие отношения.
— Есть идеи, как я могу это устроить?
— Честность. Скромность. Больше слушай, меньше говори.
— Хорошо.
Мы недолго смотрим друг на друга.
— Итак, — говорю я, — окружной прокурор вчера решил не выдвигать обвинения против меня.
Лицо доктор Мендеса сияет. Он смеется и хлопает в ладоши.
– Фантастика! Мне и вправду стоит лучше следить за местными новостями. Это прекрасно!
Хотел бы я испытывать такое же облегчение, которое, похоже, испытывает он.
— Да, это так. Да…
— Но?
— Но в итоге я согласился провести последний день прощания. С отцом Марса.
— С судьей.
— С судьей, который меня ненавидит.
— Хмм.
— В это воскресенье. Мне очень не по себе.
— Представляю.
— Вы не посоветуете, как я должен действовать? Пожалуйста, дайте мне настоящий ответ хотя бы на один вопрос, и тогда я больше не буду доставать вас по поводу других.
Он делает глубокий вдох и обхватывает пальцами колено.
— Будь честен. Будь скромен. Больше слушай, меньше говори.
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— Нет, но это странно, правда? Как нам полностью хватает фамилий и мы не пытаемся изобрести что-то еще, — говорит Блейк.
— Как когда-то в старые времена, когда людям давали имена на основе того, чем они зарабатывали на жизнь. Так, Джон Смит[10] был кузнецом. Но да, у нас никого не называют Джон Программист или Джон Доставщикпиццы, — говорю я.
Мы лопаемся от смеха, и он эхом разносится по коридору.
— Билл… Зазывалауолмарта, — говорит Эли.
— Эмбер Порнозвезда, — добавляет Блейк.
— Джим и Линда Мусорщик, — вношу я свой вклад.
— Доктор Манхэттен! — говорит Эли.
— Вообще-то это не… — пытаюсь я сказать.
Но Эли остановился и смотрит на низкорослого худого паренька с прической афро, в очках в черной оправе и кедах, который рисует перманентным маркером. Он сидит, опершись на шкафчик и делая наброски в большом блокноте.
Паренек, удивившись, поднимает взгляд.
— Ага… нравятся «Хранители»?
— О да-а, чувак, — охотно отвечает Эли. — Можно взглянуть?
Парень пожимает плечами.
— Конечно. Еще не закончил. — Он передает блокнот Эли.
Эли потрясенно его изучает.
— Дружище, это невероятно. Если бы ты сказал, что действительно иллюстрировал «Хранителей», я бы поверил.
Парень дует на свои ногти и вытирает о футболку с V-образным вырезом.
— Конечно, я иллюстрировал «Хранителей».
Эли смеется и протягивает свою руку.
— Это честь. Эли Бауэр.
Паренек пожимает руку Эли.
— Марс Эдвардс.
Мы с Блейком представляемся.
— Эй, мы прямо сейчас собираемся пойти ко мне и поиграть в Spec Ops: Ukrainian Gambit. — Говорит Эли. — Вчетвером оно веселее. Хочешь пойти?
Лицо Марса светлеет, когда он получает приглашение.
— Блин, спасибо. — Его лицо снова темнеет. — Я хотел бы, но не могу. У нас с отцом церковные дела где-то через час, а он очень серьезный чел. Он скажет что-то вроде: «Тергуд…» — Это, кстати, мое настоящее имя. — «Мы не отменяем обязательства и не меняем планы, никогда, вне зависимости от причин».
Мы смеемся над пародией Марса. Нам даже не надо встречаться с его отцом.
— Ты с кем-нибудь обедаешь? — спрашиваю я.
— Не, обычно нет. Пока еще знакомлюсь с людьми, — отвечает Марс.
— Хочешь обедать с нами? — приглашаю я.
— Да, да, было бы круто. Но я обычно рисую во время обеда.
— Это хорошо, потому что мы во время обеда обычно рисуемся.
На следующий день Марс уже обедал с нами. И начиная с того момента Соусная Команда была полностью укомплектована.
Как-то раз он нарисовал мой портрет. Я вставил рисунок в рамку и повесил на стену.
Я смотрю на него сейчас. Смотрю в свои глаза, пока лежу, проснувшись и слушая, как скрипит и трещит мой дом, слушая свою гудящую кровь.
Если бы я только мог поговорить с Джесмин. Интересно, лежит ли она, проснувшись, и думает обо мне хоть иногда? Интересно, скучает ли она обо мне лежащем под ее пианино? Еще одна фантомная конечность зачесалась.
Я думаю о предстоящем дне как об огромной неизвестной земле, окутанной туманом. Не представляю, что может случиться и как.
Нет, к черту. Кое-какое представление есть.
Ноябрь. Мы с Марсом должны были провести этот насыщенный год вместе. Но взамен этого у нас вот что.
Раскаяние.
Истории.
Дни прощания.
* * *
Я не просто безумно нервничаю, когда в предрассветной тьме подъезжаю к безупречно отреставрированному дому Эдвардсов на востоке Нэшвилла. Я чувствую себя нелепо, нарядившись в старые шорты для уроков физкультуры, ботинки, которые я купил для походов, футболку и толстовку. Мне пришлось тайком выбираться из дома в этой одежде, потому что родители думают, что сегодня я посещаю кампус Севани. Не рассказывать же им, что я отправился на встречу с человеком, который хотел упечь меня в тюрьму.
Ровно в пять тридцать я подхожу ко входной двери. Холод кусает меня за голые ноги, но не могу сказать, дрожу ли я из-за того, что мне холодно, или из-за того, что нервничаю. Я неуверенно стучу. И слышу громкие, решительные шаги.
Судья Эдвардс открывает дверь, одетый в черные шорты для бега с аббревиатурой «U.S.M.C», написанной белыми буквами, и в идеально выглаженную черную куртку для пробежек. На нем даже одежда для тренировки выглядит как костюм-тройка. Он смотрит на часы, затем сердито — на меня.
— Ты опоздал.
Мои кишки превращаются в желе.
— Простите, ваша честь. — Я запинаюсь. — На моих часах ровно пять тридцать.
Он вытягивает руку так, чтобы я мог увидеть его часы.
— Пять тридцать две.
Отличное начало.
— Извините, ваша честь. Прошу прощения.
— Я научил Тергуда быть скрупулезно пунктуальным. Поступая иначе, мы оскорбляем его память.
— Да, сэр, Марс всегда был…
— Извини, кто?
— Марс, сэр, всегда был…
— Я не знаю никого по имени Марс, разве что римского бога войны.
— Это ваш сын, сэр.
— Мой сын по имени Тергуд Маршалл Эдвардс?
— Да, сэр, простите.
— Тогда давай почтим его память, называя его настоящим именем.
— Да, сэр.
— Пошли. Я за рулем.
Мне было интересно, пойдет ли кто-нибудь из старших братьев или сестер Марса. Старший брат сейчас на военно-юридической службе в корпусе морской пехоты. Его сестра защищает докторскую степень в Принстоне, а другой брат на медицинских курсах в Говардском университете. Я не удивлен, что они не пойдут, и еще меньше удивлен тому, что не пошла мать Марса. Он всегда говорил, что они с отцом часто ссорятся.
Мы садимся в элегантный мерседес судьи Эдвардса, блестящий, как черное стекло. Плотные сиденья из дубовой кожи холодят снизу мои бедра. Судья Эдвардс молча включает подогрев сидений и выезжает на шоссе.
Если судить по нашему общению, с таким же успехом мы могли бы быть в космическом вакууме. Больше слушай, меньше говори. Это шепчет доктор Мендес в моем сознании. С этим нет проблем, док.
Примерно через десять минут мы подъезжаем к Шелби Боттомс Гринуэй, асфальтированной дороге длиной в несколько миль вдоль реки Камберленд, по которой люди бегают, катаются на велосипедах или выгуливают собак. Я был здесь пару раз.
Судья Эдвардс ставит машину на стоянку, и мы выходим. Он подходит к багажнику, достает бутылку воды и бросает мне.
— Пей.
Я промахиваюсь, роняю бутылку, поднимаю ее. Я подчиняюсь, хотя совсем не хочу пить. Что-то в его тоне говорит мне, что отказываться было бы неразумно.
Судья Эдвардс быстро выполняет растяжку мышц. Я раньше этого не замечал, потому что видел его только в костюме, но он выглядит так, будто состоит из одних хрящей. В нем такая твердость, будто все мягкое и ненужное как внутри, так и снаружи сожжено огнем, поглощено, унесено засухой.
Я повторяю движения для растяжки. Не имею понятия, зачем я это делаю.
— Побежали, — неожиданно выкрикивает он тренерским голосом и убегает еще до того, как я успеваю выпрямиться.
Мне приходится бежать с предельной скоростью только для того, чтобы его нагнать. И потом я тоже бегу изо всех сил, пытаясь держаться рядом. Я не атлет, но не совсем потерял форму — все-таки выхожу для прогулок, — однако как бегун он меня полностью превосходит. Мои тяжелые ботинки, предназначенные для неровной местности, стучат по дорожному покрытию, сотрясая мои колени. Дыхание тяжелеет, легкие требуют воздуха. Соленый, медный привкус крови во рту и в дыхании. Пульс стучит в ушах. Я начинаю отставать.
Судья Эдвардс, бегущий впереди, оборачивается. Даже в темноте его глаза ярко сверкают.
– Давай быстрее. Тергуд любил совершенство. Он любил себя испытывать. Он любил достигать цели. Он не был слабаком. А теперь шевелись.
Я шевелюсь. Мне кажется, что проходят часы. Будто гончие наступают мне на пятки. Каждая клетка тела рыдает и умоляет о кислороде. Я весь вспотел и промерз от влаги. Колени пульсируют. Ступни болят. Я начинаю кашлять и не могу остановиться, опять начинаю отставать.
Судья Эдвардс останавливается и, продолжая бежать на месте, поворачивается, дожидаясь меня. Он даже не запыхался.
Я его догоняю, сгибаюсь пополам, положив руки на колени, и сплевываю мокроту.
— Ваша честь, сколько вы планируете пробежать? — хриплю я. — Я не уверен, что…
— Семь миль.
Семь миль!? Я чуть не умер, когда пришлось пробежать милю на физкультуре. И там я бежал со своей скоростью, а не судьи Эдвардса.
— А сколько мы пробежали, сэр?
— Примерно две мили.
Я задыхаюсь.
— Простите, сэр. Я не думаю, что смогу пробежать семь миль.
Он наклоняется, чтобы посмотреть мне в глаза при слабом свете. Его лицо до неловкого близко от моего, и он говорит с нескрываемой угрозой.
— Ты чувствуешь, словно не можешь дышать? Как будто на груди куча камней?
Я киваю.
— Сердце болит так, будто разрывается на части?
Я киваю.
— Болит каждый сантиметр твоего тела? Я имею в виду, болит так, что хочется умереть?
Я киваю.
— Чувствуешь, что сейчас стошнит? Будто выворачивает наизнанку?
Я киваю.
Он приближается еще. Запах у него изо рта — запах освежителя дыхания и голода, как будто он только чистит зубы, но ничего не ест.
— Теперь ты понимаешь, что я почувствовал, когда мне позвонили и рассказали о том, что мой сын убит. — Его голос срывается.
Но я уже знаю! Потому что я почувствовал то же самое, когда узнал.
Он выпрямляется, как стальной стержень, пока я ожидаю, когда пройдет кашель, и пытаюсь выиграть себе пару секунд историей про то, как Марс однажды купил бездомному еды и затем нарисовал ему картину, чтобы тот мог ее продать или обменять на еду в будущем, если опять проголодается.
— Как-то раз Тергуд…
— Нет, — говорит судья Эдвардс с интонацией «у меня есть идея получше», поднимая палец, чтобы меня прервать. — О, нет. Это не тот день, когда ты рассказываешь мне, кем был мой сын. Этот день для того, чтобы ты понял, что ты забрал у меня своей безответственностью, глупостью и нетерпеливостью. А теперь восстанавливай дыхание — и вперед.
Каждое слово как пытка. Рана на ране. Удар по пальцу замерзшей ноги. Содранная до мяса мозоль.
Я справляюсь с кашлем. И опять судья Эдвардс убегает вперед, а я волочусь позади. Каждый вдох обжигает легкие. Все защитные оболочки, сформированные мной — каждая баррикада, которую я поставил, — разрушаются и плавятся, оставляя меня обнаженным. Эмоции, которые я пытался похоронить, начинают выплескиваться. Он знал, что это произойдет.
Мне трудно поднимать ноги над землей, я запинаюсь о маленькую трещину на дороге и падаю, обдирая кожу на коленях и ладонях. Я лежу, оглушенный неожиданным ударом, унесшим последние остатки моих сил, глаза наполняются слезами.
Я пытаюсь подняться и слышу звук шагов судьи Эдвардса, подбегающего ко мне.
— Ты ушибся? — спрашивает он тоном, дающим понять, что, по большему счету, ему интересно только, достаточно ли я здоров, чтобы продолжать меня ломать.
Я молча мотаю головой и встаю на подкашивающихся ногах. Воздух холоден и пронзителен для моих недавно раскрытых нервных окончаний. Внезапно на меня обрушивается приступ тошноты. Я делаю пару шагов к краю тропы и там выплескиваю вчерашний ужин на землю. Он проходит через мой нос, и весь мир начинает пахнуть рвотой.
Ну что, доктор Мендес, в плане скромности у меня все отлично. И что может быть честнее, чем рвота перед кем-либо. Да, и я уверен, что слушаю больше, чем говорю.
Когда я поворачиваюсь к судье Эдвардсу, он протягивает мне бутылку воды.
— Пей, — приказывает он, но голос звучит немного сочувственно. Я пью, прополоскав рот водой, и отдаю ему бутылку.
— Ладно, — говорю я, чувствуя окончательную покорность в своем собственном голосе. — Вперед.
Может, я забегаюсь до смерти. На самом деле, рассматривая густой запутанный лес по обеим сторонам, нельзя полностью отбросить возможность того, что он привел меня сюда, так или иначе собираясь убить. Присоединение к Соусной Команде сейчас сделало бы мою жизнь лучше.
— Думаю, этого хватит. — Он поворачивается и шагает в обратном направлении. Я жду, что он снова побежит, но нет.
Прихрамывая, я плетусь за ним, подавляя боль и тошноту.
Занимается рассвет — светящаяся розово-оранжевая шелковая ленточка над черными рядами деревьев, — но на дороге все еще темно и холодно, а мы такие же немые, как друг и сын, чью память мы пришли почтить.
* * *
— Возьми в машине полотенце, — говорит судья Эдвардс. — И одежду для церкви.
Я беру полотенце, которое он заставил меня положить на сиденье его машины, беру костюм, который висит в моей машине, туфли к костюму и хромаю за ним в дом, все еще хрипя.
Из домов членов Соусной Команды в доме Марса мы были реже всего. Марс и Эли окапывались у меня, потому что могли строить глазки Джорджии. Мы все любили дом Блейка из-за Наны Бетси. А у Эли был лучший набор видеоигр, и к тому же всегда был шанс, что появится Адейр с толпой гибких подруг-танцовщиц. В доме Марса что-то заставляло нас нервничать. Он был каким-то антисептическим, холодным, брутальным и рациональным. Блейк тут не упражнялся в испускании газов, даже если мы были только вчетвером. Он дожидался, пока не уйдет и не сядет в машину, и только тогда пукал. «В таких местах не пердят», — однажды объяснил он (в противовес общественным магазинам и фойе нашей школы). Когда мы были у Марса, то сидели в оазисе бардака его спальни.
Я стою у лестничной площадки, пока судья Эдвардс поднимается наверх, и боюсь что-то делать без прямого на это приказа. Слышу, как он в чем-то роется.
— Наверх, — зовет он. — Ванная комната в коридоре.
Я плетусь по лестнице. Даже такая нагрузка выматывает меня после прогулки-пробежки. Я добираюсь до ванной.
Судья Эдвардс указывает туда, где он аккуратно положил вещи.
— Перекись водорода. Бинты. Полотенца. Душ. Обработай раны и прими пристойный вид для церкви.
Я киваю, а когда он уходит, вешаю костюм на крючок позади двери и раздеваюсь. Голышом в доме Марса я чувствую себя особенно уязвимым, поскольку раньше бы никогда и не помечтал принять душ в его доме. В глубине души шевелится мысль, а не планирует ли судья Эдвард ворваться внутрь посреди процесса, вытащить меня из душа и выкинуть на улицу, мокрого и обнаженного. «Теперь ты понимаешь, насколько беззащитным я себя чувствовал, когда ты убил моего сына», — сказал бы он.
Потом на меня льется горячая вода, смягчающая боль в конечностях, смывающая запах рвоты из носа и кровь с колен и ладоней. Интересно, может он вместо этого резко выключит горячую воду, оставляя меня танцевать в приступе дрожи под ледяной струей? «Теперь ты знаешь, что я почувствовал, когда ты неожиданно забрал у меня моего сына», — сказал бы он. Но я заканчиваю и вытираюсь. Смазываю щиплющей перекисью водорода раны и перевязываю их. Потом надеваю костюм, галстук, ботинки и спускаюсь вниз, уже не чувствуя себя настолько уязвимым. Судья Эдвардс ждет меня. Он тоже принял душ и надел безупречный черно-серый костюм-тройку с блестящей рубашкой облачно-белого цвета и кроваво-красным галстуком.
Он указывает на обеденный стол. Там миска, ложка, пакет молока и коробка хлопьев.
— Ешь.
У меня в желудке абсолютная пустота, и все же я почему-то не голоден. Тем не менее я присаживаюсь, насыпаю хлопья в миску и ем.
Кабинет судьи Эдвардса рядом с обеденным залом. Я слышу, как он заходит внутрь и садится, а потом как ручка царапает бумагу. Атмосфера болезненно-напряженная.
Расскажи ему, какой я на самом деле, шепчет мне Марс в бессловесной тишине. Я так и не рассказал.
Я не могу, шепчу я, я боюсь.
Чего?
Его. А ты не боялся?
Ну да. Но если бы я был на твоем месте, я бы рассказал. Что еще он может тебе сделать?
Не знаю.
Скажет тебе, что ты меня убил?
Возможно.
Что насчет Билли? Хиро? Джимини?
Ты говоришь как доктор Мендес.
Он говорит умные вещи.
— Пора, — говорит судья Эдвардс, выходя из кабинета с пачкой бумаг в руке.
Я поднимаю миску и хочу отнести ее на кухню.
— Тергуд всегда оставлял свою миску на столе.
Я останавливаюсь, поворачиваюсь и ставлю миску обратно на стол.
— И это сводило меня с ума.
Я опять беру миску.
Он раздраженно машет рукой.
— Оставь. Пошли.
Когда мы выходим, я замечаю, как судья Эдвард оглядывается на одиноко стоящую на столе пустую миску.
* * *
У меня булькает в животе, когда мы подъезжаем к новой африканской методистской епископальной церкви. Это большое современное коричневое здание. Оно напоминает мне о похоронах Марса, и одного этого было бы достаточно и без моей недавней тошноты.
— Церковь была важной частью жизни Тергуда, — произносит судья Эдвардс, разорвав гробовую тишину, висевшую всю дорогу. — Он был в составе молодежной группы. Пел в хоре.
— Да, сэр.
Я мельком бросаю взгляд на свое отражение в боковом зеркале. Лицо цветом похоже на миску греческого йогурта. Разве что цвет по краям чуть более бледно-зеленый. Со вкусом лайма.
Мы ставим машину на парковку и входим в оживленную толпу. Я иду следом за судьей Эдвардсом. Люди тепло его приветствуют. Он не оборачивается, чтобы убедиться в том, иду ли я за ним, или чтобы меня представить. Иногда меня тоже радушно приветствуют, но, очевидно, как обычного гостя, а не судью Эдвардса. Я ловлю доброжелательные, но удивленные взгляды.
Попав в главную часовню, судья Эдвардс поворачивается ко мне со следами улыбки после разговоров со знакомыми людьми. Улыбка моментально исчезает, когда он смотрит мне в глаза, убеждаясь, что я по случайности ее не получил. Он указывает на меня и тычет пальцем на центральную скамью.
Я киваю и сажусь рядом с проходом.
— В середину, — командует судья Эдвардс.
Я подвигаюсь к середине. Скамьи вокруг меня постепенно заполняются по мере того, как служители рассаживают людей. Я осознаю, что оказался в самом центре. Справа от меня сидит пожилая женщина в фиолетовом наряде и огромной величественной фиолетовой шляпе на голове. Мужчина в безупречном блестящем костюме цвета слоновой кости сидит слева от меня вместе с женой и детьми.
Сам судья Эдвардс не присоединяется ко мне. Вместо этого он садится в красное кожаное кресло позади кафедры, скрестив ноги и положив руки на колени, с видом, которого я не узнаю.
Служба начинается с молитвы и песнопения в сопровождении музыкальной группы. Я стою на трясущихся ногах и пытаюсь петь. Я не Джесмин и даже не Марс, но понимаю, что лучше мне постараться, так как судья Эдвардс за мной наблюдает. В целом я все же предпочту пение предрассветному смертельному забегу. Я все еще раздумываю о том, почему судья Эдвардс сидит там, наверху, но, наверное, он должен где-то сидеть, и очевидно, что это место не рядом со мной. Может, он всегда там сидит, потому что он важная персона или что-то в этом роде.
Встает пастор в черном одеянии и несколько минут читает проповедь, разбавленную множеством аминь и аллилуйя от прихожан. Я потихоньку отключаюсь. Моему разуму нужен отдых. Но потом слова пастора привлекают мое внимание.
— Братья и сестры, вы слышите меня каждую неделю. Но сегодня нам оказана особая честь. Один из наших самых уважаемых братьев, судья Эдвардс, попросил поговорить с вами. Так что, если вы не против, я заканчиваю проповедь и отдаю остаток времени ему.
Множество разрозненных и нетерпеливых возгласов да и мм-хмм, издаваемых прихожанами.
Выброс адреналина заставляет меня выпрямиться. Потенциально это очень плохо. Хотя, может, он собирается прилюдно меня простить. Это будет как сцена в фильме, где он оправдывает меня, спускается вниз со слезами на глазах и обнимает меня, пока все аплодируют. И все хорошо. Это может произойти, так ведь?
Судья Эдвардс медленно и царственно приближается к кафедре. У него походка человека, привыкшего, что полные залы людей встают при его появлении. Он достает листок бумаги из внутреннего кармана пиджака и кладет его на пюпитр. Окинув взглядом присутствующих, наконец останавливается на мне.
И я не вижу в его глазах прощения.
Когда он заговаривает, я его почти не узнаю. Модуляции голоса и речь у него как у опытного проповедника.
— Братья и сестры, нас призывали поступать с другими, как поступал Иисус Христос.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
— С милосердием.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
— Со всепрощением.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
— С его. Собственной. Чистой. Любовью.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
— Как и он, мы должны долго страдать. Но что насчет…
Толпа в страстном ожидании. Кто-то кричит: «Скажи нам, судья!». Кто-то кричит: «Проповедуй, судья!».
— … правосудия?
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
Голос мистера Эдвардса становится громче.
— Что. Насчет. Правосудия?
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
— На деле возникает вопрос. Искажает ли Бог суждение? Искажает ли Всевышний правосудие? — Он делает паузу. Заставляет толпу требовать ответа. — Иногда может казаться, что искажает.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
— Вам может казаться, что от вас требуют отдавать больше, чем вы можете отдать. Переносить больше, чем можете перенести. Кровоточить больше, чем вы можете кровоточить. Плакать больше, чем вы можете плакать.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм.
Его глаза прожигают мои. Я отчаянно хочу отвести взгляд, но не могу. Опять это ощущение чего-то тяжелого, соскальзывающего с полки. Ощущение, что ты проваливаешься под лед. Я напоминаю себе, что надо дышать.
— Но Бог велик.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, разрозненных рукоплесканий.
— Бог добрый.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, и еще больше рукоплесканий.
— Бог не несправедливый.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
Мой лоб покрывается мелкими каплями пота. Меня опять тошнит. Видимо, даже миска хлопьев была ошибкой. Кажется, все взгляды в молитвенном зале следуют за взглядом судьи Эдвардса, обращенным ко мне.
— Псалом 37 говорит нам: Господь любит суд, и не оставит святых Своих, они будут вовек под охраной. Беззаконные же будут изгнаны, и семя нечестивых истребится.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Положись на Господа и сохрани путь Его, и Он возвысит тебя, чтобы тебе унаследовать землю; истребление грешников ты увидишь. — Его голос становится все громче. Но ни капли пота не бровях.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Возможно, вы не получите людского правосудия на каждое причиненное вам зло, братья и сестры.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Возможно, вы не вкусите сладкого молока и меда, пока не получите эту землю.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Но Бог наблюдает своим всевидящим оком.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— И его правосудие свершится, как свершится и ваше.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Я работаю в сфере правосудия.
Смех, мм-хмм.
— Тем не менее я вершу только человеческое правосудие.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Ничтожное человеческое правосудие.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, восхвала Господу.
— Но будьте терпеливы, братья и сестры. Однажды все виновные предстанут перед судом Бога Всевышнего. — Он почти кричит.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— И его правосудие свершится.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— И ваше правосудие свершится. Слава Всевышнему.
Множество аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплесканий, хвала Господу.
— Слава Господу Всевышнему, который смотрел, как его собственного сына распяли на кресте, но остался в стороне. — Он уже по-настоящему кричит в этот момент. Его глаза — красный огненный меч, медленно проникающий в мой живот.
Мой разум стремительно ищет способ предотвратить паническую атаку. Он обращается к Билли Скраггсу. Он идет к Хиро в его летающей машине. Он идет к Джимини. Он обращается к понимающей неподвижности доктора Мендеса. Но праведный гнев судьи Эдвардса прорубается через все это. Мир — качающаяся палуба корабля. Пот капает на мое лицо и стекает, как слезы. Мне тяжело дышать, будто воздух стал маслянистым, и я никак не могу восстановить дыхание. Краем глаза замечаю, что сидящая рядом со мной женщина бросает на меня озабоченные взгляды. Я не обращаю на нее внимания и надеюсь, что она ничего не скажет.
Судья Эдвард заканчивает свою речь под шумные аминь, аллилуйя, да, мм-хмм, рукоплескания хвала Господу, спасибо вам и садится. Я опускаю голову и грызу ноготь большого пальца. Сидящий рядом со мной мужчина поворачивается ко мне и говорит: — Судья Эдвардс определенно может проповедовать, не так ли?
Я киваю. Он настоящая звезда. И знаете что? Все это было предназначено для меня, так что, видимо, я сегодня тут что-то вроде звезды второго плана. В каждой истории должен быть злодей, и это я.
Снова начинает играть музыка, все встают петь и хлопать. Я этого сделать не могу. На оставшуюся часть службы я впадаю в состояние изнеможения и бесчувствия из-за своей панической атаки. Взгляд судьи Эдвардса не отрывается от меня. Если ему хочется, он может кричать из-за того, что я не участвую. Но я не могу.
Довольно занятно сидеть в центре зала сотен приятных людей, радующихся тому, что ты попадешь в ад, даже если они об этом и не знают.
* * *
Обратная дорога из церкви проходит в таком же молчании, как и дорога туда. Я чувствую, что надо что-то сказать, но, помня суровую проповедь, думаю, что это, может быть, не лучшая идея.
— Я каждый день по нему скучаю, ваша честь, — говорю я тихо. — Я любил его.
Судья Эдвардс едко и отрывисто смеется и жмет на тормоза посреди улицы. Автомобили сигналят позади нас. Он поворачивается и награждает меня взглядом, которым можно удостоить влажное собачье дерьмо, поданное на дорогой китайской тарелке. Взглядом недоверчивым, удивленным, полным смешанного презрения и отвращения.
— Мне абсолютно плевать, как ты относился к моему сыну. Сегодняшний день не о твоих чувствах.
Оставшаяся часть пути проходит в полнейшем молчании.
* * *
Судья Эдвардс идет на кухню. Мгновение спустя он возвращается с упаковкой белых мусорных мешков и упаковкой черных.
— Я полагаю, ты знаешь, где спальня Тергуда.
Я киваю.
— Черные для благотворительности. Все, что может кому-нибудь понадобиться. Одежда, но не обувь. Он был помешан на ней, как ребенок.
Марс рассказал нам, что единственная причина, по которой отец разрешил ему носить кеды, заключалась в том, что их носил его дед. Марс заявлял, что так отдает дань уважения, и судья Эдвардс почему-то на это купился.
Я стою в оцепенении, держа мешки.
— Белые для мусора. Рисунки — мусор, — говорит судья Эдвардс.
Когда я слышу эти слова, то чувствую, будто мне под ногти впиваются стальные осколки.
— Все, с чем возникнут вопросы, в мусор. Я буду в кабинете, когда закончишь.
— Сэр, вы хотите что-нибудь оставить?
— Белые для мусора. Черные для благотворительности. Ты видишь мешки третьего цвета? — У него такой вид, будто он разговаривает с глупым непослушным ребенком.
— Нет, сэр.
— Еще вопросы?
Я качаю головой и устало тащусь наверх. Если бы я мог показать ему, насколько абсолютную победу он одержал. Физически. Психически. Теперь пытается эмоционально. И могу сказать, что у него получится.
Некоторое время я стою у двери в комнату Марса, набираясь смелости. Затем вхожу. Запах нестиранной одежды и протухшей еды сильно бьет в ноздри, словно дверь не открывали месяцами. Возможно, так и есть. Эта комната разительно отличается от холодного порядка и стерильности в остальной части дома. Но в действительности в комнате Марса всегда примерно так и пахло. Она была его островом — теперь необитаемым. Меня накрывает волна грусти.
Судья Эдвардс сделал так, что даже в его отсутствие я буду сегодня страдать.
Я ослабляю галстук, снимаю его и пиджак и кладу их на незаправленную кровать Марса. Закатываю рукава и начинаю с одежды, лежащей на полу.
Возможно, в одной из этих футболок он был в тот день, когда Соусная Команда получила свое название.
Возможно, в одной из них он был на беличьем родео.
Возможно, вот на эту он случайно выплюнул бутерброд, когда Блейк показал нам свое новое видео.
Перед тем как положить футболки в черный мешок, я прижимаю каждую из них к лицу и вдыхаю их запах. Чистый и приятный смешанный запах пота, дезодоранта «Old spice» и порошка «Tide». Я умоляю часть мозга, отвечающую за обоняние, запомнить этот запах, чтобы я мог вызвать его снова, ведь другого случая у меня уже не будет.
Каждый упавший предмет одежды напоминает мне сказочных кукол, из которых высосали жизнь. Вскоре вся одежда с пола оказывается в мешках. А затем и та, что лежала на кровати.
Выгребая вещи из-под кровати, я нахожу миску с заплесневевшим ореховым маслом. Это была любимая закуска Марса. Он смешивал ореховое масло с кленовым сиропом и макал туда хлеб. Мы чуть не умерли со смеху, когда узнали.
— Чувак, это самая убогая закуска из всех, о которых я слышал, — задыхаясь, говорит Эли между приступами смеха.
— Серьезно, — продолжаю я, — почему бы тогда просто не съесть банку мороженого?
— По крайней мере я не ем спагетти с кетчупом и горчицей, как вы, придурки. — парирует Марс.
Блейк смотрит на меня и пожимает плечами.
— Я рассказал ему о рецепте, который мы придумали. Он был хорош.
— Чувак, никому больше об этом рецепте никогда не рассказывай.
Миска отправляется в белый мешок.
Я снимаю его комиксы и графические новеллы с полок и кладу в черные мешки для благотворительности.
Складываю мешки в коридоре, чтобы у меня было побольше места.
Вот что мы оставляем после себя.
Затем я начинаю разбираться в шкафчиках. Больше одежды. Больше черных мешков. Предпоследний ящик забит наполовину использованными принадлежностями для рисования. Белый мешок.
Я открываю последний ящик. Он до отказа забит рисунками Марса. Я знал, что с этим столкнусь, и даже удивлен, что не столкнулся раньше. Но все равно я не готов их увидеть. Если одежда Марса была его телом, то теперь мне предстоит разбираться с его душой.
Сидя на полу и упершись спиной в кровать, я закрываю лицо руками и плачу. Я снова говорю Марсу, что мне жаль. Потом внимательно просматриваю рисунки — страницу за страницей, тетрадь за тетрадью с набросками персонажей. Он постоянно практиковался. Судья Эдвардс прав — Марс любил совершенство. Он не был слабаком.
Я нахожу рисунок братьев и сестры Марса.
Рисунки пары девчонок из школы.
Рисунок Соусной Команды.
Затем мне попадается что-то, чего я не узнаю. Это выглядит как какая-то единая, последовательная и незаконченная графическая новелла. Называется «Судья». Я пролистываю рисунки. Судя по всему, это об афроамериканском судье, который борется с преступным миром, как какой-то супергерой в коррумпированном городе, напоминающем Готэм.
Неожиданно у меня в голове проносится образ Хиро. Но не летящего в небе на механических журавлиных крыльях. Вместо этого я вижу его, противостоящего главе Nissan со своей идеей, которая, по его мнению, спасет жизни людям. Я вижу его, защищающего свою идею с руками, полными расчетов и документов.
С меня хватит.
Я больше не буду сломленным.
Сегодня здесь больше истории не умрут.
Страх покидает меня, как вытекающая кровь. Я быстро встаю и жду, пока перестанет кружиться голова. Потом забираю «Судью» и некоторые другие рисунки. Я забираю свои истории Марса Эдвардса и иду вниз на нетвердых ногах, чувствуя, как гравитация тянет мои внутренности к пяткам.
Судья Эдвардс сидит среди своих книг в кожаных переплетах, яростно печатая на ноутбуке. Он даже не ослабил галстука после возвращения из церкви.
Его глаза не отрываются от экрана, когда я появляюсь в проходе.
— Ты закончил?
— Я думаю, вам следует кое-что увидеть, ваша честь.
Он разворачивается в кресле ко мне.
— Я спросил, ты закончил?
Я протягиваю пачку бумаг с «Судьей» наверху.
— Сэр, Марс нарисовал это, и я думаю, вы должны взглянуть на рисунки, прежде чем я их выкину. Вы будете жалеть, если не посмотрите.
Он встает и нависает надо мной. Его лицо — грубая, раскаленная добела маска расплавленного гнева.
– Тергуд. Его зовут Тергуд. Это же имя у него на могиле. И как смеешь ты говорить мне о сожалении? — Он выплевывает слова, как яд, высосанный из раны от укуса змеи.
У меня перехватывает дыхание. Мне страшно и хочется развернуться и убежать. Но я не убегаю. Терять тебе нечего. Расскажи ему историю.
— Он ненавидел, когда его называли Тергуд. Он хотел, чтобы его звали Марс. И мы звали его Марсом, и он сам называл себя Марсом. И он нарисовал эту графическую новеллу. Я думаю, на это его вдохновили вы. Пожалуйста, сэр, позвольте рассказать…
– Заткнись. Заткни свой безответственный, убийственный рот.
Его холодная слюна брызжет на мое лицо. Он делает длинные, неровные вдохи носом.
— Сэр, я должен рассказать вам…
Он резко указывает пальцем на входную дверь, так, что у него трещит рукав рубашки.
— Убирайся. Сейчас же, пока я не решил отсудить у тебя и твоих родителей все до последнего цента.
— Нет. — Я смотрю ему прямо в глаза. — Я пока не могу, ваша честь.
— Ты теперь официально незаконно вторгаешься в мою собственность. Уходи, или я выведу тебя силой, на что по закону имею право.
— Пока не выслушаете то, что я должен сказать, я не уйду.
Он делает быстрый шаг вперед, хватает меня за руку, в которой я сжимаю бумаги, и они разлетаются. Судья разворачивает меня так быстро, что я почти спотыкаюсь от неожиданного приступа головокружения, и только его железная хватка позволяет мне удержаться на ногах. Он почти поднимает меня над полом и толкает в сторону входа.
— Сэр, пожалуйста. Пожалуйста! Позвольте сделать настоящий день прощания. Позвольте рассказать о Марсе то, чего вы о нем не знали.
— Убирайся.
— Я могу вам о нем рассказать. Я могу рассказать о нем то, чего вы не знали. Он…
Вместо слов у меня вырывается крик боли — так сильно судья стискивает мое плечо.
Он протягивает свободную руку, рывком открывает внутреннюю дверь и толкает меня в стеклянную наружную. Он швыряет меня так точно, что я умудряюсь открыть защелку двери своим локтем, не разбив при этом стекло. Затем следует еще один сильный толчок и я, как петарда, вылетаю наружу.
Пролетев две ступеньки, я кувыркаюсь на цементе и оказываюсь лежащим на боку. Кожа с верхушки левого уха содрана. Каким-то образом мне удалось не зацепить раны, полученные при прошлом падении. Я лежу так достаточно долго и вижу, как судья Эдвардс с грохотом закрывает внешнюю дверь и так сильно хлопает внутренней, что внешняя снова открывается.
Я мучительно поднимаюсь. Кровь в нескольких местах пропитывает брюки. Я был в этом костюме на трех похоронах и в один из худших — и в физическом, и в психологическом, и в эмоциональном плане — дней в моей жизни. Мне следует его сжечь. Если, конечно, предположить, что я когда-нибудь получу назад пиджак.
Не оглядываясь, я хромаю к своей машине. Мертвые, но такие прекрасные листья, золотые, как дневное ноябрьское солнце, мерцающее между деревьями, крошатся под ногами.
* * *
Когда я приезжаю домой, мама и папа в кино. Уже легче. Совсем не обязательно представать перед ними в разорванных окровавленных брюках и грязной рубашке с закатанными рукавами. У меня не было хорошей истории о том, как это могло бы случиться во время посещения кампуса Севани. Я снимаю испорченные брюки и сую их в мусорное ведро, прикрыв сверху другим мусором. Потом промываю и заклеиваю пластырем свежие царапины.
Затем я падаю в кровать и без снов сплю почти три часа, а когда пробуждаюсь, родители уже дома. Они спрашивают о том, как прошло посещение Севани, когда я иду на кухню перекусить.
Я отвечаю, что отлично, вроде крутое место. И дело не в том, что я не хочу им рассказывать, через что я прошел. Дело в том, что не знаю, с чего начать.
Следующие два часа я ничего не делаю. У меня подавленное и нервное настроение, как в воскресный вечер, только в тысячу раз хуже. Как будто каждый день моей жизни начиная с этого момента будет понедельником. Я бесконечно проигрываю в голове события сегодняшнего дня, каждый раз по-другому говоря и делая миллион вещей.
Может, каждая моя новая попытка прожить счастливую жизнь обречена на провал?
Я сижу за столом, пытаясь читать книгу из своего длиннющего списка, когда фары элегантной блестящей черной машины освещают улицу перед нашим домом и она останавливается прямо перед входом. Странно, родители не упоминали о гостях.
Потом я внимательнее смотрю на машину, а когда узнаю ее, меня словно током бьет от ужаса. Из машины выходит судья Эдвардс, держа под мышкой сверток.
О нет. Нет. Нет. Этого не может быть. Зачем он это делает? Он идет меня убить, вот зачем. Ему теперь недостаточно сломить меня психологически, физически и эмоционально. Он здесь, чтобы убить меня буквально. И это ему сойдет с рук, потому что он судья.
Я подбегаю ко входу и смотрю в глазок, пока он приближается. Лицо мистера Эдвардса непроницаемо, оно словно застыло. Мои ноги дрожат так, что мне стоит больших усилий устоять на них. Когда он тянется к звонку, я рывком открываю дверь и замечаю его мимолетное удивление. Это выражение на его лице я видеть не привык.
Мы некоторое время стоим, глядя друг на друга и как будто надеясь, что слова, которые мы ищем, магически появятся у нас на лбах.
Я открываю рот, но он меня останавливает неожиданно мягко и спокойно. Потом свободной рукой достает «Судью» из внутреннего кармана пальто и просит:
— Расскажи мне о Марсе. Расскажи мне о моем сыне.

Глава 42

Он одет в бежевое пальто из верблюжьей шерсти, шерстяной жилет с фиолетовой клетчатой рубашкой с открытым воротником, штаны цвета хаки, бордовые ботинки для езды и полосатую водительскую кепку. Неожиданно я понимаю, что это его версия «домашней» одежды. Рассчитанная попытка казаться мягче.
— Держи, — говорит он, передавая мне сверток, в котором оказываются аккуратно сложенный пиджак от костюма и галстук.
Я принимаю их, все еще не произнося ни слова.
Рядом с нами появляется моя мама.
— Дорогой, кто это… — Она столбенеет, когда видит судью Эдвардса. — Сэр, зачем вы здесь?
— Мэм, я пришел увидеть…
Подходит мой отец и бледнеет, увидев, кто стоит у порога.
— Ваша честь. Мы можем вам чем-то помочь? — Когда отец не может сдержать эмоций, его ирландский акцент становится сильнее, а сейчас он звучит так, будто отец только вышел из самолета.
Судья Эдвардс спокойно встречает взгляд отца.
— Я собирался попросить вашу жену одолжить мне Карвера на пару часов, если он не против. Чтобы лучше познакомить меня с моим сыном.
— Вы пытались забрать у нас нашего сына. — Моя мама пылает яростью. К счастью, она контролирует себя куда лучше, чем Джорджия, и все же отец нежно касается ее руки.
Лицо судьи Эдвардса говорит, что у него по этому вопросу несколько другая точка зрения. Тем не менее он спокойно отвечает.
— Я призывал к правосудию. Я понимаю, что у нас могут быть разные взгляды на то, что это означает.
— Мам, еще он попросил окружного прокурора прекратить дело, — говорю я. Теперь я его защищаю?
– Как я уже говорил, я бы предпочел, чтобы это особо не распространялось. — В его тоне след старого судьи Эдвардса.
— Простите.
Он кивает, и новый, более мягкий судья Эдвардс возвращается на его лицо.
— Если это правда, то спасибо вам, — мягко говорит моя мама.
Он кивает.
— Я знаю, что вы, сэр, судья, но если это какой-то… — Голос отца прерывается. Уважительный, почтительный, но с заточенными краями.
— Трюк? Уловка? Это не так. — Тон прежнего судьи Эдвардса возвращается. — Для меня это бы очень многое значило. Как вы, наверное, догадались, последние несколько месяцев у меня выдались тяжелые.
Моя мама смотрит на него с неожиданной симпатией. Я всем своим видом словно говорю ей: «Это возможность, которую я должен использовать». «Если ты так хочешь, дорогой», — безмолвно отвечает она.
— Тебе выбирать, Карвер, — говорит мой отец. — Ты не обязан идти.
— Я хочу рассказать ему о Марсе, — объясняю я. — Я знаю о нем то, чего судья Эдвардс не знает.
Родители обмениваются настороженными взглядами, но продолжают молчать.
— Это важно, — продолжаю я. — Что если бы кто-то хотел рассказать вам обо мне?
Они отступают и обмениваются рукопожатиями с судьей Эдвардсом.
Мы вдвоем уходим и сидим некоторое время в его машине. Адреналин, который я получил, когда увидел его подходящим к нашей двери, мало-помалу испаряется.
— Возможно, тебя обрадует то, что все мои идеи на сегодня исчерпаны. Так что я открыт для твоих предложений, — резюмирует судья Эдвардс.
Он выглядит так, будто не отказался бы от чего-нибудь сладкого и питательного. Во всяком случае я бы точно не отказался.
— Вам нравятся молочные коктейли, ваша честь?
— Давай обойдемся без «ваша честь» на сегодня. И да, нравятся.
* * *
— Арахисовое масло и банан? А что не так с шоколадом и ванилью?
— Вместо него можно было бы заказать острый тыквенный, — говорю я.
Судья Эдвардс фыркает.
— Еще хуже.
— Ореховое масло и банан — этот коктейль был у Марса любимым. Вам тоже может понравиться.
— Все им надо усложнять, — ворчит судья Эдвардс и делает глоток. — Неплохо. — Он делает еще один, поднимая стакан так, будто хочет произнести тост. — Ладно. Лучше чем неплохо. Я понимаю, чем это понравилось Марсу. — Каждый раз, называя сына так, он запинается.
Я вглядываюсь в парк от стола для пикников, за которым мы сидим, но не вижу ни одной белки. Я объясняю правила беличье родео судье Эдвардсу.
Он усмехается и качает головой.
— Боже мой. Прадед Марса маршировал вместе с Мартином Лютером Кингом-младшим, чтобы его правнук мог безнаказанно бегать за белками по Сентенниал-парку. Если это не прогресс…
Я впервые улыбаюсь за сегодняшний день.
— Он думал, что именно это вы и скажете.
Проблеск улыбки быстро пропадает с лица судьи Эдвардса. Он делает еще один глоток и мгновение им наслаждается, глядя во тьму.
— Я уверен, Марс считал, что я к нему строг.
— Считал.
— Я и был к нему строг. Это правда. Но пойми, у молодых чернокожих мужчин в этой стране нет права на ошибку. Я должен был его этому научить. Я должен был его научить тому, что он может быть сыном судьи, но если поведет себя так же, как молодые белые мужчины — так же, как ведут себя его друзья, — то и отношение будет более суровым. Люди, полиция — они не увидят сына судьи. Они не увидят парня, который много работал и почти всегда был на верном пути. Они увидят еще одного «малолетнего хулигана» — термин дня для всех молодых чернокожих парней в определенных кругах. Они перероют все и найдут каждую фотографию, где он носит слишком просторную одежду или показывает средний палец на камеру, или ведет себя как нормальный неугомонный молодой человек. И это все может кому-либо понадобиться, чтобы доказать — он получил то, что заслужил. Хочешь знать, почему я попросил окружного прокурора бросить это дело? Вовсе не потому, что я хотел стать твоим новым лучшим другом. И уж определенно не потому, что считаю тебя невиновным.
Мне одновременно очень хочется и очень не хочется узнать, что он имеет в виду.
— Я скажу тебе, почему. — Он начинает говорить еще до того, как я могу ответить. — Я не хотел предавать сына суду о его собственной смерти. Именно это бы и произошло.
— Я бы не стал… — Мой голос ослаб.
— Ты бы не стал что? Пытаться переложить вину на него? Чтобы спасти себя от последствий?
— Нет.
— Это ты сейчас так говоришь. Но у благородства есть занятное свойство испаряться, когда поднимается мерзкая голова ответственности. К тому же это не от тебя бы зависело. Не совсем от тебя. Все решал бы Кранц. А я очень хорошо знаю Джимми Кранца. Нет, я поступил так, чтобы защитить своего сына. Сделал это для него, а не для тебя.
Я начинаю сдуваться изнутри. Возможно, это была плохая идея.
Судья Эдвардс мешает соломинкой свой коктейль. Что-то в этом жесте меня расслабляет.
— В любом случае мы здесь не из-за этого. Дело в том, что я никогда не позволял себе забыть, что должен быть жестким с Марсом — иначе мир может оказаться еще жестче. Я вижу это в суде каждый день.
Волна адреналина достигает пика и начинает спадать. Я чувствую себя достаточно смелым, чтобы продолжать двигаться на потенциально опасную территорию. Я примеряю роль доктора Мендеса для бедняков.
— Вы поэтому хотели, чтобы я выбросил его картины? Чтобы забыть?
Он беспокойно двигается и смотрит на ноги.
— Я никогда не понимал картин. Это был не мой выбор — отправить его в школу искусств. Но когда мы с его матерью развелись, я получил опеку, а она — право выбора школы, в которую он пойдет. Я думал, он пошел в школу искусств назло мне.
— Это не так. Он любил рисовать.
— Теперь я это вижу.
— Поэтому мы здесь.
— Да.
— Он когда-нибудь показывал вам свои работы при жизни?
— Никогда.
Мы делаем по глотку наших коктейлей.
— Я уверен, что отреагировал бы плохо. — Говорит судья Эдвардс. — А он, как мне кажется, хотел мне угодить.
* * *
— Чувак, пошли, — уговариваю я. — Вдвоем веселее.
— Бро, — отвечает Марс, — я же тебе говорил. Сегодня я рисую. Мне надо работать.
— Пойдем.
— Нет.
— Чувак.
— Чувак… Ты думаешь, я смогу чего-то добиться, если не буду работать до изнеможения? Думаешь, я единственный человек, который хочет писать и иллюстрировать комиксы? А кроме того, чернокожим надо для всего работать вдвое больше.
— Тебе определенно надо работать вдвое больше, чтобы цеплять девчонок.
— О, окей. Окей. Я все понял, юморист.
— Марс, всего одна ночь.
— Одна ночь ведет к двум. Две к трем. Три к…
— Четырем?
— К сотне.
— Ты сейчас говоришь, как твой тиран-отец.
— Это не от него. Это все мое.
— Он был бы впечатлен.
— Серьезно, могу я тебе кое-что сказать?
— Конечно.
— Мне плевать на то, какое впечатление мои рисунки произведут на отца.
— Серьезно?
— Да, мужик. Он никогда не поймет того, чем я занимаюсь. Так зачем мне рвать свой зад, пытаясь его впечатлить?
— Ага… Я имею в виду, логично, наверное.
— Я расскажу тебе, что собираюсь сделать. Я собираюсь взять всю эту рабочую этику, о которой он постоянно твердит, и влить ее в то, чем люблю заниматься. И я сделаю это так, что в один прекрасный день у него не останется другого выбора, кроме как оказаться под впечатлением. Но я не пытаюсь это делать ради его одобрения.
— Значит, вот из-за чего ты не пойдешь со мной играть.
— Именно.
— Но вдвоем куда веселее.
— Бро, серьезно?
* * *
— На самом деле Марс об этом не волновался, — говорю я.
— О чем? О моей плохой реакции на его работу?
— О том, чтобы вас впечатлить.
Лицо судьи Эдвардса приобретает выражение приближающегося шторма.
— Вот как?
Я сильно сглатываю, вспоминая суровые испытания дня без особого желания снова пережить что-либо подобное, особенно по части «навлечь на себя гнев». Но я все равно иду дальше.
— Он был довольно решителен в том, чтобы взять все, чему вы его научили, и пойти своей дорогой. Он…не собирался прожить свою жизнь ради вашего одобрения. Он хотел прожить ее для себя.
— Ты сделал такой вывод?
— Он сам мне сказал.
— Вот так?
— Вот так.
Судья Эдвардс ставит свой коктейль на стол, кладет локти на колени, скрещивает ладони и смотрит на них, хмуря брови и перекатывая желваки. Он быстро моргает и вытирает глаза, потом кашляет, прочищая горло. Когда он начинает говорить, голос у него хриплый от слез.
— Я рад это услышать. Каждый отец хочет, чтобы его сын желал отцовского одобрения. Но меня радует его отвага.
— Очевидно, он вами восхищался. Вы видели это в «Судье».
Он немного выпрямляется.
— Это было что-то, не так ли? Сколько же сил он в него вложил. Я очень им горжусь. Я очень горжусь, что он мой сын. Я пытался быть для него хорошим отцом.
— Могу сказать, что он все это знал.
Мы сильнее запахиваем свои пальто, так как ветер дует с севера, неся с собой мшистый запах мокрых листьев и дождя.
— Это одно из того, чем вы, парни, занимались? — спрашивает судья Эдвардс.
— Частенько да.
— Просто гуляли вместе и разговаривали о жизни и о многом другом?
— Ага.
— Мы, должно быть, из ума выжили, чтобы сидеть и пить молочные коктейли среди ночи в ноябре за столом для пикника, — бормочет судья Эдвардс.
— Можем пойти, если хотите.
Судья Эдвардс глубоко вздыхает и закрывает глаза.
— Нет. Тут хорошо. Прохладно. Чисто. Все равно что плеснуть воды в лицо утром. — Он прерывается, начинает что-то говорить и снова останавливается. Начинает. Останавливается. Потом, наконец, решается. — Я расскажу тебе, о чем иногда мечтаю.
Я молчу и слушаю.
— Не могу поверить, что я говорю об этом вслух.
Я слушаю.
— Когда сын был совсем ребенком, я держал его на коленях и с удивлением прикасался к его рукам. Смотрел на линии на его ладонях. Я сравнивал его пальцы со своими. Чудо в его идеальной, крохотной форме. Я бы хотел… —   Он останавливается и смотрит в сторону, быстро моргая. Я вижу, как он пытается сдержать слезы. Снимает кепку, потирает затылок и возвращает кепку на голову. — Я бы хотел сделать это еще раз. Если бы я мог посадить своего сына на колени и провести по линиям на его руках еще хоть один раз. Мой малыш… У него были талантливые руки.
— Это правда.
Мы сидим в затянувшейся тишине, нарушаемой только покашливанием и попытками незаметно вытереть глаза.
— Мы полагаем, что лучше оставаться в живых. Но тем, кто не остается, не приходится о ком-либо скучать. Так что порой я и не знаю, что лучше, — говорит наконец судья Эдвардс.
— Я тоже не знаю.
Он поворачивается ко мне и полушутливо грозит мне пальцем.
— Вот. Ты делал что-то подобное со своими родителями? Ты рассказываешь им, кто ты на самом деле?
— Нет.
— А надо бы.
Мы обмениваемся историями о Марсе. Одни смешные. Другие нет. Одни воодушевляющие. Другие нет. Некоторые важные. Некоторые обычные.
Мы строим ему памятник из слов, которые написали на стенах наших сердец. Мы заставляем воздух вибрировать его жизнью.
Пока наши коктейли не заканчиваются.
Пока судья Эдвардс не начинает зевать и не говорит, что ему надо рано вставать и идти в суд, а он уже не так молод, как раньше.
Пока почти не наступает час моего отбоя.
Пока не усиливается ветер, принося с собой холодный осенний дождь, падающий, как серебряные стрелы.
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Он не извиняется, как не извиняюсь и я. Он не предлагает прощения, да я его и не требую. Он пожимает мою руку, достает из своего пальто сделанный Марсом рисунок Соусной Команды и отдает его мне, когда высаживает меня у дома за пару минут до полуночи.
Я иду в комнату родителей, чтобы пожелать спокойной ночи и обнять их. Они, должно быть, что-то чувствуют, потому что, теплые и сонные, укладывают меня между собой, — как когда-то в детстве. И я плачу, как ребенок, в их темной спальне, плачу горькими слезами, но вместе с ними из моей души уходит тяжесть. Когда слезы иссякают, внутри меня тишина — впервые за несколько месяцев. Нет, я еще не счастлив и не свободен. Это как наводнение, которое еще не отступило, но наконец успокоилось, и все, что было потеряно и разрушено, плавает хоть и под водой, но почти на поверхности под безоблачным небом.
* * *
Я сижу на кровати не в состоянии заснуть, несмотря на изнеможение к концу этого бесконечно длинного дня.
В моем внутреннем спокойствии есть нечто слишком тихое. Похоже на то, когда птицы не поют зимней ночью и холодный воздух хоронит все звуки.
Нужно попытаться исправить кое-что еще.
Я смотрю на свое отражение на черном экране безжизненного телефона. Если ты пережил этот день, значит, можешь пережить что угодно. Да и что тебе терять?
Я поднимаю телефон и пишу Джесмин, полагая, что она, вероятно, будет спать.
Прости. Пляж в ноябре.

Я жду минуту. Ответа нет. С чего ему быть? Я иду в ванную, чищу зубы, переодеваюсь в шорты для сна. Потом выключаю свет.
Сквозь закрытые веки пробивается бледное белое сияние, освещающее мою комнату. Я поднимаюсь и вижу, как вибрирует телефон, подпрыгивая на письменном столе.
Сердце колотится так, будто в кровь вброшены последние резервы адреналина. Экран телефона гаснет. Сначала я решаю его даже не проверять. Если ответ такой, какого я ожидаю, то мне не уснуть до утра, потому что душевная боль прогонит сон. Так уже было в первый месяц после аварии.
Но я снова поднимаю телефон.
Приди и скажи мне это в лицо.

Сейчас?

Если скорость ответа на сообщение измеряется достоинством, то сейчас мое достоинство на уровне нуля.
Сейчас.

Я одеваюсь так быстро, будто пытаюсь сбежать от пожара.
* * *
Я сижу за углом дома Джесмин и смотрю, как капли дождя барабанят по ветровому стеклу и стекают ручейками, заставляя свет уличных фонарей вспыхивать оранжевым, как будто смотришь на них сквозь слезы.
Я замечаю ее, бегущую в шлепанцах на босу ногу, с курткой, накинутой на голову. Открываю пассажирскую дверь, и она запрыгивает внутрь. Салон наполняется ароматом жимолости, который обжигает меня грустью. Джесмин одета для сна, в майку и леггинсы, волосы небрежно собраны в хвост.
Мы молчим. Я завожу машину и направляю струю теплого воздуха из обогревателя на Джесмин, но не включаю фар и не еду. Она смотрит перед собой и растирает руки.
— Итак… — Наверняка заметно, что я старательно тяну время, пока не придумаю, что сказать получше.
— Итак? — Она дрожит.
— Я толком не знаю, что нужно делать. — Мне кажется, что она молчит очень долго.
— Я рада, что ты не отправишься в тюрьму.
— Я тоже. — Я крепко сжимаю руль. — Слушай. Прости меня. Я был неправ. В том, что сделал. В том, что сказал. В том, как вел себя.
Она глубоко вдыхает и выдыхает.
— Карвер, я хочу, чтобы ты сказал мне прямо сейчас. Если мы снова станем друзьями, между нами будут странности?
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, будешь ли ты постоянно сравнивать себя с Эли или кем-то еще? Будешь сравнивать то, что у нас сейчас, с тем, что у меня было с Эли?
— Нет. — И я лгу, потому что это выше моих сил. Но я чувствую себя достаточно сильным, чтобы скрыть то, что происходит в моей душе. И для нее никакой разницы не будет. Я предпочитаю переживать такую боль, скрывая это от нее, а не боль от ее отсутствия.
Она протягивает руку к обогревателю и направляет средний воздушный клапан на себя.
— Я все еще пытаюсь разобраться в своих чувствах.
— Я знаю.
— И я не уверена, что когда-либо буду испытывать к тебе то же, что ты ко мне. Если ты не сможешь жить, зная это, лучше скажи мне сразу.
Я слушаю ее, и у меня такое ощущение, будто мое сердце проталкивают через одну из этих формочек из «Play-Doh», но я все равно киваю и говорю:
— Все нормально.
Потому что так и есть. Лучше так, чем без Джесмин.
— Никаких странностей.
Я киваю.
— Никакой драмы.
Я снова киваю. Проходит несколько секунд.
— Эли был очень классным, — говорю я тихо.
— Да. Был, — шепчет она. Она тянется ко мне, и мы неловко обнимаемся.
— Это отстой, — говорит она. — Выходи.
Мы стоим у капота машины и бесконечно долго обнимаемся под проливным дождем. Теперь от нее пахнет влажной росистой жимолость. Зелень снова пробивается и зеленеет.
Мы разрываем объятия и садимся в машину. Я выкручиваю печку на полную мощность, и мы растираем и согреваем руки перед вентиляторами. Она поднимает босую ногу к вентилятору на своей стороне. Нам весело и легко. Потихоньку согреваясь, мы успокаиваемся.
— Когда мы не разговаривали и не гуляли, я чувствовал себя, как Пляж в Ноябре, — говорю я.
— А я как Разорванная Песня.
Я вопросительно поднимаю голову.
— Когда мы не разговаривали, я выходила на пробежки по Харпет Ривер Гринуэй, потому что они всегда помогали мне избавиться от всех переживаний. В один из вечеров после особенно плохой практики я пошла на пробежку и увидела маленькие клочки бумаги, разбросанные по тропе. Я подняла один, и на нем, как мне показалось, были стихи. Я стала поднимать клочки и собирать вместе, как пазл. Это оказалась песня, которую кто-то разорвал.
— Черт, прямо мусор по-нэшвилльски.
— Вот-вот. Думая о том, что эта песня, в которую кто-то вложил свое сердце, разорвана и забыта на земле, я очень расстроилась. Так что Разорванная Песня.
— Я, возможно, это украду.
— Вперед.
— Так песня была хорошая?
Джесмин начинает смеяться так сильно, что не может говорить, а по ее лицу катятся слезы.
— Нет, — говорит она.
Я смеюсь вместе с ней.
Когда мы перестаем смеяться, она снова мрачнеет и говорит:
— Помнишь, как все было сопливо-зеленым? Когда мы расстались, все было черно-синим. До сих пор не тот цвет.
— Ты туда доберешься. Доберемся вместе.
— Мы еще сможем быть Потной Командой даже в прохладную погоду?
— Думаю, да.
— Я тоже.
Мы слушаем, как дождь барабанит по крыше машины, а между нами устанавливается шелковистое затишье. Оно опускается на мое сердце, как один из тех дней, когда температура настолько идеальна, что ты не чувствуешь собственной кожи, выходя на улицу.
Наконец Джесмин поворачивается ко мне, собираясь что-то сказать. Ее лицо освещено прозрачным оранжевым отблеском уличного фонаря и выглядит так, будто свет исходит от нее.
Я уже знаю, что отвечу согласием на все ее просьбы, потому нет для меня ничего более важного, чем сказать ей да.
— Хочешь поехать в завтра в школу вместе? — спрашивает она.
Да.

Глава 44

Иногда, когда я бываю на природе, я представляю, какие покой и идиллия царили до появления людей. Неподвижность настолько глубока, что это просто нужно видеть. Вот что я чувствую, сидя напротив доктора Мендеса. Мое состояние настолько напоминает счастье, что я просто улыбаюсь — большего и не надо.
Доктор Мендес улыбается в ответ.
— Похоже, у тебя сегодня все хорошо.
Я наклоняюсь вперед с опущенной головой, а затем поднимаю взгляд на доктора Мендеса.
— Могу я рассказать вам историю?
Он кладет локти на колени и молитвенно складывает руки.
— Пожалуйста.
Я заговорил об этом, но еще не знаю точно, что именно хочу сказать. Я тру ладони одну о другую. Потираю рот и нос. Смотрю на пол и жую щеки изнутри.
— Простите, — шепчу я.
— Не торопись, — говорит доктор Мендес.
— Первого августа Карвер Бриггс расставлял книги в магазине, в котором он работал. Трое его друзей, Марс Эдвардс, Блейк Ллойд и Эли Бауэр, были в кино и должны были с ним встретиться. Они собирались купить молочные коктейли и традиционно погулять по парку. — Я сильно сглатываю и, дрожа, делаю вдох. — Они были друзьями с восьмого класса.
Горло начинает сжиматься. Я кашляю и жду, когда полегчает.
— Он знал, что они скоро меня… его… заберут, но ему не терпелось. Так что он написал им: «Вы где, парни? Ответьте».
Я начинаю дрожать, глаза заволакивают слезы. Доктор Мендес сидит абсолютно неподвижно. Я жду, пока слезы перестанут течь, набираю воздуха и продолжаю дрожащим, но при этом почему-то очень громким голосом.
— Чуть позже он узнает, что они… эм… погибли в автокатастрофе, произошедшей примерно в то время, когда он им написал. Марсу, если быть точным. Он писал Марсу, который вел машину, потому что знал, что тот ответит именно так, как его просят. Даже несмотря на то, что Марс был за рулем. И он знал, что Марс за рулем.
Я пытаюсь отдышаться после еще одной порции слез. Руки ходят ходуном, и я сжимаю их в кулаки.
— И Карвер думает, что именно из-за его сообщения Марсу случилась авария, но не вполне уверен в этом. А в чем он уверен, так это в том, что он не хотел причинить им вред. Никогда. Никогда. Если бы он знал, что произойдет, он никогда бы этого не сделал. И ему очень жаль. — Я колеблюсь. — Мне очень жаль.
Я больше не могу контролировать себя и начинаю судорожно рыдать. Я наклоняюсь вперед так сильно, что доктор Мендес, наверное, видит только мою макушку. Я закрываю лицо руками и плачу так минуту или две — и это так приятно, как будто плачешь во сне. Доктор Мендес наклоняется и придвигает ко мне коробку с салфетками. Я беру одну, вытираю глаза и комкаю ее в руке.
Наконец я снова выпрямляюсь и без сил откидываюсь в кресле. Смеюсь сквозь слезы.
— Простите. Как ребенок.
У доктора Мендеса серьезное лицо. Он качает головой.
— Нет.
Он тоже откидывается на спинку кресла и барабанит пальцем по губам, глядя куда-то мимо меня. Начинает что-то говорить, но прерывается. Теперь он смотрит прямо на меня, и я никогда не видел у него настолько пронзительного взгляда.
— Теперь я хочу рассказать тебе историю, — говорит он мягко, словно спрашивая разрешения. — Обычно я этого не делаю, но сейчас чувствую, что должен.
Я повторяю его же жест «вперед». Он улыбается, когда узнает его. Я вижу легкую дрожь на его губах.
— Когда я учился в средней школе, у меня был близкий друг по имени Рубен Ортега. В общем, как-то вечером мы собирались погулять, но из-за чего-то поругались. Сейчас я даже и не могу вспомнить, из-за чего. Из-за глупости. Из-за чего-то незначительного. Мы разошлись. Я остался дома, а он отправился через мост на вечеринку Хуареса.
Доктор Мендес встряхивает головой и прикладывает палец к губам, будто стараясь не дать себе говорить. Но, откашлявшись, он продолжает мрачным голосом:
— На следующий день Рубена нет в школе. Я жду, пока он появится, но он не приходит. Я звоню ему после школы — ничего. А потом я узнаю, что его нашли в переулке за каким-то баром, сильно избитого, еле живого. Он еще держится некоторое время с помощью медицинских аппаратов. Но потом…
Одинокая слеза стекает по щеке доктора Мендеса.
— Прости. Для меня это до сих пор тяжело. — Его голос прерывается. Он снимает очки в оправе синего цвета и сжимает переносицу.
Я двигаю коробку с салфетками к нему. Мы смеемся.
— Спасибо, доктор, — говорит он, потом вздыхает и снова надевает очки. — В глубине души я знал, что это я убил Рубена. Если бы я только проглотил свою гордость и не ссорился с ним. Если бы только я не дал ему пойти. Если бы только… Если бы только… Я смотрел на луну и видел лицо Рубена. Я смотрел на облака — и видел палец, указывающий на меня.
— Парейдолия?
— Парейдолия.
— Из всех психотерапевтов мира мне достался тот, который понимает меня лучше всех, — тихо говорю я.
— Тебе задолжали немного удачи.
— Поэтому и нужны были истории?
— Благодаря историям, в которых я удален из уравнения, я смог закрыть твою рану, чтобы излечить тебя. Мир, судьба жестоки и непредсказуемы. События происходят из-за множества причин. Но события происходят и без причин. Нести бремя прихотей вселенной — это слишком для любого человека. И это несправедливо по отношению к тебе.
— То есть для меня еще не все потеряно, да?
— Ты не в конце путешествия, а в его начале. Ты сейчас там, откуда начинает большинство людей, которые потеряли любимого или любимых. Ты проделал работу для правильного понимания этой трагедии и своей роли в ней, но лечение на этом не закончено. Ты уничтожил инфекцию в ране, так что теперь она может зажить.
— Я надеюсь, что когда-нибудь снова почувствую себя полностью здоровым.
Покрасневшие от слез глаза доктора Мендеса сверкают.
— Не почувствуешь. И в то же время почувствуешь. Я иногда вспоминаю улыбку Рубена, чувствую запах одеколона, напоминающий мне о нем, — как и многие подростки, он выливал его на себя слишком много. И когда накатывают такие воспоминания, я чувствую боль. И ты почувствуешь. Но впереди у тебя достаточно насыщенная и долгая жизнь, чтобы перетерпеть эту боль и двигаться дальше.
Проходит некоторое время.
— Могу я вам кое-что рассказать? — спрашиваю я.
— Конечно.
Я рассказываю ему, что собираюсь провести день прощания вместе со своими родителями. Правда, это, скорее, будет приветственный день. Чтобы они могли услышать мою историю. Чтобы я мог открыть им всего себя, спрятавшегося за беспричинно воздвигнутыми мной самим стенами.
Рассказываю ему про свою веру в то, что мы сами — истории, состоящие из дыхания, крови и воспоминаний, и что некоторые истории никогда полностью не заканчиваются.
Рассказываю ему о своей надежде на то, что после смерти наступит день, когда ветер вдохнет жизнь в наши истории и они пробудятся ото сна, что напишу лучшую историю, какую только смогу. Такую, которая эхом прозвучит в бездне вечности хотя бы ненадолго.
Рассказываю ему о надежде когда-нибудь снова увидеть своих друзей.
Я рассказываю ему, как я надеюсь.

Глава 45

Хотя двое подруг-танцовщиц стоят рядом с Адейр, когда мы проходим мимо по покрытой листьями стоянке, я все равно останавливаюсь на мгновение, чтобы она меня заметила. Скорее, предлагаю себя. Мне нечего ей сказать. Я просто хочу дать ей возможность сказать то, что ей нужно сказать. Мало того что ты отнял у меня брата, ты еще разрушил брак моих родителей. Мало того что Эли мертв, я должна еще и видеть тебя с его девушкой. Мало того что ты не попал в тюрьму, так я еще должна смотреть на тебя каждый день!
Теперь, как мне кажется, я могу это принять. Результат ли это бесед с доктором Мендесом или действия таблеток, или того и другого, но панических атак у меня не было уже давно. Я могу впитать все, что она испытывает по отношению ко мне, и выжить. И если это принесет ей комфорт или успокоение, я хочу, чтобы она его получила. Я пытаюсь сказать ей это выражением своего лица.
Но она смотрит мимо меня и в то же время сверлит меня взглядом. Взгляд ее серых глаз горяч и тяжел, как лихорадка. Лихорадка, от которой ты уже никогда полностью не оправишься. Такая, которая уносит часть тебя и никогда не возвращает. Такая, которую ты не можешь полностью пережить.
По крайнем мере я это понимаю.

Глава 46

Джесмин внезапно перестает играть и вскакивает, издав победный возглас и ошеломленно глядя на меня.
— Что? — Я откладываю ноутбук с почти законченным сочинением для поступления в колледж и выскальзываю из-под пианино, чтобы увидеть ее, кричащую и прыгающую от радости.
Она сияет и хватает мою руку.
— Я наконец-то увидела синий цвет! Правильный синий!
И мы принимаемся кричать и прыгать вместе, а когда успокаиваемся и восстанавливаем дыхание, я говорю:
— На сегодня уже хватит упражняться. Время для острого тыквенно-молочного коктейля.
Мы берем коктейли с собой в Сентенниал-парк и пьем их, сидя на заднем откидном борту пикапа Джесмин, слушая Диэрли через открытые окна, разговаривая и смеясь. Мы заворачиваемся в одеяло Джесмин для наблюдения за звездами, спасаясь от холода затухающих осенних сумерек — фиолетовых, как заживающий синяк, — и смотрим, как последние листья на деревьях один за другим по спирали падают на землю.

Глава 47

Я стою в очереди в супермаркете, чтобы купить колу, когда вспоминаю, как однажды мы — Соусная Команда — говорили о том, насколько смешно было бы поздравлять людей не с тем, что у них будет ребенок, а с тем, что у них был секс. Родила ребенка? Неплохо! Ты занимался сексом! Поздравляю с уймой классного секса! Люди в церкви и на работе будут говорить это вам.
И я начинаю смеяться прямо в очереди так же, как смеялся тогда.
Так же, как смеялся много раз.
В некоторые дни — хорошие дни — мои друзья меня так навещают.

Глава 48

Когда Джорджия открывает дверь, голос ее словно лучится солнцем.
— Привет! — Я слышу, как сестра с кем-то говорит. — Карвер! — зовет она.
Сейчас довольно поздно и должен был выпасть снег, так что я никого не жду, но все же откладываю книгу и иду к двери.
— Ну что, долгие у вас рождественские каникулы в университете Теннесси? — спрашивает Джесмин Джорджию, пока я выруливаю из-за угла.
— Я свободна до первой недели января, — отвечает Джорджия.
Лицо Джесмин светлеет, когда она замечает меня.
— Привет!
— Привет! Ты что тут делаешь?
— Сюприз. Надевай ботинки и пальто. Мы идем в парк Перси Уорнер.
— А?
Она меня подгоняет жестом.
— Не задавай вопросов. Поторопись.
Я подчиняюсь.
Джорджия хочет непременно обнять Джесмин перед уходом.
— Развлекайтесь, дети. Не делайте ничего такого, чего не делала бы я.
— Хорошо, — обещаю я. — Постараемся не просыпаться до одиннадцати утра или не принимать душ, пока мы в Перси Уорнер.
— Ох, ладно, — говорит Джорджия. — Ну что, Карвер, продемонстрируем класс? Прямо перед Джесмин? Да? — Она засовывает мизинец себе в рот. — Мне придется применять силу?
— Блин, не надо! — Я пытаюсь проскользнуть в дверь, чтобы спуститься по ступенькам, но Джесмин, хихикая, сжимает меня в медвежьих объятиях, пришпиливая мои руки к бокам, пока я пытаюсь закрыть уши. Хотя, если честно, мне так приятно это ее объятие, что я особо и не пытаюсь высвободиться.
Джорджия делает рывок вперед и попадает обслюнявленным мизинцем точно в мое левое ухо, хотя я бешено кричу и трясу головой. А потом в правое ухо.
— С тебя хватит?
— Да, мерзкая ты дуреха.
И еще раз в левое ухо.
— Хорошо. Теперь полный порядок.
Джесмин меня отпускает. Я вытираю уши рукавом.
— Противная Джорджия.
Джесмин с Джорджией хлопают друг друга по поднятым вверх ладоням, и мы с Джесмин уходим.
Воздух блестит, как жидкое серебро, а жесткий ветер приносит чистый острый аромат далекого снега и горящего дерева. Мое дыхание вырывается облачками пара в оранжевом свете уличных фонарей.
— Ты собираешь мне рассказать, для чего этот таинственный поход?
Выражение лица Джесмин слишком загадочно, на нем ни малейшей подсказки.
— Увидишь.
— Жалко, что тебя не будет все каникулы.
— Мне тоже, но поездка к бабушке — это здорово. У нас будет достаточно времени для встреч, когда я вернусь.
Мы приходим в парк, и Джесмин ведет меня подальше от фонарей на темную поляну. Сухая трава хрустит под нашими ногами. Мы останавливаемся в центре.
— Вот и сюрприз. — Джесмин смотрит ввысь.
Я делаю то же самое. В небе быстро плывут низкие облака, окрашенные в нежный оранжево-серебристо-розовый цвет, предвещающий снег. Вдалеке облака черные. То тут то там в небольших просветах на небе сияют звезды и снова исчезают в облаках.
— Что? — спрашиваю я.
— Это цвет твоего голоса, — шепчет Джесмин. — Зимние ночные облака.
— Ты говорила…
— Я шутила. Я тебя слышу в таком цвете. Проще показать, чем пытаться описать его.
Мы пристально наблюдаем за движением огромных облаков. Ветер тихо гудит в голых ветвях деревьев, окружающих нас. Я бросаю взгляд на Джесмин. У нее в глазах удивление, как при проведении священного обряда. Она перехватывает мой взгляд, заметив, что я смотрю на нее. Тогда я снова смотрю в небо.
Потом я ощущаю, как что-то легко касается моей руки, опускаю взгляд и вижу — мизинец Джесмин зацепил мой. Глаза ее устремлены в небо, но на лице блуждает легкая улыбка. Она медленно перебирает пальцами по моей руке, словно играя на пианино, словно создавая синюю музыку — правильную синюю музыку, — пока наши пальцы тесно не переплетаются.
Мое сердце бьется быстро и так же легко, как летят облака, уносимые ветром. На мгновение я обретаю дар Джесмин, и мое тело поет новый гимн в цветах и оттенках, даже названий которых я не знаю.
Мы долго держимся за руки и смотрим в краснеющее небо, как будто зачитываем страницу, позволяя миру шептать нам в уши.

Глава 49

Это та самая пятница в конце сентября, когда в теплое душное утро врывается шторм и весь день льет дождь, но потом дождевые облака уступают место свежему бодрящему вечеру и ты понимаешь, что лето наконец утратило свою силу. Та самая пятница.
Этот день оказался одним из тех невероятных, идеальных дней, когда все тумблеры вселенной встают на свои места. Каждая твоя шутка убивает наповал. Все немного смешнее, чем обычно. Все немного быстрее и пронзительнее, чем обычно. Один из тех дней, когда кажется, будто будешь вечно молодым. Один из тех дней, который ощущается, как будто ты, качаясь на качелях, постоянно находишься на верху дуги.
Марс за рулем. Мы провели все время после полудня у Эли за просмотром фильма, параллельно набивая животы пиццей.
— Знаешь, что самое смешное? — ни с того ни с сего говорит Блейк неподалеку от моего дома.
— Твой член? — спрашивает Эли.
Мы лопаемся от смеха.
— Нет, мой член нормальный и точно не смешной, — отвечает Блейк, как стопроцентный натурал. — Это здоровый член.
— Ох, хорошо, прости. Продолжай, — говорит Эли.
— Забавно то, как все превращается в салат, если туда добавить майонез.
– Чего? Это не так, — прорывается голос Марса сквозь наш громкий смех. — Это как в тот раз, когда ты пытался нас убедить, что никто и никогда не видел какающего кота.
— Нет, слушай, ты добавляешь майонез к курице? Куриный салат. Добавляешь к тунцу? Тунцовый салат. — Блейк говорит абсолютно серьезно. Он об этом раздумывал.
— А если добавить его к «Cheerios»? — Спрашиваю я. — Салат «Cheerio»?
— Наверное, — отвечает Блейк.
— Майонез и М&Ms, — говорит Эли.
— Салат M&Ms, — сразу же предлагает Блейк. — Не я придумываю правила.
— На самом деле я уже как-то пробовал салат из сникерсов, — говорит Марс, — на церковном пикнике. И я не вру. Он назывался салатом из сникерсов и состоял из взбитых сливок, орехов и нарезанных батончиков «Сникерс».
— Видишь, Марс? Ты на самом деле со мной согласен, — говорит Блейк.
— Бро, я просто сказал, что он существовал. Я абсолютно уверен, что не говорил о том, что он отвечал всем критериям настоящего салата.
— Удивительно, — говорит Эли. — Потому что он для тебя полезен. Просто назвав что-то салатом, ты делаешь это полезным.
— Знаете, что еще безумно? — говорю я. — То, что из желе можно сделать салат, хотя оно прямо противоположно листьям.
— Для салатов есть некоторые произвольные правила, — замечает Марс.
Все еще держась за бока от смеха, мы подъезжаем к моему дому прямо в тот момент, когда солнце опускается за горизонт, заливая нас угасающим светом, пока день переходит в ночь.
Неожиданно меня охватывает необъяснимый восторг, который не имеет определенного источника, такой, даже о существовании которого ты не знаешь, пока он тебя не переполняет. Все такое прекрасное, хорошее, и кажется, будто больше даже не нужно дышать воздухом.
— Я люблю вас, парни, — говорю я, сам не зная почему и пытаясь преподнести свою внезапную сентиментальность как еще одну шутку. Иногда легче всего скрыть правду, сказав эту правду вслух.
Повисает недолгая пауза, пока они решают, как меня уничтожить.
— О-о-о-о, мы тоже тебя любим, Блэйд, — говорит Эли, оборачиваясь с переднего сиденья, дотягивается и захватывает меня за шею.
— Групповые обнимашки! — кричит Блейк, закидывая руку на меня и Эли, пока я пытаюсь выбраться из его захвата. Как только у меня получается, Марс поворачивается в водительском кресле и хватает меня за шею, случайно задевая задницей автомобильный гудок. Следующие несколько секунд мы возимся в машине Марса, как щенки в картонной коробке. Мы обнимаемся и смеемся, слыша сердцебиение друг друга, ощущая запах дыхания и пота друг друга.
Я открываю дверь и убегаю, приглаживая растрепанные волосы и восстанавливая дыхание после возни и веселой потасовки. Блейк высовывается из открытой двери машины с резинкой и выстреливает мне прямо в пах.
Я делаю руками щит внизу живота, чтобы защититься от дальнейшего унижения.
— Ладно, чуваки. Пока.
Блейк и Эли посылают воздушные поцелуи. Мы любим тебя, Блэйд. Я одной рукой шлю ответные поцелуи, а другой по-прежнему прикрываю свое хозяйство.
Они ухмыляются и машут. Я машу в ответ.
Марс отъезжает.
Я собираюсь идти к дому, но почему-то останавливаюсь, обоворачиваюсь и смотрю, как они уезжают.
Раньше я никогда этого не делал. И не знаю, почему делаю сейчас.
Может, я не был готов попрощаться.
Я смотрю вслед машине, пока она не скрывается из глаз, исчезая так же, как день исчезает во тьме.
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Спасибо моим старшим сестрам по писательству и братьям-писателям, которые оказали мне огромную поддержку, — Николе Юн, Рэйнбоу Роуэлу, Дженнифер Нивен, Келли Лой Гилберт, Сабе Тахир, Джону Кори Вейли, Дэвиду Левитану и Бенджамину Алире Сайензу.
Спасибо моей учительнице литературы в девятом классе за то, что она научила меня бояться пассивного залога.
Еще раз спасибо Эми Таркингтон и Рэйчел Уиллис.
Всегда благодарен работникам и отдыхающим Молодежного рок-лагеря Теннесси и Южного девичьего рок-лагеря.
Спасибо всем друзьям моих «sweet sixteen», особенно вам, Николь Кастроман, Питер Браун Хоффмайстер, Пола Гарнер, Мариса Райхардт, Райли Редгейт, Эмбер Смит, Лора Шован, Эми Олгайер, Джефф Гарвин, Курт Динан, Бриджет Ходдер, Джули Баксбом, Кэтлин Макмиллан, Виктория Ко, Лори Флинн, Кэтлин Гласгоу, Мелисса Горцеланчик, Шэннон Паркер, Соня Макхёрджи, Дарси Вудс, Дженн Бишоп, Джессика Клюс, Сара Гленн Марш, Катерин Ло, Кали Уоллэс, Лиджия Дэй Пенафлор, Луис Сепабан, Карен Фортунати, Рэнди Пинк, Натали Блитт, Ким Сэведж, Сара Аерс, Рошани Чокши, Кэтлин Буркиншоу, Мег Ледер, Джанет Макнэлли, Эндрю Брумбах, Ли Джертсен Мэлоун, Джули Эшбо, Паркер Пивихаус, Натали Блитт и Кивин Мерлин.
Благодарю потрясающих блогеров, продавцов книг и библиотекарей, особенно Хикари Лофтус, Оулкрейт, Далию Эдлер, Мими Альберт, Кейтлин Люс Бэйкер, Сару Соерс-Лоуветт, Эрика Смита, Рэнди Рибэй, Уилла Уолтона, Кэри Мютш, Шошану Смит, Райана Лабэя, Сару Грошовски, Дэнниела Боша, Деми Маршалл, Джошуа Флорс и Стефани Слому.
Мама и папа, Бабушка З., Брук, Адам, Стив. Я всех вас люблю.
Моя прекрасная любовь и лучший друг Сара. Писать, слушая твою игру, было для меня раем. Без преувеличения могу сказать, что я не смог бы написать эту или любую другую книгу без твоей любви, поддержки и счастья, которое ты мне даришь.
Теннесси, мой прелестный мальчик. Ты — сокровище моей жизни. Ничто не доставляет мне большего удовольствия, чем наблюдать, как ты растешь и называешь меня своим отцом. Спасибо за то, что ты мой сын.

Сноски

1 Огромный варан с индонезийского острова Комодо.

2 Новый русский перевод.

3 Wolves in the Throne Room — американская Black/Doom-metal группа, которую образовали в 2003 году братья Аарон и Натан Уивер.

4 Carver Blade — оружие, которое используется во многих компьютерных играх.

5 7–9 классы.

6 Психодиагностический тест для исследования личности.

7 Сайт электронных объявлений.

8 Скорее всего, здесь обыгрывается англ. идиома right on the nose, имеющая значение «в точку» (прим. ред.).

9 Южная готика (англ. Southern Gothic) — литературный жанр, развившийся в США в первой половине XX века и вобравший в себя многие элементы классического готического романа (склонность к макабрическому, гротескному, иногда мистическому), но при этом неразрывно связанный с бытом и традициями американского Юга.

10 Smith (англ.) — кузнец.
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