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Аннотация
О событиях невероятных, случавшихся в очередях за пивом в Краснооктябрьском районе города-героя Волгограда на исходе XX века.
Рассказ ранее не публиковался.


Геннадий Мельников
ПИВО БЕЗ ОТСТОЯ НЕ БРАТЬ


В киоске возле книжного магазина на Северном поселке заканчивалось пиво со второго завоза, и третьего не ожидалось.
— Девяносто литров осталось, — сообщил впередистоящий пенсионер в очереди и добавил: — Нам не хватит. Зря только три часа топтались, а за это время можно было смотаться к стадиону на Тракторный: там точек больше.
— Не зуди, дед: тебе хватит, если по бачку будут брать.
— Да в том-то и дело, что поток идет в другое русло… посмотри вон на того мордоворота, который у амбразуры.
Скоркин посмотрел туда и увидел рыжего Тютю (по паспорту Тютюников), на днях вышедшего из колонии строгого режима и сейчас оттягивающегося с друзьями. Он правой рукой, как шлагбаумом (если падающее бревно бывает с татуировкой), перегородил очередь, пропуская только своих уродцев. Прав был пенсионер, что им пива не хватит. Нужно было срочно принимать меры «не дать себе засохнуть».
Скоркин был противником отстегивать шестеркам Тюти определенную сумму за взятую ими вне очереди посудину с пивом — и не потому, что было жалко (в такую жару и не то заплатишь), а просто однажды у него таким методом унесли эмалированный бидон, и ему долго пришлось выслушивать упреки жены. А сегодня он поступил иначе.
Предупредив стоящих за ним, Скоркин перешел улицу, где возле продовольственного магазина стояли три телефонных будки, выбрав момент, когда в крайней никого не было, вошел и набрал 02. Услышав женский голос «Милиция слушает», Скоркин торопливо проговорил: «На Северном поселке у пивной, что возле книжного, в драке убили человека…» — и повесил трубку.
Не спеша он возвратился к очереди и стал на свое место. Вскоре подъехала милицейская машина, и оперативники появились в толпе жаждущих. Тютя моментально слинял.
Сержанты сосредоточенно рассматривали лица мужиков, толпившихся вокруг пивного ларька, пытаясь угадать того шутника, который проделал с ними такой номер, но, поняв, что это бесполезно, начали наводить порядок в очереди, что и требовалось Скоркину. Когда он поставил свою емкость на толстое стекло с надписью масляной краской «для отстоя пива», которая его очень смешила (о каком отстое идет речь, если банки хватают чуть ли не с руками?), то понял, что теперь успеет взять свои три литра, даже если сейчас уедет милиция, что она вскоре и сделала.
Но Тютя так и не появился, может, он не хотел так быстро после колонии светиться в безобидном пивном рэкете, а может, просто напился пива.
Скоркин шел домой, неся в болоньевой сумке трехлитровую склянку с пивом, а сам в душе ликовал от совершенного героического поступка. И хотя он на самом деле наказал не хулиганов с Северного поселка, а милиционеров, суть дела от этого не менялась: будут, как положено, следить за порядком.
Весь вечер, пока не кончилось пиво, а жена повезла детей в деревню, и никто не мешал, Скоркин сидел на лоджии, стекла которой были заменены мелкой сеткой. Он который уже раз мысленно шлифовал свой поступок, и от этого он становился более значимым, наполненным и для него самого не до конца понятным смыслом.
Закрепить свой проклюнувшийся инстинкт защитника потребителя, стоящего в очередях, и не только пивных, Скоркину помог случай на следующий день после работы. Из окна автобуса он увидел толпу у магазина «Кубань», но не у входов, а возле двери, в которую завозят продукты и выносят тару. Сойдя на остановке, Скоркин подошел к людям — и не ошибся в своей интуиции: впервые после «сухого закона», длившегося в Краснооктябрьском районе несколько лет, продавали вино «Гратиешти».
Увидев соседа по дому, фамилию которого не помнил, Скоркин подошел к нему, разговорился, и тот пропустил его в очередь впереди себя.
— Теперь и на нашей улице праздник, раз «Кубань» разговелась сухариком, — заметил Скоркин, и сосед поддержал его:
— А то придумали такую дурость на весь район наша администрация, и гони за выпивкой на пески, или к милицейскому магазину.
Подошел парень, который вчера рыскал возле пивного ларька на Северном, и шепотом спросил у них:
— Мужики, по две с полтиной не хотите за бутылку?
Скоркин пожал плечами и промолчал, а сосед вытащил пять тысяч рублей (пора уже привыкнуть к такой валюте) и протянул парню, который отошел к своей команде и вскоре появился с двумя бутылками «Гратиешти».
— А ты, земляк не хочешь? — спросил он Скоркина. — Пятьдесят ящиков быстро разойдутся, точно не хватит.
— Значит, засну трезвым, — ответил Скоркин не совсем понятно для парня (зачем спать трезвым, если стоять за бормотухой), а у самого уже закипало внутри от злости при виде того, что творилось впереди очереди.
Молодцы таскали вино через головы откуда-то появившейся, плетеной кошелкой. Они уже отоварились для выпивки и загружались для продажи. Все стало на свое место, когда среди гужевавшихся появился Тютя. Он навел порядок среди своих, затем подошел к окошку в двери, куда ныряла желтая кошелка. Дальше в очереди делать было нечего, и Скоркин поплелся домой, потому что звонить, как вчера, в милицию было неоткуда: трубка у телефона в будке рядом была оторвана, а идти звонить на Северный не хотелось. Но на углу магазина его осенило…
За «Кубанью» во дворе, совсем рядом, были две телефонные будки, куда Скоркин и пошел, моля провидение, чтобы хотя бы один телефон работал. Он работал. Когда набрал 02 и услышал женский голос, то на одном дыхании произнес: «Милиция… в магазине «Кубань» продают вино… мужики подрались, и одному бутылкой разбили голову… упал в крови» — и снова повесил трубку. Теперь уже идти домой не было смысла, и Скоркин возвратился в очередь, где уже наводили порядок парни в камуфляжной форме.
Скоркин нашел своего очередного и за полчаса взял четыре бутылки сухого вина «Ркацетели» по рубль семьдесят, если говорить по-старому.
«Курс Одиночество» (так называл Скоркин периоды своей жизни, когда жена была в отъезде) прошел на лоджии успешно.
Следующую неделю, по приезду жены из деревни, Скоркин был в командировке, поэтому происшедшие изменения в бытии, если они были, не коснулись его, и для него все было в мире неизменным и надежным, как египетские пирамиды.
Теперь даже команда Тюти возле пивного киоска не раздражала его, как раньше: стоило сделать один только звонок по телефону, как гармония в бытовухе Северного поселка и в душе Скоркина восстанавливалась. Только не нужно без особой нужды злоупотреблять этим и подобиться лживому мальчику из рассказа Толстого.
Но на этом раз механизм казалось бы отлаженного процесса заработал совершенно по другой программе. Поначалу все происходило стандартно: жаркий полдень, тысяча людей возле пивного киоска у книжного магазина, борзые Тютюникова за работой, да и сам Тютя, наводящий «порядок» в очереди. Все знакомо, привычно, и до второго завоза пива еще масса времени, так что нарушать этот порядок и звонить милиции, казалось, не было особой необходимости, но было очень жарко, мозги работали на грани инсульта и ничего лучшего не придумали, как позвонить.
Проделав это, Сидоркин продолжал париться на солнцепеке, наблюдая, как «тютюнинцы» накачиваются пивом до бульканья в нижней части корпуса, а милиции все не было.
Неожиданно подкатил черный «фольксваген» с поднятыми тонированными стеклами и стал на обочине недалеко от очереди. Это после кто-то назвал Сидоркину марку автомобиля (для него что не «запорожец», то иномарка), но и он сообразил, что поднятые стекла при такой-то жаре — это для работающего кондиционера. Из машины вышли двое в белых одеждах и направились к киоску.
— Новые русские пива захотели, — заметил кто-то рядом.
— Такие люди здесь пива не берут.
У парней в руках ничего не было… может, по кружке пропустить захотели? Сейчас им Верка нальет в пол-литровые банки!
Парни в белом молча подошли к раздаточному окну, и один что-то сказал шестерке Тютюнникова, который на данный момент исполнял роль шлагбаума. Тот сбегал под деревья, где в холодке сидели братаны, и вскоре оттуда подошел Тютя к парням в белом.
О чем они говорили, никто не слышал, но все дальнейшее произошло очень быстро: сначала Тютя что-то крикнул с матом, и вся его команда с воем набросилась на приезжих. «И грянул бой»!
Дерущиеся всей массой от пивного киоска переместились к трансформаторной подстанции, за монолитным зданием которой не просматривались детали сражения. Когда оттуда вскоре вышли двое незнакомцев в белой одежде, сели в «фольксваген» и отъехали, тут уж никто не мог терпеть, и, ломая очередь, все бросились осматривать место побоища, даже Верка прикрыла киоск и вышла.
За подстанцией в живописных позах лежали четыре нокаутированных «тютюнинца», и он в том числе.
— Чистая работа, — заметил кто-то, — даже крови нет. Только моча…
У двоих были ширинки мокрые, а под Тютей разлилась целая лужа.
— Может, «скорую помощь» вызвать? — предложила Верка. — А то если сотрясение мозгов, и умереть можно…
— Им это не грозит, так как сотрясаться у них в голове нечему. Очнутся сами. Вон уже один шевелится, а Тютю уже подымают пацаны.
Больше смотреть было не на что, и очередь возвратилась к киоску, а Верка открыла свою амбразуру. Тут-то и подъехал милицейский воронок, и нокаутированных, кроме Тютюникова, увезли. Тютю под руки братаны увели домой, благо он жил в соседнем дворе.
А Скоркин до конца недоумевал: по его ли звонку, где он сообщал о грандиозном побоище возле пивного киоска на Северном, подъехал воронок, или это было просто совпадение?
По вопросу черного «фольксвагена» мнения разделились. Одни считали, что это развлекаются очень крутые русские, а другие говорили об организованном, с ведома милиции, кооперативе для наведения порядка в очередях за пивом.
Но Скоркин чувствовал, что это не новые русские, которым глупо так развлекаться, и не кооператив, который уже на следующий день разыскивала милиция по заявлению пострадавшего Тютюникова, а что-то другое.
Черный «фольксваген» стал появляться не только у пивных на Северном поселке, но и у киосков в Центральном районе, где работал Скоркин, рядом с кинотеатром «Родина», на Тракторном, на Спартановке. Везде, где он хотел взять пива, то звонил в милицию, проявлялся такой сервис.
Поначалу Скоркина занимал такой вопрос: когда он звонит по 02, то из какого отделения приезжает наряд, ведь в каждом должен быть свой номер? Может, они все связаны телефонной сетью с общей диспетчерской, ведь ему отвечал один и тот же женский голос. Додумавшись до этого, Скоркин не стал уточнять у знакомого сержанта, чтобы не навлечь на себя подозрения.
Но однажды история с черным «фольксвагеном», за которым уже охотились все отделения милиции со спецназом, закончилась самым странным образом. Это произошло на пересечении проспекта Металлургов со Второй Продольной магистралью, где по статистике ГАИ происходило наибольшее число дорожных происшествий.
Скоркин стал у нового пивного киоска в конце сравнительно небольшой, человек пятнадцать, очереди и был поражен, когда к раздаточному окну подошли два высоких парня в белой с голубизной одежде. Их узнали:
— У нас здесь порядок, никто без очереди не лезет. Тютя сюда не ходит. А если вам нужно пиво, то берите, пожалуйста!
Парни усмехнулись и молча пошли во двор ближайшей пятиэтажки, где тотчас же произошла яркая короткая вспышка, как от законтачивших проводов высокого напряжения.
— «Фольксваген» взорвался! — крикнул кто-то, хотя никакого взрыва не было, и все побежали к проезду, куда вошли те двое.
В уютном зеленом дворике никакого чрезвычайного происшествия не было, только в кронах деревьев метались встревоженные птицы, да подслеповатый старик на скамейке протирал платком глаза.
Скоркин возвращался домой, а голове ныла, как зубная боль, мысль: что-то подобное уже было, как в недавно прочитанном рассказе «Очередь», где от озлобления толпы строчит и убивает игрушечный автомат ребенка…
А черный «фольксваген» больше не появлялся. Не верилось, что парни в белом выполнили все свои задачи: просто пива стало больше.

        <Волгоград, между 1990 и 2003 гг.>
      

OEBPS/images/img00001.jpg
BES OTCTpA
HE DBFATD

rNnueo

Tennaguc

HEAVH#UROE





