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Аннотация
Малоизвестная юмористическая зарисовка от всемирно известного писателя. Входит в собрание его очерков «Sketches New and Old». Перевод Павла Волкова.


О горничных



Я посылаю своё холостяцкое проклятие всем горничным, независимо от их возраста или национальности. И вот почему.
Они всегда кладут подушки на противоположный от газовой горелки конец кровати, в результате чего, пока вы читаете и курите перед сном (таков древний славный обычай холостяков), вам приходится держать свою книгу на весу, в неудобном положении, чтобы свет не слепил ваши глаза.
Когда утром они обнаруживают, что подушки перенесены на другой конец кровати, они не понимают дружеского намёка. Упиваясь своей неограниченной властью и безжалостно используя ваше беспомощное положение, они перестилают постель по-прежнему и тайно радуются мучениям, которые причиняет вам их жестокость.
Каждый раз после этого, когда они обнаруживают, что вы снова перенесли подушки, они переделывают всё заново, тем самым игнорируя вас и стремясь осложнить жизнь, данную вам Богом.
Если у них не получается сделать так, чтобы свет падал как можно более неудобным образом, они двигают кровать.
Если вы отодвинете ваш сундук на шесть дюймов от стены, чтобы можно было полностью открыть крышку, они обязательно снова придвинут его обратно. Они это нарочно.
Если вы поставите плевательницу в то место, где вам удобно — они её передвинут.
Они всегда ставят вашу обувь в самые недоступные места. Особое удовольствие они получают, оставляя её настолько далеко под кроватью, насколько позволяют стены. Они рады, что вынуждают вас стоять в недостойной позе и, ругаясь, шарить в темноте обувным рожком.
Они каждый раз кладут коробку со спичками в какое-то иное место. Каждый день они специально ищут это новое место, а туда, где спички лежали раньше, ставят бутылку или ещё что-нибудь стеклянное. Это для того, чтобы в потёмках нащупывая спички, вы разбили эту стеклянную вещь и были сами в этом виноваты.
Они снова и снова меняют местами вещи. Когда вы возвращаетесь ночью, то можете рассчитывать найти письменный стол там, где утром был гардероб. А если, уходя утром, вы оставили мусорное ведро у двери и кресло-качалку у окна, то придя в полночь или около того, вы сперва наткнётесь на кресло, а дойдя до окна, сядете в ведро. Вам это будет неприятно. Им это нравится.
Не имеет значения что и куда вы положили — они не позволят этой вещи оставаться там. Они схватят её и переложат при первой же возможности. Такова их натура. Им доставляет удовольствие делать это вопреки вам. Они умрут, если не смогут раздражать вас.
Они всегда собирают все ненужные клочки бумаги, что вы бросаете на пол, и аккуратно складывают их на столе, при этом разжигая огонь вашими ценными рукописями. Если есть какая-то старая бумажка, которая надоела вам больше любой другой, то вы можете предпринимать любые усилия, чтобы от неё избавиться - это будет бесполезно. Каждый раз они будут находить этот клочок бумаги и каждый раз они будут класть его на прежнее место. Это позволяет им считать себя полезными.
Они тратят больше ваших средств для волос, чем это могли бы сделать полдюжины мужчин. Если их спросить, не брали ли они чего, они соврут. Думают ли они о последствиях? Ничего подобного.
Если вы для собственного удобства оставите ключ в двери, они отнесут его в вестибюль и отдадут портье. Они делают это под предлогом защиты вашего имущества от воров, но на самом деле они хотят, чтобы вы, придя уставшим, лишний раз сходили по лестнице, либо же послали за ключом человека, который рассчитывает, что вы ему за это заплатите. Я подозреваю, что в таких случаях эти падшие создания делят чаевые между собой.
Они всегда пытаются застелить вашу постель до того, как вы окончательно проснётесь, тем самым убивая остатки вашего сна и причиняя вам страдания, зато после того, как вы встанете, они не появятся до следующего дня.
Они делают любые гадости, какие только придут им в голову. Они делают их просто из вредности.
В горничных умерли все человеческие чувства.
Если появится возможность провести через законодателей билль об упразднении горничных, я непременно это сделаю.
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