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Аннотация
Сага о великой любви Клэр Рэндолл и Джейми Фрэзера завоевала сердца миллионов читателей во всем мире. Ради такой любви стоит жить и рисковать жизнью.
XX век. Брианна и Роджер Маккензи вместе со своими детьми, Джемом и Амандой, живут обычной жизнью в поместье Лаллиброх. Они изучают историю любви Джейми и Клэр по старинным письмам и документам, пытаясь отыскать ключи к разгадке запутанной судьбы своей семьи. Но и здесь, в двадцатом столетии, им предстоит столкнуться со старым врагом из прошлого.
XVIII век. Восстание за независимость Америки заставляет Клэр и Джейми покинуть дом и отправиться в Шотландию. Но обстоятельства вновь разделяют супругов, а воссоединение оказывается не таким простым, как представлялось.
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Часть четвертая. Связи


Глава 32. Шквал подозрений

Лорд Джон Грей – Артуру Норрингтону
4 февраля 1777 года
(шифр № 158)

«Мой дорогой Норрингтон!
После нашего разговора я сделал несколько открытий, которыми считаю нужным поделиться.
В конце года я посетил Францию и навестил барона Амандина. Точнее, я гостил у него несколько дней и имел возможность неоднократно с ним беседовать. Есть веские причины полагать, что Бошан имеет прямое отношение к делу, которое мы с тобой обсуждали, и связан с также замешанным во всем Бомарше.
Я просил аудиенции у Бомарше, но мне отказали. Поскольку раньше он меня принимал, видимо, я разворошил это осиное гнездо. Будет полезно установить наблюдение за ними. Также обрати внимание на переписку компании «Родриго Горталез и Ко» с французами (обязательно поговори с тем, кто у вас заведует испанской корреспонденцией). Я не обнаружил ничего подозрительного и ничего важного, вроде имен директоров компании; именно это и внушает мне подозрения.
Был бы рад узнать, что тебе известно о данном деле.
С наилучшими пожеланиями,
лорд Джон Грей.

Постскриптум: Не мог бы ты написать мне, кто сейчас возглавляет американский почтовый отдел?»

* * *
Лорд Джон Грей – Гарольду, герцогу Пардлоу
4 февраля 1777 года
(семейный шифр)

«Хэл, я видел Амандина. Уэйнрайт и в самом деле живет в поместье «Три стрелы» и имеет нездоровые отношения с бароном. Я познакомился с сестрой барона, женой Уэйнрайта. Она определенно знает об отношениях брата и мужа, но хранит молчание. Кроме этого, она, похоже, не знает ничего. Более глупой женщины я еще не встречал. Открыто демонстрирует похоть и отвратительно играет в карты. Впрочем, как и сам барон, чье поведение убедило меня, что ему кое-что известно о политических махинациях Уэйнрайта – когда я завел об этом разговор, он принялся юлить, а в искусстве недомолвок он не силен. Хотя в целом неглуп. Впрочем, он все равно рассказал бы Уэйнрайту о моем визите. Я посоветовал Норрингтону обращать внимание на любые связанные с ними события.
Однако даже зная способности Уэйнрайта и его связи (точнее, недостаточное количество оных), я все же не вполне выяснил степень его вовлеченности в дело. Хорошо еще, если французское правительство и в самом деле задумало то, о чем он мне рассказал, и послало человека вроде Уэйнрайта поговорить с человеком вроде меня, сочтя это достаточно sub rosa[1]. Разумеется, подобное предложение выгодно тем, что его будет легко отклонить. И все же кое-что меня во всем этом настораживает.
Вскоре я навещу тебя; к тому времени хотелось бы узнать что-нибудь определенное о капитане Эзикиеле Ричардсоне, а также о капитане Дэннисе Рэндолле-Айзексе.
Твой самый преданный брат,
Джон.

Постскриптум: Надеюсь, ты идешь на поправку».

* * *
Гарольд, герцог Пардлоу – лорду Джону Грею
6 марта 1777 года, Бат
(семейный шифр)

«Я еще не умер. А жаль, ибо Бат омерзителен. Меня каждый день заворачивают в ткань, словно посылку, и окунают в бурлящую воду с запахом тухлых яиц. Затем разворачивают и заставляют принимать ту же воду внутрь. Минни говорит, что, если я не буду этого делать, она подаст в Палату лордов прошение о разводе по причине моей неспособности исполнять супружеский долг. Вряд ли она так сделает, и все же…
Дэннис Рэндолл-Айзекс – сын англичанки Мэри Хокинс и офицера британской армии, некоего Джонатана Уолвертона Рэндолла, капитана драгун, погибшего в битве при Каллодене. Мать Дэнниса вышла замуж за Роберта Айзекса, еврейского торговца из Бристоля. Он владеет половиной складов во французском Бресте. Дэннис один из твоих чертовых политиков, имеет связи с Жерменом, но деталей мне выяснить не удалось, не раскрыв при этом твою заинтересованность. Из проклятого Бата ничего не узнаешь.
О Ричардсоне известно мало, пришлось написать кое-кому в Америку. Да, я крайне осмотрителен, как ты уже заметил.
Здесь Джон Бергойн, лечится. Бурно радуется тому, что Жермен одобрил его план нападения из Канады. Я поговорил с ним об Уильяме – он неплохо знает французский и немецкий, а у Бергойна будут выходцы из Брансуика. Попроси Уилли вести себя осмотрительно, Бергойн уже вообразил себя главнокомандующим армией в Америке – полагаю, Гая Карлетона и Дика Хау это немало удивит.
«Три стрелы». Любопытно, кто же третья?»

* * *
26 марта 1777 года
Лондон, мужской клуб «Общество ценителей английского бифштекса»

— Третья? — удивленно повторил Грей, уставившись на только что вскрытое письмо.
— Что за третья? — Гарри Квори отдал мокрый плащ слуге, тяжело опустился в кресло рядом с Греем и с облегченным вздохом протянул руки к огню. — Бог мой, я весь закоченел! И ты по такой погоде поедешь в Саутгемптон? — Он махнул бледной от холода ручищей в сторону окна, за которым царила мрачная картина: дождь со снегом, из-за сильного ветра идущий чуть ли не параллельно земле.
— Не сегодня. А завтра, быть может, распогодится.
Гарри скептически посмотрел в окно.
— Навряд ли. Официант!
Бодли уже семенил к ним с тяжелым подносом, полным еды. Здесь были кексы с тмином, бисквиты, клубничный джем, мармелад, корзинка с завернутыми в салфетки булочками с маслом, лепешки, топленые сливки, фисташковое печенье, бутерброды с сардинами, тушенные с беконом и луком бобы, тарелка с ломтиками ветчины и корнишонами, бутыль бренди с двумя бокалами и — несколько запоздалый — чайник с чаем и двумя фарфоровыми чашечками на блюдцах.
— Вижу, вы меня ждали! — радостно воскликнул Гарри.
Грей улыбнулся. Когда Гарри Квори не был в походе или в деловой поездке, он каждую среду в четыре тридцать вечера приходил в клуб.
— Учитывая болезнь Хэла, я подумал, что помощь вам не помешает.
Гарри был одним из двух командиров полка — в отличие от Хэла, имеющего собственный полк. Не все полковники активно участвовали в операциях своего полка, но Хэл к ним не относился.
— Симулянт несчастный. Как он? — спросил Гарри, беря бутыль с бренди.
— Как всегда, судя по его письмам. — Грей передал Гарри вскрытое письмо.
Гарри читал — и ухмылялся все шире.
— Минни держит его в ежовых рукавицах. — Он отложил письмо, поднял бокал и кивнул. — Кто такой этот Ричардсон и почему ты им интересуешься?
— Капитан Эзикиел Ричардсон. Улан, которого приписали к разведчикам.
— Разведчик, значит. Один из Черного кабинета? — Гарри поморщился. Неясно, была ли тому причиной личность капитана Ричардсона или тертый хрен, поданный как приправа к сардинам.
— Я не очень хорошо его знаю. — Грей внезапно ощутил тот же острый укол глубокого беспокойства, что и неделю назад после квебекского письма Уильяма. — Нас познакомил сэр Джордж — он дружил с его отцом, — но тогда мы недолго общались. О нем мало говорят, нужно отдать ему должное, и говорят лишь хорошее…
— Наверное, это единственное, что хотелось бы слышать о человеке подобного рода деятельности. Ухх!.. — Гарри шумно втянул воздух широко открытым ртом, пару раз кашлянул, его глаза увлажнились, и он одобрительно тряхнул головой. — Свежий хрен, — просипел он и зачерпнул еще. — Исключительно… ух… свежий.
— Действительно. В общем, в следующий раз мы встретились в Северной Каролине и пообщались чуть дольше: ему нужно было мое разрешение, чтобы поговорить с Уильямом насчет разведки.
Бутерброд с сардинами замер на полпути ко рту Квори.
— Только не говори, что ты позволил ему втянуть Уилли в самую гущу событий.
— Разумеется, нет, у меня другое было на уме, — уязвленно произнес Грей. — Я полагал, что это предложение пойдет на пользу Уилли: во-первых, он уедет из Северной Каролины, а во-вторых, войдет в штаб Хау.
Квори кивнул, тщательно пережевал еду и проглотил ее.
— Понятно. А теперь тебя гложут сомнения.
— Именно. Тем более что с Ричардсоном мало кто близко знаком. Все, кто мне его рекомендовал, похоже, сделали это только потому, что им его тоже рекомендовали. За исключением сэра Джорджа Стэнли, который сейчас в Испании вместе с моей матерью, и старого Найджела Брюса, который так несвоевременно помер.
— Ты поступил необдуманно.
— Да. Я полагал, что смогу больше разузнать о нем, но мне не хватило времени. Мы с Дотти отплываем завтра, если погода позволит, — глянув за окно, сказал он.
— А, так вот зачем ты меня сюда пригласил, — ничуть не сердясь, заметил Гарри. — Что мне делать, если я что-то узнаю: сообщить Хэлу или написать тебе?
— Сообщить Хэлу, — вздохнул Грей. — Бог его знает, как работает почта в Америке, пусть даже Конгресс и находится в Филадельфии. Если нужно будет быстро решить какой-то вопрос, Хэл здесь справится лучше, чем я там.
Квори кивнул и наполнил стакан Грея.
— Ты не ешь, — заметил он.
— Я сегодня пообедал позже обычного.
Гораздо позже. На самом деле он сегодня вовсе не обедал. Грей взял булочку и рассеянно намазал ее джемом.
— А этот Дэннис, как там, бишь, его фамилия? О нем я тоже должен буду навести справки? — стукнув по письму вилкой, спросил Квори.
— Да. Хотя, возможно, мне будет проще узнать о нем в Америке. По крайней мере, в последний раз его видели именно там. — Грей откусил от булочки, отметив, что она в меру хрустящая, как и положено идеальной булочке, и ощутил пробуждающийся аппетит. Он хотел было рассказать Гарри о том еврее, имеющем склады в Бресте, однако передумал. Вопрос связей с Францией был исключительно деликатного свойства, а Гарри отличался тщательным подходом к делу, но не осторожностью.
— Понятно. — Гарри взял бисквитное пирожное, положил на него два миндальных печенья и ложку топленых сливок и затолкал все это в рот.
И почему он не толстеет? Должно быть, из-за активных «упражнений» в борделях, которые посещает, невзирая на возраст. Сколько же Гарри лет? Чуть больше, чем Грею, чуть меньше, чем Хэлу. Прежде Грей никогда не задумывался об этом, как и о возрасте Хэла. Оба они казались ему бессмертными, он не представлял себе будущего без них. Но Гарри уже практически облысел — Грей отметил это, когда тот по привычке снял парик, чтобы почесать голову, а потом криво надел его, — а суставы его пальцев распухли, хотя чашку он держал по-прежнему изящно.
Грей неожиданно остро ощутил свой возраст — в негибкости пальцев, в приступе резкой боли в колене. А более всего — в том, что может не успеть защитить Уильяма, когда будет нужен ему.
— Что-то не так? — Гарри поднял бровь, увидев выражение лица друга.
Грей улыбнулся, покачал головой и снова взялся за стакан с бренди.
– Timor mortis conturbat me[2], — сказал он.
— Вот оно что! Что ж, выпьем, — задумчиво сказал Квори и поднял свой стакан.

Глава 33. Интрига усложняется

28 февраля 1777 года от Рождества Христова, Лондон.
Генерал-майор Джон Бергойн — сэру Джорджу Жермену.
«… я не считаю, что какая-либо морская военная операция может оказаться столь же значимой для победы над врагом или столь же эффективной для окончания войны, как вторжение из Канады через Тикондерогу».

4 апреля 1777 года, английский корабль «Тартар»
Грей сказал Дотти, что «Тартар» — фрегат небольшой: всего двадцать восемь пушек, и потому ей не стоит брать с собой много вещей. Однако он удивился, увидев, что весь ее багаж состоит из одного кофра, двух саквояжей и сумочки с вышиванием.
— Неужели ты не взяла ни одного расшитого цветами манто? Уильям тебя не узнает, — поддразнил он Дотти.
— Чушь, — ответила девушка с доходчивой лаконичностью, присущей ее отцу.
Однако она почти не улыбалась и была очень бледна. Грей надеялся, что это не признак морской болезни. Он крепко взял ее за руку и держал до тех пор, пока серебристая полоска английского берега не растаяла на горизонте.
Хэл, похоже, ослаб сильнее, чем уверял, раз дал себя обмануть и позволил дочери плыть в Америку. Пусть и под защитой Грея, но по смехотворной причине — ухаживать за раненым братом. Минни, конечно, тоже беспокоится о сыне, однако от Хэла не отойдет ни на шаг. И все же она тоже не возразила против этой авантюры…
— Твоя мать знает? — поинтересовался он.
В ответ Дотти удивленно взглянула на него сквозь брошенные ветром в лицо волосы.
— О чем? Помоги мне! — Девушка схватилась за светлую паутину волос, трепетавших вокруг ее головы, словно языки пламени.
Грей обеими руками прижал волосы Дотти к голове, перехватил у шеи, умело заплел в косу, к восторгу проходившего мимо моряка, и перетянул бархатной лентой, которая раньше была вплетена в ее прическу.
— Об ужасном предприятии, в которое ты ввязалась, — пояснил он ей в затылок, завязав ленту.
Дотти обернулась и открыто взглянула на него.
— Если ты предпочитаешь описывать спасение Генри как «ужасное предприятие», то я с тобой полностью согласна. Но мама пойдет на все, чтобы вернуть его. Как и ты, полагаю, — иначе бы тебя здесь не было. — Изящно развернувшись на каблуках, девушка направилась к своей компаньонке, а Грей безмолвно смотрел ей вслед.
Вместе с одним из первых весенних кораблей прибыло письмо от Генри. Слава богу, он был жив, хотя и серьезно ранен выстрелом в живот, к тому же из-за суровой зимы он заболел. И все же он выжил и вместе с некоторыми другими английскими узниками попал в Филадельфию. Письмо написал один из его друзей-офицеров, тоже узник, однако Генри смог внизу накорябать несколько приветственных слов семье и подписаться, — при воспоминании об этих неразборчивых каракулях у Грея щемило сердце.
Обнадеживало, что Генри был именно в Филадельфии. Во Франции Грей познакомился с богатым филадельфийцем и проникся к нему симпатией — вроде бы взаимной. И теперь на ней можно было сыграть. Он невольно усмехнулся, вспомнив подробности знакомства с американским джентльменом.
В Париже Грей не задержался, лишь расспросил о Персивале Бошане, которого там не оказалось. «Уехал зимовать в свой загородный особняк», — так ему сказали. В фамильное имение Бошана под названием «Три стрелы», находящееся недалеко от Компьена. Грей приобрел отороченную мехом шапку и непромокаемые сапоги, закутался в самый теплый из своих плащей, нанял лошадь и мрачно отправился в путь, отдавшись на волю завывающего ветра.
Встретили его, окоченевшего от холода и заляпанного грязью, с подозрением, однако благодаря экипировке и титулу все-таки впустили в поместье и проводили в со вкусом обставленную гостиную с камином дожидаться барона.
Он уже составил представление о бароне Амандине со слов Перси, хотя Перси, скорее всего, лгал. Конечно, строить догадки до знакомства — занятие совершенно бесполезное. Однако и не размышлять — превыше человеческих сил.
Что до мыслей — он не думал о Перси последние восемнадцать или девятнадцать лет. Но когда размышления о Перси стали не только личным, но и профессиональным делом, Грей удивился и вместе с тем расстроился от того, сколько всего он помнил о нем. Он знал его вкусы и на этом основании составил представление о бароне Амандине.
И ошибся. Барон оказался немолодым, пожалуй, даже несколькими годами старше Грея, приземистым и довольно полным, с открытым располагающим лицом. Он был одет элегантно, без показной помпезности, и приветствовал Грея весьма учтиво. Но когда он взял Грея за руку, того словно электрическим разрядом прошило. Барон держался пристойно, не позволял себе ничего лишнего, однако смотрел на Грея с жадным интересом, и, невзирая на непривлекательную внешность барона, тело Грея ответило на призывный взгляд.
Ну разумеется, Перси рассказывал о нем Амандину.
Удивившись и насторожившись, Грей коротко изложил заранее придуманную причину визита. Ему ответили, что месье Бошан, увы, сейчас в Эльзасе, охотится на волков вместе с месье Бомарше — что подтверждало одно из предположений Грея. Но, быть может, его светлость воспользуется гостеприимством «Трех стрел» хотя бы на эту ночь?
Грей многословно поблагодарил барона и переоделся, сняв верхнюю одежду и сменив сапоги на вычурные домашние туфли Дотти. Увидев их, барон удивленно заморгал; впрочем, туфли пришлись кстати, когда барон повел Грея по длинному коридору, увешанному портретами.
— В библиотеке нас ждут закуски и напитки, — сказал Амандин. — Вы, разумеется, замерзли и устали, но, если не возражаете, позвольте мне en route[3] представить вам еще одного моего гостя. Мы пригласим его присоединиться к нам.
Грей пробормотал что-то одобрительное и отвлекся на легкое давление руки Амандина, которая лежала на его спине чуть ниже, чем принято. Они подошли к двери в конце коридора.
— Он американец. — Голос у барона был необычный: мягкий, теплый и бархатистый, словно очень сладкий чай «улун». — И ежедневно проводит здесь некоторое время. — Барон открыл дверь и жестом предложил Грею войти. — Говорит, это укрепляет его здоровье.
Во время его речи Грей из вежливости смотрел на барона, затем повернулся к американскому гостю. Доктор Франклин — так представил его барон — сидел в раскладном кресле, залитый солнечным светом. Абсолютно голый.
Они разговорились, причем все присутствующие выказывали полнейшую невозмутимость. Как выяснилось, доктор каждый день принимает воздушные ванны, чтобы кожа дышала наравне с легкими, очищаясь от грязи, — ведь защита организма слабеет, если кожа задыхается под загрязненной одеждой.
Грей ощущал на себе задумчиво-насмешливый взгляд Амандина и остро чувствовал свою загрязненную одежду, под которой, несомненно, задыхалась его кожа. Как странно: этот чужак посвящен в его самую сокровенную тайну и, в сущности, является частью нее — если только Перси лгал не во всем, что вряд ли. Головокружительно опасно, словно смотришь вниз с крутого обрыва. И чертовски волнующе… а вот это уже тревожно.
Американец начал рассказывать о необычной геологической формации, замеченной им по пути из Парижа сюда, и поинтересовался, видел ли ее Грей. Он был уже стар, хотя выглядел неплохо, не считая нескольких лиловых пятен на ногах, и отнюдь не наводил на фривольные мысли, однако плоть Грея напряглась — из-за неприкрыто оценивающего взгляда Амандина. Вспомнилось, как он спросил у Перси, когда тот признался, что спит и с женой, и с деверем-бароном: «Одновременно?» Интересно, сестра барона сопровождает мужа или тоже сейчас в особняке? Чуть ли не впервые Грей серьезно задумался — не извращенец ли он сам?
— Не хотите присоединиться к доктору в его целебном упражнении, милорд?
Грей тут же отвел взгляд от Франклина и посмотрел на барона. Тот уже снимал камзол. Но прежде, чем Грей придумал ответ, Франклин поднялся, сказал, что на сегодня он достаточно укрепил здоровье, с насмешливым интересом посмотрел на Грея и добавил:
— Впрочем, мой уход, разумеется, не должен помешать вам, месье.
Барон тут же надел камзол, с безукоризненной вежливостью сообщил, что присоединится к ним в библиотеке за аперитивом, и вышел.
Грей помог Франклину одеться. Страдающий плечевым артритом американец медленно просунул руки в рукава шелкового халата, а Грей наблюдал, как его белые, слегка отвисшие, но все еще крепкие и гладкие ягодицы скрываются под тканью.
— Благодарю вас, милорд. Полагаю, вы раньше не встречались с Амандином?
— Нет. Я несколько лет назад познакомился с его деверем, месье Бошаном. В Англии, — зачем-то уточнил Грей.
При слове «Бошан» в глазах Франклина что-то промелькнуло, и Грей спросил:
— Вы с ним знакомы?
— Слышал фамилию, — бесстрастно ответил Франклин. — Значит, Бошан англичанин?
При фразе «слышал фамилию» в уме Грея пронеслась масса ошеломительных предположений, но после их не менее стремительного анализа Грей тоном, дающим понять, что это всего лишь констатация факта, сказал просто:
— Да.
В последующие дни Грей с Франклином имели несколько занимательных бесед, в которых имя «Перси Бошан» привлекало внимание своим отсутствием. Узнав, что Грей весной едет в Колонии, Франклин перед отъездом в Париж вручил ему несколько рекомендательных писем к своим друзьям. Грей, проникшийся к этому пожилому джентльмену симпатией, остался в твердом убеждении, что доктор Франклин точно знает, кем был и кем является Перси Бошан.
— Прошу прощения, сэр, — извинился матрос «Тартара», локтем отодвинув Грея в сторону.
Грей ошеломленно заморгал. Пока он предавался воспоминаниям, его руки окоченели, а щеки онемели от холода. Моряки привычно работали на ледяном ветру, а Грей спустился в каюту, стыдясь, что ему приятно было вспомнить свой визит в «Три стрелы».
* * *
3 мая 1777 года, Нью-Йорк

«Дорогой отец!
Я только что получил твое письмо о кузене Генри и очень надеюсь, что ты сможешь выяснить, где его держат, и поспособствовать его освобождению. Если я что-нибудь узнаю о нем, то обязательно напишу. Есть ли у тебя в Колониях доверенные люди, которым я могу передавать письма для тебя? Если нет, то я буду отправлять их мистеру Сандерсу в Филадельфии, а их копии – судье О’Кифу в Ричмонде.
Прости, что я так долго не писал. Увы, причиной тому не всегда была моя занятость, порой – апатия и нежелание что-либо делать. Зима в Квебеке скучна, невзирая даже на то, что однажды на охоте я подстрелил жуткое создание, известное как «росомаха». В конце марта я получил письмо от адъютанта генерала Хау, в котором сообщалось, что некоторые из людей сэра Гая вернулись в крепость, и последовал за ними в Нью-Йорк.
Я не получал писем от капитана Рэндолла-Айзекса и не слышал о нем с самого возвращения. Боюсь, беднягу поглотила вьюга. Если ты знаешь кого-нибудь из подчиненных капитана, то, быть может, напишешь им о моих надеждах на то, что он жив? Я написал бы сам, но понятия не имею, где их искать и как выразить свои чувства в случае, если они ничего не знают о его судьбе или, что хуже, знают.
Мне в поездке повезло больше, чем тебе, – когда мы плыли вниз по реке, то потеряли всего лишь несколько судов: на волоке недалеко от Тикондероги нас обстрелял отряд американских лучников из форта. Никого не ранило, но некоторые каноэ были повреждены, и, к сожалению, это стало заметно, лишь когда их спустили на воду – две лодки мгновенно затонули. А на земле мы страдали из-за раскисших от грязи дорог и полчищ хищных насекомых.
Со времени моего возвращения мы не сделали почти ничего полезного, зато строили много планов. Изнывая от безделья на мероприятиях, – ты назвал бы их «приемами», хотя девушки в Нью-Йорке совершенно не умеют танцевать, – я вызывался развозить депеши, что послужило мне отдушиной.
Вчера я получил приказ вернуться в Канаду и присоединиться к штабу генерала Бергойна. Правильно ли я понял, отец, что это дело рук твоего итальянского помощника? Если так, то спасибо.
Я снова встретил капитана Ричардсона – он приходил ко мне домой прошлой ночью. Мы не виделись почти год, так что я немало удивился. Он не интересовался нашей поездкой в Квебек – эта информация, к сожалению, уже не является тайной, а когда я спросил его насчет Рэндолла-Айзекса, он лишь покачал головой и сказал, что ничего не знает.
Он слышал о моем задании доставить особую депешу в Виргинию до поездки в Канаду и, хотя я не должен ни на что отвлекаться, попросил меня по пути туда оказать ему небольшую услугу. Я опасливо – сказывалось долгое проживание на холодном севере – поинтересовался у него, в чем состоит услуга. Он заверил меня, что это всего лишь доставка шифрованного послания группе джентльменов-лоялистов в Виргинии, на что, учитывая мое знакомство с местностью, у меня уйдет всего день-другой, не более.
Я согласился, в основном, чтобы посетить кое-какие места в Виргинии, которые вспоминаю с теплотой, а не желая обязывать Ричардсона. Я слегка опасаюсь его.
Храни тебя Бог в твоем путешествии, отец, и, пожалуйста, передай моей драгоценной Дотти, что я ее люблю и стремлюсь к ней всем сердцем. И скажи ей, что в Канаде я подстрелил сорок два горностая, чтобы подарить ей плащ из их шкурок.
Любящий тебя негодяй Уильям».


Глава 34. …ибо Ты поддержал меня[4]

6 октября 1980 года, Лаллиброх
Брианна договорилась с руководством гидроэлектростанции: теперь она могла инспектировать объекты и ремонтировать обслуживающие их механизмы всего три дня в неделю, а оставшиеся два дня — писать отчеты и заполнять документы дома. Она пыталась расшифровать записи Роба Кэмерона об энергоснабжении второй турбины на озере Эррочти, накаляканные восковым карандашом на обрывке пакетика из-под обеда, и вдруг из кабинета, находящегося в другом конце коридора, донесся шум.
Сперва она бездумно прислушивалась к тихому гудению, приняв его за жужжание мухи, бьющейся в стекло, но вскоре поняла, что муха не может петь псалом «Господь — пастырь мой»[5] на мотив «Святого Колумбы».
Исполнявший песню голос был груб, словно наждак, и то повышался, то понижался, но все же выводил мелодию. Песню прервал внезапный приступ кашля. Невидимый певец тщательно прочистил горло и снова запел, но уже на мотив старого шотландского гимна «Кримонд»:
Господь – пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться.
Он покоит меня на злачных пажитях
И водит меня к водам тихим.


«К водам тихим» было повторено несколько раз на разный мотив, а затем певец напористо продолжил:
Подкрепляет душу мою;
Направляет меня на стези правды
Ради имени Своего.


Брианна дрожала, по ее щекам текли слезы, а ко рту она прижала платок, чтобы певец не услышал ее всхлипываний.
— Спасибо, спасибо, — шептала она в платок.
Пение прекратилось, перейдя в гудение, низкое и довольное. Брианна взяла себя в руки и торопливо отерла слезы. Уже почти полдень, он может в любой момент заглянуть сюда и позвать ее на обед.
Роджер сильно сомневался, стоит ли работать помощником хормейстера, и изо всех сил старался, чтобы она этого не заметила. Она втайне разделяла его сомнения, пока он однажды не сказал ей, что детский хор передали ему полностью, и тогда все ее сомнения улетучились. Детей не сковывают условности, они способны беззастенчиво спросить о странностях, о которых промолчат взрослые, и безоговорочно принять их, когда привыкнут.
— Когда они спросили о твоем шраме? — поинтересовалась Брианна у улыбающегося Роджера после первого урока.
— Думаю, секунд через тридцать. — Он двумя пальцами легонько потер пересекающий горло шрам, но улыбаться не перестал. — «Скажите, пожалуйста, мистер Маккензи, что случилось с вашим горлом? Вас повесили?»
— И что ты им ответил?
— Сказал — да, в Америке меня повесили, но я, слава богу, выжил. А у некоторых из них есть старшие братья и сестры, которые смотрели вестерн «Всадник с высоких равнин» и рассказали им об этом фильме, так что я сильно вырос в их глазах. Ребятки наверняка ждут, что раз уж они меня рассекретили, то на следующее занятие я принесу шестизарядный кольт.
Он прищурился точь-в-точь как Клинт Иствуд, и Брианна рассмеялась.
Засмеялась она и сейчас, вспомнив об этом разговоре, а тем временем Роджер заглянул в комнату и спросил:
— Знаешь, сколько существует положенных на музыку версий двадцать второго псалма?
— Двадцать две? — поднимаясь из-за стола, наугад сказала Брианна.
— В пресвитерианском сборнике церковных гимнов их всего шесть, — признался Роджер. — Но его метрика — английская я имею в виду — восходит к 1546 году. Один есть в «Псалтыре колонистов Массачусетского залива», еще один — в старом «Шотландском псалтыре», отдельные фрагменты встречаются то там то сям. Еврейский вариант я тоже слышал; вряд ли он уместен в приходе Святого Стефана. А католики его исполняют под музыку?
— Католики исполняют под музыку все, — сказала Брианна, принюхиваясь к запаху еды с кухни. — Однако псалмы мы обычно поем по-особому. Я знаю четыре разных григорианских песнопения, — важно заявила она, — хотя их гораздо больше.
— Да? Спой!
Брианна лихорадочно принялась вспоминать слова двадцать второго псалма и облекла их в самое простое песнопение — в детстве она пела его часто и запомнила лучше прочих.
— Впечатляет, — признался Роджер, когда она умолкла. — Исполнишь вместе со мной? Хочу спеть его детям, пусть послушают. С григорианскими песнопениями они точно справятся.
Кухонная дверь распахнулась, и к ним выбежала Мэнди в обнимку с мистером Полли — набивной игрушкой, которая некогда была птицей неведомого вида, а теперь напоминала неопрятный всклокоченный мешок с крыльями.
— Суп, мама! Идем есть суп! — закричала Мэнди.
И они ели суп — «Куриную лапшу Кэмпбелла» из банки, заедая бутербродами с сыром и солеными огурцами. Энни Макдональд готовила посредственно, но съедобно — уже хорошо, особенно если вспомнить, что́ они ели, сидя у чахлого костерка на промокшей вершине горы, или как доставали из золы подгоревшие остатки пищи. Брианна с теплотой взглянула на газовую плиту марки «Ага», благодаря которой кухня была самым уютным местом в доме.
— Спой мне, папочка! — попросила Мэнди и растянула в улыбке губы с ободком горчицы. Между зубов у нее застрял сыр.
Роджер откашлялся, прочищая горло.
— Спеть? А что именно?
— «Тли сипых мысонка»!
— Хорошо. Только ты пой со мной, чтобы я не сбился. — Он улыбнулся дочери и принялся стучать по столу черенком ложки, отбивая ритм.
— Три слепых мышонка… — запел он и указал ложкой на Мэнди.
Та глубоко вздохнула и подхватила:
— Тли сипых мысонка!
Пела она громко, но с ритма не сбивалась. Удивленно подняв брови, Роджер посмотрел на Бри и продолжил песню. Так, чередуясь, они спели ее пять или шесть раз, пока Мэнди не надоело.
— Плостите, — сказала она, встав из-за стола. И ушла, покачиваясь, словно низко летящий шмель, по пути задев дверной косяк.
— Что ж, чувство ритма у нее определенно есть, — сказал Роджер и добавил, услышав громкий звук падения в коридоре: — В отличие от координации. Со временем станет ясно, есть ли у нее музыкальный слух. У твоего отца отличное чувство ритма, а спеть одну и ту же ноту одинаково он не мог.
— Примерно то же ты делал в Фрэзер-Ридже, — вдруг сказала Брианна. — Пел строчку из псалма и просил людей повторить ее.
Вспомнив об этом, Роджер слегка изменился в лице. В то время он вновь обрел свое призвание, и эта определенность изменила его. Брианне он тогда казался очень счастливым, у нее сердце щемило от вида его горящих вдохновением глаз.
Роджер улыбнулся и салфеткой стер с ее щеки пятно горчицы.
— Это устаревший способ пения. Хотя кое-где на островах до сих пор так поют, строка за строкой, а может, и в удаленных уголках гэльтахта[6] тоже. Американские пресвитериане так не поют.
— Неужели?
— «Правильно — петь, не дробя псалом на строки, — процитировал Роджер. — Практика чтения псалма строка за строкой зародилась во времена невежества, когда большая часть паствы не умела читать. Так или иначе, от этой традиции нужно избавляться, пусть она и удобна». Так написано в «Конституции американской пресвитерианской церкви».
«Значит, ты все-таки хотел принять духовный сан, пока мы были в Бостоне», — подумала Брианна.
— Времена невежества? Интересно, что сказал бы Хирам Кромби про наше время!
Роджер усмехнулся.
— Это по большей части правда. Многие в Ридже не умели читать. Но я не согласен с утверждением, что мы пели псалмы таким образом лишь из-за невежества или отсутствия книг. — Задумавшись, он лениво подцепил полоску лапши и принялся ее жевать. — Конечно, хоровое пение — это замечательно. Однако пение с повтором строки за строкой, как мне кажется, сплачивает людей, они обращают больше внимания на то, что именно поют, на то, что именно происходит.
«Пожалуйста! — страстно взмолилась Брианна то ли Богу, то ли Пресвятой Деве, то ли ангелу-хранителю Роджера. — Помоги ему найти свой путь!»
— Я хотел тебя попросить… — с неожиданной робостью произнес он.
— О чем же?
— О Джемми. Не могла бы ты… разумеется, он по-прежнему будет посещать мессу вместе с тобой… не могла бы ты отпускать его и со мной? Если он сам, конечно, захочет, — поспешно добавил Роджер. — По-моему, ему понравится петь в хоре. А я… мне хотелось бы, чтобы он увидел — у меня тоже есть работа.
— Ему понравится, — заверила Брианна и мысленно обратилась к небесным силам: «Надо же, как быстро вы ответили!» — Ты пойдешь с нами на утреннюю мессу в собор Святой Марии? А после мы могли бы перейти через дорогу в церковь Святого Стефана и посмотреть, как вы с Джемом поете.
— Конечно, пойду. — Роджер замер, не донеся бутерброд до рта, и улыбнулся ей. Глаза его были зелены, словно мох. — Так будет лучше, правда? — спросил он.
— Гораздо лучше.
* * *
Чуть позже Роджер позвал ее в кабинет. На столе лежала карта Шотландии, рядом — раскрытая тетрадь, куда он записывал сведения для «Справочника путешествующих автостопом» — любил Дугласа Адамса.
— Прости, что отвлекаю тебя от дел. Но лучше сделать это до того, как Джем придет домой. Раз уж ты завтра возвращается в Эррочти… — Роджер указал кончиком карандаша на синее пятно с надписью «озеро Эррочти». — Ты могла бы, наверное, попробовать определить местоположение туннеля, если не знаешь точно, где он. Или знаешь?
Брианна сглотнула, ощущая, как подступают к горлу остатки бутерброда с сыром при воспоминании о темном туннеле, громыхании маленького поезда, обо всем, что ей пришлось тогда пережить.
— Не знаю, но у меня есть кое-что получше. Подожди минутку. — Она сходила в свой кабинет и принесла папку с техническими характеристиками плотины Эррочти. — Вот схемы туннелей. Подробные планы у меня тоже есть, в офисе.
— Не надо, хватит и этих, — заверил ее Роджер, сосредоточенно изучая документы. — Еще мне нужна ориентация по сторонам света для туннеля, ведущего к дамбе… Кстати, ты по всей дамбе ходила?
— Нет. Я была только в восточной части обслуживаемого отсека. Хотя вряд ли… Я хочу сказать, смотри. — Брианна ткнула пальцем в чертеж. — Я столкнулась с этим примерно в середине туннеля, идущего практически параллельно дамбе. А если оно имеет какую-то протяженность… а ты ведь полагаешь, что имеет? — Брианна с любопытством посмотрела на Роджера.
Он пожал плечами.
— Нужно же с чего-то начинать. У инженеров, наверное, есть более подходящее слово, чем «догадка»?
— «Рабочая гипотеза», — сухо сказала Брианна. — В общем, если оно и правда имеет протяженность, а не располагается в виде случайных пятен, то я, скорее всего, почувствовала бы, будь оно там. Впрочем, я могу вернуться и проверить.
Сказано это было с такой неохотой, что Роджер успокаивающе погладил ее по спине.
— Не надо. Я сам туда пойду.
— Что?
— Я сам туда пойду, — тихо повторил он. — Посмотрим, получится ли у меня ощутить его.
— Нет! — вскинулась она. — Нельзя! Ты не пойдешь… я хочу сказать, вдруг что-нибудь случится? Нельзя так рисковать!
Роджер поглядел на нее задумчиво и кивнул.
— Ладно, допустим, риск есть. Небольшой. В юности я обошел все шотландское нагорье, и время от времени мне казалось, что сквозь меня что-то проходит. То же самое испытывали и живущие там люди. Необычное ощущение — один из признаков, так ведь?
— Да, — сказала она, с содроганием подумав о водяных лошадях, банши и Нукелави. — Но ты-то знаешь, что это за необычное ощущение! И прекрасно знаешь, что оно может убить тебя!
— Тебя же не убило. И в Окракоке оно нас не убило. — Голос Роджера звучал беспечно, хотя лицо при воспоминаниях о путешествии омрачилось. Тогда они были как никогда близки к смерти.
— Нет, — сказала Брианна тоном, подразумевавшим, что она будет стоять на своем до последнего.
Он это понял и негромко фыркнул.
— Хорошо, тогда я просто отмечу на карте… — Сравнив чертеж и карту, Роджер выбрал точку, которая находилась примерно посреди туннеля, и вопросительно поднял бровь. Брианна кивнула, и он карандашом нарисовал на этом месте звездочку.
На карте уже стояла большая, нарисованная черными чернилами звезда, обозначавшая круг камней в Крейг-на-Дун, и маленькие, не столь четкие звездочки в местах остальных кругов. Однажды они посетят эти круги. Позже. Не сейчас.
— Ты была когда-нибудь на острове Льюис? — словно невзначай спросил Роджер.
— Нет, а что? — настороженно поинтересовалась она.
— На Внешних Гебридских островах тоже есть гэльтахты. На Льюисе и на Гаррисе поют построчно на гэльском. Не знаю, поют ли так на Уисте и Барра — там в основном живут католики, — но не исключено. Собираюсь съездить туда и посмотреть.
Брианна взглянула на карту. Остров Льюис у западного побережья Шотландии формой напоминал поджелудочную железу. Карта была большой, и на острове виднелась надпись мелкими буквами: «Камни Калланиш».
— Отлично. Я еду с тобой.
— У тебя же работа?
— Возьму отгул.
Какое-то время они молча смотрели друг на друга. Затем, возвращаясь к прозе жизни, Брианна глянула на полку, где стояли часы.
— Пора готовить ужин, скоро придет Джем. Энни принесла лосося, которого выловил ее муж. Замариновать и запечь его или лучше приготовить на гриле?
Роджер покачал головой и, поднявшись, принялся сворачивать карту в рулон.
— Я ужинать не буду. Сегодня собрание ложи.
* * *
В большую масонскую ложу графства Инвернесс входило несколько малых лож. Две из них находились в Инвернессе. Роджер вступил в шестую, самую старую ложу, еще когда ему было чуть больше двадцати лет. Правда, он лет пятнадцать не посещал ее и теперь входил в здание с настороженностью.
Первым ему встретился Барни Гах. Когда пятилетний Роджер на поезде приехал в Инвернесс к двоюродному деду, дородный и улыбчивый мистер Гах работал начальником станции. С тех пор он изрядно усох, а его пожелтевшие от табака зубы сменились пожелтевшими от табака протезами. Однако он сразу узнал Роджера и, просияв, ухватил его за руку и потащил к компании таких же пожилых джентльменов, приветствовавших возвращение Роджера громкими возгласами.
Чуть позже они приступили к делам ложи и выполняли традиционные ритуалы Шотландского Устава.
Странно. Ничего не изменилось, будто во временную петлю попал. При мысли об этом Роджер чуть не рассмеялся вслух. Конечно, отличия были, но незначительные. Если закрыть глаза и представить, что пахнет не табаком, а дымом очага, то можно вообразить, будто находишься в хижине Кромби во Фрэзер-Ридже, где обычно собиралась тамошняя ложа.
Отзвучали негромкие вопросы и ответы, напряжение спало, внесли чай и кофе, и вечер стал светским.
Людей было много — больше, чем Роджер привык, — и он не сразу заметил директора школы, Лайонела Мензиса. Тот стоял в другом конце комнаты и, сосредоточенно хмурясь, слушал склонившегося к нему высокого парня в рубашке. Роджер колебался, не желая вмешиваться в их разговор, но парень вдруг обвел комнату взглядом, заметил Роджера и уставился на его горло.
На шрам глядели все — кто украдкой, кто открыто. Прятать его было глупо, и Роджер расстегнул верхние пуговицы надетой под пиджак рубашки. Однако незнакомец смотрел пристально, и это выглядело практически оскорбительно.
Мензис заметил, что его собеседник отвлекся — такое трудно не заметить, — и поклонился Роджеру.
— Мистер Маккензи.
— Роджер, — улыбнулся тот — в ложе обычно звали друг друга по именам, когда не требовалось формальное обращение «брат».
Мензис кивнул и посмотрел на стоящего рядом парня, вовлекая того в разговор.
— Знакомьтесь. Роб Кэмерон, мой кузен. Роджер Маккензи, отец одного из моих учеников.
— Я так и подумал, — сказал Кэмерон, радушно пожимая руку Роджера. — То есть я подумал, что вы, должно быть, новый хормейстер. Мой маленький племянник Бобби Харег поет в детском хоре, он рассказывал о вас за ужином на прошлой неделе.
— Роб Кэмерон… — повторил Роджер, сжимая его руку чуть сильнее, чем принято. — Вы ведь работаете на гидроэлектростанции?
— Да, а откуда…
— Вы наверняка знакомы с моей женой, Брианной Маккензи. — Роджер обнажил зубы в улыбке, которую можно было принять за искреннюю.
Кэмерон открыл рот, но не издал ни звука. Взяв себя в руки, он захлопнул рот и, кашлянув, произнес:
— Я… ох, да. Разумеется.
Пожимая руку Кэмерону, Роджер машинально оценил его силу и понял, что если им придется драться, то драка будет короткой. Похоже, Кэмерон это тоже понял.
— Она…
— Да, она мне рассказала.
— Послушайте, мы всего лишь немного пошутили. — Кэмерон глядел на него настороженно, видимо, опасаясь, что Роджер пригласит его выйти поговорить на улицу.
— Роб? — удивленно поднял брови Мензис. — Что…
— Что такое? Что я слышу? — воскликнул старый Барни, подходя к ним. — Никакой политики в ложе! Если вы хотите обсуждать с братом Роджером эту ШНП-чушь, то идите в паб! — Ухватив Кэмерона за локоть, Барни отвел его на другой конец комнаты к группе оживленно беседующих мужчин.
— ШНП-чушь? — удивленно подняв брови, спросил Роджер у Мензиса.
Улыбнувшись, тот повел плечом.
— Слышал, что сказал старый Барни? Никакой политики в ложе!
Одно из основных правил масонов запрещало обсуждать в ложе религию и политику — возможно, именно поэтому масонство до сих пор и существует. Шотландская национальная партия Роджера не интересовала, а вот Кэмерон…
— Не думал, что наш Роб политик, — произнес Роджер.
— Прими мои извинения, брат Роджер. — Мензис изобразил нечто похожее на раскаяние. — Я не собирался вмешиваться в твои семейные дела, но это я рассказал жене о Джеме и миз Гленденнинг, а женщины любят поболтать. Сестра моей жены живет рядом с Робом, от нее Роб и узнал обо всем. Он, наверное, заинтересовался гэльским? И его немножко занесло. Но я уверен, что он и не думал фамильярничать с твоей женой.
До Роджера дошло, что Мензис все не так понял про Роба Кэмерона и Брианну, однако решил не раскрывать истинное положение дел. Поболтать любили не только женщины. Сплетни в нагорье были одной из радостей жизни, а слух о том, как Роб и его приятели подшутили над Бри, может отразиться на ее работе.
— Так вот в чем дело! — воскликнул он, уводя разговор от Брианны. — Ну разумеется! Шотландская национальная партия хочет возродить гэльский, так? Кэмерон хоть знает его?
Мензис покачал головой.
— Его родители не хотели, чтобы дети говорили на гэльском. Теперь он, конечно, намерен изучать… — Мензис вдруг умолк и, склонив голову набок, посмотрел на Роджера. — После нашего недавнего разговора у меня появилась идея.
— Какая?
— Может, ты время от времени будешь вести уроки? Только для класса Джема — или для всей школы, если тебе не трудно.
— Уроки? Гэльского, что ли?
— Да. Ну, базовые знания: пара слов по истории, немного песен. Роб упомянул, что ты — хормейстер в церкви Святого Стефана.
— Помощник хормейстера, — уточнил Роджер. — Не знаю, как насчет песен, а обучать гэльскому… Я подумаю.
* * *
Брианна ждала его в кабинете с очередным еще не вскрытым письмом от родителей. Рядом стоял ящик, в котором хранились все их письма.
— Сейчас прочтем или позже? — Брианна отложила письмо в сторону и, подойдя к Роджеру, поцеловала его. — Скучаю… Как прошла встреча?
— Странно. — О делах ложи, разумеется, говорить было нельзя, и он рассказал ей только о Мензисе и Кэмероне.
— Что такое ШНП? — нахмурившись, спросила Брианна.
— Шотландская национальная партия. — Роджер снял пальто и поежился. В кабинете было холодно. — Появилась в конце тридцатых годов, до последнего времени практически ничем себя не проявляла, однако к семьдесят четвертому году у нее в парламенте было уже одиннадцать представителей, что заслуживает уважения. Как можно понять из названия, их цель — независимость Шотландии.
— Заслуживает уважения… — с сомнением произнесла Брианна.
— Ну, по большей части. У них тоже хватает психов. Хотя я не считаю Роба Кэмерона психом. Он всего лишь засранец средней паршивости.
Брианна рассмеялась, и у Роджера потеплело на сердце. Теплее стало и телу, когда Браинна прижалась к нему и обняла за плечи.
— Точно, Роб такой, — согласилась она.
— Мензис сказал, что Роб интересуется гэльским языком. Если я буду преподавать в школе гэльский, надеюсь, он не заявится одним из первых.
— Что-что? Ты будешь преподавать гэльский?
— Поживем — увидим. — Думать о предложении Мензиса не хотелось — возможно, из-за его желания, чтобы Роджер пел на гэльском. Прохрипеть пару нот, чтобы показать пример детям, — одно дело, а петь соло для группы людей, пусть даже школьников, — совсем другое. — Ладно, об этом потом, — сказал он и поцеловал Брианну. — Давай прочтем твое письмо.
* * *
«2 июня 1777 года, форт Тикондерога».
— Форт Тикондерога? Как их туда занесло? — удивленно воскликнула Брианна, чуть не вырвав письмо из рук Роджера.
— Если ты хоть на минуту успокоишься, то мы выясним.
Брианна молча обошла стол и, наклонившись, взволнованно вгляделась в лист. Ее подбородок уперся в плечо Роджеру, пряди волос мазнули по скуле.
— У них все хорошо. — Он обернулся и поцеловал ее в щеку. — Пишет твоя мама, а подобное пояснительное настроение находит на нее, только когда она счастлива.
— Ну… пожалуй, — пробормотала Бри и хмуро посмотрела на письмо. — Но форт Тикондерога?
«Дорогая Бри и все остальные!
Как ты уже поняла из заглавия, мы (пока еще) не в Шотландии. В путешествии возникли некоторые сложности. Сложность первая: королевский флот в лице капитана Стеббингса попробовал (безуспешно) завербовать твоего отца и кузена Йена. Сложность вторая: американский капер. Точнее, капитан корабля (одного из кораблей, но и этого более чем достаточно) Эйса Хикмен настаивает на получении каперского свидетельства для обозначения миссии своего судна. Миссия эта – банальное пиратство, но под прикрытием Континентального конгресса. Сложность третья: Ролло. Сложность четвертая: джентльмен, о котором я уже писала ранее. Я полагала, что его зовут Джон Смит, но выяснилось, что он дезертировал из Королевского флота и на самом деле его зовут Билл (также известный как «Иона», и мне начинает казаться, что это вполне оправданно[7]) Марсден.
Не хочу вдаваться в подробности этого кровавого фарса, скажу лишь, что Джейми, Йен, чертов пес и я живы и здоровы. Пока, по крайней мере. Надеюсь, мы выдержим все сорок два дня, через которые истечет срок краткосрочного контракта твоего отца с ополчением. (Не удивляйся, помимо прочего этим он спас Марсдена и обеспечил благополучие двух десятков моряков, ставших пиратами против собственной воли.) Как только все закончится, мы тут же постараемся уплыть отсюда на любом судне, направляющемся в Европу, – если только капитаном этого судна будет не Эйса Хикмен. Возможно, придется по суше добираться до Бостона, чтобы сесть на корабль там. (Любопытно посмотреть, как сейчас выглядит Бостон. Потому что на месте будущего фешенебельного района Бэк-Бэй еще плещется вода. По крайней мере, парк Коммон уже есть, разве что коров там будет пастись побольше, чем мы привыкли видеть.)
Фортом командует генерал Энтони Уэйн. Мурашки по коже бегут, как вспомню, что вроде бы Роджер упоминал его, используя прозвище «Бешеный Энтони». Надеюсь, что прозвище относится к его поведению на поле боя, а не к стилю управления. Пока он кажется вполне разумным, пусть и встревоженным.
Причем для тревоги есть повод – британская армия вот-вот подойдет к форту, – так что с его стороны это, скорее, признак рассудительности. А пока главный инженер, Йедутен Болдуин (тебе он наверняка понравился бы, очень шустрый парень!), строит Великий мост, чтобы соединить форт и холм, который они называют «холмом Независимости». Твой отец командует рабочими, занятыми на стройке. Я сейчас сижу рядом с одним из укреплений форта, и отсюда мне видно твоего отца. Он заметен, потому что вдвое крупнее большинства рабочих и один из немногих носит рубашку. Здесь жарко и душно, и потому многие работают голышом или в набедренной повязке. Зря они это делают – здесь полно москитов. Впрочем, моего мнения никто не спрашивал.
Не спрашивали моего мнения и по поводу гигиены в лазарете и тюрьме (мы привезли с собой нескольких пленников, включая вышеупомянутого капитана Стеббингса, которому уже давно полагалось умереть, а он почему-то не умер), но я его все равно высказала. И теперь я persona non grata для лейтенанта Стэктоу, который мнит себя хирургом, а на самом деле им не является. Мне не дают лечить его пациентов; большинство из них умрут в течение месяца. К счастью, никого не волнует, что я лечу женщин, детей и узников, которых в форте много, так что я занята полезным делом.
Я точно знаю, что Тикондерога не раз переходил из рук в руки, однако не представляю, в чьи руки он попадал и когда. Последнее меня интересует особенно сильно.
У генерала Уэйна почти нет войска. Джейми говорит, что в форте недостаточно людей – это заметно даже мне. Половина казарм пустует, хотя из Нью-Гемпшира и Коннектикута приходят ополченцы. Они служат два-три месяца, так же, как и мы, но некоторые не выдерживают и столько, и генерал Уэйн вслух жалуется, что того и гляди останется с – цитирую – «неграми, индейцами и женщинами». Я сказала ему, что могло быть и хуже.
Джейми говорит, что в форте не хватает половины пушек, – толстый продавец книг по имени Генри Фокс забрал их два года назад и, проявив настоящий подвиг по части упорства, увез в Бостон (Фокса самого везли в соседней повозке, потому что он весит более трехсот фунтов). В Бостоне пушки пригодились – помогли отогнать британцев.
Но больше всего меня беспокоит холм на той стороне реки. В 1775 году американцы отбили его у британцев и назвали «Неприступный» (помнишь Итана Аллена? «Сдайтесь во имя Великого Яхве и Континентального конгресса!» Говорят, бедняга Аллен сейчас в Англии, его обвиняют в предательстве – он переоценил свои силы, пытаясь взять Монреаль на тех же условиях). Подходящее имя для холма – если бы форт мог выделить людей и артиллерию, чтобы организовать пост на его вершине. Увы, их там нет, а Неприступный выше форта, и снаряды до него не долетают; надеюсь, это не станет причиной победы британской армии, если она когда-нибудь сюда дойдет.
О хорошем – сейчас уже почти лето. В воде резвится рыба, и если бы здесь рос хлопок, то он был бы мне по пояс. Часто идет дождь, и я никогда не видела столько растительности в одном месте (воздух перенасыщен кислородом, мне порой кажется, что я вот-вот упаду в обморок. Приходится заскакивать в казармы за живительной вонью грязного белья и ночных ваз (здесь их не без причины называют «громовыми кружками»). Твой кузен Йен раз в несколько дней выходит на поиски пищи, а Джейми и некоторые из мужчин присоединяются к рыбакам, так что питаемся мы хорошо.
Больше не буду дописывать, потому что не знаю, когда и где в следующий раз смогу отправить письмо одним или несколькими из вариантов доставки (мы копируем письма и отправляем разными путями, поскольку даже нормальная почта в наши дни не доходит до адресата). Если повезет, оно доедет с нами до Эдинбурга. А пока мы крепко обнимаем и целуем вас. Джейми иногда снятся дети. Мне, к сожалению, нет.
Мама».

Роджер какое-то время сидел молча, давая Бри возможность дочитать письмо. Хотя на самом деле она читала гораздо быстрее него и, наверное, прочла уже дважды. Вскоре она взволнованно вздохнула и выпрямилась. Он обнял ее за талию, и Бри накрыла его руку своей, рассеянно глядя на книжные полки.
— Новые книги? — указала она подбородком на правую полку.
— Да, выписал из Бостона, пришли дня два назад.
Новенькие корешки блестели. «Энциклопедия Американской революции» Марка М. Боутнера III. «Повесть солдата-революционера» Джозефа Плама Мартина.
— Хочешь узнать, что было дальше? — Роджер кивнул на открытый ящик на столе, в котором поверх книг лежала толстая пачка еще не прочитанных писем. Он до сих пор не решился признаться Бри, что просматривал книги. — То есть мы, конечно, знаем, что они благополучно отбыли из Тикондероги, писем-то много.
— Мы знаем, что отбыл по меньшей мере один из них, — ответила Бри, пристально глядя на письма. — Только… то есть я хочу сказать, что Йен тоже знает. Он мог…
Роджер убрал руку с талии жены и протянул к коробке. Не обращая внимания на вздох Бри, взял пачку писем и принялся их просматривать.
— Клэр, Клэр, Клэр, Джейми, Клэр, Джейми, Джейми, Клэр, Джейми… — Он умолк и, прищурившись, смотрел на письмо с незнакомым почерком. — Может, ты и права насчет Йена. Тебе знаком его почерк?
Брианна покачала головой.
— Ни разу не видела, чтобы он писал. Хотя, скорее всего, умеет, — поколебавшись, добавила она.
— Ну, тогда… — Роджер положил сложенный в несколько раз лист на рассыпанную по столу кучу писем и посмотрел сначала на полки с книгами, а потом на Бри. — Что будем читать?
Она задумалась, скользя взглядом от полок к деревянному ящику с письмами и обратно.
— Книги. — Решившись, она пошла к полкам. — В которой из них говорится о том, когда пал форт Тикондерога?
* * *
Георг III, король Великобритании — лорду Джорджу Жермену.
«…Бергойн может командовать переброской войск из Канады в Олбани…
Из-за ожидаемых болезней, а также непредвиденных обстоятельств я считаю, что на озеро Шамплейн следует отправить не более семи тысяч единиц действующего состава войск, поскольку было бы в высшей степени неразумно рисковать всем войском в Канаде… Наймите индейцев».

Глава 35. Тикондерога

12 июня 1777 года, форт Тикондерога
Джейми спал голым на тюфяке в отведенной нам крошечной каморке. Она располагалась на чердаке одного из каменных зданий казарм, и к полудню в ней становилось жарко, как в аду. Впрочем, мы редко бывали здесь днем: Джейми в это время вместе с рабочими возводил мост через озеро, а я навещала больных в лазарете или у них на дому — где царила точно такая же жара. Зато благодаря нагревающимся за день каменным стенам прохладными вечерами нам было тепло в нашей комнате без камина и с маленьким окошком.
После заката от воды тянуло прохладой, и с десяти вечера до двух ночи в домах становилось уютней. Сейчас было около восьми вечера — еще светло снаружи, еще жарко внутри; капельки пота блестели на плечах Джейми, затемняя его виски до бронзового оттенка.
С одной стороны, хорошо, что наша комнатушка была единственной на верхнем этаже здания, — это давало хоть какую-то возможность уединиться. А с другой стороны, к нашему возвышенному приюту вели сорок восемь каменных ступеней, по которым приходилось регулярно приносить воду и выносить помои. Я притащила бадью воды, и мне показалось, что оставшаяся половина, которая не пролилась на мое платье, весит по меньшей мере тонну. Поставленная на пол бадья брякнула, Джейми тут же проснулся и заморгал.
— Ох, прости, я не хотела тебя разбудить.
— Ничего, саксоночка. — Он широко зевнул, сел, потянулся и пригладил пальцами влажные кудри. — Ты ужинала?
— Да, поела с женщинами. А ты?
Обычно Джейми в конце дня ел вместе с рабочими, но иногда его приглашал на ужин генерал Сент-Клер или кто-нибудь из капитанов ополчения.
— Хм-м… — Он лег на тюфяк и принялся наблюдать, как я наливаю воду в жестяной таз и беру щелочной обмылок.
Я разделась до нижней рубашки и принялась тщательно мыться, хотя от едкого мыла чесалась даже моя огрубевшая кожа, а его запах вышибал слезу. Я ополоснула руки и выплеснула воду из окошка, предварительно крикнув «Поберегись!», и снова налила в таз чистой воды.
— Зачем ты это делаешь? — удивился Джейми.
— У малыша миссис Уэллман, похоже, свинка. Не хотелось бы никого заразить.
— Я думал, ею болеют только маленькие дети.
— Как правило, — подтвердила я, морщась от щиплющего кожу мыла. — Но если ею заразится взрослый — особенно мужчина, — то последствия будут гораздо серьезней. Болезнь влияет на тестикулы. Если ты не хочешь, чтобы твои яйца раздулись до размера дыни…
— Тебе точно хватит мыла, саксоночка? Я могу принести еще. — Джейми взял кусок льняной ткани, служивший нам полотенцем. — Вот, a nighean, давай я вытру тебе руки.
— Минуточку. — Я расшнуровала корсет, сняла рубашку, повесила ее на крючок у двери и надела домашнее платье. Затем поплескала оставшейся водой на руки и лицо и села на тюфяк рядом с Джейми, вскрикнув от боли в хрустнувших коленях.
— Боже мой, бедные ручки, — пробормотал Джейми, нежно касаясь их полотенцем. Он промокнул воду с моего лица. — И твой бедный носик тоже обгорел на солнце.
— Лучше покажи мне свои руки.
Кожа на них огрубела, они были сплошь покрыты порезами, мозолями и волдырями, однако Джейми небрежно отмахнулся от моей заботы и с протяжным стоном лег на тюфяк.
— До сих пор болят, саксоночка? — спросил он, заметив, как я потираю колени. Они так до конца и не восстановились после наших приключений на «Питте», а постоянные подъемы и спуски по лестнице лишь усугубляли болезнь.
— Старость — не радость, — я попробовала свести все к шутке. Я осторожно согнула правую руку, и локоть отозвался болью. — Что-то сгибается уже не так хорошо, а что-то болит. Иногда мне кажется, что я вот-вот развалюсь на части.
Закрыв один глаз, Джейми посмотрел на меня.
— Я чувствую себя так с тех пор, как мне исполнилось двадцать. Ничего, со временем привыкаешь. — Он потянулся — в спине что-то приглушенно хрустнуло — и подал мне руку. — Иди ко мне, a nighean. Когда ты меня любишь, ничего не болит.
Он оказался прав.
* * *
Проснулась я спустя два часа, чтобы проверить кое-кого из пациентов, нуждавшихся в присмотре. Среди них был и капитан Стеббингс, который, к моему удивлению, упорно отказывался как умирать, так и лечиться у кого-либо, кроме меня. Лейтенанту Стэктоу и другим докторам это не нравилось, но, поскольку требование капитана Стеббингса подкреплялось пугающим присутствием Гвинейского Дика с заостренными зубами, татуировками и всем прочим, я по-прежнему оставалась его личным доктором.
У капитана поднялась температура, дышал он с присвистом, но все же спал. При звуке моих шагов Гвинейский Дик поднялся с тюфяка, словно ожившее воплощение ночного кошмара.
— Он ел что-нибудь? — тихо спросила я, осторожно трогая запястье Стеббингса. Некогда полный, капитан сильно исхудал.
— Съел чуть суп, мэм, — прошептал африканец и указал рукой на стоявшую на полу чашку, прикрытую от тараканов платком. — Как вы сказали. Я дать еще, когда он проснется пописать.
— Хорошо. — Пульс у Стеббингса был лишь слегка чаще нормального; я наклонилась к мужчине и принюхалась — гангреной не пахло. Я извлекла пулю из его груди еще два дня назад, из раны слабо сочился гной, но я полагала, что она очистится сама, без моего вмешательства. Должна очиститься, я все равно ничего не могу сделать.
В казарменном лазарете было практически темно, слабый свет исходил лишь от светильника у входа и от костров во дворе. Цвет кожи Стеббингса я не видела, однако проблеск белого, когда он приподнял веки, заметила. Увидев меня, он что-то буркнул и закрыл глаза.
— Хорошо, — повторила я и оставила его на попечение Дика.
Гвинейскому Дику предлагали вступить в Континентальную армию, но он отказался, предпочтя остаться военнопленным наряду с капитаном Стеббингсом, раненым Ормистоном и некоторыми другими моряками с «Питта».
— Я англичанин, свободный человек, — просто сказал он. — Может, немного пленник, но свободный. Моряк, но свободный человек. Американец может быть не свободным.
Может.
После лазарета я зашла к Уэллманам, проверила больного свинкой ребенка. Хотя малыш чувствовал себя не очень хорошо, его жизни ничто не угрожало. Потом я медленно пошла по освещенному луной двору, наслаждаясь ночной прохладой. Повинуясь внезапному побуждению, я влезла на люнет[8], который смотрел на узкий конец озера Шамплейн и холм Неприступный.
Оба стражника, охранявшие люнет, спали; от них разило выпивкой. Обычное дело — боевой дух в форте невысок, а спиртное доступно.
Я стояла у стены, положив руку на одну из пушек; ее металл еще хранил накопленное за день тепло. Удастся ли нам убраться отсюда раньше, чем станет слишком жарко от пальбы? Еще тридцать два дня — и ищи ветра в поле. Форт и без угрозы со стороны англичан разлагался и гнил, словно мусор в выгребной яме. Оставалось лишь надеяться, что Джейми, Йен и я выберемся отсюда, не заболев чем-нибудь серьезным и без оскорблений со стороны какого-нибудь пьяного идиота.
Заслышав тихие шаги сзади, я обернулась. За спиной у меня стоял Йен, свет костров озарял его высокую худощавую фигуру.
— Можно поговорить с тобой, тетушка?
— Конечно, — ответила я, удивленная столь официальным обращением.
— Кузина Брианна не удержалась бы и высказала все, что об этом думает, — сказал Йен, кивнув на наполовину построенный мост. — А дядя Джейми уже высказал.
— Я знаю.
Джейми последние две недели пытался убедить нового коменданта форта Артура Сент-Клера, командиров ополчения, инженеров — всех, кто его слушал, и многих, кто не хотел слушать, — в бесполезности моста. Все, кроме командования, понимали, что глупо тратить силы людей и материалы на строительство моста, который с легкостью может уничтожить артиллерия с вершины Неприступного.
Я вздохнула. Не в первый раз я наблюдала недальновидность военных и, боюсь, не в последний.
— А кроме этого о чем еще ты хотел поговорить со мной, Йен?
Он глубоко вздохнул и повернулся лицом к блестящему под луной озеру.
— Помнишь гуронов, которые были в форте недели две назад?
Две недели назад отряд гуронов пришел в форт, и Йен весь вечер провел с ними: курил, слушал рассказы. Некоторые истории были об английском генерале Бергойне, чьим гостеприимством гуроны воспользовались до прихода сюда. Они сказали, что Бергойн, не жалея ни времени, ни денег, активно вербовал ирокезов из Лиги[9]. Более того, называл индейцев своим секретным оружием. Мол, он натравит их на американцев.
Насколько я могла судить, Бергойн был настроен излишне оптимистично. И все же я предпочитала не думать о том, что может произойти, если он все-таки убедит индейцев сражаться на своей стороне.
Йен, погрузившись в раздумья, глядел на Неприступный.
— Даже если и так, почему ты говоришь об этом мне? — поинтересовалась я. — Лучше бы ты рассказал Джейми и Сент-Клеру.
— Я рассказал.
Над водой разнесся крик гагары, удивительно громкий и зловещий, — словно призрак пел йодлем.
— Правда? Тогда о чем ты хотел поговорить со мной? — слегка нетерпеливо спросила я.
— О детях, — выпрямившись и повернувшись ко мне, резко сказал он.
— Что?
После приезда гуронов Йен сделался тих и угрюм, и я предположила, что так на него повлиял разговор с индейцами. Но что такого они могли рассказать ему о детях?
— О том, как их делают, — решительно сказал Йен, отведя, однако, глаза в сторону. Будь здесь светлее, я наверняка увидела бы, как он покраснел от смущения.
— Прости, я отказываюсь верить, что ты не знаешь, от чего появляются дети, — немного помолчав, сказала я. — Так что же ты на самом деле хочешь узнать?
Йен вздохнул, но наконец-то посмотрел на меня и выпалил:
— О том, почему я не могу сделать ребенка.
Я в замешательстве провела костяшками пальцев по губам. Бри мне говорила, что Эмили, жена Йена из племени могавков, родила мертвую девочку и по меньшей мере дважды не доносила ребенка до срока. Именно потому он и ушел из Снейктауна, где жили могавки, и вернулся к нам.
— Почему ты думаешь, что причина в тебе? — не церемонясь, спросила я. — Большинство мужчин в мертворожденном ребенке и выкидыше винят женщину. Как и большинство женщин, если уж на то пошло.
Я винила и себя, и Джейми.
Он нетерпеливо фыркнул.
— У могавков по-другому. Они говорят, когда мужчина ложится с женщиной, его дух борется с ее духом, и если он побеждает, то зарождается ребенок.
— Хм. Ну, не возьмусь утверждать, что они не правы. С мужчиной или с женщиной просто обязано что-то происходить — или с ними обоими.
— Да. — Йен нервно сглотнул, прежде чем продолжить. — Среди гуронов была каньенкехака, женщина из Снейктауна. Она узнала меня и сказала, что Эмили родила ребенка. Живого ребенка.
Рассказывая об этом, он переминался с ноги на ногу и похрустывал пальцами, а потом замер. Лунный свет падал на его лицо, затемняя глазные впадины.
— Я думал, тетушка, — тихо произнес Йен. — Очень долго думал. О ней, об Эмили. О Йексе — моей маленькой дочери. — Он умолк, напряженно уперев кулаки в бедра, но собрался с духом и продолжил уже спокойней: — А совсем недавно мне вот что пришло на ум. Если… то есть когда, — поправился он, бросив взгляд через плечо, словно опасался увидеть там недовольного Джейми, — мы вернемся в Шотландию, я не знаю, как там все сложится. Но вдруг я… вдруг я снова женюсь — там или здесь…
Неожиданно Йен пристально посмотрел на меня. Печаль делала его старше. У меня сердце защемило при виде неуверенности и надежды на его юном лице.
— Вряд ли я возьму себе жену, если буду знать, что не в силах дать ей живых детей.
Он снова сглотнул и опустил взгляд.
— Тетя, ты не могла бы… посмотреть мои детородные органы? Вдруг с ними что-нибудь не так? — Его рука легла на набедренную повязку.
— Это подождет, Йен, — поспешно сказала я. — Давай я сначала узнаю историю твоей болезни, а там видно будет, нуждаешься ли ты в обследовании.
— Почему? — удивился он. — Дядя Джейми рассказал мне о сперме. Я подумал, что моя сперма может оказаться не совсем такой, как следует.
— В любом случае мне понадобится микроскоп. Но если сперма неправильная, то обычно зачатия не происходит вообще. Насколько я поняла, у тебя иная проблема. Скажи… — спрашивать не хотелось, однако выхода не было. — Ты видел свою дочь?
Йен покачал головой.
— Не совсем. То есть я видел сверток из кроличьих шкурок, в которые ее завернули. Потом ее положили высоко в развилку ветвей на кедре. Я иногда ходил туда ночами, просто чтобы… Я хотел достать сверток, развернуть его и увидеть ее лицо. Но Эмили это не понравилось бы…
— Вот черт… Йен, прости, твоя жена или кто-нибудь из женщин говорили, что ребенок выглядел не как все дети? Были у нее… какие-нибудь уродства?
Он уставился на меня, широко распахнув глаза, и какое-то время лишь беззвучно шевелил губами.
— Нет, — сказал он наконец, и в его голосе было поровну боли и облегчения. — Нет. Я спрашивал. Эмили не хотела говорить о ней, об Исабель, — так я хотел назвать ее, но я спрашивал до тех пор, пока Эмили не рассказала, как выглядел ребенок. Она была прекрасна, — прошептал Йен, глядя на мерцающее отражение фонарей в воде. — Прекрасна.
Фейт тоже была такой. Прекрасной.
Я положила руку на его твердое жилистое плечо.
— Это хорошо, — тихо сказала я. — Очень хорошо. Теперь расскажи все, что вспомнишь о беременности Эмили. У нее текла кровь после того, как выяснилось, что она беременна?
Я задавала ему вопросы, заставляя вновь переживать надежды и страхи, опустошенность после каждой потери, вспоминать, что он видел и что знал о семье Эмили: были ли у них в роду мертворожденные младенцы и выкидыши…
Луна прошла над нами и склонилась к закату. Наконец я потянулась.
— Я не совсем уверена… Полагаю, что проблема в резусе.
При последних словах прислонившийся к большой пушке Йен поднял голову.
— В чем?
Бессмысленно было объяснять ему про группы крови, антигены и антитела, и, на мой взгляд, это не так уж сильно отличалось от объяснений могавков.
— Если у женщины кровь резус-отрицательная, а у ее мужа — резус-положительная, то у ребенка кровь будет резус-положительная, потому что она доминирующая… не важно, что это означает. В общем, ребенок будет с положительным резус-фактором, как его отец. Иногда при этом первая беременность протекает без осложнений — которые обязательно возникнут при последующих беременностях, — а иногда нет. Тело матери понемногу производит вещество, которое убивает ребенка. Но если у резус-отрицательной женщины такой же муж, то их потомство тоже будет резус-отрицательным и не погибнет по причине резус-конфликта. Ты сказал, что Эмили родила живого ребенка; возможно, у ее нового мужа тоже отрицательный резус. — Я ничего не знала о том, преобладает ли резус-отрицательный тип крови у коренных американцев, однако теория вполне подходила к трудному случаю Йена. — И если так, то с другой женщиной у тебя подобной сложности не возникнет — большинство европеек резус-положительные.
Он смотрел на меня подозрительно долго.
— Назови это судьбой, — мягко сказала я, — или неудачей. Но ты не виноват. И она не виновата.
Я не виновата. И Джейми не виноват.
Йен медленно кивнул и, качнувшись вперед, на миг коснулся лбом моего плеча.
— Спасибо, тетушка, — прошептал он и поцеловал меня в щеку.
А на следующий день он исчез.

Глава 36. Великое Мрачное болото

21 июня 1777 года
Дорога приятно удивила Уильяма. Целых несколько миль он посуху ехал по Великому Мрачному болоту там, где в прошлый раз пришлось переплывать верхом на лошади, опасаясь черепах и ядовитых змей. Коню это, похоже, тоже нравилось: он бодро скакал, обгоняя рои крошечных желтых слепней. Иногда насекомые подлетали совсем близко, позволяя рассмотреть их глаза, переливающиеся всеми цветами радуги.
— Наслаждайся, пока можешь, — посоветовал Уильям коню и погладил его гриву. — Скоро будет полно грязи.
Правду сказать, дорога оказалась довольно топкой, молодняк амбровых деревьев и сосен рос только на обочине. Зато на ней не было трясин или бочагов, предательски таящихся у деревьев.
Уильям поднялся в стременах и посмотрел вдаль. Интересно, далеко еще до города? Дизмэл располагался на берегу озера Драммонд, посреди Великого Мрачного болота. Уильям никогда еще не забирался так далеко.
Пусть дорога не доходит до озера, но хоть какая-то тропа должна быть? Как-то же обитатели Дизмэла выбираются из города?
— Вашингтон, Картрайт, Харрингтон, Карвер, — пробормотал он себе под нос имена лоялистов из Дизмэла, которые назвал капитан Ричардсон.
Уильям заучил имена наизусть, а листок бумаги, на котором они были написаны, сжег дотла. И повторял имена с самого утра, боясь забыть.
Время шло к вечеру, легкая утренняя дымка сгустилась в низкие облака цвета мокрой шерсти. Помимо густого болотного зловония, которое источали трясина и гниющие растения, Уильям чувствовал и собственный запах, солоноватый и терпкий. Руки и лицо он мыл при каждом удобном случае, но вот одежду не менял и не стирал уже две недели, и грубая замшевая рубаха и домотканые полотняные штаны начали натирать кожу.
Впрочем, дело могло быть не только в высохшем поте и грязи. Под штанами по ноге что-то ползло, и он яростно почесался. Должно быть, подцепил вошь в последней таверне.
Вошь — если это была вошь — благоразумно не подавала признаков жизни, и зуд стих. Уильям облегченно вздохнул и ощутил, что болотные запахи сгустились — в преддверии дождя деревья стали пахнуть сильнее. Звуки словно вязли в воздухе. Птицы умолкли; казалось, что он и его конь в одиночку бредут по миру, окутанному ватой. Впрочем, Уильям ничего не имел против одиночества. Он рос один, без братьев и сестер, к тому же в одиночестве хорошо думается.
— Вашингтон, Картрайт, Харрингтон, Карвер, — тихо и монотонно повторил он. Но помимо имен в нынешней поездке ему больше не о чем было думать, и поток мыслей вернулся в прежнее русло.
Уильям неосознанно коснулся кармана пальто, в котором лежала маленькая книга. В поездке ему пришлось выбирать между Новым Заветом — подарком бабушки — и драгоценной копией «Списка ковент-гарденских леди» Харриса. Несложный выбор.
Когда Уильяму было шестнадцать лет, отец поймал его с другом за чтением пресловутого списка Харриса — путеводителя по миру удовольствий, который они взяли у приятеля отца того самого друга. Лорд Джон поднял бровь и медленно пролистал список, то и дело замирая и поднимая вторую бровь. Затем он закрыл книгу, глубоко вздохнул и выдал короткую лекцию о необходимости уважать женский пол, а потом попросил мальчиков сходить за шляпами.
В скромном и элегантном доме в конце Бриджес-стрит они пили чай с великолепно одетой шотландской леди, миссис Макнаб, которая состояла в дружеских отношениях с лордом Джоном. В завершение чаепития миссис Макнаб позвонила в бронзовый колокольчик и…
Уильям заерзал в седле и вздохнул. Ее звали Маржери. Он пришел в неистовый восторг и потом написал ей пылкий панегирик. А через неделю, подсчитав свои доходы, вернулся в этот дом с твердым намерением просить руки. Миссис Макнаб благожелательно приветствовала юношу, с сочувственным вниманием выслушала его сбивчивые признания и сказала, что Маржери, разумеется, будет польщена подобным отношением, но сейчас она, увы, занята. Зато хорошенькая малышка Пегги, приехавшая из Девоншира, свободна и с радостью пообщается с ним, пока он ждет Маржери…
От ошеломительного открытия, что Маржери сейчас с кем-то еще делает то же самое, что делала с ним, Уильям сел и с открытым ртом уставился на миссис Макнаб. В себя он пришел, когда появилась Пегги, улыбчивая блондинка со свежим личиком и выдающимися…
— Ай! — Уильям хлопнул ладонью по шее, куда его укусил слепень, и выругался.
Конь замедлил шаг, а когда Уильям обратил на это внимание, то снова выругался, уже громче. Дорога пропала.
— Черт побери! — Голос звучал тихо, приглушенный окружающими деревьями. Вокруг вились мухи; одна укусила коня, который фыркнул и яростно затряс головой. — Давай, вперед! Мы же не могли отъехать далеко? Мы найдем дорогу.
Уильям заставил коня развернуться и направил его по большому полукругу, надеясь срезать путь. Влажная земля бугрилась островками спутанной длинной травы, но была не болотистой. Ноги коня вязли в раскисшем дерне, оставляя глубокие впадины, ошметки грязи и травы взлетали вверх и липли к бабкам коня и сапогам Уильяма. Тем временем светло-серая завеса облаков сменилась тяжелыми рокочущими тучами. Прозвучал слабый раскат грома, и Уильям снова выругался.
Негромко прозвенели часы; как ни странно, этот звук успокоил. Уильям натянул поводья, не желая уронить часы в грязь, и вынул их из кармашка. Три пополудни.
— Неплохо, — приободрившись, сказал он коню. — Еще долго будет светло.
Пустые слова, учитывая погоду. С тем же успехом сейчас могло быть три часа ночи.
Уильям задумчиво посмотрел на небо. Никаких сомнений: скоро будет дождь. Что ж, не в первый раз им придется мокнуть. Вздохнув, он спешился и развернул парусиновый спальный мешок, часть армейской экипировки. Взобравшись в седло, накинул мешок на плечи, распустил завязки шляпы, поглубже натянул ее на голову и возобновил поиски дороги.
Первые капли дождя забарабанили по листьям, и в воздухе повис густой травянисто-земляной и какой-то плодородный запах. Болото словно раскинулось перед небом в ленивой истоме, источая запахи, как дорогая шлюха — аромат парфюма. Уильям потянулся к сумке, чтобы записать это поэтичное сравнение на полях книги, однако, тряхнув головой, обозвал себе идиотом.
— Черт! — Заставив коня пройти через кустарник — он надеялся, что тот растет вдоль дороги, — Уильям въехал в густые заросли колючего можжевельника, от которого пахло ароматным голландским джином. Развернуться не получалось, и Уильям коленями сдавил бока коня, заставляя его податься назад. С тревогой он заметил, что отпечатки конских копыт медленно заполняются водой. Не из-за дождя — сырой была сама земля. Очень сырой.
Конь споткнулся, его задние ноги подкосились, он вскинул голову и удивленно заржал. Застигнутый врасплох, Уильям упал, разбрызгивая вокруг грязь. И тут же поднялся, в ужасе от мысли, что его может затянуть в невидимую глазу трясину. Однажды он видел скелет оленя, провалившегося в болото, — над поверхностью торчал лишь рогатый череп.
Уильям торопливо прохлюпал к травянистому островку и угнездился на нем, как жаба. Сердце рвалось из груди. Что с конем — попал в трясину, его уже засосало?
Конь лежал на боку, бился в грязи и испуганно ржал.
— О боже. — Уильям схватился за длинный пук травы, осторожно встал. Болото? Или всего лишь раскисшая земля?
Стиснув зубы, он вытянул одну ногу и осторожно поставил ее на колышущуюся почву. Нога пошла вниз… Он поспешно вытащил ее, плеснув грязью и водой. Еще одна попытка… есть! Под грязью обнаружилось дно. Так, теперь вторую ногу… Вскоре удалось встать, раскинув руки, словно аист крылья.
Слава богу, не трясина!
Разбрызгивая грязь, Уильям пошел к коню, по пути подняв спальный мешок. Накинул его на голову коню, закрыв животному глаза. Так поступают, если скотина боится выходить из горящего сарая, — этому его научил отец, когда от удара молнии загорелся сарай на плантации «Гора Джосайи». Как ни странно, помогло — конь мотал головой, но бить ногами перестал. Бормоча что-то успокаивающее, Уильям взнуздал его. Конь фыркнул, обдав хозяина брызгами, однако, похоже, утихомирился. Вскинул голову — грязная вода потекла по его шее на грудь — и, сделав усилие, рывком поднялся.
Уильям радостно взялся за поводья.
— Правильно, давай выбираться отсюда, — почти беззвучно сказал он.
Не обращая на него внимания, конь внезапно повернул голову в другую сторону.
— Что…
Конь раздул ноздри, громко всхрапнул и прянул в сторону, вырвав поводья из рук Уильяма и снова уронив его в грязь.
— Ах ты, скотина! Какого черта…
Уильям резко замолчал, скорчившись в грязи, — в двух шагах от него пронеслось что-то длинное и невероятно быстрое. И большое. Через мгновенье существо исчезло, молча преследуя спотыкающегося коня, чье испуганное ржание затихало вдалеке под хруст веток и звяканье сбруи.
Уильям нервно сглотнул. Говорят, они охотятся вместе, парами, — пумы.
Шею сзади кольнуло, и он как можно осторожнее повернул голову, боясь лишний раз шевельнуться и привлечь внимание того, кто мог таиться в тени эвкалиптов и кустарников. Но вокруг было тихо, лишь барабанили по земле капли дождя.
С другой стороны поляны взлетела белая цапля; у Уильяма чуть сердце от страха не остановилось. Он замер, затаив дыхание и прислушиваясь. Ничего не происходило; вздохнув, он встал. Сочащиеся водой полы пальто прилипли к бедрам. Ноги облепила грязь вперемешку с мелкой травой, вода накрыла носы сапог. Уильям не тонул, однако двинуться с места не мог. Пришлось вставать в грязь ногами в одних лишь носках, выдергивать сапоги и нести их в руках.
Дойдя до благословенного гнилого бревна, Уильям сел, вытряхнул воду из сапог и обулся, мрачно размышляя о происходящем.
Он потерялся в болоте, поглотившем невесть сколько людей, как индейцев, так и белых. Без коня, еды, огня и укрытия — нельзя же назвать укрытием хлипкий армейский мешок из парусины с отверстием, через которое его нужно набивать сухой травой. В карманах хранились складной нож, свинцовый карандаш, промокший бутерброд с сыром, грязный платок, несколько монет, часы и книга — тоже, скорее всего, промокшая. Впрочем, вскоре выяснилось, что часы остановились, а книга пропала. Уильям громко выругался.
Полегчало, и он выругался еще раз. Дождь лил как из ведра, хотя Уильяму было уже все равно. Кажется, даже вошь, обитавшая в его штанах, обнаружила, что ее угодья затопило, и ушла искать дом посуше.
Бормоча проклятия, он обмотал голову парусиновым мешком и, почесываясь, похромал в направлении, в котором ускакал его конь.
* * *
Коня он не нашел. Либо того задрала пума, либо бедняга так и бродил где-то по болоту. Уильям обнаружил лишь выпавший из седельной сумки маленький вощеный сверток с табаком и сковороду. И то и другое сейчас ему было ни к чему, но и расставаться с вещами из цивилизованного мира не хотелось.
Промокший до нитки Уильям свернулся среди корней эвкалипта и, дрожа под тонкой парусиной, наблюдал за молниями в ночном небе. Бело-голубые вспышки слепили даже сквозь закрытые веки, раскаты грома вспарывали воздух, словно ножи. После каждого разряда молнии в воздухе повисал едко-горелый запах.
Он почти привык к грохоту, — и вдруг чудовищный взрыв сшиб его с ног и проволок по грязи и сгнившим листьям. Задыхаясь и хватая ртом воздух, Уильям сел и отер с лица грязь. Что за чертовщина? Впрочем, резкая боль в руке не дала ему долго удивляться. При свете молнии он разглядел торчащий из правого предплечья кусок дерева длиной примерно шесть дюймов и обвел поляну безумным взглядом. Вокруг все было усыпано свежими щепками и обломками деревьев. Остро пахло смолой, древесиной и электричеством.
В сотне футах отсюда рос огромный кипарис — самое высокое дерево в округе; Уильям хотел использовать его в качестве ориентира. Сейчас полыхнувшая молния высветила пустоту на том месте, где он некогда возвышался.
Дрожащий и полуоглохший от грома Уильям вытащил из руки деревянное «копье» и прижал к ране кусок рубахи, чтобы остановить кровь. Затем плотнее обмотал плечи парусиной и вновь съежился среди корней эвкалипта.
В какой-то момент гроза стихла, и он забылся беспокойным сном.
А очнулся в тумане.
Промозглый утренний холод пробирал до костей. Детство Уильяма прошло в Озерном крае Англии, и он помнил, что туман на болоте опасен. Отбившиеся от стада овцы нередко терялись в нем и гибли от зубов собак и лисиц, замерзали насмерть или просто пропадали. Люди тоже. Няня Элспет говорила, что с туманом приходят мертвецы. Она стояла тогда у окна детской, бесстрашная сухопарая старуха с прямой спиной, и глядела на клубящийся внизу туман. Она произнесла это тихо, скорее для себя: вряд ли она знала, что он рядом. Потом резко задернула штору и молча ушла заваривать для него чай.
Сейчас бы чашечку горячего чая с доброй порцией виски. Горячего чая, горячего тоста с маслом, сэндвичей с джемом, кекса…
Уильям вспомнил о ломте промокшего хлеба с сыром, осторожно достал бутерброд из кармана и, приободрившись, принялся за еду. Он ел медленно, смакуя безвкусную массу так, словно это были персики в бренди. Он сразу почувствовал себя лучше, невзирая на липкое прикосновение тумана к лицу, капающую с волос воду. Ночью он догадался выставить сковородку под дождь, и теперь у него была свежая питьевая вода с восхитительным привкусом бекона.
— Не так уж и плохо, — произнес Уильям, вытерев рот. — Пока.
Он дважды терялся в тумане — то ли наяву, то ли в ночных кошмарах. И опять брел вслепую сквозь белую пелену, такую густую, что не разглядишь ног; а вокруг звучали голоса мертвецов.
Уильям закрыл глаза, предпочитая темноту клубящейся вокруг белизне, но все равно ощущал холодное прикосновение тумана к лицу. Снова раздались голоса, однако теперь он их не слушал.
Уильям решительно поднялся. Чистой воды безумие — брести наугад по болоту, спотыкаясь о кочки и цепляющуюся за ноги траву, — и все же надо идти. Он привязал сковороду к поясу, обернул плечи мокрой парусиной и зашарил вокруг в поисках подходящей палки. Можжевельник не годился, его древесина крошилась под ножом, а ветки были коротки. Амбровое дерево и нисса оказались немногим лучше. Вот бы найти ольху!
Он целый век шел сквозь туман, осторожно пробуя почву впереди себя ногой. Наткнувшись на дерево, Уильям прижимал его листья ко рту и носу в попытке определить, что это за вид. Наконец набрел на ольховую рощу, выбрал подходящее деревце, ухватил его обеими руками и выдернул под шорох осыпающейся земли и водопад листьев. Внезапно на ноги упало что-то тяжелое — змея. Уползла…
Невзирая на холод, Уильяма прошиб пот. Он отвязал сковородку и осторожно постучал ею по невидимой из-за тумана земле. Вокруг ничто не двигалось, а почва оказалась достаточно твердой, и Уильям перевернул сковороду и сел на нее. Вынул нож и, поднеся ольху ближе к лицу, чтобы не порезаться, укоротил деревце до шести футов и заострил один его конец.
Великое Мрачное болото опасно, но кишит дичью — именно это влечет охотников в его таинственные дебри. На медведя или оленя с этим самодельным копьем Уильям не пошел бы, однако острожить лягушек он умел хорошо, по крайней мере раньше. Научился у слуги из поместья деда и частенько практиковался, пока жил с отцом в Виргинии. Хотя в последние годы в Лондоне ему не приходилось применять это умение, он все же надеялся, что не позабыл его.
Вокруг оживленно кричали лягушки, не обращая внимания на туман.
— Брекекекс, коакс, коакс! Брекекекс, коакс! — прошептал Уильям.
Увы, цитата из комедии Аристофана на лягушек впечатления не произвела.
— Подождите-ка немного, — сказал им Уильям, пальцем пробуя остроту копья. Правильная острога должна быть трезубой… Почему бы и нет? У него масса времени.
Прикусив язык от усердия, он заострил еще две ветки и привязал их к своему копью. Сначала для обвязки хотел ободрать кору с можжевельника, затем передумал и оторвал полоску ткани от залохматившейся снизу рубахи.
После грозы все вокруг изрядно промокло. Уильям потерял трутницу, но вряд ли даже божьи молнии, наподобие тех, что он видел ночью, здесь что-нибудь подожгли бы. С другой стороны, к тому времени, как взойдет солнце и Уильям наконец поймает лягушку, он, быть может, уже отчается настолько, что съест свою добычу сырой.
Как ни странно, эта мысль его успокоила. Голодать не придется, не придется и страдать от жажды — болото удерживает воду подобно губке.
Болото, хотя и огромное, все же имеет границы. И Уильям найдет их, как только появится солнце. Нужно только не ходить кругами, а выйти на твердую землю или, еще лучше, к озеру, на берегу которого стоит Дизмэл.
Все будет хорошо — если не провалиться в трясину, не стать добычей хищника, не подхватить лихорадку от грязной воды или болотных испарений.
Уильям проверил острогу, осторожно вонзив ее в грязь. Обвязка выдержала. Скоро туман рассеется…
Однако туман и не думал рассеиваться, скорее, густел. Уильям едва различал свои пальцы. Вздохнув, он плотнее укутался в мокрое пальто, поставил острогу рядом, оперся спиной на ольху и, чтобы сохранить тепло, обнял руками колени. А от окружающей белизны отгородился закрытыми глазами.
По-прежнему кричали лягушки. С закрытыми глазами Уильям начал слышать и другие болотные звуки. Большинство птиц молчали, как и он пережидая туман, зато время от времени доносился гулкий рев выпи. Невдалеке кто-то плескался — наверное, ондатра. Громко плюхнулась в воду с бревна черепаха. Простые, понятные звуки. Зато слабое шуршание нервировало — неясно, то ли шелестят листья, хотя ветра не было, то ли кто-то охотился. Какой-то маленький зверек пронзительно вскрикнул и затих. Да и само болото то кряхтело, то вздыхало…
Уильям шевельнулся и внезапно ощутил что-то под челюстью. Рука нащупала присосавшуюся к шее пиявку. Он брезгливо оторвал ее и зашвырнул подальше в туман. Ощупав себя дрожащими руками, вновь скорчился на земле, пытаясь сопротивляться нахлынувшим вместе с туманом воспоминаниям.
Он слышал, как его звала мать — его родная мать, — поэтому и пошел тогда в туман. Дедушка с бабушкой, мама Изабель и несколько друзей устроили пикник в низине. Когда сгустился туман — как всегда внезапно, — все засуетились и принялись паковать вещи, предоставив Уильяма самому себе. Он смотрел на неумолимое приближение белого вала и мог поклясться чем угодно, что слышал женский шепот. Слов было не разобрать, однако женщина звала, и Уильям знал, что зовет она его. И он пошел в туман. На какое-то время его очаровало шевеление водяного пара у земли — он вился, мерцал и казался живым. Но когда туман стал гуще, Уильям понял, что заблудился.
Он звал. Сначала женщину, которую счел матерью. «Мертвецы приходят с туманом». Чуть ли не единственное, что он знал о своей матери — она умерла, когда ей было примерно столько же лет, сколько ему сейчас. Говорили, что у него ее волосы и ее дар ладить с лошадьми.
Она отвечала ему — без слов, одним голосом. Он ощущал ласку ее прохладных пальцев на лице и зачарованно шел дальше, пока не упал в расщелину. От удара вышибло дух, и он лежал, оцепеневший, глядя, как плывущий над ним туман спешит поглотить все вокруг. Потом он услышал, как шепчутся скалы, и пополз, а затем и побежал. Снова упал, снова поднялся и побежал дальше.
Вскоре он рухнул наземь, не в силах больше двигаться, и съежился в страхе на жесткой траве, окруженный пустотой, ослепленный ею. Когда его позвали знакомые голоса, он хотел откликнуться, но лишь захрипел отчаянно — от недавних криков он практически онемел. Он снова и снова бежал навстречу голосам, спотыкался и скатывался по склону, натыкался на скальные выступы, взбирался на вершины камней, а голоса уплывали, растворялись в тумане, оставляли его в одиночестве…
Его нашел Мак. Огромная рука внезапно схватила Уильяма и подняла, исцарапанного и окровавленного, прижала к грубой рубахе шотландского слуги так, словно никогда не отпустит.
Уильям сглотнул. Когда ему снились кошмары, он часто просыпался на руках Мака. Или просыпался в холодном поту, не в состоянии больше заснуть из страха перед ждущим его туманом и голосами.
Что-то зашуршало, зашумело. Узнаваемо запахло свиным навозом, и Уильям старался не шевелиться: дикие свиньи опасны, если их потревожить. Шум усилился, раздалось сопение, массивные тела, стряхивая на себя воду, ломились сквозь кусты остролиста. Уильям выпрямился и завертел головой, пытаясь определить, откуда именно доносятся звуки. В тумане трудно не заблудиться, так что свиньи, скорее всего, шли по тропе.
Болото пересекали проложенные оленями тропы, которыми пользовались все, от опоссумов до черных медведей. Тропы эти бесцельно петляли, но неизменно вели к питьевой воде и огибали трясины.
О его матери говорили еще кое-что. «Она всегда была беспечной», — печально качала головой бабушка. Ее встревоженный взгляд останавливался на Уильяме. «Храни тебя Господь, ты такой же, как она», — говорил этот взгляд.
— Может, я и такой же, — громко сказал Уильям, сжимая в руке острогу и вызывающе выпрямляясь. — Но я не умер. Я еще жив.
Уж в этом-то он был уверен.

Глава 37. Чистилище

Через три дня, в полдень, Уильям обнаружил озеро. Он вышел к нему сквозь рощу растущих прямо из заболоченной земли высоких кипарисов, чьи огромные стволы напоминали колонны в храме. Испытывая головокружение и страдая от лихорадки, по щиколотку в воде он медленно брел к озеру.
Воздух и вода были неподвижны, лишь ноги Уильяма медленно рассекали водную гладь да звенела вьющаяся вокруг мошкара. Его глаза опухли от комариных укусов, а вошь обзавелась компанией из клещей и песчаных блох. Снующие туда-сюда стрекозы не кусались, как те маленькие мушки, что сотнями роились вокруг, но донимали его иным способом — их прозрачные крылышки и сверкающие тела отливали на солнце золотистым, голубым и красным, вызывая головокружение.
Деревья отражались в воде с невероятной четкостью — Уильям иной раз с трудом понимал, по какую сторону водной глади находится он сам. Ощущение верха и низа терялось, головокружительный вид сквозь ветви кипарисов был одинаков и вверху, и внизу. Самый большой обломок дерева Уильям из раны вынул и постарался, чтобы грязь вышла с кровью, однако под кожей все же остались мелкие занозы, и рука распухла и ныла. Голова тоже болела. Он медленно брел сквозь удушливо-жаркое оцепенение. Глаза жгло, на краю поля зрения что-то слабо мерцало.
Расходящиеся от сапог волны дробили отражение, и это помогало не упасть. Но стрекозы… Из-за них его качало из стороны в сторону, и он терял ориентиры, потому что стрекозы, казалось, не принадлежали всецело ни воздуху, ни воде, а были частью обеих стихий.
В воде на расстоянии нескольких дюймов от правой щиколотки что-то двигалось. Моргнув, Уильям заметил темную тень и ощутил колебания воды, когда тяжелое тело проплыло мимо, высунув наружу отвратительную треугольную голову.
Ахнув, Уильям остановился. Щитомордник, к счастью, нет.
Уильям смотрел ему вслед и размышлял, годится ли эта ядовитая змея в пищу. Впрочем, не важно, остроги у него уже нет. Он успел сразить ею трех лягушек, прежде чем обмотка не выдержала. Лягушки были маленькие и на вкус не так уж плохи, пусть даже их сырое мясо и тянулось, словно резина. Желудок отозвался болью и урчанием, Уильям едва поборол соблазн нырнуть за змеей.
Может, удастся поймать рыбу.
Вскоре по воде прошла рябь, и отражения деревьев и облаков сменились сотнями переливчатых маленьких волн, плещущих о серо-коричневые стволы кипарисов. Уильям поднял голову и увидел впереди озеро.
Оно оказалось широким, гораздо больше, чем он предполагал. Среди огромных кипарисов, растущих прямо в воде, белели на солнце пни их прародителей. На дальнем берегу темнели заросли нисса, ольхи и калины. Озеро простиралось на мили вокруг; настоянная на листьях и коре вода была коричневой, словно чай.
Облизнув губы, Уильям зачерпнул пригоршню этой воды и принялся пить. Она оказалась свежей и слегка горьковатой.
Он провел мокрой рукой по лицу и вздрогнул от ощущения прохладной влаги.
— Отлично, — выдохнул он и решительно двинулся вперед.
Озеро Драммонд назвали так в честь первого губернатора Северной Каролины. Уильям Драммонд и отряд охотников заблудились в болоте. Выжил только губернатор — через неделю он вернулся, полумертвый от голода и лихорадки, но с известием о большом озере в центре Великого Мрачного болота.
Уильям прерывисто вздохнул. Что ж, его никто не съел. И он вышел к озеру. Но в какой стороне город?
Он медленно обвел взглядом берег, выискивая поднимающиеся из труб струйки дыма или промежутки в зарослях деревьев, свидетельствующие о том, что рядом живут люди. Ничего.
Вздохнув, он достал из сумки шестипенсовик. Подбросил монету вверх и чуть не уронил, когда та ударилась о его неуклюжие пальцы. Решка. Значит, налево. Он решительно повернулся и…
Мелькнула белая пасть щитомордника, Уильям вовремя успел отдернуть ногу, и зубы змеи вонзились в голенище сапога.
Вскрикнув, Уильям яростно затряс ногой, избавляясь от змеи. Та сорвалась с сапога и с плеском скрылась под водой, но, ничуть не обескураженная неудачей, тут же развернулась и снова бросилась к Уильяму.
Он сорвал с пояса сковороду и изо всех сил ударил ею по воде. Змея взлетела в воздух, а Уильям развернулся и быстро побежал к берегу.
Он вломился в заросли эвкалипта и можжевельника и остановился, облегченно переводя дух. Однако передышка была короткой. Змея выбралась на берег — ее коричневая шкура блестела, словно медь, — и заскользила сквозь заросли прямо к нему.
Вскрикнув, Уильям сорвался с места. Он бежал наугад, натыкаясь на деревья и ударяясь о стволы и ветки, ноги с чавканьем вязли в грязи. Он не оглядывался, но и вперед едва смотрел, вот и врезался в мужчину, оказавшегося на пути.
Мужчина вскрикнул и упал на спину, Уильям свалился на него. Приподнявшись, он увидел, что столкнулся с индейцем. Извиниться Уильям не успел — кто-то схватил его за руку и грубо дернул вверх.
Еще один индеец. Уильям попытался вспомнить те немногие индейские слова — в основном из области торговли, — что знал, но не смог, просто указал в сторону озера и выдохнул:
— Змея!
Индейцы, похоже, поняли — они настороженно посмотрели в ту сторону. И тут же в подтверждение его слов из-под корней амбрового дерева выскользнула змея.
Индейцы вскрикнули, один из них достал из-за спины дубинку и ударил змею. Промахнулся. Змея тут же свернулась в тугое кольцо и атаковала индейца. Тоже безуспешно — он успел отшатнуться, выронив при этом дубинку.
Второй индеец, достав свою дубинку, начал осторожно обходить змею. Та, разозленная нападением, то сворачивалась в кольцо, то распрямлялась и вдруг с громким шипением кинулась на второго индейца, метя в его ногу. Он вскрикнул и отскочил, однако дубинку из рук не выпустил.
Уильям, радуясь, что змея больше не обращает на него внимания, отошел в сторону. Когда змея отвлеклась, он покрепче ухватил сковороду, замахнулся и со всей силы опустил ее острым краем на змею. Отчаяние придало ему сил, и он бил снова и снова. Наконец остановился, пыхтя, словно кузнечные мехи, и осторожно поднял сковороду, ожидая обнаружить под ней кровавое месиво на разрыхленной земле.
В нос ударил запах — зловоние, напоминающее запах гнилых огурцов, — но самой змеи не было. Прищурившись, Уильям осмотрел перемешанную с листьями грязь, а потом поднял взгляд на индейцев.
Один из них пожал плечами, другой указал в сторону озера и что-то произнес. Похоже, змея благоразумно решила вернуться к своим занятиям, сочтя, что трое противников — это уже чересчур.
Уильям выпрямился, продолжая сжимать в руке сковороду. Мужчины нервно улыбнулись друг другу.
Обычно в обществе индейцев он чувствовал себя непринужденно. Они часто проходили через земли Уильяма, и отец относился к ним дружелюбно: ужинал и курил с ними на веранде. Уильям не мог с точностью сказать, к какому племени относились эти двое; высокими скулами и резкими чертами лица они напоминали алгонкинов, но охотничьи угодья тех, кажется, лежали гораздо северней. Индейцы, в свою очередь, внимательно оглядели Уильяма и обменялись взглядами, от которых у него пробежали мурашки по спине. Один из индейцев что-то сказал другому, искоса глядя на Уильяма, чтобы определить, понял ли он его. Другой широко улыбнулся Уильяму, обнажив бурые зубы.
— Табак? — спросил он, протянув руку ладонью вверх.
Уильям кивнул и, стараясь дышать не так часто, медленно полез в пальто правой рукой, не выпуская из нее сковороды.
Похоже, эти двое знали, как выйти из болота. Нужно расположить их к себе, а потом… Он старался рассуждать логически, но вмешалась интуиция. Она кричала, что ему следует бежать отсюда как можно быстрей.
Уильям достал упаковку табака, швырнул в ближайшего индейца, который потянулся за ней, и побежал.
Позади раздались удивленные возгласы, ворчание и глухой топот. Подстегиваемый предчувствиями, он побежал быстрее, хотя стычка со змеей лишила его сил и бег с железной сковородой в руках их не добавлял.
Лучше всего было бы оторваться от преследователей и где-нибудь спрятаться. Держа в уме эту мысль, Уильям прибавил ходу и вбежал в эвкалиптовую рощу, затем свернул в заросли можжевельника и почти сразу же наткнулся на звериную тропу. Поначалу он хотел спрятаться среди кустов можжевельника, но потребность бежать была столь сильна, что он, поколебавшись, выбрал тропу. И понесся по ней, цепляясь одеждой за вьющиеся растения и ветки деревьев.
Слава богу, он вовремя услышал свиней. Встревоженно фыркая и хрюкая, животные поднялись на ноги — судя по шуршанию и чавкающим звукам. Уильям учуял исходящую от свиней вонь и запах теплой грязи — должно быть, за поворотом тропы была лужа.
— Черт, — выругался он себе под нос и свернул с тропы в кусты. Боже, что теперь делать? Залезть на дерево? Однако вокруг рос только можжевельник. Отдельные деревья были довольно большими, но густые ветки и перекрученные стволы не позволяли взобраться на них. За таким деревом он и скорчился, стараясь дышать спокойней. Сердце стучало так громко, что перекрывало звуки погони.
Вдруг что-то коснулось его руки, Уильям вскочил и непроизвольно взмахнул сковородой.
Задетый вскользь пес удивленно взвизгнул, затем оскалился и зарычал.
— Черт бы тебя побрал, откуда ты взялся? — зашипел на него Уильям. Чертова псина была размером с маленькую лошадь!
Шерсть на загривке пса встала дыбом, сделав его похожим на волка, и пес залаял.
— Бога ради, заткнись!
Поздно — невдалеке уже раздавались взволнованные голоса индейцев.
— Стоять! — попятившись и вытянув вперед руку, шепотом скомандовал Уильям. — Стоять. Хороший пес.
Но пес не захотел стоять, а последовал за ним, не прекращая рычать и лаять. Это еще больше встревожило свиней — они шумно побежали по тропе; один из индейцев удивленно вскрикнул.
Уильям краем глаза уловил движение и повернулся, держа наготове свое оружие. На него удивленно смотрел очень высокий индеец. Еще один!
— Хватит, — приказал индеец псу с отчетливым шотландским акцентом, и теперь уже Уильям посмотрел на него с удивлением.
Пес перестал лаять, однако продолжал с рычанием бегать вокруг Уильяма — слишком близко, как показалось последнему.
— Кто… — начал было Уильям, но ему помешали преследователи. Они внезапно выскочили из подлеска и застыли на месте, заметив другого индейца. На пса они смотрели с опаской, а тот демонстрировал им впечатляющий набор блестящих зубов.
Один из преследователей сказал что-то резкое высокому индейцу. «Слава богу, они не вместе!» — подумал Уильям. Высокий индеец ответил недружелюбно. Ответ высокого преследователям не понравился. Они помрачнели, и один из них положил руку на рукоять дубинки. У пса в горле заклокотало, и рука тут же опустилась.
Затем высокий индеец сказал что-то еще не допускающим возражений тоном и недвусмысленно махнул рукой — уходите, мол. Уильям, расправив плечи, встал с ним рядом и сердито посмотрел на своих преследователей.
Один из них бросил на него злой взгляд, но его спутник задумчиво посмотрел на высокого индейца, потом на пса и еле заметно покачал головой. Развернувшись, они молча ушли.
Ноги Уильяма тряслись, по телу прокатывались волны жара. Оказаться нос к носу с псом не хотелось, но Уильям все же сел на землю. Пальцы, казалось, одеревенели на ручке сковороды. Уильям не без труда разжал их и положил сковороду рядом.
— Спасибо, — выдохнул он и отер пот с лица. — Ты говорить английский?
— Я встречал англичан, которые делали вид, что не понимают мой английский, но ты, наверное, поймешь. — Индеец сел рядом с Уильямом, с любопытством его разглядывая.
— Боже мой, а ведь ты не индеец, — сказал Уильям.
Его спаситель лицом не походил на алгонкина. Теперь Уильям ясно видел, что он гораздо моложе, чем ему показалось на первый взгляд, — быть может, чуть старше его самого. И он определенно белый, невзирая на коричневатую от загара кожу и пересекавшую скулы татуировку в виде двойной линии точек. Через плечо мужчины был перекинут шотландский плед в красно-черную клетку, абсолютно не сочетающийся с кожаной рубахой и штанами.
— Точно, не индеец, — иронично согласился он. И указал подбородком в сторону ушедших. — Где ты встретился с этими двумя?
— У озера. Они спросили про табак, и я дал им его. А потом они почему-то решили меня схватить.
Мужчина пожал плечами.
— Они собирались отвезти тебя на запад и продать в рабство индейцам из племени шони. — Он слабо улыбнулся. — Предложили мне половину денег, которые выручат от продажи.
Уильям глубоко вздохнул.
— Спасибо. Надеюсь, ты не собираешься сделать то же самое?
Мужчина не засмеялся вслух, хотя в его голосе явственно прозвучала насмешка.
— Нет. Я иду не на запад.
Уильям ощутил облегчение, невзирая на то, что жар снова сменился ознобом.
— Как ты думаешь, они вернутся?
— Нет. Я велел им уйти, — равнодушно ответил мужчина.
Уильям уставился на него.
— Почему ты решил, что они тебя послушаются?
— Потому что они минго, — терпеливо объяснил мужчина. — А я — каньенкехака, могавк. Они меня боятся.
Он, похоже, не шутил. Высокий, тонкий, словно хлыст, темно-каштановые волосы покрывал медвежий жир.
Мужчина разглядывал Уильяма с не меньшим интересом. Уильям кашлянул и протянул руку:
— Уильям Рэнсом, к вашим услугам.
— А ведь я тебя знаю, — сказал мужчина странным тоном и крепко пожал протянутую руку. — Йен Мюррей. Мы уже встречались. — Он скользнул взглядом по рваной одежде Уильяма, его расцарапанному потному лицу и обляпанным грязью сапогам. — В тот раз ты выглядел чуть лучше. Правда, не намного.
* * *
Мюррей снял котелок с огня и поставил на землю. На миг сунул нож в раскаленные угли и тут же опустил нагревшееся лезвие в сковороду, наполненную водой. Горячий металл зашипел, выпустив облачко пара.
— Готов? — спросил Мюррей.
— Да.
Уильям стоял на коленях у тополиной колоды, положив на нее раненую руку. Она отекла в том месте, куда вонзился обломок дерева, вздулся нарыв, кожа вокруг него натянулась и болезненно покраснела.
Могавк — Уильям не мог воспринимать его иначе, даже несмотря на имя и акцент, — посмотрел на него, насмешливо подняв брови.
— Это ты там кричал, чуть раньше?
Он взял Уильяма за запястье.
— Да. На меня змея напала, — признался Уильям.
— Вот как? Ты визжал, как девчонка. — Мюррей дернул уголком рта, перевел взгляд на руку Уильяма и коснулся ее ножом.
Уильям зарычал.
— Уже лучше, — сказал Мюррей.
Крепко сжав запястье Уильяма, он полоснул по руке ножом. Надрез получился дюймов в шесть. Отодвинув кожу кончиком ножа, Мюррей вынул из раны самый крупный обломок кипариса, а затем аккуратно извлек мелкие щепки. Удалив все, что мог, он обернул краем своего потрепанного пледа ручку котелка и плеснул горячей водой прямо на открытую рану.
Уильям утробно зарычал и выругался.
Мюррей покачал головой и укоризненно прищелкнул языком.
— Видимо, мне придется сделать все, чтобы ты не умер. Потому что если ты умрешь, то точно попадешь в ад за такие слова.
— Я не собираюсь умирать, — коротко ответил Уильям.
Тяжело дыша, он здоровой рукой отер лоб. Осторожно поднял вторую руку и стряхнул с пальцев розоватую от крови воду. От пережитого кружилась голова, и он сел на бревно.
— Если тошнит, опусти голову между коленей, — предложил Мюррей.
— Меня не тошнит.
Дожидаясь, пока закипит вода в котелке, Мюррей надергал несколько пригоршней резко пахнущей травы, растущей в воде, и теперь пережевывал ее и сплевывал зеленую кашицу на кусок ткани. Достав из своего походного мешка сморщенную луковицу, он отрезал от нее большой кусок, критически осмотрел его и решил, что тот сгодится и без пережевывания. Он добавил лук к траве и бережно завернул в ткань. Затем наложил все это на рану и закрепил полосками ткани, оторванными от рубахи Уильяма.
Мюррей задумчиво посмотрел на Уильяма.
— Ты, наверное, очень упрямый?
Уильям нахмурился, раздраженный замечанием. Друзья, родные и армейское начальство не раз говорили, что неуступчивость доведет его до могилы. У него на лице это написано, что ли?
— Что, черт возьми, ты имеешь в виду?
— Я не собирался оскорблять тебя, — мягко сказал Мюррей и нагнулся, чтобы затянуть зубами узел на импровизированной повязке. Потом отвернулся и выплюнул несколько ниточек. — Надеюсь, ты очень упрям, потому что те, кто может тебе помочь, находятся далеко. И будет просто замечательно, если ты окажешься достаточно упрямым для того, чтобы не умереть у меня на руках.
— Я же сказал, что не собираюсь умирать, — заверил его Уильям. — И мне не нужна помощь. Где… Город далеко?
Мюррей поджал губы.
— Да. Ты шел в город? — Он удивленно выгнул бровь.
Уильям на миг задумался, а потом кивнул. Ничего страшного, пусть узнает.
— Зачем? — снова поднял бровь Мюррей.
— Я… У меня есть дело к некоторым джентльменам оттуда.
Под ложечкой засосало. О боже, книга! Злоключения и переживания так его захватили, что он даже не задумался о важности пропажи. Уильям ценил книгу не только за развлекательное содержание — еще он записывал на ее полях свои мысли, к тому же она была жизненно необходима для его миссии. В нескольких специальным образом отмеченных абзацах были зашифрованы имена и места проживания мужчин, которых он должен навестить, и, что еще важней, то, что он должен им сказать. Он помнил большинство имен, но все остальное…
От смятения Уильям даже позабыл про боль в руке и резко вскочил.
— Ты хорошо себя чувствуешь, приятель? — Мюррей тоже встал и смотрел на него с удивлением и участием.
— Я… да. Я всего лишь… кое о чем подумал.
— Тогда думай об этом сидя, а не то упадешь в огонь.
— Я… хорошо, сяду. — Он сел едва ли не быстрей, чем встал, и на лице внезапно выступил обильный холодный пот. Мюррей тронул его за здоровую руку, заставляя лечь, и Уильям лег, смутно желая потерять сознание.
— Все хорошо, — не открывая глаз, пробормотал он. — Мне просто нужно немного отдохнуть.
— Хм.
Трудно сказать, выразил Мюррей таким образом согласие или беспокойство, но он отошел и вернулся с одеялом, которым молча прикрыл Уильяма. Тот слабо шевельнул рукой в знак благодарности — говорить он уже не мог: от внезапно накатившего озноба застучали зубы.
Мышцы давно болели от перенапряжения, но он не обращал на это внимания — нужно было идти вперед. Теперь же боль всецело завладела его телом, такая сильная, что хотелось стонать. Сохраняя самообладание, Уильям подождал, пока озноб отступит и позволит ему говорить, и спросил:
— Ты знаешь город на Великом Мрачном болоте? Был там?
— Захаживал иногда.
Уильям видел Мюррея — темную тень, склонившуюся у костра, и слышал звук удара металла о камень.
— С-случайно не знаком с Вашингтоном?
— Знаю пятерых или шестерых с такой фамилией. У генерала много кузенов.
— Г-г-г…
— Генерала Вашингтона. Разве ты не слышал о нем? — В голосе шотландского могавка послышался намек на изумление.
— Слышал, но… точно ли… — Уильям умолк, собираясь с мыслями, и продолжил: — Генри Вашингтон. Он тоже родственник генерала?
— Насколько мне известно, любой человек с фамилией Вашингтон в радиусе трехсот миль отсюда является родственником генерала. — Мюррей вынул из сумки что-то длинное, пушистое и с хвостом. — А что?
— Так, ничего. — Уильям немного согрелся, напряженные мышцы живота расслабились, и он облегченно вздохнул. Впрочем, невзирая на удивление и спутанность сознания, виной которому была лихорадка, осторожности он не утратил. — Говорят, Генри Вашингтон — лоялист.
Мюррей удивленно повернулся к нему.
— Кто, во имя Брайд[10], тебе это сказал?
— Видимо, ложные слухи… — Уильям потер глаза тыльной стороной ладони. Раненая рука болела. — Что это? Опоссум?
— Ондатра. Не волнуйся, свежая. Убил ее перед тем, как встретил тебя.
— Хорошо.
На душе вдруг стало спокойно. Вряд ли из-за ондатры — он ел ее мясо не раз и находил его вкусным; правда, сейчас из-за лихорадки есть не хотелось. А, вот из-за чего — «не волнуйся» было произнесено с той же добродушной, уверенной интонацией, с какой конюх Мак обычно утешал маленького Уильяма, когда тот падал с пони или отец не брал его в город. «Не волнуйся, все будет хорошо».
От звука отрывающейся от мышц шкуры Уильяма затошнило, и он закрыл глаза.
— У тебя рыжая борода. — В голосе Мюррея прозвучало удивление.
— Только сейчас заметил? — сварливо поинтересовался Уильям и открыл глаза.
Цвет бороды ему не нравился. Волосы на голове, груди и прочих частях тела были приятного темно-каштанового цвета, в то время как волосы на подбородке и в паху отличались неожиданно ярким оттенком. Уильям стыдился этого и тщательно брился, даже на борту корабля или в дороге, но его бритва пропала вместе с конем.
— Раньше было как-то не до того, — миролюбиво ответил Мюррей.
Он замолчал, сосредоточившись на своем занятии, а Уильям постарался расслабиться и ни о чем не думать, чтобы хоть немного поспать. Он очень устал. Перед закрытыми глазами проплывали пейзажи болота. Похожие на петли ловушек корни, грязь, зловонная коричневая куча холодного свиного дерьма, ворох опавших листьев… Листья плывут по воде, похожей на коричневое стекло, вокруг его голеней отражения колеблются… в воде страницы книги расплываются и исчезают, издевательски уходя на глубину… От неба голова кружится не меньше, чем от озера, можно упасть вниз или вверх и утонуть в вязком, словно вода, воздухе, утонуть в собственном поту… Какая-то девушка щекочуще слизывает с его щеки пот, ее тело тяжелое, горячее и настойчивое; Уильям отворачивается, но не может избежать ее назойливого внимания…
Проснулся Уильям от запаха жареной ондатры. Огромный пес лежал рядом с ним и храпел.
— О боже! — Он слабо оттолкнул пса, смущенно вспомнив о девушке из сна. — Откуда собачка?
— Его зовут Ролло, — с упреком сказал Мюррей. — Я приказал ему лечь рядом с тобой, чтобы согреть. Ты трясся от озноба, знаешь ли.
— Знаю.
Уильям заставил себя сесть и поесть что-нибудь, хотя больше всего ему хотелось снова лечь, причем подальше от пса, который теперь лежал на спине, задрав вверх лапы, и походил на дохлое лохматое насекомое.
На землю опустилась ночь, небо было чистым и безбрежным, наполненным сиянием далеких звезд. Вспомнился отец, астроном-любитель; вместе с отцом — иногда к ним присоединялась и мать Уильяма — они лежали на лужайке в Хелуотере, смотрели на звезды и называли созвездия. Сейчас от вида холодной сине-черной пустоты Уильяма пробирал озноб, однако звезды почему-то действовали на него успокаивающе.
Что делать дальше? Он по-прежнему старался принять на веру то, что Генри Вашингтон, а возможно, и остальные, кому он должен был нанести визит в Дизмэле, — мятежники. Прав ли этот странный шотландец-могавк? Или по какой-то своей причине хочет ввести Уильяма в заблуждение? Хотя зачем ему это? Мюррей вряд ли знает что-то об Уильяме, кроме его имени и имени его отца. А когда они с отцом несколько лет назад приезжали во Фрэзер-Ридж, лорд Джон выступал как частное лицо. Мюррей вряд ли понял, что Уильям солдат — а уж тем более шпион — и не может ничего знать о его миссии.
А если он не собирался вводить его в заблуждение и его слова правда… Уильям сглотнул сухим горлом. Ему грозит смертельная опасность. Что случилось бы, если бы он приехал прямо в гнездо мятежников, в столь отдаленное место, как этот город на болотах, и беспечно рассказал бы о себе и своих целях? «Тебя бы вздернули на ближайшем дереве, — спокойно ответил рассудок. — И швырнули бы труп в болото».
И это подводило к еще более тревожной мысли: как мог капитан Ричардсон так ошибаться?
Уильям яростно затряс головой, желая упорядочить мысли, и тем самым привлек внимание Мюррея: он посмотрел на Уильяма, и тот вдруг спросил:
— Ты правда могавк?
— Да.
Глядя на татуировки и темные глаза, в этом трудно было усомниться.
— Как так вышло?
Мюррей поколебался, но ответил:
— Я женился на женщине из племени каньенкехака. Меня усыновил клан Волка из Снейктауна.
— Ясно. А твоя жена…
— Я больше не женат. — Это было сказано не враждебно, однако с той мрачной категоричностью, которая не дает продолжать расспросы.
— Прости, — для проформы извинился Уильям и замолчал.
Его снова начало знобить, он неохотно лег, натянул одеяло по самые уши и скорчился под боком у пса, который глубоко вздохнул, пустил ветры и больше не шевелился.
Согревшись, Уильям задремал, и сейчас сны были полны насилия и страха. Ему привиделись индейцы: дикари преследовали его в обличье змей. Змеи превратились в корни деревьев и сквозь отверстия на лице проникли в его мозг, разломали череп и высвободили целое гнездо змей, которые свернулись в петли арканов…
Уильям проснулся в поту, страдая от боли. Попытался приподняться, но руки не слушались. Кто-то склонился над ним. Тот шотландец, могавк… Мюррей. Вспомнив имя, Уильям испытал облегчение. И еще большим облегчением стала фляжка у губ.
В ней была вода из озера — он узнал ее странный, горьковатый привкус и жадно выпил.
— Спасибо, — вернув опустевшую фляжку, прохрипел Уильям.
Вода придала сил, и он сел. Лихорадка еще туманила рассудок, но сны хотя бы на время отступили. Уильям представил, как они выжидающе затаились в темноте, за маленьким кругом света от костра, и решил пока не спать.
Тянущая боль в руке усилилась, простреливая от кончиков пальцев до середины плеча. Было трудно не поддаваться одновременно и ей и ночи, и он сказал:
— Говорят, мужчине-могавку недостойно выказывать страх, и, когда он попадает в плен, а враг его пытает, он ничем не показывает, что ему больно. Это так?
— Лучше не оказываться в подобной ситуации, — с иронией ответил Мюррей. — А если такое все-таки произошло… прояви всю доступную тебе храбрость, вот и все. Ты поешь свою песнь смерти и надеешься умереть достойно. А у английских солдат разве не так? Ты ведь не хочешь умереть как трус?
Уильям наблюдал за огненными пятнами, вспыхивающими под закрытыми веками.
— Не хочу, — признал он. — У нас все так же, то есть я имею в виду надежду умереть достойно. Но солдата, скорее, подстрелят или ударят по голове, чем будут пытать. Если, конечно, он не столкнется с дикарями. А ты видел когда-нибудь смерть от пыток?
Мюррей повернул вертел, и огонь осветил его непроницаемое лицо.
— Да, видел, — наконец сказал он.
— Как это было? — Уильям и сам не понимал, зачем спрашивает. Возможно, лишь для того, чтобы отвлечься от боли в руке.
— Настолько интересно?
Поначалу праздный, интерес Уильяма немедленно возрос.
— Интересно!
Мюррей поджал губы, но Уильям к этому времени уже знал, как получить информацию, и мудро хранил молчание, не сводя глаз с могавка.
— Беднягу освежевали, — наконец сказал Мюррей и поворошил костер палкой. — Один из индейцев сдирал с него кожу тонкими полосками, остальные тыкали в раны горящими сосновыми ветками. Потом они отрезали его детородные органы и развели костер под его ногами, чтобы сжечь его прежде, чем он умрет от боли. Так и случилось… только не сразу.
— Да уж. — Уильям попытался представить себе этот процесс, и воображение сработало так живо, что он поспешно отвернулся от потемневшего скелета ондатры, с которого Мюррей срезал все мясо.
Мюррей молчал. Уильям даже не слышал его дыхания, но точно знал, что тот сейчас тоже представляет эти пытки. Впрочем, «представляет» — не совсем верное слово; он снова их видит.
— Кто-нибудь — а точнее ты — думал о том, как будешь вести себя на его месте? — тихо спросил Уильям. — Смог бы ты такое вынести?
— Каждый об этом думает. — Мюррей встал и отошел на другой конец поляны. Уильям слышал, как он облегчается, но вернулся Мюррей лишь несколько минут спустя.
Пес внезапно проснулся, поднял голову и при виде хозяина завилял хвостом. Мюррей тихо рассмеялся, сказал псу что-то на странном языке — то ли индейском, то ли гэльском, — затем оторвал заднюю ногу ондатры и бросил ему. Пес молниеносно подскочил, схватил подачку, улегся, довольный, по ту сторону костра и принялся ее облизывать.
Лишившись мохнатой постельной грелки, Уильям осторожно лег и подложил под голову здоровую руку. Мюррей пучком травы отчищал нож от крови и жира.
— Ты упомянул песнь смерти. Что это такое?
Мюррей пришел в замешательство.
— Я имею в виду, о чем в ней поется? — уточнил Уильям.
— Видишь ли, я слышал только одну такую песнь. Остальные двое, умершие точно так же, были белыми мужчинами и просто-напросто не знали подобных песен. Индеец — он был из племени онондага — пел о своем племени, своей семье. И немного о том, как сильно он презирает тех, кто собирается его убить. Пел и о своих деяниях: о победах, о могучих воинах, павших от его руки; они обязательно поприветствуют его после смерти. Затем о том, как он намерен пересечь… — Мюррей задумался, подбирая слово, — то, что пролегает между этим миром и тем, что будет после смерти. Пожалуй, можно сказать «границу», хотя это слово означает скорее «пропасть».
Он замолчал, но рассказ еще не был окончен, Мюррей лишь пытался вспомнить подробности. Внезапно он выпрямился, глубоко вздохнул, закрыл глаза и принялся читать стих на языке могавков, как предположил Уильям. Чередование «н», «р» и «т» завораживало и звучало ритмично, словно барабанный бой. Резко оборвав стих, Мюррей продолжил:
— Затем он рассказал об ужасных созданиях, которых он встретит на пути в рай: например, летучих зубастых головах.
— Фу, — сказал Уильям.
Мюррей рассмеялся.
— Точно. Я не хотел бы повстречать такое.
Уильям счел уместным спросить:
— Песню смерти придумывают заранее — на случай, если она вдруг понадобится, или полагаются на, так сказать, предсмертное вдохновение?
Мюррей смутился.
— Видишь ли, об этом обычно не говорят, понимаешь? Хотя двое моих друзей немного рассказали о том, что спели бы, возникни такая необходимость.
— Хм. — Уильям лег на спину и посмотрел на звезды. — Песню смерти поют только во время пыток, которые завершаются смертью? А если ты болен и думаешь, что умрешь?
Мюррей отвлекся от своего занятия и пристально посмотрел на Уильяма.
— А ты умираешь?
— Нет, просто интересуюсь, — заверил его Уильям. Он и правда не думал, что умирает.
Мюррей с сомнением хмыкнул.
— Что ж, слушай. Песню смерти поют тогда, когда точно уверены в своей смерти, не важно, от чего.
— Наверное, тебя больше уважают, если ты поешь песню, когда в тебя втыкают горящие ветки? — предположил Уильям.
Мюррей громко рассмеялся, внезапно почти перестав походить на индейца.
— Откровенно говоря, тот онондага… по-моему, не так уж хорошо он ее спел. Впрочем, вряд ли я справился бы лучше на его месте.
Уильям тоже рассмеялся, затем они оба замолчали. Уильяму подумалось, что Мюррей сейчас так же, как и он, представляет себя на месте того индейца: привязанным к шесту, готовым вынести пытки. Он посмотрел вверх и для пробы придумал несколько строк: «Я, Уильям Кларенс Генри Джордж Рэнсом, эрл…». Не годится, перечень имен ему никогда не нравился. «Я, Уильям… Уильям… Джеймс…». «Джеймс» было его тайным именем, он годами не вспоминал о нем. Но уж лучше Джеймс, чем Кларенс. «Я, Уильям». Что еще можно сказать? Почти ничего. Нет уж, лучше повременить со смертью до тех пор, пока он не совершит что-нибудь, достойное упоминания в песне смерти.
Мюррей молчал; огонь костра отражался в его темных глазах. Наблюдая за ним, Уильям подумал, что шотландец-могавк уже сложил свою песнь смерти, — и вскоре заснул под треск пламени и тихий хруст костей, терзаемый лихорадкой, но несломленный.
* * *
Во сне ему виделись пытки: бесконечный раскачивающийся мост над бездной, где его преследуют черные змеи и стаи летающих желтых голов с разноцветными глазами. Он замахнулся, чтобы отбиться от них, — и пришел в себя от острой боли.
Свежий ветерок предвещал скорый рассвет. Прохладный поток воздуха коснулся лица Уильяма, заставив вздрогнуть и вспомнить об иной дрожи.
Кто-то что-то сказал — он не разобрал, что именно, но из-за лихорадки решил, что это одна из змей, с которыми он разговаривал до того, как они принялись на него охотиться.
На его лоб легла чья-то ладонь, большой палец приподнял веко. Лицо индейца витало перед ним в дремотном видении.
Уильям издал раздраженный возглас и, моргнув, повернул голову. Индеец что-то спросил, ему ответил знакомый голос. Кто… Мюррей. Это имя, казалось, плавало возле его локтя, и он смутно припомнил, что Мюррей был в его сне, он отчитывал змей на суровом шотландском наречии.
Сейчас Мюррей тоже говорил не на английском языке, однако и не на специфическом шотландском диалекте. Уильям с трудом повернул голову, все еще дрожа от озноба.
Вокруг костра на корточках — чтобы не намокнуть от росы — сидели индейцы. Один, два, три… шесть. Мюррей и еще один индеец сидели на бревне и разговаривали.
Нет, индейцев семь — еще один потрогал его лоб и наклонился.
— Думаешь, умрешь? — с толикой любопытства спросил он.
— Нет, — ухитрился выдавить Уильям в промежутках между клацаньем зубов. — Кто ты, черт побери?
Индейцу вопрос показался забавным, и он повторил его своим друзьям. Те засмеялись, тогда Мюррей посмотрел на Уильяма, заметил, что тот проснулся, и встал.
— Каньенкехака, — сказал индеец, усмехнувшись. — А кто ты, черт побери?
— Он мой родич, — коротко сказал Мюррей, опередив Уильяма, оттер в сторону индейца и сел на корточки рядом с Уильямом. — Живой?
— Как видишь, — угрюмо отозвался он. — Не хочешь представить меня своим… друзьям?
Первый индеец разразился смехом и, видимо, перевел его слова двоим или троим индейцам, которые подошли взглянуть на Уильяма. Они тоже сочли это забавным.
Мюррей не смеялся.
— Это мои родственники. По крайней мере, некоторые. Пить хочешь?
— У тебя много родственников… кузен. Да, если тебе не трудно.
Уильям попытался сесть, помогая себе здоровой рукой. Вылезать из-под промокшего от росы, но все равно уютного одеяла не хотелось, однако какая-то глубинная потребность заставляла его принять вертикальное положение. Мюррей, похоже, неплохо знал этих индейцев; впрочем, родня они ему или нет, а в линии его рта и плеч сквозило напряжение. И становилось ясно, зачем он сказал им, что Уильям — его родственник…
«Каньенкехака», — сказал индеец. «А ведь он не имя свое назвал, а племя, к которому принадлежит», — догадался Уильям. Вчера Мюррей тоже произнес эти слова, когда выгнал тех двоих минго. «Я каньенкехака. Могавк. Они меня боятся». Это прозвучало как простая констатация факта, и Уильям так и не расспросил Мюррея, обстоятельства помешали. Увидев несколько могавков одновременно, он одобрил благоразумие минго. Могавки прямо-таки источали первобытную жестокость, помноженную на небрежную самоуверенность людей, готовых петь — не важно, насколько хорошо, — пока их оскопляют и сжигают заживо.
Мюррей протянул ему фляжку с водой, и Уильям принялся жадно пить, а после налил немного воды в ладонь и омыл лицо. Почувствовав себя лучше, он сходил в кусты, затем вернулся к костру и сел на корточки между двумя индейцами. Они разглядывали его с неприкрытым любопытством.
Похоже, по-английски говорил лишь тот индеец, который пальцем поднял его веко; остальные кивали ему, сдержанно, но вполне дружелюбно. Уильям посмотрел через огонь и отшатнулся, чуть не упав. На траве лежало длинное рыжевато-коричневое тело, и пламя золотило шерсть на его боках.
— Он мертв, — заметив удивление Уильяма, холодно сказал Мюррей.
Могавки рассмеялись.
— Я понял, — ответил Уильям не менее холодно, хотя его сердце от потрясения билось сильнее обычного. — Так ему и надо, если это тот самый, что напугал моего коня.
Присмотревшись, он увидел у костра еще несколько трупов. Маленький олень, свинья, пятнистая кошка и два или три белеющих на темной траве холмика — цапли. Понятно, зачем могавки пришли на болота: подобно остальным, они охотились.
Светало, слабый ветерок шевелил влажные волосы на затылке Уильяма, от животных резко пахло кровью и мускусом. И разум, и язык Уильяма сделались неповоротливыми и медлительными, но все же он принудил себя похвалить охотников. Переводивший его слова Мюррей неприкрыто и радостно удивился тому, что Уильям не забыл о вежливости. А у того даже сил не хватило, чтобы обидеться.
Разговор перешел на общие темы и велся по большей части на языке могавков. Индейцы больше не проявляли интереса к Уильяму; впрочем, сосед по-дружески угостил его куском холодного вареного мяса. Уильям кивнул в знак благодарности и, пересиливая себя, принялся есть, хотя с тем же результатом на месте мяса могли быть сапожные подметки. Он плохо себя чувствовал, его знобило; доев мясо, он вежливо кивнул сидящему рядом индейцу и отошел, желая снова лечь и надеясь, что его не стошнит.
Заметив состояние Уильяма, Мюррей подбородком указал на него и сказал что-то своим друзьям на языке могавков. Последнюю фразу он произнес с вопросительной интонацией.
Умеющий говорить по-английски индеец, невысокий, коренастый, в клетчатой шерстяной рубахе и кожаных штанах, в ответ пожал плечами, затем поднялся и подошел к Уильяму.
— Покажи мне руку, — сказал он и, не дожидаясь, пока Уильям послушается, взял его запястье и закатал рукав рубахи. Уильям чуть не потерял сознание.
Когда перед глазами перестали плавать темные пятна, он заметил, что к индейцу присоединились Мюррей и еще двое могавков. И все они с неприкрытым испугом смотрели на его руку. Уильям нехотя опустил взгляд. Рука чудовищно распухла, чуть ли не вдвое увеличившись в размере, а от повязки к запястью шли темно-красные полосы.
Знающий английский язык индеец — Уильям вспомнил, что Мюррей почему-то называл его Росомахой, — достал нож и срезал повязку. И только тогда Уильям понял, до чего неудобной она была. Кровь снова побежала по венам, руку закололо словно иголками, Уильям с трудом подавил желание почесать ее. Хотя какими, к черту, иголками — ощущение было такое, словно по руке ползали полчища кусачих огненных муравьев.
— Дерьмо! — выругался сквозь зубы Уильям.
Индейцы явно знали это слово, они засмеялись — все, за исключением Росомахи и Мюррея, которые искоса поглядывали на руку Уильяма.
Росомаха — почему его звали так, если он вовсе не похож на этого зверя? — осторожно потыкал руку пальцем и покачал головой. Затем сказал что-то Мюррею и махнул рукой в западном направлении. Мюррей потер лицо, словно человек, желающий избавиться от сонливости или тревоги, пожал плечами и спросил что-то у остальных индейцев. Ответом ему были кивки и пожатия плечами. Впрочем, несколько индейцев поднялись и пошли в лес.
Вопросы кружились в голове Уильяма, словно круглые и яркие металлические шары в дедовском планетарии, что стоял в библиотеке лондонского дома на Джермин-стрит. «Что они делают? Что происходит? Я умираю? Я умираю, как английский солдат? Почему он… английский солдат…» Рассудок уцепился за последний вопрос и принялся изучать его. «Английский солдат» — кто это сказал? Мюррей? Во время их ночного разговора… Что же он сказал?.. «А у английских солдат разве не так? Ты ведь не хочешь умереть как трус?»
— Я вовсе не собираюсь умирать, — пробормотал Уияльм, но разум не принял это во внимание, продолжая свою маленькую мистерию. Что Мюррей хотел сказать? Он сказал это просто так или с умыслом, распознав в Уильяме английского солдата? Сомнительно. А что он тогда ему ответил?..
Из-за горизонта поднималось солнце, и Уильям отвернулся от его ярких лучей, сосредоточившись на воспоминаниях.
«У нас все так же, то есть я имею в виду надежду умереть достойно». Проклятье, он ответил как английский солдат.
Сейчас его не заботило, умрет он достойно или как пес… Кстати, где… а, вот. Ролло, поскуливая, принюхивался к его руке, затем принялся лизать рану. Ощущения были странными: болезненными и вместе с тем приятными, и Уильям не стал отгонять пса.
Что… ах да, он просто ответил, не обратив внимания на слова Мюррея. Но вдруг Мюррей и в самом деле знал, кто он такой? Тревожная мысль. Следил ли за ним Мюррей до того, как он въехал в болота? Может, он видел, как Уильям разговаривал с владельцем фермы, находящейся недалеко от болота, и решил перехватить его при первом же удобном случае. Если это правда… Лгал ли Мюррей, когда говорил о Генри Вашингтоне и Дизмэле?..
Коренастый индеец сел рядом, прогнав пса. Уильям с трудом сдерживался, чтобы не задать какой-нибудь из вопросов, теснившихся у него в голове.
— Почему тебя называют Росомахой? — вместо этого поинтересовался он сквозь пелену боли.
Индеец усмехнулся и распахнул рубаху, показывая исполосованную шрамами шею и грудь.
— Я убил росомаху. Руками. Теперь она мой духовный зверь. У тебя есть такой?
— Нет.
Индеец укоризненно посмотрел на него.
— Он тебе обязательно нужен. С его помощью ты сможешь выжить. Выбери себе зверя, одного, только сильного.
Пребывая в спутанном сознании, Уильям послушно принялся перебирать животных: свинья, змея, олень, пума… нет, слишком вонючая.
— Медведь, — уверенно сказал он. — Ведь нет зверя сильнее, чем медведь?
— Медведь, — повторил индеец и кивнул. — Хорошо.
Он ножом надрезал рукав Уильяма, чтобы тот не давил на отекшую руку. Внезапно его омыло солнечным светом; лезвие ножа полыхнуло серебром. Росомаха посмотрел на Уильяма и рассмеялся.
— У тебя рыжая борода, Медвежонок, ты это знаешь?
— Знаю, — сказал Уильям и зажмурился от бьющих в лицо солнечных лучей.
* * *
Росомаха хотел освежевать пуму, но Мюррей, встревоженный состоянием Уильяма, не собирался ждать. В итоге Уильяма и пуму положили буквально голова к голове на поспешно сделанную волокушу, которую одним концом привязали к лошади Мюррея. Насколько Уильям понял, направлялись они в маленькую деревушку в десяти милях отсюда, к доктору.
Росомаха и еще двое могавков пошли с ними, указывая путь. Остальные индейцы остались охотиться.
Пуму выпотрошили, что Уильям счел благом — день был теплый и обещал стать еще теплей. Правда, запах крови привлекал мух, которые устроили себе пиршество, поскольку обремененная волокушей лошадь шла медленно и не могла их обогнать. Мухи гудели и жужжали, лезли в уши; большинство мух привлекала пума, но многие все же хотели попробовать на вкус и Уильяма, тем самым успешно отвлекая его мысли от раненой руки.
Спустя какое-то время индейцы устроили привал и подняли Уильяма на ноги — приятное разнообразие, пусть Уильяма и шатало. Мюррей посмотрел на его покусанное мухами, обгоревшее на солнце лицо и достал из подсумка помятую жестянку. В ней оказалась вонючая мазь, и он щедро намазал ею Уильяма.
— Осталось еще пять-шесть миль, — заверил он его, хотя тот ни о чем его не спрашивал.
— Отлично, — ответил Уильям со всей жизнерадостностью, на которую был сейчас способен. — В конце концов, это еще не ад, а всего лишь чистилище. Что нам еще тысяча лет?
Мюррей засмеялся, Росомаха удивленно посмотрел на него.
— Точно, — хлопнув Уильяма по плечу, сказал Мюррей. — Хочешь пройтись?
— О боже, да!
У него кружилась голова, подкашивались ноги и дрожали колени, но уж лучше так, чем провести еще час в компании мух, ползающих по глазам и вываленному языку пумы. Уильяма снабдили крепкой палкой, вырезанной из молодого дубка, и он поплелся за лошадью, то потея, то трясясь от озноба, однако твердо намереваясь идти, пока не упадет.
Мазь прекрасно отгоняла мух — ею пользовались все индейцы, — а когда дрожь на время отступала, Уильям погружался в некое подобие транса, машинально переставляя ноги. Индейцы и Мюррей какое-то время приглядывали за ним и, убедившись, что он вполне способен идти, вернулись к своим разговорам. О чем говорили могавки, Уильям не понимал, зато Росомаха принялся допытываться у Мюррея о природе чистилища.
Мюррей испытывал определенные трудности с объяснением — вероятно оттого, что у могавков отсутствовало понятие греха или Бога, озабоченного порочностью людей.
— Тебе повезло стать каньенкехака, — качая головой, наконец сказал Росомаха. — Дух, которому мало, что злые люди уже мертвы, мучающий их после смерти… И христиане еще говорят, что мы жестокие!
— Верно, — согласился Мюррей, — но подумай: допустим, человек струсил и во время смерти держался недостойно. Чистилище дает ему возможность все же доказать свою храбрость, понимаешь? И когда он покажет себя достойным человеком, перед ним откроется мост, по которому он беспрепятственно пройдет до самого рая.
Росомаха хмыкнул.
— Если человек несколько сотен лет будет выносить пытки, он заслуживает рая… но как это возможно, если у него нет тела?
— Полагаешь, для пыток нужно тело? — с толикой иронии спросил Мюррей.
Росомаха буркнул что-то, выражая то ли одобрение, то ли удивление, и больше к этой теме не возвращался.
Какое-то время они шли молча, под пение птиц и жужжание мух. Стараясь не упасть и боясь свернуть случайно в сторону, Уильям сосредоточил внимание на затылке Мюррея и лишь поэтому заметил, что тот замедлил шаг.
Уильям решил, что это из-за него, и хотел сказать, что может идти, — по крайней мере, еще какое-то время. Однако Мюррей сначала глянул на идущего впереди могавка, а потом повернулся к Росомахе и тихо у него что-то спросил.
Росомаха напряг плечи, но потом расслабился.
— Я понял, она — твое чистилище, да?
Мюррей издал удивленный звук.
— Какая разница? Я спросил, как она.
Росомаха вздохнул и повел плечом.
— У нее все хорошо. Есть сын. Наверное, уже и дочь тоже. Ее муж…
— Да? — голос Мюррея стал тверже.
— Знаешь Тайенданега?
— Знаю. — Теперь в голосе Мюррея звучало любопытство. Уильяму тоже, в общем-то, хотелось узнать, кто такой этот самый Тайенданега и кем он приходится бывшей — или не совсем бывшей? — любовнице Мюррея. Хотя, нет, не любовнице. «Я больше не женат», — говорил он. Значит, жене. Уильям вспомнил Маржери и слегка посочувствовал Мюррею. Последние четыре года Уильям почти не думал о ней, и ее образ поблек с годами, разъеденный горечью. Какая-то жидкость бежала по его лицу — то ли пот, то ли слезы. Должно быть, он сошел с ума. И что поделаешь?
Мухи теперь не кусали, а с жужжанием лезли в уши. Уильям сосредоточенно вслушивался в их гудение, убежденный, что они хотят сообщить ему что-то важное. Он слушал очень внимательно, но разбирал только бессмысленное сочетание звуков. «Шоша». «Ник». «Осонни». Впрочем, последнее было словом, и он его знал! Оно означало «белый человек». Значит, мухи говорили о нем?
Он неуклюже почесал ухо, разогнав мух, и снова услышал слово «чистилище».
Поначалу он не смог вспомнить значение этого слова, и оно привиделось ему, покрытое мухами. Мало-помалу он начал осознавать окружающее: блестящий на солнце лошадиный круп, две полосы в пыли, прочерченные… чем? Вещь, сделанная из… постели, ах нет, из парусины. Его спальный мешок, намотанный на два оструганных деревца, волочащихся по земле… «Волокуша» — вот как это называется. И кошка, там еще есть кошка. Она через плечо смотрит на него янтарными глазами и скалится.
Теперь с ним заговорила и кошка.
— Ты сошел с ума, понимаешь?
— Понимаю, — прошептал Уильям. Ответ кошки, произнесенный с шотландским акцентом, он уже не разобрал.
Он наклонился, чтобы лучше слышать. И словно поплыл по плотному, как вода, воздуху прямо в ее открытый рот. Внезапно стало легче: он не двигался, но его что-то поддерживало. И кошки больше не было видно… Он лежал на земле, лицом в траве и грязи.
Снова донесся раздраженный голос кошки:
— Твое чистилище? Думаешь, ты сможешь выбраться из него, идя назад?
«Нет. Незачем», — думал Уильям, ощущая покой.

Глава 38. Простые речи

Девушка задумчиво пощелкала ножницами.
— Уверен? — спросила она. — Будет жаль, друг Уильям. Удивительно яркий цвет!
— Мисс Хантер, я думал, вы сочтете его неподобающим, — улыбнулся Уильям. — Говорят, квакеры считают яркие цвета слишком вызывающими.
Единственным цветным пятном на ее кремовой и серой одежде была бронзовая брошь, скреплявшая концы платка.
Она укоризненно посмотрела на него.
— Нескромный узор на платье — совсем не то же, что дар Божий, который следует принимать с благодарностью. Разве синешейки выдергивают свои перья, а розы сбрасывают лепестки?
— Сомневаюсь, что у роз бывает зуд, — почесав подбородок, возразил Уильям.
Его борода — дар Божий? Что-то новенькое. Впрочем, это недостаточно веский аргумент, чтобы он продолжал носить бороду. Неудачного цвета, она росла быстро, но скудно. Уильям неодобрительно посмотрелся в скромное квадратное зеркальце, которое держал в руке. Он ничего не мог поделать с обгоревшим носом и щеками, с которых облезала кожа, или с покрытыми струпьями царапинами — следами его приключений на болоте. Зато отвратительные медные завитки, которые бодро топорщились и неравномерно, словно лишайник, покрывали его подбородок и челюсти, можно было убрать прямо сейчас.
— Так вы поможете мне?
Девушка скривила губы и опустилась на колени рядом с креслом. Взялась рукой за подбородок Уильяма и повернула его голову к окну, чтобы лучше видеть.
— Что ж, попрошу Денни побрить тебя, — сказала она и коснулась ножницами его волос. — Хотя я вполне способна отстричь твою бороду. — Сузив глаза, она наклонилась к Уильяму и принялась выстригать его подбородок. — Но я брила только мертвую свинью, а из живых — никого.
— Цирюльник, цирюльник, — пробубнил Уильям, стараясь не шевелить губами, — свинью нам постриг…
Девушка нажала снизу на подбородок Уильяма, закрыв ему рот, и фыркнула — это сходило у нее за смех. Клац, клац, клац. Ножницы приятно щекотали лицо, курчавые волосы невесомо касались рук и падали на лежащее на коленях старое льняное полотенце. Уильяму еще не приходилось видеть ее лицо так близко, и он воспользовался представившейся возможностью. Он разглядел, что глаза у мисс Хантер карие с прозеленью. Ему внезапно захотелось поцеловать ее в кончик носа; вместо этого он закрыл глаза и глубоко вздохнул. Похоже, она недавно доила козу.
— Я могу сам побриться, — сказал он.
Девушка удивленно подняла брови и опустила взгляд на его руку.
— Я сильно удивлюсь, если ты сможешь сам поесть, не говоря уж о бритье.
Откровенно говоря, он едва мог поднять правую руку, и последние два дня его кормила именно мисс Хантер. Уильям счел разумным не говорить ей, что он левша.
— Все заживает, — сказал он и повернул руку так, чтобы на нее падал свет.
Как раз утром доктор Хантер снял повязку и остался доволен увиденным. Рана была еще красной и бугристой, а кожа вокруг нее белой и влажной, но рука, несомненно, заживала: отек спал, а зловещие красные полосы пропали.
— Хороший шрам, — рассмотрев его, сказала девушка. — Стежки ровные, и вообще красивый.
— Красивый? — эхом отозвался Уильям, скептически посмотрев на свою руку.
Он не раз слышал, как мужчины называют шрамы красивыми, однако чаще всего они имели в виду, что рубцы ровные, чистые и не уродуют своих носителей. Его шрам был неровным и длинным — до самого запястья. Ему рассказали, что он едва не лишился руки: доктор Хантер уже занес над ней ампутационную пилу, но тут нарыв лопнул прямо под его ладонью. Доктор немедленно вычистил рану и наложил на нее чеснок и окопник, а потом еще и помолился для усиления лечебного эффекта.
— Он похож на огромную звезду, — с одобрением в голосе сказала Рэйчел Хантер. — Очень заметную. На большую комету, быть может. Или на Вифлеемскую звезду, которая привела волхвов к яслям, где лежал Христос.
Уильям задумчиво повернул руку. Ему казалось, что шрам похож на разорвавшийся минометный снаряд. Девушке он об этом не сказал, ограничившись хмыканьем. Ему хотелось продолжить разговор — Рэйчел редко задерживалась, когда кормила его: ей хватало работы. Уильям задрал остриженный подбородок и указал на ее брошь.
— Красивая. Но не слишком ли вызывающе?
— Нет, — резко сказала она и накрыла брошь ладонью. — Сделана из волос моей матери — она умерла, рожая меня.
— Ох, простите, — извинился он и, поколебавшись, добавил: — С моей матерью случилось то же самое.
Рэйчел на миг застыла, и что-то такое промелькнуло в ее глазах, лишая взгляд равнодушия, с каким она смотрела на стельную корову или съевшую не то собаку.
— Прости и ты меня, — тихо сказала она и повернулась к выходу. — Я схожу за братом.
Девушка легко сбежала по узкой лестнице, а Уильям взял полотенце за концы и вытряхнул рыжие клочки волос в окно, отпуская на волю четырех ветров. Туда им и дорога. Будь его борода приличного темно-каштанового цвета, он, быть может, и отрастил бы ее для маскировки, а столь кричащий цвет только привлекает внимание.
Чем бы заняться? Он наверняка сможет уехать уже завтра.
Одежда его, пусть изрядно потрепанная, еще годилась для носки: мисс Хантер зашила дыры в штанах и пальто. Но у него не было коня и не было денег — кроме двух шестипенсовиков, завалявшихся в кармане. К тому же он потерял книгу с перечнем людей, которым нужно передать сообщения, также зашифрованные в книге. Некоторые имена запомнились, но без правильного пароля и знака…
Внезапно Уильям подумал о Генри Вашингтоне и полузабытом уже разговоре с Йеном Мюрреем у костра, до того как они заговорили о песнях смерти. Вашингтон, Картрайт, Харрингтон и Карвер — вспомнился напевный перечень имен, наряду с загадочным ответом Мюррея в ответ на упоминание Вашингтона и города Дизмэл. У Мюррея не было причин лгать ему; значит, капитан Ричардсон получил неверные сведения от разведки? Вполне возможно. Уильям мало пробыл в Колониях, но уже слышал о том, как быстро лоялисты способны передвигаться и обмениваться новостями об угрозах и благоприятных возможностях.
А вот если капитан Ричардсон не ошибся, значит, он намеренно отправил его на смерть. От чудовищной мысли по спине пробежал холодок, а во рту пересохло, и Уильям взял чашку с травяным чаем, который утром принесла мисс Хантер. Чай был отвратительным на вкус, но Уильям даже не заметил этого. Вцепившись в чашку, словно в талисман, он пытался убедить себя, что это неправда, ведь отец знал Ричардсона, и если бы тот был предателем… Уильям отпил чай и поморщился.
— Нет, исключено. Или маловероятно, — рассудительно отметил он. — Бритва Оккама: самое простое объяснение — самое верное.
Эта мысль немного успокоила. Еще в юном возрасте Уильям изучил базовые принципы логики и счел разумным руководствоваться положениями Оккама. Что больше походит на правду: то, что капитан Ричардсон — предатель, который преднамеренно подверг Уильяма опасности? Или то, что капитана неправильно информировали и он просто ошибся?
И если уж продолжать рассуждения, какую цель капитан преследовал? Уильям не питал иллюзий насчет своей значимости. Какая польза для Ричардсона — или кого бы то ни было — в уничтожении младшего офицера, выполняющего незначительные поручения разведки?
Слегка расслабившись, он глотнул кошмарный чай, подавился им и закашлялся. Уильям еще вытирал брызги полотенцем, когда по лестнице быстро поднялся доктор Хантер.
Дензил Хантер, узкий в кости и подвижный, словно воробей, мужчина лет тридцати, был примерно на десять лет старше сестры. При виде Уильяма он просиял, неприкрыто радуясь выздоровлению пациента, и Уильям тепло улыбнулся ему в ответ.
— Сисси сказала, что ты хочешь побриться. — Он поставил на стол кружку и помазок. — По-видимому, ты чувствуешь себя уже достаточно хорошо для того, чтобы вернуться в цивилизованное общество. Первое, что делает мужчина, освободившись от социальных условностей, — это отращивает бороду. Ты уже справлял нужду?
— Нет, как только закончим, так сразу и пойду, — заверил его Уильям. — Не хочется выходить из дома — даже в отхожее место, — выглядя как бандит. Ни к чему шокировать ваших соседей.
Доктор Хантер засмеялся и достал из одного кармана бритву, а из другого — очки в серебристой оправе. Он надел очки и взял помазок.
— Сисси и я уже и так притча во языцех, — заверил он Уильяма и принялся намыливать ему лицо. — Если они увидят бандита возле нашего отхожего места, то лишь утвердятся в своем мнении.
— Правда? Почему? — спросил Уильям, размыкая губы с осторожностью, чтобы в рот не попало мыло.
Странно было слышать это. Как только он пришел в себя, то сразу же выяснил, что находится в Дубовой роще, небольшой общине квакеров. Он думал, что квакеры едины в своих религиозных мнениях. Правда, раньше он не был знаком ни с одним из них.
Глубоко вздохнув, Хантер отложил помазок и взял бритву.
— Политика, — прямо ответил он, словно желая поскорее отделаться от скучной, пусть и несложной темы разговора. — Скажи, друг Рэнсом, кому я могу написать о твоих злоключениях, чтобы за тобой приехали?
— Спасибо, думаю, я смогу уехать уже завтра, — улыбнулся Уильям. — Я не забуду вашей доброты и гостеприимства, когда доберусь до своих… друзей.
Хантер слегка нахмурился и поджал губы.
— Прости за любопытство, но куда ты поедешь? — спросил он спустя какое-то время.
Уильям поколебался, не зная, что сказать. Он еще не решил, куда ехать, учитывая плачевное состояние финансов. Пожалуй, лучше всего будет поехать на свою плантацию «Гора Джосайи». Если Хантеры дадут ему в дорогу еды, то он попадет туда через несколько дней, самое большее — через неделю. Затем переоденется, возьмет хорошего коня, оружие и деньги и сможет продолжить свое путешествие.
Заманчивая возможность, однако поступить так означало раскрыть свое пребывание в Виргинии и вызвать пересуды, потому что там известен не только он сам, но и тот факт, что он солдат. А уж столкнуться с соседями в таком виде, как сейчас…
— В Розмаунте есть несколько католиков, — с сомнением произнес Хантер, вытирая бритву о многострадальное полотенце. Уильям удивленно посмотрел на него.
— Да? — настороженно спросил он. Какого черта Хантер говорит ему о католиках?
— Прошу прощения, — извинился Хантер, заметив его реакцию. — Ты упомянул друзей, вот я и подумал…
— Ты решил, что я…
За удивлением последовало осознание, и Уильям схватился за грудь, но обнаружил там лишь ночную рубашку, в которую был одет.
— Вот они. — Из ящика в ногах кровати доктор достал деревянные четки. — Мы сняли их, когда раздевали тебя, но Сисси сохранила их в целостности.
— «Мы»? — переспросил Уильям, цепляясь за возможность отложить расспросы. — Меня раздевали ты и мисс Хантер?
— Да, здесь больше никого не было, — принялся оправдываться доктор. — Нам пришлось положить тебя в ручей голым, чтобы сбить жар. Разве ты не помнишь?
Он смутно помнил об охватившем тело холоде и ощущении, что тонет, но счел это горячечным бредом. И к счастью — или к несчастью, — мисс Хантер не была частью этих видений.
— Я не мог донести тебя в одиночку, — признался доктор и поспешно заверил Уильяма: — Я прикрыл тебя полотенцем, чтобы тебе потом не было стыдно перед нашими соседями.
— Почему соседи с вами не ладят? — поинтересовался Уильям и, забрав у Хантера четки, сказал небрежно: — Сам я не католик, мне подарил их на память друг.
Доктор в замешательстве провел костяшками пальцев по губам.
— Вот оно как, а я подумал…
— Так что насчет соседей? — спросил Уильям и с затаенным волнением повесил четки на шею. Возможно, причина враждебности соседей кроется в том, что его ошибочно сочли папистом?
— Уверен, они помогли бы нам нести тебя, — признался Хантер. — Просто нам некогда было звать их. Действовать пришлось срочно, а ближайший дом довольно далеко отсюда.
Это не прояснило ничего об отношениях Хантеров с соседями, но настаивать на ответе было невежливо, так что Уильям кивнул и встал.
Пол вдруг покачнулся, а на краю поля зрения полыхнуло белым. Чтобы не упасть, Уильям схватился за подоконник. В себя он пришел спустя некоторое время, весь в поту. Доктор Хантер на удивление крепко держал его, не давая выпасть в окно.
— Не спеши, друг Рэнсом, — мягко сказал он, подводя его к кровати. — Давай подождем, пока ты сможешь стоять сам. Сейчас же, боюсь, в твоем теле слишком много слизи[11].
Борясь с тошнотой, Уильям сел на край и позволил доктору вытереть пот полотенцем. Похоже, у него будет больше времени, чтобы решить, куда ехать.
— Как ты думаешь, когда я смогу продержаться на ногах весь день?
Хантер задумчиво посмотрел на него.
— По меньшей мере, дней через пять, возможно, четыре. Ты крепкий и сильный, иначе я бы дал тебе неделю.
Уильям кивнул и лег. Хантер стоял над ним, нахмурившись.
— Ты далеко ехал? — спросил он осторожно.
— Довольно далеко, — ответил Уильям с не меньшей осторожностью. — Я направлялся… в Канаду. — Он внезапно осознал, что чем больше он скажет о поездке, тем больше придется рассказывать о ее цели. Разумеется, можно иметь дела в Канаде, не связанные с английской армией, оккупировавшей Квебек, но доктор упомянул политику… поэтому лучше проявить благоразумие. И уж конечно, не стоит упоминать «Гору Джосайи». Какими бы натянутыми ни были отношения Хантеров с соседями, новости об их госте мигом разлетятся по округе.
— Канада, — повторил доктор себе под нос и посмотрел на Уильяма. — Да, расстояние значительное. К счастью, я этим утром забил козу, так что мясо у нас есть. Мясо поможет восстановить твои силы. Завтра я пущу тебе кровь, чтобы привести в равновесие телесные соки, а там видно будет. Ну а сейчас… — он улыбнулся и протянул руку. — Идем, я помогу тебе добраться до отхожего места.

Глава 39. Вопрос совести

Приближалась буря. Уильям ощущал ее в движении воздуха, читал в тенях облаков, скользящих по старым доскам пола. Летний день, и без того жаркий и влажный, стал откровенно душным, а наэлектризованность воздуха словно передалась Уильяму. Невзирая на слабость, он просто не мог оставаться в постели и с трудом поднялся, вцепившись в умывальник и пережидая тошноту.
Предоставленный самому себе, он походил от одной стены комнаты до другой — между ними было около десяти футов, — опираясь рукой о стену, чтобы сохранить равновесие. Усталость и головокружение принуждали время от времени садиться на пол и опускать голову между коленей, чтобы перед глазами перестали мелькать пятна.
Он как раз сидел под окном, когда услышал доносящиеся со двора голоса. Удивленный голос принадлежал мисс Хантер, а низкий и хриплый — какому-то мужчине. Знакомый голос… Да это же Йен Мюррей!
Уильям встал и тут же вновь сел на пол — от резкого движения потемнело в глазах.
— Он ведь будет жить? — смог расслышать он, невзирая на расстояние и шелест листьев каштанов у дома. Уильям с трудом поднялся на колени, навалился на подоконник и прищурился — свет был слишком ярким, даже несмотря на пелену облаков.
Высокая фигура Мюррея виднелась у дальнего края двора — дылда в штанах из оленьей кожи. Рядом стоял его огромный пес. Росомахи или тех двоих индейцев видно не было, но на лужайке за спиной Мюррея щипали траву две лошади. Рэйчел Хантер махнула рукой в сторону дома, приглашая Мюррея войти, а он покачал головой, достал из подсумка что-то маленькое и вручил девушке.
— Эй! — крикнул Уильям — точнее, попытался крикнуть: ему не хватало сил — и замахал руками. Ветер все громче шелестел листьями каштанов, но движение, видимо, привлекло внимание Мюррея — он поднял взгляд и, увидев в окне Уильяма, приветливо ему махнул.
Хотя в дом он, похоже, заходить не собирался. Вместо этого поднял поводья одной из лошадей и вложил их в руку Рэйчел Хантер. Затем взмахом руки попрощался с Уильямом и, с изяществом вскочив на вторую лошадь, уехал.
Уильям вцепился в подоконник, разочарованно наблюдая, как Мюррей исчезает за деревьями. Впрочем… он оставил здесь лошадь, и Рэйчел Хантер уже повела ее за дом. Усилившийся ветер трепал фартук и юбки девушки; одной рукой она придерживала чепец, чтобы его не сдуло.
Лошадь наверняка для него! Значит, Мюррей намерен вернуться за ним? Или же Уильям должен последовать за Мюрреем? Биение сердца эхом отдавалось в ушах. Уильям натянул заштопанные штаны и новые чулки, которые связала для него Рэйчел, и с усилием надел одеревеневшие от воды сапоги. Напряжение сил отзывалось в теле дрожью, но Уильям упрямо спускался по лестнице, шатаясь, потея и поскальзываясь, и до кухни добрался целым и невредимым.
Задняя дверь открылась, впустив в дом ветер и свет, и резко захлопнулась, вырвавшись из рук Рэйчел. Она повернулась, увидела Уильяма и вскрикнула от изумления.
— Боже! Что ты здесь делаешь? — Девушка тяжело дышала от испуга и смотрела на него, заталкивая пряди темных волос под чепец.
— Я не хотел тебя напугать, — извиняющимся тоном сказал Уильям. — Я собирался… Я увидел, как уезжает Мюррей, и подумал, что успею нагнать его. Он сказал, где я должен встретиться с ним?
— Нет. Ради бога, сядь, пока не упал.
Садиться не хотелось. Бурлило желание выйти наружу, однако колени тряслись… Он неохотно опустился на табурет.
— Что сказал Мюррей? — Уильям вдруг осознал, что сидит в присутствии леди, и указал на другой табурет. — Пожалуйста, сядь и расскажи, о чем он говорил.
Девушка пристально посмотрела на него, но села и расправила смятые ветром юбки. Буря приближалась, тени облаков проносились по полу, по лицу Рэйчел, и воздух как будто колыхался, словно комната находилась под водой.
— Он спросил о твоем здоровье, а когда я сказала, что ты поправляешься, оставил для тебя лошадь.
Уильям надавил:
— Он ведь дал тебе что-то? Я видел, как он вручил какой-то сверток.
Она на миг поджала губы, затем кивнула и достала из кармана что-то маленькое, обернутое тканью.
Уильям сразу заметил отметки на ткани — глубокие линии от веревки. Которую недавно повязали по-иному. Рэйчел Хантер отвела взгляд, задрав подбородок и покраснев.
В свертке лежала маленькая пачка бумаги американского производства, потертый кошелек с монетами: гинеей, тремя шиллингами и двухпенсовиком, свернутое в несколько раз письмо — Уильям мог поклясться, что его уже разворачивали, — и еще один пакет, тоже обернутый веревкой. Отложив в сторону пакет и деньги, Уильям развернул письмо.
«Кузен,
надеюсь, тебе лучше. Если так, то я оставлю тебе лошадь и некоторое количество денег, чтобы ты продолжил поездку. В противном случае оставлю только деньги на оплату твоего лечения или похорон. Все остальное – подарок друга, которого индейцы зовут Убийцей Медведей. Он надеется, что ты будешь носить это в добром здравии. Желаю тебе удачи в твоем предприятии.
С наилучшими пожеланиями,
Йен Мюррей».

Уильям озадаченно хмыкнул. Очевидно, у Мюррея было какое-то дело и потому он не мог или не желал ждать, пока его кузен будет готов к поездке. Как ни жаль — теперь, в здравом рассудке, ему хотелось пообщаться, — Мюррей, похоже, не планировал путешествовать вместе.
Уильяма осенило, что насущный вопрос решен: теперь он может продолжить свою миссию — насколько это в его силах. По крайней мере, он может поехать в ставку генерала Хау, сделать доклад и получить новые указания. Мюррей сделал ему щедрый дар: конь выглядел здоровым, а денег было более чем достаточно, чтобы платить за достойную еду и ночлег по пути в Нью-Йорк. Интересно, где Мюррей взял их? Он казался бедным, словно церковная мышь; хотя Уильям припомнил, что ружье у него хорошее, да и какое-никакое образование он, судя по ровному почерку, все же получил. Но чем он так заинтересовал этого странного шотландского индейца?
Уильям задумчиво распаковал маленький пакет — и с улыбкой надел амулет с медвежьим когтем поверх рубахи. Рэйчел Хантер пристально смотрела на него.
— Ты прочла мое письмо, ай-яй-яй, — упрекнул ее Уильям.
Щеки девушки еще сильней покраснели, однако смотрела она на него с той прямотой, которую он не привык встречать у женщин, за примечательным исключением в лице бабушки со стороны отца.
— Твоя речь сильно не соответствует твоим одеждам, друг Уильям, — даже будь они новыми. И хотя последние несколько дней ты пребываешь в здравом рассудке, ты так и не объяснил, что привело тебя в Великое Мрачное болото. Джентльмены нечасто посещают это место.
— О нет, мисс Хантер, я знаю многих джентльменов, которые считают эти места непревзойденными охотничьими угодьями. Впрочем, разумеется, никто не поедет охотиться на диких кабанов или пум, закутавшись в парусину.
— А еще никто не поедет охотиться, вооружившись лишь сковородой, друг Уильям. Но если ты и правда джентльмен, то откуда ты родом?
Он замялся, не в силах сразу припомнить легенду своего альтер эго, и назвал первое, что пришло на ум:
— Я из… Саванны. Это в Каролине.
— Я знаю, где это, — резко ответила Рэйчел. — Я слышала их речь, ты говоришь не так.
— Думаешь, я лгу? — поразился он.
— Да.
— Вот как…
Они смотрели друг на друга в преддверии надвигающейся бури, и каждый что-то обдумывал. На миг Уильяму показалось, что он играет в шахматы с бабушкой Бенедиктой.
— Прости, что прочла твое письмо, — отрывисто сказала Рэйчел. — Не из любопытства, поверь.
— А зачем? — Он слабо улыбнулся, показывая, что не сердится на нее. Она не улыбнулась в ответ, но прищурилась — не подозрительно, а будто разглядывая его внимательнее.
— Я хотела больше узнать о тебе и о том, какой ты. Твои спутники показались нам опасными. А твой кузен? Если он похож на них, то… — Девушка прикусила верхнюю губу, покачала головой и продолжила уже уверенней: — Через несколько дней мой брат и я должны будем уехать отсюда. Ты сказал Денни, что поедешь на север. Мне хотелось бы, чтобы мы путешествовали вместе, хотя бы какое-то время.
Этого он не ожидал и, удивленно заморгав, сказал первое, что пришло на ум:
— Уехать отсюда? Почему? Из-за… э-э… соседей?
— Что? — удивилась она.
— Прошу прощения, твой брат вроде бы говорил, что отношения между вами и вашими соседями несколько… напряженные.
Рэйчел прикусила губу словно в расстройстве или в изумлении.
— Вот оно что… — Она побарабанила пальцами по столу. — Кажется, мне придется все тебе рассказать. Что ты знаешь про «Общество друзей»?
Уильям знал только одну семью квакеров по фамилии Анвин. Глава семьи был богатым торговцем, знакомым его отца; Уильям как-то общался с двумя его дочерьми на приеме, хотя разговаривали они не о философии или религии.
— Должно быть, они — то есть вы — против всякой борьбы? — осторожно предположил он.
К его удивлению, Рэйчел рассмеялась. Уильям был рад, что маленькая хмурая складка между ее бровями разгладилась.
— Мы против насилия, — уточнила она. — А борьба помогает нам развиваться, если уж на то пошло. Что касается нашей веры… Денни сказал, что ты не папист, хотя, полагаю, ты ни разу не посещал собрания квакеров.
— До сих пор не представлялось возможности.
— Так я и думала. Что ж… — Она задумчиво посмотрела на него. — У нас есть священники, которые приходят читать проповеди на собраниях, но каждый присутствующий может высказаться на любую тему, если его или ее побуждает к этому дух Божий.
— Ее? Женщины тоже выступают публично?
Она бросила на него испепеляющий взгляд.
— У меня, как и у тебя, есть язык.
— Я заметил. Пожалуйста, продолжай.
Рэйчел чуть наклонилась вперед, собираясь продолжить рассказ, но ей помешал громко хлопнувший ставень и хлынувшие на подоконник потоки дождя. Она вскочила на ноги.
— Нужно загнать цыплят в сарай! А ты закрой ставни! — приказала она и выбежала из дома.
Уильям медленно подошел к окну и выполнил распоряжение. Когда он направился наверх, чтобы закрыть ставни и там, то снова ощутил головокружение. Пришлось пережидать его на пороге комнаты, вцепившись в дверной косяк.
На втором этаже было две комнаты: спальня над главным входом, где поместили его, и маленькая комната в конце коридора. Теперь брат и сестра Хантер жили в ней вдвоем. Там стояла низенькая кровать, умывальник с серебряным подсвечником на нем и еще несколько вещей. На вбитых в стену крючках висели запасная рубашка и брюки доктора, шерстяная шаль и платье строгого кроя цвета индиго — похоже, Рэйчел надевала его по особым поводам.
За ставнями бушевал дождь и ветер, и утопающая в полумраке комната казалась укрытием от бури, в ней по-прежнему царили спокойствие и безмятежность. Сердце Уильяма билось реже — он успел немного отдохнуть и теперь стоял, наслаждаясь тайным вторжением. Внизу было тихо — наверное, Рэйчел еще ловила цыплят.
Кое-что показалось ему странным в обстановке, и он довольно быстро понял, что именно. Поношенные личные вещи Хантеров свидетельствовали об их бедности, тогда как некоторые предметы обстановки указывали на достаток. Канделябр был серебряным, не из олова или какого-нибудь сплава, а кувшин и миска не глиняные, а из лучшего фарфора, расписанного синими хризантемами.
Уильям с любопытством поднял подол синего платья, висящего на крючке. Скромность — это одно, а ветхость — совсем другое. Ткань на подворотах вытерлась добела, индиго выцвело так, что на юбке образовались причудливые переходы от темного оттенка к светлому. Сестры Анвин одевались скромно, но их одежда была высшего качества.
Повинуясь внезапному порыву, Уильям поднес ткань к лицу. От нее до сих пор слабо пахло индиго, а еще травой, животными и едва ощутимо — женщиной. Он наслаждался этим запахом, как бокалом хорошего вина.
Звук закрывшейся внизу двери заставил его отбросить платье, словно оно вдруг загорелось, и выйти на лестницу.
Рэйчел Хантер стояла у очага, стряхивая с одежды дождевые капли. Ее чепец намок и облепил голову. Не замечая Уильяма, она сняла чепец, отжала его и повесила на гвоздь у каминной трубы. Ее темные волосы свободно упали на спину, мокрые и блестящие, резко контрастируя со светлой тканью жакета.
— Полагаю, цыплята спасены? — спросил Уильям; наблюдать за ней исподтишка, все еще ощущая ее запах, показалось ему непозволительно интимным.
Она обернулась, посмотрела настороженно, но покрывать волосы не стала.
— Все, за исключением курицы, которую мой брат называет Великой вавилонской блудницей. Остальные цыплята не обладают даже зачатками разума, а эта распущенна сверх меры.
— Распущенна?
Рэйчел явно поняла, что он подумал об остальных значениях этого слова и нашел их забавными по отношению к курице. Девушка фыркнула, нагнулась к сундуку с вещами и пояснила:
— Она сидит на сосне, на высоте двадцати футов от земли, в самый разгар ливня. Распущенность и есть. — Рэйчел достала льняное полотенце и принялась вытирать голову.
Издаваемый дождем шум внезапно изменился: теперь ливень с силой барабанил в ставни, словно кто-то швырял в них мелкие камни.
Рэйчел хмыкнула, бросив мрачный взгляд на окно.
— Думаю, ливень сшибет ее наземь, и она, бесчувственная, станет добычей первой же пробегающей мимо лисы. Так ей и надо!
Она села и указала на табурет.
— Ты сказала, что вы собираетесь уехать отсюда на север. — Уильям тоже сел. — Полагаю, цыплята с вами не поедут?
— Нет, боже упаси. Мы их уже продали, и дом тоже. — Отложив в сторону помятое полотенце, Рэйчел достала из кармана маленький гребешок, вырезанный из рога. — Я хотела тебе все объяснить. — Она глубоко вздохнула. — Я упоминала, что, когда человека побуждает дух Божий, он высказывается на собрании? Мой брат высказался, и нам пришлось уехать из Филадельфии.
Рэйчел пояснила, что, когда в округе живут несколько квакеров, они устраивают собрания. На ежеквартальных и ежегодных собраниях обсуждаются различные важные события и решаются вопросы, касающиеся всех квакеров в целом.
— Ежегодное Филадельфийское собрание — самое большое и влиятельное, — сказала Рэйчел. — Ты прав: квакеры не сторонники насилия и стараются либо избежать его, либо прекратить. По поводу отделения Америки… собрание помолилось и выбрало путь мудрости и мира, который лежит в примирении с Англией.
— Неужели? — заинтересовался Уильям. — Значит, все квакеры в Колониях теперь лоялисты?
Рэйчел на миг поджала губы.
— Таков был совет ежегодного собрания. Но, как я уже говорила, квакеры прислушиваются к своей душе и должны вести себя так, как советует она.
— Твой брат поддержал восстание? — недоверчиво спросил удивленный Уильям: доктор Хантер не походил на бунтаря.
— Он был за независимость, — уточнила Рэйчел.
— Не вижу логики, — выгнув бровь, заметил Уильям. — Как можно добиться независимости, не прибегая к насилию?
— Если ты полагаешь, что дух Божий всегда следует логике, то ты знаешь его лучше, чем я. — Девушка провела рукой по влажным волосам и раздраженно перекинула их за спину. — Денни заявил, что свобода — не важно, отдельного человека или всей страны — это Божий дар, и надо биться, дабы обрести ее и сохранить. Поэтому нас выгнали с собрания…
Из-за закрытых ставен в комнате было темно, но на лице Рэйчел лежал слабый отсвет пламени очага. Последние слова ее сильно взволновали: губы сжались в нить, глаза заблестели, свидетельствуя, что она может вот-вот заплакать.
— Видимо, это серьезно — когда выгоняют с собрания? — осторожно осведомился Уильям.
Рэйчел кивнула, не глядя на него. Она подняла упавшее полотенце, свернула его и заговорила, тщательно подбирая слова:
— Я уже упоминала, что моя мать умерла при родах. Отец умер три года спустя — утонул в ручье. Мы с братом остались одни. Местные квакеры позаботились о том, чтобы мы не голодали и у нас была крыша над головой, пусть и дырявая. Позднее на собрании подняли вопрос, на кого учить Денни. Он боялся, что его сделают погонщиком скота или сапожником. — Невзирая на серьезный тон, Рэйчел слабо улыбнулась. — Он и слова против не сказал бы — лишь бы я не голодала. Однако нам повезло. Один из квакеров взялся отыскать наших родственников, и его поиски увенчались успехом — нашелся кузен из Шотландии, тогда живший в Лондоне. Джон Хантер, благослови его Господь. Он известный доктор, а его брат — акушер самой королевы! — Невзирая на то что мисс Хантер была поборницей равноправия, в ее голосе прозвучало благоговение.
Уильям вежливо кивнул.
Рэйчел продолжила:
— Он справился о Денни и, услышав хорошие отзывы, устроил так, чтобы Денни переехал в Филадельфию, поселился в семье квакеров и поступил в медицинский колледж. А после даже пригласил Денни в Лондон обучаться у него!
— Действительно редкостное везение, — согласился Уильям. — А что было с тобой?
— Меня приняла одна женщина из деревни. — Рэйчел ответила непринужденно, но Уильям не обманулся ее показной беззаботностью. — Впрочем, когда Дензил вернулся, я переехала сюда и собираюсь вести дом, пока брат не женится.
Опустив взгляд, она пропускала складки полотенца между пальцами. В свете очага ее темные кудри отсвечивали бронзой.
— Та женщина… она была хорошей. Я научилась вести хозяйство, готовить и шить… Вряд ли ты поймешь, что значит быть выгнанным с собрания.
— Наверное, то же самое, что быть уволенным из полка. Позорно и мучительно.
Ее глаза на миг прищурились, но Уильям не шутил.
— Собрание квакеров — не просто братство верующих. Это… общность мыслей, чувств… в некотором смысле, большая семья. Каково девушке лишиться семьи?
— И когда тебя оттуда выгоняют… Да, понимаю, — тихо произнес он.
В комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь шелестом дождя за окном.
— Ты говорил, твоя мать тоже умерла, — промолвила Рэйчел, участливо глядя на него темными глазами. — А отец жив?
Уильям покачал головой.
— Мой отец тоже умер в день моего рождения.
Рэйчел заморгала от неожиданности.
— Это правда. Он был на пятьдесят лет старше моей матери. Когда он услышал, что она умерла ро… родами, его хва… хватил удар. — Уильям рассердился — он почти перестал заикаться, и вот опять. Однако Рэйчел не обратила на это внимания.
— Значит, ты тоже сирота. Сочувствую.
Он пожал плечами, испытывая неловкость.
— И все-таки родители у меня были. Сестра моей матери заменила мне мать. Она тоже уже умерла. А ее мужа я всегда считал своим отцом, хотя он не родной мне по крови. — Уильяму пришло на ум, что опасно так много рассказывать о себе. Он откашлялся и перевел разговор на менее личную тему: — А как твой брат собирался… э-э… претворить в жизнь свои намерения?
Рэйчел вздохнула.
— Этот дом принадлежал кузену нашей матери, бездетному вдовцу. Он завещал дом Дензилу. Когда нас выгнали с собрания, он заявил, что изменит завещание, однако заболел болотной лихорадкой и умер прежде, чем исполнил свое намерение. Тем не менее все его соседи, разумеется, знали о Денни, поэтому…
— Понимаю.
Быть может, Бог и нелогичен, но, похоже, Он имеет на Дензила Хантера особые планы.
— Ты сказала, что дом продан. Значит, твой брат…
— Он уехал в город, в суд, чтобы подписать документы о продаже дома и договориться насчет коз, свиней и цыплят. Потом мы сразу уедем. — Девушка сглотнула. — Денни намерен присоединиться к Континентальной армии в качестве хирурга.
— И ты поедешь с ним? Будешь сопровождать его?
Многие солдатские жены — или любовницы — фактически вступали в армию вместе с мужьями. Уильям не видел подобных женщин, потому что во время лонг-айлендской кампании их не было, зато слышал, как о них отзывался отец — чаще всего с жалостью.
Рэйчел вздернула подбородок.
— Итак, ты поедешь с нами? — спросила она, свернув влажные волосы в узел и решительно заколов их деревянной шпилькой. И быстро добавила: — Ну, хотя бы до тех пор, пока тебе по пути.
Мысли об этом не оставляли его на протяжении всего разговора. Конечно, чем больше людей в отряде, тем безопасней. Невзирая на снисходящие на него откровения, доктор вряд ли умеет сражаться. Впрочем, Уильяму это тоже выгодно: Хантерам знакома местность, а ему нет. К тому же мужчина, путешествующий не в одиночку — а уж тем более с женщиной, — привлекает гораздо меньше внимания и вызывает гораздо меньше подозрений.
Внезапно Уильям осознал: если Хантеры намерены присоединиться к Континентальной армии, то ему представляется отличная возможность подобраться вплотную к войскам Вашингтона и узнать полезную информацию, что-нибудь равноценно важное потерянной книге.
— Да, конечно. Отличная мысль! — сказал он и улыбнулся мисс Хантер.
Снаружи сверкнула молния — из щели ставен полыхнуло белым, и почти одновременно ударил гром. Уильям и Рэйчел вздрогнули.
Уильям сглотнул. В ушах до сих пор звенело, а после разряда молнии в воздухе повис острый запах.
— Искренне надеюсь, что это знак одобрения, — сказал он.
Рэйчел даже не улыбнулась.

Глава 40. Благословление Брайд и святого Михаила

Могавки звали его Тайенданега — Дважды Метнувший Жребий, англичане — Джозеф Брант. Йен много слышал о нем, когда жил с могавками, и не уставал удивляться той ловкости, с которой Тайенданега ладил с обеими сторонами. Сейчас он ехал в дом Бранта. По словам Росомахи, Солнечный Лось уехал из Снейктауна, желая присоединиться к Бранту, и его жена последовала за ним.
— Они в Унадилле, — сказал Росомаха. — Ты ведь знаешь, что Тайенданега сражается вместе с англичанами. Он разговаривает с лоялистами, убеждает их присоединиться к нему и его людям — зовет их «волонтерами Бранта». — Росомаха говорил равнодушно — политика его не интересовала, хотя время от времени он сражался, когда требовала душа.
— Правда? Хорошо, — так же равнодушно произнес Йен.
На следующее утро он вышел в путь, придерживаясь северного направления. Сопровождали его лишь пес да мысли. На летней стоянке могавков, куда он зашел по пути, его встретили радушно. Он сел среди мужчин, завязалась беседа. Вскоре девушка принесла ему миску с тушеным мясом и овощами. Он ел, почти не замечая вкуса; главное, желудок обрадовался теплой еде и перестал сжиматься от голода.
Трудно сказать, что его отвлекло; он вдруг поднял взгляд и увидел ту девушку, которая принесла ему еду. Она сидела за костром и смотрела на него, едва заметно улыбаясь.
Он начал жевать медленней, и внезапно ощутил вкус еды: медвежье мясо, щедро политое жиром, кукуруза и бобы, сдобренные луком и чесноком. Объеденье. Девушка склонила голову набок, подняла тонкую бровь и внезапно удалилась.
Йен поставил наземь миску и рыгнул, проявляя вежливость. Затем встал и пошел следом, не обращая внимания на понимающие переглядывания мужчин, с которыми делил еду.
Бледное пятно в тени березы — она ждала. Они разговорились. Его губы произносили слова, ее речь щекотала его уши, но Йен почти не осознавал, о чем они говорили. Его гнев мерцал, словно уголь на ладони, сердце еще курилось дымом. Вряд ли она станет той водой, что погасит это пламя. И ее он не собирался воспламенять. Йен ощущал себя таким же бездумным, как пламя, — разгорался, если было топливо, и угасал, когда топлива не хватало.
Она пахла едой, выделанной кожей и землей, нагретой солнцем; ни грана дерева или крови. Высокая, она ткнулась в него мягкой грудью, и он положил руки на ее бедра. Она отстранилась — и прохладный воздух коснулся его кожи там, где только что было тепло, — взяла его за руку и повела в свой дом. Никто на них не смотрел. Она подвела его к постели и в темноте прильнула к нему, уже нагая.
Темнота… Пусть для нее это станет быстрым случайным удовольствием. А для него — передышкой, хотя бы на тот миг, когда он забудется от страсти.
Но в темноте она стала для него Эмили, и Йен в стыде и гневе сбежал от недоумевающей девушки.
* * *
Следующие двенадцать дней он шел в компании пса и ни с кем не разговаривал.
* * *
Дом Тайенданеги стоял особняком. Деревня почти ничем не отличалась от других таких же, вот только у входа в каждый дом стояли два-три жернова: женщины предпочитали сами молоть муку для семьи, а не носить зерно на мельницу.
На улице, в тени повозок и стен дремали собаки. Учуяв Ролло, каждая из них удивленно поднималась. Некоторые рычали или лаяли, но ни одна не решилась на схватку.
Несколько мужчин, прислонившись к забору, наблюдали за идущим по полю человеком с лошадью. Одного из наблюдателей — Едока Черепах — Йен знал по Снейктауну; другим был Солнечный Лось.
Прищурившись, он посмотрел на Йена и удивился — точь-в-точь как один из псов, — а затем шагнул к нему.
— Что ты здесь делаешь?
На долю секунды Йен задумался — не сказать ли правду? Но правда была такова, что ее не расскажешь быстро, тем более перед чужаками.
— Не твое дело, — спокойно ответил он.
Солнечный Лось говорил с ним на языке могавков, и Йен отвечал ему на том же языке. Остальные мужчины удивленно подняли брови, а Черепаха поспешно его приветствовал. Похоже, он хотел предотвратить грядущие неприятности, дав понять всем, что Йен тоже каньенкехака. Йен поздоровался с Черепахой; остальные мужчины ничего не предпринимали, лишь смотрели на него озадаченно и заинтересованно.
Зато Солнечный Лось… Ладно, Йен не ждал, что тот радостно бросится ему на шею. Он надеялся — когда изредка вспоминал о нем, — что его здесь не будет. Однако надежды не оправдались, и Йен криво улыбнулся самому себе, вспомнив, как однажды старая бабушка Уилсон сказала о своем зяте Хираме, что он «выглядит так, словно не уступит дороги даже медведю».
Сейчас это описание было уместно, как никогда: ответ Йена и его улыбка отнюдь не улучшили настроение Солнечного Лося.
— Чего ты хочешь? — требовательно спросил он.
— Из того, что принадлежит тебе, — ничего, — ответил Йен со всей возможной кротостью.
Солнечный Лось сузил глаза, но прежде чем он успел что-нибудь сказать, вмешался Черепаха и пригласил Йена отобедать у него дома.
Йен согласился. Отказывать было невежливо. К тому же он мог спросить у него позже, когда они останутся вдвоем, где Эмили. Однако нужда, погнавшая его через триста миль по диким землям, не признавала культурных условностей и не терпела отлагательств.
«Кроме того, — думал Йен, собираясь с духом, — я знал, что все так и будет. Нет смысла оттягивать неизбежное».
— Я хочу поговорить с женщиной, которая когда-то была моей женой. Где она?
Кое-кто из мужчин прищурился, заинтересованно или смущенно, но Йен заметил, что взгляд Черепахи метнулся к воротам большого дома в конце улицы.
Солнечный Лось, к его чести, лишь выпрямился и расставил шире ноги, готовясь при необходимости противостоять даже двум медведям. Для Ролло это не имело значения, он ощерился и зарычал; некоторые из мужчин отшатнулись. Солнечный Лось, которому лучше всех было известно, на что способен Ролло, не сдвинулся ни на дюйм.
— Ты хочешь натравить на меня своего демона? — спросил он.
— Конечно, нет. Sheas, a cù[12], — тихо приказал Йен Ролло.
Ролло послушался не сразу: показывая, что это он так решил, еще немного порычал — и лишь потом отвернулся и лег.
— Я пришел не для того, чтобы забрать ее у тебя, — сказал Йен.
Он не верил, что его попытка примирения окажется удачной. Так и вышло.
— Думаешь, у тебя бы это получилось?
— Какая разница, раз мне это не нужно? — запальчиво воскликнул Йен, переходя на английский.
— Она не пойдет с тобой, даже если ты убьешь меня!
— Сколько раз повторить, что я не собираюсь ее уводить?
Солнечный Лось какое-то время хмуро смотрел на него в упор.
— Столько раз, чтобы на твоем лице отразилось то же самое, — сжимая кулаки, прошептал он.
Остальные мужчины принялись заинтересованно перешептываться и неосознанно подались назад. Они не вмешаются в схватку за женщину. Йен счел, что это хорошо, и посмотрел на руки Солнечного Лося. Он помнил, что тот был правшой. На поясе Солнечного Лося висел нож.
Йен примирительно выставил руки ладонями вперед.
— Я хочу всего лишь поговорить с ней.
— Зачем? — гаркнул Солнечный Лось.
Йен стоял близко, и на его лицо попали брызги слюны, но он не стер их. Отступать и опускать руки он тоже не стал.
— Дело касается только ее и меня. Скорее всего, она потом тебе расскажет.
При мысли об этом ему стало больно.
Он не переубедил Солнечного Лося, и тот без предупреждения ударил Йена в нос.
Хрустнуло, боль пронзила верхние зубы Йена, а Солнечный Лось ударил его в скулу. Йен тряхнул головой, сквозь слезы увидел смазанное движение и пнул Солнечного Лося в пах. Попал, но скорее по счастливой случайности, а не благодаря ловкости.
Он тяжело дышал, роняя кровь на дорогу. Шесть пар глаз перевели взгляды с него на Солнечного Лося, скорчившегося в пыли и тихо стонавшего. Ролло поднялся, подошел к лежащему мужчине и заинтересованно его обнюхал. Все снова посмотрели на Йена.
Кратким движением руки Йен приказал Ролло идти с ним к дому Бранта. Шесть пар глаз смотрели ему в спину.
* * *
Дверь открыла молоденькая белая девушка. Круглыми, словно пенни, глазами она смотрела, как Йен подолом рубахи вытирает бегущую из носа кровь. Покончив с этим, он вежливо произнес:
— Будь любезна, спроси у Вакьотейехснонса, согласится ли она поговорить с Йеном Мюрреем?
Девушка пару раз моргнула, затем кивнула и закрыла дверь, успев еще раз глянуть в щель на Йена, чтобы удостовериться — он ей не привиделся.
Испытывая странное ощущение, Йен вошел в сад — типичный английский сад с кустами роз, лавандой и вымощенными камнем дорожками. Царивший здесь запах напомнил ему о тете Клэр, и Йен мимолетно удивился — неужели Тайенданега привез из Лондона английского садовника?
В саду на некотором расстоянии друг от друга работали две женщины. Одна из них была белой — судя по цвету выбившихся из-под косынки волос — и уже немолодой, о чем свидетельствовала сутулая спина. Жена Бранта? Быть может, та девушка, что открыла ему дверь, — их дочь? Другая женщина была индеанкой, в ее косе, спускавшейся на спину, уже белела седина. Ни одна из работниц не обернулась.
Услышав щелчок дверной задвижки, он повернулся не сразу, подготавливая себя к разочарованию, — ее могло не быть здесь или, что хуже, она могла отказаться встречаться с ним. Но это оказалась она, Эмили, маленькая и стройная. Ее груди круглились в вырезе голубого ситцевого платья, длинные волосы были забраны в пучок на затылке и ничем не прикрыты. На лице застыл страх — и надежда. Ее глаза радостно заблестели, и Эмили шагнула к нему.
Он бы сжал ее в объятьях, подойди она и потянись к нему. «И что тогда?» — мелькнула мысль. Не важно, ведь после первого порывистого движения она остановилась. Стиснула ладони перед собой и спрятала их в складках юбки.
— Брат Волка, — сказала она на языке могавков. — При виде тебя у меня на сердце становится тепло.
— У меня тоже, — ответил он ей на том же языке.
— Ты пришел поговорить с Тайенданегой? — кивнув в сторону дома, спросила она.
— Позже, быть может.
Никто из них не упомянул о его носе, хотя он уже, похоже, распух вдвое, а кровь запачкала весь перед рубахи. Йен огляделся. От дома вглубь сада вела тропинка, он кивнул на нее и спросил:
— Пройдешься со мной?
Она колебалась. Радость в ее глазах не потухла, но приугасла; ее заслонили другие чувства — настороженность, легкая тревога и то, что он назвал бы гордостью.
— Я… дети… — полуобернувшись к двери, промолвила она.
— Не важно. Я всего лишь… — Из носа опять хлынула кровь, Йен умолк и провел тыльной стороной ладони по верхней губе. Он сделал два шага вперед и оказался так близко к Эмили, что мог бы коснуться ее, однако постарался, чтобы этого не случилось. — Я хотел сказать тебе, что сожалею. О том, что не дал тебе детей. И я рад, что теперь они у тебя есть.
Ее щеки мило зарумянились, гордость одолела тревогу.
— Можно мне посмотреть на них? — спросил Йен, удивив этим вопросом не только ее, но и себя.
Мгновение поколебавшись, она повернулась и вошла в дом. Он сел на каменную стену и принялся ждать. Вскоре она вернулась с маленьким мальчиком лет пяти и девочкой лет трех или около того с коротенькими косичками. Девочка мрачно посмотрела на него и принялась сосать кулак.
Йен сглатывал кровь, она была терпкой и на вкус как железо.
Когда он шел сюда, то время от времени вспоминал объяснения тети Клэр. Не для того, чтобы пересказать их Эмили, — для нее они ничего не значили, да он и сам их едва понимал. А скорее, чтобы обрести в них поддержку в тот миг, когда он увидит ее с детьми, которых не смог ей дать.
«Назови это судьбой — или неудачей. Но ты не виноват. И она не виновата», — сказала тогда тетя Клэр, глядя на него, словно ястреб, что смотрит свысока, — с такой высоты, с которой, быть может, то, что видится безжалостностью, на самом деле оказывается искренним состраданием.
— Подойди ко мне, — попросил Йен на языке могавков и протянул мальчику руку.
Тот глянул на мать, но все-таки подошел к Йену и с любопытством уставился на него.
— Он похож на тебя лицом, — сказал Йен по-английски. — И руками, — добавил он, беря удивительно маленькие ручки ребенка в свои ладони.
Это было правдой: ручки мальчика походили на руки Эмили — изящные и тонкие, они лежали в его ладонях, словно спящие мышки, затем пальцы вдруг распрямились, словно паучьи ноги, и мальчик захихикал. Йен тоже засмеялся и быстро накрыл руки мальчика своей ладонью — словно медведь, схвативший пару форелей. Мальчик вскрикнул, и Йен отпустил его.
— Ты счастлива? — спросил он Эмили.
— Да, — ответила она. И пусть она не смотрела на него, опустила взгляд, отвечая, он знал: она ответила честно, просто не хотела видеть, ранил его ее ответ или нет. Он коснулся подбородка Эмили — какая мягкая у нее кожа! — и приподнял ее голову.
— Ты счастлива? — снова спросил он и слабо улыбнулся.
— Да, — снова ответила она, однако после тихо вздохнула и наконец коснулась его лица нежными, словно крылья мотылька, пальцами. — Иногда я скучаю по тебе, Йен.
Горло перехватило, но Йен продолжал улыбаться.
— Ты даже не спросишь, счастлив ли я?
Она быстро глянула на него — словно ножом кольнула.
— У меня есть глаза, — сказала она просто.
Они молчали. Глядя в сторону, он ощущал ее присутствие, слышал ее дыхание. Она проявила мудрость, не пойдя с ним в сад, — здесь, когда у ее ног играл сын, было безопасней. Для нее, по крайней мере.
— Ты останешься? — спросила она наконец.
Он покачал головой.
— Я возвращаюсь в Шотландию.
— Ты возьмешь жену из своего рода. — В ее голосе звучало облегчение и в то же время — сожаление.
— Разве люди твоего племени больше мне не родня? — вспылил Йен. — Они вымыли белую кровь из моего тела в реке — ты тоже была там.
— Да, я была там.
Эмили смотрела на него ищущим взглядом. Хорошо, что они больше не увидятся. Интересно, она хочет запомнить его — или высматривает что-то в его лице?
Похоже, последнее. Она отвернулась, подняла руку, жестом прося его подождать, и ушла в дом.
Маленькая девочка убежала за ней, не желая оставаться с незнакомцем, но мальчик остался.
— Ты Брат Волка? — поинтересовался он.
— Да. А ты?
— Меня зовут Диггер.
Детским именем пользовались для удобства, до тех пор, пока истинное имя как-нибудь не проявит себя. Йен кивнул. Они молча, с интересом разглядывали друг друга, не испытывая неловкости.
— Мать матери моей матери говорила о тебе, — внезапно сказал Диггер.
— Правда? — удивился Йен.
Похоже, мальчик говорит о Тевактеньон. Великая женщина, глава Совета женщин Снейктауна. Именно она изгнала его.
— Неужели Тевактеньон до сих пор жива?
— Да. Она старше, чем горы, — серьезно ответил мальчик. — У нее осталось только два зуба, но она до сих пор ест сама.
Йен улыбнулся.
— Хорошо. И что же она рассказала обо мне?
Мальчик нахмурился, вспоминая слова.
— Она сказала, что я ребенок твоего духа, но не должен рассказывать об этом своему отцу.
Это известие ударило Йена сильнее, чем отец мальчика; какое-то время он просто не мог говорить.
— Знаешь, я тоже считаю, что ты не должен об этом рассказывать, — сказал Йен, когда к нему вернулся дар речи, и повторил еще раз на языке могавков, на случай, если мальчик не поймет по-английски.
Мальчик спокойно кивнул.
— Я буду жить с тобой, ну, иногда? — спросил он, мало интересуясь ответом. Его глаза были прикованы к ящерице, что взобралась на камень и грелась на солнце.
— Если я буду жив, — как можно спокойнее заверил Йен.
Мальчик прищурился, наблюдая за ящерицей, его правая рука слегка шевельнулась. Понимая, что расстояние слишком велико, он посмотрел на Йена, который был к ней ближе. Йен, не шевелясь, искоса глянул на ящерицу и посмотрел на мальчика. «Не двигайся», — говорил его взгляд, и мальчик понимающе затаил дыхание.
В подобных случаях не раздумывают. Йен рванулся вперед — и в его руке оказалась извивающаяся удивленная ящерица.
Мальчик ликующе засмеялся, запрыгал на одном месте, хлопая в ладоши. Затем протянул руки за ящеркой и взял так, чтобы она не убежала.
— Что ты будешь с ней делать? — улыбаясь, спросил Йен.
Мальчик поднес ящерицу к своему лицу, задумчиво посмотрел на нее и слегка нахмурился.
— Я дам ей имя. Тогда она станет моей и поздоровается при встрече. — Он поднял ящерицу чуть выше, и они, не мигая, уставились друг на друга. — Тебя зовут Боб, — по-английски сказал мальчик и торжественно опустил руки к земле. Боб соскочил с его ладони и исчез под бревном.
— Очень хорошее имя, — серьезно произнес Йен. Его ушибленные ребра болели от усилий сдержать смех, но он тут же забыл об этом, когда услышал звук открывшейся двери. Из дома вышла Эмили с каким-то свертком в руках.
Она подошла к нему и показала ребенка. Он был спеленут и привязан к заспинной доске[13], неподвижностью напомнив Йену ящерку, которую он вручил Диггеру.
— Это моя вторая дочь. Ты выберешь для нее имя? — спросила Эмили с застенчивой гордостью.
Он был тронут просьбой и слабо коснулся руки Эмили, прежде чем взять девочку и всмотреться в ее лицо. Эмили не могла оказать ему большей чести; возможно, она до сих пор испытывала к нему какие-то чувства.
Но когда он посмотрел на девочку, на него снизошло понимание.
Йен положил руку — огромную, мозолистую, испещренную порезами, — на крошечную, покрытую мягкими волосками головку девочки.
— Я призываю благословение Брайд и святого Михаила на всех твоих детей. — Он притянул к себе Диггера. — Однако дать имя я должен ему.
Эмили изумленно перевела взгляд с него на сына и обратно и нервно сглотнула. Она колебалась, зато Йен был уверен.
— Твое имя — Быстрейший Из Ящериц, — сказал он на языке могавков.
Быстрейший Из Ящериц задумался на миг, затем довольно кивнул и убежал, восторженно смеясь.

Глава 41. Укрытие от бури

Уже не в первый раз Уильям поразился, сколько у его отца знакомых. В разговоре с Дензилом Хантером он как-то упомянул, что отец знал доктора Джона Хантера. История их знакомства включала в себя электрического угря, спонтанную дуэль и похищение трупа и стала одной из причин, приведших лорда Джона в Канаду и втянувших в битву на Равнине Авраама. Уильям поинтересовался, не мог ли этот Джон Хантер быть тем самым родственником-благодетелем, о котором говорила мисс Рэйчел?
Денни Хантер просветлел.
— Наверняка! Тем более ты упомянул о похищении тела. — От волнения он даже раскашлялся. — Это знакомство вышло крайне… познавательным. Хотя и обескураживающим. — Денни оглянулся на сестру, но Рэйчел ехала довольно далеко от них, ее мул семенил неторопливо, и она дремала в седле, покачивая головой, словно подсолнух. — Понимаешь, друг Уильям, — понизив голос, продолжил Хантер, — для того, чтобы хорошо изучить хирургию, нужно понять, как устроено человеческое тело, как оно действует. Не все можно узнать из книг — а книги, которыми руководствуются большинство докторов… откровенно говоря, они неверны.
— Правда?
Уильям практически не слушал, поглощенный надеждой достичь обитаемого места и поужинать, а также разглядыванием стройной шейки Рэйчел Хантер — в тех редких случаях, когда она ехала впереди. Он хотел обернуться и снова посмотреть на нее, но не мог — слишком мало времени прошло с прошлого раза, а это неприлично. Вот через несколько минут…
— …Гален и Эскулап. Считается — и уже давно, — что древние греки записали все известное о человеческом теле, и потому нет нужды сомневаться в их книгах и искать тайну там, где ее нет.
— Слышал бы ты мнение моего дяди о древних книгах по войне! — проворчал Уильям. — Он целиком и полностью поддерживает Цезаря, который, как он говорит, был довольно хорошим генералом, а вот Геродот, по его мнению, никогда не видел сражения.
Хантер заинтересованно посмотрел на него.
— То же самое — разумеется, в иных терминах — Джон Хантер говорил об Авиценне! «Он никогда не видел uterus[14] беременной женщины». — От избытка чувств Денни ударил кулаком по луке седла, и его лошадь, испугавшись, дернула головой.
Уильям потянулся и аккуратно взял поводья из рук Дензила, ослабив их натяжение.
Он обрадовался помехе, которая не дала Хантеру и дальше распространяться на тему uterus. Уильям не знал, что это такое, но раз оно имело отношение к беременной женщине, то, возможно, являлось частью женских половых органов, и мисс Хантер лучше не слышать разговоров на подобную тему.
— Ты сказал, что твое знакомство с доктором Джоном Хантером было обескураживающим. Почему? — сменил он тему и вернул поводья доктору.
— Видишь ли… мы, его студенты, познавали тайны человеческого тела… на человеческом теле.
Желудок Уильяма слабо дернулся.
— Ты имеешь в виду вскрытие?
— Да. — Хантер посмотрел на него с интересом. — Знаю, тема для обсуждения неприятная, но все же стоило увидеть, до чего замечательно Господь нас сотворил! Сложное устройство почек, удивительное внутреннее строение легких… Уильям, я просто не могу передать, каким откровением это стало!
— Кхм… понимаю, — сдержанно согласился Уильям. Теперь он мог вполне оправданно глянуть назад, что и сделал. Рэйчел сидела в седле прямо, расправив плечи. Она подставила лицо солнцу, ее соломенная шляпка сползла на спину, и Уильям улыбнулся. — Вы… э-э… где вы брали тела для вскрытия?
Доктор Хантер вздохнул.
— Приходилось нелегко. Брали тела бедняков, умерших по весьма прискорбным причинам. Частенько нам доставались тела казненных преступников. И, хотя мне нравилось, что после смерти они послужили доброму делу, их смерть меня расстраивала.
— Почему?
— Почему? — Хантер удивленно моргнул, но потом качнул головой, словно отгоняя мух. — Прости, я забыл, что ты не один из нас. Мы не одобряем насилие, друг Уильям, и уж тем более не убиваем.
— Даже преступников? Убийц?
Дензил поджал губы.
— Нет. Пусть они сидят в тюрьме или трудятся на благо общества. Ведь если государство, в свою очередь, совершает убийство, то это чудовищное нарушение Божьих заветов, и грех ляжет на всех нас, понимаешь?
— Я понимаю, что государство несет ответственность за своих граждан, — раздраженно ответил Уильям. — Ты ждешь, что констебли и судьи будут следить за безопасностью твоего имущества, ведь так? И если государство несет ответственность, то оно обязано иметь возможность поддерживать порядок.
— Не спорю: посадите преступников в тюрьму, если нужно. Но государство не имеет права убивать людей в моих интересах!
— Разве? — сухо спросил Уильям. — Ты хоть что-нибудь знаешь о том, какими были некоторые из казненных преступников? Знаешь об их преступлениях?
— А ты? — выгнул бровь Хантер.
— Я — да. Начальник Ньюгейтской тюрьмы — еще один знакомый моего отца. Я не раз обедал с ним и слышал такие истории, от которых распрямились бы завитки твоего парика — если бы ты его носил.
Хантер мимолетно улыбнулся.
— Зови меня по имени, — сказал он. — Ты ведь знаешь, что мы не используем звания и титулы. Признаюсь, ты прав. Я слышал — и видел — и более чудовищные преступления, чем те, о которых ты мог слышать у своего отца за обедом. Однако справедливость в руках Бога. Учинить насилие — отнять чью-то жизнь — значит нарушить Божью волю и совершить тяжкий грех.
— А если на вас напали, вы не станете отбиваться? — требовательно спросил Уильям. — Не станете защищать себя? Свои семьи?
— Мы полагаемся на доброту и милосердие Господа. И если нас убьют, то мы умрем с твердой верой в обещанную Богом жизнь и воскрешение.
Помолчав, Уильям произнес:
— Или же вы полагаетесь на желание кого-то другого совершать насилие за вас.
Дензил глубоко вздохнул. Какое-то время они ехали в молчании, а последовавший затем разговор был о птицах.
* * *
Наутро пошел дождь. Не ливень с грозой, который проходит быстро, а нудный затяжной дождь, который, похоже, зарядил на весь день. Пережидать его под скалистым навесом, где они ночевали, было бессмысленно: ветер сдувал воду прямо в костер, и тот больше чадил, чем грел.
Кашляя, Уильям и Дензил нагрузили пожитками вьючного мула, а Рэйчел завернула в парусину охапку более-менее сухого хвороста. Если удастся найти укрытие на ночь, они хотя бы смогут развести огонь и приготовить ужин, даже если дождь к тому времени не прекратится.
Промокшие, путники медленно ехали на северо-восток. На перекрестке Дензил тревожно сверился с компасом.
— Что скажешь, друг Уильям? — Он снял очки и протер их полой пальто. — Ни одна из дорог не ведет именно туда, куда нам нужно, а друг Локет не упоминает об этом перекрестке в своих записях. Та дорога ведет на север, а та — на восток. По крайней мере, в данный момент.
Три дня назад они общались с фермером по фамилии Локет и его женой. Фермерша угостила их ужином, продала хлеб, яйца и сыр, а ее муж рассказал о дороге, которая вела в Олбани, — где-то на ней они должны были столкнуться с Континентальной армией. Но перекресток он не упоминал!
Перекресток лежал в низине и теперь представлял собой маленькое озеро. Тем не менее дорога, по которой они ехали, вроде бы была шире той, что пересекала ее.
— Эта, — решительно сказал Уильям и ударил пятками по бокам лошади, заставляя ее перейти озерцо.
Позже, к вечеру, он начал подозревать, что ошибся. Будь они на правильной дороге, то к концу дня должны были, со слов Локета, доехать до маленького поселения под названием Джонсонс-Форд. Конечно, из-за дождя они ехали медленней, убеждал себя Уильям. И, хотя местность вокруг выглядела как всегда нежилой и раздражающе зеленой, деревеньки и фермы обычно предстают перед глазами внезапно, словно грибы после проливного дождя. И потому они могут увидеть Джонсонс-Форд в любой момент.
— Может, селение затопило! — наклонившись вперед, крикнула Рэйчел. Она и сама вымокла так, словно побывала под водой, и Уильям, невзирая на тревогу, усмехнулся. Края соломенной шляпки намокли и обвисли; Рэйчел, которой приходилось их приподнимать, чтобы хоть что-то увидеть, напоминала ему подозрительно выглядывающую из-под листа лягушку. Ее одежда тоже промокла насквозь, а поскольку она была одета в три слоя ткани, то походила сейчас на бесформенный ком постиранного белья, вынутого из исходящего паром котелка.
Прежде чем он успел ответить, ее брат выпрямился в седле, осыпав все вокруг брызгами воды, и театральным жестом вытянул руку.
— Смотрите!
Уильям начал оглядываться, решив, что они недалеко от селения. Ничего подобного. Зато дорога уже не была пустой. К ним торопливо брел по грязи какой-то мужчина, укрывший голову и плечи от дождя разрезанным мешком. Встретить в этой пустынной местности человека — уже повод для радости, и Уильям слегка пришпорил лошадь, чтобы побыстрее поздороваться с незнакомцем.
— Рад встрече, юноша, — сказал мужчина, глядя на Уильяма из-под мешка. — Куда вы направляетесь в этот непогожий день? — Он заискивающе улыбнулся, показав сломанный клык, пожелтевший от табака.
— В Джонсонс-Форд. Мы правильно едем?
Мужчина подался назад, словно в удивлении.
— Джонсонс-Форд?
— Да. Далеко еще? — раздраженно спросил Уильям. Он понимал, что в сельской местности людей мало и ее жители имеют склонность задерживать путешественников, но сегодня ему было не до общения.
Мужчина удивленно покачал головой.
— Боюсь, вы пропустили поворот. На перекрестке нужно было сворачивать налево.
Рэйчел жалобно вздохнула. Темнело, тени у лошадиных ног сгущались, а до перекрестка было несколько часов езды. Они не успеют вернуться туда до наступления темноты и уж тем более не доедут до Джонсонс-Форда.
Мужчина тоже это понял и радостно улыбнулся Уильяму, обнажив коричневые десны.
— Если джентльмены помогут поймать мою корову и отвести домой, то жена с радостью предложит вам ужин и ночлег.
Выбирать не приходилось, и Уильям принял предложение со всей любезностью, на какую был сейчас способен. Оставив Рэйчел и животных под деревом, Уильям и Денни Хантер пошли помогать новому знакомому.
Корова — костлявая, всклокоченная тварь с безумным взглядом — оказалась изворотливой и упрямой, и троим мужчинам пришлось изрядно постараться, чтобы поймать ее и отвести к дороге. Промокшие до нитки и выпачканные грязью путешественники сквозь сгущающиеся сумерки последовали за Антиохом Джонсоном — так звали хозяина — к маленькой, обветшалой ферме.
Дождь и не думал заканчиваться, так что сейчас сгодилась бы любая крыша, даже прохудившаяся.
Жена Джонсона, неряшливо одетая женщина неопределенного возраста, мрачно посмотрела на вымокших гостей и невежливо повернулась к ним спиной. Впрочем, деревянные миски с холодным, жутко пахнущим тушеным мясом с овощами и свежее молоко она им все же подала. Уильям заметил, как Рэйчел, положив в рот первую порцию еды, побледнела, выплюнула что-то, отложила ложку в сторону и взяла молоко. Сам он был слишком голоден и потому не обращал внимания на вкус еды и не интересовался, из чего она сварена. По счастью, в темноте он не мог рассмотреть содержимое своей миски.
Доктор Хантер старался проявить дружелюбие, хотя изнемогал от нескончаемых расспросов Джонсона о том, откуда они, куда едут и с какой целью, кто их друзья, что нового в мире и что они думают о войне. Рэйчел время от времени пыталась улыбаться, окидывая их пристанище беспокойным взглядом. Фермерша сидела в углу, пряча лицо в тени, и попыхивала глиняной трубкой, свисавшей с вялой нижней губы.
На сытого и переодевшегося в сухое Уильяма навалилась усталость. В камине горел огонь, и танцующие языки пламени погрузили его в своеобразный транс, голоса Денни и Джонсона слились в убаюкивающее бормотание. Заснуть ему не дала внезапно поднявшаяся Рэйчел — она собралась в отхожее место. Уильям вспомнил, что нужно посмотреть, как там лошади и мулы. Он накормил их купленным у Джонсона сеном, но здесь не было сарая, животных устроили под навесом из веток, опиравшимся на хлипкие шесты. Не хотелось, чтобы они всю ночь простояли в грязи, если их укрытие подтопит.
Воздух был свеж и чист, напоен ночными запахами деревьев, трав и падающей с неба воды. Наслаждаясь каждым вздохом и стараясь, чтобы не погас маленький факел, Уильям под дождем пошел к стойлу.
Факел шипел, но продолжал гореть; стойло не затопило, лошади, мулы и корова с безумным взглядом стояли не по бабки в грязи, а на сырой соломе.
Скрипнула дверь отхожего места, и Уильям увидел тонкий темный силуэт Рэйчел. Она заметила факел и подошла к нему, кутаясь от дождя в шаль.
— С животными все в порядке?
В ее влажных волосах сверкали капли воды, и Уильям улыбнулся.
— Уверен, что их ужин был лучше нашего.
Рэйчел поежилась, вспомнив содержимое миски.
— Я бы предпочла съесть сено. Видел, что было в…
— Нет, — прервал он ее, — и буду просто счастлив, если ты не станешь мне об этом рассказывать.
Она фыркнула, но умолкла. Уильяму не хотелось возвращаться в вонючий дом, Рэйчел, видимо, тоже — она подошла к своему мулу и принялась почесывать его обвислые уши.
— Не нравится мне что-то та женщина, — промолвила Рэйчел. — Она глазеет на мои ботинки так, словно раздумывает, подойдут ли они ей.
Уильям тоже посмотрел на ботинки Рэйчел — немодные, поношенные, в пятнах засохшей грязи, однако крепкие и прочные.
— Если хотите, мы уедем, не дожидаясь завтрака, — заверил ее Уильям.
Он прислонился спиной к одному из столбов, поддерживающих крышу навеса. Капли дождя холодили шею. Дремота прошла, усталость — нет, но теперь ему передалось еще и беспокойство Рэйчел.
Дружелюбный Джонсон вел себя слишком уж беспокойно. Во время разговора он жадно наклонялся вперед, его глаза горели, а грязные руки нетерпеливо елозили на коленях. Возможно, просто истосковался по общению — мрачная миссис Джонсон вряд ли была хорошей собеседницей. Но отец учил Уильяма обращать внимание на предчувствия, и до сих пор они его не подводили. Он молча достал из седельной сумки маленький кинжал, который во время езды держал в сапоге.
Рэйчел смотрела, как Уильям засовывает кинжал за пояс штанов и прикрывает его рубахой. Факел уже почти прогорел и мог вот-вот погаснуть. Уильям протянул руку, и Рэйчел без слов взяла ее и подошла ближе. Хотя ему хотелось обнять девушку, он удовольствовался тем, что прижал к себе плотнее локоть, чтобы ощущать тепло ее тела.
Волосы мокли под дождем, ноги вязли в раскисшей земле, и лишь тонкая полоска света из щели в ставнях указывала на то, что рядом есть жилье и люди. Рэйчел тяжело сглотнула, и Уильям коснулся ее руки, отворяя перед ней дверь.
— Спите спокойно, — шепнул он Рэйчел, — рассвет не заставит себя ждать.
* * *
Тушеные овощи спасли ему жизнь. От усталости Уильям заснул почти сразу, но ему приснился дурной сон: он шел по покрытому турецким ковром коридору и вдруг осознал, что восточные орнаменты у него под ногами — это на самом деле змеи. Они подняли головы и начали покачиваться. Змеи двигались медленно, он мог перепрыгнуть через них, но почему-то стал метаться из стороны в сторону, ударяясь о стены, которые принялись сдвигаться и сужать ему путь. Стена позади царапала его спину, а другая стена оказалась так близко, что он не мог даже наклонить голову и посмотреть вниз. Уильям с ужасом ощутил, как одна из змей обвилась вокруг его ноги, скользнула вверх и принялась больно тыкаться мордой в его живот, выбирая, куда укусить.
Он сразу же проснулся, мокрый от пота, тяжело дыша. Боль в животе была настоящей. Кишки свело судорогой, и он вытянул ноги и повернулся на бок. Мгновением позже в то место, где только что лежала его голова, вонзился топор, проломив доски.
Громко пустив ветры, Уильям откатился в сторону темной фигуры, пытавшейся вытащить топор из пола. Ударившись о ноги Джонсона, Уильям схватил их и дернул. Мужчина с руганью упал и вцепился ему в горло. Уильям толкал его и бил кулаками, однако хватка на горле была крепкой. Перед глазами потемнело, поплыли разноцветные круги…
Где-то рядом закричали. Уильям инстинктивно подался вперед и случайно ударил Джонсона лбом в лицо. Было больно, но хватка на горле ослабла. Вывернувшись, Уильям откатился в сторону и вскочил.
Огонь в очаге погас, и комнату озарял лишь слабый отсвет тлеющих углей. В углу кто-то боролся, крики доносились именно оттуда.
Джонсон выдернул топор из пола, тускло блеснуло лезвие. Уильям пригнулся и крепко схватил его за запястье. Топорище больно ударило по колену, и Уильям начал падать, увлекая за собой противника, а упав, ощутил жар и увидел мерцание искр. Очаг! Он зачерпнул горсть углей и, не обращая внимания на жгучую боль в руке, швырнул их в лицо Джонсону. Тот несколько раз коротко ахнул, словно ему не хватало сил вздохнуть и закричать; услышав, что Уильям поднялся, вслепую отмахнулся топором.
Уильям вырвал топорище и, ухватив его обеими руками, замахнулся. Лезвие вошло в голову Джонсона с глухим стуком, словно в тыкву. От удара заболели руки, и, выпустив топор, Уильям шагнул назад.
Рот был полон желчи и слюны, и Уильям утерся рукавом. Он дышал тяжело и часто, легкие работали словно кузнечные мехи, но он никак не мог вздохнуть глубоко.
Джонсон шел на него, шатаясь и вытянув руки вперед; топор так и торчал у него в голове, и топорище ходило туда-сюда, словно усик у насекомого. Уильям, не в силах закричать, в ужасе попятился и почувствовал пальцами влажное пятно на штанах. Он посмотрел вниз, ожидая худшего, однако это оказалась кровь. Бедро ожгло болью. Выругавшись, Уильям схватился за пояс. Он ухитрился ранить себя своим же кинжалом; слава богу, тот все еще был на месте. Джонсон наступал, подвывая и нащупывая рукой рукоять топора, и Уильям выхватил кинжал.
Топор вышел; кровь потекла по голове Джонсона, забрызгала лицо, руки и грудь Уильяма. Джонсон с трудом замахнулся, однако двигался он медленно и неуклюже. Уильям уклонился; к нему вернулось самообладание. Он крепче сжал рукоять кинжала и задумался, куда ударить. Джонсон свободной рукой пытался стереть с глаз кровь, но лишь размазывал ее.
— Уильям!
Удивившись, он оглянулся и чуть было не попал под удар топора.
— Заткнись, я занят!
— Да уж, вижу, как ты занят. Сейчас помогу, — ответил Денни Хантер.
Бледный и тоже дрожащий, доктор шагнул вперед и внезапно вырвал топор из руки Джонсона.
— Спасибо, — сказал Уильям.
Шагнув вперед, он всадил кинжал меж ребер Джонсона, прямо в сердце. От боли глаза Джонсона широко распахнулись — серо-голубые, с золотистыми и желтыми искорками у зрачка. Таких красивых глаз Уильям еще не видел и завороженно замер. В чувство его привела стекающая по руке кровь.
Он выдернул кинжал и отошел, дав телу упасть. Уильяма трясло, он чуть не наделал в штаны и машинально направился к выходу. Денни что-то сказал ему вслед.
Уже в отхожем месте он понял, что доктор сказал: «Тебе не нужно было этого делать».
«А я это сделал», — подумал Уильям и уткнулся головой в колени, ожидая, пока из него все выйдет.
* * *
Из отхожего места Уильям вышел в холодном поту, ощущая слабость, зато живот перестал содрогаться в спазмах. Уборную тут же занял Денни Хантер.
До рассвета было уже недалеко, и черный абрис дома резко выделялся на фоне сереющего неба. Смертельно бледная Рэйчел стояла с метлой над женой Джонсона. Та шипела и плевалась, плотно обмотанная грязной простыней. Джонсон лежал у камина лицом вниз в луже остывающей крови. Кто-то из Хантеров разжег очаг и подбросил дров.
— Он мертв, — бесцветным голосом сказала Рэйчел.
— Да.
Уильям не знал, какие чувства должен испытывать в подобной ситуации, и не понимал, что чувствует вообще.
— Она тоже?..
— Она хотела перерезать Денни горло, но наступила мне на руку и разбудила. Я увидела нож и закричала. Денни схватил ее и…
Рэйчел потеряла чепец, волосы рассыпались по плечам и спутались.
— Я села на нее, а Денни замотал ее в простыню. Вряд ли она умеет говорить, — добавила Рэйчел, когда Уильям подошел ближе к женщине, — у нее язык посредине разрезан.
Услышав это, женщина мстительно показала ему язык — его половинки шевелились независимо друг от друга. Вспомнив сон о змеях, Уильям с невольным отвращением попятился. Женщина злобно усмехнулась.
— Если она может вытворять подобное своим мерзким языком, значит, говорить она тоже умеет, — сказал Уильям и, нагнувшись, схватил женщину за тощую шею. — Скажи, с чего бы мне не убить и тебя?
— Я с-сдесь ни при чем, — тут же прошипела она скрипучим голосом, напугав Уильяма так, что он чуть не разжал руку. — Он с-саставлял меня помогать ему.
— Больше не заставит. — Уильям крепче сжал ее горло, ощущая сильное биение пульса под пальцами. — Скольких путников вы убили?
Вместо ответа она сладострастно облизнула верхнюю губу сначала одной половинкой языка, а потом другой. Уильям убрал руку с горла и отвесил женщине пощечину. Рэйчел ахнула.
— Нельзя…
— Можно.
Он отер ладонь о штаны, пытаясь избавиться от ощущения потной дряблой кожи и костистого горла женщины. Руки так и чесались взять топор и обрушить на нее — отсечь голову, разрубить на куски. Он едва сдерживался; Рэйчел поняла это по его взгляду, и ее потемневшие глаза сверкнули.
— Не убивай, — прошептала она и медленно потянулась к его обожженной руке.
Уильяма мутило, в ушах стоял звон.
— Ты ранен, — тихо сказала Рэйчел. — Давай выйдем.
Она вывела его, полуослепшего и спотыкающегося, наружу, помогла сесть на колоду для рубки дров и принесла в ведре воды из корыта. Хотя дождь стих, с крыш и деревьев по-прежнему капало. Рассветный воздух был влажен, свеж и легко вливался в грудь.
Рэйчел промыла обожженную руку холодной водой, затем коснулась его бедра, где виднелась длинная полоса засохшей крови, но он покачал головой, и девушка отступилась.
— Я принесу виски, у Денни в сумке есть немного. — Она встала, но Уильям схватил ее за запястье здоровой рукой.
— Рэйчел. — Собственный голос показался ему странным, доносившимся издалека, словно говорил кто-то другой. — Я никогда не убивал. Я не знаю… не понимаю, что с этим делать. Я думал, что если когда-нибудь убью, то на поле боя. Тогда, наверное, я бы понимал. Понимал, что чувствовать, я имею в виду. Если бы в бою.
Их глаза встретились. Солнечный луч упал на Рэйчел, окрасив щеки бледно-розовым, словно перламутр. Много времени прошло, прежде чем она нежно коснулась его лица.
— Нет. Не понимал бы.

Часть пятая. На краю пропасти


Глава 42. Перекресток

Уильям расстался с Хантерами на безымянном перекрестке недалеко от Нью-Джерси. Ехать с ними дальше было недальновидно — расспросы о том, где найти Континентальную армию, порождали в местных жителях враждебность, а это значило, что они подобрались к ней слишком близко. Ни сочувствовавшие повстанцам, ни лоялисты, опасавшиеся расправы военных, не хотели разговаривать с загадочными путниками, которые могли оказаться шпионами или кем похуже.
Квакерам будет проще без него. Скрывать им ничего не приходилось, а искреннее желание Дензила записаться в армию хирургом вызывало восхищение; если Хантеры будут одни, люди им обязательно помогут. Или хотя бы воспримут их расспросы с большей доброжелательностью. Что же до него…
В начале путешествия достаточно было сказать, что он друг Хантеров. Их маленький отряд вызывал интерес, а не подозрения. Но чем дальше они ехали по земле Нью-Джерси, тем заметней становилось бедственное положение фермеров. В поисках продовольствия на фермы приезжали как отряды гессенцев[15] из армии Хау, пытавшейся выманить Вашингтона из укрытия в горах Ватчунг и вовлечь в битву, так и солдаты Континентальной армии, отчаянно нуждавшиеся в припасах.
Фермеры, которые прежде привечали путников ради новостей, теперь отпугивали их или пугались сами. Добывать еду стало трудней. Только благодаря Рэйчел кое-как удавалось приблизиться к людям и предложить им деньги в обмен на пищу. Небольшой запас золота и серебра, который вез с собой Уильям, оказался как нельзя кстати, потому что большую часть денег, полученных от продажи дома, Дензил положил в Филадельфийский банк на имя Рэйчел, а бумажные деньги Конгресса не принимались почти нигде.
Уильям не смог бы выдать себя за квакера. Мало того что он не был способен говорить просто, его рост и манера держаться заставляли людей нервничать. Да и сам он, помня об участи капитана Натана Хейла, предпочитал молчать о том, что хочет вступить в Континентальную армию, и не расспрашивать о ней — все это потом могло быть расценено как шпионаж. Однако молчание тоже тревожило людей, воспринималось как угроза.
Он не говорил с Хантерами о расставании, а Дензил и Рэйчел из вежливости не спрашивали о его планах. Однако все знали, что скоро их пути разойдутся. Уильям однажды ощутил это, проснувшись. За завтраком Рэйчел передала ему кусок хлеба и задела ладонью его руку. Он едва удержался, чтобы не пожать ее пальцы. Она ощутила этот потаенный порыв и удивленно посмотрела на него. Их взгляды встретились; ее глаза сегодня казались больше зелеными, чем карими. Он послал бы сдержанность к черту и поцеловал Рэйчел — скорее всего, она была бы не против, — не выйди в этот миг из кустов, застегивая ширинку, ее брат.
Место и время для расставания Уильям выбрал наобум: просто остановил лошадь посреди дороги.
— Здесь я вас оставлю. — Прозвучало резче, чем он хотел. — Мой путь лежит на север. А вы, если продолжите ехать на восток, встретите кого-нибудь из армии Вашингтона. Если… — Он умолк, колеблясь. Однако их надо было предупредить — со слов фермеров становилось ясно, что Хау послал войска в этот район. — Если вы встретите английских солдат или гессенских наемников… Кстати, ты говоришь по-немецки?
Дензил покачал головой, его глаза за стеклами очков широко распахнулись.
— Только немного по-французски.
— Хорошо. Большинство гессенских офицеров хорошо говорят по-французски. Если вы встретите гессенцев, которые не говорят по-французски, и они начнут цепляться к вам, скажи им: «Ich verlange, Euren Vorgesetzten zu sehen; ich bin mit seinem Freund bekannt». Это означает: «Я требую, чтобы меня проводили к вашему офицеру, я знаком с его другом». Скажи то же самое при встрече с английскими солдатами. По-английски, разумеется.
Дензил слабо улыбнулся.
— Спасибо. А если они проводят нас к офицеру и тот захочет узнать имя этого гипотетического друга?
Уильям улыбнулся.
— Не важно. Как только вы окажетесь у офицера, вы спасены. А имя друга — Гарольд Грей, герцог Пардлоу, командир сорок шестого пехотного полка.
Дядя Хэл не знал всех офицеров, подобно его отцу, но все военные знали его — или хотя бы о нем.
Дензил зашевелил губами, запоминая.
— А кем друг Гарольд приходится тебе? — Во время разговора Рэйчел коротко поглядывала на него из-под обвисших полей шляпы, а теперь откинула ее на спину и посмотрела на Уильяма прямо.
В конце концов, какое это имеет значение?.. Вряд ли ему доведется когда-нибудь вновь встретить Хантеров. И хотя он знал, что квакеров не впечатлит выставляемая напоказ пышность титула, Уильям все же расправил плечи.
— Мой родственник, — небрежно сказал он и, порывшись в кармане, вытащил маленький кошелек, который дал ему Мюррей. — Возьми, вам пригодится.
— Мы обойдемся и без него, — сказал Дензил, отводя руку Уильяма в сторону.
— Я тоже, — сказал Уильям и бросил кошелек Рэйчел. Она машинально его поймала.
— До свидания, — угрюмо попрощался Уильям и погнал лошадь быстрой рысью, не оглядываясь.
* * *
— Ты знаешь, что он английский солдат? — провожая взглядом Уильяма, тихо сказал Денни Хантер сестре. — Дезертир, скорее всего.
— Ну и что?
— Быть рядом с таким человеком опасно — не только для тела, но и для души.
Рэйчел тронула поводья своего мула и какое-то время ехала в молчании, глядя на пустую дорогу. В кронах деревьев гудели насекомые.
— Ты лицемер, Дензил. Он спас мою жизнь — и твою тоже. Или ты предпочел бы, чтобы в том ужасном месте он не поднял руку на разбойника и позволил ему убить меня? — Она поежилась, хотя день был теплый.
— Нет, и я не устаю благодарить Бога за то, что Уильям оказался рядом и спас нас. Я грешен, раз твоя жизнь мне дороже жизни другого человека, но не настолько лицемерен, чтобы отрицать это.
Она фыркнула и, сняв шляпу, принялась отгонять насекомых.
— Я польщена. А что касается людей, творящих насилие, и опасности быть с ними рядом… Разве не ты везешь меня с собой, чтобы я присоединилась к армии?
Денни печально рассмеялся.
— Я. Возможно, ты права и я лицемер. Но, Рэйчел… — Он наклонился и схватил поводья мула, не давая повернуть его. — Ты ведь знаешь, я не допущу, чтобы тебе причинили вред. Не важно, телу или душе. Лишь пожелай — и я найду тебе местечко среди собратьев, где ты будешь в безопасности. Я верю в то, что со мной говорил Господь, и я должен исполнить веление совести. Но тебе нет необходимости идти за мной.
Она пристально посмотрела на брата.
— Откуда тебе знать, может, Господь говорил и со мной?
Его глаза заблестели.
— Я рад за тебя. Что Он сказал?
— Он сказал: «Удержи своего глупого брата от самоубийства, потому что кровь его взыщу я от руки твоей»[16]. — Рэйчел убрала его пальцы с поводьев мула. — Если мы собираемся присоединиться к армии, Денни, то давай уже поедем поскорее и найдем ее.
Она яростно ткнула мула пятками под ребра. Поставив торчком уши, тот помчался по дороге, словно выпущенное из пушки ядро, вызвав у всадницы удивленный вскрик.
* * *
Уильям скакал с прямой спиной, выказывая отличные навыки верховой езды. После того как дорога повернула и с перекрестка его больше не могли увидеть, он придержал коня и немного расслабился. Расставаться с Хантерами было грустно, но думать приходилось уже о другом.
Бергойн. Он однажды встречался с генералом Бергойном в театре, причем пьесу, ни много ни мало, написал сам генерал. Спектакль Уильяму не запомнился — он увлеченно обменивался взглядами с девушкой из соседней ложи, однако после они с отцом подошли поздравить удачливого сценариста, раскрасневшегося и похорошевшего от триумфа и шампанского.
«Джентльмен Джонни» — так звали его в Лондоне. Звезда лондонских сливок общества — невзирая на то что он и его жена несколько лет назад были вынуждены уплыть во Францию, чтобы избежать ареста за долги. Впрочем, дело обычное, никто и не ждал возврата долга. Уильяма больше озадачивало, что дяде Хэлу, казалось, нравился Джон Бергойн. У дяди Хэла не было времени ни на театры, ни на тех, кто писал пьесы. С другой стороны, у него на полке стояло полное собрание сочинений Афры Бен[17], а отец однажды по секрету шепнул Уильяму, что его брат Хэл после смерти первой своей жены и до женитьбы на тете Минни страстно увлекся миссис Бен.
— Теперь-то безопасно, она мертва, — пояснил отец.
Уильям кивнул с понимающим видом, хотя на самом деле не понял, что отец имел в виду. Что значит — безопасно?
Уильям покачал головой. Он и не надеялся однажды понять дядю Хэла; впрочем, дядю, наверное, понимала только бабушка Бенедикта… С дяди мысль перепрыгнула на кузена Генри, и Уильям поджал губы. Адам, конечно, уже все знает, но вряд ли он что-то сможет сделать для своего брата. Как и Уильям — долг ведет его на север. Хотя между его отцом и дядей Хэлом обязательно…
Лошадь вскинула голову и зафыркала — на дороге стоял мужчина, привлекая к себе внимание поднятой рукой.
Уильям поехал медленней, зорко глядя в сторону леса — вдруг там прячутся сообщники незнакомца, устроив засаду на беспечных путников. Однако лес просматривался насквозь, молодые деревья росли редко, и никто среди них не прятался.
— Добрый день, — сказал Уильям, натягивая поводья и останавливая лошадь на значительном расстоянии от старика. А мужчина действительно был стар: он опирался на посох, его лицо избороздили глубокие морщины, похожие на отвалы пустой породы на оловянном руднике, заплетенные в косу волосы были совсем седыми.
— Добрый день, — ответил пожилой джентльмен. Да, именно джентльмен — гордая осанка, одет прилично, невдалеке щиплет траву стреноженный конь.
Уильям немного расслабился.
— Куда вы направляетесь? — вежливо спросил он.
Старик пожал плечами.
— А это зависит от того, что вы мне скажете, молодой человек. — Явно шотландец, хотя по-английски говорил очень хорошо. — Я ищу Йена Мюррея, которого, как полагаю, вы знаете.
Уильям пришел в замешательство: откуда старику известно?
— Я знаю его, но не знаю, где он сейчас, — осторожно ответил Уильям.
— В самом деле? — Старик посмотрел на него пронзительным взглядом.
Будто бы он солгал ему! Недоверчивый старый хрыч!
— В самом деле, — твердо повторил Уильям. — Несколько недель назад я встретил его в Великом Мрачном болоте в компании могавков. Но я не знаю, куда он поехал потом.
— Могавки, могавки, — задумчиво повторил старик, и его ввалившиеся глаза уставились на грудь Уильяма, где поверх рубахи висел медвежий коготь. — Они и дали тебе этот маленький bawbee?[18]
— Нет, — натянуто произнес Уильям — он не понял значения слова, но прозвучало оно пренебрежительно. — Мне его через Мюррея передал один… друг.
— Друг. — Старик разглядывал его лицо так неприкрыто, что Уильям сначала испытал неловкость, а потом разозлился. — Как вас зовут, молодой человек?
— Вам это ни к чему. Хорошего дня! — как можно вежливей ответил Уильям и подобрал поводья.
Лицо старика отвердело, рука на посохе напряглась, и Уильям резко повернул лошадь, опасаясь, как бы старый козел не попытался ударить его. Однако тот не двигался, и стало заметно, что на руке, держащей посох, не хватает двух пальцев.
Мелькнула мысль, что старик может догнать его верхом. Впрочем, обернувшись, Уильям увидел, что тот стоит на дороге и смотрит ему вслед.
И, хотя лично ему было все равно, движимый смутным нежеланием привлекать лишнее внимание, Уильям заправил коготь под рубашку, к четкам.

Глава 43. Обратный отсчет

18 июня 1777 года, форт Тикондерога
«Дорогие Бри и Роджер!
Прошло уже двадцать три дня. Надеюсь, мы уедем тогда, когда намеревались. Твой кузен Йен месяц назад ушел из форта по некоему незначительному делу, которое ему нужно уладить, и обещал вернуться к тому времени, как выйдет срок службы Джейми в ополчении. Сам Йен отказался вступать в ополчение и стал добровольным сборщиком продовольствия, так что формально он не дезертир. Впрочем, командир форта ничего не предпринимает в отношении дезертиров – разве что повесит, если они сглупят и вернутся. Но пока ни один дезертир не возвращался.
Что до командира форта – он опять сменился. Потрясающе! Полковник Уэйн уехал несколько недель назад – несомненно, аж вспотев от облегчения. Нам это только на руку. Новый командир – генерал-майор, ни больше ни меньше: некий Артур Сент-Клер, доброжелательный и очень красивый шотландец, который становится еще привлекательней, когда надевает на официальные мероприятия розовый кушак (одно из преимуществ ad hoc[19] армии состоит в том, что можно выбрать собственный фасон обмундирования, не обращая внимания на прежние чопорные английские уложения о форменной одежде).
Генерал Сент-Клер приехал со свитой – целых три менее значимых генерала, один из них француз (твой отец сомневается в боевых достоинствах генерала Фермо) и около трех тысяч новобранцев. Последнее всех нас особенно порадовало (хотя нагрузка на отхожие места безбожно возросла; по утрам к каждому умывальнику выстраивается очередь из пятнадцати человек, а «громовых кружек» сильно не хватает). Сент-Клер произнес речь, заверив нас, что уж теперь-то форт, скорее всего, не возьмут. Твой отец, стоявший рядом с ним, сказал что-то на гэльском себе под нос; генерал родом из шотландского городка Терсо явно притворился, что не понял.
Мост от форта до холма Независимости строится быстро, а Неприступный от нас по-прежнему отделяет вода. Посмотреть со стороны – безобидный маленький холм, но он гораздо выше форта. Джейми приказал Марсдену установить мишень – сколоченный из досок и выкрашенный в белый цвет четырехфутовый квадрат – недалеко от вершины холма; с места, где расположена артиллерии форта, его прекрасно видно. Джейми предложил генералу Фермо (он француз, но розовый кушак почему-то не носит) пострелять по мишени из новой винтовки (он беззастенчиво изъял несколько штук из груза «Чирка», прежде чем патриотически передать остальные на благо Америки). Они разбили мишень в щепу, что не осталось без внимания генерала Сент-Клера, который наблюдал за их упражнениями. Полагаю, генерал будет рад не меньше, чем я, когда срок службы твоего отца закончится.
Конечно, из-за пополнения у меня прибавилось дел. Как ни странно, большинство новобранцев вполне здоровы, хотя не обходится без неприятностей в виде венерических заболеваний и летней лихорадки. Этого достаточно, чтобы майор Тэчер – главный военный врач – закрыл глаза на то, что я втайне перевязываю раны. К острым инструментам он меня не подпускает. К счастью, у меня есть маленький нож, которым я вскрываю нарывы.
С уходом Йена очень быстро истощается запас трав. Он привозил мне их из поездок за продовольствием, а сейчас выходить из форта безопасно только большим отрядом. Двоих мужчин, которые несколько дней назад ушли на охоту, нашли убитыми и оскальпированными.
Моя аптечка оскудела, и в качестве компенсации я получила вампиршу. Это некая миссис Рэйвен из Нью-Гемпшира, ее муж – офицер ополчения. Она довольно молода – ей около тридцати, но бездетна, и у нее накопилось много нерастраченных эмоций. Миссис Рэйвен кормится на больных и умирающих, хотя, полагаю, считает себя исключительно сострадательной. Она упивается ужасающими подробностями. Впрочем, это даже делает из нее неплохую помощницу, поскольку из боязни что-либо пропустить она не теряет сознание, когда я совмещаю сложный перелом или ампутирую гангренозный палец (в спешке, пока не заметил майор Тэчер или его правая рука, лейтенант Стэктоу). Правда, миссис Рэйвен вскрикивает и ведет себя несдержанно, а потом, описывая эти события другим людям, то и дело кладет руку на свою плоскую грудь и округляет глаза (однажды принесли скальпированного мужчину, так она чуть не довела себя до гипервентиляции легких), но когда нет других помощников, приходится обходиться тем, что есть.
На другом конце шкалы врачебной компетенции находится молодой квакер, доктор Дензил Хантер. Он и его сестра Рэйчел прибыли вместе с новобранцами. Я с ним еще не общалась лично, но у меня уже сложилось впечатление, что Хантер – настоящий доктор. Он даже имеет смутное представление о микробах, благодаря обучению у Джона Хантера, одного из величайших врачей (если это читает Роджер, я воздержусь от описания того, как Джон Хантер обнаружил способ заражения гонореей… Хотя нет, все же упомяну: он уколол себя в пенис ланцетом, покрытым гноем зараженного больного, и был глубоко удовлетворен полученным результатом. Денни Хантер рассказал это твоему отцу, когда бинтовал его палец, попавший между двумя бревнами. Не беспокойся, он его не сломал, всего лишь сильно оцарапал). Хотела бы я увидеть, как миссис Рэйвен воспримет эту историю, хотя уверена, что юный доктор Хантер из приличия не расскажет ей об этом.
Вы, разумеется, не забываете о графике вакцинации детей?
С любовью, мама».

* * *
Брианна закрыла книгу, однако то и дело невольно притрагивалась к обложке, словно хотела снова открыть и посмотреть, не написано ли там иное.
— Какой будет день, если к восемнадцатому июня прибавить двадцать три? — Брианна могла и сама высчитать дату — она быстро считала в уме, — но нервничала так сильно, что пребывала в растерянности.
— В сентябре тридцать дней, — посмотрев наверх, пробормотал Роджер себе под нос, — в апреле и июне — тоже. Да, верно, в июне тридцать дней, от восемнадцатого до тридцатого числа пройдет двенадцать дней, и еще десять оставшихся приходятся на июль… Десятое июля.
— Боже мой!
Она снова открыла книгу на странице с портретом Джона Бергойна. Красивый мужчина…
— Уж конечно он знает об этом! — сказала Брианна вслух. Роджер изумленно посмотрел на нее.
Джошуа Рейнольдс изобразил генерала в мундире, на фоне тревожных грозовых туч. Рука Бергойна покоилась на эфесе меча. А на соседней странице черным по белому было написано: «Шестого июля генерал Бергойн напал на форт Тикондерога с армией в количестве восьми тысяч солдат, несколькими немецкими полками под командованием барона Ридизеля и индейцами».
* * *
Уильяму оказалось проще найти генерала Бергойна и его армию, чем Хантерам — генерала Вашингтона. Правда, генерал Бергойн не прятался.
По военным стандартам, лагерь был великолепен. Ровные ряды белых палаток занимали три поля и доходили до леса. У палатки генерала, к которому Уильям пришел отчитаться, громоздилась куча пустых бутылок из-под вина. Поскольку генерал не слыл горьким пьяницей, Уильям счел это проявлением широты души и любовью к дружеским посиделкам. Неплохое качество для командира.
Зевающий слуга собирал в банку обломки свинцовых пломб — по-видимому, их потом переплавят в пули. Он сонно посмотрел на Уильяма.
— Явился с докладом для генерала Бергойна, — расправив плечи, сказал Уильям.
Слуга неспешно смерил его взглядом, с ленивым любопытством задержавшись на лице. Уильям засомневался — тщательно ли он побрился сегодня утром?
— Генерал вчера ужинал с бригадиром и полковником Сент-Леджером, — наконец сказал слуга и негромко рыгнул. — Приходи днем. — Он медленно поднялся, морщась, будто движения вызывали у него головную боль, и махнул рукой. — Если что, походная кухня там.

Глава 44. Друзья

22 июня 1777 года, форт Тикондерога
К немалому моему удивлению, капитан Стеббингс сидел. Бледный, словно полотно, в поту и покачивающийся, словно маятник, — но сидел. Дик квохтал над ним, как несушка над единственным птенцом.
— Вижу, вам лучше, капитан. Вскоре начнете вставать, — улыбнулась я ему.
— Уже… вставал. Думал, помру, — прохрипел он.
— Что?
— Он ходить! С моей рукой, но ходить, да! — заверил меня Дик, одновременно гордясь и тревожась.
Стоя на коленях, я слушала дыхание и пульс Стеббингса через деревянный стетоскоп, который сделал для меня Джейми. Сердце стучало, словно мотор восьмицилиндрового гоночного автомобиля, дышал он с присвистом и клокотанием, однако ничего криминального я не обнаружила.
— Поздравляю, капитан Стеббингс! — опустив стетоскоп и улыбнувшись, сказала я ему. Выглядел он по-прежнему ужасно, но дыхание мало-помалу выравнивалось. — Скорее всего, сегодня вы не умрете. Только скажите, чем вызван этот приступ активности?
— Мой… боцман, — выдавил он и раскашлялся.
— Джо Ормистон, — пояснил Дик. — Его нога вонять. Капитан ходить видеть его.
— Ормистон, значит. Его нога воняет?
Я насторожилась. Плохо, когда рана в подобном месте начинает пахнуть так, что привлекает внимание других людей. Я встала, собираясь выйти, но Стеббингс ухватил меня за юбку и, тяжело дыша, прихрипел:
— Позаботьтесь о нем. — Он обнажил в ухмылке пожелтевшие зубы и добавил: — Это приказ, мадам.
— Ладно, ладно, кэп, — раздраженно сказала я и направилась в здание, где лежали большинство больных и раненых.
— Миссис Фрэзер! Случилось что-то? — крикнула высокая худощавая брюнетка с порога лавки интенданта, мимо которой я прошла. Миссис Рэйвен. Ее волосы постоянно выбивались из-под чепца.
— Пока не знаю, дело может оказаться серьезным, — не останавливаясь, коротко ответила я.
— О! — воскликнула она, едва не выпалив «замечательно!». Затем решительно повесила корзинку на сгиб локтя и пошла за мной, твердо намереваясь Сотворить Добро.
Больные английские пленники лежали вместе с американскими пациентами в длинном каменном здании. Узкие окна без стекол пропускали мало света, а внутри было то холодно, то душно — в зависимости от погоды. Сейчас, в жаркий влажный полдень, войти в здание было все равно что получить по лицу горячим мокрым полотенцем, да к тому же еще и грязным.
Найти Ормистона оказалось нетрудно — вокруг его койки толпились люди. Лейтенант Стэктоу, чье присутствие меня не обрадовало, спорил с невысоким доктором Хантером — хорошо, что он тоже здесь. Еще двое хирургов пытались высказать свое мнение.
Я не глядя на больного могла сказать, что они обсуждают: видимо, рана Ормистона загнила, и они собрались ампутировать ему ногу. Скорее всего, на то имелись все основания. А спорят о том, в каком месте отрезать или кто это будет делать.
При виде хирургов миссис Рэйвен занервничала и отстала, а я набрала в грудь воздуха и устремилась вперед.
— Добрый день, доктор Хантер, — протолкавшись между двумя военными хирургами, сказала я юному квакеру. И добавила, чтобы присутствующие не сочли меня грубой: — И вам, лейтенант Стэктоу.
Я опустилась на колени у койки больного, вытерла о юбку влажную ладонь и взяла мужчину за запястье.
— Как вы себя чувствуете? Капитан Стеббингс прислал меня, чтобы я позаботилась о вашей ноге.
— Что-что он сделал? — раздраженно спросил лейтенант Стэктоу. — Миссис Фрэзер, вы и в самом деле…
— Все хорошо, мадам, — прервал его Ормистон. — Капитан говорил, что пришлет вас. Я как раз объяснял этим джентльменам, что им нет нужды беспокоиться, поскольку я уверен: вы лучше знаете, что делать.
«Да уж, им очень приятно это слышать». Улыбнувшись, я сжала его запястье. Пульс был учащенным и слегка поверхностным. Учитывая, какой горячей оказалась его рука, я ничуть не удивилась красным полосам на его раненой ноге — признаку заражения крови.
Повязку с ноги уже сняли. Дик был прав — от ноги воняло.
— Боже мой! — ахнула за моей спиной миссис Рэйвен.
Гангрена уже проявилась: помимо запаха и похрустывания газов под кожей, пальцы на ноге начали чернеть. Я не злилась на Стэктоу — я тоже не смогла бы спасти ногу, учитывая ее первоначальное состояние и то, как ее лечили. Неплохо, что гангрена так недвусмысленно проявила себя — никто не сомневался в необходимости ампутации. О чем же они тогда спорили?
— Полагаю, миссис Фрэзер, вы видите, что ампутация неизбежна? — с вежливым сарказмом поинтересовался лейтенант.
Он уже разложил свои инструменты на ткани — неплохие, только вряд ли стерилизованные.
— Разумеется, — кивнула я. — Сожалею, мистер Ормистон. После ампутации вы почувствуете себя лучше. Миссис Рэйвен, не могли бы вы принести мне миску с кипятком? — Я повернулась к Денни Хантеру, который держал другую руку Ормистона и считал его пульс. — Вы согласны со мной, доктор Хантер?
— Да, — негромко сказал он. — Мы не сошлись во мнении насчет того, в каком месте ампутировать, а не насчет самой операции. А для чего нужен кипяток, друг… Фрэзер, так он вас назвал?
— Клэр, — коротко сказала я. — Кипяток нужен для стерилизации инструментов. Чтобы предотвратить послеоперационное заражение крови. — Стэктоу презрительно фыркнул, но я не обратила на него внимания. — А как вы рекомендуете ампутировать, доктор Хантер?
— Дензил, — мимолетно улыбнувшись, сказал он. — Друг Стэктоу хочет ампутировать под коленом…
— Разумеется! — запальчиво произнес Стэктоу. — Я хочу сохранить коленный сустав, к тому же необходимости отрезать выше нет!
— Как ни странно, я склонна согласиться с вами, — сказала я ему и повернулась к Дензилу Хантеру. — У вас иное мнение?
Он покачал головой и пальцем вернул сползшие очки на переносицу.
— Нужно удалять до середины бедра. У этого мужчины подколенная аневризма. Это…
— Я знаю, что это такое, — сказала я, нащупывая аневризму под коленом Ормистона. Он хихикнул, резко умолк и покраснел от смущения. Аневризма — большая плотная опухоль в подколенной впадине — мягко пульсировала под моими пальцами. Удивительно, что сосуды не лопнули во время морского боя или тяжелого переезда в Тикондерогу. В современной операционной можно было бы ампутировать ногу до колена и удалить аневризму, но не здесь.
— Ты прав, друг Дензил, — выпрямившись, сказала я. — Как только миссис Рэйвен принесет кипяток, мы…
Мужчины не слушали — смотрели на что-то позади меня. Я обернулась. По проходу шел Гвинейский Дик, из-за жары раздетый до набедренной повязки. Украшенная татуировками кожа блестела от пота. Он торжественно нес бутылку черного стекла, держа ее между ладонями.
— Капитан послать тебе грог, Джо.
— Боже, благослови капитана за его щедрость! — искренне воскликнул Ормистон.
Взяв бутылку, он зубами вынул пробку и принялся жадно пить.
Плеск воды возвестил о приходе миссис Рэйвен — найти кипяток оказалось легко: чуть ли не у каждого очага стоял чайник. По счастью, она принесли и холодной воды, так что я смогла помыть руки, не рискуя обварить их.
Я взяла один из коротких и широких ампутационных ножей и хотела уже опустить его в кипяток, но раздраженный лейтенант Стэктоу вырвал его у меня.
— Что вы делаете, мадам! Это мой лучший нож!
— Именно поэтому я и собираюсь им воспользоваться. Только сперва обмою.
На голове у Стэктоу топорщилась седая щетина; он был худощав и невысок, на два-три дюйма ниже меня — это выяснилось, когда я выпрямилась и посмотрела ему в глаза. Его лицо покраснело.
— Если вы опустите его в кипяток, то нарушите характер закалки металла!
— Нет, горячая вода всего лишь очистит его, — возразила я, до поры не проявляя своего характера. — Я не стану оперировать грязным ножом.
— Вот как? — Глаза Стэктоу радостно сверкнули, он прижал нож к груди. — Значит, оперировать придется не вам, правда?
Гвинейский Дик, с интересом прислушивавшийся к нашей перепалке, вдруг наклонился и вырвал нож из руки Стэктоу.
— Капитан говорит — она делает это для Джо. Она делает.
Грубое неповиновение разозлило Стэктоу — скривив губы, доктор бросился на Дика и попытался отобрать нож. Но у Дика была отличная реакция, натренированная межплеменными стычками и годами плавания под английским флагом, — он замахнулся на Стэктоу, похоже, намереваясь отрезать тому голову. У Дензила Хантера реакция была немногим хуже — он лишь чуточку промахнулся и не успел перехватить руку Дика, зато от толчка гвинеец врезался в Стэктоу и выронил нож. Мужчины вцепились друг в друга и какое-то время боролись, затем, потеряв равновесие, упали на койку Ормистона. Больной, бутылка грога, миска с кипятком, Дензил Хантер и хирургические инструменты полетели на каменный пол с грохотом, перекрывшим голоса всех присутствующих.
— О-о-о! — восторженно застонала потрясенная миссис Рэйвен. На подобное она не смела и надеяться.
— Денни, что ты делаешь? — раздался не менее потрясенный голос из-за моей спины.
— Помогаю оперировать другу Клэр, — сев, с достоинством ответил Дензил. В поисках очков он руками хлопал по полу вокруг себя.
Рэйчел Хантер нагнулась, подняла с каменного пола очки и водрузила их на нос брата. При этом она не сводила настороженного взгляда с лейтенанта Стэктоу. Распираемый злостью, тот медленно, словно воздушный шар, который надувают горячим воздухом, поднимался с пола.
— Ты, — хрипло сказал он и ткнул дрожащим пальцем в Дика. — Я повешу тебя за оскорбление офицера! — Обвиняющий перст указал на Дензила Хантера. — Вас предадут военному суду и уволят! А что до вас, мадам, — он выплюнул последнее слово и умолк, не в силах сразу придумать достаточно ужасную кару для меня. — Я попрошу вашего мужа вас побить!
— Пощекочи меня, дорогая, — невнятно произнес кто-то с пола. Посмотрев вниз, я увидела ухмыляющегося Ормистона. Падая, он ухитрился поймать бутылку с грогом и еще выпить.
Лейтенант Стэктоу издал звук, свидетельствующий о том, что чаша его терпения переполнена. Он торопливо собрал свои инструменты и ушел, звякая ножами и пилами и роняя некоторые из них на пол.
— Ты искала меня, Сисси? — спросил Дензил Хантер. Поднявшись с пола, он принялся расправлять пострадавшую койку.
— Не столько я, сколько миссис Браун. Она утверждает, что вот-вот родит, и хочет видеть тебя. Без промедления, — сухо ответила его сестра.
Доктор Хантер коротко фыркнул и посмотрел на меня.
— Миссис Браун — истеричка, в буквальном смысле этого слова, — пожал он плечами.
— Я знаю ее, — стараясь не улыбаться, сказала я. — Лучше вам ею заняться, коллега.
Миссис Браун и в самом деле была истеричкой. А также женой командира ополчения — и потому считала, что наблюдать ее должна не простая повитуха, а доктор. Она услышала, что доктор Дензил Хантер работал с доктором Джоном Хантером, акушером самой королевы… Полагаю, мои услуги были бы отвергнуты.
— У нее не течет кровь и воды еще не отошли? — смирившись с неизбежным, спросил Дензил у сестры.
Гвинейский Дик, на которого недавний конфликт не произвел впечатления, поднял с пола матрас и уложил его на койку. Затем, присев, поднял Ормистона с той же легкостью, что и перьевой матрас, и уложил его на койку вместе с бутылкой.
— Чуточку ниже, дорогая, да, вот так… — довольно прошептал Ормистон.
— Он готовый, — заявил Дик.
Дензил беспомощно посмотрел на сестру, потом на меня.
— Я пойду к миссис Браун, хотя срочности никакой. Не могла бы ты подождать, пока я вернусь и проведу операцию?
— Она делает это, — пристально глядя на Дензила, сказал Дик.
— Да-да, она, — заверила я его, приглаживая волосы. — Другое дело, чем она будет это делать. Ты можешь одолжить мне инструменты, док… друг Дензил?
— У меня есть неплохая пила. — Он мимолетно улыбнулся. — И я не буду против, если ты захочешь ошпарить ее кипятком. Только ножа у меня подходящего нет. Рэйчел может попросить его у других хирургов.
Рэйчел нахмурилась. Должно быть, другие хирурги недолюбливали доктора Хантера.
Я посмотрела на ногу Ормистона, оценила ее толщину, сунула руку в прорезь на юбке и коснулась ножен с ножом — хорошим, крепким, который Джейми недавно наточил. Изогнутый нож подошел бы больше, зато у моего подходящая длина…
— Не беспокойся, обойдусь своим. Пожалуйста, мисс… Рэйчел, найдите пилу брата. — Я улыбнулась ей. — Миссис Рэйвен, воды у нас больше нет, не могли бы вы…
— Разумеется! — воскликнула она и ушла, подобрав миску и по дороге пнув один из выроненных лейтенантом Стэктоу инструментов.
Многие завороженно наблюдали за скандалом вокруг ноги Ормистона, да и сейчас с опаской поглядывали на Гвинейского Дика.
— Миссис Браун может подождать четверть часа? — спросила я Дензила. — Мне будет легче оперировать с теми, кто понимает, что происходит, и может подержать ногу, пока я ее отпиливаю. А Дик будет держать больного.
— Четверть часа?
— Сама ампутация продлится меньше минуты, если не возникнет внезапных осложнений. Но подготовка к ней займет какое-то время, а еще мне потребуется ваша помощь в перевязывании перерезанных кровеносных сосудов. Кстати, куда подевалась бутылка с выпивкой?
Темные брови Дензила едва ли не коснулись линии роста волос, однако он все же указал рукой на Ормистона, который заснул в обнимку с бутылкой и уже начал похрапывать.
— Нет, я не собираюсь его поить, — сухо сказала я в ответ на выражение лица Дензила.
Взяв бутылку, я плеснула немного грога на чистую тряпицу и принялась протирать волосатое бедро Ормистона. К счастью, лейтенант забыл здесь хирургические нитки, а инструмент, который пнула миссис Рэйвен, оказался зажимом. Он пригодится, когда настанет пора зажимать концы перерезанных артерий, которые имеют неприятное свойство втягиваться в плоть, не переставая при этом кровоточить.
— Помочь? — спросил пребывающий в растерянности Дензил.
— Могу я взять твой пояс, чтобы перетянуть ногу?
— Конечно, — пробормотал он и без колебаний расстегнул пряжку. — Вижу, тебе уже приходилось делать это раньше, — добавил Дензил, глядя на меня с интересом.
— И не раз, к сожалению.
Я нагнулась к Ормистону. Дыхание у него было хриплым, но не затрудненным. За каких-то пять минут он выпил чуть ли не половину бутылки. Такая доза убила бы непривычного к грогу человека, но только не английского моряка. Невзирая на жар, пульс и дыхание Ормистона были в пределах нормы. Опьянение — не анестезия, больной в оглушенном состоянии, однако придет в себя, когда я начну резать его ногу. Хотя выпивка изгоняет страх и немного приглушает боль. Интересно, смогу ли я когда-нибудь — и где-нибудь — снова использовать эфир при анестезии?
В длинной зале было два или три небольших стола, на них лежали бандажи, корпия и прочие перевязочные материалы. Я выбрала что почище и вернулась к кровати больного. Как раз подошла миссис Рэйвен с миской воды, покрасневшая и запыхавшаяся, — видимо, боялась пропустить что-нибудь интересное. Вскоре вернулась и Рэйчел Хантер с пилой брата.
— Друг Дензил, не мог бы ты окунуть лезвие пилы в кипяток? — спросила я, обвязывая вокруг талии мешок, — он послужит мне фартуком. Капельки пота сбегали по спине и щекотали ягодицы; чтобы во время операции пот не затекал в глаза, я повязала на лоб полоску ткани. — Еще нужно соскрести грязь у рукояти. Мой нож и этот зажим тоже опусти в кипяток.
Он повиновался с озадаченным видом. Из толпы донеслись заинтересованные шепотки — людям никогда не доводилось видеть столь удивительного зрелища, хотя присутствие Дика заставляло их держаться на почтительном расстоянии.
— Как ты думаешь, лейтенант в самом деле собирается повесить нашего друга? — кивнув на Дика, шепотом спросил у меня Дензил.
— Уверена, ему бы хотелось его повесить, но вряд ли удастся. Дик — пленник-англичанин. А вот тебя лейтенант может привлечь к военному суду.
— По-моему, в армии не так уж много хирургов, чтобы начальство могло позволить себе их вешать. А если меня понизят в звании, это вряд ли отразится на моей компетенции. — Он весело улыбнулся. — У тебя вообще нет звания, а я верю, что ты справишься с операцией.
— Если будет на то воля Божия, — ответила я.
— Если будет на то воля Божия, — серьезно кивнув, повторил Дензил и дал мне нож, еще горячий после кипятка.
— Вам лучше отойти, — сказала я зрителям. — Здесь будет грязно.
— Боже мой, Боже мой, — дрожащим от предвкушения голосом пробормотала миссис Рэйвен. — Какой ужас!

Глава 45. Три стрелы

10 июня 1777 года, Мотвиль, Пенсильвания
Грей внезапно сел, едва не ударившись о нависающую над головой балку и какое-то время не осознавая, где находится. Сердце учащенно билось, на шее и висках выступил пот.
— Третья стрела, — произнес он вслух и тряхнул головой, пытаясь сопоставить эти слова с необычайно ярким сновидением, которое так внезапно оборвалось.
Сон, воспоминание или нечто схожее по природе с ними обоими?.. Он стоял в главной гостиной «Трех стрел» и смотрел на картину Стаббса, висящую справа от камина в стиле барокко. Стены были увешаны картинами — сверху, снизу, безо всякой последовательности. Было ли так на самом деле? Он смутно помнил давящее ощущение от обилия орнамента, но правда ли картины висели так тесно, сверху донизу, и с каждой на него смотрели лица? В этом сне барон Амандин стоял рядом с ним, мощное плечо касалось его плеча, они были одного роста. Барон рассказывал что-то об одной из картин; Грей не помнил, что именно — возможно, о приемах художника. Сесиль Бошан, сестра барона, стояла с другой стороны от Грея; ее обнаженное плечо касалось его плеча. Она благоухала жасмином, ее волосы были напудрены. Он барона пахло бергамотом и цибетом. Разве может присниться запах? В душной комнате тяжелый аромат парфюма мешался с горьким запахом пепла, вызывая дурноту. Чья-то рука легла на его зад, сжала, а потом принялась поглаживать.
Это было не во сне.
Грей медленно лег на кровать, закрыл глаза, стараясь вспомнить привидевшиеся образы. Затем сон стал эротическим: ему пригрезился чей-то рот на его исключительно чуткой плоти; собственно, именно связанные с этим видением ощущения и разбудили его. Кому принадлежал рот, он тоже не знал. Во сне присутствовал и доктор Франклин. Вспомнились его белые ягодицы, когда он шел по коридору впереди Грея, — слегка обвисшие, но еще довольно крепкие, его седые волосы, елозящие по костлявой спине, складки кожи на талии. Франклин с полнейшим равнодушием обсуждал висевшие на стенах картины. Воспоминание было ярким, окрашенным эмоциями. Разумеется, они с Франклином не… даже во сне. Но картины имели к этому какое-то отношение.
Грей попытался вспомнить что-то из картин, вот только реальность мешалась с порождением сна. Пейзажи… Нечто с египетскими мотивами, хотя вряд ли художник когда-либо бывал южнее Бретани. Традиционные семейные портреты…
— Да! — Он резко сел и на этот раз все-таки ударился головой о потолочный брус, причем сильно — до звезд в глазах, до невольного возгласа боли.
— Дядя Джон, что случилось? — донесся удивленный голос Дотти с соседней кровати; судя по шелесту покрывала на полу, ее служанка тоже проснулась.
— Ничего, ничего. Спи дальше. Я всего лишь иду… в отхожее место. — Он спустил ноги с кровати.
— Ох.
С пола донеслось шуршание, шепот, оборвавшийся после строгого шиканья Дотти. Входную дверь Грей нашел на ощупь — из-за закрытых ставней в комнате было темно, как в душе грешника. По лестнице он спустился благодаря слабому отсвету фонаря из главной залы трактира.
Свежий прохладный воздух снаружи пах чем-то знакомым; Грей не помнил, как это называется, но оно прочно засело в памяти. После сладострастных снов он почти с облегчением предался воспоминаниям. Долгие поездки в Виргинии, грязные дороги, свежие листья, отдача выстрелившего ружья, текущая по руке оленья кровь… Разумеется, они тогда охотились с Уильямом.
Внезапно он ощутил, что вокруг дикая природа — странное, острое чувство, свойственное Америке: словно где-то рядом среди деревьев таится нечто, не враждебное, но и не дружелюбное.
Ему нравились годы, проведенные в Виргинии, вдали от европейских интриг и лондонского общества. Он особо ценил их за то, что они способствовали сближению с сыном.
Грей всматривался в густую траву, однако, наверное, было уже слишком поздно: светлячки появляются в основном ранним вечером. Он хотел показать их Дотти. Когда они с сыном поселились в Виргинии, Уильям был очарован светлячками: он ловил их, осторожно накрывал другой рукой и вскрикивал от восторга, глядя, как в темноте меж ладоней зажигается свет. Каждое их летнее появление он встречал с радостью.
Облегчившись и, как ни странно, успокоившись, Грей медленно сел на колоду для рубки дров, что стояла во дворе трактира. Возвращаться в душную комнату не хотелось.
Интересно, где Генри? Где он ночует сегодня? В каком-нибудь карцере? Впрочем, в Колониях карцеров, как таковых, нет. Здесь даже обычные дома уютны и просторны. Наверное, его племянника держали в казарме, сарае, каком-нибудь подполе, — и все же он, насколько известно, пережил зиму, невзирая на довольно серьезные ранения. У него наверняка были какие-то деньги, он мог заплатить, чтобы его разместили в лучшем месте. Может, ему хватило денег даже на лечение.
Через два дня они уже будут в Филадельфии. К тому же у него есть рекомендательные письма, которые дал Франклин. Опять Франклин! Черт бы побрал этого мужчину с его воздушными ваннами. Хотя Грей из любопытства однажды присоединился к нему и нашел этот процесс приятным, но сидеть в чем мать родила в изысканно обставленной комнате с растениями в горшках на подоконниках и картинами на…
Нет-нет, в той комнате на верхнем этаже поместья «Три стрелы», разумеется, не было картин.
Снова нахлынули, мучительно дразня, смутные видения. Он закрыл глаза, глубоко вдохнул душистый воздух летней ночи и усилием воли отогнал их.
«Три стрелы». Кто же третья?.. Словно наяву он увидел слова из письма Хэла и от удивления открыл глаза. Он давно уже привык к туманным рассуждениям Хэла, но в тот раз ничего не понял. Однако их смысл, похоже, пустил корни в его подсознании — и все для того, чтобы проявиться посредством бредовых снов в разгаре ночи, посреди дикой природы. Зачем?
Грей осторожно потер макушку, которая болела от удара о балку. Пальцы машинально скользнули вниз, нащупав место, где жена Джейми Фрэзера после трепанации прикрыла дырку в его черепе сплющенным серебряным шестипенсовиком. Она умело натянула кожу на рану, там теперь даже волосы росли. Грей редко замечал его или думал о нем, кроме тех случаев, когда в холодную погоду металл леденел, иной раз вызывая головную боль и насморк.
Промелькнула мысль, что, когда он приехал в «Три стрелы», было холодно, очень холодно.
За трактиром раздался шум. Стук копыт по засохшей грязи, чьи-то перешептывания.
Какие могут быть дела в такой час? Разве что темные…
Незнакомцы приближались. Грей не мог уйти — заметят, и затаил дыхание.
В двух шагах от него куда-то неторопливо проехали трое всадников, один из них держал поводья навьюченного мула. Грей не двигался, и всадники свернули на дорогу в Филадельфию. К чему такая таинственность? Впрочем, неудивительно. Он еще в прошлом году после возращения в Северную Каролину заметил: вокруг царило нездоровое волнение, смутная тревога витала в воздухе. Люди стали подозрительными на новый лад: они не знали, кому верить. И не верили никому.
Мысль о доверии тут же вызвала в памяти образ Перси Уэйнрайта.
«Есть ли на земле тот, кому я верю еще меньше?» — подумал Грей.
И внезапно осознал, что есть. Перси предстал перед ним, как наяву: темноглазый, улыбающийся, он водил пальцем по бокалу с вином так, словно это был член Грея, а затем произнес: «Я женился на одной из сестер барона Амандина…»
— Одной из сестер, — прошептал Грей, вспомнив сон. Источаемый камнями «Трех стрел» холод казался таким реальным, что он поежился, невзирая на теплую ночь. Два теплых похотливых тела, как наяву, сжали его с двух сторон. А на стене, незаметный среди множества картин, висел портрет троих детей: две девочки и мальчик с собакой на фоне узнаваемой стены «Трех стрел».
Вторая сестра. Третья стрела, которую Хэл, с его безошибочным чутьем на странное, никогда не видел, но все равно распознал.
Бошаны — знатный древний род, они очень любили говорить о себе. Во время визита Грей слышал о деяниях кузенов, дядьев, теть, дальних родственников… и только о второй сестре ни слова.
Разумеется, она могла умереть в детстве, подобное случается нередко. Но почему тогда Перси сказал…
Заболела голова. Грей со вздохом поднялся и вошел в трактир. Однажды он поговорит с Перси — неизвестно, когда и где, но поговорит. Как ни странно, эта перспектива его больше не тревожила.

Глава 46. Леи

Брианна остановилась у домика, откуда можно было наблюдать за рыбой. Сезон нереста, когда косяки лосося плыли вверх по желобу специальной лестницы, чтобы преодолеть дамбу Питлохри, еще не настал, но сердце замирало, когда то здесь, то там внезапно вспыхивала серебром чешуя.
Глупо волноваться о том, что уже случилось. Брианна знала, что у родителей все хорошо, — ну, по крайней мере, они выбрались из форта Тикондерога: в коробке оставалось еще много писем. В любой момент можно прочитать эти письма и все выяснить. Вот потому-то она и чувствовала себя странно. Похоже, она не беспокоилась по-настоящему. Так, слегка волновалась. И в то же время Бри слишком хорошо знала, сколько подробностей опускается даже в самом подробном письме. Согласно книге Роджера, генерал Бергойн покинул Канаду в начале июня и пошел на юг, намереваясь соединиться с войсками генерала Хау, что разделило бы Колонии на две части. А шестого июля он остановился, чтобы напасть на Тикондерогу…
– Coimhead air sin![20] — раздалось позади.
Брианна удивленно обернулась. Роб Кэмерон восторженно указывал на окно. Повернувшись в ту сторону, она увидела, как огромная серебристая, с темными пятнами на боках, рыбина выпрыгнула из воды и скрылась в желобе.
– Nach e sin an rud as brèagha a chunnaic thu riamh?[21] — спросил Роб, с чьего лица так и не сошло изумленнное выражение.
– Cha mhór![22] — ответила она и, невзирая на беспокойство, слабо улыбнулась. Почти улыбнулась.
На лице Роба тоже цвела улыбка, но теперь он улыбался уже ей.
— А, так ты все-таки говоришь на гэльском! Я не поверил кузену — это с твоим-то боу-стоу-нским акцентом! — сказал он, растягивая звуки, словно бостонец, — так, по крайней мере, ему казалось.
— Оставь а-авто в па-арке Гарва-арда, — сказала она с настоящим — пусть и слегка преувеличенным — бостонским акцентом.
Роб рассмеялся.
— Как это у тебя получается? На гэльском-то ты говоришь без акцента. То есть он у тебя есть, но не такой. Скорее, как на острове Барра, может, или Юст.
— Мой отец — шотландец. Я переняла акцент у него.
— Правда? А откуда он? Как его зовут?
— Джеймс Фрэзер, — ответила она. Называть имя не опасно — Джеймсов Фрэзеров десятки. — Но его… уже нет в живых.
— Соболезную тебе. Мой отец погиб в прошлом году. Вот ведь как бывает, да? — Роб сочувственно коснулся ее руки.
— Да, — кратко ответила Брианна и прошла мимо.
Он тут же повернулся и последовал за ней.
— Роджер говорил, у вас детишки есть? — Роб улыбнулся уголком рта, уловив ее удивление. — Встретил его в ложе. Хороший парень.
— Хороший, — настороженно согласилась Брианна.
Роджер не говорил, что встретил Роба. Интересно почему? Они, похоже, общались довольно долго, раз уж Роб выяснил, что Роджер ее муж и у них есть дети.
— Как жаль проводить такой чудесный день на дамбе. Сейчас бы побыть у воды… — Роб кивнул в сторону потока, где на мелководье стояли, словно цапли, шестеро рыбаков. — Вы с Роджером умеете рыбачить?
— Я умею, — сказала она и вспомнила подергивание удочки в руках, отзывающееся нетерпеливой дрожью в теле. — А ты, значит, любишь рыбачить?
— Да, у меня есть разрешение на рыбалку в национальном парке Ротимерчус. Скажи, если когда-нибудь захочешь съездить, босс.
Он обогнал ее и, насвистывая, первым вошел в офис дамбы.
* * *
«Лей — это невидимая линия между двумя значимыми географическими объектами, обычно древними сооружениями или мегалитами. Существует несколько теорий, объясняющих существование леев; ведутся споры на тему, феномен это или всего лишь объект человеческой культуры.
Я имею в виду следующее: если выбрать два значимых для людей объекта, то от одного до другого, скорее всего, будет проложен путь, и не важно, что это за объекты. Например, Лондон и Эдинбург соединяет широкая дорога, потому что люди хотят часто ездить из одного города в другой. А леем называют древний путь, ведущий, скажем, от мегалита к старому аббатству, построенному на месте языческого святилища.
Поскольку иных материальных свидетельств, помимо очевидного существования подобных линий, нет, о леях ведется много пустых разговоров. Некоторые придают им магическое или мистическое значение. Я не вижу причин для этого, и такого же мнения придерживалась и твоя мать, а она все-таки ученый. С другой стороны, наука порой меняет точку зрения, и то, что кажется магией, может обрести научное обоснование. (Примечание: сделать сноску о Клэр и заготовке трав.)
Тем не менее одну из теорий о леях можно объяснить физическими законами. Возможно, ко времени, когда тебе в руки попадет этот текст, ты уже будешь знать, кто такие лозоходцы. Если получится, я постараюсь познакомить тебя с одним из них. На всякий случай поясню: лозоходец может обнаружить под землей воду, а иной раз залежи руды. Некоторые из лозоходцев для обнаружения воды используют раздвоенную на конце ветку, металлический прут или иной предмет, другие же просто чувствуют ее. У этого умения нет обоснования; твоя мать говорит, если следовать принципу Оккама, подобные люди просто знают геологию и признаки мест, под которыми залегают подземные воды. Я видел, как работают лозоходцы, и могу сказать, что это не совсем так, — особенно учитывая теории, о которых я тебе рассказываю.
Одна из теорий гласит, что вода или металл имеют некое магнитное излучение, которое и чует лозоходец. Твоя мать полагает, что первая часть утверждения верна и в земной коре существуют геомагнитные полосы, которые опутывают весь земной шар. Более того, она сказала, что эти полосы можно определить специальными приборами, но они непостоянны — меняют свое направление. Считается, что в этом виноваты пятна на солнце и смена полюсов.
Еще один интересный факт: почтовые голуби (возможно, другие виды птиц тоже), похоже, чувствуют геомагнитные линии и с их помощью определяют, куда лететь.
Мы с твоей мамой подозреваем, что леи — если они существуют — проходят по геомагнитным линиям (или вдоль них). Там, где они пересекаются или сливаются, возникает место, где магнитные излучения становятся… другими (я использую это слово за неимением лучшего определения). Мы полагаем, что эти слияния — или некоторые из них — вполне могут быть теми самыми местами, в которых люди, чувствительные к подобному излучению (словно голуби), в состоянии перемещаться из одного времени в другое (как твоя мать, я, ты, Джем и Мэнди). Если же мой текст сейчас читает родившийся после моей смерти ребенок (или внуки), то я не знаю, есть ли у тебя эта чувствительность или способность — назови как хочешь, — но заверяю тебя, она действительно существует. Твоя бабушка подозревает, что она генетическая, похожая на умение сворачивать в трубочку язык. Если у тебя нет такой способности, ты просто не поймешь, что нужно сделать, даже если несколько раз увидишь, как это делают другие. Но если ты обладаешь ею, то я даже не знаю, пожалеть тебя или поздравить, хотя она вряд ли хуже всего остального, что родители, сами не зная, передают своим детям: кривых зубов, например, или близорукости.
Весь смысл в том, что умение путешествовать во времени может зависеть от врожденной чувствительности к этим… точкам слияния? завихрениям времени?.. или леям.
Из-за особой геологической истории Британских островов на них можно обнаружить немало леев, или, что одно и то же, множество археологических объектов, которые как будто связаны этими линиями. Мы с твоей матерью собираемся описать их, насколько это возможно сделать, не подвергая себя опасности. Главное, не ошибиться, ибо объект может оказаться порталом.
Если моя гипотеза верна, то «открытость» данных мест в дни, соответствующие древним праздникам Солнца и Огня (по крайней мере, большая, чем в иное время), зависит от силы притяжения Солнца и Луны. Логично: раз уж небесные тела влияют на Землю, создавая приливы и меняя погоду, то почему бы им, в конце концов, не сотворить и временные завихрения?
Примечание: твоя мать говорит… вообще-то она много чего говорит, но я уловил лишь слова «Единая теория поля». Насколько мне известно, «Единая теория поля» еще не существует, но когда ее откроют, она объяснит чертову тучу всего и, помимо прочего, даст ответ, почему точка слияния геомагнитных линий влияет на время. Из объяснений твоей матери я понял, что пространство и время под влиянием притяжения иногда становятся единым целым. Хотя понял ли? Это столь же необъяснимо для меня, как и все остальное, что касается данного явления.
Примечание второе…
— Ты какой-то смысл здесь видишь? — спросил Роджер. — По крайней мере, сейчас?
— Сейчас все, что относится к этой теме, имеет смысл.
Его серьезный вид вызвал у нее улыбку. На щеке Рождера было чернильное пятно, черные волосы растрепались.
— Преподавание должно быть в крови. — Вынув из кармана платок, Брианна лизнула его и поднесла к лицу мужа. — Знаешь, есть такое замечательное современное изобретение — шариковая ручка…
— Мне они не нравятся, — ответил он и закрыл глаза, принимая ее заботу. — Даже авторучка уже роскошь по сравнению с птичьим пером.
— Так и есть. Когда отец писал ей письма, он вечно выглядел, как после взрыва на чернильной фабрике.
Ее взгляд вернулся к первому примечанию, и она коротко фыркнула, заставив Роджера улыбнуться.
— Стоящее объяснение?
— Учитывая, что оно для детей, звучит более чем убедительно, — заверила Брианна. — А что во втором примечании?
— Ах, это… — Он смущенно откинулся на спинку стула и сцепил руки.
— В нем будет что-то наподобие Самого Веского Довода в пользу того, чтобы идти туда?
— Вообще-то, да, — неохотно ответил Роджер и посмотрел ей в глаза. — Записи Гейлис Дункан. Книга миссис Грэм будет третьим примечанием. Пояснения твоей матери о насаждении суеверий — четвертым.
У Брианны зашумело в ушах, и она на всякий случай села.
— Уверен, что стоит об этом писать?
Она не знала, где находятся записи Гейлис Дункан, — и не хотела знать. Маленькая книжица, которую Фиона Грэм, внучка миссис Грэм, дала им, хранилась в Эдинбурге, в сейфовой ячейке Королевского банка Шотландии.
Роджер со вздохом покачал головой.
— Не уверен. Но сама подумай — мы не знаем, сколько лет будет детям, когда они это прочтут; нам обязательно следует дать хоть какие-то указания. На тот случай, если с нами что-нибудь случится прежде, чем они достаточно повзрослеют и мы сможем рассказать им… все.
Спину обдало холодом, словно по ней скользнул кубик льда. Роджер прав. Вдруг они оба погибнут в автомобильной аварии, как родители ее матери. Или дом загорится…
— Нет, вряд ли этот дом сгорит, — сказала она вслух, глядя на окно за спиной Роджера, проделанное в каменной стене толщиной восемнадцать дюймов.
Роджер улыбнулся.
— Да уж, пожар нам не грозит. Но записи… Я понимаю, что ты имеешь в виду. Надо будет просмотреть их и отфильтровать информацию: у нее там немало написано о том, какой из каменных кругов активен в то или иное время — это может пригодиться. Потому что читать все остальное… — Он замялся в поисках верного слова.
— Противно, — предложила Бри.
— Словно наблюдаешь, как кто-то у тебя на глазах медленно сходит с ума. Но «противно» тоже подходит. — Роджер взял у нее листы и сложил в одну стопку. — Как истинный ученый, я считаю неправильным урезать оригинальный источник.
Бри фыркнула, выразив тем самым свое отношение к Гейлис Дункан как к источнику чего-либо еще, помимо неприятностей. Хотя…
— Пожалуй, ты прав, — неохотно признала она. — Можно сделать резюме и просто упомянуть, где находятся сами записи, — на случай, если кто-нибудь из потомков ими сильно заинтересуется.
— Дельная мысль. — Он положил листы в ноутбук, закрыл крышку и встал. — Я схожу за ними, скорее всего, после уроков. Может, возьму с собой Джема и покажу ему город; он уже достаточно взрослый, чтобы пройти Королевскую Милю[23], да и замок ему наверняка понравится.
— Только не води его в подземелья!
Роджер усмехнулся.
— Так познавательно — восковые фигуры людей, которых некогда пытали. Настоящая история!
— Не будь это историей, было бы не так ужасно… — Повернувшись, Брианна случайно взглянула на часы. — Роджер! У тебя ведь урок гэльского языка в школе!
Он в ужасе тоже глянул на часы, подхватил со стола стопку книг и бумаг и выскочил из комнаты, витиевато высказавшись на гэльском.
Бри вышла из комнаты и увидела, как Роджер торопливо поцеловал Мэнди и бросился к двери. Мэнди встала в дверном проеме и принялась воодушевленно махать вслед отцу.
— Пока, папа! Пвинеси мне мовоженое!
— Если он забудет купить тебе мороженое, то мы сами после ужина сходим за ним в деревню, — пообещала Брианна и подхватила дочь.
Она стояла в дверном проеме с Мэнди на руках и наблюдала, как старый оранжевый «Моррис» чихнул, поперхнулся, вздрогнул и тронулся с места, выпустив голубоватое облако дыма. Нахмурившись, Бри подумала, что нужно поменять свечи зажигания. У поворота Роджер обернулся и улыбнулся им, и она помахала ему рукой, а потом притянула ближе к себе головку Мэнди, вдыхая сладкий запах шампуня «Джонсонс бэби» и потного ребенка. Она до сих пор слегка нервничала — скорее всего, из-за упоминания о Гейлис Дункан. Эта женщина давно умерла — и все же она была прапрабабушкой Роджера. Врожденной может оказаться не только способность путешествовать через каменные круги.
Хотя кое-что со временем ослабевает. Например, Роджер не имеет ничего общего с Уильямом Баккли Маккензи — сыном Гейлис Дункан от Дугала Маккензи, который повесил Роджера.
— Сукин сын, гореть тебе в аду! — тихонько выругалась Брианна.
— Это пвохое свово, мама, — укоризненно сказала Мэнди.
* * *
Класс был заполнен детьми, пришли также некоторые из родителей, и даже несколько бабушек и дедушек расположились у стен. Роджер испытывал легкое головокружение — не полноценную панику или испуг, а то ощущение, которое возникает, когда заглядываешь в широкий каньон и не видишь его дна. Он ощущал подобное, когда выходил на сцену. Он глубоко вздохнул, положил книги и бумаги, улыбнулся присутствующим и произнес:
– Feasgar math![24]
Как всегда, этого оказалось достаточно: первое слово сказано — или спето, — и он ощущает себя проводом, по которому течет ток. Устанавливается связь между ним и публикой, и следующие слова приходят будто из ниоткуда, текут сквозь него, как водный поток через гигантскую турбину на работе Бри.
Коротко представившись, Роджер заговорил о смысле гэльских ругательств — ведь именно из-за них пришли большинство детей. Родители недоуменно подняли брови, однако дедушки и бабушки понимающе улыбнулись.
— В гэльском нет таких плохих слов, как в английском. Извини, Джимми, — усмехнулся он взъерошенному блондину во втором ряду, который, скорее всего, был сыном мерзавца Гласкока, сказавшего Джемми, что тот попадет в ад.
Когда смех утих, он продолжил:
— Впрочем, это не означает, что нам не удастся высказать свое негативное мнение. Однако гэльские ругательства — это искусство, а не грубость.
Теперь уже засмеялось старшее поколение, и несколько детей удивленно посмотрели на своих дедушек и бабушек.
— Например, я однажды слышал, как фермер сказал свинье, залезшей в кормушку с едой: «Чтоб твои кишки вылезли наружу и их склевали вороны!»
— О-о-о! — восхищенно вздохнули дети.
Роджер улыбнулся и произнес несколько отредактированных версий самых изобретательных ругательств, которые время от времени произносил его тесть. Вряд ли стоило упоминать, что даже невзирая на отсутствие в гэльском грязной брани, при желании всегда можно выразиться по-настоящему грубо, назвав кого-либо «дочерью суки». Если же дети хотят узнать, что Джем на самом деле сказал мисс Гленденнинг, им придется спросить его самого. Может, они уже спросили.
Затем он перешел к более серьезной теме и вкратце описал гэльтахт — области Шотландии, где издавна говорили на гэльском. Потом рассказал несколько анекдотов про то, как подросток изучал гэльский на судне для ловли сельди в проливе Минч, — включая полную версию речи капитана Тейлора, которую он произнес, когда шторм вымел из нор всех омаров и расколотил все его кружки (этот образчик красноречия вместе со сжатым кулаком адресовался морю, небесам, команде и омарам). Слушатели снова засмеялись, а два старикана на заднем ряду с усмешкой принялись перешептываться — должно быть, тоже попадали в подобную ситуацию.
— Но гэльский — все-таки язык, — сказал Роджер, когда смех утих. — А значит, что изначально он предназначен для общения, а не для ругани, чтобы люди разговаривали друг с другом. Кто из вас когда-нибудь слышал построчное пение? А «песни прачек»?
Многие заинтересованно зашептались. Роджер объяснил, что такое «песни прачек»: женщины работают вместе, отбивают, трут и мнут влажную шерсть, чтобы сделать ее плотной и непромокаемой. Ведь в старину не существовало макинтошей и резиновых сапог, а людям все равно нужно было выходить из дома днем и ночью, в любую погоду, скот и земля требовали постоянного внимания. Во время работы женщины поют…
Роджер почувствовал, что его голосовые связки уже достаточно натренировались, и решил исполнить короткую «песню прачек». Раскрыв папку, он спел первый куплет и припев, а затем предложил спеть остальным. Они вместе пропели четыре куплета, пока не устали.
— Ее пела моя бабушка, — выпалила одна из женщин и покраснела, когда все взгляды устремились на нее.
— Ваша бабушка еще жива? — поинтересовался Роджер. — Тогда попросите ее научить вас этой песне, а потом вы сможете научить ваших детей. Ведь такие песни не должны исчезнуть, согласны?
Раздался одобрительный шепот. Роджер снова улыбнулся и поднял потрепанный псалтырь, который принес с собой.
— Еще я упомянул построчное пение. Его до сих пор можно услышать по воскресеньям в церквях на Островах. К примеру, на Сторнавее. Это способ исполнения псалмов, который восходит к тем временам, когда книг было мало — или, возможно, большая часть паствы не умела читать. Поэтому регент хора пел псалом по одной строке за раз, а паства повторяла за ним. Эта книга, — он поднял псалтырь, — принадлежала моему отцу, преподобному Уэйкфилду; быть может, кто-то из вас его помнит. А прежде ею владел другой священник, преподобный Александр Кармайкл…
Роджер рассказал им о преподобном Кармайкле, который в девятнадцатом веке бродил по Шотландии и Островам и просил людей спеть их песни, рассказать про обычаи и передававшиеся устно «гимны, наговоры и заклинания». После он издал ученый труд в нескольких томах под названием «Кармина Гаделика».
Роджер принес с собой один том и, пока составленный им буклет с «песнями прачек» ходил по рукам, прочел классу заговор для жевания, заклинание от несварения желудка, стих жука и несколько куплетов из «Птичьей речи».
Утром Колумба на берег взошел,
Белую лебедь в камышах нашел.
Гилле, гилле,
Плакала лебедь о смерти.
Гилле, гилле,
Лебедь белая ранена, ранена,
Лебедь белая окровавлена.
Два пути у лебеди белой,
Гилле, гилле,
Две судьбы у лебеди белой,
Гилле, гилле,
Жизнь и смерть.
Гилле, гилле.

Гилле, гилле.
Откуда ты, печальная лебедь?
Колумба спросил, ее жалея.
Гилле, гилле.
Из Ирландии я приплыла,
Гилле, гилле.
От рук Фианна рана моя,
Гилле, гилле.
И смерть сулит мне она.
Гилле, гилле.

Гилле, гилле.
Ирландская белая лебедь,
Я друг для всех, кто в беде.
Христос твою рану узрит.
Гилле, гилле.
Узрит – и исцелит.
Гилле, гилле.
В милосердии и любви.
Гилле, гилле.

Гилле, гилле.
Ирландская белая лебедь,
Гилле, гилле.
Не причинит он вреда тебе,
Гилле, гилле.
Он исцелит твои раны,
Гилле, гилле.
Госпожа морской волны,
Гилле, гилле.
Госпожа скорбных песен,
Гилле, гилле.
И мелодий напевных.

Гилле, гилле.
Славься, Христос,
Гилле, гилле.
Славься, Сын Девы,
Гилле, гилле.
Величайший король,
Гилле, гилле.
Пой для Него свои песни,
Гилле, гилле.
Пой для Него.
Гилле, гилле,
Гилле, гилле!


Горло невыносимо болело от попыток изобразить крик лебедя — от тихого стона раненой птицы в начале до победных криков в конце. На последних строчках голос сорвался, но все равно звучал торжествующе, и слушатели зааплодировали.
От избытка чувств и боли Роджер какое-то время не мог говорить и потому лишь кланялся, улыбался и снова кланялся. Потом, принимая поздравления, молча вручил стопку книг и папок Джимми Гласкоку, чтобы тот раздал их остальным.
— Это было здорово! — произнес смутно знакомый голос.
Подняв взгляд, Роджер увидел, что руку ему пожимает Роб Кэмерон с сияющими от восторга глазами. Должно быть, удивление отразилось на лице Роджера, потому что Роб кивнул на стоявшего рядом с ним маленького мальчика. Это оказался Бобби Харэг, которого Роджер знал по хору. У мальчика, сущего дьяволенка, было чистейшее сопрано.
— Я привел малыша Бобби, — сказал Роб, крепко держа мальчика за руку. — Сестра работает и не смогла прийти. Она вдова.
— Спасибо, — просипел Роджер, но Кэмерон задержался лишь для того, чтобы еще раз пожать ему руку. Потом он отошел, уступив место следующему поздравителю.
В толпе Роджер увидел незнакомую пожилую женщину.
— Я и мой муж однажды видели вас на Инвернесских состязаниях. Тогда вы, кажется, выступали под отцовским именем?
— Да, — прогудел Роджер голосом лягушки-быка — голосовые связки еще недостаточно отдохнули. — Вы… у вас есть внуки? — Он махнул рукой в сторону галдящей кучки детей, столпившихся вокруг женщины. Раскрасневшись от удовольствия, та объясняла им произношение некоторых странно выглядевших гэльских слов из книги.
— Да, — сказала собеседница Роджера и, не дав отвлечь себя, указала на шрам на его горле и спросила сочувственно: — Что с вами случилось? Это навсегда?
— Несчастный случай. Боюсь, что да.
Прикрыв от огорчения глаза, она покачала головой.
— Какая потеря. У вас был великолепный голос. Сочувствую.
— Спасибо. — Только это он и мог сказать сейчас. Женщина отошла, а Роджер остался принимать похвалы от людей, которые никогда не слышали, как он пел раньше.
Затем он поблагодарил Лайонела Мензиса — широко улыбаясь, тот стоял у выхода и наблюдал за происходящим, словно ведущий после удачного циркового представления.
— Великолепно! Даже лучше, чем я ожидал. Скажи, ты не хочешь как-нибудь повторить урок? — спросил Мензис, радушно беря его за руку.
— Еще раз? Я едва дотянул до конца!
— А! Промочишь горло, и все пройдет, — отмахнулся Мензис. — Пойдешь со мной в паб?
Он выглядел таким довольным, что Роджер просто не смог отказать. И то, что он буквально истекал потом — выступления всегда повышали температуру его тела, — а жажде его позавидовала бы пустыня Гоби, конечно же, не имело к согласию никакого отношения.
— Буквально один бокал, — улыбнулся Роджер.
Когда они пересекали парковку, поблизости остановился потрепанный синий автофургон. Из окошка высунулся Роб Кэмерон и окликнул их.
— Тебе понравилось выступление, Роб? — спросил Мензис, не переставая широко улыбаться.
— Очень! — ответил Кэмерон. Судя по всему, искренне. — Хочу спросить у тебя две вещи, Родж. Не мог бы ты показать мне кое-какие из своих старых песен? Зигфрид Маклеод показал мне те, которые ты ему записал.
Роджер был польщен.
— Конечно. Не знал, что ты мой фанат, — пошутил он.
— Мне нравится кое-что старинное, — серьезно сказал Кэмерон. — Нет, правда, я был бы тебе очень благодарен.
— Хорошо. Приходи в следующие выходные.
Роб усмехнулся и коротко отсалютовал ему.
— Погоди, ты же сказал — два вопроса? — напомнил Мензис.
— Ах да. — Кэмерон нагнулся и взял что-то с сиденья. — Вот, нашел среди тех гэльских текстов, которые ты раздавал. Не по ошибке попало?.. Пишешь книгу?
Он протянул черную тетрадь — «Справочник путешествующих автостопом», и у Роджера перехватило горло, словно ему на шею накинули гарроту. Он взял тетрадь и молча кивнул.
— Дашь почитать, когда допишешь? — спросил Роб, заводя машину. — Обожаю научную фантастику.
Фургон поехал, потом вдруг остановился и сдал назад. Роджер крепче вцепился в тетрадь, но Роб на нее и не глянул.
— Совсем забыл. Брианна говорила, у вас на участке есть старая каменная крепость?
Роджер кивнул.
— У меня есть знакомый археолог, — продолжал Роб. — Ты не будешь против, если он придет как-нибудь посмотреть на эту крепость?
— Нет, — прохрипел Роджер и, откашлявшись, сказал уже уверенней: — Нет, не буду. Еще раз спасибо, что вернул тетрадь.
Роб весело усмехнулся и нажал на педаль газа.
— Не стоит благодарности, приятель.

Глава 47. Возвышенности

Знакомый археолог Роба, Майкл Каллахан, оказался добродушным мужчиной лет пятидесяти, с редеющими русыми волосами. Он сильно загорел — вернее сказать, обгорел, — и на его лице темные пятна чередовались с проплешинами розовой кожи. Издавая восхищенные возгласы, Майкл рыскал среди упавших камней старой церкви и просил у Роджера разрешение выкопать яму у одной из стен.
Брианна и дети пришли полюбоваться научным действом, однако археологические раскопки — не цирковое представление: вскоре Джем и Мэнди заскучали. Мать увела их в дом и принялась готовить обед, а Роджер и Майк продолжали копать.
— Если у тебя есть другие дела, то я и один здесь управлюсь, — посмотрев на Роджера, сказал Каллахан.
Дела, разумеется, были — все-таки это ферма, пусть и небольшая, — но Роджер покачал головой.
— Мне интересно. Если я тебе не мешаю…
— Ничуть, — весело заверил его Каллахан.
Во время работы он весело насвистывал, время от времени что-то бормотал себе под нос, однако о том, что ищет, по большей части молчал. Иногда Майкл просил Роджера помочь убрать выкопанное или придержать шатающийся камень, пока он заглядывал под него с факелом. Но в основном Роджер сидел на уцелевшей стене и слушал ветер.
На вершине холма царила тишина, свойственная дикой местности: с постоянным ощущением незаметно кипящей вокруг жизни; и Роджер внезапно подумал, что так и должно быть. Люди, по-видимому, здесь изрядно наследили — судя по глубине ямы Каллахана, который время от времени заинтересованно свистел подобно обезьянке.
Брианна принесла им бутербродов с лимонадом и села рядом с Роджером на стену.
— Роб уже уехал? — заметив, что фургона у двери нет, спросил Роджер.
— Дела — так он сказал. Роб считает, что Майк вряд ли скоро закончит с раскопками. — Брианна посмотрела на куст, за которым работал Каллахан, — из-за веток торчал его зад, обтянутый брюками.
— Может, и не закончит, — сказал Роджер и, улыбнувшись, нагнулся и легко поцеловал ее.
Она мурлыкнула и отодвинулась, на миг замерев в его руках.
— Роб спрашивал о песнях, которые ты записал для Сэнди Маклеода. Ты разрешил ему посмотреть их?
— Ох нет. Забыл. Если я к его возвращению слишком устану, то можешь сама их ему показать. Оригиналы лежат в нижнем ящике моего стола, в папке с надписью Cèolas[25].
Бри кивнула и ушла, ступая уверенно и бесшумно, словно олень по утоптанной тропе; ее забранные в хвост волосы были того же цвета, что оленья шкура.
Время тянулось медленно. Роджер чувствовал, что постепенно впадает в некое подобие транса: мысли текли неспешно, так же двигалось и тело, когда он помогал Каллахану, обмениваясь с ним ничего не значащими словами. Каллахан и сам выглядел вялым. Утренняя дымка сгустилась, холодные тени среди камней выцвели на свету, влажный воздух холодил кожу. Роджеру казалось, что камни вокруг вот-вот поднимутся и снова сложатся в здание.
У подножия холма, там, где стоял дом, бурлила жизнь: хлопали двери, Брианна развешивала белье для просушки, дети и двое мальчишек с соседней фермы, которые пришли с ночевкой к Джему, носились по огороду и вокруг надворных строений. Они играли во что-то вроде догонялок, и их пронзительные возгласы напоминали резкие крики охотящегося ястреба-рыболова. Подъехал грузовичок службы доставки. Должно быть, привезли насос для молочного сепаратора — водитель нес огромную коробку, ничего из-за нее не видя, и Брианна проводила его в амбар.
Около пяти вечера подул прохладный ветер, и туман постепенно рассеялся. Это словно послужило сигналом для Каллахана, выведя его из дремотного состояния. Он выпрямился, посмотрел на что-то, затем кивнул.
— Древнее место. — С этими словами археолог вылез из ямы и со стоном принялся наклоняться в разные стороны, растягивая мышцы спины. — Правда, здание, скорее всего, было построено пару сотен лет назад, пусть и из более древних камней. Возможно, их откуда-то принесли, но могли взять и из строения, которое стояло на этом месте раньше. — Он улыбнулся Роджеру. — Горцы бережливы: недавно в Дорнохе я видел амбар, фундамент которого состоял из камней, обработанных еще пиктами.
Каллахан, прищурившись, посмотрел на восток, на утопающий в тумане дальний берег.
— Древние люди всегда выбирали возвышенности. Не важно, что они строили: крепость или святилище, они всегда поднимались к ним.
— Древние люди? Какие древние люди? — переспросил Роджер, ощущая, как волосы на затылке встали дыбом.
Каллахан рассмеялся и покачал головой.
— Не знаю. Может, пикты; все, что нам от них осталось, — руины каменных построек. А может, те, кто жил здесь до них. Порой мы находим нечто, несомненно, созданное — или помещенное сюда — человеком, но не можем отнести это ни к одной известной нам культуре. К примеру, мегалиты — стоячие камни. Неизвестно, кто поставил их, для чего.
— Так уж и неизвестно, — пробормотал Роджер. — А ты можешь сказать, что за древняя постройка была здесь раньше? То есть какого рода — для войны или молитвы?
Каллахан покачал головой.
— По тому, что осталось на поверхности, — не скажу. Вот если раскопать фундамент… Хотя, если честно, по-моему, никто за это не возьмется. На Британских островах — и в Бретани тоже — сотни подобных мест, расположенных на возвышенностях. Большинство из них построили древние кельты или те, кто жил в железном веке, а многие места еще старше.
Он поднял отломанную голову статуи какой-то святой и почти нежно погладил ее.
— Эта леди гораздо младше — примерно тринадцатый или четырнадцатый век. Вероятно, святая покровительница семьи, передававшаяся из поколение в поколение. — Он чмокнул голову и осторожно передал ее Роджеру. — Вот еще что — сразу оговорюсь, что это не научный факт, а всего лишь мои наблюдения, я видел довольно много подобных мест, — если строение было церковью, то и древнее место под ней, скорее всего, тоже являлось святилищем. Горцы не изменяют своим привычкам. Они могут строить новый сарай каждые двести-триста лет — и, скорее всего, на месте прежнего.
Роджер рассмеялся.
— Верно подмечено. Наш амбар был построен в начале тысяча семисотого года, вместе с домом, и до сих пор не перестраивался. Но когда я копал новый сток в конюшне, то обнаружил камни более древнего строения.
— Тысяча семисотый год? Значит, новая крыша вашему амбару не понадобится еще лет сто.
Туман, как порой бывает, мистическим образом исчез; выглянуло бледное солнце. Роджер провел пальцем по высеченному на лбу статуи кресту и осторожно положил голову в нишу, предназначенную, казалось, именно для нее. Раскопки закончились, но мужчины не собирались расходиться. Им было легко в компании друг друга, возникло ощущение сопричастности магии этой возвышенности.
Во дворе дома стоял потрепанный фургон Роба Кэмерона, а сам Роб сидел на ступеньках заднего крыльца в окружении Мэнди, Джема и друзей Джема. Все вглядывались в листы, которые он держал. Что он там делает, черт побери?.. Смотревший на север Каллахан внезапно обернулся и спросил:
— Кто-то поет?
Роджер тоже услышал пение. Еле слышная, но приятная мелодия, в которой Роджер узнал мотив «Кримонд».
От ревности перехватило дыхание, горло будто схватила чья-то сильная рука.
«Люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее — стрелы огненные».
Он закрыл глаза, задышал медленно и глубоко, и не без усилий вспомнил начало этой фразы: «Крепка, как смерть, любовь»[26].
Удушье отступило, и разум снова возобладал над чувствами. Разумеется, Роб Кэмерон умеет петь — ведь он же состоит в мужском хоре.
— Ты давно знаком с Робом? — спросил Роджер и обрадовался тому, что его голос звучит как обычно.
— С Робом? — Каллахан задумался. — Лет пятнадцать, наверное… Нет, вру, скорее, двадцать. Он как-то вызвался помогать мне в раскопках на Шапинсее, одном из Оркнейских островов. Ему тогда было около двадцати лет. — Каллахан остро глянул на Роджера и спросил: — А что?
Роджер пожал плечами.
— Он работает вместе с моей женой на гидроэлектростанции. Сам я с ним не знаком. Так, видел недавно на собрании в ложе.
— А! — Каллахан глянул вниз, на дом, и сказал, не глядя на Роджера: — Он был женат на француженке. Она развелась с ним пару лет назад и увезла их сына во Францию.
Это объясняло привязанность Роба к семье его овдовевшей сестры и то, что ему нравилась компания Джема и Мэнди. Роджер вздохнул полной грудью, и огонек ревности угас.
Короткий разговор словно положил конец их работе; они забрали остатки обеда, рюкзак Каллахана и молча спустились с холма.
* * *
На столе стояли два бокала.
— Что, сегодня какой-то праздник?
— Да. Во-первых, дети уже в кроватях, — сказала Бри.
— Не может быть! — Роджеру стало совестно за то, что он провел день с Каллаханом в прохладе церковных руин, а не гонял с огорода маленьких дьяволят.
— Да, и проводят там время довольно активно. — Она с подозрением посмотрела на дверь в коридор, через которую доносился приглушенный рев телевизора, стоящего в большом зале. — Надеюсь, они вымотались и не будут всю ночь прыгать на кроватях. У них там столько пиццы, что шестеро взрослых мужчин наелись бы на неделю вперед.
Роджер засмеялся — он и сам, съев чуть ли не всю большую пепперони, впадал в сытое оцепенение.
— Что еще?
— Что еще мы празднуем? — Она бросила на него довольный взгляд кошки, съевшей сливки. — Ну, что до меня…
— Так-так? — поторопил он ее.
— Мой испытательный срок закончился. Теперь им от меня не избавиться, даже если я начну пользоваться духами. — Брианна достала из ящика конверт и положила перед Роджером. — А тебя школьный комитет официально приглашает повторить в следующем месяце твою триумфальную лекцию о гэльском языке еще в пяти школах!
Роджера затопило горячей волной радости, и он с удивлением обнаружил, что щекам стало жарко.
— Правда?
— Стала бы я так шутить? — Не дожидаясь ответа, Бри налила вино, темно-багряное и душистое. Раздался тонкий звон бокалов. — За нас.
* * *
Детей отправили наверх, в спальню, и оттуда вскоре донесся шум, но появление Роджера в образе Строгого Отца положило этому конец и пижамная вечеринка сменилась приглушенным хихиканьем.
— Они рассказывают пошлые анекдоты? — спросила Бри, когда Роджер спустился.
— Скорее всего. Может, забрать оттуда Мэнди?
Бри покачала головой.
— Она, наверное, уже спит. А если и нет, то шутки, которые травят девятилетние мальчишки, вряд ли ее испортят. Она еще слишком мала, чтобы понимать, в чем соль.
— Пожалуй. — Роджер пригубил вновь наполненный бокал, и вино мягко скользнуло по языку, оставив привкус смородины и черного чая. — Сколько лет было Джему, когда он наконец научился рассказывать шутки? Помнишь, как он пытался шутить, но не понимал, в чем смысл?
— В чем разница между… э-э… пуговицей и носком? — Бри очень похоже изобразила восторг Джема. — Это… буйвол! ХА-ХА-ХА!
Роджер рассмеялся.
— Почему ты смеешься? — требовательно спросила Бри. Она прикрыла глаза, ее губы были темными от вина.
— Ты так это сказала… — Он поднял свой бокал. — Твое здоровье.
– Slàinte[27].
Роджер наслаждался запахом вина не меньше, чем его вкусом. Казалось — приятный самообман, — что он ощущает жар тела Брианны, хотя она сидела в нескольких футах от него. Бри словно испускала медленные волны тепла.
— Как называется то, с помощью чего находят далекие звезды? — спросил он.
— Телескоп. Ты что, опьянел с половины бутылки вина?
— Да я не об этом. Есть какой-то специальный термин… Тепловая заметность?
Она прищурила один глаз, размышляя, затем пожала плечами.
— Может быть. А что?
— У тебя это есть.
Она скосила глаза вниз.
— У меня есть не только это.
Он не был пьян, она тоже, но почему бы не подурачиться?
— Тепловая заметность, — сказал Роджер и взял ее за руку.
Она была гораздо теплее его руки, и он мог бы поклясться, что ощущал, как ее пальцы пульсируют в такт биению сердца.
— Я нашел бы тебя в толпе даже с завязанными глазами, ты сияешь в темноте.
Брианна поставила бокал и опустилась на колени между его расставленных ног, не касаясь их. Она и правда сияла. Он увидел бы это даже с закрытыми глазами и сквозь ее белую футболку.
— Отличное вино. Откуда?
— Роб принес. Сказал, в качестве благодарности за то, что позволили ему переписать песни.
— Хороший человек, — великодушно признал Роджер. Сейчас он и в самом деле так думал.
Брианна вылила остатки вина из бутылки в бокал Роджера. Затем села на корточки и, прижав к груди пустую бутылку, посмотрела на мужа пьяным взглядом.
— Ты мой должник.
— До конца дней, — кивнул он.
— Нет, — вставая, заявила она, — ты сказал, что если я принесу домой свою каску, то ты расскажешь мне, что ты сделал с бутылкой шампанского. Я имею в виду те завывания.
Роджер на миг задумался: если он ей расскажет, то она может стукнуть его бутылкой. Но уговор дороже денег, а пышущая теплом обнаженная Бри в каске… да тут любой мужчина послал бы осторожность к черту!
— Я пытался сымитировать тот звук, который ты издаешь, когда мы занимаемся любовью… ну… нечто среднее между урчанием и низким стоном…
Рот Бри приоткрылся, глаза расширились. Кончик ее языка был темно-красным.
— Думаю, это в диапазоне от «фа» до «до» третьей октавы, — поспешно сказал Роджер.
Она удивленно прищурилась.
— Шутишь!
— Нет.
Он поднес к ее губам свой бокал, осторожно наклонил. Закрыв глаза, она принялась медленно пить. Он заправил прядь волос ей за ухо, пальцы его медленно прошлись по длинной шее, по выпуклой ключице. Он смотрел, как подрагивает ее горло, когда она глотает.
— Ты становишься теплее, — не открывая глаз, прошептала Бри. — Второй закон термодинамики.
— Что за закон? — понизив голос, поинтересовался он.
— При прохождении в изолированной системе самопроизвольных процессов энтропия системы возрастает.
— Да ну?
— М-м-м… Поэтому теплое тело отдает тепло холодному до тех пор, пока они не станут одной температуры.
Ее внезапно распахнувшиеся глаза были на расстоянии дюйма от его глаз, а дыхание, пахнущее черной смородиной, было таким же теплым, как и его щека. Бутылка с приглушенным стуком упала на ковер.
— Хочешь попробовать «ми-бемоль»?

Глава 48. Генри

14 июня 1777 года
Грей не позволил Дотти сопровождать его — не знал заранее, что увидит. В итоге он был удивлен. Нужный ему дом находился на скромной улице в Джермантауне и был уютным и ухоженным, пусть и не очень большим.
Дверь открыла юная миловидная африканка в опрятном ситцевом платье. При виде Грея ее глаза широко распахнулись. Он счел за лучшее не надевать мундир, хотя на улицах встречались мужчины в форме английской армии — освобожденные пленники, наверное, или гонцы с официальными депешами. Вместо мундира он надел добротный темно-зеленый костюм и лучший жилет из золотистого китайского шелка, расшитый изящными бабочками. Грей улыбнулся девушке, и она улыбнулась ему в ответ и тут же прикрыла ладошкой рот.
— Чем я могу помочь вам, сэр?
— Твой хозяин дома?
Она засмеялась. Негромко, но с искренним удивлением.
— Бог с вами, сэр, у меня нет хозяина. Этот дом мой.
Грей пришел в замешательство.
— Возможно, мне указали неверный адрес. Я ищу английского солдата, капитана виконта Эшера, его зовут Генри Грей. Он военнопленный.
Она опустила руку и уставилась на Грея круглыми глазами. И вдруг улыбнулась так широко, что стали видны два золотых зуба в заднем ряду.
— Генри! Почему же вы сразу этого не сказали, сэр? Входите, прошу вас!
Грей поставил трость, и его тут же провели по узкой лестнице в маленькую уютную комнату, где и находился его племянник Генри. Обнаженный до пояса, он лежал на спине, а невысокий носатый человечек в черном щупал его испещренный жуткого вида шрамами живот.
— Прошу прощения. — Грей нагнулся над плечом мужчины и помахал рукой. — Здравствуй, Генри.
Генри, напряженно смотревший в потолок, глянул на Грея, отвел взгляд, потом снова посмотрел на него и резко сел. Носатый мужчина издал протестующий возглас, а Генри вскрикнул от боли.
— Боже мой… — Генри согнулся вдвое, держась за живот. Его лицо исказилось страдальческой гримасой.
— Генри, дорогой, прости меня. Я не хотел…
— Кто вы такой, сэр? — сердито воскликнул носатый мужчина.
— Я его дядя, — коротко пояснил Грей. — А кто вы, сэр? Доктор?
Мужчина с достоинством расправил плечи.
— Нет, сэр. Я лозоходец. Джозеф Ханникат, профессиональный лозоходец.
Генри все еще держался за живот и тяжело дышал, но ему, похоже, стало немного легче. Грей осторожно коснулся его обнаженной спины. Кожа была теплой, немного потной, но не горячей, как при лихорадке.
— Прости, Генри. Жить будешь?
Генри, к его чести, хрюкнул от смеха.
— Сейчас пройдет, — произнес он. — Через… минуту.
Миловидная чернокожая девушка застыла у двери.
— Этот человек действительно твой дядя, Генри?
Генри кивнул и сказал, тяжело дыша:
— Лорд Джон… Грей. Разреши пред… ставить миссис… Мерси Вуд… кок.
Грей церемонно поклонился.
— К вашим услугам, мадам. И вашим, мистер Ханникат, — вежливо добавил он и еще раз поклонился. — Могу я узнать, почему твоим животом занимается лозоходец? — выпрямившись, спросил он у Генри.
— Чтобы обнаружить кусочек металла, который беспокоит этого бедного молодого человека, — сказал мистер Ханникат, задрав свой длинный нос — лозоходец был на несколько дюймов ниже Грея.
— Это я пригласила его, сэр… ваша светлость. — Миссис Вудкок вошла в комнату. — Хирурги ничего не смогли сделать; я побоялась, что в следующий раз они его просто убьют.
Генри уже смог выпрямиться, и Грей уложил его, бледного и вспотевшего, на кровать, подоткнув под голову подушку.
Живот Генри не был прикрыт, и Грей увидел два сморщенных шрама от пуль и длинные, тонкие следы вмешательства хирургов, пытавшихся найти эти пули. Три ровных, аккуратных шрама. У самого Грея имелось пять таких на левой половине груди, и он сочувственно коснулся руки племянника.
— Так уж необходимо удалить эту пулю — или пули? — спросил он, глядя на миссис Вудкок. — Раз он до сих пор жив, то, наверное, пуля находится в таком месте, где…
Миссис Вудкок решительно покачала головой.
— Он не в состоянии есть, — без обиняков сказала она. — Не в состоянии ничего проглотить, кроме супа, да и того чуть-чуть. Когда его привезли сюда, он был худой — кожа да кости. — Она указала на Генри. — Как видите, теперь он немного поправился.
Поправился? Генри больше походил на мать, чем на Хэла, он всегда был краснощеким крепышом. Сейчас живот провалился, ребра торчали, тазовые косточки выпирали даже сквозь льняную простыню, а лицо цветом мало от нее отличалось — за исключением сиреневых кругов под глазами.
— Вижу, — произнес Грей и посмотрел на Ханниката. — Вам удалось что-нибудь найти?
— Да, по крайней мере, одну пулю. — Нагнувшись над Генри, лозоходец осторожно указал длинным тонким пальцем на его живот. — Насчет остальных я пока не уверен.
— Я же говорил, Мерси, что это бессмысленно.
Глаза Генри были закрыты, но его рука немного приподнялась, и миссис Вудкок так естественно взяла ее, что Грей прищурился.
— Даже если он прав, я не вынесу операции. Лучше умереть.
Невзирая на слабость, Генри говорил с убежденностью, в которой Грей признал фамильное упрямство.
Хорошенькое личико миссис Вудкок приобрело озабоченное выражение. Она бросила на Грея короткий взгляд, словно ощутив, что он на нее смотрит. Грей и не подумал скрывать свои чувства, и она дернула подбородком и почти свирепо посмотрела ему в глаза, не выпуская руки Генри.
«Даже так? — подумал Грей. — Ну-ну».
Он кашлянул, и Генри открыл глаза.
— Учти, ты очень обяжешь меня, если не умрешь прежде, чем я приведу попрощаться твою сестру, — сказал Грей.

Глава 49. Сомнения

1 июля 1777 года
Индейцы вызывали у него беспокойство. Генерал Бергойн находил их очаровательными. Но генерал Бергойн писал пьесы. А Уильям писал отцу письмо, стараясь подобрать верные слова, чтобы отразить терзающие его сомнения.

«Не то чтобы я считал его фантазером или полагал, что он не понимает истинной природы индейцев, с которыми имеет дело. Просто вспоминаются мне слова мистера Гэррика: писатель, словно Бог, направляет действия своих персонажей, имея над ними неограниченную власть. Миссис Коули тогда ему возразила: мол, это заблуждение — полагать, что создатель контролирует свои создания, более того: попытка обрести подобную власть, не обращая внимания на природу этих созданий, обречена на неудачу».

Уильям замер, покусывая перо. Он чувствовал, что приблизился к сути дела.

«Я считаю, что генерал Бергойн не вполне осознает независимость их ума и намерений…»

Нет, не совсем то. Уильям зачеркнул предложение и обмакнул перо в чернила. Он обдумывал фразу, отвергал ее и придумывал другую, которую постигала та же участь. Наконец он прекратил попытки быть красноречивым и решил не обременять разум сложностями. Было поздно, за день он прошел почти двадцать миль, и теперь ему хотелось спать.

«Он уверен, что сможет использовать индейцев, как инструмент, но, по-моему, он ошибается».

Уильям посмотрел на написанное, покачал головой и решил не тратить зря время: свеча уже почти догорела. Утешая себя мыслью, что отец гораздо лучше, чем он, знает индейцев — а возможно, и генерала Бергойна, — Уильям со вздохом присыпал строчки песком, стряхнул излишки и запечатал письмо, а затем лег в кровать и погрузился в сон без сновидений.
Беспокойство по поводу индейцев никуда не делось. Нельзя сказать, что они ему не нравились — нет, он любил общаться с индейцами, охотиться время от времени с ними или проводить вечера у их костров, попивая пиво и рассказывая истории.
— Дело в том, что индейцы не читают Библию, — сказал он Балкарресу однажды вечером, когда они возвращались с исключительно веселого ужина, который устроил генерал для своих офицеров.
— Кто? Погоди… — Майор Александр Линдси, шестой граф Балкаррес, ухватился одной рукой за дерево, чтобы устоять на ногах, а другой рукой принялся нащупывать ширинку брюк.
— Индейцы.
Сэнди повернул к нему голову и медленно прищурил один глаз в попытке разглядеть его другим. Во время ужина подавали много вина, а особого веселья попойке добавили женщины.
Сосредоточенно помочившись, Балкаррес облегченно выдохнул и закрыл оба глаза.
— В большинстве своем — согласен, — кивнул он.
Балкаррес решил, что вопрос исчерпан, однако Уильяму, чьи мысли сейчас немного путались, пришло в голову, что он недостаточно точно выразился.
— Вот, к примеру, если приказать индейцу идти, он может пойти. А может и отказаться, если что не так.
Майор сосредоточенно пытался застегнуть ширинку и не отвечал.
— В общем, я хочу сказать, что они не понимают приказов, — заключил Уильям.
— Да, не понимают.
— Ты вот приказываешь индейцам? — спросил Уильям. Балкаррес командовал легкой пехотой и распоряжался большим отрядом разведчиков, среди которых было много индейцев; он и сам нередко одевался как индеец. — А ведь ты шотландец.
Балкаррес наконец-то застегнул ширинку.
— Ты пьян, Уилли. — Он сказал это без упрека, скорее, довольным тоном человека, сделавшего полезное умозаключение.
— Да. Но утром я протрезвею, а ты так и останешься шотландцем.
Шутка показалась им забавной; пошатываясь и то и дело врезаясь друг в друга, они проходили некоторое расстояние, а потом останавливались и снова ее повторяли. Палатка Уильяма попалась им первой совершенно случайно, и Уильям пригласил Балкарреса выпить перед сном глинтвейна.
— Ус…покаивает желудок. Будешь лучше спать, — сказал он и чуть не упал в походный сундук, из которого достал кружки и бутылки.
Балкаррес сумел зажечь свечу и теперь держал ее в руке, по-совиному моргая от света. Затем принял кружку с глинтвейном и стал пить, прижмурившись, словно от наслаждения. И вдруг широко распахнул глаза.
— Какое отношение имеет шотландец к чтению Библии? — Видимо, в памяти всплыли слова Уильяма. — Ты назвал меня язычником? Моя бабушка — шотландка и все время читает Библию. Я и сам ее читал. Немного…
Уильям нахмурился, пытаясь вспомнить, что имел в виду.
— Библия ни при чем. Индейцы. Упрямые мерзавцы. Не идут. Шотландцы тоже не идут, когда им скажешь… ну, или не всегда. Я подумал, что вот причина. Почему они слушаются тебя, твои индейцы…
Балкарресу и это показалось забавным. Отсмеявшись, он медленно покачал головой.
— Ты… ты знаешь лошадь?
— Я знаю многих лошадей. Какую именно?
Струйка глинтвейна потекла по подбородку Балкарреса, и он утерся.
— Лошадь, — повторил майор, вытирая руку о штаны. — Ее трудно заставить. Когда ты видишь, что она собирается сделать, ты отдаешь ей такую команду, и лошадь решает, что ты приказал ей сделать то, что она хотела. И в следующий раз с большой долей вероятности она выполнит твой приказ.
— О! Да.
Они молча пили и обдумывали это глубокомысленное изречение. Наконец Балкаррес вышел из пьяной задумчивости.
— У кого, по-твоему, грудь лучше? — серьезно спросил он. — У миссис Линд или у баронессы?

Глава 50. Исход

27 июня 1777 года, форт Тикондерога
Меня начало беспокоить поведение миссис Рэйвен. На рассвете она подстерегла меня за казармой в помятой, будто ее долго не снимали, одежде, с пустыми и вместе с тем одухотворенными глазами. Она пристала ко мне и целый день ходила по пятам, беспрестанно болтая. Но ее разговоры, обычно хотя бы вскользь касавшиеся пациентов, которых мы наблюдали, и неизбежную рутину жизни в форте, сейчас вышли за узкие рамки забот текущего дня. Поначалу она всего лишь упомянула ранние годы своей замужней жизни в Бостоне. Ее первый муж был рыбаком, а она держала двух коз и продавала молоко на улицах. Я ничего не имела против того, чтобы узнать имена ее коз — Пэтси и Петуния; я и сама знала несколько достойных упоминания коз, особенно козла Хирама, чью сломанную ногу я лечила.
И не то чтобы меня не интересовали ее беспорядочные рассказы о первом муже: они, пожалуй, были довольно любопытными. Впоследствии, сойдя на берег, мистер Эванс стал горьким пьяницей — дело обычное — и завел дурную привычку отрезать уши или носы тех, кто ему не понравился, — а вот это уже было неординарно.
— Он прибивал уши к притолоке в моем загоне для коз. Высоко, чтобы козы не смогли дотянуться. Уши морщились на солнце, словно сухие грибы, — сообщила миссис Рэйвен тоном, которым обычно говорят о завтраке.
— Вот как. — Я хотела было сказать, что свежеотрезанные уши следует подкоптить — не будут морщиться, — но промолчала. Понятия не имею, носит ли еще Йен ухо адвоката в своем спорране; если да, то вряд ли ему понравится интерес миссис Рэйвен. Оба — и Йен и Джейми — при появлении миссис Рэйвен старались сбежать от нее, как от зачумленной.
— Говорят, индейцы отрезают разные органы своих пленников. Начинают с пальцев, сустав за суставом, — понизив голос, поделилась секретом миссис Рэйвен.
— Какая гадость. Не могли бы вы сходить в лазарет за корзиной чистой корпии?
Она послушно ушла, продолжая бормотать что-то себе под нос.
Дни шли за днями, напряжение в форте возрастало, и приступы болтовни у миссис Рэйвен становились все чаще — и бредовей. Теперь она могла начать с воспоминаний о своем далеком идеализированном детстве в Мэриленде и закончить не менее отдаленным будущим, причем довольно мрачным. Она предрекала, что нас убьют английские солдаты или захватят в плен индейцы, а потом обязательно изнасилуют и расчленят — причем одновременно. Я пыталась убедить ее, что у большинства мужчин для этого недостает сосредоточенности и согласованности движений.
— Может, поговоришь с ее мужем? — спросила я Джейми.
— Думаешь, он не замечает, что его жена сходит с ума? И что ему делать?
Сделать и правда можно было немногое: следить за ней и усмирять ее живое воображение или хотя бы не давать ей фантазировать вслух при излишне впечатлительных пациентах.
Шло время, и эксцентричные высказывания миссис Рэйвен стали меркнуть на фоне опасений остальных обитателей форта, особенно женщин. От них ничего не зависело, им оставалось лишь присматривать за детьми, стирать белье — на берегу озера под усиленной охраной или в кипящих котлах внутри форта — да ждать.
В лесу стало небезопасно — несколько дней назад убили и скальпировали двоих дозорных. Это ужасное событие сильно повлияло на миссис Рэйвен, но почти никак не отразилось на моей силе духа. Правда, я больше не смотрела из-за бруствера на бесконечные мили зелени с прежним удовольствием — лес будто даже выглядеть стал угрожающе. Чистого белья хотелось по-прежнему, но каждый раз, когда я выходила из форта, по коже бежали мурашки.
— Тринадцать дней, — сказала я, ведя пальцем по дверному косяку нашей комнаты. Джейми сделал на нем зарубки по числу дней своей службы в армии и перечеркивал одну каждый раз, когда вечером ложился спать. — Ты делал такие пометки, когда сидел в тюрьме?
— Не в Форт-Уильяме или Бастилии, — подумав, ответил он. — В Ардсмуре… да, там мы так делали. — Встав позади меня, он поглядел на дверной косяк и длинную линию аккуратных зарубок. — Если б Йен не ушел, мы бы, наверное, сбежали.
Становилось ясно, что форт не перенесет атаки тех сил, что — несомненно — уже на подходе к нему. Разведчики все чаще приходили с докладами об армии Бергойна. Скудные вести рождали тревогу. А Сент-Клер никак не мог заставить себя приказать всем покинуть форт.
— Генерал не хочет, чтобы пошли разговоры о том, что он потерял Тикондерогу. Еще бы, удар по репутации! — сказал Джейми так ровно, что стало ясно — он злится.
— Но он все равно ее потеряет. Это неизбежно, так ведь?
— И все же одно дело, если он будет сражаться и проиграет — проиграть бой с превосходящим силами противником почетно. Но сдать врагу без битвы? Сент-Клер не может смириться с этой мыслью… Хотя не такой уж он и негодяй, — задумчиво добавил Джейми. — Я поговорю с ним еще раз. Мы все поговорим.
«Все» подразумевало тех командиров ополчения, которые могли высказаться откровенно. Часть офицеров регулярной армии разделяла настроения ополченцев, однако субординация не позволяла им говорить напрямую с Сент-Клером.
Я тоже не считала Артура Сент-Клера негодяем — впрочем, как и глупцом. Он знал — не мог не знать, — какова будет цена сражения. И цена поражения.
— Он дожидается Уиткомба. Надеется услышать от него, что у Бергойна нет серьезной артиллерии, — сказал Джейми.
Форт вполне мог выдержать обычную осаду: окружающие фермы поставляли достаточно фуража и провианта, артиллерия у Тикондероги была, а впридачу — маленький деревянный форт на холме Независимости, гарнизон которого вооружился мушкетами и порохом. Но если противник установит мощную артиллерию на холме Неприступный, форт не устоит.
Я вздохнула и приложила руку к груди, промакивая пот.
— Не могу здесь спать, жарко, как в аду, — резко сказала я.
Мои слова застали Джейми врасплох, и он засмеялся.
— Тебе хорошо — завтра ты будешь спать в палатке, — сердито заявила я.
Часть гарнизона теперь будет находиться снаружи форта — на случай нападения Бергойна.
Англичане приближались, но где именно они сейчас, сколько их и чем они вооружены, оставалось неизвестным.
Это надлежало выяснить Бенджамину Уиткомбу, долговязому рябому детине лет тридцати, одному из тех, кого называют «неутомимыми охотниками» — за умение неделями странствовать по необжитым землям и кормиться тем, что сумеют добыть. Разведчики необщительны и не пользуются благами цивилизации, но крайне ценны. Уиткомб был лучшим разведчиком Сент-Клера; он взял с собой пятерых, чтобы найти место дислокации основного войска Бергойна. Я надеялась, что они вернутся до того, как истечет срок призыва Джейми. Он хотел уйти — я тоже этого безумно хотела, но мы не могли уйти без Йена.
Джейми вдруг развернулся и вошел в комнату.
— Что ты ищешь? — спросила я — он рылся в маленьком сундуке, где хранилась наша немногочисленная одежда и всякая всячина, которая появилась у нас после прихода в форт.
— Свой килт. Раз уж я собрался на переговоры с Сент-Клером, то и выглядеть надо официально.
Я помогла ему одеться, причесала и заплела косичку. Подходящей к случаю куртки не нашлось, но даже в чистой рубахе и с кинжалом Джейми выглядел внушительно.
— Я несколько недель не видела тебя в килте, — восхищенно сказала я. — Уверена, ты произведешь впечатление на генерала даже без розового кушака.
Он улыбнулся и поцеловал меня.
— Вряд ли получится его убедить. Однако не попробовать просто нельзя.
Над озером собирались тучи, угольно-черные на фоне сияющего неба, воздух пах надвигающейся грозой. Подходящее знамение.
* * *
Всеми овладело беспокойство, в такой духоте никто не мог спать, только пить. Я не пила, но и мне было неспокойно. Джейми ушел больше двух часов назад. Меня не интересовало, что Сент-Клер сказал ополчению, но из-за жары и усталости мы не занимались любовью уже целую неделю. Если через несколько дней нам придется сражаться либо бежать, то бог знает, когда вновь выпадет возможность уединиться.
Я наматывала круги по плацу, поглядывая на дом Сент-Клера. Наконец они вышли, и я медленно направилась к Джейми, чтобы он увидел меня и отошел от остальных. Ополченцы постояли друг рядом с другом, ссутулив плечи и раздраженно нагнув головы, и я поняла: Сент-Клер отреагировал на их протест именно так, как предполагал Джейми.
Он медленно и машинально куда-то пошел, заложив руки за спину и задумчиво склонив голову. Я тихо приблизилась, взяла его под руку, и Джейми удивленно глянул на меня.
— Поздно гуляешь, саксоночка. Что-то случилось?
— Ничего. Просто хороший вечер для прогулки по саду.
— По саду, — повторил он, искоса посмотрев на меня.
— Точнее, по саду коменданта — у меня есть ключ. — Я коснулась кармана передника.
Внутри форта было несколько небольших садов, и многие из них использовались с практической пользой — для выращивания овощей. Сад позади дома коменданта разбили много лет назад еще французы. Ныне заброшенный, он зарос травой, чьи семена принесло ветром. Но у него была одна особенность — он примыкал к стене форта, в которой имелась дверь. Я предусмотрительно взяла сегодня ключ от нее у кухарки генерала Сент-Клера, которая пришла ко мне за полосканием для горла. Верну ключ завтра, когда меня пригласят к генералу посмотреть его больное горло.
— Ага, — задумчиво произнес Джейми и повернул обратно к дому коменданта.
Дверь была за домом, незаметная с дороги, и пока охранник у входа разговаривал с прохожим, мы прокрались по аллее к стене. Я тихо прикрыла за нами дверь, заперла ее, положила ключ в карман и скользнула в руки Джейми.
Он поцеловал меня, затем посмотрел в глаза.
— Можешь немного помочь?
— Разумеется, — заверила я и положила руку на его колено, там, где кончался килт. Провела легонько пальцем, наслаждаясь ощущением мягких, курчавых волосков. — М-м-м… ты имел в виду какой-то определенный вид помощи?
После работы он тщательно помылся, но его кожа все равно пахла высохшим потом, грязью и опилками. А еще этот сладковатый и вместе с тем солоновато-мускусный запах…
Моя рука под килтом скользнула вверх, ощущая, как восстает его плоть, и гладкую выемку под пальцами… К моему удивлению, он остановил меня, схватив за скрытую килтом руку.
— Тебе же нужна была помощь?
— Ласкай себя, a nighean, — тихо сказал он.
Я слегка смутилась — мы стояли в заросшем саду, футах в двадцати от аллеи, по которой постоянно бродили ополченцы, ищущие укромный уголок, чтобы спокойно выпить. И все же я привалилась спиной к стене, подняла сорочку выше колен и принялась медленно оглаживать нежную кожу бедер. Другая рука прошлась вверх по корсету, туда, где тонкий, влажный хлопок обтянул груди.
Глаза Джейми потемнели. Одурманенный усталостью, он понемногу начал оживать.
— Слышал когда-нибудь выражение: какой мерой мерите, такой и вам отмерено будет? — спросила я, задумчиво играя с завязками рубашки.
— Что? — Джейми будто очнулся ото сна и широко распахнул покрасневшие глаза.
— Ты слышал, что я сказала.
— Ты хочешь, чтобы я… чтобы…
— Да.
— Я не могу! Прямо перед тобой?
— Если я могу это делать перед тобой, то и ты можешь оказать мне ответную любезность. Разумеется, если ты хочешь, чтобы я перестала… — Я отпустила завязки и опустила руку чуть ниже. Палец медленно водил по груди туда и обратно, туда и обратно, словно метроном. Сосок округлился и затвердел, словно мушкетная пуля; он вырисовывался под тканью и наверняка был виден даже при таком свете.
Джейми громко сглотнул.
Я улыбнулась и опустила руку еще ниже, взялась за край рубахи и замерла, вопросительно изогнув бровь.
Словно под гипнозом, он взялся за низ килта.
— Хороший мальчик, — прошептала я. Согнув ногу в колене, я уперлась пяткой в стену. Юбка соскользнула, обнажив бедро. Я сняла ее.
Джейми пробормотал что-то себе под нос на гэльском. То ли высказался о том, что сейчас будет, то ли вверил свою душу Богу. Так или иначе, он поднял килт.
— Что ты имел в виду, когда говорил, что тебе нужна помощь? — не сводя с него глаз, спросила я.
Он коротко хмыкнул, побуждая меня продолжать, и я поинтересовалась:
— О чем ты сейчас думаешь?
— Я не думаю.
— Нет, думаешь, по лицу видно.
— Ты вряд ли захочешь это услышать.
— Нет, хочу… впрочем, погоди — если ты думаешь о ком-то другом, то не хочу.
Широко распахнув глаза, он пристально посмотрел между моих подрагивающих ног.
— О, значит, скажешь мне, когда снова сможешь говорить, — слегка задыхаясь, произнесла я.
Он продолжал смотреть на меня взглядом, который до странности напоминал мне взгляд волка на жирную овцу. Я немного отодвинулась от стены, разгоняя мошкару. Джейми часто дышал; пахло его потом, мускусным и резким.
— Ты, — сказал Джейми, и его горло дернулось, словно он сглотнул. Он поманил меня пальцем. — Подойди.
— Я…
— Живо.
Я зачарованно отодвинулась от стены и шагнула к нему. Прежде чем я успела что-либо сказать или сделать, килт взмыл вверх, а большая, горячая рука схватила меня за шиворот. И вот я уже лежу на спине среди травы и дикого табака, Джейми во мне, а его рука закрывает мой рот — разумная предосторожность: с другой стороны стены раздались чьи-то голоса.
— Не играй с огнем, саксоночка, можешь обжечься, — шепнул Джейми мне на ухо.
Я елозила и извивалась, но без толку — он сграбастал мои запястья, не давая двигаться, и я лежала под ним, словно пришпиленная булавкой бабочка. Джейми медленно опустился на меня всем своим весом и шепнул:
— Ты хотела знать, о чем я думаю?
— М-м-м!
— Что ж, я скажу тебе, a nighean… — он лизнул мочку моего уха.
— М-м-м!!!
Его рука сильнее прижалась к моим губам — голоса слышались совсем рядом, можно было даже различить слова. Несколько молодых ополченцев хорошенько выпили и теперь искали шлюх. Джейми нежно сомкнул зубы на моем ухе и принялся его покусывать, щекоча кожу теплым дыханием. Я извивалась как безумная. Второе ухо подверглось такому же обращению, а когда ополченцы наконец ушли, он поцеловал кончик моего носа и убрал руку с моего рта.
— Так на чем я остановился? Ах да, ты хотела знать, о чем я думаю.
— Уже не хочу. — Я дышала часто и неглубоко, и виной тому были тяжесть на моей груди и желание. Обе причины имели равное значение.
— Ты начала это, саксоночка, а я закончу. — Джейми склонился к моему уху и медленно прошептал то, о чем именно думал. Он не двигался, лишь снова закрыл мне рот ладонью, когда я начала оскорблять его.
Джейми внезапно откинулся назад, а потом резко подался вперед, и каждый мускул в моем теле пружинил, будто резиновый.
Когда я снова смогла видеть и слышать, то поняла, что он смеется, по-прежнему держась на весу надо мной.
— Ну что, я избавил тебя от страданий?
— Ты… — прохрипела я и умолкла, не в силах подобрать нужного слова.
Он не двигался, отчасти чтобы помучить меня, отчасти опасаясь сразу же кончить. Я медленно напрягла свои внутренние мышцы вокруг него и проделала это трижды, но уже быстрее. Джейми вскрикнул и задергался, постанывая, вызывая ответную дрожь в моем теле. Выдохнув со звуком, похожим на выпускающую воздух пробитую покрышку, он лег рядом со мной. Тяжело дыша, закрыл глаза.
— А вот теперь можешь поспать, — погладив его по голове, сказала я.
Он улыбнулся, не открывая глаз.
— В следующий раз, чертов шотландец, ты узнаешь, что думаю я, — шепнула я ему на ухо.
— О господи, — сказал он и беззвучно засмеялся. — Ты помнишь, саксоночка, как я впервые тебя поцеловал?
Я какое-то время лежала, вдыхая запах пота и ощущая умиротворяющую тяжесть его тела, свернувшегося рядом со мной, и наконец вспомнила.
«Я сказал, что девственник, а не монах. Если мне понадобится помощь, я скажу об этом».
* * *
Из глубокого сна без сновидений Йена Мюррея вырвал звук рога. Лежавший рядом Ролло удивленно фыркнул и вскочил на ноги, озираясь в поисках угрозы.
Йен тоже встал. Одной рукой держась за рукоять ножа, другой он коснулся пса и тихо сказал ему:
— Тсс-с.
Ролло немного расслабился, однако продолжал неслышно для человеческого уха, низко и раскатисто рычать — Йен ощущал, как вибрирует под его рукой огромное тело пса.
Теперь, окончательно придя в себя после сна, он без труда уловил движение в лесу, приглушенное, но такое же ощутимое, как рычание Ролло, — это просыпались люди, много людей, устроивших лагерь где-то неподалеку. И как он только не заметил их прошлым вечером? Йен глубоко вздохнул, но запаха дыма не уловил. Впрочем, теперь он этот дым видел — тонкие струйки поднимались в бледное рассветное небо. Много костров. Очень большой лагерь.
Через несколько секунд, закинув за спину скатку, взяв в руки ружье и приказав Ролло идти рядом, он исчез в подлеске.

Глава 51. Наступление англичан

3 июля 1777 года, гора Три мили, колония Нью-Йорк
Темное пятно пота между широких плеч бригадного генерала Фрэзера формой походило на очертания острова Мэн, каким он был изображен на школьной карте там, дома. Мундир лейтенанта Гринлифа пропитался потом и почернел от грязи, лишь на выцветших рукавах виднелся красный цвет. Мундир Уильяма был не такой блеклый — наоборот, огорчительно новый и яркий, однако точно так же облегал плечи и спину и отяжелел от выделяемой его телом влаги.
Генерал приказал взойти на гору. Уильям надеялся, что там будет прохладней, но усилия, потраченные на восхождение, свели на нет все преимущества высоты. Из лагеря вышли на рассвете, воздух тогда был восхитительно свеж — Уильяму даже захотелось пробежаться по лесу голым, словно индеец, поудить в озере и съесть на завтрак с десяток рыбешек, поджаренных в панировке из кукурузной муки, свежих и горячих.
Гора называлась Три мили, потому что находилась в трех милях к югу от форта Тикондерога. Бригадный генерал, командующий передовым отрядом, решил влезть повыше и оглядеться, взяв с собой Уильяма и инженера лейтенанта Гринлифа.
Уильяма приписали к отряду неделю назад. Командир ему понравился — добродушный и общительный, но совсем в ином ключе, чем генерал Бергойн. Впрочем, Уильяма мало заботил его характер. Он будет на передовой — только это имело значение.
Он нес кое-что из снаряжения инженера, а также две фляги с водой, помог установить треножник для осмотра местности и время от времени удерживал измерительную рейку. Наконец разведка была окончена, необходимые записи сделаны, и генерал, все обсудив с Гринлифом, отослал того обратно в лагерь. Разобравшись с делом, медленно прошелся туда-сюда, явно наслаждаясь ветерком, затем сел на камень, открыл фляжку и с наслаждением напился.
— Сядь, Уильям, — велел он, указав на камень рядом с собой.
Какое-то время они сидели молча, слушая лесной шум.
— Я знаю твоего отца. Полагаю, тебе многие это говорят.
— Вообще-то, да. А если не его, то дядю, — согласился Уильям.
Генерал Фрэзер рассмеялся.
— Семейная история — тяжкая ноша, — сочувственно произнес он. — Но я уверен, что ты несешь ее с достоинством.
Не зная, что сказать, Уильям издал неопределенный вежливый возглас. Генерал снова засмеялся и дал ему фляжку. Вода оказалась такой теплой, что Уильям даже не ощущал, как она течет по горлу. Но она была свежей и утолила жажду.
— Мы сражались бок о бок на равнине Авраама. Я имею в виду — твой отец и я. Он рассказывал тебе о той ночи?
— Немного, — обреченно кивнул Уильям.
— Мы спустились по реке ночью. Все буквально цепенели от страха, особенно я… — Глядя на озеро, генерал покачал головой. — Такая уж она, река Святого Лаврентия. Генерал Бергойн упоминал, что ты был в Канаде. Видел эту реку?
— Мельком, сэр. Большую часть пути до Квебека я проделал по суше и лишь потом спустился по реке Ришелье. Но отец рассказывал мне о реке Святого Лаврентия. Он назвал ее величественной.
— А он говорил, что я чуть не сломал ему руку? Он сидел рядом со мной в лодке, когда я нагнулся, чтобы окликнуть французского часового. Твой отец схватил меня за руку, не давая упасть. Я ощущал, как напряглись его мышцы, но в сложившейся ситуации не понимал, как ему больно, пока он не отпустил меня, хватая ртом воздух.
Генерал посмотрел на руки Уильяма и слегка нахмурился — не озадаченно, а будто бы пытаясь что-то вспомнить и сравнить с тем, что видит. У лорда Джона длинные, изящные кисти рук и узкая кость. Пальцы Уильяма тоже длинные, но руки большие и грубой формы, ладони широкие, а костяшки пальцев сильно выделяются.
— Он — лорд Джон, я имею в виду — мой приемный отец, — выпалил Уильям и мучительно покраснел, смущенный как самим признанием, так и тем вывертом сознания, которое заставило его признаться.
— Вот как? Ах да, разумеется, — рассеянно сказал генерал.
Решил, что Уильям признался из гордости, желая указать на древность своей собственной родословной?
Хорошо хоть, его лицо — как и лицо генерала — покраснело после восхождения на гору и румянец незаметен… Словно уловив его мысли, генерал снял мундир, расстегнул жилет и распахнул его полы, кивком разрешив Уильяму сделать то же самое. Уильям послушался и вздохнул от облегчения.
Разговор естественным образом перешел на другие битвы: те, в которых участвовал генерал, и те, о которых Уильям лишь слышал. Очевидно, генерал его прощупывал, изучал опыт и послужной список. Последний, по мнению Уильяма, был постыдным. Знал ли генерал Фрэзер о том, что случилось во время битвы при Лонг-Айленде? Слухи расходятся быстро.
Постепенно разговор сошел на нет, и они молча сидели, слушая шелест листьев. Уильям хотел сказать что-нибудь в свою защиту, однако понятия не имел, как вернуться к этой теме. Но если он не объяснит, что тогда случилось… Впрочем, достойного оправдания все равно не было. Он вел себя как болван, вот и все.
— Генерал Хау хвалил твой ум и храбрость, — сказал генерал Фрэзер, словно продолжая начатый ранее разговор. — Хотя у тебя еще не было возможности показать свой талант командира.
— Э-э, верно, сэр, — потея, ответил Уильям.
Генерал улыбнулся.
— Что ж, пора исправить это недоразумение, правда? — Он встал, со стоном потянулся и надел мундир. — Позже пообедаешь со мной. Поговорим с сэром Фрэнсисом.

Глава 52. Пламя войны

1 июля 1777 года, форт Тикондерога
Вернулся Уиткомб и, судя по слухам, принес несколько скальпов англичан. Увидев Бенджамина Уиткомба и нескольких из «неутомимых охотников», я была готова в это поверить. Они умели культурно говорить и не отличались от иных мужчин из форта, одетых в грубо выделанную кожу и поношенную одежду из домотканой материи, или на других, у кого кожа плотно обтянула кости. Но лишь у них был звериный взгляд.
На следующий день Джейми позвали к коменданту, где он пробыл до темноты. У костра, недалеко от дома Сент-Клера, пел мужчина. Сидя на перевернутом бочонке из-под солонины, я слушала его и вдруг заметила, как с другой стороны костра прошел Джейми, направляясь к казарме. Я тут же поднялась и нагнала его.
— Идем, — тихо сказал он и повел меня к саду коменданта.
Здесь ничто не напоминало о том, что мы делали недавно, но тело Джейми было напряжено, а сердце билось часто. Наверное, из-за дурных вестей.
— Что случилось? — понизив голос, спросила я.
— Уиткомб поймал и привел сюда английского солдата. Конечно, тот ничего не сказал, но Сент-Клер посадил в его камеру Энди Трейси, якобы обвиняемого в шпионаже.
— Умно, — одобрила я.
Лейтенант Эндрю Ходжес Трейси был ирландцем, обаятельным прирожденным лжецом. Если бы я хотела вытянуть из кого-нибудь информацию без применения грубой силы, я бы первым делом подумала о Трейси.
— И он что-то узнал?
— Да. А еще у нас есть три немца-дезертира из английской армии. Сент-Клер хотел, чтобы я с ними поговорил.
Что Джейми и сделал. Полученные от них сведения могли оказаться неправдой, но они совпадали с тем, что рассказал пленный англичанин. Важная информация, которую Сент-Клер ждал последние три недели.
Генерал Карлтон остался в Канаде с малой частью войска, а к форту и в самом деле направлялся генерал Бергойн с огромной армией. К нему присоединился генерал Ридизель с семью Брансуикскими полками, батальоном легкой пехоты и четырьмя ротами драгун. И его передовой отряд был всего в четырех днях ходьбы от форта.
— Плохо дело, — тяжело вздохнув, заключила я.
— Да уж. Что еще хуже, у Бергойна в бригадных генералах Саймон Фрэзер. Он командует передовым отрядом.
— Твой родственник? — Риторический вопрос. Человек с такой фамилией?..
Джейми слабо улыбнулся.
— Да. Скорее всего, троюродный брат. И отличный боец.
— Что ж, почему бы ему не быть хорошим бойцом? Это последняя из плохих новостей?
Он покачал головой.
— Не-а. Дезертиры сообщили, что в армии Бергойна не хватает провианта. Драгуны идут пешком, потому что негде взять свежих лошадей. Хотя я не знаю, съели они их или нет.
Ночь была жаркой и влажной, но у меня от внезапного озноба волоски на руках встали дыбом. Я коснулась запястья Джейми — волосы на его руках тоже встопорщились. Внезапно подумалось, что сегодня ночью ему приснится битва при Каллодене.
— И что?
Джейми повернул руку и переплел пальцы с моими.
— Выходит, у них недостаточно припасов для того, чтобы начать осаду. Им придется поднапрячься и захватить нас как можно быстрее. Скорее всего, им это удастся.
* * *
Через три дня на Неприступном появились первые английские разведчики.
* * *
Любой мог увидеть — и увидел, — как англичане размещают артиллерию на Неприступном. Артур Сент-Клер, смирившись с неизбежным, объявил об отступлении из форта.
Большая часть гарнизона отошла на холм Независимости, взяв необходимый провиант и вооружение. Скот предполагалось зарезать или отогнать в лес. Некоторые отряды ополчения должны были отойти до Хаббардтона и ждать там, когда к ним присоединятся остальные. Женщин, детей и раненых отправят по воде с небольшой охраной. Все, что способно плыть, приказали принести на берег после темноты. То, что невозможно взять с собой, предстояло уничтожить, дабы не оставлять врагу — так всегда делается. Но сейчас это было необходимо особенно: дезертиры сообщали, что армии Бергойна не хватает продовольствия, и, если в Тикондероге он ничем не поживится, это может его остановить — или хотя бы серьезно задержать. Ожидая припасов из Канады, его люди будут вынуждены искать еду и жить за счет фермеров.
Все это — сборы, погрузка вещей, забой скота и подготовка к отгону уцелевших животных, уничтожение того, что нельзя взять с собой, — требовалось проделать как можно незаметней для англичан, которые были уже на подступах к форту.
К вечеру над озером нередко клубились чудовищные тучи, небо чернело на мили вокруг. Иногда после полуночи разражался ливень, он хлестал по озеру, горам, дозорным, форту… вода лилась словно из бездонного ведра. А бывало, тучи проходили мимо, зловеще громыхая.
Сегодня тяжелые низкие тучи затянули все небо. В их недрах то и дело полыхало, молнии с треском вырывались наружу, словно перекликаясь. Время от времени из туч к земле выстреливали яркие бело-голубые разряды, сопровождавшиеся раскатами грома, и тогда все подпрыгивали от неожиданности.
Мне собирать было почти нечего, что и к лучшему — времени все равно не хватало. Работая в лазарете, я слышала доносящийся из казармы шум: люди перекрикивались в поисках пропавших вещей, матери звали потерявшихся детей. Снаружи доносилось взволнованное блеяние овец — их выгоняли из загонов; внезапные крики и мычание, когда испуганная корова пыталась сбежать. Неудивительно: после забоя ее товарок в воздухе висел густой запах свежей крови.
Я видела гарнизон форта во время парада и знала, сколько в нем человек. Но когда три или четыре тысячи взволнованных людей толкаются и суетятся, пытаясь в страшной спешке делать непривычное, на ум приходит сравнение с разворошенным муравейником. Я проталкивалась сквозь бурлящую толпу, прижимая к себе четыре мешка. В них лежала одежда, немногочисленные медицинские принадлежности и огромный кусок ветчины от благодарного пациента, завернутый в запасную нижнюю юбку.
Мне придется плыть на лодке и присматривать за ранеными, но я не собиралась уходить, не повидавшись с Джейми.
Не в первый раз я подумала, что быть замужем за высоким мужчиной очень удобно — в толпе его всегда хорошо видно. Вот и сейчас я сразу же заметила его у орудий на люнете. Некоторые из ополченцев стояли рядом и смотрели вниз. Я поняла, что там, внизу, отплывающих распределяют по лодкам, и воспряла духом.
Однако представшее перед моими глазами зрелище оказалось неутешительным. Берег озера у форта выглядел так, словно из плавания вернулся попавший в шторм рыболовный флот. Лодок было много. Всяких — от каноэ и шлюпок до рыбачьих плоскодонок и грубо сколоченных плотов. Некоторые лежали на берегу, иные уже отплыли — без людей на борту: вспышка молнии высветила в волнах несколько голов — мужчины и юноши плыли за лодками, пытаясь их вернуть.
Из боязни выдать отплытие, огней на берегу было мало. Но под воздействием убеждений и кулаков то и дело загорались новые факелы, а за границей их света земля будто шла рябью и шевелилась, напоминая кишащий червями труп.
Джейми пожал руку Андерсону, одному из моряков «Чирка», ставшему, de facto, его капралом.
— Храни вас Господь, — сказал он.
Андерсон кивнул и развернулся, уводя с собой нескольких ополченцев. Они прошли мимо меня, кое-кто кивнул; лица их скрывала тень от шляп.
— Куда они? — спросила я Джейми.
— В Хаббардтон, — ответил он, по-прежнему глядя на берег озера. — Единственная возможность спастись… Жаль, поздновато. — Он указал подбородком на черный горб Неприступного, у вершины которого мерцали огни костров. — Если там не знают, что здесь происходит, то это серьезный просчет. На месте Саймона Фрэзера я бы двинулся сюда еще до рассвета.
— Ты пойдешь со своими людьми? — Во мне зародилась искра надежды.
На нас падал отраженный свет факелов на лестнице и огней внутри форта. Этого хватило, чтобы разглядеть лицо Джейми, когда он повернулся ко мне. Оно было мрачным, губы решительно сжаты.
— Нет, я собирался пойти с тобой. — Он внезапно улыбнулся, и я схватила его за руку. — Ты ведь не думала, что я оставлю тебя бродить по необжитым землям с горсткой больных недоумков? Даже если для этого мне придется сесть в лодку, — с отвращением добавил Джейми.
Я невольно рассмеялась.
— Не очень-то вежливо так говорить. Впрочем, в случае миссис Рэйвен это отчасти верно. Кстати, ты не видел ее?
Он покачал головой. Шнурок на волосах ослаб, и ветер растрепал длинные пряди волос. Джейми сунул шнурок в зубы, собрал волосы и заново перевязал их.
Кто-то внизу удивленно вскрикнул, и мы повернулись посмотреть. Холм Независимости был в огне.
* * *
— Огонь! Огонь!
Люди, и без того взволнованные и подавленные, вспугнутыми перепелками бросились из казармы наружу. Огни были уже у вершины холма Независимости, где генерал Фермо и его люди организовали заставу. Огненный язык взмывал вверх и колыхался, словно пламя свечи. Порыв ветра сгладил его, и пламя на миг приугасло, словно кто-то выключил газ, а потом полыхнуло, осветив холм. На фоне огня виднелись крошечные черные фигурки — сотни людей разбирали палатки и паковали вещи.
— Горит застава Фермо, — пробормотал стоящий рядом солдат.
— Да. И если даже мы видим их отход, то разведчики Бергойна тем более, — мрачно ответил Джейми.
С этого момента наш отход превратился в паническое бегство.
Сегодня окончательно развеялись мои сомнения в существовании телепатии. Постоянно возникавшие слухи терзали натянутые нервы, а ведь солдаты и без того были на взводе из-за выжидательной тактики Сент-Клера. Когда пламя охватило холм Независимости, все подумали, что «красные мундиры» и индейцы вот-вот на нас нападут, — и не пришлось никому ничего объяснять. Паника распростерла свои черные крылья над фортом, и суматоха на берегу буквально на наших глазах превратилась в хаос.
— Идем, — сказал Джейми.
Я побежала вниз по узким ступенькам. Несколько деревянных домов горели — их подожгли специально, чтобы военное оборудование не попало в руки врагу, — и на фоне огня разворачивались сцены из ада. Женщины тащили полуодетых детей, вопящих и цепляющихся за покрывала; мужчины выбрасывали из окон мебель.
Сверкнула молния, и в форте стало светло, как днем. Раздавшиеся со всех сторон крики поглотил раскат грома. Многие предсказуемо решили, что на нас вот-вот обрушится гнев Божий, хотя грозы, подобные этой, иной раз подолгу бушевали над фортом. Люди не столь религиозные боялись еще сильнее — потому что отход ополчения теперь был виден англичанам на Неприступном. В общем, ничего хорошего ждать не приходилось.
— Я должна сходить за своими инвалидами, а ты забери вещи из казармы, — крикнула я Джейми в ухо.
Он покачал головой. Очередная молния подсветила его раздуваемые ветром волосы, и Джейми стал похож на одного из главных демонов преисподней.
— Я тебя не оставлю, иначе могу больше никогда не найти, — сказал он и схватил меня за руку.
— Но… — начала было я. И осеклась. Тысячи людей бегут, толкаются или просто стоят на месте, растерявшись и не зная, что делать. Если мы разделимся, найти друг друга будет практически невозможно; и даже думать не хочется о том, что я в одиночестве окажусь в лесу, полном кровожадных индейцев и «красных мундиров».
— Ты прав. Тогда идем вместе.
В лазарете было спокойней, но лишь оттого, что большинство больных не могли ходить. Впрочем, волновались они едва ли не больше здоровых — то и дело кто-нибудь вбегал и делился происходящим.
Тех, у кого была семья, родные уносили, едва дав им время взять вещи. Одинокие суетились между койками, пытаясь натянуть брюки или добраться до двери.
Капитан Стеббингс, разумеется, ничего подобного не делал. Сложив руки на груди, он с безмятежным видом лежал на кровати и с любопытством наблюдал за суматохой. Над ним на стене горел светильник.
— Миссис Фрэзер! — весело воскликнул Стеббингс. — Полагаю, скоро я стану свободным. Надеюсь, англичане принесут мне еды — на ужин от американцев вряд ли можно рассчитывать.
— Да, скоро вы освободитесь, — с улыбкой подтвердила я. — Вы ведь позаботитесь об остальных пленниках-англичанах? Генерал Сент-Клер не берет их с собой.
Он принял оскорбленный вид.
— Они — мои люди.
— Разумеется.
Гвинейский Дик, в полумраке почти неразличимый на фоне каменной стены, стоял у кровати капитана с тяжелой тростью в руках — собрался, по-видимому, отбиваться от мародеров. Ормистон сидел, бледный и взволнованный, и теребил завязки бинта на культе ноги.
— Мадам, они и в самом деле вот-вот придут? Армия англичан?
— Да. А вы должны как следует заботиться о своей ране и держать ее в чистоте. Нога хорошо заживает, но ее нельзя напрягать по меньшей мере месяц, а потом еще два месяца нужно будет выждать, прежде чем прилаживать деревянный протез. И не позволяйте английским докторам пускать вам кровь — вам сейчас нужна вся имеющаяся у вас сила.
Хотя он кивнул, я знала: как только на пороге появится доктор, Ормистон тут же попросит отворить ему кровь. Он свято верил в пользу кровопусканий и становился спокойней, когда я ставила ему на культю пиявок.
Я пожала ему руку на прощание и собралась уходить, но Ормистон задержал меня.
— Еще минутку, мадам.
Он потянулся к своей шее и что-то снял с нее, а потом вложил мне эту вещь в руку.
— Если вы вдруг увидите того мальчика, Эйбрама, передайте ему, пожалуйста, мой талисман. Скажите, что он убережет его от опасности.
Из темноты позади меня возник Джейми, источая нетерпение и волнение. С ним шли несколько больных, прижимая к себе пожитки. Откуда-то издалека донесся высокий голос миссис Рэйвен. Мне показалось, она звала меня. Я повесила на шею талисман Ормистона.
— Я скажу ему, мистер Ормистон. Спасибо.
* * *
Кто-то поджег замечательный мост Йедутена Болдуина. Черные, словно черти, фигуры носились туда-сюда вдоль моста с топориками и ломами, отдирали доски и сбрасывали их в воду.
Джейми прокладывал путь через толпу, я шла за ним, а ко мне, вскрикивая от волнения, выводком гусят жались наши спутники — женщины, дети и несколько моих пациентов.
— Фрэзер! Полковник Фрэзер!
Обернувшись на крик, я увидела бегущего по берегу Иону — то есть Билла — Марсдена.
— Я иду с вами, вам ведь нужен тот, кто умеет управлять лодкой, — выпалил он, задыхаясь.
Секунду поколебавшись, Джейми кивнул в сторону берега.
— Хорошо, беги. Я постараюсь привести всех поскорее.
Марсден растворился в темноте.
— А остальные твои люди? — Случайно вдохнув дым, я закашлялась.
Джейми — темная фигура на фоне мерцающей темной воды — пожал плечами.
— Они ушли.
Через лес и по берегу, словно пожар, понеслись крики о том, что идут англичане. Всех охватила паника. Она была такой сильной, что даже я ощутила зарождающийся в горле крик. Я подавила его, и на смену пришла досада — сначала на себя, а потом на глупцов, что стояли позади и вопили. Они разбежались бы, будь у них такая возможность. Но мы уже почти подошли к берегу, а там было столько людей, что некоторые лодки, беспорядочно нагруженные вещами, переворачивались.
Слава богу, Марсден реквизировал большое каноэ и отвел его в сторону. Мы усадили в каноэ всех своих спутников — их оказалось восемнадцать, включая Уэллманов и миссис Рэйвен, бледную и изумленную, словно Офелия.
Джейми быстро глянул на форт — через открытые главные ворота виднелся свет костров — и перевел взгляд на люнет.
— Четыре человека стоят у пушки, наведенной на мост. Добровольцы. Англичане — по крайней мере некоторые из них — обязательно пойдут по мосту и погибнут при обстреле, а наши добровольцы скроются. Если смогут.
Он отвернулся и принялся грести.

Глава 53. Холм Независимости

6 июля, полдень
Солдаты бригадного генерала Фрэзера двинулись к заставе на вершине холма, который американцы по иронии судьбы назвали холмом Независимости. Уильям вел один из передовых отрядов и вскоре приказал людям готовить штыки. Было тихо, шуршал лишь толстый ковер из листьев под сапогами. И все же американцы наверняка знали об их приближении. Быть может, мятежники сейчас уже целятся, затаившись среди массивных укреплений, виднеющихся между деревьями?
Уильям жестом остановил отряд, надеясь высмотреть защитников форта, однако многие из задних рядов проталкивались вперед, собираясь атаковать.
— Стоять! — скомандовал Уильям, понимая, что его голос будет не менее хорошей целью для американских стрелков, чем красный мундир.
Некоторые послушались, но их тут же оттеснили в сторону те, кто шел позади, и вскоре подножие холма кишело красными мундирами. Их уже было не остановить, иначе задние ряды затоптали бы тех, кто впереди. Если американцы собирались стрелять, то лучшей возможности и не придумать.
Форт безмолвствовал.
— В атаку! — крикнул Уильям, выбросив вперед руку.
Примкнув штыки, солдаты ринулись вперед из-за деревьев и вбежали в приоткрытые ворота. Форт был пуст. Его покинули, причем, очевидно, в большой спешке. Повсюду валялись вещи: одежда, обувь, книги, одеяла… даже деньги. Но больше всего Уильяма удивило то, что американцы не позаботились взорвать боеприпасы или порох — в бочонках его было по меньшей мере два центнера! Что приятно, еду они тоже оставили.
— Почему они не подожгли форт? — спросил лейтенант Хаммонд, обводя удивленным взглядом казармы, в которых победителей ожидали заправленные бельем кровати и ночные горшки под ними.
— Бог его знает, — ответил Уильям и подался вперед, заметив, как из комнаты вышел солдат с кружевной шалью и охапкой обуви. — Эй, ты! Никакого мародерства!
Солдат бросил обувь и удрал, лишь мелькнули концы шали. Многие последовали его примеру, и Уильяму стало ясно, что он и Хэммонд не смогут удержать их от грабежа. Перекрикивая шум, он позвал прапорщика и, взяв у него ящик с документами, торопливо нацарапал записку.
— Отнеси генералу Фрэзеру, да побыстрее!

Утро 7 июля 1777 года
— Я не потерплю подобного! — Усталость на лице генерала Фрэзера сменилась гневом. Маленькие походные часы в шатре показывали пять утра, и Уильяма не оставляло странное, полубредовое ощущение, что его голова парит где-то над левым плечом. — Мародерство, кражи, серьезные нарушения дисциплины — я этого не потерплю, понятно?
Усталые офицеры хором заверили генерала, что все поняли. Они всю ночь пытались хоть как-то организовать рядовых, удерживая их от мародерства в особо крупных размерах. Кроме того, пришлось спешно обследовать брошенные посты старой французской заставы и нежданный подарок в виде боеприпасов и еды. А у пушек, нацеленных на мост, обнаружились четверо в стельку пьяных американцев.
— Насчет тех четверых, которых взяли в плен… Кто-нибудь с ними уже говорил?
— Нет, сэр, — подавив зевок, сказал капитан Хейз. — Они еще мертвецки пьяны — причем «мертвецки» почти не преувеличение, со слов доктора. Впрочем, он считает, что они выживут.
— Напились от страха, — тихо сказал Уильяму Хэммонд.
— Или от скуки, — почти не шевеля губами, шепнул в ответ Уильям.
— Нам не так уж и нужно, чтобы они заговорили. — Генерал Фрэзер взмахнул рукой, разгоняя вплывшее в шатер облако дыма, и кашлянул.
Уильям осторожно принюхался. Пахло чем-то сочным, и его желудок сжался в предвкушении. Окорок? Колбаса?
— Я отправил донесение генералу Бергойну, что форт Тикондерога наш. Снова наш, — добавил генерал, ухмыляясь. — И полковнику Сент-Легеру. Мы оставим здесь небольшой гарнизон, чтобы разобрать найденные вещи, а что до остальных… Джентльмены, нужно поймать мятежников. Отдохнуть как следует у нас не выйдет, но для сытного завтрака время есть. Bon appetit!

Глава 54. Возвращение

7 июля, ночь
Йен Мюррей проник в форт без труда — там было много разведчиков и индейцев. Одни шатались между домами, пьяные, другие бродили по пустой казарме — оттуда их то и дело выгоняли встревоженные солдаты, поставленные охранять невольный щедрый дар американцев.
Йен облегченно вздохнул — непохоже, что здесь кого-нибудь убили. Невзирая на беспорядок — и немалый, — крови не было, да и порохом не пахло. В последние несколько дней здесь не стреляли.
Он направился к лазарету, возле которого никто не ходил, потому что взять оттуда было нечего. Здесь уже не так сильно пахло мочой, экскрементами и застарелой кровью — большинство пациентов ушли с отступившими американцами. В лазарете были люди: один в зеленом халате — хирург, должно быть, — и несколько санитаров. Двое вышли с носилками, шаркая сапогами по каменным ступеням. Йен спрятался за дверью, потому что за санитарами шел, кровожадно улыбаясь, долговязый Гвинейский Дик.
Увидев его, Йен обрадовался. Значит, капитан Стеббингс еще жив, а Гвинейский Дик — свободный человек. И — слава Иисусу, Марии и Брайд! — за ним вышел Ормистон, опираясь на костыли. Его с обеих сторон осторожно поддерживали санитары, казавшиеся тщедушными на фоне кряжистого моряка. Тетя Клэр будет рада узнать, что у ее пациентов все хорошо.
Конечно, что бы ни случилось — пожар или нашествие англичан, — с дядей Джейми она в безопасности. Другое дело, когда и где он с ними вновь встретится. Впрочем, он и Ролло способны передвигаться быстрее любой армии и быстро их нагонят.
Йен задержался, чтобы увидеть, не появится ли кто-нибудь еще. Но то ли в лазарете больше не осталось больных, то ли им пока нельзя было выходить. Интересно, ушли ли Хантеры с армией Сент-Клера? Хорошо бы; однако они предпочли бы остаться с англичанами, а не идти по долине реки Гудзон с беженцами из Тикондероги. Англичане, скорее всего, не тронули бы квакеров. Йену хотелось бы еще как-нибудь встретиться с Рэйчел Хантер, и, если они с братом ушли с американцами, вероятность этой встречи повышалась.
Йен еще немного побродил по округе и выяснил, что, во-первых, Хантеры и в самом деле ушли, а во-вторых, американцы отступали в панике и беспорядочно. Кто-то поджег мост, но он сгорел лишь наполовину, причем из-за грозы. На берегу озера валялся разный хлам — свидетельство того, что здесь грузили лодки. Йен невольно посмотрел на озеро и увидел лишь два больших корабля под английским флагом. Отсюда, с люнета, было видно, как «красные мундиры» копошатся на холмах Неприступный и Независимость. Внезапно он ощутил к ним неприязнь.
— Ничего, вы там надолго не задержитесь, — пробормотал он себе под нос.
Говорил он на гэльском, и это оказалось к лучшему — проходивший мимо солдат пристально посмотрел на него, словно почуяв недоброе. Йен отвел взгляд и повернулся к форту спиной.
Здесь больше делать нечего. Он поест, наберет еды в дорогу, позовет Ролло и уйдет. Можно…
Совсем рядом раздался оглушительный гул. Йен вздрогнул. Справа от него, у нацеленной на мост пушки, стоял пьяный гурон с открытым от потрясения ртом.
Снизу раздались крики — солдаты подумали, что в них стреляют из форта, хотя снаряд прошел выше и упал в озеро.
Гурон захихикал.
— Что ты сделал? — спросил его Йен на алгонкинском наречии, которое индеец, скорее всего, должен был понять. Так это или нет, было неясно — гурон лишь захохотал, и по его лицу побежали слезы. Он указал на дымящийся рядом бочонок. О боже, американцы бежали в такой спешке, что оставили бочонок с порохом, и теперь его фитиль горел.
— Бум! — сказал гурон, указывая на фитиль. Затем выдернул фитиль из бочонка и бросил наземь, где тот и остался лежать, словно сверкающая змея.
— Бум! — повторил гурон, кивнул на пушку и засмеялся так, что ему пришлось сесть на корточки.
К орудиям уже бежали солдаты, и крики раздавались не только снаружи. Пора было уходить.

Глава 55. Отступление

«… ищем беглецов, большая часть которых уплыла на лодках. Их преследуют два шлюпа, и еще четыре отряда я послал к волоку…»
Бригадный генерал Саймон Фрэзер – генералу-майору Дж. Бергойну.

8 июля 1777 года
Уильям пожалел, что принял приглашение бригадного генерала. Если бы он довольствовался скудным рационом, положенным лейтенанту, то не лопался бы от сытости. А он наелся жареной колбасы, бутербродов с маслом и меда, к которому питал пристрастие генерал Фрэзер, — и тут прибыло послание от генерала Бергойна. Бригадный генерал прочитал послание, потягивая кофе и хмурясь, а затем послал за чернилами и пером.
— Не хочешь проехаться, Уильям? — спросил он с улыбкой.
Так Уильям оказался в полевом штабе генерала Бергойна, когда туда ввели индейцев. Один из солдат, индеец из племени вейандот, сказал, что не знает их, но вроде бы вождя этих ребят зовут Кожаные Губы — может, потому, что он неутомимый говорун?
Их было пятеро — поджарых, похожих на волков головорезов. Уильям не смог бы сказать, во что они одеты или чем вооружены; все его внимание приковал к себе шест со скальпами, который держал один из индейцев. Шест со скальпами белых. Мускусный омерзительно-приторный запах крови повис в воздухе, а вокруг скальпов с громким жужжанием вились мухи. Остатки обильного завтрака слиплись в тяжелый ком где-то под ребрами Уильяма.
Индейцы искали казначея: один из них удивительно приятным голосом спросил на английском, где найти того, кто заплатит за скальпы. Значит, это правда — генерал Бергойн дал волю своим индейцам, спустил их, словно собак, охотиться на мятежников.
О боже, неужели это женский скальп? Наверняка — струящиеся светлые волосы были длинней, чем обычно носят мужчины, и блестели так, словно их обладательница вечерами проводила по ним щеткой сто раз. Кузина Дотти утверждала, что именно так и делает… Но это не волосы Дотти, они чуть темнее…
Уильям резко отвернулся, надеясь, что его не стошнит. И тут раздался крик. Сердце сжалось в груди от этого крика — пронзительного, горестного.
— Джейн! Джейн! — Знакомый лейтенант из Уэльса по имени Дэвид Джонс с исказившимся лицом прокладывал себе дорогу кулаками и локтями через толпу к озадаченным индейцам.
— О боже, — пробормотал стоявший рядом с Уильямом солдат, — его невесту звали Джейн. Неужели…
— Джейн! — Джонс бросился к шесту и попытался схватить светловолосый скальп. Недоумевающие индейцы отдернули шест. Тогда Джонс повалил одного из них и принялся бить его кулаками, словно безумный.
Несколько солдат пытались оттащить лейтенанта, но без особой охоты. Многие с ужасом смотрели на индейцев, которые встали ближе друг к другу и опустили руки на томагавки, почувствовав, что настроение толпы сменилось с одобрительного на негодующее.
Офицер, имени которого Уильям не знал, вышел вперед и, пристально глядя на индейцев, сорвал светловолосый скальп с шеста. И замер, держа его в руках. Светлые пряди, словно живые, обвились вокруг его пальцев.
Джонса наконец оторвали от индейца, друзья сочувственно хлопали его по плечам, пытались увести, но он замер на месте. Слезы бежали по его щекам и капали с подбородка, а губы беззвучно шептали: «Джейн». Он умоляюще протянул сложенные лодочкой руки, и офицер бережно вложил в них скальп.

Глава 56. Еще живы

Лейтенант Стэктоу остановился над одним из трупов, медленно сел на корточки и невольно прикрыл рот рукой.
Я смотреть не хотела, но все же подошла.
Он услышал мои шаги и убрал руку от рта. По его шее сбегали капельки пота, рубашка на спине потемнела и прилипла к коже.
— Полагаете, это сделали, пока он был еще жив?
Я неохотно посмотрела через его плечо и ответила так же бесстрастно:
— Да.
Издав удивленный возглас, Стэктоу поднялся, на миг задержал взгляд на трупе, затем отошел, и его вырвало.
— Не берите в голову, он уже мертв. Пойдемте, нам нужна ваша помощь, — тихо сказала я.
Многие лодки поплыли не в ту сторону, и их настигли прежде, чем они добрались до другого конца озера; еще больше лодок англичане перехватили на волоке. Нашему каноэ и нескольким судам удалось ускользнуть, и мы два дня шли через лес, прежде чем нагнали основную часть войска, ушедшего из форта по суше. Мне начинало казаться, что тем, кого взяли в плен, повезло.
* * *
На ночь выставили охрану. Остальные спали мертвым сном, вымотавшись за день отступления; впрочем, отступление — слишком мягкое слово для столь изнурительного и трудного перехода. Мне снились заснеженные деревья. Проснулась я после рассвета, зевнула и увидела склонившегося надо мной Джейми. Он коснулся моей руки и тихо сказал:
— Идем, a nighean.
Миссис Рэйвен перерезала себе горло перочинным ножом.
Рыть могилу не было времени. Я распрямила ее конечности и опустила веки, мы положили поверх ее тела камни и ветки и продолжили свой путь.
* * *
Стемнело, и среди деревьев раздались высокие завывания — на охоту вышли волки.
— Быстрее, быстрее! Индейцы! — крикнул один из ополченцев.
Словно в ответ на его крик где-то рядом раздался душераздирающий вопль, и побег превратился в паническое бегство. Люди бросали вещи и отшвыривали тех, кто попадался им на пути.
— С дороги, — тихо и напряженно сказал Джейми и принялся подталкивать медлительных и ошеломленных людей в сторону деревьев. — Они еще могут не знать, где мы.
А могут и знать.
— Ты готов спеть свою песнь смерти, дядя? — прошептал Йен. Он нагнал нас вчера, и сейчас они с Джейми сидели по обеим сторонам от меня в убежище под огромным упавшим деревом.
— Если понадобится, я им спою песнь смерти, — пробормотал Джейми и достал из-за пояса один из пистолетов.
— Ты не умеешь петь, — сказала я.
Я не собиралась шутить, просто была так напугана, что эти слова невольно первыми пришли мне на ум, — и Джейми не рассмеялся.
— Так и есть. Ну и ладно. — Он зарядил пистолет. — Не бойся, a nighean, они не получат тебя живой.
Я посмотрела на него, потом на пистолет. Я не думала, что можно испугаться еще сильней: я не могла шевелиться, внутренности обдало холодом. Теперь я осознала, почему миссис Рэйвен перерезала себе горло.
Йен что-то шепнул Джейми и ускользнул тихо, как тень.
Я с запозданием поняла, что если нас найдут и Джейми меня застрелит, то сам он, скорее всего, попадет в руки индейцев живым. Но я так испугалась, что не смогла запретить ему это. Изо всех сил пытаясь взять себя в руки, я сказала:
— Иди! Они не причинят вреда женщине. Скорее всего.
Юбка моя порвалась, как и жакет, вся одежда была в грязи, листьях и пятнах крови от убитых москитов, но все же выглядела я как женщина.
— Черта с два я уйду, — отрезал Джейми.
— Дядя, это не индейцы, — прозвучал из темноты тихий голос Йена.
— Что?
— Это «красные мундиры», они идут за нами и кричат, подражая индейцам. Они нас загоняют.
Джейми тихо выругался. Уже почти совсем стемнело. Снова раздались крики, уже с другой стороны. Я ощущала, как колебался Джейми, решая — в какую сторону бежать? Потом он схватил меня за руку и потащил глубже в лес.
Вскоре мы наткнулись на большую группу беженцев; они стояли на месте, слишком испуганные, чтобы куда-либо идти. Женщины прижимали к себе детей и закрывали им рты ладонями, еле слышно шепча: «Тихо!»
Я повернулась, и вдруг кто-то схватил меня за руку. Я вскрикнула; остальные тоже закричали. Лес вокруг нас ожил. Солдат-англичанин стоял совсем близко, и я видела пуговицы на его мундире, наклонился ко мне и с усмешкой произнес, обдав меня вонью изо рта:
— Стой спокойно, дорогуша, ты никуда не идешь.
Биение сердца так сильно отдавалось у меня в ушах, что лишь спустя какое-то время я осознала, что Джейми исчез.
* * *
Держась ближе друг к другу, мы всю ночь медленно шли к дороге. Днем нам разрешили напиться из ручья, но и идти заставили почти до полудня, а к этому времени даже самые выносливые из нас уже были готовы упасть.
Нас пригнали — и довольно грубо — на поле. Как жене фермера, мне было больно видеть, что всего за несколько недель до сбора урожая золотые колосья пшеницы втаптывают в грязь. На другой стороне поля стоял дом. На крыльцо выбежала девочка, в ужасе закрыла рот ладонью и исчезла за дверью.
Три английских офицера пошли через поле к дому, не обращая внимания на бродящих туда-сюда растерянных инвалидов, женщин и детей. Уголком платка я отерла с лица пот, сложила платок, спрятала его в лиф и огляделась в поисках командира. Похоже, никто из наших офицеров или солдат не был схвачен, я заметила лишь двух хирургов, наблюдающих за инвалидами. «Ладно», — мрачно подумала и направилась к английскому солдату. Он наблюдал за нами, прищурившись и держа руку на мушкете.
— Нам нужна вода, — без долгих вступлений сказала я. — Вон там, под деревьями, течет ручей. Могу я взять трех-четырех женщин и принести воды для больных и раненых?
Солдату тоже было жарко. Выцветшая красная шерсть мундира потемнела в подмышках, а рисовая мука с его волос забилась в морщины на лбу. Он поморщился, давая понять, что не хочет общаться со мной, и осмотрелся, намереваясь послать меня к кому-нибудь другому, однако офицеры уже вошли в дом. В конце концов он пожал плечом, отвел глаза и пробормотал:
— Идите.
Я быстро нашла три ведра и столько же взволнованных, но рассудительных женщин, послала их к ручью, а сама принялась ходить по полю и оценивать сложившуюся ситуацию — это помогало держать в узде собственную тревогу. Как долго нас здесь продержат? Если больше чем несколько часов, то необходимо вырыть ямы для отхожих мест. С другой стороны, они понадобятся и солдатам, так пусть армия ими и занимается.
Женщины принесли воду. Какое-то время нам придется непрерывно ходить к ручью. Что же до крыши над головой… Я взглянула на небо. Оно было чистым, пусть и в легкой дымке. Те, кто мог двигаться самостоятельно, помогали переносить в тень деревьев безнадежно больных и раненых.
Где сейчас Джейми? Он в безопасности?
Издалека доносился рокот грома, влажный воздух, казалось, лип к коже. Куда поведут нас англичане? Где здесь ближайшее поселение? Джейми тоже поймали? Если да, то приведут ли его туда же, где находятся инвалиды?
Возможно, им не захочется кормить женщин, и их освободят. Хотя женщины — по крайней мере большая их часть — все равно останутся со своими больными мужчинами, деля с ними еду.
На крыльце дома появились две женщины — одна из них держала на руках младенца, — два подростка и три ребенка. Все они прижимали к себе корзины, одеяла и прочие пожитки, которые можно было унести. Какой-то офицер прошел с ними через поле и заговорил с охранником, видимо, приказывая ему пропустить женщин. Одна из женщин остановилась у дороги и обернулась на дом, остальные шли, не оглядываясь. Интересно, где их мужчины?
И где мой мужчина?
Я с улыбкой окликнула пациента, которому недавно ампутировали ногу. Я не знала его имени, но узнала в лицо. Плотник, к тому же один из немногих чернокожих в Тикондероге. Сквозь неаккуратные повязки на культе сочилась кровь.
— Как вы себя чувствуете, не считая боли в ноге?
Его кожа была бледно-серой, холодной и влажной, словно сырая простыня, но он слабо улыбнулся в ответ.
— Левая рука уже болит не так сильно, — сказал он и в доказательство поднял руку, однако, не в силах держать ее на весу, тут же уронил.
— Хорошо. Я поправлю ваши повязки, и через минуту мы вас напоим, — сказала я.
— Было бы неплохо, — пробормотал он и прищурился, чтобы солнце не светило в глаза.
Конец плохо затянутой повязки скрутился, словно змеиный язык, и задубел от засохшей крови, а сама повязка лежала криво. Пропитанная льняным маслом и терпентином, она была влажной и розовой от крови и лимфы. И все же придется использовать ее повторно.
— Как вас зовут?
— Уолтер. Уолтер… Вудкок, — ответил он, не открывая глаз и часто, поверхностно дыша. Я дышала так же — от душного воздуха спирало в груди.
— Приятно познакомиться, Уолтер. Меня зовут Клэр Фрэзер.
— Я вас знаю, — прошептал он. — Вы женщина Рыжего великана. Он выбрался из форта?
Я отерла лицо о плечо, чтобы пот не заливал глаза, и ответила:
— Да, у него все хорошо.
Боже милосердный, пусть у него все будет хорошо!
Английский офицер, возвращаясь к дому, прошел в нескольких футах от меня. Я невольно подняла на него взгляд — и обомлела.
Высокий, стройный, широкоплечий… Я узнала его размашистую походку, его самоуверенную грацию, гордую посадку головы. Решив, что у меня галлюцинации, я ощутила дурноту и на миг закрыла глаза. А когда открыла их, то поняла, что он мне не привиделся.
— Уильям Рэнсом? — выпалила я, и он удивленно повернулся ко мне.
Голубые, с кошачьим разрезом глаза Фрэзеров прищурились против солнца.
О боже, зачем я с ним заговорила? Но и сдержаться я не могла. Мои пальцы лежали на ноге Уолтера, придерживая повязку; я ощущала его пульс, бьющийся так же неровно, как и мой.
— Мы знакомы, мадам? — спросил Уильям, кивнув в знак приветствия.
— Ну… несколько лет назад вы гостили у нас во Фрэзер-Ридже.
Услышав название, он изменился в лице и пристально посмотрел на меня.
— Верно. Я вспомнил. Вы ведь миссис Фрэзер?
Я зачарованно наблюдала, как на его лице отражаются мысли. Он не умел, подобно Джейми, скрывать их. Этот хороший, воспитанный юноша размышлял, как правильно поступить в подобной странной ситуации и — быстрый взгляд через плечо на дом — не нарушит ли он свой воинский долг.
Его плечи напряглись, но прежде, чем он успел открыть рот, я его опередила:
— Можно ли где-нибудь достать еще несколько ведер для воды? И каких-нибудь повязок?
Большинство женщин уже оторвали полоски ткани от своих нижних юбок, чтобы использовать их для перевязок. Еще немного — и мы будем полуголыми.
— Да, ведра найти можно, — медленно ответил Уильям. — А о повязках я спрошу у хирурга, который следует с отрядом.
— Нас накормят? — с надеждой спросила я.
За два последних дня я съела лишь пригоршню недозрелых ягод. Мой живот словно сжался и уже не болел от голода, но у меня случались приступы головокружения, а иной раз перед глазами мелькали мушки. Остальным приходилось не легче. Если нас не накормят и не устроят в каком-нибудь пристанище, то из-за жары и слабости некоторые умрут.
Уильям окинул взглядом поле, оценивая количество пленников.
— Наши подводы с продовольствием… — Он поджал губы, качнул головой и продолжил: — Я посмотрю, что можно сделать. К вашим услугам, мадам.
Вежливо поклонившись, он отвернулся и пошел к дороге. Я завороженно глядела ему вслед, сжимая в руке влажную повязку.
Он не пользовался пудрой, и солнце золотило его темные волосы. Голос стал ниже — ну разумеется, в последнюю нашу встречу ему было двенадцать лет.
Через час после моего разговора с лейтенантом Рэнсомом английский солдат принес четыре ведра, молча опустил их рядом со мной и ушел обратно к дороге. Еще через два часа через вытоптанное поле приплелся вспотевший санитар с двумя большими мешками повязок. Он уверенно подошел прямо ко мне, и мне стало интересно, как Уильям описал меня ему.
— Спасибо. Полагаете, нас скоро накормят? — Я взяла мешки.
Поморщившись, санитар оглядел поле. Ну еще бы — инвалиды, вероятно, будут на его попечении. Он повернулся ко мне и вежливо, хоть и очень устало, произнес:
— Навряд ли, мадам. Подводы с едой находятся в двух днях пути от нас; солдаты едят то, что несут с собой, или то, что им удается найти. Простите.
Он развернулся, чтобы уйти, но остановился и, сняв с пояса фляжку, передал ее мне.
— Чуть не забыл. Лейтенант Элсмир велел передать. — Санитар мимолетно улыбнулся, отчего стал выглядеть не таким уставшим. — Сказал, что вы выглядите разгоряченной.
— Значит, лейтенант Элсмир… Спасибо. Поблагодарите его от моего имени, если увидите. — Он уже уходил, когда я, не удержавшись, спросила: — Как вы узнали меня?
Санитар улыбнулся шире и посмотрел на мою голову.
— Лейтенант сказал, что вы кудрявая и командуете, как завзятый сержант. — Он еще раз обвел взглядом поле и покачал головой. — Будьте здоровы, мадам.
* * *
Перед закатом умерли трое мужчин. Уолтер Вудкок еще держался, но жизнь в нем едва теплилась. Мы перенесли столько больных, сколько смогли, в тень, под деревья у края поля. Я разделила тяжелораненых на небольшие группы, каждой выделила по ведру воды и двух-трех женщин или способных ходить инвалидов для ухода. Еще я определила отхожее место и постаралась отделить заразных больных от тех, кто страдал от ран или малярии. У троих, как я надеялась, была всего лишь «летняя лихорадка», еще у одного — юного колесного мастера из Нью-Джерси — я подозревала дифтерию. Я села рядом с ним и время от времени проверяла его горло и вдоволь поила. Не из своей фляжки, правда.
Уильям Рэнсом, благослови его Господь, наполнил эту фляжку бренди.
Я открыла ее и сделала маленький глоток. По чашке бренди я влила в каждое ведро с водой, но немного оставила и себе. Это не эгоизм; к худу или к добру, я взяла на себя ответственность за пленников и должна твердо стоять на ногах.
«Или сидеть. В общем, по ситуации», — подумала я и откинулась на ствол дуба. Ноги до колен болели, спина и ребра ныли при каждом вздохе, и то и дело приходилось закрывать глаза, чтобы пережить приступ головокружения. Зато меня никто не беспокоил, что было огромной редкостью в последние дни.
Солдаты на той стороне дороги разогревали свои скромные пайки, и от запаха жареного в тесте мяса мой рот наполнился слюной, а желудок сжался в голодном спазме. Ребенок миссис Уэллман лежал головой у нее на коленях и скулил от голода. Мать отрешенно гладила его по голове и неотрывно смотрела на лежащее поодаль тело мужа. У нас не было простыней или одеял, но кто-то пожертвовал платок, и мы накрыли им его лицо, защищая от мух.
Слава богу, жара немного спала, хотя воздух все равно пах грозой, а за горизонтом время от времени рокотал гром. Я отлепила от груди промокшую от пота ткань — вряд ли она успеет высохнуть до того, как нас намочит дождь, — и с завистью посмотрела на английский лагерь с его рядами палаток и шалашей. Офицерские палатки были чуть больше солдатских, а несколько офицеров заняли реквизированный дом.
Нужно пойти туда. Найти старшего по званию и попросить еды хотя бы для детей.
Когда тень молодой сосенки коснулась моих ног, я решилась. Пойду.
Краем глаза я уловила движение и оглянулась. Через дорогу шел лейтенант Рэнсом. Я немного приободрилась, хотя, увидев его, снова начала волноваться о Джейми и с болью в сердце вспомнила Брианну. Хотя бы она в безопасности. Как и Роджер, Джемми и Аманда. Я повторяла их имена, словно припев колыбельной, перебирала их, словно монетки. Все четверо в безопасности.
Уильям снял шейный платок; волосы он давно уже не мыл, мундир был испещрен пятнами пота и грязи. Похоже, англичан преследование тоже вымотало. Он обвел взглядом поле, заметил меня и направился в мою сторону. Я подобрала ноги под себя и принялась вставать, словно гиппопотам из болота, с трудом одолевая силу земного притяжения.
Я уже почти встала и подняла руку, чтобы пригладить волосы, как вдруг меня кто-то ткнул в спину. Я удивленно оглянулась и едва удержалась от вскрика.
— Это я, тетушка, — шепнул скрывавшийся в тени позади меня Йен. — Пойдем… О боже.
Уильям уже стоял в десяти шагах от меня и успел заметить Йена. Он бросился вперед и схватил меня за руку, оттаскивая от деревьев. Я вскрикнула — Йен не менее крепко схватил меня за другую руку и тащил к себе.
— Отпусти ее! — рявкнул Уильям.
— Ни черта подобного! Сам отпусти! — запальчиво воскликнул Йен.
Маленький сын миссис Уэллман встал и, открыв рот, уставился на нас круглыми глазами.
— Мама, мама! Индейцы!
Сидевшие невдалеке женщины подхватили его крик, и все, кто мог, поползли прочь от леса, бросив раненых на произвол судьбы.
— Черт побери! — выругался Йен, раздраженно выпуская мою руку.
Уильям дернул меня с такой силой, что я в него врезалась, быстро схватил меня за талию и оттащил к полю.
— Может, выпустишь уже мою тетю? — сердито сказал Йен, выходя из-за деревьев.
— Ты! — воскликнул Уильям. — Что ты… Ладно, не важно. Говоришь, она твоя тетя? — Он посмотрел на меня. — Это правда? Вы его тетя? Ах да, разумеется.
— Отпустите меня, — сказала я.
Его хватка немного ослабла, но он меня не выпустил.
— Сколько вас там? — спросил он, подбородком указывая на лес.
— Если бы там кто-то был, мы бы вас перебили, — заявил Йен. — Я один. Отпусти ее со мной.
— Не могу. — И все-таки в голосе Уильяма сквозила неуверенность. Из офицерского дома никто и не вышел, однако насторожились охранники, пытаясь понять, что случилось.
Я резко стукнула Уильяма по запястью костяшками пальцев, и он, отпустив меня, попятился. Снова закружилась голова — не в последнюю очередь из-за того, что меня обнимал чужой мне человек, чье тело казалось знакомым. Он был худее Джейми, но…
— Ты помнишь, что обязан мне жизнью? — Не дожидаясь ответа, Йен указал на меня. — Так вот, мне нужна ее жизнь.
— Ее жизнь и так вне опасности, — сердито сказал Уильям и неуклюже кивнул мне, признав, что я тоже заинтересованная сторона в их обсуждении. — Думаешь, мы убиваем женщин?
— Мне незачем строить предположения, я и так прекрасно знаю, что вы это делаете, — спокойно ответил Йен.
— Мы? — переспросил Уильям. Его щеки внезапно покраснели.
— Да, вы, — вмешалась я. — В Нью-Джерси генерал Хау в назидание повесил перед своей армией трех женщин.
Уильям пришел в замешательство.
— Они были шпионками!
— Вы хотите сказать, что я не похожа на шпионку? Рада, что вы так думаете, но не уверена, что генерал Бергойн разделит вашу точку зрения.
Разумеется, было еще много других женщин, умерших от рук английских солдат, но сейчас, пожалуй, не стоило о них упоминать.
— Генерал Бергойн — джентльмен. Как и я, — натянуто проговорил Уильям.
— Вот и хорошо. Отвернись на минутку, и мы больше никогда не доставим тебе хлопот, — сказал Йен.
Не знаю, отвернулся бы Уильям или нет, — в это время с другой стороны дороги раздались голоса индейцев. Истошно закричали пленники, и даже я едва удержалась от вскрика. С крыши офицерской палатки в небо стрельнул язык огня. Пока я, разинув рот, глядела на него, еще две пылающие кометы пересекли небо. Это походило на сошествие Святого Духа, но прежде чем я успела озвучить свое наблюдение, Йен выхватил у меня фляжку и схватил за руку.
Позади нас стреляли и кричали, от страха по спине бежали мурашки.
— Сюда!
Мы вломились в кусты, каждый миг ожидая выстрела в спину. Здесь было темнее; я следовала за Йеном, ничего не видя, спотыкалась и подворачивала ноги.
Что только не придет на ум — я в ярких подробностях представляла, как меня ранят и захватывают в плен, там я получаю заражение крови и умираю. А до того, как я умру, мне придется наблюдать казнь Джейми — я догадалась, кто кричал по-индейски и пускал горящие стрелы — и Йена.
Я задумалась о другом, лишь когда мы вынужденно замедлили бег, — у меня так кололо в боку, что перехватило дыхание. Я бросила больных и раненых. Юношу — колесного мастера, Уолтера Вудкока, чья жизнь висит на волоске… «Я могу лишь держать их за руку, и все», — горячо убеждала я себя, хромая за Йеном. И действительно, так оно и было. Но иной раз лишь чья-то рука помогает больному устоять против сбивающего с ног ветра от хлопающих крыльев темного ангела. Боль тех, кто остался позади, меня не отпускала, и я не знала, что за влага текла по моим щекам — пот или слезы.
Сгустилась тьма, лунный свет едва пробивался сквозь тучи. Йен пошел медленней, я нагнала его, и он время от времени брал меня под руку, помогая перебираться через камни или ручьи.
— Далеко… еще? — выдохнула я, в очередной раз остановившись и переводя дыхание.
— Нет. Как ты, саксоночка? — тихо ответил родной голос.
Сердце екнуло и снова забилось спокойно, когда Джейми взял меня за руку и притянул к себе.
— Теперь хорошо, — уткнувшись лицом в его грудь, ответила я. Сделав усилие, подняла голову и спросила: — А ты?
— Вполне неплохо, — ответил он и, проведя ладонью по моей голове, коснулся щеки. — Сможешь пройти еще немного?
Я выпрямилась, чуть пошатываясь. Начинался дождь: тяжелые капли падали на голову, обжигая неожиданным холодом.
— Йен, ты не потерял ту фляжку?
Он открыл фляжку и вложил ее мне в руку. Я поднесла ее ко рту и осторожно наклонила.
— Это бренди? — удивленно спросил Джейми.
— М-м-м… — Я как можно медленней проглотила бренди и передала фляжку ему. Там еще оставалась пара глотков.
— Откуда она у тебя?
— От твоего сына. Куда пойдем?
Немного помолчав, Джейми отпил бренди.
— На юг.
Он взял меня за руку и под шепоток бьющего по листьям дождя повел в лес.
* * *
Насквозь промокшие и дрожащие, мы нагнали ополчение на рассвете. Нас чуть не подстрелил нервный охранник, но мне уже было все равно — к этому времени смерть казалась желанным избавлением от необходимости сделать очередной шаг.
Наши bona fides[28] были установлены, и Джейми куда-то исчез, а вскоре вернулся с одеялом и тремя свежими кукурузными лепешками. Я в четыре секунды расправилась со своей долей этой божественной пищи, завернулась в одеяло и легла под дерево. Там было не так мокро, а толстый слой листьев мягко пружинил под телом.
— Скоро вернусь, саксоночка. Ты ведь никуда не уйдешь? — склонившись ко мне, прошептал Джейми.
— Не волнуйся, вряд ли я пошевелюсь раньше Рождества.
Дрожащее тело понемногу согревалось, и я неотвратимо погружалась в сон, словно в зыбучие пески.
Джейми усмехнулся и принялся подтыкать одеяло вокруг моих плеч. Лучи восходящего солнца осветили усталое лицо в пятнах грязи. Здесь, в безопасности, напряжение спало, поджатые губы широкого рта расслабились, и Джейми выглядел на удивление юным и ранимым.
— Он похож на тебя, — шепнула я.
Его рука замерла на моем плече, Джейми опустил глаза, пряча взгляд за длинными ресницами.
— Я знаю. Расскажешь мне о нем. Потом, когда будет время.
Он ушел, шурша мокрыми листьями, а я заснула, так и не окончив молитву за здравие Уолтера Вудкока.

Глава 57. Игра в дезертиров

Проститутка застонала сквозь зажатую в зубах тряпицу.
— Почти все, — прошептала я и осторожно провела пальцами по ее лодыжке, прежде чем снова заняться обработкой жуткой раны.
На ее ногу наступила лошадь офицера, когда девушка и несколько других людей и животных столпились у ручья, к которому спустились за водой. На вздувшейся покрасневшей стопе отпечатались гвозди, а разрез, оставленный острым краем износившейся подковы, заканчивался между четвертым и пятым пальцами. Я опасалась, что придется удалить мизинец, — казалось, он держался лишь на лоскуте кожи. Но когда я внимательней обследовала ногу, то обнаружила, что кости чудесным образом не пострадали, — насколько можно судить без рентгеновского снимка.
Девушка сказала, что копыто лошади увязло в грязи у ручья. Видимо, поэтому кости и не размозжило. Если удастся не допустить заражения крови и последующей ампутации, она даже сможет нормально ходить. Когда-нибудь.
Уповая на благоприятный исход, я отложила скальпель и взяла бутыль с раствором пенициллина, которую захватила с собой, убегая из форта. Удалось спасти от пожара и линзы из микроскопа доктора Роулингса, но их использовали только для разведения костра; без окуляра, конденсора или зеркала рассмотреть и определить микроорганизмы практически невозможно. Оставалось лишь надеяться: то, что я вырастила и отфильтровала, — хлебная плесень, ведь если не так…
Подавив вздох, я щедро промыла рану жидкостью из бутылки. Рана была глубокой, и проститутка взвизгнула сквозь кляп и запыхтела через нос, словно паровая машина. К тому времени, как я наложила компресс с лавандой и окопником и перевязала ей ногу, она уже успокоилась, лишь щеки покраснели.
— Готово. Думаю, теперь все будет хорошо. — Я коснулась ее ноги и машинально хотела сказать «держи в чистоте», но прикусила язык. У девушки не имелось ни обуви, ни чулок, и она либо целыми днями ходила по камням, земле и ручьям, либо жила в грязном лагере, где под ногами валялись экскременты людей и животных. Кожа на ее ступнях была груба, словно рог, и черна, словно грех.
— Приходи через день-другой, — сказала я и подумала: «Если сможешь». — Я проверю твою рану и сменю повязку. — «Если смогу», — мысленно добавила я, глянув на свой вещевой мешок, где хранился убывающий с каждым днем запас лекарственных средств.
— Большое спасибо, — садясь и осторожно опуская ногу на землю, сказала проститутка. Молодая — судя по коже на лодыжках, потому что по ее лицу нельзя было судить о возрасте: кожа на нем обветрилась, а голод и усталость придали ему изможденный вид. Скулы заострились от недоедания, одна щека ввалилась — с той стороны, где не хватало зубов, выпавших либо выбитых клиентом или другой проституткой. — Вы еще немного здесь побудете? Моя подруга вроде как чешется.
— Я пробуду здесь по меньшей мере ночь, — заверила я ее и чуть не застонала, поднимаясь на ноги. — Приводи свою подругу, посмотрим.
Наш отряд пересекся с другим, и нас стало больше. Мы то и дело натыкались на остатки армий генерала Скайлера и генерала Арнольда, которые тоже двигались на юг, к долине реки Гудзон. По-прежнему приходилось идти весь день, зато по ночам мы уже спали спокойней, а благодаря еде, которой нас обеспечивали солдаты, ко мне возвращались силы. Хотя обычно дождь шел ночью, сегодня он зарядил с рассвета, и мы несколько часов тащились по грязи, прежде чем нашли подходящее убежище.
Солдаты генерала Арнольда разграбили ферму и подожгли дом. Сарай сильно обгорел, но огонь угас, не успев спалить его дотла. Раньше на полу был деревянный настил — я видела следы досок в грязи. Их забрали для костра фуражиры. Некоторые из тех, кто ушел из Тикондероги, уже укрылись здесь, до полуночи подойдут и другие. Мать с двумя маленькими уставшими детьми прикорнула у дальней стены, ее муж оставил их здесь и ушел искать еду.
«Молитесь, чтобы не случилось бегство ваше зимою или в субботу…»[29]
Я проводила проститутку до двери и постояла там, глядя ей вслед. Солнце уже касалось горизонта, вечерний бриз шелестел в кронах деревьев, шуршал юбками идущей девушки. Я невольно вздрогнула, хотя воздух еще хранил дневное тепло. В старом сарае было прохладно, а ночи с каждым разом становились все холодней. Однажды мы проснемся и увидим на земле иней.
— И что ты тогда будешь делать? — спросил тонкий тревожный голосок, который обитал где-то рядом с сердцем.
— Надену еще одну пару чулок, — пробормотала я. — Замолчи!
— Истинная христианка не колеблясь отдала бы запасные чулки той босоногой проститутке, — набожно заметила совесть.
— И ты молчи, — сказала я. — У меня будет масса возможностей побыть христианкой позже.
В чулках нуждались, наверное, не меньше половины беженцев.
Что я смогу сделать для подруги этой проститутки, если она придет? Причиной ее «чесотки» могла быть как экзема или оспа, так и гонорея, но, учитывая ее профессию, самым вероятным кажется какое-нибудь венерическое заболевание. В Бостоне моего времени это, скорее всего, оказалась бы обычная молочница. Как ни странно, здесь она мне не встречалась — должно быть, из-за того, что почти никто не носил нижнего белья. Вот вам и прогрессивная современность!
Я посмотрела на свой мешок, прикидывая, что у меня осталось. Довольно много перевязочного материала и корпии. Мазь из горечавки — она хорошо заживляет царапины и неглубокие раны. Немного самых полезных трав для настоек и компрессов: лаванда, окопник, мята, семя горчицы. Каким-то чудом сохранилась коробочка с корой хинного дерева, которую я приобрела в Нью-Берне. Я подумала о Томе Кристи — и тут же постаралась выбросить его из головы: я ничем не могла помочь ему, а значит, не стоит много о нем думать. Два скальпеля, которые я взяла у лейтенанта Стэктоу, — бедняга умер в дороге от лихорадки. Мои серебряные хирургические ножницы. Золотые акупунктурные иглы Джейми — я лечила бы ими и других людей, но не знала, куда их втыкать для излечения чего-то еще кроме морской болезни.
Донеслись голоса — отряды фуражиров шли по лесу, то и дело перекрикиваясь в поисках друзей или членов семьи, отставших по пути. Беженцы начали устраиваться на ночлег. Где-то рядом хрустнула ветка, и из-за деревьев вышел мужчина. Я его не знала. Скорее всего, один из «негодяев в грязных чулках», принадлежащий к какому-нибудь отряду ополченцев, — в руке он держал мушкет, а на поясе у него висел рог с порохом. И все. Ах да, еще он был без обуви, хотя на его большие ноги мои чулки точно не налезут, — я указала на этот факт своей совести, чтобы она снова не попыталась подтолкнуть меня к благотворительности.
Мужчина увидел меня и поднял в приветствии руку.
— Ты лекарка?
— Да. — Я уже отчаялась заставить людей называть меня доктором, тем более врачом.
— Встретил проститутку с чистенькой повязкой на ноге. — Мужчина улыбнулся мне. — Она сказала, что у лекарки из сарая есть лекарства.
— Да. — Я окинула его внимательным взглядом. Он был не ранен и ничем не болел, судя по цвету кожи и прямой походке. Наверное, больна его жена, ребенок или друг.
— Отдай их мне, — все так же улыбаясь, сказал он и навел на меня мушкет.
— Что? — удивилась я.
— Отдай мне свои лекарства. — Мужчина слегка двинул оружием. — Я мог бы застрелить тебя и забрать их, но не хочу зря тратить порох.
Я какое-то время просто стояла и смотрела на него, а потом спросила:
— На кой черт они тебе сдались? — Меня уже однажды пытались ограбить, угрожая оружием. В бостонском кабинете неотложной помощи юный наркоман, потный и с остекленевшим взглядом, требовал наркотики, и я тут же отдала их. Сейчас я не намеревалась этого делать.
Он фыркнул и поднял мушкет. Однако прежде чем я успела испугаться, раздался громкий выстрел, и запахло порохом. Мужчина с удивлением опустил мушкет, а потом упал к моим ногам.
— Подержи, саксоночка. — Джейми вложил мне в руку только что выстреливший пистолет, нагнулся, взял тело мужчины за ноги и выволок его из сарая под дождь.
Сглотнув, я достала из мешка запасные чулки и бросила их на колени женщины, а потом отошла и положила пистолет и мешок у стены. Мать и ее дети смотрели на меня во все глаза, потом их взгляды метнулись к открытой двери. Вошел промокший Джейми с усталым лицом.
Он пересек сарай, сел рядом со мной, уткнулся лбом в колени и закрыл глаза.
— Спасибо, сэр. И вам тоже спасибо, мадам, — тихо сказала женщина.
Я подумала, что Джейми заснул, — он сидел, не шевелясь. Но миг спустя он сказал таким же тихим голосом:
— Не за что, мадам.
* * *
Я очень обрадовалась, встретив в следующей деревне Хантеров. Они плыли на одной из барж, которую захватили англичане, но благодаря немудреной уловке — прогулке в лес после темноты — им удалось сбежать. Солдаты не позаботились о том, чтобы пересчитать пленников, и не заметили побега Хантеров.
Стало больше еды, к тому же мы шли теперь вместе с регулярными колониальными войсками. Тем не менее мы опережали армию Бергойна всего лишь на несколько миль, и напряжение от столь долгого отступления давало о себе знать. Солдаты стали чаще дезертировать. Хитрость с дезертирами придумал Джейми. Дезертиров примут в английском лагере, накормят, дадут одежду, а потом расспросят.
— Ведь мы отдаем информацию англичанам, так? — сказал Джейми. — Значит, будет только справедливо, если мы получим взамен то же самое.
Офицеры, с которыми он поделился своими мыслями, улыбнулись. А через несколько дней тщательно отобранные «дезертиры» тайком пробрались в лагерь врага, были схвачены и рассказали английским офицерам заранее подготовленные легенды. Хорошо поужинав, они воспользовались первой же предоставившейся возможностью и дезертировали обратно в стан американцев. С собой они принесли полезную информацию о преследовавших нас войсках.
Йен порой наведывался в лагерь индейцев. Использовать хитрость с дезертирством он не мог — слишком уж приметная у него внешность. Джейми понравилось бы изображать из себя дезертира — притворство отвечало его драматическим наклонностям и обостренному чувству авантюризма, но при его размерах и неординарной внешности об этом пришлось забыть — в дезертиры отбирали мужчин неприметных, которых потом нельзя будет опознать.
— Рано или поздно англичане раскусят нашу хитрость. Не дураки ведь. И тогда ничего хорошего ждать не придется.
Мы укрылись для ночлега в очередном сарае — на этот раз не обгоревшем и с охапками заплесневевшего сена, хотя все остальное уже давно растащили. Мы были одни. Я положила голову на плечо Джейми и расслабилась от исходящего от него тепла.
— Думаешь…
Джейми внезапно замолчал, его рука, лежащая на моей ноге, напряглась. Мигом позже и я услышала крадущиеся шаги, и мой рот пересох от волнения. Волк? Индеец? Кто-то темный скользнул мимо открытой двери, кто-то ростом с человека. Джейми, пригнувшись, бесшумно пошел через пустой сарай. На миг я потеряла его в царившей здесь темноте, а потом все же заметила: длинная фигура прижалась к стене у двери.
Неизвестный вернулся — темные очертания головы на фоне более светлого неба. От страха моя кожа покрылась мурашками. Выбраться отсюда можно было только через дверь. Может, лечь на пол и откатиться к стене? Меня не увидят, а если повезет, то я схвачу чужака за ноги…
Я уже собиралась применить эту стратегию, когда из темноты донесся дрожащий голос:
— Друг Джеймс?
Я облегченно выдохнула.
— Это ты, Дензил? — спросила я.
— Клэр! — Он немедленно вошел и, споткнувшись обо что-то, с шумом растянулся на полу.
— С возвращением, друг Хантер, — сказал Джейми, подавив смех. — Не ушибся? — Темная тень отделилась от стены и нагнулась, помогая нашему гостю подняться.
— Нет, нет. Хотя на самом деле я вряд ли… Джеймс, у меня получилось!
Стало тихо.
— Они близко, a charaid? — спокойно спросил Джейми. — Они движутся?
— Слава богу, нет. — Дензил внезапно сел рядом со мной, и я ощутила бьющую его дрожь. — Ждут, когда прибудут повозки. Они не рискуют далеко отходить от повозок с продовольствием, к тому же сейчас у них серьезные неприятности: мы устроили беспорядок на дорогах, — с заметной гордостью заявил Дензил, — да и дождь оказался весьма кстати.
— Не знаешь, долго это продлится?
Дензил горячо закивал.
— Один из сержантов сказал, что два или даже три дня. Он приказал солдатам разумнее использовать свою муку и пиво, потому что до появления повозок они ничего больше не получат.
Джейми облегченно вздохнул, шепотом поздравил его, хлопнул по плечу и выскользнул из сарая — наверняка чтобы рассказать новости остальным.
Шумно дыша, Дензил выпрямился. Я попыталась проявить вежливость.
— Тебя покормили?
Дензил охнул и принялся рыться в карманах.
— Вот, принес для тебя. — Он вложил что-то мне в руки. Это оказался сплющенный хлеб, сильно подгоревший по краям, судя по твердой корке и запаху пепла. Мой рот наполнился слюной.
— Нет-нет, — выдавила я из себя, пытаясь вернуть ему хлеб. — Ты должен…
— Меня накормили. Чем-то наподобие тушеного с овощами мяса. Я съел все, что смог. А в другом кармане у меня лежит хлеб для сестры. Еду мне дали англичане, я не украл, — заверил он меня.
— Спасибо. — Проявив недюжинное самообладание, я разломила хлеб надвое и убрала одну половину в карман, для Джейми, а оставшийся кусок сунула в рот и остервенело вгрызлась в него, словно волк, терзающий добычу.
Желудок Денни отозвался урчанием.
— Ты сказал, что поел? — изобличила я Дензила.
— Поел. К сожалению, тушеное мясо не хочет лежать спокойно, — ответил он и, согнувшись, прижал руки к животу. — У тебя не найдется ячменного отвара или мяты, друг Клэр?
— Найдется, — заверила я, испытывая облегчение от того, что в моем мешке есть хотя бы немного мяты. Горячей воды у нас не было, и я дала ему пригоршню мяты, чтобы он жевал ее и запивал водой из фляжки. Он пил взахлеб и вдруг замер, судорожно дыша. Я поняла, что сейчас произойдет, быстро отвела Дензила в сторону и подержала ему голову, пока его рвало мятой вперемешку с тушеным мясом.
— Отравился? — Я попыталась потрогать его лоб, но Дензил скорчился на соломе, подтянув колени к голове.
— Он сказал, что повесит меня…
— Кто?
— Английский офицер. Капитан Брэдбери. Сказал, что я лишь притворяюсь солдатом, а на самом деле шпион, и что если я не признаюсь, меня повесят.
— Но не повесили ведь, — тихо сказала я и положила руку на его плечо.
Дензил дрожал, с подбородка свисала капля пота, едва заметная в полумраке.
— А я сказал, пожалуйства… вешайте, если угодно… Я и не сомневался… А он не повесил…
Дензил беззвучно заплакал.
Я обняла его за плечи, принялась шептать что-то успокаивающее, и вскоре он перестал плакать.
— Я думал, что буду готов к смерти, — помолчав, тихо признался он. — Что счастливо пойду к Богу, когда бы Он ни призвал меня. Оказалось, что нет. Теперь мне стыдно. Я так сильно боялся…
— Мне доводилось думать о мучениках, — вздохнула я. — Никто никогда не говорил, что они не боялись. Просто они были готовы довести до конца свое дело, несмотря ни на что. Как и ты.
— Я не хотел становиться мучеником, — помолчав, сказал Дензил, причем так кротко, что я чуть не рассмеялась.
— Вряд ли многие хотели… Уже поздно, твоя сестра волнуется. И хочет есть.
* * *
Джейми вернулся почти через час. Я лежала на сене, укрывшись шалью. Он подполз ко мне, лег сзади, облегченно вздохнул и обнял.
— Почему выбрали его? — стараясь не выдать обуревавших меня чувств, спросила я.
Не получилось — Джейми прекрасно распознавал любые оттенки моего голоса. Он повернул ко мне голову и, подумав, ответил:
— Он вызвался. И я подумал, что он справится. — Джейми лучше умел притворяться спокойным, чем я.
— Справится? Дензил не актер! Ты ведь знаешь, он не умеет лгать, он наверняка заикался и путался в словах. Странно, что ему поверили, — если, конечно, поверили.
— Поверили, не сомневайся. Саксоночка, ты думаешь, настоящий дезертир не будет испуган? — удивился Джейми. — Дензил и должен был потеть и заикаться. Заучи он речь наизусть, его бы сразу же пристрелили.
При мысли об этом меня чуть не стошнило съеденным хлебом.
— Пожалуй, — согласилась я и несколько раз глубоко вздохнула. Представив Денни Хантера, потеющего и заикающегося под ледяным взглядом английского офицера, я и сама ощутила, как мое лицо покрылось холодным потом. — Но могли ведь выбрать и кого-то другого? Я говорю так не из-за того, что он мой друг. Он доктор. Он нужен.
Джейми снова повернул ко мне голову. Небо начало светлеть, и я видела очертания его лица.
— Ты не расслышала, саксоночка? Я не просил, он сам захотел пойти! Я даже пытался отговорить его — именно по той причине, что ты назвала. Он не послушался и наказал позаботиться о сестре, если не вернется.
Рэйчел. Мой желудок свело от страха.
— О чем он только думал?
Джейми глубоко вздохнул и лег на спину.
— Дензил квакер, саксоночка. А еще он мужчина. Будь он из тех людей, что не борются за свои убеждения, то остался бы в своей деревушке, делал компрессы лошадям и присматривал за сестрой. А он не остался. — Джейми покачал головой и посмотрел на меня. — Ты заставила бы меня остаться дома, саксоночка? Отказаться от сражений?
— Хотелось бы. Просто я знаю, что ты бы все равно не послушался, так чего зря стараться?
Он засмеялся.
— Значит, ты понимаешь, что Дензил Хантер такой же? И раз уж он счел должным рисковать своей жизнью, то я просто обязан был проследить, чтобы он выиграл.
— Никто не говорил тебе, что в выигрыше всегда остается игорный дом? — спросила я, пытаясь отнять руку.
Не отпуская ее, Джейми принялся нежно поглаживать кончики моих пальцев.
— Что ж, саксоночка, не всегда везет.
Стало светлее. Солнечные лучи еще не появились, но предметы вокруг постепенно проявлялись из темноты, которая словно выцветала, становясь серой и синей.
— Почему нет слова, противоположного «тускнеть»? — спросила я, наблюдая, как из темноты проступает лицо Джейми. Я провела пальцем по его брови и ощутила под ладонью колючую, упругую бородку. Я наблюдала, как становятся отчетливыми очертания крошечных завитков и пружинок рыжего, золотистого и серебристого цветов, кажущихся особенно яркими на фоне обветренной кожи.
— Не думаю, что оно нужно, — если ты имела в виду свет. — Джейми обвел взглядом мое лицо и улыбнулся. — Когда свет тускнеет, наступает ночь, а когда свет вновь становится ярким, то тускнеет ночь, так?
Так. Нужно было спать, но скоро уже проснутся солдаты и начнут шуметь.
— Интересно, почему женщины не развязывают войн?
— Это не для вас, саксоночка. — Его твердая, шершавая ладонь легла на мою щеку. — Это было бы неправильно — вы, женщины, уходя, слишком многое уносите с собой.
— Что ты имеешь в виду?
Джейми слегка шевельнул плечами, подыскивая слова, — неосознанное движение, словно ему жал мундир.
— Когда умирает мужчина, умирает только он. К тому же мужчины похожи друг на друга. Да, он нужен семье, чтобы кормить и защищать. Но это делает любой порядочный мужчина. А женщина… — Улыбнувшись, Джейми коснулся губами кончиков моих пальцев. — Она уносит с собой жизнь, когда умирает. Женщина — бесконечность возможностей.
— Ты дурак, если думаешь, что один мужчина похож на другого, — тихо сказала я.
Мы лежали, наблюдая наступающий рассвет.
— Сколько раз ты делала так, саксоночка? — внезапно спросил Джейми. — Сидела на границе тьмы и рассвета, держа в своих ладонях страхи мужчины?
— Много раз, — ответила я, но он знал, что это неправда.
Он повернул мою руку ладонью вверх и провел большим пальцем по холмикам и впадинам, суставам и мозолям, линии жизни и линии сердца. Его палец коснулся мясистой выпуклости холма Венеры, где еще виднелся тонкий шрам в форме буквы Д. Я носила его на руке лучшую часть моей жизни.
— Такова моя работа, — сказала я, и не думая шутить, однако Джейми все понял правильно.
— Думаешь, я не боюсь? Когда делаю свою работу? — спокойно спросил он.
— Боишься. Но все равно делаешь. Ты чертов игрок, а жизнь — самая азартная игра, так? Может, твоя жизнь будет на кону, а может, чья-то еще.
— Так. Видимо, тебе это знакомо. Я мало забочусь о себе, — задумчиво сказал он. — В общем, я хочу сказать, что время от времени совершал странные, хоть и нужные поступки. Мои дети выросли, мои внуки пребывают в добром здравии — а ведь это важнее всего, так ведь?
— Так.
Взошло солнце, где-то вдалеке закукарекал петух.
— Пожалуй, я не могу сказать, что боюсь так же сильно, как раньше. Я, разумеется, не собираюсь умирать, но, кажется, меньше жалею о том, что умру. А с другой стороны, — посмотрев на меня, Джейми улыбнулся краем рта, — наряду с тем, что я не так сильно боюсь за себя, я чуть меньше стремлюсь убивать молодых мужчин, которые еще не пожили как следует.
Похоже, это было нечто вроде извинения за Денни Хантера.
— Теперь будешь вычислять возраст мужчин, которые в тебя стреляют? — Я села и принялась вытряхивать из волос сено.
— Сложная задачка.
— Я искренне надеюсь, что ты не дашь себя убить каким-нибудь молокососам лишь потому, что они еще не прожили такую же насыщенную жизнь, как ты.
Джейми тоже сел и серьезно посмотрел на меня; из его волос и одежды торчали соломинки.
— Нет. Я их убью. Я всего лишь стану осторожней.

Глава 58. День независимости

4 июля 1777 года, Филадельфия
Грей никогда раньше не бывал в Филадельфии. Невзирая на ужасные улицы, город производил приятное впечатление. Лето украсило деревья зелеными кронами, и после прогулки на одежде Грея остались частички листьев, а подошвы сапог стали липкими от сока опавшей листвы. «Должно быть, жара повлияла на рассудок Генри», — мрачно подумал Грей.
Впрочем, он понимал племянника. Именно забота миссис Вудкок — стройной, приятно округлой в нужных местах, с миловидным личиком и живым нравом — помогла Генри выжить, когда к ней обратился офицер тюремной охраны, беспокоясь, чтобы узник, с которого можно получить прибыль, не умер до уборки урожая. Грей знал, что больной может привязаться к спасительнице, но сам он, слава богу, никогда не испытывал нежных чувств ни к одной из женщин, которые ухаживали за ним во время болезни. Ни к одной, за исключением…
— Черт, — невольно выругался он, обратив на себя пристальное внимание мужчины, похожего на священника.
Мысль жужжала назойливой мухой; захотелось накрыть ее чайной чашкой. Впрочем, он не мог оставить ее в покое и, осторожно приподняв чашку, обнаружил Клэр Фрэзер. Стало легче. Никаких нежных чувств. А с другой стороны, некий совершенно особенный вид волнующей близости — несомненно, из-за того, что она жена Джейми Фрэзера и знала о том, какие чувства он испытывал к Джейми. Разобравшись с Клэр Фрэзер, Грей вернулся к мыслям о племяннике.
Миссис Вудкок, бесспорно, прелестна, и так же бесспорно то, что для замужней женщины она слишком уж сильно увлеклась Генри. Пусть даже ее муж и был повстанцем — об этом ему рассказал Генри — и бог весть, когда он вернется, и вернется ли вообще. Что ж, даже если Генри и потеряет голову от любви к миссис Вудкок, они все равно не смогут пожениться. Какой разразился бы скандал, если бы Генри привел в дом вдову плотника, причем чернокожую, пусть и очаровательную!.. Грей усмехнулся, ощутив расположение к миссис Вудкок. В конце концов, Генри жив благодаря ей.
Пока еще жив. Непрошеная мысль зажужжала прежде, чем он успел прикрыть ее чайной чашкой.
Генри не хотел дальнейших операций, и Грей его понимал. Но и оставлять все как есть нельзя — Генри просто погибнет от истощения, вызванного болезнью и болью, которые лишали его жизненных сил. Тут не поможет и плотская привлекательность миссис Вудкок.
Нет, операцию нужно провести, и как можно скорее. В разговоре с Греем доктор Франклин упомянул некоего пожилого джентльмена, с которым водил знакомство, — доктора Бенджамина Раша, — назвав того незаурядным врачом и посоветовав при случае навестить его. Даже дал рекомендательное письмо, и теперь Грей собирался воспользоваться им, надеясь, что доктор Раш либо сам практикует хирургию, либо направит его к знакомому хирургу. Генри нуждается в операции, хочет он того или нет. В нынешнем состоянии везти его в Англию нельзя, а Грей пообещал Минни и брату, что привезет их младшего сына, если тот еще жив.
Он поскользнулся на грязном булыжнике, вскрикнул и взмахнул руками, пытаясь сохранить равновесие. Выпрямившись и не обращая внимания на хихикающих молочниц, которые наблюдали за ним, с невозмутимым видом привел в порядок одежду.
Черт побери, опять пришли мысли о ней! О Клэр Фрэзер. Почему?.. Ну понятно. «Эфир» — так она сказала. Попросила его добыть бутылку некой кислоты и сказала, что сделает из нее эфир. Не тот, небесный, а химическую субстанцию, которая лишает людей сознания, чтобы проводить хирургические операции… безболезненно.
Грей замер посреди улицы. Джейми рассказывал ему об экспериментах своей жены с этой субстанцией и подробно описал операцию, которую она сделала мальчику. Она вскрыла ему живот, вырезала больной орган и зашила рану, и все это время ребенок пребывал без сознания и ничего не чувствовал. А потом снова скакал, как кузнечик.
Грей снова пошел, но медленней, лихорадочно размышляя. Приедет ли она? Из Фрэзер-Риджа не так-то просто выбраться — хотя и не так сложно, как добираться от гор до побережья. Сейчас лето, погода стоит хорошая, путешествие займет примерно две недели. И если она приедет в Уилмингтон, то благодаря знакомствам во флоте он обеспечит ей плавание до Филадельфии на любом судне.
Сколько? Сколько займет у нее дорога — если она приедет? И если мыслить трезво — сколько осталось жить Генри?
Тревожные размышления прервала небольшая процессия, идущая навстречу. Состояла она из нескольких человек, в основном пьяных, судя по поведению: они кричали, толкались и махали платками. Юноша бил в барабан, полагаясь вместо умения на энтузиазм, а двое детей несли странное знамя в красно-белую полоску без какой-либо надписи.
Грей отошел к стене дома, пропуская их, однако они остановились у дома на противоположной стороне улицы и принялись что-то выкрикивать на английском и немецком языках — Грей уловил слово «свобода». Кто-то сыграл на трубе сигнал кавалерийской атаки, а потом раздались возгласы: «Раш! Раш! Раш!»
Господь милосердный, значит, этот дом принадлежит доктору Рашу, которого он искал. Толпа была настроена миролюбиво: доктора, похоже, не собирались вытаскивать из дома, обмазывать смолой и вываливать в перьях — говорят, широко распространенное развлечение. Грей осторожно подошел и тронул за плечо одну из девушек.
— Извините. — Ему пришлось наклониться ниже и почти кричать ей в ухо. Она обернулась и удивленно моргнула, а заметив его жилет с бабочками, широко улыбнулась. Грей улыбнулся ей в ответ. — Я ищу доктора Бенджамина Раша! Это его дом?
— Да, — удивленно подняв брови, ответил стоящий рядом юноша. — У вас к нему дело?
— У меня рекомендательное письмо к нему от доктора Франклина, нашего общего…
Юноша ухмыльнулся, но прежде, чем он успел что-либо сказать, дверь дома открылась и на крыльцо вышел худощавый, хорошо одетый мужчина лет тридцати. Толпа взревела, а мужчина, который, очевидно, и был доктором Рашем, со смехом помахал им рукой. Шум немного утих, и мужчина наклонился поговорить с кем-то из толпы. Затем он юркнул в дом и вышел уже в пальто, под рукоплескания спустился с крыльца, и толпа пошла дальше, с воодушевлением грохоча и трубя.
— Идем с нами! Там будет бесплатное пиво! — крикнул юноша в ухо Грею.
Вот так лорд Джон Грей очутился в преуспевающей таверне, празднуя первую годовщину опубликования «Декларации независимости». Звучали политические речи, пусть не слишком умело составленные, зато вдохновляющие. Грей узнал, что богатый и влиятельный доктор Раш не просто сочувствовал повстанцам, но и являлся одним из них. А новообретенный друг поведал Грею, что именно доктор Раш и доктор Франклин первыми подписали этот крамольный документ.
Пошел слух, что Грей — друг Франклина; люди стали к нему подходить и приветствовать, и вскоре он оказался лицом к лицу с Бенджамином Рашем.
Грею не впервые приходилось сталкиваться с преступниками, так что он и бровью не повел. Сейчас было не время рассказывать о племяннике, и Грей довольствовался тем, что пожал доктору руку и упомянул о знакомстве с Франклином. Раш проявил больше радушия, прокричав, чтобы Грей обязательно навестил его на досуге, можно даже утром.
Грей охотно заверил доктора, что придет, и выбрался из толпы, надеясь, что Раша не повесят прежде, чем он осмотрит Генри.
Грохот на улице положил конец празднованию. Раздались громкие крики, что-то глухо ударило по стене здания. Огромный грязный булыжник разбил оконное стекло, и крики «Изменники! Предатели!» стали слышны лучше.
— Заткнитесь, лизоблюды! — закричали из таверны.
В ответ вместе с патриотическими выкриками «Боже, храни короля!» полетели комья грязи и камни, некоторые попадали внутрь сквозь открытую дверь и разбитое окно.
— Выхолостить короля-Брута! — закричал знакомый Грею юноша, и половина людей выбежали на улицу. Некоторые задержались, чтобы отломить ножки стульев и применить их в качестве аргумента в развязавшейся политической дискуссии.
Грей опасался, как бы на Раша, еще не осмотревшего Генри, на улице не напали лоялисты. Но Раш и несколько других повстанцев — по-видимому, главарей — уклонились от стычки и после короткого обсуждения предпочли уйти через кухню. Грей же остался в компании с мужчиной из Норфолка по фамилии Пэйн — носатым оборванцем и яркой личностью. Он имел твердое мнение по вопросам свободы и демократии, а также обладал выдающимся запасом эпитетов в отношении короля. Говорить им было не о чем: Грей вряд ли смог бы откровенно высказать противоположное мнение по этим вопросам, так что он извинился, намереваясь последовать за Рашем и его друзьями через заднюю дверь.
Уличная схватка достигла пика и завершилась бегством лоялистов; люди хлынули в таверну, кипя праведным негодованием и поздравляя друг друга. Среди них был высокий, худощавый брюнет; отвлекшись от разговора, он обернулся, увидел Грея и замер.
Грей подошел к нему, надеясь, что биение его сердца не слышно за затухающим шумом с улицы.
— Мистер Бошан, — сказал он и взял Персеверанса Уэйнрайта под руку, сжав запястье. Со стороны это выглядело сердечным приветствием, но на самом деле было удерживающей хваткой. — Не уделите мне минутку?
* * *
Он решил не вести Перси в дом, который снимал для себя и Дотти. Не потому, что Дотти могла узнать его, — она еще даже не родилась, когда Перси исчез из жизни Грея, а лишь повинуясь инстинктивному нежеланию позволить ребенку играть с ядовитой змеей. Перси тоже не стал приглашать Грея в свое жилище. Возможно, не хотел, чтобы Грей знал, где он живет, в случае если понадобится тихо исчезнуть. В конце концов договорились прогуляться до Юго-восточного сквера.
— Это кладбище для бедняков и бродяг. Там хоронят тех, кто не был горожанином, — пояснил Перси, показывая дорогу.
— До чего же кстати, — сказал Грей, но Перси либо не расслышал, либо притворился, что не слышит. Они почти не говорили — на улицах было полно людей. Всюду виднелись полосатые флаги, на каждом красовалось поле со звездами, хотя расположение звезд ни разу не повторялось. Полосы тоже разнились по цвету и размеру: либо красные, белые и синие, либо только красные и белые. Однако, невзирая на символы праздника и царившее на улицах буйное веселье, в воздухе висело острое ощущение опасности. Может, Филадельфия и считалась столицей повстанцев, но до крепости ей было далеко.
В парке оказалось спокойно — как и должно быть на кладбище — и на удивление мило. Тут и там виднелись несколько деревянных надгробий с именами, — никто не стал тратиться на каменные изваяния, хотя какая-то благочестивая душа установила в центре кладбища огромный каменный крест на постаменте. Не сговариваясь, Грей и Бошан пошли к нему, следуя поворотам ручейка.
Перси, должно быть, специально выбрал парк, чтобы все обдумать по пути. Что ж, Грей тоже всю дорогу думал. Так что, когда Перси сел на постамент и вопросительно обернулся, Грею не пришлось тянуть время, рассуждая о погоде.
— Расскажи мне о второй сестре барона Амандина, — потребовал он.
Перси моргнул и улыбнулся.
— Джон, ты меня удивил. Клод вряд ли рассказывал тебе об Амели.
Грей ничего не ответил, лишь сложил руки за спиной и ждал. Перси пожал плечами.
— Ладно. Она была старшей сестрой Клода. Моя жена, Сесиль, — младшая.
— Была, — повторил Грей. — Значит, она мертва.
— Уже сорок лет. Почему ты ею заинтересовался? — Перси вынул из рукава платок и промокнул виски — было жарко, да и шли они долго: у Грея промокла от пота рубашка.
— Где она умерла?
— В парижском борделе.
Это заявление сбило Грея с толку. Перси криво улыбнулся.
— Если хочешь знать, Джон, я ищу ее сына.
Грей посмотрел на него и медленно сел рядом. Серый камень постамента оказался теплым.
— Хорошо. Расскажи мне о нем, будь добр.
Перси с настороженным удивлением покосился на него.
— Ты должен понимать, Джон, что есть вещи, о которых я не могу рассказать. Кроме того, я слышал, что между английскими министрами ведутся ожесточенные споры о том, кто будет вести переговоры по моему прошлому предложению — и с кем. Полагаю, именно этим ты и занимаешься? Если так, то спасибо.
— Не переводи разговор на другую тему. Я спрашивал тебя не о прошлом предложении. — «По крайней мере, пока», — подумал Грей. — Я спросил об Амели Бошан и ее сыне. Разумеется, ты не можешь рассказать мне все о более важном деле, а потому таинственность в отношении сестры барона кажется делом куда более личным.
— Так и есть. — Перси что-то обдумывал, Грей видел это по его глазам — прищуренным, слегка затуманившимся карим глазам, имеющим глубокий, теплый оттенок хереса. Перси коротко побарабанил пальцами по постаменту и с решительным видом повернулся к Грею.
— Что ж, зная твою бульдожью хватку, полагаю, что, если я не расскажу тебе о причине своего пребывания здесь, ты станешь преследовать меня по всей Филадельфии.
— Так зачем ты здесь?
— Я ищу печатника по имени Фергус Фрэзер.
Грей удивленно моргнул — он не ожидал столь недвусмысленного ответа.
— Кто это?
Перси соединил руки в замок, переплел пальцы и ответил:
— Прежде всего, он сын некоего Джеймса Фрэзера, бывшего якобита и действующего повстанца. А во-вторых, как я уже сказал, он печатник и, подозреваю, такой же мятежник, как его отец. А в-третьих, я имею веские причины подозревать, что он сын Амели Бошан.
— Ты хочешь сказать, что у Джеймса Фрэзера есть незаконнорожденный сын от французской шлюхи? Которая к тому же происходила из древнего знатного рода? — Грей был потрясен, однако говорил нарочито несерьезно, и Перси рассмеялся.
— Нет, печатник — приемный сын Фрэзера. Тот забрал мальчика из борделя больше тридцати лет назад. — По шее Перси стекала капля пота, и он отер ее. Из-за жары его одеколон благоухал сильнее, в нем ощущались запахи специй и мускуса — Грей узнал амбру и гвоздику.
— Как я уже сказал, Амели была старшей сестрой Клода. В юности ее соблазнил престарелый женатый граф, и она забеременела. Ее следовало бы выдать замуж за какого-нибудь сговорчивого мужчину, но жена графа внезапно умерла, и Амели закатила скандал, заявив, что раз уж он теперь свободен, то должен жениться на ней.
— А он не хотел.
— Именно. Зато этого брака хотел отец Клода. Полагаю, он думал, что союз пойдет на пользу семье, — граф был весьма богат и, хотя не имел веса в политике, все же обладал некоторым положением в обществе. Старый барон Амандин поначалу хотел сохранить все в тайне, но, узрев открывающиеся перед ним возможности, осмелел и принялся угрожать графу. Он обещал пожаловаться королю — не в пример своему сыну, старый барон часто появлялся при дворе, — грозил вчинить иск за нанесенный ущерб и даже подать прошение Церкви об отлучении.
— И что-то реально сделал? — спросил Грей, впечатленный откровенностью Перси. Тот мимолетно улыбнулся.
— Может, пожаловался королю… Как бы там ни было, он упустил возможность что-либо сделать — Амели пропала.
Девушка исчезла из дома посреди ночи вместе с драгоценностями. Думали, что она сбежала к своему любовнику, надеясь, что он сдастся и женится на ней. Однако граф заявил, что ничего не знает о ней, к тому же никто не видел, чтобы она покидала «Три стрелы» или входила в парижский особняк графа Сен-Жермена.
— Ты полагаешь, что она окончила свои дни в борделе? Как это могло случиться? И откуда ты узнал? — скептически спросил Грей.
— Я нашел записи о ее замужестве.
— Что?
— Брачный контракт, заключенный между Амели-Элиз ле Вин-Бошан и Робертом-Франсуа-Кене де Сен-Жерменом, подписанный ими обоими. И священником. Я нашел его в библиотеке «Трех стрел», в семейной Библии. Боюсь, Клод и Сесиль не слишком религиозны, — покачав головой, сказал Перси.
— А ты?
Перси рассмеялся.
— Мне было скучно, — признался он.
— Должно быть, в «Трех стрелах» тогда и правда было весьма скучно, раз ты взялся за чтение Библии. А что, младший садовник уволился?
— Младший… а, Эмиль! — Перси усмехнулся. — У него в тот месяц был чудовищный la grippe. Бедняга не мог дышать носом.
Грею вновь захотелось засмеяться, но он удержался, а Перси продолжил:
— На самом деле меня заинтересовала обложка.
— Она была разукрашена драгоценными камнями? — сухо поинтересовался Грей, и Перси посмотрел на него с легким укором.
— Деньги не всегда на первом месте даже для тех, кто не столь богат, как ты, Джон.
— Прошу прощения. Тогда почему ты выбрал именно Библию?
— Видишь ли, я переплетчик, и не самый худший, — не без гордости заявил Перси. — Я обучился этому в Италии, чтобы заработать на жизнь. После того как ты столь благородно спас меня. Кстати, спасибо. — Он посмотрел на Грея, и взгляд его был столь серьезен, что Грей опустил глаза.
— Не за что. — Он нагнулся и подставил палец маленькой зеленой гусенице, медленно ползущей по его начищенному сапогу.
— В общем, я наткнулся на любопытный документ. Я, конечно же, слышал о семейном скандале и сразу же узнал имена.
— Ты спросил об этом нынешнего барона?
— Да. Кстати, как тебе Клод?
Перси всегда был подвижен, словно ртуть, и со временем не утратил этого качества.
— Он плохо играет в карты. У него поразительный голос. Он поет?
— Поет. И насчет карт ты не ошибся. Он умеет хранить секреты, но совершенно не способен лгать. Ты удивишься, насколько грозным оружием порой может быть искренность. Пожалуй, в восьмой заповеди — «не укради» — что-то есть, — задумчиво произнес Перси.
Грей пробормотал «похвальнее нарушить, чем блюсти»[30], затем кашлянул и попросил Перси продолжать.
— Уверен, Клод не знал о брачном контракте. Он непритворно поразился и, поколебавшись — «кровожадность, смелость и решительность» скорее твой девиз, а не его, — позволил мне раскопать подробности этого дела.
Грей не обратил внимания на неприкрытую лесть — если это была лесть — и осторожно пересадил гусеницу на листок, который выглядел съедобным.
— Ты стал искать священника?
Перси с искренним удовлетворением рассмеялся, и Грей с некоторым изумлением осознал, что он отлично понимает Перси, а тот понимает его — слишком долго они общались, пусть и через занавес управления государством и секретности.
— Увы, тот был мертв. Убит на улице, ночью, когда спешил провести последние ритуалы над умирающим прихожанином. Ужасно. И случилось это неделю спустя после исчезновения Амели Бошан.
— Тогда следовало бы навестить графа. Но если он стоял за убийством священника, чтобы сохранить брак в тайне, то обращаться к нему напрямую было опасно. Значит, слуги?.. — сказал Грей.
Перси кивнул, скривив уголок рта.
— Граф тоже умер или по меньшей мере исчез. Как ни странно, он имел репутацию колдуна и умер примерно через десять лет после Амели. Но я нашел кое-кого из его старых слуг. Для некоторых людей деньги значат все… Спустя два дня после исчезновения Амели помощник кучера отнес в бордель недалеко от улицы Фобур ковер. Очень тяжелый ковер, от которого пахло опиумом, — он узнал этот запах: так же пахло от китайских акробатов, которых он доставлял на праздник в особняк графа.
— И ты пошел в бордель. И там деньги…
— Говорят, вода — универсальный растворитель, — покачал головой Перси. — Ничего подобного. Можно поместить человека в бочонок с ледяной водой и оставить его там на неделю, а в итоге получить гораздо меньше, чем от скромной суммы денег.
Грей мысленно отметил прилагательное «ледяной» и кивнул Перси, прося продолжать.
— Пришлось потрудиться: я приходил несколько раз, пытался разговорить мадам… Увы, она оказалась настоящей профессионалкой: полагала, что кто бы ни заплатил ее предшественнице, он сделал это не просто так. Привратник зведения был уже стар и помимо того нем — язык ему вырвали еще в детстве, — так что помочь мне не мог. А из шлюх, разумеется, никто доставки злосчастного ковра не видел — все произошло слишком давно.
Тем не менее Перси терпеливо изучил семьи нынешних шлюх — некоторые занятия передаются по наследству — и несколько месяцев спустя обнаружил старуху, которая работала тогда в борделе и опознала Амели по миниатюре, которую он принес из «Трех стрел».
Девушку и в самом деле принесли в бордель, и она была беременна. Впрочем, некоторым клиентам нравились именно такие. Вскоре она родила сына, а год спустя умерла от инфлюэнцы.
— Друг мой, я не стану рассказывать, как трудно было найти сведения о ребенке, рожденном в парижском борделе сорок с лишним лет назад. — Перси вздохнул и снова промокнул пот платком.
— Твое полное имя — Персеверанс — означает «упрямство», — сухо заметил Грей.
— Веришь, что ты чуть ли не единственный, кто знает его?
— Я никому не раскрою твой секрет, — сказал Грей. — По крайней мере, этот. А что насчет Дэнниса Рэндолла-Айзекса?
На миг лицо Перси засияло, словно лужица ртути под солнечными лучами, и тут же вновь стало замкнутым. Но этого оказалось достаточно.
— Спасибо, Персеверанс, — невесело рассмеялся Грей и ушел, ступая по заросшим травой могилам неизвестных бедняков.
Тем же вечером, когда дом уснул, он взял ручку, чернила и написал Артуру Норрингтону, Гарри Квори и брату. А незадолго до рассвета впервые за два года написал Джейми Фрэзеру.

Глава 59. Битва у Беннингтона

11 сентября 1777 года, лагерь генерала Бергойна
Над лагерем уже несколько дней висел дым сожженных и еще тлеющих полей. Американцы отступали, уничтожая по пути земельные угодья.
Когда прибыло письмо, Уильям как раз обсуждал с Сэнди Линдсеем, как правильно готовить индейку — ее принес один из разведчиков Линдсея.
Уильяму показалось, что земля вздрогнула, и на лагерь опустилась мертвая тишина. Впрочем, вскоре стало ясно, что кое-что и правда случилось.
То ли воздух стал пахнуть иначе, то ли что-то изменилось в разговорах и движениях окружающих… Балкаррес, прекратив придирчиво разглядывать крыло индейки, поднял брови и посмотрел на Уильяма.
— Что? — спросил Уильям.
— Боюсь, ничего хорошего. — Балкаррес сунул обмякшую тушку индейки своему денщику, подхватил шляпу и направился к палатке Бергойна. Уильям пошел за ним.
Бергойн сидел, поджав губы, белый от гнева. Старшие офицеры потрясенно столпились вокруг него и негромко переговаривались. От толпы отделился капитан Фрэнсис Кларк, адъютант генерала. Его голова была опущена, а лицо мрачно. Когда адъютант проходил мимо, Балкаррес тронул его за локоть.
— Фрэнсис, что случилось?
Капитан Кларк был чем-то заметно обеспокоен. Обернувшись, он посмотрел на оставшихся в палатке, затем отошел подальше, чтобы его не подслушали.
— Хау не придет, — сообщил Кларк.
— Не придет? — глупо повторил Уильям. — Но… разве он не уходит из Нью-Йорка?
— Уходит. Чтобы захватить Пенсильванию, — ответил Кларк, так плотно сжав губы, что было удивительно, как ему вообще удалось что-либо произнести.
— Но… — Балкаррес метнул ошеломленный взгляд на палатку, потом снова посмотрел на Кларка.
— Именно.
Уильям осознал истинный масштаб обрушившейся на них трагедии. Решив пренебречь планом Бергойна — что само по себе было плохо с точки зрения последнего — и вместо долины реки Гудзон идти на Филадельфию, генерал Хау тем самым не просто повел себя вызывающе, но и оставил войска Бергойна без пополнения продовольствием и людьми. Иными словами, теперь они были брошены на произвол судьбы и без подвод с припасами. К тому же перед ними встал неприятный выбор: преследовать американцев по необжитой местности, которую те уже обобрали, или с позором вернуться в Канаду, опять-таки по территории, где уже не найти пищи.
Балкаррес подробно изложил все это Фрэнсису; тот в смятении тер лицо и качал головой.
— Знаю, все знаю… Прошу прощения, господа…
— Куда ты идешь? — спросил Уильям.
Кларк посмотрел на него.
— Предупредить миссис Линд.
Миссис Линд была женой начальника военно-торговой службы. И любовницей генерала Бергойна.
* * *
То ли неоспоримые достоинства миссис Линд оказали благоприятное воздействие, то ли врожденная стойкость генерала взяла верх, но решение по поводу письма Хау было принято быстро.

«Что бы ты ни хотел сказать о нем, — писал Уильям в еженедельном письме лорду Джону, — он умеет принимать решения и быстро действовать. Мы с удвоенной силой принялись преследовать основные войска американцев. Большинство наших лошадей были брошены, украдены или съедены. Я до дыр протер подметки сапог.
Между тем один из разведчиков принес сведения о том, что в находящемся не так далеко от нас городе Беннингтоне собирают провиант для американцев. Согласно докладу, город охраняется слабо, так что для захвата столь необходимых припасов генерал посылает полковника Баума — одного из гессенских наемников — и пятьсот солдат. Мы выходим наутро».
Неизвестно, имел ли к этому отношение пьяный разговор с Балкарресом, но Уильям заработал репутацию человека, который умеет ладить с индейцами. Благодаря этой сомнительной способности или тому, что он немного умел говорить по-немецки, утром двенадцатого августа его приписали к продовольственной экспедиции полковника Баума, куда входили еще часть спешившейся брансуикской конницы, две трехфунтовые пушки и сотня индейцев.
Из доклада следовало, что американцы в Беннингтоне содержали скот, пригнанный из Новой Англии, а также хранили там множество повозок с зерном, мукой и прочими нужными вещами.
Когда войско вышло, дождя не было, и уже одно это внушило всем оптимизм, который усилился от предвкушения еды. На самом деле пайки уреза́ли только последние две недели, но солдату, вынужденному ежедневно покрывать значительные расстояния, несколько дней без достаточного количества пищи кажутся долгим сроком, в чем Уильям убедился на собственном опыте.
Большинство индейцев сохранили своих лошадей. Теперь они кружили на них вокруг основной части войска, иногда выезжая на разведку. Возвращаясь, они иной раз предлагали провести отряд другим путем, там, где дорогу — которая и в лучшие времена представляла собой всего лишь тропу — не поглотил лес или разлившийся из-за дождя ручей, который внезапно побежал с гор. Недалеко от Беннингтона протекала река Валумсек, и Уильям на ломаном немецком обсуждал с одним из гессенских лейтенантов, можно ли погрузить припасы на плоты и сплавить их вниз по течению. Разговор носил чисто теоретический характер — никто из них не знал, как течет Валумсек или насколько она судоходна, зато давал возможность попрактиковаться в чужом языке и скоротать долгий переход по жаре.
— Мой отец много времени провел в Германии, — медленно сказал Уильям по-немецки старшему лейтенанту Грюнвальду. — Еда Ганновера ему очень понравилась.
Грюнвальд был из Гессен-Касселя и при упоминании Ганновера лишь с ухмылкой покрутил ус, но вслух признал, что ганноверец способен поджарить говядину и сварить на гарнир к ней несколько картофелин. Зато его, Грюнвальда, мать умеет так приготовить свинину с яблоками, вымоченную в красном вине и приправленную мускатным орехом и корицей, что слюнки текут даже при воспоминании о ней. А по лицу Грюнвальда тек пот, прокладывая дорожки в грязи и увлажняя воротник светло-голубого мундира. Лейтенант снял высокую гренадерскую шапку и утер пот огромным пятнистым платком, не успевшим высохнуть с прошлого раза.
— Думаю, сейчас нелегко будет найти корицу, — сказал Уильям. — Дай бог найти поросенка.
— Ты только найди, а уж я для тебя его зажарю, — заверил Грюнвальд. — Что до яблок… — Он запустил руку в мундир и достал пригоршню маленьких краснобоких ранеток. — У меня их целый бушель[31]. У меня…
Его прервали взволнованные возгласы индейцев, скачущих обратно вдоль колонны. Один из них указал назад и крикнул:
— Река!
Это слово будто вдохнуло новую жизнь в утомленных солдат. Кавалеристы — невзирая на отсутствие лошадей они упрямо продолжали носить высокие сапоги и палаши, от чего страдали сильнее остальных — подтянулись, в предвкушении бряцая амуницией.
Из передних рядов донесся еще один крик:
— Коровьи лепешки!
Это вызвало приступ веселья у тех, кто перешел на торопливый шаг. Полковник Баум, чья лошадь уцелела, отъехал на обочину и, нагнувшись, принялся что-то говорить проходящим мимо офицерам. Его адъютант наклонился к нему, показывая на небольшой холм на противоположной стороне.
— Как ты думаешь… — сказал Уильям, повернувшись к Грюнвальду.
Старший лейтенант посмотрел на него пустым взглядом, рука ослабла и опустилась, шлем, похожий на митру, упал в пыль и покатился. Уильям моргнул от неожиданности, когда из черных волос Грюнвальда зазмеился красный ручеек.
Грюнвальд внезапно осел наземь и завалился на спину, лицо его стало землисто-серым.
— Черт! — воскликнул Уильям и вздрогнул от внезапного осознания того, что только что произошло. — Засада! — взревел он во всю мощь своих легких. — Das ist ein Überfall![32]
В ответ на тревожные крики из леса раздались несколько выстрелов. Уильям схватил Грюнвальда под мышки и торопливо оттащил под укрытие сосен. Старший лейтенант был еще жив. Убедившись, что пистолет у немца в руках, а курок взведен, Уильям достал свой пистолет и бросился к Бауму. Привстав на стременах, тот высоким пронзительным голосом кричал что-то по-немецки. Уильям разобрал лишь несколько слов и принялся оглядываться, пытаясь по действиям гессенцев понять, что приказал полковник. Заметив бегущий по дороге отряд разведчиков, он бросился ему навстречу.
— Чертовы повстанцы! — выдохнул один из разведчиков. — Рядом.
— Где? Насколько рядом?
— Миля или две.
Уильям глубоко вздохнул и спросил, сколько повстанцев на них идет.
— Две сотни или больше. Вооружены мушкетами, пушек нет.
— Хорошо. Возвращайтесь и следите за ними. — Уильям повернулся к полковнику Бауму, испытывая странное ощущение, что земля под ним будто зашевелилась.
* * *
Окопались, поспешно, но грамотно укрывшись за кучами земли и временными баррикадами из поваленных деревьев. Втащили пушки на невысокий холм и нацелили на дорогу. Повстанцы, разумеется, не пошли по дороге, а навалились с обеих сторон.
В первой волне их было около двухсот — точнее не подсчитать: они бежали между толстыми стволами деревьев. Заметив движение, Уильям стрелял наугад, особо не надеясь попасть. Нападавшие на миг заколебались.
Из-за их спин раздался зычный голос:
— Мы победим их, или Молли Старк овдовеет этой ночью!
— Чего? — пораженно воскликнул Уильям.
Что бы ни имел в виду кричавший, его призыв был не напрасен: огромное количество повстанцев выплеснулось из-за деревьев и бросилось к пушкам. Стоявшие рядом с ними солдаты тут же удрали. Повстанцы с легкостью расправились с остальными, и Уильям уже мрачно приготовился забрать с собой как можно больше врагов на тот свет, как вдруг откуда-то выскочили два индейца, схватили Уильяма под руки и, вздернув на ноги, быстро уволокли прочь.
Вот так вышло, что лейтенант Элсмир снова выступил в роли Кассандры, доложив генералу Бергойну о сокрушительном поражении у Беннингтона. Множество людей было убито или ранено, пушки достались врагу, а они даже не увидели ни одной коровы.
Медленно бредя к своей палатке, Уильям устало думал, что так и не убил ни одного повстанца. Наверное, он должен был жалеть об этом, но почему-то не жалел.

Глава 60. Игра в дезертиров, второй раунд

Джейми купался в реке, смывая с тела пот и грязь, и вдруг услышал довольно странные ругательства на французском. Слова были французские, а вот выражаемые ими эмоции — нет. Ощутив любопытство, он вылез из воды, оделся и, немного пройдя по берегу, обнаружил взволнованного юношу, который отчаянно махал руками и жестикулировал перед толпой озадаченных рабочих. Попытки юноши общаться на французском лишь веселили их: большинство были немцами, а остальные — американцами из Виргинии.
Джейми представился и предложил услуги переводчика. Таким образом он и начал проводить значительную часть дня в обществе молодого польского инженера, чья непроизносимая фамилия быстро сократилась до Кос.
Кос оказался умным и трогательно увлеченным человеком. Джейми тоже заинтересовался укреплениями, которые строил Костюшко, — Джейми гордился тем, что мог произнести его фамилию правильно. Со своей стороны, Кос был благодарен за помощь в переводе и заинтересован в высказываемых Джейми наблюдениях и советах, которые тот был способен дать благодаря общению с Брианной.
От разговоров о векторах и напряжениях Джейми почти невыносимо начинал тосковать по Брианне, и в то же время это странным образом ее приближало. Он проводил все больше и больше времени с юным поляком, изучая его язык и давая Косу возможность практиковаться в том, что юноша наивно считал английским.
— Что привело тебя сюда? — однажды спросил Джейми.
Невзирая на низкую оплату, немало европейских офицеров присоединилось — или попыталось присоединиться — к Континентальной армии. Видимо, считали, что они смогут одурачить Конгресс и получить чин генералов, который потом с выгодой используют в Европе. Некоторые из этих сомнительных добровольцев и в самом деле принесли пользу, остальные лишь вызывали недовольство. Вспоминая Маттиаса Фермо, Джейми и сам был не прочь выругаться.
Впрочем, Кос был не таким.
— Ну, сначала деньги, — откровенно ответил он, когда его спросили, зачем он приехал в Америку. — У мой брат есть поместье в Польше, но семья нет денег, нечего дать мне. Никакая девушка не смотреть на меня без денег. Но я знаю, как строить, я пришел, где нужно строить. — Он усмехнулся. — Может, девушки тоже есть. Девушки из хорошая семья, с хорошие деньги.
— Если ты пришел за деньгами и девушками, парень, то ты выбрал не ту армию, — усмехнулся Джейми.
— Я сказал — сначала деньги. Я приехал в Филадельфия, читал La Declaration[33]. — В знак уважения Кос снял шляпу и прижал ее, влажную от пота, к груди. — Эта вещь, этот документ… я в восторге.
Он был так восхищен положениями выдающегося документа, что тут же отыскал его автора. Томас Джефферсон наверняка был удивлен внезапным появлением восторженного юного поляка, но все же принял его; двое мужчин большую часть дня обсуждали на французском языке философию и расстались друзьями.
— Великий человек, храни его Бог, — торжественно произнес Кос, перекрестился и надел шляпу.
– Dieu accorde-lui la sagesse, — ответил Джейми. «Бог наградил его мудростью».
Кос выплюнул попавшую ему в рот прядь черных волос и покачал головой.
— Жена, может, однажды, даст Бог. Это — что мы делаем здесь — важнее, чем жена.
Они вернулись к работе, однако Джейми с интересом размышлял над их разговором. Он был всецело согласен с тем, что лучше посвятить свою жизнь благородной цели, чем просто искать убежища. Но неужели подобная чистота помыслов — удел лишь неродовитых людей? Парадокс: тот, кто ищет для себя покоя, — малодушен, а тот, кто рискует семьей, — трус, если не хуже.
Это навело его на другие мысли: не сдерживают ли женщины развитие свободы и других общественных идеалов из боязни за себя либо за детей? Или же они фактически способствуют их развитию — и возникновению риска, необходимого для их достижения, — обеспечивая то, за что стоит бороться? Бороться не только для защиты, но и для развития, потому что мужчина хочет для своих детей больше, чем то, что он сам когда-либо будет иметь.
Интересно, что скажет Клэр… Джейми улыбнулся, представив, как она отреагирует на идею, что женщина по своей природе сдерживает развитие общества. Если бы не она, был бы он здесь? Поступал бы так же во имя идеалов революции, если бы не верил в победу? Приходилось признать, что лишь безумцам или идеалистам тут сейчас самое место. Любой здравомыслящий человек ужаснулся бы, покачал головой и ушел.
Да, он поступил бы так же, даже будь он один. У мужчины должны быть и другие цели в жизни, не только желание каждый день набивать живот. А эта цель была великой — наверное, даже более великой, чем думали те, кто за нее сражался. И если он погибнет, пытаясь ее достичь… это будет неприятно, но, умирая, он утешится тем, что помог другим. В конце концов, если с ним что-нибудь случится, Клэр, в отличие от других замужних женщин, не будет беспомощна, ей есть куда пойти.
Джейми снова пришел на реку; плавал на спине и размышлял обо всем этом, когда услышал вздох. На берегу стояла Рэйчел Хантер. Она обеими руками закрывала глаза, а напрягшееся тело красноречиво свидетельствовало об испытываемом ею потрясении.
— Вы искали меня, Рэйчел? — спросил он, смаргивая воду, чтобы побыстрее отыскать взглядом свою одежду на берегу.
Рэйчел снова вздохнула и повернулась к нему, по-прежнему закрывая глаза ладонями.
— Друг Джеймс! Твоя жена сказала, что я найду тебя здесь. Я прошу прощения за… пожалуйста, выйди на берег! — В ее голосе прозвучало страдание, она уронила руки, но глаза не открыла, так и подошла к нему, зажмурившись.
— Что…
— Денни! Его схватили англичане!
Джейми похолодел, и этот холод не шел ни в какое сравнение с ветерком, что обдувал его влажную кожу.
— Где? Как? Можете открыть глаза, — добавил он, торопливо застегивая штаны.
— Он и еще один мужчина изображали дезертиров.
Джейми подошел к ней, держа рубашку в руках. В кармане фартука Рэйчел лежали очки ее брата, и она прижимала их к себе.
— Я же говорила ему не ходить!
— Я тоже. Вы уверены, что его схватили?
Она кивнула, бледная как полотно.
— Другой мужчина… он вернулся, только что, и нашел меня. Он… им не повезло. Их привели к главному англичанину, и это оказался тот же человек, который в прошлый раз угрожал повесить Денни! Тому, другому, удалось сбежать, а Денни они схватили, и… и…
Она задыхалась и от страха не могла говорить. Джейми положил руку на ее плечо.
— Разыщите того мужчину и отправьте ко мне в палатку, чтобы он рассказал, где ваш брат. Я найду Йена, и мы вернем Денни. — Он осторожно сжал ее плечо, заставляя посмотреть на себя.
— Не волнуйтесь, мы вернем его, — ласково повторил Джейми. — Клянусь Христом и его Матерью.
— Не нужно клятв, к черту их! — воскликнула она и закрыла ладонью рот. Зажмурилась, сглотнула и отняла ладонь. — Спасибо.
— Не стоит благодарности, — сказал он, глядя на закатное солнце. Интересно, англичане вешают людей на закате или на рассвете? — Мы вернем его, — решительно добавил он и подумал: «Живым или мертвым».
* * *
По приказу командира в центре лагеря поставили висельницу — грубую конструкцию из необработанных бревен и занозистых досок. Судя по дыркам и следам долота вокруг гвоздей, ее не раз собирали и разбирали. Но выглядела она внушительно, а при взгляде на покачивающуюся петлю сидящего в воде Джейми обдавало холодом.
— Заигрались мы в дезертиров, — шепнул Джейми племяннику.
— Думаешь, ею уже пользовались? — пробормотал Йен, вглядываясь в жуткую конструкцию, частично скрытую от них ветвями молодых дубов, за которыми они с Джейми прятались.
— Вряд ли они стали бы возиться с ее установкой лишь для того, чтобы кого-нибудь напугать.
Джейми она пугала сильно. Он не стал указывать Йену на пятно внизу бревна, служившего главной подпоркой. Оно образовалось от того, что чьи-то отчаянно молотившие по воздуху ноги задевали бревно и содрали с него кору. Виселица слишком низкая, и приговоренному не сломает шею рывком; нет, он будет медленно удушен.
Джейми невольно коснулся собственной шеи. Вспомнилось искалеченное горло Роджера Мака и жуткий шрам на нем. Еще ярче было воспоминание об охватившем его горе, когда он нес Роджера Мака, осознавая, что тот мертв и мир уже никогда не будет прежним. Так и вышло, хотя Роджер не умер.
Однако для Рэйчел Хантер ничего пока не поменялось. Они не опоздали.
Йен поднял плечо и кивнул в направлении места, находившегося вниз по холму, где можно было укрыться за поросшей мхом и толокнянкой скалой. Пригнувшись, они медленно пошли к скале, двигаясь, когда ветер шевелил кроны деревьев. В полночь мир полон теней, и еще две никто не заметит.
Джейми знал, что Денни Хантера еще не повесили. Казнь оставляет след в воздухе и в душах тех, кто видел ее, а лагерь был спокоен. Не в прямом смысле — солдаты шумели, причем довольно сильно, — а по настроению. Не было ощущения боязливой подавленности или порожденного ею нездорового возбуждения — подобное всегда чувствуется. Значит, Денни Хантер еще здесь, живой, — или его куда-нибудь отвезли. Если он в лагере, то где именно?
Разумеется, его лишили свободы и охраняют. Лагерь временный, здесь нет тюрьмы, значит, пленника привяжут к дереву или к повозке. Йен и Джейми обошли вокруг лагеря — довольно большого, кстати, — однако на открытом пространстве Денни не увидели. Оставались палатки.
Крупных палаток было четыре. Одна из них находилась в стороне и, похоже, служила лавкой: рядом с ней стояли повозки, к тому же в нее постоянно кто-нибудь заходил и выходил потом с мешком муки или сухого гороха. Но не мяса, хотя Джейми чувствовал запах жарящихся на костре кроликов и белок. Значит, дезертиры-немцы не солгали: армия жила охотой и собирательством.
— Палатка командира? — тихо шепнул Йен. Ее легко было узнать по флагам и кучке людей у входа.
— Надеюсь, он не там.
Разумеется, Денни Хантера отвели к командиру для допроса. И если тот усомнился в bona fides Хантера, то мог оставить его в палатке, чтобы после еще расспросить.
Джейми забормотал под нос считалочку, попеременно указывая пальцем то на одну, то на другую из оставшихся палаток. Между ними стоял солдат с мушкетом — и без слов было ясно, кого он охранял.
— Эта, — Джейми подбородком указал на правую палатку.
Йен возразил, не сводя глаз с другой палатки:
— Нет, эта.
Голос его прозвучал странно, и Джейми удивленно посмотрел на него, а потом снова на палатку.
Поначалу он растерялся, а затем мир словно перевернулся.
Последний раз Джейми видел мальчика, когда тому было двенадцать лет, но запомнил каждый миг их общения: его осанку, быстрые, грациозные движения… «У него это от матери, — потрясенно подумал Джейми, когда высокий молодой офицер сделал жест, присущий при жизни Женеве Дансени. — А линия плеч, форма головы и ушей — мои… — При этой мысли он ощутил гордость, что изумило его не меньше, чем внезапное появление Уильяма.
Джейми медленно вдохнул и выдохнул. Помнит ли Йен Уильяма, которого встречал семь лет назад? Заметно ли их сходство посторонним?
Сейчас это не имело значения. Лагерь готовился к ужину, вскоре все начнуть есть. Лучше действовать, не дожидаясь темноты.
— Я пошел? — Йен схватил его за запястье, привлекая внимание. — Когда проведем отвлекающий маневр — сразу или?..
— Или. — Решение далось легко. — Лучше, если нам удастся вывести его тихо. Попытайся, а если что-то пойдет не так, кричи.
Йен кивнул и, не говоря ни слова, лег на живот и пополз сквозь кустарник. После дневной жары вечерняя прохлада дарила облегчение, но руки Джейми мерзли, и он сомкнул их вокруг глиняных боков маленького горшка, под которым тихо потрескивал костерок. Дым и запах терялись в дымке лагерных костров, плывущей над деревьями. Слава Богу и Деве Марии, дым отпугивал мошку и кровожадных комаров.
Удивляясь собственной нервозности, Джейми коснулся споррана, в очередной раз проверяя, что из бутылки с терпентином не выскочила пробка. В колчане зашуршали стрелы. Они с легкостью долетят до палатки командира и подожгут ее, если Йен закричит. Если же нет…
Джейми зашарил взглядом по земле, подыскивая, что можно поджечь. Сухой травы было много, но она быстро прогорит, а нужно, чтобы зажглось сразу и горело долго.
Солдаты уже собрали в окрестностях хворост, однако невдалеке лежала неподъемная на вид еловая коряга. С нее обломали ветки, но не все, их осталось еще довольно много: толстых, с пожухшими иголками, которые не осыпались даже после ветра. Джейми медленно и осторожно, чтобы не попасться никому на глаза, набрал пригоршни сухой травы, торопливо ободрал кору с поваленной ели — годилось все, что будет гореть.
Горящие стрелы на палатке командира тут же привлекут к себе внимание, но и вызовут в лагере тревогу. Солдаты, словно осы, бросятся на поиски нападающих. Лесной пожар — другое дело. Он безусловно отвлечет внимание солдат, но никто из них не озаботится поисками врага.
Джейми не смотрел на сына, пока занимался подготовкой к поджогу. А когда все закончил, огляделся.
Уильяма нигде не было.
* * *
Солдаты ужинали. Веселые разговоры и прочие звуки, сопровождающие ужин, перекрывали тот слабый шум, который создавал тихо крадущийся к левой палатке Йен. Если бы кто-нибудь заговорил с ним, он ответил бы на языке могавков и притворился разведчиком Бергойна, вернувшимся со сведениями. А если бы его повели к командиру, он либо придумал бы, что занимательного можно рассказать, либо закричал и с боем прорвался, пока солдаты отвлекутся на горящие стрелы.
Но это не спасло бы Денни Хантера, и Йен был осторожен. Они с дядей Джейми довольно долго наблюдали за пикетами и выяснили их маршрут, а еще обнаружили «слепое пятно», где обзор караульным загораживали деревья. Йен знал, что из-за палатки его не будет видно, разве что кто-нибудь случайно споткнется, когда пойдет в кусты отлить.
В палатке горела свеча — в сумерках сквозь ткань виднелось тусклое пятно света. Йен лег, сунул руку в палатку и принялся осторожно шарить по грязному полу, надеясь, что на него никто не наступит. Если бы он нащупал кровать, то забрался бы внутрь и скорчился под ней. Если бы… Он прикусил язык — кто-то коснулся его руки.
— Ты друг? — прошептал Денни. Йен видел его размытую тень на ткани палатки.
— Это я, не шуми. И встань, — шепнул он в ответ.
Денни отошел, и Йен услышал звяканье металла. Черт, мерзавцы заковали его в кандалы!.. Поджав губы, он влез в палатку.
Денни молчаливо приветствовал Йена, глядя на него с надеждой и тревогой. Он поднял руки и кивнул на ноги. И те и другие были скованы.
Йен наклонился к уху Денни и шепнул:
— Я выберусь первым. Ложись там, как можно тише и как можно ближе. — Он подбородком указал на дальнюю стенку палатки. — И не двигайся, я сам тебя вытащу.
А потом он взвалит Денни на плечи, словно убитого оленя, скроется в лесу и уханьем совы даст дяде Джейми сигнал к действию.
Невозможно вытащить закованного в железо человека и не нашуметь при этом, но если им повезет, скрежет ложек по тарелкам и разговоры солдат заглушат случайное звяканье. Отодвинув ткань палатки как можно дальше, Йен пролез под ней и крепко взял Денни за плечи. Маленький поганец оказался тяжелее, чем выглядел, но Йен успешно вытащил верхнюю часть его тела наружу, потом, дотянувшись до лодыжек Денни, намотал цепь на свое запястье, чтобы она не гремела.
По легкому дуновению воздуха стало понятно, что рядом кто-то стоит.
— Ш-ш-ш! — невольно произнес Йен, не зная, к кому обращается — к Денни или к высокому солдату, который вышел из-за деревьев.
— Какого черта… — удивленно сказал солдат. Шагнув вперед, он схватил Йена за запястье. — Кто ты такой и что… Боже милосердный, снова ты? Откуда? — На Йена смотрел Уильям, и Йен возблагодарил Бога за то, что на его второй руке была цепь Денни, иначе Уильям уже был бы мертв. Не хотелось бы потом рассказывать об этом дяде Джейми.
— Он пришел организовать мой побег, друг Уильям, — тихо проговорил лежавший на земле Денни Хантер. — Я был бы благодарен, если бы ты не мешал ему, хотя и пойму, если ты выполнишь свой солдатский долг.
Уильям ошалело оглянулся, а потом посмотрел вниз. При других обстоятельствах Йен рассмеялся бы при виде его лица.
Уильям на миг прикрыл глаза, снова открыл их и сказал:
— Молчи. Я ничего не хочу знать.
Он присел на корточки, и вдвоем с Йеном они быстро вытащили Денни. Йен глубоко вздохнул и, поднеся ко рту руку, заухал совой, затем подсунул руку под живот Денни и с помощью Уильяма взвалил доктора себе на плечи, невольно закряхтев. Еле слышно звякнули кандалы.
Рука Уильяма сомкнулась на предплечье Йена, темный овал его лица кивнул в сторону деревьев.
— Налево, — шепнул Уильям. — Направо отхожее место. Два пикета в пятидесяти ярдах отсюда. — Он сжал руку Йена и ушел.
— Да не оставит тебя Бог, друг Уильям, — раздался едва слышный шепот у уха Йена.
Из лагеря донеслись первые крики «Огонь!»

Глава 61. Винтовка – лучший спутник

15 сентября 1777 года
В начале сентября мы догнали основную часть армии, расположившуюся в долине реки Гудзон, недалеко от деревни Саратога. Генерал Горацио Гейтс с радостью принял беженцев и остатки ополчения. В кои-то веки армию снабжали неплохо; нам выдали одежду, хорошую еду и даже палатку — в конце концов, Джейми был полковником ополчения, пусть у него и не осталось людей.
Зная Джейми, можно было не сомневаться, что люди скоро появятся. А я тем временем наслаждалась роскошью: спала на настоящей кровати, ела со стола — и регулярно.
— Я кое-что принес тебе, саксоночка. — Джейми плюхнул мешок на стол с отчетливым сочным шлепком, пахнуло свежей кровью, и мой рот наполнился слюной.
— Что это? Птица? — Не утка и не гусь — у них специфический запах: мускуса, жира, перьев и водорослей. Может, куропатка или рябчик… При мысли о пироге с голубями я сглотнула.
— Нет, книга. — Джейми извлек из мешка и гордо вручил мне небольшой пакет, обернутый промасленной тканью.
— Книга? — оторопело повторила я.
Он ободряюще кивнул.
— Да. Напечатанные на бумаге слова, помнишь такую штуку? Знаю, мы давненько подобного не видели.
Мельком глянув на него и пытаясь не обращать внимания на урчащий желудок, я распаковала пакет. В нем оказался небольшой потрепанный экземпляр первого тома «Жизни и мнений Тристрама Шенди, джентльмена». Хотя вместо еды я получила литературу, мне стало интересно. С тех пор как я в последний раз держала в руках книгу, и правда прошло много времени.
— Должно быть, владелец нередко ее перечитывал, — осторожно поворачивая книгу, сказала я. Переплет был изрядно потерт, края кожаной обложки лоснились. В голову пришла жуткая мысль. — Джейми… ты взял это не с… э-э… тела, правда? — Брать у погибших врагов оружие, обмундирование и одежду было не мародерством, а неприятной необходимостью. И все же…
Он покачал головой, продолжая рыться в мешке.
— Нет, нашел у маленького ручья. Кто-то уронил, убегая.
Наверняка уронивший станет сожалеть о потере столь ценного спутника. Я открыла наугад выбранную страницу и, прищурившись, вгляделась в мелкие буквы.
— Саксоночка…
— Хм-м? — Я подняла на него взгляд. Джейми смотрел на меня со смесью сочувствия и удивления.
— Тебе нужны очки? Я не знал.
— Чушь! Я вижу отлично, — возразила я, хотя сердце екнуло.
— Да ну? — Он подошел ко мне, взял книгу, раскрыл на середине и поднес к моему лицу. — Читай.
Я отклонилась назад, и он придвинул книгу ближе.
— Не делай так! Думаешь, я смогу читать с такого близкого расстояния?
— Тогда сиди спокойно. А теперь ты четко видишь буквы? — сказал он и отодвинул книгу дальше.
— Нет. Дальше. Дальше. Черт побери, еще дальше!
Наконец я была вынуждена признать, что могу прочесть буквы лишь с расстояния восемнадцати дюймов.
— Просто шрифт такой! — огорченно сказала я. Разумеется, я знала, что мое зрение уже не такое острое, как раньше. Но все равно расстроилась, слишком внезапно получив доказательство того, что слепа почти как летучая мышь, пусть до крота мне еще далеко.
— Шрифт Кезлон, двенадцать пунктов[34], — наметанным глазом оценив текст, сообщил Джейми и добавил критически: — Расстояние между строчками ужасное, и все равно… — Он закрыл книгу, посмотрел на меня, выгнув бровь, и тихо сказал: — Тебе нужны очки, a nighean.
Я хмыкнула. Потом вдруг взяла книгу, раскрыла ее и передала ему.
— Может, прочтешь?
Удивившись и слегка обеспокоившись, Джейми посмотрел на страницу. Немного отодвинул ее от себя. Затем еще немного. Я наблюдала за ним, испытывая точно такое же смешанное чувство удивления и сочувствия. Джейми отодвинул книгу почти на всю длину руки и прочитал: «Такова и жизнь писателя, она посвящена не столько сочинению, сколько борьбе и его испытанию ею — так же, как и у любого другого сражающегося: они оба во многом зависят не от ума, а от способности сопротивляться».
Он закрыл книгу и посмотрел на меня. Уголки его губ опустились.
— Что ж, я хотя бы до сих пор могу стрелять.
— А я могу по запаху отличить одну траву от другой, — сказала я и засмеялась. — Все не так уж и плохо. Тем более что вряд ли в Филадельфии кто-нибудь делает очки.
— Да уж. Но когда мы приедем в Эдинбург, я найду такого человека. Куплю тебе очки в черепаховой оправе на каждый день и в золотой — для воскресенья.
— Чтобы я читала в них Библию? — уточнила я.
— Да нет, просто для красоты. — Джейми взял мою руку, пахнущую семенами укропа и кориандром, поднес ко рту и нежно провел кончиком языка по линии жизни. — В конце концов, самое главное мы познаем через прикосновения, правда?
* * *
Раздавшийся у двери кашель помешал нам. Обернувшись, я увидела огромного, похожего на медведя мужчину с рассыпанной по плечам копной седых волос. У него было располагающее лицо, шрам на верхней губе и мягкий, но проницательный взгляд, который тут же устремился к мешку на столе.
Я замерла. Воровать у фермеров строго-настрого запрещалось, и, хотя Джейми поймал кур не у ферм, это нечем было доказать, а джентльмен у двери, пусть и одетый в домотканую одежду и охотничью куртку, держался с несомненной властностью офицера.
— Полковник Фрэзер? — кивнув Джейми, спросил он и протянул руку. — Дэниел Морган.
Единственное, что я знала о Дэниеле Моргане, — он отличный стрелок. Так было написано в подстрочной сноске в учебнике по истории за восьмой класс, по которому училась Брианна. Однако это знание не давало нам никаких преимуществ — об этом знали все, и лагерь гудел от любопытства, когда Морган и его люди прибыли в конце августа.
Морган перевел заинтересованный взгляд на меня, а затем на мешок, из которого компрометирующе торчали куриные перья.
— С вашего позволения, мадам, — сказал он и, не дожидаясь моего позволения, взял мешок и вынул из него мертвую курицу. Ее шея свесилась, открывая огромную кровавую дыру на месте глаза, — точнее, двух глаз. Беззвучно присвистнув, Морган остро глянул на Джейми. — Вы специально так выстрелили?
— Я всегда стреляю в глаз. Не хочу портить мясо, — вежливо ответил Джейми.
По лицу полковника Моргана расплылась улыбка.
— Пойдемте со мной, мистер Фрэзер, и возьмите свою винтовку.
* * *
Тем вечером мы ужинали у костра Дэниела Моргана. Наевшись тушенной с овощами курятины, мужчины произносили тосты и поднимали кружки с пивом в честь пополнения в их компании избранных. Мне так и не удалось наедине поговорить с Джейми после того, как его увел Морган, и теперь я удивлялась, чем он вызвал столь уважительное отношение к себе. Впрочем, Джейми чувствовал себя в компании стрелков довольно непринужденно, хотя и поглядывал время от времени на Моргана тем особым взглядом, который означал, что он еще не принял окончательного решения.
Зато я была довольна. Стрелки из винтовки сражаются на расстоянии, причем на расстоянии более значительном, чем те, кто стреляет из мушкета. Они слишком ценны, и командование не любит рисковать ими в ближнем бою. Все солдаты подвергаются опасности, однако некоторые виды войск — сильнее прочих. Джейми — прирожденный игрок, и я мирилась с этим, но все же мне хотелось, чтобы у него было больше возможностей для выигрыша.
Большинство стрелков принадлежало к «неутомимым охотникам», других называли «пришедшими из-за гор», так что жен они здесь не имели. У некоторых, впрочем, жены были, и я познакомилась с одной из них при помощи нехитрой уловки — восхитившись ее ребенком.
— Миссис Фрэзер? — спросила пожилая женщина, садясь на бревно рядом со мной. — Вы лекарка?
— Да. Еще меня зовут Белая ведьма, — любезно ответила я.
Это заставило их податься назад, но запретный плод сладок, и к тому же, что такого я могла сделать в центре военного лагеря, среди их вооруженных до зубов мужей и сыновей? Вскоре я уже раздавала советы обо всем подряд, начиная от менструальных болей и заканчивая коликами. Джейми широко ухмылялся, посмеиваясь над моей популярностью, и я помахала ему рукой.
Мужчины продолжали пить, время от времени хрипло смеясь, затем кто-нибудь что-нибудь рассказывал, и все снова смеялись. А потом вдруг настроение резко поменялось; я оторвалась от обсуждения опрелостей и посмотрела в сторону костра.
Дэниел Морган медленно поднялся на ноги, остальные мужчины завороженно на него смотрели. Хочет произнести речь, приветствуя Джейми?
— О боже, сейчас опять покажет, — сказала стоявшая позади меня мисси Грэм.
Я не успела спросить у нее, что именно он сейчас покажет.
Морган вразвалку вышел в центр сборища и встал, покачиваясь, как старый медведь. Длинные седые волосы колыхал исходящий от костра поток горячего воздуха, глаза смотрели дружелюбно — на Джейми.
— Посмотрите-ка, мистер Фрэзер. — Он взялся за край длинной шерстяной рубахи и сорвал ее через голову. Бросив рубаху на землю, раскинул руки в стороны, словно танцор балета, и принялся медленно поворачиваться.
Все ахнули, хотя, со слов миссис Грэм, большинство уже видели это. Его спина от шеи до талии была испещрена шрамами; не нашлось бы и квадратного дюйма нетронутой кожи. Проняло даже меня.
— Это сделали англичане, — непринужденно заметил он, поворачиваясь и опуская руки. — Четыреста девяносто девять ударов хлыстом. Я считал. — Все разразились смехом, Морган ухмыльнулся. — Назначили пятьсот, да палач просчитался. А я ему не подсказал.
Снова смех. Похоже, это представление публика любила. Под веселые возгласы и тосты Морган сел на прежнее место.
Лицо Джейми ничего не выражало, но плечи расслабились. Он уже составил мнение о Дэне Моргане.
* * *
Джейми опасливо приподнял крышку моего маленького железного котелка.
— Это не еда, — сообщила я, хотя и без надобности — Джейми задышал часто и хрипло, как человек, случайно глубоко вдохнувший хрена.
— Надеюсь… — кашляя и вытирая глаза, сказал он. — Боже мой, саксоночка, ты хочешь кого-то отравить?
— Да. Plasmodium vivax. Закрой. — В котелке бурлил отвар хинной коры и чернильного орешка, я собиралась лечить им малярию.
— А еда у нас есть? — опустив крышку на место, жалобно спросил Джейми.
— Вообще-то есть. — Из стоявшего у моих ног деревянного ведра, накрытого тканью, я торжественно достала мясной пирог с золотистой хрустящей корочкой, блестящей от жира.
На лице Джейми отразились чувства, которые мог испытывать израильтянин, обретший землю обетованную. Он протянул руки и осторожно, словно драгоценность, взял пирог. Впрочем, выражение его лица поменялось, стоило ему откусить от пирога.
— Где ты взяла его? Там еще есть? — прожевав кусок, спросил Джейми.
— Есть. Мне принесла их славная проститутка по имени Дейзи.
Джейми перестал жевать и принялся придирчиво разглядывать пирог, словно пытаясь обнаружить на нем следы той, кто его стряпал, но потом пожал плечами и снова откусил.
— Нужно ли мне знать, что ты для нее сделала, саксоночка?
— Только не во время еды. Йена видел?
— Нет. — Джейми говорил с набитым ртом, и все же я уловила в его голосе некую уклончивость.
— Ты знаешь, где Йен?
— Примерно. — Джейми продолжал смотреть на пирог, подтверждая мои догадки.
— Нужно ли мне знать, что он делает?
— Нет, — решительно ответил Джейми.
— О боже.
* * *
Йен Мюррей тщательно умастил волосы медвежьим жиром и украсил их парой индюшачьих перьев. Сняв рубашку, скатал ее и спрятал под бревном вместе с поношенным килтом. Приказав Ролло охранять одежду, он пошел по лесной прогалине к английскому лагерю.
— Стоять!
Йен скучающе повернул бесстрастное лицо к окликнувшему его часовому, мальчишке лет пятнадцати. Мушкет ходил ходуном в его руках.
— Разведчик, — коротко сказал он и, не оборачиваясь, прошел мимо часового, хотя по спине бегали мурашки. «Разведчик», — подумал он, ощущая вскипающий внутри смех. Что ж, в конце концов, это правда.
Тем же манером он прошел через лагерь, не обращая внимания на случайные взгляды.
Йен с легкостью нашел штаб Бергойна. Его зеленая палатка на фоне маленьких палаток, в которых ютились солдаты, казалась ядовитой поганкой среди белых грибов и стояла в стороне. Йен не собирался подходить к ней прямо сейчас, а предпочел наблюдать за входившими и выходившими из нее офицерами, курьерами… и разведчиками, среди которых не оказалось ни одного индейца.
Стоянка индейцев находилась на дальнем конце лагеря, под сенью деревьев. Йен вполне допускал, что может встретить там кого-нибудь из людей Тайенданеги. И это не создало бы никаких сложностей — во время его злосчастного визита в дом Джозефа Бранта разговоров о политике не было. Хуже, если ему встретятся индейцы из племени гуронов или онейда, которых Бергойн нанял для устрашения американских солдат. Они либо испугаются могавка, либо проявят излишнюю подозрительность; так или иначе, будут держать язык за зубами.
А кое-что Йен узнал, всего лишь прогулявшись по лагерю. Дисциплина хромала: между палатками валялся мусор, прачки из числа следовавших за армией женщин сидели на траве и пили джин, а котлы стояли пустые и холодные. Хотя люди в целом казались уставшими, упорства им было не занимать. Некоторые мужчины играли в кости и пили, но большинство плавили свинец и отливали пули для мушкетов, чинили или чистили оружие. Еды не хватало. Йен определил это по воздуху, даже не глядя на длинную очередь в палатку пекаря. Никто из стоявших там не смотрел на него, все взгляды были устремлены на хлеб. Его ломали надвое; половинный рацион, хорошо.
Впрочем, все это не очень важно, а количество людей и вооружения уже известно. Дядя Джейми, полковник Морган и генерал Гейтс хотели бы узнать о хранилищах пороха и боеприпасов, — но артиллерия и пороховые склады тщательно охраняются, без уважительной причины индейцу рядом с ними делать нечего.
Уловив краем глаза движение, Йен осторожно посмотрел в ту сторону. И тут же отвел взгляд, заставляя себя идти, как шел. Боже, тот англичанин, которого он спас из болота и который помог спасти ему Денни. И…
Он прогнал эту мысль. Опасно даже признавать ее существование, не говоря уж о том, чтобы обдумывать ее.
Усилием воли Йен заставил себя дышать спокойно и идти беззаботно — какие могут быть заботы у разведчика-могавка?
— Эй! — Окрик вонзился в него, словно острая заноза. Он узнал голос, понял, кого зовут, но не обернулся. Дошел до конца ряда палаток и повернул направо, скрываясь из вида.
— Эй! — Окликнувший его приближался и был уже почти за спиной. Йен бросился бежать к лесу, надеясь укрыться там. Его видели только двое-трое солдат; один из них поднялся на ноги, но стоял, не зная, что делать, и Йен проскочил мимо и нырнул в лес.
— Доигрался, — скорчившись за кустами, пробормотал Йен.
Высокий лейтенант расспрашивал солдата, мимо которого пробежал Йен. Они оба смотрели на лес, солдат качал головой и беспомощно пожимал плечами.
О боже, идет к нему!.. Йен повернулся и скользнул за деревья, намереваясь уйти глубже в лес. Англичанин ломился за ним шумно, словно медведь из берлоги весной.
— Мюррей! Мюррей, подожди!
— Брат Волка?!
Йен тихо выругался на гэльском и повернулся к тому, кто обратился к нему на языке могавков.
— Привет! Где твой демонический волк? Его наконец-то съели? — Старый друг Росомаха приветливо улыбался ему, поправляя набедренную повязку, — он только что облегчился.
— Надеюсь, кто-нибудь съест тебя!.. Помоги спрятаться, меня преследует англичанин, — понизив голос, сказал Йен другу.
Лицо Росомахи тут же изменилось. Йен побежал, а Росомаха принялся ходить по кругу, затаптывая его следы.
Йен уже скрылся из виду, когда на прогалину выскочил зовущий его Уильям. Выскочил — и тут же налетел на Росомаху. Взяв англичанина за лацканы мундира, Росомаха проникновенно посмотрел ему в глаза и спросил:
— Виски?
— Нет у меня виски! — воскликнул Уильям и попытался оторвать от себя Росомаху. Это оказалось непросто — стоило отцепить его руку от лацкана, как ловкий индеец хватался в другом месте. Вдобавок он принялся рассказывать, причем на языке могавков, о знаменитой охоте, на которой получил свое имя, перемежая историю криками «Виски!» и время от времени толкая англичанина.
Йен не стал задерживаться, чтобы восхититься сценой, и как можно быстрее побежал, огибая лагерь, на запад. Он мог укрыться у индейцев, но вдруг Уильям, освободившись от Росомахи, начнет искать его там?
— Какого черта ему от меня нужно? — пробормотал Йен, уже не боясь нарушить тишину, однако все же стараясь идти через подлесок, не ломая веток. Лейтенант Уильям не мог не знать, что Йен из американской армии, и все-таки не поднял тревогу — лишь удивленно окликнул, желая, видимо, поговорить. Хотя… вдруг это уловка? Малыш Уильям, может, и молод, но не глуп. Не имеет права быть глупым, учитывая, кто его…
Йен не прислушивался к затихающим за спиной голосам — Уильям, скорее всего, уже узнал Росомаху, несмотря на то что при первой их встрече метался в жару. Если так, то Уильям поймет, что Росомаха — друг Йена, и тут же распознает его хитрость. Не важно, Йен уже далеко, не поймать.
Ноздрей коснулся запах дыма и свежего мяса, и он спустился с холма к небольшому ручью, к лагерю могавков. И тут же замер. Туда нельзя. Если Уильям узнал Росомаху, первым делом он станет искать Йена в лагере могавков. А если его там не будет…
— Снова ты? Ничему не учишься, да? — произнес неприятный голос на языке могавков.
Вообще-то учится. Он научился бить первым. Развернувшись на пятках, Йен ударил, вложив в удар всю силу. «Целься так, чтобы бить сквозь лицо подонка», — говорил дядя Джейми, собираясь возвращаться в Эдинбург один. Совет, как всегда, был хорош.
Костяшки пальцев пронзило болью, молнией стрельнувшей по руке в шею, но Солнечный Лось сделал два шага назад и рухнул на дерево.
Тяжело дыша, Йен осторожно ощупал руку, слишком поздно вспомнив, с чего начинался совет дяди Джейми: «Если можешь, бей в мягкие части тела». Не важно, оно того стоило. Солнечный Лось тихо стонал, его веки трепетали. Йен колебался: сказать что-нибудь уничижительное и величественно удалиться или снова дать ему по яйцам?
И тут из-за деревьев вышел англичанин Уильям.
Он перевел взгляд с Йена — тот дышал так, будто пробежал милю, — на Солнечного Лося, который скорчился на земле, поджав руки и ноги. С лица индейца на опавшие листья капала кровь. Кап. Кап.
— Я не собираюсь вмешиваться в ваши дела, — вежливо произнес Уильям. — Но мне необходимо поговорить с вами, мистер Мюррей. — Он повернулся и пошел, не глядя, идет ли Йен за ним.
Йен кивнул, не зная, что сказать, и пошел следом, с удовольствием выслушав последнее слабое «кап».
Прислонившись к дереву, англичанин разглядывал лагерь могавков, разбитый у ручья внизу. Женщина срезала мясо с туши оленя, намереваясь подвялить его на решетке.
Темно-голубые глаза Уильяма посмотрели на Йена, вызвав у того странное ощущение.
— Я не буду расспрашивать, что ты делал в лагере.
— Неужели?
— Нет. Я хотел поблагодарить тебя за лошадь и деньги и спросить, видел ли ты мисс Хантер после того, как оставил меня на их попечение.
— Видел.
Костяшки пальцев разбухли и болели. Он придет к Рэйчел, и она наложит повязку. Мысль об этом была соблазнительной, и он не сразу сообразил, что Уильям ждет ответа, причем с нетерпением.
— Ах да, э-э… Хантеры сейчас в армии. В… э-э… другой армии. Ее брат — военный хирург.
Лицо Уильяма не изменилось, лишь слегка отвердело. Йен зачарованно наблюдал. Он не раз видел, как лицо дяди Джейми принимает такое же выражение, и знал, что это означает.
— Здесь? — спросил Уильям.
— Да, здесь. То есть там, — он кивнул в сторону американского лагеря.
— Понимаю, — спокойно сказал Уильям. — Когда ты снова увидишь ее, передай ей мою сердечную благодарность. Разумеется, ее брату тоже.
— Хорошо. Конечно, я передам, — добавил Йен, поняв наконец, что единственное, зачем он был нужен Уильяму, — донести весть о нем до Рэйчел Хантер. Вот только стоит ли это делать?
— Спасибо. — Лицо Уильяма утратило непроницаемое выражение, он изучающе посмотрел на Йена и кивнул. — Жизнь за жизнь, Мюррей, — тихо сказал он. — Теперь мы в расчете. Больше не попадайся мне на глаза.
Его красный мундир еще довольно долго мелькал за деревьями.

Глава 62. Один праведник

19 сентября 1777 года
Светать начало под барабанный бой. В барабан били обе стороны: мы слышали барабаны англичан, а до них наверняка доносился звук наших. Два дня назад стрелки ввязались в бой с английскими солдатами, а благодаря Йену и другим разведчикам генерал Гейтс хорошо знал численность и расположение армии Бергойна. Костюшко выбрал Бемис-Хайтс — высокий утес у реки со множеством оврагов, и его команда всю последнюю неделю работала не покладая рук. Американцы были готовы к нападению. Более-менее.
Женщин на совет генералов, разумеется, не допускали. Зато туда был вхож Джейми, и благодаря ему я знала о споре генерала Гейтса, командующего армией, и генерала Арнольда, который считал, что командовать должен он. Генерал Гейтс предпочитал сидеть на Бемис-Хайтс и ждать нападения англичан. Генерал Арнольд с пеной у рта убеждал всех, что американцы должны напасть первыми и вынудить английских солдат сражаться в заросших лесом оврагах, разрушая тем самым их строй и делая уязвимыми для пуль стрелков. Если же возникнет необходимость, армия всегда может отступить за брустверы и траншеи Бемис-Хайтс.
— Арнольд победил, — доложил Йен, вынырнув из тумана и ухватив кусок поджаренного хлеба. — Дядя Джейми уже ушел со стрелками и сказал, что вернется вечером, а пока просил тебе передать… — Он наклонился и нежно поцеловал меня в щеку, затем нахально ухмыльнулся и ушел.
Живот свело, не столько от страха, сколько от волнения. Американская армия представляла из себя разношерстную толпу оборванцев, но у них было время подготовиться. Они знали, на что идут и что стоит на кону. Эта битва решит исход кампании на севере. Либо Бергойн победит и пойдет дальше, зажав армию Джорджа Вашингтона у Филадельфии между своей и войском генерала Хау, либо его вторжение будет пресечено и армия Гейтса пополнит войска Вашингтона. Люди знали это, и туман чуть ли не искрил от их напряженного нетерпения.
Часам к десяти туман рассеялся. Немногим раньше раздались выстрелы — короткие, отдаленные выстрелы из винтовок: люди Дэниела Моргана снимали пикеты англичан. Прошлой ночью Джейми сказал, что они будут стрелять в офицеров, — у тех на шее висит серебряный горжет, знак отличия. Всю ночь мне снился лейтенант Рэнсом с серебряным горжетом на шее. В тумане, в пыли, поднятой сражением, на расстоянии… Я сглотнула, но горло никак не хотело расслабиться, я даже пить не могла.
Джейми спал с непоколебимой сосредоточенностью солдата, однако проснулся еще затемно, дрожа, — его рубашка промокла от пота, невзирая на прохладу. Я не стала спрашивать, что ему снилось, и так знала. Я дала ему сухую рубашку, уложила головой себе на колени и гладила, пока он не закрыл глаза. Вряд ли он снова заснул.
Сейчас прохлады не было и в помине, туман рассеялся, и мы слышали неумолчный треск винтовочных выстрелов. До нас доносились слабые, приглушенные расстоянием крики, но кто, что и кому кричит, было не разобрать. Бабахнула пушка англичан; на короткое время в лагере воцарилась тишина, а потом развернулось полноценное сражение с выстрелами, воплями и прерывистой пушечной канонадой. Женщины жались друг к дружке и мрачно собирали вещи на случай, если нам придется отступать.
После полудня звуки сражения почти стихли. Уже все? Мы ждали. Вскоре заныли дети, требуя, чтобы их покормили, и в лагере установилась несколько нервозная, но почти обыденная атмосфера. Ничего не происходило. Мы слышали стоны и крики раненых, однако к нам их не несли.
У меня все было готово. В маленькой повозке, в которую обычно впрягали мула, лежали бинты и медицинские принадлежности, а также небольшая палатка, которую я приберегла на случай, если во время хирургической операции вдруг пойдет дождь. Привязанный рядом мул безмятежно щипал траву, не обращая внимания ни на нервную обстановку, ни на мушкетные выстрелы.
После полудня вновь разгорелся бой, и на этот раз маркитанты и повозки с полевой кухней в самом деле отступили. Пушки били с обеих сторон, их непрерывная канонада гремела словно гром; огромное черное облако порохового дыма поднялось над утесом, и я невольно подумала о Нагасаки и Хиросиме. И в десятый раз принялась точить нож и скальпели.
* * *
Вечерело; невидимое солнце опускалось за горизонт, окрашивая туман в унылый темно-оранжевый цвет. С реки подул ветер. Облака черного порохового дыма лежали в низинах и поднимались медленней легкого тумана. Они пахли серой, и этот запах оказался как нельзя более уместным дополнением к сцене не то чтобы адского, но несколько сверхъестественного характера.
Тут и там какой-нибудь участок внезапно очищался от дыма — словно вдруг отдергивали штору, показывая поле битвы. Маленькие темные фигурки бродили в отдалении, наклонялись, внезапно замирали, подняв головы, словно опасающиеся леопарда бабуины. Солдатские жены и шлюхи, словно вороны, налетели на мертвых.
Дети тоже. Под кустом мальчик лет девяти-десяти сидел на теле солдата в красном мундире и бил его по лицу тяжелым камнем. Я остановилась, в ужасе от увиденного, а мальчик полез мертвецу в окровавленный рот и вытащил зуб. Сунул окровавленное сокровище в висевшую на боку сумку и снова полез в рот мертвеца. Не найдя шатающихся зубов, он деловито перехватил камень и опять стал бить им покойника.
К горлу подступила желчь, и я поспешила дальше. Я знакома с войной, смертью и ранами. Но никогда еще я не была настолько близко к сражению, никогда не приходила на поле боя сразу после сражения. В тумане звучали мольбы о помощи и стоны умирающих, напомнив мне истории горцев об урисге — духе долин, заманивающих плачем неосторожных путников. Подобно героям этих историй, я не остереглась и продолжала идти, спотыкаясь о кочки и поскальзываясь на влажной траве.
Я видела фотографии великих сражений, от Гражданской войны США до пляжей Нормандии. Это поле боя не походило на них — ни развороченной земли, ни лежащих друг на друге тел. Здесь было тихо, за исключением голосов раненых и тех, кто, как я, искал невернувшихся друзей и мужей.
Кое-где лежали поваленные пушками деревья, иногда мне казалось, что в них превратились тела людей, — темные, продолговатые, они лежали в траве, но некоторые из них шевелились. Движения их были слабыми, жертвы колдовства войны сражались с чарами смерти.
Я чуть не споткнулась о мертвого юношу с навек застывшим на лице удивлением. Его верхняя часть тела лежала в луже крови, а нижняя находилась на расстоянии шести футов. Я прошла между ними, подобрав подол платья и зажимая нос, чтобы не вдыхать густой металлический запах крови.
Я выкрикнула в сизое марево имя Джейми — и не услышала его голоса среди раздавшихся ответных возгласов. Наконец, взойдя на вершину очередного пригорка, в угасающем свете я увидела Джейми. Он лежал, уткнувшись лицом в рытвину: одна рука вытянута в сторону, другая скрыта под телом. Плечи темно-синего мундира почернели от грязи, ноги были широко раскинуты, и пятки смотрели в разные стороны.
У меня пресеклось дыхание, и я со всех ног бросилась к нему вниз по склону, не обращая внимания на траву и грязь. Я была уже близко, когда из-за ближайших кустов вдруг кто-то выскочил и тоже бросился к Джейми. Упал на колени рядом с телом, без колебаний схватил Джейми за волосы и повернул голову в сторону. В руках незнакомца что-то блеснуло в тусклом закатном свете.
— Стой! Стой, ублюдок! — закричала я.
Мне оставалось преодолеть несколько ярдов. Незнакомец удивленно обернулся. Узкие, обведенные красным глаза смотрели на меня с круглого лица, покрытого сажей и грязью. Женщина.
— Убирайся! Я первая его нашла! — прорычала она.
В руке она держала нож и ткнула им в моем направлении, словно пытаясь отогнать.
Я слишком разозлилась — и слишком боялась за Джейми, — чтобы опасаться за свою жизнь.
— Прочь! Только тронь его — убью!
Женщина воинственно выпятила подбородок.
— Он мой! Найди себе другого!
Кто-то еще выскользнул из тумана и встал рядом с ней. Тот мальчишка, которого я видела раньше. Такой же грязный и неухоженный, как и женщина. Вместо ножа он сжимал в руке металлическую полосу, срезанную с фляжки. Ее край потемнел от ржавчины или крови.
— Он наш, так сказала ма! — окрысился мальчишка. — Иди отсюда! Кыш!
И тут же, сев на спину Джейми, принялся обшаривать карманы его мундира.
— Ма, он еще жив. Я чую, как бьется сердце. Лучше перерезать ему горло.
Я схватила мальчишку за воротник и сдернула с тела Джейми. Мальчишка взвизгнул, выронив оружие, и принялся молотить меня кулаками и локтями. Я ткнула его коленом под зад так, что позвоночник хрустнул, локтем взяла в захват шею, а другой рукой обхватила тощие запястья.
— Отпусти его! — Женщина сузила глаза, словно куница, и ощерилась.
Я не осмеливалась отвести от нее взгляд, но краем глаза видела Джейми: голова повернута набок, шея беззащитно белеет.
— Встань и отойди, или я придушу твоего выродка, клянусь!
Женщина скорчилась над телом Джейми с ножом в руке и смотрела на меня, пытаясь понять, готова ли я выполнить свою угрозу. Я была готова.
Мальчишка дергался и извивался в моих руках, бил меня пятками по голеням. Слишком мелкий для своего возраста и тощий, как палка, он все же был довольно силен, — я словно угря пыталась удержать. Тогда я крепче сжала его горло; он булькнул и перестал бороться. Запах прогорклого жира и грязи, покрывавших его волосы, бил мне в нос.
Женщина медленно поднялась. Она оказалась меньше меня ростом и щуплой — из-под обтрепанных рукавов торчали костлявые запястья. Грязь и одутловатость из-за недоедания мешали мне определить ее возраст — ей могло быть от двадцати до пятидесяти лет.
— Мой мужчина лежит вон там, мертвый, — кивнула она на туман позади себя. — У него ничего нет, кроме мушкета, а мушкет заберет сержант. Позже я найду себе другого мужчину, а пока мне нужно кормить детей — еще двоих, помимо мальчика. — Она облизнула губы и сказала умоляющим тоном: — Ты одна, тебе проще. Оставь мне этого, там еще много других. — Женщина подбородком указала на склон позади меня, где лежали убитые и раненые повстанцы.
Слушая ее, я отвлеклась, моя хватка ослабла, и мальчишка внезапно вырвался из рук и прыгнул через Джейми к ногам матери. Встал рядом с ней, по-крысиному настороженно глядя на меня блестящими, словно бусины, глазами, и, нагнувшись, выхватил из травы свое самодельное оружие.
— Задержи ее, ма, а я прикончу его, — хрипло сказал он.
В траве блеснул металл.
— Подожди! — Я шагнула назад. — Не убивай его. Не надо. — Шаг в сторону и еще один шаг назад. — Я уйду, я разрешу вам забрать его, но…
Я метнулась в сторону, и моя рука сомкнулась на рукояти оружия. Это была кавалерийская сабля Джейми, более тяжелая и длинная, чем обычная, но сейчас я этого не замечала. Я схватила ее обеими руками, подняла и взмахнула над головой. Сабля со свистом описала в воздухе круг. Мать и сын отпрыгнули назад, их хмурые лица выражали недоверие и удивление.
— Убирайтесь! — крикнула я.
Женщина открыла рот, однако не издала ни звука.
— Мне жаль твоего мужчину, — сказала я. — Но здесь лежит мой мужчина. Убирайтесь! — Я подняла саблю, и женщина торопливо отступила, таща за руку сына. Мальчишка, уходя, сверлил меня черными, словно уголь, глазами. В следующий раз он меня узнает; а я, впрочем, узнаю его.
Они растворились в тумане. Я выронила саблю, ставшую внезапно слишком тяжелой, и рухнула на колени рядом с Джейми. Тронула его за шею дрожащими от пережитого руками, пытаясь нащупать пульс. Мое собственное сердце тяжело стучало в груди, отдаваясь эхом в ушах. Повернув голову Джейми, я увидела под его челюстью бьющуюся жилку.
— О господи! Слава богу! — прошептала я.
Прежде чем тащить Джейми, я ощупала его в поисках раны. Вряд ли падальщики вернутся; да и на гребне холма за моей спиной раздавались мужские голоса — отряд повстанцев собирал раненых.
На лбу лиловел огромный синяк. Вроде бы все… А потом я перевернула Джейми на спину и увидела его руку.
Горцы привыкли сражаться с мечом в одной руке и щитом в другой — маленьким, кожаным щитом для отведения в сторону удара противника. У Джейми щита не было. Клинок вошел между третьим и четвертым пальцами на правой руке и нанес глубокую, уродливую рану, рассекшую ладонь чуть ли не до самого запястья. Рана выглядела жутко, но почти не кровоточила — рука попала под тело Джейми, вес которого подействовал как давящая повязка. На рубахе спереди расплылось красное пятно, особенно яркое в районе сердца. Я раскрыла ворот и заглянула внутрь, желая убедиться, что это кровь от раны на руке. Так оно и оказалось — грудь была прохладной и влажной от травы, но невредимой, соски сжались и отвердели от холода.
— Щекотно, — сонным голосом пробормотал Джейми и схватился левой рукой за грудь, пытаясь убрать мою ладонь.
— Прости, — ответила я, подавив желание засмеяться от радости, что он жив и в сознании.
Обняв его за плечи, я помогла ему сесть. Джейми выглядел пьяным — один глаз заплыл, в волосах запуталась трава — и вел себя как пьяный: опасно раскачивался из стороны в сторону.
— Как ты? — спросила я.
— Тошнит. — Он наклонился в сторону, и его вырвало.
Я помогла ему лечь на траву, вытерла рот и принялась накладывать повязку на руку.
— Кто-нибудь скоро подойдет, мы отнесем тебя в повозку, и я позабочусь о твоей ране.
Он замычал, когда я слишком туго затянула повязку, и спросил:
— Что случилось?
— Что случилось? Ты меня спрашиваешь?
— Я имел в виду, чем закончилась битва, — терпеливо пояснил Джейми, глядя на меня здоровым глазом. — То, что случилось со мной, я помню — в целом, — добавил он и вздрогнул, когда я коснулась его лба.
— Не очень-то ты и цел! Тебя рубанули, словно свинью. Догеройствовался, черт побери! Вот что с тобой случилось!
— Я не…
Я не дала ему договорить; облегчение, которое я испытала, увидев его живым, сменилось злостью.
— Зачем ты поехал в Тикондерогу? Ты не обязан был туда ехать! Ты говорил — будем писать и печатать. Ты говорил, что не собираешься сражаться, если не припрет. И все равно сражался, самовлюбленный, тупой, шотландский позер!
— Позер? — переспросил он.
— Ты знаешь, что я имею в виду. Тебя могли убить!
— Да, я подумал, что так и будет, когда тот драгун налетел на меня, — уныло согласился Джейми. — Но я заорал и испугал его лошадь. Она встала на дыбы и ударила меня копытом в лицо.
— Не смей менять тему! — огрызнулась я.
— А разве мы говорим не о том, что меня не убили? — спросил он, пытаясь выгнуть бровь. Не смог и снова вздрогнул.
— Нет! Мы говорим о твоей глупости, твоем чертовом эгоистичном упрямстве!
— Ах вот оно что…
— Да! Ты… ты… болван! Как ты посмел так поступить со мной? Думаешь, мне больше заняться нечем, только бегать за тобой и собирать тебя по кусочкам? — Я уже почти кричала.
А он подлил масла в огонь, усмехнувшись. Из-за полуприкрытого глаза вид у него стал лихой.
— Из тебя, саксоночка, вышла бы хорошая торговка рыбой. Ты отлично умеешь работать языком.
— Заткнись, чертов…
— Тебя слышат, — беззлобно сказал он, махнув в сторону спускавшегося к нам по склону отряда американских солдат.
— Плевать, что меня слышат! Если бы ты не был ранен, я бы… я бы…
— Осторожнее, саксоночка, — ухмыляясь, сказал он. — Ты ведь не хочешь оторвать от меня еще несколько кусков — тебе же потом пришивать их обратно.
— Не провоцируй меня! — процедила я сквозь зубы и посмотрела на саблю.
Джейми увидел саблю и потянулся к ней, но не достал. Громко фыркнув, я перегнулась через его тело, взялась за рукоять и вложила саблю ему в ладонь. В ответ на возгласы спускающихся по холму мужчин я помахала рукой.
Джейми улыбался.
— У тебя ядовитый язычок, но ты еще и хорошенькая маленькая воительница.
Я открыла рот, но все слова, что я хотела высказать еще мгновение назад, вдруг рассеялись подобно туману.
Джейми положил здоровую ладонь на мою руку.
— А пока, a nighean donn, спасибо тебе за мою жизнь.
Мужчины уже подходили к нам, шурша травой. Их голоса заглушали стоны раненых.
— Не стоит благодарности.
* * *
— Гамбургер, — тихо сказала я. Недостаточно тихо — Джейми удивленно выгнул бровь. — Рубленое мясо, — уточнила я, и бровь опустилась на место.
— Оно самое. Я остановил меч рукой. Если бы у меня был щит, я легко отвел бы удар.
Видала я раны и пострашнее, но меня все равно слегка подташнивало. Меч срезал верхушку четвертого пальца сразу за ногтем и врубился между третьим и четвертым.
— Ты, видимо, ухватил меч рядом с рукоятью, иначе бы он срезал часть ладони, — сказала я, пытаясь успокоиться.
Он промычал что-то. Его рука не двигалась, пока я ее трогала, однако над верхней губой Джейми выступил пот, а изо рта помимо воли вырвался короткий стон.
— Прости, — безотчетно пробормотала я.
— Ничего. — На миг он закрыл глаза и тут же снова открыл их. — Отрежь его.
— Что?
Джейми кивнул на ладонь.
— Палец. Отрежь его, саксоночка.
— Я не могу! — Возражая, я уже знала, что он прав. Помимо самого пальца было серьезно повреждено сухожилие. Вряд ли он еще когда-нибудь сможет двигать этим пальцем.
— Последние двадцать лет от него было мало пользы, — сказал Джейми, бесстрастно глядя на обрубок. — И теперь уже не будет. Я раз пять ломал этот чертов отросток, потому-то он так и торчал. Если ты его отрежешь, он по крайней мере больше не будет мне мешать.
На споры времени не было: к моей повозке уже несли раненых.
— Проклятого героя лишь могила исправит, — пробормотала я под нос. Я положила на окровавленную рану корпию и быстро обвязала руку льняной тканью. — Ладно, палец отрежу, только позже. Сиди спокойно.
Джейми тихо охнул.
— Я же говорил, что не герой.
— Если и не герой, то мечтаешь погеройствовать, — сказала я и крепко затянула узел зубами. — Вот, пока так. — Я опустила его руку в емкость с разведенным водой спиртом.
Джейми побледнел, когда спиртовой раствор пропитал ткань и попал в рану, и резко втянул воздух сквозь зубы. Я непреклонно указала на одеяло, которое раньше расстелила на земле под повозкой. Он послушно лег, согнул ноги и прижал к груди раненую руку.
Я поднялась с колен, но, поколебавшись, снова присела, отвела от шеи грязные пряди волос с застрявшими в них листочками и поцеловала. Его щека напряглась, когда он улыбнулся, и снова расслабилась.
Слух о том, что здесь передвижной лазарет, быстро облетел лагерь. На свет моего фонаря уже стягивались способные ходить раненые, кто-то нес или волок товарищей. Вечер будет трудным.
Полковник Эверетт обещал выделить мне двоих помощников, но бог его знает, где теперь полковник. Я прошла сквозь толпу и остановилась рядом с молодым мужчиной, который только что уложил под дерево раненого друга.
— Крови боитесь? — подергав его за рукав, спросила я.
Он удивленно посмотрел на меня и усмехнулся. Примерно моего роста, широкоплечий и коренастый, с ангельским выражением на покрытом сажей и пороховым дымом лице.
— Только если она моя, мадам. Пока Господь миловал.
— Тогда пойдемте со мной. — Я улыбнулась в ответ. — Будете помогать с ранеными.
— Что, простите? Эй, Гарри! — крикнул он другу. — Меня повысили! Напиши своей матери, что Лестер наконец-то кое-чего добился! — И он, ухмыляясь, пошел за мной.
Однако ухмылка сменилась выражением хмурой сосредоточенности, когда я быстро повела его мимо раненых, рассказывая о тяжести ранений.
— Сначала займитесь теми, кто истекает кровью. — Я сунула ему в руки пук льняных полос для перевязки ран и мешок с корпией. — Велите их друзьям крепко прижать ткань к ранам или затянуть жгут выше раны. Знаете, что такое жгут?
— Да, мадам. Завязывал как-то, когда был в округе Кэролайн и пантера подрала мою кузину Джес.
— Хорошо. Зря время не тратьте, сами перевязывайте, только если больше некому. Так… те, у кого сломаны кости, могут немного подождать; доставляйте их сюда, под большой бук. Тех, у кого ранена голова или имеются внутренние кровотечения, — под орех, если, конечно, они способны передвигаться. Если нет, я сама к ним подойду. — Я повернулась, осматривая землю. — Если встретите здоровых людей, пришлите пару мужчин — поставить палатку для лазарета. И еще двоих, чтобы выкопать отхожие места… думаю, вон там.
— Да, сэр! То есть мадам! — Лестер кивнул и крепче сжал мешок с корпией. — Сразу же пришлю. Только, думаю, насчет отхожих мест можно пока не беспокоиться. Многие из этих парней уже обделались от страха. — Он усмехнулся, снова кивнул и пошел к раненым.
И верно, слабая вонь испражнений висела в воздухе, как всегда бывает на полях сражений. Еле слышная нота в смрадной симфонии крови и дыма.
Пока Лестер сортировал раненых, я занялась приготовлениями к их приему. Откинула задний борт у повозки и положила на него аптечку, мешок с нитками для сшивания ран и чашу с разведенным спиртом.
Самые тяжелые раны — от штыка. К счастью, картечи здесь не было, а те, кого задело пушечным ядром, уже не нуждались в моей помощи. Работая, я вполуха прислушивалась к разговорам ожидающих помощи людей.
— Видел когда-нибудь подобный кошмар? Сколько там этих ублюдков было? — спросил один мужчина своего соседа.
— Будь я проклят, если знаю, — качая головой, ответил тот. — Там от них все было красным-красно. Потом бабахнула пушка, и я долго ничего не видел, кроме дыма. — Он потер лицо. Слезы промыли дорожки на почерневшей коже — сажа покрывала его от груди до лба.
Я оглянулась на повозку, но отсюда мне не было видно, что делается под ней. Я надеялась, что шок и усталость заставят Джейми заснуть.
Все вокруг имели ранения разной тяжести и все же пребывали в хорошем настроении, ликовали, испытывая невыразимое облегчение. Снизу, от окутанной туманом реки, доносились победные крики, жизнерадостные звуки дудок и дробь барабанов.
Подъехал на гнедой лошади одетый в мундир офицер и спросил — сквозь шум его было едва слышно:
— Кто-нибудь видел громадного рыжего засранца, который пресек атаку врага?
Люди зашептались и принялись оглядываться.
Всадник спешился и, намотав поводья на ветку, пошел сквозь ряды раненых ко мне.
— Кем бы он ни был, у него яйца с десятифунтовое пушечное ядро, — заметил мужчина, чью щеку я зашивала.
— И они заменяют ему мозги, — пробормотала я.
— А? — Он удивленно скосил на меня глаза.
— Ничего. Потерпите еще немного, я почти закончила.
* * *
Ночь выдалась адская. Некоторые раненые до сих пор лежали в оврагах и рытвинах рядом с убитыми; судя по крикам, бесшумно вышедшие из леса волки не делали различий между мертвыми и еще живыми. В палатку, где лежал Джейми, я вернулась почти на рассвете. Осторожно, чтобы не разбудить, подняла полог, однако Джейми уже не спал. Свернувшись калачиком на своей стороне палатки и подложив под голову одеяло, он смотрел на вход. Увидел меня и слабо улыбнулся.
— Трудная ночь, саксоночка? — хриплым от холода и долгого молчания голосом спросил он.
В палатку просочился туман, желтоватый от света фонаря.
— Бывало и хуже. — Убрав с лица Джейми прядь волос, я внимательно его осмотрела. Испарины на исказившемся от боли лице не было, да и кожа на ощупь оказалась прохладной, ни следа жара. — Ты не спал? Как себя чувствуешь?
— Немного боюсь. Немного тошнит. Но ты пришла, и мне лучше. — Он скривил рот — видимо, улыбнулся.
Я приложила пальцы к его шее. Сердце билось ровно, и я вздрогнула, вспомнив ту женщину на поле.
— Ты замерзла, саксоночка, — сказал Джейми, заметив мое движение. — И устала. Поспи, я подожду.
Разумеется, я устала. Возбуждение, вызванное битвой и ночной работой, быстро схлынуло, по телу расползалась слабость. Но я прекрасно знала, чего ему стоили часы ожидания.
— Это не займет много времени, — заверила я. — Лучше разобраться с твоей раной сейчас.
Я разложила маленький столик, который принесла из операционной палатки, и поставила рядом. Взяла бутылку драгоценного опия и отлила в чашку примерно дюйм темной, пахучей жидкости.
— Медленно выпей это, — сказала я, вложив чашку в его левую руку. А сама принялась раскладывать необходимые инструменты так, чтобы они лежали по порядку и как можно ближе. Еще раньше я хотела попросить о помощи Лестера, но он буквально засыпал стоя, качаясь как пьяный, и я отправила его отдыхать.
Маленький, недавно заточенный скальпель. Банка со спиртом, в которой свернулись, подобно змеям, нити для перевязывания сосудов — каждая с крохотной изогнутой иглой на конце. Еще одна банка с вощеными сухими нитями для перетяжки артерий. Целый букет щупов, протертых спиртом. Хирургические щипцы. Ранорасширитель с длинной ручкой. Изогнутый держатель для обрезанных артерий. Хирургические ножницы с короткими кривыми лезвиями и удобной ручкой, сделанные по заказу специально под мою руку ювелиром Стефаном Морэем. Ну, почти по заказу. Я настаивала, что ножницы должны быть простыми, — чтобы легче их чистить и дезинфицировать. Стефан обязался сделать их незамысловатыми и удобными, но не утерпел и слегка приукрасил: на одной из ручек имелся длинный закругленный выступ под мизинец — чтобы надавливать с большей силой, — и вот там ювелир изобразил тоненький бутон в окружении листьев. Каждый раз, доставая ножницы из футляра и глядя на тяжеловесные лезвия на одном конце и на изящное, украшенное закругление на другом, я не могла удержаться от улыбки.
Полоски хлопчатобумажной марли и плотного льна, корпия, красный и липкий от сока драцены лейкопластырь. Миска со спиртом для дезинфекции, емкости с корой хинного дерева, толченым чесноком и тысячелистником, необходимыми для перевязки.
— Ну вот, — удовлетворенно сказала я, в последний раз окинув взглядом инструменты. Все должно быть наготове, ведь я работаю одна, если что-либо забуду, никто это мне не подаст.
— Как-то многовато приготовлений для удаления одного несчастного пальца, — заявил Джейми из-за моей спины.
Я обернулась. Он лежал, опершись на локоть, и наблюдал за мной; опий остался нетронутым.
— Разве ты не можешь оттяпать его ножом, а потом прижечь раскаленным железом, как делают полковые хирурги?
— Могу, конечно, — сухо сказала я. — Но, к счастью, у нас достаточно времени, чтобы сделать все как следует. Поэтому я и заставила тебя подождать.
Он хмыкнул и без воодушевления окинул взглядом ряды инструментов. Похоже, ему предстоящее казалось медленной ритуальной пыткой, а не продуманной хирургической операцией.
— Я хочу, чтобы ты потом смог пользоваться этой рукой, — твердо сказала я. — Чтобы не было инфицирования, нагноения, грубого уродства и — Бог даст — боли, после того как все заживет.
Джейми удивленно поднял брови. Он не жаловался, но я была уверена, что его правая рука с этим проблемным четвертым пальцем время от времени болела, — начиная с тех самых пор, как этот палец ему сломали в Уэнтвортской тюрьме, куда Джейми попал еще до восстания Стюарта.
— Уговор дороже денег. Пей. — Я кивнула на чашку.
Он поднял ее и неохотно сунул туда длинный нос, ноздри дернулись от приторного запаха.
— Меня от этого стошнит.
— Ты от этого заснешь.
— Мне будут сниться кошмары.
— Не важно. Главное, чтобы во сне ты не охотился на кроликов, — заверила я его.
Джейми невольно рассмеялся.
— Оно на вкус похоже на то, что соскребают с лошадиных копыт.
— И когда ты в последний раз лизал лошадиные копыта? — уперев руки в бока, спросила я и послала ему полуугрожающий взгляд, годящийся для запугивания мелких бюрократов.
Он вздохнул.
— Ты серьезно?
— Да.
— Ладно. — Одарив меня укоризненным взглядом долготерпеливого мученика, он запрокинул голову и одним махом влил в себя содержимое чашки.
— Я ведь сказала — пей медленно, по глоточку. Стошнит — заставлю слизать с пола.
Пустая угроза, учитывая месиво из грязи и травы под ногами, но Джейми сжал губы, зажмурился и упал на подушку. Дышал он тяжело и то и дело непроизвольно сглатывал. Я принесла низкий табурет и села у кровати, ожидая, когда подействует опий.
— Как ощущения? — спросила я через некоторое время.
— Тошнит. — Он приоткрыл один глаз — в узком просвете век мелькнула голубая радужка, — посмотрел на меня, застонал и снова зажмурился. — Словно с обрыва падаю. Очень неприятное ощущение.
— Попытайся подумать о другом. О чем-нибудь приятном. Отвлекись.
Он нахмурился на миг и попросил:
— Встань ненадолго.
Я встала, не понимая, что он задумал. Джейми открыл один глаз, потянулся ко мне здоровой рукой и ухватил за зад.
— Вот, это лучшее, о чем я мог подумать. Подержусь за твой зад — и сразу же успокаиваюсь.
Я засмеялась и подошла так близко, что его лоб уперся в мое бедро.
— По крайней мере, это средство можно передвигать.
Он закрыл глаза и прижался сильнее, дыша глубоко и часто. Лекарство подействовало, и осунувшееся, искаженное болью лицо Джейми обмякло.
— Джейми, прости, — сказала я спустя минуту.
Он открыл глаза, посмотрел вверх и улыбнулся, чуть сильнее сжав ладонь.
— Чего уж там.
Его зрачки сузились, синева глаз стала бездонной.
— Скажи, саксоночка, если бы перед тобой поставили человека и сказали: отрежешь себе палец — этот человек выживет, не отрежешь — погибнет; как бы ты поступила?
— Понятия не имею, — пожала я плечами. — Если нет другого выбора и он — хороший человек… да, наверное, согласилась бы. Хотя и без восторга, — прагматично добавила я.
— Да уж. — Лицо Джейми стало сонным. — Ты знаешь, что, пока ты занималась ранеными, ко мне приходил полковник? Полковник Джонсон. Мика Джонсон его зовут.
— Нет, не знаю. Что он хотел?
Его хватка стала слабеть, и я положила ладонь на руку Джейми.
— Там, в бою, были его солдаты. Часть из отряда Моргана, а остальные — его, и стояли они на холме, прямо на пути англичан. Если бы атака пришлась на них, им не жить, и лишь Богу ведомо, что случилось бы с остальными. — Мягкий шотландский говорок проявлялся все сильнее, глаза сосредоточенно смотрели на мою юбку.
— Так ты спас их, получается. Сколько там было людей?
— Пятьдесят. Хотя вряд ли они все погибли бы. — Джейми напрягся и, негромко хохотнув, крепче схватился за меня. Я ощущала его горячее дыхание сквозь ткань юбки. — Похоже на Библию.
— То есть?
— На ту часть, где Авраам торгуется с Богом за Содом и Гоморру. «Неужели Ты погубишь, и не пощадишь места сего ради пятидесяти праведников в нем?»[35] — процитировал Джейми. — А потом Авраам убедил Его снизить количество праведников с пятидесяти до сорока, потом до тридцати, до двадцати и десяти.
Он прикрыл глаза, голос сделался тихим и невыразительным.
— Как ты думаешь, нашлось бы на холме с десяток хороших людей?
— Наверняка.
Его рука отяжелела, хватка ослабла.
— Или пять. Или даже один. Одного было бы достаточно.
— Один там точно был.
— А тот паренек с лицом в форме яблока, который помогал тебе с ранеными, — он хороший?
— Хороший.
Глаза Джейми почти закрылись.
— Тогда мне не жаль отдать за него палец.
Джейми задышал медленно и глубоко, рот расслабленно приоткрылся. Я осторожно перекатила его на спину и положила здоровую руку ему на грудь.
— Негодник, — шепнула я. — Знала ведь, что заставишь меня расплакаться.
* * *
Лагерь спал, наслаждаясь последними мгновениями покоя перед рассветом. Я слышала редкие оклики дозорных, шепот фуражиров, по пути в лес на охоту прошедших рядом с моей палаткой. Костры прогорели до углей, но у меня было три фонаря, дающих свет без тени.
Я положила на колени квадрат сосновой доски — операционный стол. Джейми лежал на животе, лицом ко мне, чтобы я могла наблюдать за цветом его кожи. Он крепко спал и даже не дернулся, когда я прижала острый конец щупа к тыльной стороне его ладони. Можно начинать.
Раненая рука отекла и побледнела, след от меча чернел на загорелой коже. Я положила руку ему на запястье, закрыла глаза и принялась считать пульс. Один, и два, и три, и четыре…
Я редко осознанно молюсь перед операцией. Вместо этого я стараюсь войти в то странное состояние, которое не в силах описать, но которое всегда узнаю: спокойствие души и отрешенность разума. Благодаря им я способна удержаться на тонкой грани между беспощадностью и состраданием, тут же перераставшей в теснейшую связь с телом под моими руками, которая во имя исцеления позволяла мне уничтожить то, чего я касалась.
Один, и два, и три, и четыре…
Я вздрогнула, осознав, что мое сердцебиение замедлилось; кончики пальцев пульсировали в такт запястью Джейми, толчок за толчком, медленно и сильно. Нуждайся я в знаке, этого бы хватило. «Внимание, на старт, марш!» — подумала я и взяла скальпель.
Сделать короткий горизонтальный надрез над четвертой и пятой костяшками, затем вниз, прорезая кожу почти до запястья. Я осторожно взяла лоскут кончиками ножниц, затем одним из длинных щупов пришпилила свободный край к мягкому дереву доски.
У меня имелась груша с распылителем, в которую наливался разбавленный дистиллированной водой спирт. Не для стерилизации — я пользовалась ею для того, чтобы опрыскать операционную доску и смыть кровь. Ее было не так уж много — благодаря сосудосуживающему средству, которое я дала Джейми. Впрочем, долго оно действовать не будет.
Я аккуратно отделила неповрежденные мышечные волокна, обнажила кость и сухожилие, отливающее серебром на фоне ярких красок плоти. Меч вошел в руку всего на дюйм выше запястной кости, разрезав сухожилие почти пополам. Я отрезала несколько оставшихся мышечных волокон, и рука рефлекторно дернулась.
Я прикусила губу; впрочем, все правильно — шевельнулась лишь рука, а не сам Джейми. Он оставался неподвижен, хотя его тело реагировало живее, чем у человека, усыпленного эфиром или пентоталом. Джейми не пребывал под наркозом, он был одурманен до ступора, и мышцы оставались упругими, а не вялыми и податливыми, чего я навидалась в госпитале моего времени.
Хирургическими щипцами я отодвинула перерезанное сухожилие в сторону. Под ним оказалось ответвление локтевого нерва, тонкая нить белого миелина с исчезающе крохотными отростками, уходящими в плоть. Приступая к операции, никогда не знаешь заранее, что увидишь; иллюстрации в книге — это одно, но первое, чему учится любой хирург, — каждое тело пугающе уникально. Если желудок находится примерно там, где и должен, то нервы и кровеносные сосуды могут располагаться где угодно, их может быть больше или меньше, да и форма может отличаться от изображенной в книге.
Теперь я знала секреты этой руки. Я видела ее строение, то, что придавало ей форму и заставляло двигаться. Красивая крепкая арка пястной кости, изящество обвивающей ее паутины кровеносных сосудов. Сочится кровь, такая разная: темно-красные лужицы на доске, алые пятна на обрубке кости, пульсирующие под суставами голубые венки, твердые, черные корочки на краях раны.
Еще до операции я невесть откуда знала, что четвертый пястный сустав раздроблен. И точно; меч ударил недалеко от проксимального конца кости, обломав его крошечный отросток у центра ладони. Его тоже придется удалить, как и свободно шевелящиеся куски кости, чтобы они не раздражали окружающие ткани. Если я удалю четвертый пястный сустав, тогда третий и пятый пальцы сдвинутся, ладонь станет уже и несуразный промежуток на месте удаленного четвертого пальца будет не так заметен.
Я потянула на себя поврежденный палец, чтобы открыть сустав, затем кончиком скальпеля обрезала связки. Хрящи отделились с еле слышным хрустом; Джейми дернулся и застонал, рука его сжалась.
— Ш-ш-ш, тихо, все хорошо. Я здесь, все хорошо, — шепнула я, крепко держа его руку.
Я ничего не могла сделать для мальчиков, умирающих на поле, но к услугам Джейми была вся моя магия. Даже пребывая в тревожном опиумном сне, он слышал меня. Он нахмурился и что-то пробормотал, потом глубоко вздохнул и расслабился, ладонь в моих руках обмякла.
Где-то совсем рядом закричал петух, и я посмотрела на стену палатки. Уже заметно посветлело, и рассветный ветерок сквозил через прорези, холодя затылок.
Как можно аккуратней удалить находящиеся под пальцем мышцы. Перевязать пальцевую артерию и пару довольно крупных вен, обрезать последние мышечные волокна и куски кожи, которые удерживали палец. Приподнять его; пястный сустав висит, необычайно белый и голый, словно крысиный хвост.
Я проделала все аккуратно, но, когда отложила в сторону отрезанный палец, ощутила укол сожаления. Вспомнилось, как Джейми держал новорожденного Джемми, с удивлением и восторгом пересчитывая крошечные пальчики на руках и ногах.
— Все хорошо, все хорошо. Все заживет, — шептала я больше для себя, чем для него.
С остальным я разобралась быстрее. Щипцами выбрала мелкие осколки кости. Тщательно очистила рану, удалив кусочки травы, грязь и волокна ткани. Затем пришел черед рваных краев раны: я немного подрезала кожу, сшила разрезы. Густо намазала руку смесью толченого чеснока, листьев белого дуба и спирта, наложила поверх корпию и марлю. Чтобы уменьшить отек и заставить третий и пятый пальцы сблизиться, туго перевязала руку и скрепила повязку лейкопластырями.
Солнце уже почти взошло, свет фонаря над головой потускнел. Глаза слезились от кропотливой работы и дыма костров. Снаружи раздавались голоса: офицеры ходили среди спящих, поднимали их навстречу новому дню… и врагу?
Джейми побледнел, но не сильно, и губы были бледно-розовыми, а не синими. Я положила инструменты в чашу с разбавленным спиртом, внезапно ощутив себя слишком уставшей для того, чтобы тщательно их очистить, а отрезанный палец завернула в льняную ткань и, не зная, что с ним дальше делать, оставила на столе.
— Проснись и пой! Подъем! — слышались ритмичные выкрики сержантов, перемежаемые остроумными вариациями и грубыми ответами неохотно пробуждающихся людей.
Я не стала переодеваться: если нам предстоит еще сражение, то меня вскоре разбудят. Насчет Джейми можно было не беспокоиться — что бы ни случилось, сражаться он сегодня не будет.
Я вытащила шпильки из волос и легла на кровать рядом с Джейми. Он лежал на животе, мускулистые холмики его ягодиц круглились под одеялом. Неожиданно для себя я положила на них руку.
— Сладких снов, — сказала я и позволила усталости взять верх.

Глава 63. Навек разлученный с друзьями и близкими

Лейтенант Элсмир наконец-то убил мятежника. Даже нескольких, хотя вряд ли именно того, в кого стрелял. Да и те, которые упали, тоже могли оказаться всего лишь ранеными. Наверняка можно было судить лишь о солдате, вместе с еще несколькими повстанцами напавшем на одну из пушек. Уильям разрубил бедолагу кавалерийской саблей и потом несколько дней ощущал странное онемение в руке.
Причем онемела не только рука.
Дни, последовавшие за сражением, были посвящены поиску раненых, похоронам погибших и сбору войск. Тех войск, что еще оставались. Дезертирство стало обычным делом, тонкий ручеек тайных побегов никогда не пересыхал, а однажды исчез целый отряд из Брансуика.
Уильяму не раз пришлось наблюдать похороны. Смотреть, нахмурившись, как мужчин и юношей, которых он знал, предавали земле. В первый день мертвых закопали не слишком глубоко, и ночью над выкопанными трупами выли и грызлись волки. На следующий день то, что осталось от тел, захоронили глубже.
В темное время суток через каждые сто ярдов горели костры — американские стрелки, укрываясь в тени, подбирались к лагерю и отстреливали дозорных.
Днем стояла изнуряющая жара, ночью — обжигающий холод. Это выматывало. Бергойн издал указ о том, что «ни офицеры, ни солдаты не должны спать без одежды», и Уильям уже больше недели не менял нижнее белье. Но то, как он пах, уже не имело значения — вонь все равно не ощущалась, растворяясь в окутавшем лагерь смраде. Солдаты обязаны были вставать на пост с оружием в руках за час до рассвета и ждать, пока солнце не разгонит туман, — лишь так можно было убедиться, что поблизости не скрываются готовые напасть американцы.
Стали выдавать меньше хлеба. Соленая свинина и мука заканчивались, а у маркитантов вышел весь табак и бренди, к неудовольствию немецких войск. По счастью, защита была организована хорошо: построили два редута, и тысячи людей рубили деревья, чтобы они не мешали артиллерийскому огню. К тому же Бергойн заявил, что через десять дней подойдет генерал Клинтон с пополнением — и, возможно, едой. Оставалось лишь ждать.
— Евреи так не ждали Мессию, как мы ждем генерала Клинтона, — пошутил старший лейтенант Грюнвальд, чудом выживший после ранения под Беннингтоном.
— Ха-ха, — ответил Уильям.
* * *
Американцы пребывали в хорошем настроении, более чем готовые закончить начатое. К сожалению, если у англичан не хватало еды, то у повстанцев — боеприпасов и пороха. Маясь от безделья, они время от времени появлялись у границ английского лагеря и пощипывали врага, но общей картины это не меняло.
Йен Мюррей отчаянно скучал, и лишь когда набег под прикрытием тумана окончился для его спутника пропоротой ногой — бедняга наступил на острый край потерянного кем-то оружия, — ему представился благовидный предлог, чтобы посетить палатку, в которой Рэйчел Хантер помогала своему брату.
Эта мысль так захватила Йена, что он почти не смотрел под ноги и ухнул головой вниз в овраг, скрытый туманом. От удара головой о скалу у него, что называется, искры из глаз посыпались. И двое мужчин, хромая и поддерживая друг дружку, заковыляли к госпитальной палатке.
Здесь было людно; раненные в бою лежали в другом месте, а сюда приходили с незначительными недугами. Голову Йен не расшиб, но все вокруг двоилось, и он закрыл один глаз, надеясь, что так будет легче найти Рэйчел.
– Ho ro mo nighean donn boidheach! — одобрительно сказал кто-то за спиной.
На один безумный миг Йену почудилось, что сзади стоит дядя Джейми, и он глупо заморгал, не понимая, почему дядя Джейми флиртует с тетей Клэр, когда она работает. Потом он запоздало вспомнил, что тети здесь вообще-то нет, значит…
Прикрывая ладонью глаз — казалось, что он вот-вот выпадет, — Йен осторожно повернулся и увидел у входа в палатку мужчину. Его светло-рыжие волосы переливались под утренним солнцем, а у Йена открылся от удивления рот.
Мужчина не был дядей Джейми — Йен понял это, как только тот вошел, тоже поддерживая хромающего товарища. Лицо было другим: красное, обветренное, веселое — и со вздернутым носом. Кряжистый и не слишком высокий, незнакомец двигался с грацией пумы — даже при том, что его обременял друг, — и Йен никак не мог отделаться от ощущения, что это Джейми Фрэзер.
Он носил килт; они оба были в килтах. «Горцы», — растерянно подумал Йен, хотя понял это, еще когда мужчина заговорил.
– Có thu? — отрывисто спросил Йен. «Кто вы?»
Услышав гэльский, мужчина окинул его удивленным взглядом, отметив одеяние могавка.
– Is mise Seaumais Mac Choinnich à Boisdale. Có tha faighneachd?[36]
— Йен Мюррей, — ответил он, пытаясь собраться с мыслями. Имя мужчины показалось ему смутно знакомым, что неудивительно — он знал чуть ли не сотни Маккензи. — Моя бабушка была Маккензи, — добавил Йен, как и подобало для выяснения родственных отношений между незнакомцами. — Эллен Маккензи из Леоха.
Мужчина пораженно округлил глаза.
— Эллен из Леоха? — воскликнул он. — Дочь того, кого называли Джейкоб Рыжий?
Он волнения Хэмиш слишком сильно прижал своего друга, и тот вскрикнул. Это привлекло внимание девушки, которую Хэмиш с порога поприветствовал на гэльском словами «О, прекрасная девушка орехового цвета!» — и она поспешила выяснить, в чем дело.
Йен заметил, что она и впрямь ореховая, — Рэйчел Хантер загорела на солнце до бледно-коричневого оттенка, свойственного ореху гикори, а ее волосы под платком были цвета грецкого ореха. При этой мысли Йен улыбнулся. Рэйчел заметила его и прищурилась.
— Раз уж ты способен ухмыляться, словно обезьяна, значит, не так уж серьезно ранен. Зачем…
Она умолкла, удивленно глядя на то, как Йена Мюррея заключил в объятия плачущий от радости горец в килте. Йен не плакал, но ему определенно было приятно.
— Тебе наверняка захочется повидаться с моим дядей Джейми, — сказал он, ловко высвобождаясь из объятий. — По-моему, вы его зовете Шеймусом Рыжим.
* * *
Джейми Фрэзер, не открывая глаз, прислушивался к боли в руке. До тошноты острая и сильная, но с глубинной тянущей нотой, характерной для перелома. Целительная боль.
Клэр говорила «ломит кости» — он всегда думал, что это метафора. Теперь ему казалось, что кто-то вонзает в его кости стальные спицы, а потом расшатывает их, не обращая внимания на то, что происходит с окружающей плотью.
Он быстро глянул на руку, и его затошнило, причем от замешательства, — никак не удавалось сопоставить нынешний вид и ощущения в руке с тем, как это должно было быть. Подобное случалось и раньше; он привык к шрамам и скованности движений. И все же… Он помнил ощущения здоровой руки, ее вид, гибкость и отсутствие боли, то, как легко она бралась за ручку мотыги и рукоять меча. Только не за перо. Он мрачно усмехнулся сам себе. Перо давалось с трудом даже в лучшие времена, с абсолютно здоровыми пальцами.
Сможет ли он теперь писать? Из любопытства Джейми шевельнул рукой. Задохнулся от боли, но не отвел от руки широко раскрытых глаз. Мизинец жался к среднему пальцу — от этого жуткого зрелища екало в животе, — однако пальцы гнулись. Господь милосердный, как же больно!.. Впрочем, боль — это всего лишь боль; шевелить пальцами можно.
«Я хочу, чтобы ты потом смог пользоваться этой рукой», — словно наяву донесся голос Клэр.
Он слабо улыбнулся. Ни к чему спорить с женщиной о медицине.
* * *
Я вошла в палатку за инструментом для прижигания. Джейми сидел на постели, сгибал и разгибал прооперированную руку и задумчиво смотрел на лежащий перед ним в коробке отрезанный палец. Я поспешно обмотала его гипсовым бинтом, и он стал похож на мумию червяка.
— Э-э… Может, избавиться от него?..
— Как? — Джейми неуверенно ткнул его указательным пальцем и тут же отдернул руку, словно отрезанный палец вдруг зашевелился; и то ли нервно хохотнул, то ли всхлипнул.
— Сжечь, — предложила я.
Обычная практика, на войне всегда избавлялись от ампутированных частей тел именно так, правда, мне этого еще не приходилось делать. Складывать погребальный костер ради одного пальца было глупо — впрочем, не менее глупо просто кинуть его в костер, на котором готовят еду, и надеяться, что никто ничего не заметит.
Джейми хмыкнул с сомнением, показывая, что этот способ ему не нравится.
— Ну… наверное, можно его засушить, — с не меньшим сомнением в голосе сказала я. — И носить в спорране как сувенир. Носил же Йен-младший ухо Нила Форбса. Кстати, ты не знаешь, он его до сих пор носит?
— Да. Но я так не хочу. — Джейми обрел самообладание, на его лицо вернулись прежние краски.
— Я могла бы заспиртовать палец в банке.
Джейми слабо улыбнулся.
— Ставлю десять к одному на то, что кто-нибудь выпьет спирт из банки еще до конца дня.
Скорее уж тысяча к одному. Мне удавалось сохранить медицинский спирт в неприкосновенности лишь потому, что его охранял свирепый индеец, один из знакомых Йена. А по ночам я ставила бочонок со спиртом рядом с кроватью.
— Тогда остается одно — закопать его.
Джейми хмыкнул.
— Что?
— Да так, — слегка неуверенно отозвался он. — Когда малыш Фергус лишился руки, мы… по предложению Дженни… в общем, устроили что-то наподобие похорон.
Я прикусила губу.
— Почему бы и нет? На похоронах будут только родные или пригласим всех?
Джейми не успел ответить — снаружи донесся голос Йена, а через миг в палатку сунулась его взъерошенная голова. Один глаз Йена потемнел и припух, на голове виднелась шишка, но он широко улыбался.
— Дядя Джейми? Тут кое-кто хочет с тобой повидаться.
* * *
— Как ты оказался здесь, a charaid? — спросил Джейми где-то после третьей бутылки вина. Ужин давно закончился, костер прогорел.
Хэмиш утер рот рукой и поставил бутылку на место.
— Здесь? — повторил он. — Здесь, в этой глухомани, ты хотел сказать? Или здесь, сражаясь против короля? — Голубые глаза в упор посмотрели на Джейми. Взгляд был так похож на его собственный, что Джейми улыбнулся.
— Может, второй вопрос является ответом на первый?
Хэмиш слабо улыбнулся ему в ответ.
— Так и есть. Ты всегда был быстр, как колибри, Шеймус. И телом, и умом.
Поняв по выражению моего лица, что я соображаю хуже, он повернулся ко мне.
— Это войска короля убили моего дядю, это солдаты короля сражались с людьми клана, опустошали земли, заставили женщин и детей голодать. Это они разрушили мой дом и превратили меня в изгнанника, это из-за них половина оставшихся у меня людей умерла от холода, голода и болезней.
Его глаза яростно сверкали.
— Мне было одиннадцать, когда они пришли в замок и выгнали нас. А в двенадцать лет меня заставили принесли клятву королю — мол, я уже достаточно взрослый. — Он повернулся к Джейми. — Тебя тоже заставили поклясться, Шеймус?
— Да. Но данная под принуждением клятва не может связать человека или не позволить ему узнать о своих правах, — негромко сказал Джейми.
Хэмиш протянул руку, и Джейми ее пожал, хотя друг на друга они не смотрели.
— Нет, не может, — убежденно заявил Хэмиш.
Я знала, что оба думают о фразе из этой клятвы: «Пусть упокоюсь я в неосвященной могиле, навек разлученный с друзьями и близкими». А еще они — как и я — думают о том, что, скорее всего, им этого не миновать.
Мне тоже.
Я откашлялась.
— А остальные? Горцы-лоялисты? — спросила я, припомнив многих из тех, с кем познакомилась в Северной Каролине.
Хэмиш смотрел в огонь, и сполохи костра бросали тени на его лицо.
— Хотя они сражались храбро, их сердце умерло. Теперь они хотят лишь мира, чтобы их оставили в покое. Но война никого не оставляет в покое, правда? — Он внезапно поднял голову, и из его глаз на меня глянул Дугал Маккензи, нетерпеливый, неистовый и жаждавший войны. — Война снова пришла. Все видят, какое жалкое зрелище представляет из себя Континентальная армия — или представляла. — Он поднял голову, кивнул своим мыслям и посмотрел на костры, палатки и подсвеченную звездами муть над нашими головами, состоявшую из дыма, пыли, запаха оружия и вони экскрементов. — Они думали, что сокрушат повстанцев, причем быстро. Если бы не клятва, кто, кроме дурака, ввязался бы в это рискованное предприятие?
«Мужчина, у которого до того не было возможности сражаться», — подумала я.
Хэмиш криво усмехнулся Джейми.
— Я удивлен, что нас не разбили, — сказал он, и в голосе его и впрямь звучало недоумение. — А ты не удивлен, Шеймус?
— Меня это потрясло, — слабо улыбнулся Джейми. — Хотя и обрадовало тоже. И тебе я тоже рад… Шеймус.
Они проговорили чуть ли не всю ночь. Когда они перешли на гэльский, я встала, положила руку на плечо Джейми в безмолвном пожелании доброй ночи и легла под одеяло. Я так устала за день, что почти сразу провалилась в сон, сквозь дрему слушая их умиротворяющий, словно жужжание пчел в вереске, разговор. Перед тем как окончательно заснуть, я увидела лицо Йена-младшего, зачарованно внимавшего рассказам о Шотландии, которая исчезла как раз тогда, когда он родился.

Глава 64. Визит джентльмена

— Миссис Фрэзер? — окликнул меня приятный мужской голос.
У входа в палатку стоял коренастый широкоплечий офицер в рубашке с короткими рукавами и жилете. В руке он держал ящик.
— Да, чем могу вам помочь?
Он не выглядел больным; собственно, он казался самым здоровым в армии. Он обаятельно улыбнулся, и его обветренное лицо с большим носом и широкими бровями преобразилось.
— Хочу заключить с вами кое-какую сделку, миссис Фрэзер.
Он вопросительно поднял кустистую бровь и после моего приглашающего жеста вошел в палатку, нагнувшись лишь чуть-чуть.
— Смотря что вам нужно, — сказала я, с любопытством глядя на ящик. — Если виски, то, боюсь, ничем не смогу вам помочь.
На самом деле у меня под столом как раз стоял маленький бочонок этой ценной жидкости, рядом с большим бочонком неочищенного медицинского спирта, — им-то сейчас и пахло: я замачивала в нем травы. Офицер был не первым, кто явился на его запах, — военных всех рангов влекло сюда, словно мух.
— Нет-нет, я не за этим, — заверил гость и с любопытством посмотрел на стол за моей спиной, где стояли несколько чаш с тем, что, я надеялась, будет пенициллином. — Говорят, у вас есть кора хинного дерева?
— Да. Садитесь, пожалуйста, — я указала на стул для пациентов и сама села рядом. — У вас малярия? — Вообще-то не похоже — белки его глаз были чистые, он не болел желтухой.
— Нет, Бог миловал. Серьезно болен малярией один из офицеров моего полка — кстати, мой друг, — а у нашего хирурга хинина нет. Быть может, вы согласитесь его на что-нибудь обменять?
Гость поставил ящик на стол и открыл его. Внутри он оказался разделен на маленькие ячейки, в которых лежали самые разнообразные вещи: кружева, атласные ленты, пара черепаховых гребней для волос, маленький мешочек соли, коробочка с перцем, эмалированная табакерка, оловянная брошь в форме лилии, несколько мотков шелковых нитей для вышивания, вязанка палочек корицы и несколько баночек с чем-то похожим на травы. А еще стеклянная бутылка, этикетка на которой гласила…
— Настойка опия! — невольно протянув к ней руку, воскликнула я.
И тут же замерла. Офицер жестом дал разрешение. Я аккуратно взяла бутылку, вынула пробку и настороженно поднесла к носу. Едкий, тошнотворно-приторный запах опиума выплыл из бутылки, слово джинн. Я кашлянула и вернула пробку на место.
— Я не знал, что вам может пригодиться, — сказал гость, указав на содержимое ящика. — Видите ли, когда-то у меня была лавка: разнообразные аптекарские товары и галантерейные изделия. За время торговли я усвоил, что лучше давать леди возможность выбора — они гораздо разборчивей джентльменов.
Я подозрительно глянула на него, однако на издевку это не походило. Он снова улыбнулся, и я подумала, что он из тех редких мужчин, кому, как и Джейми, женщины нравились не только по известной причине.
— Что ж, мы вполне можем помочь друг другу. — Я улыбнулась в ответ. — Я не стану ничего выведывать, я дам вам лекарство для друга, но мне хотелось бы и впредь торговать с вами… У вас есть еще опий?
Улыбка гостя чуть потускнела, во взгляде проявилась настороженность. Глаза у него были необычные: такой светло-серый оттенок часто называют бесцветным.
— Да, у меня его довольно много, — медленно произнес офицер. — Вам он нужен… постоянно?
Я поняла, что он принял меня за наркоманку, это иной раз случалось с теми, кто имел доступ к опию.
— Я его не употребляю, — спокойно ответила я. — И использую с большой осторожностью. Ко мне приходят люди, и иногда важнее всего дать им освобождение от боли, раз уж я не могу их вылечить.
Он удивленно поднял брови.
— Поразительно. Большинство людей вашей профессии обещают излечить почти каждого.
— Как там звучит пословица?.. «Кабы сивому коню черную гриву, был бы буланый»? — Я невесело улыбнулась. — Все хотят выздороветь, но нет такого врача, который может вылечить всех. Врачу многое неподвластно, и, хотя ты не говоришь об этом пациенту, ты знаешь свой предел.
— Вы так думаете? — Наклонив голову, он с любопытством разглядывал меня. — Вам не кажется, что a priori[37] допускать, будто подобные пределы существуют — не только в медицинской сфере, но и в остальных, — это означает устанавливать их? То есть может выйти так, что это знание не даст кому-либо приложить все имеющиеся у него силы для достижения цели. Мол, раз невозможно, зачем тогда стремиться к этому?
Прищурившись, я с удивлением взглянула на него.
— Пожалуй. Если смотреть с этой точки зрения, то я соглашусь с вами. — Я махнула рукой в сторону выхода из палатки, имея в виду располагающуюся вокруг армию. — В конце концов, если бы я… если бы мы не верили, что кто-то может чего-то достичь, невзирая ни на что, разве мой муж и я были бы здесь?
Гость рассмеялся.
— Браво, мадам! Да, непредвзятый наблюдатель назвал бы эту затею чистым безумием. И был бы прав. — Он печально кивнул. — Однако им придется победить нас. Мы не сдадимся.
Снаружи донеслись голоса, и в палатку вошел Джейми.
— Саксоночка, не могла бы ты… — Он замолчал, увидев моего посетителя, слега напрягся и с поклоном сказал: — Сэр.
Я удивленно посмотрела на сидящего рядом мужчину — судя по поведению Джейми, этот офицер превосходил его рангом, а я-то сочла его капитаном или майором.
Мужчина благосклонно кивнул.
— Полковник. Мы с вашей женой обсуждали философскую подоплеку стремлений. А что, на ваш взгляд, лучше — мудро сознавать свой предел или отважно отрицать его? К какому типу людей вы себя относите?
Джейми озадаченно посмотрел на меня, я слабо пожала плечом, и он опять перевел взгляд на гостя.
— Предел возможностей человека должен быть превзойден, иначе для чего нужны небеса?
Офицер уставился на Джейми, открыв рот, затем рассмеялся и хлопнул себя по колену.
— Вы и ваша жена — одного поля ягоды! Впрочем, и я с вашего поля. Прекрасное изречение, где вы его слышали?
Джейми не раз слышал его от меня, но он лишь улыбнулся и пожал плечами.
— Кажется, от какого-то поэта, не помню имени.
— Все равно, замечательное высказывание! Хотя Грэнни, услышав его, вероятно, лишь недоуменно посмотрит на меня сквозь очки и заноет о припасах. Вот уж как раз тот человек, который знает свой предел! — добродушно, но с отчетливым превосходством в голосе сказал он. — Знает свой не бог весть какой предел и сидит тихо. Небеса не для таких, как он.
Последняя фраза прозвучала уже раздраженно, улыбка угасла, и я увидела зарождающийся гнев в бледных глазах посетителя. Я встревожилась. «Грэнни» звали генерала Гейтса; значит, этот недовольный мужчина из его команды. Искренне надеюсь, что Роберт Браунинг — тот самый поэт, чьему перу принадлежит изречение про пределы и небеса — и я не навлекли на Джейми неприятности.
— Итак, — сказала я, повернувушись к своим ящичкам, — позвольте предложить вам хинной коры, э-э… — Я замялась, не зная, как к нему обратиться. Заметив это, гость хлопнул себя ладонью по лбу.
— Прошу прощения, миссис Фрэзер! Не представляю, что вы подумали о человеке, который ввалился к вам, потребовал лекарств и даже не назвал своего имени! — Он взял маленький сверток с измельченной хинной корой, удержал мою руку, склонился над ней и нежно поцеловал пальцы. — Генерал-майор Бенедикт Арнольд. К вашим услугам, мадам.
* * *
Слегка нахмурившись, Джейми смотрел вслед генералу. Затем перевел взгляд на меня, и морщинка между его бровями разгладилась.
— Ты хорошо себя чувствуешь, саксоночка? Такое впечатление, что сейчас упадешь.
— Могу и упасть — после всего, что случилось. — Я нашарила табурет, села и только теперь обнаружила на столе рядом с собой новую бутылку с опием. Ее тяжесть помогла мне убедиться, что визит джентльмена мне не привиделся. — Я была вполне готова однажды столкнуться с Джорджем Вашингтоном или Бенджамином Франклином. Даже с Джоном Адамсом. Но не ожидала встретить Арнольда… и он мне понравился, — мрачно добавила я.
Удивленно подняв брови, Джейми посмотрел на бутылку у меня на коленях, словно задаваясь вопросом, не хлебнула ли я из нее.
— А почему он не должен был тебе нравиться?.. Ты что-то знаешь о нем? — Его лицо озарилось пониманием.
— Да. Хотя лучше бы не знала. — Я сглотнула, ощущая тошноту. — Он еще не предатель, но однажды станет им.
Джейми глянул через плечо, убеждаясь, что нас не подслушивают. Подошел ко мне, сел напротив и взял меня за руки.
— Расскажи, — понизив голос, попросил он.
Я уже не в первый раз жалела, что не уделяла достаточно внимания домашним заданиям Бри по истории Американской революции.
— Он сражался на нашей… на стороне американцев, и сражался блестяще, хотя подробностей я не знаю. Однако в какой-то момент вдруг решил переметнуться на другую сторону. Вступил в переговоры с Англией, посредником был Джон Андрэ — его потом схватили и повесили. Арнольд же, насколько мне известно, бежал в Англию. Американский генерал перешел в стан врага… эта измена так всех поразила, что имя «Бенедикт Арнольд» стало синонимом предателя. То есть станет в будущем.
— Когда? — Джейми сжал мои пальцы.
— В том-то все и дело, что я не знаю, когда, — беспомощно ответила я. — Но не сейчас. Думаю, время еще не пришло.
Джейми насупился.
— Я буду приглядывать за ним, — тихо сказал он.
— Не надо, — вырвалось у меня.
Мы долго смотрели друг на друга, вспоминая Чарли Стюарта. От нашего внимания не ускользнуло, что попытка вмешаться в историю чревата серьезными непредвиденными последствиями — если вообще возможна. Мы не знали, по какой причине Арнольд из патриота превратится в ренегата. Уж не стала ли его борьба с Гейтсом той самой песчинкой, на которую потом нарастет жемчуг предательства?
— Ты не представляешь, какая малость может повлиять на решение человека, — сказала я. — Вспомни, как вдохновленный упорством паука Роберт Брюс решил все-таки вступить в схватку с англичанами и одолел их.
Джейми улыбнулся.
— Я буду осторожен, саксоночка. И все-таки я пригляжу за ним.

Глава 65. Дело в шляпе

«…что ж, тогда прикажи Моргану претворить план в жизнь».
Генерал Горацио Гейтс

7 октября 1777 года
Тихим осенним утром, бодрящим и золотым, в американский лагерь вошел английский дезертир. Он сказал, что Бергойн высылает отряд — две тысячи человек, — чтобы проверить на прочность правый фланг американцев.
— Неудивительно, что Грэнни Гейтс чуть не выскочил из своих очков, — сказал мне Джейми, торопливо укомплектовывая патронташ.
Генерал Арнольд, присутствовавший при этом известии, побуждал Гейтса выслать еще больше солдат, чтобы пресечь нападение. Гейтс, как всегда, осторожничал, а когда Арнольд попросил разрешения самому посмотреть, чем занимаются англичане, холодно взглянул на подчиненного и заявил, что не доверяет ему.
— И с этого момента все пошло под откос, — скривившись, сказал Джейми. — В конце концов Гейтс заявил ему, цитирую дословно: «Генерал Арнольд, вам нечего здесь делать».
Охвативший мою спину озноб не имел никакого отношения к прохладе осеннего утра. Это тот самый миг? Именно поэтому Бенедикт Арнольд восстанет против того, за что боролся?.. Джейми понял, о чем я думаю, — он дернул плечом и сказал:
— По крайней мере, к нам это не имеет отношения.
— Какое счастье, — искренне промолвила я. — Береги себя.
— Хорошо, — кивнул он.
В этот раз он поцеловал меня на прощание сам.
* * *
У английских разведчиков было две цели: выяснить, где расположились американцы — генерал Бергойн не знал этого, американские дезертиры уже давно не приходили, — и раздобыть фураж для уцелевших животных. Вот англичане и остановились у многообещающего пшеничного поля.
Уильям приказал своим пехотинцам устроить засаду в пшенице, пока фуражиры будут срезать ее и грузить на лошадей. Лейтенант драгун, черноволосый уэльсец по имени Абсолют, помахал ему с другой стороны поля и пригласил вечером в свой шатер на игру в кости. Уильям уже набрал в грудь воздуха, чтобы ответить, как вдруг стоявший рядом с ним солдат вскрикнул и рухнул на землю. Выстрела Уильям не слышал, но сразу же упал наземь и приказал людям сделать то же самое.
Ничего не происходило, и спустя какое-то время они поднялись и вернулись к делам. За деревьями крались небольшие отряды повстанцев, и Уильям решил, что их окружают. Когда он сказал об этом другому офицеру, тот заверил его, что мятежники просто отсиживаются за своими укреплениями.
Вскоре они поняли, что ошибались. В полдень большой отряд американцев вышел из леса. Загрохотали пушки, выпуская шести- и двенадцатифунтовые ядра; они причинили бы немалый ущерб, не помешай им деревья. Солдаты, словно перепелки, бросились врассыпную, невзирая на оклики офицеров. Уильям заметил Абсолюта, который бежал через поле за своими людьми, и, обернувшись, схватил за руку одного из капралов.
— Собери их! — скомандовал он и, не дожидаясь ответа, ухватил поводья гнедого жеребца, принадлежавшего кому-то из фуражиров. Американцев было гораздо больше, чем англичан, и Уильям собирался скакать в лагерь за пополнением.
Когда он развернул коня, на поле выехал бригадный генерал.
* * *
Джейми Фрэзер лежал в роще у края пшеничного поля с отрядом Моргана и целился во врагов. Схватка выдалась жаркой, и пушечный дым стелился над полем тяжелыми, удушающими клубами. Он увидел мужчину на лошади, судя по позументу — старшего офицера английской армии; рядом гарцевали два или три офицера рангом пониже.
Джейми понял, кто перед ним, лишь по генеральскому мундиру — он видел Саймона Фрэзера из Балнейна два или три раза, в Шотландии, еще в детстве. Саймон был на несколько лет младше, и Джейми смутно припомнил пухлого жизнерадостного малыша, таскавшегося за старшими мальчишками и размахивавшего клюшкой для игры в шинти[38]. Этот малыш не имел ничего общего с полным плотным мужчиной, который, привстав на стременах, кричал и размахивал мечом, пытаясь объединить испуганных солдат силой собственной харизмы.
Вокруг генерала разъезжали адъютанты, пытаясь прикрыть его и побуждая уехать, однако он не обращал на них внимания. Мелькнуло белое пятно лица — кто-то из них посмотрел в сторону леса и снова отвернулся. Они знали, что среди деревьев засели стрелки, и пытались уйти с линии огня.
— Вот он! — Генерал Арнольд верхом на бурой кобылке проломился сквозь частый кустарник; лицо его горело первобытным восторгом. — Генералы! — взревел он, вставая на стременах и вытягивая руку вперед. — Цельтесь в генералов, парни! Пять долларов тому, кто пулей выбьет из седла того жирного засранца!
В ответ немедленно раздался беспорядочный треск выстрелов. Дэниел Морган резко повернул голову и направился к Арнольду со всей скоростью, какую ему позволяли развить скрюченные ревматизмом конечности.
— Еще раз! Попытайтесь еще! — Арнольд ударил кулаком по бедру и поймал взгляд Джейми. — Подстрели его! Можешь?
Джейми пожал плечами и, вскинув винтовку, прицелился намеренно выше и в сторону. Ветер сменился, и дым выстрелов ел глаза, но все же было видно, как один из младших офицеров рядом с Саймоном подскочил, хлопнул по голове рукой и повернулся в седле, глядя, как его шляпа упала в пшеницу.
Джейми хотелось смеяться, пусть даже желудок сжался от осознания, что он чуть случайно не прострелил человеку голову. Парень — да, он оказался молодым, высоким и стройным — встал на стременах, потряс кулаком в направлении леса и крикнул:
— Вы должны мне шляпу, сэр!
Громкий, пронзительный смех Арнольда эхом раскатился по роще; стрелки вторили ему, ухая и вскрикивая, словно вороны.
— Иди к нам, юноша, и я куплю тебе две шляпы! — крикнул в ответ Арнольд и, развернув коня, напустился на стрелков: — Вы что, ослепли? Почему никто не может подстрелить этого чертова генерала?
Раздалось еще два выстрела; впрочем, большинство не стреляли, увидев, как Дэниел Морган, неумолимый и искривленный, словно ожившее дерево, надвигается на генерала. Арнольд, скорее всего, тоже видел Моргана, но не обращал внимания. Он выстрелил в генерала Фрэзера из пистолета, хотя вряд ли рассчитывал попасть с такого расстояния. Его лошадь, испугавшись и прижав уши, прянула в сторону. Морган, который был уже рядом, отшатнулся и, споткнувшись, упал. Арнольд без колебаний соскочил с лошади и принялся поднимать мужчину, извиняясь с искренним беспокойством. Джейми заметил, что Морган это не оценил. Похоже, он с удовольствием врезал бы Арнольду по яйцам, невзирая на ранги и ревматизм.
Лошадь генерала была приучена стоять спокойно, однако неожиданный выстрел над ушами напугал ее. Она нервно загарцевала, шурша сухими листьями и испуганно кося глазами. Джейми ухватил поводья, потянул ее голову вниз и подул ей в ноздри, пытаясь отвлечь. Кобыла фыркнула и затрясла головой, но гарцевать прекратила. Рука Джейми снова начала кровоточить — сквозь повязку проступило красное пятно. Он наблюдал, как поднявшийся на ноги Морган яростно сопротивлялся попыткам Арнольда отряхнуть его одежду от листьев.
— Вас отстранили от командования, сэр! Как вы посмели отдавать приказы моим людям?
— В задницу эти игры в солдатиков! — нетерпеливо воскликнул Арнольд. — Я генерал! Он генерал! И я хочу, чтобы он умер! Политикой займемся, когда все будет кончено, а сейчас война, черт побери!
Невзирая на запахи дыма и потоптанной пшеницы, Джейми внезапно почуял аромат рома, свежий и крепкий. Так вот что может за этим крыться… Из-за того, что он узнал об Арнольде, ему не пришлось выбирать между кристально трезвым человеком и тем, кто бредит в пьяном угаре.
Ветер дул порывами, обдавая горячим, дымным воздухом и оглушая звуками. Слева раздавался треск мушкетных выстрелов, перемежаемый буханьем пушек и окликами Саймона Фрэзера и его адъютантов, призывающих гессенцев и англичан. Издалека доносились звуки сражения и полные боли крики — там гессенцы прорывались сквозь войско генерала Инека Пура. Невдалеке гессенцев теснили с поля солдаты генерала Эбенезера Лернеда: в гуще американского войска мелькали зеленые немецкие мундиры. Некоторые пытались прорваться, направляясь к генералу Фрэзеру. Уловив краем глаза движение, Джейми посмотрел в ту сторону: молодой солдат, которого он лишил шляпы, скакал прочь, уронив саблю и пригнувшись к шее лошади.
Генерал Фрэзер отъехал чуть дальше от леса, оказавшись вне досягаемости выстрелов большинства стрелков, но Джейми стоял удачно и вполне мог попасть в него. Джейми посмотрел вниз — он положил винтовку, чтобы взяться за поводья лошади, однако оружие было заряжено: он зарядил его после первого выстрела. Полупустая коробка с патронами до сих пор болталась на руке, державшей поводья; взвести курок — секундное дело.
– Sheas, a nighean, — шепнул Джейми лошади и глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться и внушить спокойствие ей. — Cha chluinn thu an còrr a chuireas eagal ort[39], — сказал он себе под нос.
Он не думал об этом, когда стрелял мимо Фрэзера. Он убил бы любого человека на этом поле — только не его. Ему на глаза попался молодой солдат на лошади — мундир алел в колышущемся море зеленого, синего и серого, — размахивающий саблей направо и налево, и Джейми дернул уголком рта. Этого он тоже не стал бы убивать.
Юноше везло сегодня. Он галопом проскакал сквозь линию солдат Лернеда, застав большинство американцев врасплох. Те же, кто его видел, были слишком заняты сражением либо уже расстреляли все патроны и теперь прилаживали на винтовку штык.
Джейми бездумно поглаживал лошадь, тихо насвистывая сквозь зубы, и наблюдал. Молодой офицер доскакал до гессенцев, привлек внимание кое-кого из них и теперь пробивался с боем обратно на поле с темно-зелеными мундирами в кильватере. Следом бежали гессенцы, отбиваясь от набросившихся на них слева солдат Пура.
Джейми так увлекся наблюдением, что не обращал внимания на перебранку Дэна Моргана и генерала Арнольда. Оба умолкли, когда откуда-то сверху раздался пронзительный крик:
— Иисусе, я попал в него!
Джейми удивленно посмотрел вверх. На дубе, уложив дуло винтовки в развилку веток, сидел Тим Мерфи и ухмылялся, словно гоблин. Джейми посмотрел в другую сторону. Саймон Фрэзер сгорбился в седле и шатался, обхватив себя руками.
Морган посмотрел на Мерфи и скупо кивнул, выражая одобрение.
— Отличный выстрел.
Саймон Фрэзер шатался — вот-вот упадет; один из адъютантов отчаянно взывал о помощи, другой держал поводья генеральской лошади и тянул ее то в одну сторону, то в другую, не зная, куда ехать и что делать. Наконец, адъютанты взяли себя в руки и поехали по обеим сторонам от генерала, поддерживая его и не давая упасть. Внимания на радостные крики, доносящиеся из рощи, они не обращали.
Джейми окинул взглядом поле, ища юного офицера с саблей. Сердце сжалось от боли. И вдруг он увидел его, сошедшегося в поединке с конным капитаном ополчения. Никакой искусности в их схватке не было, и кони сражались наравне со всадниками. Когда кони отпрянули друг от друга, разделенные валившимися вокруг телами, англичанин не стал снова нападать на ополченца — у него была другая цель. Криками и жестами он подозвал гессенцев, которых вывел из боя. Глянув в сторону леса, он увидел алое пятно на фоне потоптанной пшеницы: генерал Фрэзер шатался в седле, а его лошадь вели под уздцы.
На миг привстав на стременах, юноша погнал коня к генералу.
Со своего места Джейми видел бордовое пятно на мундире Саймона Фрэзера. Даже если генерал еще не умер, то умрет уже скоро. Горечь и ярость от потери комом встали в горле. Слезы и без того бежали — глаза ел дым, — и Джейми моргнул и тряхнул головой, чтобы лучше видеть.
Поводья грубо вырвали из его рук, и грузное тело Арнольда оттолкнуло Джейми от кобылы, обдав запахом рома. Арнольд сел в седло; от волнения и ликования лицо его было красным, словно кленовый лист.
— За мной, парни! На редуты!
Роща кишела ополченцами — Арнольд собрал их, когда скакал через поле боя. Они радостно взревели и ринулись за ним, ломая ветки и спотыкаясь.
— Иди за этим придурком, — сказал Морган.
Джейми удивленно посмотрел на него. Морган кивнул на удаляющегося Арнольда.
— Он пойдет под трибунал, попомни мои слова. И лучше, чтобы у него был свидетель. Ты, Джеймс. Иди!
Джейми молча подхватил винтовку и побежал из царства тихо падающих золотых и рыжих листьев на пшеничное поле за вопящим Арнольдом, машущим шляпой.
* * *
Арнольд ехал на лошади, но та не могла скакать быстро, и люди шли рядом с ним — орущая вооруженная толпа. Шел и Джейми, глядя в спину генерала. Синий мундир, туго обтянувший широкие плечи Арнольда, потемнел от пота. Один выстрел — и все можно будет списать на сражение… Мысль мелькнула и пропала.
Пропал и Арнольд — пришпорив кобылу, скрылся за редутом. Джейми подумал, что он, должно быть, решил заехать с тыла. Чистое самоубийство, ведь редут кишел немецкими гренадерами — их высокие шапки торчали над стенами. А может, Арнольд и хотел совершить самоубийство, отвлекая врага и заплатив своей жизнью, чтобы американские солдаты могли атаковать редут?
По земле застучали пули, и Джейми взбежал по насыпи, вцепился в бревна, просунул руку между ними… Рука соскользнула вместе с отвалившейся корой, и Джейми полетел вниз. Он упал спиной на винтовку, от удара перехватило дыхание. Стоявший рядом с ним солдат выстрелил в проем между бревнами, и белый дым скрыл Джейми от гессенца, которого он заметил наверху. Перевернувшись, Джейми быстро пополз в сторону, пока дым не отнесло, а гренадер не надумал швырнуть в него гранату.
— Уходи! — крикнул он через плечо стрелявшему солдату. Тот тоже попытался запрыгнуть на редут. Однако стоило смельчаку залезть наверх, как в грудь ему попала граната и взорвалась.
Джейми потер ободранную руку о рубаху и сглотнул подкатившую к горлу желчь. Полетели осколки металла и щепки, что-то попало Джейми в щеку, и он почувствовал, как щиплет ранку пот, а по щеке стекает теплая струйка крови. Между бревнами частокола мелькнул зеленый мундир гренадера. Быстрей, пока он не ушел!
Джейми вынул из сумки патронташ, вскрыл зубами коробку, считая про себя. Он знал, что может зарядить винтовку за двенадцать секунд. Девять, восемь… Как там Бри учила считать детей? Ах да, гиппопотамы. Шесть гиппопотамов, пять гиппопотамов… Захотелось рассмеяться, когда перед внутренним взором предстала группа гиппопотамов, мрачно наблюдающая за ним и отпускающая критические замечания. Два гиппопотама… Еще жив. Джейми прицелился сквозь щель в частоколе и выстрелил в размытое зеленое пятно, которое вполне могло оказаться елкой. Впрочем, нет, елки не кричат.
Джейми закинул винтовку за спину, подпрыгнул, цепляясь за неошкуренные бревна. Пальцы скользили, под ногти вонзались занозы, боль от них молнией прошивала руку. Здоровой левой рукой он ухватился за правое запястье, не давая руке расцепиться. Ноги скользнули по грязи, и он повис на руке, словно белка на ветке. Затем подтянулся — в плече будто что-то оторвалось, но отвлечься и посмотреть было некогда. Изогнувшись, забросил ногу на бревно и повис на нем, словно ленивец. Что-то ударило по бревну — он ощутил, как дерево вздрогнуло.
— Держись, рыжий! — крикнул кто-то внизу, и Джейми застыл.
Что-то снова ударило по бревну в дюйме от его пальцев. Топор? Испугаться он не успел — снизу выстрелили, и над его плечом пролетела пуля, жужжа, словно злой шершень. Джейми поспешно пополз вверх, быстро перебирая руками, протискиваясь между бревнами и обдирая одежду, локти и колени.
Над облюбованным им проемом лежали двое то ли мертвых, то ли раненых гессенцев. Еще один, стоявший в десяти футах, заметил врага и полез в сумку, обнажив в ухмылке зубы под нафабренными усами. За спиной гессенца раздался душераздирающий крик, и капрал Моргана проломил ему череп томагавком.
Следующим шагом капрал наступил на одного из лежащих неподвижно гессенцев, и тот внезапно пришел в себя. Гессенец взмахнул мушкетом, и штык попал капралу в зад. Мужчина споткнулся, и штык вышел в брызгах крови. Джейми привычно схватил винтовку за ствол и, вложив в удар силу плеч, рук и запястий, стукнул гессенца прикладом по голове. Руки пронзило болью, в шее хрустнуло, в глазах потемнело. Джейми тряхнул головой, приходя в себя, и запястьем отер с глаз пот и кровь. Черт, винтовка погнулась.
Гессенец умер с удивленным выражением лица. Раненый капрал уже полз прочь; одна штанина промокла от крови. Винтовку он повесил за спину, а штык держал в руках. Глянув через плечо, он крикнул Джейми:
— Стрелок! Сзади!
Джейми не стал оборачиваться, а прыгнул головой вперед и откатился в сторону по листьям и утоптанной земле. За ним, ругаясь, с частокола кто-то упал. Джейми медленно поднялся, взял один из пистолетов, взвел курок и вышиб мозги гренадеру.
Выстрелы, стоны, глухие удары… Бой стих. Редут был завален телами, большинство из них — в зеленых мундирах. Джейми встретился взглядом с испуганной кобылкой Арнольда. Та прихрамывала, всадника в седле не было. Арнольд лежал на земле, пытаясь подняться.
Джейми и сам едва стоял на ногах, колени дрожали, а правая рука онемела, но он все же подошел, шатаясь, к генералу и опустился на землю рядом с ним. Генерала подстрелили: нога была в крови, лицо побледнело и покрылось испариной, веки дергались от боли. Джейми взял Арнольда за руку, попытался приподнять. Должно быть, он с ума сошел, раз делает это; следовало бы вонзить кинжал ему между ребер из жалости к нему и к жертвам его будущего предательства.
Рука Арнольда сжала его руку.
— Куда… Куда попала пуля? — прошептали бескровные губы.
— В ногу, сэр. В ту же самую, в которую вас уже некогда ранили.
Арнольд распахнул глаза и сосредоточил взгляд на Джейми.
— Жаль, что не в сердце, — прошептал он и снова закрыл глаза.

Глава 66. У смертного одра

Вечером пришел английский младший лейтенант с предложением о перемирии. Генерал Гейтс направил его к нам: бригадный генерал Саймон Фрэзер узнал о том, что Джейми здесь, и хотел с ним повидаться.
— Пока не поздно, сэр. Вы придете? — понизив голос, сказал лейтенант, юный и подавленный.
Джейми сумел подняться лишь со второй попытки. Он не был ранен, отделавшись лишь несколькими глубокими царапинами да вывихом плеча, но из сражения вернулся шатаясь, и у него до сих пор не хватало сил, чтобы поесть. Я омыла его лицо и дала стакан с пивом. Джейми так и не отпил из него, а сейчас и вовсе поставил на стол.
— Мы с женой придем, — хрипло пообещал Джейми.
Я взяла плащ и, на всякий случай, сумку с инструментами.
* * *
Сумку можно было не брать. Генерал Фрэзер лежал на длинном обеденном столе в гостиной огромного бревенчатого дома — лейтенант шепнул нам, что это дом баронессы фон Ридизель, — и с первого взгляда было ясно, что моя помощь ему уже не нужна. Его широкое лицо в свете свечей казалось бледным, повязки на теле пропитались кровью, и она продолжала сочиться — свежие пятна темнели поверх подсохших.
Сосредоточившись на умирающем, я лишь смутно осознавала присутствие в комнате других людей. Внимание мое привлекли двое забрызганных кровью и бледных от усталости докторов, стоящих у кровати. Один из них стрельнул на меня глазами и напрягся; прищурившись, он слегка толкнул локтем второго доктора, и тот отвел задумчивый взгляд от генерала Фрэзера и нахмурился. Непонимающе посмотрев на меня, он вновь вернулся к бесплодным раздумьям.
Я прямо, но без вызова посмотрела на первого доктора. Я не собиралась вмешиваться в его работу, потому что ничем не могла помочь умирающему, — ему уже никто не мог помочь. Генерал дышал редко и хрипло, и воцарявшаяся между вздохами тишина била по нервам.
— Ему недолго осталось, — шепнула я Джейми. — Если хочешь что-то сказать…
Кивнув, Джейми сглотнул и вышел вперед. Английский полковник, стоявший у импровизированного смертного ложа, сузил глаза и отступил лишь после того, как ему что-то шепнул другой офицер.
В маленькой комнате было слишком много людей, и я старалась держаться в стороне.
Джейми и английский офицер какое-то время общались шепотом. Юный офицер, скорее всего адъютант генерала, встал на колени с другой стороны стола, взял руку генерала и опечаленно склонил голову. Я откинула капюшон плаща. Снаружи было холодно, однако внутри царил болезненно-удушающий зной, словно терзавший генерала жар вдруг разошелся по всей комнате, не желая довольствоваться своей скромной добычей. В воздухе повис густой запах разложения, затхлого пота и пороха, впитавшегося в одежду солдат.
Джейми склонил голову, потом и вовсе встал на колени, чтобы оказаться ближе к уху генерала. Глаза того были закрыты, но он пребывал в сознании — при звуке голоса Джейми он повернул голову и открыл глаза, его лицо озарилось узнаванием.
– Ciamar a tha thu, a charaid? — тихо спросил Джейми. «Как ты, кузен?»
Губы генерала вздрогнули.
– Tha ana-cnàmhadh an Diabhail orm. Feumaidh gun do dh’ìth mi rudegin nach robh dol leam.
«У меня чертовски сильное расстройство желудка. Похоже, съел что-то не то».
Заслышав гэльскую речь, офицеры зашевелились, стоявший на коленях у стола юный адъютант вздрогнул.
Но он и вполовину так не испугался, как я. Утопающая в полумраке комната, казалось, начала кружиться.
Лицо адъютанта заострилось от недосыпа и горя, небрежно вытертые рукавом сажа и кровь размазались по бровям и скулам маской енота. Его волосы были более темными, лицо более узким, — но я где угодно узнала бы этот прямой нос и голубые, по-кошачьи удлиненные глаза. Он и Джейми стояли на коленях по обе стороны от генерала. Их разделяло не более пяти футов, и сходство теперь заметит любой, как только…
— Элсмир… — К адъютанту шагнул офицер, шепнул ему на ухо несколько слов — похоже, хотел, чтобы Уильям отошел и дал генералу возможность побыть наедине с другим человеком.
«Не поднимай голову! — яростно пыталась внушить я Джейми. — Ради бога, не поднимай голову!»
Джейми не шевелился. Быть может, узнал имя или просто успел увидеть выпачканное сажей лицо напротив себя; так или иначе, он стоял, склонив голову и пряча лицо в тени. Затем нагнулся ниже и что-то тихо проговорил кузену Саймону.
Юный адъютант медленно поднялся, отбросив на грубо отесанные бревна высокую тонкую тень. На Джейми он не обращал внимания, всецело сосредоточившись на умирающем генерале.
— Я рад еще раз повстречать тебя в этом мире, Шеймус Макбрайан, — прошептал генерал Фрэзер, с трудом сводя руки в попытке пожать руку Джейми. — Я рад, что умираю среди товарищей, которых люблю. Ты ведь расскажешь об этом нашей родне в Шотландии? Скажи им…
Кто-то из офицеров заговорил с Уильямом; тот неохотно отвернулся от генерала и что-то ответил приглушенным голосом. Мои ладони взмокли, по шее катились капельки пота. Невыносимо хотелось снять плащ, но я боялась пошевелиться и привлечь внимание Уильяма к себе — а тем самым и к Джейми.
Джейми вел себя тихо, словно кролик под кустом. Его плечи окаменели под влажной, темной тканью мундира, руки сжимали руку генерала, живыми казались лишь рыжие волосы, в которых плясали отблески света.
— Я все сделаю, как ты просишь, Шими Макшими. Доверь мне свою просьбу, я донесу ее, — еле слышно произнес он.
Рядом со мной кто-то громко всхлипнул. Я скосила глаза в ту сторону и увидела маленькую женщину, изящную, словно фарфоровая куколка. В ее глазах мерцали непролитые слезы; она отвернулась, чтобы скрыть их, увидела меня и попыталась улыбнуться дрожащими губами.
— Я так рада, что ваш муж пришел, мадам, — шепнула она мне с немецким акцентом. — Это… это его успокоит, наверное. Хорошо, что нашего дорогого друга утешит родственник.
«Двое родственников», — подумала я, прикусив язык и усилием воли не глядя на Уильяма. Уильям может узнать меня и попытаться подойти и поговорить. Будет просто ужасно, если это произойдет.
Баронесса — ибо это могла быть только жена Ридизеля — немного покачивалась. Впрочем, мне могло почудиться из-за колышущегося света и плотно стоящих вокруг тел. Я коснулась ее руки и прошептала:
— Мне трудно дышать. Пойдемте со мной.
Доктора принялись проталкиваться к умирающему генералу с целеустремленностью стервятников. Саймон Фрэзер громко застонал, и шепот на гэльском прервался.
— Дайте свечу! — резко сказал один из докторов.
Баронесса зажмурилась и сглотнула. Я взяла ее за руку и быстро повела наружу.
* * *
Вскоре вышли понурые мужчины. Разгорелся спор. Он велся на пониженных тонах, в знак уважения к мертвому, но все равно был жарким. Джейми в шляпе с опущенными полями держался в стороне, однако один из офицеров то и дело обращался к нему, требуя высказать мнение.
Лейтенант Уильям Рэнсом, также известный как лорд Элсмир, тоже молчал — из-за относительно низкого ранга. Он не вступал в спор — настолько сильно его потрясла смерть генерала. Конечно, ему доводилось видеть смерть близких людей, однако смерть на поле боя, какой бы ужасной она ни была, не то же самое, что смерть друга. А Саймон Фрэзер приходился юному Уильяму не только командиром, но и другом.
Наблюдая за Уильямом, я почти не прислушивалась к спору, причиной которого стало желание некоторых офицеров немедленно похоронить генерала Фрэзера. На докторов, которые вышли из дома и теперь негромко переговаривались друг с другом, я тоже не обращала внимания. Краем глаза я заметила, как один из них достал из кармана и вручил другому скрученные табачные листья, а потом отмахнулся от благодарностей. Зато его слова резко привели меня в чувство.
— Увидимся позже, доктор Роулингс.
— Доктор Роулингс, — машинально повторила я, и мужчина обернулся.
— Да, мадам? — сказал он вежливо, но с видом уставшего человека, испытывающего непреодолимое желание послать весь мир к черту.
— Прошу прощения, — извинилась я, слегка покраснев. — Я просто услышала ваше имя и удивилась — я знала доктора Роулингса.
Мои слова возымели неожиданный эффект. Его плечи резко распрямились, глаза загорелись.
— Правда? Когда?
— Э-э… — Я на миг пришла в замешательство — ведь на самом деле я никогда не встречалась с Дэниелом Роулингсом, пусть даже у меня и возникало ощущение, что я его хорошо знаю. — Его звали Дэниел Роулингс. Возможно, ваш родственник?
Его лицо ожило, он схватил меня за руку.
— Да! Да, мой брат. Пожалуйста, мадам, вы знаете, где он?
У меня засосало под ложечкой. Я прекрасно знала, где Дэниел Роулингс, и вряд ли эта новость придется по душе его брату. Однако выбора не было.
— Прошу прощения за то, что вынуждена сказать… ваш брат мертв, — как можно осторожней призналась я.
Его глаза погасли. У меня перехватило дыхание, и я коснулась его руки и сочувственно ее сжала.
Какое-то время он стоял неподвижно, глядя словно сквозь меня. Затем медленно посмотрел на меня и глубоко вздохнул.
— Понятно. Вы знаете, как он… как это произошло?
— Честно говоря, история долгая, — сказала я, увидев, как полковник Грант нетерпеливо повернулся, намереваясь уйти.
— Вот как. — Он проследил мой взгляд и повернул голову. Мужчины уже закончили разговор и расходились, оправляя мундиры и надевая шапки. — Я найду вас. Ваш муж — тот высокий шотландский повстанец? Кажется, говорили, что он родственник генерала?
Его взгляд перепрыгнул на что-то за моей спиной, и я ощутила укол беспокойства. Роулингс слегка нахмурил брови, и я поняла так же ясно, как если бы он произнес это вслух, что слово «родственник» вызвало у него некоторые ассоциации, а смотрит он сейчас на Уильяма.
— Да. Полковник Фрэзер. — Я взяла доктора за рукав, пока он не посмотрел на Джейми и не додумал только-только начавшую формироваться мысль. Порывшись в сумке с инструментами, извлекла сложенный вчетверо лист бумаги, быстро развернула и протянула его Роулингсу. — Это почерк вашего брата?
Он схватил лист и принялся изучать маленькие аккуратные буквы со смешанным выражением надежды и отчаяния на лице. На миг прикрыл глаза, снова открыл их и принялся читать и перечитывать рецепт от поноса так, словно это было Святое Писание.
— Лист обгорел. Дэниел… умер в огне? — спросил Роулингс дрогнувшим голосом, коснувшись опаленного края.
— Нет.
Времени не осталось. Один из английских офицеров стоял за его спиной, нетерпеливо ожидая окончания нашего разговора. Я коснулась руки, в которой доктор держал лист бумаги.
— Пожалуйста, возьмите. Если у вас получится попасть в наш лагерь — а теперь это вполне возможно, — мою палатку легко найти: она стоит невдалеке от пушек. Я э-э… Белая ведьма, — неуверенно добавила я. — Меня там все знают.
При этих словах его глаза в красных прожилках расширились, а потом сузились, и он пристально на меня посмотрел. Впрочем, для расспросов времени не было — к Роулингсу подошел офицер и шепнул что-то на ухо, бросив на меня беглый взгляд.
— Да-да, конечно, — ответил ему Роулингс и глубоко поклонился мне. — К вашим услугам, мадам. Я вам очень благодарен. Можно?.. — Он поднял лист с записями брата, и я кивнула.
— Конечно, оставьте его себе.
Офицер отошел, похоже, намереваясь поторопить еще одного заблудшего члена их отряда. Скользнув по нему взглядом, доктор Роулингс подошел ближе и коснулся моей руки.
— Я приду, как только смогу. Спасибо вам.
Он посмотрел на что-то за моей спиной, и я поняла, что Джейми уже закончил свои дела и пришел за мной. Он выступил вперед, коротко кивнул доктору и взял меня за руку.
— Где ваша шляпа, лейтенант Рэнсом? — с мягким упреком произнес подошедший полковник, и уже во второй раз волосы на моей шее встали дыбом. Но не от слов полковника, а от произнесенного шепотом ответа:
— …какой-то американский сукин сын выстрелом сшиб ее с моей головы.
Голос англичанина, молодой, хриплый от подавляемого горя и окрашенный гневом. Более того — это была копия голоса Джейми, и рука мужа так крепко сжала мою, что чуть не раздавила пальцы.
Мы шли по дороге, ведущей вверх от реки. Еще два шага — и нас скроют укутанные туманом деревья. И тут Джейми остановился, отпустил мою руку, снял шляпу, повернулся к лейтенанту Рэнсому и отдал шляпу ему.
— Кажется, я должен вам шляпу, сэр, — вежливо сказал он и тут же отошел, оставив юношу недоуменно разглядывать поношенную треуголку. Оглянувшись, я заметила удивленное лицо Уильяма, смотревшего вслед Джейми. А муж потащил меня за собой по тропе так быстро, словно за нами гнались краснокожие, и вскоре заросли молодых елей скрыли от нас лейтенанта.
Джейми был сильно напряжен, как натянутая струна, и часто дышал.
— С ума сошел? — светским тоном поинтересовалась я.
— Вполне возможно.
— Что за…
Он упорно тащил меня дальше, пока мы не скрылись из вида тех, кто остался у дома. На тропе лежало поваленное бревно, избежавшее внимания лесорубов; Джейми внезапно опустился на него и закрыл лицо руками.
— Что с тобой? Что случилось, черт побери? — Я села рядом и взволнованно коснулась его спины.
— Ох, саксоночка, я не знаю, то ли плакать, то ли смеяться.
Он отвел руки, и я увидела на его лице следы смеха и слез: ресницы были мокрыми, а рот кривился в улыбке.
— Я потерял родственника и тут же нашел другого. А мгновением позже осознал, что чуть во второй раз в жизни не застрелил собственного сына. — Джейми посмотрел на меня и покачал головой, разрываясь между смехом и страхом. — Знаю, не нужно было этого делать. Просто… просто я подумал: «А что, если я в третий раз не промахнусь?» И… и я решил, что должен… ну, поговорить с ним. Как мужчина. Вдруг больше такой возможности не представится?
* * *
Полковник Грант бросил любопытный взгляд на тропу, где за качающимися ветками скрылись повстанец и его жена, затем посмотрел на шляпу в руках Уильяма.
— Черт побери, что он имел в виду?
— Похоже, полковник Фрэзер и был тем самым… э-э… американским сукиным сыном, который лишил меня шляпы во вчерашнем сражении, — сказал Уильям, надеясь, что его голос звучит бесстрастно. — Вот он и… компенсировал мне потерю.
Утомление на лице Гранта сменилось насмешкой.
— Правда? Как благородно! — Полковник с сомнением посмотрел на предмет их обсуждения. — Интересно, здесь есть вши?
Из уст другого человека и в другой ситуации это могло быть истолковано как издевка. Но Грант хоть и принижал смелость, умения и выбор диспозиции американских войск, искренне подразумевал под вопросом лишь сухую констатацию факта — вшами страдали большинство английских и гессенских солдат, не исключая офицеров.
Уильям перевернул шляпу и тщательно изучил ее, насколько позволял тусклый свет. Шляпа еще хранила тепло прежнего владельца, но между швами никто не ползал.
— Вряд ли.
— Что ж, тогда надень ее, капитан Рэнсом. Нужно подать пример остальным.
Уильям уже успел надеть шляпу, ощущая на голове чужое тепло. Смысл слов Гранта дошел до него с запозданием.
— Капитан? — тихо переспросил он.
— Поздравляю. — По изможденному лицу Гранта скользнула тень улыбки. — Бригадный генерал… — Он посмотрел на тихий дом, из трубы которого шел дым, и улыбка на его лице увяла. — Бригадный генерал хотел, чтобы ты получил это звание после Тикондероги, но… так получилось. — Он на миг поджал губы. — Генерал Бергойн подписал приказ прошлым вечером, выслушав несколько докладов о сражении. Ты отличился.
Испытывая неловкость, Уильям опустил голову. Горло пересохло, глаза щипало. Он не помнил, что делал во время боя. Главное, не сумел уберечь генерала.
— Спасибо, — выдавил из себя юноша и машинально оглянулся. Дверь дома стояла открытой. — А он… Хотя ладно, уже не важно.
— Знал ли он? Я сказал ему.
Уильям лишь кивнул, не в силах что-либо произнести. Шляпа, как ни странно, оказалась впору.
— Боже, как холодно. — Грант плотнее запахнул мундир и обвел взглядом утопавшие в густом тумане деревья, с которых падали дождевые капли. Они с Уильямом остались здесь одни, остальные уже разошлись по делам. — Какое пустынное место. Да и время суток просто ужасное.
— Да. — Уильям испытал мимолетное облегчение от возможности признаться, что ему одиноко, — хотя время и место не имели к этому никакого отношения. Он сглотнул и посмотрел на дом. Дым из трубы словно пуховой периной окутывал лес, зато туман у дома поднялся уже почти до окон, и Уильяма тревожила странная мысль, что туман будто бы… пришел за генералом.
— Можно, я закрою дверь? — Он уже шагнул к дому, но Грант жестом остановил его.
— Нет.
Уильям удивленно вскинул голову. Грант пожал плечами и попытался объяснить:
— Бывший владелец твоей шляпы сказал, что дверь должна оставаться открытой. Какие-то выдумки горцев насчет того, что душе… м-м… нужен выход, — тактично сказал он. И тут же бестактно добавил: — По крайней мере, сейчас слишком холодно для мух.
Желудок екнул, Уильям сглотнул горькую слюну.
— Мы ведь не можем… Сколько еще ждать? — нетерпеливо спросил он.
— Недолго. Дождемся лишь похоронной команды.
Уильям подавил рвущийся с губ протест. Ну конечно, что еще можно сделать для мертвого? Вспомнились ямы, которые они рыли после битвы у Бемис-Хайтс, грязь, пятнавшая холодные круглые щеки капрала… Уильяму казалось, что за последние десять дней он уже привык к этому. Но он вспомнил вой волков, пожиравших умирающих и уже мертвых, и его замутило.
Пробормотав извинения, юноша отошел к мокрым кустам и облегчил желудок. Беззвучно всплакнув, он вытер лицо пригоршней влажных листьев и вернулся к полковнику.
— Удивительный человек, — сказал Грант. — Тот родственник генерала, я имею в виду. А по внешности и не скажешь, что они родня, правда?
У ложа умирающего генерала, терзаемый надеждой и горем, Уильям не обращал внимания на полковника Фрэзера, а когда тот внезапно вручил ему шляпу, был слишком потрясен, чтобы разглядывать его. Все же он смутно припомнил стоящего на коленях высокого мужчину, отблески света на его рыжей макушке и кивнул.
— Он гораздо больше похож на тебя, чем на генерала. В твоем фамильном древе точно не было шотландцев? — отстраненно спросил Грант, хрипло рассмеявшись.
— С обеих сторон вплоть до Великого потопа одни лишь йоркширцы да еще французская прабабушка, — ответил Уильям, с облегчением отвлекаясь на пустой разговор. — Мать моего приемного отца наполовину шотландка — это считается?
Протяжный стон заглушил ответ Гранта — подоспела похоронная команда: волынщик генерала, а с ним Балкаррес и несколько его разведчиков.
Взошло солнце, невидимое за тучами и деревьями. На бледном, словно туман, лице Гранта блестела влага.
Звук доносился издалека, и вместе с тем казалось, что стонет сам лес. Затем в жалобные стенания волынки вплелись завывания и улюлюканье — это старались Балкаррес и его индейцы. Невзирая на бегущие по коже мурашки, Уильям ощутил облегчение — генерала не зароют на поле, поспешно и безразлично.
— Как будто волки воют, правда? — пробормотал Грант. Он провел рукой по лицу и брезгливо отер мокрую ладонь о бедро.
— Да, похоже. — Уильям ждал приближающуюся похоронную команду, ни на миг не забывая о доме за спиной и открытой туману двери.

Глава 67. Жирнее не бывает

Мне всегда казалось, что капитуляция — это просто. Сдали оружие, пожали друг другу руки, а дальше клятва не воевать, тюрьма или очередной бой. Из этого глупого заблуждения меня вывел доктор Роулингс, который через два дня все-таки пришел поговорить о брате. Я рассказала ему все, что смогла, уделив особое внимание дневнику, благодаря которому я и узнала Дэниела Роулингса. Со вторым доктором Роулингсом — его, как оказалось, звали Дэвид — общаться было легко. Он задержался, и наш разговор перешел на другие темы.
— Ничего странного! — сказал Дэвид, когда я удивилась, что капитуляция не произошла сразу после разговора о ней. — Видите ли, прежде всего необходимо обсудить условия сдачи, а это вопрос щекотливый.
— Обсудить? Разве у генерала Бергойна есть выбор?
Роулингс улыбнулся.
— Ну разумеется! Я случайно видел предложение, которое майор Кингстон утром принес на рассмотрение генералу Гейтсу. Оно начинается с довольно уверенного заявления, что генерал Бергойн уже дважды побил Гейтса и готов побить его и в третий раз. Разумеется, это не так. Зато он не уронит своего достоинства, когда далее укажет, что он, конечно же, заметил численное превосходство повстанцев и решил капитулировать, дабы спасти жизни храбрецов. Между прочим, война до сих пор официально не окончена. Генерал Бергойн предлагает перемирие на то время, пока ведутся переговоры.
— Вот как? Интересно, сразу ли генерал Гейтс примет эти условия?
— Нет, не сразу, — ответил голос с шотландским акцентом, и в палатку вошел Джейми в сопровождении Хэмиша. — Он прочитал условия Бергойна, а потом вынул из кармана свое предложение о сдаче. Он потребовал безоговорочной капитуляции, чтобы англичане и немцы сложили оружие и признали себя военнопленными. Перемирие продлится до заката, и к тому времени Бергойн обязан дать ответ. Я испугался, что майора Кингстона хватит удар.
— Думаешь, он блефует? — спросила я.
Джейми гортанно хмыкнул и взглядом указал на посетителя, намекая, что это не стоит обсуждать в присутствии врага, — тем более вхожего к высшему командованию.
Дэвид Роулингс тактично сменил тему, раскрыв саквояж, который принес с собой.
— У вас точно такой же, миссис Фрэзер?
— Да. — Я заметила сходство с первого же взгляда. Его саквояж был сильнее потрепан, чем мой, и с медной именной пластинкой, но в остальном оказался точь-в-точь таким же.
— Я и без того не сомневался в судьбе моего брата, — со вздохом сказал Роулингс. — Но это окончательно меня убедило. Наш отец тоже был доктором и подарил нам эти саквояжи, когда мы начали практиковать.
До меня дошло.
— Хотите сказать, вы были близнецами?
— Да. — Он удивился, что я не знала этого. — Мама всегда различала нас, но остальным это редко удавалось.
Я смотрела на него, и на сердце становилось теплее и вместе с тем тревожней. Разумеется, читая дневник Дэниела Роулингса, я мысленно нарисовала его портрет, но внезапная встреча лицом к лицу меня почти напугала.
Джейми с недоумением поднял брови. Я кашлянула, заливаясь румянцем, он хмыкнул, взял колоду карт, и они с Хэмишем ушли.
— Вам нужно что-нибудь из медицинских принадлежностей? — покраснев, спросил доктор Роулингс. — Лекарств у меня мало, но некоторых инструментов по два и довольно много скальпелей. Сочту за честь, если вы…
От столь любезного предложения моя тревога растворилась.
— Быть может, у вас есть пинцеты? То есть маленькие хирургические щипцы.
— Разумеется. — Он достал ящичек и принялся ворошить инструменты в поисках щипцов. Заметив нечто необычное, я спросила:
— Что это?
– Jugum penis, — пояснил Роулингс, сильно покраснев.
— Похоже на медвежий капкан. Для чего он? Вряд ли для того, чтобы проводить обрезание. — Я взяла вещицу, отчего доктор Роулингс поперхнулся. Я удивленно посмотрела на него.
— Это… м-м… пожалуйста, дражайшая леди… — Он практически выхватил у меня из рук странный предмет и сунул обратно в ящик.
— Для чего это используют? — спросила я, скорее изумленная, чем обиженная его реакцией. — Судя по названию он, очевидно…
— Он предотвращает ночные… э-э… набухания. — Лицо доктора стало нездорового темно-красного цвета.
— Да, я представляю, как он может действовать.
Предмет состоял из двух металлических концентрических кругов, внешний был подвижным, с заходящими друг на друга концами и механизмом, при помощи которого круг можно уменьшать. На внутреннем круге имелись зубчики, словно на медвежьем капкане. Стало ясно, что его надевали на мягкий пенис, чтобы тот оставался в подобном состоянии.
Я откашлялась и спросила:
— Зачем он?
Смущение Роулингса переросло в потрясение.
— Но… ведь… ведь потеря мужской эссенции подрывает силы. Наносит ущерб здоровью и вызывает у мужчины различные заболевания, серьезно ухудшает умственные и духовные качества.
— Какое счастье, что моему мужу об этом не сказали.
Роулингс возмущенно посмотрел на меня, но прежде чем обсуждение приняло еще более неподобающее направление, нас отвлек шум снаружи. Воспользовавшись случаем, Роулингс закрыл саквояж, поспешно повесил его на плечо и следом за мной вышел из палатки.
Через лагерь шла небольшая процессия. Двое американских солдат вели под руки английского майора в парадной форме и с завязанными глазами. Лицо у майора было таким красным, что я боялась, как бы он не лопнул. На почтительном расстоянии от майора шел еще один солдат и наигрывал на дудочке мотив «Янки дудль». Вспомнив слова Джейми об апоплексии, я не сомневалась, что это был несчастный майор Кингстон, которого выбрали доставить условия капитуляции Бергойна.
— Боже мой. Боюсь, капитуляция затянется, — прошептал доктор Роулингс, качая головой.
* * *
Так и вышло. Неделю спустя оба лагеря один-два раза в день обменивались письмами. Доктор Роулингс больше не приходил, так что судить об успешном или неуспешном продолжении переговоров о капитуляции можно было лишь по слухам. Генерал Гейтс совершенно точно блефовал, а Бергойн оказался достаточно проницательным, чтобы это понимать.
Мне была по душе столь длительная стоянка — можно хотя бы постирать одежду, не боясь, что тебя подстрелят или оскальпируют. Кроме того, в последних двух сражениях многих солдат ранили, им требовался уход.
Вокруг нашей палатки частенько бродил какой-то мужчина. Он никогда не подходил близко и не пытался заговорить, и я заподозрила, что он болен чем-нибудь наподобие гонореи или геморроя. Таким больным нередко требуется время, чтобы набраться храбрости — или совсем отчаяться — и попросить о помощи. Впрочем, даже тогда они предпочитают говорить со мной наедине.
Увидев его в третий или четвертый раз, я жестом предложила ему подойти ближе. Однако, опустив глаза, он ускользнул в лагерь, где и затерялся среди ополченцев, солдат и маркитантов. И объявился внезапно, на закате следующего дня, когда я готовила нечто наподобие похлебки. В нее пошла кость неизвестного животного, еще свежая, с лоскутами мяса, — ее дал мне пациент, — два дряблых батата, пригоршня зерна, столько же бобов и немного черствого хлеба.
— Вы миз Фрэзер?
Слова он выговаривал пусть и с южношотландским акцентом, но правильно, что выдавало его образованность. «Эдинбург», — решила я, с болью в сердце вспомнив Тома Кристи — у него был похожий выговор. Это он всегда обращался ко мне с урезанным, официальным «миз». Впрочем, я тут же забыла о Томе Кристи.
— И вас называют Белой ведьмой? — уточнил мужчина и улыбнулся. Улыбка у него была неприятная.
— Некоторые называют, а что? — Я удобней перехватила палку, которой помешивала похлебку, и смерила его взглядом. Высокий и худой, лицо узкое, волосы темные, одет в мундир солдата Континентальной армии. Интересно, почему он пошел не к полковому доктору, а к ведьме? Ему нужно любовное зелье? Вряд ли, не тот типаж.
Он рассмеялся и кивнул.
— Мадам, я всего лишь хотел удостовериться, что не ошибся. Я не хотел вас обидеть.
— Я не обиделась.
Он не делал ничего угрожавшего — разве что стоял слишком близко. И все же он мне не нравился, и сердце мое билось чаще, чем обычно.
— Вы знаете мое имя. А как зовут вас?
Он снова улыбнулся и прошелся по мне взглядом столь внимательным, что еще немного — буквально чуть-чуть — и я сочла бы его оскорбительным.
— Мое имя не имеет значения. Вашего мужа зовут Джеймс Фрэзер?
Я подавила внезапный порыв ударить его палкой — это лишь разозлит гостя. Мне почему-то не хотелось говорить ему, что Джейми мой муж, и я, извинившись, сняла с огня котелок, поставила его на землю и ушла. Он этого не ожидал и не сразу последовал за мной. Я быстро дошла до маленькой палатки Нью-Гемпширского ополчения, завернула за нее и юркнула в собравшуюся у костра толпу ополченцев и их жен.
Мое внезапное появление кое-кого из них удивило, однако меня здесь знали и потому радушно пропустили, кивая и бормоча приветствия.
Я оглянулась. У брошенного костра на фоне заходящего солнца виднелся темный мужской силуэт. Мне он показался зловещим, но виной тому, разумеется, было мое разыгравшееся воображение.
— Кто это, тетушка? Один из отвергнутых тобой поклонников? — с ухмылкой в голосе шепнул Йен-младший.
— Что отвергнутый — это точно, — сказала я, не сводя с мужчины глаз. Я думала, он пойдет за мной, но он остался на месте, глядя в мою сторону. — Не знаешь, где сейчас твой дядя?
— Знаю. Выигрывает с кузеном Хэмишем у полковника Мартина деньги в карты. — Йен дернул подбородком в сторону палаток Вермонтского ополчения. Палатка полковника Мартина выделялась среди остальных благодаря желтой ситцевой заплате на месте прорехи у самого верха.
— Хэмиш хорошо играет? — удивилась я.
— Нет. Зато дядя Джейми — да, а еще он видит, когда Хэмиш собирается сделать неверный ход, что почти так же хорошо, как если бы Хэмиш умел играть, правда?
— Поверю тебе на слово. Не знаешь, что это за человек? Тот, у моего костра?
Йен посмотрел против заходящего солнца и внезапно нахмурился.
— Нет. Но он только что плюнул в твой суп.
— Чтоб тебя, гребаный засранец! — Я развернулась на пятках в ту сторону, но мужчина уже уходил, расправив плечи.
Йен кашлянул, толкнул меня локтем и указал на одну из жен ополченцев, которая смотрела на меня с крайним неодобрением. Проглотив дальнейшие замечания, я примирительно улыбнулась ей. В конце концов, чтобы поужинать, нам теперь, возможно, придется рассчитывать на ее радушие.
Когда я снова посмотрела в сторону своего костра, мужчины уже не было видно.
— Похоже, он еще вернется, — сказал Йен, задумчиво хмурясь на длинные тени деревьев, за которыми уже никого не было.
* * *
Джейми и Хэмиш на ужин не пришли, и я предположила, что им везет в карты. У меня дела тоже шли отлично: миссис Кеббитс, жена ополченца, накормила ужином Йена и меня, причем весьма щедро: свежими кукурузными лепешками и тушенной с луком крольчатиной. Что еще лучше, мой зловещий гость так и не вернулся.
Йен в сопровождении Ролло ушел по своим делам, а я подбросила в костер дров и принялась готовиться к осмотру больных в госпитальных палатках. Большинство серьезно раненных умерли в первые два-три дня после битвы. Тех выживших, у кого были жены, друзья или родственники, забрали. Осталось около тридцати человек с долго заживающими ранами или затяжными болезнями.
Я надела вторую пару чулок, плотнее закуталась в шерстяной плащ и поблагодарила Бога за холодную погоду. Холода наступили уже в конце сентября, одев леса в огненный багрянец и любезно уничтожив всех насекомых. Жить в лагере без мух стало чудесно само по себе — неудивительно, что они были одной из десяти казней египетских. К сожалению, вши остались с нами, но без мух, блох и комаров эпидемии болезней нам практически не грозили. И все же каждый раз, проходя мимо госпитальной палатки, я невольно принюхивалась, пытаясь учуять характерный запах экскрементов, свидетельствующий о внезапной вспышке холеры, тифа или меньшего зла в виде сальмонеллеза. Впрочем, сегодня пахло лишь обычным смрадом отхожего места, к которому примешивалась вонь немытых тел, грязного белья и застарелой крови. Привычные и знакомые запахи.
Трое санитаров играли в карты под парусиновым навесом. Ветерок трепал пламя лампады, и тени на светлой ткани навеса то разрастались, то опадали. Я услышала смех — значит, никого из полковых докторов сейчас нет. Тем лучше. Многие из них были благодарны за любую помощь и разрешали мне делать все, что я считала нужным. Однако кое-кто цеплялся за свое звание и требовал подчинения. Мне это почти не мешало, но могло оказаться опасным, случись что серьезное.
Слава богу, сегодня не произошло ничего чрезвычайного. В тазу у входа лежали жестяные подсвечники и свечные огарки разной длины. Я зажгла свечу и, нагнув голову, вошла внутрь. Прошла по обеим палаткам, проверила, все ли живы, поболтала с теми, кто не спал, и осмотрела их. Ничего серьезного не обнаружила, опасения внушал лишь капрал Джебедия Шодич, получивший три удара штыком при штурме редута. Штык лишь чудом не задел жизненно важных органов, и, хотя капрал испытывал некоторые неудобства — на его левой ягодице была сквозная рана, — температура у него почти не повысилась. Правда, рана на ягодице воспалилась.
— Нужно промыть, — сказала я, глядя на полупустую бутыль с настойкой горечавки. Бутыль была последней, но, если повезет, успею сделать еще. — Удалить гной, я имею в виду. Как это случилось? — Промывание — неприятная процедура, лучше, чтобы больной отвлекся на рассказ.
— Я не отступал, мадам, даже не думайте, — заверил меня капрал и схватился за край тюфяка, когда я отлепила от раны пропитанную дегтем и терпентином повязку. — Один из гессенцев, подлый сукин сын, притворился мертвым, а когда я наступил на него, подскочил, словно щитомордник. И в руке у него был штык.
— Джеб, ты хотел сказать, штык был в твоей руке, — пошутил приятель, лежавший по соседству.
— Не, в руку меня другой парень ранил, — поежившись от шутки, возразил Шодич и посмотрел на перевязанную правую руку.
Гессенский наемник пришпилил ее к земле штыком, а Шодич в ответ левой рукой подхватил оброненный нож и полоснул врага по икрам. Тот упал, и Шодич перерезал ему горло, не заметив еще одного гессенца, который снес ему верхушку левого уха.
— Слава богу, его кто-то застрелил, прежде чем он исправил свой промах. И раз уж мы заговорили о руках… Мадам, а у полковника рука зажила? — При свете фонаря было видно, что лоб капрала покрылся испариной, а на руках проступили вены, но он по-прежнему говорил вежливо.
— Похоже на то, — ответила я, медленно надавливая на рычаг распылителя. — Если бы он страдал от боли, то уже вернулся бы, а так он с обеда играет в карты с полковником Мартином, буквально не покладая рук.
Шодич и его приятель оценили каламбур. Я закончила перевязку, Шодич глубоко вздохнул и перевернулся на здоровый бок.
— Большое спасибо вам, — сказал он и добавил, скользнув взглядом по движущимся в темноте фигурам: — Если вы увидитесь с другом Хантером или доктором Толливером, не могли бы вы попросить их прийти сюда ненадолго?
Я удивленно подняла бровь, но кивнула и налила Шодичу в кружку эль — ему не повредит. К тому же эля у нас теперь много: мы перехватили обоз с продовольствием для английской армии.
Налила я и его соседу из Пенсильвании, Нефу Брюстеру, страдавшему от дизентерии; вот только добавила ему в кружку еще и отвар от поноса по рецепту доктора Роулингса.
— Не думайте, мадам, что Джеб вас не уважает, — шепнул Неф, наклоняясь, чтобы взять эль. — Просто он не может оправиться без посторонней помощи и не хочет просить об этом леди. Если мистер Дензил или доктор Толливер не придут, я ему сам помогу.
— Может, прислать санитара? Они как раз снаружи.
— Ох нет, мадам. Как только солнце садится, они сразу же начинают вести себя так, словно освободились с дежурства. Они придут, только если начнется драка или палатка загорится.
Я хмыкнула. Определенно, санитары во все времена одинаковы.
Руки тощего желтокожего Брюстера так тряслись, что мне пришлось ладонями удерживать их, помогая ему пить. Вряд ли он сможет сам справить нужду, а уж тем более помочь капралу Шодичу. Зато он готов предложить помощь.
— Испражнение — это то, в чем я к нынешнему времени преуспел, — ухмыльнулся он. Отер дрожащей рукой лоб, сглотнул и, глубоко вздохнув, попросил: — Не могли бы вы принести мне немного жира? Мой зад словно ошкуренный кролик, сплошное сырое мясо. Я смажу его жиром. Можете мне помочь, если хотите.
— Я скажу доктору Хантеру. Уверена, он с радостью вам поможет, — сухо ответила я.
Я быстро завершила обход — большинство больных спали — и пошла искать Денни Хантера. Он стоял у своей палатки, закутав шею шарфом, и мечтательно слушал доносящуюся от соседнего костра балладу. При моем появлении он очнулся, хотя в себя пришел не сразу.
— Наверняка друг Джебедия. Конечно, я сейчас же пойду.
— У вас есть гусиный или медвежий жир?
Денни поправил очки и озадаченно посмотрел на меня.
— Неужели у друга Джебедии запор? Мне казалось, он испытывает трудности с организацией процесса, а не с физиологией.
Я рассмеялась и объяснила.
— Вот оно что. У меня есть мазь, но она с ментолом — для лечения гриппа и плеврита. Боюсь, от нее заду друга Брюстера легче не станет.
— Согласна. Поможете Шодичу, а я пока поищу жир?
Жир — главное при готовке, и уже у второго костра мне дали чашку с жиром. Женщина сказала, что это топленый жир опоссума. «Жирнее не бывает, — заверила она меня. — И вкуснее тоже». Последнее вряд ли заинтересует Брюстера, но я горячо поблагодарила ее и направилась в темноте к госпитальной палатке.
Луна еще не взошла, и вскоре я обнаружила, что спотыкаюсь о корни и опавшие ветки в густом подлеске на склоне холма, который показался мне незнакомым. Бормоча под нос ругательства, я повернула налево… Нет. Я остановилась. Как можно заблудиться посреди лагеря, где стоят палатки по меньшей мере половины армии?! Вот только в какой именно части пресловутого лагеря я нахожусь? Из-за деревьев я видела мерцание костров, но не узнавала их. Сбитая с толку, я повернулась в другую сторону и начала взглядом искать залатанную крышу большой палатки полковника Мартина — уж этот ориентир должно быть видно даже в темноте.
Что-то пробежало по моей ноге, и я непроизвольно дернулась, пролив немного жира на руку. Сердце от испуга екнуло, когда из зарослей справа вылетела сова — словно клочок ночи внезапно промчался в нескольких футах от моего лица. Хрустнула ветка, мимо прошли несколько человек, они что-то бормотали, продираясь сквозь заросли.
Внезапно сердце затопил беспричинный страх.
«Все хорошо, — яростно убеждала я себя. — Это всего лишь солдаты, ищут короткий путь. Ничего страшного, никто тебе не угрожает!»
«Ничего подобного», — ответила моя нервная система в ответ на приглушенные ругательства, хруст сухих листьев и ломающихся веток. Со звуком, похожим на треск лопнувшего арбуза, на чью-то голову опустилось что-то тяжелое. Раздался крик и шум падения тела, а вслед за тем торопливое шуршание — воры потрошили карманы жертвы.
Я не могла шевельнуться. Отчаянно хотелось убежать, но ноги не слушались, я словно вросла в землю. Как в кошмарном сне, когда приближается что-то ужасное, а ты не в силах шевельнуться. Собственное шумное дыхание эхом отдавалось у меня в ушах, и внезапно я ощутила першение в горле от попавшей в него крови, дышать стало трудно, а нос словно заткнули. Что-то тяжелое, бесформенное придавило меня к земле, вжало в камни и сосновые шишки. Горячее дыхание обдало ухо. «Прости, Марта, тебе придется… Я сделаю это… Да, вот так… о боже… да…»
Не помню, чтобы я падала. Я сидела, прижав лицо к коленям, и тряслась от страха и злости. Рядом через кусты с шумом шли мужчины, смеясь и перешучиваясь.
Внезапно проснулся здравый смысл и холодно заметил: «Это же «взгляд в прошлое». Интересно».
— Я тебе покажу «интересно»! — прошептала я — или подумала, что прошептала. Вряд ли я издала хоть звук. Я была одета, причем тепло, чтобы не замерзнуть, и холод чувствовала лишь кожей лица. Однако мне казалось, что я лежу, голая, ощущая холодный воздух грудью, бедрами — и между бедер…
Я плотнее сжала ноги и прикусила губу. Теперь я и впрямь почувствовала вкус крови. Однако того, что следовало за этим, не произошло. «Взгляд в прошлое» больше не повторится.
Я медленно приходила в себя. Губа болела — я ухитрилась прокусить ее изнутри и теперь ощущала языком кусок отошедшей плоти; кровь сочилась из ранки и на вкус была как серебро и медь, словно во рту вдруг оказалось пенни.
Я дышала так, словно пробежала милю, — но дышала. Воздух свободно проходил и через горло — оно не было поцарапано или ободрано.
Слева из кустов доносились стоны. Значит, бедолагу не убили. Наверное, следовало подойти и помочь, но я не хотела. Не хотела трогать мужчину, видеть мужчину, даже быть рядом с каким бы то ни было мужчиной. Впрочем, не важно — я все равно не могла пошевелиться.
Страшно не было — я знала, где нахожусь и что я в безопасности — относительной безопасности. А двинуться все равно не могла. Я сидела, скорчившись, потела, дрожала и слушала.
— Вот черт, — пробормотал мужчина. Потом, судя по всему, попытался сесть. — Черт! — вырвалось у него. От боли — или же обнаружил, что его обокрали. Он выругался, вздохнул и затих. Потом издал такой жуткий крик, что у меня по позвоночнику словно ток пропустили.
Торопливое шуршание — мужчина поднимался на ноги. Господи, да что там происходит? Звук падения, хруст веток. Страх заразителен — сердце ухнуло в пятки, я тоже хотела бежать и даже поднялась, но не знала, куда идти. Я ничего не слышала, кроме звуков борьбы. Что там происходит, черт побери?
Захрустели листья, я посмотрела в ту сторону — и это спасло меня от сердечного приступа, когда Ролло ткнулся мне в ладонь влажным носом.
— Иисус твою Рузвельт Христос! — воскликнула я, испытывая облегчение от звуков собственного голоса.
Высокая тень выступила из ночного мрака.
— Вот ты где, тетушка. Ты в порядке? — коснувшись моей руки, обеспокоенно спросил Йен-младший.
— Да, — слабо ответила я и добавила уже уверенней: — Из-за темноты свернула не туда.
Он облегченно вздохнул.
— Я подумал, что ты заблудилась. Денни Хантер сказал, что ты пошла за жиром, но так и не вернулась, и он за тебя волнуется. Ролло и я отправились тебя искать. И кого это там Ролло испугал до полусмерти?
— Не знаю. — Услышав про жир, я попыталась взглядом его отыскать. Чашка лежала на земле, пустая и чистая. Судя по хлюпанью, Ролло, покончив с жиром в чашке, сейчас тщательно слизывал его остатки с листьев. Впрочем, в сложившихся обстоятельствах жаловаться не приходилось.
Йен поднял чашку.
— Пойдем к костру, тетя. Я найду еще жира.
Я без возражений последовала за ним, напряженно пытаясь упорядочить свои мысли, успокоить чувства и вернуть самообладание.
Выражение «взгляд в прошлое» я услышала в Бостоне в шестидесятых годах. Раньше это состояние называли не так. «Контузия», говорили в Первую мировую войну. «Военный невроз» — во Вторую. Это когда переживаешь то, чего не должно было с тобой произойти, и никак не можешь соотнести это с тем, что ты на самом деле делаешь.
«А я смогла», — вызывающе сказала я самой себе.
«Значит, привыкаешь?»
На миг я удивилась, с кем это разговариваю, и всерьез задумалась, не схожу ли я с ума.
Я, конечно же, помнила, что происходило со мной годы назад после похищения. Предпочла бы не помнить, но я знала достаточно о психологии, чтобы не подавлять воспоминания. Спустя какое-то время я обнаружила, что ярко вспоминались лишь некоторые подробности: отрезанное ухо, пурпурное в лучах заходящего солнца и похожее на причудливый гриб; яркая вспышка света перед глазами, когда Харли Бобл сломал мне нос; запах кукурузы изо рта малолетнего идиота, который попытался меня изнасиловать. Тяжелое тело мужчины, который это все-таки сделал. Все остальное милосердно подернулось дымкой забвения.
Мне тоже снились кошмары. Я хныкала во сне; Джейми просыпался и крепко обнимал меня, гладил по голове и по спине и что-то напевал до тех пор, пока я не успокаивалась и снова не засыпала.
И потихоньку становилось легче.
* * *
Йен ходил от костра к костру и наконец раздобыл маленькую жестянку, на дне которой желтело с полдюйма смешанного с окопником гусиного жира. Он оказался прогорклым, но Денни Хантер сказал Йену, для чего предназначался жир, и тот решил, что это не важно.
Гораздо больше его беспокоило состояние тети. Он прекрасно знал, почему она иногда дергается, словно сверчок, или стонет во сне. Йен помнил, в каком состоянии она была, когда ее отбили у тех ублюдков, и знал, что те с ней сделали. При воспоминании о схватке кровь бросилась ему в лицо, а на висках вздулись вены.
Когда ее спасли, она не хотела мстить. Должно быть, из-за того, что она целительница и поклялась не убивать. Но дело в том, что кое-кого убивать нужно. Церковь не признает убийства, совершенного вне войны. Могавки же прекрасно осознают эту необходимость. Как и дядя Джейми.
А квакеры…
Йен застонал.
Из огня да в полымя. Когда он раздобыл жир, то направился не в госпитальную палатку, к Денни, а к палатке Хантеров. Можно было сделать вид, что идешь к больным, — палатки находились не так далеко друг от друга, — но к чему лгать самому себе? Как жаль, что рядом нет Брианны! Вот с кем можно поделиться чем угодно — и она всегда находила для него нужные слова, даже больше, чем иной раз для Роджера Мака.
Йен машинально перекрестился и пробормотал: «Gum biodh iad sabhailte, a Dhìa» — «Боже, пусть они будут в безопасности».
Интересно, что посоветовал бы ему Роджер Мак. Спокойный человек и добрый христианин, пусть и пресвитерианин, тогда он поскакал вместе с ними и сражался…
Йен на миг задумался о будущем церковном приходе Роджера Мака и о том, что бы прихожане подумали о подобном прошлом своего пастора, но покачал головой и пошел дальше. Этими размышлениями он пытается отгородиться от мыслей о том, что бы он сказал Брианне, если бы встретил, а это бессмысленно. Он хотел сказать ей лишь одно, но это единственное, чего он не может сказать. Никогда.
Служивший входом полог палатки был опущен, но внутри горела свеча. Йен вежливо кашлянул, а Ролло, увидев, куда они пришли, замахал хвостом и добродушно тявкнул.
Полог тут же поднялся, и на пороге возникла Рэйчел с какой-то вещью в руках, которую штопала. Девушка улыбалась — услышала пса. Она была без чепца, ее волосы растрепались и выбились из прически.
— Ролло! — воскликнула она, наклонившись, чтобы почесать его за ушами. — Гляжу, ты привел своего друга.
Йен приподнял жестянку.
— Я принес жир. Тетя сказала, что он нужен твоему брату для его зада… то есть не для его зада, а просто для зада.
Йен смутился, — и все же он говорил с, наверное, единственной на весь лагерь женщиной, для которой «зад» — вполне обыденная тема разговора. Единственной, за исключением его тети. И, пожалуй, еще шлюх.
— Денни обрадуется. Спасибо.
Она протянула руку, чтобы взять жестянку, и ее пальцы коснулись пальцев Йена. Скользкая от жира жестянка выпала, и они оба за ней нагнулись. Рэйчел выпрямилась первой; ее волосы, теплые и пахнущие ею, коснулись его щеки. Йен бездумно взял ее лицо в ладони и подался вперед. Увидел, как ее глаза вспыхнули и потемнели, и целых два мига наслаждался теплом и счастьем, когда его губы касались ее губ, а его сердце лежало в ее ладонях.
Затем одна из этих ладоней хлестнула его по щеке, и он отшатнулся, словно насильно разбуженный пьяница.
— Ты что творишь? — прошептала Рэйчел. Ее глаза стали круглыми, словно блюдца; она отпрянула и прислонилась к стене палатки, словно желая пройти сквозь нее. — Ты не должен!..
Он не знал, что сказать. Слова из разных языков перемешались в его голове, и он молчал. Первым из этой мешанины всплыло гэльское слово.
– Mo chridhe[40], — сказал Йен и вздохнул — впервые с того мига, как коснулся ее. Затем пришли слова на могавском, глубинные и откровенные: «Ты нужна мне». Последними появились слова на английском, больше всего подходящем для извинения: — Я… Я прошу прощения.
Она дернулась, словно марионетка.
— Да…
Нужно было уйти — Рэйчел испугалась. Он знал это, но знал и еще кое-что. Она испугалась не его. Он медленно-медленно протянул к ней руку… И чудо, ожидаемое и все равно невероятное, произошло — ее дрожащая рука протянулась навстречу. Йен коснулся кончиков ее пальцев. Холодные. Мысленно он почувствовал прохладу ее тела на своем; заметив, как отвердели ее соски под платьем, буквально ощутил прохладную тяжесть ее маленьких округлых грудей в своих ладонях, вес ее бедер, озябших и твердых…
Он потянул Рэйчел на себя. И она пришла, покорная, беспомощная, привлеченная его жаром.
— Нельзя… — еле слышно выдохнула она. — Мы не должны…
Он сознавал, что, разумеется, не может просто повалить ее на пол, задрать мешающееся платье и овладеть ею, хотя этого требовала каждая жилка его тела. Смутное воспоминание о приличиях всплыло в памяти. И он с большой неохотой отпустил ее руку.
— Конечно, нет, — произнес Йен на безупречном английском.
— Я… ты… — Она сглотнула и провела запястьем по губам.
Не для того, чтобы стереть его поцелуй, а от изумления, как ему подумалось.
— Знаешь… — Рэйчел беспомощно умолкла.
— Меня не волнует, любишь ты меня или нет, — сказал он, чувствуя, что не лжет. — Сейчас меня беспокоит, не умираешь ли ты уже от любви.
— Я не говорила, что люблю тебя!
Что-то шевельнулось в его груди. Может, смех, а может быть, и нет.
— И лучше не говори. Я не дурак, да и ты тоже, — тихо сказал Йен.
Она невольно потянулась к нему, и он слегка отодвинулся.
— Лучше не прикасайся ко мне, — сказал он, пристально глядя в ее глаза цвета зелени под водопадом. — Потому что, если ты коснешься меня, я возьму тебя здесь и сейчас. И тогда обратного пути не будет.
Рука Рэйчел повисла в воздухе.
Он отвернулся и ушел, ощущая такой жар, что, казалось, ночной воздух вокруг тела превращался в пар.
* * *
Рэйчел потрясенно застыла, прислушиваясь к грохотавшему в груди сердцу. Затем что-то звякнуло, она опустила взгляд и увидела Ролло. Пес тщательно вылизывал остатки гусиного жира из упавшей жестянки.
— О боже, — воскликнула Рэйчел и закрыла ладонью рот, опасаясь, что если сейчас засмеется, то у нее случится истерика.
Пес поднял голову; в свете свечи его глаза отливали желтым. Он облизнулся и дружелюбно махнул хвостом.
— И что мне делать? — спросила его Рэйчел. — Тебе хорошо: можешь бродить за ним весь день, а ночью спать в его кровати, и никто ничего не скажет.
Колени дрожали, и она села на табурет. Схватила пса за пышный воротник.
— Что он хотел сказать, когда заявил: «Меня беспокоит, не умираешь ли ты уже от любви»? Он имел в виду тех дурочек, что чахнут, млеют и бледнеют от любви, подобно Абигейл Миллер? Хотя вряд ли она умрет ради кого-то, не говоря уж о ее бедном муже. — Рэйчел посмотрела на пса и потрепала его за шею. — И что он имел в виду, когда поцеловал ту девчонку — Боже, прости мне недостаток любви к ближнему, но нельзя же быть слепой, — а потом, три часа спустя, — меня? Скажи! Что он имел в виду?
Рэйчел отпустила пса. Ролло вежливо лизнул ее ладонь и бесшумно выскользнул из палатки — наверняка передавать ее вопросы своему беспокойному хозяину.
Нужно разогреть кофе и сделать что-нибудь на ужин — скоро вернется Денни, голодный и замерзший. Однако девушка продолжала сидеть, не сводя глаз со свечи и размышляя, почувствует ли она что-нибудь, если поднесет руку к пламени.
Вряд ли. Когда он коснулся ее, тело будто вспыхнуло — словно факел сунули в смолу — и полыхало до сих пор. Удивительно, что платье не загорелось.
Она знала, какой он. Он и не скрывал. Он живет насилием, носит его в себе.
— И ведь я пользовалась этим, когда было нужно, верно? — спросила Рэйчел свечу.
Друзья так не поступают. Она не желала полагаться на милосердие и волю Господа. Она не только попустительствовала насилию, но еще и подвергала опасности душу и тело Йена Мюррея. Нельзя закрывать глаза на правду.
— Хотя, если уж говорить всю правду, — вызывающе сказала она свече, — то я могу подтвердить, что он делал это не только для меня, но и для Денни.
— Кто и что делал? — Брат просунул голову в палатку, вошел и выпрямился.
— Ты будешь молиться за меня? — внезапно спросила девушка. — Я в большой опасности.
Денни удивленно посмотрел на нее, глаза за очками не мигали.
— Так и есть. Хотя я сомневаюсь, что молитвы тут помогут, — медленно сказал он.
— Неужели ты утратил веру в Бога? — отрывисто спросила Рэйчел, еще больше разволновавшись от мысли, что брат сломлен увиденным за последний месяц. Она опасалась, что все происходящее серьезно пошатнет и ее веру, однако полагалась на веру брата, словно на щит. И если она исчезла…
— Моя вера в Бога бесконечна, — с улыбкой сказал Денни. — А твоя?.. — Он снял шляпу, повесил ее на гвоздь, вбитый в поддерживающий палатку столб, и быстро завязал полог входа. — Я слышал, как выли волки за моей спиной. Ближе, чем мне того хотелось бы. — Он сел, пристально посмотрел на нее и спросил прямо: — Йен Мюррей?
— Откуда ты узнал? — Ее руки дрожали, и она раздраженно вытерла их о фартук.
— Я только что встретил его пса. Что Йен тебе сказал?
— Мне… Ничего.
Денни удивленно выгнул бровь, и Рэйчел неохотно пояснила:
— Почти ничего. Он сказал, что я в него влюблена.
— А ты влюблена в него?
— Как я могу любить такого мужчину?
— Если бы не любила, не стала бы просить меня молиться за тебя, — логично заметил Денни. — Ты бы просто попросила его уйти. Я вряд ли смогу ответить на твой вопрос, но, полагаю, он риторический.
Невзирая на владевшее ею смятение, Рэйчел рассмеялась.
— Нет, он не риторический. — Она разгладила фартук на коленях. — Более того… Может, ты хочешь сказать, что Иов задал Богу риторический вопрос, когда спросил Его, о чем Он думал?
— Спрашивать Бога — дело щекотливое, — задумчиво произнес Денни. — Ты получишь ответы, но они способны завести тебя в странные места. — Он снова улыбнулся ей, нежно и с выражением глубокого сочувствия в глазах.
Теребя фартук, Рэйчел слушала крики и пьяное пение, что сопровождали каждую ночь в лагере. Ей хотелось сказать, что нет ничего странней двух квакеров в армии. Но ведь это Денни вопрошал Бога, и Он привел их сюда, так что ни к чему брату думать, будто она его винит.
— Денни, ты когда-нибудь влюблялся?
Он опустил взгляд на руки, сложенные на коленях.
— Да. Полагаю, влюблялся.
— В Англии?
Брат кивнул.
— Да. Это… впрочем, я не буду рассказывать.
— Она… была не из Друзей?
— Нет, она не была Другом, — тихо ответил он.
Рэйчел ощутила некоторое облегчение — она боялась, что брат влюбился в женщину, которая не может уехать из Англии, и счел нужным вернуться в Америку ради нее, Рэйчел. Что же до ее собственных чувств к Йену Мюррею — ничем хорошим это не кончится.
— Прости за жир, — внезапно сказала она.
Брат удивленно заморгал.
— Жир?
— Для чьего-то зада, как сказал Йен Мюррей. Его нет — пес съел.
— Пес съел… Значит, пес съел жир. — Денни усмехнулся уголками губ и провел большим пальцем правой руки по пальцам левой. — Ничего страшного, раздобуду еще.
— Ты голоден, — отрывисто сказала Рэйчел и встала. — Вымой руки, а я пока поставлю кофе.
— Было бы неплохо, спасибо. Послушай… — Он умолк, затем, поколебавшись, продолжил: — Друг Мюррей сказал, что ты его любишь — но не что он любит тебя? Довольно странный способ выражения чувств, не находишь?
— Нахожу, — ответила Рэйчел тоном, который давал понять, что она не хочет обсуждать поведение Йена Мюррея. Не собиралась она и рассказывать Денни, что Йен Мюррей не объяснился на словах, потому что слова были не нужны. Впрочем… — Возможно, он это сказал, — медленно добавила она. — Он что-то произнес, но не по-английски, и я не поняла. Ты не знаешь, что может означать «mo cree-ga»?
Лицо Денни прояснилось.
— Это на языке горцев, кажется, они называют его «гэльский». Понятия не имею, что означают слова, но я слышал, как Друг Джейми обращался с ними к своей жене при обстоятельствах, которые не оставляли иного толкования, кроме проявления его глубокого… чувства. — Он кашлянул. — Хочешь, я поговорю с ним?
Ее кожа до сих пор пылала, а лицо будто сияло от жара, но от слов брата в сердце словно осколок льда вонзился.
— Поговорить с ним… — повторила Рэйчел, тяжело сглотнув. — И сказать ему… что?
Она взяла кофейник и сумочку с жареными желудями и цикорием, насыпала пригоршню черной смеси в ступку и принялась толочь так, словно ступка была полна змей.
Денни пожал плечами, с интересом наблюдая за сестрой.
— Ты сломаешь ступку. А что ему сказать… сама решай. — Он по-прежнему не сводил с нее глаз, но теперь смотрел серьезно, без какого-либо намека на смех. — Если хочешь, я велю ему держаться от тебя подальше. Или заверю его, что ты питаешь к нему лишь дружеские чувства, и попрошу воздержаться от дальнейших признаний.
Рэйчел высыпала истолченную смесь в кофейник и залила водой из висевшей на столбе фляжки.
— А больше ничего нельзя сказать? — спросила она, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Сисси, ты не сможешь выйти замуж за этого мужчину и остаться Другом. Ты ведь знаешь, ни одно собрание не признает подобный союз. — Денни помолчал и добавил: — Ты просила меня помолиться за тебя.
Не глядя на него, она молча отвязала полог и вышла. Поставила кофейник на угли, подбросила дров. Воздух у земли мерцал от марева и дыма тысяч других маленьких костерков. Над ними распростерлась ночь, черная, ясная и бездонная, и звезды сияли собственным холодным светом.
Когда она вошла в палатку, Денни лежал наполовину под кроватью и что-то бормотал.
— Что такое? — спросила она.
Брат вылез и вытащил с собой ящик, в котором хранилась их еда. Вот только теперь он был пуст. Уцелели лишь несколько гнилых желудей да погрызенное мышами яблоко.
— Что это? Что случилось с нашей едой? — потрясенно повторила Рэйчел.
Денни был красен и зол и, прежде чем ответить, провел по губам костяшками пальцев.
— Какой-то незаконнорожденный с-с-с… сын Белиала прорезал палатку и забрал еду.
Рэйчел почти обрадовалась нахлынувшему на нее гневу — он отвлекал от тяжелого разговора.
— Почему он… он…
Денни глубоко вздохнул, стараясь взять себя в руки.
— Очевидно, был очень голоден. Бедняга, — добавил он без жалости в голосе.
— Даже если и так, он мог попросить, чтобы его покормили, — выпалила Рэйчел. — Он вор, обыкновенный вор. — Она раздраженно топнула. — Ладно, я схожу и попрошу еды. А ты присмотри за кофе.
— Не ходи, не стоит беспокойства, — неискренне запротестовал Денни. Рэйчел знала, что он не ел с самого утра и сейчас был голоден. — Волки… — с чувством добавил он, но она уже надевала плащ и чепец.
— Я возьму факел. И поверь мне, тому волку, который наткнется на меня, когда я в таком настроении, очень сильно не повезет! — Подхватив сумку, Рэйчел вышла, и он не успел спросить, куда именно она направилась.
* * *
Рядом стояли десятки палаток. Настороженное отношение к Хантерам исчезло после того, как Денни побывал дезертиром, а Рэйчел завязала дружеские отношения с несколькими женами ополченцев, проживавших неподалеку. Она могла сказать себе, что стесняется беспокоить этих достойных женщин в столь позднее время. Или хочет услышать последние новости о капитуляции — Друг Джейми всегда знал о переговорах и поведал бы ей, что можно. Или что ей нужен совет Клэр Фрэзер насчет маленькой, но болезненной бородавки на большом пальце.
Однако Рэйчел была честной женщиной и не стала себя обманывать. Она шла к палатке Фрэзеров, словно ее тянуло магнитом. Магнитом по имени Йен Мюррей. Она осознавала это, считала свой поступок безумным — и не могла поступить иначе, как не могла изменить цвет своих глаз.
Рэйчел не представляла, что сделает или даже подумает, когда его увидит, однако все равно шла. Шла уверенно, будто на рынок; факел освещал утоптанную вьющуюся тропу, и на бледную ткань палаток, мимо которых она проходила, ложилась огромная изломанная тень.

Глава 68. Вредитель

Я подбрасывала дрова в костер и вдруг услышала чьи-то шаги. Я обернулась. Огромная тень загородила луну и быстро приближалась ко мне. Как в худших кошмарах, я попыталась закричать, но крик застрял у меня в горле. Я поперхнулась, и у меня вырвалось лишь короткое, полузадушенное «ип».
Чудовищное нечто, горбатое и безголовое, с пыхтением остановилось возле меня, и что-то со свистом бухнулось на землю, обдав холодом мои ноги.
— Я принес тебе подарок, саксоночка, — сказал Джейми, ухмыляясь и отирая пот с шеи.
— По… дарок, — слабым голосом повторила я, глядя на огромную кучу… чего-то. Затем я ощутила запах. — Шкура бизона!.. Ох, Джейми! Настоящая шкура бизона?
Она, никаких сомнений. Слава богу, не свежеснятая, хотя запах бизона до сих пор ощущался даже на холоде. Я села рядом и осмотрела ее. Отлично выделанная, гибкая и довольно чистая — без грязи, репьев, кусков помета и прочего багажа, который обычно носят живые бизоны. Огромная. И теплая.
Я сунула озябшие руки внутрь шкуры, которая до сих пор хранила тепло тела Джейми, глубоко вздохнула и спросила:
— Ты ее выиграл?
— Да, у одного из английских офицеров, — гордо подтвердил Джейми и признался: — Он вполне прилично играет в карты, но неудачлив.
— Ты играл с английскими офицерами? — Я с беспокойством посмотрела в сторону английского лагеря, хотя его отсюда и не было видно.
— Только с одним. Капитан Мэнсел. Он пришел с очередным ответом от Бергойна и был вынужден ждать, пока Грэнни его переварит. Бедняге повезет, если его не разденут догола, прежде чем отпустят обратно, — безжалостно добавил Джейми. — Более неудачливого игрока я еще не видывал.
Я слушала вполуха, сосредоточившись на осмотре шкуры.
— Она замечательная! И такая большая!
И правда, большая: восемь футов в длину, а ширина такая, что два человека могли бы завернуться в нее и не оказаться бок о бок друг с другом. Я представила, как тепло и уютно будет закутаться в эту шкуру после ночевок под ветхим одеялом…
Похоже, Джейми думал о том же.
— Она такая большая, что мы и вдвоем под ней поместимся, — сказал он и нежно коснулся моей груди.
— Да ну?
Он подошел ближе, и сквозь вонь бизоньей шкуры я уловила его запах: сухих листьев и горького желудевого кофе, приправленных сладостью бренди, и поверх всего — насыщенный мужской запах кожи. Я закрыла глаза и с наслаждением вдохнула его.
— В темной комнате я бы узнала тебя даже из десяти мужчин.
— Еще бы — ведь я не мылся уже неделю. — Он положил руки мне на плечи; наши лбы соприкоснулись. — Хочу расшнуровать верх твоего платья, — прошептал он, — и сосать твои соски, пока ты не свернешься, словно креветочка, уткнувшись коленями мне в пах. Быстро и грубо взять тебя, а потом заснуть, уложив голову на твои обнаженные груди. Вот так вот. — Он выпрямился.
— Отличная мысль, — сказала я.
* * *
Мне нравился предложенный Джейми план, но прежде чем приступать к столь энергозатратным действиям, Джейми следовало накормить — я и на расстоянии ярда слышала, как урчал его желудок.
— Похоже, ты неслабо выложился при игре в карты, — заметила я после того, как он в шесть укусов расправился с тремя яблоками.
— Ага. Хлеб есть?
— Нет. Зато есть пиво.
И словно призванный этим словом, из темноты материализовался Йен-младший.
— Пиво? — с надеждой переспросил он.
— Хлеб? — дружно сказали Джейми и я, по-собачьи принюхиваясь к одежде Йена, — от нее пахло дрожжами и свежей, поджаристой хлебной корочкой.
Йен вынул из кармана две маленькие буханки хлеба.
— Где ты их взял? — спросила я, вручая ему фляжку с пивом.
Он принялся жадно пить, затем опустил руку с фляжкой и какой-то время безучастно смотрел на меня.
— А? — рассеянно спросил он.
— Что с тобой, Йен? — Я озабоченно посмотрела на него, но он моргнул, и его лицо вновь приняло осмысленное выражение.
— Все хорошо, тетя. Я просто… ох, спасибо за пиво. — Йен вернул мне пустую фляжку, улыбнулся так, словно мы были незнакомы, и снова ушел в темноту.
— Видел? — повернулась я к Джейми, который влажным пальцем подбирал хлебные крошки с колен.
— Что видел? Вот, саксоночка, возьми. — Он отдал мне вторую булку хлеба.
— Йен вел себя как слабоумный. Возьми полбулки, тебе нужнее.
— У него текла кровь, он пошатывался? Нет? Значит, просто влюбился в какую-то девушку.
— Да? Что ж, симптомы похожи. Но… — Продлевая удовольствие, я медленно откусывала хлеб, хрустящий и свежий, только что с огня.
Я видела влюбленных парней, и поведение Йена вполне укладывалось в симптоматику. Но я не видела Йена влюбленным с тех пор, как…
— Интересно, кто она?
— Кто знает. Надеюсь лишь, что не одна из шлюх. — Джейми вздохнул и провел рукой по лицу. — Впрочем, уж лучше шлюха, чем чужая жена.
— Вряд ли бы он… — начала я и осеклась, заметив кривую ухмылку Джейми. — Ведь он не?..
— Нет. Хотя до этого недалеко, что не делает чести той леди.
— Кто она?
— Жена полковника Миллера.
— Боже мой!
Абигейл Миллер была бойкой юной блондинкой лет двадцати — и на столько же лет младше своего грузного — и скучного — мужа.
— А… насколько недалеко?
— Совсем недалеко, — мрачно сказал Джейми. — Она прижимала его к дереву и терлась о него, словно кошка в течке. Впрочем, думаю, полковник уже положил конец ее выходкам.
— Он их видел?
— Да. Мы с ним прогуливались по опушке и увидели эту парочку. Я понял, что инициатива исходила не от парня, хотя он не очень-то и сопротивлялся. Полковник Миллер на миг замер, потом ринулся к ним, попрощался со мной, схватил свою испуганную жену за руку и утащил ее в сторону лагеря.
— Боже… когда это случилось?
Джейми посмотрел на восходящую луну, подсчитывая.
— Пять или шесть часов назад.
— И Йен уже успел влюбиться в другую?
Джейми улыбнулся.
— Слышала о coup de foudre[41], саксоночка? Мне хватило одного лишь взгляда на тебя.
Я польщенно хмыкнула.
* * *
Я не без труда втащила шкуру бизона на кипу еловых веток, служившую нам постелью. Разложила поверх шкуры два одеяла, затем свернула все это в подобие теплого, уютного конверта и залезла внутрь в платье, дрожа от холода.
Поднятый полог позволял наблюдать, как Джейми пьет кофе и беседует с двумя ополченцами.
Мои ноги согрелись чуть ли не впервые за месяц, и я тихо блаженствовала. Подобно большинству людей, вынужденных осенью жить вне дома, я привыкла надевать на себя перед сном всю имеющуюся одежду. Если не было дождя, идущие с армией женщины время от времени снимали перед сном корсеты, и те свисали с веток, подобно огромным вонючим птицам, готовым взлететь. Однако многие просто ослабляли завязки и ложились спать в корсетах. При ношении они довольно удобны, но в качестве одежды для сна оставляют желать лучшего.
Сегодня, пребывая в тепле, я сняла не только корсет — свернув, я подложила его под голову в качестве подушки, — но еще и юбку, блузку, жакет и шаль, оставшись лишь в нижней рубашке и чулках. И чувствовала я себя как никогда порочно.
Я с наслаждением потянулась, провела руками по телу и обхватила ладонями груди, вспоминая предложение Джейми.
Тепло бизоньей шкуры подействовало на меня восхитительно усыпляюще. Я решила не сопротивляться сну, а Джейми из рыцарского отношения к моему отдыху вряд ли станет меня будить.
Любопытно, не сексуальное ли желание вдохновило его выиграть эту вещь? Из-за его больной руки мы не были вместе уже… сколько? Я рассеянно подсчитывала дни и вдруг услышала тихий шепот у огня. Йен. Не то чтобы я не рада его видеть, но… Ладно, по крайней мере, заявился не тогда, когда мы с Джейми могли кое-чем заняться…
Склонив голову, Йен сидел на одном из камней у костра. Во время разговора он достал что-то из споррана и задумчиво вертел в руках. Его вытянутое лицо выглядело встревоженным, хотя при этом сияло. Интересно, я уже видела раньше подобный взгляд. Нечто вроде сосредоточенного размышления о чем-то замечательном, чудесный секрет, хранимый в себе.
«Девушка», — удивленно и растроганно подумала я. Он смотрел так на Мэри, юную проститутку, ставшую его первой женщиной. И на Эмили? Пожалуй. Полагаю, так оно и было, просто в тот миг его радость омрачалась предстоящей разлукой со всеми, кого он любил.
«Cruimnich», — сказал тогда Джейми, на прощание укрыв плечи Йена собственным килтом. «Помни». Я думала тогда, что мое сердце разорвется от боли разлуки с ним, и знала, что Джейми чувствует то же самое. Йен до сих пор носит этот потрепанный килт, приколотый на плече к кожаной рубахе.
— Рэйчел Хантер? — произнес Джейми так громко, что я услышала и невольно вздрогнула от удивления.
— Рэйчел Хантер? — подхватила я. — Ты влюбился в Рэйчел Хантер?
Йен уставился на меня, удивившись моему внезапному появлению.
— Ах вот ты где, тетя. А я гадал, куда ты подевалась…
— Рэйчел Хантер? — повторила я, не давая ему сменить тему.
— Ну… По крайней мере я… А, ладно. Да, — признался он, и кровь прилила к его лицу — я видела это даже при свете костра.
— Саксоночка, парнишка считает, что мы должны поговорить с Дензилом, — пояснил Джейми. Он выглядел удивленным и немного взволнованным.
— Поговорить? Зачем?
Йен поднял голову и посмотрел на нас обоих поочередно.
— Денни Хантеру вряд ли все это понравится. Но он очень высокого мнения о тете Клэр и, разумеется, уважает тебя, дядя Джейми.
— Почему бы ему быть против? — Я уже выползла из-под бизоньей шкуры и, укутав плечи шалью, села на камень рядом с Йеном. Мне очень нравилась Рэйчел Хантер, и я бы сильно обрадовалась, если бы Йен наконец влюбился в приличную девушку…
Йен посмотрел на меня.
— Вы, наверное, знаете, что они квакеры.
— Знаю. Но…
— А я — не квакер.
— Ну да, это я тоже знаю. Но…
— Если она выйдет за меня замуж, ее исключат из квакеров. Скорее всего, их обоих исключат. Такое уже однажды случалось — из-за того, что Денни присоединился к армии, — и Рэйчел пришлось очень тяжело.
— Вот как, — сказал Джейми, перестав отщипывать хлеб и нахмурившись. — Да, пожалуй. — Он положил хлеб в рот и принялся его пережевывать, размышляя.
— Думаешь, она тебя тоже любит? — осторожно спросила я.
Лицо Йена выражало сложную гамму чувств: беспокойство, тревогу и некое сияние, пробивавшееся сквозь мрак смятения.
— Я… Думаю, да. Надеюсь — да.
— Ты не спросил ее?
— Я… не совсем. То есть мы фактически не разговаривали, понимаешь?
Джейми проглотил хлеб и закашлялся.
— Йен, скажи, что ты не переспал с Рэйчел Хантер.
Йен оскорбленно посмотрел на него. Джейми глядел на него, подняв брови. Йен снова опустил взгляд на вещицу в руках и принялся перекатывать ее между ладонями, словно ком теста.
— Нет, но хотелось бы, — пробормотал он.
— Что?
— Ну… если бы мы переспали, ей бы пришлось выйти за меня, так ведь? Я хотел, я думал об этом, но не смог — она велела остановиться, и я послушался. — Он с трудом сглотнул.
— Весьма благородно с твоей стороны, — пробормотала я. — И крайне благоразумно с ее стороны.
Йен вздохнул.
— Что мне делать, дядя Джейми?
— Маловероятно, и все же… Ты не хочешь стать квакером? — нерешительно спросила я.
Йен и Джейми посмотрели на меня. Они ничуть не походили друг на друга, но сейчас у обоих на лицах застыло одинаковое выражение ироничного изумления.
— Я знаю о себе не так уж много, тетя, — с болезненной полуулыбкой сказал Йен, — но вряд ли я был рожден для того, чтобы стать квакером.
— Вряд ли ты смог бы… нет, разумеется, нет. — Мысль о том, чтобы притворно перейти в другую веру, просто не приходила ему на ум.
Внезапно я осознала, что именно Йен смог бы понять чувства Рэйчел, если бы любовь к нему разделила ее с единоверцами. Неудивительно, что он колеблется при мысли о подобной жертве.
Вот только любит ли она его? Лучше сначала поговорить с самой Рэйчел.
Йен все еще вертел что-то в руках. Приглядевшись, я увидала нечто маленькое, темное, похожее на кожу. Не может быть…
— Это же не ухо Нила Форбса? — выпалила я.
— Мистер Фрэзер?
При звуках этого голоса я выпрямилась, волоски на моей шее встали дыбом. Черт побери, снова тот солдат, испортивший мой суп. Он медленно вошел в круг света, а глубоко посаженные глаза смотрели только на Джейми.
— Да, я Джейми Фрэзер, — сказал Джейми, поставив чашку и вежливо указав на свободный камень. — Хотите кофе? Или то, что сойдет за него?
Мужчина молча покачал головой. Он разглядывал Джейми оценивающе, слово выставленную на продажу лошадь.
— Или, может, вы предпочитаете чашечку теплых слюней? — недружелюбно сказал Йен.
Джейми удивленно посмотрел на него.
— Seo mac na muice a thàinig na bu thràithe gad shiubhal, — добавил Йен, не отводя взгляда от чужака. — Chan eil e ag iarraidh math dhut idir uncle[42].
– Tapadh leat Iain. Cha robh fios air a bhith agam[43], — ответил Джейми на гэльском приятным, расслабленным голосом.
— У вас какое-то дело ко мне? — спросил он мужчину по-английски.
— Да, я хотел бы поговорить с вами. Наедине, — добавил незнакомец, презрительно посмотрев на Йена. Меня он, похоже, в расчет не принимал.
— Это мой племянник, можете говорить в его присутствии, — по-прежнему вежливо ответил Джейми.
— Боюсь, вы передумаете, мистер Фрэзер, когда услышите то, что я скажу. А слово не воробей, вылетит — не поймаешь. Уйдите, юноша, — сказал он, не глядя на Йена. — Или вы оба пожалеете об этом.
И Джейми, и Йен заметно напряглись. Их тела почти неуловимо изменили положение, ноги подобрались, плечи расправились. Джейми задумчиво глянул на мужчину, затем слегка кивнул Йену. Тот молча встал и ушел.
Мужчина дождался, когда затихнут шаги Йена и вокруг костра воцарится тишина. Затем он обошел костер и сел напротив Джейми, по-прежнему нервируя меня оценивающим взглядом. Джейми же спокойно взял чашку и допил кофе, словно сидел за кухонным столом в собственном доме.
— Если вам есть что сказать — говорите. Уже поздно, и я хочу спать.
— Полагаю, спать со своей хорошенькой женой? Счастливчик.
Я начинала испытывать к нему еще большую неприязнь. Джейми не ответил ни на само замечание, ни на насмешливый тон, которым оно было сделано. Он наклонился вперед, чтобы вылить остатки кофе в чашку. Я ощущала горьковатый запах даже сквозь впитавшуюся в мое платье вонь бизоньей шкуры.
— Вам что-нибудь говорит имя Уилли Коултер? — отрывисто спросил мужчина.
— Я знал нескольких мужчин с таким именем. В основном в Шотландии.
— Да, это случилось в Шотландии. За день до большой резни при Каллодене. Впрочем, в тот день вы и сами кое-кого прирезали, нет?
Я старательно пыталась вспомнить Уилли Коултера. Упоминание Каллодена поразило меня, словно удар под дых.
В тот день Джейми пришлось убить собственного дядю, Дугала Маккензи. И помимо меня тому был лишь один свидетель — мужчина из клана Маккензи по имени Уилли Коултер. Я думала, он уже давно умер — под Каллоденом или в последовавшем затем хаосе. Уверена, Джейми решил так же.
Наш гость поерзал на камне, язвительно улыбаясь.
— Когда-то я работал надсмотрщиком на сахарной плантации острова Ямайка. У нас была дюжина черных рабов из Африки, однако крепкие чернокожие рабы все время дорожали, и хозяин плантации вручил мне кошель с серебром и отправил на рынок нанять рабочих. Большинство из них были сосланными сюда преступниками из Шотландии. Среди двадцати с лишним человек, которых надсмотрщик выбрал из толпы отощавших и завшивевших оборванцев, оказался Уилли Коултер. Его схватили после сражения, быстро осудили, и через месяц он уже плыл на корабле в Вест-Индию.
Мне был виден лишь профиль Джейми, и я заметила, как дернулась его щека. Большинство пленников Ардсмурской тюрьмы постигла та же участь, и лишь вмешательство лорда Джона спасло Джейми. Но даже спустя годы он испытывал смешанные чувства по этому поводу.
— Через две недели они все умерли, — скривившись, сказал чужак. — Как и чернокожие. Чертовы ублюдки привезли с собой какую-то лихорадку. Я лишился должности. Но мне удалось увезти оттуда кое-что ценное. Последние слова Уилли Коултера.
* * *
— И что же вы хотите? — спокойно спросил Джейми и наклонился, чтобы взять завернутую в тряпки жестяную кружку с кофе.
— Хм-м-м, — довольно прогудел мужчина, слегка подавшись назад. — Полагаюсь на вашу рассудительность. Я скромный человек… Скажем, сто долларов? В качестве жеста доброй воли, — добавил он и осклабился, показав кривые, пожелтевшие от табака зубы. — А чтобы вы не вздумали отрицать, что такие деньги у вас есть, скажу лишь, что они лежат у вас в кармане. Видите ли, я поговорил с человеком, которого вы сегодня утром обыграли на эту сумму.
Я прищурилась. Джейми сегодня невероятно везло. По крайней мере, в картах.
— В качестве жеста доброй воли? — повторил Джейми. Он посмотрел на свою чашку, потом на ухмыляющееся лицо напротив, но, похоже, решил не бросать ее — далековато. — Для начала?..
— Об этом мы поговорим позже. Говорят, у вас немало имущества, полковник Фрэзер.
— Значит, собираетесь присосаться ко мне, как пиявка?
— Ну, немного кровопускания никому еще не повредило. Таким образом соблюдается баланс соков организма. Уверен, ваша милая жена знает в этом толк.
— Что ты хочешь этим сказать, гнусный червяк? — вставая, сказала я. Джейми, может, и не решился бросить в него чашкой, зато я не пожалею и кофейника.
— Повежливей, женщина, — сказал незнакомец, осуждающе посмотрев на меня, прежде чем перевести взгляд на Джейми. — Ты что, не бьешь ее, приятель?
Напряжение разом оставило Джейми — тетива была спущена.
— Не надо… — сказала я, поворачиваясь к Джейми, однако договорить не успела.
Я увидела, как изменилось выражение его лица, как он рванулся вперед, — и обернулась как раз в тот миг, когда за спиной шантажиста возник Йен и взял его горло в захват.
Я не увидела ножа. Да и не нужно было — оказалось достаточно посмотреть на лицо Йена, решительное и бесстрастное, и на лицо бывшего надсмотрщика. Его челюсть отвисла, глаза выпучились, а спина выгнулась в тщетной попытке избежать удара.
Йен отпустил его, и Джейми подхватил внезапно обмякшее тело.
— О боже! — раздалось за моей спиной.
Я обернулась и увидела полковника Мартина и двух адъютантов. Они точно так же разинули рты от удивления, как и миг назад этот незнакомец.
Джейми пораженно посмотрел на них и тихо сказал через плечо:
– Ruith.
«Беги».
— Эй! Убийца! Стой, негодяй! — крикнул один из адъютантов, рванувшись вперед.
Йен, не теряя времени даром, внял совету Джейми и понесся к лесу. В свете костров его видели многие. Заслышав крики, люди поднимались и задавали вопросы.
Джейми бросил тело надсмотрщика у костра и побежал за Йеном. Младший из адъютантов, миновав меня, бросился в погоню. Полковник Мартин побежал за ним; я подставила ему подножку, и он, споткнувшись, пробежал по костру, взметнувшему в небо искры и пепел. Второй адъютант принялся сбивать пламя, а я, подобрав подол рубашки, бросилась за Йеном и Джейми.
Лагерь походил на ад Данте: темные силуэты метались на фоне пламени, толкались в дыму; отовсюду неслись крики «Убийство!».
В боку кололо, но я продолжала бежать, спотыкаясь о камни, выбоины и даже об утоптанную землю. Крики слева зазвучали громче. Я остановилась и, тяжело дыша, прижала руку к боку. И увидела Джейми, стряхнувшего с себя пару преследователей. Должно быть, он собирался увести погоню от Йена, что означало… Я повернулась и побежала в другую сторону.
Там я и наткнулась на Йена, который, заметив, что Джейми отстал, теперь быстрым шагом шел к лесу.
— Убийца! — раздался крик позади меня. Это оказался чертов полковник Мартин, опаленный, однако не утративший присутствия духа. — Стой, Мюррей! Стой, я сказал!
Услышав свое имя, Йен снова бросился бежать, зайцем петляя вокруг костров. Когда он пробегал мимо одного из них, у его ног я заметила тень — Ролло бежал вместе с ним.
Полковник Мартин нагнал меня, и я с тревогой увидела в его руках пистолет.
— Стой… — Не договорив, я с кем-то столкнулась и упала.
Это оказалась Рэйчел Хантер. Распахнув глаза и открыв рот, она поднялась на ноги и побежала навстречу Йену, который, завидев ее, остановился. Полковник Мартин вскинул пистолет и прицелился в Йена, но через миг в его руку вцепился Ролло.
Началось натуральное светопреставление. Грохнули выстрелы, и Ролло, взвизгнув, повалился на землю. Полковник Мартин отшатнулся, чертыхаясь и зажимая прокушенное запястье, а Джейми ударил его в живот. Йен подбежал к Ролло, подхватил его, Джейми схватил пса за лапы, и они бросились в лес, а я и Рэйчел побежали за ними.
Остановились мы на опушке, тяжело дыша и хватая воздух ртом. Я тут же упала на колени и принялась осматривать Ролло, судорожно перебирая косматую шерсть в поисках ран или иных повреждений.
— Он жив. Плечо… сломано, — выдохнула я.
— О боже! — Йен посмотрел в сторону, откуда могла прийти погоня. — Господи боже мой. — В его голосе слышались слезы, он потянулся к поясу за ножом.
— Ты что? Его можно вылечить! — воскликнула я.
— Они его убьют. Если я не остановлю их, они его убьют! Уж лучше это сделаю я.
— Я… — начал было говорить Джейми, однако вмешалась Рэйчел.
— Я позабочусь о твоем псе, — тяжело дыша, решительно заявила она. — Беги!
Йен бросил на нее отчаянный взгляд, потом посмотрел на Ролло. И побежал.

Глава 69. Условия капитуляции

Наутро Джейми вызвал генерал Гейтс.
Йен исчез — скрывался в лесу или, может, в лагере индейцев. Он был прав — преследователи захотели убить пса, особенно настаивал на этом полковник Мартин. Джейми пытался его переубедить, а юная квакерша легла на пса и заявила, что им придется сначала убить ее. Многие высказались в том духе, что девушку нужно оттащить, а пса прикончить. Джейми уже приготовился вмешаться, когда из темноты подобно ангелу-мстителю явился брат Рэйчел. Денни заслонил сестру собой и принялся честить преследователей трусами, предателями и бесчеловечными чудовищами, которые хотят убить невиновное животное в отместку за то, что из-за чертовой несправедливости и собственных подозрений вынудили к побегу его хозяина. Он и правда сказал «чертовой», да с таким чувством, что, вспоминая об этом, Джейми улыбался, невзирая на предстоящий разговор с генералом. А Денни еще воззвал к толпе, прося людей отыскать в своей душе хоть искорку милосердия, которым Бог одарил каждого человека…
Джейми подошел к ставке генерала, и приятным воспоминаниям пришел конец. Расправив плечи, он напустил на себя мрачный вид, подходящий для подобных случаев, и вошел.
Гейтс выглядел неимоверно уставшим. Его пухлое круглое лицо оплыло, маленькие глазки за стеклами очков в тонкой металлической оправе казались опухшими и воспаленными.
— Садитесь, полковник, — сказал Гейтс и протянул Джейми стакан и графин.
Джейми оторопел. Его не раз отчитывали вышестоящие офицеры, так что он знал, что подобные разговоры начинаются отнюдь не с выпивки. Впрочем, он взял стакан и аккуратно отпил.
Гейтс небрежно осушил свой стакан, поставил его и тяжело вздохнул.
— Мне требуются ваши услуги, полковник.
— С радостью помогу, сэр, — осторожно ответил Джейми. Что этому толстому придурку понадобилось? Если его интересует местонахождение Йена или пояснения по поводу убийства…
— Переговоры о капитуляции почти завершены. — Гейтс мрачно глянул на толстую стопку написанных от руки бумаг, должно быть, черновиков документа. — Войска Бергойна под командованием офицеров выйдут из лагеря с военными почестями и будут расформированы на берегу реки Гудзон. У офицеров останутся сабли и обмундирование, у солдат — вещевые мешки. Потом все уйдут в Бостон, где, возможно, получат пищу и приют до отплытия в Англию. Единственное требование — во время этой войны они больше не станут служить в Северной Америке. Щедрые условия, не так ли, полковник?
— Очень щедрые, сэр.
И это удивительно. Что сподвигло генерала, имеющего несомненные преимущества перед англичанами, предложить подобные невероятные условия?
Гейтс кисло улыбнулся.
— Вижу, вы удивлены, полковник. Возможно, вы станете меньше удивляться, если я скажу, что на север движется сэр Генри Клинтон.
И потому Гейтс поспешил принять капитуляцию, чтобы избавиться от Бергойна и успеть подготовиться к атаке с юга.
— Теперь понятно, сэр.
— Хорошо. — Гейтс прикрыл глаза и снова устало вздохнул. — Бергойн выдвинул еще одно требование, прежде чем принять мои условия.
— Да, сэр?
Гейтс открыл глаза и медленно перевел взгляд на Джейми.
— Мне сказали, что вы кузен бригадного генерала Саймона Фрэзера.
— Так и есть.
— Хорошо. Значит, вы не откажетесь оказать небольшую услугу своей стране.
Небольшая услуга, имеющая отношение к Саймону? Неужели это…
— Он как-то сказал своим адъютантам, чтобы его сразу же похоронили, если он умрет за границей. Что и было сделано — его похоронили в большом редуте. А потом, согласно его желанию, тело следовало вернуть в Шотландию, чтобы он смог упокоиться там с миром.
— Вы хотите, чтобы я отвез его тело в Шотландию? — выпалил Джейми.
Если бы Гейтс вдруг станцевал матросский танец на своем столе, он и то удивился бы меньше.
Генерал благожелательно кивнул.
— Вы быстро ухватили суть, полковник. Таково последнее требование Бергойна. Он сказал, что люди любили бригадного генерала, и если его последняя воля будет выполнена, они уйдут охотнее.
Невероятно драматично и вполне в духе Бергойна. И вряд ли он ошибался насчет чувств людей, служивших под началом Саймона, — кузен был хорошим человеком.
Джейми с запозданием осознал, чем обернется для него этот приказ.
— Меня снабдят провизией для перевозки тела в Шотландию? Все-таки блокада, — тактично поинтересовался он.
— Вы — с женой и слугами, если вам будет угодно — поплывете на одном из кораблей Его Величества. А высадившись с гробом в Шотландии, получите некую сумму денег для дальнейшего путешествия. Вы согласны, полковник Фрэзер?
Джейми был потрясен и не знал, что сказать. Впрочем, ответа и не требовалось — Гейтс устало улыбнулся и отпустил его. Испытывая головокружение, Джейми шел обратно к палатке и обдумывал, удастся ли ему выдать Йена-младшего за служанку жены, в подражание Чарли Стюарту.
* * *
Рассвет 17 октября, как и многие рассветы до него, выдался мрачным и туманным. Генерал Бергойн оделся с особым тщанием, надев великолепный алый мундир с золотыми позументами и шляпу с плюмажем, — Уильям видел его, когда вместе с остальными офицерами вошел в палатку Бергойна для последнего мучительного совещания.
Пришел и барон фон Ридизель. Он взял все полковые флаги и сказал, что его жена подошьет их к подушкам и тайно вывезет в Брансуик.
Уильям пребывал в глубокой тоске — ему еще никогда не доводилось терять товарищей на поле боя и отступать. Было стыдно, но лишь чуть-чуть; генерал прав: при очередной атаке они могут потерять большую часть армии, настолько плачевно ее состояние.
Люди и сейчас выглядели плачевно. Молча построились и под пение труб и барабанов пошли, высоко держа головы, каждый полк за своим знаменем, одетые в потрепанные мундиры — или ту одежду, которую сумели найти. Генерал сказал, что по приказу Гейтса американцы отступили. «Весьма тактично с их стороны», — бесстрастно отметил Уильям. Враги не станут свидетелями унижения.
Сначала шли англичане в красных мундирах, за ними немецкие войска: драгуны и гренадеры в синем, одетые в зеленые пехотинцы и артиллеристы из Гессен-Касселя.
На речной отмели лежали мертвые лошади, и трупный смрад еще сильней омрачал общую картину происходящего. Артиллеристы оставили здесь пушки, а пехотинцы, идя нескончаемым строем, бросали патронташи и складывали мушкеты. Некоторые солдаты в ярости ломали приклады, прежде чем швырнуть оружие в общую кучу. Уильям видел, как барабанщик пробил ногой барабан, прежде чем уйти. Сам он не был ни зол, ни испуган. Больше всего хотелось снова увидеть отца.
* * *
В Саратоге Континентальная армия и ополчение выстроились по обеим сторонам дороги, идущей вдоль реки. Пришли несколько женщин и остановились в отдалении, наблюдая. Я могла остаться в лагере и увидеть историческую церемонию капитуляции с участием двух генералов, но предпочла пойти за войском.
Взошло солнце, и туман рассеялся — последние несколько недель так происходило каждый день. Пахло дымом, октябрьское небо было бездонно-синим. Артиллеристы и пехотинцы ровным строем стояли вдоль дороги, и лишь это построение давало понять, что они одно целое. Люди не надели мундиры, но каждый держал в руках мушкет или винтовку или стоял рядом со своей пушкой.
Пестрая получилась компания. У некоторых были пороховые рога и дробницы, кое-кто нацепил на себя нелепый старомодный парик. Стояли в гробовой тишине, выставив вперед правую ногу и положив правую руку на оружие, отдавая тем самым военные почести проходившим мимо врагам.
Я видела, как напрягся Джейми, когда с отсутствующим выражением лица мимо прошел Уильям, высокий и стройный. Джейми ни кивком, ни иным способом не дал ему понять, что он здесь, лишь немного повернул голову, провожая взглядом Уильяма и его солдат. И выдохнул, как будто освободился от ноши.
Уильям в безопасности, говорил его жест, хотя сам Джейми по-прежнему стоял прямо, словно винтовка. Слава богу, он в безопасности.

Глава 70. Убежище

Лаллиброх
Роджер решил восстановить старую церковь. Здесь ощущался покой — иной причины своему поступку Роджер не находил. Он восстанавливал церковь собственными руками, в одиночестве, камень за камнем.
Бри тоже попросила объяснений.
— Все дело в них, — наконец сказал Роджер, не в силах донести до нее свои чувства. — Похоже на… ну, будто я здесь с ними связываюсь.
Бри взяла его руку, распрямила и нежно провела подушечкой большого пальца по ладони, невесомо касаясь корост и ссадин.
— «С ними», — осторожно повторила она. — Ты имеешь в виду моих родителей.
— И их тоже.
Он имел в виду не только Джейми и Клэр, но и ту жизнь, которую вела их семья. Долг мужчины — защитника и добытчика. Именно глубинное желание защитить заставило его попрать все христианские принципы — накануне рукоположения в священники, ни больше ни меньше — и отправиться в погоню за Стивеном Боннетом.
— Наверное, я надеюсь кое-что осмыслить, — сказал Роджер с кривой улыбкой. — Увязать то, что я, как мне казалось, знал, с тем, кем я сейчас являюсь.
— Ты имеешь в виду, что это не по-христиански — хотеть спасти свою жену от изнасилования и продажи в рабство? — спросила Бри напряженным тоном. — Потому что, если это так, я заберу детей и сменю веру на иудейскую, синтоистскую или еще какую-нибудь.
Роджер улыбнулся шире.
— Я нашел там кое-что…
— Но и потерял немало, — прошептала она.
Бри коснулась холодными кончиками пальцев его горла. Роджер и не пытался спрятать шрам от веревки. Иногда во время разговора с кем-нибудь он замечал, что его собеседник смотрит на шрам. Учитывая рост Роджера, не было ничего странного в том, что люди словно разговаривали со шрамом, а не с ним.
Смысл своего бытия как мужчины, свое призвание — именно это, как ему казалось, он и искал под грудами обрушенных камней, под невидящим взором статуи святой. Быть может, Бог дал ему новый шанс, указав, что он теперь должен заниматься обучением? Неужели его призвание — обучать гэльскому? Есть место, где можно это обдумать; место, время и тишина. Не хватало лишь ответов. Роджер думал все утро, а к обеду, распаренный и уставший, захотел пива.
Он уловил краем глаза чью-то тень в проеме — наверное, Джем или Брианна пришли позвать его на чай… Однако это оказались не они.
Какое-то время Роджер глядел на чужака, пытаясь вспомнить, не видел ли он его раньше. Поношенные джинсы, свитер, грязные светлые волосы неровно острижены и торчат во все стороны… Вроде бы он его знал — широкое привлекательное лицо выглядело знакомым даже со светло-каштановой щетиной.
— Что вам нужно? — Роджер крепче сжал черенок лопаты. В грязном, неряшливо одетом мужчине сквозило что-то такое, от чего Роджеру стало не по себе.
— Это ведь церковь? — спросил чужак с кривой ухмылкой. — Предположим, я пришел просить убежища.
Он вышел на свет, и Роджер разглядел его глаза — холодные и невероятного темно-зеленого цвета.
— Убежища, — повторил Уильям Баккли Маккензи. — А потом, дражайший пастор, вы мне скажете, кто вы такой, кто я такой — и, во имя Господа всемогущего, что мы такое?

Часть шестая. Возвращение домой


Глава 71. Противостояние

10 сентября 1777 года
Джон Грей задумался, сколько же рогов может быть у дилеммы. Два — обычное количество, однако в принципе не исключена возможность встретиться и с экзотической дилеммой — наподобие той овцы с четырьмя рогами, которую он видел в Испании.
В настоящее время его больше всего беспокоил Генри.
Грей написал Джейми Фрэзеру про состояние Генри и спросил, сможет ли приехать миссис Фрэзер. Он в самых любезных выражениях заверил, что оплатит все ее расходы, связанные с путешествием на корабле в обе стороны (королевский флот вполне способен постоять за себя в это неспокойное военное время), а также снабдит требуемыми материалами и инструментами. Он даже раздобыл купорос, который требовался ей для создания эфира.
Он долго еще сидел над письмом, размышляя, писать или нет о печатнике Фергусе Фрэзере и невероятной истории, рассказанной Перси. С одной стороны, это может заставить Джейми Фрэзера тут же примчаться сюда, чтобы самому все разузнать, и велика вероятность, что с ним приедет миссис Фрэзер. С другой стороны, ему по разным причинам, как личным, так и профессиональным, не хотелось рассказывать Джейми Фрэзеру что-либо о Перси Бошане. В конце концов он так и не упомянул Фергуса, написав лишь о Генри.
В тревожном ожидании прошел месяц. Генри страдал от жара и истощения. В конце месяца вернулся гонец, которого Грей посылал с письмом во Фрэзер-Ридж, — покрытый коркой грязи и с двумя дырками от пуль в одежде. Он сообщил, что Фрэзеры уехали в Шотландию. Не навсегда, конечно, однажды они непременно вернутся.
Разумеется, Грей пригласил к Генри врача, не дожидаясь ответа миссис Фрэзер. Он свел близкое знакомство с Бенджамином Рашем, и этот ученый джентльмен осмотрел его племянника. После осмотра доктор Раш посерьезнел. По его мнению, постоянная лихорадка и боль в кишечнике возникли из-за того, что вокруг засевшей внутри пули образовался очаг воспаления. Доктор пустил Генри кровь и прописал снижающее жар средство, но сказал Грею, что состояние Генри может ухудшиться в любой момент и поможет лишь операция.
Раш считал, что у Генри хватит сил пережить операцию, — хотя, разумеется, возможен и несчастливый исход. Грей поблагодарил доктора, но решил еще немного подождать ответа миссис Фрэзер.
Он стоял у окна арендованного дома на Каштановой улице и наблюдал, как ветерок гонит по мостовой коричневые и желтые листья. Середина сентября. Последние корабли отплывут в Англию в конце октября, незадолго до штормов. Может, стоит попытаться увезти Генри на одном из них?.. Грей познакомился с местным американским офицером, ответственным за живущих в Филадельфии военнопленных, и подал прошение об освобождении племянника. Прошение удовлетворили — обычно пленных офицеров выпускали без проволочек, особенно если они не представляли опасности, как Генри, который в нынешнем состоянии вряд ли мог сбежать, поднять восстание или присоединиться к мятежникам.
Но Грею пока не удалось получить разрешение на отъезд Генри в Англию — это если здоровье племянника позволит ему пережить плавание и он вообще захочет поехать. А здоровье Генри оставляет желать лучшего, да и сам он слишком привязался к миссис Вудкок. Грей мог бы и ее увезти в Англию, однако она не собиралась никуда уезжать, узнав, что ее муж захвачен в плен и находится в Нью-Йорке.
Грей со вздохом помассировал переносицу. Получится ли у него доставить Генри против его воли на борт корабля? Например, чем-нибудь одурманив? Правда, это нарушит условия освобождения племянника, разрушит его карьеру и подвергнет опасности жизнь… Зато вдруг в Англии удастся найти хирурга, способного помочь Генри лучше, чем доктор Раш? Хотя все, на что он смел надеяться, — что Генри переживет путешествие и сможет попрощаться с родителями.
Если же он не предпримет подобных радикальных мер, ему останется лишь заставить Генри согласиться на операцию, которой тот отчаянно боится и которая почти наверняка убьет его, — или же наблюдать за тем, как мальчик постепенно умирает. А он умирал — Грей это ясно видел. Генри был пока жив лишь благодаря упрямству и заботе миссис Вудкок.
Придется написать Хэлу и Минни о… Нет. Он резко выпрямился, не в силах больше выносить бездеятельность. Надо пригласить доктора Раша и приготовить…
Дверь распахнулась, впустив порыв ветра, сухие листья и бледную племянницу.
— Дотти! — Его сердце чуть не остановилось от испуга: Грей решил, будто она ворвалась сообщить, что Генри умер, — она как раз навещала брата, как всегда делала по утрам.
— Солдаты! — выдохнула девушка, схватив его за руку. — На улицах солдаты. И всадники. Говорят, идет армия Хау! Они уже недалеко от Филадельфии!
* * *
Армии Хау и Вашингтона встретились 11 сентября у ручья Брендивайн-Крик. Войска Вашингтона отступили, а несколько дней спустя собрались с силами и организовали оборону. Чудовищная гроза, начавшаяся в разгар сражения, остановила военные действия и позволила Континентальной армии отступить к Ридин-Фернис, оставив часть войск у Паоли под командованием генерала Энтони Уэйна.
Один из командиров Хау, генерал-майор лорд Чарльз Грей, дальний родственник лорда Джона Грея, ночью напал на расположившихся в Паоли американцев. По его приказу солдаты сняли кремневые замки с мушкетов, чтобы случайный выстрел их не выдал, и пользовались в бою штыками. Некоторые американские солдаты были заколоты прямо во сне, их палатки сожжены, а сотня — или около того — человек взяты в плен, и Хау 21 сентября с триумфом вошел в Филадельфию.
Грей с порога дома миссис Вудкок наблюдал, как красные мундиры, полк за полком, маршируют под барабанный бой. Дотти опасалась, что вынужденные бежать повстанцы подожгут дома или убьют английских военнопленных.
— Вздор. Они английские повстанцы, а не дикари, — сказал на это Грей.
Но все же надел мундир, взял меч, навесил на пояс два пистолета и сутки просидел у двери дома миссис Вудкок. Даже ночью он зажег фонарь и остался на посту, только время от времени обращался к знакомым офицерам, проходившим мимо, чтобы узнать новости.
На следующий день он вернулся в дом, который снимал. Ставни домов, мимо которых он шел, были закрыты. Филадельфию — и ее пригород — не обрадовал приход англичан. И все же оккупация прошла мирно — насколько это возможно для военной кампании. При приближении Хау Конгресс и многие наиболее видные повстанцы, включая доктора Раша, сбежали.
Перси Бошан тоже исчез.

Глава 72. День всех святых

20 октября 1980 года, Лаллиброх
Брианна прижала письмо к лицу и глубоко вздохнула. Бумага слабо пахла дымом. Брианна была уверена, что это лишь плод ее воображения, — все-таки времени прошло много. Наверняка ей просто кажется — она знала, чем пахнет в тавернах: дымом очага, жарящимся мясом, табаком и сладковатым ароматом пива.
Нюхать письма на глазах у Роджера она считала глупым и потому делала так, только когда перечитывала их в одиночестве. Это письмо они открыли прошлым вечером и несколько раз вместе прочитали и обсудили, но сейчас она снова достала его, чтобы подержать в руках и хоть немного побыть наедине с родителями.
Быть может, оно и в самом деле пахнет дымом — она не раз замечала, что запахи запоминаются не так, как зрительные впечатления. Запах узнаешь, лишь когда снова унюхаешь, и нередко он вызывает в памяти множество иных воспоминаний. И вот осенним днем она сидит здесь, чувствуя аромат спелых яблок, вереска, пыли от старинных деревянных панелей и мокрого камня — Энни Макдональд только что вымыла коридор, — но перед глазами стоит таверна восемнадцатого века, и пахнет дымом.
«1 ноября 1777 года, Нью-Йорк.

Дорогая Бри и все-все-все,
ты помнишь, как в старшей школе ваш класс экономики был на экскурсии на Уолл-стрит? Я сейчас сижу в таверне в конце Уолл-стрит, и на ней нет ни быка, ни медведя, не говоря уж об аппарате для передачи текущих котировок акций. Стены тоже нет. Лишь бродят козы да несколько мужчин курят и разговаривают под большим облетевшим платаном. Трудно сказать, кто они: недовольные лоялисты? повстанцы, прилюдно обсуждающие заговор (что гораздо безопаснее, чем тайные собрания, хотя я надеюсь, что тебе никогда не пригодится эта специфическая информация)? обычные купцы или торговцы? Они о чем-то договариваются: пожимают руки, что-то пишут на бумаге и передают ее друг другу. Удивительно, как процветает бизнес в военное время; наверное, потому, что нормальные правила – какими бы они ни были – временно не действуют.
Кстати, это верно и для большинства отношений между людьми. Отсюда и военные романы, и сколоченные на войне большие состояния. Довольно парадоксально – впрочем, может, и логично (спроси у Роджера, существуют ли логичные парадоксы): то, что отнимает множество жизней и ресурсов, в итоге приводит к рождению детей и процветанию бизнеса.
Раз уж я заговорила о войне – мы все живы и, по большей части, невредимы. Твой отец был легко ранен в первой битве у Саратоги (их было две, и обе кровавые), и мне пришлось удалить ему четвертый палец на правой руке – тот, который не гнулся нормально, ты, наверное, помнишь. Конечно, это оказалось весьма болезненно (для меня не меньше, чем для него), но не так уж и трагично. Рана зажила, и, хотя рука все еще болит, она стала гораздо подвижней, так что, полагаю, в итоге ему это пойдет на пользу.
Пусть и с запозданием, но мы все-таки нашли корабль, плывущий в Шотландию. Этому сопутствовали совершенно невероятные обстоятельства. Завтра мы отплываем на «Ариадне», судне королевского флота Англии, – повезем на родину тело бригадного генерала Саймона Фрэзера. Я увидела его лишь незадолго до смерти, но он, похоже, был хорошим солдатом, и подчиненные его любили. Командующий английской армией в Саратоге, Джон Бергойн, сделал нечто вроде приписки к договору о капитуляции – согласно ей твой отец (он родственник бригадного генерала и знает, где проживает его семья) отвезет тело в Шотландию в соответствии с предсмертным желанием усопшего. Это было довольно неожиданно, но очень кстати, мягко говоря. Не представляю, что бы мы делали в ином случае, хотя твой отец утверждает, что кое-что придумал.
Перевозка тела, как ты понимаешь, дело тонкое. Но Костюшко (друзья, в число которых входит и твой отец, зовут его Кос. Впрочем, его все зовут Кос, потому что никто, кроме твоего отца, не может правильно произнести его фамилию. Твоему отцу он пришелся по душе, и это взаимно) предложил помощь. Знакомый Коса, лакей генерала Бергойна (и почему все не берут с собой на войну лакеев?), снабдил его свинцовой фольгой от бутылок (вряд ли можно винить генерала Бергойна в том, что он пристрастился к выпивке, – по моим наблюдениям, все солдаты здесь пьют по-черному, невзирая на военные действия), и Кос создал чудо инженерии: выложенный свинцом гроб (что крайне необходимо) на съемных колесах (тоже необходимо – по-моему, гроб весит целую тонну; твой отец утверждает, что лишь семьсот-восемьсот килограммов, но откуда ему знать, если он не поднимал его?).
Генерал Фрэзер был похоронен и пролежал в земле около недели, а потом его эксгумировали для перевозки. Неприятно, но могло быть и хуже. В его отряде состояли разведчики-индейцы, многие из них высоко его ценили. Некоторые даже пришли на церемонию вместе с шаманом (полагаю, это все же был мужчина, пусть и низенький, пухлый и в маске птицы), который щедро окурил останки дымом шалфея и зубровки (приятней пахнуть не стало, но дымовая завеса хоть немного скрыла неприглядное зрелище) и долго что-то пел над ними. Мне хотелось бы спросить у Йена, что именно пел шаман, но в связи с некими неприятными обстоятельствами, в которые я не стану вдаваться, Йена с нами не было.
О том, что конкретно произошло, я напишу в следующем письме – там все довольно запутанно, – а это мне нужно закончить до отплытия. Если вкратце, Йен влюблен в Рэйчел Хантер (она очаровательная девушка, из квакеров, что усложняет дело), а еще он с точки зрения закона стал убийцей и ему лучше не появляться вблизи Континентальной армии. В результате этого убийства (покойный при жизни был крайне неприятной личностью, так что, уверяю тебя, его смерть не стала большой потерей для человечества) оказался ранен Ролло (помимо поверхностной раны от пули у него сломана лопатка; он выздоровеет, но перевозить его нельзя. Пока мы будем в Шотландии, за ним станет ухаживать Рэйчел).
Всем известно, что индейские союзники уважали бригадного генерала, так что капитан «Ариадны» удивился, но ничуть не встревожился при известии, что гроб с телом будет сопровождать не только родственник генерала (с женой), но и могавк, немного говорящий по-английски (я сильно удивлюсь, если в королевском флоте кто-нибудь поймет, что в основном он говорит на гэльском, а не на языке могавков).
Надеюсь, это путешествие окажется не столь богато событиями, как первое. Если нам повезет, то следующее письмо будет написано уже в Шотландии. Скрести пальцы на удачу.
С любовью, мама.

Постскриптум: Твой отец настоял на том, чтобы добавить несколько слов к вышеизложенному. Он впервые пробует написать что-либо прооперированной рукой, и мне хотелось бы посмотреть, как она теперь работает, но он потребовал уединения. Не знаю, из-за содержания письма или же для того, чтобы никто не видел, как ему трудно. Наверное, по обеим причинам сразу».

Третья страница письма сильно отличалась от первых двух. Почерк был крупнее и размашистей обычного. Рука отца все же узнавалась, но буквы из-под его пера вышли широкими и не такими заостренными. Сердце сжималось не только при мысли об искалеченной руке отца, медленно выводящей букву за буквой, но и от того, что он счел нужным написать:
«Дорогая моя,
твой брат жив и невредим. Я видел его, когда он с английским войском покидал Саратогу. Они направятся в Бостон, а потом в Англию. Он больше не станет сражаться на этой войне. Deo gratias[44].
Твой любящий отец,
Д.Ф.

Постскриптум: Сегодня День всех святых. Молись за меня».

Им об этом говорили монахини, а она потом сказала отцу, что, прочитав молитвы «Отче наш», «Аве Мария» и «Глория Патри» в День всех святых, можно спасти душу от чистилища.
— Негодяй, — пробормотала она, отчаянно всхлипывая и шаря в столе в поисках салфетки. — Знала ведь, что ты снова заставишь меня плакать. Уже не в первый раз.
* * *
— Брианна? — крикнул из кухни Роджер.
Странно. Она думала, что он еще час-другой пробудет в развалинах церкви. Вытерев нос, Брианна крикнула: «Иду!» — надеясь, что в ее голосе не слышны слезы. И лишь когда она прошла по коридору и увидела Роджера у приоткрытой кухонной двери, обитой зеленым сукном, то поняла, что и его голос звучал странно.
— Что случилось? — спросила она в тревоге. — Дети…
— С ними все в порядке, — прервал он ее. — Я попросил Энни свозить их в деревню за мороженым. — Он отошел от двери и кивком пригласил Брианну зайти.
Она замерла в дверном проеме. У старой кухонной раковины, сложив руки на груди, стоял мужчина. Увидев ее, он выпрямился и поклонился. Этот жест показался ей донельзя странным и вместе с тем знакомым. Прежде чем она осознала причину, он выпрямился и сказал с мягким шотландским акцентом:
— К вашим услугам, мадам.
Она посмотрела ему в глаза — точно такие же, как у Роджера, затем бросила дикий взгляд на Роджера, чтобы убедиться в этом. Да, похожи.
— Кто…
— Позволь представить тебе Уильяма Баккли Маккензи, — с отчетливым напряжением в голосе сказал Роджер. — Также известного как Нукелави.
На миг Брианне все стало безразлично. Но потом ею овладела целая гамма чувств: удивление, ярость, недоверие нахлынули на нее с такой силой, что она просто не знала, что сказать, и смотрела на мужчину, открыв рот.
— Прошу прощения, мадам, за то, что напугал ваших деток, — сказал мужчина. — Но иначе я бы не узнал, что они ваши — все дети друг на друга похожи. Однако я не хотел, чтобы меня обнаружили прежде, чем я во всем разберусь.
— В… чем? — выдавила Брианна.
Мужчина слабо улыбнулся.
— Полагаю, вы и ваш муж понимаете в этом больше меня.
Брианна подтащила к себе стул и опустилась на него, жестом велев мужчине сделать то же самое. Он повиновался, и в падающем из окна свете Брианна увидела на его скулах щетину. Форма скулы, переход к виску и глазница показались ей знакомыми. «Ну еще бы», — ошеломленно подумала она.
— Он знает, кто он такой? — спросила она у Роджера.
И лишь тогда заметила, что на костяшках правой руки у него алеет кровь. Роджер кивнул.
— Я сказал ему. Хотя вряд ли он мне поверил.
Кухня всегда была средоточием надежности и уюта, в ее окно мирно светило осеннее солнце, а на плите «Ага» висело полотенце в бело-синюю клетку. Но сейчас она казалась Бри чужой, словно обратная сторона Юпитера; она потянулась за сахарницей и вряд ли удивилась бы, если бы ее рука прошла сквозь посуду.
— Сейчас я более склонен поверить во все, что узнал, чем три месяца назад, — холодно заметил мужчина, и в интонациях его голоса Бри послышался слабый отзвук голоса отца.
Она яростно тряхнула головой, чтобы прийти в себя, и сказала вежливым тоном домохозяйки из сериала:
— Хотите кофе?
Его лицо просветлело, и он улыбнулся, обнажив изъеденные кариесом кривоватые зубы.
«А какими им еще быть, — подумала Брианна, — в восемнадцатом веке дантисты были так себе». При мысли о восемнадцатом веке она вскочила на ноги и воскликнула:
— Ты! Это ты повесил Роджера!
— Да, — не смущаясь, признал он. — Но я не хотел. А если он решит еще раз ударить меня за это, то пусть. Но…
— Я ударил тебя за то, что ты напугал детей, — холодно заявил Роджер. — Повешение… о нем мы поговорим чуть позже.
— И это говорит священник, — слегка удивившись, заметил мужчина. — Впрочем, немногие священники флиртуют с чужими женами.
— Я… — заговорил было Роджер, но его прервала Брианна.
— Да я сама сейчас тебе врежу! — заявила она, в упор глядя на мужчину.
К ее раздражению, он зажмурился и, напрягшись, подался вперед.
— Ладно, бей, — процедил он сквозь стиснутые губы.
— Лучше не по лицу, — посоветовал Роджер, показывая оцарапанные костяшки пальцев. — Пусть он встанет, и врежь ему по яйцам.
Уильям широко распахнул глаза и с упреком посмотрел на Роджера.
— Думаешь, ей нужны советы?
— Думаю, нужно двинуть тебе в зубы, — сказала она ему, но вместо этого медленно села, не сводя с него глаз, глубоко вздохнула и почти спокойным тоном потребовала: — Рассказывай.
Он осторожно кивнул и слегка поморщился, коснувшись синяка на скуле.
«Сын ведьмы, — внезапно подумала Брианна. — Знает ли он об этом?»
— Ты, кажется, предлагала кофе? — с толикой мечтательности в голосе спросил Уильям. — Я сто лет не пил кофе.
* * *
Кухонная плита его прямо-таки очаровала, он прижался к ней спиной, ежась от удовольствия.
— Пресвятая Дева. Чудесная вещь, — выдохнул он и прикрыл глаза, с радостью впитывая тепло.
Кофе он назвал неплохим, но недостаточно крепким. Брианна мысленно согласилась с ним, когда узнала, что он привык к кофе, которое булькает на костре несколько часов, а не снимается с огня сразу после того, как закипит. Он извинился за свое поведение, сказав, что давно уже нормально не ел, хотя его манеры, в общем-то, были безупречны.
— Чем же ты кормился? — спросил Роджер, глядя на стремительно уменьшающуюся горку бутербродов с арахисовым маслом и джемом.
— Сначала воровал еду из домов, — признался Баккли. — Потом я узнал, как дойти до Инвернесса, и какое-то время сидел на обочине, с удивлением глядя на огромные рычащие штуковины, едущие мимо меня. Я, конечно, видел машины по дороге на север, но, когда они со свистом пролетают рядом — это другое дело. В общем, я сидел у церкви на Хай-стрит, потому что хотя бы знал это место, и думал попросить у священника хлеба, но получил гораздо больше, буквально не сходя с места. Веришь ли, я, мягко говоря, удивился, — доверительно наклонившись к Брианне, сказал он.
— Верю, — пробормотала она и, выгнув бровь, спросила у Роджера: — Старая высокая церковь Святого Стефана?
— Да, старая церковь на Хай-стрит, не англиканская. До того как она стала Старой или объединила прихожан с церковью Святого Стефана. — Он повернулся к Уильяму Баккли. — Так ты поговорил со священником? С доктором Уизерспуном?
Баккли кивнул — рот его был набит едой.
— Хороший человек. Вышел ко мне. Спросил, нуждаюсь ли я в чем-нибудь, я сказал «да», и он направил меня туда, где дают еду и ночлег. Это место называется Обществом помощи, они и в самом деле занимаются благотворительностью.
В Обществе помощи ему дали одежду — то, что было на нем, превратилось в лохмотья — и помогли найти работу на молочной ферме за городом.
— Так почему же ты не на этой ферме? — поинтересовался Роджер.
— Как ты попал в Шотландию? — одновременно с ним спросила Брианна.
Они замолчали, жестами предлагая друг другу продолжать, но Уильям Баккли махнул им рукой, поспешно прожевал то, что было у него во рту, несколько раз сглотнул и запил кофе.
— Матерь Божья, эта штука вкусная, но застревает в горле. Значит, вы хотите знать, почему я сейчас сижу на вашей кухне, ем вашу еду, а не лежу мертвым в ручье в Северной Каролине?
— Раз уж ты это упомянул, почему бы тебе не начать рассказ с Северной Каролины? — сказал Роджер, подавшись вперед.
Баккли кивнул, откинулся на спинку стула, сложил руки на животе и принялся рассказывать.
* * *
Они голодали в Шотландии, как и многие после Каллодена, и он едва наскреб денег, чтобы уехать вместе с женой и маленьким сыном в Америку.
— Знаю, — сказал Роджер. — Это меня ты просил спасти их там, на корабле. В ночь, когда капитан приказал сбросить больных за борт.
Баккли посмотрел на него, зеленые глаза изумленно расширились.
— Ты? Я не разглядел тебя тогда в темноте, да и был сам не свой от отчаяния. Если бы я знал… — Он умолк и покачал головой. — Но что сделано, то сделано.
— Да. Я тоже тебя не разглядел. Я узнал тебя позже, по жене и сыну, когда встретил их снова в Аламанк… — к его неудовольствию, из горла вырвался хриплый звук. Откашлявшись, он повторил: — В Аламансе.
Баккли медленно кивнул и с интересом уставился на горло Роджера. Было ли в его взгляде сожаление? Роджер решил, что нет. Да и за спасение своей жены и сына Баккли его не поблагодарил.
— Верно. Я подумывал обзавестись фермой, но дело в том, что я не фермер. И не строитель. Не слишком много знаю о дикой природе и о растениях. Охотиться я тоже не умею. Мы бы умерли с голоду, не отвези я Мораг и Джема — моего сына зовут так же, как и вашего, удивительно, правда? — обратно в предгорья, где мне удалось найти работенку на маленькой терпентиновой плантации.
— Удивительней, чем ты себе представляешь, — пробормотала себе под нос Брианна и спросила уже громче: — Что было дальше?
— Дальше хозяин плантации стал регулятором, и многие из нас тоже пошли с ним. Я мог бы оставить Мораг на плантации, но на нее положил глаз один тип — кузнец, одноногий и потому не пошедший сражаться вместе с нами. Я не мог оставить жену, вот и взял с собой и ее, и ребенка. А потом она встретила тебя, — многозначительно сказал Баккли.
— Разве она не сказала тебе, кто я? — раздраженно спросил Роджер.
— Сказала, — признался Баккли. — Она рассказала о корабле и прочем и сказала, что это был ты. Но даже если и так, — добавил он и впился в Роджера немигающим взглядом, — ты постоянно склоняешь к сексу чужих жен или только Мораг тебя так впечатлила?
— Мораг — моя прабабка в пятом или четвертом колене, — невозмутимо сказал Роджер. И пристально посмотрел на Баккли. — И раз уж ты спросил меня, кто ты такой, — ты мой прадед. На пять или шесть поколений назад. Моего сына зовут Джеремайя в честь деда, которого назвали в честь его деда, а того назвали так в честь твоего сына. Наверное, — добавил он. — Я мог упустить одного или двух.
Баккли уставился на Роджера, небритое лицо его побелело. Он недоуменно моргнул и посмотрел на Брианну. Та кивнула, и он снова перевел взгляд на Роджера и принялся внимательно разглядывать его лицо.
— Посмотри на его глаза, — посоветовала Брианна. — Дать тебе зеркало?
Баккли открыл рот, словно собираясь ответить, но промолчал и затряс головой, будто отгонял мух. Затем взял чашку и посмотрел на нее, словно удивляясь, что она пуста. Поставив чашку обратно, он перевел взгляд на Брианну.
— У тебя дома есть что-нибудь покрепче кофе, a bhana-mhaighstir?[45]
* * *
Роджер не без труда отыскал в кабинете генеалогическую таблицу, которую составил преподобный отец еще несколько лет назад. Пока он искал ее, Бри достала бутыль виски «Обан» и щедро наполнила стакан Баккли. Налила себе и Роджеру и поставила на стол кружку с водой.
— Воду будешь добавлять или предпочитаешь неразбавленный? — вежливо спросила она.
Как ни странно, он плеснул немного воды в свой виски и улыбнулся, заметив ее удивление.
— Будь это самогон, я бы выпил его неразбавленным, но виски стоит пить не спеша, а вода раскроет его вкус. Но ты ведь и так это знаешь, правда? Хотя ты и не шотландка.
— Да нет, я как раз шотландка. По отцу. Его зовут… звали Джеймс Фрэзер из Лаллиброха. Еще называли Дюбонне.
Моргнув, он обвел взглядом кухню и снова посмотрел на Брианну.
— Ты… другая? Как твой муж и я. Другие, что бы это ни означало.
— Да. Ты знал моего отца?
Он покачал головой и, закрыв глаза, отпил виски.
— Боже милосердный, как хорошо, — выдохнул он и открыл глаза. — Нет, я родился за год или около того до битвы у Каллодена. Но подростком я слышал о Дюбонне.
— Ты сказал, что не фермер. Чем же ты занимался в Шотландии до того, как покинул ее?
Он глубоко вздохнул и выдохнул через нос — точно так же делал и ее отец. «Типичный Маккензи», — подумала она, развеселившись.
— Я был юристом, — отрывисто сказал он и поднес ко рту стакан.
— Полезная профессия, — заметил вошедший как раз в этот момент Роджер. Он задумчиво посмотрел на Баккли, покачал головой и положил на стол лист с фамильным древом Маккензи.
— Вот ты, — сказал он, ткнув пальцем в соответствующую запись, затем провел пальцем вниз и добавил: — А вот я.
Баккли прищурился и, нагнувшись, принялся молча изучать документ. Сглотнул, дернув горлом, и побледнел.
— Все верно, вот мои родители и их родители. И крошка Джем — мой Джем — как раз там, где должен быть. Но у меня есть еще ребенок, — сказал он Брианне. — Мораг была беременна, когда я… когда я… ушел.
Роджер сел. Его лицо утратило выражение сердитой настороженности, и он почти сочувственно посмотрел на Уильяма Баккли.
— Расскажи нам, как ты ушел.
Баккли протянул им пустой стакан, но не стал дожидаться, пока его снова наполнят.
Владелец плантации, на которой он работал, разорился после битвы у Аламанса и сел в тюрьму за участие в войнах регуляторов, а его имущество было конфисковано. Семья Маккензи, не имея ни денег, ни дома, ни родственников, которые могли бы им помочь, какое-то время кочевала по стране.
Брианна и Роджер обменялись взглядами. Знал ли Баккли, что в Америке жила его близкая — и богатая — родственница: Иокаста Кэмерон была сестрой Дугала Маккензи и приходилась Баккли тетей. Знал ли он об этом?
Брианна выгнула бровь в молчаливом вопросе, но Роджер качнул головой. Это подождет.
Баккли сказал, что они решили вернуться в Шотландию. У Мораг в Инвернессе был родственник — брат, разбогатевший на торговле зерном. Мораг написала ему, и он пригласил их и пообещал пристроить Уильяма в свой бизнес.
— В моем положении я был бы рад даже убирать навоз за овцами, — со вздохом признался Баккли. — Эфраим — брата Мораг зовут Эфраим Ганн — сказал, что ему нужен приказчик. А у меня аккуратный почерк, и я умею считать.
Обещание работы, которую он отлично мог выполнить, и дома оказалось столь соблазнительным, что их маленькая семья решила снова переплыть опасный Атлантический океан. Эфраим перевел им деньги через банк, чтобы они оплатили путешествие, и они вернулись в Шотландию. Высадившись в Эдинбурге, они медленно двинулись на север.
— По большей части мы ехали на повозке, — сказал Баккли. Он пил уже третий стакан виски, Брианна и Роджер ненамного от него отставали. Баккли налил немного воды в пустой стакан, отпил, покатав ее на языке, прокашлялся и продолжил рассказ.
— Повозка в очередной раз сломалась у местечка, которое называют Крэйг-на-Дун. Полагаю, вам оно известно? — Он посмотрел на них, дождался кивка и продолжил: — Мораг выглядела уставшей, сын тоже был бледноват, и они прилегли на траву — поспать, пока починят колесо. Гуртовщик ехал не один, а с другом, так что в моей помощи они не нуждались, и я решил размяться.
— И поднялся на холм, к камням, — сказала Брианна, и при мысли об этом ее сердце сжалось.
— Какой тогда был день? — спросил Роджер.
— Это было летом, — медленно произнес Баккли. — Незадолго до Дня Иоанна Крестителя, но точную дату я не помню. А что?
— Летнее солнцестояние, — сказала Брианна и икнула. — Оно… Мы думаем, в эти дни оно открывается. Чем бы оно ни было, оно открывается в праздники Солнца и Огня.
Раздался слабый звук едущего по дороге автомобиля, и у всех троих сделался такой вид, будто их застали на месте преступления.
— Энни с детьми. Что будем делать с ним? — спросила Брианна Роджера.
Роджер, сузив глаза, посмотрел на Баккли.
— Нам нужно еще кое-что тебе объяснить, — сказал он, вставая. — Пойдем, покажу тебе одно место…
Баккли тут же поднялся и пошел за Роджером в прачечную. Брианна услышала его удивленный возглас, затем негромкий голос Роджера, что-то ему объяснявшего. Скрипнула отодвигаемая скамья, под которой находился люк тайника.
Двигаясь словно во сне, Брианна поспешно вымыла все три стакана из-под виски, убрала бутылку и воду. В парадную дверь постучали, и она чуть не подпрыгнула от неожиданности. Это явно не дети, но кто тогда?
Схватив со стола листок с фамильным древом, она торопливо пошла по коридору, по пути успев положить документ на стол Роджера.
«Сколько же ему лет? — внезапно подумала она, берясь за дверную ручку. — На вид около сорока, но…»
— Привет, — сказал Роб Кэмерон и добавил встревоженно, увидев выражение ее лица: — Я не вовремя?
* * *
Роб вернул книгу, которую брал у Роджера, и спросил, не захочет ли Джем в пятницу прийти в гости к Бобби. Мальчики посмотрят кино, поужинают, и Джем переночует у друга.
— Наверняка захочет, — сказала Брианна. — Но его сейчас нет… ах нет, вот он. — Подъехала Энни — судя по звуку взревевшего и тут же заглохшего мотора. Брианна понадеялась, что Энни взяла не ее машину.
Дети вышли из машины, умылись и вежливо поздоровались за руку с мистером Кэмероном, а тут как раз и Роджер появился из-за дома. Завязался разговор о его успехах в церкви, который затянулся до самого ужина, не пригласить на который Роба было просто невежливо…
Словно в чаду Брианна жарила глазунью, разогревала бобы и жареную картошку, думая об их незваном госте, который вдыхал запахи пищи и наверняка умирал от голода в тайнике под полом. Что теперь с ним делать?
Они ели, вели приятные разговоры ни о чем, потом детей отвели в спальню, а Роджер и Роб принялись обсуждать пиктские камни и археологические раскопки на Оркнейских островах. И все это время Брианна думала об Уильяме Баккли Маккензи.
Оркнейские острова. Роджер сказал, что Нукелави — оркнейский гуль. Баккли был на Оркнеях? Когда? И какого черта он шлялся вокруг руин у Лаллиброха все это время? Почему он не вернулся, когда понял, что случилось? Что ему здесь надо?..
К тому времени, когда Роб отбыл с еще одной книгой, глубочайшей благодарностью и напоминанием о пятничном походе в кино, Брианна уже была готова вытащить Уильяма Баккли из тайника за шиворот, лично отвезти на Крэйг-на-Дун и запихнуть в камень.
Впрочем, когда бледный и голодный Баккли медленно выбрался из тайника, это желание слегка поугасло. Но лишь слегка. Брианна наскоро поджарила для него глазунью и села напротив, пока Роджер обходил дом, проверяя, все ли двери и окна закрыты.
— Хотя нам, наверное, не стоит больше об этом беспокоиться, раз уж ты внутри, — съязвила Брианна.
Он посмотрел на нее устало, но настороженно.
— Я ведь уже извинился. Хочешь, я уйду? — тихо сказал он.
— И куда же ты пойдешь, если я скажу «да»? — неприязненно спросила она.
Он посмотрел на окно над кухонной раковиной. Днем из него открывался мирный вид на огород и старые деревянные ворота, ведущие на пастбище. Но сейчас за ним была лишь безлунная шотландская ночь. В такие ночи добрые христиане остаются дома и обрызгивают пороги святой водой, потому что в это время по пустошам и холмам бродят не только божьи создания.
Баккли ничего не сказал, лишь сглотнул, и Брианна заметила, как волоски на его руках встали дыбом.
— Не нужно тебе никуда идти, переночуешь у нас, — сердито сказала она. — Но завтра…
Он кивнул, не глядя на нее, и попытался встать. Она остановила его, положив ладонь на его руку. Он удивленно посмотрел на нее, в тусклом свете его глаза казались темными.
— Ты хочешь вернуться? — спросила Брианна.
— О боже, да! — ответил он и отвернулся, но его голос звучал хрипло: — Я хочу к Мораг. Я хочу к моему маленькому сыну.
Она выпустила его руку и встала. Но тут ей в голову пришла одна мысль.
— Сколько тебе лет? — внезапно спросила она. Он пожал плечами и провел тыльной стороной запястья по глазам.
— Тридцать восемь, а что?
— Да так… просто интересно, — сказала она и убавила температуру печки. — Идем, я постелю тебе в гостиной. А завтра… завтра будет видно.
Она повела его по коридору мимо кабинета Роджера. В животе вдруг стало холодно, словно она ком льда проглотила: в комнате горел свет, и листок с фамильным древом все еще лежал там, куда она его положила, — на столе. Видел ли Баккли дату? Вряд ли, а если видел, то не обратил внимания. Даты рождения и смерти были указаны не для всех, но под его именем они стояли. Согласно этому документу, Уильям Баккли Маккензи умер в возрасте тридцати восьми лет.
«Он не вернется», — подумала она, и холод охватил ее сердце.
* * *
Над серыми водами озера Эррочти нависли тучи. Брианна и Уильям Баккли стояли у перекидного моста через Алт-Руе-нан-Сэрах — речку, питающую Эррочти, — и смотрели вниз, где меж холмов лежало созданное людьми озеро. Бак — он сказал, так его называли в Америке и он привык к этому имени — глядел, не отрывая глаз, и на лице его удивление смешивалось с растерянностью.
— Вон там, — тихо произнес он и указал рукой, — видишь, где в озеро впадает маленький ручей? Там стоял дом моей тети Росс. На сто футов ниже ручья.
Теперь — примерно на тридцать футов ниже уровня воды.
— Должно быть, мучительно больно видеть, как все изменилось, — не без сочувствия сказала Брианна.
— Да. — Его глаза, до жути похожие на глаза Роджера, смотрели прямо на нее. — Но еще больнее видеть то, что не изменилось. Посмотри туда, — он подбородком указал на виднеющиеся вдалеке горы. — Они такие же, как были. И порхающие над цветами птицы, и резвящийся в реке лосось — тоже. Я могу встать вон там, — он кивнул на противоположный берег, — и ощутить себя так, словно пришел сюда вчера. Но ведь я и пришел сюда вчера! Вот только моих близких больше нет. Никого, — тихо добавил он. — Ни Мораг. Ни моих детей. Все они мертвы. Если я не вернусь.
Брианна не собиралась ничего выяснять, она хотела подождать до вечера и расспросить его вместе с Роджером после того, как они уложат спать детей. Но подвернулся удачный момент. Роджер с Баком поездили вокруг Лаллиброха, потом отправились вниз по Грейт-Глен вдоль Лох-Несс и, наконец, Роджер высадил Бака у дамбы Лох-Эррочти, где сегодня работала Брианна, — к ужину она вернется домой вместе с ним.
Вчера вечером они с Роджером шепотом поспорили. Не о том, что сказать людям о Баке — его представят родственником Роджера, приехавшим погостить. В конце концов, это правда. А о том, стоит ли брать его в туннель. Роджер был за, она — категорически против. Она еще помнила потрясение от… потока времени? — когда он прошел сквозь нее, словно тонкая проволока. Она так и не решила, стоит ли показывать Баку туннель.
Но теперь он сам заговорил о возвращении.
— Когда ты пришел в себя после… перехода и осознал, что случилось, почему ты не прошел обратно через камни? — полюбопытствовала она.
Он пожал плечами.
— Я прошел. Хотя не скажу, что сразу понял, что случилось. Я осознал все лишь через несколько дней. Но я сразу понял, что случилось что-то ужасное и камни с этим как-то связаны. Так что я их опасался, понимаешь?
О да, она понимала. Она и сама за милю обходит стоящие камни и приблизится к ним лишь для спасения близких от ужасной участи. Но даже тогда она хорошенько подумает, стоит ли туда идти. Она отбросила эту мысль и спросила:
— Ты сказал, что проходил обратно через камни. Почему у тебя ничего не получилось?
Он беспомощно взглянул на нее и развел руками.
— Я не знаю, как это описать. Со мной ничего подобного не происходило.
— А ты попробуй, — с нажимом сказала она.
Он вздохнул.
— Хорошо. Я прошел через круг, и на этот раз услышал их. Камни. Они разговаривали друг с другом, жужжали, словно пчелиный улей, — от этого звука у меня на шее волосы дыбом встали. Я хотел развернуться и убежать, но вспомнил о Мораг и Джемми и пошел вперед. Вошел в центр круга, и звук окружил меня. Думал, что сойду с ума, — признался он. — Заткнул уши пальцами, но не помогло — звук был внутри меня, он словно исходил из меня самого. У тебя было так же? — вдруг спросил он и с любопытством уставился на нее.
— Да. Это похоже на то, что было со мной. Продолжай. Что ты сделал потом?
— Увидел большой камень с трещиной, через которую прошел в первый раз, и, набрав в грудь воздуха, снова шагнул туда. Можешь считать меня лжецом, но я, хоть убей, не смогу описать того, что со мной потом случилось. Очнулся я на траве в центре круга камней. Я пылал.
Она удивленно посмотрела на него.
— Буквально пылал? То есть твоя одежда горела или ты всего лишь…
— Я знаю, что означает слово «буквально», — напряженно ответил он. — Мне, может, далеко до тебя, но я получил кое-какое образование.
— Прости, — она примирительно кивнула и жестом попросила его продолжать.
— В общем, я буквально был в огне. Моя рубаха горела. Вот… — Он расстегнул позаимствованную у Роджера ветровку и развел в стороны ворот синей рубахи, открыв взгляду Брианны заживающее красное пятно ожога на груди. Он было собрался застегнуть рубаху, но она остановила его жестом и нагнулась, чтобы рассмотреть пятно. Оно находилось точно напротив сердца. Имело ли это какое-нибудь значение?
— Спасибо, — выпрямившись, сказала она. — Что… о чем ты думал, когда проходил через камни?
Он пристально посмотрел на нее.
— Я думал, что хочу вернуться. О чем же еще?
— Да, конечно. Но, может, ты думал о ком-то конкретном? О Мораг, например, или о Джеме?
Лицо его на миг приобрело неописуемое выражение то ли стыда, то ли волнения, и он отвел взгляд.
— Да, — коротко подтвердил он. Невесть откуда она знала, что он лжет. Он кашлянул и торопливо сказал: — Я катался по траве, чтобы сбить огонь, а потом мне стало плохо. Я долго лежал там, не в силах подняться. Не знаю, сколько, но очень долго. Ты ведь знаешь, каков канун дня летнего солнцестояния? Бледный свет, солнца не видно, но оно еще не село.
— Летние сумерки, — пробормотала она. — Да, знаю. И ты попробовал пройти еще раз?
Ему стало стыдно. Солнце уже клонилось к закату, окрасив облака, озеро и мост в темно-оранжевый цвет, но румянец, заливший широкие скулы Бака, все еще был виден.
— Нет. Я испугался.
Невзирая на недоверие, которое она испытывала к нему, и на то, что он сделал с Роджером, Брианна невольно посочувствовала Баккли. Ведь она и Роджер хотя бы относительно понимали, куда идут. А с ним все произошло неожиданно, и он до сих пор не знает почти ничего.
— Я бы тоже испугалась, — сказала она. — А ты…
Ее прервал раздавшийся из-за спины окрик. Повернувшись, она увидела Роба Кэмерона, бегущего по берегу реки. Он помахал ей и взбежал на мост, запыхавшись после бега.
— Привет, босс, — сказал он с ухмылкой. — Увидел тебя по пути домой. Не хочешь пропустить по кружке пива? И друга твоего, разумеется, я тоже приглашаю, — добавил он, кивая в сторону Уильяма Баккли.
Пришлось представить их друг другу. Бак был назван родственником Роджера, временно гостящим у них дома. Брианна вежливо отказалась от пива, сказав, что будет ужинать дома с детьми.
— Что ж, значит, в другой раз, — беззаботно сказал Роб. — Рад знакомству, приятель.
Он убежал, легкий, как газель, а Уильям Баккли, прищурившись, смотрел ему вслед.
— Что такое? — спросила Брианна.
— Парень положил на тебя глаз. Твой муж об этом знает? — резко спросил он, повернувшись к ней.
— Не глупи, — отрезала она, но ее сердце забилось чаще, что ей совершенно не понравилось. — Мы работаем вместе. Он состоит в одной ложе с Роджером, и они обсуждают старые песни, вот и все.
Он фыркнул и покачал головой.
— Может, мне далеко до тебя, — произнес он, неприятно улыбаясь, — но я все же не дурак.

Глава 73. Овечка возвращается в овчарню

24 ноября 1777 года, Филадельфия
Лорд Джон Грей отчаянно нуждался в слуге. Прежний оказался бездельником, да к тому же еще и вором: Грей поймал его на краже ложек и уволил — после того как выворотил его карманы и оттуда посыпались ложки. Следовало арестовать его, но вряд ли местный полицейский станет слушать английского офицера.
При известии о приближении армии Хау большинство английских военнопленных увезли из города — американцы хотели обменять их. Генри оставили.
Предаваясь мрачным размышлениям, Грей чистил мундир. Теперь он носил его каждый день, чтобы защитить Дотти и Генри. Грей уже несколько лет не находится на действительной военной службе, но патент на чин, подобно многим в его положении, не променял, сохранив звание подполковника. Он не знал, что сделал бы Хэл, попробуй Грей выйти в отставку, и вряд ли когда-нибудь узнает — ему нет необходимости продавать свой патент, да и состоит он в полку Хэла.
Одна из пуговиц держалась слабо. Грей достал из сумки игольник, с первого раза вдел нить в игольное ушко и крепко пришил пуговицу к мундиру. Это вызвало у него чувство морального удовлетворения, и он осознал, что сейчас от него почти ничего не зависит, раз уж такая малость, как пришитая пуговица, вызывает у него радость.
Он нахмурился своему отражению в зеркале и резко одернул местами потускневшие золотые галуны. Грей знал, как заставить их вновь заблестеть, но будь он проклят, если станет натирать их куском вымоченного в моче хлеба. Вряд ли его внешний вид повлияет на мнение генерала Хау, даже если Грей вдруг подъедет к штабу в носилках и с турецким тюрбаном на голове. Хау мог месяцами не мыться и не менять нижнее белье — и не только на войне.
Но в армии наверняка есть хирурги, и Грею нужен лучший из них. При мысли об этом он поморщился. Он знал многих военных хирургов, и некоторых из них излишне близко. Однако армия Хау вошла в город в конце сентября, а сейчас середина ноября, к оккупации уже привыкли, как и к неприязни горожан.
Доктора-повстанцы либо покинули город, либо не захотят иметь дело с английским офицером. Симпатизирующие лоялистам были бы рады помочь ему — он посетил не один вечер, устраиваемый богатыми лоялистами, и познакомился с несколькими докторами, — но ни один из них не был хирургом. Один лечил только венерические заболевания, другой оказался акушером, а третий — обычным шарлатаном.
Вот Грей и решил сам прийти в штаб Хау с просьбой о помощи. Дольше ждать нельзя — Генри по-прежнему упорно отказывался от операции, хотя с похолоданием ему вроде бы стало легче. Уж лучше провести операцию сейчас, чтобы рана поджила прежде, чем наступят зимние холода и в закрытых домах воцарятся зловоние и грязь.
Он пристегнул меч и вышел из дома. Навстречу ему по улице, глядя на дома и сгибаясь под тяжестью вещевого мешка, брел солдат. Спускаясь по лестнице, Грей скользнул по нему взглядом, но этого оказалось достаточно. Он вгляделся пристальней, не веря, и вдруг бросился к высокому молодому солдату, позабыв про шляпу, галуны, меч и репутацию, и обнял его.
— Уилли!
— Папа!
Грея переполняли эмоции, ему редко доводилось ощущать себя настолько счастливым, но он постарался сдержать их, чтобы не смущать Уилли недостойным мужчины излишним проявлением чувств. Впрочем, рук он не отнял, лишь отступил на шаг, разглядывая сына от макушки до пят.
— Да ты грязный, — сказал он, расплываясь в широкой ухмылке. — Очень грязный.
Так и есть. А одежда поизносилась и обтрепалась. Нагрудный знак еще на месте, но на мундире не хватает воротника и нескольких пуговиц, а одна манжета оторвалась.
— И вшивый, — почесываясь, сообщил Уильям. — Здесь где-нибудь можно поесть?
— Да, конечно. Идем. — Грей взял вещевой мешок Уильяма и махнул рукой, приглашая следовать за собой. — Дотти! — крикнул он, когда они вошли в дом. — Дотти! Спустись!
— Я и так внизу, — раздалось за его спиной, и Дотти вышла из гостиной, где обычно завтракала. В руке она держала бутерброд с маслом. — Что ты… ох, Уилли!
Невзирая на грязь и вшей, Уильям стиснул ее в объятьях. Бутерброд полетел на ковер, а Дотти крепко обнимала Уильяма, смеясь и плача, пока он не пошутил, что она переломала ему все ребра и он теперь не сможет дышать полной грудью.
Грей благожелательно наблюдал за ними, хотя они уже успели втоптать бутерброд в чужой ковер. «Они и в самом деле любят друг друга», — решил Грей. Возможно, он ошибался. Грей вежливо кашлянул. Парочка так и не разжала объятий, но Дотти, по крайней мере, посмотрела на него через плечо Уильяма.
— Я прикажу подать завтрак для Уильяма, — сказал Грей. — А ты, дорогая племянница, проводи его в гостиную и налей чаю.
— Чай, — вздохнул Уильям, и лицо его приняло благоговейное выражение, с которым смотрят на чудо — или слушают о нем. — Я несколько недель не пил чая! Да что там, несколько месяцев!
Грей пошел в летнюю кухню — она находилась за домом по соображениям пожарной безопасности. Из обветшалого здания доносились дразнящие запахи жареного мяса, компота и свежего хлеба.
Грей нанял миссис Фигг, почти круглую чернокожую женщину, в качестве кухарки, рассудив, что нельзя приобрести такую фигуру, если не любишь еду и не умеешь ее готовить. Он оказался прав, и даже переменчивый характер женщины и ее привычка сквернословить не заставили его пожалеть об этом, хотя подходил он к ней всегда с опаской. Впрочем, услышав новости, она тут же отложила в сторону пирог с дичью и принялась наполнять едой чайный поднос.
Грей ждал — он собирался сам отнести его, чтобы дать Уильяму и Дотти время немного пообщаться наедине. Он тоже хотел услышать рассказ Уильяма; пусть в Филадельфии уже знали о разгроме армии Бергойна под Саратогой, но Грею нужно было расспросить Уильяма о том, что Джон Бергойн узнал или понял до этого. Некоторые знакомые Грея из числа военных говорили: Джордж Жермен убедил Бергойна в том, что его план был принят, и Хау пойдет на север для встречи с ним и тем самым разделит американские колонии надвое. Другие же — среди них и кое-кто из штаба Хау — утверждали, что Хау изначально не нравился этот план и уж тем более он не собирался ему следовать.
Были ли тому виной высокомерие и самонадеянность Бергойна, упрямство и гордыня Хау, глупость и некомпетентность Жермена — или же сочетание всех трех факторов? Если бы пришлось, он побился бы об заклад, что последнее. Интересно, насколько глубоко было вовлечено в эту историю ведомство Жермена. Перси Бошан бесследно исчез из Филадельфии, так что теперь за ним будет следить кто-нибудь другой, а Артур Норрингтон скорее передаст свои находки Жермену, а не Грею.
Он осторожно внес поднос в гостиную. Уильям успел скинуть мундир и распустить волосы, и теперь сидел на диване и пил чай.
Дотти устроилась в кресле у камина, на ее коленях лежала серебряная щетка для волос. Грей чуть не выронил поднос, увидев отсутствующее выражение лица племянницы. Она его словно даже не заметила. И вдруг ее лицо изменилось — словно она вернулась откуда-то издалека.
— Давай помогу, — сказала она, вставая и берясь за поднос.
Грей согласился, украдкой поглядывая то на нее, то на Уильяма, — тот тоже выглядел странно. Интересно почему. Ведь еще совсем недавно они были взволнованы и исступленно радовались встрече. А теперь побледневшая Дотти старательно скрывала переживания, но когда она принялась разливать чай, чашки излишне резко звякали о блюдца. Лицо Уильяма, напротив, пылало румянцем, но Грей был уверен, что не от сексуального возбуждения. Он выглядел, как… впрочем, нет, это все же было сексуальное возбуждение — Грей довольно часто наблюдал его на лицах мужчин и узнавал безошибочно, — но объектом желания была не Дотти. Совсем не Дотти.
Грей решил не обращать внимания на их смятение и сел за стол, намереваясь выпить чаю и послушать Уильяма.
Рассказывая о войне, Уильям немного успокоился. Грей с щемящей болью наблюдал, как меняется лицо Уильяма, как прерывается его голос. Разумеется, он гордился им: Уильям стал мужчиной, солдатом — и солдатом хорошим. Но Грей остро сожалел, что Уильям окончательно утратил наивность — это было видно по его глазам.
На Дотти описание сражений, политики, индейцев оказало противоположное действие: она не успокоилась и не обрадовалась, наоборот — заметно разволновалась.
— Я собирался нанести визит сэру Уильяму, но передумал и сначала навещу Генри, — сказал Грей, поднимаясь и стряхивая хлебные крошки с мундира. — Пойдешь со мной, Уилли? Если хотите, можете оба пойти. Или предпочтешь отдохнуть?
Уильям и Дотти обменялись взглядами, и Грей невольно прищурился — настолько заговорщическими они были. Уилли кашлянул и поднялся.
— Да, папа, разумеется, я хочу повидаться с Генри. Но Дотти рассказала мне о его тяжелом состоянии и о твоем намерении позвать военного хирурга, чтобы он его прооперировал. Я… я тут подумал… я знаю одного военного хирурга. Замечательный человек. Очень сведущий и чрезвычайно воспитанный, но с ножом быстр, словно зверь, — поспешно добавил он и так покраснел, что Грей зачарованно уставился на него.
— Правда? — медленно сказал он. — Именно такой человек нам и нужен. Как его зовут? Я могу попросить сэра Уильяма…
— Он не в его армии, — торопливо уточнил Уильям.
— Значит, он из людей Бергойна? — За исключением Уильяма, все отпущенные солдаты побежденной армии Бергойна пошли в Бостон, чтобы сесть на корабль до Англии. — Конечно, я буду рад ему, но вряд ли мы можем послать за ним в Бостон и ждать, что он приедет вовремя, учитывая сезон и…
— Нет, он не в Бостоне. — Уильям и Дотти снова обменялись взглядами. На этот раз Дотти заметила, что Грей за ними наблюдает, и щеки ее стали красными, словно розы на чайных чашках, и она опустила глаза. Уилли прокашлялся и сказал:
— Вообще-то он хирург Континентальной армии. Но войска Вашингтона уже расположились на зимовку в Вэлли-Фордж, а до него всего лишь день езды. Уверен, он придет, если я лично попрошу его об этом.
— Понимаю, — сказал Грей, лихорадочно обдумывая полученные сведения. Он был уверен, что не понимает и половины всего — чем бы это «все» ни было, — но в свете сложившейся ситуации знакомый Уилли казался ответом на их молитвы. Хау вряд ли откажется выделить сопровождение Уилли, как и обеспечить безопасный проезд хирургу. — Хорошо. Сегодня я поговорю об этом с сэром Уильямом.
Уильям и Дотти вздохнули с одинаковым… облегчением? «Что происходит?» — снова подумал Грей и сказал отрывисто:
— Отлично. Уилли, ты наверняка захочешь помыться и переодеться. Я сейчас пойду к Хау, а потом к Генри. Как зовут твоего знаменитого хирурга? Мне нужно выписать на него пропуск у сэра Уильяма.
— Хантер, — сказал Уилли и просиял. — Дензил Хантер. Только не забудь сказать сэру Уильяму, что нужно два пропуска: сестра доктора Хантера помогает ему лечить больных, он возьмет ее с собой.

Глава 74. Нормальное зрение

20 декабря 1777 года, Эдинбург
Шрифт на странице внезапно стал четким и черным, и я удивленно вскрикнула.
— А, уже лучше? — Мистер Льюис, мастер, изготавливающий очки, подмигнул мне поверх своих очков. — Попробуй эти. — Он осторожно снял с моего носа пробные очки и дал другие.
Я надела их и посмотрела сначала на страницу, потом на мастера.
— Даже и не знаю, — сказала я, ощущая изумление и восторг. Я словно заново родилась — таким все стало вдруг свежим, новым, четким и ярким. Я снова обрела полузабытый мир мелких подробностей.
Джейми стоял у магазинного окна. В его руках была книга, на длинном носу — красивые квадратные очки в стальной оправе. В них Джейми походил на учителя; на миг он показался мне незнакомцем. Но вот он повернулся ко мне — его глаза из-за линз казались больше, — посмотрел поверх очков и улыбнулся.
— Мне нравятся эти. Тебе идет круглая оправа, саксоночка.
Я так увлеклась открывшимся мне новым миром, что даже не задумывалась о том, как я выгляжу. Из любопытства я встала и подошла к висящему на стене маленькому зеркалу.
— О боже! — воскликнула я, отпрянув назад. Джейми засмеялся, а мистер Льюис поощрительно улыбнулся.
— Они больше всего идут вам, мадам.
— Может быть, — сказала я, настороженно разглядывая незнакомое отражение в зеркале. — Это я от неожиданности.
Я не то чтобы забыла, как выгляжу, — просто я месяцами не думала об этом. Меня заботила лишь чистота нижнего белья и чтобы одежда была не серой — в ней я походила на неумело забальзамированную мумию.
Сегодня я надела коричневое: бархатный жакет камышового цвета, отделанный по краям узкой золотой тесьмой, и шелковое платье оттенка крепкого кофе с корсажем и тремя юбками, обшитыми по низу кружевом. Мы недолго пробудем в Эдинбурге — необходимо срочно доставить тело генерала к месту его последнего упокоения, да и Джейми хочет побыстрей добраться до гор. Здесь нас удерживают лишь кое-какие дела. Джейми решительно заявил, что мы не можем выглядеть как оборванцы, и пригласил в арендованный дом швею и портного.
Я немного постояла у зеркала, любуясь собой. Откровенно говоря, я удивилась тому, насколько хорошо выгляжу, — в течение долгих месяцев, проведенных в странствиях, побегах и сражениях в рядах Континентальной армии, моя жизнь сводилась лишь к основным потребностям: выживать и лечить. Даже имей я тогда зеркало, мне было бы все равно, как я выгляжу.
В общем, я опасалась увидеть в зеркале ведьму, старуху с седыми космами и злым выражением лица. И, быть может, с одним-двумя длинными волосками на подбородке.
А вместо этого… хм, я выглядела вполне узнаваемо. Волосы зачесаны назад и покрыты маленькой соломенной шляпкой с элегантным букетиком матерчатых маргариток, но на висках кокетливо лежат маленькие кудряшки. Глаза чистого янтарного цвета смотрят из-за новых очков с бесхитростным ожиданием.
Разумеется, у меня были возрастные морщины, но в целом лицо находилось на своем месте, а не обвисло на челюстях и под подбородком. Как и грудь, отчетливо круглая, — во время плавания мы хорошо питались, и я вернула часть того веса, который скинула во время отступления из Тикондероги.
— Не так уж и плохо, — сказала я, и от моего удивленного тона Джейми и мистер Льюис рассмеялись.
Я неохотно сняла очки — их еще предстояло доделать, но мистер Льюис обещал, что золотая оправа будет готова уже завтра. Зато очки для Джейми в простой стальной оправе мы купили сразу. Мы вышли из магазина, чтобы заняться очередным делом — печатным станком Джейми.
* * *
— Где Йен? — спросила я, когда мы шли по Принс-стрит. Когда я проснулась, Йен ушел, не сказав, куда. — Надеюсь, он не задумал сбежать, чтобы не появляться дома?
— Если это так, то я разыщу его и сделаю из него отбивную, и он это прекрасно знает, — отстраненно сказал Джейми, глядя на громаду замка на скале. Потом он надел очки и посмотрел на замок сквозь них, чтобы понять, есть ли разница. — Он пошел в бордель.
— В одиннадцать утра? — воскликнула я.
— Ну, на этот счет нет никаких правил, — тихо сказал Джейми и, сняв очки, завернул их в платок и положил в спорран. — Ты же знаешь, что я время от времени делаю это по утрам. Хотя я сомневаюсь, что он сейчас совокупляется. Я попросил его проверить, владеет ли этим борделем до сих пор мадам Жанна — она знает больше последних сплетен, чем кто-либо в Эдинбурге, и рассказ о них не отнимет у нее много времени. Если она еще работает там, я схожу к ней днем.
Мне не особо нравилось, что Джейми пойдет на тет-а-тет с элегантной француженкой, которая некогда была его партнером в контрабанде виски, но если так мы сэкономим время…
— А где, по-твоему, будет Энди Белл в десять утра?
— В кровати, — тут же ответил Джейми и добавил с усмешкой, заметив выражение моего лица: — Спать он будет. Печатники, как правило, люди общительные и по вечерам собираются в тавернах. Я не знаю ни одного, который бы вставал рано, — разве что у него дома младенец, страдающий коликами.
— Собираешься вытащить его из кровати? — спросила я, шагая шире, чтобы держаться наравне с Джейми.
— Нет, мы подойдем к нему, когда он будет обедать в таверне «У Мобри». Он ведь гравер, ему для работы нужен свет, так что он просыпается в полдень. И чаще всего обедает в «У Мобри». Сейчас я всего лишь хочу посмотреть, не сгорел ли его магазин. И пользуется ли этот мелкий жулик моим печатным станком.
— Ты говоришь так, словно он пользуется твоей женой, — заметила я, удивляясь его мрачному тону.
Он хмыкнул, признавая, что понял шутку, но не находит ее смешной. Я и не подозревала, что он так трепетно относится к своему печатному станку — а с другой стороны, он ведь был разлучен с ним почти двенадцать лет. Неудивительно, что его любящее сердце так сильно бьется при мысли о воссоединении со старым другом, мысленно потешалась я.
Впрочем, возможно, он всего лишь боится, что магазин Энди Белла сгорел. И не зря боится — его собственный магазин сгорел двенадцать лет назад. В подобных заведениях особенно легко возникает пожар — из-за открытой печи для изготовления литер и огромного количества бумаги, чернил и прочих легко воспламеняющихся веществ.
Мой желудок тихо заурчал, словно предвкушая обед в «У Мобри». Наше последнее — и единственное — посещение этой таверны оставило у меня приятное впечатление: вкуснейшие тушеные устрицы с великолепным охлажденным белым вином и прочие радости желудка.
Хотя до обеда еще далеко: это рабочие открывают свои судки с едой в полдень, а светские эдинбуржцы обедают в три часа. «Может, удастся купить пирог у уличного торговца, чтобы заморить червячка», — думала я, подстраиваясь под шаг Джейми.
Магазин Эндрю Белла, к счастью, оказался на месте. Дверь была закрыта от сквозняков, но мы позвонили в колокольчик и вошли. Средних лет мужчина в рубахе с закатанными рукавами и фартуке поднял на нас взгляд от корзинки с обломками металла, которые перебирал.
— Добрый день, сэр, мадам, — доброжелательно сказал он, и я сразу поняла, что он не шотландец. Или, по меньшей мере, рожден не в Шотландии: в его голосе проскальзывал протяжный английский акцент выходца южных колоний Америки. Джейми тоже услышал его и улыбнулся.
— Мистер Ричард Белл? — спросил он.
— Это я, — удивленно отозвался мужчина.
— Джеймс Фрэзер, к вашим услугам, — вежливо сказал Джейми и поклонился. — А это моя жена Клэр.
— К вашим услугам, сэр, — не менее вежливо поклонился в ответ озадаченный Белл.
Джейми достал из кармана пачку писем, перевязанную розовой лентой.
— Я привез вам известия от вашей жены и дочерей, — без экивоков сказал он, передавая пачку Беллу. — Если нужно, могу отправить вас домой.
Лицо Белла вытянулось, побледнело — я испугалась, как бы он не потерял сознание, но он лишь схватился за прилавок.
— Вы-вы… домой? — ахнул он. Он прижал письма к груди, затем положил их и его прорвало: — Как… как она… Моя жена. У нее все хорошо? — запинаясь, спросил он и, склонив голову, посмотрел на Джейми с испугом: — Как они там?
— Когда я видел их в Уилмингтоне, все были здоровы, — заверил его Джейми. — Их весьма расстраивала разлука с вами, но в остальном у них все хорошо.
Белл отчаянно пытался взять себя в руки, но так и не смог сказать ни слова. Джейми наклонился над прилавком и тронул мужчину за руку.
— Иди и прочти письма, приятель, — предложил он. — Наше дело подождет.
Белл лишь беззвучно открывал рот, не в силах что-либо сказать, потом кивнул и, развернувшись, ушел в заднюю комнату.
Я вздохнула, и Джейми с улыбкой посмотрел на меня.
— Хорошо, когда что-то получается как надо, правда? — сказала я.
— Еще не получилось, но получится. — Он достал из споррана очки, водрузил их на нос, поднял откидную доску и зашел за прилавок. — Это мой станок! — обвиняющим тоном воскликнул он, обходя вокруг здоровенной штуковины и нагнувшись над ней, словно атакующий ястреб.
— Поверю тебе на слово, но откуда тебе знать, что это именно он? — Я осторожно подошла к нему, стараясь не задеть юбками перепачканный чернилами станок.
— Вообще-то на нем стоит мое имя, — наклонившись и указывая на что-то, ответил он. — По крайней мере, часть его.
Перегнувшись через станок, я увидела брусок с выбитым на нем именем «Алекс Малкольм».
— Он, похоже, в рабочем состоянии, — отметила я, выпрямляясь и разглядывая развешанные по комнате плакаты, листы со стихами и прочие образчики печати.
Джейми хмыкнул, но, проверив движущиеся части станка, неохотно согласился. Однако по-прежнему выглядел недовольным.
— Я, между прочим, платил этому жулику за то, чтобы он хранил мой станок!
Я разглядывала столы у стены, на которых лежали книги и брошюры для продажи. «Энциклопедия Британника», гласила надпись на одной из них, и ниже было напечатано «Лауданум». Я открыла ее.

«Настойка опия, или жидкий лауданум, известная также как «thebaic tincture», готовится так: нужно взять две унции опиума, по одной драхме корицы и гвоздики, пинту белого вина, смешать их и выдержать неделю в прохладном месте, а затем профильтровать через бумажный лист.
В настоящее время опиум высоко ценится и является самым необходимым из простых лекарств. Используемый снаружи, он смягчает, снимает напряжение и распаивает, а также способствует истечению гноя. Если долго держать его на коже, он вызывает выпадение волос и провоцирует зуд, особо нежную кожу может разъесть и вызвать появление волдырей. Иногда при наружном применении может унять боль и даже вызвать сон, но его ни в коем случае нельзя наносить на голову, особенно на швы — последствия могут быть ужасны, вплоть до смерти. Принятый внутрь, опиум исцеляет от меланхолии, облегчает боль и погружает в сон, нередко останавливает кровотечение, а также вызывает потливость.
Безопасной считается дозировка до грана…»

— Ты не знаешь, что означает «распаивать»? — спросила я у Джейми, который, нахмурившись, читал уложенные в форму литеры.
— Знаю. Это означает «расплавить».
— А. Вот почему опиум не следует прикладывать к швам на голове.
Джейми озадаченно посмотрел на меня.
— Зачем тебе это?
— Не имею ни малейшего понятия. — Я перевела взгляд на брошюры. В одной из них, озаглавленной «Чрево», имелись отличные изображения женских детородных органов в разрезе и в разных ракурсах, а также различные стадии развития зародыша. Если это сделал Белл, то он искусный художник и внимательный наблюдатель.
— У тебя есть пенни? Я хочу это купить.
Джейми порылся в спорране и положил на прилавок пенни. Мимолетно заглянув в брошюру, он передернулся и перекрестился.
— Матерь Божия!
— Это вряд ли, — тихо ответила я. — Но определенно это мать.
Из комнаты вышел Ричард Белл, с покрасневшими глазами, но успокоившийся.
— Вы не представляете, что сделали для меня, мистер Фрэзер, — искренне сказал он, пожимая Джейми руку. — Если вы поможете мне вернуться к семье, я… я… ох, я просто не знаю, чем выразить свою благодарность, но будьте уверены, что я по гроб жизни буду вам обязан!
— Рад это слышать, — улыбаясь, сказал Джейми. — Вы можете оказать мне небольшую услугу, но даже если нет, я все равно буду благодарен вам за ваши пожелания.
— Я сделаю для вас все, что угодно, сэр, все! — горячо заверил его Белл. Затем на его лице отразилось сомнение — видимо, вспомнил, что его жена написала о Джейми в своем письме. — Все, за исключением… э-э-э… измены стране, скажем так.
— Нет-нет, предавать страну вам не потребуется, — уверил его Джейми, и мы ушли.
* * *
Я положила в рот полную ложку тушеных устриц и зажмурилась от наслаждения. Мы пришли чуть раньше, чтобы сесть у окна и наблюдать за улицей, но «У Мобри» заполнялась быстро, и стук ножей и разговоры заглушали все остальные звуки.
— Его точно здесь нет? — спросила я, наклонившись через стол, чтобы быть услышанной. Джейми покачал головой и с блаженным выражением лица покатал во рту глоток холодного мозельского вина.
— Ты поймешь, когда он появится, — проглотив вино, сказал Джейми.
— Ладно. А какую не изменническую услугу ты собираешься потребовать от бедняги Белла в обмен на его возвращение?
— Я хочу, чтобы он позаботился о моем печатном станке.
— Ты собираешься вручить свою драгоценность фактически первому встречному? — удивилась я. Джейми неодобрительно посмотрел на меня, но все же прожевал откушенный бутерброд, прежде чем ответить.
— Вряд ли он будет плохо с ней обращаться. И в Америке уж точно не станет печатать на ней тысячный тираж «Клариссы».
— А, так это все-таки «она»? — шутливо воскликнула я. — И как, позволь спросить, ее зовут?
Он слегка покраснел и отвел взгляд, сделав вид, что выискивает особо мясистую устрицу, но все-таки прошептал, прежде чем съесть эту устрицу:
— Бонни.
Я засмеялась, но прежде, чем успела задать еще вопрос, шум вокруг нас приобрел иную тональность, люди отложили приборы, встали и принялись вытягивать шеи, пытаясь что-то разглядеть за окнами.
— Это Энди, — сказал Джейми.
Я выглянула в окно. Внизу на улице стояла горстка мальчишек и зевак, хлопающих в ладоши и кричащих что-то одобрительное. На другом конце улицы я увидела очень большую лошадь. Не рабочая лошадка, а здоровенный жеребец, ростом примерно в семнадцать ладоней[46], на мой неискушенный взгляд.
На лошади ехал невысокий мужчина. Он сидел очень прямо и по-королевски не обращал внимания на приветственные возгласы толпы. Мужчина остановился прямо под нами, повернулся и достал из-за седла деревянный квадрат. Встряхнул его — и тот развернулся в лестницу. Один из мальчишек тотчас же бросился к мужчине, чтобы поддержать конец лестницы, пока Белл — а это был именно он — спускался по ней под рукоплескания прохожих. Он бросил монетку мальчишке, державшему лестницу, еще одну — другому мальчишке, подхватившему поводья, и исчез из виду.
Несколько мгновений спустя он вошел в главную залу, снял треуголку и изящно поклонился под приветственные возгласы обедающих.
— Энди Белл! — подняв руку, крикнул Джейми.
Его звучный голос перекрыл гул толпы, и мужчина удивленно повернул голову к нам. Я словно зачарованная глядела, как он идет к нам, а его лицо расплывается в широкой улыбке.
Не знаю, родился ли он карликом или же стал таким в юности из-за недоедания и сколиоза. Его ноги были слишком коротки по отношению к верхней части тела, плечи сгорблены, рост едва достигал четырех футов, а когда он проходил мимо столов, над столешницами виднелась лишь его макушка, прикрытая модным париком.
Но все это отошло на задний план, когда он приблизился и я увидела еще более удивительный аспект его внешности. У Эндрю Белла был самый большой нос, какой я когда-либо видела, — а в своей насыщенной событиями жизни я повидала немало выдающихся носов. Этот нос начинался между бровей и почти сразу загибался вниз, словно природа собиралась наградить Белла профилем римского императора. Однако в процессе что-то пошло не так, и к многообещающему началу прилепилось нечто напоминающее маленькую картофелину, бугристую и красную, привлекающую к себе взгляд.
И не только мой, как оказалось: когда Белл был уже недалеко от нас, сидящая за соседним столиком девушка увидела его, ахнула и закрыла рот ладонью, что ничуть не помешало расслышать ее хихиканье.
Белл тоже услышал ее. Достал на ходу из кармана огромный накладной нос из папье-маше с багровыми звездами, приложил его к своему собственному и прошел мимо девушки, холодно глядя на нее.
Джейми, улыбаясь, поднялся и протянул руку маленькому печатнику.
— Дорогая, позволь представить тебе моего друга, мистера Эндрю Белла. Энди, это моя жена Клэр.
— Рад знакомству, мадам, — сказал Белл, убрав накладной нос и низко поклонившись. — Где ты раздобыл подобную редкость, Джейми? И что эта хорошенькая девушка делает в компании такой неотесанной деревенщины, как ты?
— Она вышла за меня замуж после того, как я описал ей все прелести моего печатного станка, — съязвил Джейми, садясь и жестом предлагая Энди Беллу сделать то же самое.
— А! — сказал Энди, кинув пронзительный взгляд на Джейми, а тот поднял брови и распахнул глаза. — Хм. Вижу, ты побывал в магазине. — Он кивнул на мою сумочку, из которой торчал верх купленной брошюры.
— Мы побывали, — поспешно уточнила я, вынимая брошюру. Навряд ли Джейми собирался раздавить Энди Белла, словно жука, за слишком вольное обращение с его печатным станком. Однако о его отношении к «Бонни» я узнала совсем недавно и не была уверена, насколько далеко может завести его уязвленное чувство собственника.
— Отличная работа, — искренне похвалила я брошюру Белла. — Скажите, сколько образцов вы использовали для нее?
Он похлопал глазами, но ответил с охотой. Завязался приятный, хоть и несколько шокирующий разговор о сложностях препарирования в теплую погоду и о применении солевого раствора и спирта в качестве консервантов. Люди за соседними столиками торопливо заканчивали обед и уходили, бросая на нас испуганные взгляды. Джейми откинулся на спинку стула и добродушно, не мигая, смотрел на Энди Белла.
Но маленький гравер не выказывал ни малейшего неудобства от пристального, как у василиска, взгляда Джейми. Он рассказывал мне о пробном выпуске энциклопедии: король увидел раздел «Чрево» и приказал вырвать эти страницы из книги, невежественный болтливый немец! Подошел официант, и Белл заказал весьма дорогое вино и большую бутыль хорошего виски.
— Вы собираетесь запивать тушеные устрицы виски? — не выдержав, воскликнул удивленный официант.
— Нет, — вздохнул Белл, снимая парик. — Компенсация за внебрачное сожительство — кажется, так называется использование услуг чьей-либо возлюбленной.
Официант перевел удивленный взгляд на меня, покраснел и, поперхнувшись, ушел.
Джейми сузившимися глазами смотрел на друга, который с вызывающим видом мазал масло на хлеб.
— Виски будет недостаточно, Энди.
Энди Белл вздохнул и почесал нос.
— Что ж, тогда скажи, чего ты хочешь.
* * *
Йен ждал нас у маленькой гостиницы, коротая время за разговором с двумя извозчиками. Завидев нас, он приблизился, пряча под полой пальто небольшой сверток, и вошел в гостиницу вместе с нами. Вечерело, было пора пить чай, и Джейми осмотрительно приказал подать чай в наш номер.
Из соображений удобства мы раскошелились на номер с несколькими комнатами. Крепкий черный чай в огромном чайнике ждал нас в гостиной наряду с запеченной на решетке финдонской пикшей, яйцами по-шотландски, тостами с конфитюром и булочками с джемом и взбитыми сливками. Я ощутила исходящий от стола запах и счастливо вздохнула.
— Будет грустно снова отказаться от чая, — заметила я, разливая чай по чашкам. — Вряд ли мы раздобудем его в Америке в ближайшие три-четыре года.
— Ну, не скажи. Это зависит от того, куда мы вернемся, — рассудительно сказал Джейми. — В Филадельфии или Чарльстоне вполне можно найти приличный чай. Нужно только иметь среди знакомых парочку контрабандистов, и если капитан Хикман ко времени нашего возвращения не утонет или не будет повешен…
Я поставила чашку и пристально посмотрела на него.
— Хочешь сказать, ты не собираешься возвращаться домо… возвращаться в Ридж?
У меня сердце упало. Вспомнились наши планы построить новый дом, вспомнился аромат пихт и спокойствие гор… Он и в самом деле хочет переехать в Бостон или Филадельфию?
— Почему же, мы, конечно, вернемся туда, — удивленно ответил он. — Но, саксоночка, если я собираюсь заниматься типографским делом, нам придется какое-то время пожить в городе, так ведь? Только пока война не окончится, — подбодрил он меня.
— О. Да, конечно, — слабым голосом ответила я. Отпила чаю, не ощущая его вкус. Как можно быть такой глупой? Я даже не подумала, что печатный станок будет бесполезен во Фрэзер-Ридже. Кроме того, я, наверное, просто не верила, что он заполучит станок обратно. И уж тем более не думала о закономерном последствии его возврата.
Но Джейми вернул свою «Бонни», и будущее обрело неприятную определенность. «У городов есть серьезные преимущества, — с жаром убеждала я себя. — Я наконец куплю приличный набор медицинских инструментов, пополню запас лекарств — я даже смогу снова делать пенициллин и эфир!» С пробудившимся аппетитом я принялась за яйцо по-шотландски.
— Кстати, о контрабандистах. Что это ты прячешь в пальто? — спросил Джейми Йена. — Подарок для одной из девушек мадам Жанны?
Йен холодно глянул на дядю и достал из кармана маленький сверток.
— Французские кружева. Для мамы.
— Умница, — одобрил Джейми.
— Хорошая мысль, Йен, — сказала я. — А ты… то есть, я хотела спросить, мадам Жанна все еще in situ?[47]
Йен кивнул, пряча сверток в карман.
— Да. И горит желанием возобновить знакомство с тобой, дядя, — со слегка злорадной улыбкой сказал он. — Она интересовалась, не придешь ли ты сегодня вечером, чтобы немного поразвлечься.
Джейми глянул на меня и наморщил нос.
— Вряд ли. Я напишу ей, что мы ждем ее завтра утром в одиннадцать. А вот ты вполне можешь принять ее приглашение.
Всем было ясно, что он поддразнивает Йена, но тот покачал головой и серьезно ответил:
— Нет, я не пойду к шлюхам. По крайней мере, пока все окончательно не решится между мной и Рэйчел. Я не лягу с другой женщиной, пока Рэйчел не даст мне ответ.
Мы с удивлением воззрились на него поверх чашек.
— Все настолько серьезно? — спросила я. — Ты думаешь, что… э-э-э… обручился с ней?
— Разумеется, он так думает, саксоночка, — сказал Джейми, потянувшись за очередным тостом. — Он же оставил ей своего пса.
* * *
Наутро я проснулась поздно, Йен и Джейми уже ушли по каким-то своим делам, и я неспешно собралась и решила пройтись по магазинам.
Эдинбург — город торговый, и Джейми уже перевел наше золото — его еще оставалось довольно много — в банковские векселя и наличные деньги, а также положил на хранение в банке письма, которые у нас накопились с Тикондероги. Он оставил мне довольно крупную сумму, и я решила забрать очки и посвятить день покупкам.
В отель «Говардс» я вернулась вечером, проголодавшаяся, с украшавшими переносицу очками и сумкой, в которой лежали лучшие травы и лекарства из «Аптеки Хафа».
С ужином пришлось подождать — из своей святая святых вышел управляющий гостиницей и со страдальческим выражением лица попросил меня уделить ему время.
— Мы ценим честь, оказанную нам… присутствием генерала Фрэзера, — сконфуженно сказал он, приглашая меня спуститься по узкой лесенке в подвал. — Великий был человек и отважный воин, и мы, разумеется, знаем о его героической… м-м-м… смерти. Дело в том, что… мне неловко говорить об этом, мадам, но угольщик утром почувствовал… запах.
Последнее слово он не произнес, а практически выдохнул в мое ухо, ведя меня в подвал, где временно покоился гроб с телом генерала. Запах и в самом деле ощущался, я вынула из кармана платок и прижала к носу. Из маленького окошка под самым потолком сочился тусклый свет. Под окном торчал желоб, а внизу лежала небольшая гора угля.
Накрытый тканью генеральский гроб стоял в торжественном одиночестве в луче света, падающем из окна. Блики света мерцали на лужице под гробом. Генерал разлагался.
* * *
— «И прозревал костяк сквозь кожу, — процитировала я, подвязывая под носом смоченную скипидаром тряпку. — Безгубая из-под земли его звала к себе на ложе»[48].
— Подходящий стих. Ваш? — бросив на меня косой взгляд, спросил Энди Белл.
— Нет, джентльмена по фамилии Элиот. Но, как вы верно заметили, подходящий.
Учитывая беспокойство служащих гостиницы, я решила не дожидаться Джейми или Йена и самостоятельно разобраться с этой проблемой. Подумав, я послала мальчишку-коридорного с запиской к мистеру Беллу — вдруг его что-нибудь заинтересует с медицинской точки зрения?
— Света мало, — отметил Белл, приподнимаясь на цыпочки и заглядывая в гроб.
— Скоро принесут фонари. И ведра.
— Да, ведра не помешают, — задумчиво сказал он. — Но надолго ли этого хватит? Вам ехать еще несколько дней, а то и недель, да еще в такое время года.
— Мы немного подчистим его, и, если вы знаете какого-нибудь кузнеца, он мог бы починить внутренний слой обивки. — Шов на выстилающей гроб свинцовой фольге разошелся — наверное, из-за тряски, когда гроб выносили с корабля. Но его можно было легко починить — если найдется кузнец с крепким желудком и отсутствием суеверий по поводу трупов.
Белл хмыкнул, взял бумагу для набросков и принялся что-то рисовать, невзирая на полумрак. Потом задумчиво почесал свой нос-картошку кончиком серебряного карандаша и сказал:
— Это может помочь. Но есть и другие способы.
— Ну да, можно просто обварить его до костей, — раздраженно сказала я. — Даже не берусь представить, что скажет управляющий, если я попрошу у него для этой цели котел из прачечной.
Белл засмеялся, чем испугал вошедшего слугу с фонарями.
— Не бойся, сынок, здесь только мы, вурдалаки, — сказал ему Белл, беря фонари. Слуга бросился бежать, перепрыгивая через три ступеньки, а Белл усмехнулся ему вслед и испытующе посмотрел на меня. — А ведь неплохая мысль, а? Я могу отнести тело в мой магазин. Сбудете его с рук, а в гроб что-нибудь положите для тяжести. То есть, я хочу сказать, там, куда вы его повезете, никто ведь не станет открывать гроб, чтобы посмотреть на лицо дражайшего покойника?
Я не обиделась на это предложение, но покачала головой.
— Помимо того, что меня или нас обоих могут обвинить в краже тела, бедняга еще и приходился родственником моему мужу. И вообще, он не хотел быть здесь.
— Ну, кому же хочется оказаться в гробу, а? — подмигнул мне Белл. — Но смерти все равно не избежать. «И прозревал костяк сквозь кожу», как умилительно выразился этот ваш Элиот.
— Я имела в виду Эдинбург, а не гроб, — уточнила я. К счастью, я купила большую бутыль денатурированного спирта, которую принесла вниз, завернув в позаимствованный у одной из служанок фартук. — Он хотел быть похороненным в Америке.
— Надо же, какое странное желание, — пробормотал Белл. — Ладно, у меня есть два варианта. Починить шов и налить в гроб галлон-два дешевого джина — он стоит дешевле, чем то, что у вас в бутылке, — сказал он, заметив мой взгляд. — Или… как долго вы пробудете в Эдинбурге?
— Неделю, но можем выехать и на день-другой раньше. А что? — настороженно спросила я, развязывая тюк с тряпками, которые дал мне управляющий.
Белл повел головой туда-сюда, разглядывая останки при свете фонаря. Какое подходящее слово — «останки».
— Личинки мух, — коротко сказал он. — Они тут все подчистят, но им потребуется время. Однако, если срезать часть плоти… У вас есть нож?
Я кивнула и полезла в карман. Джейми на всякий случай дал мне нож, будто знал, что он пригодится.
— А личинки у вас есть? — спросила я.
* * *
Я бросила искореженный комок свинца в блюдце. Он брякнул и, покрутившись, остановился.
— Вот что его убило, — сказала я.
Джейми перекрестился и что-то произнес на гэльском, а Йен сдержанно кивнул.
— Да покоится он с миром.
Чай был великолепен, но я выпила лишь чуть-чуть — в горле до сих пор стоял привкус гнили: не помогли ни скипидар, ни обтирание спиртом, ни умывание горячей водой с мылом.
— Итак, что там с мадам Жанной? — откашлявшись, спросила я.
Джейми отвел взгляд от пули, его лицо просветлело.
— О, чудно, — с усмешкой сказал он. — Ей было что рассказать о том, как обстоят дела во Франции. И даже кое-что о Персивале Бошане.
Я выпрямилась.
— Она знает его?
— Да. Он время от времени захаживает в ее заведение — хотя не по делу. Точнее, не по ее обычному делу, — добавил он, искоса глянув на Йена.
— Его интересует контрабанда? Или шпионаж? — спросила я.
— И то и другое. Если бы только последнее, она бы мне об этом не сказала. Он привозит немало товара из Франции. Я тут подумал, что мы с Йеном могли бы съездить во Францию, пока с генералом еще не все закончено. Сколько времени, по мнению Энди, потребуется, чтобы привести его в приличный вид?
— От трех-четырех дней до недели — в зависимости от того, насколько, м-м-м… шустрыми окажутся личинки.
Йен и Джейми невольно передернулись.
— Под землей с телом происходит то же самое, — сказала я. — Однажды это произойдет и с нами.
— Ну да, — признал Джейми, беря очередную булочку и накладывая на нее побольше сливок. — Но все обычно скрыто от взглядов, так что об этом не обязательно думать.
— Генерал тоже укрыт от взглядов, — несколько резковато возразила я. — Мы засыпали его отрубями, и, если не ворошить их, никто ничего не увидит.
— Отличная мысль, — одобрил Йен, сунув в джем палец. — Это ведь Эдинбург. Здесь очень часто крадут тела — все доктора хотят разрезать их для исследований. Может, стоит приставить к генералу охрану, чтобы довезти его в целости, со всеми частями тела? — Он сунул палец в рот и, подняв брови, посмотрел на меня.
— Охрана уже есть, — сказала я. — Энди Белл предложил ее выставить, и по той же самой причине.
Белл сам хотел забрать тело генерала, но я в недвусмысленных выражениях объяснила ему, что с ним станет, если генерал пропадет. Говорить об этом Джейми и Йену я не стала.
— Значит, Энди помогал тебе в твоей работе? — полюбопытствовал Джейми.
— Да. И действительно очень помог. — Я не собиралась упоминать, о чем мы с Беллом разговаривали, пока Джейми не выпьет, по меньшей мере, пинту виски, но момент оказался уж больно подходящим, и я сказала: — Пока мы работали, я ему рассказывала об интересных хирургических и медицинских случаях, ну и…
Йен пробормотал себе что-то под нос об упырях от пера, но я не обратила на него внимания.
— И? — настороженно спросил Джейми; он чувствовал — назревает что-то серьезное.
Я набрала в грудь воздуха.
— В общем, он предложил мне написать книгу. По медицине.
Джейми медленно поднял брови, но кивнул мне, предлагая продолжать.
— Нечто наподобие справочника для обывателей, не для докторов. О правильной гигиене и питании, о том, как распознать рядовые болезни, как сделать простые лекарства, как обращаться с ранами и больными зубами — все в таком роде.
Джейми задумчиво кивал, жуя булочку. Проглотив ее, он сказал:
— Хорошая книга получится, и кому, как не тебе, ее писать? А он, случайно, не сказал, сколько будет стоить напечатать ее и сшить?
Я выдохнула и сказала:
— Он сделает триста копий, максимум по сто пятьдесят страниц в коленкоровом переплете, и будет продавать их в своем магазине — в обмен на те двенадцать лет, что он пользовался твоим печатным станком.
Джейми выпучил глаза и покраснел.
— А еще он бесплатно дал личинок. И охрану, — поспешно добавила я и поставила перед ним стакан с портвейном. Джейми схватил его и опорожнил одним глотком.
— Мелкий грабитель! — сказал он и спросил взволнованно: — Надеюсь, ты ничего не подписывала?
Я покачала головой.
— Я сказала, что ты, скорее всего, сам захочешь обсудить это с ним.
— А. — Лицо Джейми приняло обычный оттенок.
— Мне очень бы хотелось написать книгу, — сказала я и опустила взгляд на сцепленные в замок руки, лежащие на коленях.
— Тетушка, ты никогда не говорила, что хочешь написать книгу, — удивился Йен.
— Просто я никогда об этом не думала. И пока мы жили в Ридже, было бы слишком сложно и дорого.
— Дорого, — пробормотал Джейми и налил еще портвейна. На сей раз он пил вино медленно, и время от времени на его лице отражалось мнение по поводу вкуса портвейна.
— Саксоночка, ты и правда этого хочешь? — спросил он наконец и в ответ на мой кивок со вздохом поставил стакан. — Хорошо, — обреченно произнес он. — Но у тебя будет специальное издание в кожаной обложке с позолоченными уголками. И книг будет пятьсот, а не триста. Ты ведь наверняка захочешь взять часть книг в Америку, — пояснил он в ответ на мой ошеломленный взгляд.
— Да, хотелось бы.
— Значит, решено. — Он позвонил в колокольчик, вызывая служанку. — Прикажи девушке убрать это убожество и принести приличного виски. Мы выпьем за твою будущую книгу, а потом я пойду и поговорю с мелким негодяем.
* * *
Передо мной лежала пачка хорошей бумаги, штук пять прочных гусиных перьев, серебряный нож для их заточки и гостиничная чернильница — помятая, но наполненная лучшими, как уверял управляющий, чернилами из чернильных орешков. Йен и Джейми на неделю уплыли во Францию, проверить кое-какие интересные сведения, полученные от мадам Жанны. Я осталась присматривать за генералом и писать книгу. Времени у меня было предостаточно.
Я придвинула ближе лист бумаги, чистый, сливочно-белый, и зудящими от нетерпения пальцами обмакнула в чернила перо. На миг прикрыла глаза. С чего начать?
«Начни с начала и продолжай, пока не дойдешь до конца. Тогда остановись», — всплыли в памяти строки из «Алисы в Стране чудес», и я улыбнулась. Хороший совет — но только если знаешь, где начало.
Я задумчиво покрутила меж пальцев перо.
Может, составить план? Разумная мысль, и не так страшно, как сразу начать писать. Я опустила перо, подержала его над бумагой и снова подняла. У плана тоже должно быть начало, ведь так?
Чернила на кончике пера начали сохнуть, я резко вытерла их и уже хотела снова окунуть перо в чернильницу, но в дверь постучалась служанка.
— Миссис Фрэзер? Вас спрашивает какой-то джентльмен. Он ждет внизу.
Судя по ее уважительному тону, это вряд ли Энди Белл. Да и будь это он, она назвала бы его по имени — в Эдинбурге все знали Энди Белла.
— Сейчас спущусь, — вставая, сказала я. Может, мое подсознание как-нибудь разберется с началами, пока я общаюсь с этим джентльменом, кем бы он ни был.
Он и правда оказался джентльменом. Это был Персиваль Бошан.
— Миссис Фрэзер. К вашим услугам, мадам, — сказал он, с улыбкой повернувшись на звук моих шагов.
— Мистер Бошан, — сказала я, позволив ему взять мою руку и поднести к губам. Утонченная женщина этого века наверняка сказала бы надменно-кокетливо что-нибудь наподобие: «Боюсь, вы застали меня врасплох, сэр». Но я не утонченная женщина этого века и потому просто спросила: — Что вы здесь делаете?
Бошану же вполне была присуща утонченность.
— Ищу вас, дорогая леди, — ответил он и слегка пожал мою кисть, прежде чем отпустить ее. Я едва удержалась, чтобы не вытереть руку о платье, и кивнула на стоящие у окна кресла.
— Не то чтобы мне это не льстило, — сказала я, подобрав юбки. — Но вы, наверное, ищете моего мужа? О! Или вам нужна медицинская консультация?
Он слабо улыбнулся, словно находил предположение забавным, но вежливо покачал головой.
— Ваш муж во Франции — по крайней мере, так сказала мне Жанна Легран. Я пришел, чтобы поговорить с вами.
— О чем?
Он не ответил, лишь выгнул темные брови и поднял палец, подзывая слугу, чтобы заказать напитки. Из вежливости или просто хотел потянуть время, обдумывая разговор, но, так или иначе, дополнительное время он получил.
— Мадам, у меня есть предложение к вашему мужу. Я хотел бы поговорить с ним, — сказал он, опережая мой вопрос. — Но когда я узнал, что он в Эдинбурге, оказалось, он уже отбыл во Францию, и к его возвращению я, увы, должен буду уехать. Поэтому я счел лучшим напрямую обратиться к вам, а не объясняться в письме. Вы ведь знаете, что некоторые вещи лучше не доверять бумаге, — обаятельно улыбаясь, добавил он.
— Хорошо. Продолжайте, — садясь, сказала я.
* * *
Я взяла бокал бренди, отпила, затем подняла его и критически изучила на просвет.
— Нет, всего лишь бренди, не опиум, — сказала я.
— Прошу прощения? — Он невольно посмотрел на свой бокал.
Я рассмеялась.
— Я имела в виду, что в вашу историю довольно трудно поверить.
Он не обиделся, лишь склонил голову набок.
— Можете назвать хоть одну причину, по которой я стал бы придумывать подобную историю?
— Нет. Но это не значит, что такой причины нет, правда?
— Разве то, о чем я рассказал вам, так уж невозможно?
Я задумалась.
— Не то чтобы совсем невозможно. Скорее неправдоподобно.
— Вы видели когда-нибудь устрицу? — поинтересовался он и, не спрашивая разрешения, налил мне бренди.
— Да. А что?
— Нельзя не признать, что устрицы выглядят неправдоподобно. Но нельзя сказать, что их существование невозможно.
— Один — ноль в вашу пользу, — признала я. — Но все равно, то, что Фергус может оказаться потерянным наследником графа Сен-Жермена, — чуть более неправдоподобно, чем устрица. Особенно по части свидетельства о браке. То есть… потерянный законный наследник? Мы ведь о Франции сейчас говорим?
Он засмеялся. Лицо его раскраснелось от выпитого бренди и смеха, и я увидела, каким привлекательным он был в юности. Впрочем, его и сейчас нельзя было назвать некрасивым.
— Не возражаете, если я спрошу, чем вы зарабатываете на жизнь? — полюбопытствовала я.
Вопрос его смутил. Он потер рукой подбородок, посмотрел мне в глаза и ответил с едва заметной горечью в голосе:
— Сплю с богатыми женщинами.
— Что ж, надеюсь, меня вы не рассматриваете в свете подобных деловых возможностей. Кроме золотой оправы очков, у меня ничего нет.
Он спрятал улыбку за бокалом бренди.
— Нет, но вы гораздо интереснее, чем обычные богатые женщины.
— Польщена, — вежливо ответила я.
Какое-то время мы молча пили бренди, раздумывая, что сказать. Шел дождь, его шорох на улице и треск пламени в камине успокаивали. Рядом с Бошаном было уютно, но не могу же я просидеть так весь день — надо писать книгу.
— Ладно, зачем вы рассказали мне об этом? Подождите, вопросов два. Первый: зачем говорить о том, кто такой Фергус, мне, а не самому Фергусу? И второй: каков тут ваш личный интерес, если допустить, что все рассказанное правда?
— Я пытался рассказать мистеру Фрэзеру — Фергусу Фрэзеру, я имею в виду, — медленно произнес он. — Он отказался со мной говорить.
— А! — воскликнула я, кое-что вспомнив. — Так это вы попытались похитить его в Северной Каролине?
— Нет, не я, — вполне искренне ответил он. — Я слышал об этом происшествии, но не знаю, кто его зачинщик. Скорее всего, его деятельность кому-то помешала. — Он пожал плечами и продолжил: — А мой личный интерес… он связан с причиной, по которой я должен рассказать все вашему мужу — ведь я доверился вам лишь потому, что его сейчас нет.
— И какова эта причина?
Бошан быстро оглянулся. Рядом никого не было, но он все равно понизил голос.
— Я — и те, кого я представляю во Франции, — хотим, чтобы американские повстанцы победили.
Я удивленно посмотрела на него. Такого я не ожидала.
— Хотите убедить меня, что вы — патриот Америки?
— Ни в коем случае. Меня ни в малейшей степени не волнует политика. Я деловой человек. — Он оценивающе посмотрел на меня и спросил: — Вам доводилось слышать о компании «Горталез и Ко»?
— Нет.
— Она якобы занимается импортом и экспортом товаров из Испании. Но это лишь прикрытие, на самом деле она снабжает деньгами американцев, а французское правительство как будто ни при чем. Таким образом мы переправили уже несколько тысяч, они пошли в основном на покупку оружия и боеприпасов. Мадам Легран упомянула компанию в разговоре с вашим мужем, но не сказала, чем она занимается. Она оставила за мной право решать — раскрыть ему то, чем на самом деле занимается «Горталез и Ко», или нет.
— Хотите сказать, что вы — агент французской разведки? — наконец поняла я.
Он кивнул.
— Но вы не француз. Вы англичанин, — сказала я и пристально посмотрела на него.
— Был им. — Он отвел взгляд. — Теперь я гражданин Франции.
Бошан замолчал, и я откинулась на спинку кресла, глядя на него и размышляя. Что из рассказанного им правда? И может ли он быть моим предком? Фамилия «Бошан», которую англичане переиначивают в «Бичем», не такая уж и редкая, да и внешне мы не особо похожи. У него изящные руки с длинными пальцами — у меня тоже, но форма пальцев другая. Может, у нас похожие уши? У него они довольно большие, хотя и правильной формы. Какие у меня уши, я не знала. Но будь они большими, Джейми бы обязательно об этом упомянул.
— Так чего же вы хотите? — наконец тихо спросила я.
Он посмотрел на меня.
— Мадам, будьте так добры, расскажите вашему мужу то, о чем я вам поведал, — серьезно сказал он. — И убедите его, что дело касается интересов не только его приемного сына, но всей Америки.
— Что вы имеете в виду?
Он повел тонким, изящным плечом.
— Граф Сен-Жермен владел обширными землями в той части Америки, которая сейчас принадлежит Великобритании. Да и его владения во Франции — сейчас их оспаривают несколько претендентов — тоже весьма ценны. Если Фергус Фрэзер докажет, что он Клодель Ракоци — думаю, вы понимаете, что Ракоци — родовое имя, — и что он наследник всего состояния, он сможет использовать его для финансирования революции. Судя по тому, что я знаю о нем — а я уже знаю немало, — он вполне к этому склонен. Если революция победит, то те, кто стоял за ней, будут иметь большое влияние на новое правительство.
— А вы перестанете спать с богатыми женщинами за деньги.
Он криво усмехнулся.
— Вот именно. — Он встал и глубоко поклонился мне. — Мадам, беседовать с вами было истинным удовольствием.
Он почти дошел до двери, когда я окликнула его:
— Мсье Бошан!
— Да? — Он обернулся и посмотрел на меня — темноволосый, стройный мужчина, с выражением насмешки — и боли — на лице.
— У вас есть дети?
Он удивился.
— Не думаю.
— Мне просто стало интересно. Прощайте, сэр.

Глава 75. Sic Transit Gloria Mundi[49]

Шотландское нагорье
От фермы в Балнейне идти пришлось долго. Начало января в Шотландии, как всегда, было мокрым и холодным. Очень мокрым. И очень холодным. Но бесснежным. Уж лучше бы началась вьюга — может, хоть это охладило бы нездоровый пыл Хью Фрэзера. Но вместо снега уже несколько дней лил дождь, нагоняя хмарь. От него чадили очаги, и даже та одежда, которая оставалась в доме, становилась влажной, холод пробирал до самых костей, и казалось, что ты никогда уже не согреешься.
Я пришла к этому убеждению несколько часов назад, но если я не хочу пробираться сквозь дождь и грязь, мне остается лишь одно — лечь и умереть, а я пока не настолько отчаялась. Пока.
Скрип колес вдруг сменился хлюпаньем — они снова застряли в грязи. Джейми пробормотал себе под нос что-то исключительно неподобающее для похоронной процессии, а Йен попытался скрыть смешок за кашлем и раскашлялся по-настоящему. Его надсадный кашель звучал хрипло, словно лай большой, усталой собаки.
Я вынула фляжку с виски из-под плаща — вряд ли жидкость с подобным содержанием спирта смерзлась бы в лед, но я решила не рисковать — и передала Йену. Он принялся пить, хрипя, словно его сшиб грузовик. Кашлянул еще пару раз и вернул мне фляжку, кивнув в знак благодарности. Из его красного носа непрерывно текло.
Как и изо всех носов вокруг. Для некоторых причиной было горе. Однако в большинстве случаев виной, скорее, была погода или насморк. Мужчины молча столпились — уже не в первый раз — вокруг гроба, дружно подняли его из грязи и переставили на скалистую часть дороги.
— Как ты думаешь, сколько лет прошло с тех пор, как Саймон Фрэзер в последний раз был дома? — шепотом спросила я у Джейми, когда он вернулся, чтобы занять свое место рядом со мной в конце процессии. Он пожал плечами и вытер мокрый нос мокрым платком.
— Много. У него для этого, похоже, не было причин.
Видимо, нет. Прошлой ночью мы бодрствовали на ферме — она была лишь немногим меньше Лаллиброха, но построена похоже — и я узнала многое о военной карьере и деяниях Саймона Фрэзера. Однако в надгробных речах, к сожалению, не упоминалось, когда и в какой последовательности он совершил эти подвиги. Если он и правда побил всех, о ком рассказывали, у него вряд ли оставалось время даже на то, чтобы сменить носки между военными кампаниями, не говоря уж о возвращении в Шотландию.
К тому же имение ему не принадлежало — он был вторым из девяти детей. Его жена, маленькая bainisq, плелась в голове процессии, опираясь на руку деверя Хью. Видимо, у нее нет собственного поместья, раз она живет с семейством Хью, и нет детей — или они живут далеко от нее.
Интересно, довольна ли она тем, что мы привезли тело ее мужа домой? Может, она предпочла бы просто знать, что он геройски погиб где-то далеко, выполняя свой долг, а не иметь дело с его жалкими, пусть и профессионально упакованными, останками?
Разумеется, она не выглядела счастливой, но ей определенно нравилось быть центром внимания. Ее морщинистое лицо разрумянилось и словно бы даже разгладилось во время ночного торжества, и она шла за гробом мужа, не жалуясь на усталость.
А виноват во всем Хью, старший брат Саймона и владелец Балнейна — егозливый старичок ростом едва ли выше своей невестки — и его романтические идеи. Это он предложил упокоить Саймона, самого бравого воина рода, не на фамильном кладбище, а в месте, более всего соответствующем выказываемым ему чести и почтению.
Bainisq произносится как «банн-ишг» и означает «маленькая пожилая женщина». Я смотрела в спину Хью и размышляла: «маленький пожилой мужчина» — это «ишг» или нет? Но спрошу я об этом не сейчас, а только когда мы вернемся домой — если, конечно, нам удастся все завершить до полуночи.
Наконец мы увидели Корримони. Джейми сказал, название означает «яма в болоте». Так и было. Внутри похожей на чашу котловины возвышался небольшой холм. Он состоял из множества речных камней величиной с кулак, а иногда и с голову. А вокруг этой мрачной, серой насыпи высились стоячие камни.
Я невольно сжала руку Джейми. Он удивленно посмотрел на меня, потом увидел, на что я смотрю, и нахмурился.
— Саксоночка, ты что-нибудь слышишь? — спросил он.
— Только ветер. — Он рыдал вместе с похоронной процессией, вторил coronach — похоронной песне Хью, — но когда мы вышли на пустошь, завыл и окреп: полы плащей и подолы юбок взмывали вверх, словно крылья воронов.
Я настороженно смотрела на стоячие камни, но мы остановились у самой насыпи, а я так ничего и не ощутила. Насыпь оказалась так называемой «коридорной гробницей», обобщенно их еще называют «Каирн-Клава». Не знаю, как это переводится, но дядя Лэм хранил много фотографий подобных мест. В особые дни коридоры в подобных гробницах оказываются на одной линии с определенными астрономическими объектами. Я бросила взгляд на хмурое, плачущее небо и решила, что сегодня вряд ли один из таких дней.
— Мы не знаем, кто был там похоронен, — сказал нам Хью несколько дней назад. — Но он наверняка был каким-нибудь великим вождем — а иначе зачем строить такую гробницу?
— На всякий случай хочу спросить — тот великий вождь все еще лежит там? — осторожно поинтересовался Джейми.
— Нет-нет, его давно поглотила земля, — заверил его Хью. — Там остались лишь несколько его костей. И можешь не беспокоиться, это место не проклято.
— Отлично, — пробормотала я, но он не обратил на мои слова внимания.
— Какие-то типы сунули туда нос еще лет сто назад или больше, так что даже если там и было проклятье, оно перешло на них.
Это успокаивало, к тому же никто из стоявших сейчас вокруг гробницы не пытался отойти от нее подальше и не проявлял беспокойства от столь близкого соседства с ней. Впрочем, быть может, они просто привыкли к ней за долгие годы и воспринимали всего лишь как часть пейзажа.
Мужчины что-то обсуждали, с сомнением качая головами и указывая то на коридор, ведущий в похоронный отсек, то на верх гробницы. Женщины столпились в ожидании. Вчера мне их представили, но я от усталости так и не смогла запомнить, кого как зовут. Их лица казались мне похожими — худые, морщинистые и бледные, отмеченные печатью непреходящей усталости, — восставшие из мертвых и то вряд ли выглядели бы столь изнуренными.
Мне внезапно вспомнились похороны миссис Баг. Прошедшие в узком кругу и поспешно, они все же были полны достоинства, а присутствующие испытывали искреннюю печаль. А эти люди едва знали Саймона Фрэзера. Уж лучше бы его оставили на поле боя, рядом с павшими товарищами, как он того и хотел. Но прав был тот, кто сказал, что похороны проводятся в интересах живых.
Поражение у Саратоги и чувство тщетности происходящего, овладевшее офицерами, побуждало их свершить нечто такое, что показало бы их любовь к Саймону Фрэзеру и почтение к нему как к воину. Быть может, они захотели отправить его домой еще и потому, что и сами стремились вернуться в родные стены.
Скорее всего, генерал Бергойн настоял на отправке тела в Шотландию из-за ощущения поражения — и неисправимого романтизма; вполне возможно, что того требовала его честь. Затем покойник попал в руки Хью Фрэзера, который никак такого не ожидал, а после Каллодена едва сводил концы с концами и потому не мог обеспечить должные похороны, но зато был романтиком в душе… Все это породило странную цепочку событий, в результате которой Саймон Фрэзер вернулся в дом, который больше ему не принадлежал, к жене, которая была ему чужой.
«И дом его более не принадлежит ему». Я вспомнила эти строки, вышедшие из-под пера Фомы Аквинского, когда мужчины наконец пришли к единому решению и принялись снимать гроб с телеги. Я вместе с другими женщинами подошла ближе и оказалась в паре футов от одного из стоячих камней, окружавших гробницу. Эти камни были меньше, чем камни Крэйг-на-Дун, — около трех футов в высоту. Повинуясь неясному чувству, я подошла к камню и коснулась его.
Я ничего не ждала и, по счастью, ничего и не случилось. Но если бы я вдруг исчезла в разгар похорон, это изрядно бы их разнообразило.
Ни жужжания, ни криков, ни странных ощущений. Обычный камень. В конце концов, не все стоячие камни обозначают временные порталы. По-видимому, древние строители ставили их на любое мало-мальски значимое место — например такое, как это. Интересно, что за мужчины — или, может, женщины? — упокоились здесь, оставив после себя лишь обломки костей, куда более хрупкие, чем давшие им приют камни?
Мужчины опустили гроб на землю и, ворча и отдуваясь, потащили по коридору в похоронный отсек, который находился в центре гробницы. Невдалеке лежала каменная плита со странными полукруглыми углублениями, должно быть, сделанными древними строителями. Четверо сильных мужчин подняли ее и медленно, осторожно положили на вершину гробницы, закрыв отверстие. Плита опустилась с глухим стуком, несколько маленьких камней скатились по склону насыпи. Мужчины вернулись, и все мы неловко сгрудились вокруг гробницы, не зная, что делать дальше.
Священника с нами не было. Заупокойная месса по Саймону состоялась раньше, в маленькой каменной церквушке, до прихода в это сугубо языческое захоронение. Хью явно не нашел никаких ритуалов для подобных похорон.
Стало ясно, что нам придется просто развернуться и пойти обратно на ферму, но Йен вдруг громко кашлянул и вышел вперед.
Похоронная процессия смотрелась неказисто, никто не носил ярких тартанов, которыми славились шотландские церемонии в прошлом. Даже Джейми выглядел блекло: одежды его скрывал темный плащ, а волосы покрывала шляпа с широкими полями. Единственным ярким пятном на фоне всеобщей серости был Йен.
Когда он сегодня утром спустился в общую залу, на него обратили внимание все. Да и как было не обратить, если он обрил почти всю голову, а оставшиеся посередине головы волосы чем-то смазал и придал им форму гребня. Потом украсил его индюшачьими перьями и продырявленным серебряным шестипенсовиком и прикрыл плащом поношенную одежду из оленьей кожи и сине-белый браслет-вампум, который сделала его жена Эмили.
Джейми медленно оглядел его снизу доверху и кивнул, усмехнувшись уголком рта.
— Думаешь, поможет? Они все равно узнают тебя, — сказал он Йену, когда мы направились к двери.
— Узнают ли? — спросил Йен и вышел под дождь, не дожидаясь ответа.
Джейми оказался прав. Переодевание Йена было лишь тренировкой перед прибытием в Лаллиброх — мы поедем туда, как только похороним Саймона и выпьем на прощание виски.
Впрочем, сейчас это пригодилось. Йен медленно снял плащ и отдал его Джейми, затем подошел ко входу в коридор гробницы и встал лицом к людям — они глядели на него, как на призрака. Йен вытянул руки ладонями вверх, закрыл глаза, подставил лицо под дождь и запел что-то на языке могавков. Он не был певцом, а голос его охрип от холода, и многие слова звучали неверно или невнятно, но я уловила имя Саймона в самом начале. Смертная песнь генерала. Она не продлилась долго, но когда он опустил руки, все громко вздохнули.
Йен, не оглядываясь, пошел прочь, и все молча последовали за ним. Похороны окончились.

Глава 76. Ветром оплаканный призрак[50]

Погода портилась, к дождю добавился снег, и Хью убеждал нас остаться по крайней мере на несколько дней, пока небо не прояснится.
— Оно может проясниться лишь на Михайлов день[51], — улыбаясь, сказал ему Джейми. — Нет, кузен, мы поедем сейчас.
И мы поехали, надев всю имевшуюся у нас одежду. До Лаллиброха было больше двух дней пути, и нам пришлось заночевать в брошенном фермерском доме, поставив лошадей в находившийся рядом коровник. В доме не было ни мебели, ни торфа, чтобы развести огонь, а половина крыши провалилась, но каменные стены хоть немного защищали от ветра.
— Мне не хватает моего пса, — проворчал Йен, съежившись под плащом и натягивая на мерзнущую голову одеяло.
— Он сел бы на твою голову? — спросил Джейми и крепче обнял меня — ревущий снаружи ветер грозил сорвать остатки крыши. — Прежде чем бриться, нужно было подумать о том, что сейчас январь.
— Тебе хорошо, тебя тетя Клэр греет, — сердито пробормотал Йен из своего укрытия.
— Ну, в ближайшие дни мы и тебе можем жену сыскать. Ролло будет спать с вами обоими или как?
Йен что-то промычал в ответ и, дрожа, натянул одеяло на лицо.
Я тоже дрожала, невзирая на тепло тела Джейми, оба наших плаща, три шерстяные юбки и две пары чулок. Бывала я в местах, где холодно, но холод шотландского высокогорья пробирает до костей. Однако, как бы сильно ни влекло меня в тепло и уют Лаллиброха, волновалась я не меньше Йена — чем ближе становился дом, тем больше Йен напоминал кошку на горячих кирпичах. Вот и сейчас он ерзал в своем темном закутке и что-то бормотал себе под нос, кутаясь в одеяла.
Когда мы высадились в Эдинбурге, я подумывала о том, чтобы послать в Лаллиброх весть о нашем приезде. Но когда я это предложила, Джейми засмеялся.
— Думаешь, у нас есть хоть малейший шанс проехать хотя бы десять миль незамеченными? Не беспокойся, саксоночка, как только мы ступим на земли нагорья, и десяти минут не пройдет, как все от озера Ломонд до Инвернесса будут знать, что Джейми Фрэзер едет домой со своей англичанкой-ведьмой и краснокожим индейцем впридачу.
— Англичанка-ведьма? — переспросила я, не зная, то ли смеяться, то ли обижаться. — Так они меня называли, когда мы были в Лаллиброхе?
— Нередко даже в лицо, саксоночка, — сухо сказал Джейми. — Но ты недостаточно знала гэльский, чтобы это понять. Они называли тебя так не для того, чтобы оскорбить, a nighean, — уже мягче добавил он. — Как и сейчас. Просто горцы называют вещи своими именами.
Я озадаченно хмыкнула.
— Но уж теперь-то они будут правы, ведь так? — усмехнулся Джейми.
— Ты намекаешь, что я похожа на ведьму?
— Ну, прямо сейчас не особо, — ответил он и прищурил один глаз, критически разглядывая меня. — Гораздо страшней ты выглядишь по утрам, как только проснешься.
У меня не было зеркала, и в Эдинбурге я его тоже не купила. Но волосы я расчесывала регулярно, дождь там или не дождь, и перестала делать это, лишь когда мы въехали на земли Лаллиброха. Какая разница, буду я выглядеть как английская королева или как пушистый одуванчик? Возвращение Йена домой — вот что важно.
А с другой стороны, неизвестно еще, как меня встретят. Между мной и Дженни Фрэзер осталась, скажем так, некоторая недоговоренность.
Когда-то мы были подругами. Надеюсь, мы снова станем ими. Пусть даже это именно она устроила женитьбу Джейми на Лири Маккензи. Разумеется, из лучших побуждений: она заботилась о нем, одиноком и неприкаянном, только что вернувшемся из английской тюрьмы. К тому же, откровенно говоря, она полагала, что я умерла.
Интересно, какие мысли посетили ее, когда я снова появилась? Что я покинула Джейми перед битвой у Каллодена, а потом передумала? Мне некогда было объясняться и восстанавливать дружеские отношения, да плюс ко всему был еще тот неловкий момент, когда Лири и ее дочери, которых вызвала Дженни, появились в Лаллиброхе и застали нас с Джейми врасплох.
При воспоминании об этом меня начал разбирать смех, хотя тогда, давно, я не смеялась. Что ж, быть может, теперь у нас будет время поговорить, когда Йен-старший и Дженни придут в себя после возвращения младшего сына.
Лошади мерно и глубоко дышали в коровнике, Йен храпел рядом с нами, а я по ерзанью рядом поняла, что не мне одной не дают уснуть мысли о предстоящей встрече.
— Тоже не спится? — шепнула я Джейми.
Он придвинулся ближе и тихо ответил:
— Да. Вспоминаю, как в последний раз пришел домой. Я так боялся, и почти не надеялся ни на что. Может, Йен так же себя чувствует сейчас.
— А ты как себя чувствуешь? — спросила я, обхватив обнимающую меня руку.
Я ощутила твердые кости запястья и ладони и нежно коснулась его изувеченной кисти. Он глубоко вздохнул.
— Не знаю. Но все будет хорошо, ведь ты на этот раз со мной.
* * *
Ночью ветер стих, и рассвет занялся чистый и яркий. По-прежнему было холодно, словно в заднице у полярного медведя, но дождь прекратился. Я сочла это хорошим предзнаменованием.
Мы молча преодолели последний переход через горы, ведущий в Лаллиброх, и увидели внизу дом. Я ощутила боль в груди и только тогда осознала, что невольно задержала дыхание.
— Он совсем не изменился, правда? — спросила я, выдохнув белое облачко пара.
— На голубятне новая крыша. И мамин загон для овец стал больше, — сказал Йен.
Он старался говорить равнодушно, но в голосе его проскальзывало нетерпение. Он тронул поводья, и его лошадь пошла впереди наших. Ветер ерошил перья в его прическе.
Солнце едва перевалило за полдень, и вокруг стояла тишина. Утренние дела были сделаны, а вечерние — дойка и приготовление ужина — еще не начались. Я никого не увидела снаружи, кроме двух здоровенных косматых коров, жующих сено на пастбище, но из труб шел дым, а огромный белый дом выглядел, как всегда, гостеприимно.
Вернутся ли сюда когда-нибудь Бри и Роджер? Бри упоминала Лаллиброх при обсуждении дальнейших планов на будущее, когда стало ясно, что они все-таки уйдут.
— Он выставлен на продажу, — сказала она, глядя на футболку из двадцатого века, которую чинила. — По крайней мере, был выставлен, когда Роджер приезжал туда несколько лет… назад. — Она посмотрела на меня и криво улыбнулась — было трудно говорить о времени привычными словами. — Хотела бы я, чтобы дети там жили. Но поглядим еще, как все… получится.
Она посмотрела на спящую в колыбели Мэнди, кожа вокруг губ спящей девочки была синеватой.
— Все получится. Все будет просто замечательно, — твердо сказала я.
«Боже, — взмолилась я сейчас, — пусть они будут в безопасности!»
Йен уже спешился и с нетерпением дожидался нас. Мы слезли с лошадей, и он тут же направился к двери. Однако наш приезд не прошел незамеченным, и дверь распахнулась прежде, чем он коснулся ее.
В дверном проеме стояла Дженни. Моргнув, она медленно подняла голову — ее взгляд прошелся по всей длине одетого в оленью кожу тела Йена, по жилистым мускулам и маленьким шрамам и остановился на увенчанной гребнем и перьями голове. Татуированное лицо Йена ничего не выражало, лишь глаза горели надеждой и страхом, скрыть которые не смог бы даже могавк.
Губы Дженни дрогнули — раз, другой, ее лицо сморщилось, и она принялась всхлипывать, а потом вдруг разразилась смехом. Она смеялась взахлеб и снова всхлипывала и никак не могла остановиться, так что ей даже пришлось отступить в дом и сесть на скамью в коридоре. Она смеялась, согнувшись вдвое и схватившись руками за живот, пока смех не перешел в слабые, хриплые вздохи.
— Йен, о господи, Йен, мой мальчик, — сказала она наконец, качая головой.
Йен выглядел ошеломленным. Он посмотрел на Джейми — тот пожал плечами, — а потом опять на мать.
Отдышавшись, Дженни поднялась, подошла к нему и обняла, уткнувшись залитым слезами лицом в его бок. Йен медленно, осторожно обнял ее и прижал к себе, словно нечто хрупкое и невероятно ценное.
— Йен, — повторила она, и ее напряженные плечи внезапно расслабились. — Ох, Йен, боже мой, как же вовремя ты пришел!
* * *
Она показалась мне меньше, чем я помнила, и тоньше. В темных волосах прибавилось седины, но синие глаза с кошачьим разрезом остались прежними, как и привычное повелительное выражение в них, присущее также и ее брату.
— Оставьте лошадей, — резко сказала она, вытерев глаза уголком фартука. — О них позаботится один из мальчишек. Вы наверняка замерзли и проголодались, раздевайтесь и проходите в гостиную.
Она мельком глянула на меня, с любопытством и еще каким-то непонятным выражением, но в глаза мне не посмотрела и повела нас в гостиную, ограничившись словом «идемте».
В доме пахло знакомо, пусть и несколько странно — торфяным дымком и едой: из кухни просочился аромат только что выпеченного хлеба. В коридоре стоял почти такой же холод, как и снаружи; двери комнат были закрыты, чтобы не выпускать тепло от топящихся в них каминов. Дженни открыла дверь в гостиную, и на нас пахнуло теплом. Она посторонилась, пропуская первым Йена.
— Йен! Йен, они приехали. Твой сын вернулся домой, — сказала она тоном, какого я у нее раньше не слышала.
Йен-старший сидел в большом кресле у огня, ноги его покрывал теплый плед. Он тут же встал и немного неуклюже — из-за деревянного протеза, который заменил ему утраченную в бою ногу — пошел к нам.
— Йен, боже мой, Йен… — сдавленно сказал Джейми.
— Да ладно тебе, это все еще я, — напряженно ответил Йен.
«Фтизис» — так это называется. По крайней мере, так эту болезнь называют доктора. С греческого переводится как «увядание». Далекие от медицины люди говорят прямо — «чахотка», и понятно почему. Человек чахнет, болезнь словно съедает его заживо. Изнурительная болезнь, которая губит. Съедает плоть и укорачивает жизнь, болезнь-транжира и людоед.
Я не раз видела больных чахоткой в Лондоне тридцатых-сороковых годов двадцатого века, и гораздо больше — здесь, в прошлом. Но я ни разу не видела, как она обтачивает живую плоть с костей тех, кого я люблю, и мое сердце облилось кровью.
Йен всегда был худым, даже во времена достатка. Жилистым и сухопарым — кожа да кости, как и у Йена-младшего. Теперь же…
— Если я кашляну, я не сломаюсь, — заверил Йен Джейми и, шагнув вперед, положил руку ему на шею.
Джейми осторожно накрыл его руку своей; пожатие усилилось, когда он понял, что Йен крепче, чем выглядит. Джейми закрыл глаза, чтобы сдержать слезы. Его хватка окрепла, он словно невольно пытался удержать Йена от падения в бездну, что разверзлась у его ног.
«Можно было бы перечесть все кости мои»[52], — вспомнилась вдруг строка из Библии. И правда, можно — ребра проступали сквозь ткань рубахи, я видела даже, где они крепятся к позвоночнику.
— Давно он болеет? — спросила я Дженни, глаза которой блестели от слез. Она моргнула и сглотнула.
— Несколько лет, — уверенным голосом ответила она. — Он вернулся из эдинбургской тюрьмы Толбут с кашлем, и тот так и не прошел. Но в прошлом году Йену стало хуже.
Я кивнула. Значит, хроническая форма. Острая — ее еще называют скоротечной чахоткой — убила бы его за несколько месяцев.
— Сколько ему осталось? — спросила она так тихо, что я едва расслышала.
— Не знаю, но… недолго, — так же тихо ответила я.
Дженни кивнула — она уже давно знала.
— Хорошо, что вы приехали, — сказала она ровным тоном, констатируя факт.
Йен-младший не сводил глаз с отца. Он выглядел потрясенным, но держал себя в руках.
— Пап, — сказал он хрипло — словно каркнул. Прокашлявшись, он шагнул вперед и повторил: — Папа.
Йен-старший посмотрел на сына, и лицо его осветилось радостью, которая стерла следы болезни и страданий.
— Ох, Йен! Мой мальчик! — сказал он, беря его за руки.
* * *
Мы были на нагорье, в гостях у Дженни с Йеном, а значит, здесь высказывалось напрямую все то, о чем в ином месте умалчивали из смущения или такта.
— Я могу умереть завтра или в течение года, — откровенно сказал Йен, когда мы пили чай и ели бутерброды с джемом, подкрепляясь в ожидании ужина. — Думаю, месяца через три. От пяти до двух, если кто захочет побиться об заклад. Хотя не представляю, как смогу забрать выигрыш. — Он усмехнулся, и на миг из-под маски смерти выглянул прежний Йен.
Взрослые издали что-то вроде смешка — в гостиную набилось довольно много народу: узнав, для кого предназначаются хлеб и джем, жители дома выбрались из своих комнат и укромных мест, чтобы поздороваться с блудным сыном. Их бурные приветствия чуть не сбили с ног Йена-младшего, что вкупе со зрелищем, которое представлял собой его отец, изумило его до немоты, и бесчисленные расспросы он встречал вымученной улыбкой.
Спасла его Дженни — взяла за руку и подтолкнула к Йену-старшему, а сама принялась решительным словом и гневным взглядом пресекать зарождающийся бунт и наводить порядок.
Джейми-младший — старший сын Йена и Дженни, названный в честь Джейми, — теперь жил в Лаллиброхе с женой и детьми. Как и его сестра Мэгги, у которой было двое детей, а муж служил в солдатах. Джейми-младший сейчас отсутствовал, но обе женщины сидели рядом со мной. Дети столпились вокруг Йена-младшего, глазея на него и задавая так много вопросов, что все сливалось в сплошной гвалт. Дети толкались и пихались, споря, чья очередь спрашивать и на чей вопрос нужно ответить первым.
На слова Йена-старшего дети не обратили внимания. Они уже знали, что дед умирает, и это их ничуть не занимало, особенно по сравнению с восхитительным новым дядей. Маленькая девчушка с короткими косичками взобралась Йену на колени и принялась водить пальчиком по татуировкам на его лице, то и дело невольно попадая в рот, когда он улыбался и отвечал пытливым племянницам и племянникам.
— Тебе надо было написать нам, — с легким упреком в голосе сказал Джейми сестре.
— Я писала, — напряженно возразила она. — Год назад, когда он начал худеть и мы поняли, что это не обычный кашель. Я просила, чтобы Йен-младший приехал, если возможно.
— А! Мы, должно быть, уехали из Риджа прежде, чем письмо пришло, — расстроенно сказал Джейми. — А ты получила мое — я писал тебе в апреле, что мы приедем? Я отправил письмо из Нью-Берна.
— Если и так, я его не получила. Неудивительно, из-за блокады мы получаем из Америки едва ли половину того, к чему привыкли. Но если вы уехали из Риджа в прошлом марте, то долго же вы путешествовали.
— Немного дольше, чем я рассчитывал, — иронично согласился Джейми. — По пути кое-что случилось.
— Вижу. — Не колеблясь, она взяла его правую руку и с интересом принялась разглядывать шрам и близко сошедшиеся пальцы. Она посмотрела на меня, подняв бровь, и я кивнула.
— Он… он был ранен у Саратоги. Пришлось отрезать палец, — сказала я, ощущая странную потребность оправдаться.
— Отлично сработано. Сильно болит, Джейми? — спросила она, осторожно сгибая его пальцы.
— Только в холодную погоду, а так не беспокоит вообще.
— Виски! — выпрямившись, вдруг воскликнула Дженни. — Вы ведь промерзли насквозь, а я даже не подумала… Робби! Беги и достань особую бутылку с полки над котелками.
Долговязый мальчишка, который мялся с краю окружавшей Йена толпы, неохотно посмотрел на Дженни, но, уловив в ее глазах предостережение, тут же побежал выполнять приказ.
В комнате было жарко, почти как в тропиках: горел огонь в камине, люди говорили, смеялись и нагревали воздух теплом своих тел. Но каждый раз, когда я смотрела на Йена-старшего, сердце мое леденело.
Он сидел в кресле и улыбался, но усилие, которого ему это стоило, костлявые плечи и ввалившиеся глаза выдавали полное истощение.
Я поймала задумчивый, сомневающийся взгляд Дженни, но она тут же отвела глаза в сторону. Нужно поговорить с ней.
* * *
Они впервые спали в тепле, лежали, обессиленные, прижавшись друг к другу, и вокруг был Лаллиброх. Проснувшись, Джейми услышал ветер, который поднялся ночью и теперь жалобно выл под стрехами крыши.
В темноте Джейми сел на кровати, обнял руками колени и прислушался. Будет буря — он чуял снег в песне ветра.
Рядом спала, свернувшись, Клэр. Темное пятно ее волос выделялось на белизне подушки. Он прислушался к ее дыханию, благодаря за него Бога и вместе с тем ощущая вину за то, что Клэр дышала легко и тихо. Он весь вечер слушал кашель Йена, его затрудненное дыхание отпечаталось в памяти и стояло в ушах, когда он пошел спать. Вчера он отложил в сторону мысли о болезни Йена, но по пробуждении они снова вернулись к нему, тяжелые, словно камень на его сердце.
Клэр шевельнулась, почти перевернувшись на спину, и на него нахлынуло желание. Он колебался, не желая будить ее, болея душой за Йена и ощущая вину за то, что Йен утратил, а он по-прежнему имеет.
— Наверное, я чувствую себя так же, как ты, когда прошла через камни, — шепнул он тихонько, чтобы не будить Клэр. — Мир вроде бы на месте, но он не тот, что раньше.
Он был уверен, что она не проснется, но ее рука поднялась из простыней и зашарила в воздухе. Джейми взял ее, и Клэр вздохнула во сне, протяжно и тяжело, и потянула его к себе. Обняла и прижала к своей теплой, мягкой груди.
— Ты — мой мир, — шепнула она. Ее дыхание участилось, и ему стало легко и спокойно.

Глава 77. Memorarae[53]

Завтракали они на кухне, вдвоем — Йен-старший и Йен-младший. Отец проснулся от приступа кашля задолго до рассвета, а потом заснул так крепко, что мать не стала его будить, а сам Йен весь вечер охотился в холмах с братом и племянниками. На обратном пути они остановились передохнуть в доме у Китти, и Джейми-младший заявил, что нужно немного поесть и поспать, но Йеном овладело странное беспокойство, его почему-то тянуло вернуться домой.
Быть может, именно для того, чтобы увидеть, как отец трясет солонкой над кашей, — Йен наблюдал это все те пятнадцать лет, пока жил с семьей до отъезда в Америку. И с тех пор ни разу не вспоминал, но, когда снова увидал, ощутил себя так, будто никуда не уезжал, будто каждое утро сидел за тем же столом и смотрел, как отец ест кашу.
Им овладело странное желание запомнить этот миг, охватить взглядом и ощутить все до мельчайших подробностей — сглаженное дерево под локтями, пестревший пятнами разделочный стол из гранита, луч солнца на потрепанных шторах и на уголке рта отца, когда он жует колбасу.
Отец внезапно посмотрел на него, словно ощутив его взгляд, и сказал:
— Прогуляемся до болот? Хочу посмотреть, появились ли у оленей оленята.
Отец оказался на удивление вынослив. Они прошли несколько миль, говоря ни о чем — и вместе с тем обо всем. Йен знал, что они могут снова сблизиться и поговорить о нужном, — но боялся этого.
Наконец они остановились у дальней оконечности болота; отсюда виднелись сглаженные складки гор и маленькие озера, блестевшие, словно рыбки, под бледным полуденным солнцем. Помолившись, они напились из ручья какого-то святого — у запруды стоял каменный крест, — а затем сели рядом.
— В похожем месте я умер в первый раз, — вдруг сказал отец, проведя мокрой рукой по вспотевшему лицу. Он выглядел румяным и здоровым, пусть и худым. Йен-младший волновался, зная, что, несмотря на обманчивый внешний вид, отец умирает.
— Да? И когда это было?
— Во Франции, когда я лишился ноги. — Йен-старший равнодушно посмотрел на деревяшку, заменявшую ему ногу. — Вот я еще стою и стреляю из мушкета, а вот уже вдруг лежу на спине. Я даже не понял, что меня ранили. Хотя трудно не заметить, что в тебя попало шестифутовое металлическое ядро, а?
Отец усмехнулся, и Йен скрепя сердце улыбнулся ему в ответ.
— Трудно. Но ты же наверняка понял — что-то случилось.
— Еще бы. Миг-другой спустя я сообразил, что меня подстрелили. Но мне ничуть не было больно.
— Это хорошо, — бодро сказал Йен-младший.
— Я решил, что умиряю, понимаешь? — Глаза отца смотрели на Йена — и вместе с тем сквозь него, далеко-далеко, на то поле боя. — Хотя я почти не волновался. И я был не один. — Взгляд стал осмысленным — он снова увидел сына и улыбнулся ему. Взял за руку — его собственная рука исхудала и стала костлявой, с выпирающими суставами, но шириной его ладонь была ничуть не меньше ладони сына. — Йен, — сказал он и замолчал, прищурив глаза. — Знаешь, как странно звать кого-то своим же именем? Йен, — повторил он уже ласковей, — не волнуйся. Я тогда не боялся, не боюсь и теперь.
«А я боюсь», — подумал Йен, но промолчал.
— Расскажи мне о псе, — улыбаясь, попросил отец. Йен рассказал о Ролло, о морском сражении, во время которого он решил, что Ролло утонул или умер, и как они поехали в Тикондерогу и участвовали в жутких сражениях под Саратогой. Еще он, стараясь не задумываться, — потому что, если б задумался, не смог бы вымолвить ни слова, — рассказал об Эмили. И об Исабель. И о Быстрейшем Из Ящериц.
— Я… я никому об этом не рассказывал, — внезапно смутившись, признался Йен. — Я имею в виду, о мальчике.
Отец глубоко вздохнул, выглядел он счастливым, и вдруг закашлялся, прикрыв рот платком. Йен отвел взглад, боясь увидеть на платке кровь.
— Ты должен… — прохрипел отец, затем прочистил горло и с приглушенным хмыканьем сплюнул в платок. — Ты должен рассказать матери, — обычным своим голосом сказал он. — Она обрадуется, узнав, что у тебя, как бы там ни было, есть сын.
— Ладно, может быть, расскажу.
Насекомых еще не было, но живущие на болотах птахи уже летали вокруг, с тревожными криками проносясь мимо их голов. Йен какое-то время прислушивался к звукам, доносящимся из дома, затем сказал:
— Пап, у меня плохие новости.
И у ручья неведомого святого, спокойным весенним днем, Йен рассказал отцу о том, что случилось с Мурдиной Баг.
Наклонив голову, отец с серьезным видом выслушал его. Йен смотрел на седину в его волосах, и вид этот волновал его и странным образом успокаивал.
По крайней мере, он прожил хорошую жизнь. Но, может, и миссис Баг тоже? Чувствовал бы Йен себя хуже, будь она молодой девушкой? Наверное, да, хотя ему и без того тяжело. Однако, когда он все рассказал, ему стало чуть легче.
Отец качнулся и задумался, обхватил рукой колено.
— Ты не виноват, — искоса посмотрев на сына, сказал он. — И в глубине души ты тоже это понимаешь.
— Нет. Но я пытаюсь поверить.
Отец улыбнулся, но тут же посерьезнел.
— У тебя получится. Когда долго живешь с подобной мыслью, в конце концов становится легче. А теперь насчет Арч Бага. Если это тот самый Арч Баг, которого я знал, — арендатор Малкольма Гранта, — то он стар, словно горы вокруг нас.
— Это он. Я волновался: он старый, он умрет, а вдруг я об этом не узнаю? — он досадливо поморщился. — Я не хочу убивать его, но если он станет рыскать по округе и попытается навредить Рэй… моей… то есть, если я когда-нибудь женюсь… — Он запнулся, и отец взял его за руку.
— Кто она? Расскажи о ней, — заинтересованно попросил он.
Йен рассказал о Рэйчел на удивление много, учитывая, что знал ее всего несколько недель, а поцеловал всего лишь раз.
Отец вздохнул — он вздыхал все время, так ему становилось легче, — но на этот раз счастливо.
— Ах, Йен, я так рад за тебя, — с любовью сказал он. — Ты даже не представляешь, как рад! Все эти годы мы с твоей матерью молились, чтобы ты полюбил хорошую женщину, вы поженились и она родила тебе детей.
— Ну, о семье еще рано говорить, — признался Йен. — Тем более что она квакер и вряд ли выйдет за меня замуж. Не говоря уж о том, что я в Шотландии, а она в Америке с Континентальной армией. Может, как раз сейчас ее подстрелили или она заразилась чумой.
Он и правда боялся за Рэйчел и потому обиделся, когда отец засмеялся. Но потом Йен-старший наклонился к сыну и сказал со всей серьезностью:
— Не нужно ждать, пока я умру. Поезжай и разыщи свою женщину.
— Я не могу…
— Можешь. Джейми-младший получит Лаллиброх, девочки уже вышли замуж, а Майкл… — он усмехнулся. — Думаю, Майкл и так не пропадет. Мужчине нужна жена, а хорошая жена — величайший дар Господа. Я умру спокойным, зная, что у тебя все хорошо.
— Ладно, может, я и поеду. Но не прямо сейчас.

Глава 78. Старые долги

Джейми проглотил последнюю порцию каши и с глубоким вздохом положил ложку.
— Дженни?
— Конечно, каша еще есть. — Она потянулась за миской, но поймала его взгляд и замерла, сузив глаза. — Или ты не за тем?
— Не сказал бы, что не за тем, хотя… — Он посмотрел на потолок, чтобы не глядеть ей в глаза, и мысленно помолился. — Что тебе известно о Лири Маккензи?
Он быстро глянул на нее — глаза сестры округлились, в них зажегся интерес.
— Лири, значит? — Она села и принялась задумчиво стучать пальцами по столешнице. Для ее возраста руки у нее были красивые: огрубевшие от работы, но с тонкими и подвижными пальцами.
— Она не замужем, но ты это и так, наверное, знаешь.
Джейми кивнул.
— Что ты хочешь знать о ней?
— Ну… наверное, как она живет. И…
— И кто делит с ней постель?
Он быстро глянул на сестру.
— Ты распутная женщина, Дженет Мюррей.
— Да ну? Тогда иди и задавай свои вопросы кошке. — Она сверкнула темно-голубыми, как у него, глазами и улыбнулась, отчего на щеках у нее появились ямочки. Он знал, что означает этот взгляд, и уступил.
— Так ты знаешь?
— Нет, — быстро ответила она.
Он поднял одну бровь.
— Так я и поверил!
Она покачала головой и обвела кончиком пальца край кувшина с медом, собрав с него золотистую каплю.
— Клянусь ногтями с пальцев ног святого Фуседа!
Джейми не слышал ничего подобного с тех пор, как ему было десять лет, и громко рассмеялся.
— Значит, тебе больше нечего сказать? — Притворившись равнодушным, он откинулся на спинку стула. Дженни фыркнула, встала и принялась убирать со стола посуду. Он, прищурившись, наблюдал за ней. Если она не отвечает из вредности, то через миг сдастся и все выложит. Или же за ее упрямством стоит нечто большее?
— Для чего тебе знать? — внезапно спросила она, глядя на стопку грязных тарелок.
— Я не говорил, что хочу это знать, — уточнил он. — Но раз уж ты сама упомянула — кто угодно бы заинтересовался, разве не так?
— О да, — согласилась она и, выпрямившись, вперила в него пристальный, пронзительный взгляд. Джейми заволновался, вымыл ли он уши.
— Не знаю, — наконец сказала она. — Правда не знаю. Я лишь однажды слышала кое-что от нее самой — в тот раз, когда написала тебе.
«Тогда зачем ты написала мне об этом?» — подумал он, но вслух не сказал.
— Думаешь, я поверю, будто ты все так и оставила? — хмыкнув, спросил он.
* * *
Он помнил. Помнил, как стоял в этой же старой комнате Лаллиброха — в детстве она принадлежала ему — в день свадьбы с Лири.
Для такого случая он надел новую рубашку. Денег не хватало почти ни на что, кроме самого необходимого, а иной раз даже и на необходимое тоже, но Дженни раздобыла для него рубашку. Он подозревал, что она сшила ее из двух своих лучших сорочек. Он помнил, как брился, глядя на свое отражение в тазу с водой — из-под бритвы появлялось костлявое, серьезное лицо незнакомца, — и думал, что нужно будет улыбнуться Лири при встрече. Он не хотел ее напугать, но то, что он видел в воде, пугало его самого.
Они лягут в одну постель… Он неохотно и привычно отбросил воспоминания о теле Клэр — и вместо этого ему пришла в голову мысль, что уже несколько лет он не был с женщиной. Несколько лет! За последние пятнадцать лет он делил ложе с женщиной всего дважды, и с последнего раза прошло то ли пять, то ли шесть — а может, даже семь лет…
Он ощутил укол страха при мысли о том, что у него может ничего не получиться, и осторожно тронул член сквозь килт. Тот уже затвердел при мысли о брачном ложе, и Джейми облегченно вздохнул. Одной заботой меньше.
От двери донесся какой-то звук, и Джейми посмотрел туда. У входа стояла Дженни с непроницаемым выражением лица. Он кашлянул и убрал руку с члена.
— Тебе не обязательно делать это, Джейми. Если передумал, так и скажи, — глядя ему в глаза, тихо произнесла она.
Он чуть не последовал ее совету. Но услышал царящее в доме оживление, предвкушение и радость, которых здесь не было долгое время. От свадьбы зависит не только его счастье — и так было всегда.
— Нет, все хорошо, — резко ответил он и улыбнулся, успокаивая сестру.
Спускаясь по лестнице, у подножия которой его ждал Йен, он услышал, как по окнам барабанит дождь, и ему вдруг показалось, что он тонет. Нахлынули нежеланные воспоминания о первой свадьбе — как они с Клэр, взволнованные, держали друга за окровавленные руки.
— Все хорошо? — наклонившись, тихо спросил его Йен.
— Хорошо, — ответил он, приятно удивившись тому, что его голос спокоен.
В дверях гостиной появилась встревоженная Дженни, но при виде Джейми лицо ее разгладилось.
— Все хорошо, mo nighean, — с ухмылкой заверил Йен. — Я его крепко держу, на случай, если ему вздумается вдруг удрать.
Йен и правда держал его, Джейми удивлялся, но не протестовал.
— Тогда тащи его сюда, священник уже пришел, — сухо сказала Дженни.
Он вошел вместе с Йеном и встал рядом с Лири, напротив старого отца Маккарти. Лири быстро посмотрела на него и отвела взгляд. Ей страшно? Руки ее были холодны, но не дрожали. Он осторожно сжал ее пальцы, и она посмотрела ему в глаза. В ее взгляде не было ни страха, ни мерцания свечей или сияния, лишь благодарность и доверие.
Ее доверие запало ему в душу, его невеликая тяжесть помогла оживить некоторые из тех корней, что связывали его с этим местом. Он тоже был ей благодарен…
В себя его привел звук шагов. Он повернул голову и неосознанно улыбнулся идущей по коридору Клэр. Она подошла и взяла его за руку.
— Это была твоя комната? В детстве, я имею в виду?
— Да.
— Кажется, Дженни мне рассказывала, когда мы в первый раз сюда приехали.
Уголки ее губ опустились. Видимо, они с Дженни поговорили, но разговор получился вымученным — обе сдерживались, опасаясь сказать что-нибудь не то. Что ж, он и сам боялся что-нибудь ляпнуть, но будь он проклят, если уподобится в этом женщине.
— Мне нужно повидаться с Лири, — отрывисто сказал он. — Ты убьешь меня за это?
Клэр удивилась, а потом, черт побери, развеселилась.
— Ты спрашиваешь у меня разрешения?
— Нет, — сдержанно ответил он. — Я просто… Ну, я подумал, что должен тебя предупредить, вот и все.
— Спасибо за заботу. — Улыбка Клэр стала настороженной. — А ты не мог бы сказать, почему ты хочешь повидаться с ней?
— Я не говорил, что мне хочется с ней повидаться, — напряженно ответил он. — Я сказал, что мне это нужно.
— Не будет ли с моей стороны излишней бесцеремонностью спросить, для чего тебе нужно повидаться с ней?
Ее глаза слегка расширились и пожелтели — он случайно разбудил в ней ястреба. Вдруг на миг захотелось затеять ссору, чтобы скрыть обуревавшее его смущение. Но в здравом уме он не стал бы этого делать. И уж тем более не стал бы рассказывать Клэр про воспоминания о лице Лири в день их свадьбы, о доверии в ее взгляде и о мучительном ощущении того, что он предал ее доверие.
— Саксоночка, ты можешь спрашивать меня о чем угодно, — без обиняков сказал он. — Я отвечу, если смогу сформулировать ответ.
Она фыркнула, но он прекрасно понял ее и без слов.
— Если ты желаешь всего лишь узнать, с кем она спит, можно выяснить и окольными путями, — произнесла она нарочито ровным голосом, но зрачки ее слегка расширились.
— Мне все равно, с кем она спит!
— Да-да, конечно, — отозвалась она.
— Именно так!
— На лгунишке горят штанишки! — сказала она, и Джейми, уже готовый взорваться от гнева, вместо этого разразился смехом. Клэр смутилась, но тоже засмеялась, пофыркивая, нос ее порозовел.
Их смех быстро прекратился, сменившись улыбками, — они смутились, что веселятся в доме, давно не слышавшем задорного смеха.
— Иди сюда, — тихо сказал он и протянул ей руку. Пальцы Клэр были теплыми и сильными, она подошла к нему и обняла.
Волосы ее пахли свежестью и зеленью, но по-иному. Пахли горами. Быть может, вереском.
— Ты и в самом деле желаешь знать, кто он, не обманывай себя, — сказала она, щекоча теплым дыханием его кожу под рубашкой. — А хочешь, я скажу тебе почему?
— Да — и нет, не хочу, — ответил он, крепче обнимая ее. — Я прекрасно знаю почему, и ты, и Дженни, и любая женщина на расстоянии пятидесяти миль тоже думает, что знает почему. Но не поэтому я хочу увидеть ее.
Она немного отодвинулась и подняла на него взгляд, убрав лезущие в глаза кудри. Задумчиво посмотрела на его лицо и кивнула.
— Что ж, тогда передай ей мои наилучшие пожелания, ладно?
— Ах ты, маленькая мстительница. Не думал, что ты на это способна!
— Правда? — сухим, словно тост, тоном спросила она.
Он улыбнулся и ласково провел пальцем по ее щеке.
— Правда. Саксоночка, ты не из тех, кто таит обиду.
— Ну я же не шотландка, — заметила она, приглаживая волосы. — То есть, я хочу сказать, вряд ли вы подобным гордитесь. — Она положила руку ему на грудь и серьезно спросила: — Ты ведь никогда не смеялся над ее шутками?
— Нет. Может, улыбался раз-другой, — не менее серьезно ответил он.
— Главное, не забывай об этом, — сказала она и ушла, шурша юбками. Он пошел за ней, ухмыляясь словно идиот.
Она подождала его на середине лестницы.
— Еще кое-что, — сказала она, подняв палец.
— Да?
— Если ты выяснишь, с кем она спит, и не расскажешь мне, то я тебя точно убью!
* * *
Балригган — поместье небольшое: чуть более десяти акров земли, дом да хозяйственные постройки, — но живописное: большой серый особняк прилепился к склону горы, а внизу блестело, словно зеркальце, маленькое озеро. Во время восстания англичане сожгли посевы и амбар, но поля возродились гораздо быстрее, чем те, кто их обрабатывает.
Джейми медленно ехал вдоль озера. Зря он сюда вернулся. На какое-то время можно оставить все позади — места, людей, воспоминания. Однако место крепко связано с тем, что в нем происходило, и вернуться туда, где ты однажды жил, значит столкнуться лицом к лицу с тем, что ты здесь делал и кем являлся.
Балригган был неплохим местечком, Джейми любил озеро и то, как в нем отражалось небо. Ранним утром кажется, что можно войти в облака и ощутить, как их холодный пар окутывает тебя покоем. А летним вечером по его мерцающей поверхности разбегаются сотни колец от резвящегося в воде молодняка да изредка плеснет хвостом по воде лосось.
Он подъехал ближе к озеру и увидел каменистую отмель, на которой учил маленьких Джоан и Марсали ловить рыбу руками. Они тогда так увлеклись, что не обращали внимания на комаров и вернулись домой на закате, промокшие, покрасневшие от загара и укусов, и девчушки радостно подпрыгивали и вертелись у него на руках. Он улыбнулся воспоминаниям и повернул коня в сторону дома на горе.
Дом немного обветшал, но его все же ремонтировали. На лужайке за домом пасся оседланный мул, старый, но крепкий на вид. Хорошо. По крайней мере, Лири не растратила его деньги на пустяки или карету с четверкой лошадей.
Он положил руку на калитку — дерево под ладонью ощущалось настолько знакомо, что екнуло сердце, — и открыл ее, привычно приподняв в том месте, где она всегда заедала. Джейми скривился, вспомнив последнюю встречу с Недом Гованом, адвокатом Лири. Он тогда в бешенстве спросил: «Чего же хочет эта ненормальная?» И Нед весело ответил: «Твою голову, прибитую к воротам».
Фыркнув, Джейми вошел, захлопнул калитку чуть резче, чем следовало, и посмотрел на дом.
Что-то шевельнулось, привлекая его внимание. На скамье у дома сидел мужчина, на его коленях лежала сломанная сбруя, но смотрел он на Джейми.
На редкость непривлекательный тип, щуплый и узколицый, словно хорек, косоглазый и с приоткрытым, будто от удивления, ртом. Джейми вежливо поприветствовал мужчину и спросил, дома ли хозяйка.
Мужчина — при ближайшем рассмотрении ему оказалось лет тридцать — моргнул, потом повернул голову и посмотрел на него здоровым глазом.
— А ты кто такой? — недружелюбно спросил он.
— Фрэзер из Брох-Туарах, — официально представился Джейми. — Миссис… — он колебался, не зная, как назвать Лири. Дженни говорила, что та, невзирая на скандал, предпочитает зваться «миссис Фрэзер». Джейми ничего не имел против — вина лежала на нем, да и сам он в любом случае был в Америке, — но будь он проклят, если назовет ее так даже при слуге.
— Позови свою хозяйку, будь любезен, — сказал он.
— Что тебе нужно от нее? — мужчина подозрительно прищурил здоровый глаз.
Джейми не ожидал пререканий и хотел было ответить резко, но одернул себя. Слуга явно что-то знал о нем, и, если он заботится, пусть и несколько грубовато, о благополучии Лири, это не так уж и плохо.
— Я хотел бы поговорить с ней, если ты не возражаешь, — с исключительной вежливостью сказал Джейми. — Может, сходишь и передашь ей мои слова?
Мужчина рыгнул, отложил сбрую и поднялся. Слишком поздно Джейми заметил, что у него кривая спина, а одна нога короче другой. Извиняться сейчас означало ухудшить положение дел, так что он лишь кивнул, и мужчина, пошатываясь, побрел в дом. Как это похоже на Лири — посадить здесь хромого слугу на посылках, чтобы вывести из себя Джейми.
Вздрогнув, он устыдился своих мыслей. Что с ним, если несчастная женщина вроде Лири Маккензи так легко вызывает в нем злость и иные постыдные проявления характера? С Дженни была та же история, но Дженни злила его, он ругался, она раздувала пламя, а потом одним словом успокаивала его, будто облив холодной водой.
— Иди к ней, — сказала Дженни.
— Отлично, я пришел, — вызывающе заявил он.
— Вижу. Зачем пришел? — раздался высокий, недружелюбный голос.
Он повернулся лицом к Лири, которая стояла в дверях с метлой в руке и холодно на него смотрела.
Он снял шляпу и кивнул ей.
— Доброго дня. Надеюсь, у тебя все хорошо. — Судя по румяному лицу в обрамлении белой накрахмаленной косынки и ясным голубым глазам, так оно и было.
Она бесстрастно посмотрела на него, лишь удивленно подняла светлые брови.
— Слышала, ты вернулся домой. Зачем ты пришел сюда?
— Узнать, как ты.
Ее брови поднялись еще выше.
— У меня все хорошо. Чего ты хочешь?
Он сотни раз прокручивал в уме их встречу, хотя и знал, что это напрасный труд. В делах, касающихся женщин, что-либо спланировать невозможно.
— Я пришел просить у тебя прощения. Я уже пытался, но ты в меня выстрелила. Выслушаешь ли ты меня сейчас?
Лири опустила брови, посмотрела на метлу, словно оценивая ее пользу в качестве оружия, затем снова перевела взгляд на Джейми и пожала плечами.
— Поступай как сочтешь нужным. Войдешь? — Она кивнула на дом.
— Сегодня хороший день. Прогуляемся по саду? — Он не хотел входить в дом, где жили воспоминания о слезах и молчании.
Она какое-то время смотрела на него, потом кивнула и направилась к саду, предлагая следовать за ней. Метлу она так и не выпустила из рук, и Джейми не знал, смеяться ему или обижаться. Они в молчании прошли через огород и вошли через калитку в маленький сад, где цветы росли среди гороха и грядок с луком. У него екнуло сердце, когда он вспомнил, что Лири всегда любила цветы.
Она закинула метлу на плечо, словно солдат — винтовку, и шагала рядом с ним — не спеша, но и не предлагая ему начать разговор. Он прочистил горло.
— Я сказал, что пришел извиниться.
— Да, так ты и сказал. — Не глядя на него, она остановилась и носком сапожка ткнула картофельную ботву.
— Когда мы… поженились, — начал он, пытаясь следовать заготовленной речи. — Мне не следовало просить тебя об этом. Мое сердце молчало, я не должен был предлагать тебе мертвечину.
Она на миг раздула ноздри, но на Джейми так и не посмотрела, а продолжала хмуро смотреть на картофельную ботву, будто подозревая, что в ней завелись жуки.
— Я все знала, — наконец сказала она. — Но надеялась… — Она осеклась, поджала губы и сглотнула. — Я надеялась, что помогу тебе. Все видели, что тебе нужна женщина. Вот только не я была этой женщиной, — горько заключила она.
— Я думал, что тебе нужен был я, — ошеломленно выпалил он первое, что пришло в голову.
Она подняла на него взгляд, ее глаза блестели. О господи, она собирается заплакать. Но Лири не заплакала.
— Мне нужно было кормить детей, — твердо и бесстрастно сказала она, и ее ответ оказался сродни пощечине.
— И ты их выкормила, — ответил он, стараясь держать себя в руках. Что ж, она сказала правду. — Теперь они взрослые. — И он дал приданое обеим, Марсали и Джоан, и не ставил это себе в заслугу.
— Да. И теперь ты думаешь, что можешь больше не платить мне, правда? — холодно сказала она.
— О господи, да нет же!
Не обращая внимания на его протест, она повернулась и посмотрела ему в лицо горящими глазами.
— Потому что ты не можешь отказаться. Ты опозорил меня перед всей округой, Джейми Фрэзер! Завлек меня в греховный брак, а потом предал, посмеявшись надо мной со своей английской шлюхой!
— Я не…
— А теперь ты вернулся из Америки, разодетый, словно английский щеголь. — Она презрительно скривилась, глянув на его рубаху с оборками.
А он-то надел рубаху, чтобы выказать ей свое почтение, черт бы ее побрал!
— …и хвастаешься богатством, празднуешь победу со своей престарелой потаскухой, одевая ее в шелка и атласы! Вот что я скажу тебе. — Она сбросила метлу с плеча и уперла ее древком в землю. — Ты никогда не понимал меня, а теперь хочешь запугать, чтобы я уползла, словно побитая собака, и никогда тебя не беспокоила! Подумай хорошенько, вот что я скажу тебе — хорошенько подумай!
Он вытащил из кармана кошелек и швырнул его в дверь сарая. Кошелек с глухим стуком упал на порог. Джейми на миг пожалел, что в нем золотой самородок, а не звонкие монеты.
— Вот насчет этого ты права! Я никогда не понимал тебя, как ни старался! — взорвался он.
— А, так ты, значит, старался? — воскликнула она, не обращая внимания на кошелек. — Ты ничуточки не старался, Джейми Фрэзер! Да ты даже… — Ее лицо отвердело, словно кулак, когда она попыталась взять себя в руки. — Ты даже никогда по-настоящему не глядел на меня. Никогда… Хотя нет, однажды ты на меня все-таки посмотрел. Когда мне было шестнадцать. — Ее голос задрожал, и она отвела взгляд, крепко сжав челюсти. Затем она снова посмотрела на него, глаза ее были сухи, но блестели ярко.
— Ты вызвался получить порку вместо меня. В Леохе. Помнишь?
Сначала он и не вспомнил об этом. Потом задумался, тяжело дыша, рука неосознанно потянулась к челюсти, и, невзирая на владевшую им злость, ему внезапно захотелось улыбнуться.
— Ах, это. Да. Да, я помню.
Ангус Мор бил его не в полную силу, но все же выпорол знатно. Спина потом несколько дней болела.
Она кивнула, наблюдая за ним. Ее щеки алели, но она уже успокоилась.
— Я думала, ты сделал это, потому что любил меня. И думала так даже после нашей свадьбы. Но ведь я ошибалась, правда?
Должно быть, его лицо выразило владевшее им недоумение, потому что она раздраженно фыркнула — уж в ее настроении он разбираться научился.
— Ты пожалел меня, — ровным тоном сказала она. — Тогда я этого не понимала. Ты пожалел меня в Леохе, но не тогда, когда взял в жены… я думала, ты любил меня, — повторила она, произнося слова с паузами, будто разговаривала с дурачком. — Я думала, что умру, когда Дугал заставил тебя жениться на английской шлюхе. А еще я думала, что и ты тоже до смерти не хотел на ней жениться, но это ведь было не так, верно?
— Э-э-э… да, — сказал он, чувствуя себя неловко и глупо.
Он не замечал ее чувств. Он не замечал ничего, кроме Клэр. Разумеется, Лири думала, что любит его, — ведь ей было всего шестнадцать. И подумала, что он женился на Клэр по принуждению, а не желая того всем сердцем. Конечно, она решила, что они теперь разлученные влюбленные. Вот только он больше никогда не замечал ее. Он беспомощно потер лоб.
— Ты никогда не говорила мне об этом, — опустив руку, наконец сказал он.
— А зачем?
И правда. Ко времени их свадьбы она знала — не могла не знать — правду. Но все равно, должно быть, надеялась… Не зная, что сказать, он спросил о другом:
— Кто это был?
— Кто? — удивленно выгнула она брови.
— Тот парень. Ведь твой отец хотел, чтобы тебя наказали за распутство? С кем ты заигрывала перед тем, как я взял на себя твое наказание? Я как-то раньше не интересовался этим.
Румянец на ее щеках стал гуще.
— Да уж, не интересовался.
Она обвиняюще замолчала. Он никогда не спрашивал, да. Ему было все равно.
— Прости. Расскажи, кто это был? — тихо попросил он.
Тогда ему было все равно, но сейчас вдруг стало интересно. Кроме того, была еще одна вещь, о которой ему сейчас не хотелось ни думать, ни говорить, и он надеялся отвлечься. У них не было того прошлого, которое она себе вообразила, но все же прошлое лежало меж ними, связывало их.
Она поджала губы, и он подумал, что она не признается, но она все же неохотно произнесла:
— Джон Роберт Маклеод.
Он нахмурился, не сразу вспомнив, кто это, а когда все встало на свои места, удивленно уставился на нее.
— Джон Роберт? Из Килликранки?
— Да, он. — И ее губы плотно сомкнулись.
Он не очень хорошо знал этого парня, но во время пребывания Джейми в Леохе мужчины много раз обсуждали популярность Джона Роберта Маклеода у девушек. Хитрый смазливый недоносок с узким лицом, которого ничуть не смущало то, что в Килликранки его ждали жена и дети.
— О боже, тебе повезло, что ты тогда сохранила свою непорочность! — не в силах сдержаться, воскликнул он.
Лири залилась румянцем ото лба до груди, и Джейми аж рот приоткрыл.
— Лири Маккензи! Неужели ты, словно похотливая дура, отдала ему свою девственность?!
— Я не знала, что он женат! — топнув ногой, выпалила она. — И все случилось после того, как ты женился на англичанке! Я пришла к нему за утешением.
— Уверен, он тебя утешил!
— Замолчи! — взвизгнула она и, подхватив со скамьи глиняную лейку, швырнула в него. Он не ожидал этого — вещами в него обычно кидалась Клэр, но не Лири — и едва не поплатился за невнимательность размозженной головой, но успел увернуться, и лейка попала ему в плечо.
За лейкой последовал град других предметов и шквал бессвязной, абсолютно не женской ругани, перемежаемой вскриками, похожими на свист закипающего чайника. Чашка с кислым молоком пролетела мимо, но от колен до груди выпачкала его сывороткой и творогом.
Он едва не засмеялся от изумления, но тут Лири схватила стоявшую у сарая мотыгу и пошла на него. Угроза была нешуточной, и он, уклонившись, схватил Лири за запястье и выкрутил его, заставив бросить мотыгу. Завизжав, словно банши, она хлестнула его другой рукой по лицу, попав по глазам. Он перехватил и эту руку, прижав пинающуюся, вырывающуюся и извивающуюся, словно змея, Лири к стене сарая.
— Прости! — кричал он ей в ухо, пытаясь перекрыть ее вопли. — Прости меня! Слышишь? Я прошу у тебя прощения!
Он был так занят, что не слышал происходящего вокруг. От чудовищного удара по голове у него потемнело в глазах, он качнулся, увлекая за собой Лири, и рухнул наземь. Лири упала на него, и он крепче ее обнял, чтобы она снова в него не вцепилась. Он яростно заморгал, пытаясь рассмотреть хоть что-то сквозь пелену слез.
— Отпусти ее, сын дьявола!
Мотыга бухнула о землю рядом с его головой, и он перекатился по грядкам, не отпуская Лири. Неровные шаги, тяжелое дыхание — и мотыга снова опустилась, пришпилив к земле его рукав и порезав руку.
Не обращая на это внимания, Джейми откатился от Лири, вскочил на ноги и бросился на искалеченного слугу, который, скривив от усилия узкое лицо, уже заносил над ним мотыгу.
Джейми боднул его в лицо — раздался хруст — и успел еще ударить кулаком в живот, прежде чем они упали на землю. Он оказался сверху и продолжать бить мужчину, вымещая злость. Мужчина крякал, всхлипывал и издавал булькающие звуки, Джейми собрался было дать ему напоследок по яйцам и лишь сейчас ощутил, что Лири молотит его по голове руками, плачет и визжит:
— Отпусти его! Отпусти, отпусти, отпусти! Во имя Брайд, не убивай его!
Джейми замер, тяжело дыша и чувствуя себя полным дураком. Избить увечного, который всего лишь защищал свою хозяйку, вести себя с женщиной, словно последний негодяй, — господи, да что с ним такое? Он слез с мужчины, подавив желание извиниться, и неуклюже поднялся на ноги.
Он собирался помочь бедняге встать, но его опередила Лири — с плачем упав на колени, она обняла мужчину и помогла ему сесть. Узкая мужская голова легла ей на грудь, а Лири гладила и ощупывала ее, бормоча имя — кажется, Джоуи — и не обращая внимания на кровь, текущую из расквашенного носа.
Джейми стоял, покачиваясь, и глядел на развернувшееся перед ним действо. С пальцев капала кровь, а порезанную мотыгой руку саднило. Что-то ожгло глаз, стерев это, он обнаружил на лбу кровь — видимо, Джоуи невольно укусил его, когда Джейми боднул слугу головой в лицо. Он скривился от отвращения, ощутив, как горят на лбу отметины от зубов, и полез за платком, чтобы стереть кровь.
Как бы ни был затуманен его разум, он все же понял, что происходит. Хорошая хозяйка попытается помочь раненому слуге, но до сих пор Джейми не доводилось слышать, чтобы хозяйка звала слугу mo chridhe[54]. И уж тем более страстно целовала его в губы, пачкаясь в крови и слизи.
Джейми хмыкнул.
Лири удивленно повернула к нему выпачканное в крови, залитое слезами лицо. Она выглядела как никогда хорошенькой.
— С ним? О Боже, почему? — изумленно спросил Джейми, кивнув на калеку Джоуи.
Лири глядела на него, сузив глаза и подобравшись, словно готовящаяся к прыжку кошка. Однако, поразмыслив, она медленно выпрямила спину и снова прижала голову Джоуи к своей груди.
— Потому что я нужна ему, — ровным тоном сказала она. — А тебе, ублюдок ты этакий, я никогда не была нужна.
* * *
Оставив коня пастись у озера, Джейми снял одежду и вошел в воду. Небо затянули облака, их отражения плыли по озеру.
Каменистое дно уходило вниз, и Джейми, свободно болтая ногами, позволил серой воде обнять себя. Раны онемели от холода; закрыв глаза, он окунулся с головой, чтобы промыть укус на лбу; плечи защекотали пузырьки воздуха. Подняв голову, он принялся плавать, медленно и ни о чем не думая, потом лег на спину среди облаков — его волосы колыхались в воде, словно водоросли, — и уставился в небо. Капли дождя сморщили водную гладь, вскоре дождь закапал чаще, но он был таким мелким, что Джейми не ощущал его. Только озеро и облака, омывающие его лицо, его тело, уносящие прочь кровь и волнения последних событий.
Вернется ли он сюда еще когда-нибудь?
В ушах стоял шелест воды, и Джейми успокоенно осознал, что никогда никуда не уходил.
Наконец он повернулся и поплыл к берегу, мягко раздвигая телом воду. Дождь припустил сильнее, капли барабанили по голым плечам, но заходящее солнце все еще светило под облаками, окутывая мягким сиянием Балригган с его горой.
Джейми ощутил под ногами дно и выпрямился, постоял какое-то время по пояс в воде, глядя вниз.
— Ты права — я никогда не замечал тебя. Прости, — тихо сказал он, ощущая, как угрызения совести смягчаются до сожаления, а оно сменяется смирением.
Он вышел из воды, свистом подозвал коня, накинул на плечи мокрый плед и повернул к Лаллиброху.

Глава 79. Пещера

«Полезные травы» — написала я и снова остановилась, чтобы подумать. Перо заставляет точнее подбирать слова и писать экономней, чем шариковой ручкой или на пишущей машинке. Но уж лучше я составлю план и вкратце опишу каждую траву, попадающуюся мне в руки, а затем перепишу все набело с уверенностью, что ничего не упустила, чем попытаюсь с наскока написать чистовик.
Лаванда, мята, окопник — уверенно вывела я. Календула, пиретрум, наперстянка, таволга. После наперстянки я поставила звездочку, чтобы потом добавить меры предосторожности при ее использовании, потому что любые части этого растения исключительно ядовиты даже в малых дозах. Я покрутила в пальцах перо и задумчиво прикусила губу. Может, и вовсе не стоит упоминать эту траву, учитывая, что я составляю справочник для обычных людей, а не для опытных практикующих докторов? Ведь без должной практики лечить кого-либо наперстянкой нельзя… Да. Я вычернула наперстянку и снова задумалась. Может, все же упомянуть ее, но со строжайшим предостережением о том, что пользовать ею больного может только доктор? А то вдруг кому-нибудь придет на ум блестящая идея пролечить ею водянку дядюшки Топхайера…
На пол передо мной упала чья-то тень, и я подняла голову. В дверях стоял Джейми, и выражение лица у него было странным.
— Что такое? Что-то случилось? — обеспокоенно спросила я.
— Нет. — Он вошел в кабинет, наклонился и уперся ладонями в стол, его лицо оказалось в футе от моего.
— Ты когда-нибудь хоть немного сомневалась в том, что нужна мне? — требовательно спросил он.
— Нет, — сразу же ответила я. — Насколько я помню, ты остро нуждался во мне еще в тот миг, как я увидела тебя, и с тех пор у меня не возникало причин полагать, что ты стал хоть немного независимей. Бога ради, что случилось с твоим лбом? Похоже на след от зубов…
Он перепрыгнул через стол и поцеловал меня прежде, чем я завершила обследование.
— Спасибо, — горячо поблагодарил он, снова перемахнул через стол и вышел уже в очевидно приподнятом настроении.
— Что это с дядей Джейми? — спросил Йен. Он глянул на открытую дверь, ведущую в коридор, из глубин которого доносилось громкое, нестройное гудение, будто в ловушку попал шмель. — Он пьян?
— Вряд ли, на вкус ничего похожего на алкоголь, — неуверенно возразила я, облизав губы.
— Тогда ладно. — Йен пожал плечами и забыл про странности дяди. — Я только что из Брох-Мхода. Мистер Макалистер сказал, что матери его жены стало плохо ночью, и попросил тебя прийти, если не затруднит.
— Ничуть не затруднит, — заверила я его, с готовностью вставая. — Только возьму свою сумку.
* * *
Весна — холодное и переменчивое время года, — однако арендаторы и соседи казались в высшей степени здоровыми. С некоторыми предосторожностями я возобновила свою лечебную практику, предлагая совет и лекарство там, где их могли принять. Ведь я больше не «леди из Лаллиброха», и многие из тех, кто знал меня раньше, уже умерли. А те, кто не умер, казалось, радовались мне, но в их вглядах сквозила настороженность, которой не было раньше. Меня это расстраивало, но я прекрасно понимала их.
Я бросила Лаллиброх. Бросила его хозяина. Бросила их. И хотя они поверили в рассказанную Джейми историю — якобы я сочла его мертвым и сбежала во Францию, — они не могли не чувствовать, что я предала их своим исчезновением. Я и сама чувствовала, что предала их.
Легкость, которая существовала в наших отношениях прежде, ушла, и я больше не совершала обходы, а ждала, пока меня позовут. И когда мне приходилось выходить из дома, я либо отправлялась в одиночестве собирать травы, либо гуляла с Джейми, которому тоже время от времени приходилось выбираться на улицу.
Однажды в ветреный, но погожий день Джейми провел меня дальше, чем обычно, и сказал, что, если я не против, он покажет мне свою пещеру.
— Я очень даже не против, — ответила я и, приставив ко лбу руку, посмотрела на крутой склон горы. — Она там?
— Да. Видишь?
Я покачала головой. Помимо большой белой скалы, которую называют Лип-о-Каск, пещера могла оказаться на склоне любой из здешних гор, скрытая зарослями дрока, ракитника и вереска, что в изобилии росли меж валунов.
— Тогда идем, — сказал Джейми и, утвердив ногу на камне, улыбнулся и протянул руку, помогая мне подняться.
Восхождение оказалось трудным, к тому времени, когда он раздвинул заросли дрока, за которыми скрывался узкий зев пещеры, я запыхалась и вспотела.
* * *
— Хочу войти.
— Вряд ли. Там холодно и грязно, — сказал он.
Клэр загадочно посмотрела на него и слабо улыбнулась.
— Ни за что бы не догадалась, — съязвила она. — Но я все равно хочу войти.
Спорить с ней не было смысла. Он пожал плечами и, сняв пальто — чтобы не запачкалось, — повесил его на выросшую у входа молоденькую рябинку. Положил руки по обеим сторонам от входа, но заколебался — на этом ли месте он всегда держался за камни? О боже, да какая разница? Крепко ухватившись за скалу, он сделал шаг и соскользнул в пещеру.
Здесь было холодно, как и всегда. По крайней мере, сюда не проникал ветер, и холод не обжигал кожу, а постепенно пробирал до костей.
Повернувшись, он поднял руки. Клэр наклонилась к нему, попыталась спуститься, но потеряла опору и почти упала ему в руки в облаке одежд и взметнувшихся волос. Он засмеялся и повернулся, давая ей рассмотреть все вокруг, но из объятий не выпускал — не хотел лишиться тепла ее тела — и держал ее перед собой, как щит против холода воспоминаний.
Клэр прижалась к нему и вертела головой, разглядывая пещеру, которая была около восьми футов в длину, но дальний конец терялся в тени. Задрав голову, Клэр посмотрела на темные полосы, покрывавшие с одной стороны камень у выхода.
— Здесь я разводил костер — когда осмеливался. — Голос звучал тихо и глухо, и Джейми прокашлялся.
— А где ты спал?
— Как раз под твоей левой ногой.
— Ты спал головой в эту сторону? — Она шаркнула ногой по перемешанной с камнями грязи.
— Да. Отсюда в ясную ночь видны звезды. А когда шел дождь, я ложился спать в другой стороне пещеры.
Она расслышала в его голосе улыбку, положила руку на его бедро и сжала.
— Я надеялась на это, — срывающимся голосом сказала она. — Когда мы узнали о Дюбонне и пещере… Я подумала о тебе и понадеялась, что ты можешь видеть звезды ночью.
— Да, я их видел, — прошептал он и наклонил голову, чтобы поцеловать ее волосы. Шаль соскользнула с ее головы, и от волос пахло мелиссой и кошачьей мятой.
Она хмыкнула и обняла его, делясь теплом.
— Такое ощущение, будто я была здесь раньше, — удивленно сказала она. — Наверное, дело в том, что все пещеры похожи друг на друга, если только в них нет сталактитов или нарисованных на стене мамонтов.
— Я никогда не был силен в украшении дома, — заметил он, и она снова удивленно хмыкнула. — Что же до прочего, то я представлял тебя здесь много раз, саксоночка. Тебя и нашу малышку.
«Хотя я тогда не знал, что это девочка», — мысленно добавил он, с болью в сердце вспомнив, как иногда сидел на камне у входа и представлял, как держит в руках теплую, маленькую девочку. А иногда — как учит сидящего на его колене маленького сына ориентироваться по звездам, охотиться и произносить молитву, когда убиваешь ради еды.
Впрочем, он потом рассказал все это Брианне — и Джему. Знания не будут утрачены. Но вот пригодятся ли они им?
— А в ваше время люди еще охотятся? — спросил он.
— О да. Каждую осень госпиталь был полон охотников — в большинстве своем пьяных идиотов, которых случайно подстрелили их не менее пьяные друзья. Хотя однажды привезли мужчину, серьезно потоптанного оленем, которого он счел мертвым.
Джейми засмеялся, ошарашенный и вместе с тем успокоенный. К чему идти на охоту, когда ты пьян? Хотя видал он и таких придурков. По крайней мере, люди все еще охотятся. И Джем тоже будет охотиться.
— Уверен, Роджер Мак не позволит Джему слишком много пить перед охотой, даже если напьются другие парни.
Она качнула головой — всегда так делала, когда размышляла, говорить ему о чем-то или нет, и он крепче обнял ее.
— О чем ты думаешь?
— Да так, представила шайку второклассников, которые пьют по глотку виски каждый раз, когда в дождливый день им нужно идти домой из школы, — сказала она и фыркнула. — В наше время дети не пьют спиртное — ни капли. По крайней мере, они не должны его пить, а если это случается, значит, за ребенком плохо присматривают.
— Правда?
Странный обычай. Ему давали запивать еду элем или пивом с тех пор, как… наверное, с тех пор, как он себя помнит. Не говоря уж о глотке виски в холодную погоду, или когда уже замерз, или когда болит ухо… Однако Брианна давала Джему молоко, даже когда он вырос из пеленок.
Шорох камней по склону насторожил его, Джейми отпустил Клэр и повернулся к выходу. Вряд ли это что-то опасное, но он все равно жестом велел ей стоять, а сам вылез из пещеры и сунул руку в карман пальто за ножом.
Внизу, у большого камня, где Фергус потерял руку, стояла высокая женщина в плаще и шали. Она заметила его, помахала и сделала знак рукой, подзывая к себе. Джейми быстро огляделся и, уверившись, что женщина одна, подошел ближе.
– Feasgar math[55], — приветствовал он ее, поежившись. Это оказалась молоденькая девушка, лет примерно двадцати, но он ее не знал. Точнее, думал, что не знал, пока она не заговорила.
– Ciamar a tha thu, mo athair[56], — вежливо ответила она.
Он удивленно моргнул и наклонился, разглядывая ее.
— Джоани? Малышка Джоани? — недоверчиво спросил он.
Ее вытянутое серьезное личико расплылось в улыбке.
— Теперь ты вспомнил меня?
— Да, теперь я тебя узнал… — Он протянул руку, собираясь ее обнять, но девушка пугливо отошла, и он опустил руку и откашлялся, скрывая смущение. — Давно не виделись, малышка. Ты выросла, — запинаясь, добавил он.
— Большинство детей вырастают, — иронично заметила она. — Женщина, с которой ты пришел, — твоя жена? Я имею в виду, первая жена?
— Да.
Удивление от встречи с нею сменилось настороженностью. Он окинул ее быстрым взглядом, ища оружие, но так и не понял, вооружена она или нет, — из-за ветра плащ окутал ее фигуру, скрыв тело.
— Позови ее, мне хотелось бы познакомиться с ней, — попросила Джоан.
Он засомневался было, но Джоан выглядела спокойной, и если ей хочется познакомиться с Клэр, то почему бы и нет. Клэр сейчас наверняка за ними наблюдает. Он повернулся к пещере, махнул рукой, подзывая жену, и снова повернулся к Джоан.
— Как ты оказалась здесь, малышка?
Отсюда до Балриггана добрых восемь миль, а вокруг пещеры нет ничего, стоящего внимания.
— Я шла в Лаллиброх повидать тебя — когда ты приходил к нам, я так и не встретилась с тобой, — с толикой веселья в голосе ответила она. — Но я увидела тебя и твою… жену и пошла за вами.
Было приятно, что она хотела повидаться с ним, но бдительности он не утратил. Они не виделись двенадцать лет; когда он ушел, Джоан была ребенком. Она жила с Лири и вряд ли слышала о нем что-нибудь хорошее.
Он разглядывал ее лицо и находил лишь смутное сходство с детскими чертами, которые помнил. Джоан не была красивой или хоть сколько-нибудь хорошенькой, но держалась с чувством собственного достоинства, что не могло не привлекать людей. Она открыто смотрела ему в глаза, не беспокоясь о том, что он думает об увиденном. Формой глаз и носа Джоан походила на Лири, но от матери взяла мало. Она была высокой, темноволосой и худой, с широкими бровями, длинным, узким лицом и не привыкшим улыбаться ртом.
Он услышал, как позади него спускается по склону Клэр, и обернулся помочь ей, хотя продолжал краем глаза следить за Джоан. Так, на всякий случай.
— Не бойся, я не собираюсь стрелять в нее, — спокойно сказала Джоан.
— Да? Что ж, это хорошо.
Волнуясь, он попытался вспомнить, была ли она в доме, когда Лири выстрелила в него? Ему казалось, что нет, хотя тогда он вряд ли мог ее заметить. Но она об этом знала.
Клэр приняла его руку, спрыгнула со склона на тропу и сразу же шагнула к Джоан. Улыбнувшись, взяла ее за руки.
— Рада познакомиться. — Голос Клэр прозвучал так, будто она и в самом деле была рада. — Марсали просила передать тебе это. — Нагнувшись, она поцеловала Джоан в щеку.
Впервые за все время девушка растерялась. Она покраснела, выдернула руки, отшатнулась и, скрывая навернувшиеся на глаза слезы, провела краем плаща под носом, словно он вдруг зачесался.
— Я… спасибо. Вы… моя сестра писала о вас. — Она кашлянула и зажмурилась, а потом уставилась на Клэр с неприкрытым интересом. Точно так же смотрела на нее и Клэр.
— Фелисити похожа на тебя, — сказала Клэр. — Анри-Кристиан тоже немного похож, но Фелисити больше.
— Бедная девочка, — пробормотала Джоан, но лицо ее озарилось улыбкой.
Джейми кашлянул.
— Не хочешь пойти с нами домой, Джоани? Мы с радостью примем тебя.
Она покачала головой.
— В следующий раз, наверное. Я хотела поговорить с тобой, mo athair[57], так, чтобы никто не слышал. Кроме твоей жены, — добавила она, глянув на Клэр. — Потому что ей наверняка есть что сказать.
Предложение прозвучало слегка зловеще, но Джоан уточнила:
— Насчет моего приданого.
— Да? Что ж, давайте хотя бы укроемся от ветра.
Он повел их к скале, пытаясь представить, о чем пойдет раговор. Малышка собирается выйти замуж за неподходящего мужчину, и ее мать отказывается отдавать приданое? Вряд ли что-то случилось с деньгами — старина Нед Гован все правильно оформил и деньги хранятся в банке Инвернесса. Какого бы мнения он ни был о Лири, та никогда не станет вредить дочерям.
Сильный порыв ветра взметнул юбки женщин, словно листья, и швырнул на них облако пыли и сухого вереска. Они бегом достигли скалы и рассмеялись, опьяненные погодой. С улыбкой они принялись стряхивать пыль с одежды и приводить себя в порядок.
— Итак, за кого же ты собралась замуж? — спросил Джейми, пока хорошее настроение не оставило их.
— За Иисуса Христа, — тут же ответила Джоан.
Он уставился на нее с открытым ртом, потом осознал, как глупо выглядит, и закрыл рот.
— Ты хочешь стать монахиней? Серьезно? — выгнув брови, спросила Клэр.
— Да. Я уже давно чувствую, что это мое призвание, но… все… сложно, — поколебавшись, добавила Джоан.
— Да уж, наверное, — собравшись с мыслями, сказал Джейми. — Ты обсуждала это с кем-нибудь? Со священником? С матерью?
Джоан поджала губы.
— С обоими.
— И что они сказали? — спросила явно неравнодушная к разговору Клэр. Прислонившись к скале, она расчесывала волосы пальцами.
Джоан фыркнула.
— Мать сказала, что я сошла с ума от книг и что это твоя вина, — она указала на Джейми, — потому что ты привил мне вкус к чтению. Она хочет выдать меня замуж за старого Джорди Маккана, но я ответила, что лучше утону в канаве.
— И насколько стар этот старый Джорди Маккан? — спросила Клэр.
Джоан удивленно моргнула.
— Ему двадцать пять или около того. А какое это имеет отношение к делу?
— Просто стало интересно, — пробормотала Клэр, явно забавляясь. — Значит, есть еще и молодой Джорди Маккан?
— Да, его племянник. Ему три года. Замуж за него я тоже не хочу.
— А что сказал священник? — спросил Джейми, пока Клэр не сорвала разговор.
Джоан вздохнула и словно стала выше и суровей.
— Он сказал, что мой долг — оставаться дома и ухаживать за престарелой матерью.
— Которая спит с наемным работником по имени Джоуи в сарае для коз, — с охотой продолжил Джейми. — Полагаю, ты об этом знаешь?
Краем глаза он увидел уморительное выражение лица Клэр и отвернулся, чтобы не глядеть на нее. За спиной он поднял руку, показывая, что расскажет ей обо всем позже.
— Когда я дома, она так не делает, — ледяным тоном сказала Джоан. — И лишь поэтому я еще дома. Моя совесть не позволяет мне уйти, зная, чем они займутся. За три месяца я впервые ушла дальше огорода, и если бы пари не было грехом, я поставила бы свое лучшее платье на то, что они сейчас вместе, да сгорят их души в аду!
Джейми кашлянул, ему никак не удавалось не думать о Джоуи и Лири, которые сплелись в страстных объятьях на ее кровати под покрывалом в сине-серую клетку.
Он чувствовал, как Клэр сверлит взглядом его шею, и ощутил, что туда приливает кровь.
— Значит, ты хочешь стать монахиней, но священник тебя отговаривает, мать не хочет отдавать приданое, а твоя совесть пока не позволяет тебе уйти. Я правильно понял?
— Да. — Джоан, казалось, была довольна его точным пересказом.
— И что же, по-твоему, Джейми должен сделать? — выйдя вперед, спросила Клэр. — Убить Джоуи? — Она стрельнула в него взглядом, наслаждаясь его замешательством. Он посмотрел на нее, сузив глаза, и она ухмыльнулась.
— Разумеется, нет! — Джоан нахмурилась. — Я хочу, чтобы они поженились. Тогда они не станут предаваться смертному греху каждый раз, как я отвернусь, а священник не будет настаивать на том, чтобы я оставалась дома: ведь у матери будет муж, который сможет о ней позаботиться.
Джейми потер переносицу, пытаясь понять, как заставить двух пожилых развратников пожениться. Разве что силой, под дулом ружья? А что, он смог бы… но… хотя чем дольше он об этом думал, тем больше ему нравилась идея.
— Как ты думаешь, он хочет на ней жениться? — спросила Клэр. Джейми удивился — ему и в голову не приходило поинтересоваться этим.
— Хочет, — с явственным неодобрением отозвалась Джоан. — Он мне вечно мычит о том, как он ее лю-ю-юбит. — Она округлила глаза и поспешила добавить, увидев выражение лица Джейми: — Не то чтобы он не должен любить ее, но он не должен говорить об этом мне, правда?
— А… да, — опешив, согласился Джейми.
Вокруг ревел ветер, его завывания ввинчивались в уши, и Джейми внезапно ощутил себя так же, как в пещере, когда он неделями был один и слышал лишь голос ветра. Он яростно потряс головой, заставляя себя сосредоточиться на лице Джоан и слышать не ветер, а ее слова.
— Думаю, она тоже хочет, — сказала Джоан, по-прежнему хмурясь. — Хотя мне не говорит, хвала Брайд. Она им увлечена, кормит его лучшей едой и все такое.
— Что ж… — Ему в рот попала прядь волос, он вынул ее и, ощущая дурноту, спросил: — Почему они не поженятся?
— Из-за тебя, — сказала Клэр, и голос ее звучал уже не так весело. — И здесь на сцену выступаю уже я, так?
— Из-за…
— Того соглашения с Лири после моего возвращения. — Она смотрела на Джоан, но подошла ближе к Джейми и, не глядя, тронула его руку. — Ты пообещал содержать ее и выделить приданое Джоан и Марсали, но содержание прекращается, если Лири снова выйдет замуж. Я права?
Джоан кивнула.
— Они с Джоуи могли бы попытаться обойтись и своими силами. Он делает все, что может, но… вы же видели его. Если вы прекратите давать деньги, матери придется продать Балригган, и это разобьет ей сердце, — спокойно сказала она и впервые за все время опустила глаза.
У Джейми сердце заныло от воспоминаний. Это случилось в первые недели их брака. Он копал грядки в огороде, а Лири принесла ему кружку холодного пива и стояла рядом, пока он пил, а потом поблагодарила его за труды. Он удивился и со смехом спросил, за что именно она его благодарит.
Она ответила — за заботу о поместье и за то, что он не пытался отнять его. А потом взяла пустую кружку и ушла в дом.
А однажды в постели — Джейми покраснел из-за того, что рядом Клэр, а он думает о таком — он спросил Лири, почему она так сильно любит Балригган, ведь тот ничего особенного собой не представляет. Лири вздохнула, натянула одеяло до подбородка и сказала, что лишь здесь она ощутила себя в безопасности. На дальнейшие расспросы она не отвечала, отвернулась к стене и притворилась, что спит.
— Она предпочтет лишиться Джоуи, но не Балриггана, — сказала Джоан Клэр. — Но она не хочет терять ни одного из них. Понимаете, в чем сложность?
— Да. — Клэр смотрела на нее с состраданием, а потом бросила на Джейми взгляд, давая понять, что это, разумеется, его дело.
«Ну еще бы», — раздраженно подумал он.
— Я… что-нибудь придумаю, — сказал он, не имея ни малейшего понятия, что делать. Но ведь не мог же он отказаться? Если он не поможет Джоан с ее призванием, его либо поразит Бог, либо прикончат угрызения совести.
— О, папа! Спасибо! — Джоан вдруг ослепительно улыбнулась и бросилась к нему в объятья — он едва успел подхватить ее. Весила она немало, но он крепко обнял ее, как и хотел в самом начале. Терзавшая его душу боль унялась, словно чудаковатая дочь заполнила пустой уголок его души, о котором он даже не знал.
Клэр с улыбкой смотрела на них, глаза ее блестели — должно быть, из-за пыли, поднятой завывающим вокруг ветром.
— У меня к тебе одна лишь просьба, — строго сказал он, когда Джоан разжала руки и отступила.
— Все, что угодно, — горячо сказала она.
— Ты будешь молиться за меня? Когда станешь монахиней?
— Каждый день и дважды по воскресеньям, — заверила она его.
* * *
Солнце уже клонилось к закату, но до ужина еще оставалось немного времени. Наверное, мне следовало пойти и предложить помощь в приготовлении еды — нелегко накормить столько народу, ведь Лаллиброх больше не мог позволить себе роскошь держать кухарку. Впрочем, даже если Дженни сейчас ухаживает за Йеном, то Мэгги, ее юные дочери и две служанки вполне справятся с готовкой. Или же я просто уговаривала себя — ведь для свободной пары рук всегда найдется работа.
Однако я просто взобралась на каменистый пригорок вслед за Джейми и ничего не сказала, когда он отвернулся от тропы, ведущей в Лаллиброх. Довольные, мы спустились к маленькому озерцу.
— Может, в их пристрастии к книгам и в самом деле есть моя вина? — немного погодя спросил Джейми. — Я иногда читал малышкам на ночь. Они сидели на диване с обеих сторон от меня, склонив ко мне головки, и это было… — Он посмотрел на меня и осекся. Кашлянул смущенно, видимо, беспокоясь, не обидел ли он меня тем, что в доме Лири у него были и приятные мгновения. Я улыбнулась и взяла его за руку.
— Уверена, им это нравилось. Но я сомневаюсь, что ты читал Джоан что-то такое, отчего ей вдруг захотелось стать монахиней.
— Видишь ли, я читал им «Жития святых», — неуверенно сказал он. — А, и еще «Книгу мучеников» Джона Фокса, хотя там в основном о протестантах, но Лири сказала, что протестанты не могут быть мучениками, потому что они нечестивые еретики. Я возразил, что даже еретик может быть мучеником, и… — Он внезапно усмехнулся. — Пожалуй, это единственный раз, когда у нас с ней было что-то вроде разговора.
— Бедная Лири! Но бог с ней, с Лири, что ты думаешь о затруднительном положении Джоан?
Он с сомнением покачал головой.
— Ну, я могу попробовать подкупить Лири, чтобы она вышла замуж за своего калеку, но на это потребуется немало денег, потому что она захочет гораздо больше, чем получает от меня сейчас. Золота, что мы взяли с собой, осталось не так уж и много, так что придется подождать, пока я съезжу в Ридж, достану золото, положу его в банк, сделаю перевод… Не хочу, чтобы Джоан пришлось еще год прожить в доме, мешая похотливым пронырам совокупляться.
— Похотливым пронырам? — рассмеялась я. — Только не говори, что застал их за этим делом!
— Не совсем, — кашлянув, признался он. — Но заметно, что их влечет друг к другу. Давай пройдемся по берегу, я тут недавно видел гнездо кроншнепа.
Ветер стих, и пока еще было светло и тепло. Над горизонтом вставали облака, к ночи снова пойдет дождь, но пока можно радоваться приятному весеннему дню. Поняв друг друга без слов, мы решили отложить в сторону все спорные вопросы и говорили о пустяках, просто наслаждаясь обществом друг друга. Вскоре мы набрели на поросший травой пригорок и сели на него.
Мысли Джейми то и дело возвращались к Лири, и он ничего не мог с этим поделать. Впрочем, я не возражала, потому что сравнения были в мою пользу.
— Будь она моей первой женщиной, у меня, наверное, сложилось бы совершенно иное мнение о женщинах в целом.
— Нельзя же составлять мнение о женщинах по тому, каковы они — или одна из них — в постели, — возразила я. — Я знала мужчин, которые…
— Мужчин? Так Фрэнк не был твоим первым мужчиной?
Я заложила руку за голову и посмотрела на него.
— И что, если так?
— Ну… — Ошарашенный подобной вероятностью, он судорожно подыскивал ответ. — Наверное… — Он осекся и посмотрел на меня, задумчиво потирая переносицу. Уголок его рта опустился. — Я не знаю.
Я тоже не знала. С одной стороны, мне нравилось его замешательство, хотя в моем возрасте я не хотела выглядеть распутницей, разве что дамой с предположительно бурным прошлым. А с другой стороны…
— Ну, и сколько камней ты насчитал?
— Ты была моей первой женщиной, — резко сказал он.
— Якобы, — поддразнила я его. К моему удивлению, он покраснел, словно закатное небо.
— Ты не веришь мне? — невольно повысил он голос.
— Ну, для так называемого девственника ты был довольно опытен. Не говоря уж о… богатом воображении.
— Ради бога, саксоночка, я вырос на ферме! Там, знаешь ли, все довольно откровенно. — Он окинул меня взглядом с головы до ног, задерживаясь на отдельных частях тела. — А что до воображения… Господь свидетель, да я месяцами — годами даже — мечтал! — В его глазах зажегся некий свет, и мне подумалось, что он продолжал мечтать и в последующие годы.
— О чем ты думаешь?
— О воде в озере. Она чуть холодновата, но вряд ли я отморожу яйца. Зато когда я войду в твое тепло… — Он смотрел оценивающе, словно прикидывая, сколько усилий ему потребуется, чтобы затащить меня в озеро. — Разумеется, нам не обязательно заниматься этим прямо в озере, если ты не хочешь. Я могу просто окунуть тебя пару раз, а потом вынести на берег. Боже, твоя задница выглядит просто потрясающе, когда к ней липнет мокрая ткань сорочки. Сквозь прозрачную ткань виднеются твои тяжелые, словно огромные дыни, ягодицы…
— Все, я уже не хочу знать, о чем ты думаешь!
— Ты же сама спросила. И еще сквозь ткань прекрасно видно расщелину между ягодиц… А потом я подомну тебя и ты никуда не денешься… предпочитаешь лежать на спине, саксоночка, или же стоять на коленях? Я тебя и так, и этак буду крепко держать…
— Я не полезу в холодную воду, чтобы воплотить твои извращенные фантазии!
— Хорошо, — усмехнулся он, лег рядом и облапил меня. — Ты можешь воплотить их и здесь, в тепле.

Глава 80. Гадание по вину

Лаллиброх — ферма, где живут деятельные люди. Работа здесь не прекращается надолго даже из-за беды. Вот и получилось, что в передней части дома я оказалась одна, когда в середине дня открылась входная дверь. Я услышала звук и выглянула из кабинета Йена посмотреть, кто пришел. У двери стоял незнакомый юноша и оценивающе осматривался. Услышав мои шаги, он повернулся и удивленно взглянул на меня.
— Кто вы? — одновременно спросили мы и рассмеялись.
— Я Майкл, — тихим, слегка хрипловатым голосом со слабым французским акцентом сказал он. — А вы, должно быть, фея дяди Джейми.
Он разглядывал меня с неприкрытым интересом, и я отвечала ему тем же.
— Значит, вот как зовет меня семья?
Он был худощав и не походил ни на плотного и сильного Джейми-младшего, ни на гибкого и высокого Йена-младшего. Майкл был близнецом Дженет, но и с ней сходства не улавливалось. Он уехал во Францию и стал младшим партнером Джареда Фрэзера в фирме «Фрэзер и Ко», занимавшейся винным бизнесом. Майкл снял плащ, и я подумала, что он одет слишком уж модно для гор, хотя его костюм был неярким и скромного покроя. А на предплечье у него чернела траурная лента.
— Так, а еще ведьмой, — слабо улыбаясь, признался он. — В зависимости от того, отец или мать говорят о вас.
— Да уж, — напряженно сказала я, но не смогла не улыбнуться в ответ. Он казался спокойным, располагающим к себе юношей… хотя не таким уж юным. Пожалуй, ему было около тридцати лет. — Соболезную вашей… утрате, — сказала я, кивнув на черную ленту. — Могу я спросить…
— Моя жена, — откровенно ответил он. — Она умерла две недели назад. Иначе бы я приехал раньше.
Ему удалось ошеломить меня.
— О… понимаю. А ваши родители, братья и сестры еще не знают об этом?
Он покачал головой и шагнул вперед, в пятно падающего из окошка над дверью света. Стали видны темные круги под глазами и выступающие скулы — следы изнеможения, что утишает горе.
— Я так вам сочувствую, — сказала я и, повинуясь внезапному порыву, обняла его. Он ответил тем же. Его тело на миг обмякло, и я ощутила в нем глубокое оцепенение, подспудную войну признания и отрицания. Он знал, что происходит, но не ощущал этого. До сего момента.
— Боже мой, — сказала я, отступив. Я коснулась его щеки, и он уставился на меня, моргая.
— Будь я проклят, но они правы, — тихо сказал он.
* * *
Наверху открылась и снова закрылась дверь, я услышала шаги на лестнице, и вскоре весь Лаллиброх узнал, что вернулось его последнее дитя.
Вихрь из женщин и детей увлек нас на кухню. Вскоре туда через заднюю дерь по одному или по двое стали входить мужчины, чтобы обнять Майкла или похлопать его по плечу. Все изливали на него свое сочувствие, звучали одни и те же вопросы и ответы. От чего Лилли, жена Майкла, умерла? От гриппа, как и ее бабушка. Нет, он не заболел гриппом. Ее отец шлет наилучшие пожелания отцу Майкла… Постепенно начались приготовления к умыванию и ужину, детей укладывали спать, и Майкл ускользнул из этого людского водоворота.
Выйдя из кухни, чтобы забрать из кабинета шаль, я увидела Майкла и Дженни у лестницы. Они тихо разговаривали, она коснулась его лица, как я некоторое время назад, и негромко о чем-то спросила. Он слабо улыбнулся, покачал головой и, расправив плечи, пошел наверх, повидаться с Йеном, который чувствовал себя слишком плохо и не спустился к ужину.
* * *
Из всех Мюрреев Майкл единственный унаследовал рыжие волосы и среди темноволосых родственников сиял, словно тлеющий уголь. Глаза у него был точь-в-точь как у отца — светло-карие.
— Хорошо, что так, — сказала мне Дженни, когда мы разговаривали наедине. — Иначе его отец решил бы, что я изменила ему, потому что, Господь свидетель, он не похож ни на кого из семьи.
Я рассказала об этом Джейми. Он удивился, а потом улыбнулся.
— Ну конечно, она не знает, потому что не видела Колума Маккензи.
— Колум? Уверен? — Я посмотрела на него через плечо.
— Да. Цвет волос у них разный, но за вычетом возраста и здоровья… В Леохе есть портрет Колума, там он подросток лет пятнадцати, еще не ломавший ноги. Помнишь его? В гостиной на третьем этаже.
Я закрыла глаза и сосредоточенно нахмурилась, пытаясь воскресить в памяти расположение комнат замка.
— Поводи меня, — попросила я Джейми. Он насмешливо хмыкнул, но взял меня за руку.
— Так, вот вход, большие двойные ворота. Пересекаем двор, входим…
Он вел меня, и в моем воображении я безошибочно шла куда нужно, и в самом деле обнаружила портрет юноши с тонким, умным лицом и проницательным взглядом.
— Ты прав, — открыв глаза, сказала я. — Если он так же умен, как Колум… я откроюсь ему.
Джейми задумчиво смотрел на меня.
— Мы не смогли ничего изменить, — сказал он. — И вряд ли сможем изменить то, что произойдет во Франции.
— Возможно. Пусть мои предупреждения не остановили Чарльза Стюарта, но тебя они спасли.
— Это произошло случайно, — холодно заметил он.
— Да. Однако твои люди тоже спаслись, и вот это уже не случайно. Так что, возможно, — только возможно! — мне удастся помочь. Если я не попытаюсь, я просто не смогу потом жить с этим.
Он кивнул.
— Что ж, тогда я позову их.
* * *
Пробка с тихим чпоканьем вышла из бутылки, и лицо Майкла просветлело. Он понюхал потемневшую пробку, потом осторожно поднес к носу бутыль и прикрыл глаза, оценивая запах.
— Ну, что скажешь? Отравимся мы или нет? — спросил его отец.
Майкл открыл глаза и посмотрел на него с легким неодобрением.
— Ты сам сказал, что это важно. Итак, у нас здесь негроамаро. Из Апулии, — удовлетворенно добавил он и повернулся ко мне: — Столько хватит, тетя?
— Э-э-э… разумеется, — слегка опешив, сказала я. — К чему спрашивать меня? Знаток вин у нас ты.
Майкл удивленно посмотрел на меня.
— Йен сказал… — Он осекся и улыбнулся мне. — Прошу прощения, тетя. Должно быть, я неправильно его понял.
Все повернулись и посмотрели на Йена-младшего, который покраснел от столь пристального внимания.
— Что именно ты сказал, Йен? — спросил Джейми-младший.
Йен, прищурившись, взглянул на брата, который, похоже, находил ситуацию забавной.
— Я сказал, — с вызовом произнес Йен, — тетя Клэр хочет поговорить с Майклом о важном, и он должен ее выслушать, потому что она… м-м-м…
— Банши — так он сказал, — услужливо закончил Майкл.
Он не усмехался, но его глаза искрились весельем, и я наконец поняла, что имел в виду Джейми, сравнивая его с Колумом Маккензи.
— Я не понял, всерьез ли он говорит или просто хочет сказать, что вы волшебница — или ведьма.
Дженни ахнула, и даже Йен-старший удивленно моргнул. Они оба посмотрели на Йена-младшего, который вжал голову в плечи и попытался оправдаться:
— Ну, я точно не знаю, что она такое, но наверняка кто-то из древних, правда, дядя Джейми?
По комнате словно пронесся порыв ветра, почти потухший огонь разгорелся с новой силой, рассыпая искры и угли. Дженни, вскрикнув, поднялась и замела их метлой обратно в камин.
Джейми сидел рядом со мной. Он взял меня за руку и вперился в Майкла немигающим взглядом.
— Для таких, как она, не придумано названия, но она знает будущее. Выслушайте Клэр.
Все обратились в слух, я откашлялась, взволнованная своей ролью оракула, но все же решила рассказать. Впервые я ощутила внезапное родство с некоторыми из ветхозаветных пророков поневоле. Пожалуй, теперь я в точности знала, что чувствовал Иеремия, вынужденный предсказать падение Ниневии. Я лишь надеялась, что встречу более теплый прием, — насколько я помнила, жители Ниневии бросили пророка в колодец.
— О французской политике вы знаете больше, чем я, — глядя на Майкла, сказала я. — Я не смогу рассказать в подробностях о ближайших десяти или пятнадцати годах. Но после этого все быстро придет в упадок. Под впечатлением от происходящего сейчас в Америке во Франции случится революция, но не совсем такая же. Короля и королеву посадят в тюрьму, а потом обезглавят.
Все ахнули, а Майкл прищурился.
— Начнется Террор, людей станут вытаскивать прямо из их домов и судить, всем аристократам грозит смерть либо изгнание, а богатым людям придется нелегко. Джаред не доживет до этого, но ты — да. И если ты хоть вполовину так талантлив, как я полагаю, то ты будешь богат.
Майкл фыркнул, остальные посмеялись над его реакцией, но недолго.
— Французы построят механизм под названием гильотина — быть может, он уже существует, не знаю. Изначально ее создали для гуманного способа казни, но ею начнут пользоваться так часто, что гильотина станет символом Террора и революции в целом. Вряд ли ты захочешь быть во Франции в такое время.
— Я… откуда вы это знаете? — спросил Майкл. Он был бледен, но глядел воинственно.
Вот он, камень преткновения. Я крепко сжала руку Джейми под столом и рассказала им все.
Воцарилась тишина. Только Йен-младший не выглядел ошарашенным, ведь он уже знал и более-менее поверил мне. Зато большинство присутствующих не верили. Однако сказать, что я лгу, они тоже не могли.
— Вот что мне известно, — сказала я, обращаясь к Майклу. — И вот откуда я все узнала. У тебя есть несколько лет, чтобы подготовиться. Перевести дело в Испанию или Португалию или продать его и уехать в Америку. Делай что хочешь, но не оставайся во Франции дольше чем на десять лет. Все, — резко сказала я, поднялась и при всеобщем молчании вышла.
* * *
Удивляться было нечему, но я все же удивилась. Я собирала яйца в курятнике, и вдруг снаружи раздалось заполошное кудахтанье и хлопанье крыльев. Я пристально посмотрела на последнюю курицу, и она клюнула меня. Я взяла яйцо и вышла посмотреть, кто пришел.
Это оказалась Дженни, а в переднике у нее было зерно. Странно — час назад птиц уже покормила одна из дочерей Мэгги. Дженни кивнула мне и принялась разбрасывать зерно. Я положила теплое яйцо в корзинку и принялась ждать. Дженни явно хотела поговорить со мной наедине и нашла подходящий предлог. У меня было дурное предчувствие.
Оно полностью оправдалось. Дженни бросила последнюю пригоршню зерна и вместе с ним отбросила притворство.
— Мне нужна твоя помощь, — не глядя мне в глаза, сказала она. На виске ее пульсировала жилка.
— Дженни, — промолвила я, не в силах ни остановить ее, ни ответить ей. — Я знаю…
— Ты вылечишь Йена? — подняв на меня глаза, прямо спросила она.
Так я и думала. Хотя насчет ее эмоций ошибалась. Волнение и страх — и ни грана робости или смущения. Она смотрела на меня, словно ястреб, и, если я ей откажу, она, подобно ястребу, склюет плоть с моих костей.
— Дженни, я не могу.
— Не можешь или не станешь? — резко спросила она.
— Не могу. Боже мой, ты что же, думаешь, я бы не излечила его, если б могла?
— Да. Из-за неприязни, что ты ко мне питаешь. Если это единственная причина — я искренне прошу у тебя прощения, хотя я сделала то, что сделала, из лучших побуждений.
— Что именно ты сделала? — Я и в самом деле ничего не понимала, а она почему-то разозлилась.
— Не делай вид, что не знаешь! Когда ты вернулась в тот раз, я послала за Лири!
— Вот оно что. — Я вспомнила, но в свете всего остального это казалось такой мелочью. — Ладно. Я не держу на тебя зла. Однако хотелось бы знать, зачем ты за ней послала? — спросила я — из любопытства и желая хоть немного успокоить ее. Я повидала немало людей, страдающих от нервного истощения, горя и страха, а ею владели все эти чувства.
Она нетерпеливо переступила с ноги на ногу, будто собираясь уходить, но не ушла.
— Джейми не сказал тебе о ней и не говорил ей о тебе. Я, наверное, понимаю почему, но я думала, что когда она придет сюда, то ей придется взять быка за рога и недоразумение будет устранено.
— Она чуть не устранила Джейми вместо недоразумения, — сказала я, начиная закипать. — Бог мой, она же стреляла в него!
— Оружие я ей не давала, — огрызнулась Дженни. — Я не думала, что он скажет ей такое, а она достанет пистолет и всадит в него пулю!
— Ты сказала, чтобы я ушла!
— Разве у меня не было на то причины? Ты однажды уже разбила ему сердце, и я подумала, что ты снова его разобьешь! Ты имела наглость появиться здесь, вся из себя прекрасная и цветущая, в то время как мы… мы… именно тогда Йен начал кашлять!
— Что…
— Его забрали и посадили в Толбут. Но тебя не было здесь, когда это произошло! Тебя не было здесь, когда мы голодали, мерзли и опасались за жизни наших мужчин и детей! Ты была во Франции, в тепле и безопасности!
— Я была в Бостоне, от нынешнего времени меня отделяли двести лет, и я думала, что Джейми мертв, — холодно сказала я. — Я не могу помочь Йену.
Я пыталась справиться с овладевшими мною чувствами. Дженни разбередила старые раны, но и сама выглядела так, что больно было смотреть: от тревог ее красивое лицо осунулось и покрылось морщинами, пальцы стиснутых в кулаки рук впились в ладони.
— Дженни, поверь, если бы я могла что-нибудь сделать для Йена, я бы сделала. Я всем сердцем хочу помочь ему, но я не волшебница. Все, что у меня есть, — немного знаний, но этого недостаточно. Я всем сердцем хочу помочь ему, — повторила я, наклоняясь к ней. — Но я не могу, Дженни… не могу.
Она молча смотрела на меня. Молчание затягивалось, я обошла ее и направилась к дому. Она не повернулась, а я не оглядывалась. Но сзади донесся шепот:
— У тебя нет сердца.

Глава 81. Чистилище II

Когда Йен чувствовал себя лучше, он гулял с Джейми. Иногда всего лишь по двору до сарая, чтобы прислониться к забору и отметить, какими тучными стали овцы Дженни. Иной раз он чувствовал себя настолько хорошо, что, к удивлению и беспокойству Джейми, мог пройти несколько миль. Было замечательно вот так вот идти рядышком по болоту, лесу и вдоль озера, почти не разговаривая, просто — рядом. Не важно, что брели они медленно, — так было всегда с тех пор, как Йен вернулся из Франции с деревянной ногой.
— Жду, когда у меня снова будет нога, — однажды обронил Йен, когда они сидели у большой скалы, возле которой Фергус лишился руки. У подножия горы протекал ручей, и они смотрели, как резвится, выпрыгивая из воды, форель.
— Да, это будет замечательно, — сказал Джейми, слабо улыбаясь и посмеиваясь над своими воспоминаниями — после битвы у Каллодена он очнулся и подумал, что у него нет ноги. Он расстроился тогда и пытался утешиться мыслью, что получит ее, когда из чистилища попадет в рай. Разумеется, он тоже был уверен, что умрет, но по сравнению с утратой ноги это казалось вовсе не так уж и плохо.
— Вряд ли тебе придется долго ждать, — заметил он.
Йен, прищурившись, посмотрел на него.
— Чего ждать?
— Новой ноги. — Джейми вдруг понял, что Йен не знает, о чем он думает, и поспешил объяснить: — Просто я полагаю, ты не проведешь много времени в чистилище — если вообще туда попадешь, — так что твоя нога скоро вернется к тебе.
Йен усмехнулся.
— С чего ты взял, что я не проведу в чистилище лет этак с тысячу? Вдруг я закоренелый грешник?
— И такое может быть. Но если ты грешник, то, должно быть, у тебя всего лишь было чертовски много грешных помыслов, потому что, если бы ты грешил делом, я бы знал.
— Да ну? — весело усмехнулся Йен. — Мы не виделись несколько лет. Я мог натворить что угодно, и ты бы никогда об этом не узнал!
— Еще как узнал бы! Мне бы сказала Дженни. Ты же не думаешь, что она оставалась бы в неведении, если б ты завел любовницу и заимел от нее шестерых детей? Или вдруг подался на большую дорогу и принялся грабить людей, надев черную шелковую маску?
— Наверное, пронюхала бы, — согласился Йен. — Вот только, старина, здесь на сотню миль вокруг нет ни одной большой дороги. И я бы замерз насмерть раньше, чем нашел того, кого стоит ограбить. — Он умолк, прищурив глаза от дующего в лицо ветра, и задумался о преступлениях, которые мог бы совершить.
— Я мог бы воровать скот. Хотя сейчас скотины так мало, что вся округа тотчас же узнает, если хоть одно животное пропадет. И вряд ли мне бы удалось спрятать ворованный скот среди овечек Дженни, его бы там сразу же заметили.
Он снова задумался, уперев подбородок в ладонь, и покачал головой.
— Джейми, печальная правда в том, что последние двадцать лет у нас здесь просто нечего красть. Нет, воровство не годится. Как и супружеская измена, потому что Дженни прибила бы меня на месте. Что еще? Возжелать чужого здесь не получится… Остается лишь ложь и убийство, и, хотя я встречал странных людей, которых хотел бы убить, все они остались живы. — Он с сожалением покачал головой, и Джейми рассмеялся.
— Правда? Ты говорил, что убил кого-то во Франции?
— Ну да, на войне, но то был вопрос выживания… или коммерции, — признался он. — Я убивал не по злобе, а за плату.
— Значит, я прав и ты пролетишь сквозь чистилище, словно облачко, потому что я никогда не слышал от тебя ни словечка лжи.
Йен ласково улыбнулся.
— Ну да, я, может, иногда и лгал, но только не тебе, Джейми.
Он посмотрел на изношенную деревянную ногу и почесал колено над ней.
— Интересно, ощущения будут другими?
— Наверняка.
— Видишь ли, — Йен качнул здоровой ногой, — я до сих пор чувствую отрезанную ногу. С того мига, как ее отняли. Правда, не всегда. Странно это. Ты ощущаешь свой палец? — с любопытством спросил он, кивнув подбородком на правую руку Джейми.
— Ну… да. Не постоянно, только время от времени. А хуже всего то, что его нет, но он все равно чертовски сильно болит. Так нечестно.
Вот об этом говорить не стоило — Йен умирает, а он тут жалуется на утрату пальца. Однако Йен лишь насмешливо присвистнул, выпрямился и покачал головой.
— Будь жизнь справедливой, все было бы иначе.
Они немного помолчали, наблюдая, как на той стороне горы ветер качает верхушки сосен. Джейми вынул из споррана маленький сверток, обернутый белым. Он немного испачкался, но все же уцелел, а упаковка не порвалась.
Йен посмотрел на сверток и спросил:
— Что это?
— Мой палец. Я тут подумал… ты не против, если его похоронят с тобой?
Йен уставился на Джейми, и плечи его затряслись от смеха.
— Ради бога, не смейся! — встревоженно воскликнул Джейми. — Я не собирался смешить тебя. О боже, Дженни убьет меня, если ты выкашляешь свои легкие и умрешь здесь!
Йен и правда кашлял, и приступы кашля перемежались хриплым смехом. В его глазах стояли слезы, он прижал оба кулака к груди, пытаясь вдохнуть. Но вот приступ закончился, и он медленно выпрямился и вздохнул шумно, словно вместо легких у него были кузнечные мехи. Фыркнул и вдруг выплюнул на камень пугающе алый комок слизи.
— Я лучше умру от смеха здесь, рядом с тобой, чем в кровати в окружении шестерых молящихся священников, — сказал Йен. — Хотя вряд ли мне так повезет. — Он протянул руку. — Ладно, давай его сюда.
Джейми вложил обернутый белым сверток в его ладонь, и Йен сунул палец в свой спорран.
— Я сохраню его, пока ты не попадешь на небеса.
* * *
Джейми спустился по заросшему деревьями склону и направился к болоту, лежащему под пещерой. Дул холодный ветер, пробиравший до костей, становилось то светлее, то темнее — словно птицы хлопали крыльями в небе, — над головой бежали облака, длинные и быстрые. Утром Джейми приметил среди вереска оленью тропу, но она оборвалась на каменной осыпи горного склона, и теперь он направлялся домой. Он уже подошел к холму, на котором стояла башня: с этой стороны холм зарос буковыми и сосновыми деревцами. Сегодня он не видел ни оленя, ни даже кролика, но это его не волновало.
Дома много голодных ртов, олень оказался бы очень кстати, но Джейми радовался уже тому, что вырвался из дома, даже если вернется ни с чем.
Он не мог смотреть на Йена — хотелось пристально глядеть на его лицо, чтобы запомнить последние моменты, связанные с зятем, а потом извлекать из памяти эти яркие, живые образы, чтобы снова и снова переживать их. Однако вместе с тем ему не хотелось помнить Йена таким, каким он стал. Уж лучше хранить в памяти то, что там уже есть: отблески огня на щеке Йена, его смех, когда он победил Джейми на соревнованиях по борьбе, — сила его тонких, жилистых рук тогда удивила их обоих. Длинные, шишковатые ладони Йена на ноже, когда он потрошит добычу: резкое движение — и его пальцы заливает горячей кровью с запахом металла. Ветер с озера ерошит его каштановые волосы. Его узкая спина, согнутая и напряженная, как лук, когда он подхватывает одного из своих детишек или внуков и подбрасывает их, заливающихся смехом.
Хорошо, что они приехали. И еще лучше, что они вовремя привезли Йена-младшего — он поговорил с отцом, как мужчина с мужчиной, облегчил ему последние дни, и теперь спокойней воспримет его смерть. Однако жить в одном доме с постепенно умирающем братом плохо для нервов — здесь столько женщин, что свары неизбежны. Особенно если это женщины рода Фрэзеров. Жить с ними бок о бок — все равно что идти с зажженной свечой по пороховой фабрике. Они пытались ладить друг с другом, держать себя в руках, как-то приспосабливаться — но становилось лишь хуже, пороховая бочка могла рвануть от любой случайной искры. Не он один ходил на охоту под предлогом, что им же нужно мясо.
Он сочувствовал Клэр: после мучительной просьбы Дженни она пряталась в их комнате или в кабинете Йена — зять разрешил приходить туда, когда ей захочется писать книгу, которую посоветовал написать Энди Белл, — и это еще больше злило Дженни. Клэр умела сосредотачиваться на работе, забывая обо всем, но ей все же приходилось выходить из комнаты, чтобы поесть, и на нее сразу же наваливалось осознание того, что Йен умирает. Он таял, словно льдинка, медленно и неизбежно, и нервы домочадцев были натянуты, словно струны.
Нервы Йена тоже.
Два дня назад Джейми с Йеном медленно прогуливались по берегу озера, и вдруг Йен остановился и скрючился. Джейми тут же подхватил его под руку, не дав упасть, медленно помог опуститься на землю, подтащил под спину булыжник — опереться, закутал исхудавшие плечи шалью. Он готов был сделать что угодно, лишь бы помочь Йену.
— Что случилось, a charaid? — взволнованно спросил он, садясь рядом с зятем, рядом со своим другом.
Йен кашлял, почти беззвучно, но его тело сотрясалось. Наконец приступ миновал и он смог вздохнуть. На щеках его горел чахоточный румянец — жуткая имитация здорового.
— Больно, Джейми, — сказал он, закрыв глаза, будто не хотел видеть его, когда говорил это.
— Я отнесу тебя домой. Дадим тебе опий…
Йен махнул рукой, отметая его лихорадочные обещания. Он несколько раз неглубоко вздохнул, потом покачал головой.
— У меня словно нож в груди, — наконец сказал он. — Но я не об этом. Меня беспокоит не то, что я умру, — нет, Господь свидетель, — а слишком медленное приближение смерти. — Он открыл глаза и встретился взглядом с Джейми. Засмеялся тихо, как и кашлял, и от беззвучного смеха его тело точно так же содрогалось.
«Мне больно умирать так долго, Дугал. Я хочу, чтобы все побыстрее окончилось», — эти слова вспомнилось Джейми так ясно, будто их произнесли только что, а не тридцать лет назад, в темной церкви, разрушенной пушечным выстрелом. «Ты мой вождь, — сказал медленно умиравший Руперт. — Это твой долг». И Дугал Маккензи выполнил то, к чему призывали его любовь и долг.
Джейми держал Йена за руку, держал крепко, будто пытаясь перелить здоровье из своей мозолистой ладони под тонкую, серую кожу Йена. Большим пальцем он надавил на запястье — Клэр всегда так делает, когда проверяет состояние больного.
Кожа подалась, прижалась к костям запястья. Джейми вдруг вспомнилась брачная клятва на крови: укол ножа — и холодное запястье Клэр прильнуло к его руке, их кровь смешалась. Запястье Йена тоже было холодным, но не от страха.
Он взглянул на свое запястье, но не увидел шрамов ни от клятв, ни от кандалов — эти раны уже давно зажили.
— Помнишь, как мы обменялись кровью? — Глаза Йена были закрыты, но он улыбался. Рука Джейми сжалась на костлявом запястье — он поразился и вместе с тем почти не удивился тому, что Йен проник в его разум и уловил его мысли.
— Конечно.
Йен слабо, болезненно улыбнулся в ответ.
Им было по восемь лет. Мать Джейми и ее младенец позавчера умерли. Дом наводнили скорбящие родственники и друзья, отец же был словно оглушен горем. Йен и Джейми выскользнули на улицу, взобрались на холм позади поместья и, стараясь не смотреть на недавно вырытую могилу у башни, пошли в лес — им казалось, среди деревьев будет безопасней.
Какое-то время они брели наугад и наконец остановились на вершине высокого холма, у развалин давным-давно обрушившейся крепости. Молча сели на камни и закутались в пледы — ветер здесь дул сильней.
— Я думал, у меня будет брат, — внезапно сказал Джейми. — Но его нет. Мы с Дженни по-прежнему вдвоем. — Годы спустя он забыл боль от потери долгожданного брата, который мог любить его, как сам Джейми любил своего старшего брата Уилли, умершего от оспы. Но тогда он лелеял свою боль, прикрываясь этим хлипким щитом от чудовищного знания, что его мать умерла.
Йен немного подумал и достал из споррана маленький нож, который отец подарил ему на последний день рождения.
— Я буду твоим братом, — сказал он твердо и надрезал большой палец, тихо зашипев сквозь зубы.
Он передал нож Джейми, который тоже порезал палец, удивляясь, как же это больно. Они соприкоснулись окровавленными пальцами и поклялись всегда быть братьями. И сдержали клятву.
Джейми глубоко вздохнул, смиряясь с близостью смерти Йена, с ее мрачной неизбежностью.
— Йен, можно я…
Заслышав хрипотцу в его голосе, Йен открыл глаза и остро взглянул на друга. Джейми откашлялся и отвел взгляд, потом снова посмотрел на Йена, смутно чувствуя, что не смотреть на него прямо — трусость.
— Хочешь, я помогу тебе умереть? — очень тихо спросил он.
Пока он говорил, разум его хладнокровно обдумывал способ. Только не мечом. Да, смерть от него будет быстрой и легкой — достойной, но сестру и детей опечалит: нельзя, чтобы Йена запомнили окровавленным.
Йен держался за его руку по-прежнему — не крепче и не слабей, но Джейми вдруг ощутил под ладонью слабое, равномерное биение его пульса.
Он не отвел взгляд, хотя глаза заволокло слезами, лишь опустил голову, пытаясь скрыть их.
Клэр… Она должна знать, как убить бескровно, но он не может просить ее об этом. Она поклялась сохранять жизни, а не отбирать их.
— Нет, не сейчас, — сказал Йен. Он улыбался, его глаза мягко сияли. — Хотя мне приятно знать, что ты сделаешь это, если понадобится, mo brathair[58].
Джейми уловил какое-то движение и вынырнул из воспоминаний.
Олень. Зверь не видел человека, хотя сам был на виду — ветер дул в сторону Джейми. Олень бродил среди сухого вереска, выискивая островки травы и болотных растений. Джейми ждал, прислушиваясь. Из-за кустов дрока виднелись лишь голова и плечи оленя, хотя по ширине шеи можно было предположить, что это самец.
Джейми ждал, и охотничьи навыки понемногу всплывали в памяти. Охотиться на оленя на болоте совсем не то же самое, что охотиться на оленя в лесах Северной Каролины. Если вкратце — это медленней. Поглощенный поиском пищи олень немного выдвинулся из-за куста, и Джейми принялся потихоньку поднимать винтовку. Оружейник из Эдинбурга выпрямил ее дуло, но Джейми еще не стрелял из нее и теперь надеялся, что прицел будет верен.
Он не использовал винтовку с тех пор, как ударил ею гессенца на редуте. С необычайной яркостью ему вдруг вспомнилось, как Клэр бросила в фарфоровое блюдце злосчастную пулю, убившую Саймона, звон эхом отозвался в его ушах.
Шаг, другой, — олень нашел что-то вкусное и теперь сосредоточенно жевал. Дуло винтовки будто само медленно нацелилось на него. Здоровенный самец, и всего лишь в сотне ярдов. Джейми чувствовал, как бьется сердце и в такт ему пульсируют кончики пальцев, держащих винтовку. Приклад уперся в плечо.
Он уже нажимал на курок, когда из леса за его спиной раздались крики. Винтовка выстрелила, пуля пролетела мимо оленя, и тот, ломая вереск, исчез в чаще. Крики оборвались.
Джейми повернулся и быстро зашагал к лесу, туда, откуда они донеслись. Сердце его тяжело билось. Кто кричал?
Он без труда нашел ее. Дженни. Она замерла на маленькой поляне, куда раньше приходила играть в рыцарей и солдат с Йеном и Джейми.
Она была хорошим солдатом.
Может, она услышала его выстрел и ждала его. Может, просто не могла пошевелиться. Она стояла прямо и пустыми глазами смотрела на него, укрытая шалью, словно ржавой броней.
— Что с тобой, малышка? — спросил он, прислонив винтовку к большой сосне, под которой Дженни читала им книги долгими летними ночами, когда солнце почти не заходит.
— Все хорошо, — бесстрастно сказала она.
— Хорошо, значит, — вздохнул он и, подойдя ближе, взял ее за руки. Она не подала их, но и не противилась. — Я слышал, как ты кричала.
— Я не хотела, чтобы меня кто-нибудь услышал.
— Разумеется, не хотела.
Он замялся, желая спросить, все ли с ней в порядке, и понимая, что это прозвучит глупо. Он прекрасно понимал, в чем дело и зачем ей нужно было кричать в лесу, где никто не услышит и не станет задавать глупые вопросы.
— Если хочешь, я уйду, — предложил он.
Она поморщилась и попыталась отнять руки, но он не пустил.
— Нет. Какая разница? Уже ничего не изменишь. — В ее голосе проскользнула истерическая нотка.
— Мы хотя бы парнишку вовремя привезли домой, — сказал он, не зная, что еще добавить.
— Ну да, — ответила она, пытаясь взять себя в руки, но ее самообладание трещало по швам, словно старый шелк. — А еще ты привез свою жену.
— Ты винишь меня в том, что я привез жену? — потрясенно переспросил он. — Боже мой, но почему? Ты не рада ей? Или… — Он прикусил язык, так и не спросив: неужели ее возмущает то, что у него есть жена, когда у нее самой скоро не будет мужа?
Но Дженни имела в виду другое.
— О да, она вернулась. Но для чего? — крикнула она. — Что хорошего в этой безжалостной ведьме, которая даже пальцем не хочет шевельнуть, чтобы спасти Йена?
Он так поразился, что смог лишь удивленно повторить:
— Безжалостная? Клэр?
— Я просила ее, и она мне отказала.
Глаза Дженни были сухими, Джейми увидел в них лишь горе и напряженное ожидание.
— Неужели ты не можешь заставить ее помочь мне, Джейми?
Его неукротимая, порывистая сестра походила на готовую ударить молнию. Лучше пусть она ударит в него, ему вреда не будет.
– Mo pìuthar[59], она исцелила бы его, если б могла, — не выпуская ее, как можно ласковей сказал он. — Она рассказала мне о твоей просьбе — и плакала при этом. Она любит Йена не меньше, чем…
— Не смей говорить, что она любит моего мужа не меньше, чем я! — крикнула Дженни, выдернув руки с такой силой, что Джейми понял — она хочет ударить его. И ударила, отвесив оплеуху, от которой у него из глаз брызнули слезы.
— Я не то хотел сказать, — сохраняя самообладание, возразил он и осторожно тронул щеку, по которой прошлась рука сестры. — Я собирался сказать, что она любит его не меньше, чем… — Он хотел сказать «меня», но не успел. Она пнула его в голень, нога подкосилась, а Дженни понеслась вниз по холму, словно ведьма на метле, юбки и шаль вились за ней грозовой тучей.

Глава 82. Договор

«Обработка ран» — тщательно вывела я и остановилась, упорядочивая мысли. Кипяток, чистые тряпицы, удаление чужеродных веществ. Использование личинок для удаления омертвелой плоти (с примечанием, что годятся лишь личинки определенного вида мясной мухи? Бесполезно: без увеличительного стекла одну личинку от другой не отличить). Зашивание ран (стерилизация иглы и нитей). Полезные припарки. Стоит ли выделить в отдельную главу изготовление и использование пенициллина?
Я постучала кончиком пера по бумаге, сея маленькие звезды чернил, и решила о пенициллине не писать. Книга задумывается как полезный справочник для обычных людей, а у них нет оборудования для кропотливого процесса изготовления пенициллина, не говоря уж о шприце… хотя у доктора Фентимена был забавный впрыскиватель для полового члена.
Одно воспоминание повлекло за собой другое — о докторе Роулингсе и его устройстве под названием jugum penis. Неужели он и сам им пользовался? Но я тут же отбросила эти мысли и нашла среди бумаг листок с основными темами для книги.
«Мастурбация» — вывела я на нем и задумалась. Раз уж некоторые доктора говорят о ней в негативном свете — вообще-то, таких большинство, — то почему бы мне не высказать противоположное мнение? Со всей осторожностью, разумеется.
Я снова принялась стучать пером по бумаге, создавая чернильные звездочки, и озадаченно обдумывала, как сдержанно преподнести сведения о пользе мастурбации. Боже мой, что будет, если я напишу, что женщины тоже этим занимаются?
— Они сожгут все книги и магазин Энди Белла тоже, — вслух сказала я.
От двери донесся судорожный вздох, и я подняла взгляд. Там стояла какая-то женщина.
— Вам нужен Йен Мюррей? — спросила я, откидываясь на спинку стула. — Он…
— Нет, мне нужны вы, — со странной интонацией произнесла женщина, и я невесть почему насторожилась и встала.
— Вот как. Кто вы?
Она вышла на свет.
— Не узнаешь? — Ее рот скривился в злой усмешке. — Лири Маккензи… Фрэзер, — добавила она с неохотой.
Наверное, встреться мы в другом месте, я сразу же узнала бы Лири. Здесь я никак не ожидала ее увидеть, а вот почему она пришла сюда… Припомнив, что случилось в ее последний визит в Лаллиброх, я незаметно для Лири потянулась за ножом для вскрывания писем.
— Ты искала меня, не Джейми? — настороженно спросила я.
Она пренебрежительно махнула рукой, словно отметая мысли о Джейми, и достала из висящей на поясе сумочки сложенное в несколько раз письмо.
— Я пришла просить тебя об услуге, — сказала она с дрожью в голосе. — Прочти. Пожалуйста, — добавила она и поджала губы.
Я настороженно посмотрела на ее сумочку, но она была плоской: даже если Лири принесла пистолет, он лежал не там.
Я взяла письмо и жестом указала Лири на кресло по другую сторону стола. Если ей взбредет в голову напасть на меня, так я выиграю немного времени.
Впрочем, по-настоящему я ее не боялась. Было видно, что она расстроена, но вполне держит себя в руках.
Я развернула письмо и, убедившись, что Лири ничего не предпринимает, принялась читать.

«Филадельфия, 15 февраля 1778 года».

— Филадельфия? — удивленно воскликнула я и посмотрела на Лири.
Она кивнула.
— Они уехали туда прошлым летом, он думал, там будет безопасней. — Уголки ее губ опустились. — Там они и остались, потому что через два месяца в город вошла английская армия.
«Он» — это, должно быть, Фергус. Любопытно. Видимо, Лири смирилась с выбором старшей дочери, потому что говорила о нем без иронии.
«Дорогая мама,
я прошу тебя об услуге, ради любви ко мне и моим детям. С Анри-Кристианом беда. Из-за неправильного строения лица у него всегда были сложности с дыханием, особенно когда он простужался, а уж пыхтит он с самого рождения. Теперь он вдруг перестает дышать во сне, спасают лишь подложенные под спину и голову подушки – чтобы он спал полусидя. Мама Клэр осмотрела Анри-Кристиана, когда она и папа встретились с нами в Нью-Берне, и сказала, что его аденоиды – это что-то в его горле – слишком большие и могут доставить неприятности в будущем. У Жермена они тоже есть, и он дышит чаще всего ртом, но для него они не так опасны, как для Анри-Кристиана.
Я ужасно боюсь, что Анри-Кристиан однажды ночью совсем перестанет дышать, а рядом не будет никого, кто мог бы его спасти. Мы по очереди сидим рядом с ним, следим, чтобы его голова лежала правильно, и будим его, когда он перестает дышать, но я не знаю, долго ли мы сможем так делать. Фергуса выматывает работа в магазине, меня – работа по дому (еще я помогаю Фергусу в магазине, и Жермен тоже. Слава богу, девочки берут на себя часть домашних хлопот и охотно заботятся о младшем брате, но их нельзя оставлять с ним на ночь одних).
Я пригласила доктора осмотреть Анри-Кристиана. Он согласился, что в остановке дыхания виноваты аденоиды, пустил малышу кровь и дал лекарство, от которого аденоиды должны были съежиться. Оно оказалось бесполезным, Анри-Кристиан плакал, и его вырвало. Мама Клэр – прости за то, что говорю о ней, зная о твоих чувствах к ней, – говорила, что, возможно, Анри-Кристиану придется удалить миндалины и аденоиды, и это облегчит ему дыхание. Когда-то в Ридже она удалила их у близнецов Бердсли, и я больше никому не смогу доверить провести подобную операцию над Анри-Кристианом.
Мама, не могла бы ты сходить к ней? Думаю, она теперь в Лаллиброхе, и я напишу ей туда и попрошу вернуться в Филадельфию как можно скорее. Однако я опасаюсь, что не сумею должным образом описать наше ужасное положение дел.
Если ты любишь меня, мама, пожалуйста, сходи к ней и попроси приехать как можно быстрее.
Нежно любящая тебя, Марсали».

Я отложила письмо. «Однако я опасаюсь, что не сумею должным образом описать наше ужасное положение дел», — написала Марсали. Нет, она прекрасно с этим справилась.
«Ночное апноэ» — так называется внезапная остановка дыхания во сне. Довольно распространенное явление, особенно у карликов: их дыхательные пути сдавливаются из-за неправильного строения костей. Большинство людей, страдающих апноэ, всхрапывают и снова начинают дышать, просыпаясь при этом. Однако увеличенные аденоиды и миндалины — должно быть, это наследственное: у Жермена и девочек они тоже есть, правда не такие большие, — все осложняют. Даже невзирая на рефлекс, заставляющий переставшего дышать человека всхрапывать и просыпаться, Анри-Кристиан не может вздохнуть достаточно глубоко для пробуждения.
Я представила, как Марсали и Фергус — может, и Жермен тоже — сидят по очереди в темноте у кровати спящего малыша, клюя носом в тишине и холоде, и вскидываются в ужасе — вдруг он перевернулся во сне и перестал дышать? У меня засосало под ложечкой.
Лири наблюдала за мной, ее голубые глаза блестели из-под шляпки. В кои-то веки она не испытывала ко мне истеричной злости и подозрительности.
— Если ты поедешь, я верну деньги, — сказала она и сглотнула.
Я удивленно посмотрела на нее.
— Ты думаешь, что я… — недоумевающе сказала я и осеклась. Да, она и правда верила, что меня, может быть, придется подкупить. Она думала, что я бросила Джейми после Каллодена и вернулась, только когда он снова разбогател. Мне хотелось объяснить ей все… но зачем? Да и время сейчас неподходящее. Ситуация и без того ясная и острая, словно разбитое стекло.
Лири вдруг наклонилась, уперлась ладонями в стол так, что пальцы побелели.
— Пожалуйста, — сказала она и повторила: — Пожалуйста.
Мне одновременно хотелось ударить Лири и сочувственно накрыть ее руку своей. Я подавила в себе эти желания, заставила себя успокоиться и все обдумать.
Разумеется, я поеду. Должна поехать. И наши отношения с Лири не играют тут никакой роли — если я не поеду и Анри-Кристиан умрет, что вполне может случиться, я не смогу спокойно жить. Если я приеду вовремя, то спасу его. Кроме меня, ему больше никто не поможет.
Сердце заныло при мысли о том, что придется уехать из Лаллиброха сейчас. Ужасно. Как оставить их, зная, что я больше никогда не увижу Йена, а может, и всех остальных? Однако некая часть моего разума уже приняла неизбежность отъезда и с невозмутимостью хирурга планировала кратчайший путь до Филадельфии, обдумывала, что взять, какие препятствия и сложности могут возникнуть… В общем, довольно практично анализировала внезапную ситуацию.
И пока я размышляла, пока безжалостная логика брала верх над потрясением, подавляя эмоции, мне вдруг пришло в голову, что в этом несчастье есть не только плохие стороны.
Лири ждала, не сводя с меня глаз и поджав губы.
— Хорошо, — сказала я, откинувшись на стул и пристально глядя на нее. — Обсудим условия?
* * *
— Так что мы заключили сделку, — сказала я, наблюдая за летящей через озеро серой цаплей. — Я как можно быстрей еду в Филадельфию, чтобы позаботиться о Анри-Кристиане. А она выходит замуж за Джоуи, отказывается от алиментов и разрешает Джоан уйти в монастырь. Хотя, наверное, лучше все оформить письменно. Так, на всякий случай.
Джейми молча смотрел на меня. Мы сидели на траве на берегу озера, в том самом месте, где я некогда рассказала ему, что случилось — и что случится.
— Она… Лири не трогала приданого Джоан. Девушка получит его, чтобы уехать и стать монахиней, — добавила я и глубоко вздохнула, чтобы голос не дрожал. — Наверное… скорее всего, Майкл уедет через несколько дней. Мы с Джоан могли бы добраться с ним до Франции, там я сяду на французский корабль до Америки, а Майкл присмотрит, чтобы Джоан благополучно добралась до монастыря.
— Я… — начал было Джейми, но я сжала его руку, и он умолк.
— Ты не можешь сейчас уехать, Джейми, я знаю, — тихо сказала я.
Он закрыл глаза, поморщился, и его рука напряглась в инстинктивном отрицании очевидного. Я крепко сжала его пальцы, не обращая внимания на то, что рука была правая, покалеченная. При мысли, что мы расстаемся и от следующей встречи нас будут отделять Атлантический океан и невесть сколько месяцев, сердце мое ухнуло в пятки, и я ощутила одиночество и страх.
Он поедет со мной, если я попрошу, даже если просто заставлю усомниться в правильности его решения. Но я не должна так поступать.
Ему очень нужно остаться здесь. Нужно провести это время с Йеном, нужно быть с Дженни, когда Йен умрет — он послужит ей бо́льшим утешением, чем ее дети. Ведь если он навестил Лири из чувства вины перед ней за неудавшийся брак, как же сильно он станет винить себя за то, что снова бросил сестру, когда она так отчаянно в нем нуждалась?
— Джейми, ты не можешь уехать, я понимаю, — настойчиво повторила я шепотом.
Он открыл потемневшие от душевной боли глаза и посмотрел на меня.
— Я не могу позволить тебе уехать без меня.
— Это… это ненадолго, — через силу произнесла я — дыхание перехватывало от горьких мыслей о грядущей разлуке, тем более такой долгой. — Я ведь и дальше уезжала. — Я попыталась улыбнуться. Его губы дрогнули, будто он хотел что-то сказать, но глаза по-прежнему смотрели с тревогой.
Я поднесла его искалеченную руку к губам и поцеловала, прижалась к ней щекой, опустив голову. По щеке сбежала слеза, и я знала, что он ощутил ее влагу, — другой рукой он обнял меня, и мы долго-долго сидели так, слушая, как ветер шелестит травой. На другой стороне озера в пошедшей рябью воде стояла на одной ноге цапля.
— Нам нужен юрист. Нед Гован еще не умер? — спросила я.
* * *
К моему удивлению, Нед Гован был жив. Сколько же ему лет? Восемьдесят пять? Девяносто? Беззубый и с кожей морщинистой, словно мятая бумага, но по-прежнему подвижный, как кузнечик, и не утративший хватки.
Это он составил соглашение о расторжении брака между Джейми и Лири, установил ежегодные выплаты Лири и приданое Марсали и Джоан. И так же быстро и даже весело он составлял сейчас документ об отмене алиментов.
— А теперь перейдем к вопросу о приданом мисс Джоан, — сказал он, задумчиво тронув перо кончиком языка. — В первоначальном документе вы, сэр, обозначили, что эта сумма — смею сказать, весьма щедрая — будет предоставлена девушке после брака и останется ее собственностью, а муж не будет иметь на нее права.
— Все верно. И что? — нетерпеливо сказал Джейми. Он как-то признался мне, что предпочтет, чтобы его голым сунули в муравейник, лишь бы не иметь дело с юристом дольше пяти минут, а мы обсуждали сложности соглашения уже добрый час.
— А то, что она не выходит замуж, — объяснил Гован с терпением, достойным уважения даже несмотря на то, что ему за это платили гонорар. — И вопрос в том, сможет ли она получить приданое…
— Она выходит замуж, — возразил Джейми. — Она становится невестой Христовой, вы, невежественный протестант.
Я удивленно посмотрела на Неда — не знала, что он протестант. Не утративший проницательности Нед заметил мое изумление и улыбнулся; глаза его блестели.
— Мадам, моя единственная религия — закон. Предпочтение одних ритуалов другим я считаю бессмысленным, Бог для меня лишь воплощение справедливости, и я служу этой Его ипостаси.
Джейми только хмыкнул в ответ на это утверждение.
— И помогло вам это? Ваши клиенты здесь даже не знают, что вы не папист.
Гован обратил взгляд своих блестящих темных глаз на Джейми.
— Надеюсь, вы не намекаете на такую подлость, как шантаж? Я не смею даже произнести название некоего почтенного шотландского заведения, зная ваше благородство, — и отметить, что без меня вы с этим чертовым договором не разберетесь.
Джейми глубоко вздохнул и поудобней устроился на стуле.
— Ладно, продолжайте. Что нам делать с приданым?
Гован охотно вернулся к текущему делу.
— Я поговорил с девушкой о ее пожеланиях. Как составитель договора, вы с согласия подписавшей его другой стороны, — он кашлянул при этом завуалированном упоминании Лири, — можете изменить изначальное условие. Раз уж, как я уже говорил, мисс Джоан не выходит замуж, хотите ли вы вообще отменить приданое, сохранить существующее условие или же изменить его?
— Я хочу отдать деньги Джоан, — сказал Джейми, ощущая облегчение: наконец-то он услышал что-то определенное.
— Абсолютно все? — спросил Гован, перо замерло в воздухе. — В юриспруденции слово «абсолютно» имеет несколько иное значение, чем…
— Вы сказали, что разговаривали с Джоан. Так чего же она хочет, черт возьми?
Гован выглядел счастливым — как всегда, когда сталкивался с очередным затруднением.
— Она хочет получить лишь небольшую часть приданого, чтобы отдать его монастырю. Полагаю, подобные пожертвования стали традицией.
— Вот как? А что будет с остальными деньгами? — Джейми выгнул бровь.
— Она хочет, чтобы остальные деньги получила ее мать, Лири Маккензи Фрэзер, но не просто так, а при соблюдении некоторых условий.
Мы с Джейми переглянулись.
— Каких именно условий? — настороженно спросил он.
Гован поднял морщинистую руку и раскрыл ладонь, собираясь перечислить условия.
— Первое: деньги нельзя будет получить до заключения брака Лири Маккензи Фрэзер с Джозефом Босуэллом Мюрреем, и оный должен быть зафиксирован в приходской книге Брох-Мход при свидетелях и за подписью священника. Второе: необходимо составить договор, по которому единоличной владелицей поместья Балригган становится Лири Маккензи Фрэзер до ее смерти, а потом тот, кого вышеупомянутая Лири Маккензи Фрэзер укажет в своем завещании. Третье: деньги выдадут не полностью и не сразу — будет назначено доверенное лицо, которое станет выдавать по двадцать фунтов в год лично вышеупомянутым Лири Маккензи Фрэзер и Джозефу Босуэллу Мюррею. Четвертое: эти ежегодные выплаты должны будут использоваться только на содержание и ремонт поместья Балригган. Пятое: очередная выплата будет производиться только после предоставления задокументированного отчета о том, на что пошла предыдущая часть денег. — Гован согнул большой палец, опустил сжатую в кулак руку и поднял палец на другой руке.
— Шестое и последнее: доверенным лицом назначается Джеймс Александр Гордон Фрэзер Мюррей из Лаллиброха. Вас устраивают эти условия, сэр?
— Да, — твердо сказал Джейми и поднялся. — Оформите договор, мистер Гован, а я, если никто не возражает, собираюсь пойти и выпить бокал-другой виски.
Гован закрыл чернильницу, сложил документы аккуратной стопкой и тоже поднялся, хотя и медленней, чем Джейми.
— Я хочу выпить с тобой, Джейми. Хотелось бы услышать о войне в Америке от тебя. Кажется, это величайшее из приключений!

Глава 83. Подсчет овец

Времени оставалось все меньше. Йен-младший стал хуже спать. Нужно было уезжать, искать Рэйчел, и стремление увидеть ее горело в нем так, что жгло грудь. Тетя Клэр говорила, что это изжога — мол, он глотает еду, почти не пережевывая, но она ошибалась — он ел мало, просто не мог есть.
Он проводил с отцом столько времени, сколько мог. Сидя в углу «комнаты для разговоров» и наблюдая, как отец и Джейми, его старший брат, обсуждают дела Лаллиброха, Йен не представлял, как так можно — просто встать и уйти. Оставить их. Оставить отца навсегда.
Днем у него всегда находились дела, приходили люди, он с ними говорил, потом бродил по окрестностям, и строгая красота родного края успокаивала разбушевавшийся в груди пожар. Ночью в доме царила тишина, перемежаемая приглушенным кашлем отца и тяжелым дыханием двоих племянников, спящих в соседней комнате. Йену начинало казаться, что дом тоже дышит — неровно, тяжело, и точно такое же дыхание вырывалось из его груди, и он садился, хватая ртом воздух. В конце концов он вставал, крадучись спускался по лестнице с сапогами в руках и выскальзывал из кухонной двери под ночное небо, покрытое то облаками, то звездами. Он гулял, и свежий ветер раздувал угли в его груди до пожара, а когда жжение становилось нестерпимым, Йен плакал и на него снисходил покой.
Однажды он обнаружил, что дверь уже открыта. Он осторожно вышел, огляделся, но никого не увидел. Наверное, это Джейми-младший пошел в сарай — одна из коров должна была вот-вот разродиться. Наверное, следует пойти и помочь ему… но в груди слишком сильно жгло, лучше сначала немного пройтись. Если бы Джейми нуждался в его помощи, он сам бы позвал.
Йен пошел к холму, мимо загона для овец. В лунном свете валунами белели спящие животные. Время от времени они тихо блеяли, словно им снились какие-то их овечьи кошмары.
И один из кошмаров вдруг появился перед ним — вдоль забора кралась темная тень. Йен вскрикнул, и ему тут же ответило нестройное блеяние проснувшихся овец.
— Ш-ш-ш, a bhailach[60], — шепнула тень голосом его матери. — Разбудишь стадо, а они своими воплями и мертвых поднимут.
Он наконец-то разглядел маленькую, худую фигурку матери. Неубранные волосы темным облаком лежали на белой сорочке.
— Кстати, о мертвых, — резко ответил он, чувствуя, что сердце бьется где-то в горле. — Я принял тебя за призрака. Что ты здесь делаешь?
— Считаю овец, — насмешливо ответила она. — Кажется, именно так делают, когда не могут заснуть?
Он подошел к ней и оперся о забор.
— Вот как. И помогает?
— Иногда.
Они стояли, наблюдая, как овцы успокаиваются и засыпают. От них пахло пережеванной травой, навозом и грязной шерстью, и это странным образом успокаивало. Помолчав, Йен спросил:
— Стоит ли считать овец, когда и без того знаешь, сколько их?
Мать покачала головой.
— Нет, я всего лишь повторяю их имена. Это словно четки перебирать, только не задавая вопроса. Вопросы изнуряют.
«Особенно когда знаешь, что тебе ответят «нет», — подумал Йен и, повинуясь душевному порыву, обнял мать за плечи. Она удивленно хмыкнула, но расслабилась и положила голову ему на плечо. Он ощущал ее тонкие, будто у птицы, косточки, и его сердце было готово разорваться от боли.
Они немного постояли так, потом она высвободилась, отступила и посмотрела на него.
— Захотел спать?
— Нет.
— Ладно, тогда идем.
Не дожидаясь ответа, она повернулась и пошла прочь от дома.
В небе сияла лишь половинка луны, но глаза уже привыкли к темноте, и Йен без труда поспевал за матерью, невзирая на путающуюся в ногах траву, камни и растущий на склоне холма вереск.
Куда она ведет его? Точнее, зачем? Они поднимались на холм к старой башне — рядом с ней находилось кладбище. Сердце заледенело — она собирается показать ему место для могилы отца?
Она вдруг резко остановилась и нагнулась, и он чуть не налетел на нее. Выпрямившись, она вложила в его ладонь камень.
— Здесь, — тихо сказала она и подвела его к небольшой квадратной плите.
Йен подумал, что это могила Кейтлин — его сестры, родившейся перед Джейми-младшим и прожившей всего лишь день, но потом увидел ее могилу в нескольких футах от себя. Эта плита была такого же размера, но… он присел на корточки и провел пальцами по выбитому на ней имени.
Йекса.
— Мама, — сказал он, и голос показался странным даже ему самому.
— Что-то не так, Йен? — взволнованно спросила она. — Твой отец сказал, что не уверен, как правильно писать индейское имя, и я попросила резчика выбить здесь оба имени. Я решила, что так будет правильно.
— Оба? — переспросил Йен, но его пальцы уже нащупали другое имя.
Исабель.
Он с усилием сглотнул.
— Все правильно, — тихо сказал он. Камень холодил ладонь.
Мать присела рядом с ним и положила свой камень на плиту. Так делают, вспомнил Йен, когда навещают умерших: оставляют камень в знак того, что они не забыты.
Его камень был в другой руке, и он никак не мог заставить себя его отпустить. По лицу бежали слезы, и мать положила ладонь на его пальцы.
— Все хорошо, mo duine[61], — тихо сказала она. — Поезжай к своей девушке. Ты всегда будешь с нами.
Слезы побежали сильней, сердце в груди пылало, и он нежно положил камень на могилу дочери. Его семья о ней позаботится.
И лишь несколько дней спустя, на корабле посреди океана он понял, что мать обращалась с ним как со взрослым.

Глава 84. Справа от тебя

Йен умер сразу после заката. Вечер был ужасен: Йен несколько раз чуть не до смерти захлебывался собственной кровью, давился, выкатив глаза, выкашливал ошметки легких. Кровать выглядела так, будто на ней кого-то убили, в комнате витало отчаяние, ощущение тщетной борьбы — знаки присутствия смерти.
Потом Йен затихал, узкая грудь едва поднималась для вдоха, а его слабое дыхание напоминало шуршание веток шиповника по стеклу.
Джейми отошел в сторону, пропуская Джейми-младшего к кровати отца. Дженни всю ночь просидела с другой стороны кровати, вытирая кровь, пот и прочие дурно пахнущие жидкости, что истекали из тела Йена. Оно словно растворялось прямо на глазах. Незадолго до конца, уже в темноте, Йен поднял правую руку и шепнул «Джейми». Он не открыл глаза, чтобы посмотреть, но все знали, которого Джейми он зовет. Джейми-младший, спотыкаясь, отошел, пропуская дядю к шарящей в воздухе руке отца.
Джейми крепко стиснул руку Йена, худые пальцы умирающего сжали его ладонь с неожиданной силой. Йен что-то пробормотал — тихо, слишком тихо, Джейми не услышал, что именно, — и отпустил его руку. Не смерть разжала его пальцы, он сделал это сам, давая понять, что попрощался. Джейми опустил его раскрытую ладонь на кровать, давая возможность приблизиться детям.
Йен больше ничего не говорил, но казался спокойным, его тело словно уменьшалось вместе с уходившей жизнью и дыханием. Когда он испустил последний вздох, они, его семья, в скорбной тишине подождали следующего, и лишь спустя какое-то время начали украдкой переглядываться и бросать взгляды на кровать, на неподвижное лицо Йена, — понимая, что все кончено.
* * *
Расстроилась ли Дженни, что последние слова Йена были обращены к ее брату? Наверное, нет — единственное преимущество подобной смерти в том, что есть время попрощаться. Джейми знал, что Йен успел поговорить наедине с каждым из детей, утешить их, насколько возможно, наверное, дать совет… по крайней мере, заверить их в своей любви.
Джейми стоял рядом с Дженни, когда Йен умер. Она тяжело вздохнула и резко опустилась рядом с ним, как будто из ее тела вдруг вырвали железный прут, что удерживал спину прямой последний год. Ее лицо не выглядело печальным, хотя Джейми знал, что она скорбела, но в этот миг она была просто довольна, что все закончилось, — для Йена и для всех них.
Уж конечно за месяцы, прошедшие с тех пор, как стало известно о болезни Йена, они с Дженни успели сказать друг другу все, что могли.
А что бы он сказал Клэр в подобном случае? Быть может, то, что он сказал ей при расставании: «Я люблю тебя. Мы встретимся снова». Он все равно ничего не придумает лучше.
Он не мог оставаться в доме. Женщины обмыли тело Йена и положили в гостиной, а сами яростно готовили угощение и прибирали дом, потому что весть о смерти Йена уже облетела соседей и те потихоньку собирались для прощания с усопшим.
Вчера вечером пошел дождь, но сейчас он прекратился. Джейми вышел через калитку из огорода и поднялся на холм к беседке. Там сидела Дженни, и он на миг засомневался, но все же вошел и сел рядом с ней. Если ей хочется побыть в одиночестве, она попросит его уйти.
Она ничего не сказала, лишь потянулась к его руке, и он взял ее изящную и хрупкую руку.
— Хочу уйти, — спокойно сказала Дженни.
— Понимаю, — сказал он, бросив взгляд на дом. Беседку укутывали вьющиеся растения, их листья зеленели, умытые дождем, но его и Дженни скоро кто-нибудь обязательно увидит. — Сходим ненадолго к озеру?
— Ты не понял. Я хочу уйти отсюда. Из Лаллиброха. Навсегда.
Джейми опешил.
— Вряд ли ты хочешь именно этого, — осторожно сказал он. — Ты пережила сильное потрясение, но…
Она покачала головой и положила руку на грудь.
— Во мне что-то сломалось, Джейми. Больше меня с Лаллиброхом ничто не связывает.
Он не знал, что сказать. Когда он вышел из дома, то старался не смотреть на башню и кладбище — не хотел видеть темное пятно выкопанной могилы, — но теперь повернул голову и указал подбородком в том направлении.
— Ты готова оставить Йена?
Она всхлипнула. Ее рука по-прежнему покоилась на груди, над сердцем, и сейчас она крепко прижала ее.
— Йен со мной, — сказала она и выпрямила спину, словно бросая вызов свежевырытой могиле. — Он никогда не покинет меня, как и я его. — Она повернула к брату голову, ее глаза были красными, но сухими. — Тебя он тоже никогда не покинет, Джейми, и ты это знаешь не хуже меня.
Его глаза внезапно увлажнились, и он отвернулся.
— Да, знаю, — пробормотал он, надеясь, что говорит правду. Сейчас то место в его сердце, в котором он привык находить Йена, было пустым и гулким, словно bodhran[62]. Вернется ли он? Или Йен лишь ушел в другую часть его сердца, куда он еще не заглядывал? Он надеялся, что это так, но не хотел искать его прямо сейчас, боясь ничего не найти.
Он хотел поговорить о чем-нибудь другом, чтобы дать Дженни время все обдумать, но было трудно найти такую тему для разговора, которая не коснулась бы умершего Йена. Или смерти вообще. Любая утрата — как в первый раз, и каждый раз смерть затмевает все и становится ключом к запертым дверям памяти.
— Скажи, что было после того, как умер отец? — внезапно спросил он, удивив и себя, и сестру.
Он ощутил, как она повернулась к нему, но смотрел по-прежнему на свои руки, а пальцами левой потирал толстый красный шрам на правой ладони.
— Его привезли домой. В повозке. С ними был Дугал Маккензи. Он рассказал, что отец видел, как тебя били кнутом, и вдруг упал. Когда его подняли, одна сторона его лица была искажена гневом, а другая обмякла. Он не мог говорить и ходить, и они вынесли его из толпы и отвезли домой.
Она замолчала и с усилием сглотнула. Ее взгляд был прикован к башне и кладбищу.
— Я позвала доктора. Он несколько раз пускал кровь, что-то жег и совал дым отцу под нос. Он пытался дать ему лекарство, но отец почти не мог глотать. Я понемногу лила ему воду на язык, больше он ничего не принимал. — Она глубоко вздохнула. — Он умер на следующий день, в полдень.
— Он… ничего не говорил?
Она покачала головой.
— Он вообще не мог говорить. Лишь слабо шевелил губами, и в горле у него клокотало.
Ее подбородок задрожал от воспоминаний, но она поджала губы.
— Однако незадолго до смерти я видела, как он пытался что-то сказать. Его рот старался изобразить буквы, а глаза смотрели на меня, будто пытаясь заставить меня понять. — Она посмотрела на него. — Один раз он сказал «Джейми», я точно знаю. Я решила, он хочет узнать о тебе, и передала ему слова Дугала — что ты жив и с тобой все будет хорошо. Это его, кажется, немного утешило, и он вскоре умер.
Джейми сглотнул, и звук отозвался в его ушах. Пошел мелкий дождь, капли барабанили по листьям над их головами.
– Taing[63], — тихо сказал он. — Я не знал. Хотел бы я попросить у него прощения.
— Ни к чему, он и так все знал, — так же тихо ответила она.
Джейми кивнул, не в силах произнести ни слова. Когда к нему вернулось самообладание, он снова взял Дженни за руку и повернулся к ней.
— Но я могу попросить прощения у тебя, a pìuthar. Прости меня.
— За что? — удивилась она.
— За то, что поверил Дугалу, когда он сказал мне… ну, что ты стала шлюхой английского солдата. Ну и дураком же я был. — Он посмотрел на свою искалеченную кисть, не в силах поднять взгляд на Дженни.
Она накрыла его руку своей, легкой и прохладной, как шелестевшие вокруг них листья.
— Ладно, прощаю. Ты нуждался в нем, а я нет.
Они сидели, держась за руки и ощущая умиротворение.
— Где он сейчас, по-твоему? Йен? — вдруг спросила Дженни.
Он посмотрел на дом, потом на пустую могилу, но, конечно, Йен был не там. На миг вернулось ощущение пустоты, и он испугался, но вдруг пришли слова, и Джейми даже не удивился: он знал, что их произнес Йен.
«Справа от тебя».
Справа от него, охраняя его уязвимую сторону.
— Он прямо здесь, — сказал он Дженни, кивая на место между ними. — Здесь, где он нужен.

Часть седьмая. Пожиная бурю[64]


Глава 85. Ведьмин сын

У самого дома Роджера и Баккли радостно встретила Аманда — она выскочила им навстречу, а потом бросилась обратно к матери, размахивая синей пластиковой вертушкой на палочке.
— Мама! Мама! Смотри, что у меня есть, смотри!
— Какая прелесть! — восхитилась Брианна и дунула на пластиковые лопасти, заставляя их крутиться.
— Я сама, сама! Дай!
Аманда выхватила игрушку, но как она ни старалась, лопасти и не думали двигаться.
— Надо сбоку, leannan. Давай покажу.
Уильям Баккли, выйдя из машины, подхватил Аманду на руки и осторожно повернул ее запястье так, чтобы игрушка встала под нужным углом.
— Теперь дуй.
Он выдохнул вместе с ней, и лопасти шумно зажужжали, будто крылья майского жука.
— Вот так, видишь? А теперь пробуй сама.
Аманда старательно запыхтела, а Уильям, смущенно улыбнувшись Бри, повел девочку в дом к Джему — тот тоже выскочил, но замер на полушаге, глядя на яркую игрушку. Роджер, доставая из багажника сумки, не торопился вслед за ними: он решил перекинуться с Брианной парой слов.
— Будь у нас собака, он и с ней бы нашел общий язык? — пробормотала Бри, кивая на гостя, оживленно болтающего с детьми.
— «Можно жить с улыбкой и с улыбкой быть подлецом»[65], — прищурившись, процитировал Роджер. — Вот и все. Вряд ли животные и дети хорошо разбираются в людях.
— Хм. Он рассказывал еще что-нибудь по дороге?
Роджер возил Уильяма Баккли в Инвернесс пополнить гардероб, так как у того были лишь джинсы, футболка и куртка из благотворительного магазина, в которых гость и заявился к ним в дом.
— Так, по мелочи. Я спросил, как он вообще добрался сюда — в смысле, в Лаллиброх. Он сказал, что увидел меня как-то на улице в Инвернессе. Узнал сразу, но подойти не успел — я сел в машину и уехал. Потом мельком замечал еще пару раз издали, потихоньку наблюдал, выяснил, где я живу. Он… — Роджер замолчал и криво усмехнулся. — Не забывай, кто он и откуда. Кажется, он уверен, причем абсолютно всерьез, что я бессмертный дух.
— Да ладно?!
— Да-да. В конце концов, если задуматься… Я ведь выжил после казни. — Скривившись, Роджер потрогал шрам на горле. — И я… в смысле, мы можем путешествовать сквозь камни. Согласись, в этом есть логика.
Несмотря на тревогу, Брианна фыркнула.
— Пожалуй… Думаешь, он тебя боится?
Роджер беспомощно передернул плечами.
— Наверное. И все-таки я ему верю — несмотря на обстоятельства, он неплохо держится.
— Представь, что ты сам встретил потустороннего могучего духа, — стал бы ты показывать ему свой страх? Или постарался бы держать себя в руках? В конце концов, ты же носитель игрек-хромосомы, как сказала бы мама. Или настоящий мужчина, как говорит отец… Вы с ним оба при малейшей опасности корчите из себя Джона Уэйна[66]. И этот парень — такой же.
— Ловко подмечено. — Роджер чуть усмехнулся на словах про «могучего духа». А может, в ответ на «Джона Уэйна»? — Он, кстати, все-таки признал, что ему не по себе. Молодец парень.
— Угу… Мы-то знали, что делаем. Вроде как. Он мне рассказывал, каково ему было, когда он проходил сквозь камни… тебе тоже?
Тем временем они почти дошли до дверей, уже слыша из гостиной звонкий голос Энни и низкий бас Уильяма Баккли.
— Да, рассказал. И он хотел бы — очень хочет, просто до ужаса — вернуться в свое время. И поскольку я-то точно знаю, что для этого нужно, ему пришлось обратиться ко мне. Но только дурак заявится в дом к чужаку. Особенно к чужаку, которого ты чуть было не прикончил. И который может убить тебя на месте или, допустим, превратить в ворона… — Роджер снова пожал плечами. — Так что он стал за нами следить. Наверное, хотел узнать, не выбрасываем ли мы с черного хода человеческие кости. Джем как-то раз наткнулся на него в брохе, а Баккли заявил, что он Нукелави, — и чтобы мальчишку напугать, и чтобы до меня дошли слухи об объявившейся здесь твари… ведь тогда мне пришлось бы с ней разобраться. И если бы я решил разобраться…
Роджер многозначительно развел руками.
— Это означало бы, что с тобой опасно связываться… зато ты можешь вернуть его домой. Прямо-таки волшебник страны Оз.
— Тоже мне Джуди Гарленд[67] нашлась… — пробурчал было Роджер, бросая на нее косой взгляд, но его перебила Энни Макдональд, зычно поинтересовавшаяся, с какого перепугу они кормят мошкару во дворе, когда ужин давно на столе.
Извинившись, оба проскользнули в дом.
* * *
Брианна медленно ела, даже не замечая, что у нее на тарелке. Джем опять собрался с ночевкой к Бобби, а утром в субботу они с Робом отправятся рыбачить в поместье Ротимерчус. Сердце больно кольнуло — она вспомнила, как отец учил Джема закидывать самодельную удочку из прута и лески. Интересно, а он помнит?..
Однако мальчика в любом случае надо выставить из дома. Иначе он будет слоняться повсюду, развесив уши, а им с Роджером необходимо в спокойной обстановке обсудить, как все-таки вернуть Уильяма Баккли в прошлое.
«А может, посоветоваться с Фионой?» — пришла вдруг в голову удачная мысль.
Фиона Грэхем была внучкой старой миссис Грэхем — экономки преподобного Уйэкфилда, приемного отца Роджера. Благочестивая на вид миссис некогда была «зовущей» — хранительницей давних традиций. На Белтейн, праздник Огня, такие женщины одевались в белое и незадолго до рассвета выходили в круг, исполняя древний танец (Роджер называл его обрядовым хороводом). Потом зовущая произносила ритуальные слова, значение которых больше никто не знал, — и встающее солнце, повинуясь им, бросало первый луч аккурат в трещину самого высокого камня.
Миссис Грэхем давным-давно мирно почила во сне, но все свои знания и умения передала внучке.
Фиона помогла Роджеру, когда он отправился сквозь камни вслед за Брианной, даже отдала ему бриллиантовое обручальное кольцо после первой безуспешной попытки, когда Роджер, как и Уильям Баккли, столкнулся со стеной огня.
«Достать драгоценности — не проблема», — думала Брианна, машинально передавая Роджеру миску с салатом. Насколько они знали, дорогие или крупные камни не нужны. Роджера, например, в первый раз уберег от гибели обычный гранат из материнского медальона.
Она вдруг поняла, откуда эти ожоги на груди Баккли, вскинула на него глаза — и наткнулась на пристальный взгляд. От неожиданности Брианна поперхнулась кусочком огурца, шумно закашлялась и лихорадочно припала к стакану с водой. Никто, к счастью, не заметил, как она покраснела, — или внезапный румянец списали на приступ удушья.
Все вернулись к еде, хотя Роджер по-прежнему поглядывал на Брианну. Она покосилась на него украдкой и чуть заметно склонила голову: мол, все потом, наверху. Расслабившись, он продолжил болтать с «дядюшкой Баком» и Джемми о мушках для ловли форели.
Брианне не терпелось обсудить с ним слова Баккли и решить, что же теперь делать с незваным гостем. Только… стоит ли говорить о том, что Уильям рассказал про Роба Кэмерона?
* * *
Лежа в постели, Роджер смотрел, как лунный свет скользит по лицу жены. Было поздно, но ему не спалось. Странно: обычно после занятий любовью он засыпал сразу же. Брианна, к счастью, тоже — вот и сегодня она обвилась вокруг него уютным теплым коконом и сладко обмякла.
Это было замечательно, но все же немного непривычно. Брианна всегда вела себя страстно и даже нетерпеливо, но сегодня почему-то очень настойчиво требовала запереть дверь спальни — причем впервые, хотя задвижку Роджер установил уже давно, потому что Джем наловчился открывать хлипкие замки еще лет в семь.
Роджер выбрался из-под простыней, чтобы открыть замок. Джема все равно нет дома, он у Бобби, а вот Мэнди может ночью заплакать.
В комнате было свежо, но приятно — они установили напольный обогреватель, который, конечно, не справился бы с крепкими шотландскими морозами, но для поздней осени вполне подходил.
Брианна пылала жаром — Роджер мог поклясться, что во сне температура у нее подскакивала градуса этак на два. Она всегда скидывала с себя одеяла и лежала теперь голая до талии, разбросав руки над головой и тихонько посапывая. Роджер невольно обхватил ладонью член. Интересно, хватит ли сил еще на разок? Вряд ли Брианна станет возражать…
Хотя нет, не стоит. Занимаясь с ней любовью, Роджер частенько не спешил, испытывая поистине варварский восторг в тот миг, когда Брианна все-таки раздвигала перед ним ноги — охотно, уверенно, но как будто мешкая, словно раздумывая: не воспротивиться ли?.. Наверное, так она отстаивала свое — а может, и его — право отказать. Павшая однажды цитадель всегда выстраивает более высокие стены. Брианна делала так, конечно же, несознательно, а Роджер никогда не говорил об этом вслух, чтобы не потревожить призраков минувшего.
Вот чем отличалась сегодняшняя ночь. Бри медлила дольше обычного, а потом все-таки уступила — но с неожиданной яростью, вцепившись ногтями ему в спину. А он… Он замер на секунду, но потом, отбросив колебания, неистово накинулся на жену, доказывая себе (а может, и ей), что она принадлежит ему, и только ему одному.
И ей понравилось.
Роджер понял вдруг, что по-прежнему поглаживает себя и при этом оценивающе глядит на жену, как солдат-римлянин на сабинянку. Есть одно латинское слово — raptio, оно часто переводится как «изнасилование», хотя на самом деле означает скорее «похищение», «овладение». Раптио, раптор — хищник, хватающий добычу…
Член тем временем уже и сам решил, что Брианна возражать не станет. В мозгу, сдающемся под властью древнего инстинкта, успела мелькнуть последняя мысль: в доме чужак, и не абы какой, а сам Уильям Баккли Маккензи.
— Ну, на Самайн он все равно отсюда свалит, — пробормотал Роджер, забираясь в постель.
Портал в кругу камней откроется, и этот ублюдок с какой-нибудь дешевой стекляшкой в руке отправится к своей жене.
Роджер скользнул под простыни, обнял супругу, властно хватая за теплые бедра, и прошептал ей на ухо:
— А ну отдавай волшебные башмачки, злая фея Запада.
Она затряслась от беззвучного смеха и, не открывая глаз, провела пальцем по его чувствительной плоти.
— Я та-а-а-ю-ю…
* * *
После этого Роджер и впрямь провалился в дрему. Однако уже через пару часов проснулся и понял, что сна ни в одном глазу.
«Все из-за него, — с раздражением подумал он. — Уснешь тут, пока он шляется по дому».
Роджер встал, не слишком заботясь о тишине, — судя по глубокому сопению Брианны, она пребывала не в этом мире. Натянув пижаму, вышел в коридор и прислушался.
Лаллиброх, как и все старые дома, говорил сам с собой. Роджер уже привык к внезапному деревянному треску посреди холодной ночи и к поскрипыванию лестницы, будто кто-то ходит взад-вперед этажом ниже. Когда ветер дул с запада, окна скрежетали, удивительно напоминая уютный тихий храп Брианны.
Сегодня же, несмотря на поздний час, царила полная тишина.
Баккли они, не сговариваясь, поселили в комнате на третьем этаже, подальше от детских спален, — зато поближе к себе, чтобы присматривать за гостем.
Роджер прислушался. Щель под дверью Баккли была темной. Изнутри доносился мерный храп, прерываясь изредка неясным бормотанием и шорохом ткани, когда спящий ворочался.
— Значит, все в порядке, — пробормотал Роджер себе под нос и отвернулся. В голове вновь завертелись беспокойные мысли.
Конечно, он нервничал из-за присутствия в доме чужака — тем более такого! И Роджер, и Брианна чувствовали в нем угрозу.
А в его случае примешивалась еще и злость. Роджер — по необходимости и из христианского милосердия — простил Уильяму Баккли ту роль, которую он сыграл в казни, лишившей его голоса. В конце концов, Баккли вовсе не пытался убить его лично и, возможно, даже сам не знал, к чему все приведет.
Однако, черт возьми, одно дело — простить мертвеца, который уже двести лет гниет в могиле, и совсем другое — ублюдка, живущего под твоей крышей, флиртующего с твоей женой и играющего с твоими детьми.
«Тем более что он и впрямь ублюдок», — с непривычной жестокостью подумал Роджер, спускаясь по лестнице.
Он уже показывал Баккли родословное древо, где имена родителей и ребенка были заключены в скобки. Однако все это — ложь. Уильям Баккли Маккензи не просто приемыш — он подкидыш, внебрачный сын Дугана Маккензи, вождя клана Маккензи, и ведьмы Гейлис Дункан.
О чем, кажется, он и не подозревал.
Добравшись до нижних ступеней, Роджер включил свет и прошел на кухню, чтобы проверить, заперта ли дверь черного хода.
Они с Брианной долго обсуждали ситуацию, но так и не пришли к общему мнению. Роджеру не хотелось поднимать неприятную тему — что вообще даст гостю правда о своем происхождении? Все равно мятежные души его настоящих родителей сгинули давным-давно, даже по меркам прошлого.
Бри же настаивала, что Баккли имеет право на истину, — хоть и не могла объяснить, зачем она ему.
— Ты всегда знал, кто ты и твои родители, — заявила она, отчаявшись доказывать. — А я — нет. Думаешь, было бы лучше, если б я так и не узнала, кто мой настоящий отец?
Если честно, именно так Роджер и думал. Это открытие перевернуло судьбы их обоих и заставило пережить немало кошмарных моментов. Оно отняло у Роджера голос, чуть не лишило его жизни. Подвергло Брианну опасности, заставило ее перенести изнасилование, убить человека… Роджер не говорил с ней об этом — хотя, пожалуй, стоило. Он видел порой свинцовую тяжесть в ее глазах и по себе знал, как нелегко возвратиться после такого к нормальной жизни. Он и в своей душе нес такой же груз.
И все же… будь у него выбор, неужели он предпочел бы ничего не знать? Не жить в прошлом, не встретить Фрэзера, не узнать Клэр такой, какой она была во времена Джейми?
В конце концов, в раю росло древо не Добра и Зла — а Познания. Его плоды могут быть ядовито-горькими, но мало кто от них откажется. Вот только назад дороги уже нет…
Именно это Роджер и доказывал в их споре.
— Мы же понятия не имеем, что тогда случится. Как он это воспримет. Представляешь, каково человеку узнать, что его мать была психованной ведьмой, которая убивала людей налево и направо? А отец — предатель и тоже убийца? Я сам долго не мог прийти в себя, когда твоя мать рассказала мне про Гейлис Дункан, а меня ведь отделяет от нее целых восемь поколений. И, предупреждая твой вопрос, — да, я предпочел бы не знать!
Она закусила нижнюю губу, но все-таки кивнула.
— Просто… я часто думаю об Уильяме, — наконец выдавила Брианна. — Не о Баккли, конечно. О моем брате. — Она чуть покраснела, как всегда, произнося это слово. — Мне ведь очень хочется, чтобы он знал правду. Но па и лорд Джон… они против и, наверное, они правы. У него своя судьба, притом хорошая. Они говорят, что если он вдруг узнает, то все изменится и он уже не сможет жить по-прежнему.
— Да, они правы, — прямо заявил Роджер. — Представляешь, каково осознать, что тебе восемнадцать лет врали в лицо? И более того — что ты внебрачный сын шотландского мятежника? Только. Не. В восемнадцатом. Веке.
— Титул-то у него не отберут, — возразила Брианна. — Па сказал, что по английским законам ребенок, родившийся в браке, считается наследником мужа, даже если точно доказано, что его отец — другой человек.
— Не отберут, но ведь титул придется носить, зная, что ты не имеешь на него прав и кровь у тебя недостаточно голубая. Тебя в лицо называют лордом, а за спиной шепчутся — и ты все слышишь. — Роджер легонько встряхнул Брианну за плечи, пытаясь как-то подкрепить свои доводы. — Как бы там ни было, правда разрушит его жизнь. Все равно что сидеть на пороховой бочке. Вот-вот рванет, только не знаешь когда.
— Хм, — только и сказала Бри, и это был последний аргумент с ее стороны. Однако Роджер понял, что спор еще не закончен.
Тем временем он проверил все окна и двери на первом этаже. Щелкнув выключателем, зашел в кабинет. Спать по-прежнему не хотелось, нервы натянулись, как струны. С чего бы? Может, дом пытается о чем-то предупредить? Роджер фыркнул. Ну конечно, в старом поместье, ночью, когда ветер бьется в стекла, трудно не думать о потустороннем. И все же обычно в этой комнате ему было уютнее.
Что не так?
Роджер бегло осмотрел стол, широкий подоконник с желтыми хризантемами (их туда поставила Брианна), полки…
И вдруг замер, а сердце екнуло от ужаса. Нет, украсть ничего не украли. Однако на полке было пустое место, а деревянная коробка с письмами Клэр и Джейми почему-то стояла ниже.
Роджер шагнул вперед, невольно погладив полированную древесину большим пальцем. Может, коробку переставила Энни Макдональдс? Нет. При уборке она никогда не передвигала чужие вещи. Ни в коем случае, ни при каких условиях. Даже брошенные в коридоре ботинки она приподнимала, выметала из-под них грязь и бережно ставила на прежнее место. Коробку она ни за что бы не тронула.
И Брианна не стала бы ее переставлять. Роджер это точно знал — хоть и не понимал откуда. Просто чувствовал.
Он взял коробку прежде, чем осознал, что делает.
Тревожный звоночек превратился в набат. Содержимое лежало вперемешку: дневники поверх писем, а не под ними, как обычно. Роджер вытащил бумаги, проклиная себя, что никогда их не пересчитывал. Как теперь узнать, что пропало?
Он перебрал письма: и прочитанные, и непрочитанные. Впрочем, о запечатанных конвертах можно не беспокоиться. Вряд ли их вскрывали: кто бы ни заглядывал в коробку, он явно не хотел, чтобы это заметили.
Распечатанные же Роджер наскоро пробежал глазами и быстро обнаружил пропажу — то самое письмо, написанное на самодельной бумаге Брианны, с засушенными цветами. Самое первое. Господи, что же в нем было? Ах да — «мы живы». А потом Клэр подробно пересказывала все, что случилось после взрыва и пожара в большом доме. Вот только… упоминала ли она о том, что они собирались в Шотландию? Может, и упоминала, черт возьми. И как теперь быть?..
Этажом ниже громогласной банши взвыла Аманда.
* * *
Роджер ворвался в ее комнату, на полшага опередив Брианну. Он подхватил дочь на руки и прижал к груди, к бешено колотящемуся сердцу.
— Джемми! Джемми! — рыдала Аманда. — Он ушел, ушел, УШЕЛ!
Девочка трепыхалась в руках Роджера, пиная его в живот.
— Эй, тихо, тихо, — зашептал он, пытаясь ее успокоить. — Все хорошо, Джемми жив-здоров, он у Бобби, помнишь? Завтра вернется.
— Он УШЕЛ! — Аманда извивалась, как уж на сковородке, не вырываясь, а скорее выплескивая свое горе и отчаяние. — Его нет, больше НЕТ!
— Солнышко, я же сказал, он у Бобби, он…
— Его здесь нет! — упрямо повторяла Аманда, закрывая лицо ладошками. — Нет со мной!
— Иди сюда, маленькая моя…
Брианна отобрала у Роджера зареванную дочь.
— Мама, мама! Джемми УШЕЛ! — Аманда вцепилась в Брианну, истошно мотая головой. — Его нет!
Брианна тем временем теребила девочку, проверяя, нет ли у нее жара и не вздулся ли животик.
— Его здесь нет, — ровно повторила она, пытаясь успокоить дочь. — Скажи мамочке, что это значит?
— Нет ЗДЕСЬ!
В полном отчаянии Мэнди боднула мать головой.
— Уф!..
Дверь в конце коридора скрипнула, и вышел Уильям Баккли, кутаясь в шерстяной халат Роджера.
— Ну и что тут за Содом и Гоморра? — пробурчал он.
— Он его забвал! Забвал! — вопила Мэнди, уткнувшись лицом в плечо матери.
Роджеру, как ни странно, передался ужас дочери. Он почти поверил, что стряслось нечто непоправимое.
— Вы знаете, где Джем? — зарычал он на Баккли.
— Понятия не имею, — удивленно ответил тот. — Его что, нет в постели?
— Нет, конечно! Вы сами видели, как он уходил! — огрызнулась Брианна и вклинилась между мужчинами. — Так, оба, хватит! Роджер, возьми Аманду. Я позвоню Мартине.
Сунув ему дочь, вяло запихнувшую в рот большой палец, она торопливо зашагала к лестнице, шелестя на бегу ночной сорочкой.
Роджер, уже заразившийся смятением и паникой, укачивал Аманду. Та выла от ужаса и горя, а он хрипло дышал и гладил взмокшими ладонями ее пижамку с Винни-Пухом.
— Тихо, chuisle[68], — твердил он как можно спокойнее. — Тс-с… Все будет хорошо. Скажи папе, что случилось, и я все исправлю. Обещаю.
Мэнди икнула, пытаясь унять рыдания, и потерла кулачками глаза.
— Джемми, — всхлипнула она. — Хочу Джемми.
— Он скоро вернется, — заверил Роджер. — Расскажи, что случилось? Тебе приснился плохой сон?
— Угу. — Заливаясь слезами, она прижалась к нему. — Там были камни. Большие камни. Они квичали.
У Роджера кровь застыла в жилах. Черт, черт, черт! Неужели она помнит переход!
— Ясно, — ровным голосом сказал он, хотя внутри все клокотало. И впрямь ясно — эти камни он видел перед собой столь же отчетливо, как и в день перехода. Видел и слышал их крики.
Краем глаза он заметил, как при этих словах побелел Уильям Баккли.
— Что было дальше, leannan?[69] Ты пошла к большим камням?
— Не я. Джем! Тот дядя его забвал, и камни его сглотнули!
Аманда снова забилась в истерике.
— Тот дядя… — медленно повторил Роджер и повернулся, чтобы она видела Уильяма Баккли. — Какой дядя, милая? Дядя Бак?
— Нет! Нет-нет-нет-нет! Двугой дядя! — Она вскинула голову и сквозь слезы уставилась ему в лицо, пытаясь объяснить. — Папа Бобби!
Снизу донеслись шаги Брианны — торопливые, но неровные, словно она запиналась о ступеньки.
При виде мертвенно-бледного лица жены у Роджера все внутри обмерло.
— Джем пропал, — хрипло пробормотала она. — Мартина говорит, у Бобби его нет. Они вообще его не ждали сегодня. Я заставила ее выйти и посмотреть — Роб живет через три дома от них. Она сказала, его грузовика нет на улице.
* * *
Руки у Роджера цепенели от холода, и руль скользил в потных ладонях. В поворот он вписался на такой скорости, что машина накренилась и едва не вылетела с шоссе. Уильям Баккли ударился головой о стекло.
— Прости, — машинально бросил Роджер.
— Эй, полегче, — пробурчал Баккли, потирая висок. — Сорвемся в канаву — что тогда?
Да, он прав. Через силу Роджер убрал ногу с педали газа. Кособокая луна уже садилась, света от нее было мало. Два луча фар тоже не могли разогнать густую как смоль черноту вокруг. Они болтались туда-сюда, когда машину подбрасывало на ухабах грунтовой дороги в Крэг-на-Дун.
— Ну и на черта этот trusdair[70] забрал вашего сына? — Баккли вглядывался в свое окно, силясь увидеть за ним хоть что-то. — И зачем, ради всех святых, тащить его сюда?
— Откуда мне знать? — процедил сквозь зубы Роджер. — Может, думает, что для портала нужна жертва. Господи, зачем я вообще это написал?!
Он в отчаянии саданул по рулевому колесу кулаком.
Баккли недоуменно моргнул, но тут же хищно осклабился.
— Вот, значит, как вы поступаете? Приносите жертву?
— Нет, черт возьми! — рявкнул Роджер. — Нужен определенный день и драгоценные камни. По крайней мере, мы так думаем.
— Но ты же писал про кровь и рядом поставил знак вопроса.
— Да, но… Так, ты о чем вообще?! Ты что, читал мои записи? Ах ты, сволочь!..
— Следи-ка за языком, сынок, — мрачно осадил его Уильям Баккли. — Конечно, читал. Я прочитал все, до чего только сумел дотянуться. И ты на моем месте сделал бы то же самое.
Чуть дыша от паники, Роджер лишь коротко кивнул.
— Да, наверное. И если бы ты забрал Джема, я бы тебя убил, но хоть понятно было бы, зачем ты это сделал. А чертов подонок на что рассчитывает, чтоб его?!
— Успокойся! — велел Баккли. — Толку не будет, если ты потеряешь голову. Этот Кэмерон — он как мы?
— Не знаю! Ни хрена я не знаю!
— А другие вообще есть? Или наша семья одна такая?
— Понятия не имею. Может, и есть!
Роджер прокручивал в голове все возможные версии, стараясь не слишком гнать по извилистой дороге, наполовину заросшей ползучим кустарником.
Он пробовал молиться, но в ужасе мог твердить про себя лишь: «Господи, пожалуйста! Умоляю!» Жаль, что с ними нет Бри, но Мэнди нечего делать возле камней, а няньку посреди ночи взять негде. Надо поймать Кэмерона. И Баккли поможет — в нем Роджер не сомневался.
Где-то в голове билась мысль, что все это большое недоразумение, просто Кэмерон перепутал день и сейчас, поняв ошибку, везет Джема домой, пока Роджер со своим предком несется сквозь ночь по скалистым торфяникам к самому страшному месту на земле.
— Кэмерон… он тоже читал мой дневник, — выпалил Роджер, не в силах больше оставаться наедине со своими мыслями. — Так вышло. Он сделал вид, будто принял мои записи за наброски романа… Господи, о чем я только думал?!
— Смотри!
Баккли вскинул руку, указывая куда-то вбок, и Роджер вдавил педаль тормоза: у большой скалы чуть в стороне от дороги стоял едва различимый в темноте синий грузовик. Пустой.
* * *
Во мраке Роджер карабкался на крутой холм. Из-под ног сыпались камни, колючий кустарник впивался в ладони, порой загоняя шипы глубоко под ногти и заставляя ругаться сквозь зубы. Где-то внизу сыпал проклятиями Баккли — тот медленно, но все-таки взбирался вслед за ним.
Зов Роджер услышал издалека. До Самайна оставалось всего три дня, и камни это знали. Звук, который вообще не был звуком, пронзал до самых костей, до боли вибрировал в черепе. Стиснув зубы, Роджер двинулся вперед. До каменного круга он дополз на четвереньках — ноги уже не держали.
«Боже милостивый, — билось в голове. — Дай мне силы его найти!»
Мысли путались, но все-таки он вспомнил про фонарик. Полез за ним в карман, выронил и в отчаянии зашарил по короткой траве. Наконец нащупал гладкий корпус, стиснул в пальцах и кое-как, не с первой попытки, нашел кнопку.
Вспыхнул луч света, и из-за спины донеслось изумленное оханье. «Ах да, фонарей Баккли ведь еще не видел», — рассеянно подумал Роджер, водя лучом взад-вперед.
Что искать? Следы? Какие-то улики, что Джем был здесь? Подсказки, куда его могли забрать?
Ничего.
Только камни. Они звали все громче, и Роджер, выронив фонарь, с силой зажал уши. Надо идти… идти… искать Джема.
Ослепнув, оглохнув от боли, он пополз по траве, и вдруг кто-то схватил его за лодыжки и потянул назад. Кажется, он слышал чей-то крик, но если и так, тот растворился в гремевшем в голове эхе. Роджер изо всех сил выкрикнул имя сына: лишь бы почувствовать хоть что-то, кроме невыносимого грохота; сорвал горло, но ничего не услышал.
А потом мир вдруг перевернулся, и Роджер упал в бездну.
* * *
Упал он в самом буквальном смысле. Придя в себя, понял, что они с Баккли находятся на мелком уступе футов на сорок ниже каменного круга. Кажется, они скатились оттуда кубарем, судя по ноющим бокам и потрепанной физиономии Баккли. Небо посветлело, и Роджер видел, как Уильям, исцарапанный и изодранный, корчится рядом, будто его пнули в живот.
— Что случ… — прохрипел Роджер, откашлялся и попробовал заговорить, но не сумел выдавить ни слова — горло жгло огнем даже от шепота.
Уильям что-то бормотал: кажется, молился. Роджер кое-как сел, хотя голова кружилась и перед глазами плыло.
— Это ты меня вытащил? — просипел он.
До конца молитвы Баккли не открывал глаз. Потом посмотрел на Роджера и перевел взгляд на вершину холма, где невидимые камни все еще пели свою жуткую песнь, но отсюда, слава богу, она ощущалась лишь ноющей болью в костях.
— Я, — подтвердил он. — Не думаю, что ты хотел уйти в одиночку.
— Верно, — кивнул Роджер, тяжело опускаясь на землю, и добавил: — Спасибо.
Внутри царила пустота, необъятная, как серое небо над головой.
— Не за что. Может, так я заплачу за твое повешение, — небрежно бросил Баккли. — Что теперь?
Роджер поднял глаза к небу. Голова закружилась; он зажмурился и протянул Баккли руку.
— Едем домой, — хрипло сказал он. — Там разберемся. Помоги встать.

Глава 86. Валли-Фордж[71]

Уильям надел униформу. Так нужно, сказал он отцу.
— Дензил Хантер — человек высоких принципов и не лишенный морали. Я не смогу увезти его из лагеря вопреки воле командира. Сам он, думаю, не поедет, но если на руках у меня будет приказ — а приказ у меня будет, — он согласится. Однако так легко вывезти армейского хирурга никто не позволит. Поэтому надо ехать в Валли-Фордж к солдатам Вашингтона в офицерском мундире — а там будь что будет.
Лорд Джон на мгновение смежил веки, живо представляя, что именно может быть с сыном, но вслух оживленно заявил:
— Вот и славно. Кого из слуг с собой возьмешь?
— Никого. Зачем мне слуга? — удивился Уильям.
— Заботиться о лошадях, грузить багаж — и вообще прикрывать спину, — сказал отец, словно это подразумевалось само собой. Поэтому Уильям не стал уточнять, о каких лошадях или какой багаж, просто кивнул и попросил:
— Хорошо. Подыщешь кого-нибудь?
«Кем-нибудь» оказался тип по имени Коленсо Барагванат — чахлый юноша из Корнуолла, конюх, который недавно прибыл с войсками Хау. Уж в чем в чем, а в лошадях парень разбирался.
Их, к слову, было четыре, а еще мул, увешанный тюками со свининой, индюшачьими тушками, мешками толстокожего картофеля и репы, поверх которых привязали большой бочонок сидра.
— Если там все так плохо, как я думаю, — сказал отец, наблюдая за погрузкой, — тамошний командир за эти продукты позволит тебе забрать не только хирурга, но и полбатальона в придачу.
Уильям поблагодарил его и вскочил в седло. Ворот новенькой капитанской формы больно врезался в горло. В седельной сумке лежал аккуратно сложенный белый флаг.
Валли-Фордж больше походил на гигантский лагерь каторжан-углежогов, нежели на военное стойбище. Размещался он посреди леса — по крайней мере, до того момента, пока солдаты Вашингтона не начали валить деревья. Теперь от леса остались лишь кривые пеньки, а землю усеивали обломки веток. Повсюду пылали огромные костры, возле которых громоздились горы бревен. Солдаты спешно возводили хижины и все равно не успевали в срок, потому что снег валил уже три или четыре дня и теперь белым одеялом укрывал весь лагерь.
Уильям надеялся, что часовые все-таки заметят флаг перемирия.
— Что ж, слезай с лошади и шагай впереди меня, — велел он Коленсо, вручая юноше длинную палку, к концу которой привязал белое полотнище. Тот в ужасе вытаращил глаза.
— Кто, я?!
— Да, ты, — нетерпеливо повторил Уильям. — Иди уже, а то шкуру спущу!
Коленсо мартышкой заковылял на полусогнутых ногах, бормоча под нос загадочные ругательства на корнуоллском, а у Уильяма засвербело между лопатками. Он невольно сжал левый кулак, мечтая ощутить в нем рукоять сабли или пистолета, но оружия с собой Уильям не взял. Если на них нападут, толку все равно никакого — подстрелят в два счета. Зато явиться безоружным — значит показать свои добрые намерения. Поэтому он, несмотря на вьюгу, демонстративно снял плащ и медленно зашагал сквозь снег.
* * *
Первые переговоры прошли успешно. Стрелять никто не стал, Уильяма проводили к полковнику Престону — высокому мужчине в потрепанной униформе Континентальной армии. Тот посмотрел на него с немалой долей скепсиса, но просьбу выслушал на удивление вежливо. И даже дал свое разрешение: но не вывезти хирурга, а лишь поинтересоваться его мнением на сей счет.
Слугу Уильям оставил вместе с лошадьми и мулом, строго-настрого велев не спускать с них глаз, а сам заспешил к холму, где, как сказали, должен обитать Дензил Хантер. Сердце стучало — и не только от быстрой ходьбы. В Филадельфии Уильям не сомневался, что Хантер отзовется на его просьбу. Здесь же он не был столь уверен…
В свое время он сражался с американцами и мог сказать, что их армия мало чем отличается от английской. Но в американском военном лагере Уильям был впервые. Вокруг царила привычная для стоянки суматоха, хотя опытный глаз и в этом хаосе разглядел бы строгий порядок. И все же лагерь многим отличался. Мужчины, мимо которых проезжал Уильям, были одеты в рванье и, несмотря на непогоду, босы. Они, словно нищие, теснились вокруг костров, кутаясь в одеяла, шали, обрывки брезента и мешковину. Однако при этом не молчали.
Они оживленно болтали, сыпали сальными шуточками, спорили, изредка отходили, чтобы помочиться в снег, топтались на месте, разогревая кровь… Уильяму доводилось видеть павших духом солдат. Однако здесь, как ни странно, царило оживление. А ведь Дензил Хантер наверняка заражен тем же настроем… И если так, согласится ли он оставить товарищей?
Кто знает…
Госпиталь обустроить тоже не успели. Уильям увидел Хантера возле груды лишенных листвы дубков, избежавших пока топора, — тот, сидя на корточках, зашивал рану на ноге лежащего перед ним мужчины. Рядом была и Рэйчел Хантер: она придерживала пациента за плечи и подбадривала его:
— Вот видишь, я же говорила, все закончится очень быстро. Всего-то тридцать секунд, я считала.
— Просто ты считаешь очень медленно, Рэйчел, — улыбнулся ее брат, обрезая нить. — За одну твою секунду можно три раза обежать вокруг собора Святого Павла.
— И пусть, — мягко ответила та. — В любом случае, дело сделано. Вот, выпей воды…
Рэйчел повернулась было к ведру за ее спиной и вдруг заметила Уильяма. Она разинула рот, подскочила и бросилась через всю поляну, чтобы повиснуть у него на шее.
Уильям не ожидал, что его встретят с таким восторгом, но обнял девушку в ответ с неменьшей радостью. От Рэйчел пахло дымом и знакомым девичьим ароматом, от которого кровь по венам побежала быстрее.
— Друг Уильям! Я-то думала, что больше тебя не увижу! — Рэйчел отступила на шаг. — Зачем ты здесь? Уж не решил ли вступить в наши ряды? — добавила она, окидывая его веселым взглядом.
— Нет, — ответил Уильям резче, чем собирался. — Я хотел попросить вас об одолжении. То есть вашего брата, — запоздало уточнил он.
— Правда? Что ж, идем, он почти закончил. — Она повела его к Денни, который с интересом их разглядывал.
— Выходит, ты и впрямь сражаешься за англичан, — говорила тем временем Рэйчел. — Мы так и думали. Правда, боялись, что в конце концов ты дезертируешь. Рада, что вышло иначе.
— Неужели? — не сдержал Уильям улыбки. — Вы ведь предпочли бы, чтобы я сложил оружие и выбрал более мирное ремесло?
— Конечно же, я хочу, чтобы ты стремился к миру… и обрел его, — словно невзначай добавила Рэйчел. — Но о каком покое можно говорить, когда в спину дышит погоня, а на плечи давит груз нечистой совести и страха за свою жизнь? Денни, ты посмотри, кто к нам приехал!
— Да, вижу. Друг Уильям, рад тебя видеть! — Доктор Хантер, помогая пациенту подняться на ноги, улыбнулся. — О какой услуге ты просишь? Сделаю все, что только в моих силах.
— Не хотелось бы вас обязывать, — сказал Уильям, чувствуя, как удавка на шее слабеет. — Но попрошу внимательно меня выслушать и надеюсь, вы сочтете возможным поехать со мной.
Как и ожидалось, сперва Хантер не хотел покидать лагерь. Врачей здесь и так не хватало, внезапно наступившие морозы лишь усугубили нужду солдат в лечении, а поездка в Филадельфию займет не меньше недели…
Уильям мудро выдержал паузу, потом многозначительно покосился на Рэйчел и снова перевел взгляд на Дэнни.
«Вы и впрямь хотите, чтобы она оставалась здесь на зиму?»
— Вы предлагаете взять Рэйчел с собой? — тут же спросил Хантер, угадав его мысль.
— Я в любом случае поеду, хочешь ты того или нет, — заявила Рэйчел. — И вы оба прекрасно это знаете.
— Да, знаем, — мягко согласился Дэнни. — Но надо же было все-таки спросить. Кроме того, речь не только о тебе, но и…
Конец фразы Уильям не разобрал, потому что нечто крупное внезапно сунулось сзади между его ног, и он, не по-мужски взвизгнув, отпрыгнул в сторону и повернулся лицом к противнику, столь вероломно напавшему со спины.
— Да, я забыла про пса, — невозмутимо продолжила Рэйчел. — Он уже ходит, но, боюсь, на своих лапах до Филадельфии не доберется. Мы же сумеем взять с собой и его?
Уильям сразу узнал собаку. Второй такой быть не могло.
— Это что, пес Йена Мюррея? — Он погрозил кулаком здоровенному зверю, который принялся задумчиво его обнюхивать. — А где же хозяин?
Хантеры обменялись загадочными взглядами, но Рэйчел невозмутимо ответила:
— В Шотландии. Ему пришлось уехать по срочному поручению его дядюшки, Джеймса Фрэзера. Вы же знаете мистера Фрэзера?
Хантеры уставились на него — пожалуй, чересчур пристально, — но Уильям кивнул.
— Да, как-то встречал, много лет назад. А почему Мюррей не взял пса с собой?
И снова этот взгляд. Он что-то не то спросил?
— Собаку ранили перед тем, как они должны были сесть на судно. Друг Йен был столь любезен, что оставил своего любимца на мое попечение, — спокойно отозвалась Рэйчел. — А вы не сможете достать фургон? Боюсь, ваш конь не потянет такую ношу.
* * *
Лорд Джон сунул Генри в зубы кожаный ремешок. Юноша из-за лауданума был почти без сознания, но все равно выдавил усмешку. Грей чувствовал, что Генри страшно, и сам разделял этот ужас. В животе словно свернулись клубком ядовитые змеи: скользкие гадины, укусы которых вызывали приливы паники.
Хантер велел привязать Генри за руки и за ноги к кровати, чтобы во время операции тот не дернулся. День был морозным, снег ярко блестел на солнце, так что кровать подвинули к окну, чтобы получить как можно больше света.
Доктору Хантеру рассказали о лозоходце, но он мягко отверг помощь, заявив, что не верит в подобную ворожбу и в его деле лучше полагаться на волю Господа, нежели на мистические силы. Эти слова несколько оскорбили Мерси Вудкок, и она надулась, но возражать не стала: в таких обстоятельствах не до споров.
Грей себя суеверным не считал, скорее уж он был человеком практического склада ума, поэтому запомнил, куда именно указывал лозоискатель, рассказал об этом Хантеру и, несмотря на возражения хирурга, с помощью линейки расчертил запавший живот Генри, отметив нужные места свечным воском.
— Что ж, пора начинать, — заявил Дензил.
Он встал в изголовье кровати и, положив руки на лоб Генри, вознес краткую молитву к небесам, прося себе поддержки, а пациенту — сил и скорейшего выздоровления. На завершающих словах — «Господь среди нас» — Грей, несмотря на весь свой скептицизм, ощутил, как страх спадает, а бешеные змеи внутри унимаются.
Он взял племянника за безжизненную руку и твердо сказал:
— Просто держись за меня, Генри. Я тебя не отпущу.
* * *
Все прошло очень быстро. Лорду Джону доводилось видеть работу армейских хирургов, но Дензил Хантер даже в сравнении с ними поражал сноровкой и ловкостью. За временем Грей не следил, потому что пальцы племянника больно впивались ему в ладонь, сквозь кожаный кляп звучали пронзительные вопли, а руки хирурга проворно мелькали над животом пациента: сперва размашистыми движениями, а затем, промакивая кровь, перебирая внутренности и стягивая края раны, неторопливо и даже нежно.
Когда лег последний стежок, Грей наконец выдохнул — ему казалось, что впервые за целые сутки. Однако, взглянув на часы на каминной полке, он обнаружил, что прошло всего-то минут пятнадцать. Рядом как вкопанные стояли Уильям и Рэйчел Хантер: с мертвенно-бледными лицами и отчего-то держась за руки так, что даже костяшки пальцев побелели.
Хантер проверил, дышит ли пациент, оттянул веки, чтобы взглянуть на зрачки, вытер с его лица слезы и пощупал пульс на шее. Грей видел под восковой кожей голубую ниточку — та слабо, неровно, но все-таки билась.
— Что ж, операция прошла успешно. Хвала Господу, что дал мне сил, — пробормотал Хантер. — Рэйчел, где повязки?
Та, отцепившись от Уильяма, тут же притащила аккуратную стопку марлевых салфеток, длинные льняные полосы и миску с какой-то липкой зеленоватой слизью.
— Это что? — спросил Грей, указывая пальцем на загадочную субстанцию.
— Припарка, которую рекомендовала мне коллега, миссис Фрэзер. Как я сам убедился, мазь способствует заживлению всяческих ран, — заверил врач.
— Миссис Фрэзер? — удивленно переспросил Грей. — Вы про миссис Джеймс Фрэзер? И в какой же черто… Эээ, то есть я хотел спросить, где вам посчастливилось встретить эту леди?
— В форте Тикондерога, — смущенно отозвался доктор. — И она, и ее супруг участвовали в боях близ Саратоги на стороне Континентальной армии.
Змеи в животе вновь свернулись в кольца.
— Хотите сказать, миссис Фрэзер сейчас в Валли-Фордж?
— О нет, нет! — Хантер, делая пациенту перевязку, покачал головой. — Друг Джон, если тебя не затруднит, приподними его немного. Нужно затянуть бинты снизу… Да-да, вот так, спасибо. Нет, — повторил он, выпрямляясь и стирая пот со лба, потому что в комнате было довольно душно из-за жарко пылающего камина и толпы людей. — Нет, Фрэзеры уехали в Шотландию. Хотя племянник мистера Фрэзера счел должным оставить нам своего пса на попечение, — добавил он, когда Ролло, привлеченный запахом крови, выполз из дальнего угла и, отпихнув мордой локоть Грея, принялся обнюхивать забрызганные простыни. Потом пес шумно чихнул, замотал головой и вернулся в свой угол, где лег брюхом кверху, раскинув лапы.
— В ближайшие сутки, а может и дольше, пациента нельзя оставлять одного, — предупредил Хантер, вытирая руки тряпкой. — Он может перестать дышать. Друг Уильям, нельзя ли разместить нас где-нибудь поблизости? На несколько дней, чтобы я мог изредка проверять пациента и наблюдать за тем, как идет выздоровление.
Уильям заверил, что обо всем уже позаботились и их ждет комната в лучшем постоялом дворе, расположенном (тут он взглянул на Рэйчел) совсем рядом. Он готов проводить их в любой момент. Или, может, одну мисс Рэйчел, если ее брат еще не закончил?..
Грею стало понятно, что Уильям жаждет прогуляться по заснеженному городу в компании красивой девушки. Однако миссис Вудкок добавила в эти планы ложечку дегтя, напомнив, что сегодня Рождество. Увы, времени приготовить достойный ужин не было, но джентльмены и леди окажут честь ее дому, если выпьют по бокальчику вина: и в честь праздника, и за скорейшее выздоровление лейтенанта Грея.
Идею всецело одобрили, и лорд Джон вызвался посидеть с племянником, пока достают вино и бокалы.
Когда все ушли, в комнате заметно похолодало. Лорд Джон аккуратно прикрыл замотанного бинтами Генри простыней и покрывалом.
— С тобой все будет хорошо, — обещал он шепотом, хотя глаза племянника были закрыты. Грей надеялся, что тот спит.
Однако он ошибся. Генри медленно открыл мутные от опия глаза. Под опухшими веками скрывалась боль, которую не мог унять ни один наркотик.
— Нет, не будет, — сказал он на удивление ясным голосом. — Врач достал только одну пулю. А вторая меня убьет.
Он снова закрыл глаза. С лестницы донеслись радостные крики и поздравления.
Пес вздохнул.
* * *
Рэйчел Хантер прижала руку к животу и деликатно отрыгнула в ладонь.
— Чревоугодие, конечно, грех. И наказание неизбежно. Кажется, меня сейчас стошнит.
— Всех рано или поздно ждет божественная кара, — рассеянно отозвался ее брат, опуская перо. — Но ты не обжора. Я же видел, сколько ты съела.
— Да я сейчас лопну! — запротестовала она. — Кроме того, я все думаю о тех, кто остался в Валли-Фодж. Как они отпраздновали сегодняшний вечер?.. Особенно по сравнению с… с излишествами, которые были на нашем столе.
— Тогда твой нынешний грех — это вина, а не чревоугодие. Причем вина ложная. Ты ела самую обычную пищу. Просто отвыкла за столько месяцев. Не думаю, что жареный гусь — такое уж излишество, пусть даже фаршированный устрицами и каштанами. Вот будь на его месте фазан, напичканный трюфелями, или кабан с золоченым яблоком во рту…
Он улыбнулся, не поднимая головы от бумаг.
— А что, и такое бывает? Ты сам видел? — полюбопытствовала она.
— Да, своими глазами. Когда работал в Лондоне с Джоном Хантером. Он вращался в высшем свете и частенько брал меня составить компанию ему или его супруге… в основном ему. Впрочем, ты же знаешь: нельзя судить по внешности. Даже тот, кто ведет себя на первый взгляд фривольно, легкомысленно или расточительно, имеет свою цену в глазах Господа.
— Ага, — рассеянно согласилась она, не слишком вслушиваясь в слова брата.
Рэйчел отодвинула занавеску, глядя на улицу, где густой пеленой валил снег. Рядом с дверью постоялого двора висел фонарь, отбрасывающий лучи света, но их не хватало, чтобы разогнать белую муть за окном. В темных стеклах отражалось лицо Рэйчел, худое и скуластое. Нахмурившись, она заправила волосы под чепчик.
— Как думаешь, он знает? — спросила она внезапно. — Друг Уильям?
— Что знает?
— Он ведь невероятно похож на Джеймса Фрэзера… — Она опустила занавеску. — Тебе не кажется, что это не просто совпадение?
— Мне кажется, это не наше с тобой дело.
Денни вновь зацарапал пером по бумаге.
Рэйчел с досадой вздохнула. Он прав, конечно, — но кто запретит ей делать свои выводы?! Рэйчел была рада — очень рада! — снова видеть Уильяма. Она предполагала, что он вступил в ряды британской армии, но, увидев его в офицерском мундире, изрядно поразилась. И еще больше удивилась, когда узнала от его денщика, что Уильям — самый настоящий лорд. Правда, тощий тип из Корнуолла не знал, какой у его хозяина титул…
Да вот только двое мужчин не могут быть настолько похожи, если их не объединяет близкое родство по крови. Всякий раз при встрече с Джеймсом Фрэзером Рэйчел восхищалась его прямотой и благородством, приходила в легкий трепет при виде свирепого лица — и терзалась мыслью, кого же он ей напоминает. И лишь увидев Уильяма в лагере, наконец поняла, кого именно. Но что может быть общего у английского лорда и помилованного якобита? Йен рассказывал немного о своей семье, но мало… слишком мало!
— Снова думаешь об Йене Мюррее? — спросил вдруг брат, по-прежнему глядя в бумаги.
— Я-то думала, ты против колдовства, — саркастично ответила Рэйчел. — Или чтение мыслей — не ворожба?
— Как вижу, ты не отрицаешь.
Он поднял голову и кончиком пальца поправил очки на носу.
— Не отрицаю. — Она вздернула подбородок. — И как ты узнал?
— Ты посмотрела на собаку и вздохнула. Обычно собаки не вызывают у женщин столь нежных чувств.
— Хм-м… — смутилась Рэйчел. — Ну и что, если я о нем думаю? Как будто это не мое дело. Мне интересно, как он устроился в Шотландии, как его приняли родственники… Чувствует ли он себя как дома…
— …вернется ли он.
Денни снял очки и провел рукой по лицу. День выдался тяжелым, он устал, и это было заметно.
— Он вернется, — ровным тоном ответила Рэйчел. — Собаку он не бросит.
Брат рассмеялся, чем здорово ее разозлил.
— Да, за собакой он вернется, — согласился он. — Но что, если он приедет с женой, а, сестренка?
Теперь он говорил мягко, и Рэйчел отвернулась к окну, чтобы он не видел, как больно задел ее этот вопрос. Хотя Денни и без того все понял.
— Может, так будет лучше? — ласково и в то же время предостерегающе произнес он. — Ты же знаешь, у него кровь на руках.
— И что мне, по-твоему, делать? — огрызнулась она, не поворачивая головы. — Выйти замуж за Уильяма?
Повисла тишина.
— За Уильяма? — чуть испуганно переспросил Денни. — У тебя к нему чувства?
— Я… ну конечно, я испытываю к нему определенные чувства! Дружеские, прежде всего. И благодарность, — тут же добавила она.
— Я тоже ему благодарен, но как-то и в мыслях не имел выходить за него замуж.
— Ох, и почему ты такой злой? — вспылила она, оборачиваясь и бросая на него гневный взгляд. — Можешь хотя бы один день надо мной не смеяться?!
Он открыл было рот, но тут с улицы донесся шум, и Рэйчел повернулась к окну, отодвинув тяжелую занавеску. Темное стекло затуманилось от дыхания, и она поспешно протерла его рукавом, успев заметить внизу портшез, из которого во вьюгу выскочила женщина в мехах. Незнакомка второпях сунула кучеру кошель и забежала в двери постоялого дома.
— Странно, — покачала головой Рэйчел, глядя на часы. — Кто ходит с визитом так поздно, да еще и на Рождество? Или это Друзья?
Квакеры не отмечают Рождество, поэтому сегодняшний вечер у них свободен, но Хантеры никого из местной общины не знали.
Дензил не успел ответить — с лестницы донеслись торопливые шаги, и дверь их комнаты распахнулась. На пороге стояла та самая женщина: такая же белая, как и ее меха.
— Денни? — слабо произнесла она.
Брат вскочил, опрокинув чернильницу, словно на стул ему сыпанули раскаленных углей.
— Доротея!
В два шага он пересек комнату и заключил женщину в крепкие объятья.
Рэйчел оторопела. Чернила капали со стола на пестрый ковер. Надо бы убрать… Но она оставалась на месте, разинув рот. Потом спохватилась и тут же поджала губы.
Впервые в жизни она поняла, отчего у людей возникает желание богохульничать.
* * *
Рэйчел подняла с пола очки — надо же вернуть брату, когда он оторвется от этой особы. Доротеи. Кто она вообще такая?.. Уж не кузина ли Уильяма? По дороге из Валли-Фордж тот упоминал двоюродную сестру. Если это она, то Доротея должна была находиться в доме Греев, когда Денни оперировал пациента… который, между прочим, приходится ей родным братом! А она отчего-то пряталась на кухне, словно от страха или презрения.
Хотя, может, просто не хотела показываться на глаза Денни перед столь сложной операцией?..
В общем, если поразмыслить, незнакомка в глазах Рэйчел выглядела вполне достойной дамой, хотя, конечно, она все равно не собиралась прижимать эту особу к груди и называть сестрой. Да и та, скорее всего, тоже не воспылала к Рэйчел дружескими чувствами… если вообще заметила ее присутствие.
Наконец Денни отцепился от незнакомки и отступил на шаг — что, судя по горящему лицу, далось ему нелегко.
— Доротея!.. Что ты здесь делаешь?..
Он прервался на полуслове, потому что женщина — причем прехорошенькая, что только сейчас заметила Рэйчел — повела плечами и изящным движением сбросила горностаевый плащ на пол. Рэйчел моргнула. Женщина была облачена в мешок. Самый обычный, настоящий мешок, только с рукавами. По-другому это одеяние назвать было нельзя. На Доротее висело нечто необъятное, серое и из грубой шершавой ткани.
— Я стану квакером, Денни, — гордо вскинув подбородок, сказала молодая женщина. — Решено!
У Денни дрогнули губы — он не знал, то ли смеяться, то ли плакать, то ли поскорей прикрыть возлюбленную плащом. Рэйчел подняла меха, не в силах видеть, как столь роскошная вещь валяется на полу.
— Доротея… послушай, — беспомощно начал Денни. — Ты твердо решила? Кажется, ты мало знаешь об обществе Друзей…
— Все я знаю! Вы верите, что Господь пребывает в сердце каждого, отказываетесь от насилия и носите рубище, дабы ничто суетное не затеняло ваш разум. Разве не так? — беспокойно осведомилась Доротея.
Точнее, леди Доротея. Уильям говорил, что его дядюшка — герцог.
— Пожалуй… в общих чертах да, — еле сдержал улыбку Дэнни. — А ты… сама сшила этот наряд?
— Конечно! Разве что-то не так?
— Нет-нет, — торопливо выдавил он сквозь кашель. Доротея удивленно посмотрела на него и повернулась к Рэйчел, которую разглядела только сейчас.
— Что не так? — резко спросила она. На шее у нее тревожно забилась жилка.
— Все хорошо, — заверила Рэйчел, сама с трудом сдерживая смех. — Просто квакерам дозволяется носить обычную одежду. Не обязательно себя уродовать.
— А… Ясно…
Доротея окинула взглядом платье Рэйчел — скромное, из домотканого полотна, но вполне приличное и неплохо сидящее по фигуре.
— Хорошо. Что ж, тогда это я буду надевать… изредка.
Решив вопрос с одеждой, леди Доротея вновь шагнула к Хантеру и взяла его за руки.
— Денни, — тихо начала она. — Денни… Я думала, что никогда больше вас не увижу.
— Я тоже так думал, — отозвался он, и в глазах у него мелькнула боль: на сей раз он разрывался между долгом и желанием. У Рэйчел заныло сердце. — Доротея… тебе нельзя здесь оставаться. Твой дядюшка…
— Он не знает, куда я пошла. И я скоро вернусь, — заверила та. — Только договоримся обо всем…
— Договоримся?.. О чем? — эхом повторил он и с видимым усилием отнял руки. — Хочешь сказать, что…
— Может, немного вина? — перебила его Рэйчел, берясь за кувшин, который принес в комнату слуга.
— Да, благодарю. И Денни тоже не помешает, — улыбнулась ей Доротея.
— Да уж, не помешает… — пробормотала Рэйчел, покосившись на брата.
— Доротея, — начал Дэнни, беспомощно запуская руку в волосы. — Я понимаю, что тобой движет. Но ведь вопрос не только в том, что ты вступишь в общество Друзей… если это… э-э-э… вообще возможно…
Она гордо, как истинная герцогиня, расправила плечи.
— То есть ты, Дензил Хантер, сомневаешься в моей решимости?
— Э-э… не то чтобы… Просто мне кажется, ты не подумала о последствиях.
— Вот, значит, как? Не подумала? — Щеки у нее вспыхнули. — Чтоб вы знали — чтоб ты знал, — с тех пор, как ты покинул Лондон, я о чем только не думала! Иначе зачем, черт бы тебя побрал, я сюда явилась?
— Так, значит, вы с братом сговорились, чтобы он выстрелил себе в живот? — осведомился Денни. — Увы, это было уже слишком — и притом бесполезно.
Леди Доротея выдохнула через нос — раз, другой — и наконец подняла глаза.
— Вот видите? — спокойно сказала она. — Не будь я в душе истинным квакером, я дала бы вам пощечину. То есть тебе. Но я сдержалась… О, благодарю вас, милая, — кивнула она Рэйчел, принимая бокал вина. — Вы его сестра, верно?
— Ладно, ты сдержалась, — признал Денни, не обращая на Рэйчел внимания. — Однако даже если поверить, что сам Господь велел тебе вступить в наши ряды, еще неизвестно, как отреагирует твоя семья, — добавил он в своей обычной рассудительной манере.
— Насколько я знаю, ваша вера не требует получать разрешение на брак у родителей, — возразила Доротея. — Я узнавала.
— Узнавала? У кого? — недоуменно моргнул Денни.
— У Присциллы Анвир из Лондона. Она тоже квакер. Кажется, вы с ней знакомы, она о тебе упоминала… Неужели ты правда вскрывал гнойник на ягодице ее младшего брата?!
Только теперь Денни, рассеянно заморгав, заметил отсутствие очков. Он хотел было их поправить, но, не нащупав на носу дужки, рассеянно огляделся. Рэйчел со вздохом шагнула вперед и водрузила пропажу ему на нос. Затем протянула второй стакан с вином.
— Она была права. Вино тебе не помешает.
* * *
— Честное слово, — выпалила леди Доротея. — Так мы ничего не добьемся.
Вообще-то она мало походила на женщину, привыкшую добиваться своего, хотя упрямства ей было не занимать. По крайней мере, возвращаться к дяде, как предлагал Денни, она отказалась наотрез.
— Ни за что, — в который раз повторила она. — Потому что иначе ты тут же отправишься в Валли-Фордж к Континентальной армии, куда я, по-твоему, не поеду.
— А ты ведь не поедешь? — с некоторой надеждой уточнил Денни, хотя непонятно было, на что именно он надеется.
Леди Доротея вскинула на него небесно-голубые глаза.
— За вами, Денни… то есть за тобой я поеду хоть на край света! Вы… ты думаешь, я испугаюсь какой-то там армии?
Дэнни почесал переносицу.
— Нет, — признал он. — Не думаю. Поэтому я сам не поеду. Не хочу, чтобы ты отправилась вслед за мной.
Леди Доротея сглотнула, но все равно храбро вздернула подбородок.
— Почему? — спросила она чуть дрогнувшим голосом. — Почему ты не хочешь, чтобы я за тобой ехала?
— Доротея, — как можно мягче начал Дэнни. — Не будем даже говорить о том, что к подобной затее твоя семья отнесется крайне неодобрительно. Это армия. Более того, армия практически нищая. У них нет ни одежды, ни обуви, ни еды. Более того, солдаты на грани поражения. Пойми, это место не для тебя.
— А твоя сестра, значит, чувствует себя там как дома?
— Вовсе нет, — возразил он. — Но…
Денни замолк, понимая, что вот-вот угодит в ловушку.
— Но меня остановить ты не можешь! — подсказала ему Рэйчел. Она еще раздумывала, стоит ли помогать этой странной женщине, но силой ее духа восхищалась.
— И меня тебе тоже не остановить! — твердо заявила леди Доротея.
Дэнни с силой потер треугольник между бровями и зажмурил глаза, словно мучаясь сильной мигренью.
— Доротея, — снова начал он. — Я делаю то, что должен, ибо на то воля Господа. Рэйчел следует за мной не только из женского упрямства, но и потому, что я за нее в ответе и ей некуда больше идти.
— Вовсе нет, — горячо заспорила Рэйчел. — Ты сказал, что можешь договориться с местной общиной и найти мне безопасное жилище. Однако я не захотела… и сейчас не хочу.
Денни открыл было рот, но леди Доротея драматично выставила перед собой руку.
— Придумала!
— Боюсь даже спрашивать, что именно, — искренне сказал Дэнни.
— А я не боюсь, — вмешалась Рэйчел. — Что ты придумала?
— Я ходила на собрание квакеров. Даже дважды. И знаю, как они поступают в таких случаях. Давайте дружно помолимся и попросим, чтобы нас направил Господь!
Денни разинул рот. Надо же, до сих пор мало кому удавалось его поразить — а леди Доротея делает это раз за разом.
Рэйчел она уже почти нравилась.
— Это просто… просто… — выдавил Денни.
— …отличная идея! — подхватила Рэйчел, подтаскивая к камину еще один стул.
Денни не нашел сил спорить и дальше. Вконец ошеломленный, он сел — хотя Рэйчел обратила внимание, что оказалась между ним и Доротеей. То ли он боялся быть слишком близко к женщине, лишавшей его силы духа, то ли, наоборот, — сидя напротив, он лучше ее видел.
Поерзав немного, они устроились поудобнее и замолчали. Рэйчел закрыла глаза, но красноватый отблеск камина пробивался и сквозь сомкнутые веки, а приятный жар согревал руки и ноги. Она вознесла благодарность за тепло, вспоминая, как в лагере вечный мороз больно кусал за пальцы, а дрожь не ослабевала даже ночью, под одеялом, изнуряя тело. Ничего странного, что Денни не желает для Доротеи таких же испытаний. Ей и самой не хотелось ехать обратно, Рэйчел уже готова была остаться — но ради брата стискивала зубы и молчала. Да, она терпеть не могла холод и голод, но куда хуже жить в тепле и сытости, зная, что он там мучается один.
Интересно, леди Доротея хоть представляет, каково ей придется? Рэйчел открыла глаза. Леди сидела, выпрямив спину и грациозно сложив руки на коленях. Наверное, Денни тоже представлял, как эти пальцы испачкаются в крови, покраснеют от холода, а красивое лицо исхудает и пойдет пятнами от грязи.
Глаза у Доротеи были закрыты, но Рэйчел подозревала, что та сквозь веки подглядывает за Денни. А ведь она здорово рискует! Что, если Господь велит Денни взять ее с собой? Или Сам напрямую обратится к Доротее?
А вдруг Он уже с ней говорит?!
Квакеры ведь не считают себя исключительными — мол, Господь говорит лишь с ними… Просто, по их мнению, люди другой веры редко к Нему прислушиваются…
А сама Рэйчел? Прислушивается ли? По правде говоря, она в себе сомневалась. И даже знала почему. Она закрывала уши из страха услышать то, что ей не понравится: что надо забыть Йена Мюррея, оставить о нем мысли, которые согревали ее в зимнем лесу так, что иногда казалось — протяни руку, и падающий снег с шипением растает на пылающей ладони.
Сглотнув, она зажмурила глаза, пытаясь распахнуть душу — и страшась услышать неизбежное.
Однако в тишине раздавалось лишь шумное дыхание. В ладонь вдруг ткнулся влажный нос Ролло. Рэйчел смущенно потрепала его за уши. Не стоит, конечно, этого делать во время молитвы, но пес все равно не отстанет, пока не получит свое. Он полуприкрыл от удовольствия желтые глаза и положил тяжелую голову ей на колено.
Перебирая густой мех, Рэйчел думала о том, что собака любит Йена. Значит, Йен не может быть дурным человеком, так ведь? Правда, Господь не отвечал на ее молитвы, а брат сказал бы: «Собаки, конечно же, существа достойные, но о человеческом нраве судить, увы, не в силах».
«А вот я — в силах, — подумала Рэйчел. — Я знаю, какой он… и каким мог бы стать».
Она посмотрела на Доротею, застывшую, словно статуя, в своем безобразном сером одеянии. Ради Денни леди Грей была готова пожертвовать привычной жизнью, отказаться от семьи и стать квакером. Раз так, может, и Йен Мюррей откажется от насилия ради Рэйчел?..
Нет, что за мысли! Откуда в тебе такая гордость, Рэйчел Мэри Хантер?! С чего ты взяла, будто имеешь власть изменять людей? Это дано одному лишь Господу!
Однако Господь всемогущ. А еще он бывает милостив…
Ролло трижды стукнул хвостом о деревянный пол.
Дензил Хантер зашевелился — едва заметно, но это внезапное движение заставило обеих женщин вскинуться испуганными птицами.
— Я люблю тебя, Доротея, — сказал он очень спокойно, но в глазах за стеклами очков горел такой огонь, что у Рэйчел екнуло сердце. — Ты выйдешь за меня замуж?

Глава 87. Расставания и встречи

20 апреля 1778 года
После всех наших приключений в компании капитанов Роберта, Хикмана и Стеббингса я стала считать себя настоящим экспертом в области мореплавания, и поездка в Америку показалась довольно скучной. Мы всего-то разок наткнулись на английское военное судно (но благополучно от него удрали), пережили пару шквалов и один по-настоящему серьезный шторм. Кормили отвратительно, и мне совершенно нечем было заняться, кроме как выковыривать жучков из сухаря, прежде чем отправить его в рот.
Все это время я размышляла. Много думала о будущем: то тревожилась о Фергусе и Марсали, то ломала голову, где их искать, то переживала за Анри-Кристиана… хотя, по правде говоря, мыслями я все еще была в Лаллиброхе вместе с Джейми.
Как всегда при разлуке с мужем, мне было больно и тоскливо: словно я потеряла какой-то важный орган. А еще казалось, будто меня выгнали: оторвали, как моллюска, от родной скалы и швырнули в бурлящий водоворот.
Но более всего я страшилась грядущей смерти Йена. Он был неотъемлемой частью Лаллиброха, и его уход станет настоящей трагедией. Как ни странно, слова Дженни, какими бы обидными они ни были, ничуть меня не задели. Я по себе знала, как рвет душу дикая скорбь, выплескиваясь яростью, потому что это единственный способ уцелеть и сохранить рассудок. И, если честно, я разделяла ее чувства: вопреки всему я тоже хотела спасти Йена. Что толку от всех моих знаний и навыков, если в тот единственный, самый нужный момент они бесполезны?
А еще я терзалась чувством вины — меня ведь не будет рядом с Йеном в момент его смерти. Мы виделись в последний раз, и оба это знали. Я не смогу облегчить его муки или просто поддержать в час кончины, не сумею разделить с Джейми и его близкими боль утраты.
Те же самые чувства, только куда более сильные, мучили и его сына. Йен-младший часто сидел на корме и тревожно вглядывался в морскую гладь.
— Думаешь, уже? — спросил он как-то раз, когда я села рядом. — Я про отца.
— Не знаю, — честно ответила я. — Может быть… он был совсем плох в последние дни. Однако порой люди бывают очень упрямы. Не помнишь, когда у него день рождения?
Йен недоуменно поднял голову.
— В мае, кажется. Примерно в то же время, что и у дядюшки Джейми. А что?
Пожав плечами, я потуже затянула концы шали.
— Больные часто ждут дня рождения, чтобы умереть уже после него. Я как-то читала об этом. Особенно известные люди.
Йен горько рассмеялся.
— Уж отца известным не назовешь, — вздохнул он. — Жаль, что я не остался. Знаю, он сам велел ехать… да и я уже не мог терпеть, — искренне добавил он. — Но теперь так паршиво на душе!
— И у меня тоже, — вздохнула я.
— Но у тебя-то выбора не было, — возразил он. — Ты должна помочь крошке Анри-Кристиану, иначе он задохнется. Отец понял. Я ничуть в нем не сомневаюсь.
Йен пытался меня приободрить, и пришлось заставить себя улыбнуться.
— И тебя он тоже понял.
— Да, знаю…
Йен помолчал, глядя на пенистый след за кормой. День выдался ветреным, и корабль бойко бежал по волнам, хотя море, усеянное барашками, было неспокойным.
— Жаль, что… — заговорил он, но осекся и через силу сглотнул. — Жаль, что отец так и не познакомился с Рэйчел. Мне бы хотелось, чтобы они друг друга узнали, — хрипло добавил он.
Я только вздохнула, вспомнив, как Брианна подрастала, а у меня ныло сердце, что она так никогда и не узнает своего родного отца. Ей повезло: случилось чудо.
Йену чудес уже можно не ждать.
— Ты ведь много рассказывал про нее, и твой отец говорил, как ему нравятся эти истории. — (Йен чуть заметно улыбнулся). — А Рэйчел ты про него рассказывал? И вообще про свою семью?
— Нет… — опешил он. — Нет, никогда!
— Вот видишь, надо просто… Что такое?
Он тревожно хмурился, закусывая губы.
— Я ведь и правда никогда… Только сейчас понял! Я никогда и ничего ей не рассказывал. Мы даже не говорили толком. Так, болтали время от времени о разных пустяках. А потом мы… Я ее поцеловал, и… ну, на этом, в общем-то, все. — Он беспомощно развел руками. — Я ее даже ни о чем не спрашивал. Настолько был уверен.
— А теперь — не уверен?
Он затряс головой, и русые пряди разметало ветром.
— Нет-нет! Уверен, что между нами все… ну… э-э… — Он огляделся, словно в поисках какой-нибудь подсказки, но потом сдался. — В общем, в своих чувствах я уверен — как в том, что солнце встает на востоке.
— И она наверняка это знает.
— Да, знает, — мягко проговорил он. — Знает.
Мы немного помолчали. Наконец я встала.
— В таком случае тебе надо помолиться за отца. А потом пойти и сесть на носу корабля.
* * *
В Филадельфии я бывала и прежде, только в двадцатом веке — приезжала на медицинские конференции. Город мне тогда не понравился: грязный и неприветливый. Теперь он выглядел иначе, но привлекательнее не стал. Дороги, которые со временем зальют асфальтом, ныне размякли от грязи, а на улочках, где позднее вырастут кособокие таунхаусы с дворами, полными всякого хлама вроде сломанных пластмассовых игрушек и разобранных на запчасти мотоциклов, пока что стояли ветхие лачуги, окруженные кривыми заборами, за которыми валялись груды мусора и блеяли привязанные козы. Полицейские в черной униформе пока не появились, а карманников только прибавилось, даже несмотря на засилье британских солдат в красных мундирах, то и дело мелькавших возле таверн или с мушкетами на плече строем маршировавших мимо нашего фургона.
Весна уже наступила. Повсюду росли деревья — во многом благодаря требованию Уильяма Пенна сохранять на пять акров вырубки один акр нетронутого леса (даже жадные политики двадцатого века не решились спилить все до последнего… наверное, потому что не придумали, как провернуть это с выгодой для себя и не оскандалиться). Так что все вокруг цвело, засыпая белыми лепестками спины впряженных в фургон лошадей.
Въезд в город преграждал армейский патруль. Нас остановили, требуя платы у кучера и двоих пассажиров-мужчин. Я же, надев в кои-то веки чепчик, спрятала глаза и пробормотала, что еду к дочери, которая должна вот-вот родить. Солдаты мельком заглянули в большую корзину с едой у меня на коленях и, даже не посмотрев мне в лицо, взмахом руки пропустили фургон. Все-таки у возраста есть свои преимущества. Интересно, часто ли среди шпионов встречаются пожилые дамы? Я о таких не слышала — но, может, они и впрямь хорошо маскируются?
Типография Фергуса располагалась не в самом респектабельном районе города, но и не на окраине. Крепкое здание из красного кирпича стояло в ряду таких же симпатичных домов.
Я не стала сообщать о приезде заранее — все равно прибыла бы вместе с письмом, если не раньше. Чувствуя, как в груди колотится сердце, я взялась за ручку двери.
За стойкой, перекладывая бумаги, стояла Марсали. Услышав звяканье колокольчика, она подняла голову и недоуменно заморгала.
— Как вы тут, милые мои? — спросила я и торопливо поставила корзинку на пол, чтобы откинуть крышку стойки, которая мешала мне обнять Марсали.
Та побелела, словно увидела привидение, и, горько рыдая, упала мне в объятия. Я, не на шутку испугавшись, принялась гладить ее по спине и ласково бормотать всякие глупости. Платье на ней болталось как на вешалке, волосы потемнели от грязи.
— Все будет хорошо, — повторила я раз двадцать, прежде чем она наконец отступила и, шмыгая носом, вытащила из кармана несвежий платок. К своему потрясению, я увидела, что она опять беременна.
— Где Фергус?
— Не знаю.
— Он тебя бросил?! — ужаснулась я. — Да я этого гаденыша…
— Нет-нет, — поспешила заверить она, почти смеясь сквозь слезы. — Не бросил, конечно же. Просто он прячется от властей, и я понятия не имею, где он сейчас. Дети его найдут.
— И почему он прячется?.. Хотя нет, не так, — поправилась я, взглянув на черный печатный станок у нее за спиной. — Из-за чего именно?
— Из-за коротенького памфлета мистера Пейна. Он издает целую серию, если слышали, — «Американский кризис»[72].
— Мистер Пейн — это который написал «Здравый смысл»?
— Да, он самый. — Она шмыгнула носом и шумно его прочистила. — Он славный малый, но, как Фергус говорит, не из тех, с кем хочется выпить. Ну, вы понимаете: одни мужчины под хмельком ведут себя прилично, а другие начинают распевать «Красавчика Данди»[73], хотя сами даже не шотландцы.
— А, да, знаю таких. Какой у тебя срок? — перешла я к более насущной проблеме. — Может, тебе лучше сесть? В твоем положении нельзя долго стоять на ногах!
— Каком еще положении? — удивилась она и под моим недоуменным взглядом невольно прижала руку к животу. И вдруг рассмеялась. — Ах, это…
Марсали вытащила из-под фартука кожаный мешок.
— На всякий случай, — пояснила она. — Вдруг подожгут дом и нам с детьми придется бежать.
Мешочек оказался на удивление тяжелым; внутри под детскими игрушками и бумагами что-то звякало.
— Кезлон италик двадцать четыре?[74] — спросила я, и она улыбнулась, разом помолодев лет на десять.
— Весь, кроме буквы Х. Пришлось переплавить ее и продать ювелиру, чтобы раздобыть еды, после того как Фергус уехал. Там есть Х, только обычная, из свинца, — добавила она, забирая у меня мешочек.
— А Гауди болд десять?[75]
Джейми и Фергус выплавили из золота два полных комплекта шрифтов, выкрасили их чернилами и натерли сажей, чтобы те были неотличимы от обычных свинцовых литер, скромно выстроившихся на полках за типографским станком.
Привязывая мешочек обратно, Марсали покачала головой.
— Их Фергус забрал. Хотел спрятать где-нибудь, на всякий случай. Кажется, вы устали с дороги, матушка Клэр. — Она подалась ближе, вглядываясь мне в лицо. — Может, отправить Джоан в таверну за кувшинчиком сидра?
— Было бы здорово, — согласилась я, будучи немного не в себе после недавних откровений. — А Анри-Кристиан — где он? Здесь?
— Наверное, во дворе, с друзьями. Сейчас позову. — Она встала. — На вид он такой крошка — беспомощный, жалкий, потому что плохо спит. Но голосище, как у быка, и сил не меньше. — Марсали улыбнулась, невзирая на усталость, и прошла в жилую часть типографии, громко позвав: — Анри-Кристиан!
«Вдруг дом подожгут». По спине у меня побежал холодок. Кто подожжет? Британская армия? Лоялисты? Как она вообще управляется одна и с домом, и с семейным делом, когда муж в бегах, а на руках — больной ребенок, которого нельзя оставлять ночью одного? В последнем письме она описывала «ужасную ситуацию», в которую они угодили. А ведь тогда Фергус был дома!
Что ж, теперь она не одна. Впервые после отъезда из Шотландии я ощутила нечто большее, чем мрачную предопределенность своего пути. Напишу вечером Джейми. Конечно, он может уехать из Лаллиброха прежде, чем дойдет мое письмо, но, по крайней мере, Дженни и остальные будут знать, что здесь происходит. А если Йен вдруг жив… хотя даже думать об этом не стоит, потому что я словно тороплю его смерть, лишь бы поскорее увидеть мужа. Правда, и сам Йен наверняка желал бы, чтобы все уже закончилось…
Невеселые мысли вскоре развеялись, потому что вернулась Марсали, а за ней бежал Анри-Кристиан.
— Бабуля! — завопил он и кинулся мне на шею, чудом не свалив с ног. Для такого крохи он был на удивление тяжелым.
Ребенок ткнулся носом мне в плечо, а меня затопила тихая радость. Я поцеловала его и обняла покрепче. Рваная рана на сердце, оставшаяся после отбытия Мэнди и Джема, понемногу затягивалась. Живя в Шотландии, я и забыла, что у меня есть еще четверо чудесных внуков. Слава богу, что мне об этом напомнили.
— Хочешь покажу фокус? — прохрипел Анри-Кристиан. Марсали права, голос у него и впрямь как у быка.
Я кивнула. Мальчик слез с моих ног, вытащил из кармана три крохотных кожаных мешочка, набитых отрубями, и принялся ловко ими жонглировать.
— Его папа научил, — похвасталась Марсали.
— Когда я стану таким же большим, как Жермен, папа и меня научит обчищать карманы!
Марсали с тихим стоном прижала ладонь ко рту.
— Анри-Кристиан, нельзя так говорить! — строго сказала она. — Никому, слышишь?! Вдруг кто услышит?
Он смущенно покосился на меня, но все-таки кивнул.
Холодные мурашки вновь забегали по спине. Получается, Жермен промышляет воровством? Я взглянула на Марсали, но она покачала головой: потом.
— Ну-ка, малыш, открой рот и высунь язык, — велела я Анри-Кристиану. — Дай бабуля посмотрит на твое горлышко, а то ты хрипишь.
— Хррррр, — передразнил он, но все-таки послушно разинул рот. Оттуда пахнуло гнилью, и даже при слабом свете я увидела вспухшие миндалины, чуть ли не полностью перекрывавшие горло.
— Господи боже… — пробормотала я, крутя его голову из стороны в сторону. — Как он вообще может есть, не говоря уж о том, чтобы спать?
— Иногда он ест очень плохо, — сдавленным голосом отозвалась Марсали. — Если только молока немного выпьет, при этом плачет так, будто его ножами кромсают. Бедняжка… — Она села рядом, откидывая темные прядки с раскрасневшегося личика сына. — Матушка Клэр, как думаете, можно что-нибудь сделать?
— Да, конечно. Само собой, — заявила я уверенно, хотя в глубине души мучилась сомнениями.
Напряжение, в котором все это время жила Марсали, выплеснулось из нее хлынувшими по щекам слезами. Она прижала сына к груди, чтобы тот не видел, как она плачет, а я обняла обоих и погладила приемную дочь по голове, чувствуя исходящий от нее затхлый запах страха и усталости.
— Все будет хорошо, — заверила я ее. — Я здесь. Можешь поспать.
* * *
Марсали проспала весь день и всю ночь. Я тоже устала с дороги, поэтому прикорнула на большом стуле возле кухонного очага, держа Анри-Кристиана на коленях. Ночью он и впрямь дважды переставал дышать, и, хотя мне легко удавалось привести его в чувство, надо было срочно что-то делать. Поэтому наутро, отдохнув, умывшись и наскоро перекусив, я отправилась на поиски необходимых лекарств и инвентаря.
С собой у меня были лишь самые простые медицинские инструменты, но тонзиллэктомия и аденоидэктомия не требуют ничего запредельного.
Жаль, что Йена здесь нет. Его помощь пригодилась бы и мне, и Марсали. Но мужчинам его возраста находиться в городе опасно. Подозрительного на вид парня (каким он, собственно, и был) наверняка остановит первый же британский патруль. Его начнут допрашивать, а то и вовсе арестуют. Кроме того, Йен горел желанием поскорее отыскать Рэйчел Хантер.
Найти двух человек и собаку где-то между Канадой и Чарльстоном, полагаясь лишь на собственные ноги и хорошо подвешенный язык, — дело непростое и способное обескуражить любого, но только не того, в ком течет кровь Фрэзеров. На вид покладистый, Йен отличался тем же упрямством, что и Джейми, и, если надо, был готов пройти сквозь огонь и воду.
Правда, у Йена имелась неплохая зацепка. Денни Хантер наверняка не бросил врачебное ремесло. Если так, он должен был вступить в ряды Континентальной армии. Поэтому Йен решил разузнать, где находится ближайшая ее часть, и уже оттуда начинать расспросы. Для этого ему придется побродить по окраинам, посидеть в кабаках и с помощью местных сплетников разузнать, не видели ли где солдат.
Впрочем, я добилась от него обещания прислать весточку в типографию Фергуса, как только он найдет какую-нибудь подсказку.
Мне же оставалось лишь вознести краткую молитву своему и без того измотанному ангелу-хранителю (я представляла его в виде старушки с крайне озабоченным лицом) и заняться наконец делом.
Я шла по грязным улочкам, обдумывая предстоящую операцию. За последние десять лет тонзиллэктомию я делала лишь однажды — ну хорошо, дважды, если близнецов Бердсли считать по отдельности. Это в общем-то простая и быстрая процедура, но не в условиях плохо освещенной типографии, когда пациент вдобавок — карлик, страдающий сужением дыхательных путей, синуситом и перитонзиллярным абсцессом.
Однако… необязательно проводить операцию в типографии, можно найти более светлое место. Только какое? Я задумалась. Лучше всего подойдет жилище богача, где не жалеют восковых свечей. В Париже я не раз бывала в подобных особняках, но в Филадельфии никого из представителей высшего света не знала. Марсали, как выяснилось, тоже.
Хотя ладно, с операционной разберемся позже. Пока же надо найти кузнеца с талантом к ювелирной работе, чтобы изготовить инструменты из проволоки. Конечно, я могла вырезать миндалины обычным скальпелем, но вот добраться до аденоидов над мягким нёбом будет куда сложнее. Не хотелось бы в темном помещении ковыряться в и без того воспаленном горле наточенными лезвиями. Проволочная петля — другое дело, она хоть и острая, но вряд ли повредит что-то важное, если случайно дернется. Надо лишь затянуть ее в нужном месте, а потом сильным рывком аккуратно отделить миндалину.
Вот только… что, если у мальчика стрептококки? Горло было красным, но так могла проявляться любая другая инфекция…
Даже если у него стрептококки, все равно придется рискнуть. Приехав, я сразу же заготовила парочку пенициллиновых чаш. Хотя, конечно, узнать, насколько активным стал грибок за несколько дней (и активен ли он вообще), невозможно. Но это лучше, чем ничего…
Зато у меня была одна крайне полезная вещь. Точнее, будет, если сегодня повезет. Лет пять назад лорд Джон Грей прислал мне стеклянную бутыль купороса и посуду для дистилляции эфира. Кажется, он купил их у кого-то из местных аптекарей. Имя я, само собой, не помнила, но вряд ли в Филадельфии так уж много аптекарей. Обойду каждого и рано или поздно разыщу нужное.
Марсали сказала, что рядом с типографией есть две аптеки, причем одна очень крупная и в ней вполне может оказаться все необходимое. Черт, как же звали того джентльмена из письма Джона Грея? И точно ли он жил в Филадельфии?.. Однако в голове царила пустота: не то из-за усталости, не то из-за дырявой памяти. Было такое чувство, что я гнала эфир в своей лаборатории в Фрэзер-Ридж очень давно, еще до Всемирного потопа…
У первого аптекаря я раздобыла кое-какие полезные вещи, например, баночку пиявок. Правда, меня пугала мысль, что придется одну из них засовывать в рот Анри-Кристиану — вдруг проглотит? Хотя он четырехлетний мальчик с весьма хулиганистым старшим братом… Наверняка глотал в своей жизни предметы и похуже пиявок. Впрочем, если повезет, они и не понадобятся.
Еще я купила парочку прижигателей, самых маленьких. Это очень примитивный и, само собой, болезненный способ прекратить кровотечение — но при этом самый эффективный.
Однако купороса у аптекаря не нашлось. Он очень извинялся, говорил, что такие ингредиенты привозят из Англии, но теперь, из-за войны… Поблагодарив его, я побежала во вторую аптеку. Там сказали, что у них было немного купороса, но его буквально на днях продали одному английскому лорду, хотя аптекарь даже представить не мог, зачем он тому понадобился.
— Английскому лорду? — удивленно переспросила я. Ну не лорду Джону же, в самом деле. Хотя вряд ли в Филадельфии много англичан-аристократов, за исключением разве что военных. Тем более аптекарь подчеркнул: именно «лорд», а не «майор» или «капитан».
Попытка — не пытка; я спросила прямо и услышала: да, купорос купил именно лорд Джон, и он просил доставить его к себе домой на Честнат-стрит.
Чувствуя себя Алисой, падающей в кроличью нору — голова до сих пор кружилась от усталости и недосыпа, — я разузнала, как туда добраться.
Дверь мне открыла очень красивая молодая женщина, судя по наряду, не прислуга. Мы удивленно уставились друг на друга. Кажется, она тоже не ожидала меня увидеть. Однако, когда я представилась, назвавшись старинной приятельницей лорда Джона, женщина охотно пригласила меня в дом, заверив, что дядюшка сейчас вернется, только отведет лошадь к кузнецу сменить подкову.
— Конечно, ему стоило послать слугу, — извинилась за него юная леди — некая Доротея Грей. — Или моего кузена. Но дядюшка Джон слишком любит своих лошадей.
— Вашего кузена? — переспросила я, медленно соображая, кто кому кем приходится. — Неужели вы про Уильяма Рэнсома?
— Да, Элсмира, — удивленно, но в то в же время гордо кивнула она. — Вы его знаете?
— Виделись пару раз… Извините за нескромный вопрос, но как он очутился в Филадельфии? Насколько я… э-э-э… слышала, его выпустили на поруки с остатками армии Бергойна и он отправился в Бостон, чтобы затем вернуться в Англию.
— О да, так все и было! Просто его освободили. Но сперва он приехал повидаться с отцом — то есть дядюшкой Джоном — и моим братом. — В чистых голубых глазах сгустилась тень. — Генри сейчас очень болен…
— Жаль это слышать, — посочувствовала я от всего сердца, но тут же выбросила неведомого Генри из головы. Куда больше меня волновал Уильям, но прежде, чем я успела задать следующий вопрос, из-за двери послышались неторопливые легкие шаги.
Дверь скрипнула.
— Дотти? — произнес знакомый голос. — Ты, случайно, не знаешь, где… О, прошу прощения.
На пороге гостиной замер лорд Джон собственной персоной. Приглядевшись ко мне, он приоткрыл от удивления рот.
— Рада вас видеть, — любезно сказала я. — Соболезную по поводу болезни племянника.
Он рассеянно поблагодарил, окинул меня настороженным взглядом и поцеловал мне руку.
— До чего же я счастлив лицезреть вас, миссис Фрэзер! — с явно искренним чувством произнес он. Осекся, но все-таки спросил: — А ваш супруг?..
Увы, мне нечем было утешить Грея.
— Он остался в Шотландии.
Лорд Джон разочарованно поморщился, но тут же взял себя в руки — в конце концов, он был джентльменом и офицером. Причем, как ни странно, в военной форме.
— Неужели вы вернулись в ряды действующей армии? — поразилась я.
— Не совсем. Дотти, ты позвала миссис Фиг? Думаю, миссис Фрэзер будет не прочь освежиться.
— Я только что приехала, — поспешила сообщить я, когда Дотти вскочила и выбежала из комнаты.
— Тем более, — любезно кивнул он, хотя на лице отчетливо читалось: «Зачем?»
Лорд Джон жестом пригласил меня сесть и сам устроился рядом. Вид у него был несколько странный, словно он обдумывал, как бы половчее спросить о чем-то неудобном.
— Я и правда рад видеть вас, — медленно повторил он. — Только… не сочтите за грубость, миссис Фрэзер, я вовсе не имею в виду ничего такого, однако… вас прислал ко мне с какой-то целью ваш супруг?
В глазах у него загорелся слабый огонек надежды, но я, почти чувствуя себя виноватой, покачала головой.
— Простите, но нет, — с неожиданной искренностью извинилась я. — Я пришла просить вас об одолжении. Не ради меня — ради внука.
Он недоуменно моргнул.
— Внука? Я думал, ваша дочь… Ах! Конечно же, я совсем забыл, что в этих местах обитает приемный сын вашего супруга… он здесь с семьей? Речь об одном из его детей?
— Да, верно.
Без лишних слов я описала болезнь Анри-Кристиана и напомнила лорду Джону о его щедром подарке пятилетней давности — бутыли купороса и перегонном аппарате.
— Мистер Шолто, аптекарь на Уолнат-стрит, сказал, что последнюю бутыль купороса не так давно продал именно вам. Может, у вас осталось немного?..
— Конечно, осталось, — заверил лорд Джон и неожиданно улыбнулся во весь рот: словно солнце выглянуло из-за туч. — И я готов с вами поделиться, миссис Фрэзер.
* * *
Мы тут же ударили по рукам. Он не только дает мне купорос, но и покупает все нужные медицинские приспособления. Я, в свою очередь, оперирую его племянника.
— Доктор Хантер на Рождество удалил одну пулю, — сообщил лорд Джон. — И Генри стало гораздо лучше. Однако вторую он вытащить не смог, и…
— Доктор Хантер? — перебила я. — Доктор Дензил Хантер, неужели вы про него?
— Да, он самый, — подтвердил несколько сбитый с толку Грей. — Вы знакомы?
— Более чем, — улыбнулась я. — Мы работали вместе: сперва в Тикондероге, потом в Саратоге, в армии Гейтса. Но что он делает в Филадельфии?
— Он… — начал было Грей, но отвлекся на звук шагов с лестницы.
Я слышала, как кто-то ходит по верхнему этажу, но внимания не обращала. Теперь же обернулась к двери и увидела Рэйчел Хантер, которая смотрела на меня с неменьшим удивлением.
Она подлетела ко мне и стиснула в объятиях так, что даже ребра захрустели.
— Друг Клэр! Я и не думала увидеть тебя снова… Как же я рада! О, Клэр! — Она наконец отпустила меня. — А Йен… Он с тобой?
На ее лице молниеносно сменялись десятки эмоций: страх, восторг, надежда, испуг…
— Он тоже приехал, — заверила ее я. — Правда, со мной его нет.
— О, — разом погрустнела она. — Где же он тогда…
— Ищет тебя, — ласково сказала я, беря ее за руки. В глазах девушки лесным пожаром вспыхнула радость.
— О… — сказала она уже совсем другим тоном. — О!
Лорд Джон вежливо кашлянул.
— Наверное, мне, миссис Фрэзер, не стоит знать, где именно обосновался ваш племянник. Как я полагаю, он разделяет взгляды вашего супруга? Так что… Если позволите, я пойду, пожалуй, к Генри. Вы, наверное, захотите его осмотреть?
— Ах да! — Я только сейчас вспомнила о новом пациенте. — Да, конечно. Если вы не против…
Он усмехнулся, взглянув на Рэйчел: та сперва побелела, а теперь наливалась румянцем, как спелое яблоко.
— Само собой, — заверил лорд Джон. — Когда освободитесь, идите наверх. Я буду вас ждать.

Глава 88. Много грязи

Я все время скучала по Брианне. Иногда сильно, иногда чуть слабее, если на что-то отвлекалась… Но сейчас — особенно. Уж моя дочь придумала бы, как направить свет в горло Анри-Кристиану.
Мы положили мальчика на стол в типографии, выбрав самую светлую комнату. Но, увы, Филадельфия не похожа на Нью-Берн. Даже если на небе нет облаков, оно все равно затянуто дымкой от городских труб. К тому же наша улочка совсем узкая, и дома напротив загораживают и без того тусклое солнце.
Хотя это не важно. В операционной может быть светло, но я все равно не увижу, что творится внутри распухшего горла. Впрочем, у Марсали есть зеркальце, она попробует направить солнечный луч на миндалины… Аденоиды я, по крайней мере, сумею найти вслепую.
Я нащупала губчатый край воспаленного узла прямо над верхним нёбом и осторожно нацепила на него тонкую проволочную петлю, стараясь не поранить ни распухшую аденоидную ткань, ни собственные пальцы. Дернула за проволоку, и кровь хлынула потоком.
Мы тут же усадили мальчика. Марсали держала его почти на весу, а Дензил Хантер прижимал к носу пациента смоченную эфиром салфетку. Отсасывателя у меня не было, пришлось воспользоваться собственным ртом. Действовать надо быстро, пока кровь не потекла в горло и не перекрыла дыхание. Крошечный прижигатель с наконечником в форме плоской лопатки уже нагревался в кастрюле с углями. Я украдкой перевела дух и кивнула Марсали. Теперь самое сложное.
Только бы не обжечь язык или слизистую, а то стенки горла такие скользкие…
Я резко повернула петлю, и тельце под моими руками дрогнуло.
— Держите крепче, — велела я. — Добавьте еще эфира.
Марсали едва дышала; пальцы у нее были белее лица. Я нашарила вырезанный комок плоти и подцепила его кончиками пальцев, пока он не соскользнул в пищевод или трахею. Повернула голову мальчика набок, и изо рта у него пахнуло кровью. Бросив миндалину в таз, я кивнула Рэйчел, и та вложила мне в руку инструмент с раскаленной докрасна головкой.
Второй рукой я придерживала Анри-Кристиану язык, отмечая заодно нужное место. Горячий металл проехался по пальцу, я зашипела от ослепительной боли, но даже не дернулась. Завоняло паленой плотью. Марсали чуть слышно застонала, но сына из рук не выпустила.
— Все будет хорошо, друг Марсали, — шепнула ей Рэйчел, погладив по плечу. — Дышит он ровно, значит, боли не чувствует. Он крепкий мальчик, справится.
— Конечно, справится, — поддержала я. — Рэйчел, возьми прижигатель. А петлю окуни в стакан с виски и дай мне. На счет «три» начинаем.
* * *
— Никогда не видел ничего подобного! — в пятый, кажется, раз повторил Дензил Хантер. Он переводил взгляд с эфирной салфетки в своих руках на Анри-Кристиана, сквозь сон похныкивающего в материнских объятиях. — В жизни бы не поверил, если бы не видел своими глазами!
— Я так и подумала, что вам стоит на это посмотреть, — сказала я, утирая взмокшее лицо платком.
Меня переполнял восторг. Операция прошла быстро, заняла не более пяти-шести минут, и Анри-Кристиан уже кашлял, приходя в чувство. Его брат и сестры робко выглядывали из-за дверей, причем Жермен крепко держал Джоан и Филисити за руки.
— Могу и вас научить, если хотите, — предложила я.
Дензил, и без того светившийся радостью после успешной операции, просиял:
— О, Клэр! Поверить не могу! Орудовать скальпелем, не причиняя пациенту боли, не связывая его и не удерживая втроем. Это… это уму непостижимо!
— Все не так радужно, — предупредила я. — Эфир очень опасен: и в процессе перегонки, и в момент операции.
Я делала его накануне в дровяном сарае. Малейшая ошибка — и изменчивая субстанция рванула бы так, что от сарая вместе со мной ничего не осталось бы. Все прошло гладко, хотя даже сейчас при мыслях о вчерашнем меня бросало в пот.
Я взяла бутыль с остатками эфира и взболтала содержимое. Она была полна на три четверти. Кроме того, имелась еще одна непочатая.
— Как думаете, хватит? — спросил Денни, угадывая мои мысли.
— Зависит от того, с чем столкнемся.
С Анри-Кристианом, несмотря на технические трудности, все прошло очень гладко. С Генри Греем будет по-другому. Я осмотрела его, а Дензил подробнейшим образом описал, что именно видел во время недавней операции, когда удалял пулю возле поджелудочной железы. Кусочек металла вызвал сильный воспалительный процесс, но сам орган практически не затронул. Вторую пулю Дензил найти не смог — она затерялась где-то глубоко за печенью. Он боялся, что она возле портальной вены, тогда ее не достать: одно неловкое движение — и пациент мигом истечет кровью.
Задеть желчный пузырь или протоки пуля не могла, но, судя по симптомам и общему состоянию Генри, явно перфорировала тонкую кишку, хотя отверстие уже затянулось само собой, иначе юноша давно умер бы от перитонита.
В самом удачном случае пуля просто застряла в стенке кишечника. Гораздо хуже, если она находится где-нибудь внутри него. Однако нет смысла гадать, насколько плохо обстоят дела, — надо увидеть все своими глазами.
Зато у нас есть эфир. И самые острые скальпели, какие только можно купить на деньги лорда Джона.
* * *
После долгой и нудной дискуссии окно все-таки немного приоткрыли. Дензил Хантер утверждал, что им нужен приток свежего воздуха. Миссис Фрэзер с ним соглашалась (из-за паров эфира), но при этом все время твердила о каких-то «микробах», опасаясь, что они влетят в окно и нарушат «стерильность операционной». Она говорила об этих созданиях так, словно борется с ними уже не первый год. И, судя по ее воинственному настрою, так оно и было.
Лорд Джон еще никогда не встречал подобных женщин. Она очаровывала его, заставляя забыть даже о тревоге за племянника. Волосы Клэр сегодня скрутила в узел и обмотала тканью, как негритянская рабыня. И вообще из-за желтых ястребиных глаз и худого лица с чересчур резкими чертами она выглядела совсем неженственной. У нее был взгляд генерала, готовящего войска к битве, — и змеиный клубок в животе лорда Джона ослабил кольца.
Кажется, она знает, что делает.
Клэр вдруг посмотрела на него, и Грей невольно расправил плечи в ожидании приказа, чему сам безмерно удивился.
— Вы останетесь? — спросила она.
— Конечно.
Дыхание у Грея перехватывало, но голос не дрожал. Клэр сказала прямо: шансы невелики, но все-таки есть. И лорд Джон был готов ко всему. Если Генри суждено умереть… что ж, по крайней мере, рядом с ним в этот момент будет близкий человек.
Однако юноша выживет. Грей не позволит ему умереть.
— Тогда садитесь там.
Она кивнула на табурет в изножье кровати, и лорд Джон послушно шагнул к нему, ободряюще улыбнувшись племяннику. Тот выглядел испуганным, но держал себя в руках.
— Я больше не могу так жить, — сказал он накануне, давая согласие на операцию. — Просто не могу.
Миссис Вудкок тоже настояла на своем присутствии, и после долгих нравоучений миссис Фрэзер поручила ей управляться с эфиром. Бутыль с этой загадочной субстанцией стояла на комоде, испуская легкий тошнотворно-сладкий запах.
Доктору Хантеру миссис Фрэзер сунула какую-то тряпицу и себе взяла такую же. Это оказался платок с пришитыми к углам лентами. Клэр завязала их концы на затылке, плотно закрыв нос и рот. Хантер послушно последовал ее примеру.
Грею, привыкшему к проворной работе армейских хирургов, вся эта предварительная возня казалась слишком уж долгой. Миссис Фрэзер старательно обработала живот Генри спиртовым раствором, изготовленным по ее собственному рецепту, сквозь маску разговаривая с юношей низким успокаивающим голосом. Затем ополоснула в растворе руки (и заставила миссис Вудкок и Хантера сделать то же самое), протерла им все инструменты. Комната в итоге провоняла хуже дешевой пивоварни.
Двигалась эта женщина резковато, но уверенно и… да, пожалуй, даже грациозно. Ладони будто скользили в воздухе, как пара морских чаек. Никаких ненужных взмахов — только выверенные, четкие и почти колдовские жесты. Наблюдая за танцем ее рук, Грей понемногу успокаивался и почти забывал о конечной его цели.
Миссис Фрэзер подошла к изголовью кровати, наклонилась, чтобы сказать Генри пару слов, убрала волосы у него со лба — и Грей заметил, как хищный золотой взгляд потеплел. Юноша обмяк под ее руками, кулаки разжались. Клэр тем временем достала еще одну маску: жесткую, сплетенную из лозы и выстланную внутри мягкой тканью. Она прижала ее к лицу Генри, что-то ласково бормоча, и взяла бутыль с эфиром.
Комната наполнилась едкой сладкой вонью, от нее у Грея запершило в горле, а перед глазами поплыло. Он заморгал, затряс головой, чтобы развеять туман, и понял, что миссис Фрэзер что-то ему говорит.
— Простите? — Он поднял на нее взгляд, видя перед собой огромную белую птицу с желтыми глазами и острым когтем, внезапно выросшим из руки.
— Я спросила, может, вам отойти чуть дальше? — спокойно повторила она сквозь маску. — Здесь будет довольно много грязи.
* * *
Уильям, Рэйчел и Дороти устроились на крыльце, как птицы на насесте. Ролло развалился у их ног, радуясь весеннему солнцу.
— Так тихо… — сказал Уильям, беспокойно глядя вверх, на окна спальни. — Как думаете, они уже начали?
Он ждал — хоть и не стал говорить об этом вслух, — что Генри во время операции будет кричать, хотя Рэйчел в красках живописала чудеса эфира, которые собственными глазами видел ее брат. Но спать, когда тебе на живую режут живот? Быть такого не может! Правда, Дензил Хантер не производил впечатление человека, которого легко обвести вокруг пальца… хотя Дотти, например, это удалось.
Уильям посмотрел на кузину.
— Уже писала дядюшке Хэлу? Насчет тебя и Денни?
Он и без того знал, что не писала… Доротея призналась во всем лорду Джону, но убедила его пока что не сообщать новости отцу. Уильям просто хотел отвлечь ее от тревожных мыслей: слишком уж бледной она выглядела, сидя рядом и теребя ткань юбки.
Уильям не привык видеть Дотти в серо-белом платье, столь разительно отличавшемся от ее обычных ярких нарядов. Хотя ему казалось, что скромные цвета ей на удивление к лицу. Впрочем, Рэйчел заверила, что Дотти вполне может носить не только грубые ткани, но и шелка с муслином, если ей хочется.
— Нет. — Дотти взглянула на него с благодарностью: поняла, что он нарочно завел этот разговор. — Точнее, да, но еще не отправила. Как только Генри выздоровеет, сразу сообщу отцу, а в конце добавлю про нас с Денни. Как постскриптум. Отец так обрадуется за Генри, что и не заметит… или, по крайней мере, не очень сильно огорчится.
— Думаю, он заметит… — протянул Уильям. — И огорчится не меньше моего отца.
Лорд Джон, выслушав признание племянницы, внезапно замолк и смерил Дензила Хантера таким взглядом, будто подумывал вызвать его на дуэль. Беда в том, что Денни недавно спас жизнь его племяннику и с помощью миссис Фрэзер собирался прооперировать его снова. А лорд Джон был человеком чести…
Кроме того, Уильяму показалось, будто бы отец, выяснив наконец, что у Дотти на уме, украдкой перевел дух. И даже ни слова не сказал Уильяму, хотя тот сыграл немалую роль в приключениях кузины.
Пока не сказал. Впрочем, все еще впереди.
— Господь направит руку моего брата, — сказала Рэйчел, будто бы не слыша Уильяма. — И руку миссис Фрэзер тоже. Но вдруг операция пройдет не слишком успешно? Тебе все равно придется сказать родителям о Денни, и они могут посчитать это оскорблением.
— Рэйчел, вы до ужаса бестактны, — раздраженно заявил Уильям, видя, что Дотти готова хлопнуться в обморок при одном лишь намеке на то, что ее брат может не пережить сегодняшний день. — С Генри все будет хорошо. Я точно знаю. Денни — отличный врач, а миссис Фрэзер… она… ну…
По правде говоря, насчет миссис Фрэзер он не был столь уверен, к тому же эта женщина немного его пугала.
— Денни говорит, она знает, что делает, — смущенно закончил он.
— Даже если Генри умрет, ничего не изменится, — прошептала Дотти, разглядывая носки туфель. — Ни для кого.
Рэйчел ласково погладила ее по плечу. Уильям сочувственно пробурчал что-то, а пес рыкнул ему в тон.
Впрочем, Ролло вовсе не думал кого-то утешать. Он вскинул голову, ощерился и глухо зарычал, глядя куда-то в сторону. Уильям невольно повернул голову и вдруг насторожился.
— Мисс Хантер, вы, случайно, не знакомы с тем человеком? — спросил он словно бы невзначай. — Который там, в конце улицы, говорит с торговкой?
Рэйчел прикрыла глаза от солнца, послушно поглядела в указанном направлении и покачала головой.
— Нет. А что? Думаешь, из-за него волнуется пес? Эй, друг Ролло, что случилось? — Она легонько тронула собаку ногой.
— Не знаю, — честно сказал Уильям. — Может, просто кошку увидел, там как раз пробегала. Но я уже встречал этого человека. Точно встречал. Видел по дороге в Нью-Джерси. Он расспрашивал меня про Йена Мюррея. Знаком ли я с ним, где его можно найти…
Рэйчел тихонько вздохнула, и Уильям встрепенулся.
— Что такое? Вы знаете, где сейчас Мюррей?
— Нет, — торопливо ответила она. — Не видела его с прошлой осени. Последний раз мы встречались в Саратоге. Ума не приложу, где он может быть. А ты не помнишь, как звали того человека? — спросила она хмуро. Незнакомец уже уходил. — И почему ты так уверен, что это именно он?
— Не то чтобы уверен, — признался Уильям. — Но этот старик очень на него похож. У того был посох, и у этого тоже. И сутулится он точно так же. И тот человек из Нью-Джерси тоже был очень старым.
Об отрезанных пальцах он говорить не стал — не стоит сейчас напоминать Дотти об увечьях и ранах. К тому же отсюда он не видел, цела ли рука у незнакомца.
Ролло тем временем успокоился и затих, хотя все равно косился по сторонам.
— И когда вы с Денни назначите свадьбу? — спросил Уильям, лишь бы сменить тему.
Из окна наверху доносился странный запах; собака морщила нос и озадаченно мотала головой. Уильям понимал пса — сладкое амбре с душком крови и фекалий вызывало тошноту. Так обычно воняло на поле битвы.
— Я хочу успеть до войны, — серьезно ответила кузина. — Чтобы поехать с Денни… и Рэйчел, само собой, — добавила она, с улыбкой беря будущую невестку за руку.
Рэйчел улыбнулась в ответ, но как-то вымученно.
— Как странно… — сказала она обоим, но глядя на одного лишь Уильяма: ласково и в то же время с тревогой. — Совсем скоро мы опять станем врагами.
— Поверьте, мисс Хантер, — тихо отозвался он. — Я никогда не считал вас своим врагом. Только другом.
Он чуть заметно усмехнулся, но глаза его оставались по-прежнему серьезными.
— Вы понимаете, о чем я.
Рэйчел переводила взгляд с него на Дотти, и Уильям запоздало сообразил, что его кузина собралась замуж за бунтовщика — а значит, и сама будет считаться мятежницей. Скоро война разведет их по разные стороны фронта. Пусть даже сам Уильям не поднимет на них оружия — это их не спасет. Ни Дотти, ни Денни… Ни Рэйчел. Все трое будут виновны в измене. Их могут убить, схватить, посадить в тюрьму…
Что, если однажды он увидит Денни на виселице?!
Или Дотти?
— Да, понимаю, — чуть слышно отозвался он. Однако все равно взял Рэйчел за руку, а она не стала отстраняться. Втроем, в тишине, они принялись ждать решения своей судьбы.

Глава 89. Бумагомаратель

Я возвращалась в типографию на заплетающихся ногах, смертельно усталая и пьяная. В основном от эйфории, хотя и алкоголь был виновен в моем состоянии — лорд Джон после операции предложил откупорить бутыль лучшего бренди, и я не нашла в себе сил отказаться.
Это была одна из самых кошмарных операций, что мне довелось делать в восемнадцатом веке. Прежде я оперировала брюшную полость лишь дважды. Успешно удалила аппендицит Эйдану Маккалуму, спящему под воздействием эфира. И потерпела фиаско с кесаревым сечением садовым ножом. О погибшей Мальве Кристи я вспоминала с тоской и, как ни странно, с неожиданным спокойствием. Наверное, виной тому жизнь, которую я все-таки подержала в руках, — скоротечная, почти сразу угасшая, но такая яркая и настоящая…
Два часа назад, когда я держала в руках жизнь Генри Грея, меня снова охватило то самое чувство. Я вложила все силы в поддержание пламени жизни — и на сей раз оно не угасло, а свечой затеплилось в моих ладонях.
Пуля застряла в кишечнике, но не закапсулировалась, а перемещалась с места на место, раздражая и без того воспаленные ткани. Посоветовавшись с Дензилом Хантером (который настолько увлекся впервые открывшимся перед ним зрелищем — живыми внутренностями мирно спящего человека, — что едва ли мог сосредоточиться на работе), я сочла, что пораженная область слишком велика. Просто иссечь ее нельзя: просвет тонкой кишки станет чересчур узким, а будущие рубцы могут и вовсе его перекрыть.
Вместо этого мы прибегли к резекции. Я невольно хихикнула от странной смеси ужаса и восторга, вспоминая, с каким лицом лорд Джон взирал на груду кишок у нас под ногами. Я бросала их на пол не нарочно — просто нам с Дензилом нужно было оставить руки свободными, чтобы остановить кровотечение.
Юноша, конечно, еще не спасен. Я не знала, поможет ли мой пенициллин или пациент подхватит какую-нибудь инфекцию. Но он очнулся, и его жизненные показатели были на удивление хороши. Возможно, тому поспособствовала миссис Вудкок, которая держала Генри за руку и гладила по лицу, настойчиво уговаривая проснуться — и невольно выдавая свои чувства.
Интересно, что их ждет? Удивившись знакомому имени, я мимоходом спросила ее о муже — и, естественно, убедилась, что это тот самый человек с ампутированной ногой, за которым я ухаживала при отступлении из Тикондероги. Скорее всего, он умер. Если так, может ли у Мерси Вудкок и Генри Грея быть общее будущее? Она ведь свободная женщина, не рабыня… Брак, в общем-то, возможен, причем сейчас на подобные отношения — белого мужчины с темнокожей женщиной или мулаткой — смотрят проще, чем в двадцатом веке. В Вест-Индии такие свадьбы практически в порядке вещей и уже никого не удивляют… Хотя мы в Филадельфии, а не в Вест-Индии, и, если вспомнить, что именно Дотти рассказывала о своем отце…
Впрочем, я слишком устала, чтобы думать… Да и какое мне дело. Денни Хантер вызвался посидеть с Генри до утра. Так что, бредя домой на заплетающихся ногах, я выбросила эту парочку из головы. С самого завтрака я ничего не ела, а день уже клонился к закату. Бренди сквозь стенки пустого желудка попал прямиком в кровь, и потому я негромко напевала какую-то песенку. Вечерело, воздух дрожал туманной дымкой, круглые булыжники под ногами казались ненастоящими, а листья деревьев свисали тяжелыми изумрудами, заполняя легкие ароматом свежей зелени.
Надо бы идти быстрее: комендантский час как-никак. Хотя кто арестует старушку вроде меня? Патрульные солдаты скорее привяжутся к молодой девчонке или подозрительному парню. А меня разве что отчитают и велят идти домой — что я, собственно, и делаю.
Я вдруг поняла, что вполне могу заняться так называемой «работой мистера Смита», как завуалированно обозначила ее Марсали, — то есть распространять письма Сынов свободы. Пусть скандальные листовки летят, словно листья, подхваченные весенним штормом, по городам и деревням, где их переписывают от руки или перепечатывают на станке, если таковой удается раздобыть…
Сыны свободы наладили обширную сеть распространения, но курьеров частенько перехватывали. Их письма не раз носил Жермен, и я ужасно за него переживала. Проворный мальчишка привлекает меньше внимания, чем юноша или торговец, но британцы ведь не глупы и в любой момент могут его схватить и обыскать… А вот меня…
Обдумывая свою будущую карьеру шпионки, я вошла в дом, где от тяжелых мыслей меня тут же отвлекли запахи вкусной еды, детские крики… и два письма от Джейми.
«20 марта 1778 года от Рождества Христова.
Из Лаллиброха.

Возлюбленная моя Клэр,
Йен мертв. С той поры минуло уже десять дней, и я наконец нашел в себе силы написать. Однако эти слова, скупо изложенные на бумаге, вновь вызывают у меня приступ горя. Слезы опять бегут по лицу, и я то и дело откладываю перо, чтобы их утереть. Смерть моего зятя была не из легких, и надо бы радоваться, что отныне он свободен от боли и обитает на Небесах. Однако мне тоскливо и одиноко, как никогда в жизни. Утешает лишь одно – возможность довериться тебе, возлюбленная моя жена.
Завещание Йена огласили, и мистер Гован проследит, чтобы его волю исполнили надлежащим образом. Имение отошло, как и ожидалось, юному Джейми. Что до прочего имущества, то небольшие земельные участки достанутся младшим детям. Супругу он предоставил моим заботам (правда, перед смертью уточнил, готов ли я к сему испытанию. Я ответил, что, мол, нечего спрашивать обо всяких глупостях. Этот оболтус рассмеялся и сказал, что счел нужным все-таки предупредить заранее – чтобы я копил силы. Боже, как мне его не хватает…)
Остались кое-какие пустяковые финансовые обязательства, но все долги я, как мы и договорились, прощу.
За Дженни я волнуюсь. Она всем сердцем тоскует по Йену, но не плачет, а только сидит неподвижно и глядит в пустоту, будто бы что-то видит перед собой. Такое спокойствие пугает – словно душа ее отлетела вместе с супругом на Небеса, оставив нам лишь пустую оболочку. Хотя сейчас, когда я пишу, в голову пришло сравнение скорее с моллюском, которого Лоуренс Стерн показывал нам в Вест-Индии. Помнишь: такая большая раковина из множества камер, только все пусты, кроме срединной, где свернулось клубком, укрываясь от невзгод этого мира, крохотное создание.
И, раз уж я говорю о Дженни – она просила передать извинения за свои необдуманные слова. Я сказал, что мы с тобой уже все обсудили и ты не держишь зла, прекрасно понимая, в каком она была отчаянии.
В день смерти Йена она говорила со мной на удивление рассудительно и сказала, что, скорее всего, покинет Лаллиброх, потому что здесь ее ничто более не держит. Я был ошеломлен ее словами, но отговорить сестру не пытался, решив, что подобные мысли вызваны горем и бессонницей.
С тех пор, однако, она не раз говорила об этом, причем со столь твердой решимостью, что стало понятно: она не отступится. Я собираюсь ненадолго во Францию, уладить некоторые дела, о которых не буду здесь распространяться, а затем, убедившись, что Майкл и Джоан устроились со всеми удобствами (они вдвоем уехали на следующий день после смерти Йена), отправлюсь в Америку. Дженни я сказал, чтобы она хорошенько обдумала свои намерения, пока меня не будет (хотя она утверждает, что все давно решила), и, если она не передумает, я возьму ее с собой в Колонии. Не волнуйся, жить она будет не с нами. (Представляю твое лицо, когда ты добралась до этих строк. Даже на расстоянии вижу, как ты ужаснулась.)
Она поселится с Фергусом и Марсали, где ничто не будет напоминать ей об утрате и где она сможет поддержать Йена-младшего, если ему вдруг понадобится ее помощь (или, по крайней мере, она будет знать, что с ним все хорошо).
(Я, кстати, только сейчас понял, что супруга Джейми-младшего отныне станет леди Лаллиброх, а двум хозяйкам в одном доме не ужиться. Дженни достаточно прозорлива, чтобы понять всю сложность грядущего положения, и достаточно умна, чтобы не доставлять сыну и невестке хлопот.)
Как бы то ни было, я отплываю в Америку уже в конце месяца. Сердце мое греет надежда поскорее с тобой увидеться и более никогда не покидать.
Твой преданный супруг Джейми».

«Париж, 1 апреля.

Возлюбленная жена моя!
Я только что вернулся в свое парижское жилище. Час столь поздний, что дверь была заперта, и я едва дозвался хозяйки. Та, конечно же, принялась брюзжать из-за того, что ее подняли с постели. Я, впрочем, тоже мало обрадовался, потому что в комнате не оказалось огня, ужина тоже, а на кровати нашелся лишь тощий скрипучий матрас и ветхое заплесневелое одеяло, каким побрезговал бы даже нищий.
Однако перепалка наша ни к чему не привела, разве что меня осыпали бранью из-за запертой двери, а гордость не позволила мне предложить дополнительную плату (даже если б у меня завалялись лишние монеты). Так что я сижу на своем чердаке голодный и продрогший (пишу это лишь затем, чтобы вызвать сочувствие и засвидетельствовать, как мне без тебя плохо).
С первыми лучами солнца я намерен покинуть это место и подыскать более достойное жилище без лишнего ущерба для кошелька. Пока же постараюсь забыть про голод и холод в приятной беседе с тобой, надеясь, что образ любимой супруги разделит со мной одиночество.
(Благо мне хватает света, поскольку я выкрал из прихожей, на чье великолепие, собственно, и купился при выборе жилья, два подсвечника. Утром поставлю на место, когда хозяйка сего заведения вернет грабительскую плату за эти трущобы.)
Перейду к более приятным новостям. Я видел Джоан, она устроилась в своей обители и выглядит вполне довольной (и, предупреждая твой вопрос: нет, я не присутствовал на свадьбе ее матери с Джозефом Мюрреем, который, оказывается, приходится троюродным братом Йену. Я просто отправил ей подарок с наилучшими пожеланиями, причем вполне искренними). Завтра навещу Майкла, снова повидаюсь с Джаредом и передам ему твой сердечный поклон.
Более того, когда я сегодняшним утром искал на Монмартре приличную таверну, мне посчастливилось столкнуться с мистером Лайлом, с которым я знаком еще по Эдинбургу. Он тоже был рад встрече: осведомился о моем здоровье и после краткого обмена приветствиями пригласил меня на собрание некоего общества, где изредка бывают Вольтер, Дидро и другие мыслители, к чьему мнению прислушиваются в нужных нам кругах.
Так что к двум часам я явился по указанному адресу, где меня встретили со всем почтением. Оказалось, это парижская резиденция месье Бомарше.
Компания и впрямь подобралась разношерстная: от дешевых пустозвонов до интеллектуальной элиты парижского общества. Объединяло гостей лишь одно: любовь к разговорам. Были даже высказаны, хоть и не очень настойчиво, пара дельных замечаний. Я и не смел надеяться на столь удачное начало своего первого рейса в роли провокатора.
После легкого ужина (за которым я, как и некоторые из присутствующих, предусмотрительно набил карманы пирогами) все переместились в большую залу, где, поделившись на две части, приступили к дебатам.
Первым животрепещущим вопросом на повестке дня значилось противостояние пера и меча. Мистер Лайл и его сторонники отстаивали могущественную силу писательского мастерства; месье Бомарше с друзьями выступали их оппонентами. Беседа лилась оживленно, частенько упоминались работы Руссо и Монтеня (хотя последнего не раз попрекали за его крайне безнравственные взгляды на законный брак), однако в конечном счете победил месье Лайл. Я хотел было поддержать его противников и показать присутствующим свою правую руку, но воздержался, решив побыть скромным зрителем.
Впрочем, позднее я нашел возможность сблизиться с месье Бомарше, мимоходом, словно бы в шутку, упомянув свой аргумент. Он крайне заинтересовался и, узнав, что именно со мною произошло (точнее, то, о чем я счел нужным поведать), весьма настойчиво пригласил меня сопроводить его на ужин в дом герцогини де Шольн, тем более что ее супруг живо интересовался событиями в Колониях.
Хочешь узнать, что общего у краснокожих дикарей и твоей самой удачной операции? Запасись терпением, вскоре расскажу.
Итак, герцогская резиденция располагалась в самом центре города, и перед поместьем уже стояло немало роскошных экипажей. Представь мое восхищение, когда мне сообщили, что джентльмен, вошедший прямо перед нами, не кто иной, как министр иностранных дел месье Верженн.
Я поздравил себя с тем, как быстро мне посчастливилось завести знакомства со столь нужными людьми, – и приложил все усилия, чтобы им понравиться, для чего пришлось поведать немало басен о моих «приключениях» в Америке, позаимствовав пару историй у нашего доброго друга Майерса.
Собравшихся приятно поразило мое ораторское искусство, особенно когда я рассказал о встречах с медведем и с Накогнавето. Им пришелся по нраву и случай на рыбалке, хотя собравшихся дам несколько потрясло описание твоего индейского наряда. Правда, месье Лайл, сколь странно бы это ни звучало, жаждал еще подробнее узнать, как ты смотришься в кожаных брюках. Тем самым он выдал себя как развратника и негодяя, в чем я и сам убедился тем же вечером, увидев его в коридоре с мадемуазель Эрланд, – особой весьма распущенных нравов.
Как бы то ни было, эта история напомнила мистеру Лайлу о моей руке, и он попросил рассказать остальным, как я потерял палец.
Увидев, что присутствующие уже достаточно разогреты шампанским, голландским джином и немалым количеством рейнвейна, я постарался поведать о случившемся во всех кровавых и страшных деталях, чтобы вызвать у гостей нервную дрожь и бессонницу.
Якобы по дороге из Трентона в Албани я попал в плен к ужасным ирокезам. Подробнейшим образом описал их кошмарный облик и кровавые ритуалы (причем нисколько не преувеличивая). Рассказал о том, как в страхе ждал пыток, которым ирокезы подвергали остальных своих жертв. При описании жуткой смерти отца Александра госпожа графиня упала в обморок, остальные тоже были весьма впечатлены.
Во всех красках я рассказал о вожде Два Копья, который вряд ли обидится на меня за этот поклеп, поскольку все равно не узнает. Он якобы велел раздеть меня донага и избить хлыстом. Памятуя о нашем добром друге Дэниеле, я поднял рубашку и показал собравшимся свои шрамы (почувствовав, правда, себя продажной девкой; однако меня успокаивало то, что эти особы занимаются своим ремеслом лишь по необходимости, вот и я руководствовался теми же мотивами). Публика отозвалась на мой рассказ должным образом и была готова уверовать во что угодно.
Поэтому далее я поведал, как два индейца сняли меня со столба и бросили на большой камень, залитый кровью предыдущих жертв.
Ко мне с жуткими воплями приблизился языческий священник – шаман, – потрясая посохом, на котором болтались десятки скальпов. Я испугался, что моя шевелюра в силу своего необычного цвета тоже станет его трофеем (ведь волосы, увы, я тогда не пудрил – не из глупости, а за неимением пудры). Словно подтверждая мои страхи, шаман, лихорадочно сверкая глазами, вынул огромный нож.
Глаза моих слушателей в этот момент тоже стали круглыми, как блюдца. Дамы стенали от жалости ко мне, джентльмены сыпали проклятиями в адрес грязных дикарей, подвергавших меня столь жестоким пыткам.
Тогда я рассказал, как шаман вонзил мне нож в руку и я потерял сознание от страха и боли. А когда пришел в себя, то оказалось, что я начисто лишился безымянного пальца и из раны хлещет кровь.
Самым страшным было то, что индейский вождь сидел на стволе поваленного дерева и с аппетитом грыз мой злосчастный палец, будто куриную ножку.
На этом месте графиня снова упала в обморок, а почтенная мисс Элиот, дабы от нее не отставать, истерически разрыдалась, тем самым избавив меня от необходимости придумывать историю чудесного спасения. Сославшись на то, что воспоминания о пережитых бедах изрядно меня расстраивают, я выпил бокал вина (поскольку во рту у меня пересохло) и откланялся, получив напоследок приглашения от всех гостей.
Итак, первая вылазка была на удивление успешной. И если вдруг возраст и старые раны не позволят мне зарабатывать на жизнь мечом, плугом или печатным станком, из меня получится неплохой романист.
Марсали наверняка захочет узнать во всех подробностях, как наряжаются парижские дамы, но попрошу ее пока проявить терпение. Я мог бы сослаться на то, что не замечал никого из здешних леди, если бы недооценивал тебя; однако, зная твою подозрительность, саксоночка, не буду кривить душой. Просто рука моя не выдержит столь детальных описаний. Могу сказать лишь, что платья весьма роскошны и леди в них выглядят очаровательно.
Итак, мои краденые свечи почти догорели, глаза слипаются, а пальцы ноют, и я уже с трудом разбираю собственные каракули, не говоря уж о том, чтобы писать дальше. Надеюсь, ты сумеешь разгадать последние строки столь сумбурного послания. На этом я ложусь в свою неприбранную постель – зато в хорошем настроении, поскольку день выдался удачным.
Тебе я желаю спокойной ночи, заверяю в своих самых нежных мыслях и надеюсь, что ты не позабыла за время разлуки о твоем бумагомарателе и преданном супруге по имени Джеймс Фрэзер.

P. S. Писарь, увы, из меня никудышный: я и сам весь вымазался чернилами и, как вижу, выпачкал письмо. Утешает лишь, что бумага и без того дрянная.
P.P.S. Я был так поглощен событиями минувшего дня, что забыл сказать о главном: уже заказал билет на «Эвтерпу», судно, которое через две недели прибывает из Бреста. Если что-то изменится, напишу.
P.P.P.S. Так хочу снова оказаться рядом с тобой в постели и чувствовать, как ты льнешь ко мне во сне…»


Глава 90. Вооружившись алмазами и сталью

Брианна с помощью кухонных ножниц уверенно разломила брошь пополам. Эта безобразная вещица викторианских времен в виде серебряного цветка в окружении листвы была старинной, но совсем недорогой. Единственная ее ценность заключалась в россыпи крохотных алмазов, росинками украшавших листья.
— Надеюсь, этого хватит, — сказала она, поражаясь тому, как спокойно звучит ее голос. Последние тридцать шесть часов, пока длились сборы, она рыдала про себя не переставая.
— Должно хватить, — напряженно отозвался Роджер. Он встал позади нее, положив руки ей на плечи. Его присутствие и успокаивало, и мучило одновременно. Через час он уйдет. Возможно, навсегда.
Однако выбора все равно не было, поэтому Брианна, с сухими глазами и прямой спиной, собирала для Роджера вещи.
Аманда, как ни странно, заснула мертвым сном сразу после того, как Уильям Баккли и Роджер бросились в погоню за Робом Кэмероном. Брианна уложила ее в постель и просидела рядом до самого рассвета, пока мужчины не вернулись с кошмарными новостями. Утром Аманда проснулась как обычно, ничего не помня ни о ночных событиях, ни о кричащих камнях. Отсутствие Джемми ее тоже не смутило; она лишь спросила, когда он вернется, и, услышав неопределенное «скоро», успокоилась и начала играть.
Сейчас Мэнди не было дома: Энни, пообещав ей новую игрушку, увезла девочку в Инвернесс за покупками. До полудня их не будет, а к тому времени мужчины, скорее всего, уйдут.
— Зачем ему это надо? — спросил Уильям Баккли. — На кой черт ему сдался ваш парень?
Тем же вопросом задавались и Брианна с Роджером с того самого момента, как узнали об исчезновении Джема. Только ответа никто не знал…
— Есть два варианта, — хрипло, через силу, ответил Роджер. — Для более легкого прохода во времени… или из-за золота.
— Золота? — Баккли удивленно округлил ярко-зеленые глаза. — Какого еще золота?
— Золота, о котором шла речь в пропавшем письме, — пояснила Брианна, слишком измученная, чтобы ломать голову над тем, стоит ли ему рассказывать. Да и к чему сейчас эти тайны? — Там была приписка, которую сделал мой отец. Про имущество джентльмена из Италии — помнишь? Роджер говорил, ты читал письма.
— Не обратил внимания, — признался Баккли. — Так речь шла о золоте? А что за джентльмен из Италии?
— Чарльз Стюарт.
И они, не вдаваясь в подробности, рассказали о золоте якобитов, которое давным-давно, в финале восстания (а ведь тогда Баккли был ребенком чуть постарше Мэнди!) поделили и спрятали в скалах представители трех крупнейших кланов: Дугал Маккензи, Гектор Кэмерон и Арч Баг из Грант-Леоха. Брианна внимательно наблюдала за Баккли, но тот при упоминании Маккензи и бровью не повел. Выходит, о своем происхождении он ничего не знает. Хотя сейчас уже не важно…
Что случилось с долей Маккензи и Грантов, неизвестно, а вот Гектор Кэмерон после поражения якобитов припрятал свою часть под сиденьем экипажа и бежал в Новый Свет, где купил плантацию «Горная речка», а остатки…
— Золото хранит испанец? — переспросил Баккли, хмуря тяжелые брови. — Какого черта это значит?
— Понятия не имеем, — отозвался Роджер. Он сидел за столом, отвернувшись и глядя в лес. — Знал лишь Джем.
Тут он вздрогнул и повернулся к Брианне:
— Оркнейские острова. Каллахан!
— В смысле?
— Роб Кэмерон! — невпопад выпалил он. — Как думаешь, сколько ему лет?
— Не знаю, — смущенно отозвалась Брианна. — Лет тридцать с небольшим, наверное. А что?
— Каллахан говорил, что Кэмерон занимался раскопками с двадцати. А может… я только сейчас подумал… — Роджер вынужден был замолчать, чтобы откашляться. — Если он увлекся историей и археологией лет пятнадцать-восемнадцать назад, то вполне мог знать Гейлис Дункан. Точнее, Гиллиан Эдгардс, как ее тогда звали.
— Нет-нет-нет, — замотала головой Брианна — не протестуя, просто не желая этого слышать. — Только не это! Не хватало нам еще одного чертова якобита.
— Вряд ли, — с иронией сказал Роджер, чуть было не улыбнувшись. — Не думаю, что он больной на голову. И на идеалиста не похож. Но он из националистов. А они хоть и не психи, но… Как думаешь, есть шансы, что Кэмерон все-таки был знаком с Гиллиан Эдгардс?
Кто бы знал… Копаться в прошлом Кэмерона за последние двадцать лет уже некогда. Но Роджер вполне может быть прав. Гиллиан в свое время интересовалась и якобитской историей, и современной политикой. Их с Робом Кэмероном дорожки вполне могли пересечься. А если так…
— Если так, — мрачно сказал Роджер, — то одному Богу известно, что она ему наговорила. И какие документы оставила.
В кабинете хранились ее дневники. Если Роб был в свое время с ней знаком, он вполне мог тоже их прочесть.
— Уж приписку твоего отца он точно видел, — резюмировал Роджер. Он потер лоб, на котором темнел большой синяк, и вздохнул. — Хотя какая разница. Сейчас главное — найти Джема.
Брианна вручила обоим по половинке алмазной броши и по паре сэндвичей с арахисовым маслом.
— На дорожку, — слабо пошутила она.
Теперь теплая одежда и крепкая обувь… Роджеру Брианна дала швейцарский нож, Баккли предпочел кухонный тесак из нержавейки, восхитившись его зазубренным краем.
Время вышло.
Когда синий «Мустанг» притормозил у подножия холма Крэйг-на-Дун, солнце стояло еще высоко — Брианне надо было успеть домой до возвращения Мэнди. Рядом все еще был припаркован грузовик Кэмерона. Брианну при его виде пробрала дрожь.
— Иди, — велел Роджер Баккли, когда машина остановилась. — Я сейчас.
Уильям глянул на Брианну такими же зелеными, как у Роджера, глазами, мимоходом коснулся ее руки и вылез наружу. Роджер не стал тянуть — у него не было времени подготовить прощальную речь, да и сказать хотелось лишь одно.
— Я тебя люблю. — Он обнял ее за плечи, не отпуская. — Я найду его, Брианна, обещаю. Скоро мы вернемся. Сюда, в наше время.
— Я тоже тебя люблю, — хотела ответить она, но не вышло: изо рта вырвался лишь неразборчивый хрип. Однако Роджер понял все без слов, стиснул ее еще крепче, до синяков, и открыл дверь.
Брианна смотрела, не в силах оторвать взгляд, как они поднимаются на холм к невидимому отсюда каменному кругу, пока оба не исчезли из виду. Может, ей просто чудилось, но она как будто слышала камни: их жуткое гудение, вибрацией отзывавшееся внутри, осталось в ее памяти навсегда.
Дрожа и смаргивая пелену слез, она завела двигатель и тронулась с места. Медленно, осторожно. Потому что у Мэнди больше никого, кроме нее, не осталось.

Глава 91. Шаги

Тем же вечером Брианна зашла в кабинет Роджера. Ее мутило, к боли и страхам прибавилась изрядная усталость. Она села за стол, пытаясь ощутить присутствие мужа, но комната была пуста.
Мэнди спала — как ни странно, она не переняла тревогу матери. Впрочем, она привыкла к постоянным отлучкам отца — Роджер частенько уезжал то в Лондон, то в Оксфорд, обычно ночуя в Инвернессе. Будет ли она вообще его помнить, если он вдруг не вернется?..
Чтобы избавиться от назойливой мысли, Брианна встала и принялась бродить по кабинету, ища сама не зная что. Ее подташнивало, в горле стоял ком, голова кружилась.
Она подняла змейку, погладила ее. Взглянула на коробку — может, незримое присутствие родителей хоть немного ее утешит? Но читать их письма без Роджера… это немыслимо. Она вернула змейку на место и слепо уставилась на книжные полки.
Кроме справочников по истории Американской революции, которые заказывал Роджер, там стояли и книги ее отца из его старого кабинета. «Франклин У. Рэндолл» — гласила надпись на ровных корешках. Брианна вытащила одну и села, прижимая книгу к груди.
Она уже однажды просила его о помощи — приглядеть за пропавшей дочерью Йена. Теперь отец наверняка позаботится и о Джеме…
Брианна перебирала страницы, успокаиваясь их тихим шелестом. В голове звенело одно лишь слово: «Папочка». Наткнувшись вдруг на сложенный лист бумаги, она ничуть не удивилась.
Письмо было лишь черновиком: с перечеркнутыми абзацами, вставками, вопросительными знаками на полях… Само собой, без даты и подписи. Однако адресовано оно, конечно же, было именно ей.
«Дорогая моя девочка, мы только что расстались после чудесного дня в «Шермане» (удивительно, но Брианна еще помнила, что так назывался тир, где она упражнялась в стрельбе). В ушах до сих пор звенит. Всякий раз, когда ты попадаешь в цель, я восхищаюсь твоим талантом, даже немного завидую и боюсь за тебя. Не знаю, прочитаешь ли ты когда-нибудь эти строки. А может, я сам наберусь храбрости и признаюсь на смертном одре… (Или тебе расскажет мать, если я совершу очередную подлость… Хотя нет, Клэр слишком благородна. Я никогда не встречал такой женщины. Она сдержит слово.)
Как странно сочинять это письмо. Знаю, рано или поздно ты узнаешь о своем происхождении. Правда, понятия не имею, как именно. Может, я скажу тебе, может, когда-нибудь ты наткнешься на старые дневники… Могу лишь надеяться, что так или иначе мне удалось уберечь тебя от беды. И когда-нибудь ты выяснишь всю правду.
Прости, милая, за весь этот пафос. Поверь, я вовсе не хочу тебя пугать. Все будет хорошо. Но я твой отец и потому терзаюсь теми же страхами, что и все родители: что однажды с тобой случится беда, а я не сумею тебя спасти… И что беда случится именно по моей вине, а…

Остаток предложения Фрэнк вымарал. Сперва написал «опасный человек», потом вычеркнул и исправил на «опасность», затем вместо нее вставил «опасная ситуация», потом снова вписал «опасный человек», обвел жирной линией и поставил вопросительный знак.
— Ближе к делу, папа, — прошептала Брианна. — Что ты хотел сказать? Я…
Слова застряли в горле. За дверью послышались шаги.
Тяжелые. Уверенные. Мужские.
Волосы на голове зашевелились.
Свет из коридора померк — его заслонил темный силуэт на пороге.
Брианна ошеломленно уставилась на незваного гостя.
— Что ты здесь делаешь?!
Она встала, невольно нащупывая хоть какое-нибудь оружие. В голове было пусто, мысли заволокло туманом ужаса.
— Я за тобой, крошка. И за золотом.
Гость выложил что-то на стол. Письмо ее родителей.
— «Скажи Джему: его хранит Испанец», — процитировал Роб Кэмерон, ткнув в бумагу пальцем и ухмыльнувшись. — Я тут подумал: может, ты ему все-таки скажешь? А заодно велишь показать мне, где этот самый Испанец находится? Ты же не хочешь, чтобы с ним что-нибудь случилось, а? Или с тобой, например? А, босс?

Глава 92. День независимости II

Брест
Наблюдать за сестрой было невыносимо. Она робко подошла к местному торговцу и впервые попыталась заговорить на французском, а жилка у нее на шее при этом трепетала пойманной в клетку птицей. Торговец, впрочем, легко ее понял — в Бресте полно иностранцев, и акцентом здесь никого не удивишь. Он вручил Дженни багет с сыром и маслинами, и она чуть было не захлопала в ладоши от радости, а Джейми едва не прослезился: не то со смеху, не то от боли в сердце.
— Он меня понял! — Дженни схватила его за руку. — Джейми, он понял меня! Я говорила на французском, а он разобрал каждое слово!
— Столь же ясно, будто ты говорила на родном языке, — заверил он и улыбнулся, ласково поглаживая ее пальцы. — Ты молодец, nighean.
Она не слушала. Крутила во все стороны головой, теряясь в многообразии лотков и лавок, заполонивших кривую улочку. Масло, сыр, фасоль, колбаса, сукно, туфли, пуговицы — что же выбрать?
— Джейми! — Она вцепилась в него. — Я хочу купить еще что-нибудь! Сама!
Сестра впервые ощутила себя независимой, и Джейми не мог не разделить ее радость, хотя в глубине души его грызла тоска. Впрочем, ему было приятно заботиться о Дженни.
— Конечно, — согласился он, забирая у сестры багет. — Только не покупай дрессированную белку или напольные часы. Боюсь, их будет трудно перевозить по морю.
— Ах да, по морю, — повторила та и сглотнула. Венка на шее, только-только успокоившаяся, вновь затрепетала. — И скоро мы… пойдем на корабль?
— Еще чуть-чуть осталось, — ласково заверил ее Джейми. — Пойдем пока перекусим, хорошо?
* * *
«Эвтерпа» отплывала с вечерним приливом, и после полудня они отправились в порт, чтобы проследить за погрузкой багажа. Однако причал оказался пуст.
— Где этот чертов корабль, он же еще вчера должен был прибыть?! — Джейми поймал за плечо пробегавшего мимо портового служку.
— Какой — «Эвтерпа»? — Мальчик невозмутимо почесал затылок. — В пути еще, наверное.
— Что значит «наверное»?!
Мальчик встревожился. Высвободил руку и отступил на пару шагов.
— Эй, месье, откуда мне знать? — Однако, увидев, как Джейми переменился в лице, торопливо добавил: — Владелец был тут пару часов назад, может, еще не уехал.
У Дженни затряслись губы — она была в панике. Впрочем, Джейми и самому стало не по себе.
— Хорошо, — ровным тоном сказал он. — Пойду разыщу владельца. Где, говоришь, ты его видел?
Мальчишка беспомощно огляделся.
— Да здесь где-то, месье…
Оставив Дженни на причале сторожить багаж, Джейми вернулся на улицу, прилегавшую к докам. Там бросил медный полупенни одному из мальчишек, слонявшихся возле торговых лавок в надежде урвать яблочный огрызок или чей-нибудь кошелек, и последовал за своим проводником в грязный проулок, покрепче прижимая к себе мешочек с деньгами и держась за рукоять кинжала.
Брест был портовым городом, причем весьма людным. Следовательно, каждая третья местная жительница занималась проституцией. Многие девицы бросались ему наперерез, когда он проходил мимо.
Три часа спустя, потратив несколько шиллингов, Джейми нашел-таки владельца «Эвтерпы» — мертвецки пьяного. Без лишних реверансов отпихнул спящую рядом с ним шлюху и дал забулдыге хорошую оплеуху.
— Корабль? — сонно заморгал тот, потирая заросшее щетиной лицо. — Да и черт с ним. Кому он нужен?
— Мне нужен, — процедил сквозь зубы Джейми. — Ты, ублюдок, где твоя лохань и почему ты не на борту?
— Капитан послал меня к чертям, — угрюмо ответил владелец «Эвтерпы». — Мы с ним разругались. Где корабль, спрашиваешь? Где-то по пути в Бостон. — Он зевнул. — Если поторопишься, еще нагонишь вплавь.
* * *
На остатки золота, путем нешуточных угроз и заискиваний, Джейми все-таки сумел раздобыть билеты на другое судно. Правда, оно направлялось в Чарльстон. Впрочем, было уже плевать — лишь бы оказаться на нужном континенте. В Америке будет видно, что к чему.
Когда «Филомена» вышла в открытое море, ярость понемногу утихла. Дженни, держась за перила, стояла рядом: маленькая, притихшая…
— Что такое, pìuthar?[76] Тоскуешь по Йену?
Джейми легонько, кончиками пальцев, погладил ее по спине.
Она зажмурилась на мгновение, прильнула к его руке, затем хмуро свела брови.
— Нет. Волнуюсь из-за твоей жены. Она злится на меня за Лири.
Джейми невольно усмехнулся.
— За Лири? С чего бы?
— Из-за того, что я сделала… когда ты привез Клэр из Эдинбурга… А я ведь перед тобой так и не извинилась, — добавила она, вглядываясь ему в лицо.
Он рассмеялся.
— И я тоже. За то, что повез Клэр в Лаллиброх, трусливо не рассказав ей про Лири.
Морщинки на лбу сестры разгладились, в глазах снова вспыхнули искорки.
— Да, верно. Не извинился. Выходит, мы квиты?
Он так давно не слышал этих слов… Лет с четырнадцати, когда его сослали в Леох.
— Квиты, — сказал Джейми и обнял сестру за плечи. Она обхватила его за пояс.
Стоя бок о бок, они наблюдали, как исчезает за горизонтом Франция.

Глава 93. Одно потрясение за другим

Когда звякнул колокольчик над дверью, я была на кухне Марсали: заплетала волосы Фелисити и приглядывала за кашей. Завязав кончик ленты и велев девочкам не спускать с кастрюли глаз, я вышла к посетителю.
Как ни странно, это оказался лорд Джон. Однако таким я его еще не видела. Он был весь взъерошен и совершенно убит горем, хоть и пытался сохранить лицо.
— Что такое?! — испугалась я. — Что случилось? Неужели Генри…
— Не Генри, — хрипло ответил он, опираясь руками о стойку. — Я… У меня плохие новости.
— Это понятно, — чуть саркастично отозвалась я. — Сядьте уже, ради бога, вы еле на ногах стоите.
Он затряс головой, словно лошадь, отгоняющая муху. Выглядел он ужасно: мертвенно-бледный, с красными глазами. Но если дело не в Генри…
— Господи, — прошептала я, задыхаясь от боли в груди. — Дотти! Что с ней?
— «Эвтерпа», — выпалил он, и я застыла.
— Что? — переспросила шепотом. — Что случилось?
— «Эвтерпа» пропала, — ответил он чужим голосом. — Со всем экипажем и грузом.
— Да нет же, — отозвалась я, пытаясь понять, что он имеет в виду. — Нет, это невозможно.
Лорд Джон впервые посмотрел мне в глаза и схватил за руку.
— Послушайте, — сказал он, больно стискивая мне пальцы. Я хотела высвободиться, но не смогла.
— Послушайте, — повторил он. — Мне утром рассказал один капитан. Мы встретились случайно на улице. Он видел все своими глазами. — Голос сорвался, и лорд Джон замолчал, сжимая зубы. — Была буря. Он погнался за «Эвтерпой», хотел взять ее на абордаж. Они попали в шквал. Его судно сильно потрепало, но он уцелел. А вот «Эвтерпа» сделала бросок… не знаю, что это такое… — Он раздраженно взмахнул рукой. — И… затонула у него на глазах. «Роберт» спустил шлюпки, чтобы подобрать выживших… Но никто не спасся.
— Нет, — безучастно повторила я.
Я слышала, что он сказал, но смысл его слов до меня не доходил.
— Он погиб, — тихо произнес лорд Джон и выпустил мою руку. — Его больше нет.
С кухни донесся запах горелой каши.
* * *
Лорд Джон остановился, потому что дошел до конца улицы. Он бродил по центральному проспекту Филадельфии с самого рассвета. Теперь солнце стояло высоко, липкий пот мерзко щекотал шею, в ботинках чавкала грязь, и каждый новый шаг вбивал гвозди в ноющие стопы. Ему было плевать.
Впереди плескалась речка Делавер: грязная, воняющая рыбой. Шумели, теснились люди в надежде успеть на паром, медленно плывущий с того берега. Волны зашлепали по доскам причала, и люди заволновались еще больше, начали распихивать друг друга локтями, а один из солдат сбросил мушкет с плеча и прикладом толкнул женщину обратно в толпу.
Она споткнулась, вскрикнула, и ее задиристый муж выскочил вперед, сжимая кулаки. Солдат что-то бросил ему, оскалив зубы, и властно взмахнул мушкетом. Второй солдат обернулся посмотреть, что происходит, — и через минуту на причале воцарился хаос: крики, шум, паника. Задние ряды пытались бежать, передние напирали, кого-то столкнули в воду…
Грей попятился, глядя, как двое мальчишек выскочили из толпы и, бледные от испуга, припустили вверх по улице. Вслед им понесся истошный женский вопль: «Итан! Джонни! Джо-о-онни-и-и!»
Офицерский долг требовал вмешаться, навести порядок… Однако лорд Джон повернулся и побрел прочь.
Все равно он не в униформе. Его не послушают, он только усугубит неразбериху. Впрочем, лорд Джон не имел привычки лгать самому себе, поэтому просто выбросил эти мысли из головы.
Он и прежде терял близких. Кого-то из них любил больше жизни. Но вчера он потерял самого себя.
Грей медленно, в тупом оцепенении, доплелся до дома. Он не смыкал глаз с тех самых пор, как услышал жуткую весть, и потому в полном изнеможении упал в кресло на веранде и провалился в беспамятство. Пришел в себя резко, весь липкий от сока платанов, облепленный крохотными зелеными гусеницами, спускавшимися с листьев на тонких паутинках шелка.
— Лорд Джон!
Кто-то настойчиво звал его, и, кажется, уже давно. Грей встал и повернулся к гостю.
Капитан Ричардсон — а это оказался именно он, — должно быть, догадавшись обо всем по его лицу, неожиданно фамильярно взял его за руку и повел за собой.
— Идемте, — тихо сказал Ричардсон, кивая в сторону гостиной. Сквозь окутавшую Грея дымку пробились слабые ростки любопытства и тревоги, и он послушно зашагал вперед. Каблуки загремели по деревянным ступеням.
Ричардсон закрыл дверь гостиной и заговорил прежде, чем Грей успел собраться с мыслями и задать хоть один вопрос.
— Миссис Фрэзер — вы хорошо ее знаете?
Грей был так озадачен, что ответил без промедления.
— Она жена… то есть вдова моего давнего друга, — поправился он с таким чувством, словно ему ткнули иглой в свежую рану.
— Давнего друга, значит, — невыразительным тоном повторил Ричардсон.
До чего же плюгавый тип… совсем как Хьюберт Боулз. Самые опасные шпионы выходят из тех, на ком не задерживается взгляд.
— Да, друга! — твердо сказал Грей. — Ведь уже не важно, каких он придерживался принципов, так?
— Если он и впрямь мертв, то, конечно же, нет, — успокоил его Ричардсон. — Вы уверены в его смерти?
— Абсолютно. Так что вы хотели узнать? У меня важные дела.
В ответ на столь наглую ложь Ричардсон едва заметно улыбнулся.
— Я должен арестовать эту леди как шпионку, сэр, но сперва хотел убедиться, что с вашей стороны нет… скажем так, личной привязанности.
Грей вдруг сел прямо и сложил на столе руки.
— Я… Она… Какого черта?!
Ричардсон устроился напротив.
— Последние три месяца она распространяет по Филадельфии — и, возможно, не только по ней — листовки бунтовщиков. Предупреждая ваш вопрос: да, я уверен. Один из моих людей перехватил подобные листовки; если пожелаете, можете сами взглянуть.
Он вытащил из кармана пачку потрепанных бумажек, явно прошедших не через одни руки.
Грей не подозревал Ричардсона в обмане, однако все равно просмотрел листовки. После чего, леденея от ужаса, положил их на стол.
— Слышал, указанную леди привечают в вашем доме и она часто бывает в апартаментах вашего племянника, — добавил Ричардсон, внимательно глядя в лицо Грею. — Она точно не ваша… подруга?
— Она врач, — сказал Грей, с удовлетворением заметив, как тот удивленно вскинул брови. — Она… лечила меня и моего племянника.
Лучше бы Ричардсону не знать, насколько Грей преклоняется перед талантами миссис Фрэзер, иначе, заподозрив личный интерес, капитан перестанет делиться сведениями.
— Впрочем, лечение уже завершено, — добавил лорд Джон небрежно. — Я уважаю эту леди, но, поверьте, ничего более.
Сказав это, он встал и решительно распрощался: выспрашивать у Ричардсона подробности дела — все равно что расписаться в собственной причастности.
Уверенным шагом он направился на Уолнат-стрит, вновь чувствуя себя сильным и уверенным. В конце концов, Грею все-таки удастся оказать Джейми Фрэзеру еще одну услугу.
* * *
— Вы должны выйти за меня замуж, — повторил он.
Я и в первый раз прекрасно расслышала, но понятнее его слова не стали. Я прочистила пальцем одно ухо, потом другое, но без толку.
— Кажется, я ослышалась.
— Нет, не ослышались, — в прежней ироничной манере отрезал он.
Оцепенение стало понемногу спадать, и сердечная рана невыносимо закровоточила. Я гневно уставилась на лорда Джона.
— Знаю, я сейчас не в себе… Но это самое возмутительное предложение из всех, что я слышала. Какого черта вы несете эту чушь?!
Я вскочила, готовая дать ему пощечину. Он отшатнулся, но упрямо повторил:
— Вы должны выйти за меня замуж. Или хотите попасть в тюрьму как шпионка?
— Что… нет! — Я упала обратно в кресло. — Но… за что?
— Вам виднее, — холодно отозвался он.
Да, возможно… на меня вдруг накатила паника: я вспомнила о бумагах Сынов свободы, которые таскала в своей корзинке.
— Даже если так… — заговорила я, стараясь не выдавать страха. — Зачем, черт возьми, мне выходить за вас замуж? Не говоря уж о том, что и вы не горите желанием на мне жениться.
— Уж поверьте, — коротко ответил он, — я делаю это не ради вас, а ради памяти Джеймса Фрэзера. Я сумею вас защитить; мою жену никто не посмеет тронуть. Что до ваших мотивов…
Он не договорил, бросив выразительный взгляд мне за спину. Я обернулась и увидела детей Фергуса. Девочки и Анри-Кристиан не сводили с меня круглых глаз, а Жермен с вызовом глядел на лорда Джона.
— Их тоже? — спросила я. — Их вы тоже сумеете спасти?
— Да.
— Тогда… Хорошо, я согласна. — Я оперлась обеими руками о стол, словно он мог уберечь от падения в бездну. — Когда?
— Прямо сейчас, — ответил он, беря меня под локоть. — Времени нет.
* * *
Короткую церемонию в доме лорда Джона я не запомнила вовсе. От того дня у меня в памяти осталось лишь одно: Уильям, стоящий возле отца — то есть отчима, — в роли шафера. Высокий, стройный, длинноносый — и глядящий на меня со странной жалостью.
«Почему Джейми умер? — подумалось мне вдруг. — Вот же он!»
Я послушно повторяла все, что было велено, потом меня сопроводили в спальню и уложили в постель. Проснулась я лишь следующим утром.
И, к сожалению, все это не было кошмарным сном.
* * *
Доротея постоянно крутилась рядом. Весь день не отходила ни на шаг, уговаривая съесть хоть кусочек и предлагая бренди или виски. Не то чтобы с ней было легче — легче мне уже не будет, — но я хотя бы отвлекалась на ее болтовню, журчащую речным потоком.
К вечеру мужчины — лорд Джон и Уильям — вернулись. Я слышала их шаги внизу. Дотти пошла к ним, перекинулась парой слов (ее звонкий голос разносился по всему дому) и вновь заспешила ко мне.
— Тетушка! — выпалила она, переводя дух. — Вы как себя чувствуете? Спуститься сможете?
— Я… да. Наверное.
Слегка озадаченная обращением «тетушка», я встала и неловко покачнулась. Дотти поддержала меня, потом поправила мои волосы и бережно прикрыла их кружевным чепчиком. Я не сопротивлялась и послушно зашагала вслед за ней в гостиную, где уже сидели лорд Джон и Уильям — оба подозрительно румяные.
— Матушка Клэр! — Уилли поцеловал мне руку. — Только взгляните — отец кое-что раздобыл. Вам должно понравиться. Идите сюда.
Он заботливо подвел меня к столу.
«Кое-чем» оказался вместительный сундук из дорогой древесины, украшенный золотой резьбой. Я недоуменно погладила краешек сундука. Более всего он походил на ящик для столовых приборов, только был гораздо больше.
— Что это?..
Я подняла голову. Оказалось, что лорд Джон, несколько смущенный, стоит рядом.
— Это… хм… подарок, — выдавил он, внезапно лишившись обычного красноречия. — Я тут подумал… вам же не хватало некоторого… оборудования. Не хотелось бы, чтобы вы бросали свое занятие, — тихо добавил он.
— Свое занятие…
По спине, по лицу побежал холодок. Я зашарила по сундуку, пытаясь найти защелку, но вспотевшие пальцы соскальзывали, оставляя на дереве влажные следы.
— Нет-нет. Вот здесь, смотрите!
Лорд Джон наклонился, чтобы показать мне замок. Развернул к себе сундук, щелкнул потайным рычажком, распахнул крышку и с видом фокусника, провернувшего удачный трюк, отступил на шаг.
Меня прошиб ледяной пот, перед глазами заплясали темные пятна.
Две дюжины пустых золотых бутылочек. Два неглубоких ящичка под ними. А сверху, на бархатной подложке — латунные детали микроскопа. Медицинское оборудование.
Колени подогнулись, и я упала, успев ощутить щекой приятную прохладу пола прежде, чем потерять сознание.

Глава 94. Пути к смерти

Той ночью, лежа на скомканной постели, я искала путь к смерти. Каждой клеткой своего тела жаждала миновать этот порог. Что бы ни было по ту сторону бытия — воздаяние по заслугам или милосердное забвение, — оно казалось лучше моего нынешнего жалкого существования.
Не знаю, что удержало меня от последнего шага. В конце концов, все средства были под рукой: и пистолетная пуля, и набор ядов самого широкого спектра действия.
Как сумасшедшая я кинулась к своей аптечке, торопливо пытаясь найти нужное зелье: распахнула все ящички, разбросала открытые пузырьки, роняя их на пол.
Наконец нашла все, что искала, и дрожащей рукой выложила настойки в ряд.
Аконит. Мышьяк… Какое разнообразие орудий смерти. Что же выбрать? Эфир. Пусть не самый надежный способ, зато самый легкий. Лечь, положить на лицо мокрую салфетку и уплыть в бесконечность. Правда, меня могут найти раньше времени. Или, потеряв сознание, я уроню голову и салфетка упадет. Или я сама ее сброшу во время судорог… и вновь проснусь в этом мире, полном страдания.
Какое-то время я сидела неподвижно, потом, как во сне, потянулась к лежавшему на столе ножу, который небрежно отшвырнула после того, как разрезала льняные завязки на пробках. Нож подарил мне Джейми. Он был очень острым; лезвие слабо блестело серебром.
Так будет надежнее и быстрее.
* * *
Джейми стоял на палубе «Филомены», глядя на бесконечные волны, и думал о смерти. Покончить с собой он уже не помышлял — морская болезнь немного отступила. Теперь его мысли были более философскими.
Для его жены смерть всегда была противником. Клэр не уступала: дралась до последнего. Сам Джейми тоже был знаком со смертью, но заключил с ней пакт. По крайней мере, так ему казалось. Смерть — такая же сложная штука, как и прощение, нельзя просто взять и разобраться с ней раз и навсегда. Ее познаешь постепенно, смиряешься с идеей конечности собственного бытия — но при этом живешь полной жизнью. Парадокс, достойный Сократа. Причем испытанный афинским мужем лично на себе.
Джейми так часто сталкивался со смертью лицом к лицу (и каждую встречу помнил во всех подробностях), что давно понял: бывают моменты и похуже. Иногда проще умереть, чем жить дальше.
Когда он смотрел на свою сестру, такую маленькую и одинокую, и слышал слово «вдова», в груди все переворачивалось. Это неправильно. Нельзя так грубо отнимать у нее полжизни. У него было ощущение, что он смотрит, как ее режут на кусочки, и ничего при этом не может сделать.
Отгоняя эти мысли, Джейми подумал о Клэр: о том, как тоскует по ней. Ее прикосновения всегда успокаивали, согревали его. Он вспомнил вечер накануне отъезда жены, когда на скамье в брохе он ощущал под пальцами биение ее пульса и его собственное сердце спешило попасть в такт.
Странно, но незримо присутствующая рядом смерть будто приманила давно забытые тени. Мысли о Клэр и о том, как он поклялся защищать ее, невольно заставили вспомнить ту безымянную девушку из Франции.
Ее смерть осталась в той части его памяти, которую отсек удар по голове. Джейми не думал о ней годами, но внезапно призрак девушки вернулся и не покидал его мыслей с тех самых пор, как он привез Клэр в Леох. Джейми чувствовал, что его брак может стать своего рода искуплением. Он хоть и медленно, но научился прощать себя за то, в чем не было его вины. И, любя Клэр, надеялся, что душа той девушки тоже обретет покой.
Ему казалось, что он задолжал Богу жизнь и, беря Клэр в жены, возвращает этот долг… Хотя он в любом случае женился бы на ней, Господь свидетель.
Джейми криво усмехнулся. Все-таки он исполнил свою клятву беречь ее и защищать. Дал свое имя, свой клан — и самого себя.
Среди призраков прошлого всплыло другое лицо: худое, насмешливое — и такое молодое.
Женева. Еще одна женщина, павшая жертвой его похоти. Не из-за него самого, конечно, — эту мысль он отогнал за долгие ночи в холодной постели над конюшней, смирившись в итоге с ее смертью. Однако, если бы он с ней не возлег, она не умерла бы.
Может, Джейми должен был искупить и ее смерть? И в качестве платы воспитать Уильяма? Увы, эту миссию пришлось поручить другому…
Что ж, у него хотя бы осталась сестра, и Джейми мысленно заверил Йена, что защитит ее. Покуда жив, по крайней мере. А какое-то время он еще протянет. Пока что сбылись только пять смертей, предсказанные гадалкой из Парижа.
«Прежде чем упокоиться в могиле, ты умрешь девять раз», — сказала она.
Почему же ему даруют это право не с первого раза?..
* * *
Я не торопилась, разглядывая оголенное запястье и примеряясь к нему кончиком ножа. Слишком много я видела неудачных попыток самоубийства, когда несчастные просто резали кожу поперек руки и, увидев в неглубокой ранке кровь, тут же звали на помощь.
Помнила я и других. Тех, кто все сделал правильно. Надо полосовать вену вдоль, глубоко и уверенно. Тогда я истеку кровью за считаные минуты, а сознание потеряю уже через пару секунд.
У основания пальца все еще виднелась белая отметина. Буква «Д», которую Джейми вырезал мне под Каллоденом, где нас впервые ждала разлука и смерть.
Я обвела ее кончиком ножа, и лезвие приятно защекотало кожу. Тогда мне тоже хотелось умереть, но он запретил. Было нельзя: я носила его ребенка.
А сейчас Брианны больше нет рядом — но она все еще со мной. Я долго сидела, не двигаясь, потом вздохнула и бережно опустила нож на столешницу.
Быть может, сказалась давняя привычка во что бы то ни стало спасать жизни. Или дал о себе знать давний суеверный страх. А может, я чувствовала, что меня не отпускает долг. Ведь были те, кто во мне нуждается, и те, кому я хотя бы могу принести пользу.
Или просто сам организм заупрямился, не желая прекращать существование.
Я могла замедлить ритм своего сердца и подсчитать пульс, стучащий в голове… в такт далекому бою барабанов в ушах.
Есть разные способы умереть. Я узнала все, наблюдая за чужими смертями. Человек не сможет уйти за грань, пока не найдет свой путь.
И я свой пока не нашла.

Глава 95. Оцепенение

На столе в моей комнате, мягко мерцая при свечах, стоял новый медицинский сундук. Возле него валялись марлевые мешочки с сушеными травами, которые я купила утром, и бутылочки с микстурой, сваренной днем, к неудовольствию миссис Фиг, возмущенной тем, что я бесцеремонно вторглась на ее кухню. Судя по прищуренному взгляду, она знала, что я революционерка, и подозревала во мне ведьму. На некоторое время она освободила-таки свои владения, но далеко не ушла: так и стояла на пороге, подозрительно присматриваясь и ко мне, и к моему котелку.
Компанию мне ныне составлял большой графин с бренди. На прошлой неделе я обнаружила, что стакан крепкой выпивки вечером помогает хотя бы ненадолго забыться сном. Сегодня, правда, не сработало. Часы внизу негромко пробили один раз.
Я нагнулась за коробкой сушеной ромашки и стала собирать рассыпавшиеся листья. Рядом лежала бутылочка макового отвара, и вокруг пробки растеклась пахучая лужица. Я поставила ее горлышком кверху, промокнула платком золотистые капельки со стекла и вытерла пятно на полу. Коренья, травы, листья… Один за другим я собирала свертки и раскладывала по местам, готовя свое снаряжение.
Холодное стекло у меня в руке казалось ненастоящим, полированный ящик на столе — безмерно далеким. Чувствуя, как беспорядочно колотится сердце, я прижала руку к прохладной древесине, пытаясь сосредоточиться и понять, где я нахожусь. С каждым днем становилось все сложнее.
Я вдруг с болью, неожиданно ярко вспомнила тот день, когда мы отступали из Тикондероги. По пути забрели в какую-то деревушку, лазарет устроили в сарае. Весь день я трудилась не покладая рук — без лекарств, без инструментов, даже без бинтов. Раны приходилось перевязывать обрывками грязной одежды самих солдат. Тогда вдруг тоже накатило это чувство: мир внезапно стал далеким и мой голос казался непривычно чужим.
Под руками сменялись тела: десятки, сотни тел. Конечности. Кости. И ничего более. В глазах потемнело. Но кто-то взял меня за плечи, заставил подняться и увел из сарая в крохотную таверну. Там было тесно и шумно. Кто-то (Йен?) сказал, что Джейми ждет меня с ужином снаружи.
Он сидел там, в пустом дровнике, при слабом свете одного лишь фонаря.
Я встала в дверях, покачиваясь. А может, это перед глазами все качалось?
Мои пальцы, державшиеся за косяк, показались на удивление белыми.
В полумраке мелькнуло какое-то движение. Мужчина встал и шагнул ко мне. Как же его зовут?..
— Джейми.
Я с облегчением вспомнила имя.
Он увлек меня в сарай. Может быть, даже занес на руках. Земляной пол скрипел под чьими-то ногами, но свои я совсем не чувствовала.
Он заговорил со мной, но разбирать фразы было слишком тяжко. Я знала, что должна его успокоить, и кое-как выдавила: «Все хорошо. Просто… устала», — не понимая толком, нужные ли звуки я произношу и складываются ли они в слова.
— Тогда в постель, lass? — обеспокоенно спросил он. — Или сперва поешь?
Он выпустил меня из рук, чтобы взять ковригу хлеба. Мне пришлось опереться о стену — почему-то очень твердую.
Вновь накатывало ледяное оцепенение.
— В постель, — шевельнулись мои губы, холодные и бескровные. — С тобой. Сейчас.
Он обхватил мое лицо руками. Такими теплыми. Крепкими. Настоящими.
Да, прежде всего — настоящими.
— Точно, nighean? — с легким сомнением переспросил он. — У тебя такой вид, будто…
Я провела ладонью по его коже, опасаясь, что мои пальцы пройдут сквозь плоть.
— Точно, — прошептала я. — Возьми меня.

Стакан опустел, но в графине еще плескалось бренди. Я щедро наполнила стакан, стараясь не пролить. Хотелось забыться, пусть даже ненадолго.
Может, я уже умерла? Что, если душа отделилась от тела, просто оно еще не знает об этом?
Или уже знает?..
Я медленно, глоток за глотком, осушила стакан. Налила еще.
Должно быть, послышался какой-то звук, потому что я вдруг повернула голову. В дверях моей спальни стоял Джон Грей. Без шейного платка, в залитой вином рубахе, распахнутой и висящей на плечах. Волосы спутаны, а глаза такие же красные, как и у меня.
Я медленно, будто в толще воды, встала.
— Одному мне его сегодня не оплакать, — сказал Грей и захлопнул за нами дверь.
* * *
Как ни странно, утром я очнулась от глубокого сна. Такого я никак не ожидала и потому не сразу собралась с мыслями. Немного болела голова, и это поражало еще сильнее, нежели тот факт, что я до сих пор жива.
Однако все меркло по сравнению с тем, что рядом со мной в постели лежал мужчина.
— Простите за нескромный вопрос, но когда вы в последний раз спали с женщиной?
Грей, кажется, ничуть не возмутился моей бестактностью. Он сосредоточенно нахмурил брови и поскреб ногтями грудь.
— Хм-м-м… лет пятнадцать назад, наверное. Не меньше. — Он только сейчас взглянул на меня, и его лицо исказил страх. — О! Приношу свои извинения.
— Да неужели. И за что же?
Я подняла бровь. Можно было придумать сотни поводов для извинений, но он, скорее всего, подразумевал что-то свое.
— Боюсь, я вел себя… — Он замолк. — Не совсем по-джентльменски.
— Боюсь, что да, — язвительно подтвердила я. — Однако спешу уверить: и я сама была не самой благовоспитанной дамой.
Он воззрился на меня, явно собираясь что-то сказать, но потом тряхнул головой и промолчал.
— Кроме того, не обо мне вы думали в постели. О чем знаем мы оба.
Он удивленно распахнул голубые глаза. Потом по губам скользнула тень улыбки, и он опустил взгляд на стеганое покрывало.
— Да, — тихо согласился он. — И вы, думаю, тоже представляли не меня. Так ведь?
— Так, — сказала я. Боль потери, терзавшая ночью, отступила, но все равно никуда не делась. Голос прозвучал сипло, потому что горло вдруг перехватило.
Джон уселся, взял со стола бутылку, стоящую рядом с графином, наполнил стакан и вручил мне.
— Спасибо. — Я поднесла стакан к губам. — Ох, ничего себе! Это что, пиво?!
— Да, притом хорошее. — Он, полузакрыв глаза, сделал несколько больших глотков прямо из бутылки и с тихим довольным вздохом опустил ее. — Прочищает горло, освежает дыхание, улучшает пищеварение.
Я была удивлена — да что там, потрясена!
— Хотите сказать, что имеете привычку каждое утро перед завтраком пить пиво?
— Разумеется, нет. Я пью его вместо завтрака.
— Тогда странно, что у вас еще остались зубы, — сурово заметила я, но все-таки рискнула сделать маленький глоток. Пиво и впрямь было прекрасным: густое и сладкое, с легкой кислинкой.
Тут я заметила, как странно напряжен Грей. Вроде бы наш разговор был непринужденным… В чем дело, сообразила я далеко не сразу.
— О, если вам надо пукнуть, не стесняйтесь. Разрешаю.
Его настолько потрясли мои слова, что он невольно подчинился.
— Прошу прощения, мадам! — выдавил он, заливаясь краской до самых волос.
Я хотела сдержать смех, но меня выдала задрожавшая под нами кровать, и он покраснел еще больше.
— А вы смутились бы этого, будь на моем месте мужчина? — спросила я из чистого любопытства.
Он провел костяшками пальцев по губам. Румянец несколько поблек.
— Ну… это зависит от мужчины, наверное. Но в целом скорее нет.
От мужчины, значит. Знаю, кого он имел в виду. Джейми. У меня тоже на уме был только он один.
Грей понял, о чем я думаю.
— Он ведь предлагал мне себя однажды. Вы знали? — сухо спросил он.
— Я так понимаю, вы не приняли предложение.
Эту историю я уже слышала, но стоило узнать версию и другой стороны.
— Нет. Потому что мне хотелось от него не этого. То есть не совсем этого, — прямо заявил он. — Мне хотелось получить его всего… я был молод и слишком горд, чтобы довольствоваться малым. А он, конечно же, на такое не согласился бы.
Я затихла, обдумывая его слова. Окно спальни было открыто, и длинные муслиновые шторы колыхались на ветру.
— Жалеете теперь? — спросила я. — Что отказались?
— Каждую минуту, — заверил он, криво усмехнувшись. — И в то же время… отвергнуть его предложение требовало мое воспитание. Вы же знаете, это правда: самоотверженных всегда ждет награда, — добавил он. — Если бы я согласился, то навсегда разрушил бы любые наши дальнейшие отношения. Нам же, хоть и не без труда, удалось достигнуть некоторого взаимопонимания. И в конце концов я получил его дружбу. Так что, с одной стороны, меня мучило сиюминутное сожаление, но с другой — я остался в выигрыше. Именно его дружбу я ценю превыше всего.
Грей ненадолго замолк, потом поднял на меня глаза.
— Хотел вас попросить… Вам, наверное, это покажется странным…
— Ну, вы вообще немного странный, — с иронией ответила я. — Но я вас слушаю. В чем дело?
Он смерил меня взглядом, явно сомневаясь в том, кто из нас двоих тут более странный. Однако джентльменское воспитание не позволило ему отпустить на сей счет комментарий, как бы ни хотелось.
— Можно увидеть вас? Ну… голой?
Я закрыла один глаз и уставилась на него.
— Вы точно не впервые оказались в постели с женщиной?
Грей ведь был женат. Правда, насколько помню, большую часть времени он проводил вдали от супруги.
Он задумчиво, будто припоминая, поджал губы.
— Нет. Хотя добровольно, может, и впервые.
— О, я польщена!
Он смотрел на меня с легкой улыбкой.
— И не зря.
Я дожила до того возраста, когда уже… Хотя, с другой стороны, Грей не должен реагировать на женские прелести так же, как остальные мужчины. Поэтому возникает вопрос.
— Зачем?
Застенчивая улыбка тронула его губы, и он приподнялся, облокотившись на подушку.
— Я… кажется, и сам толком не знаю. Возможно, это просто попытка соотнести воспоминания о минувшей ночи со… скажем так, реальностью.
Меня будто ударили под дых. Грей не мог знать, о чем я подумала в первый момент после пробуждения. Была секунда, когда мне показалось, что рядом со мной Джейми, что я чувствую тяжесть его тела. Я убедила себя в этом, поверила — а потом меня, как виноградину, расплющило осознанием, что его больше нет.
Неужели и Грей испытал то же самое, проснувшись и увидев рядом меня?
— А может, просто из любопытства, — добавил он с улыбкой. — Я уже давно не видел голых женщин — еще с рабских торгов в Чарльстоне.
— Сколько, вы сказали, прошло? Лет пятнадцать?
— Да нет, наверное, даже больше. Исобель… — Он запнулся, и улыбка увяла. Грей прежде не упоминал погибшую супругу.
— Вы никогда не видели ее голой? — спросила я уже не только любопытства ради. Он отвернулся, пряча глаза.
— Хм… нет. Она не… Это было… Нет.
Он откашлялся и так открыто посмотрел мне в глаза, что захотелось отвернуться.
— Я первый, — просто сказал он и откинул одеяло.
Перед таким приглашением устоять я не смогла. Да и любопытно было. Грей оказался стройным и подтянутым, но мускулистым. Живот несколько мягкий, но без лишнего жира и покрыт светлыми волосками, внизу темнеющими. Тело воина — уж я-то знаю. На груди с одной стороны несколько пересекающихся шрамов, два других, глубоких — на бедре, и еще один змеится молнией по левому предплечью.
Что ж, хотя бы мои собственные шрамы на теле не видать… Я сбросила простыню прежде, чем успела передумать. Грей с интересом уставился на меня.
— Вы очень красивы, — ласково сказал он, чуть заметно улыбаясь.
— Для женщины моих лет?
Пристальный мужской взгляд блуждал по мне: не оценивающе, а скорее беспристрастно.
— Нет, — сказал он в итоге. — Не для женщины ваших лет. Вообще не для женщины.
— А для кого тогда? — зачарованно спросила я. — Красива как скульптура? Объект искусства?
В каком-то смысле я себя так и чувствовала: статуэткой из музея, фрагментом исчезнувшей античной культуры, сохранившей остатки былого величия, которые странным образом приумножились сквозь призму времени. Никогда прежде себя так не оценивала — но Грей вполне мог воспринимать меня столь странным образом.
— Как мой друг, — просто сказал он.
— О. Спасибо. — Я была тронута.
Грей прикрыл нас обоих одеялом.
— И раз мы друзья… — приободрившись, начала я.
— Да?
— Просто хотела узнать… А вы… вы все это время были один? С тех пор, как ваша жена умерла?
Он вздохнул, но улыбкой дал понять, что вопрос его не разозлил.
— Если вам так интересно, я уже много лет довольно близок со своим поваром.
— С вашим… поваром?
— Не с миссис Фиг, — торопливо уточнил он, расслышав в моем голосе ужас. — Я говорю о поваре из поместья в Вирджинии. Его зовут Манук.
— Манук… Ах да!
Бобби Хиггинс рассказывал, что лорд Джон пригласил к себе поваром какого-то индейца.
— И это не только ради телесной потребности, — с нажимом уточнил Грей, перехватывая мой взгляд. — Между нами искренняя симпатия.
— Рада слышать, — пробормотала я. — А он… ну…
— Я не знаю, предпочитает ли он только мужчин. Даже сомневаюсь в этом… Надо признать, я удивился, когда он выдал мне свои желания. Но каковы бы ни были его вкусы, жаловаться я не вправе.
Я прижала пальцы к губам, не желая показаться вульгарной, — но это было сильнее меня.
— То есть вы не будете против, если он… найдет кого-то другого? И он тоже не станет вас ревновать?
У меня вдруг возникло нехорошее предчувствие. Не думаю, что вчерашнее повторится. Если по правде, я вообще пыталась убедить себя, что между нами ничего не было. И уж, конечно, не собиралась переезжать в Вирджинию. Но если вдруг все обернется так, что нам с лордом Джоном придется жить вместе… Я живо представила, как ревнивый индеец-повар подсыпает мне яду в суп или втыкает томагавк в спину.
Джон задумался, поджав губы. У него сильно отросла щетина. Белые волоски смягчали резковатые черты лица и в то же время делали его лицо незнакомым — прежде я видела Грея только идеально выбритым и ухоженным.
— Нет… между нами нет никакой… ревности, — сказал он наконец.
Я смерила его подозрительным взглядом.
— Уверяю вас, — чуть заметно улыбнулся он. — Все будет хорошо. Позвольте использовать одно сравнение. На моей плантации… то есть, конечно же, она принадлежит Уильяму, своей я называю ее по привычке…
Я хмыкнула, показывая, что можно обойтись и без столь любимых им подробностей.
— Так вот, на плантации, — продолжил он, не обращая на меня внимания, — за домом есть одна лужайка. Сперва она была совсем крохотной, с годами я ее увеличил, и она теперь граничит с лесом. Вечерами туда частенько забредают олени, чтобы покормиться тамошней травой. Иногда я вижу одного из них — особенного. Он вроде бы белый, но кажется, будто он — из серебра. Уж не знаю, то ли он выходит только в полнолуние, то ли я просто встречаю его лишь в лунные ночи. Но это зверь редкой красоты.
Взгляд Грея потеплел, и я поняла, что он видит перед собой не гипсовый потолок, а белоснежного оленя, залитого луной.
— Он появляется три-четыре ночи подряд, не более, а затем пропадает на несколько недель, а то и месяцев. А потом приходит снова — и я опять им любуюсь.
Тихо зашелестев бельем, Грей перекатился на бок.
— Понимаете? Это создание мне не принадлежит. Да я бы и не стал его присваивать. Его появление — дар, который я принимаю с благодарностью, но, когда он исчезает, я не чувствую себя покинутым. Просто радуюсь, что он так долго пробыл рядом.
— Хотите сказать, с Мануком у вас то же самое? И он с вами согласен? — зачарованно спросила я.
Грей с удивлением взглянул на меня.
— Представления не имею.
— Вы что… хм… не разговариваете в постели? — спросила я, стараясь быть деликатной.
Грей дернул губами и отвернулся.
— Нет.
Какое-то время мы лежали, разглядывая потолок.
— А вообще такое бывало? — выпалила вдруг я.
— Что бывало?
— Чтобы вы говорили с любовником в постели?
Он уставился на меня.
— Да. Хотя и не так откровенно, как мы с вами.
Грей хотел сказать что-то еще, но потом зажмурился и медленно выдохнул через нос.
Я знала — да и как иначе? — что ему очень хочется выяснить, каков был в постели Джейми. И меня, как ни постыдно, подмывало ему рассказать — чтобы хоть на секунду вернуть мужа к жизни. Однако я понимала, что за подобную откровенность придется платить — и не только чувством вины за предательство, но и стыдом за то, что использовала чувства Грея, пусть даже по его собственному желанию. И хотя все, что было у нас с Джейми, останется теперь в прошлом, это слишком личное, чтобы им делиться — тем более что воспоминания принадлежат не мне одной.
Лишь теперь я запоздало (как и всегда в последние дни) сообразила, что тоже заставляю Грея делиться слишком личными подробностями.
— Я не хотела лезть к вам в душу, — пробормотала я смущенно.
Он весело улыбнулся.
— Я весьма польщен, мадам, что вас так интересует моя персона. Я знавал многих… супругов, которые оставались в полном неведении относительно мыслей своей пары.
…И вот теперь я окончательно поняла, что у нас с Джоном была близость — внезапная, нежданная для обоих… но все-таки была.
Я смутилась, а вместе с этим пришло более прозаическое осознание, что человек с нормально функционирующими почками не может бесконечно долго лежать в постели и распивать пиво.
Джон заметил, как я ерзаю, и сразу же поднялся, набросил рубашку, а мне протянул халат… который — и от этого мне стало неловко — чья-то заботливая рука повесила на кресло перед камином, чтобы согреть у огня.
— Откуда он здесь взялся? — спросила я, кивая на шелковую вещицу в руке Грея.
— Из вашей спальни, скорее всего. — Он насупил брови, пытаясь понять, о чем я. — О. Миссис Фиг принесла, когда разводила огонь.
— А, — слабо выговорила я. До чего же унизительно думать, что миссис Фиг видела меня в постели лорда Джона — взъерошенную и храпящую к тому же. И вообще, как ни крути, смущал сам факт, что я провела ночь в его постели.
— Мы ведь женаты, — напомнил он с легкой холодцой в голосе.
— Ну… да. Но…
В голову вдруг пришла и другая мысль — может, миссис Фиг не так уж редко застает в спальне лорда других дам?
— Вы что, спите с женщинами? То есть именно спите, и…
Он уставился на меня, забыв про серебряный гребень, которым распутывал волосы.
— Не по своей воле, — сказал он и после паузы положил гребень на комод. — Может, хотите еще что-нибудь спросить, прежде чем я впущу слугу? — вежливо осведомился он.
Несмотря на камин, в комнате было холодно, но щеки у меня пылали. Я поглубже запахнулась в халат.
— Раз вы сами предлагаете… Я знаю, что Брианна рассказала вам… кто мы такие. Вы верите?
Он долго разглядывал меня. У него не было способности Джейми скрывать свои мысли, и я видела, как раздражение, вызванное моим предыдущим вопросом, угасает. Джон слегка поклонился.
— Нет. Но спешу вас заверить: на моем отношении к вам это никоим образом не скажется.
— Что ж, зато честно, — опешив, пробормотала я.
Странное чувство близости, которое мы разделяли последние полчаса, вдруг развеялось. С меня будто бы сорвали покровы — я ощутила себя голой как телесно, так и душевно. Тряхнув головой, я буркнула что-то и направилась к двери.
— Клэр? — окликнул меня Грей.
Я замерла, держась за дверную ручку. Странно, прежде он никогда не называл меня по имени. Повернуть голову было нелегко, но когда я все-таки решилась, оказалось, что Грей улыбается.
— Подумайте об олене, дорогая моя, — тихо сказал он.
Я кивнула и поспешила прочь. И лишь гораздо позже, одевшись в роскошный наряд и попивая чай с бренди, я поняла смысл последнего замечания.
«Его появление — дар, который я принимаю с благодарностью», — сказал лорд Джон.
Я вдохнула ароматный пар, глядя, как крошечные завитки чайного листа опадают на дно чашки. И впервые за последние недели задумалась, что ждет меня в будущем.
— Зато честно, — прошептала я и выпила содержимое чашки залпом, ощущая горечь чаинок.

Глава 96. Светлячок

Было темно. Темнее, чем вообще бывает. Даже ночью, если небо затянуто тучами, не так темно. Так темно было лишь в шкафу у Мэнди, когда они играли в прятки.
Здесь между дверьми тоже нашлась щелка. Он мог нащупать ее пальцами, только света сквозь нее все равно не видел.
Должно быть, снаружи еще ночь. А утром свет появится.
Правда, утром, скорее всего, вернется и мистер Кэмерон. Джем на всякий случай отошел подальше от дверей. Вряд ли мистер Кэмерон хочет сделать ему больно. Он сказал, что не тронет его. Но мистер Кэмерон может снова отвести его к камням, а Джем, хоть убейте, ни за что туда не пойдет!
Мысли о тех камнях вызывали боль. Не такую сильную, как когда мистер Кэмерон толкнул его и началось… это. Но все равно было больно. На локте осталась царапина — он все-таки отбивался, — и Джем стал ковырять ее, чтобы не думать о камнях. Нет, мистер Кэмерон его не тронет. Он ведь забрал его у камней, когда те пытались…
Он сглотнул и постарался думать о чем-нибудь другом.
Ему казалось, он знает, где находится: мама ведь рассказывала папе про то, как мистер Кэмерон однажды подшутил над ней и запер в туннеле. Она еще говорила, что петли скрипели так, будто ломают чьи-то кости. Когда мистер Кэмерон притащил его сюда и захлопнул дверь, он тоже слышал жуткий скрежет.
Джема трясло. Здесь было холодно, даже в куртке. Не так холодно, как когда они с дедушкой вставали до рассвета и под снегопадом ждали у водопоя оленей. Но все равно очень холодно.
И воздух был каким-то странным. Джем принюхался. Бабушка и дядя Йен всегда так делали. Пахло камнями: обычными, старыми, не теми, которые… В общем, другими. Металлом и каким-то маслом, как на бензоколонке. Может, так пахнет электричество? Еще тут чувствовалось что-то такое… не запах, нет. Что-то вроде шума. Будто бы энергия. Не такая ощутимая, как в той комнате с турбинами, куда его и Джимми Гласскока водила мама, но очень похожая.
Значит, тут есть какая-то машина. Машины — это хорошо, в машинах он разбирается.
Он вспомнил, как мама говорила, что в том туннеле был маленький поезд, и приободрился. Раз здесь есть поезд, значит, не так уж тут и пусто. И это поезд, наверное, шумит…
Джем вытянул перед собой руки, нащупывая стену. Потом, держась за нее, зашагал — только не в ту сторону, потому что тут же стукнулся лбом об дверь и громко ойкнул.
Собственный голос прозвучал очень смешно, но смех тут же затерялся в пустом пространстве, поэтому Джем затих и, продолжая держаться за стену, пошел в другую сторону.
Интересно, где мистер Кэмерон? Он не сказал, куда отправится. Просто велел сидеть здесь и ждать его, он принесет еду.
Пальцы вдруг наткнулись на что-то твердое, и Джем испуганно отдернул руку. Впрочем, все было тихо, так что он осторожно потрогал находку. Кажется, по стене шли силовые кабели. Толстые. И гудящие, совсем как мотор папиной машины. Внезапно вспомнилась Мэнди. Она тоже тихонько гудела, когда спала, и еще громче — когда не спала.
А если мистер Кэмерон пошел за Мэнди?! Теперь Джему стало по-настоящему страшно. Мистер Кэмерон ведь хотел узнать, как они прошли сквозь камни. Джем не сумел ему рассказать. А Мэнди тем более не сможет, она же совсем маленькая… В животе возникла странная сосущая пустота, и Джем зашагал быстрее.
Впрочем, с Мэнди пока все хорошо. Он чувствовал в голове ее теплый огонек. Цела эта маленькая надоеда. Даже удивительно, что он ощущает ее на таком расстоянии. Прежде никогда не пробовал: дома сестра всегда путалась под ногами, а в гостях у друзей было не до нее.
Он споткнулся обо что-то и замер, пытаясь нащупать перед собой препятствие. Впереди было пусто, так что он рискнул отпустить стену и шагнуть в темноту. Сердце глухо билось, по спине, несмотря на холод, сбегали струйки пота. И тут пальцы нашарили что-то стальное. Поезд!
Джем нащупал окно и вполз на четвереньках в кабину, опять саданувшись лбом. Перед глазами вспыхнули цветные звезды, и он громко ругнулся: «Черт!» Здесь уже не было эха, и голос прозвучал звонко и смешно, так что Джем хихикнул.
Он обшарил панель. Как и рассказывала мама, все было просто: всего-навсего один переключатель и рычаг. Джем ткнул в переключатель. На носу паровоза вспыхнула красная лампочка. От неожиданности он вздрогнул.
Впрочем, со светом стало гораздо лучше. Поезд под ногами гудел от электричества. До чего же здорово! Джем на пробу тронул рычаг — и чуть не запрыгал от радости, когда паровоз сдвинулся с места.
Интересно, куда он едет? Джем надавил на рычаг сильнее, и встречный ветер стал трепать ему волосы. Он принюхался, но воздух ничем не пах. Хотя не важно: он в любом случае уедет подальше от дверей — и мистера Кэмерона.
Может, тот поехал к папе с мамой, спросить про камни у них? Хорошо, если так. Уж папа с ним разберется! И тогда они с мамой сюда придут. И все будет хорошо. Интересно, Мэнди сумеет им объяснить, где он? Она ведь тоже его чувствует, как и он ее.
Джем уставился на красный огонек. Он горел совсем как Мэнди у него в голове — такой же теплый и надежный. Видеть его было очень приятно.
Джем потянул за рычаг, и поезд, набирая скорость, покатил в темноту.

Глава 97. Звенья одной цепи

Рэйчел с подозрением потыкала пальцем буханку хлеба. Торговка, заметив это краем глаза, гневно завопила:
— Эй, не смейте хватать руками. Платите сперва пенс и уже потом делайте что хотите. А если нет — идите отсюда!
— Сколько лет этому хлебу? — спросила Рэйчел, пропуская ее вопли мимо ушей. — Он пахнет плесенью и на вид не лучше. Да за него полпенса и то много.
— Он всего-то вчерашней выпечки! — Женщина с подносом в руках задрожала от негодования. — Все равно до среды свежей выпечки не будет, хозяин муки не привез. Так берете или нет?
— Хм-м-м… — Рэйчел сделала вид, будто задумалась. Денни хватил бы удар, узнай он, как она торгуется с лавочницей. Однако одно дело — платить обычную цену, и совсем другое — явно завышенную. Так что торговка сама виновата: нечего обманывать покупателей. Интересно, это что — крошки на подносе? А на горбушке — следы зубов?
Она наклонилась ближе, присматриваясь, и Ролло недовольно заворчал.
— Что, песик, думаешь, тут потрудились мыши? — спросила Рэйчел. — Да, мне тоже так кажется.
Правда, Ролло интересовали не мыши. Не слушая ни Рэйчел, ни возмущенную торговку, он шумно принюхивался к земле.
— Эй, что такое? — встревожилась Рэйчел. Она положила ладонь ему на загривок: мохнатое тело дрожало от еле сдерживаемого рычания.
Ролло стряхнул ее руку и забегал маленькими кругами, роя носом землю.
— Он что, взбесился? — спросила торговка.
— Нет, конечно же, — рассеянно отозвалась Рэйчел. — Ролло… Ролло!
Пес выскочил из магазина и, не отрывая морды от земли, со всех лап ринулся вниз по улице.
Тихонько ругнувшись, Рэйчел подхватила корзинку с покупками и побежала за ним. Пес уже сворачивал за угол.
Рейчел громко звала его. Корзинка путалась под ногами, цепляясь за юбку и норовя рассыпать содержимое.
Да что с ним такое? Прежде Ролло никогда себя так не вел!
— Плохой пес! — ругалась Рэйчел. — Вот я тебе устрою, когда вернешься!
Она прибавила шагу, стараясь не упустить собаку из виду. Ролло частенько убегал по своим собачьим делам, но всегда возвращался в гостиницу. Однако теперь гостиница была далеко позади, и Рэйчел сама боялась заблудиться.
— Надеюсь, у тебя хороший нюх и ты выведешь меня обратно, — задыхаясь, выпалила она и вдруг застыла на месте.
Судя по всему, Ролло взял чей-то след. Но что за запах мог свести собаку с ума? Уж конечно, не кошачий или беличий…
— Йен, — прошептала она. — Йен…
Подхватив юбки, Рэйчел бросилась за собакой, а сердце от дикой радостной надежды застучало в ушах. Ролло все так же бежал вперед, не отрывая носа от земли и низко поводя хвостом. Затем свернул в какой-то тесный проулок, и Рэйчел без промедления последовала за ним, не замечая склизкой дряни, разъезжающейся под ногами.
При иных обстоятельствах пес — особенно такой, как Ролло — остановился бы и начал жрать падаль, однако тот ничего не замечал, упрямо несясь по следу.
Неужели и впрямь бежит за Йеном?.. Глупо так думать, глупо надеяться — потом будет больно от разочарования. Хвост Ролло мелькнул за очередным углом, и Рэйчел, затаив дыхание, свернула за ним.
Если это Йен — что ему там делать? Дорога вела их на окраину города: из вполне респектабельного района в трущобы и временные казармы британской армии. Стая куриц с кудахтаньем бросилась от собаки врассыпную, но Ролло даже не замедлил шаг. Покружив немного на месте, он обежал кривой сарай и выскочил на узкую слякотную улочку, ужом вьющуюся между рядами тесно стоящих косых лачуг.
У Рэйчел кололо в боку, по лицу градом катился пот, но упорства ей тоже было не занимать. Правда, от пса она сильно отстала. А еще содрала правым ботинком кожу на пятке, и казалось, что при каждом шаге в чулке хлюпает кровь. Хотя это просто разыгралось воображение: она же не раз видела солдатские сапоги, доверху полные крови…
В конце улицы Ролло куда-то свернул, и она что было сил припустила за ним. Чулки сбились, нижняя юбка сползла, и Рэйчел, наступив на подол, порвала ткань. Ну ничего: найдет Йена — все ему выскажет! Все-все!
Если к тому времени будет в состоянии говорить…
Вот только пса нигде не было видно. Рэйчел огляделась. Она стояла позади какой-то таверны. На заднем дворе густо воняло хмелем и тухлятиной от мусорной кучи, из здания неслись мужские голоса. Причем солдатские — уж больно знакомыми были интонации.
Рэйчел застыла от ужаса, прислушиваясь.
Нет, кажется, там не допрашивали вражеского шпиона, просто вели самые обычные пьяные разговоры.
За спиной вдруг раздались тяжелые шаги, и кто-то схватил ее за плечо.
Рэйчел чуть было не взвизгнула, но сдержалась, чтобы не выдать Йена.
Только это оказался не Йен. Ее держал, больно сжимая плечо пальцами, какой-то старик: высокий, седой и с горящими глазами.
* * *
Йен был голоден. Он не ел уже больше суток, не желая тратить время на охоту или поиски фермы, где мог бы выпросить ужин. Двадцать миль от Валли-Форджа он покрыл одним махом, даже не заметив расстояния.
Рэйчел была здесь. Здесь, в Филадельфии, как ни странно! Правда, выяснить это было непросто. Благо среди солдат Вашингтона нашелся один толстый немец-офицер с большим носом, который обратил внимание на лук Йена. Пара уроков стрельбы, беседа на французском (потому что по-английски немец изъяснялся с большим трудом), и Йену наконец позволили задавать в лагере вопросы.
Правда, сперва он натыкался лишь на недоуменные взгляды, но фон Штойбен решил проявить заботу о молодом парне и послал солдат навести справки о враче, а сам предложил Йену хлеба. В конце концов нашелся тот, кто знал некоего хирурга по имени Хантер, но тот якобы уехал в Филадельфию лечить какого-то особенного пациента. Где его сестра? Бог ее знает…
Впрочем, Йен не сомневался: куда Дензил — туда и Рэйчел. Жаль, не удалось выяснить, что за особенный пациент ждал их в Филадельфии: солдаты в ответ на расспросы злились, а завоевывать их расположение было уже некогда.
Хотя бы известно, что эти двое в Филадельфии, — уже хорошо.
И вот Йен здесь. Он пробрался в город перед самым рассветом: прополз прямо через окружавшие Филадельфию лагеря, мимо спящих солдат, завернувшихся в одеяла возле потрескивающих походных костров.
Еды в городе было вдоволь, и Йен в предвкушении замер на краю рыночной площади, выбирая между жаренной в кляре рыбой и корнуоллским мясным пирогом. Шагнул было к торговке пирогами, доставая деньги, как вдруг женщина, глядя ему за спину, отшатнулась и в ужасе взвизгнула.
Что-то сбило Йена с ног. Рядом слышались крики, но их заглушало шумное собачье дыхание, а слюнявый язык облизывал лицо, норовя забраться даже в уши и нос.
— Cú![77]
Йен кое-как выбрался из-под беснующегося пса, радостно обнял Ролло, затормошил его и засмеялся, когда тот восторженно вывалил язык.
— Да, да, я тоже рад тебя видеть, приятель! Но куда ты дел Рэйчел?
* * *
У Фергуса ужасно зудела отрубленная рука. Такого не было уже давно, и сегодня зуд бесил вдвойне: он прикрепил к рукаву набитую отрубями перчатку, а не обычный крюк (слишком уж тот приметный), поэтому почесать культю никак не удавалось.
Чтобы хоть немного отвлечься, он вышел из сарая и побрел к ближайшему костру. Миссис Хемпстед протянула ему жестяную кружку с жиденькой кашей. Что ж, в перчатке есть и свои преимущества. Кружку не возьмешь, зато ее можно прижать к груди, не обжигаясь. А еще жар от каши унимал зуд.
– Bon jour, madame, — вежливо поклонился Фергус, и миссис Хемпстед, невзирая на усталость, улыбнулась. Ее мужа убили в Паоли, и теперь, чтобы прокормить троих детей, она обстирывала английских офицеров. Фергус тоже платил ей за еду и кров. Ее родной дом занял деверь, любезно позволив ей жить в сарае, благо во дворе было несколько построек. В одной из них обосновался и Фергус.
— Какой-то мужчина искал вас, сэр, — тихо сказала миссис Хемпстед, поднося ему ковш с водой.
— Да? — Оглядываться нет смысла: будь незнакомец здесь, она сказала бы. — Вы его видели?
Та покачала головой.
— Нет, сэр. Он с мистером Джессепом говорил, а тот сказал младшему парнишке Вилкинс, а тот передал моей Мэри. Джессоп сказал, он из Шотландии. Высокий такой, симпатичный. Солдат, скорее всего.
Волнение жаром всколыхнулось в груди.
— Не рыжий, случайно? — спросил Фергус.
Миссис Хемпстед удивилась:
— Вот уж чего не знаю. Парнишка Вилкинс не говорил. Пойду спрошу у Мэри.
— Не утруждайте себя, мадам. Я сам спрошу.
Фергус, чудом не обжегшись, проглотил остатки каши и запил водой.
Маленькая Мэри тоже не знала, какого цвета были волосы у шотландца: она его не видела, а Томми Вилкинс не сказал. Однако тот объяснил, где именно мистер Джессоп разговаривал с незнакомцем, так что Фергус поблагодарил Мэри на гэльском — от чего она мило покраснела — и с волнением поспешил в город.
* * *
Рэйчел пыталась высвободить руку, но старик лишь сильнее стискивал пальцы, впиваясь ими в плоть.
— Отпусти меня, друг, — ровным голосом сказала она. — Ты, должно быть, принял меня за другую.
— О нет, не думаю, — в том же тоне отозвался он. Судя по говору, он был шотландцем. — Это же твоя собака?
— Нет, — озадаченно ответила Рэйчел, начиная тревожиться. — Я всего лишь присматриваю за ней по просьбе друга. Она что, съела одного из твоих цыплят? Я, конечно же, заплачу…
Свободной рукой Рэйчел потянулась к кошельку, озираясь украдкой и обдумывая, как бы половчее удрать.
— Твоего друга зовут Йен Мюррей, — заявил вдруг старик, и Рэйчел запаниковала: уж больно уверенно он говорил.
— Отпусти, — велела она. — Ты не имеешь права меня хватать.
Ее слова он пропустил мимо ушей, только вгляделся внимательнее в лицо. Глаза у него были старческими: красными, слезящимися, но до ужаса ясными.
— Где он?
— В Шотландии, — сообщила Рэйчел, и старик удивленно моргнул. Потом подался вперед, перехватывая ее взгляд.
— Любишь его? — тихо спросил он, однако голос прозвучал до жути холодно.
— Отпусти меня!
Она замахнулась, чтобы ударить его по лицу, но он на удивление ловко увернулся. Полы плаща разошлись, и на поясе блеснуло что-то стальное. Топорик! Вспомнив о том ужасе в доме в Нью-Джерси, Рэйчел отшатнулась и завопила.
— Тихо! — шикнул на нее старик. — Ты, lass, пойдешь со мной.
Он зажал ей рот грязной ладонью и хотел было поднять, но Рэйчел забилась, забрыкалась и сумела-таки пронзительно взвизгнуть.
Вдалеке зазвучали голоса, загремели приближающиеся шаги.
— Рэйчел! — донесся до ушей знакомый голос, и у нее сжалось сердце.
— Уильям! Помоги!
Уильям бежал к ней, за ним неслись трое или четверо солдат с мушкетами наперевес. Старик изумленно выпалил что-то на гэльском и отпустил Рэйчел так неожиданно, что она отшатнулась, наступила на край рваной юбки и с размаху села на землю.
Старик попятился, но Уильям в ярости подскочил к нему и с воплем толкнул в грудь, намереваясь сбить с ног. Старик выхватил топорик.
Рэйчел крикнула: «Уильям!», но опоздала. Сверкнул металл, раздался мерзкий хлюпающий стук; Уильям качнулся, сделал пару неуклюжих шагов и осел на землю.
— Уильям! Господи, боже мой! Уильям!
Горько стеная, Рэйчел поползла к нему, не в силах подняться на ноги. Солдаты с воплями бросились в погоню за стариком, но ей было не до них. Перед глазами стояло лицо Уильяма: ужасно белое, с закатившимися глазами, все в багряных струях, бегущих с быстро темнеющих волос.
* * *
Я силком, не слушая протестов, уложила Уильяма в постель и велела не вставать. Впрочем, возмущался он лишь в присутствии Рэйчел, но как только я выставила ее за дверь, с облегчением упал на подушки, бледный и липкий от пота.
— Спи, — велела я. — Утром тебе, конечно, будет паршиво, но на столь быструю смерть можешь не рассчитывать.
— Спасибо, матушка Клэр, — пробормотал он с чуть заметной улыбкой. — Вы всегда умеете успокоить. И пока вы не ушли…
Как бы плохо ни было Уильяму, за руку он схватил меня довольно крепко.
— Что такое? — осторожно спросила я.
— Тот человек, который напал на Рэйчел. Не знаете, кто бы это мог быть?
— Знаю, — неохотно сказала я. — Судя по описанию, это Арч Баг. Он жил с нами в Северной Каролине.
— А. — Синие глаза на бледном лице оживились. — Он что, сумасшедший?
— Да, возможно. Он… потерял жену при очень трагических обстоятельствах, и это сказалось на ясности его суждений.
А долгие месяцы в одиночестве после той зимней ночи в Ридже, когда Арч слышал в голове голос покойной супруги, только усугубили его состояние. Если он не тронулся умом сразу, то потом — наверняка. Хотя я не горела желанием рассказывать Уильяму всю подноготную. Ни сейчас, ни когда-либо потом.
— Я поговорю кое с кем. — Уильям широко зевнул. — Простите… Ужасно хочется спать.
— У тебя сотрясение, — пояснила я. — Буду приходить каждый час и будить. А с кем ты хочешь поговорить?
— С офицерами, — невнятно сказал он, уже закрывая глаза. — Пусть его разыщут. Нельзя, чтобы он обидел… Рэйчел…
Последнее слово Уильям произнес на выдохе, погружаясь в сон. Я осмотрела его, убедившись, что он просто спит. Нежно поцеловала в лоб… невольно вспомнив, как убаюкивала его сестру.
Господи Боже, до чего же ты на нее похож!..
Рэйчел ждала в коридоре, вся взъерошенная, хоть и пыталась пригладить волосы под чепчиком.
— С ним все будет хорошо?
— Да, не переживай. У него легкое сотрясение мозга… знаешь, что это такое? Хотя, конечно, знаешь… Еще я наложила на рану три шва. Завтра у него будет жутко болеть голова, но опасаться нечего.
Она выдохнула, и худые плечики устало поникли.
— Слава Господу нашему. — Потом подняла на меня глаза и улыбнулась: — И тебе тоже, друг Клэр.
— Не за что, — искренне отозвалась я. — Ты сама-то как? Тебе надо поесть и отдохнуть.
Рэйчел не пострадала, но сегодняшние переживания изрядно ее вымотали. От чая она откажется, но можно предложить ей немного бренди или хотя бы воды.
— Со мной все хорошо. Даже замечательно! — Теперь, не тревожась за Уильяма, она просто сияла. — Клэр, он здесь! Йен!
— Что? Где?!
— Не знаю!
Покосившись на дверь в спальню Уильяма, она отвела меня подальше и заговорила приглушенным голосом:
— Это все собака. Ролло учуял кого-то и бросился за ним. Я хотела его догнать и столкнулась с тем сумасшедшим беднягой. Я знаю, ты сейчас скажешь, что пес мог гнаться за кем угодно, но… Друг Клэр! Он ведь так и не вернулся! А если бы он не нашел Йена, обязательно пришел бы.
Ее волнение было очень заразительным, хоть я и старалась не надеяться зря. Увы, есть и другие, менее приятные причины для пропажи Ролло. Внезапная встреча с Арчем Багом, например.
Рэйчел назвала его сумасшедшим беднягой… а ведь она права. Со дня похорон миссис Баг в Ридже я считала Арча лишь угрозой для Йена. А теперь, после слов Рэйчел, будто наяву увидела, как искалеченные подагрой руки цепляют брошку в форме птицы к савану возлюбленной жены.
И впрямь бедный сумасшедший…
При этом смертельно опасный.
— Идем лучше вниз. — Я взглядом указала на дверь в комнату Уильяма. — Я должна рассказать тебе про этого мистера Бага.
* * *
— Ох, Йен… — прошептала Рэйчел, когда я закончила свою историю. — Ох, бедный…
Уж не знаю, про кого она говорила — про Йена или Арча Бага, — но, как бы там ни было, она права.
— Да, им обоим досталось, — кивнула я. — Даже троим, если считать миссис Баг.
Рэйчел покачала головой — не споря, просто сокрушаясь.
— Значит, именно поэтому…
Она вдруг замолчала.
— Что поэтому?
Реэйчел поморщилась, но, посмотрев на меня, все-таки пожала плечами.
— Поэтому он сказал, что из-за любви к нему я могу умереть.
— Да, скорее всего…
Мы сидели над дымящимися чашками мятного чая с лимоном и молчали. Наконец она подняла голову и сглотнула.
— Как думаешь, Йен хотел его убить?
— Я… не знаю. Сперва нет, конечно же. Он и так ужасно переживал из-за того, что случилось с миссис Баг.
— Из-за того, что он убил ее, — поправила меня Рэйчел, глядя прямо в глаза. Мисс Хантер не из тех, кто говорит метафорами.
— Да. Но Йен знает: если Арч Баг поймет, что ты важна для него, и попытается как-то тебе навредить… а он попытается, Рэйчел, не спорь… — Я пригубила ароматный чай и глубоко вдохнула. — Да, я думаю, он его убьет.
Рэйчел сидела абсолютно неподвижно, только от ее чашки поднимался дымок.
— Так нельзя!
— И как ты собираешься ему помешать? — спросила я из любопытства.
Она протяжно вздохнула, не отрывая взгляда от гладкой поверхности чая.
— Молитвами.

Глава 98. Мискьянца

18 мая 1778 года, Пенсильвания, Уолнат-Гров
Прошло немало времени с тех пор, как я в последний раз видела золоченых жареных павлинов. Кто бы мог подумать, что увижу их снова. Да еще и в Пенсильвании!.. Я наклонилась, присматриваясь к птичке, — и впрямь настоящие алмазы вместо глаз. Хотя чему тут удивляться? Особенно после регаты по реке Делавер под музыку трех оркестров на барже и салюта в семнадцать пушек с военных кораблей.
Праздновали «мискьянцу». Как мне сказали, на итальянском это слово означает «мешанина» — и сегодня самые творческие души британской армии и ее преданных соратников вольны как угодно праздновать отставку генерала Хау, которого сменил на посту главнокомандующего сэр Генри Клинтон.
— Прошу прощения, дорогая моя, — шепнул лорд Джон.
— За что? — поразилась я.
В ответ он не менее удивленно вскинул бровь.
— Как же… Зная ваши политические пристрастия… — Он обвел рукой зал, указывая на декорации, не ограничивающиеся, само собой, одним лишь павлином. — Наверное, вам непросто наблюдать за столь пустым расточительством в честь… эээ…
— …чужого несчастья, — иронично подсказала я. — Может быть. Но все хорошо. Я ведь знаю, что случится.
Грей озадаченно заморгал.
— С кем случится?
Дар пророчицы редко приносил мне радость, но сегодня я делилась своими знаниями не без злорадства.
— С вами. То есть со всей британской армией. Через три года они проиграют войну. И кому тогда будут нужны эти ваши золотые павлины?
Лорд Джон дернул губами, пряча улыбку.
— И впрямь.
— Да, и впрямь, — любезно согласилась я. — Fuirich agus chi thu.
— Что-что?
— Это по-гэльски, — ответила я, сглатывая комок в горле. — Означает жди и смотри.
— О, понятно… А пока, любезная супруга, позвольте представить вам подполковника Банастра Тарлетона из Британского легиона. — Грей поклонился невысокому жилистому джентльмену в офицерском мундире цвета бутылочного стекла. — Полковник Тарлетон — моя супруга.
— Какая честь! — Молодой человек склонился над моей рукой, прильнув к коже красивыми чувственными губами. Захотелось вытереть ладонь о юбку, но я сдержалась. — Вам нравится праздник?
— С нетерпением жду фейерверков.
Глаза у Тарлетона были хитрыми и цепкими. Он поджал губы, но ничего не сказал, только одарил меня улыбкой и повернулся к лорду Джону.
— Кузен Ричард передает вам наилучшие пожелания, сэр.
Тот заметно обрадовался.
— Ричард Тарлетон служил лейтенантом у меня в Крефельде, — пояснил он мне, прежде чем снова переключить внимание на драгуна. — Как он поживает?
Они принялись подробнейшим образом обсуждать налоги, акции, военные кампании, дислокацию войск и последние парламентские законы, так что я оставила их наедине. Не от скуки — из такта. Я сама обещала Грею не совать нос в его дела. Он ни о чем не просил, но мое врожденное чувство справедливости требовало хотя бы не пользоваться его служебным положением.
Я медленно шагала сквозь толпу в бальном зале, любуясь дамскими нарядами, часть из которых доставили прямиком из Европы, а остальные сшили на месте из того, что было под рукой. Блестящие шелка и тончайшая вышивка причудливо смешались с домотканой шерстью и муслинами — я будто бы спала наяву. Это впечатление становилось сильнее, когда в толпе то здесь, то там мелькали рыцари в плащах, держащие под мышками шлемы (днем зрителей развлекали турниром), или люди в сказочных масках и фееричных костюмах (кажется, позднее ожидалось театрализованное представление).
Взгляд невольно упал на стол с диковинными яствами. Почетное место в самом центре занимал павлин, раскинувший перья огромным веером, рядом с ним пристроился кабанчик (пахнущий так вкусно, что в животе заурчало) и три большущих пирога с дичью, украшенные чучелами певчих птичек. Вдруг вспомнился ужин с королем Франции, где на столе были выставлены чучела соловьев, — и аппетит пропал, меня затошнило.
Сглотнув, я торопливо отвела от павлина взгляд. Интересно, следит ли кто-нибудь за ним, ведь в такой толпе легко сковырнуть алмазные глазки. Хотя да — вон там, в углу у огромного камина стоит рядовой и пристально наблюдает за окружающими.
Но мне все равно незачем красть алмазы. Они у меня есть. К горлу опять подкатила тошнота. Лорд Джон недавно подарил пару бриллиантовых серег. Когда настанет пора уходить…
— Матушка Клэр!..
До этого момента я чувствовала себя невидимкой, так что, услышав крик, встрепенулась и, повернув голову, увидела Уильяма, чьи встрепанные волосы торчали из-под капюшона тамплиерского плаща. Он взволнованно махал мне рукой.
— Знаешь, ты мог бы звать меня как-нибудь по-другому, — сказала я, подходя ближе. — Всякий раз, когда слышу это обращение, так и вижу себя в рясе, перепоясанной четками.
Он рассмеялся и познакомил меня с юной леди — мисс Чью, не спускавшей с него влюбленных глаз, — затем предложил нам принести льда. В зале становилось жарче, и на ярких шелках темнели пятна пота.
— Какое у вас красивое платье, — завела вежливый разговор мисс Чью. — Из Англии?
— Не знаю, — озадаченно пробормотала я. — Но все равно спасибо. — Только сейчас я впервые окинула себя взглядом.
Прежде я и не думала, во что одеваюсь; просто послушно напяливала все, что дадут. Сам процесс раздражал, но я понимала его необходимость, и если нигде ничего не терло и не давило, мне было плевать, что именно я ношу.
Этим утром платье принес Джон, а заодно позвал парикмахера, чтобы сделать прическу. Закрыв глаза, я с трепетом чувствовала, как мужские пальцы перебирают мои волосы, — а подняв веки, с потрясением обнаружила на голове огромную копну из кудрей и пудры, в которой покоился игрушечный кораблик. Со всей оснасткой!
Дождавшись ухода цирюльника, я торопливо разорила это гнездо и соорудила простенькую прическу. Джон окинул меня взглядом, но ничего не сказал. Поэтому я, занятая волосами, даже не глянула на то, что у меня ниже шеи, — и сейчас со смутной радостью обнаружила на себе платье из кофейного шелка: достаточно темного, чтобы не щеголять пятнами.
Мисс Чью глядела на Уильяма с видом кошки, следящей за аппетитной толстой мышкой. Она чуть нахмурилась, когда он начал флиртовать с двумя другими юными леди.
— Как думаете, лорд Элсмир надолго останется в Филадельфии? — спросила она. — Мне говорили, ему нельзя идти за генералом Хау. Надеюсь, он послушается!
— Все верно, — сказала я. — Он сдался в плен вместе с генералом Бергойном. Согласно условиям освобождения, они должны вернуться в Англию, но по некоторым причинам это пока невозможно.
Я знала, что Уильям рассчитывает все-таки попасть на фронт, но раскрывать секрет не стала.
— В самом деле? — просияла мисс Чью. — Какие чудесные новости! Надо будет выслать ему приглашение на мой бал в следующем месяце. Конечно, он будет не столь роскошен… — Она чуть повернула голову, указывая на музыкантов в углу зала. — Однако майор Андрэ обещал подготовить для нас декорации, и тогда мы устроим представление, и…
— Простите, — перебила я. — Вы сказали, майор Андрэ? Майор… Джон Андрэ?
— Ну конечно. — Она смерила меня раздосадованным взглядом. — Ведь это он подготовил костюмы для сегодняшних поединков и написал пьесу, которую разыграют чуть позже. Вон, глядите, он разговаривает с леди Клинтон.
Я посмотрела в указанном направлении, и меня, несмотря на жару, пробил озноб.
Майор Андрэ стоял в окружении толпы, бурно жестикулируя и смеясь. Он был привлекательным молодым человеком лет двадцати пяти — тридцати. Форма сидела на нем до неприличия хорошо, лицо раскраснелось от жары и шампанского.
— Он выглядит… весьма обаятельным, — пробормотала я, не в силах оторвать от него взгляд.
— О да, — восторженно защебетала мисс Чью. — Мы с Пегги Шиппен готовили сегодняшний праздник вместе с ним. Он просто чудо! У него такие замечательные идеи, и он божественно играет на флейте… Очень жалко, что отец Пегги не отпустил ее сегодня из дому! Это так несправедливо.
Хотя в голосе мисс Чью проскальзывали злорадные нотки. Кажется, она втайне радовалась, что ей не надо делить триумф с подругой.
— Давайте я вас представлю! — сказала она вдруг и, захлопнув веер, схватила меня за руку. Я опешила от неожиданности и не успела и слова вымолвить, как оказалась перед майором Андрэ, а мисс Чью что-то тараторила ему, задорно смеясь и фамильярно поглаживая по руке. Он улыбнулся ей и перевел взгляд на меня. Глаза у майора были живыми и теплыми.
— Чрезвычайно рад знакомству, леди Грей, — низким хрипловатым голосом произнес он. — К вашим услугам, мадам.
— Да… Мне… — выпалила я, начисто забыв все положенные фразы. — Вы… Тоже рада знакомству!
Я высвободила руку из пальцев немного ошарашенного Андрэ прежде, чем он успел ее поцеловать, и попятилась. Он вытаращил глаза, но мисс Чью опять завладела его вниманием, а я заспешила к дверям, надеясь в прохладе хоть немного перевести дух. Меня покрывал липкий пот и била мелкая дрожь.
— А, вот вы где, матушка Клэр! — Рядом объявился Уильям, держа две чаши с полурастаявшим льдом. — Вот, возьмите.
— Спасибо.
Я взяла одну запотевшую серебряную чашу, мимоходом заметив, что мои пальцы холоднее ее содержимого.
— С вами все хорошо, матушка Клэр? — Уильям тревожно склонился надо мной. — Вы такая бледная. Словно призрака увидали…
Он вздрогнул, осознав неуместность шутки, но я выдавила улыбку. Только не очень правдоподобную, потому что он был прав.
Я и впрямь повстречала призрака.
Майор Джон Андрэ — британский офицер, близкий соратник Бенедикта Арнольда, героя Саратоги и легендарного патриота — вот-вот станет предателем. И за участие в заговоре скоро взойдет на виселицу.
— Может, вам лучше сесть?
Уильям тревожно хмурился, а я пыталась сбросить оковы ледяного ужаса. Нельзя подавать виду, иначе он повезет меня домой, а ему так нравилось на балу…
Я растянула онемевшие губы в улыбке.
— Не надо, все хорошо. Я просто… Выйду ненадолго, подышу свежим воздухом.

Глава 99. Бабочка на скотобойне

Ролло шумно пожирал под кустом белку. Йен, сидя на камне, разглядывал пса.
Филадельфию отсюда было не видать, но он чувствовал исходящие от города жар огней и вонь сотен тысяч тел, вынужденных тесниться на крохотной территории. Слышал цокот копыт и болтовню людей, стоящих неподалеку лагерем. А где-то там, может быть, всего в миле от него, была Рэйчел Хантер.
Вот бы отправиться в этот чертов город как есть, пешком, и разобрать его по камешку, пока она не найдется.
— Откуда начнем, cú? — спросил он у Ролло. — С типографии, наверно.
Йен совершенно не знал, где она расположена, но решил, что как-нибудь доберется. Фергус и Марсали его приютят и покормят заодно (желудок мучительно свело от голода), а Жермен с девочками помогут разыскать Рэйчел. А может, и тетушка Клэр подсобит… Нет, она не ведьма и не фейри, конечно, но почему-то Йен не сомневался, что тетушка запросто отыщет для него Рэйчел.
Дождавшись, когда Ролло доест свой ужин, Йен встал, чувствуя внутри странное тепло, несмотря на промозглый день. Может, так ее и искать? Просто идти по улицам и, как в детской игре «горячо-холодно», ощущать по мере приближения к своей цели все больший жар, пока он наконец не вспыхнет рядом с Рэйчел огненным столбом…
— Мог бы и помочь, — укоризненно проворчал он Ролло. Йен уже пытался отправить пса за Рэйчел, но тот так бесился от радости, что не слышал команд. Теперь, по здравом размышлении, мысль заставить собаку взять след девушки уже не казалась такой уж умной.
Йен криво усмехнулся. Хотя большая часть британской армии встала под Джемартауном, здесь, в Филадельфии, разместилось несколько тысяч солдат. И отправлять пса по следу — все равно что ловить бабочку на скотобойне.
— Ну, сидя на месте, мы ее не найдем, — сказал он, вставая. — Пошли, Ролло.

Глава 100. Ожидание

Я все ждала, когда жизнь обретет смысл. Однако ничего не происходило. Я жила в доме Джона Грея с величественными лестницами, хрустальными люстрами, турецкими коврами, китайским фарфором уже почти месяц, и все равно каждое утро искала рядом с собой в пустой постели Джейми.
В его смерть я так и не поверила. Не смогла. Лежа ночью с закрытыми глазами, слышала тихое дыхание на другой половине кровати. Ловила на себе его взгляд — насмешливый, страстный, раздраженный, полный любви. Раз десять за день оглядывалась на звук шагов. Постоянно порывалась сказать ему что-то… и порой говорила, а слова тихо падали в пустоту, потому что его не было рядом.
И всякий раз меня будто пинали в живот. Я так и не смирилась с утратой.
Нарочно мучая себя, я представила его гибель. Джейми не хотел бы утонуть. Для него это была худшая из смертей. Надеюсь лишь, что корабль ушел на дно быстро и Джейми сразу потерял сознание. Потому что иначе… Он не сдался бы, просто не сумел. Держался бы на плаву до последнего, в сотнях миль от берега, один в бесконечном океане, на чистом упрямстве, не желая смириться с очевидным и уйти в пучину… Он бы греб в никуда до последнего издыхания, пока еще движутся руки, а потом…
Я перекатилась на живот и вжала лицо в подушку, чтобы унять ледяную дрожь.
— К черту, к черту все! — завопила я в перья, изо всех сил сжимая в горстях наволочку.
Если бы только он умер в битве… Я перевернулась обратно и зажмурилась, до крови закусывая губу.
Наконец дыхание стало ровнее. Я открыла глаза и принялась ждать дальше. Ждать его возвращения.
* * *
Какое-то время спустя дверь спальни отворилась и в комнату проникла полоска света. Вошел лорд Джон, поставил подсвечник на стол и приблизился к кровати. Я не смотрела на него, но знала, что он не сводит с меня глаз.
Я просто лежала на кровати, пялясь в потолок. Точнее, смотря сквозь него в небо. Темное, полное звезд, бесконечно большое. Я не зажигала в спальне свеч, но темнота мне не мешала. Я просто смотрела. И ждала.
— Вам очень одиноко, дорогая моя, — как всегда деликатно сказал Грей. — Может быть, позволите ненадолго составить вам компанию?
Я ничего не ответила, только подвинулась, освобождая место, и он лег рядом, бережно меня обнимая.
Голова сама собой склонилась ему на плечо. Я была благодарна Грею за эту простую ласку и за тепло, пусть оно и не могло растопить ледяную пустыню у меня внутри.
Не думай ни о чем. Просто прими все как есть, не вспоминай о прошлом.
Я лежала, слушая дыхание Грея. Совсем не такое, как у Джейми, — более частое и громкое.
И постепенно я поняла, что не одинока в своем горе. И мы оба прекрасно помним о том, что произошло между нами. Ведь мы не были в стельку пьяны, и Грей знал, что делает…
— Хотите, чтобы… чтобы я утешил вас? — негромко спросил он. — Вы же знаете, я умею.
И, опустив руку, провел по моему телу пальцами так медленно и нежно, что я выдохнула и вздрогнула.
— Да, умеете. — Не знаю, правда, где именно он научился, но спрашивать все равно не стану. — Не то чтобы я не ценила ваши старания… Просто… Просто… Ну… — промямлила я, заливаясь краской.
— Вам это кажется изменой? — Он грустно улыбнулся. — Понимаю.
Повисла долгая пауза. Вместе с ней пришло осознание.
— А вам нет? — спросила я.
Он ответил не сразу, будто бы размышляя, не притвориться ли спящим.
— Возбуждение не дает мужчине думать, — сказал он наконец, не открывая глаз. — Вы же врач, милая моя. Уж кому, как не вам, знать.
— Да, — тихо отозвалась я. И крепко, но бережно обхватила его плоть рукой, стараясь не думать о том, чье лицо стоит сейчас перед его мысленным взором.
* * *
Коленсо Барагванат бежал как угорелый. Он влетел в таверну на конце Стейт-стрит, промчался через весь зал и распахнул дверь дальней игровой комнаты.
— Нашли его! Того старика. С топором!
Капитан лорд Элсмир уже вставал. Со страху Коленсо показалось, что он вдруг вырос, стал футов в восемь ростом. Волоски на выбритом черепе уже понемногу отрастали, но сквозь щетину еще проглядывали черные швы.
Глаза у капитана горели огнем. Коленсо даже не рискнул в них заглянуть. Он запыхался от бега, едва дышал, но боялся издать лишний звук.
— Где? — чуть слышно спросил лорд Элсмир. Коленсо торопливо отступил, освобождая путь. Капитан взял со стола пару пистолетов, прикрепил их к поясу и шагнул вперед.
— Показывай, — велел он.
* * *
Рэйчел сидела на высоком табурете за стойкой в типографии, подперев рукой голову. Затылок давило с самого утра — должно быть, грядет буря, — и за день это ощущение переросло в сильную мигрень. Надо бы наведаться к другу Джону, попросить у Клэр какой-нибудь травяной чай. Только она обещала Марсали присмотреть за типографией, пока та сходит с детьми к сапожнику: вся обувка прохудилась, Анри-Кристиан и вовсе вырос из своих ботиночек, а ножка у него слишком короткая и широкая, чтобы донашивать обувь за сестрами.
Утешало лишь то, что в типографии было тихо. С утра заглянули всего двое, один — так и вовсе справиться, как найти дом на соседней улочке. Рэйчел потерла ноющую шею, вздохнула и закрыла глаза. Марсали вот-вот вернется. Тогда можно будет пойти лечь, положить влажное полотенце на голову и…
Колокольчик над дверью звякнул, и Рэйчел выпрямила спину, надевая, как маску, радушную улыбку. А потом увидела визитера — и перестала улыбаться.
— Уходи. — Она встала, посматривая краем глаза на дверь в жилую половину. — Убирайся сию минуту!
Если рвануться внезапно, она успеет…
— Стой где стоишь, — скрежещущим, как ржавое железо, голосом велел ей Арч Баг.
— Я знаю, почему ты это делаешь. — Рэйчел шагнула к двери. — И понимаю твою боль и ярость. Но ты должен знать, что так нельзя, Господь не хотел бы…
— Помолчи, lass, — перебил Арч Баг, смотря на нее обманчиво мягким взглядом. — Пока помолчи. Мы подождем.
— Подождем? Кого?..
— Его, конечно же.
Он вдруг рывком перегнулся через стойку и схватил Рэйчел за руку. Девушка закричала, забилась, но старик держал ее слишком крепко. Свободной рукой он открыл защелку и подтянул Рэйчел к себе, смахнув со стола конторские книги.
— Если ты надеешься, что…
— Я уже ни на что не надеюсь, — равнодушно оборвал он. Топорик по-прежнему висел у него на поясе: большой и блестящий.
— Тебя ведь убьют, — сказала Рэйчел, не пытаясь скрыть дрожь в голосе. — Придут солдаты, и тебя повесят.
— Да, конечно. — Взгляд опять отчего-то потеплел. — И я снова увижусь с женой.
— Не то чтобы я ратовала за самоубийство… — Она отпрянула как можно дальше. — Но раз ты в любом случае собираешься умереть, зачем тогда… зачем пятнать перед смертью душу убийством?
— Думаешь, я хочу мести? — Старик шевельнул нависшими седыми бровями. — Это ради чести, lass. Моей и моей жены.
— Тогда я-то здесь при чем?! — закричала она. — Я ничего тебе не сделала!
Он ее не слушал. Повернул голову на звук приближающихся шагов, вытащил топорик и улыбнулся.
— Йен! — завопила Рэйчел. — Нет! Не входи!
Однако Йен, конечно же, не послушался и распахнул дверь. Рэйчел схватила со стола книгу и швырнула в старика, однако тот с легкостью увернулся, перехватывая свободной рукой ее запястье.
— Отпусти ее, — сипло, задыхаясь от бега, выдавил Йен. Грудь у него ходила ходуном, по лицу бежал пот, и Рэйчел чувствовала его запах даже сквозь затхлую вонь от старика. Она молча забилась, пытаясь вырваться.
— Не убивай его, — сказала она обоим. Однако ее не слушали.
— Вот видишь, я же говорил, — объявил Арч Йену. Совершенно спокойно, как учитель, объяснявший теорему. Quod erat demonstrandum. Что и требовалось доказать.
— Отпусти ее, — повторил Йен.
Он схватился за рукоять ножа, и Рэйчел, задыхаясь, выпалила:
— Нет, Йен! Не надо! Прошу!
Тот бросил на нее разъяренный взгляд, но все-таки опустил руку, глубоко вздохнул и шагнул в сторону. Баг, продолжая сжимать топорик, повернулся вслед за ним, и Йен быстро скользнул вперед, закрывая собой Рэйчел.
— Тогда убей меня, — раздельно, почти по слогам, сказал он.
— Нет, — завопила Рэйчел. — Я не это имела в виду! Нет!
— Иди сюда, lass. — Арч поманил ее свободной рукой. — Не бойся. Я быстро.
Йен толкнул Рэйчел так сильно, что она ударилась о стену, сползла на пол и съежилась калачиком в ожидании смертельного удара.
— Сперва тебе придется убить меня, — невозмутимо сказал Йен, больше не пытаясь достать оружие.
— Нет. Подождешь.
Прищурив старческие, но при этом ясные и спокойные глаза, Арч Баг замахнулся топориком.
Рэйчел зажмурилась и начала молиться, в ужасе забывая нужные слова. Вдруг ее мысли перебил какой-то странный звук.
В воздухе мелькнула длинная серая тень, и в следующее мгновение Арч Баг повалился на пол, а Ролло с рычанием прыгнул сверху, метя старику в горло. Однако тот, несмотря на возраст, был мужчиной крепким, а отчаяние придавало ему сил. Он схватил пса за морду, удерживая оскаленные челюсти, приподнялся и взмахнул искалеченной рукой с топориком.
— Не смей! — Йен рванул вперед, но лезвие уже с чавканьем вонзилось в плоть. Перед глазами у Рэйчел все поплыло. Йен закричал.
Она кинулась было к нему, но кто-то поймал ее за руку и швырнул назад. При ударе о стену из нее вышибло дух, и она, силясь вздохнуть, сползла на пол. По комнате катался клубок из одежды и меха, мелькали руки, ноги, лапы, брызгала кровь.
Кровь была повсюду. На столе и стенах, на полу и на спине Йена. Его рубашка промокла насквозь и прилипла к телу, обтягивая напряженные мышцы. Он стоял на коленях перед Арчем Багом, правой рукой удерживая топорик, в то время как левая висела плетью. Старик вцепился пальцами ему в лицо, пытаясь выдавить глаза, а Ролло угрем вился рядом, рыча и хватая его за ноги. Не в силах пошевелиться и оторвать взгляда от этой ужасающей картины, Рэйчел даже не заметила, что рядом с ней стоит кто-то еще, и испуганно отшатнулась, только когда ее задели ботинком.
— Чем вы так привлекаете мужчин с топорами? — раздраженно спросил Уильям, тщательно прицелился и выстрелил.

Глава 101. Возрождение

Я укладывала волосы, чтобы выйти к чаю, когда в дверь спальни вдруг поскреблись.
— Войдите, — разрешил Джон, надевая ботинки. Дверь тихонько скрипнула. За ней стоял тот странный юноша из Корнуолла, который прислуживал Уильяму. Он неразборчиво сказал что-то Джону — словно и не на английском вовсе — и протянул ему письмо. Тот кивком велел ему идти.
— Ты понял, что он сказал? — полюбопытствовала я, пока Джон вскрывал послание.
— Кто? А, Коленсо… Нет, ни слова, — рассеянно отозвался он и вдруг беззвучно присвистнул, пробегая глазами письмо.
— Что там? — спросила я.
— Записка от полковника Грейвса, — ответил он, аккуратно складывая листок. Интересно, что у них случилось?..
В дверь снова постучали, и Джон нахмурился.
— Не сейчас. Позже.
— Я бы с радостью, — вежливо отозвался голос с шотландским акцентом. — Однако, боюсь, дело безотлагательное.
В комнату вошел Джейми, тщательно притворив за собой дверь. Увидев меня, он замер на мгновение, но тут же сгреб в объятия, укрывая со всех сторон своим телом.
Не знаю, куда вдруг подевалась вся моя кровь. Из головы она отхлынула, потому что перед глазами замерцали звезды — но и в ногах, внезапно подогнувшихся, ее тоже не было.
Джейми целовал меня, обдавая запахом пива и царапая лицо щетиной. Он перебирал мои волосы, а я, прижимаясь к его груди, чувствовала, как набухают соски.
— Ах, вот она где, — пробормотала я.
— Что? — спросил он, на секунду прервавшись.
— Моя кровь. — Я провела пальцами по распухшим губам. — Хочу еще.
— И я тоже, — заверил он. — Но тут слишком много английских солдат, так что, боюсь…
Снизу донеслись глухие удары, и реальность вернулась, щелкнув меня, подобно натянутой эластичной ленте. Вытаращив на Джейми глаза, я одной рукой нащупала позади стул и села. Сердце барабаном стучало в груди.
— Какого черта ты жив?!
Джейми дернул плечом, скривив в усмешке губы. Он сильно похудел, загорел и весь был покрыт грязью, от изношенной одежды несло потом и застарелой рвотой. Кажется, он только что сошел с корабля.
— Если задержитесь еще на несколько минут, мистер Фрэзер, то вновь пополните ряды мертвецов.
Грей, выглядывавший до того в окно, повернулся к нам. Лицо у него было бледным, но сияло ярче восковой свечи.
— Да? Они быстрее, чем я думал. — Сокрушенно покачал головой Джейми и тоже подошел к окну. Но тут же, забыв о погоне, улыбнулся. — Рад видеть вас, Джон! Если бы не обстоятельства…
Ответная улыбка озарила лицо Грея. Он мимоходом потрогал Джейми за плечо, словно желая убедиться в его материальности.
— Взаимно, — ответил он и потянул Джейми к двери. — Однако пора идти. Туда, к лестнице для слуг. На чердаке есть люк, можно через него выбраться на крышу…
Джейми ласково посмотрел на меня.
— Я вернусь. Как только смогу!
Он протянул было ко мне руку, но тут же, страдальчески сморщившись, отвернулся и заспешил вслед за Джоном. Их шаги заглушил грохот с первого этажа. Кто-то колотил в дверь и громогласно требовал ее открыть. Однако миссис Фиг, благослови Господь ее храброе сердечко, не спешила.
Я бы еще долго простояла на месте соляным столпом, но, заслышав гневную отповедь кухарки, наконец встряхнулась.
События последних пяти минут совершенно сбили меня с толку, но в голове, как ни странно, было ясно. В ней просто не осталось места для радости, облегчения или даже тревоги. Единственное, на что я была способна, — это действовать, учитывая опасность ситуации. Так что я схватила чепец, нахлобучила его на макушку и, запихивая на ходу под него волосы, заспешила вниз. Надо вместе с миссис Фиг задержать солдат.
Возможно, мой план и сработал бы, не столкнись я на лестнице с Уильямом — причем в самом прямом смысле: он едва не сбил меня с ног.
— Матушка Клэр! Где отец? Там…
Он подхватил меня, когда я пошатнулась, но тут же отвлекся на шум из коридора. Повернул голову на звук — и разжал руки.
Метрах в трех от нас стоял Джейми. Рядом с ним Грей — белее простыни, как и его сын, выпучивший глаза и похожий не на девятого графа Элсмира… а на внезапного гостя. Уильям повзрослел, заматерел, утратил детскую мягкость черт, и теперь с обоих концов коридора друг на друга смотрели одинаковые голубые глаза Фрэзеров на скуластых лицах Маккензи. Уильям брился не первый год и потому привык видеть себя в зеркале.
Он разинул рот в беззвучном крике. Уставился на меня, потом перевел дикий взгляд на Джейми, снова на меня — и наконец понял все по моему лицу.
— Кто вы? — хрипло спросил он у Джейми.
Тот, забыв о шуме внизу, медленно выпрямился.
— Джеймс Фрэзер, — сказал он, пристально глядя на Уильяма — просто пожирая его глазами, словно видит в последний раз. — Но ты можешь знать меня как Алекса Маккензи. Так меня называли в Хелуотере.
Уильям заморгал и вдруг повернулся к Грею.
— А тогда… кто тогда я, черт возьми?! — спросил он, срываясь на крик.
Джон открыл было рот, но Джейми его перебил:
— Ты чертов папист. И при крещении тебе дали имя Джеймс. — В глазах у него мелькнула тень сожаления. — Это единственное имя, которое я мог тебе дать, — тихо произнес он, глядя на сына. — Прости.
Уильям зашарил левой рукой по бедру, нащупывая саблю. Не обнаружив ее, схватился вдруг за ворот. Руки тряслись, пуговицы не поддавались, так что он просто рванул ткань, распахивая рубаху, нащупал что-то на груди, стянул шнурок через голову и не глядя швырнул Джейми.
Тот невольно вскинул руку, поймал — и на пальцах у него закачались бусины деревянных четок.
— Будьте вы прокляты, сэр, — звенящим голосом сказал Уилли. — Валите к черту! — Он хотел было уйти, но развернулся на каблуках к лорду Джону. — А вы? Вы ведь знали, да? Катитесь туда же!
— Уильям…
Грей беспомощно потянулся к нему, но сказать ничего не успел — под гомон голосов на лестнице загремели тяжелые шаги.
— Саксоночка, задержи его! — сквозь шум донесся до меня голос Джейми.
Повинуясь рефлексу, я схватила Уильяма за руки. Он уставился на меня, в полном замешательстве разинув рот.
— Что за… — Конец фразы утонул в грохоте шагов и радостных солдатских воплях.
— Вот он! Держи!
Коридор вдруг заполнили люди, оттесняя нас к лестнице. Я стояла на месте, изо всех сил сопротивляясь толчкам и стараясь не выпускать Уилли, который запоздало пытался выскользнуть из моих пальцев.
Гомон вдруг утих, и люди расступились. В толчее чепчик съехал мне на глаза, и я рискнула выпустить одну руку Уильяма, чтобы сорвать чертов головной убор и швырнуть его на пол. Отчего-то казалось, что респектабельной дамой мне уже не бывать.
Откинув взлохмаченные волосы, я вновь вцепилась в Уильяма, хотя держать его уже не требовалось — он словно обратился в камень. Красномундирники топтались на месте, явно готовые скопом ринуться вперед, но что-то их удерживало. Повернув голову, я увидела, что Джейми держит Джона Грея за горло, прижимая пистолет к его виску.
— Еще один шаг, — произнес он спокойно, но достаточно громко, чтобы его расслышали, — и я пущу ему пулю в голову. Думаете, мне есть что терять?
Вообще-то есть, потому что здесь мы с его сыном, но солдаты этого не знали, а Уильям скорее вырвет себе язык, нежели признается. Судя по лицу, он даже не будет против, если Джейми пристрелит Грея и сам погибнет в перестрелке. Его руки под моими пальцами были тверже гранита — похоже, он и сам, если бы мог, прикончил бы обоих.
Солдаты забормотали, затоптались, но никто не двинулся с места.
Джейми бросил на меня ничего не выражающий взгляд и, пятясь, поволок за собой Грея к черному входу. Когда они исчезли, капрал рядом со мной очнулся и замахал руками, отправляя людей в погоню.
— За ними! Живо!
— Стоять! — ожил вдруг Уилли. Высвободившись наконец из моей хватки, он повернулся к капралу. — На заднем дворе люди есть?
Тот, заметив офицерскую униформу, приосанился и отдал честь.
— Нет, сэр! Я не знал, что…
— Идиот, — коротко бросил ему Уилли.
— Да, сэр. Но мы еще схватим их, если поторопимся…
От нетерпения он переминался с ноги на ногу.
Уильям стискивал кулаки и зубы тоже. На лице у него отражались вихрем сменяющие друг друга мысли.
Он не думал, что Джейми застрелит лорда Джона, но до конца уверен не был. Если отправить за ними солдат — есть некоторая вероятность, что в перестрелке погибнут оба. Даже если никто не пострадает и Джейми схватят — каковы шансы, что тот не сболтнет на допросе лишнего? Слишком опасно…
Я наблюдала за Уилли со странным чувством дежавю. Наконец он приказал капралу:
— Возвращайтесь к командиру. Сообщите, что полковник Грей схвачен… эээ… мятежниками. Передайте, пусть поднимут все посты. Любые новости сразу же сообщать мне.
Солдаты зароптали было, однако тут же утихли под гневным взглядом Уильяма. Капрал раздосадованно закусил губу, но все-таки отдал честь.
— Да, сэр.
Он щелкнул каблуками, развернулся, и солдаты послушно зашагали вниз.
Уилли смотрел, как они уходят. Потом, словно только сейчас заметил, поднял с пола мой чепчик и, теребя его в руках, уставился на меня.
Кажется, нас ждет долгий разговор.
Впрочем, мне было плевать. Я, конечно, знала, что Джейми ни за что в жизни не тронет Джона, но им обоим грозила нешуточная опасность. Я в буквальном смысле чуяла ее — воздух в коридоре смердел порохом и солдатским потом, половицы под ногами все еще содрогались от гневного хлопка дверью.
Однако все это не важно.
Джейми жив!
Значит, и я тоже.
* * *
Грей был в одной рубашке, которая, промокнув под дождем, липла к телу.
Джейми подошел к стене сарая и выглянул сквозь щели в досках. Он вскинул руку, призывая к тишине, и стучащий от холода зубами Джон послушно притих. Снаружи зазвучали чьи-то голоса, раздался конский топот. То были не солдаты — они бы лязгали шпорами и оружием. Наконец голоса умолкли, и Джейми отошел от стены. Только сейчас заметив, что с Грея течет вода, он нахмурился, скинул плащ и набросил ему на плечи.
Плащ тоже был мокрым, зато из теплой шерсти, к тому же согретый мужским телом. Кутаясь в него, Грей закрыл на миг глаза.
— Могу ли я узнать, чем вы все-таки занимались? — спросил он наконец.
— Когда? — усмехнулся Джейми. — В последние дни или вообще с момента нашей предыдущей встречи?
— В последние дни.
— О-о.
Джейми сел на бочонок и прислонился к стене.
Грей невольно отметил про себя, что у Фрэзера усилился акцент — должно быть, он много общался с шотландцами. Еще он заметил, как тот кривит губы и не спускает с него голубых глаз.
— Вы точно хотите знать? Может, лучше не стоит?
— Искренне благодарю за заботу, мистер Фрэзер, — вежливо отозвался Грей. — Однако я сам как-нибудь разберусь. Надеюсь, вы простите мое любопытство.
Фрэзер, казалось, потешался над ним — губы кривились в улыбке. Однако он все-таки кивнул и вытащил из-под рубахи сверток в промасленной бумаге.
— Я попался, когда взял это у приемного сына. Человек, который меня заметил, проследил за мной до убежища, а потом привел подмогу. По крайней мере, так мне показалось. Я увидел солдат на улице, решил, что они за мной, и… ушел.
— Вы что, не слышали выражение «на воре и шапка горит»?! Откуда вам знать, что солдаты искали именно вас? Может, напротив, вы привлекли внимание своим внезапным побегом?
Улыбка Джейми на сей раз была горькой.
— Считайте, что так мне подсказал охотничий инстинкт.
— Допустим. Тогда я удивлен, что вы позволили загнать себя в угол.
— Все лисы когда-нибудь стареют, — иронично ответил тот.
— Зачем, черт возьми, вы заявились ко мне в дом? — раздраженно спросил Грей. — Почему не сбежали куда-нибудь за город?
Фрэзер заметно удивился.
— Из-за моей жены, — коротко ответил он, и Грей вдруг понял, что дело не в случайности или потере нюха. Фрэзер даже с солдатами на хвосте пришел за ней. За Клэр.
Черт возьми! Клэр!
Грей похолодел.
Впрочем, объясняться пока времени не было. Джейми встал и, вытащив из-за пояса пистолет, жестом велел следовать за ним.
Они спустились по проулку, прошли через двор таверны, кое-как протиснувшись мимо открытого пивного котла, мокрого от дождя и воняющего хмелем, и оказались на широкой улице. Все это время Джейми крепко держал Грея за руку, которая уже начинала цепенеть, но Джон молчал. Пару раз по пути попадались солдаты, но он покорно шагал рядом с Джейми, не поднимая глаз. Закричать сейчас, как велит долг, — все равно что убить друга; к тому же в схватке почти наверняка погибнет кто-нибудь из солдат.
Фрэзер прикрывал пистолет плащом, но достал оружие, как только они добрались до конюшни. Оставив Грея на крыльце, Джейми пробормотал: «Ждите здесь», — и скрылся внутри дома.
Сильное чувство самосохранения подсказывало Грею удирать со всех ног, однако интуицию он не послушал — и был вознагражден кривой усмешкой, когда Джейми вновь появился на пороге. Что, сомневался в нем? Не зря. Грей и сам не был до конца уверен, что не сбежит.
— За мной. — Джейми кивком указал на конюшню, где быстро взнуздал вторую лошадь, протянул поводья Грею и скачком взлетел в седло.
— Это на всякий случай, — вежливо сказал он, нацеливая на Джона пистолет. — Вдруг кто спросит. Вы едете со мной из города, и я застрелю вас, если вы хотя бы дернетесь. Надеюсь, все ясно?
— Более чем, — коротко ответил Грей и тоже взобрался в седло.
Он поехал впереди, чувствуя спиной нацеленное оружие. На всякий случай, не на всякий — но пистолет-то заряжен…
Интересно, когда Джейми узнает о Клэр, он пристрелит его или просто свернет шею? Скорее всего, придушит голыми руками. Это слишком личное, чтобы полагаться на оружие.
О том, чтобы скрыть правду, Грей и не думал. Он не так хорошо, как Джейми, знал Клэр, но догадывался, что хранить подобные секреты она не умеет. Ни от кого. И уж точно — не от воскресшего из мертвых мужа.
Конечно, их разговор состоится не сразу, пройдет какое-то время… Однако Грей знал Джейми — и не сомневался, что рано или поздно тот выяснит все до конца.
Дождь закончился, и в лужах под копытами лошадей блестело солнце. Повсюду царила суета, она буквально ощущалась в воздухе. Армия была расквартировала в Джермантауне, но и в Филадельфии хватало солдат, которые знали о скором начале кампании, и город постепенно, будто лихорадкой, охватывало возбуждение.
Часовые на выезде преградили им путь, но, услышав имя и звание Грея, тут же расступились. Своего спутника тот представил как Александра Маккензи. Это было даже забавно. Джейми звался так в Хелуотере, когда был узником Грея.
О господи! Уильям! Грей только сейчас, когда патруль скрылся из виду, вспомнил о сыне. Он ведь и не сообразил сразу — сперва от неожиданности, а потом в пылу погони, — что именно случилось на лестнице.
Мысли заметались пчелами в гудящем улье — только ухватишь одну, как она тут же теряется в общей волнующейся массе. Дэннис Рэндолл-Айзекс! Ричардсон! Теперь он наверняка арестует Клэр, та ведь осталась без защиты. Уильям мог бы ему помешать, но он ничего не знает. Тем более что мальчик и представления не имеет, каков этот человек. Даже сам Грей не до конца представляет его возможности…
Генри со своей негритянкой (Грей знал, что они любовники, видел по их лицам). Дотти со своим квакером… Если Хэла не хватит удар из-за сына, дочка наверняка его добьет.
Перси. Господи, Перси!..
Впереди теперь ехал Джейми. По дороге попадались люди: чаще всего фермеры на повозках, груженных товарами для армии. Они с любопытством поглядывали на Джейми, с еще большим интересом — на Грея. Час спустя Джейми свернул с главной дороги на маленькую поляну, окутанную дымкой после дождя, спрыгнул с коня и дал ему напиться из ручья. Грей тоже спешился, чувствуя себя донельзя странно: кожаное седло и поводья казались какими-то ненастоящими, а холодный ветер словно проходил сквозь него.
Джейми присел перед ручьем, напился, потом плеснул водой на лицо и встал, встряхнувшись, будто пес.
— Спасибо вам, Джон. Прежде я как-то не успел сказать… Но очень вам благодарен.
— Благодарен? Мне? Да у меня выбора не было. Вы меня на прицеле держали.
Джейми улыбнулся. Тяжесть последних часов спала с него, и морщины на лице смягчились.
— Не за это. За заботу о Клэр.
— А. Да. За Клэр…
— Да, за нее, — терпеливо повторил Джейми и с тревогой вгляделся в него. — Джон, с вами все хорошо? Вы как-то побледнели…
— Еще бы… — пробормотал тот.
Сердце беспорядочно колотилось, словно готовясь к инфаркту. Грей выждал секунду, — вдруг удастся избежать разговора? — но чертова мышца продолжала сокращаться. Значит, помощи ждать неоткуда.
Джейми по-прежнему недоуменно глядел на него. Лучше покончить со всем сразу.
Грей глубоко вдохнул, зажмурился и вверил душу Господу.
— Я вступил в интимные отношения с вашей супругой, — выпалил он.
Лорд Джон ждал смерти в ту же секунду, но рокового удара не последовало. Птицы все так же щебетали на деревьях, лошади хрустели травой, звонко журчал ручей. Грей рискнул приоткрыть один глаз. Джейми смотрел на него, склонив голову набок.
— В самом деле? — с любопытством спросил он. — А зачем?

Глава 102. Эхо прошлого

— Я… м-м-м… Прости, я на минутку!..
Попятившись к своей комнате, я нашарила за спиной ручку и скользнула внутрь, захлопнув дверь и оставив Уильяма наедине с собственными мыслями.
А заодно и себя.
Будто преследуемая оборотнем, я навалилась на дверь, и кровь застучала у меня в ушах.
— Иисус твою Рузвельт Христос!.. — прошептала я. В голове будто взорвался фейерверк, засыпая все вокруг ослепительными искрами. За окном лил дождь, и грязная серая вода полосовала стекла, но мне было плевать.
Не знаю, сколько я стояла, зажмурив глаза и снова и снова беззвучно бормоча: «Слава Тебе, Господи, слава Тебе».
Из этого транса меня вырвал тихий стук. Я открыла дверь. На пороге стоял Уильям.
Распахнутая рубаха все еще висела у него на груди, и сквозь прореху я видела, как быстро пульсирует жилка на горле. Уилли неловко поклонился и выдавил улыбку — правда, весьма кривую.
— Не знаю даже, как теперь к вам обращаться. С учетом… обстоятельств.
— О, — смутилась я. — Понятно… Не думаю, что это скажется на наших с тобой отношениях. По крайней мере, я надеюсь.
Эйфория вдруг схлынула, и я с внезапной болью в сердце поняла, что теперь все может измениться… Я ведь искренне любила парнишку: и из-за его отца (точнее, обоих отцов), и самого по себе.
— Ты сумеешь, как и прежде, называть меня «матушка Клэр»? Пока мы не придумаем что-нибудь более… соответствующее, — добавила я торопливо, заметив, как недобро он прищурился. — Тем более что я все равно вроде как твоя мачеха. В любом… хм… случае.
Он задумался ненадолго, но все-таки кивнул.
— Можно войти? Хотелось бы с вами поговорить.
— Да, наверное. Я понимаю…
Не знай я, кто его породил и воспитывал, меня удивило бы его умение сдерживать свои чувства, ведь всего каких-то четверть часа назад Уилли был вне себя от гнева и недоумения. У Джейми это получалось само собой, у Джона — благодаря многолетнему опыту, но оба демонстрировали железную силу воли. Уильям явно пошел в кого-то из них.
— Хочешь выпить? — предложила я. — Может, бренди? Он неплохо успокаивает нервы.
Уильям покачал головой. Он не стал садиться, только привалился плечом к стене.
— Судя по всему, вы знали. Вряд ли бы вы не заметили столь явного сходства, — с горечью сказал он.
— Да, сходство поразительное, — робко согласилась я. — И да, я знала. Муж давно рассказал мне… — Я осеклась, выбирая наиболее деликатные слова. — Об обстоятельствах твоего рождения.
И как прикажете описывать эти самые обстоятельства?
Нет, я понимала, что неловкого разговора не избежать, но из-за тревоги за Джейми, столь внезапно объявившегося и почти сразу пропавшего, и последующей эйфории я как-то не подумала, что именно мне уготована роль недоброго вестника.
Я видела в спальне Уильяма бережно хранимую святыню — портреты обеих его матерей. Обе умерли в душераздирающе молодом возрасте. Должна же от прожитых лет быть хоть какая-то польза, неужто годы не придали мне мудрости?
Как сообщить Уильяму, что он появился на свет в результате импульсивного порыва юной девушки, готовой на шантаж? Не говоря уж о том, что именно мальчик стал невольной причиной смерти обоих законных родителей?
А если кто и должен рассказать Уильяму, что его рождение значило для моего мужа, — так это сам Джейми.
— Твоя мать…
Я замолчала. Джейми бы взял всю вину на себя, не стал чернить память Женевы. И я тоже не имела на это права.
— Она была беспечной, — закончил за меня Уильям. — Все так говорят. Я просто хочу знать правду… Ее изнасиловали?
— Господи боже! Ни в коем случае! — выпалила я в испуге, и Уильям разжал кулаки.
— Хорошо. — Он выдохнул. — Он точно вам не соврал?
— Точно.
Они с Джейми умели скрывать чувства — а я нет. И пусть мне никогда не зарабатывать на жизнь азартными играми, порой в такой открытости есть и своя прелесть. Я замолчала, позволяя Уильяму прочитать по моему лицу правду.
— Как думаете… Может, он говорил… — Уилли через силу сглотнул. — Как думаете, они любили друг друга?
— Насколько было возможно в тех обстоятельствах, — осторожно ответила я. — У них было мало времени, всего одна ночь.
Мне было больно за Уильяма, хотелось прижать мальчика к груди и утешить. Однако он уже стал мужчиной, пусть и молодым, и потому держал свои чувства в себе. Он справится рано или поздно — но пройдет немало лет, прежде чем он забудет сегодняшний удар.
— Ясно. — Он поджал губы, хотя явно намеревался сказать что-то еще. — Понятно.
Судя по голосу, ничего ему не было понятно, но он терялся под натиском чувств, не зная, о чем еще спросить и что делать с уже обрушившимися на него новостями.
— Я родился ровно через девять месяцев после свадьбы моих родителей. — Уильям пристально глядел на меня. — Она изменяла моему отцу? Или распутничала до брака?
— Только не надо так грубо… — начала было я.
— Нет, надо! — отрезал он. — Так что?
— Твой отец… Джейми. Он никогда бы не наставил рога другому мужчине.
Ну, разве что Фрэнку… И почему я только о нем вспомнила? Хотя Джейми, конечно же, тогда не подозревал о его существовании…
— А мой отец? — резко спросил Уилли. — То есть лорд Джон. Он знал… знает?
— Да.
Я опять ступила на тонкий лед. Вряд ли Уильям догадывается, что лорд Джон женился на Исобель исключительно ради него — и ради Джейми, — но в любом случае не стоит наводить мальчика на мысль о возможных мотивах этого союза.
— Да, — твердо повторила я. — Знали все четверо. Они хотели сделать все как лучше для тебя.
— Лучше для меня, — повторил он. — Ясно.
Он снова сжал кулаки и прищурился. Я знала, что сулит подобный взгляд — Фрэзер вот-вот взорвется. Избежать этого никак нельзя, но можно хотя бы немного смягчить последствия.
— Уильям, — начала я. — Поверь…
— Хватит. Молчите. Будь оно все проклято!
Развернувшись на пятках, Уильям впечатал кулак в обшитую панелями стену. От удара содрогнулась вся спальня. Он вытащил руку из образовавшейся дыры и выбежал из комнаты. Снаружи донесся грохот и треск — он выламывал перила на лестнице. С порога спальни я видела, как он взвалил на плечо четырехфутовый кусок дерева и швырнул в хрустальную люстру. Та со звоном разлетелась на осколки. Стоя на самом краю площадки, Уильям покачнулся — то ли падал, то ли бросался вниз, — но в последний момент отступил и с полувсхлипом-полурычанием швырнул в останки люстры еще одну деревяшку.
Затем рванул вниз по лестнице, ударяя раненым кулаком по стенам и оставляя на обоях кровавые пятна. Саданул в дверь плечом, но та устояла, так что Уилли дернул на себя ручку и вывалился наружу.
Я застыла посреди разрушенного коридора, держась за остатки перил. По стенам и потолку разноцветными стрекозами плясали солнечные зайчики от разбитого хрусталя.
На пол в прихожей упала какая-то тень. Маленькая фигура в темном плаще неторопясь перешагнула через порог. Дженни Фрэзер Мюррей откинула капюшон, внимательно оглядела царивший в доме хаос и подняла на меня глаза, насмешливо скривив губы.
— Каков отец, таков и сын. Да поможет нам Господь!

Глава 103. Час волка

Британская армия уходила из Филадельфии. Речка Делавер была забита паромами, беспрерывно сновавшими между Стейт-стрит и Пойнт-Купер. Вслед за солдатами уходили и три тысячи тори, опасаясь остаться без защиты: генерал Клинтон обещал помочь им в дороге, хотя их багаж заваливал все паромные пристани и занимал слишком много места на борту.
Йен и Рэйчел сидели на берегу реки за городом, в тени поникшего платана, и наблюдали, как в сотне ярдов от них разбирают артиллерийскую батарею.
Артиллеристы работали в одних рубашках, сложив синие мундиры на траве; орудия уже сняли и упаковали для отправки. Солдаты не торопились и на зрителей не обращали внимания — все было уже не важно.
— Не знаешь, случайно, куда они направятся? — спросила Рэйчел.
— Знаю. Фергус говорил, они едут на север, укреплять позиции Нью-Йорка.
— Ты его видел? — Рэйчел заинтересованно повернула голову, и тени от листвы скользнули по ее лицу.
— Да, он приходил вчера. Теперь, когда армия с тори уйдут, он будет в безопасности.
— В безопасности, — повторила она с легким скептицизмом. — О какой безопасности можно говорить в наши дни?
Из-за жары она сняла чепчик и убрала спутанные темные волосы за уши.
Йен улыбнулся, но ничего не сказал. Рэйчел не хуже него знала, насколько зыбко сейчас их положение.
— Еще Фергус говорил, что британцы хотят разделить колонии напополам, — добавил он. — Отделить север от юга и воевать по отдельности.
— Правда? — удивилась она. — А он-то откуда знает?
— Болтал с одним британским офицером, Рэндоллом-Айзексом.
— Со шпионом? И на кого же он шпионит?
Рэйчел поджала губы. Йен не знал, что именно квакеры думают о шпионаже, но уточнять не стал. Мировоззрение квакеров — слишком деликатная тема.
— Что толку гадать? Он выдает себя за агента Америки, но вполне может служить и другой стороне. Сейчас, в военное время, никому нельзя верить.
Рейчел повернулась к нему, сложив руки позади себя и опираясь спиной о ствол дерева.
— Даже мне?
— Тебе я верю. И твоему брату — тоже.
— И собаке. — Она покосилась на Ролло, который извивался на траве, чтобы почесать спину. — А еще, наверное, дядюшке и тетушке, Фергусу и его жене? Кажется, у тебя много друзей. — В легкой тревоге Рэйчел вдруг подалась к нему. — Рука сильно болит?
— Терпимо.
Улыбнувшись, Йен пожал здоровым плечом. Левая рука болела адски, но с перевязью было чуть легче. Топор раскроил плоть и сломал кости. Тетушка сказала, повезло еще, что сухожилия уцелели. А мышцы заживут, и кости срастутся…
Ролло, например, уже совсем оправился от огнестрельной раны и, пачкая нос в траве, угрем скользил по кустам.
Рэйчел вздохнула и наградила Йена строгим взглядом из-под темных бровей.
— Ты думаешь о чем-то грустном. И я хотела бы, чтобы ты делился со мной своими мыслями. Так что не так?
Все не так, а дальше будет только хуже… Только как ей об этом сказать?..
Однако промолчать Йен не мог.
— Кажется, мир летит в тартарары, — выпалил он. — И ты одна остаешься собой. Ты единственное… единственное, что держит меня на земле.
— Правда? — Глаза у нее потеплели.
— Сама знаешь, — грубовато ответил он и отвел взгляд. Сердце колотилось. Вот и все, подумал он вдруг со смесью тревоги и восторга. Он начал говорить, не в силах удержать в себе слова, и ему было все равно, что будет дальше.
— Я знаю, кто я такой, — чуть неловко, но вполне решительно сказал Йен. — И ради тебя готов стать квакером. Но в душе понимаю, что это не для меня. Не мой путь. А ты бы не хотела, чтобы я шел наперекор своей природе и притворялся кем-то другим.
— Верно, — тихо проговорила она. — Не хотела бы.
Он открыл было рот, но слова внезапно закончились. Йен сглотнул — во рту вдруг пересохло. Рэйчел тоже сглотнула — он видел, как вздрогнула ее шея, открытая и загорелая. Солнце льнуло к ее коже, превращая бледный зимний цветок в спелый каштан.
Артиллеристы загрузили последнюю пушку в фургон, впрягли быков и с хриплым смехом, перекидываясь шутками, двинулись к паромной переправе. Наконец-то повисла тишина. Издалека по-прежнему доносились звуки: журчание реки, шелест платана, грохот повозок и крики погонщиков. Но здесь, в тени дерева, было тихо.
«Я проиграл», — подумалось вдруг Йену. Рэйчел не поднимала головы, думая о своем. О чем? Молилась? Или прикидывала, как бы повежливее от него отделаться?
Как бы то ни было, вскоре она встала и отошла от дерева. Указала на Ролло — тот застыл, не сводя настороженных желтых глаз с дрозда, копавшегося в траве.
— Это ведь волк?
— Да, наполовину.
Она закатила глаза — мол, не придирайся к словам.
— И все-таки он твой верный соратник, зверь редкой храбрости и вообще достойное Божье создание?
— О да, — уверенно заявил Йен. — Еще какое.
Рэйчел посмотрела ему в глаза.
— Но все равно он волк, и ты об этом знаешь. А ты — мой волк.
От этих слов Йен вспыхнул — ярко и моментально, как спичка его кузины. Он протянул к Рэйчел руку ладонью кверху: бережно, медленно, чтобы мимоходом не опалить и ее.
— То, что я сказал тебе прежде… Что знаю о твоей любви…
Она шагнула ближе и вложила ему в ладонь тонкие холодные пальчики.
— Я готова повторить, что люблю тебя. И после ночной охоты тебе будет куда возвращаться.
Пес под платаном зевнул и уронил морду на лапы.
— Чтобы спать у твоих ног, — прошептал Йен, обнимая Рэйчел здоровой рукой.
Они сияли ярче солнца.

Авторские примечания

Бригадный генерал Саймон Фрэзер
Каждый, кто читал мои книги, уже знает, как много людей по имени Саймон Фрэзер на самом деле жило в восемнадцатом веке. Генерал, который отважно сражался и пал в битве под Саратогой, был не из клана Фрэзеров из Ловата, а из Балнейнов. Таким образом, он не является прямым потомком Старого Лиса, хотя, конечно же, имеет к нему некоторое отношение. Он известен своими воинскими подвигами, например, участием во взятии Квебека в 1759 году вместе с Джеймсом Вольфом (об этом событии идет речь в новелле «Армейские традиции», где повествуется о лорде Джоне Грее; новелла была опубликована в марте 2010 года в составе сборника «Воины» — на тот случай, если вас интересуют подробности).
Я решила упомянуть о генерале в частности из-за интересной ситуации вокруг его могилы. В большинстве научных работ о битве при Саратоге, где упоминается Саймон Фрэзер из Балнейна, говорится, что он умер вечером того же дня и по собственной просьбе был похоронен в Большом редуте (в то время как Джейми вместе с Бенедиктом Арнольдом в моей книге штурмуют редут Бреймана — это не совсем то место, но достаточно близко от него). Некоторые исследователи добавляют детали: например, пишут о присутствии рейнджеров Болкарреса или о салюте американцев в честь павшего генерала, в то время как другие считают данные подробности излишне романтизированными и потому недостоверными, утверждая, что на похоронах были лишь самые близкие соратники Фрэзера.
Не всегда есть возможность своими глазами увидеть те места, которые описываешь в книге, — да и не всегда возникает такая необходимость. Хотя, конечно, роману это всегда идет на пользу, тем более что Саратога доступна для посещения и ныне там располагается заповедник с тщательно реконструированным полем битвы. За последние годы я съездила туда трижды, поскольку изначально собиралась сделать битву кульминацией всей книги. Однажды мне посчастливилось побывать в Саратоге без наплыва туристов, и я разговорилась с одним из сотрудников заповедника (который в историческом костюме изображал бойца при Бемис-Хейтс). Он ответил на целый ряд навязчивых вопросов (например, «носите ли вы нижнее белье?», на что мне ответили «нет», а потом пояснили: «благодаря длинному подолу рубахи», когда я удивилась, как же им не натирает грубая ткань штанов). Мне позволили подержать в руках его мушкет Браун Бесс, заодно объяснив, как с ним обращаться, стрелять и заряжать. Ну а после мы обсудили ход самого сражения и его главных действующих лиц, благодаря чему я узнала действительно много полезного.
Могила генерала Фрэзера была отмечена на карте заповедника, но не возле Большого редута, а близ реки. Я поискала ее, но не нашла никаких следов и потому спросила, где она и почему не в редуте? Мне ответили, что в заповеднике недавно — не знаю, когда именно, но, судя по всему, незадолго до моего визита — велись археологические раскопки, в том числе в районе предполагаемой могилы. И, ко всеобщему удивлению, останков генерала Фрэзера ни там, ни где-либо еще так и не обнаружили. Нашли лишь некоторые свидетельства того, что здесь некогда и впрямь рыли могилу, пуговицу от мундира — но никаких костей (которые неизбежно должны были сохраниться в земле, даже если тело давным-давно разложилось). Впрочем, по некоторым приметам (если верить словам того сотрудника), захоронение переместили куда-то к реке — именно поэтому могилу отметили на карте, хотя никто не знает ни ее конкретного местонахождения, ни того, в самом ли деле там покоится именно генерал Фрэзер.
В общем, писатели — люди довольно бессовестные. Те, кто имеет дело с исторической прозой, обычно весьма почтительно обращаются с задокументированными фактами (причем помня о том, что даже опубликованные сведения не обязательно достоверны)… Но дайте нам хоть одну лазейку, лакуну в историческом отчете, таинственную пропажу… Короче, я склонна верить, что останки генерала Фрэзера отправили в Шотландию. (Перевозить тела покойных через океан даже в восемнадцатом веке не было чем-то совсем уж необычным… Кто-то ведь, например, откопал беднягу Томаса Пейна во Франции, намереваясь со всеми почестями захоронить его как пророка Революции в Америке, — но умудрился по дороге потерять тело. Это так, к слову об исторических лакунах…)
Как бы там ни было, в прошлом году я съездила в Шотландию и побродила по местам близ Балнейна, где теоретически мог бы найти последнее пристанище наш генерал. Под Корримони я наткнулась (причем в самом прямом смысле слова) на большую пирамиду из камней. Подобные романтичные места всегда вызывают у писателей вдохновение, а уж когда я прочитала на табличке, что здесь некогда были захоронены чьи-то останки, но за тысячу лет они окончательно разложились, и что в девятнадцатом веке могилу вскрывали… В общем, отсюда и берет начало этот сюжет (а то меня всегда спрашивают, где я черпаю идеи. Так вот: везде!).

Простота в речи квакеров
Религиозное общество Друзей было основано Джорджем Фоксом около 1647 года. Квакеры, веруя в равенство всех людей перед Господом, не использовали в своей речи уважительные обращения («мистер», «миссис», «полковник», «генерал» и т. п.) и обращались ко всем на «ты».
Если вам доводилось изучать иностранный язык с латинскими корнями (испанский, французский и т. д.), то вы знаете, что в них различаются формы обращения ко второму лицу: есть уважительное «вы» и неформальное «ты». В английском языке тоже наблюдалось подобное деление. В библейских текстах или сочинениях елизаветинской эпохи встречаются дружеские обращения к какому-либо одному человеку «thee» и «thou» — в то время как местоимение «you» используется только в качестве официального обращения к вышестоящей персоне (и в единственном, и во множественном числе). По мере развития языка фамильярное обращение постепенно вытеснилось унифицированным «you», более уместным во всех обстоятельствах.
Тем не менее квакеры использовали эти формы вплоть до двадцатого столетия. Впрочем, за эти годы их речь также претерпела изменения, и варианты «thou/thine» в качестве обращения «ты/твой» постепенно исчезли, что повлекло за собой изменение и форм спряжения глаголов. С середины восемнадцатого века в качестве единственно возможного варианта обращения ко второму лицу в единственном числе оставалось местоимение «thee» (в то время как «you» закрепилось исключительно за множественным числом) с обычным спряжением глаголов (например «He knows that/Thee knows that»). Архаичные формы спряжения («Thou knowest», «Thou doth» etc.) более не используются.

Шотландский — Scots/Scotch/Scottish
Как я уже писала (см. авторские примечания к роману «Лорд Джон и Братство клинка»), в восемнадцатом веке (и вплоть до середины двадцатого) для обозначения жителя Шотландии (и англичанами, и самими шотландцами) обычно использовалось слово «Scotch». Формы «Scottish» и «Scots» также встречались, но гораздо реже.

Саратога
Работа над подобными книгами всегда требует от писателя изучения огромного массива исторических материалов (и меня часто смущают письма от читателей, которые говорят, что побывали в таком-то музее, своими глазами увидели раритеты восемнадцатого века и, мол, оказывается, я их вовсе не выдумала!). Никаких примечаний не хватит, чтобы перечислить все мои источники, — однако хотелось бы отдельно упомянуть одну особенную книгу.
Битва при Саратоге имела немаловажное историческое значение. Разобраться во всех ее перипетиях было непросто — как в политических мотивах обеих сторон, так и в специфике размещения войск и их передислокации по полю сражения. Мне повезло в самом начале изысканий найти книгу Ричарда М. Кетчума «Саратога», где на удивление четко представлена панорама самого сражения и даны красочные портреты его участников. Просто хотела порекомендовать ее всем, кто интересуется историей, поскольку в моем романе реальные события упоминаются лишь мельком.
Озеро Эррочти и «туннельные тигры»
В 1950–1960-х годах на северо-востоке Шотландии развернулось активное строительство гидроэлектростанций. Работа «туннельных тигров» (или, как их еще называли, «гидропарней») — рабочих преимущественно из Ирландии или Польши — заключалась в том, чтобы прокладывать сквозь горы туннели и возводить плотины для создания искусственных озер. Одним из таких озер и является Эррочти. Туннель, который я от него протянула в своей книге (вместе с железнодорожной линией), в целом соответствует обычной схеме гидроэлектростанции, но я не уверена, что в Эррочти все организовано именно таким образом. А вот дамба, турбинная камера — все это существует на самом деле. Как и рыбаки.

Сноски

1 Тайным, конфиденциальным (лат.).

2 Страх смерти тревожит меня (лат.).

3 По пути (фр.).

4 Псалтирь, Псалом 29, строка 1.

5 Псалтирь, Псалом 22.

6 Районы в Ирландии и Шотландии, где ирландский и шотландский (гэльский) языки сохраняются как языки повседневного общения значительной части жителей.

7 Имеется в виду библейский пророк Иона, который не захотел выполнять приказ Бога и бежал на корабле. В наказание за это корабль попал в бурю.

8 Люнет — открытое с тыла полевое укрепление, состоящее из боковых валов и рва впереди.

9 Лига — союз шести племен ирокезов. Распался во время Американской революции, в начале 1780-х годов.

10 Брайд — кельтская богиня, в поздние времена стала почитаться как христианская святая.

11 Согласно «теории о телесных соках» Гиппократа, в организме человека существуют четыре жидкости: кровь, черная желчь, желтая желчь и слизь. Считалось, что человек болеет из-за избытка той или иной жидкости.

12 Стоять, пес (гэльск.).

13 Индеанки привязывали младенцев к доске, надевали ее на спину и так носили.

14 Матка (лат.).

15 Отборные немецкие солдаты-наемники, воевавшие на стороне Англии в период Войны за независимость.

16 Ветхий Завет, книга пророка Иезекииля, глава 33, строка 8.

17 Афра Бен (1640–1689) — английская романистка и драматург, считается первой профессиональной писательницей в истории Англии.

18 Безделушка (шотл.).

19 Сформированной для определенной цели (лат.).

20 Только погляди!

21 Разве это не самое прекрасное зрелище?

22 Почти (гэльск.).

23 Королевская Миля — главная улица Эдинбурга, длиной 1,8 км, ведет от Эдинбургского замка к королевской резиденции.

24 Добрый день! (гэльск.)

25 Музыка (гэльск.).

26 Песнь песней, глава 8, строка 6.

27 «За здоровье!» — шотландский тост.

28 Личность, честные намерения (лат.).

29 Евангелие от Матфея, глава 24, строка 20.

30 У. Шекспир. «Гамлет, принц Датский», акт 1, сцена 4. Перевод М. Лозинского.

31 Бушель — мера сыпучих веществ, равна примерно 36 литрам. Бушель яблок равен 18 кг.

32 Это нападение! (нем.)

33 Декларация (независимости) (фр.).

34 Примерно 4,5 мм.

35 Книга Бытия, глава 18, строка 24.

36 Я Хэмиш Маккензи из Боудейла. А кто ты?

37 Заранее (лат.).

38 Шинти — командная спортивная игра с клюшками и мячом, похожая на хоккей на траве (шотл.).

39 Уже все. Ты уже не услышишь ничего, что тебя напугает (гэльск.).

40 Сердце мое (гэльск.).

41 Любовь с первого взгляда (фр.).

42 Этот тот самый выродок свиньи, что искал тебя. Он не желает тебе добра, дядя.

43 Спасибо, Йен, я бы ни за что не догадался (гэльск.).

44 Хвала Всевышнему (лат.).

45 Хозяйка, госпожа (гэльск.).

46 Ладонь — мера для измерения высоты лошади, равная 4 дюймам (чуть больше 10 см).

47 На прежнем месте (лат.).

48 «Шепотки бессмертия» Т. С. Элиота в переводе А. Сергеева.

49 Так проходит мирская слава (лат.).

50 «О, утраченный и ветром оплаканный призрак, вернись, вернись!» — цитата из романа Т. Вулфа «Взгляни на дом свой, ангел».

51 29 сентября, день архангела Михаила.

52 Ветхий Завет, псалом 21, строка 18.

53 «Помнить», римская католическая молитва Деве Марии.

54 Мое сердце (шотл.).

55 Добрый день.

56 Здравствуй, отец (шотл.).

57 Отец мой (шотл.).

58 Брат мой (шотл.).

59 Сестра моя (гэльск.).

60 Сынок (гэльск.).

61 Мой коричневый (гэльск.).

62 Бубен.

63 Спасибо (гэльск.).

64 Ветхий Завет, Книга пророка Осии, гл. 8, ст. 7: «Так как они сеяли ветер, то и пожнут бурю».

65 У. Шекспир. Гамлет (в пер. М. Лозинского).

66 Джон Уэйн — американский актер 1930-х годов, «король» вестернов, воплощение мужественности и сурового нрава.

67 Джуди Гарленд — исполнительница роли Дороти в фильме «Волшебник страны Оз» 1939 года.

68 Малышка (гэльск.).

69 Дорогая моя.

70 Негодяй, подлец, мерзавец (гэльск.).

71 Валли-Фордж — место зимовки армии Вашингтона в 1777–1778 годах, вошедшее в историю как символ испытаний, выпавших на долю плохо обученной и экипированной армии.

72 Цикл из 13 памфлетов Томаса Пейна, воспевавших мужество армии Вашингтона, благодаря которым он сделался самым популярным писателем эпохи и получил прозвище «крестный отец США». Его брошюра «Здравый смысл», доказывающая право американцев на собственное правительство, считается самой успешной книгой за всю историю Нового Света.

73 Баллада сэра Вальтера Скотта об одном из первых якобитов, легшая в основу одноименной песни.

74 Шрифт Уильяма Кезлона (курсивного начертания, двадцать четвертого кегля), созданный приблизительно в 1725 году. До настоящего времени остается весьма популярным среди издателей и мастеров типографского искусства благодаря идеальным пропорциям и отличным техническим характеристикам.

75 Шрифт жирного начертания десятого кегля, разработанный Моррисом Бентоном в дополнение к классическим гарнитурам Фредерика Гауди.

76 Сестра (гэльск.).

77 Пес (гэльск.).
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