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Фридрих Шиллер
Избранные произведения


ФРИДРИХ ШИЛЛЕР
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Шиллер — один из крупнейших поэтов Германии и наиболее выдающийся немецкий драматург.
«Не было, нет и не будет никогда гения, который бы один всё постиг или всё сделал. — писал Белинский в 1842 году. — Так и для Гёте существовала целая сторона жизни, которая... осталась для него tеrrа inсоgnitа (неизведанным краем. — Н.  В.) Эту сторону выразил Шиллер»[1].
Какую же именно сторону немецкой и общечеловеческой жизни удалось выразить Шиллеру? В чем заключалось сказанное им новое слово?
Великий русский критик справедливо отметил, что в поэзии Шиллера виден уже «намёк на будущее Германии»[2], на еще чуждое его народу «живое и разумное действие», и под таким действием Белинский, конечно, понимал прямое восстание против полуфеодальных немецких порядков. Сила революционного протеста, заключавшаяся в творениях Шиллера, бесконечно превосходила бунтарство всех его современников, включая и молодого Гёте.
Никто до Шиллера не призывал па немецком языке с такой страстностью к свержению тиранов, никто не подвергал общественные порядки, царившие в феодально-раздробленной Германии XVIII веко, такой уничтожающей критике, как автор «Разбойников» и «Коварства и любви». Шиллер был истинным «адвокатом человечества», по прекрасному выражению Белинского, и им остался и тогда, когда, столкнувшись с косностью немецкого общества, вынужден был перейти от прямого призыва к восстанию — к проповеди гуманных идей, справедливости, жалости к угнетённым. Это не значит, что идея восстания была окончательно отвергнута поэтом. Напротив, теме неродного восстания посвящена последняя из законченных драм Шиллера «Вильгельм Телль», в которой мотив тираноборчества звучит с прежней силой и убежденностью.
Вера в простой парод, способный выдвигать такие героические, цельные характеры, как Жанна д’Арк, как Телль, огромная сила протеста против «неправедной власти», а главное, мечта поэта об объединении немецких земель «снизу», народным, демократическим путем, мечта, в которой всего более виден уже «намек на будущее Германии», — вот что делает Шиллера столь близким современности, грядущим поколениям.
Вполне понятно, почему руководители Германской Демократической Республики — Вильгельм Пик и Отто Гротеволь — так высоко оценивают творчество Шиллера. Подняв знамя национальной независимости, национального суверенитета, выброшенное за борт Аденауэром и его кликой, прогрессивные силы Германии высоко вознесли также и начертанное на этом знамени бессмертное имя Шиллера, страстного борца за национальное возрождение своего народа.
Передовое русское общество всегда чтило творческий подвиг великого немецкого поэта. Героический пафос его освободительных идей, его пламенный протест против векового гнета правящих классов были близки Белинскому, Герцену, Чернышевскому, всем русским революционным демократам.
Каждый подъем революционной борьбы русского народа сопровождался новым увлечением поэзией Шиллера. Известно, как горячо принимали в годы гражданской войны наши революционные рабочие, комсомольцы, воины героической Красной Армии бунтарские драмы немецкого поэта. «Разбойники», «Коварство и любовь», «Дон Карлос» заняли почетное место в репертуаре советского театра первых лет Великой Октябрьской социалистической революции. И эту свою популярность они сохраняют вплоть до наших дней.
Советское литературоведение стремится обнять жизнь и творчество великих писателей прошлого в целом, со всеми их внутренними противоречиями. Мы полагаем, что слова Энгельса: «И Гёте был не в силах победить немецкое убожество; напротив, оно побеждает его; и эта победа убожества (misere) над величайшим немцем является лучшим доказательством того, что «изнутри» его вообще нельзя победить»[3], в известной мере приложимы и к Шиллеру. Экономическая и политическая отсталость его родины не позволила ему, как и многим другим выдающимся его современникам, принять якобинскую диктатуру, революцию как метод. Именно в годы наибольшего подъема первой французской буржуазной революции Шиллер (не без влияния идеалистической философии Канта) утверждал, что истинную свободу надо искать не на этой земле, а в идеальном «царстве прекрасной видимости».
Но такой вывод не был окончательным: великий поэт никогда не останавливался в своем развитии. Об этом, в частности, свидетельствует высказывание Гете (от 18 января 1825 года), записанное Эккерманом: «С недели на неделю Шиллер становился другим... При каждой новой встрече он казался мне все более начитанным, все более зрелым в своих суждениях». Не могло удовлетворять Шиллера, натуру страстную, волевую, и пребывание в абстрактном «царстве прекрасной видимости». С годами он все больше сочувствовал реальным достижениям французской революции. Проблемы нации, свободы ставились и разрешались им в духе идей, утвердившихся в революционной Франции. Все более близкой, все более осуществимой ему представлялась победа новых сил истории над отжившим общественным строем.
Весь путь Шиллера, поэта, мыслителя, патриота, был постоянным стремлением вперед к познанию и осуществлению человеческого счастья. Цель настоящего критико-биографического очерка — ознакомление советского читателя с важнейшими вехами в художественном и философском развитии великого немецкого поэта.
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Иоганн-Христоф-Фридрих Шиллер родился 10 ноября 1759 года в швабском городке Марбахе, входившем в состав герцогства Вюртембергского. Его предки — исконные обитатели Швабии, некогда виноградари, позднее, в большинстве своем, городские ремесленники: булочники, часовщики, портные.
Отец поэта, Иоганн-Каспар Шиллер, человек недюжинный, хотя и без всякого образования, всю жизнь стремился «выйти в люди». В юные годы он изучил «хирургическое искусство», служил военным фельдшером, потом сделался прапорщиком, принял участие в Семилетней войне, служа в войсках австрийской императрицы Марии — Терезии, и, выйдя в отставку в чине лейтенанта, избрал себе местом жительства город Марбах. Думая поправить свои дела выгодной женитьбой, Иоганн-Каспар остановил свой выбор на Доротее Кодвейс, дочери владельца гостиницы «Золотой лев». Но родители его жены, слывшие зажиточными горожанами, вскоре разорились, и это заставило отставного офицера снова поступить на военную службу. Иоганн-Каспар долго тянул служебную лямку. Исправляя мало привлекательную должность вербовщика, он дослужился до чина капитана и под конец жизни, выйдя в отставку в чине майора, стал лесничим, «смотрителем древесных насаждений герцога Вюртембергского», — мирный, но не слишком блестящий итог долгих жизненных испытаний.
Мать Шиллера, женщина добрая, но обезличенная энергичным и властным супругом, не могла оказывать заметное влияние на своего гениального сына. Семья скромного «офицера из мещан» не раз меняла место жительства. То это был Людвигсбург, новая резиденция герцога, где по широким улицам и аллеям гуляли придворные в шелковых фраках, военные в богато расшитых мундирах и гренадеры в высоких касках, сходных с колпаком весельчака Петрушки. Вдали, на западе, высился тюремный замок Гогенасперг. Со страхом и скрытой ненавистью взирали на него горожане, зная, что в его казематах томится немало узников, неосторожно отозвавшихся о властях предержащих.
Позднее, по воле военного начальства, семья Шиллеров проживала в деревне Лорх и местечке Гмюнд, где в тесном кольце городской стены взамен изящных построек XVIII века вздымались средневековые башни и колокольни, а по обе стороны улиц в сажень шириной плотно жались друг к другу узкие фасады готических домов. Близ каждого города и селения стояла на холме большая виселица. «Это мышеловка?» — спросил капитана во время одного из частых переездов маленький Фриц, — и впервые услышал в ответ поучительный рассказ о преступлениях и неминуемых карах, о ворах и конокрадах, о беглых солдатах и страшных разбойниках, живущих в густом лесу вместе с волками и лисами.
Так постепенно из пестрых впечатлений, из разговоров взрослых складывалась в сознании мальчика картина немецкой действительности — тот мир, в котором предстояло жить великому поэту.
Творческая деятельность Шиллера почти целиком протекала во второй половине XVIII века. Согласно классическому определению Ф. Энгельса, Германия той поры (состоящая из множества самостоятельных государств Священная Римская империя германской нации) «была одна гниющая и разлагающаяся масса... Крестьяне, торговцы и ремесленники испытывали двойной гнет: кровожадного правительства и плохого состояния торговли... Все было скверно, и в стране господствовало общее недовольство. Не было образования, средств воздействия на умы масс, свободы печати, общественного мнения, не было сколько-нибудь значительной торговли с другими странами; везде только мерзость и эгоизм... Все прогнило, колебалось, готово было рухнуть, и нельзя было даже надеяться на благотворную перемену, потому что в народе не было такой силы, которая могла бы смести разлагающиеся трупы отживших учреждений» г.
Всему этому родина поэта — герцогство Вюртембергское — служила наглядным примером. Неограниченным властителем этой злосчастной страны был герцог Карл-Евгений. Много мрачных и преступных имен занесено в анналы немецкой истории, но это имя, тесно связанное с судьбами поэта-страдальца Христиана-Даниэля Шубарта и молодого Шиллера, принадлежит к именам, наиболее ненавистным немецкому народу.
Жестокий и вздорный, распутный и расточительный, Карл-Евгений довел Вюртембергское герцогство до крайнего разорения. Истощив страну непосильными налогами и чрезвычайными изъятиями, он повел широкую торговлю собственными подданными — занятие, достаточно распространенное среди немецких государей XVIII века.
Карл-Евгений стольких разорил и обездолил, столько погубил человеческих жизней, что и сам порою удивлялся народному долготерпению, а потому почел разумным выпустить по случаю своего пятидесятилетия покаянный манифест, в котором открыто признал греховность своих былых деяний и обещал впредь лучше управлять страной, «содействуя ее благоденствию и просвещению». Что касается посула «благоденствия», то это был всего лишь приличный случаю пустоцвет казенного красноречия; напротив, упоминание о «просвещении» подданных, к сожалению, мело некоторое основание: в 1772 году Карл-Евгений преобразовал Дом солдатских сирот, где питомцы обучались различным ремеслам, в военную школу, а вскоре и в академию.
Академия Карла — так называлось теперь это учебное заведение — готовила не только офицеров, но и юристов, медиков, а также живописцев и архитекторов. Желая привить ученикам академии чувство слепой преданности своей особе, герцог подчинил их чрезвычайному режиму: его воспитанники не знали каникул, их переписка с родными была строго ограничена и подчинена тщательному контролю, встречи с родителями допускались лишь в исключительных случаях и не иначе, как в присутствии надзирателей. Ученикам вменялось в обязанность друг за другом шпионить; они были строго подразделены на детей дворян, офицеров, чиновников, простых обывателей, и общение между этими различными категориями учащихся находилось под запретом.
Карл-Евгений объявил себя «верховным ректором» своей академии. Утратив интерес к маневрам и военным парадам, он школил и истязал теперь своих воспитанников. Последних он набирал во вновь основанную академию теми же методами посулов и принуждений, какие пускались в ход при вербовке рекрутов. Мог ли противиться герцогскому повелению отдать в академию единственного сына капитан Иоганн-Каспар Шиллер, когда отказ означал бы потерю службы, составлявшей единственный источник существования его большой семьи? Так, в январе 1772 года, против отцовского и собственного желания, тринадцатилетний Фридрих Шиллер поступил в заранее ненавистное ему учебное заведение, с тем чтобы покинуть его лишь восемь лет спустя, на двадцать втором году жизни.
Отзываясь позднее о педагогических затеях Карл а-Евгения, Шиллер назвал своего «августейшего» воспитателя «новым Дев-калионом», в отличие от мифического превращавшим «не камни в людей, а людей в камни».
Но он, Шиллер, не окаменел душой в стенах герцогской академии. Ни карцер и капральская палка, ни жестокое решение герцога лишний год продержать беспокойного студента в своем «питомнике рабов» (так назвал Академию Карла поэт Шубарт), ни постоянное чувство поднадзорности не могли сломить отважного юношу. Именно здесь, в Академии Карла, он почерпнул огромный обвинительный материал против князей и господствующего класса тогдашней Германии.
Конечно, Шиллер не мог бы произнести столь суровый обвинительный приговор над власть имущими, если бы сквозь стены казармы, где жили в отрешенности от мира воспитанники Карла-Евгения, не проникало могучее веяние передовой немецкой литературы XVIII века, которая на протяжении всего лишь одного десятилетия дала человечеству «Эмилию Галотти» и «Натана Мудрого» Лессинга, «Геца фон Берлихингена» и «Страдания юного Вертера» Гете, знаменитую «Ленору» и другие народные баллады Бюргера, бунтарские оды и памфлеты Шубарта. Вся эта «высочайше запрещенная» разоблачительная литература ходила по рукам среди воспитанников Академии Карла.
Но идеи, волновавшие умы передовых немецких людей, вторгались в Академию Карла и «узаконенным» путем. Воспитанникам читался курс философии — сначала, правда, рутинером Яном, строго державшимся философских прописей старика Вольфа, но потом сменившим его талантливым (при всей эклектичности его воззрений) молодым профессором Абелем. Последний знакомил своих слушателей с французскими материалистами (Дидро, Гольбахом, Гельвецием), с воззрениями «мятежного женевца» Жан-Жака Руссо, с англо-шотландскими философ ами-мор а листами (Шефтсбери, Болингброком).
Главная заслуга Абеля заключалась в его умении приохочивать молодую аудиторию к собственной оценке жизненных явлений. Мало оригинальный, но тем более впечатлительный мыслитель, Абель обращался также к новейшим идеям поэтов «бури и натиска» (Клингера, Ленца, молодого Гете). В частности, у них почерпнул он своеобразную теорию «отступления от юридических норм», учение об «аномалиях ума и сердца», в которых обнажаются душевные силы, в обычной жизни почти незаметные.
Под рубрику «преступления» Абель, маскируя свое сочувствие революционному протесту народных масс, подводил также и бунт против существующего порядка. Не без основания некоторым исследователям слышатся «абелевские интонации» в авторецензии Шиллера на «Разбойников», анонимно опубликованной в январском номере «Вюртембергского репертуара литературы» за 1782 год. «Мне во всяком случае, — пишет здесь Шиллер, — представляется, что выдающимся преступникам присуща столь же большая сила духа, как и выдающимся праведникам». Интерес ко всем видам протеста против существующих порядков — от разбоя удалого атамана Зонненвирта до высокой героики грядущего «нового Брута», интерес к конфликту между героем-народолюбцем и порочным государством завладели Шиллером еще на школьной скамье.
Именно такой конфликт положен в основу первой юношеской драмы Шиллера — «Разбойники», да, собственно, и всего его творчества.
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Шиллер начал писать «Разбойников» в 1780 году, еще в стенах Академии Карла. «Тяга к поэзии оскорбляла законы заведения, где я воспитывался, и противоречила замыслам его основателя, — вспоминал он позднее. — Восемь лет боролось мое одушевление с военным порядком. Но страсть к поэзии пламенна и сильна, как первая любовь. То, что должно было ее задушить* разжигало ее». Шиллер набрасывал отдельные сцены «Разбойников» урывками — по ночам, на дежурствах в лазарете. Завершена драма была в 1781 году, когда, по окончании медицинского факультета академии, Шиллер перебрался в Штуттгарт, получив назначение в один из гренадерских полков Карла-Евгения на должность лекаря «без права заниматься частной практикой и носить партикулярную одежду» (явный знак «августейшего не-б лаговоления»!).
Сюжет «Разбойников» — история враждующих братьев — был почерпнут Шиллером из новеллы поэта Шубарта. В ней повествовалось о двух сыновьях богатого дворянина — Карле, предавшемся юношескому разгулу, но по существу благородном юноше, и Вильгельме — коварном, расчетливом, лишенном всяких моральных устоев. Прибегая к обману и подлогам, Вильгельм ссорит отца с прямодушным Карлом и тем обрекает брата на нищенское существование. Позднее Карл становится батраком-лесорубом невдалеке от родного замка и волею случая спасает отца от руки замаскированных бандитов, подосланных коварным Вильгельмом. Отец узнает правду о своих сыновьях. Любящий сын Карл покоит его старость, а Вильгельм, прощенный отцом по просьбе незлобивого брата, но ничуть не раскаивающийся, возглавляет религиозную секту зелотов в одном из отдаленных углов Германии. Этой историей, в основе которой лежало истинное происшествие, Шубарт предлагал воспользоваться кому-нибудь из пишущей братии для более развернутого повествования или драмы.
Безвестный студент Академии Карла принял этот вызов. Рукою прирожденного драматурга, пусть еще юношески нетвердой, он воплотил в своих «Разбойниках» наиболее острые и жизненные противоречия века. Другое дело, что Шиллер, как мы увидим, не дал верного истолкования этим типичным для тогдашней Германии социальным противоречиям, как не наметил в своей первой драме и путей возможного их преодоления. Но поставленные друг против друга в остром драматическом конфликте, эти противоречия уже не могли выпасть из поля зрения современников и ближайшего потомства.
«Разбойники» непосредственно примыкают к славному ряду великих произведений немецкой классической литературы XVIII века. Но это не значит, что юный Шиллер учился лишь на лучших ее образцах, что его увлекали только такие вещи, как «Вертер» и «Гец» или «Эмилия Галотти». Порой ему казалось, что протест против удушающей немецкой действительности и всех ее обветшалых устоев выражен с большей силой, — по сравнению не только со сдержанным Лессингом, но и с Гете, — у таких представителей литературы «бури и натиска», как Клингер и Лей-зевиц. Оторванный от внешнего мира, воспитанник Академии Карла не видел, как быстро менялась духовная жизнь Германии, не знал, что группа «бури и натиска» к концу 70-х годов уже распалась, что постоянный конфликт их драматических произведений — столкновение между неукротимым гением и стесняющей средой — значительно утратил свое обаяние, казался уже беспредметным. Гете, признанный глава «бурных гениев» (другое название упомянутой группы), впрочем, с самого начала вносил в неистовое бунтарство своих соратников более определенное содержание (призыв к объединению Германии в «Геце>, развернутую критику немецкого общества в «Вертере»).
Шиллер, еще столь восприимчивый к неистовому пафосу своих старших современников, руководствуясь верным инстинктом, продолжал дальнейшую конкретизацию проблематики, выдвинутой «бурными гениями». Он четко назвал в первой же своей драме реальных виновников народных бедствий: владетельного князя, министра, лукавого попа, продавца почетных чинов и должностей, раболепных чиновников, — и столь же четко указал на единственную форму вооруженного протеста народных масс, знакомую тогдашней Германии. Избрание героем драмы разбойника — не пустая дань юношескому романтизму. Толки о великодушных разбойниках, щадивших простой народ и по-рою щедро делившихся с бедняками своей добычей, не переставал и занимать народную фантазию. В самый год написания «Разбойников» была раскрыта и уничтожена в баварских лесах разбойничья шайка, насчитывавшая более девятисот человек. Имена знаменитых атаманов Зокненвирта и Матиаса Клостермейера помнились всеми. Примечательно, что оба они, подобно разбойнику Моору, мучились раскаянием, а первый из них и вправду предал себя в руки правосудия.
Так смутное бунтарство «бурных гени,ев» обрядилось в «Разбойниках» в конкретную форму стихийного народного протеста.
Шиллер привнес в немецкую драматургию еще одно существенное качество. Идеи большого революционного накала встречались у многих его предшественников и современников. Но Шиллер отвел идеям, идеологиям совсем особое место. «До сих пор обычно довольствовались тем, — писал он в предисловии к «Философским письмам», — что рассматривали страсти в их крайностях, заблуждениях и последствиях, не принимая в расчет того, как тесно они связаны с системой мышления индивида». Не так в его собственной драматургии. Уже первое его произведение («Разбойники»), как мы убедимся в дальнейшем, — трагедия не только страстей, но и философских воззрений, которые, завладев сознанием героев, отуманивают их разум и тем вернее приводят к неизбежной гибели.
И Карл и Франц, главные герои драмы, — враждующие братья, сыновья владетельного графа Моора — бесконечно переросли свои литературные прототипы: Карла и Вильгельма из краткой новеллы Шубарта. У Шиллера Карл не только пылкий юноша, предающийся широкому разгулу: его студенческие проказы, ввергающие в трепет лейпцигских обывателей, — своеобразная форма протеста и бунта против существующего порядка, бунта, стоящего в прямой связи с его ненавистью к «веку бездарных борзописцев», к поколению, не способному на «великие деяния». Карл мечтает стать во главе войска таких же молодцов, как он сам, чтобы преобразить Германию в республику, «рядом с которой Рим и Спарта покажутся женскими монастырями».
Но, всматриваясь в немецкую действительность, презирая «хилый век кастратов», не способных на «великие деяния», Карл Моор, так страстно грезивший за чтением Плутарха республиканским строем и античной добродетелью, вместе с тем не верит в осуществимость своих мечтаний. Мы знакомимся с главным героем драмы в тот кризисный час его жизни, когда он уже намерен отказаться от благородной цели: «ferro et igne» (железом и огнем) оздоровить немецкое общество, уже готов перейти из лагеря «вольнолюбивых буршей» в лагерь «благонамеренных филистеров». Он малодушно стремится к «иным радостям» — к мирной жизни «в объятиях Амалии», своей невесты, воспитанницы старого Моора.
Коварные интриги Франца делают невозможным задуманное бегство под «тень дедовских рощ». Вопреки просьбе старика Моора: «...не доводи моего сына до отчаяния», Франц безжалостно возвещает брату родительское проклятие, лишение наследства. Сознание, что ему, еще вчера предпочтенному сыну и — по праву первородства — законному наследнику владетельного графа, заказаны не только «великие деяния», но даже тихие «домашние услады», приводит пылкого юношу к возмущению, к бунту: «Я могу улыбаться, глядя, как мой заклятый враг поднимает бокал, наполненный кровью моего сердца... Но если кровная любовь предает меня, если любовь отца превращается в мегеру, о, тогда возгорись пламенем, долготерпение мужа, обернись тигром, кроткий ягненок!»
Филистерский застой университетского городка сам по себе еще не сделал бы из молодого мечтателя разбойничьего атамана. Только сознание полной испорченности людского племени, каким оно сложилось под воздействием вековой политической и социальной неправды («Поцелуй на устах и кинжал в сердце!»), доводит Карла Моора до великого гнева; только перед лицом утраты «семейного рая» — этого, по его убеждению, последнего убежища человека от зла, царящего в мире, — решается он на попрание существующих законов, становится разбойником, мстителем за униженных и оскорбленных. Более того, к чувству ненависти должно было приобщиться иное чувство, прежде чем Карл вооружился разбойничьим кинжалом, чтобы «нанести жгучую рану людскому племени, этому порождению ехидны». Имя этому чувству — отчаяние.
«Выбора? У вас нет выбора? — иронически вопрошает Шпигельберг. — А не хотите ли сидеть в долговой яме и забавлять друг дружку веселыми анекдотами?.. Не то можете потеть с мотыгой и заступом в руках из-за куска черствого хлеба! Или с жалостной песней вымаливать под чужими окнами тощую милостыню! Можно также облечься в серое сукно, ...а там, повинуясь самодуру-капралу, пройти все муки чистилища или в такт барабану прогуляться под свист шпицрутенов!.. А вы говорите: выбора нет! Да выбирайте любое!»
Как ни отличается Карл — силою духа, моральным пафосом, политическими идеалами (пусть они смутны и противоречивы!) — от пройдохи Шпигельберга и прочих «распутных молодых людей, позднее разбойников», нельзя не помнить, что и перед ним, не в меньшей мере, чем перед его товарищами, не было теперь выбора. (На деле, конечно, так только казалось Карлу, поскольку он не чуял обмана в письме коварного брата.)
И все же решение стать разбойником, уйти в богемские леса, не было для Карла Моора одним лишь актом отчаяния. Несправедливость, которую он претерпел, для него — красноречивейший обвинительный материал против лицемерного века, породившего людей, «чьи слезы — вода, чьи сердца — железо», главный довод, позволяющий ему смотреть на себя и свою шайку как на «карающих ангелов», призванных восстановить на земле поруганную «божественную справедливость», «Этот рубин, — воскликнет он в сознании своей правоты, своей причастности к «высшей премудрости», — снят с пальца одного министра... Падение предшественника послужило ему ступенью к высоким почестям; он всплыл на слезах обобранных сирот. Этот алмаз я снял с одного советника, который продавал почетные чины и должности... и прогонял от своих дверей скорбящего о родине патриота. Этот агат я ношу в память о гнусном попе, которого я придушил собственными руками за то, что он в своей проповеди плакался на упадок инквизиции».
Но, вменяя себе в заслугу страшный суд над высокородными элодеями, Карл вместе с тем содрогается при мысли о том, что рука разбойника помимо его воли поражает также и безвинных. К тому же он видит, что им повергаются во прах одни лишь «пигмеи», «титаны» же, истинные виновники социального зла, полновластно царившего в Германии, остаются безнаказанными.
Так Шиллер заставляет своего героя постепенно проникнуться убеждением, что его замысел «восстановить закон беззаконием» несостоятелен. Но это горестное сознание не приводит Карла Моора к идее необходимости всенародной борьбы за новую законность, за другую, лучшую жизнь «под демократическим небом». Моор, романтический бунтарь, благородный разбойник» так и не становится революционером. Напротив, он сознает себя «неразумным мальчишкой», беззаконно посягнувшим на «право воздаяния», принадлежащее, как он теперь полагает, одному Лишь господу богу. Если Карл в первом действии хочет бежать под «тень дедовских рощ», в объятия своей Амалии, то к исходу второго действия он мечтает забиться в темную щель, в мрак безвестности. Только опасность, грозящая его товарищам, — окружение богемских лесов карательными отрядами правительства, — заставляет разбойника Моора не прекращать борьбы, вступить в неравный бой с сильнейшим противником.
В постоянных колебаниях разбойника Моора, во все более овладевающей его сознанием вере в то, что бог, допустивший зло существующего миропорядка, в нужный час сам, без его помощи, восстановит «нарушенную гармонию», с достаточной четкостью отражается общее неверие бюргерских классов тогдашней Германий в свою способность насильственно покончить со столь живучим немецким феодализмом.
Не может не броситься в глаза налет религиозного мышления, лежащий на мятежных речах, равно как и на горьких сомнениях разбойника Моора в нравственной правомерности чинимой им кровавой расправы. Никакие ссылки ученых филологов на литературные источники «Разбойников» (поэзию Мильтона, Клоп-штока) не разъясняют этого глубоко не случайного обстоятельства. Здесь, надо думать, мы имеем дело со своеобразной национальной революционной традицией — традицией, восходящей к немецким религиозно-политическим войнам XVI века. Величайшая из незавершенных западноевропейских буржуазных революций позднего средневековья — Реформация и Крестьянская война в Германии 1525 года — кончилась неслыханным разгромом восставшего народа. Тридцатилетняя война завершила этот разгром, вытоптав все, что было в Германии еще способно сопротивляться феодальному гнету. Разодранная на части (на триста почти самостоятельных, государств) Германия с тех пор не знала народно-повстанческих движений. Но память о великой гражданской войне, «когда немецкие крестьяне и плебеи носились с идеями и планами, которые довольно часто приводили в содрогание й ужас их противников»[4], память о бурных временах, когда Томас Мюнцер имел революционную смелость выводить из богословской мысли о «равенстве перед богом» политическую мысль о равенстве гражданском и имущественном, достаточно прочно укоренилась в народном сознании. Отсюда и неизжитое «низами» немецкого общества ложное представление о неразрывности двух понятий — «революции» и «религии». Так удивительно ли, что молодой Шиллер, плоть от плоти немецкого плебейства XVIII века, наделил своего героя религиозно-политическими воззрениями из арсенала 1525 года?
Напротив, антипод великодушного Карла — злодей и интриган Франц Моор — изображен юным автором «Разбойников» как вульгарный материалистический атеист. Понятно и последнее. Немецкий мелкобуржуазно-революционный идеалист, Шиллер (тем более в ранний свой период) не был способен понять всемирно-историческое значение материализма XVIII века, не видел в нем прогрессивной идеологии, сокрушающей устои феодально-абсолютистского общества. Для него материализм был мировоззрением ненавистной ему аристократии (сотрапезников Фридриха II, клевретов Карла-Евгения) — аристократии, часть которой и в самом деле на свой лад и в своих интересах усвоила .некоторые стороны материалистической философии.
Аргументами, почерпнутыми из механического материализма XVIII века у аристократия по сути лишь подкрепляла собственную, практически уже сложившуюся философию наслаждения. Именно слабая сторона материализма просветителей — их неспособность охватить методом материалистического мышления также общественные, исторические явления — и привлекала к себе европейскую (в частности немецкую) аристократию, позволяя ей выводить из новейшего философского учения далеко не новые своекорыстные взгляды. Неверная, односторонняя (ибо не учитывающая активной, жизнепреобразующей деятельности человека) теория детерминизма материалистов XVIII века понимала мир как бездушный механизм, управляемый геометрической и механической закономерностью. Перед «железным богом меры и числа», перед этой всеобусловливающей непреложной необходимостью — последовательно рассуждая — добро и зло равноценны, всякая моральная оценка неправомерна (сколько б ни возмущалось, против этого сердце униженного человека, испытывая гнет неравенства).
Революционные буржуазные материалисты не считались с таким пессимистическим выводом из их же теорий и, вопреки .ему, страстно боролись за свободу и равенство, против социальной несправедливости. Иное дело аристократы. Их меньше всего беспокоило исчезновение с «обезбоженной земли» всех и всяких моральных оценок, — при условии, конечно, чтобы в тайну такого солютного морального нигилизма не был посвящен простой народ (включая сюда и буржуа). «Честное имя, совесть? Что говорить, весьма похвальные понятия, — иронизирует Франц Моор. — Дураков они держат в репшекте, чернь — под каблуком, а умникам развязывают руки».
В этой своей аристократической, антинародной форме материализм (каким он предстает перед нами, скажем, в философии Гобса) становится предметом ненависти радикальной буржуазной оппозиции как в Англии, так позднее и во Франции, не говоря уже об экономически и политически отсталой Германии. Более того, нередко радикальные буржуа и плебеи (такие их идеологи, как Руссо, Робеспьер) распространяли свою ненависть и на материалистическое мировоззрение в целом. То же следует сказать и о молодом Шиллере.
Моральный нигилизм аристократов, столь ненавистный автору «Разбойников», их вульгарный физиологический материализм, отчасти восходивший к сочинениям Ламеттри, всего полнее раскрывается в монологе Франца над телом отца (которого он считает умершим): «Теперь долой тягостную личину кротости и добродетели!.. Мой отец не в меру подслащал свою власть... Он гладил и ласкал строптивую выю. Гладить и ласкать — не в моих обычаях. Я вонжу в ваше тело губчатые шпоры и заставлю вас отведать кнута. Скоро в моих владениях картофель и жидкое пиво станут праздничным угощением... Бледность нищеты и рабского страха — вот цвет моей ливреи. И я одену вас в эту ливрею».
Такова политическая программа нового мелкого тирана, ценою преступлений, в обход первенцу Карлу, ставшего «владетельным графом Моором». Все интриги и злодеяния Франца в его собственных глазах «оправданы» усвоенной им философией. Отцеубийство, вероломство по отношению к брату, стремление обольстить его невесту Амалию — на все это Франц идет с холодным сердцем и разумом, не щадя ни одной «моральной святыни» на дороге, ведущей его к власти, к богатству, к почестям.
Напротив, благородный правдолюбец Карл решился на «беззаконие» не раньше, чем пришел к горькому убеждению, что в «законопослушном» мире не осталось ни одного уголка, не пораженного всеобщей моральной и социальной скверной, что даже его отец, которого он так любил, не возвышается над «стаей гиен», над людьми, которые от него, Карла, «заслоняют человечество».
В какую же трагическую бездну бросает его открытие, что все, из чего он исходил, принимая решение «восстановить закон беззаконием», — лишь подлый обман, бессовестная подтасовка Франца, что старик отец хотел простить его, Амалия осталась ему верна, семейный рай для него не закрывался! Для Карла это открытие означало не только потерю возможного земного счастья, но вместе с тем и утрату наиболее веского довода, позволившего ему взять на себя роль восстановителя попранной правды: «Обманут, обманут!.. Убийца, разбойник! И все из-за... черных козней!.. О, я слепой, слепой глупец!»
Перед лицом неисчислимых бедствий (самоубийство брата» смерть отца, гибель Амалии, сожжение замка Мооров) Карл предает себя в руки правосудия. «Со скрежетом зубовным» приходит он к сознанию: «Два человека, мне подобных, могли бы разрушить все здание нравственного миропорядка!.. Тебе отмщение, и ты воздашь! Нет нужды тебе в руке человеческой!»
Обе «системы мышления» — правдоискателя Карла и амо-ралиста Франца — оказываются равно гибельными для каждого из братьев и к тому же — теоретически и практически — равно несостоятельными.
Ведь не только атеизм Франца разрушается изнутри и извне: под напором собственных сомнений злодея и богословских доводов заступника бедных, пастора Мозера; характерно, что и Карл, убедившись в том, что очень уж не оригинально вышло с выдуманной им теорией мщения, что его разбой, «причастный к высшей премудрости», слишком похож на самый обыкновенный раз-бой, в свою очередь (стремясь оправдать содеянное) хватается за аргументы морального нигилизма: «Души, загубленные мною, вы думаете — я содрогнусь? Нет, я не содрогнусь! Ваш дикий предсмертный визг, посинелые лица удавленников, ваши страшные зияющие раны — только звенья единой, неразрывной цени рока. Цепь эту выковали мои досуги, причуды моих мамок и воспитателей, темперамент моего отца, кровь моей матери». Словом, вины нет, морали нет; существует только неизбежное сцепление обстоятельств. Все это мог бы сказать и Франц — до того, как его атеизм разбился о «скалу религии».
Правда, это рассуждение Карла только краткий логический эпизод в его напряженной умственной работе. Разбойник Моор, как сказано, возвратится на путь религии, смирится перед «божественным промыслом»... Но остро пережитый им пароксизм «материалистического атеизма», конечно, не случаен. За мыслями героев — вполне продуманное убеждение молодого Шиллера в односторонности и шаткости противоположных друг другу мировоззрений: механического (или физиологического) материализма и религиозно-окрашенного идеализма, эпикурейства и стоицизма, равно как и признапйе необходимым теоретического синтеза этих учений[5].
Позднее, как мы увидим, Шиллер-философ, стремясь осуществить такой синтез, сближается с учением Канта. Но в своих ранних драмах он показывал не примирение, а борьбу теоретических крайностей, гибельную дерзость человека, стремящегося дойти до последних столбов на пути завладевшего им мировоззрения — пока не стукнется о них лбом, часто лишь для того, чтобы метнуться в обратную крайность, чтобы все до последней черты «объяснить в другую сторону» (религиозное раскаяние Франца, апелляция исстрадавшегося Карла к железпым законам всеобщего детерминизма).
Вместе с тем чутьем художника Шиллер догадывался, что «системы мышления» Имеют «свои эпохи, свои судьбы». Многоразличные идеологии не только порождены, но и ограничены конкретным историческим временем, стечением исторических обстоятельств. Об этой догадке, в частности, свидетельствует характеристика Карла Моора, данная Шиллером в предисловии к драме. Карл, поясняет здесь автор, принадлежит к разряду выдающихся, значительных людей, наделенных «исключительной силой», а такой человек «в зависимости от направления», которое получает эта сила, «неизбежно становится Брутом илп Катилиной. Несчастное стечение обстоятельств делает его вторым, и только после ряда чудовищных заблуждений он становится первым».
Карл Моор, конечно, не Катилина, то есть не своекорыстный политический авантюрист, каким Шиллер представлял себе римского мятежника, но его деятельность авантюристична уже в силу того, что в Германии конца XVIII века всякое восстание было обречено на неудачу; Карл Моор, конечно, Брут по бескорыстности республиканских помыслов, по горячности любви к простому человеку, — но Брут, лишенный поддержки народа и потому исторически обреченный на бездействие. А так как Моор, вопреки действительности и рассудку, все же действует, он, как говорит Шиллер в том же предисловии, неизбежно становится «новым Дон Кихотом, который... кажется нам то отвратительным, то достойным любви, то заслуживающим восхищения, то вызывающим жалость».
Такова судьба нового Брута в политически-аморфной немецкой действительности XVIII века, заставляющей его идти на компромиссы с существующим строем, а в иных случаях, — как мы видим на примере Карла Моора, — и смиряться перед «неведомым замыслом провидения».
К счастью, идейное содержание «Разбойников» не сводится к смиренному выводу, к которому приходит главный герой в финальной сцене трагедии. Жизнь, отображенная в «Разбойниках, — страдания немецкого народа, трагическая судьба жертвы княжеского произвола Косинского, злодейства графа Франца, — вновь и вновь укрепляет Карла Моора в его решимости бороться с «неправедными властями», вновь и вновь возвращает нас к изречению Гиппократа, которое Шиллер поставил эпиграфом к драме: «Чего не исцеляет лекарство, исцеляет железо; чего не исцеляет железо, исцеляет огонь».
Шиллер никогда не смотрел на раскаяние Карла Моора как на конечный вывод человеческой мысли, стремящейся построить справедливое общество. Напротив, в своем дальнейшем творчестве он стремится с разных сторон подойти к разрешению все той же великой задачи.
Несмотря на все противоречия, несмотря на смутность общественного идеала, провозглашаемого в этой драме (колебания между «Римом и Спартой», то есть республиканским строем и патриархальным управлением старого графа Моора), «Разбойники», более чем какое-либо другое произведение немецкой литературы XVIII века, будили гражданское сознание немецкого — да и не только немецкого — народа.
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«Разбойники» сразу покорили передовую часть немецкого общества. На первом издании драмы, вышедшем в 1781 году, имени автора пе значилось, но оно тут же стало известным всем друзьям и недругам этой пьесы. Директор Мангеймского театра, чопорный барон фон Дальберг, заигрывая с демократическим зрителем, первый решился поставить «Разбойников», с непременным, однако, условием: чтобы автор перенес действие пьесы из XVIII в более отдаленное — XVI столетие.
Первое представление «Разбойников» состоялось в январе 1782 года. «Партер походил на дом умалишенных, — свидетельствует очевидец, — горящие глаза, сжатые кулаки, топот, хриплые возгласы! Незнакомые бросались друг другу в объятия... Казалось, в этом хаосе рождается новое мироздание». Сам Шиллер, никем незамеченный, сидел в директорской ложе, тихо торжествуя свою первую победу. Он тайно приехал в Мангейм на те жалкие сорок четыре гульдена, которые ему выдал Дальберг за драму, неизменно обогащавшую кассы немецких театров.
Ведя переписку с бароном Дальбергом о первой постановке драмы, Шиллер непрестанно работал над своей «Антологией на 1782 год». Эта антология, почти единственным автором которой был Шиллер (даром что под включенными в нее стихотворениями значилось более тридцати интригующих инициалов), не произвела и отдаленно того впечатления, какое вызвали «Разбойники». И читающая Германия конца XVIII века была здесь отчасти права.
Пусть печать юношеской неопытности и незрелости лежала и на драматическом первенце Шиллера: излишняя риторичность, злоупотребление уже отживавшими свой век сценическими приемами и среди них особенно бросающимся в глаза мотивом не-узнавания (неузнанным остается не только хорошо известный и старику Моору и Амалии бастард Герман, но позднее и Карл, после двух лет скитаний вернувшийся в родовой замок Мооров), неудачный, абстрактный образ невесты ‘Карла — Амалии фон Эдельрейх. Но все эти недостатки с лихвой искупаются глубиною идей, яростью плебейской критики общества, стремительным развитием действия, выразительностью массовых сцен, обилием реалистических образов, второстепенных и эпизодических (порочного, преступного Шпигельберга рядом с отважным Роллером, низкого Шуфтерле рядом с глубоко преданным атаману Швейцером и т. д.), наконец богатством языка — то грубо-житейского, то саркастично-светского, то исполненного мятежной мощи.
Незрелость «Антологии» не искупается столь очевидными достоинствами. Бесспорных поэтических удач в ней не так много. Но «Антология» содержит в себе целую программу литературнообщественной деятельности. Призыв: «In tyrannos!» («Против тиранов!») грозно звучит и в ранней лирике Шиллера. Так, стихотворение «Дурные монархи» (несколько расплывчатое и растянутое) кончается такой знаменательной, энергичной строфой:

Прячьте же свой срам и злые страсти
Под порфирой королевской власти,
Но страшитесь голоса певца!
Сквозь камзолы, сквозь стальные латы —
Все равно! — пробьет, пронзит стрела расплаты
Хладные сердца!



Не менее примечательно другое стихотворение «Антологии» — «Руссо», с его эпиграмматически четким заключением:

Язвы мира ввек не заживали!
Встарь был мрак, — и мудрых убивали,
Нынче — свет, а меньше ль палачей?
Пал Сократ от рук невежд суровых,
Пал Руссо, но от рабов Христовых,
За порыв создать из них людей.



Рядом с этими образцами высокой дидактики в «Антологии» были представлены и другие жанры, обращенные к широким читательским массам: мужественная баллада о швабском герое графе Эберхарде Грейнере и дерзкие, буйные застольные песни и послания (вроде «Вытрезвления Бахуса» или «Колесницы Венеры»), Впоследствии историческая баллада станет излюбленным жанром Шиллера; напротив, застольная песня утратит свою непринужденную веселость, поднимется до одического стиля песни «К радости», до «высокой оратории» (Белинский) «Торжества победителей». Но источник народного юмора, так жизнерадостно бивший в простодушных песнях «Антологии» или, в «Мужицкой серенаде», в творчестве Шиллера не иссякнет. Достаточно вспомнить в этой связи крепкий солдатский язык «Лагеря Валленштейна». Одно лишь ученическое следование образцам, заимствованным у Гете, не могло бы, конечно, породить такие почвенные, глубоко народные драматические сцены.
В «Антологии» намечены все пути и направления, которых держался впоследствии Шиллер-лирик. Характерен в этом смысле также и цикл стихотворений, обращенный к Лауре. Навряд ли существует в мировой поэзии любовная лирика, менее согретая непосредственным чувством. Перед нами не признания любящего, а проповедь своеобразной философии любви, в которой эмпедоклова мысль о том, что все мироздание зиждется на любви и создателем мира является Зрос, перекрещивается с теорией всемирного тяготения Ньютона. Впрочем, любовной, авно как и пейзажной лирикой Шиллер так пикогда и не овладел. Эти области изящной словесности, по собственному признанию писателя, не сделались «провинциями (его) поэтического царства». Голос Шиллера-лирика крепнет вместе с созреванием мысли, почерпнутой в пристальном созерцании действительности, вместе с гневным осуждением общественного миропорядка. И здесь он сразу становится подлинным поэтом, по поэтом-мысли-телем, поэтом рефлексии. Истинно великие образцы философской лирики поэту удалось создать значительно позже, но скромные зачатки этого излюбленного Шиллером жанра нетрудно обнаружить и в первом его сборнике.
Как и драматический первенец поэта, «Антология на 1782 год» вышла без обозначения имени автора. Однако, радея о коммерческом успехе предприятия, издатель поспешил сообщить в печати, что «редактором и автором большинства стихотворений этой «Антологии» является творец «Разбойников».
Герцог Карл-Евгений был достаточно тщеславен, чтобы испытывать известное удовлетворение от сознания, что автор нашумевшей драмы — его бывший «питомец». Но придворная камарилья не преминула разъяснить своему господину «опасные тен* денции шиллеровской музы». (Стихотворение «Дурные монархи» слишком очевидно подтверждало их «правоту».) Герцог призвал к себе дерзкого сочинителя и с показным благодушием попенял ему за «нарушение правил хорошего вкуса». Одновременно он вызвался быть цензором произведений молодого поэта, предполагаемых к напечатанию.
К вящему неудовольствию герцога, Шиллер решительно отказался от его опеки. Более того, он вскоре позволил себе прямой выпад против своего «благодетеля» в стихотворении, написанном на смерть «его превосходительства, безвременно скончавшегося генерала фон Регера». Этот генерал был ничуть не лучше большинства слуг Карла-Евгения. В прошлом истязатель солдат п жестокий дрессировщик рекрутов, Регер к концу своей мало почтенной деятельности стал комендантом тюремного замка Гогенасперга, в каземате которого томился несчастный Шубарт. Но Регеру (непосредственно перед назначением его на должность тюремного коменданта) пришлось и самому испытать немилость герцога — отведать тюремной похлебки. Этого было достаточно, чтобы поэт-тираноборец изобразил генерала как благородную жертву самовластья.
Карл-Евгений стерпел этот вызов, но не простил его неосторожному юноше. Случай для сведения счетов не замедлил пред: ставиться. Герцогу стало известно о двух поездках Шиллера в Мангейм, на первое и одно из последующих представлений «Разбойников», а Мангейм для вюртембержцев был «заграницей». Разгневанный не столько самовольными отлучками поэта, сколько всей его литературно-политической деятельностью, герцог призвал к себе ослушника и, категорически запретив ему заниматься сочинительством, тут же отправил его на гауптвахту. При этом он заявил, что всякая новая, хотя бы и однодневная, его отлучка будет приравнена к дезертирству. Над автором «Разбойников» нависла горькая судьба Шубарта.
Настал час, когда поэту приходилось выбирать между полным смирением и открытым разрывом с герцогом, а это означало бегство из полка и из пределов Вюртемберга. Шиллер решился на последнее. Он вступил в переговоры с Дальбергом о поступлении к нему в театр на должность драматурга (заведующего репертуарной частью). Не зная, что речь идет о самовольном оставлении герцогской службы, барон согласился на это предложение.
22 сентября 1782 года Шиллер и его верный друг музыкант Штрейхер, такой же бедняк, как он, покинули пределы герцогства: Накануне он побывал у родителей, не выдавая, однако, своих намерений (это могло бы повредить его отцу). Из Штуттгарта друзья выехали через Эслингенские ворота. «Доктор Риттер и доктор Вольф — на пути следования в город Эслинген», — гласила запись в журнале караула, сделанная со слов Штрейхера.
Молча ехали они кружными дорогами, пока не выбрались на тракт, ведущий к границе. В полночь небо над резиденцией герцога, Людвигсбургом, загорелось пышным заревом иллюминации в честь посетившей Карла-Евгения русской великокняжеской четы — Павла Петровича и Марии Федоровны, родной племянницы герцога. Ясно обрисовался дворец со всеми пристройками. Шиллер без труда обнаружил домик родителей. «Матушка! Матушка!» — вздохнул он и снова погрузился в молчание.
В восемь часов утра 23 сентября 1782 года герцогство Вюртембергское осталось позади. Позади осталась и целая полоса жизни Шиллера. Нищий беглец, он прибыл в Мангейм.
Там ждал его ряд разочарований.
Шиллер передал дирекции Мангеймского театра рукопись новой пьесы — «Заговор Фиеско в Генуе». Благоприятные отзывы о ней главных пайщиков театра ничуть не приблизили ее появления на мангеймской сцене. Дальберг решительно отклонил ее, знав о «дезертирстве» молодого драматурга; он не хотел и слышать о более тесном сотрудничестве с «беглым лекарем». Малый запас денег обоих друзей быстро подходил к концу, и Шиллеру пришлось бы очень туго, если б ему не предложила крова и стола местная небогатая помещица, госпожа фон Вольцоген, мать двух его соучеников по академии. Шиллер поселился в ее пустующей усадьбе Бауэрбах под именем «доктора Ритера», — так было безопаснее и для него самого и для сыновей госпожи фон Вольцоген, которые служили в войсках герцога Вюртембергского и могли чувствительно пострадать за поддержку, оказанную их матерью автору «Разбойников».
В тиши Бауэрбаха Шиллер усердно работал над новой пьесой — «Луиза Миллер» (позднее, по совету актера и плодовитого драматурга Иффлянда, названной «Коварством и любовью»). Закончена пьеса была только в июне 1783 года. Работу над ней отчасти задерживал другой драматический замысел — «Дон Карлос», постепенно все более завладевавший сознанием поэта.
Тем временем дела Шиллера стали поправляться. Полное молчание, которым обходил Карл-Евгений бегство поэта, несколько успокоило не в меру осторожного Дальберга и побудило его возобновить переговоры с многообещающим юношей. На короткое время Шиллер становится штатным драматургом Ман-аг геймского театра. В сезоны 1783-1784 годов его «Фиеско» и «Коварство и любовь» идут на сцене театра Дальберга — первая драма без особого успеха, вторая, напротив, под громкие овации, заставившие вспомнить о первой постановке «Разбойников».
Неодинаковый прием, оказанный публикой этим драмам, имеет свое объяснение.
«Заговор Фиеско в Генуе» (1783) — первая историческая драма Шиллера. Более отчетливо, чем «Разбойники», она продемонстрировала одну из сильнейших сторон гениального дарования поэта — его умение создавать массовые сцены, групповые портреты большой выразительности и жизненной правды. Не в меньшей степени, чем первая его драма, «Фиеско» — скопище ярких характеров: величавый Андреа Дория рядом со спесивым его племянником Джанеттино, суровый Веррина и его несчастная дочь Берта, благородный, пылкий Бургоньино и пустой любезник Кальканьо, целомудренная Леонора — жена Фиеско, и кокетка Джулия Империали — сестра Джанеттино, наконец наемный убийца мавр (одна из лучших фигур трагедии). По справедливому замечанию немецкого ученого Карла Бергера, этот персонаж — «превосходное драматургическое изобретение поэта»: выполняя поручение Фиеско и отчитываясь перед ним, мавр все время держит зрителя в курсе нарастающего политического заговора.
«Заговор Фиеско» полон острых драматических положений и увлекательной подвижности. В пьесе оживает Италия с ее бурными страстями, эпоха Возрождения с ее пышной благородной культурой и разящим, находчиво-точным языком.
При несомненно возросшем драматическом мастерстве «Заговор Фиеско» в одном решающем пункте заметно уступает «Разбойникам». Идея драмы, сама по себе достаточно ясная — скорбное признание общества морально неподготовленным для возобновления «римской добродетели» и республиканского строя, — не получает в пьесе должного развития.
В центре драмы поставлен политический заговорщик, граф Фиеско. Подобно Карлу Моору, и он из разряда тех «исключительных», волевых людей, которые, смотря по обстоятельствам, «становятся либо Брутом, либо Катилиной».
Шиллер впервые натолкнулся на имя Фиеско, перелистывая «Примечательные мысли Жан-Жака Руссо» в переводе Георга Штурца: «В истории нового времени имелся один человек, достойный пера Плутарха. Это — граф Фиеско». Знакомясь с научной литературой, посвященной заговору в Генуе 1547 года, Шиллер пришел, однако, к оценке личности Фиеско, далеко не совпадающей с отзывом Руссо. Эпиграфом к драме автор поставил слова Саллюстия о Катилине: «Сие злодейство почитаю из ряда вон выходящим по необычности и опасности преступления».
Эта цитата из римского историка сразу дает понять, что из двух возможных путей непокорства — пути Брута и пути Каталины — Фиеско, по убеждению Шиллера, избрал последний. Но было бы неверным полагать, что альтернатива Брут или На-тилина представлена в драме лишь как борьба двух главных деятелей заговора — Фиеско и Веррины. Нет, бескорыстный патриотизм Брута и суетное тщеславие Каталины борются друг с другом и в груди самого Фиеско, и Брут в ней порою торжествует над Катилиной. Ведь не кто иной, как Фиеско, в час, когда в его голове «вихрем проносятся тайные думы», произносит эти проникнутые «римской добродетелью» слова: «Завоевать венец — великое деяние, отбросить его — деяние божественное!»
Фиеско — натура сложная, человек, созданный для великих дел, но сам глубоко зараженный «безнравственностью века». Эпикуреец, тщеславный и сластолюбивый, он меньше всего бескорыстный поборник свободы. «Божественное деяние» — отказ от герцогской короны — для него не более, чем показное великодушие, желание восхитить сограждан и увенчаться новыми лаврами.
Но оценят ли генуэзские аристократы такой поступок? Для них, как, собственно, и для Фиеско, республика — пустое понятие, возможный переворот — лишь наилучший выход из различных житейских обстоятельств. Так, Кальканьо надеется на увлечение Фиеско политическим заговором, чтобы тем легче завладеть неприступным сердцем его жены, добродетельной Леоноры. Так, Сакко доверительно признается: «Если нынешний порядок в республике не полетит к чертям я — нищий... Вся моя надежда — государственный переворот. Тогда только я вздохну свободно. Пусть переворот не поможет мне расплатиться с долгами, но он отучит моих кредиторов требовать уплаты! — «Понимаю, — цинически вторит ему Кальканьо... Вот и повторяй избитую басню о высокой добродетели, когда судьба республики зависит от пустого кармана вертопраха и от прихоти сладострастника! Ей-богу, Сакко, мы с тобой восхитительный пример тонкости замыслов провидения: покрывая тело злокачественными гнойниками, оно спасает сердце организма».
Нет, этим светским негодяям не понять его великодушного порыва! Так что же делать Фиеско? Удивлять «римской добродетелью» единственного праведника . Генуи — Веррину? Или простой народ, который для графа-заговорщика всего лишь «толпа», «слепой неуклюжий колосс»? Нет и нет! Опираясь на народ и аристократов-заговорщиков, Фиеско решается низложить обоих Дория и, перешагнув через труп республики, облачиться в пурпур самодержца.
Фиеско уверенно идет к своей цели. Он коварен и скрытен. Ни его давние друзья, знавшие о былых республиканских идеалах Фиеско, ни герцог Андреа Дория не верят, что этот пустившийся в большой разврат «волокита» еще думает о политических переворотах. Даже племянник герцога, принц Джанеттино, всегда считавший его опаснейшим врагом, ставит под сомнение собственную прозорливость, узнав, что Фиеско — любовник его сестры, «гордой кокетки» графини Империали. Ничего не знает о тайных замыслах Фиеско и его жена Леонора, которую он — лишь бы до срока не раскрыть своих карт! — заставляет терзаться ужасной ревностью и подвергает насмешкам мнимой соперницы (Фиеско позднее жестоко расплатится с Империали за ее временное торжество).
Только заручившись Согласием Пармы, Франции и папы; только выждав благоприятную обстановку, Фиеско сбрасывает личину, открывается генуэзским патриотам. Все расчеты Фиеско сходятся. Все способствует заговору. Неучтенной остается только недоступная пониманию Фиеско незыблемость республиканских воззрений Веррины. Об эти воззрения и разбивается честолюбивый замысел графа-заговорщика. Веррина, остающийся гражданином и патриотом даже в час, когда узнает, что его дочь обесчещена принцем Джанеттино, Веррина, мечтающий видеть Фиеско во главе восстания, смиренно довольствуясь второй ролью, — угадывает чутьем республиканца-патриота, что «человек, чья улыбка обманула всю Италию, равных себе в Генуе не потерпит... Бесспорно, Фиеско свергнет тирана; еще бесспорнее: Фиеско станет самым грозным тираном Генуи». И потому Фиеско должен пасть от его руки.
Антагонизм между Брутом-Верриной и Катилиной-Фиеско (а под Каталиной Шиллер теперь понимает изменника революции) в дальнейшем не получает подлинно драматического выражения. Заговор благополучно завершается. Джанеттино убит, Андреа покидает город под охраной немецких наемников, заговорщики, изменяя собственному делу, провозглашают Фиеско герцогом генуэзским, и тот, несмотря на постигшее его несчастье (невольное убийство жены), не отказывается от предложенной ему верховной власти, становится, как то и предвидел Веррина, волком, зарезавшим «агнца-республику».
Лишь после переворота выступает на сцену событий неподкупный республиканец, до того почти не влиявший на их развитие. По убеждению Веррины (и стоявшего за ним Шиллера), Фиеско «гнусно согрешил против истинного бога», ибо «руками добродетели сотворил свое злодейство, руками патриотов совершил насилие над Генуей». Пусть новый герцог будет и милостив, и справедлив, и великодушен, но на нем «мерзостный пурпур» низложенных Дория, а в пурпур рядятся монархи, чтобы кровавый цвет скрыл следы их злодеяний. Тем самым Фиеско принимает наследие тирании, подтверждает самый принцип насилия: право на убийство себе подобных, коль скоро они не будут покорствовать его самодержавной власти. И за это Веррина его убивает, не страшась ощутить в своей груди «пустоту, которой не заполнить всему человечеству». Веррина сбрасывает Фиеско с корабельного трапа, и тяжкие латы устремляют его ко дну. (Здесь Шиллер всего заметнее отступает от летописных данных: исторический Фиеско, добившись высшей власти, гибнет случайно; но поэт не хотел воспользоваться такой развязкой, полагая, «что природа драмы не терпит вмешательства случая или рока».)
Уничтожение друга, ставшего изменником революции, — в этом республиканский подвиг Веррины. На короткий миг кажется, что убийство Катилины-Фиеско новым Брутом означает победу революционного принципа над политическим авантюризмом. Но нет! Веррина совершает свой подвиг в час, когда уже не верит в борьбу за республику, проданную и преданную самими заговорщиками, более того — когда он решается «идти к Андреа», предпочитая старую тиранию — новой, кощунственно воздвигнутой руками добродетели.
Все это внешне напоминает смирение Карла Моора перед существующим строем и его правосудием. Но такое сходство — лишь кажущееся: мечтатель Карл преклоняется перед «божьим промыслом» («Тебе отмщение, и ты воздашь!.. Нет нужды тебе в руке человеческой!»); политик Веррина скорбно сознает крах республиканской идеи, измельчание аристократов-генуэзцев, вовлеченных в корыстный заговор, политическое и моральное падение этих наследственных патрициев, чья гордость, — по выражению Фиеско, — «запакована в тюки левантинских товаров, а душонки боязливо трепещут за благополучие кораблей, плывущих в Ост-Индию».
«Заговор Фиеско в Генуе» не мог покорить немецкого зрителя, подобно тому как покорили его «Разбойники» и позднее — «Коварство и любовь». Во-первых, уже в силу того, что герой этой «республиканской трагедии», Фиеско, не был республиканцем, а носитель республиканской идеи, Веррина, не был двигателем событий, пружиной драматического действия. И во-вторых — потому, что эта драма Шиллера не призыв к действию, а скорбная элегия о несбыточном идеальном строе, о гибели республиканских помыслов.
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Тем большее впечатление произвела на передовую часть немецкого общества третья пьеса Шиллера — «Коварство и любовь» (1784).
Главное ее достоинство Ф. Энгельс усматривает в том, чте это «первая немецкая политически-тенденциозная драма»[6]. онечно, политически-тенденциозными драмами были и «Эмилия Галотти» Лессинга, многое в театре «бури и натиска», «Гец фон Берлихинген» Гете, наконец те же «Разбойники» и «Фиеско». Но в «Коварстве и любви», этой «мещанской трагедии», как назвал ее Шиллер, бесправие народных масс, угнетавшихся немецкими властями, отражено особенно полно, особенно драматично. Более того, — и это главное, — самый конфликт трагедии здесь только производное от большого исторического конфликта, от противоречий общественного строя Германии XVIII века (да и не одной только Германии), от непримиримой вражды и борьбы двух сословий, двух классов. Шиллер не побоялся прямо заявить, что «действие происходит при одном из немецких дворов». Исследователи установили, что прототипами ряда действующих лиц этой драмы — президента фон Вальтера, фаворитки леди Мильфорд, секретаря Вурма — послужили живые люди из ближайшего окружения герцога Вюртембергского. Но дело, конечно, не в этом. На сцене любого немецкого театра драма «Коварство и любовь» звучала одинаково выразительно, ибо произвол и насилие, коварные интриги и узаконенный разврат, унижение человеческого достоинства и торговля «пушечным мясом» были в равной мере типичны почти для всех немецких дворов того времени.
В «Коварстве и любви» Шиллер сошел с героико-романтических высот «Разбойников» и «Фиеско», встал на твердую почву реальной немецкой действительности. Реализм, глубоко национальная окраска драмы сказались и на ее языке. Пожалуй, ни одна из пьес Шиллера не обладает столь индивидуализированным языком действующих лиц: каждого персонажа, каждой социальной группы, представленных в этой драме. Даже близкие к высо кой патетике первых драм Шиллера речи двух любящих, Луизы и Фердинанда, речи, которые в значительной степени выполняют функцию «рупора времени», чаще звучат вполне естественно: так произносятся «благородные великие мысли» простодушными молодыми людьми, только что усвоившими новые взгляды на окружающую действительность (учение Руссо и энциклопедистов). Фердинанд познакомился с ними в университете, Луиза переняла их у Фердинанда. Примечательно, что последнее прямо подчеркнуто в сцене двух соперниц, Луизы и леди Мильфорд, где, в ответ на возвышенную тираду девушки из народа, видавшая виды фаворитка запальчиво, но с несомненной прозорливостью восклицает: «Нет, моя милая, тебе меня не провести!.. Это у ебя не прирожденное величие! И его не мог внушить тебе отец — в нем слишком много молодого задора. Не отпирайся! Я слышу голос другого учителя».
Вообще мысли, системы воззрений в «Коварстве и любви» — в отличие от «Фиеско» и тем более «Разбойников» — не играют столь решающей роли. В драме нет тех самодовлеющих философских глубин, нет тех «бумажных (умственных) страстей», которые движут поступками героев и доводят их до роковой черты. Не стремится Шиллер в этой драме и к установлению идеального типа революционера или желательного характера революционных действий, равно как и к разрешению или постановке общих, абстрактных проблем грядущего преображения человечества. Всю свою творческую энергию поэт направляет на другую задачу: на изображение «несовместимых с моралью» противоречий между жизнью угнетателей и угнетенных, на показ конкретно-исторической, социальной почвы, на которой с неотвратимостью рока должно взойти семя революции, — если не теперь, то не в далеком будущем, если не в Германии, так в какой-либо другой европейской дворянской монархии.
В «Коварстве и любви» сталкиваются в непримиримой вражде два социальных мира: феодальный, придворно-дворянский — и мещанство, крепко спаянное судьбою и традицией с широкими народными массами. К первому принадлежит по рождению Фердинанд, сын президента фон Вальтера (обязанный этой среде своим относительно высоким военным чином и университетским образованием); ко второму, к миру униженных и оскорбленных, — возлюбленная Фердинанда, Луиза.
Сложность характера — отличительная черта почти всех действующих лиц этой драмы; и в этом, конечно, сказывается возросшая реалистическая зоркость Шиллера, понявшего сердцем художника и, отчасти, умом мыслителя, что поступки и сознание людей определяются не только «прирожденными свойствами», но и их положением в обществе.
Отсюда — глубокая испорченность и вместе с тем великодушие леди Мильфорд (ее разрыв с герцогом и отъезд из его владений). Отсюда — властолюбие и тщеславие президента фон Вальтера, способного поступиться счастьем единственного сына (женить его на всесильной герцогской фаворитке), лишь бы удержать за собой первенствующее положение в стране; но вот — перед лицом самоубийства Фердинанда — обнажается его истинное отцовское чувство и заставляет его, честолюбца и карьериста, предать себя в руки правосудия: прощение, вымоленное у умирающего сына, для него теперь важнее всего...
Отсюда же — строптивость, артистическая гордость, но также и трусливое пресмыкательство, приниженность старого Миллера. В одной из сцен, где старый музыкант, «то скрипя зубами от бешенства, то стуча ими от страха», выставляет за дверь оскорбителя его дочери — президента, — эти противоречивые свойства проступают даже одновременно.
А Вурм? Какая сложная, «подпольная» натура! Лойяльный бюрократ, он пресмыкается перед высшими и презирает простой народ, из которого он вышел; но вместе с тем он отнюдь не «верный раб» власть имущих: пустого гофмаршала фон Кальба он осмеивает открыто, президента ненавидит тайно. В последней сцене Вурм испытывает своего рода удовлетворение, ввергая президента (отнявшего у него сперва честь и совесть, а затем и Луизу) в ту бездну позора, которого не избежать и ему, но которая теперь, когда он все потерял, его уже не устрашает. «Я всему виною? — кричит он в исступлении фон Вальтеру. — И ты мне это говоришь, когда от одного вида этой девушки холод пробирает меня до костей... Я обезумел, то правда. Это ты свел меня с ума, вот я и буду вести себя, как сумасшедший! Об руку с тобою на эшафот! Об руку с тобою в ад! Мне льстит, что я буду осужден вместе с таким негодяем, как ты!» В этом взрыве отчаяния и жгучей ненависти — своего рода проблеск человечности, извращенной всем рабским, низким его существованием.
Такая сложность душевной жизни — прорывающаяся сквозь наносные дурные чувства и помыслы человека лучшая, исконная его природа — глубоко связана с руссоистской верой Шиллера в благую основу человека, искалеченную, но не умерщвленную существующим общественным порядком.
И еще об одной черте этой драмы. Никто до Шиллера не показывал с такой пронзительной силой испытания, через которые проходит человеческое сердце, в частности — сердце простого человека.
В прямой связи со сказанным всего естественнее вспомнить сцену, где секретарь Вурм вымогает у Луизы им же сочиненную «любовную записку» гофмаршалу фон Кальбу — улику, которая, как полагает Вурм, должна побудить Фердинанда фон Вальтера добровольно отказаться от девушки, столь очевидно «недостойной» его высокого чувства. Но сцена эта, при всем ее ключевом значении для хода действия и ее неоспоримых драматических достоинствах, все же носит на себе печать мещанской мелодрамы; тирады Луизы здесь не свободны от условной риторики, в которой слышится не столько крик раненого сердца героини, сколько политическая страсть стоящего за нею автора.
Новой страницей в истории немецкого реализма, гениально глубоким воссозданием душевного надрыва униженного, исстрадавшегося человека, нам представляется сцена объяснения старика Миллера с Фердинандом. Миллер возвратился из арестного дома благодаря «любовной записке» Луизы, тюрьма и жестокая расправа ему уже не грозят; более того, ему удалось отвратить свою дочь от ужасной мысли о самоубийстве. Он хочет бежать из этого города «дальше, дальше, как можно дальше!» «Луиза, утешение мое! Я в сердечных делах не знаток, но как больно вырывать из сердца любовь — это-то уж я понимаю!.. Я переложу на музыку сказание о твоем злосчастии, сочиню песню о дочери, из любви к отцу разбившей свое сердце. С этой балладой мы будем ходить от двери к двери, и нам не горько будет принимать подаяние от тех, у кого она вызовет слезы». В таком состоянии умиленного восторга он встречается с молодым фон Вальтером. Фердинанд дает ему большую сумму денег за уроки музыки, которые он у него брал, столь большую, что Миллер сначала не решается и принять ее, но Фердинанд успокаивает его словами: «Я отправляюсь в путешествие, и в стране, где я собираюсь поселиться, деньги этой .чеканки не имеют хождения». Так, значит, не придется играть под окнами, вымаливая милостыню, ему и его любимой дочери? В приступе болезненного, слепого эгоизма он хочет и Фердинанда, мнимо обманутого любовника, приобщить к счастью своему и Луизы: «Жаль только, что вы уезжаете! Посмотрели бы, какой я стану важный, как буду нос задирать!.. А дочка, дочка-то моя, сударь!.. Для мужчины деньги — тьфу, деньги тьфу... Но девчонке все эти блага вот как нужны!.. Она у меня и по-французски выучится как следует, и менуэт танцевать, и петь, да так, что о ней в газетах напечатают». И все это он говорит мнящему себя обманутым Фердинанду, уже задумавшему отравить Луизу, свою мнимую изменницу! Правда, Миллер помнит о его горе, но он рад избавиться от зятя-дворянина; а позади тюрьма, страх перед казнью или позорным наказанием, и сверх того — гордость великодушным поступком дочери! «Эх! Будь вы простым, незаметным мещанином и не полюби вас моя девчонка, да я бы ее придушил своими руками!»
Но обратимся к раскрытию конфликта «мещанской трагедии». Шиллер удачно выбрал для отца Луизы профессию музыканта и столь же удачно назначил местом столкновения двух социальных миров его дом. Выходец из народа, занимаясь искусством, усваивал более тонкие чувства, более возвышенный образ мысли; да и посещение его дома знатным учеником было в порядке вещей, а потому чувство, соединявшее Фердинанда и Луизу, могло надолго остаться незамеченным.
Молодой дворянин новых, «просвещенных» воззрений, Фердинанд полюбил дочь простого музыканта. Он грезил не о тайных любовных встречах, а о том, как поведет Луизу к алтарю, назовет своею перед целым миром. В его глазах она не только равна ему, но и единственно желанна: «Подумай, что старше: мои дворянские грамоты или же мировая гармония? Что важнее: мой герб или предначертание небес во взоре моей Луизы: «Эта женщина рождена для этого мужчины»?»
Любви Фердинанда и Луизы приходится преодолевать вражду двух непримиримых сословий, к которым они принадлежат. И эта вражда так глубока, что ею в известной степени затронуты и сердца обоих любящих, прежде всего сердце Луизы, более болезненно переживающей горесть неравенства. Еще недавно она разделяла с отцом его неприязнь к высшим классам. И вдруг ею завладевает любовь к знатному дворянину, к сыну всесильного президента, к юноше, который не только не кичится своим сословием, но вместе с нею мечтает о временах, когда «цену будут иметь лишь добродетель и беспорочное сердце». Но, при всей своей любви к Фердинанду, Луиза не может в себе заглушить страх девушки из народа перед «сильными мира сего», перед отцом Фердинанда, а потому не способна смело ринуться в борьбу с существующим порядком — в борьбу, быть может, грозящую гибелью ее родным.
Предчувствия Луизы оправдались. Пусть первая попытка президента насильно разлучить любящих и женить сына на фаворитке герцога, леди Мильфорд, была парирована Фердинандом, пригрозившим отцу губительными разоблачениями. «Сорвалось!» — должен был признать устрашенный президент фон Вальтер. Но тут-то Вурм, его секретарь, сам мечтавший жениться на дочери музыканта, и выдвинул другой, более сложный план действия: отцу надо для виду согласиться на неравный брак Фердинанда; тем временем родители Луизы берутся под стражу, Миллеру грозит эшафот, его жене — смирительный дом, — и единственное возможное их освобождение — «письмецо», записка, в которой Луиза назначает «очередное свидание» гофмаршалу фон Кальбу и смеется над слепотой молодого фон Вальтера, верящего в ее невинность. «Теперь давайте посмотрим, как это у нас с вами все ловко выйдет. Девушка утратит любовь майора, утратит свое доброе имя. Родители после такой встряски... еще в ножки мне поклонятся, если я женюсь на их дочери и спасу ее честь». — «А мой сын? — недоуменно вопрошает президент. — Ведь он же мигом обо всем проведает! Ведь он же придет в неистовство!» — «Положитесь на меня, ваша милость! Родители будут выпущены из тюрьмы не прежде, чем вся семья даст клятву держать происшествие в строжайшей тайне...» — «Клятву? Да чего она стоит, эта клятва, глупец!» — «Для нас с вами, ваша милость, ничего. Для таких же, как они, клятва — это все».
И Фердинанд попадает в эту «чертовски тонко» сплетенную сеть, становится жертвой коварной интриги президента и Вурма, построенной на циничном учете религиозных предрассудков мещанства, ибо оказывается неспособным — вопреки обманчивой очевидности — верить «только своей Луизе и голосу собственного сердца». И в том, что он не попимает Луизы, психологического склада простой бюргерской девушки, — один из источников трагической развязки их любви. С младенчества не знавший чувства приниженности, Фердинанд видит в малодушных колебаниях своей возлюбленной лишь недостаточную силу ее страсти. Ревность Фердинанда, приведшая его к убийству невинной Луизы, а затем и к самоубийству, родилась много раньше, чем Вурмом было составлено письмо Луизы к ничтожному гофмаршалу. Оно дало только новую пищу его старым подозрениям.
Тем самым гибель этих любящих (в отличие от гибели Ромео и Джульетты) — не результат столкновения их согласно бьющихся сердец с внешним миром. Напротив, она подготовлена изнутри, ибо Фердинанд и Луиза, несмотря на всю их готовность порвать со своей средой, с сословными предрассудками, сами затронуты растлевающим влиянием общества: социальные перегородки не до конца ими разрушены и в собственных душах. «Рожденным друг для друга», им все же не удалось одолеть построенный на неравенстве несправедливый, калечащий людей общественный порядок, — как не удалось Карлу Моору «поддержать закон беззаконием», как не удалось суровому Веррине увидеть возрождение генуэзской республики. Каждая из этих попыток вырваться из-под гнета тирании, царившей в Германии и за ее пределами, оказывалась несостоятельной.
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Тема четвертой, и последней, юношеской драмы Шиллера «Дон Карлос, инфант испанский» — крушение еще одной попытки разрушить мир костров и бичей, поддерживающих угнетение человека человеком; попытки горячим словом убедить верховную власть стать на сторону угнетенных.
Подобно «Коварству и любви», «Дон Карлос» первоначально писался Шиллером как «семейная драма», правда разыгравшаяся в королевском доме и «на земле испанской» — исконной почве папистско-габсбургской реакции. Приступая к осуществлению нового драматургического замысла, Шиллер тогда же писал другу Рейнгольду (в письме от 14 апреля 1783 г.): «Считаю своим долгом отомстить моим изображением инквизиции за поруганное человечество, пригвоздить к позорному столбу их гнусные деяния Я хочу... чтобы нож трагедии вонзился в самое сердце той людской породы, которую он до сих пор лишь слегка царапал».
В основу трагедии автором положен недостоверный исторический анекдот о любви наследного принца Карлоса к своей мачехе и бывшей невесте — Елизавете, супруге Филиппа II, короля Испании. Согласно первоначальным намерениям автора, любовники, опутанные интригой светских и духовных сыщиков Филиппа, падают жертвой его гнева; их невинность обнаруживается слишком поздно. Король не в силах поправить содеянное и предается неистовой скорби.
Позднее Шиллер коренным.образом изменили форму и содержание своей драмы. Ранее написанный прозой, «Дон Карлос» отлился в пятистопные ямбы — по образцу драматических поэм Лессинга («Натан Мудрый») и Гете («Ифигения в Тавриде»); «семейная драма» усдожнилась, переросла в драму политическую. События озарены пламенем народного восстания в Нидерландах; рядом с Карлосом вырастает второй герой, маркиз Поза, друг инфанта, красноречивый «посланник человечества». Да и сам Карлос теперь не только злосчастный любовник, но и будущий республиканец на троне. Для него королевский пурпур, который должен лечь на его плечи, — лишь маскарадный наряд, не более:

Покуда длится масленица, мы
Обману верим, избранные роли
С насмешливой серьезностью играем.



Осью трагедии стала политическая дружба Карлоса и Позы — дружба единомышленников, одушевленная благородной идеей раскрепощения человечества. Несчастная любовь Карлоса к Елизавете, некогда поставленная в центр конфликта, теперь, в окончательной редакции пьесы, превратилась лишь в наиболее выразительную деталь драматического фона, на котором развертывается борьба светлых и темных сил истории. Вместе с тем эта запретная, ото всех таимая любовь играет вдвойне роковую роль в ходе действия: она ослабляет волю к борьбе Дон Карлоса, наиболее сильного (по своему положению в стране) единомышленника и соратника Позы, и в то же время помогает противникам Карлоса, Альбе и Доминго — мечу и кресту реакции, — ускорить гибель принца, поставив его под удар отцовского гнева. Сама по себе никакая преступная близость между пасынком и мачехой не могла ни смутить, ни даже удивить таких прожженных циников, как Альба и Доминго. Да они и не верит в эту кровосмесительную связь, зная строгую добродетель королевы, стремившейся направить сердечный пыл Карлоса на более возвышенную цель — служение народам, подвластным испанской короне. Но восшествие на престол наследника Филиппа означало бы падение Альбы и Доминго и стоящей за ними феодальной реакции. Так как же было им не ухватиться хотя бы за призрак оскверненного отцовского (и вместе королевского) ложа, как за орущие, наиболее гибельное для ненавистного им принца-республиканца?
Историческая обстановка «Дон Карлоса» — позднее средневековье, эпоха зарождения капитализма — время, когда экономически окрепшие города-республики Нидерландов повели освободительную борьбу против испанского владычества. В эту пору, как говорит Шиллер в своих «Письмах о «Дон Карлосе», «более, чем когда-либо, шла речь о правах человека и свободе совести», всюду в Европе наблюдалось брожение умов, анархия мнений, борьба тьмы и света, а таковым, по убеждению Шиллера, был искони час рождения «необыкновенных людей».
При дворе короля Филиппа II такими «необыкновенными людьми» были — вопреки их высокому происхождению — Дон Карлос и маркиз Поза. В силу отзывчивости на все доброе и справедливое, которой их наделил Шиллер, они выступают здесь как поборники свободы, равенства, идеального республиканского строя — идей, жизненность которых подтверждало восстание в Нидерландах.
В пламенном сердце Позы эти высокие идеи «дозрели до степени страсти». Обаяние маркиза-народолюбца столь велико, что ему поддается и сам Филипп, жестокий притеснитель народов, глава средневековой реакции. Великодушный, бескорыстный юноша — первая любовь короля:

Я любил его, любил!
Он стал мне сыном. В этом юном духе
Я видел утро новой, лучшей жизни.



Впервые в нем полюбив человека, Филипп — нежданно для себя — начинает проникаться любовью ко всему человечеству, считать людей достойными свободы. Он идет на сотрудничество с маркизом, хочет стать человеком на престоле.
Король, его наследник Карлос, королева Елизавета — все на время превращаются в сообщников маркиза-республиканца и все по-разному становятся жертвами темных сил реакций, окружающих испанский престол. С помощью отвергнутой Карлосом мстительной принцессы Эболи Доминго и Альба представляют Филиппу лживые доказательства измены королевы, будто бы ответившей на любовь инфанта. Позе удается на время отвлечь подозрение на себя, за что его и поражает пуля, пущенная по повелению разгневанного Филиппа.

Вы дружбы
Просили у него — и не сумели
Пред легким испытаньем устоять.
... Вы лишь одно могли: убить его,
Сломать рукой жестокой эту лиру, —



кричит в лицо отцу и королю Дон Карлос над трупом поверженного друга.
При всем том Филипп, в понимании Шиллера, отнюдь не чудовище. В предисловии, предпосланном «Дон Карлосу» в «Рейнской Талии», Шиллер прямо заявляет: «Когда речь идет о Филиппе И, все ждут не знаю какого чудовища, но моей пьесе конец, если он в ней окажется таковым». Вразрез с показаниями историографов, чтобы тем рельефнее провести мысль о диалектике исторических сил, не зависящей от чувств и свойств отдельного человека, Шиллер наделяет своего Филиппа острым умом и горячим темпераментом, отзывчивостью на благородные порывы, нетерпимостью к лести, даже известным великодушием — словом, чертами выдающегося человека и властелина. Но Филипп прикован к политическому принципу абсолютизма, и этот «преступный принцип» продолжает определять его поступки даже тогда, когда он хочет от него отречься, когда он под обаянием Позы, сам себе в том не признаваясь, готов встать под светлое знамя юного человеколюбца. Несмотря на влечение к добру, к любви, к дружбе, Филипп остается тираном, палачом людей и народов, убийцей единственного друга...
Маркизу Позе не удается ценою жизни спасти Карлоса, в котором он видит будущего короля-республиканца, благоде-детеля человечества. И Карлос и Елизавета попадаются в сети придворной интриги. Чтобы пресечь измену в своем доме и планы Карлоса, мечтающего возглавить восстание в Нидерландах, Филипп обращается к помощи инквизиции. По повелению короля к нему вводят слепого старца, великого инквизитора.
В беседе с ним Филипп, дотоле мнивший себя полновластным монархом, впервые сознает, что и он — только раб всевластной церкви и феодально-католического государства. Страшный старец говорит ему о Позе:

На что он был вам нужен?
Что мог открыть вам этот человек?
Иль неизвестен вам язык хвастливый
Глупцов, что бредят улучшеньем мира?
.....................Меня не обмануть.
Я вижу все. От нас бежать вы мнили.
Вам тяжки цепи ордена. Свободным,
Самим собой вы пожелали быть.
Бог отомстил...
Вы к нам вернулись, и, не стой я здесь,
Клянусь вам богом сущим — вы бы завтра
Стояли так передо мной.



И дальше, на вопрос короля, кому он передаст наследство, если Карлос будет уничтожен:

Тленью,
Но не свободе...
...Во имя справедливости извечной
Сын божий был распят.



Поистине в этой сцене «пож трагедии вонзается в самое сердце» реакционных сил истории в ее прошлом и настоящем. Беседа короля с инквизитором перекликается с его же беседой с маркизом Позой, когда прекраснодушный юноша восклицает с безграничной верой в человечество: «О, дайте людям свободу мысли» — и красноречиво говорит королю о счастье раскрепощенных народов, которое составит и его счастье, об ужасе управления безропотными рабами, столь знакомом Филиппу.
В отличие от Позы, великий инквизитор глубоко убежден, что человек, и тем более простой человек (хотя бы он порою и восставал на церковь- и освященную ею феодальную иерархию власти, духовной и светской), — лишь невольник, созданный для покорства «земному богу». Если он, монарх, поставленный на царство католической церковью, :только допустит, что в этом мире есть ему равные, что тогда дает ему «право над равными возвысйться безмерно»? И, прикованный к политическому принципу самовластья, Филипп подчиняется голосу римской церкви. Как человек он умирает. Теперь он только деспот, бестрепетно предающий сына и жену в руки инквизиции.*
Не раз отмечалось историками литературы, что Шиллер в «Дон Карлосе» переходит от тираноборчества «Разбойников», «Фиеско» и «Коварства и любви» к идее «революции сверху», к ставке на просвещенного монарха. Если даже это и так, то Шиллер здесь наименее оригинален. На «революцию сверху», на «добрую волю государей» возлагали надежды и такие умы, как Дидро и Вольтер, а позднее великие социалисты-утописты. Существеннее, что Шиллер показал (быть может, вопреки его тогдашним теоретическим убеждениям), что всякое сотрудничество сторонников прогресса с реакционным государством невозможно, что готовность верховной власти встать на сторону угнетенных неизменно парализуется правящими классами, истинными хозяевами «самодержавного» государства, «абсолютной» монархии.
Несостоятельной оказалась и эта новая попытка — попытка освободить человека и человечество от гнета «неправой власти», от «бичей и костров» с помощью просветительских идей. Как известно, такие попытки делались в годы, когда писался «Дон Карлос», масонами и иллюминатами, стремившимися распространить республиканский образ мыслей среди дворянства, министров и государей. Шиллер внимательно присматривался к их деятельности и был достаточно зорок, чтобы видеть ее бесплодность. Провозвестник героических освободительных идей, «жрец свободы духа», он не видел путей к искомой цели — построению общества, отвечающего интересам народа, всего поруганного человечества.
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За годы работы над «Дон Карлосом» Шиллеру пришлось немало пережить и перестрадать. Согласно контракту на сезон 1783-1784 года, заключенному с Дальбергом, поэт должен был представить театру три новые пьесы: «Фиеско», «Коварство и любовь» и «Дон Карлос». Третью пьесу Шиллеру помешала закончить тяжелая болезнь, на долгие месяцы приковавшая его к постели. Такого «нарушения условий» было достаточно, чтобы Дальберг, и без того решивший расстаться с дерзким автором «Коварства и любви», драмы, столь досадившей немецким правителям, отказался от возобновления контракта с Шиллером на следующий сезон.
Поэт вновь оказался в тяжелом материальном положении. Его душили долги, теснили заимодавцы. Правда, пьесы Шиллера шли повсеместно и книги быстро распродавались, но театры в лучшем случае отделывались грошовыми подачками, издатели же и вовсе ничего не платили за бесчисленные перепечатки его произведений. Поэту грозила долговая тюрьма.
Помощь пришла неожиданно. Шиллера выручил его квартирохозяин, столяр Антон Гельцель, отдавший бедствовавшему литератору все, что он и его жена успели приберечь на черный день за долгую трудовую жизнь. Чистые сердцем простые люди оказали великодушную поддержку «заступнику простых людей».
Находились и другие отзывчивые, бескорыстные друзья. Таков был круг дрезденских почитателей Шиллера, сплотившихся вокруг Кернера, юриста по образованию и просвещенного ценителя литературы и искусства. Кернер уплатил неотложные долги поэта и на время избавил его от житейских забот; «как брат, как верный друг» он решил сопровождать Шиллера в его «романтическом путешествии к правде, к славе и к счастью».
На дружеских чувствах, связывавших Шиллера с кругом Кернера, лежит отблеск политического подъема, охватившего европейское общество накануне французской революции 1789 года. Здесь, в кругу Кернера, рождались строфы гимна «К радости», проникнутые духом героического оптимизма, гимна» явившегося первым бессмертным образцом той «лирики мысли», которая позднее прославила имя Шиллера. Дружба, воспетая в этом гимне, понималась автором как залог исчезновения всех социальных пороков, омрачавших жизнь человека и человечества:

Стойкость в муке нестерпимой,
Помощь тем, кто угнетен,
Сила, клятвы нерушимой —
Вот священный наш закон!
Гордость пред лицом тирана
(Пусть то жизни стоит нам),
Смерть служителям обмана,
Слава праведным делам!



Но Шиллер был слишком предан светлой идее раскрепощения человечества, чтобы довольствоваться благодушно-поверхностной застольной болтовней своих новых друзей и сотрапезников, их восторженными, но смутными мечтами о счастливых временах, сужденных человечеству. «Энтузиазм и идеалы... страшно пали в моих глазах, — писал он 5 октября 1785 года другу Губеру. — Обычная наша ошибка — расценивать будущее... в свете наших идиллических часов. Энтузиазм — это смелый, сильный бросок, взметающий ядро в воздух; но дурак тот, кто думает, что оно будет вечно сохранять свое направление и скорость. В воздухе сила его иссякает, и ядро описывает дугу... Не пренебрегай этой аллегорией, мой милый!»
И здесь, в кругу вольнолюбивых единомышленников, Шиллера по-прежнему томило неведение путей к лучшему будущему человечества. Поистине он «впал бы в отчаяние, если бы не нашел прибежища в науке»[7]. Тяга к науке, к более глубокому пониманию общественных явлений все настойчивее овладевала поэтом: «Я до боли чувствую, как страшно много мне еще надо учиться»[8], — признавался он Кернеру.
Но была ли современная ему наука, а тем более немецкая наука, сколько-либо достоверным источником познания общества, действительности?
Первой областью знания, с которой соприкоснулся Шиллер еще в работе над «Дон Карлосом», была история. Далекая от правильного понимания общественного процесса, немецкая историческая наука XVIII века носила описательный, в лучшем случае публицистический характер. В силу своего боевого темперамента Шиллер, естественно, больше тяготел к историко-публицистическому жанру.
И правда, его «История отпадения объединенных Нидерландов от испанской короны» содержит много гневных страниц, направленных против кровавого произвола тиранов — против всех покушений на свободу человека. Шиллер смело звал немецкий народ последовать примеру нидерландской буржуазной революции: «Сила, с какою действовали народы Нидерландов, не иссякла и у нас. Успех, увенчавший их смелое начинание, может выпасть на долю и нам, когда... сходный повод призовет нас к сходным подвигам». К сожалению, «История отпадения Нидерландов» не была дописана. Шиллер довел свое повествование до отъезда нидерландской наместницы Маргариты Пармской, то есть всего лишь до кануна восстания. Но фрагмент этот написан Шиллером с поразительной драматической силой: могучие пласты событий и портреты отдельных исторических деятелей наделены одинаковой выразительностью. Симпатии ко всему передовому, к светлым силам истории, к народу — отличительная черта Шиллера-историка, что отнюдь не мешает ему объяснять события с научной беспристрастностью. Нельзя, однако, не отметить, что, отзываясь о нидерландской революции, Шиллер всегда подчеркивал ее «законность», восхвалял ее за отсутствие «героического величия», за мещанскую умеренность, в которой .он усматривал «подлинную бюргерскую силу». Такой взгляд на природу буржуазных революций позднее определил неприятие Шиллером первой французской буржуазной революции 1789 года в период ее наивысшего подъема.
Позднейшие исторические работы Шиллера: «История Тридцатилетней войны», а также «История французских смут, предшествовавших воцарению Генриха IV», хотя и законченные, написаны со значительно меньшей затратой сил на изучение источников. Но и их отличает блестящий драматизм изложения, прозрачный, сдержанно-энергичный язык — высокий образец повествовательной прозы. К тому же исторические занятия были для Шиллера необходимой школой реализма, не пройдя которую он никогда бы не создал своих исторических трагедий.
К историческим занятиям вскоре присоединились и занятия философией, чему отчасти способствовал переезд Шиллера в Веймарское герцогство, где в расположенном вблизи от Веймара университетском городке Иене тогда профессорствовал ученик и усердный популяризатор Канта — Рейнгольд.
Шиллер прибыл в Веймар 21 июня 1787 года. Его влекло в этот город, где жили три корифея тогдашней немецкой литературы — Гердер, Виланд и Гете, и где он думал развить более широкую научную и литературную деятельность. Гердер и Виланд приняли Шиллера радушно, но Гете в городе не оказалось — он все еще путешествовал по Италии. Их встреча состоялась только год спустя, в сентябре 1788 года, но на первых порах не привела к более тесному сближению поэтов. Это, впрочем, не помешало Гете выхлопотать автору «Истории отпадения Нидерландов» должность экстраординарного профессора истории в Иене и небольшую правительственную пенсию, позволившую Шиллеру жениться на бесприданнице Лотте фон Ленгефельд.
Вступительная лекция Шиллера прошла с большим успехом, при огромном стечении университетской молодежи. Но педагогическая деятельность требовала подготовки, а Шиллер был связан рядом литературных обязательств. Работая по четырнадцать часов в сутки, он вконец подорвал свое здоровье. В 1791 году Шиллер захворал чахоткой и в продолжение нескольких недель находился между жизнью и смертью. Болезнь, позднее сведшая его в могилу, на этот раз была приостановлена, но вынужденное безделье привело к новым долгам, и это обстоятельство; тяготившее поэта, в свою очередь затягивало болезнь. Только значительный денежный дар, пришедший из Дании от либерального принца Аугустенбургского избавил Шиллера от беспросветной нужды и позволил ему, покинув Иенский университет, вновь предаться научно-литературным занятиям. Предметом этих занятий Шиллера была эстетика.
Эстетические взгляды поэта складывались в годы, предшествовавшие первой французской буржуазной революции, и далее с 1789 по 1794 год, когда «героический период революции» был уже позади. Через все его статьи и трактаты по эстетике («О грации и достоинстве», «О возвышенном», «Письма об эстетическом воспитании человека», «О наивной й сентиментальной поэзии» и т. д.) проходит, по выражению Гете, идея свободы, неизменно воодушевлявшая и его художественное творчество.
В 90-х годах XVIII века вся немецкая философская мысль испытывала на себе сильнейшее влияние Канта, в философии которого эклектически сочетались некоторые передовые лозунги эпохи Просвещения с системой воззрений, направленной против идущих из Франции радикальных революционных идей философского материализма, равно как, позднее, и против учения якобинцев об обществе и государстве.
Субъективно-психологический путь, приведший Канта в лагерь реакции, был не во всем и не всегда преднамеренно реакционен. Не как сознательный реакционер возражал Кант против метафизического материализма французских просветителей и не принимал их мира, в котором, как он думал, безраздельно царила непредотвратимая абсолютная необходим моешь, по сути исключавшая понятия «свободы», «свободной воли».
Правда, к счастью для себя и для прогресса общественной мысли, великие французские просветители-материалисты не запутались в столь смутивших Канта действительных противоречиях их философии, не стали рабами собственной несовершенной теории. Неспособные материалистически изъяснять общественные явления и проблемы, они предпочитали идеалистическое их толкование бессильному смирению перед ложно понимаемой ими «необходимостью». Куда бы их ни заносила неполноценная мысль, они никогда не теряли из виду стоявшей перед ними исторической задачи: революционной борьбы с дворянской монархией.
Кабинетный ученый до мозга костей, Кант не хотел и не мог терпеть подобной теоретической непоследовательности. Но поскольку ни уровень тогдашней науки и техники, ни степень развития производительных сил и производственных отношений, ни, наконец, расстановка классовых сил в Германии конца XVIII века не позволяли создать на базе материализма единую теорию, способную охватить и природу с ее объективной закономерностью и человека с его преобразующей действительность исторической активностью, — Кант не мог пойти дальше того, что Ленин называл эклектическим примирением материализма с идеализмом.
Всю бесцельность такого «примирения» нетрудно усмотреть уже в том, что Канту, да и всем немецким идеалистам, так и не удалось вырвать «свободу» из фаталистических тисков «необходимости». Более того, не решаясь и заикнуться о насильственном низложении феодально-абсолютистских монархий, Кант усматривал подлинный смысл всякого общественного порядка в том, что таковой, не снимая противоречий между устремлениями и интересами отдельных людей (классов, сословий), сглаживает эти противоречия, ограничивая «свободу индивидуума» ем, что заставляет его применяться к «свободе другого индивидуума».
Стоит только дать себе отчет в том, что все это взаимоприспособление «индивидуальных свобод» («свобода» короля и «свобода» народа, «свобода» феодала и «свобода» крепостного) мыслилось Кантом в условиях существующего общества, чтобы сразу понять весь безнадежный формализм кантовской философии свободы. Во имя такого призрачного бытия «свободы», ничего на деле уже не означавшей, Кант, говоря гневными словами Чернышевского, «изломал все, на чем опирался Дидро со своими друзьями» х.
Развивая свое эстетическое учение, Шиллер не мог пройти мимо учения Канта. Стремление спасти человеческую волю из «железных тисков природы (необходимости)», которое декларировалось этой философией, не могло не подкупить его. Оно совпадало с его собственным давним убеждением. Темперамент художника, политического трибуна никогда не позволял Шиллеру быть последовательным кантианцем. Но не подлежит сомнению, что он ко многому, сказанному Кантом, относился с доверием ученика. В частности, Шиллер нередко оценивал явления французской революции 1789 года под углом кантовской этики.
Как и большинство немецких буржуазных интеллигентов XVIII века, Шиллер начал с горячего признания французской революции 1789 года. Шиллеру было лестно, когда парижский Конвент 1792 года даровал ему, автору «Разбойников» и «Фиеско», права гражданина молодой французской республики. Он не отказался от этого почетного звания, несмотря на протесты веймарского придворного мирка.
Но в 1793 году, испуганный политической практикой якобинства, Шиллер стал сомневаться в подготовленности тогдашнего общества для жизни под знаком свободы и равенства. «Здание старого мира, — говорит он в одном из «Писем об эстетическом воспитании человека», — колеблется. Его прогнивший фундамент оседает. Сдается, явилась физическая возможность обосновать царство закона, где будет уважаться человек как самоцель, возможность положить в основу политического союза истинную свободу. Тщетные надежды! Для этого недостает моральной возможности, и щедрый миг встречает невосприимчивое поколение»[9].
Разумеется, якобинское государство не было истинно народным, и исполненный «римской добродетели» героический гражданин Франции 1793 года по сути продолжал творить дело буржуазии. Буржуазное общество, в муках рождавшееся во Франции, мало походило на «гармоническое общество», не знающее ни сословий, ни классов, какое смутно рисовалось воображению поэта. Но критика якобинского государства велась Шиллером с весьма нечетких позиций. Когда Шиллер настаивает на уважении к человеку как самоцели, требует, чтобы, строя новое общество, не рисковали «физическим, действительным человеком ради проблематического, нравственного», он выступает с абстрактно-гуманистических позиций, горячо сочувствуя человеку как таковому. Другое дело, когда — в разрез с немецким левым якобинцем Георгом Форстером, мечтавшим, что «мы вскоре будем свидетелями того, как народ станет единственным хозяином всех богатств», ибо «любому мероприятию, ущемляющему богатых, успех обеспечен», — Шиллер, напротив, настаивал на том, что «законодатель должен быть одинаково справедлив и к богатым и к бедным». Здесь Шиллер стоит уже не на абстрактной, а на достаточно реальной позиции, защищая буржуазно-ограниченное содержание французской революции, в соответствии с учением Канта о сглаживании противоречий как основном назначении государства.
По мере обострения классовой борьбы в революционной Франции Шиллер все более проникался убеждением, что осуществление счастливого и совершенного человеческого общества вообще не может удастся какой бы то ни было государственной власти — феодально-монархической или якобинской. Ибо, как рассуждает Шиллер, «государство... должно само быть основано на лучшем существе человека, а потому не может способствовать возникновению совершенного общества».
Пробудить «лучшее существо человека» (без чего нельзя построить совершенное общество), по убеждению Шиллера, может только искусство. Только оно способно воспитать человека еще в рамках существующего общества, заботиться о том, чтобы он мог «и в этой грязи быть чистым, и в этом рабстве свободным», — правда, в надежде на то, что вслед за нравственным обновлением общества наступит и политическое его обновление. Не раньше, однако, чем искусство воскресит «гармонию человеческой личности», нарушенную установившимся в обществе «разделением труда».
Но, чтобы воспитать общество в духе республиканской добродетели — от короля до раба, — в духе свободы, равенства и братства, продолжает развивать свою эстетику Шиллер, искусство должно предварительно перевоспитать себя, возвыситься над своим веком, избавиться от его недугов: «Пусть художник в образе пришельца вернется в свое столетие, чтобы беспощадно... очистить его. Содержание он, конечно, возьмет из современности, но форму — из более благородного времени», у великих мастеров Древности, в арсенале классического искусства.
Взгляды Шиллера на литературу и стоящую перед ней задачу в значительной степени складывались под живым впечатлением примера Гете. Долго, почти шесть лет, не сходились жизненные пути обоих поэтов, но сейчас они сошлись. «Давно уже, хотя и издали, следил я за продвижением вашего духа, — говорит Шиллер в письме к Гете от 23 августа 1794 года, ознаменовавшем начало их литературной дружбы. — ...Так как вы родились немцем, так как ваш греческий дух был ввергнут в этот северный мир, вам не осталось иного выхода, как или самому сделаться северным художником, или, при содействии способности мышления, возместить своему воображению то, что отнимала у него действительность, и, таким образом, как бы изнутри, рациональным путем, породить Грецию... а этого, конечно, можно достигнуть, только следуя руководящим понятиям...» (художественным правилам античного искусства. — Я. В.). «Но это логическое направление не уживается с эстетическим. Таким образом, перед вами возникает новая работа, ибо точно так же, как вы переходили от созерцания к абстракции, вы должны теперь превратить обратно понятия в интуицию, преобразить мысли в чувства, ибо гений может творить, лишь обратившись к чувству. Так приблизительно сужу я о шествии вашего духа».
Так примерно представлял себе Шиллер и собственное развитие, более того — развитие всего современного искусства. Издававшиеся Шиллером (при участии Гете) журнал «Оры» и «Альманах муз» должны были содействовать укоренению такого нового классицизма, преодолевающего средствами формы разорванность человеческой личности, противоречия века. Здесь следует, однако, подчеркнуть, что художественная практика как Шиллера, так и Гете была прогрессивнее их эстетических теорий. Недаром Шиллер позднее писал своему другу, что идеалистические теории искусства ему мешают свободно творить, что подлинное мастерство может быть достигнуто только методом реализма.
При всем том было бы неверно недооценивать работы Шиллера по эстетике. Исходя, как сказано, из кантовской теории познания, Шиллер — сколь он ни скован основными положениями и терминологией этой философской системы — все же продвигается вперед, преодолевая субъективный идеализм Канта. Додумывая отдельные его мысли, он нередко дает им другое, более широкое и жизненное обоснование.
В настоящей статье мы не имеем возможности отметить все то новое, что Шиллер привнес в эстетику, в философию. Остановимся только на двух примечательных моментах. В отлично от Канта, Шиллер усматривал центральную проблему эстетики не в «созерцании прекрасного», а в той роли, которую выполняет искусство в развитии человечества — от полуживотного до современного культурного его состояния. Взгляд на художественную деятельность человека как на сотворение человеком самого себя — излюбленная идея Шиллера, получившая дальнейшее развитие в гегелевой «Феноменологии духа» (известно, с каким сочувствием отзывался К. Маркс об этой мысли, одушевляющей названное произведение Гегеля).
Второй момент шиллеровской эстетики, который мы хотели бы здесь подчеркнуть, имеет прямое отношение к драматической практике поэта.
Так, Шиллер, в противоположность Канту, отнюдь не считает, что любой трагический конфликт неизбежно должен вытекать из столкновения двух начал, действующих в человеке: разума с его «категорическим императивом» (властным призывом к выполнению нравственного долга) и чувственных влечений (заложенных в человека природой). Шиллер, напротив, считает, что трагический конфликт может быть и результатом двух разпых (или даже одинаковых) нравственных побуждений: «Таково положение Химены и Родрига в «Сиде» Пьера Корнеля... — говорит он в статье «О трагическом искусстве». — Долг чести и сыновней любви вооружает руку Родрига против отца его возлюбленной, а мужество дает ему победу; долг чести и дочерней любви заставляет Химену мстить за убитого отца, стать суровейшей обвинительницей Родрига. Оба действуют наперекор своей любви, которая столь же боязливо трепещет перед несчастьем преследуемого существа, сколь настоятельно моральный долг повелевает обоим добиваться этого несчастья».
Ясно, что такой взгляд на трагическое — как на столкновение двух проявлений нравственного долга — несовместим с кановской этикой (с приведенным выше кантовским обоснованием трагического конфликта как столкновения долга и вожделений). Но Шиллер, хоть и считавший себя «кантианцем», здесь явно порывает с учением Канта. Он был автором «Дон Карлоса», показавшим на примере созданного им образа короля Филиппа, что дурные поступки (цепь таких поступков) могут вытекать не из личных чувств, не под воздействием «чувственности» (чтобы держаться привычной для Шиллера терминологии), а, напротив, из доводов «разума». Иными словами, диалектике (борьбе) исторических сил должна, не может не соответствовать, по убеждению Шиллера, диалектика (борьба) различных моральных классовых, сословных, религиозных убеждений. Филиппу (или стоящему за ним великому инквизитору) столь же ненавистны ересь и еретики, как маркизу Позе тиран и тирания.
Более того, Шиллер видит трагические конфликты и положения там, где о морали и вовсе нет речи, где мы имеем дело только с губительной ошибкой при исчислении реальных исторических сил, на которые думает опереться в своей борьбе поли-тик-«реалист» (в отличие от «идеалиста», — по Шиллеру, — не руководствующийся высокими идеалами, а взвешивающий реальные обстоятельства, ожидающий того или иного оборота событий). Трагедия здесь, очевидно, зависит уже не от моральной сути, а от исторических масштабов события, порождающего неисчислимое множество частных бед и малых трагедий.
Так, Шиллер, интерпретируя ограниченную и противоречивую теорию Канта, при всей половинчатости и робости своей критики, рукой художника-реалиста вносил в нее существенней*» пше, плодотворные исправления.
Совершенно так же и несостоятельная (ибо насквозь идеалистическая) попытка Гете и Шиллера насадить у себя на родине, в полуфеодальной Германии, классическое искусство, не уступающее античному, вопреки всем противоречиям нового, капиталистического общества, привела отнюдь не только к спорным и ошибочным философским положениям и художественным неудачам. Напротив, вопреки ложным исходным позициям, рассуждения обоих поэтов в их «эпоху классицизма» вскрывают многие законы художественного творчества, существо отдельных литературных жанров, взаимосвязи искусства, литературы с развитием общества, в частности европейского общества, каким оно сложилось после французской революции.
Но сотрудничество Гете с Шиллером было для них плодотворно не только как для эстетиков и теоретиков искусства и литературы, — многим важнее, что в тесном дружеском общении оба поэта вернулись к прерванной ими литературно-художественной деятельности.
Что касается Шиллера, то он с 1789 и по 1794 год не создал ни одного художественного произведения, всецело погрузившись в занятия историей и философией. То были годы нового ученичества, отчасти вынужденного: немецкие зрители под влиянием лицеприятной реакционной критики остыли к Шиллеру-драматургу. Долгие годы работы над «Дон Карлосом» (с 1783 но 1787 гг.) только закрепили это пренебрежение публики. Шиллер на время становится беллетристом и, лишь убедившись в том, что и беллетристика не может принести ему необходимых средств существования, решается стать профессиональным историком и эстетиком, чтобы добиться прочного положения при одном из немецких университетов.
В беллетристику (область, не получившую достаточного развития в его творчестве) Шиллер привносил чисто драматическую напряженность сюжета и слога. Это сказывается не столько в его новеллах (написанных в 1786-1787 годах), где большое место занимает анализ причин, приводящих человека к преступлению («Преступник из-за потерянной чести», «Игра судьбы»), сколько в незаконченном романе «Духовидец». Задуманный как разоблачение шарлатанствующих мистиков (вроде пресловутого Калиостро) и деятельности ордена иезуитов, этот роман с его сложным, интригующим сюжетом сразу захватывает читателя, пораженного сказочным видением Венеции, куда попадает протестантский немецкий принц, которого думает залучить в свои сети католическая церковь. Перед читателем проходит пестрое шествие венецианских патрициев, кардиналов, монахов, нищих и бандитов, таинственных масок, дерзких обманщиков и коварных красавиц. Но это шествие обрывается прежде, чем мы становимся свидетелями обещанного разоблачения козней и «завлекательных чудес» иезуитов. Шиллер не дописал романа, несмотря на необычайный успех фрагмента, печатавшегося в журнале «Талия» за 1787-1789 годы небольшими отрывками, каждый раз под давлением острой материальной нужды. В 1788 году Шиллер публикует «Боги Греции», большое стихотворение, в котором достаточно ясно высказывает свою неприязнь к христианской религии, свое восхищение светлым, жизнерадостным мировоззрением древних. В 1789 году выходит отдельной книгой «Духовидец», а также философское стихотворение «Художники». На этом Шиллер надолго, на целых шесть лет, обрывает свое художественное творчество.
Дружба с Гете воскресила в Шиллере поэта, художника. Образ Валленштейна, мрачная фигура, высящаяся над трагическим хаосом Тридцатилетней войны (1618-1648), мощно завладевает его воображением. Но новое понимание исторического развития общества и задач драматического искусства, наконец трудно поддающийся законам сцены исторический материал потребовали от поэта пересмотра привычных коллизий, совершенно новой художественной формы. Выполнение замысла затягивалось на годы. Первая мысль о Валленштейне, мелькнувшая в сознании поэта еще в 1791 году, была закреплена в первоначальном плане только в 1794 году. В марте 1796 года он решился приступить к ее осуществлению. В 1799 году трагедия о Валленштейне, выросшая в трилогию, была завершена.
Ожившая поэтическая активность позволяла Шиллеру наряду с работой над «Валленштейном» создавать множество мелких и крупных лирических произведений. В 1795 году он пишет ряд наиболее известных своих философских стихотворений. Философская лирика Шиллера далеко не равноценна. Рядом с вершинами этого жанра, такими стихотворениями, как «Раздел земли», «Власть песнопения», «Пегас в ярме», «Прогулка» иди «Жалоба Цереры», где сила пластического языка сообщает абстракции вес и блеск неподдельного «золота поэзии», встречаются также поэтически худосочные рассуждения в стихах («Идеалы и жизнь», «Гений»), читая которые, отчасти соглашаешься с Шиллером, когда он пишет о себе Гете: «...сила воображения вредит моим абстракциям, а. холодный рассудок — моему поэтическому творчеству».
В 1796 году Шиллер, частично в соавторстве с Гете, написал более четырехсот эпиграмм, направленных против вульгарных просветителей, узколобых богословов, а также против романтиков (так называемой «иенской школы»), в которых Шиллер плебейским чутьем угадал будущих идеологов реакции, философски и литературно подготовивших политическую систему Меттерниха.
Но особенно знаменателен в творческой биографии Шиллера 1797 год. В этом году им были созданы его всемирно известные баллады, в которых чувствуется властная рука драматурга, писавшая их одновременно со сценами «Валленштейна». Баллады Шиллера переносят нас не в мир сказок и доисторических преданий, а на конкретную почву истории, где «чудесное» существует разве лишь как черта психологии людей отдаленной эпохи. Герои большинства шиллеровских баллад — подвижники, люди большой отваги, верящие в правду своих деяний, своего жизненного пути. Такие баллады, как «Рыцарь Тогенбург», «Кубок», «Перчатка», «Порука», «Поликратов перстень,» «Ивиковы журавли», «Бой с драконом», никогда не перестанут волновать читателя. Все это образцы замечательной исторической живописи. Так, рядом со старинной, восходящей к устному народному творчеству сказочной балладой (классическим примером которой служит «Лесной царь» Гете) Шиллер создает свою историческую балладу, нашедшую самый широкий отклик в народных массах. Эти баллады писались в соревновании с Гете, который не только дружески критиковал своего младшего собрата, но в одном случае даже уступил ему давно облюбованную тему («Ивиковых журавлей»), полагая, что она более соответствует драматическому дарованию Шиллера.
Особое место в шиллеровской лирике занимает «Песнь о колоколе» (1799), в которой, более чем в каком-либо другом стихотворении поэта, переплетаются сильнейшие и слабейшие стороны его мировоззрения. «Песнь о колоколе» — вдохновенная здравица в честь труда, в честь трудовой жизни простого народа с ее буднями и празднествами, радостями и печалями, в честь мирной, созидательной работы человечества:

Труд — народов украшенье
И ограда от нужды.
Королю за трон почтенье,
Нам почтенье за труды.



Тем досаднее, что идея труда и мира в «Песне о колоколе» увязана с идеей безропотного мещанского прозябания, филистерски противопоставлена практике французской революции. Когда Писарев упрекал Шиллера и Гете в том, что они «украсили на вечные времена свиную голову немецкого филистерства лавровыми листьями бессмертной поэзии», он, несомненно, имел в виду и это стихотворение, где как бы обрел философский голос тот самый филистерский мирок, который Гете противопоставил «ужасам французской революции» в «Германе и Доротее».
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Начиная с 1797 года Шиллер, вновь почти всецело отдавшийся драматическому творчеству, создает семь драм за те восемь лет, которые отделяют его от смерти: «Лагерь Валленштейна» (1797), «Пикколомини» (1798), «Смерть Валленштейна» (1799), «Мария Стюарт» (1800), «Орлеанская дева» (1801), «Мессинская невеста» (1803) и «Вильгельм Телль» (1804). Восьмая — «Деметриус», драма об «обманутом обманщике» Лжедимитрии, — отсталась незаконченной.
За исключением «Мессинской невесты», все это — исторические драмы, освещающие великие поворотные пункты в жизни человечества, которые, по мысли Шиллера, одни лишь достойны внимания автора трагедий. Так, в «Валленштейне» (трилогии, охватывающей «Лагерь Валленштейна», «Пикколомини» и «Смерть Валленштейна») Шиллер изобразил Тридцатилетнюю войну с ее борьбой одних за единство Германии, других за сохранение ее раздробленности. В «Марии Стюарт» он показал столкновение сил реформации с силами контрреформации, в «Орлеанской деве» — борьбу за национальное освобождение Франции, в «Телле» — восстание швейцарских крестьян против крупного феодального хищника, Австрии.
Шиллер отнюдь не сводит действительные коллизии той или иной эпохи к одним лишь проблемам отвлеченной морали (в духе кантовской этики). Под его пером художника-реалиста с замечательной драматической картинностью оживают действительные силы, двигавшие исторической жизнью человечества.
В отличие от Карла Моора, Фердинанда, Позы или Дон Карлоса, герои позднейших драм Шиллера — меньше всего простые возвестители политических убеждений автора. Напротив, в своем большинстве они принадлежат к тому разряду людских характеров, которые Шиллер обозначил термином «реалист», — то есть, как мы уже говорили, человек, действующий не в соответствии с законами отвлеченной морали, установленной разумом, а сообразно реальным обстоятельствам.
Стремясь к широкому объективному взгляду на историю человечества и на выдающихся исторических деятелей, Шиллер отказался от первоначальной мысли превратить Валленштейна, главного героя трилогии, в бескорыстного борца за объединение политически раздробленной Германии. Такой «великодушный» ерой вполне отвечал бы симпатиям автора, но противоречил бы исторической правде.
Валленштейн Шиллера (подобно историческому Валленштейну) сознает необходимость централизации Германо-римской империи, сплочения немецких земель в единый политический организм. Он видит, в какие бедствия ввергнута страна непре-кращаклцейся междоусобной войной. Идея объединения империи (или хотя бы ее замирения), однако, не владеет всецело сознанием этого гениально одаренного полководца, но тщеславного, безудержного властолюбца, — бескорыстное служение родине не является истинной целью его жизни. Валленштейн смотрит на всю свою деятельность политика и полководца как на средство для личного возвышения. Он прав, сознавая всю шаткость своего положения «полновластного имперского главнокомандующего», прав, полагая, что сможет влиять на судьбы империи, изгнать чужеземцев, даровать мир государству, равноправие католикам и протестантам, лишь сделавшись королем Богемии. Но богемская корона, личная слава ему дороже и блага империи и благоденствия населяющих ее племен и народов. Человек великих дарований и сильной воли, Валленштейн — все же сын «ужасного века», не возвышающийся над нравственным уровнем растленной имперской знати. Мысль, высказанная свояком Валленштейна, графом Терцким: «Корысть людьми и миром управляет», вполне разделяется и Валленштейном. Более того, эта мысль и есть та практическая философия, которая движет жизнью и Валленштейна и всех «валленштейнцев» — генералов Терцкого, Илло, Изолани, Бутлера (образ каждого из них полнокровен и обособлен). Впрочем, той же «философии» держатся и противники Валленштейна — Октавио, Пикколомини, Квестенберг. Император или его главнокомандующий? В глазах обеих партий — это не два политических принципа, а всего лишь две ставки в игре с изменчивой судьбой.
Валленштейн не верит в чистоту людских побуждений и потому, желая удержать за собою армию, играет на самых низких инстинктах своих солдат и военачальников. Одних он покупает поощрением мародерства, других щедрыми подачками, третьих иными, столь же недостойными средствами. Так, возбуждая перед императором ходатайство о возведении в графское достоинство генерала Бутлера — выходца из народных низов, он тут же, в частном письме, советует не потакать честолюбию зарвавшегося стве, пришедший из императорской канцелярии, делает Бутлера тем более безоговорочным «валленштейнцем».
Теми же способами — подкупом, посулами, игрой на честолюбии — будет действовать, стремясь подчинить себе армию, и «императорская партия» во главе со старым Пикколомини, антиподом Валленштейна. Посвященный в историю ходатайства о присвоении ему графского титула, Бутл ер становится убийцей главнокомандующего.
Борьба за обладание армией — такова реальная пружина действия трилогии о Валленштейне. Шиллер с подлинным реалистическим мастерством изображает войско Валленштейна, пестрый сброд, ставший под энамена удачливого полководца. В веселой подвижности оживает перед нами эта армия (в «Лагере Валленштейна»): при поимке шулера, за слушанием яростной проповеди капуцина, у прилавка маркитантки. Канониры, стрелки, егеря, аркебузиры, уланы, кирасиры... каждый из них — реальное лицо, но на каждом печать родовой общности: полка, края, народности. Немцы рядом с валлонцами, итальянцы рядом с хорватами. У каждого свое прошлое — темное, горестное, беспутное, на которое они смотрят с высоты вахмистрского чина, глазами видавшего виды воина, с беспечностью подвыпившего рекрута. О, они прекрасно знают, каково живется народу. Но вольно же ему не идти в войско «фридландца», к их кумиру Валленштейну!

Лишь там не унижен еще человек,
Лишь там мы кое-что значим!



Валленштейн — некогда бедный дворянин, а теперь герцог Фридландский и всесильный генералиссимус имперских войск — для своих солдат и офицеров и отец и прообраз боевого и личного успеха.
В беседе со шведским полковником Врангелем этот умный, расчетливый полководец и политик ясно определяет нравственное лицо своего войска: у австрийца

Отчизна есть, и любит он ее,
Да и недаром любит. Но у этих
Имперских войск, как называют их,
Ни крова, ни отчизны нет.
...И здесь, в краю богемском, за который
Воюем мы, привязанности нет
К властителю...
Озлоблен чех гонением за веру,
Насильем он запуган — не смирен.
...Забыть возможно ль сыну, что отца
К латинской литургии гнали псами?
Когда народ такие снес обиды,
Его страшна покорность, как и месть.



Такая армия, по убеждению Валленштейна, пойдет за пим против кого бы он ни выступил.
Так что же мешает ему воспользоваться этой армией, поднять свой меч на императора? Прежде всего именно то, что он — не бескорыстный борец за счастье родины, что лозунг «единство Германии — или смерть!» — не его лозунг. Валленштейн расчетлив, он не хочет второго Регенсбурга (на регенсбургском сейме император однажды уже отрешил его от командования). Он знает, как переменчива удача, от какого множества причин и неожиданностей она зависит:

Мой помысел, хранимый в недрах сердца,
В моей был власти: выпущенный вон
Из своего родимого приюта,
Заброшенный в быт внешний, он подвластен
Тем силам злым, с которыми дружиться
Пытается напрасно человек.



Валленштейн желает действовать наверняка, завладеть искусством точного учета причин и следствий. Это приводит его к увлечению астрологией, которую он понимает в духе «наивного материализма» своего времени — как науку о неотвратимой необходимости, о извечной обусловленности бытия. «Научно», «по взаимному расположению планет» хочет он теперь принимать великие решения, которые приведут его к желанной цели. Астрология и стоящее за ней мировоззрение завладевают сознанием Валленштейна, исполняют его гибельной дерзостью: дойти до конца по пути, на который его толкнула система мышления, прельстившая его разум. Тем самым в его реалистический образ мысли вторгается иррациональное начало. Валленштейн уже не оценивает холодным умом все prо и соntrа, не взвешивает вероятности удачи, не вмешивается активной волей в ход событий, не слушает сторонних советов. Он только вчитывается в «небесные письмена», желая сохранить за собой свободу действовать в возвещенный звездами, наиболее благоприятный час. На самом деле он лишь упускает время, компрометирует себя в глазах верховной имперской власти, становится рабом независящих от него обстоятельств, и безвольно, в напряженном созерцательном бездействии, идет навстречу гибели.
Так он вступает в Эгер, покинутый генералами, войском, но все еще верящий в свою счастливую звезду, — в Эгер, который он считает своим надежным оплотом и который станет его могилой. Здесь приходит конец его пути — совершается убийство (или казнь) Валленштейна.
Думая о своем «Валленштейне» (по верному предположению немецкого ученого Кюнеманна), но, конечно, и на более общую тему, Шиллер пишет в своей статье «О возвышенном», что человек напрасно сочиняет «какую-то гармонию благополучия... между тем как в действительном мире нет и следа чего-либо подобного. Лицом к лицу стоим мы перед злым роком! Наше спасение не в неведении окружающих нас опасностей, — ибо оно должно же когда-либо прекратиться, — а только в знакомстве с ними. Это знакомство мы приобретаем благодаря ужасающечудесному зрелищу все сокрушающей, и вновь созидающей, и вновь сокрушающей смены явлений, то медленно подкапывающей, то быстро нападающей на нас гибели; это знакомство мы приобретаем благодаря патетическим картинам борьбы, которую ведет человечество с судьбою, картинам неудержимо исчезающего счастья, обманутой безопасности, торжествующей несправедливости и побежденной невинности, которых так много в истории и которые изображает перед нашими взорами трагическое искусство. Разве можно себе представить человека с не совсем искаженными моральными устоями, который... не преклонился бы в ужасе пред суровым законом необходимости...»
Именно в этой мысли — философское зерно трилогии о Валленштейне, по мере приближения к развязке поднимающейся по ступеням комедии («Лагерь Валленштейна») и драмы («Пикколомини») на вершину большой исторической трагедии («Смерть Валленштейна»).
Но Шиллер не ограничился отображением реальных исторических сил, их борьбы за единство и разобщенность Германии, а также тщетного стремления Валленштейна использовать эту борьбу в своих корыстных целях, — стремления, приведшего к гибели героя и к крушению тех, кто с ним связал свою судьбу. Автор трилогии о Валленштейне счел нужным усложнить свой замысел абстрактно-этическим мотивом. В этом привнесенном аспекте измена Валленштейна императору, его переход на сторону шведов и немецких князей-протестантов вырастает в трагическую вину» героя, взывающую к отмщению, в преступление, которое не должно остаться безнаказанным.
Шиллер не искажает характера своего героя. Валленштейн остается «реалистом». Его «вина», его «преступление» им, собственно, даже не осознаются. Он не раскаивается в содеянном. Отмщение, кара ударяют в него, как нежданная молния. Последние слова Валленштейна на сцене:

Спокойной ночи, Гордон!
Я думаю, что долго буду спать,
Все эти дни тревог мне было много, —
Так слишком рано не будить меня.



Он даже не догадывается о том, какой роковой смысл получит это последнее его приказание.
Сознание «вины» Валленштейна, его «преступность» доходят до нас благодаря вплетенной в трилогию теме Макса — Тэклы: полюбивших друг друга сына Октавио Пикколомини, главы императорской партии, и дочери Валленштейна. Их душевная чистота противопоставлена корысти всех других действующих лиц трилогии. Макс и Тэкла искренне любят Валленштейна, восторгаются его высоким духом, широтою его воззрений; и Валленштейн отвечает им столь же горячим чувством. Но «идеалист» Макс не может «принять» измену своего кумира, и Тэкла судит о ней не иначе. Макс оставляет Валленштейна и гибнет в сражении. Тэкла кончает самоубийством: «Таков удел прекрасного на свете». Людям чистого сердца не место в растленном, морально разложившемся обществе.
Но здесь напрашивается вопрос: почему Макс, человек «чистого сердца», должен быть непременно человеком «вчерашнего дня», почему разрыв Валленштейна с императором ему представляется столь ужасным? Ведь традиционная власть римского императора ко времени Тридцатилетней войны стала тормозящим началом немецкой истории, да и всегда (в силу своей антинациональной идеи: быть межнациональной высшей светской властью для всего христианско-католического мира) играла отрицательную, реакционную роль в жизни немецкого народа. Здесь уязвимое место концепции. Привнесенная автором идея «трагической вины» героя дает событиям драмы совсем особое освещение: абстрактно-этический мотив выделяется из цепи естественных причин и следствий, становится особым «мистическим фактором» истории, определяет исход борьбы героя с действительностью.
Силою замечательного драматического дара Шиллер сумел свести воедино по сути противоречащие друг другу реальные и абстрактно-этические мотивы трилогии, подчинить их единой концепции. Но это ему удалось лишь ценою ущербной, идеалистической трактовки истории, — объяснением неудачи, постигшей Валленштейна в его борьбе за централизацию Германии, не реальными причинами — объективным соотношением борющихся сил (включая сюда его личную роль в ходе событий), а вмешательством «высших сил», гарантирующих торжество «сверхисторической правды», абстрактной этики.
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«Мария Стюарт», трагедия, освещающая одну из наиболее драматических глав в истории английской реформации и контрреформации, — новый шаг Шиллера в сторону реализма.
Действие трагедии начинается за день до казни Марии, шотландской королевы, томящейся в английском заточении, и кончается утром рокового для нее дня — 8 февраля 1587 года. Таким образом, вся прошлая жизнь злосчастной королевы вынесена за рамки трагедии. Шиллеру, несравненному мастеру драматической композиции, удалось «отмести весь судебный процесс и политическую возню и сразу начать с приговора». Строго говоря, в первом же акте автором дается не только завязка, но и развязка трагедии. Создавая видимость ухода от неизбежного конца, действие тем неукоснительнее движется ему навстречу.
Только со слов действующих лиц, и в первую очередь самой Марии, мы узнаем о ее прошлой блестящей и греховной жизни, о совершенном ею мужеубийстве, об утрате шотландского трона и бегстве в Англию — в надежде на помощь Елизаветы, права которой на английский престол она так дерзко и неосторожно оспаривала. С первого же дня вступления на английскую почву и до самой смерти Мария, хотя и лишенная свободы, являлась вольным и невольным оружием католической реакции, знаменем многочисленных восстаний. Обвиненная в заговоре против королевы, своей кровной родственницы, она была привлечена к суду и на основании документов сомнительной достоверности признана виновной.
Таким образом, к началу действия нерешенным остался только один вопрос: будет ли приговор подписан Елизаветой, скатится ли с плахи голова Марии?
В глазах Елизаветы, в глазах большинства английского народа казнь Марии исторически необходима. Только с ее исчезновением прекратятся кровавые заговоры, только ее смерть навсегда избавит Англию от католической реакции.
Когда на сцене впервые появляется Мария

...с распятием в руках,
С надеждой суетной в надменном сердце, —



кажется несправедливым, предвзятым такое определение сущности развенчанной шотландской королевы, данное ее тюремщиком, суровым Полетом. И действительно, в беседе с кормилицей Мария искренне готова примириться со своей участью, считает справедливым кровью искупить содеянное ею кровавое преступление. Слова кормилицы:

Если есть
На вас грехи какие, им судья —
Не королева и ее парламент.
Насильники они! Вы перед их
Судом неправедным и самозванным
С отвагою невинности предстаньте! —



ее не убеждают.
Но вот племянник Полета, юный Мортимер, тайный агент католической реакции, передает ей письмо из Франции и возвещает намерение, свое и своих сообщников, освободить ее из заточения. И что же? В кающейся грешнице сразу оживают погребенные было надежды — и вместе с ними ее женское чувство, ее любовь к Лейстеру, всесильному фавориту Елизаветы. Мы с изумлением узнаем, что, несмотря на всю свою удрученность, Мария хранила за поясом письмо к лорду Лейстеру и только ждала надежного человека, чтобы при его помощи возобновить связь с могучим сообщником.
Эти внезапно воспрянувшие надежды помогают ей с честью провести политический и вместе правовой спор с бароном Берли, пришедшим ей сообщить о произнесенном над нею смертном приговоре. Едва ли и позднее (в кульминационной сцене третьего действия — знаменитом свидании двух королев) Мария перешла бы так быстро от смирения к взрыву королевского гнева, если б не считалась с возможностью своей конечной победы над Елизаветой, если б не знала о кровавом заговоре против английской королевы, не верила — хотя бы отчасти — в свое воцарение на престоле Тюдоров. Даже после бурных любовных домогательств Мортимера, заставивших ее в ужасе воскликнуть:

О Анна! Как от дерзкого укрыться?
И на какой замкнуться мне запор?
Какому мне святителю молиться?
Насилье — здесь, там — плаха и топор! —



Мария не перестает цепляться за жизнь, бороться с соперницей. Вплоть до прихода шерифа и плотников, явившихся воздвигнуть эшафот, она надеется на избавление и победу, и только уразумев истинный смысл внезапно поднявшегося шума, — смиряется, кончает счеты с жизнью, вновь проникается чувством раскаяния, сознанием заслуженной кары. Две бездны — глубочайшего раскаяния и безудержного упоения борьбой — одинаково готовы поглотить все ее существо. Такова эта страстная, не знающая удержу, нежная и гневная женская натура.
Не менее страстна в любви и ненависти ее соперница Елизавета, несмотря на всю ее холодную расчетливость и коварство. Обе королевы играют фальшивую игру в сцене свидания: Елизавета, желающая сперва унизить, а затем простить свою соперницу, чтобы позднее прикончить ее рукою наемного убийцы; и Мария, пытающаяся искусственно воссоздать лик смиренницы, который еще так недавно (до обнадеживающей встречи с Мортимером) был ее непритворным ликом, чтобы уйти из-под топора, дождаться убийства Елизаветы и воцариться на ее престоле. Обе не выдерживают взятой на себя роли. Гнев и взаимная ненависть опрокидывают их хорошо продуманные намерения.
И все же Шиллер, все более склонявшийся тогда к реализму, объясняет ход событий не роковым столкновением двух женских характеров: прямого, пылкого — у Марии, и расчетливого жестокого — у Елизаветы. За этими характерами — борьба партий, схватка реальных исторических сил: реформации и контрреформации, французской и английской политики. Неудачное покушение на Елизавету, весть, что Мортимер, предполагаемый убийца Марии, а на деле ее сторонник, разоблачен и покончил с собою, сомнение в верности Лейстера, в его непричастности к заговору в пользу Стюарт побуждают английскую королеву решиться па казнь соперницы, которой требуют и возмущенный народ и ее советники. Если бы не произошло столкновения этих двух страстных натур, Елизавета, конечно, предпочла бы помилование и тайное убийство Марии. Но необходимость ее смерти сама по себе ни ею, ни всеми сторонниками реформации никогда не ставилась под сомнение. Королева была бесспорно права, саркастически вопрошая Марию:

Скажите, кто поручится за вас,
Когда я вам прощу деянья ваши?
Каким замком запру я вашу верность,
Чтоб ключ Петра ее не отомкнул?



Пока Мария жива, козни контрреформации не могут прекратиться. Елизавете остается только разыграть комедию с секретарем Дэвисоном, уклониться от прямого ответа: положить ли под сукно, или передать для исполнения подписанный ею смертный приговор, чтобы снять с себя обвинение в насильственной смерти кровной родственницы:
Никто не станет Меня убийцей звать! Зальюсь слезами Горючими над сестринской могилой...
Факт исторический. Так и поступила Елизавета Английская, не только отрицавшая свою причастность к смерти Марии, но и объявившая национальный траур по случаю ее кончины.
Замечательно мастерство, с каким Шиллер плетет живую нить драматического действия, чередуя успехи и провалы то одной, то другой из борющихся сторон, вплоть до конечного поражения и гибели шотландской королевы! Покаяние Марии, приятие ею смертного приговора как заслуженной кары за некогда совершенное мужеубийство — все это составляет трагическое содержание ее личных душевных переживаний, отнюдь не преображаясь в своего рода «мистический фактор», движущий историческими событиями, как то в известной мере имело место в «Валленштейне».
Пусть в «Марии Стюарт» не воскресает перед нами такая обширная картина эпохи, как в трилогии из времен Тридцатилетней войны, пусть действие этой трагедии разворачивается всего лишь в узкой сфере придворного мирка, — но внутри этих более тесных границ Шиллер в основном остается верен реалистической трактовке истории.
В этом смысле «Марию Стюарт» следует признать вершиной реалистического искусства Шиллера, до которой ему уже не удалось подняться ни в «Орлеанской деве», ни даже в «Вильгельме Телле», ни тем более в «Мессинской невесте», что не мешает, конечно, и «Орлеанской деве» и «Вильгельму Теллю» в некоторых других, существеннейших, отношениях значительно превосходить трагедию о злосчастной шотландской королеве.

10


Да! Чистое чернится не впервые,
И доблесть в прах затоптана стократ.
Но не страшись! Еще сердца людские
Прекрасным и возвышенным горят! —



с такими словами утешения Шиллер обратился к крестьянке из Дом-Реми, приступая, к работе над «романтической трагедией», которой он хотел вернуть поруганной Жанне д’Арк былой ореол ее славы великой французской патриотки, столь беспощадно рассеянный поэмой Вольтера «Орлеанская девственница» (произведением, впрочем, и поныне сохраняющим свою ценность острой сатиры на католическую церковь и тиранию).
Правда, Шиллер полемизировал в своей «Орлеанской деве» не с одним лишь Вольтером, а и с Шекспиром, также исказившим и принизившим образ отважной воительницы в «Генрихе VI». Наконец, спорил Шиллер своей «романтической трагедией» и с реакционными немецкими романтиками (в первую очередь с Людвигом Тиком), противопоставляя их мистической драматургии и слепой приверженности к готической старине свое понимание средневековья, свой интерес к ранним движениям народных масс, сумевших — вопреки политической немощи и прямому предательству правящих классов — избавить Францию от британского ига. Как и в своих исторических балладах, Шиллер, в отличие от реакционных романтиков, вводит в эту драмму религиозно-фантастический элемент лишь как черту отдаленной эпохи.
В разгаре работы над «Орлеанской девой» Шиллер писал другу Кернеру: «Моя новая пьеса должна возбудить большую симпатию уже своим сюжетом. Здесь один главный персонаж, все остальные персонажи, число которых достаточно велико, не могут идти с ним ни в какое сравнение по тому участию, которое он возбуждает»[10]. И правда, в известном смысле «Орлеанская дева» — монодрама. Почти все действующие лица, равно как и массовые сцены, здесь выдержаны в блеклых, приглушенных тонах, чтобы тем ярче и рельефнее выделялся мощный образ Иоанны.
В «Орлеанской деве» Шиллер более, чем где-либо, злоупотребляет своим сентенциозно-многозначительным стилем. Действующие лица в этой трагедии очень много рассуждают, рефлектируют, мыслят; но — вопреки декартовскому «cogito ergo vit» («я мыслю, а значит — я существую») — этим не доказывают реальность своего бытия. Героиня трагедии «Орлеанская дева» — личность исключительная, трагически одинокая, чужая в отцовском доме и при королевском дворе, постоянно живущая идеей служения родине. Пастушка из Дом-Реми глубоко убеждена в своей избранности, в том, что на нее возложена небом великая миссия освободительницы Франции, при условии, что она не поступится своим целомудрием, не привяжется сердцем к мужчине, к семье, к домашнему очагу.
Высокая патетика ее монологов не имеет ничего общего ни с кроткими или страстными словами Марии Стюарт, ни с рассудительным холодом тронных речей и горьких раздумий Елизаветы. Насколько язык всех персонажей «Марии Стюарт» реалистичен даже в сценах наибольшего драматического напряжения, настолько монологи Иоанны всегда возвышенно-условны — как будто раздается Роландов рог и начинается народный эпос, героический миф. Было бы неправомерно возражать против «неестественности» речей и поступков героини в драме, где автор меньше всего добивался какой бы то ни было «естественности», где он сознательно отступает если не от реалистического толкования событий, то от реалистической стилистики, от обыденности речей и поступков. И пресловутая жестокость Иоанны в сцене с Монгомери, и торжественные античные триметры, в которых она ему возвещает о своем высоком назначении, вполне вяжутся с экстатическим образом «святой воительницы». И уж тем более понятно, что нарушение обета — внезапно завладевшее ею «греховное чувство» к мужчине, да еще к врагу Франции — должно было надломить ее уверенность в своей сверхъестественной силе. Только покорно приняв жестокие воздаяния за совершенную вину — проклятие отца, обвинение в колдовстве, английский плен, только подавив в себе чувство к Лионелю, Иоанна снова ощущает себя существом, вдохновленным свыше, и умирает, просветленная, на поле битвы, спасая родину (Шиллер не дает ей погибнуть на костре, как то было в действительности).
В отличие от «Марии Стюарт», трагедия «Орлеанская дева» стремится охватить жизнь всей страны, всех сословий и социальных слоев королевства. Но именно потому, что Шиллер хотел сообщить своей героине черты исключительности, вывести ее пророчицей, «избранницей небес», ясновидящей, он должен был оторвать Иоанну от ее среды, отобщить от родных, от крестьянства, народа. Тем самым Франция с ее сословиями и классами здесь — всего лишь подвижный декоративный фон, на котором протекает самоотверженная жизнь Иоанны. Поэтому тема «герой и народ» не могла стать центральной темой «Орлеанской девы», и осью драматического действия здесь должна была послужить излюбленная коллизия французских трагиков: борьба между «долгом» и «чувством», между высоким призванием героини и ее вдвойне греховной любовью к британцу Лионелю.
Мысль о воздействии воли народных низов на ход истории, о глубокой связи героя с народом, поставленная в «Орлеанской деве», но не получившая в ней должного драматического развития, стала центральным мотивом последней из законченных драм Шиллера — «Вильгельма Телля».
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Шиллер не сразу перешел от «Орлеанской девы» к «Вильгельму Теллю», народно-романтической драме о знаменитом стрелке, с именем которого швейцарцы связывают свое освобождение от австрийского ига. Раньше «Телля» была закончена «Мессинская невеста», самая «античная» из шиллеровских драм, единственная драма, работая над которой поэт вступил в противоречие с собственным утверждением, что художнику следует брать «форму из более благородных времен» лишь для того, чтобы «в образе пришельца вернуться в свое столетие». «Мессинская невеста», написанная по схеме софокловых трагедий и подчиненная давно отжившей идее рока, не имела живого контакта с современностью, была и осталась чисто эстетическим экспериментом. Здесь следует, однако, оговорить, что рок (фатум) получил в этой трагедии не достаточно величественное отображение — и по сравнению с античной его трактовкой и по сравнению с собственным, шиллеровским, его пониманием как необходимости, неотвратимого результата бесчисленного множества предпосылок. Слишком большое место среди таких предпосылок отведено здесь элементу «чистой случайности». Нельзя не согласиться с Фридрихом Геббелем, немецким драматургом XIX века, находившим, что в «Мессинской невесте» судьба попросту «играет с человеком в жмурки». И если, несмотря на сказанное, эта трагедия все же покоряла немецкого зрителя, то только благодаря ее бесспорным сценическим достоинствам напряженному развитию фабулы, великолепию стихотворного языка и трагическому лиризму хоров:

Не прилепляйся беспечной душой
К зыбкого счастья дарам богатым!
Кто в достатке, готовься к утратам,
Кто в удаче, свыкайся с бедой!



«Мессинская невеста» была паузой, необходимым роздыхом для Шиллера, на время прервавшим его напряженную работу над освоением столь значительной темы, как «свобода и народ», «свобода и родина». Однако только паузой, а отнюдь не бегством от убогой немецкой действительности (подобно «Ифигении в Тавриде» или «Римским элегиям» Гете), — ибо сейчас же по написании «Мессинской невесты» Шиллер снова взялся за эту на время оставленную актуальнейшую тему.
«Вильгельм Телль» писался Шиллером в 1803-1804 годах. К этому времени наполеоновские войны в значительной степени очистили «огромные Авгиевы конюшни Германии»[11], сотни самостоятельных карликовых государств были уничтожены, «Священная Римская империя германской нации» явно доживала свои последние дпи (окончательно ликвидирована она была в 1806 году). Перед немецким обществом все настоятельнее вставал вопрос: какие формы, какой метод объединения Германии должен быть выбран? Естественно, что Шиллер не мог пройти мимо этого вопроса, волновавшего лучшие немецкие умы, как естественно и то, что автор «Орлеанской девы», уже однажды провозгласивший правомерность и плодотворность народного вмешательства в судьбы страны, признал наиболее желательным демократическое объединение немцев без помощи «феодальных опекунов», стремившихся объединить Германию «сверху», сводя до самых малых размеров необходимые социальные и политические реформы (первый разработанный проект такого юнкерского объединения Германии во главе с прусским королем в качестве императора был составлен в 1806 году).
«Вильгельм Телль» бесспорно является ответом на этот столь жизненный для Германии вопрос.
Пусть средневековое крестьянское восстание, приведшее к объединению швейцарских кантонов, нимало не сходствовало с историческим моментом, переживавшимся немецким народом на стыке XVIII и XIX столетий, пусть швейцарские крестьяне «освободились от господства австрийского орла, чтобы попасть под иго цюрихских, люцернских, бернских и базельских буржуа»[12], — Шиллер не мог не знать об этом. Для этого ему было достаточно прочесть известное место в «Письмах из Швейцарии» Гете: «Как, швейцарцы свободны? Свободны эти жалкие бедняки, ютящиеся по отвесным скалам? Они однажды освободились от тирана и на мгновение вообразили себя свободными. И вдруг под лучами солнышка совершилось странное превращение — из трупа поработителя возник целый рой маленьких тиранов». Но Шиллер игнорировал последующую, капиталистическую фазу швейцарской истории и даже реакционный, партикуляристский характер крестьянского восстания, увековеченного им в «Вильгельме Телле». На материале отдаленной исторической эпохи Шиллер решал вопрос, насущно важный для его современников: вправе ли народ восставать с оружием в руках против власти, угнетающей и грабящей его?
«Тебе отмщение, и ты воздашь!.. Нет нужды тебе в руке человеческой!» — некогда воскликнул Карл Моор, сознавая себя неразумным мальчишкой, посягнувшим на право воздаяния, принадлежащее, как он полагал, одному только богу.

Нет, есть предел насилию тиранов!
Когда жестоко попраны права
И бремя нестерпимо, к небесам
Бестрепетно взывает угнетенный
И все свои права там достает,
Что неотъемлемы и нерушимы
В небесной выси звездами сияют;
Вернется первобытная пора,
Когда повсюду равенство царило.
И если все испробованы средства,
Тогда разящий остается меч.
Мы благо высшее имеем право
Оборонять! —



убежденно говорит повстанец Штауффахер. Отдельный человек, быть может, должен терпеть и страдать (Шиллер во многих местах делает эту оговорку), но народ вправе сам ковать свое счастье, обороняться от насилия.
Неверие Карла Моора в свое право на бунт тесно связано с сознанием бюргерскими классами XVIII века собственной немощи. Напротив, уверенность Штауффахера в праве народа на вооруженное восстание отражает новую фазу немецкого национального сознания, свидетельствует о великом уроке, вынесенном передовыми немцами из опыта французской революции, говорит о том, что право народа на разрушение старой, дурной, и построение новой, лучшей, жизни получило широкое признание и за рубежами Франции, в том числе на родине Шиллера.
От трагедии одинокого бунтаря Карла Моора к прославлению народного восстания, к убийству тирана — таков творческий путь Шиллера, сложный, извилистый, противоречивый и все же достаточно ясный по своей устремленности.
Мы отнюдь не склонны забывать о мещанском страхе Шиллера перед французской революцией, перед улицей якобинского Парижа, как о том свидетельствует «Песня о колоколе». Правда, это стихотворение было написано в 1799 году, но тот же мещанский страх в известной степени ощущается и в «Вильгельме Телле». Вся сцена с герцогом Иоганном, по прозвищу «Парри-цида», убившим императора Альбрехта I, своего дядю и опекуна, введена специально для того, чтобы несколько смягчить «террористический акт» альпийского стрелка. Телль приходит в ужас от свершенного Паррицидой, изгоняет его из своего дома. Вообще, строго говоря, Шиллер прославляет в «Телле» всего лишь «оборонительную» буржуазную революцию, революцию во имя нарушенных властями «старых прав». Но под этим реакционным лозунгом стихийных народных движений сокрушалась не одна твердыня, воздвигнутая господствующим классом.
Известно, что Шиллер думал написать драму из жизни революционного Парижа; позднее он отказался от этой идеи. Но и теперь, погрузившись в далекое прошлое, вглубь XIV века, в жизнь средневековой крестьянской общины, Шиллер по сути уяснял себе смысл явлений новейшей истории. Изображая «узкий локальный мирок», он хотел «бросить взгляд из этой узости локально-характерного на дальнейшие перспективы развития человечества. Так из узкого ущелья человек смотрит в открывающиеся впереди просторы необъятной равнины». С тем большей обстоятельностью и любовью воссоздавал он швейцарский пейзаж, почти не тронутый человеком, и этих патриархальных поселян с узостью их воззрений, с их консерватизмом и суеверным почитанием «доброго старого времени», чтобы затем показать, как в этих простодушных, терпеливых людях пробуждается готовность к борьбе, сознание своей социальной правоты, своего человеческого достоинства. Ведь еще на сходке в Рютли один из вождей-повстанцев говорит такие «благоразумные» слова:

Цель наша — свергнуть ненавистный гнет
И отстоять старинные права,
Завещанные предками. Но мы
Не гонимся разнузданно за новым.
Вы кесарево кесарю отдайте,
И пусть вассал несет свой долг, как прежде, —



и так далее, в том же смиренном духе.
Сам Вильгельм Телль столь же, если не более, смиренен, как эта своеобразная швейцарская «вольница». Человек мощных благородных душевных движений, но кроткий сердцем и привыкший к послушанию — таков этот своеобразный герой, сын народа, но никак не вождь его. Альпийский охотник, он много бродит в горах, мало общается с людьми, редко задумывается над жизнью своей общины. Он ничуть не лукавит, говоря, что лишь по неразумию, по легкомыслию не поклонился шляпе фохта!
Но все смирение Телля не избавляет его от суровой расправы и беспощадного глумления Гесслера. На собственном опыте Телль узнает, что значит владычество Австрии. Человек, имевший жестокость потребовать от него, мирного селянина, не пошедшего даже на сходку в Рютли, чтобы он поразил из лука яблоко, положенное на голову сына, не должен жить, как не должна существовать и власть, поставившая над Теллем и его односельчанами, такого изверга.
К этому решению приходит герой драмы. Он дает себе клятву уничтожить Гесслера и, невольный свидетель нового преступления фохта — его издевательства над беспомощной матерью и ее детьми, — с тем большей верой в свою правоту совершает казнь над ненавистным ставленником Австрии. Твердая рука и чистая совесть своего народа, Телль убивает Гесслера и тем подает сигнал к восстанию объединившимся швейцарским кантонам:

Один народ, и воля в нем едина.



Как бы автор «Вильгельма Телля» ни подчеркивал исключительность жестокости Гесслера и исключительность обиды, нанесенной родительскому сердцу Телля, весь смысл этой героической драмы достаточно ясно подтверждает право народа на восстание, на революционное устройство своей судьбы.
Уверенной рукой художника-реалиста Шиллер воссоздал сторический и местный колорит отдаленной эпохи, — его Вильгельм Телль ни в малой мере не носитель собственных воззрений автора. И все же Шиллер был вынужден прибегнуть в этой драме к старому, уже отвергнутому лм творческому приему — сознательному обнажению политической тенденции своего замысла. Чем, как не прямым «рупором духа времени», являются слова владетельного барона, умирающего старика Аттингаузена:

Как без поддержки рыцарства крестьянин
Дерзнул подобный подвиг совершить?
О, если он в свои так верит силы,
Тогда ему мы больше не нужны,
В могилу можем мы сойти спокойно.
Бессмертна жизнь... Иные силы впредь
К величию народы приведут.



Конечно, феодал XIV века не говорил, да и не мог говорить таких слов, — но Шиллеру было слишком важно сообщить зрителю свое новое сгейо, обрисовать те «перспективы дальнейшего развития человечества», которые ему открылись «из узости локально-характерного». Он верил теперь в плодотворность смены общественных формаций, в бессмертную жизнь, упраздняющую некогда необходимые исторические силы (дворянство, феодализм) и заменяющую их другими силами, тоже подлежащими смене, покуда трудовой человек не станет, наконец, полным хозяином земли. Добровольное освобождение крепостных крестьян племянником Аттингаузена Руденцем лишь дополняет слова умирающего барона. Апофеоз во славу меткого стрелка Телля перерастает в апофеоз освобожденного от угнетения народа. «Свобода! Свобода! Свобода!» — таковы последние слова этой драмы, главным действующим лицом которой является сам народ, идущий навстречу счастливой жизни.
Вера в народ, в его способность осуществить национальное объединение на демократической, подлинно народной основе — таков пафос, одушевляющий «Вильгельма Телля», таков итог раздумий Шиллера о судьбе своей родины. Характерно, что Шиллер назвал «Вильгельма Телля» не трагедией, а драмой. Убийство тирана, ставленника императора, не вызывает ни в ком (включая тираноборца Телля) каких-либо трагических чувств и размышлений. Шиллер усматривал в «Телле» новый литературный жанр, партитуру народного праздничного действа в ознаменование дня давней победы над тиранией. В «Телле» Шиллер переходит от трагического восприятия истории (какое он некогда обнаружил в статье «О возвышенном») к вновь окрепшей в нем вере в оптимистическое разрешение истории человечества.
В следующей драме, «Деметриусе», — драме о «невольном обманщике» Лжедимитрии, — Шиллер реализовал давний замысел: изобразить трагическую судьбу самозванца (первоначальным героем такой трагедии должен был быть Варбек, выдававший себя за Ричарда Йорка, младшего из двух сыновей Эдуарда IV, умерщвленных Ричардом III).
В основе «Деметриуса» лежат две органически связанные темы: тема душевной драмы «невольного обманщика», первоначально считавшего себя царевичем и лишь позднее узнавшего об истинном своем происхождении, и тема освобождения России от польской интервенции, перекликающаяся с патриотическими мотивами «Орлеанской девы» и «Вильгельма Телля».
Фрагменты драмы и краткий ее план, оставшиеся нам после смерти Шиллера, дают основание для самых различных догадок о том, во что мог бы вылиться этот замысел. Великолепные прения в польском сейме, эскиз замечательной сцены свидания самозванца с матерью убитого царевича, инокиней Марфой, написаны с огромной драматической силой. Вместе с тем, обратившись к давнему замыслу — трагедии самозванства, Шиллер на время отошел от проблем, положенных в основу «Вильгельма Телля» и «Орлеанской девы». В этом смысле не «Деметриус», а «Вильгельм Телль» — последнее слово Шиллера, его высший идейный взлет, и вместе с тем его политическое завещание потомству.
Смерть вырвала перо из рук благородного поэта-гуманиста в момент, когда его взору открывались новые горизонты, когда его расплывчатые идеалы уже начинали принимать более четкие очертания и в нем крепла вера в политическую самодеятельность народа.
Бунтарские юношеские драмы Шиллера волновали и продолжают волновать всех тех, кто ненавидит темные силы истории, кто стремился и стремится к полному раскрепощению человека. «Разбойники», «Фиеско», «Коварство и любовь» — богатейший арсенал революционных идей. Недаром А. Н. Островский в драме «Лес» заставляет воскликнуть барина Милонова в ответ на цитату из «Разбойников»: «Но позвольте, за эти слова можно вас и к ответу притянуть!»
Но и позднее, когда Шиллер на время проникся горьким сознанием того, что счастливая «республика равных» мыслима лишь в «царстве идеала», он остается страстным «адвокатом человечества» (В. Белинский). И такие драмы, как «Мария Стюарт» или трилогия о Валленштейне, доносили до сознания читателей и зрителей мысль о пагубности общества, построенного на угнетении человека человеком, делающего из людей с хорошими, иногда выдающимися задатками — злодеев, преступников.
Со временем же, когда под влиянием французской буржуазной революции Шиллер начал постепенно переходить от страха перед народными движениями к вере в плодотворность самодеятельности масс, его творчество ознаменовалось такими народно-романтическими произведениями, как «Орлеанская дева», как «Вильгельм Телль» — этот апофеоз свободы, национального возрождения, демократического преображения мира.
Пусть многое и здесь еще половинчато, смутно, но вспомним знаменитую строфу из «Эпилога к шиллерову Колоколу» Гете:

Его ланиты зацвели румяно
Той юностью, конца которой нет,
Тем мужеством, что поздно или рано,
Но победит тупой, враждебный свет,
Той верой, что дерзает неустанно
Идти вперед, терпеть удары бед,
Чтоб среди нас добро росло свободно,
Чтоб день пришел всему, что благородно.



В 1955 году Всемирный Совет Мира постановил повсеместно отметить 150-летие со дня смерти великого Шиллера. Имя того, чье сердце, по слову другого великого человеколюбца, Белинского, всегда исходило «самою живою, пламенною и благородною кровию любви к человеку и человечеству, ненависти к фанатизму религиозному и национальному, к предрассудкам, к кострам и бичам, которые разделяют людей и заставляют их забывать, что они — братья друг другу»1, — это имя будет по праву стоять на знамени миролюбивых сил всех стран и всех народов.
Ник. ВИЛЬМОНТ

Баллады


Рыцарь Тогенбург

«Сладко мне твоей сестрою,
Милый рыцарь, быть;
Но любовию иною
Не могу любить:
При разлуке, при свиданье
Сердце в тишине, —
И любви твоей страданье
Непонятно мне».

Он глядит с немой печалью —
Участь решена:
Руку сжал ей; крепкой сталью
Грудь обложена;
Звонкий рог созвал дружину,
Все уж на конях;
И помчались в Палестину,
Крест на раменах.

Уж в толпе врагов сверкают
Грозно шлемы их;
Уж отвагой изумляют
Чуждых и своих.
Тогенбург лишь выйдет к бою:
Сарацин бежит...
Но душа в нем все тоскою
Прежнею болит.

Год прошел без утоленья...
Нет уж сил страдать;
Не найти ему забвенья —
И покинул рать.
Зрит корабль — шумят ветрилы,
Бьет в корму волна, —
Сел и поплыл в край тот милый,
Где цветет она.

Но стучится к ней напрасно
В двери пилигрим;
Ах, они с молвой ужасной
Отперлись пред ним:
«Узы вечного обета
Приняла она
И, погибшая для света,
Богу отдана».

Пышны праотцев палаты
Бросить он спешит;
Навсегда покинул латы;
Конь навек забыт;
Власяной покрыт одеждой
Инок в цвете лет,
Не украшенный надеждой
Он оставил свет.

И в убогой келье скрылся
Близ долины той,
Где меж темных лип светился
Монастырь святой;
Там — сияло ль утро ясно,
Вечер ли темнел —
В ожиданье, с мукой страстной,
Он один сидел.

И душе его унылой
Счастье там одно:
Дожидаться, чтоб у милой
Стукнуло окно,
Чтоб прекрасная явилась,
Чтоб от вышины
В тихий дол лицом склонилась,
Ангел тишины.

И, дождавшися, на ложе
Простирался он;
И надежда: завтра то же!
Услаждала сон.
Время годы уводило...
Для него ж одно:
Ждать, как ждал он, чтоб у милой
Стукнуло окно;

Чтоб прекрасная явилась;
Чтоб от вышины
В тихий дол лицом склонилась,
Ангел тишины.
Раз — туманно утро было —
Мертв он там сидел,
Бледен ликом, и уныло
На окно глядел.



Кубок

«Кто, рыцарь ли знатный, иль латник простой,
В ту бездну прыгнет с вышины?
Бросаю мой кубок туда золотой:
Кто сыщет во тьме глубины?
Мой кубок и с ним возвратится безвредно,
Тому он и будет наградой победной».

Так царь возгласил и с высокой скалы,
Висевшей над бездной морской,
В пучину бездонной, зияющей мглы
Он бросил свой кубок златой.
«Кто, смелый, на подвиг опасный решится?
Кто сыщет мой кубок и с ним возвратится?»

Но рыцарь и латник недвижно стоят;
Молчанье — на вызов ответ;
В молчанье на грозное море глядят;
За кубком отважного нет.
И в третий раз царь возгласил громогласно:
«Отыщется ли смелый на подвиг опасной?»

И все безответны... вдруг паж молодой
Смиренно и дерзко вперед;
Он снял епанчу, снял пояс он свой;
Их молча на землю кладет...
И дамы и рыцари мыслят, безгласны:
«Ах! юноша, кто ты? Куда ты, прекрасный?»

И он подступает к наклону скалы
И взор устремил в глубину...
Из чрева пучины бежали валы,
Шумя и гремя, в вышину;
И волны спирались, и пена кипела:
Как будто гроза, наступая, ревела.

И воет, и свищет, и бьет, и шипит,
Как влага, мешаясь с огнем,
Волна за волною; и к небу летит
Дымящимся пена столбом;
Пучина бунтует, пучина клокочет...
Не море ль из моря извергнуться хочет?

И вдруг, успокоясь, волненье легло;
И грозно из пены седой
Разинулось черною щелью жерло;
И воды обратно толпой
Помчались во глубь истощенного чрева;
И глубь застонала от грома и рева.

И он, упредя разъяренный прилив,
Спасителя-бога призвал...
И дрогнули зрители, все возопив, —
Уж юноша в бездне пропал.
И бездна таинственно зев свой закрыла:
Его не спасет никакая уж сила.

Над бездной утихло... в ней глухо шумит...
И каждый, очей отвести
Не смея от бездны, печально твердит:
«Красавец отважный, прости!»
Все тише и тише на дне ее воет...
И сердце у всех ожиданием ноет.

«Хоть брось ты туда свой венец золотой,
Сказав: Кто венец возвратит,
Тот с ним и престол мой разделит со мной! —
Меня твой престол не прельстит.
Того, что скрывает та бездна немая,
Ничья здесь душа не расскажет живая.

Немало судов, закруженных волной,
Глотала ее глубина:
Все мелкой назад вылетали щепой
С ее неприступного дна...»
Но слышится снова в пучине глубокой
Как будто роптанье грозы недалекой.

И воет, и свищет, и бьет, и шипит,
Как влага, мешаясь с огнем,
Волна за волною; и к небу летит
Дымящимся пена столбом...
И брызнул поток с оглушительным ревом,
Извергнутый бездны зияющим зевом.

Вдруг... что-то сквозь пену седой глубины
Мелькнуло живой белизной...
Мелькнула рука и плечо из волны...
И борется, спорит с волной...
И видят — весь берег потрясся от клича —
Он левою правит, а в правой добыча,

И долго дышал он, и тяжко дышал,
И божий приветствовал свет...
И каждый с весельем «Он жив! — повторял. —
Чудеснее подвига нет!
Из темного гроба, из пропасти влажной,
Спас душу живую красавец отважной».

Он на берег вышел; он встречен толпой;
К царевым ногам он упал;
И кубок у ног положил золотой;
И дочери царь приказал
Дать юноше кубок с струей винограда;
И в сладость была для него та награда.

«Да здравствует царь! Кто живет на земле,
Тот жизнью земной веселись!
Но страшно в подземной таинственной мгле...
И смертный пред богом смирись:
И мыслью своей не желай дерзновенно
Знать тайны, им мудро от нас сокровенной.

Стрелою стремглав полетел я туда...
И вдруг мне навстречу поток;
Из трещины камня лилася вода;
И вихорь ужасный повлек
Меня в глубину с непонятною силой...
И страшно меня там кружило и било.

Но богу молитву тогда я принес,
И он мне спасителем был:
Торчащий из мглы я увидел утес
И крепко его обхватил;
Висел там и кубок на ветви коралла:
В бездонное влага его не умчала.

И смутно все было внизу подо мной
В пурпуровом сумраке там,
Все спало для слуха в той бездне глухой;
Но виделось страшно очам,
Как двигались в ней безобразные груды,
Морской глубины несказанные чуды.

Я видел, как в черной пучине кипят,
В громадный свивался клуб,
И млат водяной, и уродливый скат,
И ужас морей однозуб;
И смертью грозил мне, зубами сверкая,
Мокой ненасытный, гиена морская.

И был я один с неизбежной судьбой,
От взора людей далеко;
Один, меж чудовищ, с любящей душой,
Во чреве земли, глубоко
Под звуком живым человечьего слова,
Меж страшных жильцов подземелья немова,

И я содрогнулся... вдруг слышу: ползет
Стоногое грозно из мглы,
И хочет схватить, и разинулся рот...
Я в ужасе прочь от скалы!..
То было спасеньем: я схвачен приливом
И выброшен вверх водомета порывом».

Чудесен рассказ показался царю:
«Мой кубок возьми золотой;
Но с ним я и перстень тебе подарю,
В котором алмаз дорогой,
Когда ты на подвиг отважишься снова
И тайны все дна перескажешь морскова».

То слыша, царевна с волненьем в груди,
Краснея, царю говорит:
«Довольно, родитель, его пощади!
Подобное кто совершит?
И если уж должно быть опыту снова,
То рыцаря вышли, не пажа младова».

Но царь, не внимая, свой кубок златой
В пучину швырнул с высоты:
«И будешь здесь рыцарь любимейший мой,
Когда с ним воротишься ты;
И дочь моя, ныне твоя предо мною
Заступница, будет твоею женою».

В нем жизнью небесной душа зажжена;
Отважность сверкнула в очах;
Он видит: краснеет, бледнее она;
Он видит: в ней жалость и страх...
Тогда, неописанной радостью полный,
На жизнь и погибель он кинулся в волны.

Утихнула бездна... и снова шумит...
И пеною снова полна...
И с трепетом в бездну царевна глядит...
И бьет за волною волна...
Приходит, уходит волна быстротечно:
А юноши нет и не будет уж вечно.



Перчатка

Перед своим зверинцем,
С баронами, с наследным принцем,
Король Франциск сидел;
С высокого балкона он глядел
На поприще, сраженья ожидая;
За королем, обворожая
Цветущей прелестию взгляд,
Придворных дам являлся пышный ряд.

Король дал знак рукою —
Со стуком растворилась дверь:
И грозный зверь
С огромной головою,
Косматый лев
Выходит,
Кругом глаза угрюмо водит;
И вот, все оглядев,
Наморщил лоб с осанкой горделивой,
Пошевелил густою гривой,
И потянулся, и зевнул,
И лег. Король опять рукой махнул —
Затвор железной двери грянул,
И смелый тигр из-за решетки прянул;
Но видит льва, робеет и ревет,
Себя хвостом по ребрам бьет,
И крадется, косяся взглядом,
И лижет морду языком,
И, обошедши льва кругом,
Рычит и с ним ложится рядом.

И в третий раз король махнул рукой —
Два барса дружною четой
В один прыжок над тигром очутились;
Но он удар им тяжкой лапой дал,
А лев с рыканьем встал...
Они смирились,
Оскалив зубы, отошли,
И зарычали, и легли.

И гости ждут, чтоб битва началася.
Вдруг женская с балкона сорвалася
Перчатка... все глядят за ней...
Она упала меж зверей.
Тогда на рыцаря Делоржа с лицемерной
И колкою улыбкою глядит
Его красавица и говорит:
«Когда меня, мой рыцарь верной,
Ты любишь так, как говоришь,
Ты мне перчатку возвратишь»

Делорж, не отвечав ни слова,
К зверям идет,
Перчатку смело он берет
И возвращается к собранью снова.

У рыцарей и дам при дерзости такой
От страха сердце помутилось;
А витязь молодой,
Как будто ничего с ним не случилось,
Спокойно всходит на балкон;
Рукоплесканьем встречен он;
Его приветствуют красавицыны взгляды...
Но, холодно приняв привет ее очей,
В лицо перчатку ей
Он бросил и сказал: «Не требую награды».



Поликратов перстень

На кровле он стоял высоко
И на Самос богатый око
С весельем гордым преклонял.
«Сколь щедро взыскан я богами!
Сколь счастлив я между царями!» —
Царю Египта он сказал.

«Тебе благоприятны боги;
Они к твоим врагам лишь строги
И всех их предали тебе;
Но жив один, опасный мститель;
Пока он дышит... победитель,
Не доверяй своей судьбе».

Еще не кончил он ответа,
Как из союзного Милета
Явился присланный гонец:
«Победой ты украшен новой;
Да обовьет опять лавровый
Главу властителя венец;

Твой враг постигнут строгой местью;
Меня послал к вам с этой вестью
Наш полководец Полидор».
Рука гонца сосуд держала;
В сосуде голова лежала;
Врага узнал в ней царский взор.

И гость воскликнул с содроганьем:
«Страшись! Судьба очарованьем
Тебя к погибели влечет.
Неверные морские волны
Обломков корабельных полны;
Еще не в пристани твой флот».

Еще слова его звучали...
А клики брег уж оглашали,
Народ на пристани кипел;
И в пристань, царь морей крылатый,
Дарами дальних стран богатый,
Флот торжествующий влетел.

И гость, увидя то, бледнеет.
«Тебе Фортуна благодеет...
Но ты не верь, здесь хитрый ков,
Здесь тайная погибель скрыта:
Разбойники морские Крита
От здешних близко берегов».

И только выронил он слово,
Гонец вбегает с вестью новой:
«Победа, царь! Судьбе хвала!
Мы торжествуем над врагами:
Флот Критский истреблен богами:
Его их буря пожрала».

Испуган гость нежданной вестью...
«Ты счастлив; но Судьбины лестью
Такое счастье мнится мне:
Здесь вечны блага не бывали,
И никогда нам без печали
Не доставалися оне.

И мне все в жизни улыбалось;
Неизменяемо, казалось,
Я Силой вышней был храним;
Все блага прочил я для сына...
Его, его взяла Судьбина;
Я долг мой сыном заплатил.

Чтоб верной избежать напасти,
Моли невидимые Власти
Подлить печали в твой фиал.
Судьба и в милостях мздоимец:
Какой, какой ее любимец
Свой век не бедственно кончал

Когда ж в несчастье Рок откажет,
Исполни то, что друг твой скажет:
Ты призови несчастье сам.
Твои сокровища несметны:
Из них скорей, как дар заветный,
Отдай любимое богам».

Он гостю внемлет с содроганьем:
«Моим избранным достояньем
Доныне этот перстень был;
Но я готов Властям незримым
Добром пожертвовать любимым...»
И перстень в море он пустил.

Наутро, только луч денницы
Озолотил верхи столицы,
К царю является рыбарь:
«Я рыбу, пойманную мною,
Чудовище величиною,
Тебе принес в подарок, царь!»

Царь изъявил благоволенье...
Вдруг царский повар в исступленье
С нежданной вестию бежит:
«Найден твой перстень драгоценный,
Огромной рыбой поглощенный,
Он в ней ножом моим открыт».

Тут гость, как пораженный громом,
Сказал: «Беда над этим домом!
Нельзя мне другом быть твоим;
На смерть ты обречен Судьбою:
Бегу, чтоб здесь не пасть с тобою...»
Сказал и разлучился с ним.



Ивиковы журавли

К Коринфу, где во время оно
Справляли праздник Посейдона,
На состязание певцов
Шел кроткий Ивик, друг богов.
Владея даром песнопенья,
Оставив Регий вдалеке,
Он шел, исполнен вдохновенья,
С дорожным посохом в руке.

Уже его пленяет взоры
Акрокоринф, венчая горы,
И в Посейдонов лес густой
Он входит с трепетной душой.
Здесь всюду сумрак молчаливый,
Лишь в небе стая журавлей
Вослед певцу на юг счастливый
Станицей тянется своей.

«О птицы, будьте мне друзьями!
Делил я путь далекий с вами,
Был добрым знамением дан
Мне ваш летучий караван.
Теперь равны мы на чужбине, —
Явившись издали сюда,
Мы о приюте молим ныне,
Чтоб не постигла нас беда!»

И бодрым шагом вглубь дубравы
Спешит певец, достойный славы,
Но, притаившиеся тут,
Его убийцы стерегут.
Он борется, но два злодея
Разят его со всех сторон:
Искусно лирою владея,
Был неискусен в битве он.

К богам и к людям он взывает,
Но стон его не достигает
Ушей спасителя: в глуши
Не отыскать живой души.
«И так погибну я, сраженный,
И навсегда останусь нем,
Ничьей рукой не отомщенный
И не Оплаканный никем!»

И пал он ниц, и пред кончиной
Услышал ропот журавлиный,
И громкий крик, и трепет крыл
В далеком небе различил.
«Лишь вы меня, родные птицы,
В чужом не бросили краю!
Откройте ж людям, кто убийцы,
Услышьте жалобу мою!».

И труп был найден обнаженный,
И лик страдальца, искаженный
Печатью ужаса и мук,
Узнал в Коринфе старый друг.
«О, как безгласным и суровым
Тебя мне встретить тяжело!
Не я ли мнил венком сосновым
Венчать любимое чело?»

Молва про злое это дело
Мгновенно праздник облетела,
И поразились все сердца
Ужасной гибели певца.
И люди кинулись к пританам,
Немедля требуя от них
Над песнопевцем бездыханным
Казнить преступников самих.

Но где они? В толпе несметной
Кто след укажет незаметный
Среди собравшихся людей
Где укрывается злодей
И кто он, этот враг опасный, —
Завистник злой иль жадный тать
Один лишь Гелиос прекрасный
Об этом может рассказать.

Быть может, наглыми шагами
Теперь идет он меж рядами
И, невзирая на народ,
Преступных дел вкушает плод.
Быть может, на пороге храма
Он здесь упорно лжет богам
Или с толпой людей упрямо
Спешит к театру, бросив храм.

Треща подпорами строенья,
Перед началом представленья,
Скамья к скамье, над рядом ряд,
В театре эллины, сидят.
Глухо шумящие, как волны,
От гула множества людей,
Вплоть до небес, движенья полны,
Изгибы тянутся скамей.

Кто здесь сочтет мужей Фокиды,
Прибрежных жителей Авлиды,
Гостей из Спарты, из Афин
Они явились из долин,
Они спустились с гор окрестных,
Приплыли с дальних островов
И внемлют хору неизвестных,
Непостижимых голосов.

Вот перед ними тесным кругом,
Из подземелья друг за другом,
Чтоб древний выполнить обряд,
Выходит теней длинный ряд.
Земные жены так не ходят,
Не здесь родные их края,
Их очертания уводят
За грань земного бытия.

Их руки тощие трепещут,
Мрачно-багровым жаром плещут
Их факелы, и бледен вид
Их обескровленных ланит.
И, к приведеньям безобидны,
Вокруг чела их, средь кудрей
Клубятся змеи и ехидны
В свирепой алчности своей.

И гимн торжественно согласный
Звучит мелодией ужасной
И сети пагубных тенет
Вкруг злодеяния плетет.
Смущая дух, волнуя разум,
Эринний слышится напев,
И в страхе зрители, и разом
Смолкают лиры, онемев.

«Хвала тому, кто, чист душою,
Вины не знает за собою!
Без опасений и забот.
Дорогой жизни он идет.
Но горе тем, кто злое дело
Творит украдкой тут и там!
Исчадья ночи, мчимся смело
Мы вслед за ними по пятам.

Куда б ни бросились убийцы, —
Быстрокрылатые, как птицы,
Мы их, когда настанет срок,
Петлей аркана валим с ног.
Не слыша горестных молений,
Мы гоним грешников в Аид
И даже в темном царстве теней
Хватаем тех, кто не добит».

И так, зловещим хороводом,
Они поют перед народом,
И, чуя близость божества,
Народ вникает в их слова.
И тишина вокруг ложится,
И в этой мертвой тишине
Смолкает теней вереница
И исчезает в глубине.

Еще меж правдой и обманом
Блуждает мысль в сомненье странном,
Но сердце ужасом полно,
Незримой властью смущено.
Ясна лишь сердцу человека,
Но скрытая при свете дня,
Клубок судьбы она от века
Плетет, преступников казня.

И вдруг услышали все гости,
Как кто-то вскрикнул на помосте:
«Взгляни на небо, Тимофей,
Накликал Ивик журавлей!»
И небо вдруг покрылось мглою,
И над театром, сквозь туман,
Промчался низко над землею
Пернатых грозный караван.

«Что? Ивик, он сказал?» И снова
Амфитеатр гудит сурово,
И, поднимаясь, весь народ
Из уст в уста передает:
«Нага бедный Ивик, брат невинный,
Кого убил презренный тать!
При виде стаи журавлиной
Что этот гость хотел сказать?»

И вдруг, как молния, средь гула
В сердцах догадка промелькнула,
И в ужасе народ твердит:
«Свершилось мщенье Эвменид!
Убийца кроткого поэта
Себя нам выдал самого!
К суду того, что молвил это,
И с ним — приспешника его!»

И так всего одно лишь слово
Убийцу уличило злого,
И два злодея, смущены,
Не отрекались от вины.
И тут же, схваченные вместе
И усмиренные с трудом,
Добыча праведная мести, —
Они предстали пред судом.



Хождение на железный завод

Был добр и скромен Фридолин.
Страшась греховных скверн,
Служил он, мальчик-селянин,
Графине де Саверн,
Она была кротка, нежна,
И что б ни молвила она,
Ее любое повеленье
Он исполнял в благоговенье.

Рассвет ли красит небосклон,
Иль вечер у дверей,
Слуга в заботу погружен
О госпоже своей.
И скажет дама не в укор:
«Сядь, отдохни!» — влажнеет взор:
Ведь служба — от грехов ограда —
Ему не тягость, а отрада.

Его графиня предпочла,
На зависть прочих слуг,
Не раз высокая хвала
Ему ласкала слух.
И для графини Фридолин
Был не слуга, а словно сын,
В расположении глубоком
За ним следила ясным оком.

Но Роберт — графский стремянной
Не мог обиды снесть,
Давно он черною душой
Взлелеял злую месть.
И, на охоту с графом мчась,
Коварной мыслью соблазнясь,
Он, полон лжи и лицемерья,
Стал сеять семя недоверья.

«О, сколь вы счастливы, мой граф,
Лукавя, начал он, —
Сомнений горьких не познав*,
Блаженный видеть сон.
Ведь кто б, придя в любовный пыл,
Супруге вашей ни грозил,
Клянусь — и небо в том свидетель
Ее опора — добродетель!»

Насупил брови граф тогда:
«Ты что там мелешь, раб
Как волны зыбки, как вода
Любовь и верность баб!
Размякнут пред любым хлыщом!..
О нет! Я строю на другом:
Одно лишь имя де Саверна
Страшит любезников безмерно».

«Вы трижды правы, господин, —
Обманщик говорит. —
Как глупо тот простолюдин
Себя надеждой льстит!
Подумать лишь: мужик, нахал
К графине страстью воспылал...» —
«Что?! — крикнул граф. — К какой графине?!
И сей безумец жив поныне?»

«Ужель до графа не дошло
То, что известно всем
Но коль вы скрыть решили зло,
Я буду глух и нем!» —
«Ты близок к смерти, жалкий пес! —
Граф, багровея, произнес. —
Ответствуй! Кто ж тот червь презренный?» —
«Да Фри долин — ваш раб смиренный.

Он, правда, недурен собой, —
Плетет злодей рассказ,
Меж тем как графа хлад и зной
Бросают в дрожь тотчас. —
С графини, бог его прости,
Не в силах взора он свести.
Стоит за стулом да вздыхает,
А вас почти не замечает.

А вот и вирши, наконец,
Взгляните поскорей!» —
«О, тварь!» — «Взаимности, наглец,
Здесь требует у ней.
Графиня все молчала, знать
Вас не желая огорчать.
Эх, мне бы сразу догадаться!
Ведь вам-то, граф, чего пугаться?!»

И граф помчался на коне
В ту рощу, где в печи
На жарком плавятся огне
Подковы и мечи.
Там неустанною рукой
Рабы трудились день-деньской.
Клокочет пламя, дуют парни,
Как стеклодувы в стекловарне.

Единство пламени и вод
Увидишь в том лесу.
Поток бушующий дает
Вращенье колесу.
И молоткам немолчным в лад
Бьет по листу огромный млат,
И, размягчаемое жаром,
Железо гнется под ударом.

И двум разнузданным рабам
Граф отдает приказ:
«Кто будет мною послан к вам
И первым спросит вас:
— Свершен ли графский приговор? —
Того швырните в печь, в костер,
Чтоб он, став пеплом и золою
Вовек не встретился со мною!»

Уж предвкушают крови вкус
Два дюжих кузнеца,
У коих, как железный брус,
Бесчувственны сердца.
Как громок, как свиреп их смех!
И раздувают парни мех.
Полны жестокости звериной,
Убийцы жертвы ждут невинной.

А Роберт к дому прискакал
И молвит: «Фридолин!
Поторопись! Тебя искал
Зачем-то господин».
И Фридолина граф зовет:
«Отправься в рощу, на завод,
И там узнай без промедленья,
Исполнено ль мое веленье».

«Быть, — тот ответил, — по сему!» —
Собрался побыстрей.
Но тут приходит мысль ему:
«А вдруг я нужен ей?»
Он пред графиней предстает:
«Я отправляюсь на завод.
Не дашь ли ты мне приказанья
Мой долг — свершать твои желанья!»

Графиня очи подняла,
И мальчик услыхал:
«На мессу б нынче я пошла,
Но сын мой захворал.
Так загляни в господень храм
И, вечным каясь небесам,.
Воздай мою молитву богу..*»
И он отправился в дорогу.

Спешит. Душа его светла.
Он видит милый лик.
И лишь окраины села
Он на бегу достиг —
С ближайшей колокольни он
Услышал тихий перезвон,
Торжественно зовущий к требе,
Широко разливаясь в небе.

«Коль бога на пути своем
Ты встретишь — подойди!» —
Он рек, вступая в божий дом
С молитвою в груди.
Но пусто в храме. Стар и мал
В ту пору жатву собирал.
Причетник с ними был. Священник
Один спускался со ступенек.

И Фридолин решает сам
Долг причета свершить:
«Не может служба небесам
Помехой делу быть».
Он ризу белую берет,
Святому старцу подает,
Идет в алтарь он и оттуда
Несет священные сосуды.

Расставил чаши, а засим,
Взяв в руки требник, он
За настоятелем благим
Вступает на амвон.
И, на колени пав с мольбой,
Звонит он в колокольчик свой,
Когда над ним, в конце хорала,
Три раза «Sanctus»[13] прозвучало.

Священник, небом осиян,
Ввысь устремляет взор,
Над головами прихожан
Распятие простер.
И слезы катятся с ланит.
А служка в колокол звонит
И все склоняется в усердье,
Христово славя милосердье.

Он службу ревностно несет.
Церковный ритуал
И светлой мессы обиход
Еще он в детстве знал.
И не отхлынет чувств прилив,
Пока, молебен завершив,
Святой отец в поклоне низком
Не скажет: «Dominus vobiscum!»[14]

Но, прежде чем покинуть храм,
Идет он за алтарь
И молча складывает там
Сосуды и стихарь.
С благословения небес
Теперь к печам спешит он, в лес,
И «Pater Nos ter»[15] без тревоги
Негромко шепчет по дороге.

А вот и печь. Сквозь черный дым
Рабов он увидал.
«Исполнено ль, — кричит он им, —
Что граф вам приказал?»
Скривив отвисшую губу,
Кузнец кивает на трубу:
«Печь нажралась и зубы скалит.
Пусть граф рабов своих похвалит!»

И к графу в замок мчится он,
Ответ рабов узнав.
Как будто громом поражен,
Его встречает граф:
«Мертвец! Откуда ты идешь?!» —
«С завода». — «Быть не может! Ложь!
Иль ты не сразу в путь пустился?» —
«Тотчас, как богу помолился.

Когда я утром в лес пошел, —
Простите, но скажу, —
Что долгом я своим почел
Проведать госпожу.
Она зайти велела в храм
И, сердцем вняв ее словам,
Молитву я вознес с любовью
О вашем и ее здоровье».

И, мучим страхом и тоской,
Граф в ужасе спросил:
«Но подожди! Ответ какой
Ты в роще получил?» —
«Мой граф! Запутанную речь
Сказал кузнец, кивнув на печь:
Мол, нажралась и зубы скалит,
Пусть граф рабов своих похвалит!»

«А где же Роберт? — граф вскричал,
Догадкою сражен. —
Его ты разве не встречал
Мной в лес был послан он!» —
«Нет, ни в лесу, ни у пруда
Я не видал его следа».
Тут граф воскликнул: «Ты свободен!
Свершился правый суд господень!»

И с непривычной добротой
Он говорит: «Идем!» —
И предстает перед женой,
Не знавшей ни о чем:
«Сей мальчик чист, как серафим!
Да будет милость наша с ним!
Кого людской навет ославил,
В беде всевышний не оставил!»



Порука

Мерос проскользнул к Дионисию в дом,
Но скрыться не мог от дозорных, —
И вот он в оковах позорных
Тиран ему грозно: «Зачем ты с мечом
За дверью таился, накрывшись плащом?» —
«Хотел я покончить с тираном». —
«Распять в назиданье смутьянам!»

«О царь! Пусть я жизнью своей заплачу —
Приемлю судьбу без боязни.
Но дай лишь три дня мне до казни:
Я замуж сестру мою выдать хочу.
Тебе же, пока не вернусь к палачу,
Останется друг мой порукой.
Солгу — насладись его мукой».

И, злобный метнув на просящего взгляд,
Тиран отвечает с усмешкой:
«Ступай, да смотри же — не мешкай.
Быстрее мгновенья три дня пролетят,
И если ты в срок не вернешься назад,
Его я на муку отправлю,
Тебя ж на свободе оставлю».

И к другу идет он: «Немилостив рок!
Хотел я покончить с проклятым,
И быть мне, как вору, распятым,
Но дал он трехдневный до казни мне срок,
Чтоб замуж сестру мою выдать я мог.
Останься порукой тирану,
Пока я на казнь не предстану».

И обнял без слов его преданный друг
И тотчас к тирану явился,
Мерос же в дорогу пустился.
И принял сестру его юный супруг,
Но солнце обходит уж третий свой круг,
И вот он спешит в Сиракузы,
Чтоб снять с поручителя узы.

И хлынул невиданный ливень тогда.
Уже погружает он посох
В потоки на горных откосах.
И вот он выходит к реке, но беда! —
Бурлит и на мост напирает вода,
И груда обломков чугунных
Гремит, исчезая в бурунах.

Он бродит по берегу взад и вперед,
Он смотрит в смятенье великом,
Он будит безмолвие криком, —
Увы, над равниной бушующих вод
Лишь ветер, беснуясь, гудит и ревет;
Ни лодки на бурном просторе,
А волны бескрайны, как море.

И к Зевсу безумный подъемлет он взгляд
И молит, отчаянья полный:
«Смири исступленные волны!
Уж полдень, часы беспощадно летят,
А я обещал, лишь померкнет закат,
Сегодня к царю воротиться, —
Иль с жизнию друг мой простится».

Но тучи клубятся, и ветер жесток,
И волны, сшибаются люто.
Бежит за минутой минута...
И страх, наконец, в нем решимость зажег;
Он смело бросается в грозный поток,
Валы рассекает руками,
Плывет — и услышан богами!

И снова угрюмою горной тропой
Идет он и славит Зевеса,
Но вдруг из дремучего леса,
Держа наготове ножи пред собой,
Выходят разбойники буйной толпой;
И, путь преграждая пустынный,
Грозит ему первый дубиной.

И в вопле Мероса — смертельный испуг:
«Клянусь вам, я нищ! Не владею
И самою жизнью своею!
Оставьте мне жизнь, иль погибнет мой друг!»
Тут вырвал у вора дубину он вдруг, —
И шайка спасается в страхе,
Три трупа оставив во прахе.

Как жар сицилийского солнца жесток!
Как ломит колени усталость!
А сколько до цели осталось!
«Ты силы мне дал переплыть чрез поток,
Разбойников ты одолеть мне помог, —
Ужель до царя не дойду я
И друга распнет он, ликуя!»

Но что там? Средь голых и выжженных круч
Внезапно журчанье он слышит...
Он верить не смеет, не дышит...
О чудо! Он видит: серебряный ключ,
Так чист и прозрачен, так нежно певуч,
Сверкает и манит омыться,
Гортань освежить и напиться.

И вновь он шагает, минуя в пути
Сады, и холмы, и долины.
Уж тени глубоки и длинны.
Два путника тропкой идут впереди.
Он шаг ускоряет, чтоб их обойти,
И слышит слова их: «Едва ли —
Мы, верно, на казнь опоздали».

Надежда и страх его сердце теснят,
Летят, не идут его ноги.
И вот — о великие боги! —
Пред ним Сиракузы, пылает закат,
И верный привратник его Филострат,
Прождавший весь день на пороге,
Навстречу бежит по дороге.

«Назад, господин! Если друга не спас,
Хоть сам не давайся им в руки!
Его повели уж на муки.
Он верил, юн ждал тебя с часу на час,
В нем дружбы священный огонь не погас,
И царь наш в ответ на глумленье
Лишь гордое встретил презренье».

«О, если уж поздно, и он на кресте,
И предал я друга такого,
Душа моя к смерти готова.
Зато мой палач не расскажет нигде,
Что друг отказался от друга в беде!.
Он кровью двоих насладится,
Но в силе любви убедится».

И гаснет закат, но уж он у ворот,
И видит он крест на агоре,
Голов человеческих море.
Веревкою связанный, друг его ждет,
И он раздвигает толпу, он идет.
«Тиран! — он кричит. — Ты глумился,
Но видишь — я здесь! Я не скрылся!»

И в бурю восторженный гул перерос,
Друзья обнялись, и во взоре
У каждого радость и горе;
И нет ни единого ока без слез;
И царь узнает, что вернулся Мерос,
Глядит на смятенные лица, —
И чувство в царе шевелится.

И он их велит привести перед трон,
Он влажными смотрит очами:
«Ваш царь побежденный пред вами;
Он понял, что дружба — не призрак, не сон,
И с просьбою к вам обращается он:
На диво грядущим столетьям
В союз ваш принять его третьим».



Геро и Леандр

Видишь — там, где в Дарданеллы,
Изумрудный, синий, белый,
Геллеспонта плещет вал,
В блеске солнца золотого
Два дворца глядят сурово
Друг на друга с темных скал.
Здесь от Азии Европу
Отделила бездна вод,
Но ни бурный вал, ни ветер
Уз любви не разорвет.

В сердце Геро, уязвленном
Беспощадным Купидоном,
Страсть к Леандру расцвела;
И в ответ ей — смертной Гебе —
Вспыхнул он, стрелою в небе
Настигающий орла.
Но меж юными сердцами
Встал отцов нежданный гнев;
И до срока плод волшебный
Поникает, не созрев.

Где, штурмуя Сеет надменный,
Геллеспонт громадой пенной
Бьет в незыблемый утес,
Дева юная сидела
И, печальная, глядела
На далекий Абидос.
Горе! Нет моста к Леандру,
Нет попутного челна, —
Но любовь не знает страха,
И везде пройдет она.

Обернувшись Ариадной,
Тьмой ведет нас непроглядной,
Вводит смертных в круг богов,
Льва и вепря в плен ввергает
И в алмазный плуг впрягает
Огнедышащих быков.
Даже Стикс девятикружный
Не преграда ей в пути,
Если тень она захочет
Из Аида увести.

И любовь Леандра гонит;
Лишь багряный шар потонет
За чертою синих вод,
Лишь померкнет день враждебный, —
Уж туда, в приют волшебный,
Смелый юноша плывет.
Рассекая грудью волны,
Он спешит сквозь мрак ночной
К той скале, где обещаньем
Светит факел смоляной.

Там, из плена волн студеных,
В плен восторгов потаенных
Он любимой увлечен;
И лобзаньям нет преграды,
И божественной награды
Полноту приемлет он.
Но заря счастливца будит,
И бежит, как сон, любовь, —
Он из пламенных объятий
В холод моря кинут вновь.

Так, в безумстве нег запретных,
Тридцать солнц прошло заветных, —
По таинственным кругам
Пронеслись они короче
Той блаженной брачной ночи,
Что завидна и богам.
О, лишь тот изведал счастье,
Кто срывал небесный плод
В темных безднах преисподней,
Над пучиной адских вод.

Непрестанно в звездном хоре
Мчится Веспер вслед Авроре;
Но счастливцам недосуг
Сожалеть, что роща вянет,
Что зима вот-вот нагрянет
В колеснице снежных вьюг.
Нет, их радует, что рано
Скучный день уходит прочь, —
И не помнят, чем грозит им
Возрастающая ночь.

Вот сентябрь под зодиаком
Свет уравнивает с мраком, —
На утесе дева ждет,
Смотрит вдаль, где кони Феба
Вниз бегут по склону неба,
Завершая свой полет.
Неподвижен сонный воздух,
Точно зеркало чиста,
Синий купол отражая,
Дремлет ясная вода.

Там, сверкнув на миг спиною
Над серебряной волною,
Резвый выпрыгнул дельфин,
Там Фетиды влажной стая
Роем черных стрел, играя,
Из немых всплыла глубин.
Тайна страсти нежной зрима
Им одним из темных вод,
Но безмолвием Геката
Наказала рыбий род.

Глядя в синий мрак пролива,
Дева ласково и льстиво
Молвит: «О прекрасный бог!
Ты ль обманчив, ты ль неверен
Нет! И лжив и лицемерен,
Кто тебя ославить мог!
Безучастны только люди,
И жесток лишь мой отец;
Ты же, кроткий, облегчаешь
Горе любящих сердец.

Безутешна, одинока,
Отцвела бы я до срока,
Дни влача, как в тяжком сне, —
Но твоя святая сила
Без моста и без ветрила
Мчит любимого ко мне.
Страшны мглы твоей глубины,
Грозен шум твоих валов,
Но отваге ты покорен,
Ты любви помочь готов.

Ибо сам во время оно
Стал ты жертвой Купидона —
В час, как бросив отчий дом,
Увлекая брата смело,
Поплыла в Колхиду Гелла
На баране золотом.
Вспыхнув страстью, в блеске бури
Ты восстал из недр, о бог,
И красавицу в пучину
С пышнорунного совлек.

Там живет богиня с богом,
Тайный грот избрав чертогом,
В глуби волн бессмертной став;
Челн хранит рукой незримой
И, добра к любви гонимой,
Твой смиряет буйный нрав.
Гелла! Светлая богиня!
Я пришла к тебе с мольбой:
Приведи и ныне друга
Той же зыбкою тропой».

С неба сходит вечер мглистый.
Геро факел свой смолистый
Зажигает на скале,
Чтоб звездою путеводной
По равнине вод холодной
Вел он милого во мгле.
Но темнеет, пенясь, море,
Ветра свист и гром вдали;
Звезды кроткие погасли,
Небо тучи облегли.

Ночь идет. Завесой темной
Хлынул дождь на Понт огромный,
Грозовым взмахнув крылом,
С гор, из дикого провала,
Буря вырвалась, взыграла — *
Трепет молний, блеск и гром.
Вихрь сверлит, буравит волны, —
Черным зевом глубина,
Точно бездна преисподней,
Разверзается до дна.

Геро плачет: «Горе, горе!
Успокой, Кронион, море!
О мой рок! Не я ль виной
Мне, безумной, вняли боги,
Если в гибельной дороге
С бурей бьется милый мой.
Птицы, вскормленные морем,
На земле приют нашли;
Не боящиеся ветра,
В бухте скрылись корабли.

Только мой Леандр и ныне,
Знаю, вверился пучине, —
Ибо сам в блаженный час,
Мощным богом вдохновенный,
Он мне дал обет священный,
И лишь смерть разделит нас.
В этот миг — о сжальтесь, оры! —
Обессиленный борьбой,
Он в последний раз, быть может,
Небо видит над собой.

Понт! Свирепая пучина!
Твой лазурный блеск — личина:
Ты неверен, ты жесток!
Ты его, коварства полный,
В притаившиеся волны
Лживой ясностью завлек.
И теперь, вдали от брега,
Беззащитного пловца
Всеми ужасами гонишь
К неизбежности конца».

Страшно бешенство стихии!
Ходят горы водяные,
Бьют в береговую твердь.
Горе! Горе! Час недобрый!
И корабль дубоворебрый
Здесь нашел бы только смерть.
Буря погашает факел,
Рвет спасительную нить.
Страшно быть в открытом море,
Страшно к берегу подплыть!

У великой Афродиты
Молит скорбная защиты
Для отважного пловца;
Ветру в дар заклать клянется,
Если милый к ней вернется,
Златорогого тельца;
Молит всех богов небесных,
Всех богинь подводной мглы
Лить смягчающее масло
На бурлящие валы.

«Помоги моей кручине,
Вновь рожденная в пучине,
Левкотея, встань из вод!
Кинь Леандру покрывало,
Как не раз его кидала
Жертвам бурных непогод, —
Чтоб, его священной ткани
Силой тайною храним,
Утопающий из бездны
Выплыл жив и невредим!»

И смолкает грохот бури.
В распахнувшейся лазури
Кони Эос мчатся ввысь.
Вновь на зеркало похоже,
Дремлет море в древнем ложе,
Скалы блестками зажглись,
И, шурша о берег мягко,
Волны к острову бегут
И, ласкаясь и играя,
Тело мертвое влекут.

Это он! И бездыханный —
Верен ей, своей желанной.
Видит хладный труп она
И стоит, как неживая,
Ни слезинки не роняя,
Неподвижна и бледна;
Смотрит в небо, смотрит в море,
На обрывы черных скал, —
И в лице бескровном пламень
Благородный заиграл.

«Я постигла волю рока:
Неизбежно и жестоко
Равновесье бытия.
Рано сниду в мрак могилы,
Но хвалю благие силы, —
Ибо счастье знала я.
Юной жрицей, о Венера,
Я вошла в твой гордый храм
И, как радостную жертву,
Ныне жизнь тебе отдам».

И она, светла, как прежде,
В белой взвившейся одежде,
С башни кинулась в провал.
И в объятия стихии
Принял бог тела святые
И приют им вечный дал.
И, безгневный, примиренный,
Вновь во славу бытию
Из великой светлой урны
Льет он вечную струю.



Кассандра

Все в обители Приама
Возвещало брачный час,
Запах роз и фимиама,
Гимны дев и лирный глас.
Спит гроза минувшей брани,
Щит, и меч, и конь забыт,
Облечен в пурпурны ткани
С Поликсеною Пелид.

Девы, юноши четами
По узорчатым коврам,
У крашенные венками,
Идут веселы во храм;
Стогны дышут фимиамом,
В злато царский дом одет;
Снова счастье над Пергамом...
Для Кассандры счастья нет.

Уклонясь от лирных звонов,
Нелюдима и одна,
Дочь Приама в Аполлонов
Древний лес удалена.
Сводом лавров осененна,
Сбросив жрический покров,
Провозвестница священна
Так роптала на богов:

«Там шумят веселых волны,
Всем душа оживлена,
Мать, отец надеждой полны,
В храм сестра приведена.
Я одна мечты лишенна:
Ужас мне — что радость там;
Вижу, вижу: окрыленна
Мчится Гибель на Пергам.

Вижу факел — он светлеет
Не в Гименовых руках,
И не жертвы пламя рдеет
На сгущенных облаках;
Зрю пиров уготовленье...
Но... горе, по небесам.
Слышно бога приближенье,
Предлетящего бедам.

И вотще мое стенанье,
И печаль моя мне стыд:
Лишь с пустынями страданье
Сердце сирое делит.
От счастливых отчужденна,
Веселящимся позор, —
Я тобой всех благ лишенна,
О предведения взор!

Что Кассандре дар вещанья
В сем жилище скромных чад
Безмятежного незнанья
И блаженных им стократ
Ах! почто она предвидит
То, чего не отвратит?.*
Неизбежное приидет,
И грозящее сразит.

И спасу ль их, открывая
Близкий ужас их очам
Лишь незнанье — жизнь прямая;
Знанье — смерть прямая нам
Феб, возьми твой дар опасной,
Очи мне спеши затмить:
Тяжко истины ужасной
Смертною скуделью быть.

Я забыла славить радость,
Став пророчицей твоей.
Слепоты погибшей сладость,
Мирный мрак минувших дней,
С вами скрылись наслажденья!
Он мне будущее дал,
Но веселие мгновенья
Настоящего отнял.

Никогда покров венчальный
Мне главы, не осенит:
Вижу факел погребальный,
Вижу: ранний гроб открыт.
Я с родными скучну младость
Всю утратила в тоске, —
Ах, могла ль делить их радость,
Видя скорбь их вдалеке

Их ласкает ожиданье;
Жизнь, любовь передо мной;
Все окрест очарованье —
Я одна мертва душой.
Для меня весна напрасна,
Мир цветущий пуст и дик...
Ах, сколь жизнь тому ужасна,
Кто во глубь ее проник!

Сладкий жребий Поликсены!
С женихом рука с рукой,
Взор, любовью распаленный,
И, гордясь сама собой,
Благ своих не постигает:
В сновидениях златых
И бессмертья не желает
За один с Пелидом миг.

И моей любви открылся
Тот, кого мы ждем душой:
Милый взор ко мне стремился,
Полный страстною тоской...
Но — для нас перед богами
Брачный гимн не возгремит;
Вижу: грозно между нами
Тень стигийская стоит.

Духи, бледною толпою
Покидая мрачный ад,
Вслед за мной и предо мною
Неотступные летят,
В резвы юношески лики
Вносят ужас за собой;
Внемля радостные клики,
Внемлю их надгробный вой.

Там сокрытый блеск кинжала,
Там убийцы взор горит;
Там невидимого жала
Яд погибелью грозит.
Все предчувствуя и зная,
В страшный путь сама иду:
Ты падешь, страна родная, —
Я в чужбине гроб найду...»

И слова еще звучали...
Вдруг... шумит священный лес...
И зефиры глас примчали:
«Пал великий Ахиллес!»
Машут Фурии змиями,
Боги мчатся к небесам...
И карающий громами
Грозно смотрит на Пергам.



Граф Габсбургский

Торжественным Ахен весельем шумел;
В старинных чертогах, на пире,
Рудольф, император избранный, сидел
В сиянье венца и в порфире.
Там кушанья рейнский фальцграф разносил,
Богемец напитки в бокалы цедил;
И семь избирателей, чином
Устроенный древле свершая обряд,
Блистали, как звезды пред солнцем блестят,
Пред новым своим властелином.

Кругом возвышался богатый балкон,
Ликующим полный народом,
И клики, со всех прилетая сторон,
Под древним слива лися сводом.
Был кончен раздор; перестала война;
Бесцарственны, грозны прошли времена:
Судья над землею был снова,
И воля губить у меча отнята;
Не брошены слабый, вдова, сирота
Могущим во власть без покрова.

И кесарь, наполнив бокал золотой,
С приветливым взором вещает:
«Прекрасен мой пир; все пирует со мной,
Все царский мой дух восхищает...
Но где ж утешитель, пленитель сердец
Придет ли мне душу растрогать певец
Игрой и благим поученьем
Я песней был другом, как рыцарь простои;
Став кесарем, брошу ль обычай святой
Пиры услаждать песнопеньем?»

И вдруг из среды величавых гостей
Выходит, одетый таларом,
Певец в красоте поседелых кудрей,
Младым преисполненный жаром.
«В струнах золотых вдохновенье живет.
Певец о любви благодатной поет,
О всем, что святого есть в мире,
Что душу волнует, что сердце манит...
О чем же властитель воспеть повелит
Певцу на торжественном пире?»

«Не мне управлять песнопевца душой
(Певцу отвечает властитель),
Он высшую силу признал над собой:
Минута ему повелитель.
По воздуху вихорь свободно шумит:
Кто знает, откуда, куда он летит
Из бездны поток выбегает:
Так песнь зарождает души глубина,
И темное чувство, из дивного сна
При звуках воспрянув, пылает».

И смело ударил певец по струнам,
И голос приятный раздался:
«На статном коне по горам, по полям
За серною рыцарь гонялся;
Он с ловчим одним выезжает сам-друг
Из чащи лесной на сияющий луг,
И едет он шагом кустами.
Вдруг слышат они: колокольчик гремит;
Идет из кустов пономарь и звонит,
И следом священник с дарами.

И набожный граф, умиленный душой,
Колена своп преклоняет
"С сердечною верой с горячей мольбой
Пред тем, что живит и спасает.
Но лугом стремился кипучий ручей,
Свирепо надувшись от сильных дождей,
Он путь заграждал пешеходу;
И спутнику пастырь дары отдает,
И обувь снимает, и смело идет
С священною ношею в воду.

«Куда?» — изумившийся граф вопросил.
«В село; умирающий нищий
Ждет в муках, чтоб пастырь его разрешил,
И алчет небесныя пищи.
Недавно лежал через этот поток
Сплетенный из сучьев для пеших мосток —
Его разбросало водою;
Чтоб душу святой благодатью спасти,
Я здесь неглубокий поток перейти
Спешу обнаженной стопою».

И пастырю витязь коня уступил
И подал ноге его стремя,
Чтоб он облегчить покаяньем спешил
Страдальцу греховное бремя;
И к ловчему сам на седло пересел
И весело в чащу на лов полетел;
Священник же, требу святую
Свершивши, при первом мерцании дня
Является к графу, смиренно коня
Ведя за узду золотую.

«Дерзну ли помыслить я, — граф возгласил,
Почтительно взоры склонивши, —
Чтоб конь мой ничтожной забаве служил,
Спасителю богу служивши
Когда ты, отец, не приемлешь коня,
Пусть будет он даром благим от меня
Отныне тому, чье даянье
Все блага земные, и сила, и честь,
Кому не помедлю на жертву принесть
И силу, и честь, и дыханье».

«Да будет же вышний господь над тобой
Своей благодатью святою,
Тебя да почтит он в сей жизни и в той,
Как днесь он почтен был тобою.
Гельвеция славой сияет твоей,
И шесть расцветают тебе дочерей,
Богатых дарами природы:
Да будут же (молвил пророчески он)
Уделом их шесть знаменитых корон,
Да славятся в роды и роды».

Задумавшись, голову кесарь склонил:
Минувшее в нем оживилось.
Вдруг быстрый он взор на певца устремил —
И таинство слов объяснилось:
Он пастыря видит в певце пред собой, —
И слезы свои от толпы золотой
Порфирой закрыл в умиленье...
Все смолкло, на кесаря очи подняв, —
И всяк догадался, кто набожный граф,
И сердцем почтил провиденье.



Торжество победителей

Пал Приамов град священный;
Грудой пепла стал Пергам;
И, победой насыщенны,
К острогрудым кораблям
Собрались эллены — тризну
В честь минувшего свершить
И в желанную отчизну,
К берегам Эллады плыть.

Пойте, пойте гимн согласный:
Корабли обращены
От враждебной стороны
К нашей Греции прекрасной.

Брегом шла толпа густая
Илионских дев и жен:
Из отеческого края
Их вели в далекий плен.
И с победной песнью дикой
Их сливался тихий стон
По тебе, святой, великий,
Невозвратный Илион.

Вы, родные холмы, нивы,
Нам вас боле не видать;
Будем в рабстве увядать...
О, сколь мертвые счастливы!

И с предведеньем во взгляде
Жертву сам Калхас заклал:
Грады зиждущей Палладе
И губящей (он воззвал),
Буреносцу Посидону,
Воздымателю валов,
И носящему Горгону
Богу смертных и богов!

Суд окончен; спор решился;
Прекратилася борьба;
Все исполнила Судьба:
Град великий сокрушился.

Царь народов, сын Атрея
Обозрел полков число:
Вслед за ним на брег Сигея
Много, много их пришло...
И незапный мрак печали
Отуманил царский взгляд:
Благороднейшие пали...
Мало с ним пойдет назад.

Счастлив тот, кому сиянье
Бытия сохранено,
Тот, кому вкусить дано
С милой родиной свиданье!

И не всякий насладится
Миром, в свой пришедши дом:
Часто злобный ков таится
За домашним алтарем;
Часто Марсом пощаженный
Погибает от друзей
(Рек, Палладой вдохновенный,
Хитроумный Одиссей).

Счастлив тот, чей дом украшен
Скромной верностью жены!
Жены алчут новизны:
Постоянный мир им страшен.

И стоящий близ Елены
Менелай тогда сказал:
Плод губительный измены —
Ею сам изменник пал;
И погиб виной Парида
Отягченный Илион...
Неизбежен суд Кронида,
Всё блюдет с Олимпа он.

Злому злой конец бывает:
Гибнет жертвой Эвменид,
Кто безумно, как Парид,
Право гостя оскверняет.

Пусть веселый взор счастливых
(Оилеев сын сказал)
Зрит в богах богов правдивых;
Суд их часто слеп бывал:
Скольких бодрых жизнь поблёкла!
Скольких низких рок щадит!..
Нет великого Патрокла;
Жив презрительный Терсит.

Смертный, царь Зевес Фортуне
Своенравной предал нас:
Уловляй же быстрый час,
Не тревожа сердца втуне.

Лучших бой похитил ярый!
Вечно памятен нам будь,
Ты, мой брат, ты, под удары
Подставлявший твердо грудь,
Ты, который нас, пожаром
Осажденных, защитил...
Но коварнейшему даром
Щит и меч Ахиллов был.

Мир тебе во тьме Эрева!
Жизнь твою не враг отнял:
Ты своею силой пал,
Жертва гибельного гнева.

О Ахилл! о мой родитель!
(Возгласил Неоптолем)
Быстрый мира посетитель,
Жребий лучший взял ты в нем.
Жить в любви племен делами —
Благо первое земли;
Будем вечны именами
И сокрытые в пыли!

Слава дней твоих нетленна;
В песнях будет цвесть она:
Жизнь живущих неверна,
Жизнь отживших неизменна!

Смерть велит умолкнуть злобе
(Диомед провозгласил):
Слава Гектору во гробе!
Он краса Пергама был;
Он за край, где жили деды,
Веледушно пролил кровь;
Победившим — честь победы!
Охранявшему — любовь!

Кто, на суд явясь кровавый,
Славно пал за отчий дом:
Тот, почтённый и врагом,
Будет жить в преданьях славы.

Нестор, жизнью убеленный,
Нацедил вина фиал
И Гекубе сокрушенной
Дружелюбно выпить дал.
Пей страданий утоленье;
Добрый Вакхов дар вино:
И веселость и забвенье
Проливает в нас оно.

Пей, страдалица! Печали
Услаждаются вином:
Боги жалостные в нем
Подкрепленье сердцу дали.

Вспомни матерь Ниобею:
Что изведала она!
Сколь ужасная над нею
Казнь была совершена!
Но и с нею, безотрадной,
Добрый Вакх недаром был:
Он струею виноградной
Вмиг тоску в ней усыпил.

Если грудь вином согрета
И в устах вино кипит:
Скорби наши быстро мчит
Их смывающая Лета.

И вперила взор Кассандра,
Вняв шепнувшим ей богам,
На пустынный брег Скамандра,
На дымящийся Пергам.
Все великое земное
Разлетается, как дым:
Ныне жребий выпал Трое,
Завтра выпадет другим...

Смертный, силе, нас гнетущей,
Покоряйся и терпи;
Спящий в гробе, мирно спи;
Жизнью пользуйся, живущий.



Лирика


ПРОЩАНИЕ ГЕКТОРА

Андромаха
Гектор
Андромаха
Гектор
Для чего стремится Гектор к бою,
Где Ахилл безжалостной рукою
За Патрокла грозно мстит врагам?
Если Орк угрюмый нас разлучит,
Кто малютку твоего научит
Дрот метать и угождать богам?

Слез не лей, супруга дорогая!
В поле битвы пыл свой устремляя,
Этой дланью я храню Пергам.
За богов священную обитель
Я паду и — родины спаситель —
Отойду к стигийским берегам.

Не греметь твоим доспехам боле;
Ржавый меч твой пролежит в неволе,
И Приама оскудеет кровь.
В область мрака ты сойдешь отныне,
Где Коцит слезится по пустыне.
Канет в Лету Гектора любовь!

Весь мой пыл, все мысли и стремленья
Я залью волной реки забвенья,
Но, не пламенник любви.
Чу! Дикарь у стен уж кличет к бою.
Дай мне меч и не томись тоскою!
Леты нет для Гектора любви.



ФАНТАЗИЯ К ЛАУРЕ

О Лаура, как назвать ту силу,
Что сближает и роднит тела, —
Как назвать, когда в волшебном вихре
Две души в одну она слила?

Посмотри: планеты мчатся в безднах, —
Что велит им вечный круг свершать?
Что влечет их в пляску круговую,
Как детей, приветствующих мать?

В золотых потоках света греясь,
Их лучистый хоровод
Черплет жизнь из огненной амфоры, —
Так из мозга тело жизнь берет.

Если атом к атому стремится,
Если строй миров ненарушим,
Если сфер мелодии созвучны —
Эту связь любовь дарует им.

Изыми любовь из сил природы —
Естество рассыплется во прах,
Все поглотит дикий древний хаос, —
Плачь, о Ньютон, о былых мирах!

Изыми из сонма душ богиню —
И, как телу, смерть им суждена.
Без любви не станет жизни,
Без любви не расцветет весна.

И какою силой, о Лаура,
Пламень в сердце поцелуй твой льет,
Заставляет вспыхнуть щеки,
Устремляет смелый дух в полет?

Крови тесно в берегах природных,
Чувствам тесно в алчущей груди, —
Две души в одном огне сгорают,
Тело в тело жаждет перейти.

В вечных сменах неживой природы
Ту же власть любви вручил творец,
Что и в тонкой арахнейской ткани
Чутко внемлющих сердец.

Посмотри, Лаура, тьму страданий
Озаряет радостью любовь,
Холоду отчаянья враждебна,
Льет надежду пламенную в кровь.

В роковую ночь угрюмой скорби
Брызнет счастья кроткий луч —
И уже сквозь золотые слезы
Взор блестит, как солнце из-за туч.

Да, есть зло. Но страстному влеченью
Разве силы зла не подлежат?
Если небу наш порок враждебен —
Разве с ним не дружен ад?

Вслед греху послали Евмениды
Лютых змей — раскаянье и стыд.
Дан орлиный взлет величью,
Но за ним предательство следит.

Гордости грозит паденье,
Счастью зависть преграждает путь,
Сладострастье, как сестру родную,
Привлекает смерть к себе на грудь.

И, любви грядущего покорно,
Прошлое встает из темных урн,
Но свою невесту — Вечность —
Долго ищет сумрачный Сатурн.

Час пробьет, — так возвестил оракул, —
Вспыхнет брачным факелом весь мир.
Время Вечность приведет на тризну —
Это будет свадебный их пир.

Новый день не сменит брачной ночи,
Не смутит блаженные сердца.
И любовь меж нами будет длиться —
Радуйся, Лаура! — без конца.



ЛАУРА У КЛАВЕСИНА

Чуть коснешься ты струны послушной —
Чудо! — то, как статуя, бездушный,
То бесплотный, молча я стою.
Смертью, жизнью — всем ты завладела.
Словно Филадельфиа, из тела
Душу исторгаешь ты мою.

Мир, как будто зачарован,
К звукам сладостным прикован,
Обрывая дней полет,
Полноту блаженства пьет.
Самый воздух, замирая,
Чутко внемлет песням рая.

Как меня твой дивный взор —
Все пленяет звуков хор.
Вот они, как в сладострастной буро,
Гимном счастью вознеслись, —
Так новорожденные, в лазури,
Ангелы стремятся ввысь,
Так из тьмы, где Хаоса владенья,
В грозовую ночь миротворенья
Роем огненных шаров
Извергались тысячи миров.

Звуки льются, то журча украдкой,
Словно ключ по гальке гладкой,
То сильны, как бурный вал,
Бьющий в твердь гранитных скал,
Грозны, как гром, что в оркестр урагана
Мощно врывается гулом органа,
Смутны, как ветер весной
В липовой чаще,
Дышащий негой ночной,
Томный, пьянящий.

Горестны, как полный грустных пеней
Ропот сожалений в той ночи, где тени
Бродят плача, где Коцит
Волны слез в глухую даль стремит.
Дева, молви! Не сошла ль ты с неба,
Вестница возвышенная Феба?
Не в Элизии ль возник
Твой божественный язык?



РУССО

Монумент, возникший злым укором
Нашим дням и Франции — позором,
Гроб Руссо, склоняюсь пред тобой!
Мир тебе, мудрец уже безгласный!
Мира в жизни ты искал напрасно:
Мир нашел ты, но в земле сырой.

Язвы мира ввек не заживали:
Встарь был мрак — и мудрых убивали,
Нынче — свет, а меньше ль палачей?
Пал Сократ от рук невежд суровых,
Пал Руссо — но от рабов Христовых,
За порыв создать из них людей.



ДЕТОУБИЙЦА

Слышишь: полночь в колокол забила,
Кончен стрелок кругооборот.
Значит, с богом!.. Время наступило!
Стражники толпятся у ворот.
Жизнь, прощай! Любовь мою возьми ты,
Слезы, чувства, сны, последний взгляд.
Мир весенний, мы с тобою квиты,
Бесконечно сладок был твой яд.

Луч горячий солнца золотого,
В мрак могилы не проникнешь ты,
Никогда не встретимся мы снова,
Радужные девичьи мечты.
Я прощаюсь с вами в час печали,
Дети рая — грезы юных лет;
Не успев родиться, вы увяли
И вовек не явитесь на свет.

А давно ли девушкой невинной
Я была и пурпур алых роз
Оттенял наряд мой лебединый,
Вились розы в золоте волос?
Я сегодня в том же белом платье —
Жертва ада — здесь стою, нема.
Только вместо роз — как знак проклятья —
Смерти черная тесьма.

Плачьте ж надо мной, кто непорочно
Лилию невинности хранит, —
Девы, сочетающие прочно
Твердость воли с нежностью ланит.
Моему позору оправданье —
Это сердце, полное огня,
Злого искусителя лобзанья,
Усыпившие меня.

Ах, быть может, со змеиной лаской
Он к другой красавице прильнет
В страшный миг, когда дорогой тряской
Повезут меня на эшафот.
И когда в глухой предсмертной муке
Вскрикну я и ливнем хлынет кровь,
Будет он, другой целуя руки,
Пить блаженство и любовь.

Нет, Иосиф! Где б ты ни скрывался,
Знай — тебя найдет Луизы стон.
Слышишь: гул колоколов раздался.
Пусть в твой слух ворвется этот звон,
Пусть твое спокойствие отравит,
В час, когда "люблю" шепнет она,
Пусть мой голос рану пробуравит
В голубых картинах сна.

О изменник! Иль тебе нет дела,
Как страдала молодая мать?
Это горе — горе без предела —
Тигра бы заставило дрожать!
Парус поднят — ты ушел надменно.
Вслед тебе смотрела я в слезах.
Девушкам на побережье Сены
Ты скулишь фальшивейшее "ах!"

А ребенок, милый мой ребенок,
Мирно спал, не зная ни о чем,
Улыбался ласково спросонок,
Пробужденный утренним лучом.
И душа на части разрывалась,
Глядя на святое существо,
И любовь отчаяньем сменялась
В сердце матери его.

"Женщина! Где мой отец?" — безмолвный
Лепет сына громом грохотал.
"Женщина! Где муж твой?" — боли полный,
Каждый угол сердца вопрошал.
Нет, мой мальчик! Звать отца не время, —
Он других голубит сыновей.
Проклянешь ты, презираем всеми,
Наслажденья матери своей.

Адский жар в груди моей пылает,
В целом мире я теперь одна.
Так зачем твой взор напоминает
Канувшие в бездну времена?
Детский смех твой воскрешает снова
Счастья дни, огонь любви былой,
Входит в душу, разорвав покровы,
Горькою, смертельною стрелой.

Ад мне, ад жить без тебя на свете!
Быть с тобою рядом — трижды ад!
Поцелуи ласковые эти
Об иных лобзаньях говорят.
Вопиют они о ложной клятве мужа,
Каждый звук той клятвы не забыт.
Сердце сжалось, и петля все туже...
Так был мною сын убит.

Но, Иосиф, где б ты ни был, помни:
Гневный призрак за тобой придет,
Сладкий сон развеет ночью темной,
Хладными руками обовьет.
Будь в раю, — но и в пределы рая,
В звездную полуночную тишь
Явится — провижу, умирая, —
Матерью удавленный малыш.

Здесь он, здесь, сынок мой бездыханный,
Я его сквозь сумрак узнаю.
Кровь струится из открытой раны
И с собой уносит жизнь мою...
Вот палач стучит. Бьет в сердце молот.
Радостно на казнь спеши!
Пусть скорей погасит смерти холод
Пламень мук истерзанной души.

Знай, Иосиф! Я тебя простила.
Да простит тебя господь!
Ты свободен: письма поглотило
Пламя, что ничем не побороть.
Ложные пылают обещанья,
Поцелуи корчатся в огне, —
Все, что столько сладкого страданья
Принесло в минуты счастья мне.

Сестры! Розам юности не верьте,
Не поддайтесь лжи мужских речей!
На пороге неизбежной смерти
Шлю проклятья юности своей!
Слезы? Слезы палача?! Не надо!
Жалость не нужна мне. Так не плачь!
Лилию ломая без пощады,
Не бледней, руби, палач!



ОТРЕЧЕНИЕ

И я на свет в Аркадии родился,
И я, как все кругом,
Лишь в колыбели счастьем насладился;
И я на свет в Аркадии родился,
Но сколько слез пролил потом.

Май жизни только раз цветет, прекрасный,
И мой отцвел давно.
Благой господь-о, плачь, мой брат несчастный!-
Благой господь задул мой светоч ясный,
И вот — вокруг темно.

О Вечность жуткая, стою, вздыхаю
У входа твоего.
Свидетельство на счастье я вручаю,
Его тебе я целым возвращаю,
О счастье я не ведал ничего.

Вот, справедливая, с мольбою трудной
У ног твоих, я тут.
На той звезде я верил сказке чудной,
Что, царствуя, ты судишь правосудно, —
Все Мстительницей там тебя зовут.

Здесь, говорят, ты грешников караешь
И праведным отраду, шлешь,
Все муки сердца здесь ты исцеляешь,
Извечные загадки разрешаешь
И за страданья честно разочтешь.

Сюда изгнанник как домой вернется,
Здесь всех дорог страдальческих концы.
Дитя богов, что Истиной зовется,
Что всех бежит, немногим достается,
Мою судьбу схватило под уздцы:

"С тобой я рассчитаюсь в жизни новой,
Взяв молодость твою.
Дать векселя я не могу иного".
Беру я вексель, жду я жизни новой,
А молодость взамен даю.

"Отдай мне ту, кого так любишь нежно,
Лауру дай твою.
Ты в барыше здесь будешь неизбежно".
И вот я ту, кого люблю так нежно,
С рыданьем громким отдаю.

"Расписка, выданная трупу, — мненье
Свое с усмешкой высказал мне свет.-
Та лгунья, у тиранов в услуженье,
Не истиной манит тебя, а тенью.
Срок векселю, а уж тебя и нет".

Шипят везде насмешки дерзновенно:
"Такой пустой ты тешишься мечтой?
Фальшивые спасители вселенной,
Как могут божества помочь мгновенно
Людскою выдумкой нужде людской?

Какое будущее за гробами?
Что Вечность чванная твоя?
Она, нас разлучившая с телами, —
Наш ужас, отраженный зеркалами
Пугливой совести, наш страх небытия.

Как мумию времен, как призрак хилый,
Живою притворившуюся ложь,
Которую Надежда из могилы,
Набальзамировав, к нам притащила, —
Вот это ты бессмертием зовешь?

Надеждам — ложь их тленье покарало —
Кто подлинные блага отдает?
Шесть тысяч лет все мертвое молчало,
И вдруг мертвец, из гроба встав сначала,
Вручает Мстительнице счет?"

Я видел: Время на крылах стремилось
К тебе, к твоим брегам.
Природа, вялый труп, за ним влачилась.
Мертвец не встал, могила не открылась.
И я доверился богам.

Тебе отдавший все свои услады,
Я пред тобою распростерт в мольбе.
Презрев толпы насмешки без досады,
Я, Мстительница, требую награды.
Я всем пожертвовал одной тебе.

"Всех чад своих люблю без исключенья! —
Вскричал незримый некий дух.-
Есть два цветка, они полны значенья,
Есть два цветка — Надежда, Наслажденье,
И мудрый выберет один из двух.

Избрав один, другим не соблазняйся,
Искать другой — напрасный труд!
Кто не имеет веры, наслаждайся,
А верующий — благ земных лишайся!
История и есть всемирный суд.

Надеявшийся награжден не мало, —
Награду вера всю в себе несет.
Тебе недаром мудрость подсказала:
Что у тебя Минута отобрала,
То никакая Вечность не вернет".



К РАДОСТИ

Хор
Хор
Хор
Хор
Хор
Хор
Хор
Хор
Радость, пламя неземное,
Райский дух, слетевший к нам,
Опьяненные тобою,
Мы вошли в твой светлый храм.
Ты сближаешь без усилья
Всех разрозненных враждой,
Там, где ты раскинешь крылья,
Люди — братья меж собой.

Обнимитесь, миллионы!
Слейтесь в радости одной!
Там, над звездною страной, —
Бог, в любовь пресуществленный.

Кто сберег в житейской вьюго
Дружбу друга своего,
Верен был своей подруге, —
Влейся в наше торжество!
Кто презрел в земной юдоли
Теплоту душевных уз,
Тот в слезах, по доброй воле,
Пусть покинет наш союз!

Все, что в мире обитает,
Вечной дружбе присягай!
Путь ее — в надзвездный кран,
Где Неведомый витает.

Мать-природа все живое
Соком радости поит.
Все — и доброе и злое —
К ней влечение таит.
Нам дает лозу и счастье
И друзей в предсмертный миг,
Малой твари сладострастье,
Херувиму божий лик...

Ниц простерлись вы в смиренье?
Мир! Ты видишь божество?
Выше звезд ищи его;
В небесах его селенья.

Радость двигает колеса
Вечных мировых часов,
Свет рождает из хаоса,
Плод рождает из цветов.
С мировым круговоротом
Состязаясь в быстроте,
Водит солнца в звездочетам
Недоступной высоте.

Как миры без колебаний
Путь свершают круговой,
Братья, в путь идите свой,
Как герой на поле брани.

С ней мудрец читает сферы,
Пишет правды письмена,
На крутых высотах веры
Страстотерпца ждет она.
Там парят ее знамена
Средь сияющих светил,
Здесь стоит она склоненной
У разверзшихся могил.

Выше огненных созвездий,
Братья, есть блаженный мир.
Претерпи, кто слаб и сир, —
Там награда и возмездье!

Не нужны богам рыданья!
Будем равны им в одном:
К общей чаше ликованья
Всех скорбящих созовем.
Прочь и распри и угрозы!
Не считай врагу обид!
Пусть его не душат слезы
И печаль не тяготит.

В пламя, книга долговая!
Мир и радость — путь из тьмы.
Братья, как судили мы,
Судит бог в надзвездном крае.
Радость льется по бокалам.
Золотая кровь лозы
Дарит кротость каннибалам,
Робким силу в час грозы.
Братья, встаньте, пусть, играя,
Брызжет пена выше звезд!
Выше, чаша круговая!
Духу света этот тост!

Вознесем ему хваленья
С хором ангелов и звезд.
Духу света этот тост
Ввысь, в надзвездные селенья!

Стойкость в муке нестерпимой,
Помощь тем, кто угнетен,
Сила клятвы нерушимой —
Вот священный наш закон!
Гордость пред лицом тирана
(Пусть то жизни стоит нам),
Смерть служителям обмана,
Слава праведным делам!

Братья, в тесный круг сомкнитесь
И над чашею с вином
Слово соблюдать во всем
Звездным судией клянитесь!



БОГИ ГРЕЦИИ

В дни, когда вы светлый мир. учили
Безмятежной поступи весны,
Над блаженным пламенем царили
Властелины сказочной страны, —
Ах, счастливой верою владея,
Жизнь была совсем, совсем иной

В дни, когда цветами, Киферея,
Храм увенчивали твой!
В дни, когда покров воображенья
Вдохновенно правду облекал,
Жизнь струилась полнотой творенья,
И бездушный камень ощущал.
Благородней этот мир казался,
И любовь к нему была жива;
Вещим взорам всюду открывался
След священный божества.

Где теперь, как нас мудрец наставил,
Мертвый шар в пространстве раскален,
Там в тиши величественной правил
Колесницей светлой Аполлон.
Здесь, на высях, жили ореады,
Этот лес был сенью для дриад,
Там из урны молодой наяды
Бил сребристый водопад.

Этот лавр был нимфою молящей,
В той скале дочь Тантала молчит,
Филомела плачет в темной чаще,
Стон Сиринкса в тростнике звучит;
Этот ключ унес слезу Деметры
К Персефоне, у подземных рек;
Зов Киприды мчали эти ветры
Вслед отшедшему навек.

В те года сынов Девкалиона
Из богов не презирал никто;
К дщерям Пирры с высей Геликона
Пастухом спускался сын Лето.
И богов, и смертных, и героев
Нежной связью Эрос обвивал,
Он богов, и смертных, и героев
К аматунтской жертве звал.

Не печаль учила вас молиться,
Хмурый подвиг был не нужен вам;
Все сердца могли блаженно биться,
И блаженный был сродни богам.
Было все лишь красотою свято,
Не стыдился радостей никто
Там, где пела нежная Эрато,
Там, где правила Пейто.

Как дворцы, смеялись ваши храмы;
На истмийских пышных торжествах
В вашу честь курились фимиамы,
Колесницы подымали прах.
Стройной пляской, легкой и живою,
Оплеталось пламя алтарей;
Вы венчали свежею листвою
Благовонный лен кудрей.

Тирсоносцев радостные клики
И пантер великолепный мех
Возвещали шествие владыки:
Пьяный Фавн опережает всех;
Перед Вакхом буйствуют менады,
Прославляя плясками вино;
Смуглый чашник льет волну отрады
Всем, в чьем кубке сухо дно.

Охранял предсмертное страданье
Не костяк ужасный. С губ снимал
Поцелуй последнее дыханье,
Тихий гений факел опускал.
Даже в глуби Орка неизбежной
Строгий суд внук женщины творил,
И фракиец жалобою нежной
Слух эринний покорил.

В Елисейских рощах ожидала
Сонмы теней радость прежних дней;
Там любовь любимого встречала,
И возничий обретал коней;
Лин, как встарь, былую песнь заводит,
Алкестиду к сердцу жмет Адмет,
Вновь Орест товарища находит,
Лук и стрелы — Филоктет.

Выспренней награды ждал воитель
На пройденном доблестно пути,
Славных дел торжественный свершитель
В круг блаженных смело мог войти.
Перед тем, кто смерть одолевает,
Преклонялся тихий сонм богов;
Путь пловцам с Олимпа озаряет
Луч бессмертных близнецов.

Где ты светлый мир? Вернись, воскресни,
Дня земного ласковый расцвет!
Только в небывалом царстве песни
Жив еще твой баснословный след.
Вымерли печальные равнины,
Божество не явится очам;
Ах, от знойно-жизненной картины
Только тень осталась нам.

Все цветы исчезли, облетая
В жутком вихре северных ветров;
Одного из всех обогащая,
Должен был погибнуть мир богов.
Я ищу печально в тверди звездной:
Там тебя, Селена, больше нет;
Я зову в лесах, над водной бездной:
Пуст и гулок их ответ!

Безучастно радость расточая,
Не гордясь величием своим,
К духу, в ней живущему, глухая,
Не счастлива счастием моим,
К своему поэту равнодушна,
Бег минут, как маятник, деля,
Лишь закону тяжести послушна,
Обезбожена земля.

Чтобы завтра сызнова родиться,
Белый саван ткет себе она,
Все на той же прялке будет виться
За луною новая луна.
В царство сказок возвратились боги,
Покидая мир, который сам,
Возмужав, уже без их подмоги
Может плыть по небесам.

Да, ушли, и все, что вдохновенно,
Что прекрасно, унесли с собой, —
Все цветы, всю полноту вселенной, —
Нам оставив только звук пустой.
Высей Пинда, их блаженных сеней,
Не зальет времен водоворот:
Что бессмертно в мире песнопений,
В смертном мире не живет.



ВЕЧЕР

По одной картине
Бог лучезарный, спустись! — жаждут долины
Вновь освежиться росой; люди томятся;
Медлят усталые кони, —
Спустись в золотой колеснице!

Кто, посмотри, там манит из светлого моря
Милой улыбкой тебя! Узнало ли сердце?
Кони помчались быстрее,
Манит Тефида тебя.

Быстро в объятия к ней, вожжи покинув,
Спрянул возничий; Эрот держит за узды;
Будто вкопаны, кони
Пьют прохладную влагу.

Ночь по своду небес, прохладою вея,
Легкой стопою идет с подругой-любовью.
Люди, покойтесь, любите!
Феб влюбленный почил.



ВЛАСТЬ ПЕСНОПЕНИЯ

Вот, грохоча по кручам горным,
Потоки ливня пролились,
Деревья вырывая с корнем
И скалы скатывая вниз.
И, страхом сладостным объятый.
Внимает путник шуму вод.
Он слышит громкие раскаты,
Но где исток их — не поймет.
Так льются волны песнопенья,
Но тайной скрыто их рожденье.

Кто из покорных вещим девам,
Что тянут жизни нить в тиши,
К волшебным не склонял напевам
Певцом разбуженной души.
Одной лишь силой вдохновенья
Он, как божественным жезлом,
Свергает в адские селенья,
Возносит к небу с торжеством,
Сердцами чуткими играя
Меж скорбью и блаженством рая.

Как в мир ликующих нежданно,
Виденьем страшным, на порог
Стопою тяжкой великана
Необоримый всходит рок,
И вмиг смолкают гул и крики
Под грозным взором пришлеца,
И ниц склоняются владыки,
И маски падают с лица,
И перед правдой непроложной
Бледнеет мир пустой и ложный, —

Так человек: едва лишь слуха
Коснется песни властный зов,
Он воспаряет в царство духа,
Вседневных отрешась оков.
Там, вечным божествам подобный,
Земных не знает он забот,
И рок ему не страшен злобный,
И власть земная не гнетет,
И расправляются морщины —
Следы раздумий и кручины.

Как сын, изведав боль разлуки
И совершив обратный путь,
В слезах протягивает руки,
Чтоб к сердцу матери прильнуть, —
Так странник, песнею ведомый,
Спешит, покинув чуждый свет,
Под тихий кров родного дома,
К отрадам юношеских лет,
От леденящих правил моды
В объятья жаркие природы.



МЕТАФИЗИК

"Ого! Высоко я залез!
Людишек суетню я еле вижу с крыши.
Да, ремесло мое, что всех ремесел выше,
Меня взметнуло до небес!" —
Так, с башни глядя гордым взором,
Кичился кровельщик. Так, карлик-великан,
Ганс-Метафизикус за письменным прибором
Вопит... О карлик-великан,
Та башня, с высоты которой ты взираешь,
На чем она стоит? Как сам ты полагаешь?
Зачем такая высь нужна тебе, ответь? —
Чтоб просто сверху вниз на публику глядеть!



КОЛУМБ

Далее, смелый пловец! Пускай невежды смеются;
Пусть, утомившийся, руль выпустит кормчий из рук,
Далее, далее к западу! Должен там берег явиться:
Ясно видится он мысли твоей вдалеке!
Веруй вожатаю — разуму! Бодро плыви океаном!
Если земли там и нет — выйдет она из пучин.
В тесном союзе и были и будут природа и гений:
Что обещает нам он — верно исполнит она!



ДОСТОИНСТВО ЖЕНЩИН

Женщинам слава! Искусно вплетая
В жизнь эту розы небесного рая,
Узы любви они сладостно вьют.
В туники граций одевшись стыдливо,
Женщины бережно и терпеливо
Чувства извечный огонь стерегут.

Сила буйная мужчины
Век блуждает без путей,
Мысль уносится в пучины
Необузданных страстей.
Не нашедшему покоя
Сердцу вечно вдаль нестись,
За крылатою мечтою
Уноситься к звездам ввысь.

Женщина теплым, колдующим взглядом
Манит безумца к домашним усладам,
В тихие будни, от призраков прочь.
Нравом застенчива, в хижине отчей
Путника днем поджидает и ночью
Доброй природы покорная дочь.

Но мужчина в рвенье рьяном
Беспощаден и упрям,
В жизнь врываясь ураганом,
Рушит все, что создал сам.
Страсти вспыхивают снова,
Укрощенные едва,
Так у гидры стоголовой
Отрастает голова.

Женщина к славе не рвется спесиво,
Робко срывает, хранит бережливо
Быстротекущих мгновений цветы;
Много свободней, хоть связаны руки,
Много богаче мужчин, что в науке
Ищут познаний, свершений мечты.

Род мужской в душе бесстрастен,
Сам собою горд всегда,
К нежным чувствам не причастен,
Близость душ ему чужда.
Не прильнет к груди с повинной,
Ливнем слез не изойдет, —
Закален в боях мужчина,
Дух суровый в нем живет.

Женские души со струнами схожи.
Ветер Эолову арфу тревожит,
Тихо в отзывчивых струнах дыша.
Райской росою при виде страданий
Слезы сверкают у нежных созданий,
Чуткая, в страхе трепещет душа.

Сила властвует над правом,
Нрав мужской ожесточив.
Перс — в цепях. Мечом кровавым
Потрясает грозный скиф.
Налетают страсти бурей,
Дух вражды в сердцах горит,
Слышен хриплый голос фурий,
Где умолкнул зов харит.

Мягкою просьбой, простым уговором
Женщина путь преграждает раздорам,
Властью любви пересиливши гнев;
В тихое русло враждебные силы
Вводит, в порыве сердечного пыла
Непримиримость страстей одолев.



ИДЕАЛ И ЖИЗНЬ

Вечно юны и прекрасны боги.
Там, в блаженном их чертоге,
Жизнь чиста, безбурна и светла.
Что им бег времен и поколений!
Неизменны в этой вечной смене
Розы их бессмертного чела.
Мир души иль чувственное счастье —
Люди могут выбрать лишь одно.
В полноте изведать обе части
Лишь жильцам небес дано.

Хочешь быть подобен им, блаженным,
Стать свободным в мире бренном —
Не срывай манящего плода!
Взор насыть отрадой созерцанья:
Прежде срока все убьет желанья
Наслаждений беглых пестрота.
Дочери Цереры не преграда
Даже Стикса многокружный бег,
Но сорвавшей яблоко — из ада
Ей не вырваться вовек.

Лишь над телом властвуют жестоко
Силы гибельного рока,
Но, с косой Сатурна незнаком,
Однодомец духом совершенных,
Первообраз там, в кругах блаженных,
Меж богов сияет божеством.
Всем пожертвуй, что тебя связало,
Если крылья силятся в полет, —
Возлети в державу идеала,
Сбросив жизни душной гнет!

Там блистает чистотой от века
Первосущность человека
С нимбом совершенства вкруг чела, —
Так в сени Элизия безгласной
Чисты тени жизни той прекрасной,
Что в надмирной тишине цвела
До поры, как в бренные селенья
Низошла бессмертная с высот.
От живого скрыт исход боренья,
Здесь — его победа ждет.

Не затем, чтоб вывести из боя,
Дать усталым час покоя,
Им победа поднесет венок.
Пусть бойцы предаться жаждут негам,
Жизнь умчит их мощным водобегом,
Увлечет их времени поток.
Если ж духа иссякает сила
И в оковах тщетно бьешься ты,
Вспомни цель, что взор твой поразила
С горних высей красоты.

В жажде славы, золота иль власти
Гибельно бушуют страсти,
И боец кровавой сече рад.
Мужество летит навстречу силе,
Колесницы мчатся в тучах пыли,
И, гремя, ломается булат.
Только самым смелым удается
Выдержать великую борьбу.
Там, где слабый в ужасе сдается,
Сильный победит судьбу.

Но, утесы миновав, где волны
Бились, ярым гневом полны,
По цветущим землям красоты
Жизнь рекою плавного струится,
И в нее с улыбкою глядится
Хор светил с небесной высоты.
Враг исчез: покорны нежным узам,
Позабыв кровавый свой разлад,
Братским примиренные союзом,
Все желанья мирно спят.

Мертвый камень оживляя смело,
Создает богини тело
Вдохновенья пламенный порыв,
Но художник лишь в борьбе упорной
Побеждает мрамор непокорный,
Разуму стихию подчинив.
Только труд, не знавший отступлений,
Истину постигнет до конца,
И над глыбой торжествует гений
Непреклонностью резца.

Но своим последним, мощным взмахом
Он свершает чудо с прахом:
След усилий тщетно ищешь ты.
Массы и материи не стало,
Стройный, легкий, сходит с пьедестала
Образ воплощенной красоты.
Больше нет борьбы и колебаний,
Здесь победы высшей торжество.
Смолк раздор бытийственных желаний
Пред гармонией его.

Если ты в бессилии исконном
Предстоишь перед законом
И вина святыню лицезрит, —
Перед высшей правдой идеала
Все отринь, что дух твой увлекало,
Что питало повседневный быт.
Этой цели женщиной рожденный
Никогда еще не достигал,
Здесь зияет гибельный, бездонный,
Неизведанный провал.

Но едва, раздвинув чувств пределы,
К солнцу мысли выйдет смелый,
Страшный призрак скроется, как сон,
Вечной бездны ты не видишь боле, —
Высший долг сверши по доброй воле,
И покинет бог свой горний трон.
Пред лицом закона поникает
Дух, смиренный рабством. Но едва
Человек воспрял, он низвергает
Неприступность божества.

Если в горе стонут люди-братья,
Если к небу крик проклятья,
Корчась в муках, шлет Лаокоон,
Человек восстань! Пусть эти крики
Сотрясут надмирный трон владыки,
Пусть ответит им твой скорбный стон,
Пусть от щек в смятенье кровь отхлынет
И, земной покорствуя судьбе,
Пред священным состраданьем сгинет
Все бессмертное в тебе.

Лишь в высоких образах искусства
Гармоничны бури чувства,
Боль не ранит сердце никому,
Не смутят покой ничьи рыданья,
Скорбь ни в ком не вызовет страданья-
Дух противоборствует ему.
Чистый, словно радуга Ириды
В поздних каплях тучи грозовой,
Там, сквозь боль и муки, сквозь обиды,
Блещет купол голубой.

Брошен в жизнь, как в вечное сраженье,
В беспримерном униженье
Был слугой ничтожного Алкид,
С вепрем бился, с Гидрою сражался,
Чтоб друзей спасти, не убоялся
К мертвецам, живой, сойти в Аид.
Тяжесть мук, которыми герою
Мстила Зевса грозная жена,
Добровольно, собственной рукою
Возложил на рамена.

И свершив земное, роковое,
Мощно сбросил все людское
Чрез огонь очистившийся бог
И, полету радуясь впервые,
Устремился в выси голубые,
Кинув долу груз земных тревог.
Встречен там гармониями неба,
Входит, светлый, он в Кронидов зал.
И ему сияющая Геба
Полный подает фиал.



ДЕВА С ЧУЖБИНЫ

Из года в год в начале мая,
Когда не молкнет птичий гам,
Являлась дева молодая
В долину к бедным пастухам.

Она жила в стране нездешней,
В краю, куда дороги нет.
Уйдет она — ив дымке вешней
Растает девы легкий след.

Она с собою приносила
Цветы и сочные плоды.
Их солнце юга золотило,
Растили пышные сады.

И отрок и старик с клюкою —
Навстречу ей спешили все,*
Хоть что-то чудилось чужое
В ее чарующей красе.

Она дарила прихотливо
Цветы одним, плоды другим,
И каждый уходил счастливый
Домой с подарком дорогим.

И все довольны; но, бывало,
Чета влюбленных к ней придет, —
С улыбкой дева выбирала
Им лучший цвет и лучший плод.



ЖАЛОБА ЦЕРЕРЫ

Снова гений жизни веет;
Возвратилася весна;
Холм на солнце зеленеет;
Лед разрушила .волна;
Распустившийся дымится
Благовониями лес,
И безоблачен глядится
В воды зеркальны Зевес;
Все цветет — лишь мой единый
Не взойдет прекрасный цвет;
Прозерпины, Прозерпины
На земле моей уж нет.

Я везде ее искала,
В дневном свете и в ночи;
Все за ней я посылала
Аполлоновы лучи;
Но ее под сводом неба
Не нашел всезрящий бог,
А подземной тьмы Эреба
Луч его пронзить не мог:
Те брега недостижимы,
И богам их страшен вид...
Там она! неумолимый
Ею властвует Аид.

Кто ж мое во мрак Плутона
Слово к ней перенесет?
Вечно ходит челн Харона,
Но лишь тени он берет.
Жизнь подземного страшится;
Недоступен ад и тих;
И с тех пор, как он стремится,
Стикс не видывал живых;
Тьма дорог туда низводит,
Ни одной оттуда нет;
И отшедший не приходит
Никогда опять на свет.

Сколь завидна мне, печальной,
Участь смертных матерей!
Легкий пламень погребальный
Возвращает им детей;
А для нас, богов нетленных,
Что усладою утрат?
Нас, безрадостно-блаженных,
Парки строгие щадят...
Парки, парки, поспешите
С неба в ад меня послать;
Прав-богини не щадите:
Вы обрадуете мать.

В тот предел — где, утешенью
И веселию чужда,
Дочь живет, — свободной тенью
Полетела б я тогда;
Близ супруга, на престоле,
Мне предстала бы она,
Грустной думою о воле
И о матери полна;
И ко мне бы взор склонился,
И меня узнал бы он,
И над нами б прослезился
Сам безжалостный Плутон.

Тщетный призрак! стон напрасный!
Все одним путем небес
Ходит Гелиос прекрасный;
Все навек решил Зевес;
Ненавидя адску ночь,
Он и сам отдать неволен
Мне утраченную дочь.
Там ей быть, доколь Аида
Не осветит Аполлон
Или радугой Ирида
Не сойдет на Ахерон!

Нет ли ж мне чего от милой
В сладкопамятный завет:
Что осталось все, как было,
Что для нас разлуки нет?
Нет ли тайных уз, чтоб ими
Снова сблизить мать и дочь,
Мертвых с милыми живыми,
С светлым днем подземну ночь?.
Так, не все следы пропали!
К ней дойдет мой нежный клик:
Нам святые боги дали
Усладительный язык.

В те часы, как хлад Борея
Губит нежных чад весны,
Листья падают, желтея,
И леса обнажены:
Из руки Вертумна щедрой
Семя жизни взять спешу
И, его в земное недро
Бросив, Стиксу приношу;
Сердцу дочери вверяю
Тайный дар моей руки
И, скорбя, в нем посылаю
Весть любви, залог тоски.

Но когда с небес слетает
Вслед за бурями весна:
В мертвом снова жизнь играет,
Солнце греет семена;
И, умершие для взора,
Вняв они весны привет
Из подземного затвора
Рвутся радостно на свет:
Лист выходит в область неба,
Корень ищет тьмы ночной;
Лист живет лучами Феба,
Корень — Стиксовой струей.

Ими та́инственно слита
Область тьмы с страною дня,
И приходят от Коцита
С ними вести для меня;
И ко мне в живом дыханье
Молодых цветов весны
Подымается признанье,
Глас родной из глубины;
Он разлуку услаждает,
Он душе моей твердит:
Что любовь не умирает
И в отшедших за Коцит.

О! приветствую вас, чада
Расцветающих полей;
Вы тоски моей услада,
Образ дочери моей;
Вас налью благоуханьем,
Напою живой росой
И с Аврориным сияньем
Поравняю красотой;
Пусть весной природы младость,
Пусть осенний мрак полей
И мою вещают радость
И печаль души моей.



НАДОВЕССКИЙ ПОХОРОННЫЙ ПЛАЧ

Вот сидит он на цыновке,
Выстлавшей вигвам,
Как живой, посажен ловко,
Величав и прям.

Но кулак уж не сожмется,
На устах — замок.
К горним духам не взовьется
Трубочный дымок.

Где, скажите, взор соколий,
Что, на след напав,
Не терял его в раздолье,
В колыханье трав.

Ноги скрещены покорно —
Не пуститься в бег
С быстротой косули горной
Сквозь буран и снег.

Жизнь ушла из этих вяло
Свесившихся рук,
Не согнуть уж, как бывало,
Им упругий лук.

Он ушел для лучшей доли
В край бесснежный тот,
Где маис на тучном поле
Сам собой растет.

Где леса богаты дичью,
Реки рыб полны,
С каждой ветки песни птичьи
Звонкие слышны.

Духи с ним пируют вместе
В солнечной дали.
Нас оставил он, чтоб с честью
Тело погребли!

Все, что может быть отрадой
Воину в пути,
С похоронным плачем надо
В дар ему снести.

Сложим здесь, у изголовья;-
Путь его далек, —
Мы топор, облитый кровью,
И медвежий бок.

Острый нож положим с краю,
Он сверкал не раз,
С головы врага сдирая
Скальп в возмездья час.

Горстку краски в руку вложим, —
С нею погребен,
Пусть предстанет краснокожим
В мире духов он.



ЖАЛОБА ДЕВУШКИ

Дубы расшумелись,
И туча летит;
В траве над водою
Пастушка сидит.
У ног ее плещет волна, волна,
И во мраке печально вздыхает она,
Ей взоры слеза затемнила.

"И сердце разбито,
И пуст весь свет,
И больше желаний
Не будет и нет.
Позвать свою дочь, богоматерь, вели,
Уже я изведала счастье земли,
Уже отжила, отлюбила".

"Бессильные слезы,
Напрасен их бег,
Твой стон не разбудит
Умерших вовек;
Но ты утешенье мне назови,
Скажи, чем помочь от несчастной любви, —
И я помогу благосклонно".

"Пусть слезы бессильны,
Напрасен их бег,
Пусть стон не разбудит

Умерших вовек —
Но знай, богоматерь, и всем объяви.
Что слаще всего при погибшей любви
Любовные муки и стоны!"



ЭЛЕВЗИНСКИЙ ПРАЗДНИК

Свивайте венцы из колосьев златых;
Цианы лазурные в них заплетайте;
Сбирайтесь плясать на коврах луговых
И пеньем благую Цереру встречайте.
Церера сдружила враждебных людей,
Жестокие нравы смягчила
И в дом постоянный меж нив и полей
Шатер подвижной обратила.

Робок, наг и дик, скрывался
Троглодит в пещерах скал;
По полям номад скитался
И поля опустошал;
Зверолов с копьем, стрелами,
Грозен, бегал по лесам...
Горе брошенным волнами
К неприютным их брегам!

С Олимпийския вершины
Сходит мать Церера вслед
Похищенной Прозерпины.
Дик лежит пред нею свет:
Ни угла, ни угощенья
Нет нигде богине там;
И нигде богопочтенья
Не свидетельствует храм.

Плод полей и грозды сладки
Не блистают на пирах,
Лишь дымятся там остатки
На кровавых, алтарях;
И куда печальным оком
Там Церера не глядит:
В унижении глубоком
Человека всюду зрит.

"Ты ль, Зевесовой рукою
Сотворенный человек?
Для того ль тебя красою
Олимпийскою облек
Бог богов и во владенье
Мир земной тебе отдал,
Чтоб ты в нем, как в заточенье
Узник брошенный, страдал?

Иль ни в ком между богами
Сожаленья к людям нет
И могучими руками
Ни один из бездны бед
Их не вырвет? Знать, к блаженным
Скорбь земная не дошла?
Знать, одна я огорченным
Сердцем горе поняла?

Чтоб из низости душою
Мог подняться человек,
С древней матерью-землею
Он вступил в союз навек;
Чти закон времен спокойной,
Знай теченье лун и лет,
Знай, как движется под стройной
Их гармониею свет".

И мгновенно, расступилась
Тьма, лежавшая на ней,
И небесная явилась
Божеством пред дикарей.
Кончив бой, они, как тигры,
Из черепьев вражьих пьют
И ее на зверски игры
И на страшный пир зовут.

Но богиня, с содроганьем
Отвратясь, рекла: "Богам
Кровь противна; с сим даяньем
Вы, как звери, чужды нам.
Чистым чистое угодно;
Дар, достойнейший небес:
Нивы голос первородной
Сок оливы, плод древес".

Тут богиня исторгает
Тяжкий дротик у стрелка,
Острием его пронзает
Грудь земли ее рука;
И берет она живое
Из венца главы зерно,
И в пронзенное земное
Лоно брошено оно.

И выводит молодые
Класы тучная земля;
И повсюду, как златые
Волны, зыблются поля;
Их она благословляет
И, колосья в сноп сложив,
На смиренный возлагает
Камень жертву первых нив.

И гласит: "Прими даянье,
Царь Зевес, и с высоты
Нам подай знаменованье,
Что доволен жертвой ты.
Вечный бог, сними завесу
С них, не знающих тебя:
Да поклонятся Зевесу,
Сердцем правду возлюбя".

Чистой жертвы не отринул
На Олимпе царь Зевес;
Он во знамение кинул
Гром излучистый о небес.
Вмиг алтарь воспламенился,
К небу жертвы дым взлетел;
И над ней горе явился
Зевсов пламенный орел.

И чудо проникло в сердца дикарей;
Упали во прах перед дивной Церерой;
Исторгнулись слезы из грубых очей,
И сладкой сердца растворилися верой.
Оружие кинув, теснятся толпой
И ей воздают поклоненье,
И с видом смиренным, покорной душой
Приемлют ее поученье.

С высоты небес нисходит
Олимпийцев светлый сонм;
И Фемида их предводит,
И своим она жезлом
Ставит грани юных, жатвой
О златившихся полей
И скрепляет первой клятвой
Узы первые людей.

И приходит благ податель,
Друг пиров, веселый Ком;
Бог, ремесл изобретатель.
Он людей дружит с огнем;
Учит их владеть клещами;
Движет мехом, млатом бьет
И искусными руками
Первый плуг им создает.

И вослед ему Паллада
Копьеносная идет
И богов к строенью града
Крепкостенного зовет:
Чтоб приютно-безопасный
Кров толпам бродящим дать
И в один союз согласный
Мир рассеянный собрать.

И богиня утверждает
Града нового чертеж;
Ей покорный, означает
Термин камнями рубеж.
Цепью смерена равнина,
Холм глубоким рвом обвит;
И могучая плотина
Гранью бурных вод стоит.

Мчатся Нимфы, Ореады
(За Дианой, по лесам,
Чрез потоки, водопады,
По долинам, по холмам,
С звонким скачущие луком);
Блещет в их руках топор;
И обрушился со стуком
Побежденный ими бор.

И, Палладою призванный,
Из зеленых вод встает
Бог, осокою венчанный,
И тяжелый строит плот;
И, сияя, низлетают
Орлы легкие с небес
И в колонну округляют
Суковатый ствол древес.

И во грудь горы вонзает
Свой трезубец Посидон,
Слой гранитный отторгает
От ребра земного он;
И в руке своей громаду
Как песчинку он несет
И огромную ограду
Во мгновенье создает.

И вливает в струны пенье
Светлоглавый Аполлон:
Пробуждает вдохновенье
Их согласно-мерный звон;
И веселые Камены
Сладким хором с ним поют;
И красивых зданий стены
Под напев их восстают.

И творит рука Цибелы
Створы врат городовых:
Держат петли их дебелы,
Утвержден замок на них;
И чудесное творенье
Довершает, в честь богам,
Совокупное творенье
Всех богов, великий храм.

И Юнона, с оком ясным,
Низлетев от высоты,
Сводит с юношей прекрасным
В храме деву красоты;
И Киприда обвивает
Их гирляндою цветов,
И с небес благословляет
Первый брак отец богов.

И с торжественной игрою
Сладких лир, поющих в лад,
Вводят боги за собою
Новых граждан в новый град;
В храме Зевсовом царица,
Мать Церера там стоит,
Шжет курения, как жрица,
И пришельцам говорит:

"В лесе ищет зверь свободы,
Правит всем свободно бог,
Их закон — закон природы.
Человек, прияв в залог
Зоркий ум — звено меж ними, —
Для гражданства сотворен:
Здесь лишь нравами одними
Может быть свободен он".

Свивайте венцы из колосьев златых,
Цианы лазурные в них заплетайте;
Сбирайтесь плясать на коврах луговых
И с пеньем благую Цереру встречайте!
Всю землю богинин приход изменил:
Признавши ее руководство,
В союз человек с человеком вступил
И жизни постиг благородство.



ПЕСНЬ O КОЛОКОЛЕ

Vivos voco. Mortuos plango. Fulgura frango[16]


Вот уж форма затвердела,
Обожженная огнем.
Веселей, друзья, за дело —
Выльем колокол! Начнем!
Пусть горячий пот
По лицу течет, —
Труд наш, если бог поможет,
Славу мастера умножит.

В счастливый миг, с дерзаньем новым
И речи мудрые придут:
Ведь, сдобренный разумным словом,
Живей и радостнее труд.
Итак, все вдумчиво обсудим,
Чтоб не трудиться наугад.
Презренье тем ничтожным людям,
Что необдуманно творят.
В том человеку украшенье
И честь, живущая века,
Что сердцем чует он значенье
Того, что делает рука.
Больше в яму положите
Дров сосновых, дров сухих,
Чтобы сжатое в укрытье
Пламя охватило их.
Медь сперва расплавь,
Олова прибавь,
Чтобы к вящей нашей славе
Все слилось в едином сплаве!

И то, что ныне в яме темной
Рука усердная вершит,
С высокой башни в мир огромный
О нашей славе возвестит;
И, трогая сердца людские,
Потомков звоном будет звать,
Сливаться с хором литургии,
В груди скорбящего рыдать;
И что сынам земли в наследье
Во мгле готовит рок слепой,
Все отзовется в гулкой медц
Тысячекратною волной.

Цель все ближе час от часу:
Плавка в блестках пузырей.
Поташу прибавьте в массу,
Чтобы плавилась быстрей.

Живо, не зевай!
Пену всю снимай!.
Чтоб металл и наших внуков
Трогал чистотою звуков.

Пусть колокол, зовя к веселью.
Пошлет к младенцу свой привет,
Когда, склонясь над колыбелью,
Мать сторожит его рассвет,
Пока в объятьях сладкой дремы
Он мир встречает незнакомый
И дремлют в золотом тумане
Его надежды и желанья.
Но год за годом мчится вслед,
И, верный доброму завету,
Уходит отрок, вдаль влеком;
Он бродит с посохом по свету
И вновь вступает в отчий дом.
И здесь, как неземное диво,
Вдруг видит юный пилигрим:
Ресницы опустив стыдливо,
Подруга детства перед ним.
И вот, с тоской невыразимой
В глуби встревоженной души,
Он ловит каждый взгляд любимой
И тайно слезы льет в тиши;
Вздыхая, бродит вслед за нею,
Покинув шумный круг друзей;
В полях срывает он лилею
И молча преподносит ей.
О грезы счастья, трепет тайный!
Любови первый светлый сон!
Душе открылся мир бескрайний,
И взор блаженством озарен!
О, если б, вечно расцветая,
Сияла нам пора златая!

Смесь бурлит водоворотом,
Стержень опущу в струю:
Чуть покроется налетом —
Время приступать к литью
А теперь ковшом
Пробу зачерпнем
И проверим живо, все ли
Там слилось по нашей воле.

Где сила с лаской в дружной смеси,
Тепло и строгость в равновесье,
Там звук отменно чист всегда.
И тот, кто друга выбирает,
Пусть сердцем сердце проверяет, —
Ведь грезам — день, слезам — года.
Вот невеста молодая,
Вкруг чела венок лежит.
В божий храм людей скликая,
Медный колокол гудит.
Ах, мгновенье золотое!
Праздник счастья и весны!
Вместе с поясом, с фатою
Неземные тают сны.
Жар сердца пройдет,
Любовь остается.
Цветок опадет,
Но плод разовьется.
Муж выйдет в простор
Житейского поля;
Чтоб радостной доли
И счастья добиться,
Он будет трудиться,
С людьми состязаться,
В борьбе изощряться,
За благом гоняться.
И вот уж добро без конца и без края
В амбары течет, наполняет сараи;
И множатся службы, и ширится двор.
И всюду хозяйка
Царит молодая,
Мать нежных малюток:
И правит с уменьем
Семьею, именьем,
И девочек учит,
И мальчиков школит,
И вечно в заботе,
В движенье, в работе,
И дом бережет,
И множит доход,
И в ларчик душистый сбирает пожитки,
И крутит на прялке немолкнущей нитки,
И прячет в сундук стародавних времен
Волнистую шерсть и мерцающий лен,
И мир охраняет семейного круга,
Не зная досуга.

И с балкона дома отец,
Все хозяйство взглядом окинув —
В новом доме каждый венец,
Двор, сараи из свежих бревен,
Скирды хлеба с крышей вровень,
Скот в задворье жирный, сытый,
В поле волны зрелого жита, —
Молвит, гордый собой:
"Создан моим трудом,
Против беды любой
Век устоит мой дом!"
Но судьба хитра и лжива,
Краток с ней союз счастливый:
Срок пришел — и горе в дом.

Смесь уже давно поспела:
Весь в зазубринах излом.
Подставляйте желоб смело,
И с молитвою начнем.
Краны открывай!
Боже, счастья дай!
Дай нам счастья и удачи
В форму слить металл горячий!

Огонь священный! Испокон
Великих благ источник он.
За все, что строим, что творим,
В душе огонь благодарим.
Но страшен этот дар богов,
Когда, свободный от оков,
Лавиной с каменных вершин
Летит он, неба вольный сын.
Горе, если невозбранно
Мчится он, неудержим,
С дикой силой урагана
По строеньям городским:
Ведь стихии обуяны
Злобою к делам людским.
Вот из тучи
Льется щедро
Дождь могучий.
Но из тех же черных туч —
Молний луч.
Чу, набат на башне бьют!
Все бегут!
Багровеет
Небосвод!
То не солнечный восход:
Гарью веет.
Дым столбом.
Гул кругом.
Клокоча и свирепея,
Смерча дикого быстрее
Вьются огненные змеи.
Пышет жар; огнем объятый,
Рухнул дом; трещат накаты;
Душен воздух раскаленный.
Плачут дети, плачут жены,
С воем звери
Бьются в двери,
Люди мечутся, как тени, —
Все бежит, ища спасенья.
Ночь светла, как день весенний.
По рукам легко и бодро
Мчатся ведра,
В небо бьют воды потоки...
Вдруг сорвался вихрь жестокий,
Закружился, и, стеня,
Подхватил он столб огня;
И, сдружившись, две стихии
В бревна бросились сухие,
На дощатые сараи.
Будто в ярости желая
Закружить весь шар земной
В страшной вьюге огневой,
Вверх поднялся коловертью
ИСПОЛИН!
Средь руин,
Отступив пред высшей силой,
Человек стоит уныло,
Видя все в объятьях смерти.

Стихло все.
В пепелище
Сиротливо ветер свищет,
Бродит ужас,
И в оконницы слепые
Смотрят тучи грозовые
С высоты.
Бросив взор,
Взор прощальный,
На печальный,
Черный, опустевший двор,
Хозяин в путь собрался дальний.
Пусть все под пеплом, все мертво, —
Он тем утешен, слава богу,
Что, сосчитав родных с тревогой,
Увидел — все вокруг него.

Форма налита, как чаша.
Славно потрудились мы!
Но каким созданье наше
Выйдет в божий свет из тьмы?
Вдруг да сплав не тот?
Вдруг да газ пройдет?
И пока работа длится,
В двери к нам беда стучится.

В родной земли святое лоно
Мы льем горячий сплав, равно
Как пахарь лучшее зерно
Бросает с верой непреклонной,
Что в добрый час взойдет оно.
Как плод, что жизни нам дороже,
Земле мы с верой предаем,
Что встанет с гробового ложа
Он в мире радостном, ином..
С башни дальной
В небосвод
Погребальный
Звон плывет.
Провожает колокол сурово
В путь последний странника земного.
Ах, то верная супруга,
Мать малюток неутешных,
Отошла в долину смерти
От любви и ласки друга,
От хозяйства, от детей,
Что росли на радость ей
День за днем, за годом год
Под лучом ее забот.
Ах, судьба без сожаленья
Дома связь разорвала,
Обитает в царстве теней
Та, что матерью была!
Вместе с ней любовь святая,
Кротость нежная ушла.
Скоро в дом войдет чужая —
Без любви и без тепла.

Что ж, пока не остудится
Медь, чтоб колоколом стать,
Беззаботен, словно птица,
Каждый может отдыхать.
Звездочки горят.
Подмастерье рад:
Звон его вечерний манит.
Только мастер вечно занят.

Одиноко в роще темной
Путник весело шагает
К хижине своей укромной.
У ворот толпятся овцы,
И вразвалку
Крутолобые коровы
В стойло сумрачное входят.
Воз тяжелый
Со снопами
Подъезжает.
Он венками
И цветами
Весь повит.
Вот идут с веселой песней
Толпы жниц.
СТИХЛИ улицы и рынок;
Собралась вокруг лампады
Вся семья; и городские,
Скрипнув, заперлись ворота.
Ночь ложится.
Но спокойный,
Мирный житель не боится
Тьмы густой:
В ней, быть может, зло таится,
Но не спит закон святой.

О святой порядок — дивный
Сын богов, что в неразрывный
Круг связует всех, кто равны,
Городов зиждитель славный,
Что с полей ли, из лесов ли
Дикарей собрал под кровли,
Их спаял в единой речи,
Нрав привил им человечий,
Дал им для совместной жизни
Высший дар — любовь к отчизне!
Сотни душ в одном порыве,
В сопряженье дружных рук
Трудятся на мирной ниве,
Охраняют общий круг.
Каждый счастлив, каждый волен,
И, как равный средь людей,
Кто работает, доволен
Скромной участью своей.
Труд — народов украшенье
И ограда от нужды.
Королю за трон почтенье,
Нам почтенье — за труды!

Мир блаженный,
Дух единства,
Охраняйте
Стражей. верной город наш!
Пусть отныне не ворвутся
Злые вражеские толпы
В эту тихую долину,
Где извечно
В синей чаше поднебесья
Тишина.
Пусть же города и веси
Кровью не зальет война!

Разберите бревна сруба:
Отслужил — долой его!
Ах, как сердцу видеть любо
Смелой мысли торжество!
Бей по форме, бей!
Смело, не робей!
Чтобы мира вестник новый
Нам явился без покрова!

Разбить ее имеет право
Лишь мастер мудрою рукой.
Но горе, если хлынет лава,
Прорвавшись огненной рекой!
С громовым грохотом на части
Она взрывает хрупкий дом
И, словно пламя адской пасти,
Все губит на пути своем!
Где диких сил поток развязан,
Там путь к искусству нам заказан;
Где торжествует своеволье,
Нет ничего святого боле.

И горе, если накопится
Огонь восстанья в городах,
И сам народ крушит темницы
И цепи разбивает в прах.
И меди грозные раскаты
Раскалывают небосвод:
То колокол — любви глашатай —
Призыв к насилью подает.

Бегут с оружьем горожане,
"Свобода! Равенство!" — орут.
Кипит на площади восстанье,
Вершит свой беспощадный суд.
И жены в этот час суровый,
Свирепей тигров и волков,
Зубами разрывать готовы
Сердца испуганных врагов.
Здесь все забыто: благочестье,
Добро и дружба: вместо них —
Разгул вражды и черной мести
И пиршество пороков злых.
Опасен тигр, сломавший двери,
Опасно встретиться со львом, —
Но человек любого зверя
Страшней в безумии своем.
И горе тем, кто поручает
Светильник благостный слепым:
Огонь его не светит им,
Лишь стогны в пепел превращает.

Боже, радость нам какая!
Вот по милости творца
Колокол стоит, сверкая
От ушка и до венца.
Зорькой золотой
Блещет шлем литой,
И в гербе горит реченье,
Славя новое творенье.

Друзья, кольцом
Вкруг колокола тесно станем
И, верные благим желаньям,
Его Согласьем наречем.
К единству, дружбе, благостыпе
Пусть он людей зовет отныне;
И в мире то исполнит он,
Чему он нами посвящен.

Пусть, в небесах паря над нами,
Над жизнью жалкою земной,
Перекликается с громами,
С далекой звездною страной,
И свой глагол вольет по праву
В хорал блуждающих планет,
Создателю поющих славу,
Ведущих вереницу лет.
И пусть, рожденный в темной яме,
О светлом вечном учит нас.
И Время легкими крылами
Его тревожит каждый час.
Велениям судьбы послушный
И сам к страданьям глух и слеп,
Пусть отражает равнодушно
Игру изменчивых судеб.
И звуком, тающим в эфире,
В свой мир последний возвестит,
Что все непрочно в этом мире,
Что все земное отзвучит.

Ну-ка, дружно за канаты!
Вознесем его в простор,
В царство звуков, под богатый
Голубых небес шатер!
Взяли! Разом! В ход!
Тронулся! Идет!
Пусть раздастся громче, шире
Первый звон его о Мире!



К ГЕТЕ, КОГДА ОН ПОСТАВИЛ "МАГОМЕТА" ВОЛЬТЕРА

Не ты ли, кто от гнета ложных правил
К природе нас и правде возвратил
И, с колыбели богатырь, заставил
Смириться змея, что наш дух сдавил,
Кто взоры толп к божественной направил
И жреческие ризы обновил, —
Пред рухнувшими служишь алтарями
Порочной музе, что не чтится нами?

Родным искусствам царствовать довлеет
На этой сцене, не чужим богам.
И указать на лавр, что зеленеет
На нашем Пинде, уж нетрудно нам.
Германский гений, не смущаясь, смеет
В искусств святилище спускаться сам,
И, вслед за греком и британцем, вправе
Он шествовать навстречу высшей славе.

Там, где рабы дрожат, тираны правят,
Где ложный блеск тщеславиться привык —
Творить свой мир искусство не заставят, —
Иль гений при Людовиках возник?
На ремесло свои богатства плавит
Художник, не сокровища владык;
Лишь с правдою обручено искусство,
Лишь в вольных душах загорится чувство.

Не для того, чтоб вновь надеть оковы,
Ты старую игру возобновил,
Не для того, чтоб к дням вернуть нас снова
Младенчески-несовершенных сил.
Ты встретил бы отпор судеб суровый,
Когда бы колесо остановил
Времен, бегущих обручем крылатым:
Восходит новь, былому нет возврата.

Перед театром ширятся просторы,
Он целый мир шумливый охватил;
Не пышных слов блестящие уборы —
Природы точный образ сердцу мил;
Не чопорные нравы, разговоры —
Герой людские чувства затвердил,
Язык страстей гремит свободным взрывом,
И красота нам видится в правдивом.

Но плохо слажен был возок феспийский,
Он с утлой лодкой Ахерона схож:
Лишь тени встретишь на волне стигийской;
Когда же ты живых в ладью возьмешь?
Ей кладь не вынести на берег близкий,
Одних лишь духов в ней перевезешь.
Пусть плоти зыбкий мир не обретает:
Где жизнь груба — искусство увядает.

Ведь на подмостках деревянной сцены
Нас идеальный мир спешит объять,
Здесь подлинны лишь чувств живые смены.
Растроганность ужель безумством звать!
Но дышит правдой голос Мельпомены,
Спешащий небылицу передать;
И эта сказка часто былью мнилась,
Обманщица живою притворилась.

Грозит искусство сцену бросить ныне.
Свой дикий мир фантазия творит —
С театром жизнь смешать, в своей гордыне,
С возвышеннейшим низкое спешит.
Один француз не изменил богине,
Хоть он и вровень с высшим не стоит,
И, взяв искусство в жесткие оковы,
Не даст поколебать его основы.

Ему подмостки шаткие священны,
И изгонять он издавна привык
Болтливой жизни шум несовершенный, —
Здесь песней стал суровый наш язык.
Да, это мир -- в величье неизменный!
Здесь замысел звеном к звену приник,
Здесь строгий свод священный храм венчает
И жест у танца прелесть занимает.

Французу мы не поклонимся снова,
В его вещах живой не веет дух,
Приличием чувств и пышным взлетом слова
Привыкший к правде не прельстится слух.
Но пусть зовет он в лучший мир былого,
Пусть явится, как отошедший дух, —
Вернуть величье оскверненной сцене, —
В приют достойный, к древней Мельпомепе.



НЕМЕЦКАЯ МУЗА

Века Августа блистанье,
Гордых Медичей вниманье
Не пришлось на долю ей:
Не обласкана приветом,
Распустилась пышным цветом
Не от княжеских лучей.

Ей из отческого лона,
Ей от Фридрихова трона
Не курился фимиам.
Может сердце гордо биться,
Может немец возгордиться:
Он искусство создал сам.

Вот и льнет к дуге небесной,
Вот и бьет волной чудесной
Наших песен вольный взлет;
И в своем же изобилье
Песнь от сердца без усилья
Разбивает правил гнет.



НАЧАЛО НОВОГО ВЕКА

Где приют для мира уготован?
Где найдет свободу человек?
Старый век грозой ознаменован,
И в крови родился новый век.

Сокрушались старых форм основы,
Связь племен разорвалась; бог Нил,
Старый Рейн и океан суровый —
Кто из них войне преградой был?

Два народа, молнии бросая
И трезубцем двигая, шумят,
И, дележ всемирный совершая,
Над свободой страшный суд творят.

Злато им, как дань, несут народы,
И, в слепой гордыне буйных сил,
Франк свой меч, как Бренн в былые годы,
На весы закона положил.

Как полип тысячерукий, бритты
Цепкий флот раскинули кругом
И владенья вольной Амфитриты
Запереть мечтают, как свой дом.

След до звезд полярных пролагая,
Захватили, смелые, везде
Острова и берега, но рая
Не нашли и не найдут нигде.

Нет на карте той страны счастливой,
Где цветет златой свободы век,
Зим не зная, зеленеют нивы,
Вечно свеж и молод человек.

Пред тобою мир необозримый!
Мореходу не объехать свет!
Но на всей земле неизмеримой
Десяти счастливцам места нет.

Заключись в святом уединенье,
В мире сердца, чуждом суеты!
Красота цветет лишь в песнопенье,
А свобода — в области мечты.



ЖЕЛАНИЕ

Озарися, дол туманный,
Расступися, мрак густой;
Где найду исход желанный?
Где воскресну я душой?
Испещренные цветами,
Красны холмы вижу там...
Ах! зачем я не с крылами?
Полетел бы я к холмам.

Там поют согласны лиры,
Там обитель тишины;
Мчат ко мне оттоль зефиры
Благовония весны;
Там блестят плоды златые
На сенистых деревах,
Там не слышны вихри злые
На пригорках, на лугах.

О предел очарованья!
Как прелестна там весна!
Как от юных роз дыханья
Там душа оживлена!
Полечу туда... напрасно!
Нет путей к сим берегам:
Предо мной поток ужасной
Грозно, мчится по скалам.

Лодку вижу... где ж вожатый?
Едем!.. Будь, что суждено!..
Паруса ее крылаты,
И весло оживлено.
Верь тому, что сердце скажет,
Нет залогов от небес;
Нам лишь чудо путь укажет
В сей волшебный край чудес.



ДРУЗЬЯМ

Лучше было встарь, чем в наше время,
Это, други, признается всеми;
Благородней был и род людской.
Если б мы истории не знали,
Нам о том бы камни рассказали,
Вырытые из груди земной.
Но те радостные поколенья
Все исчезли, головы сложив.
Мы, мы живы! Наши все мгновенья!
А ведь прав лишь тот, кто жив.

Есть и край, друзья, счастливей края,
Где живем мы с вами прозябая, —
Странники твердят нам без конца.
Нас природа многого лишила,
Но зато искусство наградило:
Греются в его лучах сердца.
Лавров здесь не сыщешь, вот досада,
С миртом зимы обошлись бы зло,
Но растут здесь лозы винограда, —
Ими увенчай чело.

Как хорош богатый и обширный
В устье шумной Темзы торг всемирный,
С четырех стран света корабли
Появляются и исчезают,
Все богатства мира там сверкают,
Царствуют там деньги — бог земли.
Но не в том ручье, который несся
После ливня, мутен, шумен, дик, —
В ясной водной глади, в тихом плесе
Отразился солнца лик.

Северян богаче несравнимо
Нищий в Ангельских воротах Рима:
Ибо созерцает вечный Рим,
Ибо весь он окружен прекрасным;
Как второе небо в небе ясном,
Высится собор Петра над ним.
Да, но Рим, при всем своем сверканье,
Лишь гробница сгинувших веков.
Любит жизнь вдыхать благоуханье
Расцветающих цветов.

Лучше нас живет, быть может, всякий,
Наша жизнь тиха, скромна; однако
Новым солнца не видал никто;
Мы ж времен величье, ближних, дальних,
Видим на подмостках театральных,
Чувств и смысла полное, зато
Все исчезло, скрылось, миновало,
Лишь, фантазия, ты молода,
То, чего на свете не бывало,
Не стареет никогда.



ТЭКЛА

Голос духа

Где теперь я, что теперь со мною,
Как тебе мелькает тень моя?
Я ль не все покончила с землею,
Не любила, не жила ли я?

Спросишь ты о соловьях залетных,
Для тебя мелодии свои
Расточавших в песнях беззаботных?
Отлюбив, исчезли соловьи.

Я нашла ль потерянного снова?
Верь, я с ним соединилась там,
Где не рознят ничего родного,
Там, где места нет уже слезам.

Там и ты увидишь наши тени,
Если любишь, как любила я;
Там отец мой, чист от преступлений,
Защищен от бедствий бытия.

Там его не обманула вера
В роковые таинства светил,
Там всему по силе веры мера:
Тот, кто верил, к правде близок был.

Есть в пространствах оных бесконечных
Упованьям каждого ответ.
Ройся ты в своих сомненьях вечных:
Смысл глубокий в грезах детских лет.



БЛАГОВОЛЕНЬЕ МИГА

Вновь наш круг, как прежде, тесен
И унынья минул срок
Заплетем же свежих песен
Зеленеющий венок!

Кто из всех богов вселенной
Первым должен быть воспет?
Тот, кто силой вдохновенной
Порождает счастья свет.

Пусть Церера нам в усладу
За плодом приносит плод,
Сок пурпурный винограда
Бахус щедро в чаши льет.

Если гром с небес не грянет,
Чтоб алтарь воспламенить,
Дух в веселье не воспрянет,
Сердцу мрака не избыть.

Боги нам даруют счастье,
И любой из них велик,
Но в природе высшей властью
Наделен властитель миг.

С той поры, когда с землею
Разлучился звездный рой,
В мире самое святое —
Вспышка мысли огневой,

В беге дней неотвратимом
Чуть пластов заметен сдвиг,
Но творенье ощутимым
Стать стремится в краткий миг.

Солнца луч в мгновенье ока
Ткет ковер цветистый свой,
Вмиг Церера мост высоко
Воздвигает над землей.

Так и каждый дар прекрасный,
Отодвинув тени прочь,
Проблеснет зарницей ясной,
Безвозвратно канет в ночь.



ПУНШЕВАЯ ПЕСНЯ

Внутренней связью
Сил четырех
Держится стройно
Мира чертог.

Звезды лимона
В чашу на дно!
Горько и жгуче
Жизни зерно.

Но растопите
Сахар в огне:
Где эта жгучесть
В горьком зерне?

Воду струями
Лейте сюда:
Все обтекает
Мирно вода.

Каплю по капле
Лейте вино:
Жизнь обновляет
Только оно!

Выпьем, покамест
Кубок наш жгуч:
Только кипучий
Сладостен ключ!



ПУТЕШЕСТВЕННИК

Песня
Дней моих еще весною
Отчий дом покинул я:
Все забыто было мною —
И семейство и друзья.

В ризе странника убогой,
С детской в сердце простотой,
Я пошел путем-дорогой —
Вера был вожатый мой.

И в надежде, в уверенье
Путь казался недалек,
"Странник, — слышалось, — терпенье!
Прямо, прямо на восток.

Ты увидишь храм чудесной;
Ты в святилище войдешь;
Там в нетленности небесной
Все земное обретешь".

Утро вечером сменялось,
Вечер утру уступал;
Неизвестное скрывалось:
Я искал — не обретал.

Там встречались мне пучины;
Здесь высоких гор хребты,
Я взбирался на стремнины,
Чрез потоки стлал мосты.

Вдруг река передо мною —
Вод склоненье на восток;
Вижу зыблемый струею
Подле берега челнок.

Я в надежде, я в смятенье,
Предаю себя волнам;
Счастье вижу в отдаленье:
Все, что мило, — мнится — там!

Ах! в безвестном океане
Очутился мой челнок;
Даль попрежнему в тумане,
Брег невидим и далек.

И вовеки надо мною
Не сольется, как поднесь,
Небо светлое с землею...
Там не будет вечно здесь.



Драмы


Разбойники (Драма в пяти действиях)

Quae medlcamenta non zanat, ferrum sanat:
quae ferrum non sanat, ignis sanat.
Hippokrates[17]

In tyrranos![18]

Стихотворения в переводах М.Достоевского

Действующие лица

Максимилиан, владетельный граф фон Моор.
Карл,
Франц — его сыновья.
Амалия фон Эдельрейх.
Шпигельберг,
Швейцер,
Гримм,
Рацман,
Шуфтерле,
Роллер,
Косинский,
Шварц — беспутные молодые люди, потом разбойники.
Герман, побочный сын дворянина.
Даниэль, слуга графа фон Моора.
Пастор Мозер.
Патер.
Шайка разбойников.
Второстепенные действующие лица.
Место действия — Германия; время — около двух лет.

Акт первый

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Франкония[19]. Зал в замке Мооров. Франц, старик Моор.
Франц. Здоровы ли вы, отец? Вы так бледны.
Старик Моор. Здоров, мой сын. Ты что-то хотел мне сказать?
Франц. Почта пришла... Письмо из Лейпцига от нашего стряпчего...
Старик Моор (взволнованно). Вести о моем сыне Карле?
Франц. Гм, гм! Вы угадали! Но я опасаюсь... Право, не знаю... Ведь ваше здоровье... Точно ли вы себя хорошо чувствуете, отец?
Старик Моор. Как рыба в воде! Он пишет о моем сыне? Но что ты так забеспокоился обо мне? Второй раз спрашиваешь меня о здоровье.
Франц. Если вы больны, если чувствуете хоть легкое недомогание, увольте... Я дождусь более подходящей минуты. (Вполголоса.) Эта весть не для хилого старца.
Старик Моор. Боже! Боже! Что я услышу?
Франц. Дозвольте мне сперва отойти в сторонку и пролить слезу сострадания о моем заблудшем брате. Я бы должен был вечно молчать о нем — ведь он ваш сын; должен был бы навеки скрыть его позор — ведь он мой брат. Но повиноваться вам — мой первый, печальный долг. А потому не взыщите...
Старик Моор. О Карл, Карл! Если бы ты знал, как своим поведением ты терзаешь отцовское сердце! Одна-единственная добрая весть о тебе прибавила бы мне десять лет жизни, превратила бы меня в юношу... Но — ах! — каждая новая весть еще на шаг приближает меня к могиле!
Франц. О, коли так, несчастный старик, прощайте! Не то мы еще сегодня будем рвать волосы над вашим гробом.
Старик Моор (опускаясь в кресло). Не уходи! Мне осталось сделать лишь один шаг... А Карл... Вольному воля! Грехи отцов взыскуются в третьем и четвертом колене... Пусть добивает!
Франц (вынимает письмо из кармана). Вы знаете нашего стряпчего? О, я бы дал отсечь себе руку за право сказать: он лжец, низкий, черный лжец! Соберитесь же с силами! Простите, что я не даю вам самому прочесть письмо. Всего знать вы еще не должны.
Старик Моор. Все, все! Сын, ты избавишь меня от немощной старости...
Франц (читает). «Лейпциг, первого мая. Не будь я связан нерушимым словом сообщать тебе, любезный друг, все, что узнаю о похождениях твоего братца, мое скромное перо не стало бы так терзать тебя. Мне известно по множеству твоих писем, что подобные вести пронзают твое братское сердце. Я уже вижу, как ты льешь горючие слезы из-за этого гнусного, беспутного...» (Старик Моор закрывает лицо руками.) Видите, батюшка, а ведь я читаю еще самое невинное... "...льешь горючие слезы..." Ах, они текли, они лились солеными ручьями по моим щекам! «Я уже вижу, как твой старый, почтенный отец, смертельно бледный...» Боже! Вы и впрямь побледнели, хотя не знаете еще и малой доли!..
Старик Моор. Дальше! Дальше!
Франц. "...смертельно бледный, падает в кресло, кляня день, когда он впервые услышал лепет: «Отец». Всего разузнать мне не удалось, а потому сообщаю лишь то немногое, что мне стало известно. Твой брат, как видно, дошел до предела в своих бесчинствах; мне, во всяком случае, не придумать ничего, что уже не было бы совершено им, но, быть может, его ум окажется изобретательнее моего. Вчера ночью, сделав долгу на сорок тысяч дукатов..." Недурные карманные денежки, отец! "...а до того обесчестив дочь богатого банкира и смертельно ранив на дуэли ее вздыхателя, достойного молодого дворянина, Карл с семью другими товарищами, которых он вовлек в распутную жизнь, принял знаменательное решение — бежать от рук правосудия". Отец! Ради бога, отец! Что с вами?
Старик Моор. Довольно, перестань, сын мой!
Франц. Я пощажу вас. «Ему вдогонку послана беглая грамота... Оскорбленные вопиют об отомщении. Его голова оценена... Имя Мооров...» Нет! Мой злосчастный язык не станет отцеубийцей. (Разрывает письмо.) Не верьте письму, отец! Не верьте ни единому слову!
Старик Моор (горько плачет). Мое имя! Мое честное имя!
Франц (падает ему на грудь). Презренный, трижды презренный Карл! Разве я не предчувствовал этого еще в детстве, Когда мы услаждали душу молитвами, а он, как преступник от темницы, отвращал свой взор от божьего храма, таскался за девками, гонял по лугам и горам с уличными мальчишками и всяким сбродом, выклянчивал у вас монеты и бросал их в шапку первого встречного нищего? Разве я не предчувствовал этого, видя, что он охотнее читает жизнеописания Юлия Цезаря[20], Александра Великого[21] и прочих столь же нечестивых язычников, чем житие кающегося Товия[22]? Сотни раз я предсказывал вам, — ибо любовь к брату всегда уживалась во мне с сыновним долгом, — что этот мальчик ввергнет нас в позор и гибель. О, если бы он не носил имени Мооров! Если б в моем сердце было меньше любви к нему! Безбожная любовь, которую я не в силах вырвать из своего сердца! Она еще будет свидетельствовать против меня перед престолом всевышнего.
Старик Моор. О, мои надежды! Мои золотые грезы!..
Франц. Вот именно. Про что же я вам и толкую. Этот пылкий дух, что бродит в мальчике, говаривали вы тогда, делающий его столь чутким ко всему великому и прекрасному, эта искренность, благодаря которой его душа, как в зеркале, отражается в его глазах, эта чувствительность, заставляющая его проливать горючие слезы при виде любого страдания, эта мужественная отвага, подстрекающая его залезать на вершины столетних дубов и вихрем переноситься через рвы, изгороди и стремительные потоки, это детское честолюбие, это непреклонное упорство и прочие блистательные добродетели, расцветающие в сердце вашего любимца, — о, со временем они сделают из него верного друга, примерного гражданина, героя, большого, великого человека! Вот и полюбуйтесь теперь, отец! Пылкий дух развился, окреп — и что за прекрасные плоды принес он! Полюбуйтесь-ка на эту искренность — как она быстро обернулась наглостью, а чувствительность — как она пригодилась для воркования с кокетками, как живо отзывается она на прелести какой-нибудь Фрины[23]. Полюбуйтесь на этот пламенный дух: за каких-нибудь шесть годков он начисто выжег в нем все масло жизни, и Карл, еще не расставшись с плотью, призраком бродит по земле, а бесстыдники, глазея на него, приговаривают: "С'est l'amour qui a fait ca!"[24] Да, полюбуйтесь на этот смелый, предприимчивый ум, как он замышляет и осуществляет планы, перед которыми тускнеют геройские подвиги всех Картушей и Говардов[25]. А то ли еще будет, когда великолепные ростки достигнут полной зрелости! Да и можно ли ждать совершенства в столь нежном возрасте? И быть может, отец, вы еще доживете до радости видеть его во главе войска, что квартирует в священной тиши дремучих лесов и наполовину облегчает усталому путнику тяжесть его ноши! Может быть, вам еще доведется, прежде чем сойти в могилу, совершить паломничество к памятнику, который он воздвигнет себе между небом и землей![26] Может быть... О отец, отец, отец! Ищите себе другое имя, или все мальчики и торговцы, видевшие на лейпцигском рынке портрет вашего сынка[27], станут указывать на вас пальцами.
Старик Моор. И ты тоже, мой Франц? Ты тоже? О, мои дети! Они разят меня прямо в сердце!
Франц. Видите, и я могу быть остроумным. Но мой юмор — жало скорпиона... И вот этот «сухой, заурядный человек», этот «холодный, деревянный Франц» или — не знаю, на какие там еще милые прозвища вдохновляло вас различие между мною и братом, когда он, сидя на отцовских коленях, теребил вас за щеки, — этот Франц умрет в родном углу, истлеет и будет позабыт, в то время как слава того всемирного гения пронесется от полюса к полюсу! О создатель! (Молитвенно воздевая руки.) Холодный, сухой, деревянный Франц благодарит тебя за то, что он не таков, как тот!
Старик Моор. Прости меня, сын мой! Не гневайся на отца, обманутого в своих надеждах! Господь, что заставил меня лить слезы из-за Карла, осушит их твоей рукой, мой милый Франц!
Франц. Да, отец, я осушу их. Франц готов пожертвовать своей жизнью, чтобы продлить вашу. Ваша жизнь — для меня оракул, которого я вопрошаю перед любым начинанием; зеркало, в котором я все созерцаю. Для меня нет долга, даже самого священного, которого бы я не нарушил, когда дело идет о вашей бесценной жизни. Верите ли вы мне?
Старик Моор. На тебя лягут еще и другие обязанности, сын мой. Господь да благословит тебя за то, чем ты был для меня и чем будешь.
Франц. Скажите, если бы вы того сына не должны были называть сыном, почли бы вы себя счастливым?
Старик Моор. Молчи! О, молчи! Когда повивальная бабка впервые подала мне его, я высоко его поднял и воскликнул: «Разве я не счастливый человек!»
Франц. Так вы сказали, да не так оно вышло. Теперь вы завидуете последнему из ваших крестьян, что он не отец такого сына. Нет, вам не избыть горя, покуда у вас есть этот сын. Оно станет зреть вместе с Карлом. Оно подточит вашу жизнь.
Старик Моор. О, оно уже сделало меня восьмидесятилетним старцем!
Франц. Итак... А что, если вы отречетесь от этого сына?
Старик Моор (вздрагивая). Франц! Франц! Что ты говоришь?
Франц. Но разве не любовь к нему заставляет вас так страдать? Без этой любви он для вас не существует. Вез этой преступной, проклятой любви он мертв для вас, никогда не рождался. Не плоть и кровь — сердце делает нас отцами и детьми. Если вы его не любите, этот выродок уже не сын вам, хоть бы он и был плотью от плоти вашей. Доныне он был для вас зеницею ока, но «аще соблазняет тебя око, — гласит писание, — вырви его вон». Лучше с одним глазом в раю, нежели с двумя в геене огненной. Лучше бездетным предстать господу, нежели обоим, отцу и сыну, низринуться в ад. Так глаголет бог!
Старик Моор. Ты хочешь, чтобы я проклял моего сына?
Франц. Нет, нет! Вам незачем проклинать сына! Кого вы зовете своим сыном? Того, кому вы дали жизнь и кто делает все, чтобы сократить вашу?
Старик Моор. О, ты прав, ты прав! Это суд божий надо мною! Господь избрал его своим орудием.
Франц. Полюбуйтесь же на сыновние чувства вашего любимца! Он душит вас вашим же отеческим снисхождением, убивает вас вашей же любовью. Он подкупил ваше отчее сердце, чтобы оно отказалось служить вам. Не станет вас — и он хозяин ваших земель, властелин своих страстей! Плотина рухнула, и поток его вожделений мчится, не встречая препон. Поставьте себя на его место! Как часто должен он призывать смерть на своего отца, на своего брата, безжалостно преграждающих дорогу его распутству. И это — любовь за любовь? И это — сыновняя благодарность за отцовскую кротость, когда мгновенному приливу похоти он жертвует десятью годами вашей жизни, когда, обуреваемый сладострастием, он ставит на карту славу своих предков, не запятнанную на протяжении семи столетий? И его вы называете сыном? Отвечайте! Его — своим сыном?
Старик Моор. Безжалостное дитя! Ах, но все же мое дитя!
Франц. Мое дитя! Милое, прелестное дитя, которое только о том и думает, как бы поскорее осиротеть. О, когда же вы это поймете! Когда спадет пелена с ваших глаз! Ведь ваша снисходительность позволит ему закоренеть в разврате, ваше потворство послужит ему оправданием. Правда, так вы отведете проклятие, тяготеющее над его головой, но на вас, на вас, отец, падет оно тогда.
Старик Моор. Да, ты прав! Мой грех, мой грех!
Франц. Сколько тысяч людей, жадно пивших из чаши наслаждений, искупили свои грехи страданием! И разве телесный недуг, спутник всяких излишеств, — не есть перст божий? Вправе ли человек своей жестокой мягкостью отвращать этот перст? Вправе ли отец навеки погубить залог, врученный ему небом? Подумайте, отец: если вы хоть на время отступитесь от Карла, не будет ли он вынужден исправиться и обратиться на путь истины? Если же он и в великой школе несчастья останется негодяем, тогда горе отцу, потворством и мягкосердечием разрушившему предначертания высшей мудрости! Ну как, отец?
Старик Моор. Я напишу, что лишаю его отцовской поддержки.
Франц. Вы поступите правильно и разумно!
Старик Моор. И чтобы он мне и на глаза не показывался.
Франц. Это окажет спасительное действие.
Старик Моор (нежно). Покуда не исправится.
Франц. Хорошо, очень хорошо! А ну как он вернется, прикрывшись личиной добродетели, выплачет у вас сострадание, выклянчит прощение, а назавтра уйдет и в объятиях распутниц станет насмехаться над вашей слабостью?.. Но нет, нет, отец! Он вернется по доброй воле, лишь когда совесть перестанет упрекать его.
Старик Моор. Так я ему и напишу.
Франц. Погодите! Еще одно, отец! Я боюсь, как бы в гневе у вас не сорвалось с пера слишком жестокое слово: оно смертельно ранит его сердце. И вдобавок не сочтет ли он прощением уже то, что вы удостоили его собственноручного письма? А потому не лучше ли вам поручить это мне?
Старик Моор. Хорошо, сын мой! Ах! Это и вправду разбило бы мое сердце. Напиши ему.
Франц (быстро). Значит, так тому и быть?
Старик Моор. Напиши ему, что ручьи кровавых слез, что тысячи бессонных ночей... Но не доводи моего сына до отчаяния!
Франц. Не хотите ли прилечь, отец? Все это так потрясло вас.
Старик Моор. Напиши ему, что отцовское сердце... Но повторяю тебе: не доводи моего сына до отчаяния! (Уходит, опечаленный.)
Франц (со смехом глядя ему вслед). Утешься, старик! Ты никогда уж не прижмешь его к своей груди! Путь туда ему прегражден, как аду путь к небесам. Он был вырван из твоих объятий, прежде чем ты успел подумать, что сам того пожелаешь! Жалким был бы я игроком, если б мне не удалось отторгнуть сына от отцовского сердца, будь он прикован к нему даже железными цепями. Я очертил тебя магическим кругом проклятий, которого ему не переступить! В добрый час, Франц! Нет больше любимого сынка — поле чисто! Надо, однако, подобрать эти клочки, а то кто-нибудь еще узнает мою руку. (Собирает клочки разорванного письма.) Теперь горе живо приберет старика. Да и у нее из сердца я вырву этого Карла, хотя бы вместе с ним пришлось вырвать половину ее жизни. У меня все права быть недовольным природой, и, клянусь честью, я воспользуюсь ими. Зачем не я первый вышел из материнского чрева?[28] Зачем не единственный? Зачем природа взвалила на меня это бремя уродства? Именно на меня? Словно она обанкротилась перед моим рождением. Почему именно мне достался этот лапландский нос? Этот рот как у негра? Эти готтентотские глаза? В самом деле, мне кажется, что она у всех людских пород взяла самое мерзкое, смешала в кучу и испекла меня из такого теста. Ад и смерть! Кто дал ей право одарить его всем, все отняв у меня? Разве может кто-нибудь задобрить ее, еще не родившись, или разобидеть, еще не увидев света? Почему она так предвзято взялась за дело? Нет, нет! Я несправедлив к ней. Высадив нас, нагих и жалких, на берегу этого безграничного океана — жизни, она дала нам изобретательный ум. Плыви, кто может плыть, а неловкий — тони! Меня она ничем не снабдила в дорогу. Все, чем бы я ни стал, будет делом моих рук. У всех одинаковые права на большое и малое. Притязание разбивается о притязание, стремление о стремление, мощь о мощь. Право на стороне победителя, а закон для нас — лишь пределы наших сил. Существуют, конечно, некие общепринятые понятия, придуманные людьми, чтобы поддерживать пульс миропорядка. Честное имя — право же, ценная монета: можно неплохо поживиться, умело пуская ее в оборот. Совесть — о, это отличное пугало, чтобы отгонять воробьев от вишневых деревьев, или, вернее, ловко составленный вексель, который выпутает из беды и банкрота. Что говорить, весьма похвальные понятия! Дураков они держат в решпекте, чернь под каблуком, а умникам развязывают руки. Шутки в сторону, забавные понятия! Напоминают мне плетни, которыми наши крестьяне так хитро обносят свои поля, чтобы, сохрани боже, по ним не пробежал какой-нибудь заяц. Заяц — вот именно! Но барин пришпоривает коня и мягко скачет по блаженной памяти жатве. Бедный заяц! Жалкий удел быть зайцем на этом свете! Но зайцы-то и нужны господину. Итак, скачи смелей! Кто ничего не боится — не менее силен, чем тот, кого боятся все. Нынче в моде пряжки на панталонах, позволяющие, по желанию, то стягивать, то распускать их. Мы велим сшить себе и совесть по новому фасону, чтобы пошире растянуть ее, когда раздобреем! Наше дело сторона! Обратитесь к портному! Мне столько врали про так называемую кровную любовь, что у иного честного дурака голова пошла бы кругом. «Это брат твой!» Переведем на язык рассудка: он вынут из той же печи, откуда вынули и тебя, а посему он для тебя... священен. Вдумайтесь в этот мудрейший силлогизм, в этот смехотворный вывод: от соседства тел к гармонии душ, от общего места рождения к общности чувств, от одинаковой пищи к одинаковым склонностям. И дальше: «Это твой отец! Он дал тебе жизнь, ты его плоть и кровь, а посему он для тебя... священен». Опять хитрейший силлогизм! Но спрашивается, почему он произвел меня на свет? Ведь не из любви же ко мне, когда я еще только должен был стать собою. Да разве он меня знал до того, как меня смастерил? Или он хотел сделать меня таким, каким я стал? Или, желая сотворить именно меня, знал, что из меня получится? Надеюсь, нет: иначе мне пришлось бы наказать его за то, что он все-таки произвел меня на свет. Уж не возблагодарить ли мне его за то, что я родился мужчиной? Так же бессмысленно, как жаловаться, если бы я оказался женщиной! Могу ли я признавать любовь, которая не основана на уважении к моему "я"? А какое могло здесь быть уважение к моему "я", когда это "я" само возникло из того, чему бы должно было служить предпосылкой? Где же тут священное? Уж не в самом ли акте, благодаря которому я возник? Но он был не более как скотским удовлетворением скотских инстинктов. Или, быть может, священен результат этого акта? Но от него бы мы охотно избавились, не грози это опасностью нашей плоти и крови. Или я должен прославлять отца за то, что он меня любит? Но ведь это — только тщеславие, первородный грех всех художников, кичащихся своим произведением, даже если оно безобразно. Вот вам и все колдовство, которое вы так прочно окутали священным туманом, чтобы во зло употребить нашу трусость. Неужто же и мне, как ребенку, ходить на этих помочах? Итак, живо! Смелее за дело! Я выкорчую все, что преграждает мне дорогу к власти. Я буду властелином и силой добьюсь того, чего мне не добиться располагающей внешностью. (Уходит.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Корчма на границе Саксонии. Карл Моор, углубленный в чтение. Шпигельберг пьет за столом.
Карл Моор (закрывает книгу). О, как мне гадок становится этот век бездарных борзописцев, когда я читаю в моем милом Плутархе[29] о великих мужах древности.
Шпигельберг (продолжая пить, ставит перед ним стакан). Почитай-ка лучше Иосифа Флавия[30]!
Карл Моор. Сверкающая искра Прометея погасла. 'Ее заменил плаунный порошок — театральный огонь, от которого не раскуришь и трубки. Французский аббат утверждает, что Александр был жалким трусом; чахоточный профессор, при каждом слове подносящий к носу флакончик с нашатырем, читает лекции о силе; молодчики, которые, единожды сплутовав, готовы тут же упасть в обморок от страха, критикуют тактику Ганнибала; желторотые мальчишки выуживают фразы о битве при Каннах и хнычут, переводя тексты, повествующие о победах Сципиона[31].
Шпигельберг. Это называется скулить по-александрийски.
Карл Моор. Недурная награда за пот, лившийся с вас в битвах: вы живете теперь в гимназиях, и школьники нехотя таскают в ранцах ваше бессмертие! Недурное вознаграждение за щедро пролитую кровь — пойти на обертку грошовых пряников в лавке нюрнбергского торгаша или, в случае особой удачи, попасть в руки французскому драматургу, который поставит вас на ходули и начнет дергать за веревочки! Ха-ха-ха!
Шпигельберг (пьет). Почитай-ка Иосифа, прошу тебя.
Карл Моор. Пропади он пропадом, этот хилый век кастратов, способный только пережевывать подвиги былых времен, поносить в комментариях героев древности или корежить их в трагедиях. В его чреслах иссякла сила, и людей плодят теперь с помощью пивных дрожжей!
Шпигельберг. Нет! Чая, братец, чая!
Карл Моор. Они калечат свою здоровую природу пошлыми условностями, боятся осушить стакан вина: а вдруг не за того выпьешь, подхалимничают перед последним лакеем, чтобы тот замолвил за них словечко его светлости, и травят бедняка, потому что он им не страшен; они до небес превозносят друг друга за удачный обед и готовы друг друга отравить из-за подстилки, которую у них перехватили на аукционе. Они проклинают саддукея[32] за то, что неусердно посещает храм, а сами подсчитывают у алтаря свои ростовщические проценты; они преклоняют колена, чтобы попышнее распустить свой плащ, и не сводят глаз с проповедника, высматривая, как завит у него парик; они падают в обморок, увидев, как режут гуся, и рукоплещут, когда их конкурент обанкротится на бирже. Как горячо жал я им руку: «Один только день!» Тщетно: «В тюрьму, собаку!» Мольбы, клятвы, слезы!.. (Топая ногой.) О, силы ада!
Шпигельберг. И все из-за каких-то паршивых двух тысяч дукатов.
Карл Моор. Нет! Я не хочу больше об этом думать! Это мне-то сдавить свое тело шнуровкой, а волю зашнуровать законами? Закон заставляет ползти улиткой и того, кто мог бы взлететь орлом! Закон не создал ни одного великого человека, лишь свобода порождает гигантов и высокие порывы. Проникши в брюхо тирана, они потворствуют капризам его желудка и задыхаются от его ветров! О, если бы дух Германа[33] восстал из пепла! Поставьте меня во главе войска таких молодцов, как я, и Германия станет республикой, перед которой и Рим и Спарта покажутся женскими монастырями. (Бросает шпагу на стол и встает.)
Шпигельберг (вскакивая). Браво, брависсимо! Вот ты и дошел до моей мысли! Я сейчас шепну тебе на ухо, Моор, то, что уже давно засело мне в голову. Ты для такого дела самый подходящий человек! Пей, братец, пей! Что, если нам объявить себя иудеями и восстановить Иудейское царство?
Карл Моор (хохочет во все горло). А! Я вижу, ты собрался вывести из моды крайнюю плоть, потому что твоя уже сделалась добычей цирюльника?
Шпигельберг. Чтоб тебя, окаянный! Со мной и вправду случилась такая оказия. Но признайся, что это хитрый и отважный план. Мы издадим манифест, разошлем его на все четыре стороны света и призовем в Палестину всех, кто не жрет свиного мяса. Там я документально доказываю, что Ирод-тетрарх[34] — мой предок, и так далее и так далее. То-то начнется ликование, братец, когда они опять почувствуют почву под ногами и примутся за отстройку Иерусалима. И тут, пока железо горячо, гони турок из Азии, руби ливанские кедры, строй корабли, сбывай кому попало старье и обноски! Тем временем...
Карл Моор (улыбаясь, берет его за руку). Полно, друг, пора бросить дурачества.
Шпигельберг (озадаченно). Тьфу, пропасть! Уж не хочешь ли ты разыграть из себя блудного сына? Ты, удалец, написавший шпагой на физиономиях больше, чем три писца в високосный год успеют написать в приказной книге?.. Уж не напомнить ли тебе о пышном собачьем погребении? Ладно же! Я воскрешу в твоей памяти твой собственный образ. Быть может, это вольет огонь в твои жилы, раз уж ничто другое тебя не вдохновляет. Помнишь еще, как господа из магистрата приказали отстрелить лапу твоей меделянской суке, а ты в отместку предписал пост всему городу? Все гоготали над твоим рескриптам; но ты, не будь дурак, велишь скупить все мясо в городе, так что через восемь часов во всей округе не сыскать даже обглоданной кости и рыба начинает подниматься в цене. Магистрат, бюргеры алчут мести! Тысяча семьсот наших ребят выстроились мигом, ты во главе, а позади мясники, разносчики, трактирщики, цирюльники и портные — словом, все цеха, готовые в щепы разнести город, если кого-нибудь из наших хоть пальцем тронут. Ну, тем, конечно, и пришлось повернуть оглобли. Ты немедленно созываешь докторов — целый консилиум — и сулишь три дуката тому, кто пропишет собаке рецепт. Мы страшились, что у господ врачей хватит гордости заупрямиться и отказаться, и уж готовы были применить силу. Как бы не так! Почтенные медики передрались из-за трех дукатов и живо сбили цену до трех баценов; в минуту появилась добрая дюжина рецептов, так что сука тут же и околела.
Карл Моор. Подлецы!
Шпигельберг. Погребение совершается с отменным великолепием; надгробных речей, восхваляющих пса, не обобраться. И вот среди ночи мы, чуть ли не тысяча человек, выстраиваемся, каждый с фонарем в одной и рапирой в другой руке, да так, под колокольный звон, бряцая оружием, и проходим через весь город до места последнего упокоения собаки. Затем до самого рассвета идет жратва. Наконец ты встаешь, благодаришь за участие и велишь пустить в продажу остатки мяса за полцены! Mort de ma vie![35] Мы глядели на тебя с не меньшим почтением, чем гарнизон завоеванной крепости глядит на победителя.
Карл Моор. И тебе не стыдно этим похваляться? У тебя хватает совести не стыдиться таких проделок?
Шпигельберг. Молчи, молчи! Ты больше не Моор. Не ты ли за бутылкою вина тысячи раз насмехался над старым скрягой, приговаривая: «Пусть себе копит да скряжничает, а я буду пить так, что небу станет жарко!» Ты это помнишь? Хе-хе! Помнишь? Эх ты, бессовестный, жалкий хвастунишка! Это было сказано по-молодецки, по-дворянски, а нынче...
Карл Моор. Будь проклят ты за то, что напоминаешь мне об этом! Будь проклят я, что говорил так! Но это я говорил в винном чаду: сердце не слышало, что болтал язык.
Шпигельберг (качая головой). Нет! Нет! Нет! Не может быть! Не верю, что ты говоришь серьезно. Скажи, братец, уж не нужда ли настроила тебя на подобный лад? Дай-ка я расскажу тебе один случай из моего детства. Возле нашего дома находился ров шириной ни много ни мало футов в восемь, и мы, ребята, бывало, взапуски стараемся через него перескочить. Да все напрасно. Хлоп! — и ты лежишь на дне, а вокруг крик, хохот, всего тебя закидают снежками. У соседнего дома сидела на цепи собака, такая злющая тварь, что девкам просто прохода не было: чуть зазеваются, она и хвать за юбку! Лучшей моей утехой было чем ни попадя дразнить собаку. Я прямо подыхал со смеху, когда эта бестия уставится на меня, кажется, так и ринулась бы, как бы не цепь. И что же случилось? Раз как-то я опять взялся за свои проделки и угодил ей камнем в ребро; она в бешенстве сорвалась с цепи и прямо на меня. Черт подери! Я помчался сломя голову, но вот беда — проклятый ров как раз передо мной. Что делать? Собака гонится по пятам. Размышлять тут некогда. Я разбежался — скок! — и перемахнул через ров. Этому прыжку я обязан жизнью. Пес разорвал бы меня в куски.
Карл Моор. К чему ты клонишь?
Шпигельберг. К тому, что силы растут с нуждой... Вот почему я никогда не трушу, когда доходит до крайности. Мужество растет с опасностью: чем туже приходится, тем больше сил. Судьба, верно, хочет сделать из меня великого человека, раз так упорно ставит мне преграды.
Карл Моор (досадливо). Право, не знаю, на что нам еще мужества и когда нам его не хватало?
Шпигельберг. Ах, так? Значит, ты хочешь, чтобы твои способности пошли прахом? Хочешь зарыть свой талант в землю? Может, ты воображаешь, что твои лейпцигские шалости — предел человеческого остроумия? Нет, голубчик, пустимся-ка в свет: в Париж и в Лондон, где можно живо заработать оплеуху, назвав кого-нибудь честным человеком. Душа радуется, как там поставлено дело! Ты, брат, рот разинешь, глаза вытаращишь! А как там подделывают подписи, передергивают карты, взламывают замки и вытряхивают требуху из сундуков! Этому, брат, поучись у Шпигельберга! На виселицу того каналью, который согласен голодать, имея ловкие руки!
Карл Моор (рассеянно). Как! Ты уже и на это пошел?
Шпигельберг. Чего доброго, ты мне не веришь? Постой, дай мне только развернуться! Ты увидишь чудеса! У тебя голова пойдет кругом, когда мой изобретательный ум с воем разрешится от бремени! (Встает, с жаром.) Как все во мне проясняется! Великие мысли занимаются в душе моей! Гигантские планы бродят в моем творческом мозгу! (Ударяет себя по лбу.) Будь проклята сонная одурь, которая до сей поры сковывала мои силы, преграждала мне путь, мешала моим начинаниям! Но вот я просыпаюсь, я сознаю, кто я такой и кем должен стать.
Карл Моор. Ты дурак! Это вино в тебе колобродит.
Шпигельберг (все более разгорячаясь). «Шпигельберг, — будут говорить, — ты чародей, Шпигельберг!» — «Жаль, что ты не сделался генералом, Шпигельберг, — скажет король. — Ты бы сквозь игольное ушко прогнал всю австрийскую армию!» — «Ах, — сетуют доктора, — ужасно, непростительно, что этот человек не занялся медициной! Он изобрел бы новый порошок против зоба!» — "Ах, как жаль, что он не захотел быть министром финансов, — вздыхают новые Сюлли[36] в своих кабинетах, — он бы камни превратил в луидоры!" — «Шпигельберг! Шпигельберг!» — будут говорить на востоке и западе. Пресмыкайтесь же в грязи, вы, бабье, гадины! А Шпигельберг, расправив крылья, полетит в храм бессмертия.
Карл Моор. Счастливого пути! Карабкайся по позорному столбу на вершину славы. В тени дедовских рощ, в объятиях моей Амалии меня ждут иные радости. Еще на прошлой неделе в письме к отцу я умолял его о прощении; я не скрыл ни одного своего проступка. А где чистосердечие, там сострадание и помощь. Простимся, Мориц! Мы видимся сегодня в последний раз. Почта пришла. Отцовское прощение уже здесь, в стенах города.
Входят Швейцер, Гримм, Роллер, Шуфтерле, Рацман.
Роллер. Знаете ли вы, что нас выслеживают?
Гримм. Что нас могут схватить каждую минуту?
Карл Моор. Меня это не удивляет. Будь что будет! Не встречался ли вам Шварц? Не говорил ли, что у него есть письмо для меня?
Роллер. Что-то такое говорил. Он давно тебя ищет.
Карл Моор. Где он? Где, где? (Порывается бежать.)
Роллер. Постой! Мы велели ему прийти сюда. Ты дрожишь?
Карл Моор. Нет! Отчего бы мне дрожать? Друзья, это письмо... Радуйтесь вместе со мной! Счастливее меня нет человека под солнцем! Отчего мне дрожать? (Входит Шварц. Бежит ему навстречу.) Брат! Брат! Письмо, письмо!
Шварц (подает ему письмо. Моор поспешно его распечатывает). Что с тобою? Ты белее мела.
Карл Моор. Рука моего брата!
Шварц. Да что это со Шпигельбергом?
Гримм. Малый рехнулся! Дергается, как в пляске святого Вита.
Шуфтерле. У него ум за разум зашел! Похоже, что он сочиняет стихи.
Рацман. Шпигельберг! Эй, Шпигельберг! Не слышит, скотина!
Гримм (трясет его). Эй, парень, ты бредишь, что ли?
Шпигельберг, в продолжение всего разговора сидевший в углу и жестикулировавший, как человек, занятый разработкой сложного плана действий, стремительно вскакивает, кричит: "La bourse ou la vie!"[37] — и хватает за горло Швейцера, который преспокойно отбрасывает его к стене. Моор роняет письмо и выбегает как безумный. Все вскакивают.
Роллер (вслед ему). Моор! Куда ты, Моор? Что с тобой?
Гримм. Что с ним? Что с ним? Он бледен как смерть.
Швейцер. Хорошие, должно быть, вести. Посмотрим!
Роллер (поднимает с пола письмо и читает). «Несчастный брат!» Веселое начало! «Я должен вкратце уведомить тебя, что твои надежды не оправдались. Ступай, велит тебе сказать отец, туда, куда тебя ведут твои постыдные деянья. Далее он велит передать, чтобы ты не надеялся на коленях вымолить у него прощение, если не хочешь лакомиться хлебом и водой в подвалах его башен до тех пор, пока волосы не вырастут у тебя с орлиные перья и ногти не уподобятся птичьим когтям. Это его собственные слова. Он приказывает мне кончить письмо. Прощай навеки. Мне жаль тебя! Франц фон Моор».
Швейцер. Милейший братишка! Что и говорить! Францем зовут этого пройдоху?
Шпигельберг (тихонько подходит к ним). Вы говорите о хлебе и воде? Хорошая жизнь! Я для вас припас кое-что получше. Разве я всегда не говорил вам, что мне еще в конце концов за всех вас придется думать?
Швейцер. Что там брешет эта баранья голова? Осел хочет думать за нас всех?
Шпигельберг. Зайцы вы, калеки, хромоногие собаки, если у вас не хватает духу отважиться на что-нибудь великое!
Роллер. Ну, ладно! Пусть так! Но твоя-то выдумка поможет нам выбраться из этого проклятого положения? А?
Шпигельберг (с надменным хохотом). Несчастные! Выбраться из этого проклятого положения? Ха-ха-ха!.. Из проклятого положения? На что-нибудь более тонкое твой жалкий умишко не способен? С прежним грузом по старым лузам? Сукин сын был бы Шпигельберг, если бы он на это только и был еще способен! Героями, говорю я тебе, баронами, князьями, богами сделает вас моя затея.
Рацман. Не много ли с одного-то маху? Но на такой работе, верно, можно и -шею сломать?
Шпигельберг. Ничуть! Здесь требуется только смелость, так как по части ума и изобретательности я все беру на себя. Смелее, говорю я, Швейцер! Смелее, Роллер, Гримм, Рацман, Шуфтерле! Смелее!
Швейцер. Смелее? Если дело только за этим, у меня хватит смелости босиком пройти через ад.
Шуфтерле. А у меня — под самой виселицей подраться с чертом за душу бедного грешника.
Шпигельберг. Вот это по мне! Если в вас точно есть мужество, пускай кто-нибудь выйдет и скажет: есть у него еще что терять или он может только выиграть?
Шварц. У меня нашлось бы немало что потерять, если б можно было терять то, что еще предстоит приобрести.
Рацман. Да, черт возьми, и немало приобрести, если бы хотелось приобретать то, чего уже нельзя потерять.
Шуфтерле. Случись мне потерять что на мне надето, да и то с чужого плеча, — завтра мне и впрямь нечего будет терять.
Шпигельберг (становится посреди них и говорит голосом заклинателя). Итак, если в вас есть еще хоть капля крови германских героев — за мной! Мы поселимся в богемских лесах, соберем шайку разбойников и... Что вы на меня уставились? Смелость, видно, уже испарилась?
Роллер. Ты не первый мошенник, который смотрит поверх виселицы. А впрочем, твоя правда — выбора у нас нет.
Шпигельберг. Выбора? У вас нет выбора? А не хотите ли сидеть в долговой яме и забавлять друг дружку веселыми анекдотами, покуда не протрубят к Страшному суду? А не то можете потеть с мотыгой и заступом в руках из-за куска черствого хлеба! Или с жалостной песней вымаливать под чужими окнами тощую милостыню! Можно также облечься в серое сукно; но тут возникает вопрос: доверятся ли вашим рожам? А там, повинуясь самодуру капралу, пройти все муки чистилища или в такт барабану прогуляться под свист шпицрутенов! Или в галерном раю[38] таскать на себе весь железный склад Вулкана![39] А вы говорите, выбора нет. Да выбирайте любое!
Роллер. Шпигельберг не так уж не прав. Я тоже состряпал кое-какие планы, но все они в конце концов свелись к одному: что, думал я, если нам засесть да скропать альманах — карманную книжонку или что-нибудь в этом роде, — да начать пописывать грошовые рецензии, как это нынче в моде?
Шуфтерле. Черт возьми! Ну, да это недалеко ушло от моих проектов. Я тоже втихомолку подумывал: сделаюсь-ка я пиетистом[40], да и начну еженедельно проводить назидательные беседы.
Гримм. Отлично! А не получится — безбожником: можно всыпать хорошенько четырем евангелистам, так, чтобы нашу книгу предали потом сожжению, — вот и сделали бы дельце!
Рацман. А не ополчиться ли нам на французскую болезнь — я знаю одного доктора, который построил себе дом из чистой ртути, как о том свидетельствует дощечка на его двери.
Швейцер (встает и протягивает Шпигельбергу руку). Мориц, либо ты великий человек, либо желудь найден слепою свиньей.
Шварц. Прекрасные планы! Честные занятия! Как, однако, тяготеют друг к другу великие души. Нам недостает только превратиться в девок и своден или торговать своей невинностью.
Шпигельберг. Чепуха! Чепуха! А что вам мешает соединить все это в одно? Мой план вас живо выведет в люди, а бессмертие и слава приложатся. Эх вы, голоштанники! Надо ведь и об этом подумать — о посмертной славе, о сладостном сознании своей незабвенности!
Роллер. Ио первом месте в списке честных людей. Ты славный оратор, Шпигельберг, когда дело идет о том, чтобы сделать из честного человека мошенника. Но куда же это запропастился Моор?
Шпигельберг. Из честного? Неужели ты думаешь, что тогда ты будешь менее честен, чем теперь? И что ты называешь «честностью»? Помогать богатым скрягам сбыть с шеи хотя бы треть забот, лишающих их золотого сна; пускать в оборот залежавшиеся капиталы; восстанавливать имущественное равновесие — одним словом, воскресить золотой век на земле, освободить господа бога от кое-каких обременительных нахлебников, сократить потребность в войнах, в моровой язве, в голодухе и докторах — вот что, по-моему, значит быть честным, быть достойным орудием в руках провидения! Ведь тогда при каждом куске жаркого, отправляемого в рот, ты можешь тешить себя лестным сознанием, что этим куском ты обязан своей хитрости, своему львиному мужеству, своим бессонным ночам. Быть в почете у всех от мала до велика...
Роллер. И наконец, заживо вознестись поближе к небу и, несмотря на бурю и ветер, несмотря на прожорливый желудок прадедушки-времени, качаться под солнцем, луной и мерцающими звездами — там, где неразумные птицы небесные, привлеченные благородной жадностью, поют сладостные песни, а хвостатые ангелы собираются на свой синедрион[41]! Не так ли? И пускай, в то время как монархов и владетельных князей пожирают черви, на твою долю выпадает честь принимать визиты Юпитерова орла[42]! Мориц! Мориц! Берегись, берегись трехногого зверя[43]!
Шпигельберг. И тебя это пугает, заячья душа? Разве мало великих гениев, способных преобразить мир, сгнило на живодерне? И разве память о них не сохраняется века, тысячелетия, тогда как множество королей и курфюрстов были бы позабыты, если б историки не страшились пробелов в преемственности или не стремились удлинить на несколько страниц свои книги, за которые им платит наличными издатель? А если прохожий увидит, как ты раскачиваешься на ветру, он проворчит себе под нос: «Похоже, малый был не промах!» — и посетует на худые времена.
Швейцер (треплет его по плечу). Славно, Шпигельберг, славно! Что же, черт возьми, вы стоите там и медлите?
Шварц. Пусть это называется проституцией — не велика беда! И потом, разве нельзя на всякий случай носить с собой порошок, который тихонько спровадит тебя за Ахерон[44], где уж ни один черт не знает, кто ты таков? Да, брат Мориц! Твой план не плох. Таков и мой катехизис[45]!
Шуфтерле. Гром и молния! И мой также! Шпигельберг, ты меня завербовал!
Рацман. Ты, как новый Орфей[46], усыпил своею музыкой рыкающего зверя — мою совесть. Бери меня со всеми потрохами!
Гримм. Si omnes consentiunt, ego non dissentio.[47] Заметьте, без запятой. В моей голове целый аукцион: и пиетисты, и шарлатаны, и рецензенты, и мошенники! Кто больше даст, за тем и пойду. Вот моя рука, Мориц!
Роллер. Ты тоже, Швейцер? (Подает Шпигельбергу правую руку.) Ну что ж, и я закладываю душу дьяволу.
Шпигельберг. А свое имя — звездам. Не все ли равно, куда отправятся наши души? Когда сонмы курьеров возвестят о нашем сошествии, а черти вырядятся по-праздничному, сотрут с ресниц тысячелетнюю сажу и высунут мириады рогатых голов из дымящихся жерл серных печей, чтобы посмотреть на наш въезд! (Вскакивает.) Други! Живее, други! Что сравнится с этим пьянящим восторгом? Вперед!
Роллер. Потише, потише! Куда? И зверю нужна голова, ребятки.
Шпигельберг (язвительно). Что он там проповедует, этот кунктатор? Разве голова не варила, когда тело еще бездействовало? За мной, друзья!
Роллер. Спокойно, говорю я! Свобода тоже должна иметь господина. Без головы погибли Рим и Спарта.
Шпигельберг (льстиво). Да, погодите, Роллер прав. И это должна быть светлая голова! Понимаете? Тонкий политический ум. Подумать только, чем были вы час назад и чем стали теперь? От одной удачной мысли! Да, конечно, у вас должен быть начальник. Ну, а тот, кому пришла в голову такая мысль, — скажите, разве это не тонкий политический ум?
Роллер. О, если б можно было надеяться, мечтать... Но нет, боюсь, он никогда не согласится.
Шпигельберг. Почему? Говори напрямик, друг! Как ни трудно вести корабль против ветра, как ни тяжко бремя короны... Говори смелее, Роллер! Может быть, он и согласится...
Роллер. Все пойдет ко дну, если он откажется. Без Моора мы — тело без души.
Шпигельберг (недовольный, отходит от него). Остолоп!
Моор (входит в сильном волнении и мечется по комнате, разговаривая сам с собою). Люди! Люди! Лживые, коварные ехидны! Их слезы — вода! Их сердца — железо! Поцелуй на устах — и кинжал в сердце! Львы и леопарды кормят своих детенышей, вороны носят падаль своим птенцам, а он, он... Черную злобу научился я сносить. Я могу улыбаться, глядя, как мой заклятый враг поднимает бокал, наполненный кровью моего сердца... Но если кровная любовь предает меня, если любовь отца превращается в мегеру, — о, тогда возгорись пламенем, долготерпение мужа, обернись тигром, кроткий ягненок, каждая жилка наливайся злобой и гибелью!
Роллер. Послушай, Моор! Как ты думаешь, ведь разбойничать лучше, чем сидеть на хлебе и воде в подземелье?
Моор. Зачем такая душа не поселилась в теле тигра, яростно терзающего человеческую плоть? И это — отцовские чувства? И это — любовь за любовь? Я хотел бы превратиться в медведя, чтобы заставить всех полярных медведей двинуться на подлый род человеческий! Раскаянье — и нет прощенья! О, я хотел бы отравить океан, чтобы из всех источников люди пили смерть! Такая доверчивость, такая непреклонная уверенность — и нет милосердия!
Роллер. Да послушай же, Моор, что я тебе скажу!
Моор. Нет, этому нельзя поверить! Это сон! Бред! Такая смиренная мольба, такое живое изображение горя и слезного раскаяния... Сердце дикого зверя растаяло бы от состраданья, камни бы расплакались... И что же? О, если рассказать, это покажется злобным пасквилем на род человеческий. И что же, что? О, если б я мог протрубить на весь мир в рог восстания и воздух, моря и землю поднять против этой стаи гиен!
Гримм. Да послушай же, Моор! Ты от бешенства ничего не слышишь.
Моор. Прочь! Прочь от меня! Разве имя твое не человек? Разве не женщина родила тебя? Прочь с глаз моих, ты, что имеешь обличье человека! Я так несказанно любил его! Ни один сын не любил так своего отца! Тысячу жизней положил бы я за него! (В бешенстве топает ногой.) О, кто даст мне в руки меч, чтобы нанести жгучую рану людскому племени, этому порождению ехидны! Кто скажет мне, как поразить самое сердце его жизни, раздавить, растерзать его, тот станет мне другом, ангелом, богом! Я буду молиться на него!
Роллер. Такими друзьями мы и хотим стать. Выслушай же нас!
Шварц. Пойдем с нами в богемские леса! Мы наберем шайку разбойников, а ты...
Моор дико смотрит на него.
Швейцер. Ты будешь нашим атаманом! Ты должен быть нашим атаманом!
Шпигельберг (в ярости бросается в кресло). Холопы! Трусы!
Моор. Кто нашептал тебе эти слова? Послушай, дружище! (Хватает Шварца за руку.) Ты извлек их не со дна твоей души — души человека. Кто нашептал тебе эту мысль? Да, клянусь тысячерукой смертью, мы это сделаем! Мы должны это сделать! Мысль, достойная преклоненья! Разбойники и убийцы! Клянусь спасением души моей — я ваш атаман!
Все (с шумом и криками). Да здравствует атаман!
Шпигельберг (вскакивая, про себя). Атаман, покуда я его не спроважу!
Моор. Точно бельмо спало с глаз моих. Каким глупцом я был, стремясь назад, в клетку! Дух мой жаждет подвигов, дыханье — свободы! Убийцы, разбойники! Этими словами я попираю закон. Люди заслонили от меня человечество, когда я взывал к человечеству. Прочь от меня сострадание и человеческое милосердие! У меня нет больше отца, нет больше любви!.. Так пусть же кровь и смерть научат меня позабыть все, что было мне дорого когда-то! Идем! Идем! О, я найду для себя ужасное забвение! Решено: я — ваш атаман! И благо тому из нас, кто будет всех неукротимее жечь, всех ужаснее убивать; ибо, истинно говорю вам, он будет награжден по-царски! Становитесь все вокруг меня, и каждый да поклянется мне в верности и послушании до гроба! Пожмем друг другу, руки!
Все (протягивая ему руки). Клянемся тебе в верности и послушании до гроба.
Моор. А моя десница будет порукой, что я преданно и неизменно, до самой смерти, останусь вашим атаманом! Да умертвит эта рука без промедленья того, кто когда-нибудь струсит, или усомнится, или отречется! И пусть так же поступит со мной любой из вас, если я когда-либо нарушу свою клятву. Довольны вы?
Шпигельберг в бешенстве бегает взад и вперед.
Все (бросая вверх шляпы). Довольны! Довольны!
Моор. Итак, в путь! Не страшитесь ни смерти, ни опасностей! Ведь нами правит неумолимый рок: каждого настигнет конец — будь то на мягкой постели, в чаду кровавой битвы, на виселице или на колесе. Другого удела нет.
Уходят.
Шпигельберг (глядя им вслед, после некоторого молчания). В твоем перечне остался пробел. Ты не назвал яда. (Уходит.)

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

В замке Моора. Комната Амалии. Франц, Амалия.
Франц. Ты отворачиваешься, Амалия? Разве я не стою того, чего стоит проклятый отцом?
Амалия. Прочь! О, этот чадолюбивый, милосердный отец, отдавший сына на съедение волкам и чудовищам! Сидя дома, он услаждает себя дорогими винами и покоит свое дряхлое тело на пуховых подушках, в то время как его великий, прекрасный сын — в тисках нужды! Стыдитесь, вы, чудовища! Стыдитесь, драконовы сердца! Вы — позор человечества! Своего единственного сына...
Франц. Я считал, что у него их двое.
Амалия. Да, он заслуживает таких сыновей, как ты. На смертном одре он будет тщетно протягивать иссохшие руки к своему Карлу и с ужасом отдернет их, коснувшись ледяной руки Франца. О, как сладостно, как бесконечно сладостно быть проклятым твоим отцом! Скажи, Франц, любящая братская душа, что нужно сделать, чтобы заслужить его проклятье?
Франц. Ты в бреду, моя милая. Мне жаль тебя.
Амалия. Оставь! Жалеешь ты своего брата? Нет, чудовище! Ты ненавидишь его! Ты и меня ненавидишь!
Франц. Я люблю тебя, как самого себя, Амалия!
Амалия. Если ты меня любишь, то, верно, не откажешь мне в просьбе?
Франц. Никогда, никогда, если ты не потребуешь большего, чем моя жизнь.
Амалия. О, если так, то эту просьбу ты очень легко, очень охотно исполнишь... (Гордо.) Ненавидь меня! Я сейчас сгорела от стыда, когда, думая о Карле, представила себе, что ты не питаешь ко мне ненависти. Ты обещаешь мне это? Теперь ступай! Оставь меня! Я люблю быть одна.
Франц. Прелестная мечтательница! Как восхищаюсь я твоим нежным, любящим сердцем! Здесь (касаясь ее груди), здесь царил Карл, как божество в своем храме! Карл стоял перед тобой наяву, Карл являлся тебе в сновидениях. Вся вселенная сливалась для тебя в Карле, все отражало его, все твердило о нем.
Амалия (взволнованная). Да, правда! Признаюсь! Назло вам, извергам, признаюсь перед целым светом: я люблю его!
Франц. Бесчеловечно! Жестоко! Так заплатить за эту любовь! Позабыть ту...
Амалия (вспылив). Что? Позабыть меня?
Франц. Разве ты не надела ему на прощанье брильянтового кольца в залог твоей верности?.. Но, впрочем, как устоять юноше перед прелестями какой-нибудь блудницы! Кто осудит его, если ему нечего было отдать ей? И к тому же разве она не заплатила ему с лихвою ласками и объятиями?
Амалия (возмущенная). Мое кольцо — блуднице?
Франц. Фу, как это подло! Но если б это было все!.. Перстень, как бы он ни был дорог, можно достать у любого жида. Может быть, Карлу не понравилась работа и он выменял его на лучший?
Амалия (гневно). Но мой перстень, говорю я, мой перстень?
Франц. Да, твой, Амалия! Такое бы сокровище — и на моем пальце! И от кого? От Амалии! Сама смерть не вырвала бы его у меня, Амалия! Ведь не чистота брильянта, не искусная работа — любовь придает ему цену! Милое дитя, ты плачешь? Горе тому, кто исторг драгоценные капли из твоих божественных глаз! Ах, если бы ты знала все, если бы ты видела его самого... и в таком обличье!
Амалия. Чудовище! Как? В каком обличье?
Франц. Нет, нет, ангел души моей, не расспрашивай меня! (Как будто про себя, но достаточно громко.) О, если бы существовала завеса, чтобы скрыть от глаз света этот гнусный порок! Но нет! Он глядит из пожелтевших глаз, обведенных свинцовыми кругами, он выдает себя мертвенно-бледным, осунувшимся лицом, уродливо заостренными скулами. Вот он бормочет глухим, охрипшим голо- сом, вот он вопит о себе, дрожащий, качающийся скелет, он проникает до мозга костей и сокрушает мужественную силу юности, вот, вот брызжет он со лба, со щек, изо рта, со всего тела гнойной, разъедающей пеной, мерзостно гнездится в постыдных скотских язвах. Тьфу, тьфу! Мне тошно! Нос, глаза, уши — все ходит ходуном... Ты помнишь, Амалия, несчастного, который умер, задохнувшись от кашля в нашей больнице? Казалось, стыд отворачивает от него свои взоры! Ты вскрикнула в ужасе, увидав его. Воскреси этот образ в своей душе — и перед тобой возникнет Карл. Его поцелуи — чума, его губы дышат отравой.
Амалия (дает ему пощечину). Бесстыжий клеветник!
Франц. Тебя ужасает такой Карл? Даже этот бледный образ вызывает в тебе отвращение? Поди полюбуйся на него сама, на своего прекрасного, ангелоподобного, божественного Карла. Поди упейся бальзамом его дыхания, дай умертвить себя запаху амброзии[48], вырывающемуся из его пасти. Один его вздох вдохнет в тебя ту губительную, смертоносную дурноту, какую вызывает вонь разлагающейся падали, усеянное трупами поле битвы. (Амалия отворачивается.) Какой вихрь любви! Какое сладострастие в объятиях! Но справедливо ли осуждать человека за его неприглядную внешность? Ведь и в жалком теле калеки Эзопа[49], как рубин в грязи, блистала великая, достойная душа! (Злобно улыбаясь.) Даже из уст, покрытых язвами, любовь может... Конечно, если порок не расшатает силы характера, если вместе с целомудрием не улетучится и добродетель, как запах из увядшей розы, если вместе с телом калекой не станет дух...
Амалия (радостно вскакивает). О Карл! Я снова узнаю тебя! Ты все тот же, тот же! Все это ложь! Ужели ты не знаешь, злодей, что Карл не может стать иным? (Франц некоторое время стоит в глубоком раздумье, затем внезапно поворачивается, собираясь уйти.) Куда так поспешно! Бежишь от собственной совести?
Франц (закрыв лицо руками). Отпусти меня! Отпусти! Дать волю слезам! Тиран отец! Лучшего из своих сыновей предать во власть нужды, публичного позора! Пусти меня, Амалия! Я паду к его ногам, я на коленях буду молить его переложить на меня тяжесть отцовского проклятия — лишить меня наследства, меня... Моя кровь... моя жизнь... все...
Амалия (бросается ему на шею). Брат моего Карла! Добрый, милый Франц!
Франц. О Амалия! Как я люблю тебя за эту непоколебимую верность моему брату! Прости, что я посмел так жестоко искушать твою любовь!.. Как прекрасно ты оправдала мои надежды! Эти слезы, вздохи, этот гнев... как дороги, как близки они мне!.. Наши братские сердца бились так согласно!
Амалия. О нет, этого не было никогда!
Франц. Ах, они пребывали в такой гармонии! Мне всегда казалось, будто мы родились близнецами! Если б не это досадное внешнее несходство, не будь которого, Карл, к сожалению, утратил бы свои преимущества, нас бы путали десять раз на дню. Ты, часто говорю я себе, ты вылитый Карл, его эхо, его подобие.
Амалия (качая головой). Нет, нет! Клянусь непорочным небом — ни одной его черточки, ни искорки его чувства!
Франц. Мы так схожи и в склонностях! Роза была его любимым цветком. Какой цветок мне милее розы? Он несказанно любил музыку. Звезды небесные, вас призываю в свидетели, в мертвой тишине ночи, когда все вокруг погружалось во мрак и дремоту, вы подслушивали мою игру на клавесине! Как можешь ты еще сомневаться, Амалия? Ведь наша любовь сходилась в одной точке совершенства; а если любовь одна, как могут быть несхожими те, в чьих сердцах она гнездится? (Амалия удивленно смотрит на него.) Был тихий, ясный вечер, последний перед его отъездом в Лейпциг, когда он привел меня в беседку, где вы так часто предавались любовным грезам. Мы долго сидели молча. Потом он схватил мою руку и тихо, со слезами в голосе сказал: «Я покидаю Амалию... Не знаю почему, но мне чудится, что это навеки. Не оставляй ее, брат! Будь ее другом — ее Карлом, если Карлу не суждено возвратиться!» (Бросается перед ней на колени и с жаром целует ей руки.) Никогда, никогда, никогда не возвратится он, а я дал ему священную клятву!
Амалия (отпрянув от него). Предатель! Вот когда я уличила тебя! В этой самой беседке он заклинал меня не любить никого, если ему суждено умереть. Слышишь ты, безбожный, мерзкий человек! Прочь с глаз моих!
Франц. Ты не знаешь меня, Амалия, совсем не знаешь!
Амалия. Нет! Я знаю тебя! Теперь-то я знаю тебя... И ты хотел быть похожим на него? И это перед тобой он плакал обо мне? Скорее он написал бы мое имя на позорном столбе! Вон, сейчас же вон!
Франц. Ты оскорбляешь меня!
Амалия. Вон, говорю я! Ты украл у меня драгоценный час. Пусть вычтется он из твоей жизни!
Франц. Ты ненавидишь меня!
Амалия. Я тебя презираю! Уходи!
Франц (топая ногами). Постой же! Ты затрепещешь передо мной! Мне предпочесть нищего?! (Уходит.)
Амалия. Иди, негодяй! Теперь я снова с Карлом. «Нищего», сказал он? Все перевернулось в этом мире! Нищие стали королями, а короли нищими. Лохмотья, надетые на нем, я не променяю на пурпур помазанников божьих! Взгляд его, когда он просит подаяния, — о, это гордый, царственный взгляд, обращающий в пепел пышность, великолепие, торжество богатых и сильных! Валяйся в пыли, блестящее ожерелье! (Срывает с шеи жемчуг.) Носите его, богатые, знатные! Носите это проклятое золото и серебро, эти проклятые алмазы! Пресыщайтесь роскошными яствами, нежьте свои тела на мягком ложе сладострастья! Карл! Карл! Вот теперь я достойна тебя! (Уходит.)


Акт второй

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Франц фон Моор сидит, задумавшись, в своей комнате.
Франц. Нет, это тянется слишком долго... Врач говорит, что дело идет на поправку. Старики живучи! А ведь передо мною открылась бы ровная, свободная дорога, если бы не этот постылый, жилистый кусок мяса, который, как та подземная собака из волшебной сказки, преграждает мне доступ к моим сокровищам. Неужто моим замыслам склониться под железное ярмо естества? Неужто мне приковать свой парящий дух к медленному, черепашьему шагу материи? Задуть огонь, который и без того чуть тлеет на выгорающем масле — не более! И все же я не хотел бы это сделать сам... Из-за людской молвы. Я хотел бы не убить его, но сжить со свету. Я хотел бы поступать, как мудрый врач, только наоборот: не ставить преград на пути природы, а торопить ее шаг. Ведь удается же нам удлинять жизнь; так почему бы не попытаться укоротить ее? Философы и медики утверждают[50], что состояние духа и работа всего человеческого организма находятся в тесной взаимосвязи. Подагрические ощущения всякий раз сопровождаются расстройством механических отправлений; страсти подрывают жизненную силу; не в меру отягощенный дух клонит к земле свою оболочку — тело. Так как же быть? Кто сумеет смерти расчистить дорогу в замок жизни; поразив дух, разрушить тело? Ах! Неглупая мысль! Но кто ее осуществит? А мысль-то бесподобная! Пораскинь мозгами, Моор! Вот это был бы эксперимент! Право же, лестно впервые произвести его! Ведь довели же смешение ядов до степени чуть ли не подлинной науки[51] и путем опытов вынудили природу указать, где ее границы. Так что теперь на несколько лет вперед высчитывают биение сердца и говорят пульсу: доселе и не дальше. Отчего же и нам не испробовать силу своих крыльев? Но с чего начать? Как нарушить это сладостное, мирное единение души и тела? Какую категорию чувств избрать мне? Какая из них злее поразит цвет жизни? Гнев — этот изголодавшийся волк слишком скоро насыщается. Забота — для меня этот червь точит слишком медленно; тоска — эта ехидна ползет так лениво; страх — надежда не дает ему воли. Как? И это все палачи человека? Ужели так быстро истощился арсенал смерти? (Задумывается.) Как? Ну же! Нет! А! (Вскакивая.) Испуг! Какие пути заказаны испугу? Что разум, религия против ледяных объятий этого исполина? И все же... Если старик устоит и против этой бури? Если он... О, тогда придите ко мне на помощь ты, жалость, и ты, раскаяние — адская Эвменида[52], подколодная змея, вечно жующая свою жвачку и пожирающая собственные нечистоты, вечная разрушительница, без устали обновляющая свой яд! Явись и ты, вопиющее самообвинение, — ты, что опустошаешь собственное жилище и терзаешь родную мать! Придите и вы ко мне на помощь, благодетельные грации[53]: прошлое, с кроткой улыбкой на устах, и ты, цветущая будущность, со своим неисчерпаемым рогом изобилия! Легкокрылыми стопами ускользая из его жадных объятий, покажите ему в своем зеркале все наслаждения рая. Так, удар за ударом, ураган за ураганом, обрушусь я на непрочную жизнь, покуда все это полчище фурий не замкнет собою отчаяние. Славно! Славно! План готов, небывало трудный, искусный, надежный, верный, ибо (насмешливо) нож анатома здесь не найдет ни следов ранений, ни разъедающего яда. (Решительно.) Итак, за дело! (Входит Герман.) A? Deus ex machina![54] Герман!
Герман. К вашим услугам, сударь.
Франц (подает ему руку). И ты будешь щедро вознагражден за них, Герман!
Герман. Вы уже не раз награждали меня.
Франц. Вскоре я стану еще щедрее, куда щедрее, Герман! Мне надо поговорить с тобой.
Герман. Я весь обратился в слух.
Франц. Я знаю тебя, ты решительный малый, солдатское сердце. Спуску не даешь. А мой отец ведь очень обидел тебя, Герман.
Герман. Будь я проклят, если я это забуду!
Франц. Вот это голос мужа! Месть подобает мужественному сердцу. Ты мне нравишься, Герман! Возьми этот кошелек. Он весил бы больше, будь я здесь господином.
Герман. Это мое всегдашнее желание, ваша милость! Благодарю вас!
Франц. В самом деле, Герман? Ты хочешь, чтобы я был здесь господином? Но у моего отца львиные силы, и к тому же я младший сын.
Герман. Я хотел бы, чтоб вы были старшим сыном, а у вашего отца было не больше сил, чем у чахоточной девушки.
Франц. О! Как бы награждал тебя этот старший сын! Он бы сделал все, чтобы поднять тебя из грязи к блеску, достойному твоего ума и высокого происхождения. Он осыпал бы тебя золотом с ног до головы! Ты проносился бы по улицам в карете, запряженной четверней! Да, правда, так бы оно и было! Но что я хотел сказать тебе? Ты еще не забыл фрейлейн фон Эдельрейх, Герман?
Герман. Гром и молния! Зачем вы напомнили мне о ней?
Франц. Мой брат отбил ее у тебя.
Герман. Он за это поплатится.
Франц. Она тебе отказала, а он чуть ли не спустил тебя с лестницы.
Герман. За это он полетит у меня в ад!
Франц. Он говорил, будто все шепчутся, что ты зачат под забором и что твой отец не может глядеть на тебя без того, чтобы не бить себя в грудь и не стонать: «Господи, прости меня, грешного!»
Герман (в ярости). Тысяча чертей! Да замолчите ли вы?
Франц. Он советовал тебе продать дворянскую грамоту с аукциона, а на вырученные деньги заштопать себе чулки!
Герман. Проклятие! Я выцарапаю ему глаза собственными руками!
Франц. Что? Ты сердишься? Как можешь ты сердиться на него? Где тебе с ним справиться? Что может крыса против льва? Твой гнев лишь подсластит его торжество. Тебе только и остается, что скрежетать зубами да вымещать свою злобу на черством хлебе.
Герман (топая ногами). Я его в порошок сотру!
Франц (треплет его по плечу). Фу, Герман, ведь ты же дворянин, ты не можешь стерпеть такой обиды. Ты не можешь позволить, чтобы у тебя из-под носа выхватили возлюбленную. Ни за что на свете, Герман! Черт побери! Я пошел бы на все, будь я на твоем месте.
Герман. Я не успокоюсь, покуда и тот и другой не будут лежать в могиле.
Франц. Не горячись, Герман! Подойди ближе... Амалия будет твоей.
Герман. Будет! Назло всем чертям — будет!
Франц. Ты получишь ее, клянусь тебе! И получишь из моих рук. Подойди ближе, говорят тебе. Ты, верно, не знаешь, что Карл, можно сказать, уже лишен наследства?
Герман. (приближаясь к нему). Неужели? В первый раз слышу!
Франц. Успокойся и слушай дальше, подробнее я расскажу в другой раз. Да, говорю тебе, скоро год, как отец, можно сказать, выгнал его из дому. Но старик уже раскаивается в столь поспешном шаге, на который он (со смехом), можешь быть уверен, решился не по своей воле. К тому же и Амалия с утра до ночи донимает его жалобами и упреками. Рано или поздно он начнет искать Карла по всему свету, а отыщет — так пиши пропало! Тебе останется только подсадить его в карету, когда он поедет с ней к венцу.
Герман. Я удавлю его у алтаря!
Франц. Отец передаст ему графскую власть, а сам будет жить на покое в своих замках. И вот вожжи в руках у надменного вертопраха, вот он смеется над своими врагами и завистниками, а я, кто хотел сделать тебя богатым, знатным, — я сам, Герман, буду, низко склонившись, стоять у его порога...
Герман (с жаром). Нет, как правда то, что меня зовут Германом, — этого не будет! Если хоть искра разума еще тлеет в моем мозгу, с вами этого не случится!
Франц. Уж не ты ли тому воспрепятствуешь? Он в тебя, мой милый Герман, заставит отведать кнута; он будет плевать тебе в лицо при встрече на улице, — и горе тебе, если ты посмеешь хотя бы вздрогнуть или скривить рот. Вот как обстоит дело с твоим сватовством к Амалии, с твоими планами, с твоей будущностью.
Герман. Скажите, что мне делать?
Франц. Слушай же, Герман! И ты увидишь, какой я тебе преданный друг и как близко принимаю к сердцу твою судьбу! Ступай переоденься, чтобы никто не мог узнать тебя. Вели доложить о себе старику, скажи, что ты прямо из Богемии, что ты вместе с моим братом участвовал в сражении под Прагой[55] и видел, как он пал на поле битвы.
Герман. Но поверят ли мне?
Франц. Хо-хо! Об этом уж я позабочусь! Вот тебе пакет: тут подробная инструкция и, кроме того, бумаги, которые убедят и олицетворенное сомнение. А теперь постарайся незаметно выйти отсюда. Беги через черный ход на двор, там перелезай через садовую стену. Развязку же этой трагикомедии предоставь мне!
Герман. Она не замедлит свершиться! Виват новому владетельному графу Францискусу фон Моору!
Франц (треплет его по щеке). Хитрец! Этим способом мы живо достигнем всех наших целей: Амалия утратит надежду на него; старик обвинит себя в смерти сына и тяжко захворает, — а ветхому зданию не нужно землетрясения, чтобы обвалиться. Он не переживет этой вести. И тогда я — единственный сын. Амалия, лишившись опоры, станет игрушкой в моих руках. Остальное легко можешь себе представить. Короче говоря, все примет желательный оборот. Но и ты не должен отступаться от своего слова.
Герман. Что вы? (Радостно.) Скорее пуля полетит назад и разворотит внутренности стрелка! Положитесь на меня! Предоставьте мне действовать! Прощайте!
Франц (кричит ему вслед). Жатва твоя, любезный Герман! (Один.) Когда вол свез в амбар весь хлеб, ему приходится довольствоваться сеном. Скотницу тебе, а не Амалию! (Уходит.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Спальня старика Моора. Старик Моор спит в кресле. Амалия.
Амалия (тихонько подходит к нему). Тише, тише! Он задремал! (Останавливается перед ним.) Как он прекрасен, как благостен! Такими пишут святых. Нет, я не могу на тебя сердиться! Седовласый старец, я не могу на тебя сердиться! Спи спокойно, пробудись радостно. Я одна приму на себя страдания..
Старик Моор (во сне). Сын мой! Сын мой! Сын мой!
Амалия (берет его за руку). Тсс! Тсс! Ему снится сын.
Старик Моор. Ты ли это? Ты здесь? Ах, какой у тебя жалкий вид. Не смотри на меня таким горестным взором! Мне тяжко и без того.
Амалия (будит его). Проснитесь! Это только сон! Придите в себя!
Старик Моор (спросонок). Разве он не был здесь? Разве я не сжимал его руку? Жестокий Франц! Ты и во сне хочешь отнять у меня сына?
Амалия. Так вот оно что.
Старик Моор (проснувшись). Где он? Где? Где я? Это ты, Амалия?
Амалия. Лучше ли вам? Вы так сладко спали.
Старик Моор. Мне снился сын. Зачем я проснулся? Быть может, я услышал бы из его уст слова прощения.
Амалия. Ангелы не помнят зла! Он вас прощает. (С чувством берет его за руку.) Отец моего Карла, я прощаю вас!
Старик Моор. Нет, дочь моя! Мертвенная бледность твоего лица меня обвиняет. Бедная девочка! Я лишил тебя всех наслаждений юности! О, не проклинай меня!
Амалия (с нежностью целует его руку). Вас?
Старик Моор. Знаком ли тебе этот портрет, дочь моя?
Амалия. Карл!
Старик Моор. Таков он был, когда ему пошел шестнадцатый год. Теперь он другой. О, мое сердце истерзано. Эта кротость сменилась озлоблением, эта улыбка — гримасой отчаяния. Не правда ли, Амалия? Это было в жасминной беседке, в день его рождения, когда ты писала с него портрет? О дочь моя! Ваша любовь делала счастливым и меня.
Амалия (не сводя глаз с портрета). Нет! Нет! Это не он! Клянусь богом, это не Карл! Здесь, здесь (указывая на свое сердце и голову) он совсем другой... Блеклые краски не могут повторить высокий дух, блиставший в его огненных глазах! Ничуть не похож. На портрете он только человек. Какая же я жалкая художница!
Старик Моор. Этот приветливый, ласковый взор... О, если б он стоял у моей постели, я жил бы и мертвый... Никогда, никогда бы я не умер!
Амалия. Никогда бы вы не умерли! Смерть была бы как переход от одной мысли к другой — к лучшей. Его взор светил бы вам и за гробом, его взор Вознес бы вас превыше звезд.
Старик Моор. Как тяжко, как печально! Я умираю, а моего сына Карла нет при мне, меня снесут на кладбище, а он не будет плакать на моей могиле. Как сладостно засыпать вечным сном, когда тебя баюкает молитва сына: это — колыбельная песнь.
Амалия (мечтательно). Да, сладостно, несказанно сладостно засыпать вечным сном, когда тебя баюкает песня любимого. Кто знает, может быть, этот сон продолжаешь видеть и в могиле! Долгий, вечный, нескончаемый сон о Карле, пока не прозвучит колокол воскресения. (Восторженно.) И тогда — в его объятия навеки!
Пауза. Она идет к клавесину и играет.
Милый Гектор! Не спеши в сраженье,
Где Ахиллов меч без сожаленья
Тень Патрокла жертвами дарит!
Кто ж малютку твоего наставит
Чтить богов, копье и лук направит,
Если дикий Ксанф тебя умчит?


Старик Моор. Что за чудная песнь, дочь моя? Ты споешь мне ее перед смертью.
Амалия. Это прощание Гектора с Андромахой. Мы с Карлом часто певали эту песнь под звуки лютни.
Милый друг, копье и щит скорее!
Там, в кровавой сече, веселее...
Эта длань отечество спасет.
Власть богов да будет над тобою!
Я погибну, но избавлю Трою.
Но с тобой Элизиум цветет.


Входит Даниэль.
Даниэль. Вас спрашивает какой-то человек. Он просит принять его; говорит, что пришел с важными вестями.
Старик Моор. Мне в целом свете важно только одно... Ты знаешь что, Амалия. Если это несчастный, нуждающийся в помощи, он не уйдет отсюда без утешения.
Амалия. Если это нищий, впусти его поскорей.
Даниэль уходит.
Старик Моор. Амалия! Амалия! Пожалей меня!
Амалия (поет).
Смолкнет звук брони твоей, о боги!
Меч твой праздно пролежит в чертоге,
И Приамов вымрет славный род.
Ты сойдешь в места, где день не блещет,
Где Коцит волною сонной плещет:
В Лете злой любовь твоя умрет!

Все мечты, желанья, помышленья
Потоплю я в ней без сожаленья,
Только не свою любовь.
Чу! Дикарь опять уж под стенами!
Дай мне меч, простимся со слезами:
В Лете не умрет моя любовь![56]


Франц, переодетый Герман, Даниэль.
Франц. Вот этот человек. Он говорит, что привез вам страшные вести. В состоянии ли вы его выслушать?
Старик Моор. Для меня существует только одна весть. Подойти ближе, любезный, и не щади меня. Дайте ему вина.
Герман (измененным голосом). Сударь, не лишайте бедняка ваших милостей, если он против воли пронзит вам сердце. Я чужой в этих краях, но вас знаю хорошо. Вы отец Карла фон Моора.
Старик Моор. Откуда ты это знаешь?
Герман. Я знал вашего сына.
Амалия (вскакивая). Он жив? Жив? Ты знаешь его? Где он? Где? Где? (Срывается с места.)
Старик Моор. Ты знаешь что-нибудь о моем сыне?
Герман. Он учился в Лейпциге и оттуда исчез неизвестно куда. По его словам, он босиком и с непокрытой головой исходил вдоль и поперек всю Германию, вымаливая подаяние под окнами. Пять месяцев спустя снова вспыхнула эта злополучная война между Пруссией и Австрией, и так как ему не на что было надеяться в этом мире, то он дал барабанному грому победоносного Фридриха увлечь себя в Богемию. "Дозвольте мне, — сказал он великому Шверину[57], — пасть смертью храбрых: у меня нет более отца!"
Старик Моор. Не смотри на меня, Амалия!
Герман. Ему вручили знамя. И он помчался вперед по пути прусской славы. Как-то раз мы спали с ним в одной палатке. Он много говорил о своем престарелом отце, о счастливых днях, канувших в прошлое, о несбывшихся надеждах. Слезы текли из наших глаз!
Старик Моор (прячет лицо в подушки). Молчи! О, молчи!
Герман. Восемь дней спустя произошла жаркая битва под Прагой. Смею вас уверить, ваш сын вел себя, как подобает храброму воину. Он совершал чудеса на глазах у всей армии. Пять полков полегло вокруг него — он все стоял. Раскаленные ядра сыпались частым градом — ваш сын стоял. Пуля раздробила ему правую руку — он взял знамя в левую и продолжал стоять!
Амалия (с восторгом). Гектор! Гектор! Слышите? Он не дрогнул.
Герман. Тем же вечером я снова натолкнулся на него. Вокруг свистели пули, он лежал на земле, левой рукой стараясь унять льющуюся кровь, правой впиваясь в землю. «Брат, — крикнул он мне, — по рядам прошел слух, что наш генерал уже час как убит». — «Да, он пал, — ответил я. — Ты ранен?» — «Как храбрый солдат, — вскричал он, отнимая левую руку от раны, — я иду за своим генералом». И его великая душа отлетела вослед герою.
Франц (яростно наступая на Германа). Да прилипнет твой проклятый язык к гортани! Или ты явился сюда, чтобы нанести смертельный удар нашему отцу? Отец! Амалия! Отец!
Герман. Вот последняя воля моего покойного товарища. «Возьми, этот меч, — прохрипел он, — и отдай моему старому отцу; кровь его сына запеклась на нем. Отец может радоваться: он отомщен. Скажи ему, что его проклятье погнало меня в битву, навстречу смерти. Скажи, что я умер в отчаянии!» Последний вздох его был: «Амалия!»
Амалия (словно пробудившись от мертвого сна). Его последний вздох был: «Амалия!»
Старик Моор (с воплем рвет на себе волосы). Мое проклятие убило его! Он умер в отчаянии!
Франц (бегает взад и вперед по комнате). О! Что вы сделали, отец! Карл! Брат мой!
Герман. Вот меч и портрет, который он снял со своей груди. Точь-в-точь эта барышня. «Это моему брату Францу!» — прошептал Моор. Что он хотел этим сказать, я не знаю.
Франц (с удивлением). Мне — портрет Амалии? Мне... Карл... Амалию? Мне?
Амалия (в гневе подбегает к Герману). Низкий, подкупленный обманщик! (Пристально смотрит на него.)
Герман. Вы ошибаетесь, сударыня! Взгляните, разве это не ваш портрет? Вы, верно, сами его дали ему?
Франц. Клянусь богом, Амалия, это твой портрет! Право же, твой!
Амалия (отдавая портрет). Мой, мой! О боже!
Старик Моор (с воплем раздирает себе лицо). Горе, горе мне! Мое проклятье убило его, он умер в отчаянии!
Франц. И он вспомнил обо мне в последний трудный час кончины! Обо мне — ангельская душа! Когда черное знамя смерти уже реяло над ним — обо мне!
Старик Моор (тихо бормочет). Мое проклятье убило его! Он умер в отчаянии!
Герман. Я не в силах больше смотреть на эти страдания! Прощайте, сударь! (Тихо, Францу.) К чему вы все это затеяли? (Хочет уйти.)
Амалия (бежит за ним). Стой! Стой! Что было его последним словом?
Герман. Его последний вздох был: «Амалия!» (Уходит.)
Амалия. Его последний вздох был: «Амалия!» Нет, ты не обманщик! Так это правда! Правда! Он умер! Умер! (Шатается и падает.) Умер! Карл умер!
Франц. Что я вижу? Что это кровью написано на мече? Амалия!
Амалия. Его рукой?
Франц. Наяву это или во сне? Посмотри, кровью выведено: «Франц, не оставляй моей Амалии!» Смотри же, смотри! А на другой стороне: «Амалия, твою клятву разрешила всемогущая смерть!» Видишь! Видишь! Он писал это костенеющей рукой, писал горячей кровью своего сердца на торжественном рубеже вечности. Его душа, готовая отлететь, помедлила, чтобы соединить Франца и Амалию.
Амалия. Боже милосердный! Это его рука! Он никогда не любил меня! (Поспешно уходит.)
Франц (топая ногой). Проклятье! Все мое искусство бессильно перед этой строптивицей!
Старик Моор. Горе, горе мне! Не оставляй меня, дочь моя! Франц, Франц, верни мне моего сына!
Франц. А кто проклял его? Кто погнал своего сына на поле смерти? Кто вверг его в отчаяние? О, это был ангел, жемчужина в венце всевышнего! Да будут прокляты его палачи! Будьте и вы прокляты!
Старик Моор (ударяя себя кулаком в грудь). Он был ангелом! Он был жемчужиной в венце всевышнего! Проклятие, проклятие, гибель и проклятие на мою голову! Я отец, убивший своего доблестного сына! Он любил меня до последней минуты и мне в угоду ринулся в бой, навстречу смерти! О, я чудовище, чудовище! (Неистовствует.)
Франц. Его уже нет, к чему запоздалые стенанья? (Злобно улыбаясь.) Убить легче, чем воскресить. Вам не вернуть его из могилы.
Старик Моор. Никогда, никогда, никогда не вернуть из могилы! Нет его! Потерян навеки! Ты своими наговорами вырвал проклятье из моего сердца!.. Ты... ты!.. Верни мне сына!
Франц. Не доводите меня до бешенства! Я оставляю вас наедине со смертью.
Старик Моор. Чудовище! Чудовище! Отдай мне моего сына! (Вскакивает с кресла и хочет схватить Франца за горло, но тот с силой отбрасывает его.)
Франц. (Немощный скелет... Вы еще смеете?.. Умирайте! Казнитесь!.. (Уходит.)
Старик Моор. Тысячи проклятий да грянут над тобою! Ты украл у меня сына! (Мечется в кресле.) Горе, горе мне! Так отчаиваться и — жить!.. Они бегут, оставляют меня наедине со смертью... Ангел-хранитель покинул меня! Святые отступились от седовласого убийцы! Горе, горе мне! Никто не хочет поддержать мою голову, освободить мою томящуюся душу! Ни сыновей, ни дочери, ни друга! Только чужие! Никто не хочет... Один, всеми покинут! Горе, горе мне! Так отчаиваться и — жить!.. (Амалия входит с заплаканными глазами.) Амалия, посланница небес! Ты пришла освободить мою душу?
Амалия (ласково). Вы потеряли доблестного сына.
Старик Моор. Убил, хочешь ты сказать. Виновный в убийстве сына, я предстану перед престолом всевышнего...
Амалия. Нет, нет, многострадальный старец! Небесный отец призвал его к себе. Иначе мы были бы слишком счастливы здесь, на земле... Там, там, превыше светил небесных, мы свидимся вновь.
Старик Moop. Свидимся, свидимся! Нет! Меч пронзит мою душу, если я, блаженный, в сонме блаженных увижу его. И на небесах ужаснут меня ужасы ада, и перед лицом вечности меня будет душить сознание: я убил своего сына.
Амалия. О, он с улыбкой прогонит из вашего сердца страшные воспоминания! Ободритесь же, милый отец: ведь я бодра. Разве он не пропел небесным силам на арфе серафимов имя Амалии и разве небесные силы не вторили ему? Ведь его последний вздох был: «Амалия!» Так разве же не будет и его первый крик восторга: «Амалия!»
Старик Моор. Сладостное утешение источают уста твои! Он улыбнется мне, говоришь ты? Простит? Останься же при мне, возлюбленная моего Карла, и в час моей кончины.
Амалия. Умереть — значит ринуться в его объятия! Благо вам! Я вам завидую. Почему мое тело не дряхло, мои волосы не седы? Горе молодости! Благо тебе, немощная старость: ты ближе к небу, ближе к моему Карлу!
Входит Франц.
Старик Моор. Подойди ко мне, сын мой! Прости, если я был слишком суров к тебе! Я прощаю тебя. И хочу с миром испустить дух свой.
Франц. Ну что? Досыта наплакались о вашем сыне? Можно подумать, что он у вас один.
Старик Моор. У Иакова было двенадцать сыновей, но о своем Иосифе он проливал кровавые слезы[58].
Франц. Гм!
Старик Моор. Возьми Библию, дочь моя, и прочти историю об Иакове и Иосифе: она и прежде всегда меня трогала, а я не был еще Иаковом.
Амалия. Какое же место прочесть вам? (Перелистывает Библию.)
Старик Моор. Читай мне о горести осиротевшего отца, когда он меж своих детей не нашел Иосифа и тщетно ждал его в кругу одиннадцати; и о его стенаниях, когда он узнал, что Иосиф отнят у него навеки.
Амалия (читает). «И взяли одежду Иосифа, и закололи козла, и вымарали одежду кровью, и послали разноцветную одежду, и доставили отцу своему, и сказали: »Мы это нашли; посмотри, сына ли твоего эта одежда или нет?" (Франц внезапно уходит.) Он узнал ее и сказал: «Это одежда сына моего, хищный зверь съел его; верно, растерзан Иосиф».
Старик Моор (откинувшись на подушку). «Хищный зверь съел его; верно, растерзан Иосиф».
Амалия (читает дальше). «И разорвал Иаков одежды свои, и возложил вретище на чресла свои, и оплакивал сына своего многие дни. И собрались все сыновья и все дочери его, чтобы утешить его; он не хотел утешиться и сказал: »С печалью сойду к сыну моему во гроб..."
Старик Моор. Перестань, перестань! Мне худо!
Амалия (роняет книгу и подбегает к нему). Боже мой! Что с вами?
Старик Моор. Это смерть!.. Чернота... плывет... перед моими глазами... Прошу тебя... позови священника... Пусть принесет... святые дары... Где мой сын Франц?
Амалия. Он бежал! Боже, смилуйся над нами!
Старик Моор. Бежал... бежал... от смертного одра! И это все... все... от двух сыновей, с которыми связывалось столько упований... Ты их дал... ты их отнял... Да святится имя твое!..
Амалия (вдруг вскрикивает). Умер! Не бьется сердце! (Убегает в отчаянии.)
Франц (входит радостный). «Умер!» — кричат они. Умер! Теперь я господин. По всему замку вопят: «Умер!» А что, если он только спит? Да, конечно, конечно, это сон. Но уснувший таким сном уже никогда не услышит «с добрым утром». Сон и смерть — близнецы. Только переменим названия. Добрый, желанный сон! Мы назовем тебя смертью. (Закрывает отцу глаза.) Кто же теперь осмелится прийти и потянуть меня к ответу или сказать мне в глаза: «Ты подлец!»? Теперь долой тягостную личину кротости и добродетели! Смотрите на подлинного Франца и ужасайтесь! Мой отец не в меру подслащал свою власть. Подданных он превратил в домочадцев; ласково улыбаясь, он сидел у ворот и приветствовал их, как братьев и детей. Мои брови нависнут над вами, подобно грозовым тучам; имя господина, как зловещая комета, вознесется над этими холмами; мое чело станет вашим барометром. Он гладил и ласкал строптивую выю. Гладить и ласкать — не в моих обычаях. Я вонжу в ваше тело зубчатые шпоры и заставлю отведать кнута. Скоро в моих владениях картофель и жидкое пиво станут праздничным угощением. И горе тому, кто попадется мне на глаза с пухлыми, румяными щеками! Бледность нищеты и рабского страха — вот цвет моей ливреи. Я одену вас в эту ливрею! (Уходит.)

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Богемские леса. Шпигельборг, Рацман, Разбойники.
Рацман. Ты здесь? Тебя ли вижу? Дай задушить тебя в объятиях, дружище Мориц! Привет тебе в богемских лесах! Эк ты раздобрел и окреп! Черт подери, да ты, никак, и рекрутов привел с собой целую ватагу? Ай да вербовщик!
Шпигельберг. А ведь правда, здорово, братец, здорово? Молодчики-то как на подбор! Ты не поверишь! Надо мной прямо-таки божья благодать! Был я голодным беднягой, ничего не имел, кроме этого посоха, когда перешел Иордан, а теперь нас семьдесят восемь молодцов, все больше разорившиеся купцы, выгнанные чиновники да писаря из швабских провинций. Это, братец, доложу я тебе, отряд таких молодцов, таких славных ребят, что каждый у другого на ходу подметки режет и чувствует себя спокойно рядом с соседом, лишь держа в руках заряженное ружье. Ни в чем им нет отказа, а слава о них- такая на сорок миль в округе, что диву даешься. Нынче, брат, не сыщешь ни одной газеты, в которой не было бы статейки о ловкаче Шпигельберге. Только потому я их и читаю. С ног до головы так меня описали, что как живой стою. Пуговиц на моем кафтане и тех не позабыли. А мы только и знаем, что водить за нос этих дуралеев. Как-то недавно захожу в типографию, заявляю, что видел пресловутого Шпигельберга, и диктую тамошнему щелкоперу живой портрет одного докторишки из их округи. Все пошло как по писаному, притянули голубчика к ответу, допросили с пристрастием, а этот дурак со страха возьми да и признайся — провалиться мне на этом месте! — что он-де и есть Шпигельберг... Гром и молния! Меня так и подмывало пойти с повинной в магистрат, чтобы этот каналья не бесчестил моего имени. Что же ты думаешь? Три месяца спустя повесили-таки моего доктора. Мне пришлось заложить в нос изрядную понюшку табаку, когда я потом, прогуливаясь около виселицы, смотрел, как этот лже-Шпигельберг качается на ней во всей своей красе. И вот, в то время как лже-Шпигельберг болтается в петле, истинный Шпигельберг осторожненько из петли выпутывается и натягивает премудрой юстиции такой длинный нос, что даже жаль становится ее, бедняжку.
Рацман (со смехом). А ты, дружище, нимало не переменился!
Шпигельберг. Да, как видишь, я все тот же душой и телом! Послушай-ка, дуралей, какую я штуку выкинул намедни в обители святой Цецилии. Попадается мне, значит, на пути этот монастырей. Уже вечерело, а я в тот день еще не издержал ни одного патрона. Ты же знаешь, я до смерти не люблю diem perdidi[59], но коли день пропал, надо хоть ночью заварить такую кашу, чтоб чертям тошно стало. Ну так вот. Мы ведем себя смирно до наступления темноты. Воцаряется тишина. Огни гаснут. Эге, думаем мы, видно, монашенки-то улеглись. Я беру с собой приятеля Гримма, а другим велю дожидаться у ворот, покуда не свистну, сговариваюсь с привратником и, получив от него ключи, прокрадываюсь в помещение, где спят послушницы. Я живо стибрил ихние платья, связал в узел и вынес за ворота. Потом мы прошлись по кельям и забрали одежду у всех сестер, а под конец и у самой настоятельницы. Тут я свистнул, и мои молодцы, что остались за воротами, подняли такой шум и гам, точно настал день Страшного суда, и затем с криком и гиканьем рассыпались по всей обители. Ха-ха-ха! Посмотрел бы ты, какая там началась кутерьма... Мои ребята живо поняли меня! Словом, я унес оттуда не меньше чем на тысячу талеров всякого добра да еще воспоминанье о веселой ночке...
Рацман (топнув ногой). Черт побери, почему меня там не было!
Шпигельберг. Вот видишь! Попробуй-ка сказать после этого, что плоха беспутная жизнь! Вдобавок ты остаешься свеж, бодр да еще в тело входишь не хуже римского прелата. Видно, есть во мне что-то такое магнетическое, коли сброд со всего белого света липнет ко мне, как сталь и железо.
Рацман. Ты и впрямь магнит! Хотел бы я, черт побери, понять, каким колдовством ты этого добиваешься...
Шпигельберг. Колдовством? Колдовство тут ни при чем. Тут, брат, нужна голова да немного практической сметки, которую, конечно, из пальца не высосешь. Видишь ли, я всегда говорю: честного человека можно сделать из любого пня. Но мошенника — это дело посложнее! Тут необходим подлинный национальный гений и известный, как бы это сказать, мошеннический климат. Поэтому я советую тебе, съезди-ка в Граубюнден. Это Афины нынешних плутов.[60]
Рацман. А мне, брат, особенно расхваливали Италию.
Шпигельберг. Да, да! Надо быть справедливым. В Италии тоже имеются Доблестные мужи. Но если Германия будет продолжать в том же духе и окончательно порвет с Библией, на что можно уже твердо надеяться, то со временем и из нее выйдет что-нибудь путное. Вообще, должен тебе сказать, особого значения климат не имеет; гений принимается на любой почве, а все остальное, братец... Сам знаешь: из дикого яблока и в райском саду не получится ананаса. Но что я хотел сказать? На чем бишь я остановился?
Рацман. На мошеннической сноровке.
Шпигельберг. Да, верно, на мошеннической сноровке. Итак, приехав в какой-нибудь город, ты первым делом разузнаешь у надзирателей за нищими, у приставов и дозорных, кого чаще всего к ним приводят, и затем отыскиваешь этих голубчиков. Далее ты становишься завсегдатаем кофеен, публичных домов, трактиров и там вынюхиваешь, кто больше всех ругает дешевизну, низкую процентную ставку, губительную чуму полицейских постановлений, кто всех злобнее поносит правительство или разъяряется на физиогномику[61] и тому подобное... Вот ты, братец, и у цели! Честность шатается, как гнилой зуб, остается только подцепить его козьей ножкой... Или, и того лучше, ты бросаешь полный кошелек прямо на мостовую, а сам где-нибудь прячешься и смотришь, кто его поднимет. Немного погодя ты уже бежишь вслед за ним, охаешь и, догнав, спрашиваешь: «Не поднимали ли вы, сударь, кошелька с деньгами?» Скажет: «Да», — черт с ним, ступай своей дорогой; начнет отпираться: «Нет, извините, сударь... не припомню... очень сожалею...» — тогда победа, братец, победа! Гаси фонарь, хитроумный Диоген![62] Ты нашел твоего человека.
Рацман. Да ты малый не промах!
Шпигельберг. Бог мой! Как будто я когда-нибудь в этом сомневался! Когда же молодец попался в твой сачок, действуй расторопно, чтобы не упустить его. Я, братец, проделывал это следующим образом: стоило мне только напасть на след, я прицеплялся к намеченной жертве, как репейник, пил с ним на брудершафт. Nota bene[63]! Угощай его на свой счет. Конечно, накладно, но ничего не поделаешь! Далее ты вводишь его в игорные дома, знакомишь со всякой швалью, вовлекаешь в драки, запутываешь в мошеннические проделки, покуда он не промотает свои силы, деньги, совесть и доброе имя. Потому что, incidenter[64], ничего не выйдет, должен тебе сказать, если с самого начала ты не погубишь его души и тела. Верь мне, братец! Я раз пятьдесят убеждался на собственном опыте. Если сгонишь честного человека с насиженного места — быть ему у черта под началом. Переход этот так легок, так легок, как скачок от шлюхи к святоше. Но чу! Что за грохот?
Рацман. Гром гремит! Ну, продолжай!
Шпигельберг. Есть путь еще лучше и короче: обери молодчика, да так, чтоб у него ни кола ни двора не осталось. Будет без рубахи, так и сам прибежит к тебе. Впрочем, ученого учить — только портить! Спроси-ка лучше вон того меднорожего... Черт возьми, его я здорово поддел: помахал у него перед носом сорока дукатами, посулил ему эти денежки за восковой слепок с хозяйского ключа... Что ж ты думаешь, эта бестия все исполнил: принес, черт его побери, ключ и требует денег. «Мосье, — говорю я ему, — а знаешь ли ты, что я с этим ключом прямехонько отправлюсь в полицию и найму тебе квартирку на виселице?» Тысяча дьяволов! Посмотрел бы ты, как малый выпучил глаза и задрожал, словно мокрый пудель. «Ради бога, смилуйтесь, сударь! Я хочу... я хочу...» — «Чего ты хочешь? Хочешь собрать свои манатки и вместе со мной пойти к черту?» — «О, от всего сердца, с превеликим удовольствием!» Ха-ха-ха! Любезный! Мышей на сало ловят. Да смейся же над ним, Рацман! Ха-ха-ха!
Рацман. Ха-ха-ха! Ну разодолжил! Золотыми буквами напишу я у себя на лбу твою лекцию. Видно, сатана неплохо знает людей, если сделал тебя своим маклером.
Шпигельберг. Право, дружище! Я думал, что, если навербую ему еще с десяток таких молодчиков, он отпустит меня на все четыре стороны. Ведь дает же издатель комиссионеру каждый десятый экземпляр бесплатно. Так неужто же черт станет скряжничать? Рацман! Что-то порохом потянуло.
Рацман. Черт возьми! Я сам уже давно слышу. Берегись, здесь неподалеку что-нибудь да не так. Ей-ей! Говорю тебе, Мориц, что ты со своими рекрутами прямо находка для атамана. Он тоже залучил бравых молодцов.
Шпигельберг. Но мои, мои...
Рацман. Что правда, то правда! Может, и у твоих золотые руки, но, говорю тебе, слава нашего атамана ввела в соблазн многих даже честных людей.
Шпигельберг. Ты уж чего не наскажешь.
Рацман. Кроме шуток! И они не стыдятся служить под его началом. Он убивает не для грабежа, как мы. О деньгах он, видно, и думать перестал с тех пор, как может иметь их вволю; даже ту треть добычи, которая причитается ему по праву, он раздает сиротам или жертвует на учение талантливым, но бедным юношам. Но если представляется случай пустить кровь помещику, дерущему шкуру со своих крестьян, или проучить бездельника в золотых галунах, который криво толкует законы и серебром отводит глаза правосудию, или другого какого господчика того же разбора, тут, братец ты мой, он в своей стихии. Тут словно черт вселяется в него, каждая жилка в нем становится фурией.
Шпигельберг. Гм, гм!
Рацман. Недавно в корчме мы узнали, что по большой дороге будет проезжать богатый граф Регенсбург, выигравший миллионную тяжбу благодаря плутням своего адвоката. Он сидел за столом и играл в шахматы. «Сколько нас?» — спросил он меня, поспешно вставая. Я видел, как он закусил нижнюю губу, — верный признак того, что он в ярости. «Всего пятеро!» — отвечал я. «Справимся!» — сказал он, бросил хозяйке деньги на стол, оставил вино нетронутым, и мы пустились в путь. Во всю дорогу он не вымолвил ни слова, ехал в сторонке один и только по временам спрашивал, не видать ли чего, да приказывал нам прикладывать ухо к земле. Наконец видим: едет граф. Карета нагружена до отказа. Рядом с ним сидит адвокат, впереди скачет форейтор, по бокам двое слуг верхами. Вот тут бы ты посмотрел на него, как он с двумя пистолетами в руках подскакал к карете! А голос, которым он крикнул: «Стой!» Кучер, не пожелавший остановиться, полетел с козел вверх тормашками. Граф выстрелил в воздух. Всадники — наутек. «Деньги, каналья! — заорал он громовым голосом. Граф свалился, как бык под обухом. — А! Это ты, прохвост, правосудие делаешь продажной девкой?» У адвоката зубы застучали от страха. И вот кинжал уже торчит у него в брюхе, как жердь в винограднике. «Я свое совершил! — воскликнул атаман и гордо отворотился от нас. — Грабеж — ваше дело!» С этими словами он умчался в лес.
Шпигельберг. Гм, гм! Послушай-ка, дружище! То, что я тебе сейчас рассказывал, пусть останется между нами; ему незачем это знать. Понимаешь?
Рацман. Понимаю, понимаю.
Шпигельберг. Ты ведь знаешь его. У него есть свои странности. Понимаешь?
Рацман. Понимаю, понимаю. (Шварц вбегает запыхавшись.) Кто там? Что там такое? Проезжие в лесу?
Шварц. Живо! Живо! Где остальные? Тысяча чертей! Вы стоите здесь и языки чешете! Не знаете, что ли?.. Так вы ничего не знаете? Ведь Роллер...
Рацман. Что с ним, что с ним?
Шварц. Роллер повешен, и с ним еще четверо.
Рацман. Роллер? Проклятье! Как? Когда? Откуда ты знаешь?
Шварц. Уже три недели, как он в тюрьме, а мы ничего не знаем; три раза его водили к допросу, а мы ничего не слышали! Его под пыткой допрашивали, где атаман. Молодчага ничего не выдал! Вчера вынесли приговор, а сегодня он на курьерских отправился к дьяволу.
Рацман. Проклятье! Атаман знает?
Шварц. Только вчера узнал. Он беснуется, как дикий зверь. Ты ведь знаешь, он всегда отличал Роллера... И еще эта пытка... Веревки и лестница были уже принесены к башне. Ничего не помогло. Он сам, переодевшись капуцином[65], проник к Роллеру и хотел поменяться с ним платьем. Роллер наотрез отказался. И вот он дал клятву, — да так, что у нас кровь застыла в жилах, — зажечь ему погребальный факел, какого не зажигали еще ни одному королю; такой, чтобы у них от жара шкура скорежилась. Мне страшно" за город. Он уже давно зол на него за позорное ханжество; а ты знаешь, если он скажет: «Я сделаю», то это все равно, что мы, грешные, уже сделали.
Рацман. Это правда, я знаю атамана. Если он дьяволу даст слово отправиться в ад, то уж молиться не станет, даже если бы одно «Отче наш» могло спасти его. Ах, бедняга Роллер! Бедняга!
Шпигельберг. Memento mori![66] Впрочем, меня это не волнует. (Поет.)
Я мыслю, если ненароком
Наткнусь на виселицу я:
Ты, брат, висишь здесь одиноко,
Кто ж в дураках, ты или я?


Выстрелы и шум.
Рацман (вскакивая). Слышишь? Выстрел!
Шпигельберг. Еще один! Рацман. Третий! Атаман!
За сценой слышна песня:
"Нюренбергцам нас повесить
Не придется никогда!"


Швейцер и Роллер (за сценой). Эй, вы! Го-го!
Рацман. Роллер! Роллер! Черт меня подери!
Швейцер и Роллер (за сценой). Рацман! Шварц! Шпигельберг! Рацман!
Рацман. Роллер! Швейцер! Гром и молния! Град и непогода! (Бежит им навстречу.)
Разбойник Моор верхом, за ним Швейцер, Роллер, Гримм, Шуфтерле и толпа разбойников, покрытых грязью и пылью.
Моор (спешиваясь). Свобода! Свобода! Ты в безопасности, Роллер! Отведи моего коня, Швейцер, да вымой его вином. (Бросается на землю.) Ох, жарко пришлось!
Рацман (Роллеру). Клянусь горнилом Плутона[67], уж не восстал ли ты с колеса?
Шварц. Ты его дух? Я круглый дурак... или ты в самом деле?..
Роллер (запыхавшись). Это я. Собственной персоной. Цел и невредим. Откуда, ты думаешь, я явился?
Шварц. Что за чертовщина! Ведь судья уже переломил палочку.
Роллер. Еще бы, даже больше! Я явился прямехонько с виселицы. Ох, дай дух перевести. Пусть Швейцер расскажет. Налейте мне стакан водки. И ты опять здесь, Мориц? Я думал было увидеться с тобой совсем в другом месте. Да налейте же мне водки! У меня все кости ломит. О мой атаман! Где мой атаман?
Шварц. Сейчас! Сейчас! Да говори же, рассказывай, как ты улизнул оттуда? Каким чудом ты опять с нами? У меня голова идет кругом. Прямо с виселицы, говоришь ты?
Роллер (залпом выпивает бутылку водки). Ох, славно! Вот жжет-то! Прямо с виселицы, говорю. Я был в каких-нибудь трех шагах от лестницы, по которой всходят в лоно Авраамово[68]... До того близко, до того близко... Моя шкура была уже запродана в анатомический театр, ты мог бы сторговать мою жизнь за понюшку табаку. Атаману я обязан воздухом, свободой и жизнью!
Швейцер. Это была такая штука, братцы, о которой стоит порассказать! За день до того мы пронюхали через наших лазутчиков, что Роллеру каюк и что завтра, то есть сегодня, если только небо не обвалится, он разделит судьбу всего смертного. «Ребята, — сказал атаман, — чего не сделаешь для друга? Спасем ли мы его или нет, во всяком случае, зажжем ему такой погребальный факел, какой еще не возжигали ни одному королю и от которого у них вся шкура скорежится». Вся шайка поднята на ноги. Мы шлем к нему нарочного, и тот подбрасывает ему в похлебку записочку.
Роллер. Я отчаивался в успехе.
Швейцер. Мы ждали, пока опустеют улицы. Весь город валом валил на интересное зрелище; всадники, пешеходы, экипажи смешались в кучу, на всю округу слышались шум и пение погребальных псалмов. «Теперь, — сказал атаман, — зажигай! Зажигай!» Наши ребята помчались стрелой, зажгли город разом с тридцати трех концов, разбросали зажженные фитили у пороховых погребов, церквей и амбаров... Morbleu![69] Не прошло и четверти часа, как северо-восточный ветер, у которого, видимо, тоже был зуб на этот город, подоспел нам на помощь и взметнул пламя до самых крыш. Между тем мы, как фурии, носимся по улицам и вопим на весь город: «Пожар, пожар!» Вой, крик, треск! Гудит набат! Пороховой погреб взлетает на воздух! Точно земля раскололась надвое, небо лопнуло и ад ушел еще на десять тысяч сажен глубже!
Роллер. Мой конвой оглянулся. Город — что твои Содом и Гоморра[70]! Весь горизонт в огне, в дыму и сере. Кажется, все окрестные горы взревели, вторя этой сатанинской шутке. Панический страх пригибает всех к земле. Тут я пользуюсь минутой — р-раз! — и с быстротой ветра освобождаюсь от уз под самым носом стражников, окаменевших, как Лотова жена[71]. Рывок! Я рассекаю толпу и давай бог ноги! Отбежав эдак шагов пятьдесят, сбрасываю с себя платье, кидаюсь в реку и плыву под водой до тех пор, пока мне не кажется, что я в безопасности. Мой атаман уже тут как тут с лошадьми и платьем. Так я удрал. Моор! Моор! Попал бы ты поскорей в такую же переделку, чтобы я мог отплатить тебе тем же!
Рацман. Гнусное пожеланье, за которое тебя следовало бы вздернуть. Но шутка такая, что лопнуть можно.
Роллер. Да, то была истинная помощь в нужде! Чтобы понять это, надо, как я, с веревкой на шее заживо прогуляться к могиле. А эти страшные приготовления, эти живодерские церемонии! Ты ступаешь дрожащими ногами, и с каждым шагом все ближе — до ужаса близко! — встает перед тобой в лучах страшного утреннего солнца проклятая машина с петлей, уготованной для твоей шеи! А поджидающие тебя живодеры! А мерзостная музыка — она еще и теперь гремит у меня в ушах! А карканье голодного воронья, которое обсело моего полусгнившего предшественника!.. Это все... все... И сверх того еще предвкушение блаженства, тебя ожидающего. Братья! Братья! И вдруг — призыв к свободе! То-то был треск, словно обруч лопнул на небесной бочке. Верьте мне, канальи! Прыгнув из раскаленной печи в ледяную воду, не ощутишь такого контраста, какой почувствовал я, оказавшись на том берегу.
Шпигельберг (хохочет). Бедняга! Ну, да все это уже ветром сдуло! (Пьет.) Со счастливым воскресением из мертвых!
Роллер (бросает наземь свой стакан). Нет, клянусь всеми сокровищами Мамона[72], не хотел бы я еще раз пережить такое! Смерть, пожалуй, посерьезнее, чем прыжок арлекина; но страх смерти еще страшней, чем она сама.
Шпигельберг. А вспорхнувшая на воздух пороховая башня! Смекаешь теперь, Рацман? Оттого-то и воняло серой на всю округу, словно Молох[73] проветривал на свежем воздухе свой гардероб. Это была великолепная шутка, атаман! Завидую тебе!
Швейцер. Если весь город потешается над тем, что нашего товарища прирезывают, как затравленного кабана, то нам ли, черт побери, корить себя за то, что мы разорили город из любви к другу. Вдобавок наши ребята сумели там неплохо поживиться. Ну, показывайте свою добычу!
Один из шайки. Во время суматохи я пробрался в церковь святого Стефана и спорол бахрому с алтарного покрова. «Господь бог богат, — подумал я, — и может сделать золото из простой веревки».
Швейцер. И правильно поступил! Кому этот хлам нужен в церкви? Они жертвуют его господу богу, которому, право же, ни к чему такое барахло, а между тем божьи создания голодают. Ну, а ты, Шпангелер? Куда ты закинул сети?
Второй. Мы с Бюгелем обобрали лавку и притащили разных материй — человек на пятьдесят хватит.
Третий. Я стянул двое золотых часов да дюжину серебряных ложек.
Швейцер. Хорошо, хорошо! А мы им спроворили такой пожар, что его и за две недели не потушить. Чтобы унять огонь, придется затопить водою весь город. Не знаешь, Шуфтерле, сколько там погибло народу?
Шуфтерле. Говорят, восемьдесят три человека. Одна башня разнесла на куски человек шестьдесят.
Моор (очень серьезно). Ты дорого обошелся, Роллер!
Шуфтерле. Подумаешь, важность! Добро бы это еще были мужчины, а то все грудные младенцы, которые только и знают, что золотить свои пеленки, да сгорбленные старухи, которые от них мух отгоняли, да еще иссохшие старики, что повскакали с лежанок и с перепугу дверей не нашли. Эти пациенты жалобным визгом призывали доктора, торжественно следовавшего за процессией. Ведь все, кто легок на подъем, выскочили поглазеть на комедию. Стеречь дома остались подонки населенья.
Моор. О, бедные создания! Больные, говоришь ты? Старики и дети?
Шуфтерле. Да, черт возьми! Вдобавок еще роженицы да женщины на сносях, страшившиеся выкинуть под самой виселицей, или брюхатые бабенки, убоявшиеся, как бы эти три перекладины не отпечатались на горбах их ребят, да еще нищие поэты, которым не во что было обуться, так как единственную пару сапог они отдали в починку, и прочая шушера, о которой и говорить не стоит. Так вот, иду я мимо одной лачуги и слышу какой-то писк, заглядываю — и что же вижу? Младенец, пухлый такой и здоровый, лежит под столом, а стол уже вот-вот вспыхнет! «Эх ты, горемыка, — сказал я, — да ты тут замерзнешь!» — и швырнул его в огонь.
Моор. Ты правду говоришь, Шуфтерле? Так пусть же это пламя пылает в твоей груди, покуда не поседеет сама вечность. Прочь, негодяй! Чтоб я больше не видел тебя в моей шайке! Вы, кажется, ропщете, сомневаетесь? Кто смеет сомневаться, когда я приказываю? Гоните его! Слыхали?! Среди вас уже многие созрели для кары! Я знаю тебя, Шпигельберг! И не далек день, когда я произведу вам жестокий смотр. (Все уходят в трепете. Один, ходит взад и вперед.) Не слушай их, мститель небесный! Чем виноват я, да и ты, если ниспосланные тобою мор, голод, потопы равно губят и праведника и злодея? Кто запретит пламени, которому назначено жечь осиные гнезда, перекинуться на благословенные нивы? Но детоубийство? Убийство женщин? Убийство больных? О, как тяжко гнетут меня эти злодеяния! Ими отравлено лучшее из того, что я сделал. И вот перед всевидящим оком творца стоит мальчик, осмеянный, красный от стыда. Он дерзнул играть палицей Юпитера и поборол пигмея, тогда как хотел низвергнуть титанов. Уймись! Уймись! Не тебе править мстительным мечом верховного судии. Ты изнемог от первой же схватки. Я отрекаюсь от дерзостных притязаний. Уйду, забьюсь в какую-нибудь берлогу, где дневной свет не озарит моего позора. (Хочет идти.)
Несколько разбойников (поспешно вбегают). Берегись, атаман! Тут что-то нечисто! Отряды богемских всадников рыщут по лесу! Видно, сам дьявол навел их на след!
Другие разбойники. Атаман, атаман! Нас выследили. Несколько тысяч солдат оцепили лесную чащу.
Еще несколько разбойников. Беда, беда! Мы пойманы! Мы погибнем на колесе, на виселице! Тысячи гусаров, драгун и егерей носятся по холмам и отрезают все пути к отступлению.
Моор уходит. Швейцер, Гримм, Роллер, Шварц, Шуфтерле, Шпигельберг, Рацман. Толпа разбойников.
Швейцер. Так мы вытряхнули их наконец из мягких постелей? Радуйся же, Роллер! Давно меня разбирала охота схватиться с этими дармоедами. Где атаман? Вся ли шайка в сборе? Пороху довольно?
Рацман. Пороху хоть отбавляй, да нас-то всего восемьдесят душ. Стало быть, один против двадцати.
Швейцер. Тем лучше! Пускай хоть пятьдесят против одного моего большого пальца! Ведь дождались же, черти, что мы подожгли у них тюфяки под задницей. Братцы, братцы! Не велика беда! Они продают свою жизнь за десять крейцеров, а мы деремся разве не за свою голову, не за свою свободу? Мы обрушимся на них, как всемирный потоп! Молнией грянем на их головы! Но где же, черт возьми, атаман?
Шпигельберг. Он бросил нас в беде, так не дать ли и нам тягу?
Швейцер. Дать тягу?
Шпигельберг. Ох, зачем я не остался в Иерусалиме?
Швейцер. Чтоб тебе задохнуться в сточной яме, грязная душонка! Против голых монахинь ты храбрец, а увидел кулак, так и труса празднуешь? А ну, покажи свою удаль, не то мы зашьем тебя в свиную шкуру и затравим собаками.
Рацман. Атаман, атаман!
Моор (медленно входит). Я довел до того, что их окружили со всех сторон! Теперь они должны драться как безумные! (Громко.) Ребята! Шутки плохи! Мы должны или погибнуть, или биться не хуже разъяренных вепрей.
Швейцер. Я клыками распорю им брюхо, так что у них кишки повылезут! Веди нас, атаман! Мы пойдем за тобой хоть в пасть самой смерти.
Моор. Зарядить все ружья! Пороху достаточно?
Швейцер (вскакивая). Пороху хватит! Захотим, так земля до луны взлетит.
Рацман. У нас по пяти заряженных пистолетов на брата да по три ружья в придачу.
Моор. Хорошо, хорошо! Теперь пусть один отряд залезет на деревья или спрячется в чащу, чтобы открыть по ним огонь из засады.
Швейцер. Это по твоей части, Шпигельберг.
Моор. А мы между тем, точно фурии, накинемся на их фланги!
Швейцер. А вот это уж но моей!
Моор. А затем рыскайте по лесу и дудите в свои рожки! Мы напугаем их нашей мнимой численностью. Спустите всех собак! Они рассеют этих молодцов и пригонят под наши выстрелы. Мы трое — Роллер, Швейцер и я — будем драться в самой гуще.
Швейцер. Славно, отлично! Мы так на них набросимся, что они и понять не успеют, откуда сыплются оплеухи. Мне случалось выбивать вишню, уже поднесенную ко рту. Пусть только приходят!
Шуфтерло дергает Швейцера за рукав, тот отводит атамана и тихо говорит с ним.
Моор. Молчи!
Швейцер. Прошу тебя...
Моор. Прочь! Его позор сохранит ему жизнь: он не должен умереть там, где я, и мой Швейцер, и мой Роллер умираем! Вели ему снять платье, я скажу, что это путник, ограбленный мною,не грусти, Швейцер, он не уйдет от виселицы.
Входит патер.
Патер (про себя, озираясь). Так вот оно — драконово логовище! С вашего позволения, судари мои, я служитель церкви, а там вон стоит тысяча семьсот человек, оберегающих каждый волос на моей голове.
Швейцер. Браво, браво! Вот это внушительно сказано. Береженого и бог бережет.
Моор. Молчи, дружище! Скажите коротко, господин патер, что вам здесь надобно?
Патер. Я говорю от лица правительства, властного над жизнью и смертью. Эй вы, воры, грабители, шельмы, ядовитые ехидны, пресмыкающиеся во тьме и жалящие исподтишка, проказа рода человеческого, адово отродье, снедь для воронов и гадов, пожива для виселицы и колеса...
Швейцер. Собака! Перестань ругаться! Или... (Приставляет ему к носу приклад.)
Моор. Стыдись, Швейцер! Ты собьешь его с толку. Он так славно вызубрил свою проповедь. Продолжайте, господин патер! Итак, "...для виселицы и колеса...".
Патер. А ты, славный атаман, князь карманщиков, король /куликов, Великий Могол[74] всех мошенников под солнцем, сходный с тем первым возмутителем, который распалил пламенем бунта тысячи легионов невинных ангелов и увлек их за собой в бездонный омут проклятия! Вопли осиротевших матерей несутся за тобой по пятам! Кровь ты лакаешь, точно воду. Люди для твоего смертоносного кинжала — все равно что мыльные пузыри!
Моор. Правда, сущая правда! Что же дальше?
Патер. Как? Правда, сущая правда? Разве это ответ?
Моор. Видно, вы к нему не приготовились, господин патер? Продолжайте же, продолжайте! Что еще вам угодно сказать?
Патер (разгорячившись). Ужасный человек, отыди от меня! Не запеклась ли кровь убитого имперского графа на твоих проклятых пальцах? Не ты ли воровскими руками взломал святилище господне и похитил священные сосуды? Что? Не ты ли разбросал горящие головни в нашем богобоязненом граде и обрушил пороховую башню на головы добрых христиан? (Всплеснув руками.) Гнусные, гнусные злодеяния! Смрад их возносится к небесам, торопя Страшный суд, который грозно разразится над вами. Ваши злодейства вопиют об отмщении. Скоро, скоро зазвучит труба, возвещающая день последний
Моор. До сих пор речь построена великолепно. Но к делу! Что же возвещает мне через вас достопочтенный магистрат?
Патер. То, чего ты вовсе не достоин. Осмотрись, убийца и поджигатель! Куда ни обратится твой взор, всюду ты окружен нашими всадниками! Бежать некуда. Как на этих дубах не вырасти вишням, а на елях не созреть персикам, так не выбраться и вам целыми и невредимыми из этого леса.
Моор. Ты слышишь, Швейцер? Ну, что же дальше?
Патер. Слушай же, злодей, как милосердно, как великодушно обходится с тобою суд! Если ты тотчас же смиришься и станешь молить о милосердии и пощаде, строгость в отношении тебя обернется состраданием, правосудие станет тебе любящей матерью. Оно закроет глаза на половину твоих преступлений и ограничится — подумай только! — ограничится одним колесованием!
Швейцер. Ты слышишь, атаман? Не сдавить ли мне горло этому облезлому псу, чтобы красный сок брызнул у него изо всех пор?
Роллер. Атаман! Ад, гром и молния! Атаман! Ишь как он закусил губу! Не вздернуть ли мне этого молодчика вверх тормашками?
Швейцер. Мне! Мне! На коленях прошу тебя: мне подари счастье растереть его в порошок!
Патер кричит.
Моор. Прочь от него! Не смейте его и пальцем тронуть! (Вынимая саблю, обращается к патеру.) Видите ли, господин патер, здесь семьдесят девять человек. Я их атаман. И ни один из них не умеет обращаться в бегство по команде или плясать под пушечную музыку. А там стоят тысяча семьсот человек, поседевших под ружьем. Но слушайте! Так говорит Моор, атаман убийц и поджигателей: да, я убил имперского графа, я поджег и разграбил доминиканскую церковь[75], я забросал пылающими головнями ваш ханжеский город, я обрушил пороховую башню на головы добрых христиан... И это еще не все. Я сделал больше. (Вытягивает правую руку.) Видите эти четыре драгоценных перстня у меня на руке? Ступайте же и пункт за пунктом изложите высокочтимому судилищу, властному над жизнью и смертью, все, что вы увидите и услышите! Этот рубин снят с пальца одного министра, которого я на охоте мертвым бросил к ногам его государя. Выходец из черни, он лестью добился положения первого любимца; падение предшественника послужило ему ступенью к высоким почестям, он всплыл на слезах обобранных сирот. Этот алмаз я снял с одного финансового советника, который продавал почетные чины и должности тому, кто больше даст, и прогонял от своих дверей скорбящего о родине патриота. Этот агат я ношу в память гнусного попа, которого я придушил собственными руками за то, что он в своей проповеди плакался на упадок инквизиции. Я мог бы рассказать еще множество историй о перстнях на моей руке, если б не сожалел и о тех немногих словах, которые на вас потратил.
Патер. Ирод! Ирод!
Моор. Слышали? Заметили, как он вздохнул? Взгляните, он стоит так, словно призывает весь огонь небесный на шайку нечестивых; он судит нас пожатием плеч, проклинает христианнейшим «ах». Неужели человек может быть так слеп? Он, сотнею Аргусовых глаз[76] высматривающий малейшее пятно на своем ближнем, так слеп к самому себе? Из поднебесной выси грозным голосом проповедуют они смирение и кротость и богу любви, словно огнерукому Молоху, приносят человеческие жертвы. Они поучают любви к ближнему и с проклятиями отгоняют восьмидесятилетнего слепца от своего порога; они поносят скупости, и они же в погоне за золотыми слитками опустошили страну Перу[77] и, словно тягловый скот, впрягли язычников в свои повозки. Они ломают себе голову, как могла природа произвести на свет Иуду Искариота[78], но — и это еще не худшие из них! — с радостью продали бы триединого бога за десять сребреников! О вы, фарисеи, лжетолкователи правды, обезьяны божества! Вы не страшитесь преклонять колена перед крестом и алтарями, вы бичуете и изнуряете постом свою плоть, надеясь этим жалким фиглярством затуманить глаза того, кого сами же — о, глупцы! — называете всеведущим и вездесущим. Так всех злее насмехаются над великими мира сего те, что льстиво уверяют, будто им ненавистны льстецы. Вы кичитесь примерной жизнью и честностью, но господь, насквозь видящий ваши сердца, обрушил бы свой гнев на тех, кто вас создал такими, если бы сам не сотворил нильского чудовища[79]! Уберите его с глаз моих!
Патер. Злодей, а сколько гордыни!
Моор. Нет! Гордо я еще только сейчас заговорю с тобой! Ступай и скажи досточтимому судилищу, властному над жизнью и смертью: я не вор, что, стакнувшись с полуночным мраком и сном, геройствует на веревочной лестнице. Без сомнения, я прочту когда-нибудь в долговой книге божьего промысла о содеянном мною, но с жалкими его наместниками я слов терять не намерен. Скажи им, что мое ремесло — возмездие, мой промысел — месть. (Отворачивается от него.)
Патер. Так ты отказываешься от милосердия и пощады? Ладно! С тобой я покончил. (Обращается к шайке.) Слушайте же, что моими устами возвещает вам правосудие. Если вы сейчас же свяжете и выдадите этого и без того обреченного злодея, вам навеки простятся все ваши злодеяния! Святая, церковь с обновленной любовью примет заблудших овец в свое материнское лоно, и каждому из вас будет открыта дорога к любой почетной должности. (С торжествующей улыбкой.) Ну что? Как это пришлось по вкусу вашему величеству? Живо! Вяжите его — и вы свободны!
Моор. Вы слышали? Поняли? Чего же вы медлите? О чем задумались? Церковь предлагает вам свободу, а ведь вы ее пленники! Она дарует вам жизнь — и это не пустое бахвальство, ибо вы осуждены на смерть. Она обещает вам чины и почести, а вашим уделом, если вам даже удастся вырваться из кольца, все равно будет позор, преследования и проклятья. Она возвещает вам примиренье с небом, а вы ведь давно прокляты. Ни на одном из вас нет и волоска, не обреченного аду. И вы еще медлите, еще колеблетесь? Разве так труден выбор между небом и адом? Да помогите же им, господин патер!
Патер (в сторону). Не спятил ли этот малый? (Громко.) Уж не боитесь ли вы, что это ловушка, для того чтобы поймать вас живьем? Читайте сами: вот подписанная амнистия. (Дает Швейцеру бумагу.) Ну что? Все еще сомневаетесь?
Моор. Вот видите! Чего ж вам еще нужно? Собственноручная подпись — это ли не безграничная милость! Или вы, памятуя о том, что слово, данное изменникам, не держат, боитесь, что обещание будет нарушено? Откиньте страх! Политика принудит их держать слово, будь оно дано хоть сатане. Иначе кто поверит им впредь? Как воспользуются они им вторично? Я голову дам на отсечение, что они искренни. Они знают, что я один вас возмутил и озлобил. Вас они считают невинными, ваши преступления они готовы истолковать как ошибки, как опрометчивость юности. Одного меня им нужно. Один я понесу наказание. Так, господин патер?
Патер. Какой дьявол говорит его устами? Так, конечно, так! Нет, этот малый сведет меня с ума!
Моор. Как? Все нет ответа? Уж не думаете ли вы оружием проложить себе дорогу? Оглядитесь же вокруг! Оглядитесь! Нет, вы не можете думать так! Это было бы ребячеством! Или, увидев, как я радуюсь схватке, вы и себя тешите мыслью геройски погибнуть? О, выбросьте это из головы! Вы не Мооры! Вы безбожные негодяи, жалкие орудия моих великих планов, презренные, как веревка в руках палача! Воры не могут пасть смертью героев. Жизнь — выигрыш для вора. Вслед за ней наступает ужас: воры вправе трепетать перед смертью. Слышите, как трубит их рог? Видите, как грозно блещут их сабли? Как? Вы еще не решаетесь? Вы сошли с ума или одурели? Это непростительно! Я не скажу вам спасибо за жизнь! Я стыжусь вашей жертвы!
Патер (в чрезвычайном удивлении). Я с ума сойду! Лучше убежать отсюда! Слыханное ли это дело?
Моор. Или вы боитесь, что я лишу себя жизни и самоубийством уничтожу договор, предусматривающий лишь поимку живого? Нет, ребята, ваш страх напрасен! Вот, смотрите, я бросаю кинжал, и пистолеты, и этот пузырек с ядом, который мог бы мне еще пригодиться. Я теперь так бессилен, что не имею власти даже над собственной жизнью. Как? Все еще не решаетесь? Уж не думаете ли вы, что я начну защищаться, когда вы приметесь вязать меня? Смотрите, я привязываю свою правую руку к этому дубу — теперь я вовсе беззащитен, ребенок может сладить со мной. Ну! Кто из вас первый покинет в беде своего атамана?
Роллер (в исступлении). Никто! Хотя бы весь ад девятикратно обступил нас! (Размахивая саблею.) Кто не собака, спасай атамана!
Швейцер (разрывает амнистию и бросает клочки ее в лицо патеру). Амнистия — в наших пулях! Убирайся, каналья! Скажи сенату, что послал тебя: в шайке Моора не нашлось ни одного изменника. Спасайте, спасайте атамана!
Все (шумно). Спасайте, спасайте атамана!
Моор (вырываясь, радостно). Теперь мы свободны, друзья! Теперь я чувствую у себя в кулаке целую армию! Смерть или свобода! Живыми не дадимся!
Трубят наступление, шум и грохот. Все уходят с обнаженными саблями.


Акт третий

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Амалия в саду играет на лютне.
Амалия.
Добр, как ангел, молод и прекрасен,
Он всех юношей прекрасней и милей;
Взгляд его так кроток был и ясен,
Как сиянье солнца средь зыбей.

От его объятий кровь кипела,
Сильно, жарко билась грудь о грудь,
Губы губ искали... все темнело,
И душе хотелось к небу льнуть.

В поцелуях — счастие и мука!
Будто пламя с пламенем шло в бой,
Как два с арфы сорванные звука
В звук один сливаются порой —

Так текли, текли они и рвались;
Губы, щеки рдели, как заря...
Небеса с землею расплавлялись,
Мимо нас неслися, как моря.

Нет его! Напрасно, ах, напрасно
Звать его слезами и тоской!
Нет его! И все, что здесь прекрасно,
Вторит мне и вздохом и слезой.


Входит Франц.
Франц. Опять ты здесь, строптивая мечтательница? Ты украдкой покинула веселый пир и омрачила радость гостей.
Амалия. Сожалею об утрате этих невинных радостей! В твоих ушах еще должен был бы звучать погребальный напев, раздававшийся над могилой отца.
Франц. Неужели ты вечно будешь сетовать? Предоставь мертвых мирному сну и осчастливь живущих! Я пришел...
Амалия. А скоро ты уйдешь?
Франц. О боже! Не напускай на себя столько холода и мрака. Ты огорчаешь меня, Амалия! Я пришел сказать тебе...
Амалия. Верно, мне придется услышать, что Франц фон Моор стал владетельным графом?
Франц. Да, ты права. Об этом я и пришел сообщить тебе. Максимилиан покоится в склепе своих предков. Я — господин. Но я хотел бы стать им в полной мере, Амалия. Ты знаешь, кем ты была в нашем доме? Ты воспитывалась как дочь Моора, его любовь к тебе пережила даже смерть. Ты ведь никогда не позабудешь об этом?
Амалия. Никогда, никогда! Да и кто мог бы позабыть об этом среди веселых пиршеств?
Франц. За любовь отца ты должна воздать сыновьям. Но Карл мертв... Ты поражена? Смущена? Да, конечно, в этой мысли столько лестного, что она должна ошеломить даже женскую гордость. Франц попирает надежды знатнейших девиц. Франц приходит и предлагает бедной, беспомощной сироте свое сердце, свою .руку и вместе с нею все свое золото, все свои дворцы и лесные угодья. Франц, кому все завидуют, кого все боятся, добровольно объявляет себя рабом Амалии.
Амалия. Как молния не расщепит нечестивый язык, посмевший выговорить злодейские слова! Ты убил моего возлюбленного, и тебя Амалия назовет супругом? Ты...
Франц. Не гневайтесь так, всемилостивейшая принцесса! Да, Франц не изгибается перед тобой, как воркующий селадон[80]. Франц не умеет, подобно томному аркадскому пастушку[81], заставлять эхо гротов и скал вторить его любовным сетованиям. Франц говорит, а если ему не отвечают, то будет... повелевать!
Амалия. Ты, червь, повелевать? Повелевать мне? А если ответом на твои повеления будет только презрительный смех?
Франц. На это ты не осмелишься. Я знаю средство, которое живо сломит гордость строптивой упрямицы, — монастырские стены!
Амалия. Браво! Чудесно! Монастырские стены навеки укроют меня от этого взгляда василиска[82]. Там будет у меня довольно досуга думать, мечтать о Карле. Привет тебе, монастырь! Скорее, скорее прими меня!
Франц. Так вот как! Ха-ха! Ну, берегись! Ты научила меня искусству мучить. Нет, моя близость, подобно огневолосой фурии, изгонит из твоей головы вечную скорбь о Карле. Страшный образ Франца притаится за образом возлюбленного, будет караулить его, как пес из волшебной сказки, стерегущий подземные сокровища. За волосы поволоку я тебя к венцу! С мечом в руке исторгну у тебя брачный обет! Приступом возьму твое девственное ложе! Твою горделивую стыдливость сломлю своею, большей гордостью.
Амалия (дает ему пощечину). Сперва получи вот это в приданое!
Франц (яростно). О, теперь я воздам тебе сторицей. Не супругой — нет, много чести! — моей наложницей будешь ты! Честные крестьянки станут показывать на тебя пальцами, когда ты отважишься выйти на улицу. Что ж! Скрежещи зубами! Испепеляй меня огнем и злобой твоих глаз! Меня веселит гнев женщины. Он делает тебя еще прекраснее, еще желаннее! Идем, твоя строптивость украсит мое торжество, придаст остроту насильственным объятиям. Идем ко мне в спальню, я горю желанием! Теперь, сейчас же ты пойдешь со мной. (Хочет силой увести ее.)
Амалия (бросается ему на шею). Прости меня, Франц! (Он пытается обнять ее, она выхватывает у него из ножен шпагу и быстро отходит.) Смотри, негодяй, теперь я расправлюсь с тобой. Да, я женщина, но разъяренная женщина! Осмелься только нечестивым прикосновением осквернить мое тело — эта сталь пронзит твое похотливое сердце! Дух дяди направит мою руку. Спасайся скорее! (Прогоняет его.) Ах, как мне хорошо! Наконец я могу вздохнуть свободно: я почувствовала себя сильной, как огнедышащий конь, злобной, как тигрица, преследующая того, кто похитил ее детенышей. «В монастырь», сказал он? Спасибо за счастливую мысль! Обманутая любовь нашла себе пристанище! Монастырь, святое распятье — вот оплот обманутой любви. (Хочет уйти.)
Герман входит нерешительным шагом.
Герман. Фрейлейн Амалия! Фрейлейн Амалия!
Амалия. Несчастный! Зачем ты меня беспокоишь?
Герман. Эту тяжесть я должен снять с сердца, прежде чем она увлечет меня в ад. (Бросается перед ней на колени.) Простите! Простите! Я жестоко обидел вас, фрейлейн Амалия!
Амалия. Встань! Уходи! Я ничего не хочу слушать. (Хочет уйти.)
Герман (удерживая ее). Нет! Останьтесь! Ради бога! Ради предвечного бога! Вы должны все узнать!
Амалия. Ни слова больше. Я прощаю тебя. Иди с миром!
Герман. Выслушайте хоть одно слово! Оно вернет вам покой.
Амалия (возвращается и удивленно смотрит на него). Как, друг мой? Кто на земле или на небе может вернуть мне покой?
Герман. Одно-единственное слово из уст моих. Выслушайте меня!
Амалия (сострадательно берет его руку). Добрый человек, как может слово из твоих уст сорвать засовы вечности?
Герман (поднимается). Карл жив!
Амалия (кричит). Несчастный!
Герман. Да, это так. И еще одно... Ваш дядя...
Амалия (бросаясь к нему). Ты лжешь!
Герман. Ваш дядя...
Амалия. Карл жив еще?
Герман. И ваш дядя тоже. Не выдавайте меня! (Поспешно уходит.)
Амалия (долго стоит в оцепенении, потом бросается вслед за ним). Карл жив!

СЦЕНА ВТОРАЯ

Местность близ Дуная. Разбойники расположились на пригорке под деревьями. Лошади пасутся внизу.
Моор. Здесь я прилягу. (Бросается на землю.) Я весь разбит. Во рту пересохло. (Швейцер незаметно исчезает.) Я хотел попросить принести мне пригоршню воды из этой реки, но и вы все до смерти устали.
Шварц. И вино в наших бурдюках все вышло.
Моор. Смотрите, какие прекрасные хлеба! Деревья гнутся под тяжестью плодов. Полны надежд виноградные лозы.
Гримм. Год выдастся урожайный.
Моор. Ты думаешь? Итак, хоть одна капля пота вознаградится на этом свете. Одна... Но ведь ночью может выпасть град и побить урожай.
Шварц. Вполне возможно. И все погибнет перед самой жатвой.
Моор. Вот и я говорю — все погибнет. Да и почему должно удаваться человеку то, что роднит его с муравьями, когда то, в чем он равен богу, ему не удается? Или такова уж людская доля?
Шварц. Вот чего не знаю.
Моор. Хорошо сказано и еще лучше сделано, если ты и вправду не стремился проникнуть в суть вещей. Брат! Я видел людей, их пчелиные заботы и гигантские замыслы, их божественные устремления и мышью суетню, их диковинно-странную погоню за счастьем! Один доверяет себя бегу коня, другой — нюху осла, третий — собственным ногам. Такова пестрая лотерея жизни! В погоне за выигрышем многие проставляют чистоту и спасение души своей, а вытаскивают одни лишь пустышки: выигрышных билетов, как оказалось, и не было вовсе. От этого зрелища, брат мой, глотку щекочет смех, а на глаза навертываются слезы!
Шварц. Как величественно заходит солнце!
Моор (погруженный в созерцание). Так умирает герой! Хочется склонить перед ним колена.
Гримм. Ты, кажется, очень растроган?
Моор. Еще в детстве моей любимой мечтой было так жить и так умереть. (Со сдерживаемой горечью.) Ребяческая мысль!
Гримм. Что и говорить!
Моор (надвигает шляпу на глаза). В то время... Оставьте меня одного, друзья!
Шварц. Моор! Моор! Что за дьявольщина! Как он изменился в лице.
Гримм. Тысяча чертей! Что с ним? Ему дурно?
Моор. В то время я не мог уснуть, если с вечера забывал помолиться.
Гримм. Да ты рехнулся? Что за ребячество?
Моор (кладет голову на грудь Гримма). Брат! Брат!
Гримм. Что ты? Не будь ребенком, прошу тебя!
Моор. О, если бы мне стать им снова!
Гримм. Тьфу, тьфу!
Шварц. Ободрись! Взгляни, какой живописный вид, какой тихий вечер.
Моор. Да, друзья мои, мир прекрасен!
Шварц. Вот это правильно замечено!
Моор. Земля так обильна!
Гримм. Верно, верно! Вот за это люблю!
Моор (поникнув). А я так гадок среди этого дивного мира, а я чудовище на этой прекрасной земле!
Гримм. Вот напасть-то!
Моор. Моя невинность! О, моя невинность! Смотрите! Все вокруг греется в мирных лучах весеннего солнца! Почему лишь мне одному впивать ад из всех радостей, даруемых небом? Все счастливо кругом, все сроднил этот мирный дух! Вселенная — одна семья, и один отец там, наверху! Отец, но не мне отец! Я один отвержен, один изгнан из среды праведных! Сладостное имя «дитя» — мне его не услышать! Никогда, никогда не почувствовать томного взгляда любимой, объятий верного друга! Никогда! Никогда! (С ужасом отшатывается.) Среди убийц, среди шипенья гадов, железными цепями прикованный к греху, по шаткой жерди порока бреду я к гибели — Абадонна[83], рыдающий среди цветения счастливого мира!
Шварц (к другим разбойникам). Непостижимо! Никогда его таким не видывал!
Моор (горестно). О, если бы я мог возвратиться в чрево матери! Если бы мог родиться нищим! Нет, ничего не хотел бы я больше, о небо, как сделаться таким вот поденщиком! О, я хотел бы трудиться так, чтобы со лба у меня лился кровавый пот! Этой ценой купить себе усладу послеобеденного сна... блаженство единой слезы!
Гримм. Ну вот! Припадок пошел на убыль.
Моор. Было время, когда слезы лились так легко! О, безмятежные дни! Отчий замок и вы, зеленые задумчивые долы! Блаженные дни моего детства! Раздели со мною скорбь, природа! Никогда, никогда они не возвратятся! Никогда ласковым дуновением не освежат мою пылающую грудь! Все ушло, ушло невозвратно!
Появляется Швейцер со шляпой, наполненной водой.
Швейцер. Пей, атаман! Воды тут вволю, холодной, как лед.
Шварц. Ты в крови? Что ты сделал?
Швейцер. Дурак я! Такое, что чуть было не стоило мне обеих ног и головы. Спускаюсь с песчаного холма к реке... вдруг вся эта дрянь поползла подо мной, и я полетел вниз на добрый десяток рейнских футов. Лежу это я и, чуть придя в чувство, вижу: в гравии течет самая что ни на есть прозрачная вода. «Ладно, — подумал я, — хоть я и накувыркался, да атаману вода придется по вкусу».
Моор (возвращает шляпу и отирает ему лицо). А то не видно шрамов, которыми переметили твой лоб богемские уланы. Вода превосходная! Эти шрамы тебе к лицу.
Швейцер. Ба, места хватит еще для добрых тридцати.
Моор. Да, ребята, денек выдался жаркий! А потеряли мы только одного человека. Мой Роллер погиб геройской смертью. Над его прахом воздвигли бы мраморный монумент, если б он умер не за меня. Довольствуйтесь хоть этим! (Вытирает глаза.) А сколько человек полегло с неприятельской стороны?
Швейцер. Сто шестьдесят гусаров, девяносто три драгуна и сорок егерей — всего триста человек.
Моор. Триста за одного! Каждый из вас имеет право на эту голову. (Снимает шляпу.) Вот я подымаю кинжал. Клянусь спасением моей души, я никогда не оставлю вас.
Швейцер. Не клянись! Может быть, тебе еще суждено счастье и ты будешь раскаиваться.
Моор. Клянусь прахом моего Роллера! Я никогда не оставлю вас!
Входит Косинский.
Косинский (в сторону). Мне сказали, что где-нибудь здесь поблизости я найду их. Эге! Это что за люди? Уж не они ли? Что, если они? Да, да, так оно и есть. Попробую с ними заговорить.
Шварц. Стой! Кто идет?
Косинский. Господа, прошу прощения! Боюсь, не ошибся ли я?
Моор. Ну, а кто же мы такие, если вы не ошиблись?
Косинский. Мужи!
Швейцер. Разве мы не доказали этого, атаман?
Косинский. Мужей ищу я, которые прямо смотрят в лицо смерти, опасность превращают в прирученную змею, а свободу ценят выше чести и жизни. Мужей, одно имя которых, бесценное для бедных и угнетенных, храбрейших заставляет содрогаться и тиранов бледнеть.
Швейцер (обращаясь к атаману). Этот малый мне нравится. Послушай, дружище! Ты нашел тех, кого искал.
Косинский. Похоже на то! И вскоре надеюсь сказать, что нашел братьев. Но тогда укажите мне того великого мужа, которого я ищу, вашего атамана, славного графа фон Моора.
Швейцер (жмет ему руку, горячо). Милый юноша, мы — друзья!
Моор (приближаясь). А знаком ли вам атаман?
Косинский. Это ты! Какое лицо! Увидя тебя, кто станет искать другого? (Долго всматривается в него.) Я всегда мечтал увидеть того человека с презрительным взглядом, который сидел на развалинах Карфагена[84]. Теперь не буду мечтать об этом.
Швейцер. Вот это хват!
Моор. А что привело вас ко мне?
Косинский. О атаман, моя горькая судьбина. Я потерпел кораблекрушение в бурных волнах житейского моря; я видел, как пошли ко дну упования всей моей жизни, и мне не осталось ничего, кроме мучительных воспоминаний об их гибели, воспоминаний, которые свели бы меня с ума, если б я не старался заглушить их беспрерывной деятельностью.
Моор. Еще один жалобщик на господа бога! Продолжай!
Косинский. Я сделался солдатом. Несчастье и тут преследовало меня. Я стал участником экспедиции в Ост-Индию, мой корабль разбился о скалы — опять только несбывшиеся планы! Наконец, слышу, везде и всюду толкуют о твоих делах — «злодействах», как их называли, — и вот я отправился сюда, за тридцать миль, с твердым решением служить под твоим началом, если ты захочешь принять меня. Уважь мою просьбу, достойный атаман!
Швейцер (вскакивая). Здорово! Здорово! Значит, Роллер тысячекратно возмещен нам! Вот это так собрат для нашей шайки!
Моор. Как твое имя?
Косинский. Косинский.
Моор. Косинский? А знаешь ли ты, что ты ветреный мальчик и шутишь, как неразумная девчонка, таким важным поступком? Здесь тебе не придется играть в мяч или в кегли, как ты воображаешь.
Косинский. Я знаю, что ты хочешь сказать. Мне двадцать четыре года, но я видел, как сверкают шпаги, и слышал, как жужжат пули над головой.
Моор. Вот как, молодой человек? Значит, ты затем научился фехтованию, чтобы ради одного какого-нибудь талера убивать бедных путников или вонзать нож в спину женщинам? Ступай, ступай отсюда! Ты сбежал от няньки, которая припугнула тебя розгой!
Швейцер. Какого черта, атаман? О чем ты думаешь? Уж не хочешь ли ты отослать назад этого Геркулеса? Да он выглядит так, будто может половником оттеснить за Ганг самого маршала Саксонского[85].
Моор. Тебе не удались твои ребячьи затеи, и вот ты приходишь сюда, чтобы стать мошенником, убийцей? Убийство! Мальчик, да понимаешь ли ты это слово? Когда сбиваешь маковые головки, можно заснуть спокойно. Но, имея на совести убийство...
Косинский. Я готов держать ответ за любое убийство, на которое ты пошлешь меня.
Моор. Что? Ты так умен? У тебя хватает дерзости ловить меня на удочку лести? Откуда ты знаешь, что я не вижу по ночам страшных снов, что я не покроюсь бледностью на смертном одре? Много ли тебе приходилось делать такого, за что бы ты нес ответственность?
Косинский. Правда, пока еще мало! Но все же... Хотя бы мой приход к вам, благородный граф.
Моор. Не подсунул ли тебе твой гувернер историю Робина Гуда[86] — таких неосмотрительных мерзавцев следовало бы ссылать на галеры! — и не она ли распалила твое детское воображение, заразила тебя безумным стремлением к величию? Ты, верно, льстишься на громкие титулы и почести? Хочешь купить бессмертие поджогами и разбоем? Знай, честолюбивый юноша: не для убийц и поджигателей зеленеют лавры! Не слава встречает разбойничьи победы, но проклятия, опасности, смерть, позор! Видишь виселицу там, на холме?
Шпигельберг (сердито шагает взад и вперед). Ох, как глупо! Как противно! Непростительно глупое обхожденье! Нет, я поступал по-другому.
Косинский. Чего бояться тому, кто не боится смерти?
Моор. Браво! Бесподобно! Ты, видно, здорово учился в школе и назубок знаешь своего Сенеку[87]! Но, милый друг, такими сентенциями ты не обманешь страдающую природу, не притупишь стрелы горя. Подумай хорошенько, сын мой! (Берет его за руку.) Подумай, я советую тебе, как отец: измерь глубину, прежде чем броситься в пропасть, если ты еще можешь испытать хоть единый миг радости... Настанет минута, когда ты очнешься, и тогда... будет слишком поздно. Здесь ты выходишь из круга людского и должен стать либо существом высшего порядка, либо дьяволом. Еще раз, сын мой: если где-нибудь теплится для тебя искра надежды, оставь это страшное братство. В него вступают только с отчаяния, если не видят в нем высшей премудрости! Можно обмануться, верь мне, можно принять за твердость духа то, что в конце концов только отчаяние. Верь мне и поспеши отсюда!
Косинский. Нет! Теперь уж я не побегу. Если мои просьбы не трогают тебя, то выслушай историю моих злоключений. Ты тогда сам вложишь кинжал в мои руки. Садитесь все в круг и слушайте внимательно.
Моор. Я тебя слушаю.
Косинский. Итак, знайте, я богемский дворянин. Ранняя смерть отца сделала меня владельцем немалой дворянской вотчины. Места это были райские, ибо там обитал ангел — девушка, украшенная всеми прелестями цветущей юности и целомудренная, как свет небесный. Но кому я это говорю? Для вас это пустой звук! Вы никогда не любили, никогда не были любимы.
Швейцер. Полегче, полегче! Наш атаман вспыхнул, как огонь.
Моор. Перестань! Я выслушаю тебя в другой раз — завтра, па днях или насмотревшись крови!
Косинский. Кровь! Кровь! Слушай же дальше! И сердце твое обольется кровью. Она была немка из мещанок, но один вид ее рассеивал все дворянские предрассудки. Робко и скромно приняла она из моих рук обручальное кольцо; послезавтра я должен был вести мою Амалию к алтарю. (Моор стремительно поднимается.) В чаду ожидающего меня блаженства, среди приготовлений к свадьбе нарочный привозит мне вызов ко двору. Являюсь. Мне показывают письма, дышащие изменой и будто бы написанные мною. Кровь бросилась мне в лицо от такого коварства! У меня отняли шпагу, меня заточили в тюрьму, все мои чувства отмерли.
Швейцер. А тем временем... Ну, продолжай, я уже чую, чем тут пахнет.
Косинский. Я пробыл там целый месяц, не понимая, как все это произошло. Я трепетал за Амалию, которая из-за меня переживала смертельный ужас. Но вот является первый министр двора и в притворно сладких выражениях поздравляет меня с установлением моей невиновности, читает мне указ об освобождении и возвращает шпагу. Теперь остается, торжествуя, лететь в свой замок, в объятия Амалии... Но что же? Она исчезла. Ее увезли темной ночью, никто не знал куда. С тех пор она словно в воду канула. Меня молнией осенила мысль! Я спешу в город, пытаюсь что-нибудь узнать у придворных. Все таращат на меня глаза, никто ничего не разъясняет... Наконец во дворце, за потаенной решеткой, я ее обнаруживаю. Она бросила мне записку.
Швейцер. Ну что, разве я не говорил?
Косинский. Ад, смерть и ад! Вот что я прочел! Ее поставили перед выбором: допустить мою смерть или стать любовницей князя. В борьбе между честью и любовью она избрала последнюю... и (хохочет) я был спасен.
Швейцер. И что же ты сделал?
Косинский. Я стоял словно ошеломленный тысячью громов. «Кровь!» — была моя первая мысль; «кровь!» — последняя. С пеной у рта мчусь я домой, хватаю трехгранную шпагу и вне себя врываюсь в дом министра, ибо он, только он мог быть адским сводником. Меня, видимо, заметили еще на улице. Когда я поднялся наверх, все двери были заперты. Я мечусь, расспрашиваю. Ответ один: он уехал к государю. Я устремляюсь туда, но там его и в глаза не видели. Возвращаюсь к нему, взламываю двери, нахожу его... Но человек пять служителей выскакивают из засады и обезоруживают меня.
Швейцер (топая ногой). И он остался цел, а ты ушел ни с чем?
Косинский. Меня схватили, предали суду, опозорили и — заметьте, в виде особой милости, — выслали за границу. Мои поместья достались министру; моя Амалия в когтях тигра, она гаснет, стеня и рыдая, а моя месть бессильно сгибается под ярмом деспотизма.
Швейцер (вскакивая и размахивая шпагой). Это льет воду на нашу мельницу, атаман! Тут найдется, что поджечь.
Моор (доселе ходивший взад и вперед в сильном волнении, резко останавливается. К разбойникам). Я должен видеть ее. Живо! Стройтесь! Ты остаешься с нами, Косинский! Торопитесь!
Разбойники. Куда? Что?
Моор. Куда? Кто спросил — куда? (Гневно, Швейцеру.) Предатель, ты хочешь задержать меня? Но, клянусь небом...
Швейцер. Предатель? Я? Отправляйся хоть в ад, я пойду с тобою!
Моор (бросается ему на шею). Брат! Ты идешь со мной! Она плачет, угасает! Поднимайтесь! Живо! Все! Во Франконию! Мы должны быть там через неделю...
Все уходят.


Акт четвертый

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Сельская местность вблизи замка Мооров. Разбойник Моор. В отдалении Косинский.
Моор. Ступай и доложи обо мне. Помнишь, что тебе надо сказать?
Косинский. Вы — граф фон Бранд, едете из Мекленбурга; я — ваш стремянный. Не беспокойтесь, я хорошо сыграю свою роль. Прощайте. (Уходит.)
Моор. Привет тебе, родная земля! (Целует землю.) Родное небо, родное солнце! Холмы и долы! Леса и потоки! Всем сердцем приветствую вас! Каким целительным воздухом веет с гор моей родины! Какое блаженство струится в грудь несчастного изгнанника! Элизиум! Поэтический мир! Остановись, Моор! Ты вступаешь во храм! (Подходит ближе.) А вот и ласточкины гнезда во дворе замка! И садовая калитка! И тот уголок у забора, где ты так часто подстерегал и дразнил ловчего филина. Вот лужайка, где ты, отважный Александр, вел своих македонян в атаку при Арбеллах[88], и поросший травою холм, откуда ты прогнал персидского сатрапа[89]; на этой вершине победно реяло твое знамя! (Улыбается.) Золотые майские годы детства вновь оживают в душе несчастного. Здесь был ты так счастлив, так бесконечно, безоблачно весел!.. А ныне в обломках лежат твои замыслы! По этой земле ты должен был ступать славным, достойным, всеми почитаемым мужем; здесь в цветущих детях Амалии тебе предстояло вторично пережить свои детские годы; здесь, здесь быть кумиром своих подданных! Но враг человеческий злобно насмеялся надо мною! (Вздрагивает.) Зачем я пришел сюда? Чтобы почувствовать себя узником, которого звон цепей пробуждает от снов о свободе? Нет, я вернусь к своей юдоли... Узник позабыл свет солнца, но мечта о свободе, как молния, прорезала ночь вкруг него, чтобы сделать ее еще темнее. Прощайте, родные долины! Когда-то вы видели мальчика Карла, и этот мальчик был счастлив; теперь вы увидели мужчину, и он полон отчаяния. (Быстро оборачивается и идет в дальний угол сцены, внезапно останавливается и с тоской смотрит на замок.) Не увидеть ее, не бросить на нее ни единого взгляда, когда только стена разделяет меня и Амалию? Нет! Я увижу ее. Я увижу его, чего бы то ни стоило! (Повертывает обратно.) Отец, отец, твой сын идет к тебе! С дороги, черная дымящаяся кровь! С дороги, пустой, недвижный, леденящий взгляд смерти! Дай мне свободу только на этот час! Амалия! Отец! Ваш Карл идет к вам. (Быстрыми шагами направляется к замку.) Пытай меня, когда забрезжит день, неотступно преследуй меня в ночном мраке, мучь ужасными снами! Не отрави мне лишь этот единый миг наслаждения! (Останавливается у ворот.) Что со мной? Что это значит, Моор? Мужайся! Смертный ужас!.. Страшное предчувствие!.. (Входит в замок.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Галерея в замке. Разбойник Моор. Амалия входит.
Амалия. И вы думаете узнать его портрет среди всех других?
Моор. О, безусловно. Его образ всегда стоял перед моими глазами. (Осматривает картины.) Это не он.
Амалия. Вы угадали! Это родоначальник графов. Барбаросса[90] возвел его в дворянство за расправу над морскими разбойниками.
Моор (продолжая вглядываться в картины). И это не он, и этот, и тот. Его нет среди них.
Амалия. Как? Вглядитесь получше! Я думала, вы знаете его.
Моор. Знаю, как родного отца! Вот этому недостает мягкой улыбки, отличавшей его среди тысяч... Это не он.
Амалия. Я поражена. Как? Не видеть восемнадцать лет, и все еще...
Моор (быстро, вспыхнув). Вот он! (Стоит как пораженный молнией.)
Амалия. Прекраснейший человек!
Моор (не отрываясь глядит на портрет). Отец, отец, прости меня! Да, прекраснейший человек! (Вытирает глаза.) Святой человек!
Амалия. Вы, кажется, очень почитали его?
Моор. О, превосходный человек! И его уже нет в живых?
Амалия. Да! Он ушел, как уходят лучшие радости жизни. (Дотрагивается до его руки.) Милый граф, счастье не успевает расцвести в подлунном мире!
Моор. Да, правда, правда... Но когда вы успели убедиться в этом? Вам ведь не больше двадцати трех лет.
Амалия. И все-таки я успела. Все живет для того, чтобы умереть в печали. Мы стремимся к счастью и обретаем его, чтобы снова с болью утратить.
Моор. Вы уже утратили что-то?
Амалия. Ничего... Все! Ничего... Не пройти ли нам дальше, граф?
Моор. Вы так спешите? Чей это портрет там, направо? Такое скорбное лицо.
Амалия. Налево портрет его сына, нынешнего владетельного графа... Идемте же! Идемте!
Моор. Но этот портрет направо?
Амалия. Не угодно ли вам пройти в сад?
Моор. Но этот портрет направо? Ты плачешь, Амалия? (Амалия быстро уходит.) Она любит меня! Любит! Все ее существо встрепенулось, предательские слезы полились из глаз. Она любит меня! Несчастный, разве ты это заслужил? Разве я не стою здесь, как преступник перед плахой? Не это ли софа, на которой я утопал в блаженстве, обнимая ее? Не это ли покои отчего дома? (Растроганный портретом отца.) Ты, ты! Глаза твои извергают огонь! Проклятье, проклятье! Отреченье! Где я? Ночь перед моими глазами. Кары господни! Я, я убил его! (Убегает.)
Франц Моор (входит, погруженный в раздумье). Прочь этот образ! Жалкий трус! Чего ты робеешь? И перед кем? С тех пор как этот граф в моем замке, мне все мерещится, что какой-то шпион, подосланный адом, по пятам крадется за мной. Я когда-то видел его! Что-то величественное и знакомое есть в его суровом загорелом лице. Да и Амалия неравнодушна к нему! Она то и дело бросает на этого молодчика тоскующие, томные взгляды, а на них она обычно скупится! Разве я не видел, как ее слеза украдкой скатилась в вино, которое он пил за моей спиной так жадно, точно хотел проглотить и бокал. Да, я видел это в зеркале, видел собственными глазами. Берегись, Франц! За всем этим кроется какое-то чреватое гибелью чудовище! (Пытливо вглядывается в портрет Карла.) Его длинная, гусиная шея, его черные огненные глаза, гм-гм-гм, темные нависшие густые брови. (Вздрагивая.) Злорадствующий ад, не ты ли насылаешь на меня это предчувствие? Да, это Карл. Теперь все его черты ожили передо мною. Это он! Он! Личина его не скроет! Это он! Смерть и проклятие! (В ярости ходит большими шагами по сцене.) Разве для того я бодрствовал по ночам, для того срывал скалы и засыпал пропасти? Разве для того я восстал против всех человеческих инстинктов, чтобы этот беспокойный бродяга обратил в ничто все мои хитросплетения? Спокойствие! Главное — спокойствие! Осталась пустячная работа! Я и без того по уши погряз в смертных грехах. Глупо плыть обратно, когда берег далеко позади. О возвращении нечего и думать. Милосердие пошло бы по миру, отпустив мои грехи, и вечное сострадание стало бы банкротом! Итак, вперед, как подобает мужу! (Звонит.) Пусть соединится с духом отца и тогда приходит. Мертвецы мне не страшны. Даниэль! Эй! Даниэль! Бьюсь об заклад, они и его вовлекли в заговор! У старика загадочный вид.
Даниэль входит.
Даниэль. Что прикажете, сударь?
Франц. Ничего. Иди налей вина в этот кубок, да живей поворачивайся! (Даниэль уходит.) Погоди, старик, я поймаю тебя! Я так посмотрю тебе в глаза, что уличенная совесть заставит тебя побледнеть, и эта бледность будет видна и сквозь маску. Он должен умереть. Разиня тот, кто бросает дело на полдороге и, отойдя в сторону, глазеет: что-то будет дальше? (Даниэль с вином.) Поставь сюда! Смотри мне прямо в глаза! Да у тебя колени трясутся? Как ты дрожишь! Признавайся, старик! Что ты сделал?
Даниэль. Ничего, ваша милость! Клянусь богом и спасением бедной души моей!
Франц. Выпей это вино! Что? Ты медлишь? Ну, говори, живо! Чего ты подсыпал в кубок?
Даниэль. Господи, спаси и помилуй! Как? Я — в кубок?
Франц. Яду подсыпал ты в вино! Ты бледен как смерть! Признавайся же, признавайся! Кто дал тебе яд? Не правда ли, граф? Граф дал тебе его?
Даниэль. Граф? Пресвятая дева! Граф ничего мне не давал.
Франц (хватает его). Я буду душить тебя, покуда ты не посинеешь, седой обманщик! Ничего? А почему вы все время торчите вместе? Он, ты и Амалия? О чем перешептываетесь? Выкладывай! Какие тайны, какие тайны он поверял тебе?
Даниэль. Бог свидетель, он никаких тайн не поверял мне.
Франц. Так ты запираешься? Какие козни вы замышляете, чтобы убрать меня с дороги? А? Собираетесь задушить меня во сне? Зарезать бритвой? Попотчевать отравой в вине или шоколаде? Говори! Говори! Или в тарелке супа поднести мне вечное упокоение? Говори! Мне все известно.
Даниэль. Разрази меня бог, если я не говорю вам чистейшей правды!
Франц. На этот раз я прощу тебя. Но он, наверно, совал деньги тебе в кошелек? Пожимал руку крепче, чем это принято? Как жмут руку старым знакомым?
Даниэль. Никогда, ваша милость.
Франц. Говорил он тебе, к примеру, что знавал тебя? Что и ты должен бы знать его? Что с твоих глаз когда-нибудь спадет пелена? Что? Как? Он никогда не говорил ничего подобного?
Даниэль. Ни словечка.
Франц. Что известные обстоятельства удерживали его... Что часто приходится надевать личину, чтобы проникнуть к врагу, что он хочет отомстить за себя, жестоко отомстить?
Даниэль. Ни о чем таком он и не заикался.
Франц. Как? Решительно ни о чем? Подумай хорошенько... Что он близко, очень близко знал старого графа? Что любит его, бесконечно любит, любит, как родной сын?..
Даниэль. Что-то в этом роде я и вправду слыхал от него.
Франц (бледнея). Так он говорил это? В самом деле говорил? Но что? Скажи? Говорил, что он брат мне?
Даниэль (озадаченный). Что, ваша милость? Нет! Этого он не говорил! Но когда фрейлейн Амалия водила его по галерее — я как раз вытирал пыль с картин, — он вдруг остановился перед портретом покойного графа как громом пораженный. Фрейлейн Амалия, указав на портрет, сказала: «Прекраснейший человек!» — «Да, да! Прекраснейший человек», — подтвердил и он, утирая слезы.
Франц. Слушай, Даниэль! Ты знаешь, я всегда был тебе добрым господином; я кормил, одевал тебя и неизменно щадил твою старость.
Даниэль. Да вознаградит вас господь! И я всегда служил вам верой и правдой.
Франц. Об этом я и говорю. Ты никогда в жизни не перечил мне, так как отлично знаешь, что обязан исполнять мою волю, что бы я ни приказывал!
Даниэль. От всего сердца, господин граф, если только это не идет против господа и моей совести!
Франц. Вздор, вздор! Как тебе не стыдно? Старик, а веришь бабьим россказням. Брось, Даниэль, эти глупости! Ведь я господин, меня покарают бог и совесть, если бог и совесть существуют.
Даниэль (всплескивая руками). Боже милосердный!
Франц. Вспомни о долге повиновения! Понимаешь ты это слово? Во имя этого долга я приказываю тебе: уже завтра графа не должно быть среди живых.
Даниэль. Господи, спаси и помилуй! Да за что же?
Франц. Помни о слепом повиновении! Ты мне за все ответишь!
Даниэль. Я? Пресвятая матерь! Спаси и помилуй! Я? В чем я, старик, провинился?
Франц. Здесь некогда раздумывать! Твоя судьба в моих руках. Выбирай — либо томиться всю жизнь в самом глубоком из моих подвалов, где голод заставит тебя глодать собственные кости, а жгучая жажда лакать собственную воду, либо до конца дней в мире и покое есть хлеб свой.
Даниэль. Как, сударь? Мир, покой — и убийство?
Франц. Отвечай на мой вопрос!
Даниэль. О, мои седины, мои седины!
Франц. Да или нет?
Даниэль. Нет! Боже, смилуйся надо мною!
Франц (делая вид, что уходит). Ладно! Скоро божья милость тебе пригодится.
Даниэль (удерживая его, падает перед ним на колени). Смилуйтесь, сударь, смилуйтесь!
Франц. Да или нет?
Даниэль. Ваша милость! Мне уже семьдесят второй год. Я всегда почитал своих родителей. Я, сколько помню, ни у кого гроша не взял обманом. Я честно держался своей веры. Я сорок четыре года прослужил в вашем доме и жду теперь спокойной, мирной кончины. Ах, сударь, сударь! (С жаром обнимает его колени.) А вы хотите отнять у меня последнее утешение перед смертью. Хотите, чтобы совесть, как червь, подточила мою последнюю молитву и чтоб я заснул навеки, став чудовищем перед богом и людьми. Нет, нет, мой дорогой, мой бесценный, мой любимый граф! Вы этого не хотите! Этого вы не можете хотеть от семидесятилетнего старика!
Франц. Да или нет? Что за болтовня?
Даниэль. Я буду отныне еще усерднее служить вам! Не покладая старых рук буду, как поденщик, работать на вас, буду еще раньше вставать и еще позже ложиться, денно и нощно молить за вас бога, и господь не отринет молитвы старика.
Франц. Повиновение лучше жертвы. Статочное ли дело, чтобы палач жеманился перед казнью!
Даниэль. Да, да, верно. Но удавить невинного...
Франц. Может быть, я обязан тебе отчетом? Разве топор спрашивает палача, зачем рубить эту голову, а не другую? Но видишь, как я милостив: я предлагаю тебе награду за то, к чему тебя обязывает служба.
Даниэль. Но я надеялся остаться христианином на вашей службе.
Франц. Хватит болтать! Даю тебе день на размышление. Так взвесь же: счастье или беда? Слышишь? Понял? Величайшее счастье или ужаснейшая беда! Я превзойду себя в пытках!
Даниэль (после некоторого раздумья). Я все сделаю, завтра сделаю. (Уходит.)
Франц. Искушение сильно, а старик не рожден мучеником за веру. Что ж!.. На здоровье, любезный граф! Похоже, что нынче вечером состоится ваша последняя трапеза. Все зависит от того, как смотреть на вещи; и дурак тот, кто не блюдет своей выгоды. Отец, быть может выпивший лишнюю бутылку вина, загорается желанием — и в результате возникает человек; а ведь о человеке вряд ли много думают за этой геркулесовой работой. Вот и на меня теперь нашло желание — и человека не станет. И уж конечно, в этом больше ума и преднамеренности, чем при его зачатии. Бытие большинства людей стоит в прямой зависимости от жаркого июльского полдня, от красивого покрывала на постели, от горизонтального положения задремавшей кухонной граций или от потухшей свечи. Если рождение человека — дело скотской похоти, пустой случайности, то зачем так ужасаться отрицанию его рождения? Будь проклята глупость кормилиц и нянек, пичкающих наше воображение страшными сказками и начиняющих наш слабый мозг мерзостными картинами Страшного суда! Они сажают наш пробудившийся разум на цепь темного суеверия, так что кровь леденеет в жилах и приходит в смятение самая смелая решимость! Убийство! Сонмище фурий вьется вокруг этого слова! Природа позабыла сделать еще одного человека: не перевязали пуповины, отец во время брачной ночи оказался не на высоте — и всей игры теней как не бывало! Было что-то — и не осталось ничего... Разве это не то же самое, что: ничего не было, ничего и не будет! А нет ничего, так и говорить не о чем. Человек возникает из грязи, шлепает некоторое время по грязи, порождает грязь, в грязь превращается, пока наконец грязью не налипнет на подошвы своих правнуков! Вот и вся песня, весь грязный круг человеческого предназначения. Итак, счастливого пути, любезный братец! Пусть совесть, этот желчный подагрический моралист, гонит морщинистых старух из публичных домов и терзает на смертном одре старых ростовщиков! У меня ей никогда не добиться аудиенции! (Уходит.)

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Другая комната в замке. Разбойник Моор входит с одной стороны. Даниэль с другой.
Моор (поспешно). Где фрейлейн Амалия?
Даниэль. Ваша милость! Дозвольте бедному человеку обратиться к вам с просьбой.
Моор. Говори! Чего тебе надобно?
Даниэль. Немного и всего, очень малого и вместе с тем очень многого. Дозвольте мне поцеловать вашу руку!
Моор. Нет, добрый старик. (Обнимает его.) Ты мне годишься в отцы.
Даниэль. Вашу руку, вашу руку! Прошу вас.
Моор. Нет, нет!
Даниэль. Я должен. (Берет его руку, смотрит на нее и падает перед ним на колени.) Милый, бесценный Карл!
Моор (пугается, овладевает собою, сухо). Что ты говоришь, друг мой? Я тебя не понимаю.
Даниэль. Что ж, отпирайтесь, притворяйтесь! Ладно, ладно! Вы все же мой дорогой, бесценный господин! Боже милостивый! Я, старик, сподобился такой радости. Дурак я, что не сразу... Отец небесный! Вот вы вернулись, а старый-то граф в земле... А вы опять здесь. Что я за слепой осел (ударяет себя по лбу), что не сразу... Господи боже ты мой! Кто бы мог подумать! О чем я слезно молился... Иисусе Христе!.. Вот он стоит собственной персоной в своей прежней комнате!
Моор. Что за странные речи? Да что вы, в белой горячке, что ли? Или хотите на мне испробовать, как вам удается роль в какой-то комедии?
Даниэль. Тьфу ты! Господи, и не грех вам потешаться над старым слугой? Этот шрам... Да помните ли... Великий боже! То-то страху нагнали вы на меня в ту пору! Я вас так любил всегда, а вы... То-то было бы горе!.. Вы сидели у меня на руках... Помните, там, в круглом зале... Бьюсь об заклад, вы, верно, уже позабыли и кукушку, что так любили слушать! Подумать только, кукушка разбилась вдребезги. Старая Сусанна уронила ее, когда мела комнату... Да, так вот вы сидели у меня на руках да вдруг как закричите: «Но-но!» Я и побежал за вашей лошадкой. Господи Иисусе, и куда только я, старый осел, понесся? Меня как варом обдало, когда я еще в сенях услышал ваш крик. Вбегаю, вы лежите на полу, а кровь так и хлещет. Матерь божья! Меня словно ледяной водой окатили! И всегда ведь так, чуть недоглядишь за ребенком! Боже милосердный, а что, если бы в глазок попало? Ведь и то, как нарочно, в правую руку. До конца дней моих, сказал я себе тогда, не дам ребенку ножа или ножниц или чего другого острого! Так и сказал... Слава богу, еще господин и госпожа были в отъезде. Да, да, это был мне урок на всю жизнь! Иисусе Христе, ведь меня могли со двора согнать! Господи, прости вас, упрямое дитя!.. Но, слава богу, рана зажила, только вот рубец остался.
Моор. Не понимаю ни слова из всего, что ты говоришь!
Даниэль. Будто бы? То-то было времечко! Сколько раз, бывало, потихоньку подсунешь вам пряничек, или бисквит, или лепешку... А помните, что вы мне сулили в конюшне, когда я вас сажал на чалого коня старого графа и пускал кататься по большому лугу? «Даниэль, — бывало, скажете вы, — Даниэль, подожди, я вырасту большой, сделаю тебя управляющим, и ты будешь разъезжать со мной в карете». — «Да, — говорю я и смеюсь, — если пошлет нам бог дней и здоровья и вы не будете стыдиться старика, я у вас попрошу тот домик внизу в деревне, что уж давно стоит пустой, заведу там погребок ведер на двадцать вина, да и стану хозяйствовать на старости лет». Ладно, смейтесь, смейтесь! У вас небось все вылетело из головы! Старика и знать не желаете! Так говорите с ним — холодно, гордо... а все-таки вы мой золотой Карл! Правда, вы всегда были ветреник, не в обиду вам будь сказано! Ну, да вся молодежь такова... А потом, глядишь, все и образуется!
Моор (бросается ему на шею). Да, Даниэль, не буду больше запираться. Я твой Карл, твой заблудший Карл. Что моя Амалия?
Даниэль (плачет). Это мне-то, старому грешнику, такая радость! Значит, и покойный граф понапрасну проливал слезы! Ну, теперь стыдите с миром, седая голова, дряхлые кости! Мой господин и повелитель жив! Довелось-таки свидеться!
Моор. И он сдержит свое обещание! Возьми это, честный старец, за чалого. (Сует ему в руки тяжелый кошелек.) Я не забыл тебя, старина!
Даниэль. Что? Что вы делаете? Куда так много? Вы ошиблись.
Моор. Не ошибся, Даниэль. (Даниэль хочет упасть ему в ноги.) Встань! Скажи, что моя Амалия?
Даниэль. Господь да наградит вас! Боже ты мой! Ваша Амалия? Ох, да она не переживет этого, она умрет от счастья.
Моор (живо). Она не позабыла меня?
Даниэль. Позабыла? Что вы такое говорите? Забыть вас? Надо было вам видеть своими глазами, как она убивалась, когда до нас дошел слух, который распустил теперешний господин, будто вы умерли...
Моор. Что ты говоришь? Мой брат...
Даниэль. Да, ваш брат, наш господин, ваш брат... В другой раз, на досуге, я вам расскажу побольше... А как она отгоняла его, когда он каждый божий день приставал к ней с предложением стать его супругой. О, мне надо бежать, сказать ей... (Хочет уйти.)
Моор. Постой, постой! Она не должна знать! Никто не должен знать. Мой брат тоже.
Даниэль. Ваш брат? Нет, боже упаси! Он ничего не должен знать! Не должен! Если только он уже не знает больше, чем следует. Ох, поверьте, есть на свете дурные люди, дурные братья, дурные господа... Но я и за все господское золото не стану дурным слугой... Ваш брат считал вас умершим!
Моор. Что ты там бормочешь?
Даниэль (еще тише). И правда, когда так непрошено воскресают... Ваш брат был единственным наследником покойного графа...
Моор. Старик! Что ты там бормочешь сквозь зубы, словно чудовищная тайна вертится у тебя на языке и не смеет, не может с него сорваться? Говори яснее!
Даниэль. Нет, лучше я соглашусь глодать собственные кости и пить собственную воду, чем убийством заслужить богатство и благополучие. (Быстро уходит.)
Моор (выходя из ужасного оцепенения). Обманут! Обманут! Как молнией осенило меня... Злодейские козни! Ад и небо! Не ты, отец! Злодейские козни!.. Убийца, разбойник — и все из-за... черных козней! Он очернил меня! Подделал, перехватил мои письма. Сердце исполнено любви! О, я глупейший из глупцов! Отцовское сердце полно любви... О, подлость, подлость! Мне стоило только упасть к его ногам... одной моей слезы было б достаточно. О, я слепой, слепой глупец! (Бьется головой об стену.) Я мог быть счастлив!.. О, коварство, коварство! Счастье моей жизни разрушено подлыми плутнями! (В ярости мечется по сцене.) Убийца, разбойник! Из-за его черных козней! Он даже не сердился на меня! Даже мысль о проклятии не закрадывалась в его сердце!.. О, злодей! Непостижимый, коварный, гнусный злодей.
Входит Косинский.
Косинский. Куда это ты запропастился, атаман? В чем дело? Я вижу, ты не прочь и еще задержаться здесь.
Моор. Быстрее! Седлай коней! Еще до захода солнца мы должны быть за пределами графства!
Косинский. Ты шутишь?
Моор (повелительно). Живо! Живо! Не медли ни минуты! Бросай все! Чтоб никто тебя не видел! (Косинский уходит.) Я бегу из этих стен. Малейшее промедление доведет меня до бешенства, а он все же сын моего отца. Брат! Брат! Ты сделал меня несчастнейшим из людей! Я никогда не обижал тебя. Ты поступил не по-братски. Пожинай спокойно плоды своего злодейства, мое присутствие не отравит твоего счастья!.. Но это не по-братски! Мрак да покроет твои деяния и смерть да не обличит их!
Косинский возвращается.
Косинский. Кони оседланы. Можете ехать, если угодно.
Моор. Как ты скор! Зачем так поспешно? Значит, никогда не увидеть ее?
Косинский. Расседлаю, если прикажете. Вы же сами велели в минуту обернуться.
Моор. Еще раз! Еще только одно «прости»! Я должен выпить до дна яд этого блаженства и тогда... Повремени, Косинский! Еще десять минут... Жди меня за стенами замка, и мы умчимся!

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

В саду.
Амалия. «Ты плачешь, Амалия?» Это он сказал таким голосом, таким голосом! Казалось, вся природа помолодела. Былая весна любви вновь забрезжила передо мною! Соловей щелкал, как тогда, цветы благоухали, и я, опьяненная счастьем, склонилась к нему на грудь. О лживое, вероломное сердце! Ты хочешь приукрасить измену! Нет, нет! Прочь из души моей, святотатственный образ! Я не нарушила клятвы, о мой единственный! Прочь из моей души, коварные, безбожные желания! В сердце, где царил Карл, нет места для смертного. Но почему моя душа все время против воли тянется к этому пришельцу? Он так неразрывно слился с образом моего Карла! Он стал вечным спутником того, единственного! «Ты плачешь, Амалия?» О, я скроюсь, убегу от него! Никогда глаза мои не увидят этого человека! (Разбойник Моор отворяет калитку. Вздрогнув.) Чу! Скрипнула калитка? (Завидя Карла, вскакивает.) Он? Куда? Зачем? Я словно приросла к земле и не могу бежать... Отец небесный, не оставляй меня! Нет, ты не вырвешь у меня моего Карла! В моей душе нет места для двух божеств! Я простая смертная девушка! (Вынимает портрет Карла.) Ты, Карл, будь моим ангелом-хранителем! Оборони меня от этого незнакомца, этого похитителя любви! На тебя, на тебя смотреть не отрываясь! Ни одного нечестивого взгляда на того! (Сидит, молча уставившись на портрет.)
Моор. Вы здесь, сударыня? И так печальны? Слезы блестят на этом медальоне! (Амалия не отвечает ему.) Кто тот счастливец, из-за которого слезы серебрятся в глазах ангела? Дозвольте и мне... (Хочет взглянуть на медальон.)
Амалия. Нет! Да!.. Нет!..
Моор (отпрянув). О! И он заслуживает такого обожания? Заслуживает? Он?
Амалия. О, если бы вы знали его!
Моор. Я завидовал бы ему.
Амалия. Преклонялись бы, хотели вы сказать.
Моор. Гм!
Амалия. О! Вы бы полюбили его... В нем было так много... В его чертах, в его взоре, в звуке его голоса было так много сходного с вами, того, что я так люблю. (Моор стоит потупившись.) Здесь, где вы стоите, тысячи раз стоял и он! А возле него та, что в его близости забывала и небо и землю. Здесь его взор блуждал по цветущей природе. И она, казалось, чувствовала его награждающий взгляд, хорошела от восхищения своего любимого. Здесь, зачарованные небесной музыкой, ему внимали пернатые слушатели. Вот с этого куста он срывал розы, срывал для меня. Здесь, здесь он меня обнимал. Его уста пылали на моих устах, и цветы радостно умирали под ногами влюбленных.
Моор. Его нет больше!
Амалия. Вихри носят его по бурным морям, но любовь Амалии сопутствует ему. Он бродит по далеким песчаным пустыням, но любовь Амалии для него превращает раскаленную почву в зеленеющий луг, заставляет цвести дикий кустарник. Полуденное солнце жжет его непокрытую голову, его ноги леденеют в северных снегах, град хлещет ему в лицо, но любовь Амалии убаюкивает его и в бурях. Моря, горы, целые страны разделяют любящих, но их души, вырвавшись из пыльных темниц, соединяются в райских кущах любви. Вы, кажется, опечалены, граф?
Моор. Слова любви воскрешают и мою любовь.
Амалия (побледнев). Что? Вы любите другую?.. Горе мне! Что я сказала?
Моор. Она считала меня мертвым и сохранила верность мнимоумершему. Она услыхала, что я жив, и пожертвовала мне венцом праведницы. Она знает, что я скитаюсь в пустынях и в горе влачу свою жизнь, — и ее любовь в скитаниях и горестях сопутствует мне. Ее зовут Амалия, как и вас, сударыня.
Амалия. Как я завидую вашей Амалии!
Моор. О, она несчастная девушка! Ее любовь принадлежит погибшему человеку и никогда не вознаградится!
Амалия. Нет! Она вознаградится на небе. Ведь есть же, говорят, лучший мир, где печальные возрадуются и любящие соединятся.
Моор. Да! Мир, где спадают завесы и где любящим уготована страшная встреча... Вечностью зовется он... Моя Амалия — несчастная девушка!
Амалия. Несчастная? Но ведь вы любите ее?
Моор. Несчастная, потому что она любит меня! А что, если я убийца? Что бы вы сказали, сударыня, если б на каждый поцелуй вашего возлюбленного приходилось по убийству? Горе моей Амалии! Она несчастная девушка!
Амалия (весело и быстро поднимаясь). О! Зато какая же я счастливая! Мой возлюбленный — отблеск божества, а божество — это милосердие и жалость! Он и мухи не обидит! Его душа далека от кровавых помыслов, как полдень от полуночи.
Моор быстро отходит в сторону и неподвижно смотрит вдаль.
Амалия (берет лютню и играет).
Милый Гектор! Не спеши в сраженье,
Где Ахиллов меч без сожаленья
Тень Патрокла жертвами дарит!
Кто ж малютку твоего наставит
Чтить богов, копье и лук направит,
Если дикий Ксанф тебя умчит?


Моор (молча берет лютню и играет).
Милый друг, копье и щит скорее!
Там, в кровавой сече, веселее.


(Бросает лютню и убегает.)

СЦЕНА ПЯТАЯ

Лес близ замка Мооров. Ночь. В середине развалины башни. Разбойники расположились на земле.
Разбойники (поют).
Резать, грабить, куролесить
Нам уж не учиться стать.
Завтра могут нас повесить,
Нынче будем пировать!

Мы жизнь разгульную ведем,
Жизнь, полную веселья:
Мы ночью спим в лесу густом,
Нам бури, ветер нипочем,
Что ночь — то новоселье.

Меркурий[91], наш веселый бог,
Нас научил всему, как мог.

Мы нынче у попов кутим,
А завтра — в путь-дорогу.
Что нам не надобно самим,
То жертвуем мы богу.

И только сочный виноград
У нас в башках забродит —
Мы поднимаем целый ад.
И нам тогда сам черт не брат,
И все вверх дном заходит.

И стон зарезанных отцов,
И матерей напрасный зов,
И вой детей, и женщин крики
Для нас приятнее музыки.

О, как они страшно визжат под ножом!
Как кровь у них хлещет из горла ручьем!..
А нас веселят их кривлянья и муки:
В глазах у нас красно, в крови у нас руки.

Когда ж придет мой смертный час —
Палач, кончай скорее!
Друзья! Всех петля вздернет нас:
Кутите ж веселее!

Глоток на дорогу скорее вина!
Ура! Ай-люли! Смерть на людях красна!


Швейцер. Уж ночь, а нашего атамана все нет.
Рацман. А обещал ровно в восемь вернуться!
Швейцер. Если с ним случилась беда, мы все сожжем, ребята! Не пощадим и грудных младенцев!
Шпигельберг (отводя Рацмана в сторону). Два слова, Рацман.
Шварц. (Гримму). Не выслать ли нам лазутчиков?
Гримм. Брось! Он вернется с таким уловом, что мы со стыда сгорим.
Швейцер. Ну, это едва ли, черт тебя подери! Когда он уходил, было непохоже, что он собирается выкинуть какую-нибудь штуку. Помнишь, что он говорил, когда вел нас полем? «Если кто стащит здесь хоть одну репу, не сносить тому головы, не будь я Моором». Здесь нам нельзя разбойничать.
Рацман (тихо Шпигельбергу). Куда ты клонишь? Говори яснее!
Шпигельберг. Шш-шш! Не знаю, что у нас с тобой за понятия о свободе! Тянем этот воз, как волы, хотя день и ночь разглагольствуем о вольной жизни. Мне это не по нутру.
Швейцер (Гримму). Что еще затевает эта продувная бестия?
Рацман (тихо Шпигелъбергу). Ты говоришь об атамане?
Шпигельберг. Да тише ты! У него везде уши... Атаман, сказал ты? А кто его поставил над нами атаманом? Не присвоил ли он себе титул, по праву принадлежащий мне? Как? Мы ставим свою жизнь на карту, переносим все превратности судьбы за счастье быть его крепостными, когда могли бы жить по-княжески! Клянусь богом, Рацман! Мне это не по нутру!
Швейцер (обращаясь к другим). В лягушек камнями бросать — на это ты герой! А стоит ему только чихнуть, как ты давай бог ноги.
Шпигельберг. Я уже годами мечтаю, Рацман, как бы все это изменить. Рацман, если ты тот, за кого я тебя считаю... Рацман! Он не идет, его уже считают погибшим... Рацман! Сдается мне, его час пробил! Как? Ты и бровью не ведешь, когда колокол возвещает тебе свободу? У тебя даже не хватает мужества понять мой смелый намек?
Рацман. Ах, сатана, ты хочешь оплести мою душу?
Шпигельберг. Что, клюнуло? Хорошо! Так следуй же за мной! Я заметил, куда он улизнул. Идем! Два пистолета редко дают осечку, а там мы первые бросимся душить сосунков! (Хочет увлечь его за собой.)
Швейцер (в ярости хватается за нож). А-а! Скотина! Ты мне кстати напомнил про богемские леса! Не ты ли, трус, первый защелкал зубами, когда крикнули: «Враг повсюду!» О, я тогда же поклялся!.. Умри, подлый убийца! (Закалывает его.)
Разбойники (в смятении). Убийство! Убийство! Швейцер! Шпигельберг! Разнимите их!
Швейцер (бросает нож через его голову). Вот тебе! Подыхай! Спокойствие, друзья! Нечего шуметь по пустякам! Он, изверг, вечно злобствовал на атамана, а на собственной шкуре — ни единого рубца. Да угомонитесь же, говорю вам! Гнусный живодер! Исподтишка вздумал напасть на такого человека! Исподтишка! Хорош! Разве мы затем обливались потом, чтобы подохнуть, как собаки, сволочь ты эдакая? Для того прошли огонь и воду, чтобы околевать, как крысы?
Гримм. Но, черт возьми, дружище! Что у вас там вышло? Атаман придет в бешенство.
Швейцер. Это уж моя забота. (Рацману.) А ты, безбожная твоя душа, ты был с ним заодно! Убирайся с глаз моих! Шуфтерле недалеко от тебя ушел и висит теперь в Швейцарии, как ему предрекал атаман.
Выстрел.
Шварц (вскакивая). Слушай! Выстрел. (Снова выстрел.) Еще один! Ура! Атаман!
Гримм. Погоди! Он должен выстрелить три раза!
Еще один выстрел.
Шварц. Это он, он! Стреляй, Швейцер! Надо ему ответить.
Стреляют. Моор и Косинский входят.
Швейцер (идет им навстречу). Добро пожаловать, атаман!.. Я без тебя немного погорячился. (Подводит его к трупу Шпигельберга.) Будь ты судьей между мною и этим. Он хотел из-за угла убить тебя.
Разбойники (изумленно). Как? Атамана?
Моор (погруженный в созерцание, потом горячо). Непостижимо! Перст карающей Немезиды[92]! Не он ли первый пропел мне в уши песнь сирены[93]? Посвяти свой нож мрачной мстительнице! Не ты это сделал, Швейцер!
Швейцер. Клянусь богом, это сделал я. И, черт побери, это не худшее из того, что я сделал в жизни. (Раздосадованный, уходит.)
Моор (в раздумье). Понимаю, небесный кормчий!.. Понимаю... Листья падают с дерев... Пришла и моя осень. Уберите его!
Труп Шпигельберга уносят.
Гримм. Приказывай, атаман! Что делать дальше?
Моор. Скоро, скоро свершится все. Подайте мне лютню! Я потерял самого себя, побывав там! Лютню, говорю я! Пением я восстановлю свои силы... Оставьте меня!
Разбойники. Уж полночь, атаман.
Моор. Все это лишь театральные слезы. Нужна римская песнь, чтобы мой уснувший дух снова встрепенулся. Дайте же лютню! Полночь, говорите вы?
Шварц. Дело к утру, сон свинцом ложится на наши веки. Трое суток мы не смыкали глаз.
Моор. Как? Целительный сон смежает и глаза мошенников? Зачем же он бежит меня? Я никогда не был ни трусом, ни подлецом. Ложитесь спать! Завтра чуть свет мы двинемся дальше.
Разбойники. Доброй ночи, атаман! (Ложатся на землю и засыпают.)
Глубокая тишина.
Моор (берет лютню и играет).
Брут
Привет мой вам, вы, мирные долины!
Последнего примите из римлян!
С Филиппов, где сражались исполины[94],
Душа взвилась к вам из отверстых ран.
Мой Кассий, где ты? Рим наш погибает!
Мои полки заснули — спят во мгле.
Твой Брут к теням покойников взывает:
Для Брута нет уж места на земле!


Цезарь
Чья это тень с печатью отверженья
Задумчиво блуждает по горам?
О, если мне не изменяет зренье,
Походка римлянина видится мне там.
Давно ль простился Тибра сын с землею?
Стоит иль пал наш семихолмный Рим?
Как часто плакал я над сиротою,
Что больше нет уж Цезаря над ним!


Брут
А! Грозный призрак, ранами покрытый!
Кто потревожил тень твою, мертвец?
Ступай к брегам печального Коцита!
Кто прав из нас — покажет то конец.
На алтаре Филиппов угасает
Святой свободы жертвенная кровь,
Да, Рим над трупом Брута издыхает,
И Брут его не оживит уж вновь!


Цезарь
И умереть от твоего кинжала!..
И ты — и ты поднять мог руку, Брут?[95]
О сын, то был отец твой! Сын — подпала
Земля бы вся под царский твой трибут!
Ступай! Ты стал великим из великих,
Когда отца кинжалом поражал.
Ступай! И пусть услышат мертвых лики,
Что Брут мой стал великим из великих,
Когда отца кинжалом поражал.
Ступай! И знай, что мне в реке забвенья
От лютой скорби нету исцеленья.
Харон[96], скорей от этих диких скал!


Брут
Постой, отец! Среди земных творений
Я одного лишь только в мире знал,
Кто с Цезарем бы выдержал сравненье:
Его своим ты сыном называл.
Лишь Цезарь Рим был в силах уничтожить,
Один лишь Брут мог Цезаря столкнуть;
Где Брут живет, там Цезарь жить не может.
Иди, отец! И здесь наш розен путь.


(Опускает лютню на землю и задумчиво ходит взад и вперед.) Кто просветит меня?.. Все так сумрачно! Запутанные лабиринты... Нет выхода, нет путеводной звезды. Если б все кончилось вместе с этим последним вздохом! Кончилось, как пошлая игра марионеток... Но к чему эта страстная жажда райского счастья? К чему этот идеал недостижимого совершенства? Откладыванье недовершенных замыслов? Ведь ничтожный нажим на эту ничтожную пружинку (подносит ко лбу пистолет) равняет мудреца с дураком, труса с отважным, честного с мошенником! Божественная гармония царит в бездушной природе; так откуда же этот разлад в разумном существе? Нет! Нет! Тут что-то большее, ведь я еще не был счастлив! Души, загубленные мною, вы думаете, я содрогнусь? Нет, я не содрогнусь! (Дрожит, как в лихорадке.) Ваш дикий предсмертный визг, посинелые лица удавленников, ваши страшные зияющие раны — только звенья единой неразрывной цепи рока. Цепь эту выковали мои досуги, причуды моих мамок и воспитателей, темперамент моего отца, кровь моей матери! (Содрогаясь от ужаса.) О, зачем новый Перилл[97] сделал из меня быка, в пылающем чреве которого сгорает человечество? (Приставляет пистолет к виску.) Время и вечность, слитые в одном мгновении! Страшный ключ! Он запрет за мною темницу жизни и отомкнет обиталище вечной ночи! Скажи, о, скажи: куда, куда ты влечешь меня? В чужую страну, которую не огибал еще ни один корабль? Смотри! При виде ее изнемогает человечество, ослабевают земные силы и фантазия, эта дерзкая обезьяна чувств, морочит странными ужимками наше легковерие. Нет, нет! Мужчина не должен спотыкаться! Чем бы ты ни было, безымянное «там», лишь бы мое "я" не покинуло меня; будь чем угодно, лишь бы оно перешло со мною в тот мир... Все внешнее — только тонкий слой краски на человеке... Я сам свое небо, сам свой ад. А вдруг ты мне там предоставишь лишь испепеленный клочок мироздания, от которого ты давно отвратил свои взоры, и одинокая ночь да вечная пустыня будут всем, что ждет меня за чертою жизни? Я населю тогда немую пустыню своими фантазиями, а вечность даст мне желанный досуг распутать запутанный клубок людских страданий. Или ты хочешь чрез лабиринт вечно новых рождений, чрез вечно новые арены бедствий, ступень за ступенью, привести меня к гибели? Но разве я не смогу разорвать нить существования, сплетенную для меня в потустороннем мире, так же легко, как эту, земную? Ты можешь превратить меня в ничто, — этой свободы тебе у меня не отнять! (Заряжает пистолет. Внезапно останавливается.) Так, значит, умереть от страха перед мучительной жизнью? Дать себя победить несчастьям? Нет! Я все стерплю. (Швыряет пистолет в сторону.) Муки отступят перед моей гордыней! Пройду весь путь.
Сцена постепенно темнеет.
Герман (пробирается лесом). Чу, как страшно ухает сова! В деревне пробило полночь. Да, да! Злодейство спит! В этой глуши нет соглядатаев! (Подходит к башне и стучится.) Поднимись сюда, злосчастный узник! Вот твой ужин.
Моор (тихо отступая). Что это значит?
Голос (из башни). Кто там стучит? А? Это ты, Герман, мой ворон?[98]
Герман. Да, я, Герман, твой ворон. Подойди к решетке и ешь. (Ухает сова.) Страшно поют твои ночные товарищи, старик. Что? Вкусно?
Голос. Я очень проголодался. Благодарю тебя, господи, посылающего мне врана в пустыне! А как поживает мой сынок, Герман?
Герман. Тише! Слушай! Какой-то шум, похожий на храп. Слышишь?
Голос. Как? Как? И ты слышишь что-то?
Герман. Это ветер стонет в расселинах башни — ночная музыка, от которой зубы стучат и синеют ногти. Нет, послушай! Мне все чудится храп. Ты здесь не один, старик. Ой-ой-ой!
Голос. Ты видишь что-нибудь?
Герман. Прощай, прощай! Страшные это места. Полезай обратно в яму. Твой мститель там, в небесах. Проклятый сын! (Хочет бежать.)
Моор (объятый ужасом, приближается к нему). Стой!
Герман (кричит). Горе мне!
Моор. Стой, говорят тебе!
Герман. Горе, горе, горе! Все раскрыто!
Моор. Стой! Говори! Кто ты? Что ты делаешь здесь? Отвечай!
Герман. Сжальтесь, сжальтесь, мой грозный повелитель! Выслушайте хоть одно слово, прежде чем прикончить меня!
Моор (вытаскивает шпагу). Что я услышу?
Герман. Вы под страхом смерти запретили мне... Я не мог иначе, не смел... Есть господь на небесах! Ваш родной отец — там... Я пожалел его — убейте меня!
Моор. Здесь какая-то тайна. Говори! Не медли! Я должен все узнать.
Голос. Горе! Горе! Это ты, Герман, там разговариваешь? С кем ты разговариваешь, Герман?
Моор. Еще кто-то там, внизу. Что здесь происходит? (Бежит к башне.) Здесь узник, отверженный людьми? Я разобью его цепи! Подай голос еще раз! Где дверь?
Герман. Помилосердствуйте, сударь! Не ходите дальше. Из состраданья покиньте это место! (Заступает ему дорогу.)
Моор. Четыре замка! Прочь с дороги! Я должен узнать... Теперь впервые зову тебя на помощь, воровское искусство. (Вынимает отмычки и отворяет решетчатую дверь.)
Из глубины появляется старик, иссохший, как скелет.
Старик Моор. Сжальтесь над несчастным! Сжальтесь!
Моор (в ужасе отпрянув). Голос моего отца.
Старик Моор. Благодарю тебя, господи! Настал час избавления.
Моор. Дух старого Моора! Что потревожило тебя в могиле? Или ты сошел в новый мир с грехом на душе, который преграждает тебе путь к вратам рая? Я стану служить обедни, чтобы вернуть блуждающий дух в место вечного упокоения. Или ты зарыл в землю золото вдов и сирот и в этот полночный час с воем бродишь вокруг него? Я вырву подземные сокровища из когтей дракона, даже если он изрыгнет на меня адское пламя и вопьется зубами в мою шпагу. Или ты явился на мой призыв — разгадать мне загадку вечности? Говори! Говори! Я не из тех, что бледнеют от страха.
Старик Моор. Я не призрак. Дотронься до меня! Я живу... Но какой ужасной, жалкой жизнью!
Моор. Что? Так ты не был похоронен?
Старик Моор. Был. Но в склепе моих предков лежит дохлая собака, а я три месяца как томлюсь в этом мрачном подземелье. Сюда не проник ни один солнечный луч. Ни разу не повеял теплый ветерок. И ни один друг не посетил меня здесь, где только дико каркают вороны да ухают полночные совы.
Моор. Боже праведный! Кто смел это сделать?
Старик Моор. Не проклинай его! Это сделал мой сын Франц.
Моор. Франц? Франц? О, вечный хаос!
Старик Моор. Если ты человек, мой неведомый избавитель, если у тебя человеческое сердце, так выслушай, какие муки уготовили отцу его сыновья. Уже три месяца кричу я об этом каменным стенам, но лишь глухое эхо вторит моим стенаниям. А потому, если ты человек, если в тебе бьется человеческое сердце...
Моор. На этот призыв и дикие звери вышли бы из своего логова.
Старик Моор. Я лежал на одре болезни и едва стал оживать после тяжкого недуга, как ко мне привели человека, объявившего, что мой первенец погиб на поле битвы. Он передал мне меч, обагренный его кровью, и его последнее прости; сказал, что мое проклятие довело его до отчаяния и погнало в бой, навстречу смерти.
Моор (резко отворачиваясь от него). Все раскрылось!
Старик Моор. Слушай дальше! При этой вести я потерял сознание. Меня, верно, сочли мертвым. Когда я очнулся, я лежал в гробу, одетый в саван, как мертвец. Я стал скрести крышку гроба. Ее подняли. Кругом была темная ночь... Мой сын Франц стоял передо мною. «Как, — ужасным голосом вскричал он, — ужели ты будешь жить вечно?» И крышка тотчас же захлопнулась. От этих страшных слов я лишился сознания. Очнувшись снова, я почувствовал, что мой гроб ставят на телегу. Меня везли с полчаса. Наконец гроб открыли. Я стоял у входа в это подземелье. Мой сын передо мной и человек, передавший мне окровавленный меч Карла. Я обнимал колени сына, молил, заклинал и снова молил. Мольбы отца не тронули его сердца. «В яму это чучело! — загремел он. — Пожил, и хватит». И меня безжалостно столкнули вниз, а мой сын Франц запер дверь темницы.
Моор. Этого не может быть, не может быть! Вы ошиблись.
Старик Моор. Допустим, я ошибся. Слушай дальше, но сдержи свой гнев. Так пролежал я целые сутки; и ни один человек не вспомнил обо мне в моем несчастье. Нога человеческая уже давно не ступала по этим пустынным местам, ибо, по народному поверию, в полночный час тени моих предков бродят в этих развалинах, волоча за собой гремящие цепи и хрипло распевая похоронные песни. Наконец я снова услышал скрип двери; этот человек принес мне хлеба и воды и поведал, что я осужден на голодную смерть и ему может стоить жизни, если откроется, что он носит мне пищу. Эти крохи поддерживали меня довольно долгое время, но непрестанный холод, вонь от моих нечистот, безмерное горе!.. Силы мои подорвались, тело исчахло. Тысячи раз со слезами молил я смерти у господа бога, но, видно, мера моего наказания не преисполнилась. Или, быть может, еще ждет меня нечаянная радость, раз я чудом уцелел доселе? Но я по заслугам терплю эти мучения. Мой Карл! Мой Карл! И ведь он еще не дожил до седин...
Моор. Довольно! Поднимайтесь! Эй вы, чурбаны, тюфяки, ленивые, бесчувственные сонливцы! Вставайте! Ни один не проснулся. (Стреляет в воздух из пистолета.)
Разбойники (всполошившись). Гей, гей! Что там случилось?
Моор. Так этот рассказ не стряхнул с вас дремоты? Он мог бы пробудить человека и от вечного сна! Смотрите сюда! Смотрите! Законы вселенной превращены в игральные кости! Связь природы распалась, древняя распря вырвалась на волю! Сын убил своего отца!
Разбойники. О чем ты, атаман?
Моор. Нет, не убил! Это слишком мягко! Сын тысячекратно колесовал отца, жег его на медленном огне, пытал, мучил. Нет, и эти слова слишком человечны! Грех покраснеет от его деяний, каннибалы содрогнутся! Мозг дьявола не измыслит подобного! Сын — своего родного отца! О, смотрите, смотрите, люди! Он лишился чувств. В это подземелье сын заточил отца! Страх, сырые стены, муки голода, жажда! О, смотрите, смотрите! Это мой отец! Я больше не таюсь от вас.
Разбойники (вскакивают и окружают старика). Твой отец? Твой отец?
Швейцер (благоговейно приближается к нему и опускается на колени). Отец моего атамана, земно кланяюсь тебе! Мой кинжал ждет твоих приказаний.
Моор. Мстить, мстить, мстить за тебя, жестоко оскорбленный, поруганный старец! Я навеки разрываю братские узы! (Разрывает сверху донизу свою одежду.) Каждую каплю братской крови проклинаю перед лицом небес! Внемлите мне, месяц и звезды! Внемли, полночное небо, взиравшее на это позорное злодеяние! Внемли мне, трижды грозный бог, царящий в надзвездном мире, казнящий и осуждающий! Ты, что пронзаешь пламенем сумрак ночи! Здесь преклоняю я колена. Здесь простираю десницу в страшный мрак, здесь клянусь я, — и да изрыгнет меня природа из своего царства, как последнюю тварь, если я нарушу эту клятву! — клянусь не встретить дневного света, прежде чем кровь отцеубийцы, пролитая у этого камня, не воздымится к солнцу!
Разбойники. Это сатанинское дело! А говорят, мы негодяи! Нет, черт возьми, такого нам не выдумать!
Моор. Да, клянусь страшным хрипом тех, кто погиб от наших кинжалов, тех, кого пожрал зажженный мною огонь, раздавила взорванная мною башня! Даже мысль об убийстве или грабеже не должна зародиться в вашем мозгу, покуда ваши одежды не станут багряными от крови этого злодея! Вам, верно, и не снилось, что вы станете карающей десницей всевышнего? Запутанный узел рока развязан! Нынче, нынче незримая сила облагородила наше ремесло! Молитесь тому, кто судил вам высокий жребий, кто привел вас быть страшными ангелами его грозного суда! Обнажите головы! Падите ниц, во прах, и встаньте очистившимися от скверны!
Они преклоняют колена.
Швейцер. Приказывай, атаман! Что делать?
Моор. Встань, Швейцер! Коснись этих священных седин! (Подводит его к своему отцу и дает ему дотронуться до волос старика.) Помнишь, как ты раскроил череп богемскому драгуну, когда он занес надо мною саблю, а я, едва дыша, измученный жарким боем, упал на колени? Я обещал тогда отблагодарить тебя по-царски, но и посейчас не мог уплатить этот долг.
Швейцер. Да, ты поклялся! Это правда, но дозволь мне считать тебя моим вечным должником!
Моор. Нет, теперь я расплачусь с тобой! Швейцер, ни один смертный еще не сподобился такой чести! Отомсти за моего отца!
Швейцер (встает). Великий атаман! Сейчас впервые я почувствовал гордость. Повелевай: где, когда, как мне убить его?
Моор. Каждая минута на счету, ты должен торопиться; выбери достойнейших из шайки и веди их прямо к графскому замку! Вытащи его из постели, если он спит или предается сладострастию, выволоки его из-за стола, если он пьян, оторви от распятья, если он на коленях молится перед ним! Но, говорю тебе, приказываю: доставь мне его живым! Я разорву в клочья и отдам на съедение коршунам тело того, кто нанесет ему хоть царапину, кто даст хоть волосу упасть с его головы! Живьем нужен он мне! И если ты доставишь его целым и невредимым, то получишь в награду миллион. С опасностью для жизни я выкраду его у любого из королей, ты же будешь свободен, как ветер в поле. Понял? Торопись!
Швейцер. Довольно, атаман! Вот моя рука. Ты либо увидишь нас обоих, либо ни одного. Карающие ангелы Швейцера, за мной! (Уходит с отрядом.)
Моор. Остальным рассыпаться по лесу. Я остаюсь.


Акт пятый

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Анфилада комнат. Темная ночь. Даниэль.
Даниэль (входит с фонарем и вещами, завязанными в узелок). Прощай, мой милый, родимый дом! Много насмотрелся я здесь доброго и хорошего, когда был жив покойный граф. Много пролил я слез по нему, давно истлевшему в сырой могиле! Но такого потребовать от старого слуги! Сей дом был приютом сирых, пристанищем скорбящих, а этот сын превратил его в разбойничий вертеп! Прощай и ты, милый пол графских покоев! Как часто подметал тебя старый Даниэль. Прощай, милая печка! Старику не легко расстаться с тобой. Со всем этим я так свыкся! Трудно тебе, старый Елеазар[99]! Но господь в своем милосердии избавит меня от лукавого, не введет во искушение. Сир пришел я сюда, сир и уйду. Зато душа моя спасется. (Хочет уйти. Врывается Франц, одетый в шлафрок.) Господи, спаси и помилуй! Мой господин. (Задувает фонарь.) Франц. Измена! Измена! Духи поднимаются из могил! Царство мертвых восстало от вечного сна и вопиет: «Убийца! Убийца!» Кто там копошится?
Даниэль (испуганно). Пресвятая матерь божия, заступись за меня. Это вы, сударь, так страшно кричите на весь замок, что спящие вскакивают с постелей?
Франц. Спящие? А кто велит вам спать? Поди зажги свет! (Даниэль уходит, входит другой слуга.) Никто не должен спать в этот час! Слышите! Пусть все будут на ногах, при оружии. Зарядить карабины. Видел ты, как они неслись по сводчатой галерее?
Слуга. Кто, ваша милость?
Франц. Кто, болван? Кто? Так хладнокровно, так равнодушно ты спрашиваешь: кто? Меня это потрясло до дурноты! Кто? Осел! Кто? Духи и черти! Который час?
Слуга. Сторож прокричал два!
Франц. Что? Эта ночь хочет продлиться до Страшного суда! Ты не слыхал шума вблизи, победных кликов, топота скачущих коней? Где Карл... граф, хочу я сказать?
Слуга. Не знаю, ваша милость.
Франц. Ты не знаешь? Ты тоже в этой шайке? Я вырву у тебя сердце из груди за твое проклятое «не знаю»! Живо приведи пастора!
Слуга. Ваша милость!
Франц. Ты что-то бормочешь? Ты медлишь? (Слуга поспешно уходит.) Как? Эти нищие тоже в заговоре против меня? Небо, ад, все в заговоре?
Даниэль (входит со свечой). Ваша милость...
Франц. Нет, я не дрожу! Это был всего-навсего сон. Мертвые еще не восстали. Кто сказал, что я дрожу и бледнею? Мне так легко, так хорошо...
Даниэль. Вы бледны, как смерть. Ваш голос дрожит от испуга.
Франц. У меня лихорадка! Скажи пастору, когда он придет, что у меня лихорадка. Завтра я велю пустить себе кровь. Скажи это пастору.
Даниэль. Не прикажете ли накапать немного бальзаму на сахар?
Франц. Хорошо. Накапай бальзаму! Пастор придет не так скоро. Мой голос дрожит, словно от страха. Дай мне бальзаму на сахаре!
Даниэль. Позвольте мне ключи, я схожу вниз, возьму из шкафа...
Франц. Нет! Нет! Останься! Или мне пойти с тобой? Ты видишь, я не могу быть один! Ты же видишь, я могу лишиться чувств, если останусь один... Погоди! Погоди! Сейчас пройдет. Останься.
Даниэль. О, да вы серьезно больны!
Франц. Ну да, да! В том-то и дело... А болезнь расстраивает мозг, насылает безумные, нелепые сны. Сны ничего не значат. Правда, Даниэль? Сны — это от желудка; они ничего не значат. Я видел сейчас забавный сон. (Падает без чувств.)
Даниэль. Господи Иисусе! Что ж это такое? Георг! Конрад! Бастиан! Мартин! Да откликнитесь же! (Трясет его.) Пресвятая дева Мария! Магдалина! Иосиф! Очнитесь! Еще скажут, что я его убил. Боже, смилуйся надо мною!
Франц (в смятении). Прочь! Прочь! Что ты так трясешь меня, мерзкий скелет? Мертвые еще не восстали.
Даниэль. Боже милостивый! Он потерял рассудок!
Франц (с трудом приподнимаясь). Где я? Ты, Даниэль? Что я тут говорил? Не обращай внимания! Я все вру... Что б я ни сказал, подойди! Помоги мне!.. Это просто головокружение! Оттого... оттого, что я не выспался...
Даниэль. Хоть бы Иоганн пришел! Я сейчас кликну на помощь, позову врачей.
Франц. Стой! Сядь рядом со мной на софу. Так! Ты же смышленый, хороший человек. Я все расскажу тебе.
Даниэль. Не теперь, в другой раз! Я отведу вас в постель, покой вам нужнее.
Франц. Нет, прошу тебя, я все расскажу. А ты хорошенько высмей меня! Слушай же, мне привиделось, будто я задал царский пир, и на сердце у меня было легко, и я, опьяненный, лежал на траве в нашем саду, как вдруг — это было в полуденный час, — вдруг... но смейся, смейся же надо мной!
Даниэль. Что вдруг?
Франц. Вдруг неистовый удар грома поразил мой дремлющий слух... Трепеща от страха, я поднялся на ноги, и вот... мне почудилось, что весь горизонт пылает огнем! Горы, леса и города расплавляются, как воск в печи! И ураган, воя, сметает прочь моря, небо и землю... Тут, точно из медной трубы, загремело: «Земля, отдай своих мертвецов, отдай мертвецов своих, море!» И голая степь стала трескаться и выбрасывать черепа и ребра, челюсти и кости. Они срастались в человеческие тела и неслись необозримым потоком — живой ураган! Тогда я поднял взор, и вот я уже стою у подножья громоносного Синая[100] и подо мной, и надо мной кишат толпы, а там, на вершине горы, на трех дымящихся престолах, три старца, взгляда которых бежит все живое.
Даниэль. Да ведь это совсем как на Страшном суде!
Франц. Не правда ли, какой дикий вздор? Тут один из них, ликом как звездная ночь, выступил вперед, в руке у него было железное кольцо с печатью; он поднял его между востоком и западом и рек: «Вечно, свято, справедливо, непреложно! Есть только одна истина, только одна добродетель! Горе, горе усомнившемуся червю!» И выступил второй, у него в руке было блестящее зерцало; он поднял его между востоком и западом и рек: «Это зерцало — истина. Лицемерие и притворство не устоят перед ним». Тут я и весь народ затрепетали, ибо увидели морды тигров, леопардов и змей отраженными в этом ужасном зерцале. Но вот выступил третий, у него в руке были железные весы; он поднял их между востоком и западом и рек: «Приблизьтесь, дети Адама! Я взвешиваю ваши помыслы на чаше гнева моего, дела ваши — гирями злобы моей».
Даниэль. Господи помилуй!
Франц. Белее снега стояли все вокруг, и в ожидании сердце робко билось в каждой груди. И вдруг мне послышалось, словно имя мое было первым произнесено горными вихрями; и мозг закоченел в моих костях, и мои зубы громко застучали. Часто, часто зазвенели весы, загрохотала скала, и часы потекли один за другим вкруг левой чаши весов, и каждый час, один за другим, бросал в эту чашу смертный грех.
Даниэль. Да будет над вами милость господня!
Франц. Ее не было! Чаша выросла с гору, хотя другая, полная крови искупления, еще удерживала ее высоко в воздухе... Но вот появился старик, в три погибели согбенный горестями; он грыз свою руку от лютого голода. При виде его все глаза робко потупились. Я узнал старика. Он отрезал прядь своих седых волос, бросил ее на чашу грехов. И она опустилась... вдруг опустилась до самого ада, а чаша искупления взвилась высоко в поднебесье. И я услышал голос, вещавший из дыма, застлавшего скалу: «Прощение, прощение всем грешникам земли и преисподней! Ты один отвержен!» (Долгая пауза.) Ну? Почему же ты не смеешься?
Даниэль. До смеха ли, когда мороз подирает по коже? Сны ниспосылаются небом.
Франц. Чур, чур! Не говори так! Назови меня глупцом, суеверным, вздорным глупцом! Сделай это, добрый Даниэль! Прошу тебя, как следует поиздевайся надо мной!
Даниэль. Сны ниспосылаются небом. Я помолюсь за вас!
Франц. Ты лжешь, говорю я! Иди сейчас же, беги, лети, узнай, куда запропастился пастор, вели ему торопиться! Но повторяю: ты лжешь!
Даниэль (уходя). Господь да смилостивится над вами!
Франц. Мудрость черни! Трусость черни! Еще не доказано, что прошедшее не прошло, что в надзвездном мире есть всевидящее око. Гм! Гм! Кто внушил мне это? Мститель там, в небесах? Нет! Нет! Да! Да! Страшный шепот вокруг: «Есть судия на небесах?» И ты предстанешь надзвездному судии еще этой ночью! Нет, говорю вам! Жалкая нора, в которой хочет укрыться твоя трусость!.. Пустынно, безжизненно, глухо там, над звездами! Ну а если там, за ними, все же есть нечто большее? Нет, нет, там пустота! Я приказываю!.. Там ничего нет!.. А если? А если?.. Горе, если все тебе зачтется! Зачтется еще этой ночью! Отчего ужас пробегает по моим жилам? Умереть!.. Отчего это слово так леденит меня? Дать отчет надзвездному мстителю... А что, если он судит праведно? Все сироты, вдовы, все угнетенные, замученные мною возопиют к нему! Но если он судит праведно, почему они страдали? Почему я торжествовал над ними:"
Пастор Мозер входит.
Мозер. Вы посылали за мной, сударь? Я удивлен. Первый раз в жизни! Угодно вам насмехаться над религией? Или вы начинаете трепетать перед нею?
Франц. Насмехаться или трепетать — смотря по твоим ответам. Слушай, Мозер, я докажу тебе, что ты либо сам дурак, либо дурачишь других. А ты будешь отвечать. Слышишь? Если тебе дорога жизнь, ты будешь мне отвечать.
Мозер. Вы хотите судить всевышнего, и всевышний вам однажды ответит...
Франц. Сейчас я хочу узнать! Сейчас, сию же минуту! Чтоб не натворить постыдных безумств и в страхе не воззвать к идолу черни! За бутылкой бургундского я часто спьяна говорил тебе: «Бога нет». Теперь я говорю серьезно. Я заявляю: его нет! Ты можешь опровергать меня любыми доводами, имеющимися в твоем распоряжении. Они сгинут, стоит мне на них только дунуть.
Мозер. О, если б ты с такою легкостью мог отвести гром; что с непомерной силой грянет над твоей надменной душой! Всемогущему богу, которого ты, глупец и злодей, изгоняешь из его же творения, нет нужды оправдывать себя устами праха. Он так же велик в твоих жестокостях, как и в улыбке всепобеждающей добродетели.
Франц. Хорошо, поп! Отменно! Молодчина!
Мозер. Я служитель высшего владыки и говорю с червем, подобным мне, угождать которому не намерен! Я, конечно, счел бы себя чудотворцем, если бы мне удалось исторгнуть раскаяние у тебя, закоренелого злодея. Но если твоя уверенность так непреклонна, то зачем ты послал за мной? Скажи, зачем ты призвал меня среди ночи?
Франц. Потому что мне скучно. Даже шахматы сегодня не веселят меня. Вот мне и вздумалось шутки ради полаяться с попом. Этим вздором меня не застращаешь! Я знаю отлично: на вечность уповает лишь тот, кому не повезло здесь, на земле. Но он жестоко заблуждается. Мне довелось читать, что вся наша сущность сводится к кровообращению. С последней каплей крови исчезают и дух и мысль. Дух разделяет все слабости тела, так разве он может пережить его, не испариться при его распаде? Если к тебе в мозг проникнет хоть капля воды, твоя жизнь на мгновенье прервется, она будет граничить с небытием, а затем наступит и смерть. Чувства — не более как колебания струн, а разбитый клавесин звучать не может. Если я сровняю с землей семь моих замков, если разобью вон ту Венеру, это будет значить, что нет больше ни симметрии, ни красоты. То же и с вашей бессмертной душой!
Мозер. Такова философия вашего отчаяния. Но от этих доводов ваше собственное сердце пугливо бьется в груди, изобличая вас во лжи. Все хитросплетения подобной философской системы разрывает одна-единственная мысль: «Ты должен умереть!» Что ж, я вызываю вас, и да послужит вам это испытанием! Если и в смертный час вы не поколеблетесь, если ваши убеждения не предадут вас и тогда — победа за вами. Но если в этот час хоть малый страх посетит вас, тогда — горе вам. Вы обманулись!
Франц (смущенно). Если в час смерти меня охватит страх?
Мозер. Немало довелось мне видеть таких несчастных, которые всю жизнь с чудовищной настойчивостью противоборствовали истине, но в час смерти их заблуждения сами собой, исчезали. Я буду стоять у вашего смертного одра. Мне даже хочется видеть, как тиран расстается с жизнью... Я не сведу глаз с вашего лица; и когда врач возьмет вашу хладеющую, влажную руку, с трудом различая слабый, чуть слышный пульс, взглянет на вас и, равнодушно пожав плечами, заявит: «Человек тут бессилен!» — о, тогда берегитесь! Берегитесь походить на Ричарда или Нерона[101].
Франц. Нет! Нет!
Мозер. И ваше «нет» в смертный час прозвучит как громогласное «да». Внутренний судья, которого не подкупишь скептическими домыслами, пробудится и начнет вершить свой суд над вами. И это будет как пробуждение заживо погребенного во чреве могилы, это будет как возмущение самоубийцы, уже нанесшего себе смертельный удар и раскаивающегося! Это будет как молния, внезапно прорезавшая полночь вашей жизни, как озарение! И если вы и тогда не поколеблетесь — победа за вами.
Франц (в беспокойстве ходит из угла в угол). Поповские бредни! Поповские бредни!
Мозер. Тогда мечи вечности впервые рассекут мрак вашей души, впервые, — но слишком поздно! Мысль о боге пробуждает страшного соседа, имя ему — судия! Подумайте, Моор, жизнь тысяч людей подчинена одному мановению вашей руки, из каждой тысячи девятьсот девяносто девять вы сделали несчастными. Вам недостает только Римской империи, чтобы стать Нероном, или Перу, чтобы стяжать себе славу Писарро[102]. Неужто, вы думаете, господь дозволит, чтобы один человек неистово хозяйничал в его мире и все переворачивал вверх дном? Неужто вы думаете, что эти девятьсот девяносто девять рождены для гибели, для того, чтобы быть куклами в вашей сатанинской игре? Не думайте так! Он взыщет с вас за каждое мгновение, которое вы украли у них, за каждую радость, которую вы им отравили, за каждый шаг к совершенству, который вы преградили им. И если вы и тут найдете ответ, то, Моор, — победа за вами.
Франц. Довольно! Ни слова больше! Уж не хочешь ли ты, чтоб я подчинился твоим желчным размышлениям?
Мозер. Помни, что людские судьбы пребывают меж собой в прекрасном и страшном равновесии. Чаша весов, опустившись в этой жизни, возвысится в той; возвысившись в этой, в той опустится до земли. И то, что было здесь преходящим страданием, там станет вечным торжеством, а то, что здесь было преходящим торжеством, там станет вечным, безграничным отчаянием.
Франц (яростно наступает на него). Пусть гром поразит тебя немотою, низкий лжец! Я вырву у тебя из глотки твой проклятый язык.
Мозер. А! Так вы уже ощутили бремя истины? А я ведь еще не привел доказательств. Что ж, приступим к ним!
Франц. Молчи, проваливай к черту со своими доказательствами! Душа наша сгниет вместе с телом, говорю тебе! И ты не смеешь мне возражать.
Мозер. Вот почему визжат духи ада и качает головой вездесущий. Ужели вы думаете в пустынном царстве вечного «ничто» ускользнуть от карающей десницы мстителя? Взнесетесь ли вы на небо — он там! Спуститесь ли в преисподнюю — он опять там! Вы крикнете ночи: «Обволоки меня!», крикнете тьме: «Укрой меня!» — и тьма возблещет вокруг вас, и полночь озарит светом отверженного. Нет! Ваш бессмертный дух противится этим словам, побеждает ослепшую мысль!
Франц. Но я не хочу быть бессмертным... Кто хочет, пусть будет им, мое дело сторона. Я заставлю его меня уничтожить! Я доведу его до ярости, чтобы он в ярости уничтожил меня! Назови мне тягчайший грех, который всех больше прогневит его.
Мозер. Мне ведомы только два таких греха. Но не люди их совершают и не люди судят за них.
Франц. Два греха?
Мозер (очень значительно). Отцеубийством зовется один, братоубийством другой! Почему вы вдруг так побледнели?
Франц. Как, старик? Ты в заговоре с адом или с небом? Кто тебе это сказал?
Мозер. Горе тому, у кого на душе они оба! Лучше бы ему не родиться! Но успокойтесь! У вас нет больше ни отца, ни брата.
Франц. Как? И страшнее ты грехов не знаешь? Подумай еще: смерть, небо, вечность, проклятие витают на твоих устах. Не знаешь страшнее?
Мозер. Не знаю.
Франц (падает на стул). Конец! Конец!
Мозер. Радуйтесь же, радуйтесь! Почитайте себя счастливым! При всех ваших злодеяниях вы праведник по сравнению с отцеубийцей. Проклятие, готовое поразить вас, — песнь любви рядом с проклятием, тяготеющим над его головой... Возмездие...
Франц (вскакивая). Тысячу смертей на тебя, ворон! Кто звал тебя сюда? Пошел вон, или я проколю тебя шпагой!
Мозер. Как? Поповские бредни довели до бешенства такого философа? Ведь они сгинут, стоит вам только дунуть на них. (Уходит.)
Франц бросается в кресло и мечется в нестерпимом волнении. Глубокое молчание. Вбегает слуга.
Слуга. Амалия бежала! Граф внезапно исчез!
Даниэль боязливо входит.
Даниэль. Ваша милость, отряд неистовых всадников скачет к замку. Они кричат: «Смерть, смерть!» Вся деревня в смятении!
Франц. Иди! Вели звонить во все колокола! Всех сгоняй в церковь! Пусть падут на колени!.. Пусть молятся за меня! Отпустить заключенных! Беднякам я все возмещу — вдвое, втрое! Я... Да иди же, зови духовника! Пусть он отпустит мне мои прегрешения! Что ж ты стоишь?
Шум и топот становятся слышнее.
Даниэль. Господи, прости меня и помилуй! Как мне это понять? Ведь вы отовсюду изгоняли религию, швыряли мне в голову Библию и требник, когда заставали меня на молитве...
Франц. Ни слова больше! Смерть! Ты видишь? Смерть! Будет поздно! (Слышно, как неистовствует Швейцер.) Молись же! Молись!
Даниэль. Я всегда говорил вам: вы издеваетесь над святой молитвой, но берегитесь, берегитесь! Когда гром грянет, когда поток захлестнет вас, вы отдадите все сокровища мира за одну христианскую молитву. Вот видите, вы поносили меня! И теперь дождались! Видите!
Франц (порывисто обнимает его). Прости, милый, добрый, хороший мой Даниэль! Прости, я озолочу тебя! Но молись же! Я сыщу тебе невесту, я... Молись же, заклинаю тебя, на коленях заклинаю! Во имя дьявола, молись!
Шум на улице, крик, стук.
Швейцер (на улице). На приступ! Бей! Ломай! Я вижу свет, он должен быть там.
Франц (коленопреклоненно). Услышь мою молитву, господи! В первый раз!.. Никогда больше не обращусь к тебе! Услышь меня, господи!
Даниэль. Господи Иисусе! Что вы делаете? Это безбожная молитва.
Сбегается народ.
Народ. Воры! Убийцы! Кто поднял такой ужасный шум среди ночи?
Швейцер (все еще на улице). Отгоните их, ребята! Это черт явился, чтобы утащить вашего господина! Где Шварц со своими людьми? Окружай замок! Гримм! Бери приступом стены!
Гримм. Тащите сюда горящие головни! Либо мы вломимся к нему, либо он спустится вниз! Я подожгу его хоромы!
Франц (молится). Я был не простым убийцей, господи!.. Никогда не грешил по пустякам...
Даниэль. Господи! Будь к нам милостив! У него и молитвы-то греховные!
Летят камни и головни, стекла разбиваются. Замок пылает.
Франц. Не могу молиться!.. Здесь, здесь (бьет, себя в грудь и в лоб) все пусто... Все выжжено! (Поднимается.) Нет, я не стану молиться, не доставлю небу этого торжества! Не позволю аду посмеяться надо мною!
Даниэль. Господи! Пресвятая матерь божья! На помощь, спасите! Весь замок в огне!
Франц. Возьми шпагу! Живо! Всади мне ее в живот! Не то эти молодцы надругаются надо мной.
Пожар усиливается.
Даниэль. Увольте! Увольте! Я никого не хочу прежде времени отправлять на небо, тем более... (Убегает.)
Франц (неподвижно смотрит ему вслед; после паузы). ...в ад, хотел ты сказать! И вправду! Я уже чую его! (Охваченный безумием.) Так это вы заливаетесь звонким смехом?.. Я слышу, как шипят гады преисподней!.. Они взбегают по лестнице, осаждают дверь!.. Почему я робею перед этим острием? Дверь трещит, подается!.. Бежать некуда! Так смилуйся ты надо мной!
Срывает золотой шнурок со шляпы и удавливается. Швейцер со своими людьми.
Швейцер. Где ты, каналья? Вы видели, как все разбежались? Не много же у него друзей! Куда он забился, этот негодяй?
Гримм (спотыкается о труп). Стой! Что здесь лежит на дороге? Посвети мне!..
Шварц. Он нас опередил. Вложите мечи в ножны! Вот он валяется, как дохлая кошка.
Швейцер. Мертв? Как? Не дождавшись меня? Лжете, говорю вам!.. Полюбуйтесь, как он живо вскочит на ноги. (Толкает его.) Эй, ты! Представляется случай убить отца!
Гримм. Не трудись понапрасну: он мертвешенек.
Швейцер (отходит от трупа). Да, он не обрадовался этому случаю! Он и вправду подох! Подите скажите атаману: он мертв! Меня Моор больше не увидит. (Стреляет себе в висок.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Декорация последней сцены четвертого акта. Старик Моор сидит на камне. Напротив него разбойник Моор. Разбойники шныряют по лесу.
Разбойник Моор. Его все нет! (Ударяет кинжалом по камню так, что сыплются искры.)
Старик Моор. Прощение да будет ему карой; удвоенная любовь — моей местью.
Разбойник Моор. Нет! Клянусь злобой души моей! Этого не будет! Я этого не потерплю! Пусть тащит за собой в вечность великий позор своего злодеяния! Иначе зачем бы я стал убивать его?
Старик Моор (разражаясь рыданиями). О, мое дитя!
Разбойник Моор. Что? Ты плачешь о нем?.. Возле этой башни?..
Старик Моор. Помилосердствуй! О, помилосердствуй! (Страстно ломая руки.) Сейчас, сейчас вершится суд над моим сыном.
Разбойник Моор (испуганно.) Над которым?
Старик Моор. Что значит твой вопрос?
Разбойник Моор. Ничего! Ничего!
Старик Моор. Ты пришел глумиться над моим несчастьем?
Разбойник Моор. Предательская совесть! Не обращайте внимания на мои слова.
Старик Моор. Да, я замучил одного сына, и теперь другой мучает меня. Это перст божий!... О Карл! Карл! Если ты витаешь надо мной в ангельском обличье, прости, прости меня!
Разбойник Моор (живо). Он вас прощает. (В смущении.) Если он достоин называться вашим сыном, он должен простить вас.
Старик Моор. О, он был слишком хорош для меня! Но я поспешу к нему навстречу — с моими слезами, с моей бессонницей, со страшными видениями! Я обниму его колена, громко крича: «Я согрешил перед собою и тобой! Я недостоин называться отцом твоим!»
Разбойник Моор (растроганно). Он был вам дорог, ваш второй сын?
Старик Моор. Господь тому свидетель! Зачем я поддался коварству злого сына? Среди смертных не было отца счастливее! Рядом со мной цвели мои дети и тешили меня надеждами. Но — о, горестный час! — злой дух вселился в сердце младшего! Я доверился змею! И потерял обоих детей. (Закрывает лицо руками.)
Разбойник Моор (отходит от него). Потерял навеки!
Старик Моор. О, я всем сердцем чувствую то, что сказала мне Амалия! Дух мщения говорил ее устами: «Напрасно будешь ты простирать холодеющие руки к сыну! Напрасно искать теплую руку твоего Карла! Он никогда не будет стоять у твоего смертного одра». (Разбойник Моор, отворачиваясь, подает ему руку.) О, если б это была рука моего Карла! Но он лежит далеко в тесном дому, спит свинцовым сном и никогда не услышит гласа моего горя. Горе мне! Умереть на чужих руках... Нет больше сына!.. Сына, который бы закрыл мне глаза...
Разбойник Моор (в сильнейшем волнении). Теперь пора! Теперь! (К разбойникам.) Оставьте меня! И все же... Разве я могу возвратить ему сына? Hex! Возвратить ему сына я не могу!.. Это я не сделаю!..
Старик Моор. Что, друг мой? Что ты там бормочешь?
Разбойник Моор. Твой сын... Да, старик... (Чуть внятно.) Твой сын... Он... навеки потерян.
Старик Моор. Навеки?
Разбойник Моор (в ужасном смятении обращает взоры к небу). О, только на этот раз не дай ослабеть моей душе!.. Только на этот раз поддержи меня!
Старик Моор. Навеки, сказал ты?
Разбойник Моор. Не расспрашивай больше! Навеки, сказал я.
Старик Моор. Незнакомец! Незнакомец! Зачем ты освободил меня из этой башни?..
Разбойник Моор. А что, если мне похитить его благословение? Похитить и, как вору, ускользнуть с этой священной добычей... Говорят, отцовское благословение никогда не пропадает...
Старик Моор. И мой Франц тоже погиб?
Разбойник Моор (падая перед ним на колени). Я сломал затворы твоей темницы. Благослови меня!
Старик Моор (с болью). О, зачем ты хоронишь сына, спаситель отца? Ты видел сам: милосердие господне не оскудевает. А мы, жалкие черви, отходим ко сну, унося с собой свою злобу. (Кладет руку на голову разбойника.) Будь столь же счастлив, сколь и милосерден.
Разбойник Моор (поднимается, растроганный). О, где ты, мое былое мужество? Мои мускулы ослабели; кинжал валится у меня из рук.
Старик Моор. Хорошо, когда братья льнут друг к другу, как роса гермонских вершин к горе Сиону[103]. Научись понимать эту радость, юноша, и ангелы господни станут греться в лучах твоей славы. Твоя мудрость да будет мудростью старца. Но сердце... пусть останется сердцем невинного дитяти.
Разбойник Моор. О, предвкушение счастья! Поцелуй меня, святой старец!
Старик Моор (целует его). Пусть тебе кажется, что это поцелуй отца, я же буду думать, что целую сына. Как? Ты умеешь плакать?
Разбойник Моор. Мне почудилось, что это поцелуй отца! Горе мне, если они сейчас приведут его. (Появляется траурное шествие. Спутники Швейцера идут, опустив головы и закрыв лица.) Боже! (Робко отступает, пытаясь скрыться.)
Они проходят мимо него. Он смотрит в сторону. Долгая пауза. Они останавливаются.
Гримм (тихо). Атаман!
Разбойник Моор не отвечает и отходит еще дальше.
Шварц. Дорогой атаман!
Разбойник Моор отступает еще.
Гримм. Мы не виновны, атаман!
Разбойник Моор (не глядя на них). Кто вы такие?
Гримм. Ты даже не смотришь на нас! Мы — твои верные слуги.
Разбойник Моор. Горе вам, если вы были мне верны!
Гримм. Прими последний привет от твоего слуги Швейцера! Никогда не возвратится твой слуга Швейцер.
Разбойник Моор (вздрагивает). Так вы не нашли его?
Шварц. Нашли мертвым.
Разбойник Моор (с радостью). Благодарю тебя, вседержитель! Обнимите меня, дети мои! Милосердие — отныне наш лозунг! Значит, и это преодолено, все преодолено.
Еще разбойники и Амалия.
Разбойники. Хо, хо! Добыча! Славная добыча!
Амалия (с развевающимися волосами). «Мертвые, — кричат они, — встают из гроба на его голос...» Мой дядя жив... Он в этом лесу... Где он? Карл! Дядя! О! (Бросается в объятия старика.)
Старик Моор. Амалия! Дочь моя! Амалия! (Сжимает ее в объятиях.)
Разбойник Моор (отпрянув). Кто воскресил предо мною этот образ?
Амалия (вырывается из объятий старика Моора, бежит к разбойнику и в упоении обнимает его). Он опять со мной, о небо! Опять со мной!
Разбойник Моор (вырываясь, разбойникам). Подымайтесь! Сатана предал меня!
Амалия. Жених мой! Жених мой! Ты обезумел! Или это от счастья? Но почему же я так бесчувственна в этом вихре блаженства? Так холодна?
Старик Моор (поднимаясь). Жених? Дочь моя? Дочь! Твой жених?
Амалия. Навеки твоя! Навеки, навеки, навеки мой! О силы небесные! Разрешите меня от этого смертельного блаженства — или я паду под его бременем!
Разбойник Моор. Оторвите ее от меня! Убейте ее! Убейте его! Меня! Себя! Убейте всех! Весь мир да погибнет! (Порывается бежать.)
Амалия. Куда? Зачем? Любовь! Вечное, бескрайнее блаженство! А ты бежишь?
Разбойник Моор. Прочь! Прочь! Несчастнейшая из невест! Смотри сам, спрашивай, слушай, несчастнейший из отцов! Боже, дай мне силы навсегда, навеки покинуть их!
Амалия. Поддержите меня! Ради бога, поддержите! Ночь перед моими глазами!.. Он покидает меня!
Разбойник Моор. Слишком поздно! Напрасно!.. Твое проклятье, отец!.. Не спрашивай более! Я... мне... Твое проклятье!.. Твое мнимое проклятье!.. Кто заманил меня сюда? (Обнажает шпагу и бросается на разбойников.) Кто из вас заманил меня сюда, исчадия ада? Так погибни же, Амалия!.. Умри, отец! Умри в третий раз — из-за меня!.. Твои спасители — разбойники и убийцы! А твой Карл — их атаман! (Старик Моор умирает. Амалия стоит неподвижно, как статуя. Вся шайка хранит страшное молчание. Ударяясь головой о дуб.) Души тех, кого я придушил во время любовных ласк, кого я поразил во время мирного сна, души тех... Ха-ха-ха! Слышите этот взрыв пороховой башни над постелями рожениц? Видите, как пламя лижет колыбели младенцев? Вот он, твой венчальный факел! Вот она, твоя свадебная музыка! О, господь ничего не забывает, он умеет все связать воедино. А потому прочь от меня, блаженство любви! А потому любовь для меня пытка! Вот оно, возмездие!
Амалия. Это правда! О, господи! Так это правда? Чем я согрешила, безвинная овечка? И его я любила!
Разбойник Моор. Нет! Это выше сил человеческих! Я слышал, как смерть свистела мне навстречу из тысяч ружейных стволов, и ни на шаг не отступил перед ней! Так неужели я буду теперь дрожать, как женщина? Дрожать перед женщиной? Нет, женщине не поколебать моего мужества... Крови, крови! Все это лишь минутная бабья слабость. Я должен упиться кровью... и все пройдет. (Хочет убежать.)
Амалия (падает в его объятия). Убийца! Дьявол! Я не отпущу тебя! Ангел!
Разбойник Моор (отталкивает ее). Прочь, коварная змея! Ты глумишься над одержимым! Но я померюсь силами с судьбой! Что? Ты плачешь? О вы, злобные, изменчивые звезды! Она притворяется плачущей! Будто хоть одна душа еще может плакать обо мне! (Амалия падает ему на грудь.) Что это?.. Она не плюет мне в лицо? Не отталкивает меня? Или ты забыла? Или не знаешь, кого держишь в объятиях, Амалия?
Амалия. Единственный! Навеки!
Разбойник Моор (просветлев, в экстатическом упоении). Она прощает меня! Она меня любит!.. Я чист, как эфир небесный! Она меня любит!.. Слезно благодарю тебя, всемилосердный! (Падает на колени и рыдает.) Мир снова воцарился в душе моей! Мука унялась! Нет больше ада! О, посмотри, посмотри! Дети света плачут на груди рыдающих дьяволов. (Поднимаясь, к разбойникам.) Плачьте ж и вы! Плачьте, плачьте! И вы сподобились счастья! О Амалия, Амалия! (Приникает к ее устам; они замирают в молчаливом объятии.)
Один из разбойников (злобно выступает вперед). Остановись, предатель!.. Отними-ка руки! Или я скажу такое словечко, от которого звон пойдет у тебя в ушах и зубы застучат от ужаса. (Разделяет их мечом.)
Старый разбойник. Вспомни богемские леса! Слышишь? Ты дрожишь? Вспомни-ка о богемских лесах! Отступник, где твои клятвы? Или так скоро забываются раны? Когда мы для тебя поставили на карту счастье, честь, жизнь, когда мы стеной окружили тебя, как щиты, принимали удары, грозившие твоей жизни... разве ты не поднял тогда руки для нерушимой клятвы, не поклялся никогда не покидать нас, как и мы тебя не покинули? Бесчестный! Клятвопреступник! И ты хочешь уйти от нас? В угоду плачущей шлюхе?
Третий разбойник. Позор клятвопреступнику! Дух принесшего себя в жертву Роллера, который ты призывал в свидетели из загробного мира, покраснеет за твое малодушие и во всеоружии подымется из гроба, чтобы покарать тебя.
Разбойники (кричат наперебой и рвут на себе одежды). Смотри сюда! Смотри! Узнаешь эти рубцы? Ты наш! Мы поработили тебя кровью наших сердец! Ты наш, хотя бы сам архангел Михаил вступил за тебя в единоборство с Молохом! Иди с нами! Жертва за жертву! Амалию за нашу шайку!
Разбойник Моор (выпускает ее руку). Все кончено! Я хотел повернуть вспять и пойти по следам отца, но тот, в небесах, судил иначе. (Сдержанно.) Слепой глупец, как мог я этого хотеть? Разве великий грешник еще может вернуться на путь истины? Нет, великому грешнику не обратиться. Это мне давно следовало знать. Спокойствие! Слышишь, спокойствие! Так должно быть! Я не откликался, когда господь призывал меня! И вот теперь, когда я ищу его, он отвратился от меня. Что может быть справедливее? Не ищи его! Ты ему не нужен! Разве нет у него великого множества других созданий? Ему легко обойтись без одного из них. И этот один — я. В путь, други!
Амалия (с силой удерживает его). Остановись! Остановись! Один удар! Один смертельный удар! Быть снова покинутой! Обнажи свой меч и сжалься надо мной!
Разбойник Моор. Жалость полетела ко всем чертям! Я не убью тебя!
Амалия (обнимая его колени). О, ради бога! Ради божественного милосердия! Я ведь больше не прошу любви! Я знаю, там, в вышине, наши созвездия враждебно бегут друг друга... Я прошу лишь смерти! Оставлена, оставлена!.. Пойми весь ужас этого слова! Оставлена! Мне не пережить! Ты же знаешь, ни одной женщине этого не пережить. Смерть — вот вся моя мольба! Взгляни! Мои руки дрожат! У меня нет сил нанести себе удар. Я боюсь этого блестящего острия!.. А тебе это так легко, так легко! Ты ведь мастер убивать! Обнажи свой меч — и я счастлива...
Разбойник Моор. Ты хочешь одна быть счастливой? Прочь! Я не убиваю женщин!
Амалия. Ах, душегуб! Ты умеешь убивать только счастливых! А тех, кто пресытился жизнью, не убиваешь! (На коленях подползает к разбойникам.) Так сжальтесь хоть вы надо мной, подручные палача! В ваших взорах столько кровожадного сострадания, что надежда брезжит в сердце несчастной. Ваш повелитель — пустой, малодушный хвастун!
Разбойник Моор. Женщина, что ты говоришь?
Разбойники отворачиваются.
Амалия. Ни одного друга? И среди этих. (Поднимается.) Ну, тогда ты, Дидона[104], научи меня умереть! (Хочет уйти.)
Один из разбойников прицеливается.
Разбойник Моор. Стой! Посмей только!.. Возлюбленная Моора умрет лишь от его руки. (Закалывает ее.)
Разбойники. Атаман! Атаман! Что ты сделал? Ты с ума сошел!
Разбойник Моор (не сводя глаз с трупа). Она сражена! Еще одно содрогание, и все кончено. Вот — видите?! Чего еще вы потребуете от меня? Вы пожертвовали мне жизнью — жизнью, которая вам уже не принадлежала, жизнью, полной мерзости и позора... Я ради вас убил ангела. Смотрите же сюда! Теперь вы довольны?
Гримм. Ты с лихвой заплатил свой долг. Ты совершил то, чего не совершил бы во имя чести ни один человек. Теперь в путь!
Разбойник Моор. Что ты сказал? Согласись, жизнь праведницы за жизнь мошенника — неравная мена. О, говорю вам: если каждый из вас взойдет на кровавую плаху, и ему будут раскаленными щипцами рвать тело кусок за куском, и мученье продлится одиннадцать долгих летних дней, — это не перетянет одной ее слезы! (С горьким смехом.) Рубцы! Богемские леса! Да, за это надо платить!
Шварц. Успокойся, атаман! Идем с нами! Тебе нечего здесь делать. Веди нас дальше!
Разбойник Моор. Стой! Еще одно слово, прежде чем двинуться в путь. Запомните, вы, злорадные исполнители моих варварских велений! С этого часа я перестаю быть вашим атаманом. С ужасом и стыдом бросаю я здесь мой кровавый жезл, повинуясь которому вы мнили себя вправе совершать преступление, осквернять божий мир. Идите на все четыре стороны. Одни! Пусть нас ничто больше не связывает.
Разбойники. А, малодушный! Где твои великие планы? Или они — только мыльные пузыри, лопнувшие от одного вздоха женщины?
Разбойник Моор. О, я глупец, мечтавший исправить свет злодеяниями и блюсти законы беззаконием! Я называл это мщением и правом! Я дерзал, о провидение, стачивать зазубрины твоего меча, сглаживать твои пристрастия! Но... О, жалкое ребячество! Вот я стою у края ужасной бездны и с воем и скрежетом зубовным познаю, что два человека, мне подобных, могли бы разрушить все здание нравственного миропорядка! Умилосердись, умилосердись над мальчишкой, вздумавшим предупредить твой суд! Тебе отмщение, и ты воздашь! Нет нужды тебе в руке человеческой. Правда, я уже не властен воротить прошедшее. Загубленное мною — загублено. Никогда не восстановить поверженного! Но я еще могу умиротворить поруганные законы, уврачевать израненный мир. Ты требуешь жертвы, жертвы, которая всему человечеству покажет нерушимое величие твоей правды. И эта жертва — я! Я сам должен принять смерть за нее.
Разбойники. Отнимите у него кинжал!.. Он заколет себя!
Разбойник Моор. Дурачье, обреченное на вечную слепоту! Уж не думаете ли вы, что смертный грех искупают смертным грехом? Или, по-вашему, гармония мира выиграет от нового богопротивного диссонанса? (С презрением швыряет оружие к их ногам.) Они получат меня живым! Я сам отдамся в руки правосудия!
Разбойники. В оковы его! Он сошел с ума!
Разбойник Моор. Нет! Я не сомневаюсь, рано или поздно правосудие настигнет меня, если так угодно провидению. Но оно может врасплох напасть на меня спящего, настигнуть, когда я обращусь в бегство, силой и мечом вернуть меня в свое лоно. А тогда исчезнет и последняя моя заслуга — по доброй воле умереть во имя правды. Зачем же я, как вор, стану укрывать жизнь, давно отнятую у меня по приговору божьих мстителей?
Разбойники. Пусть идет! Он высокопарный хвастун! Он меняет жизнь на изумление толпы.
Разбойник Моор. Да, я и вправду могу вызвать изумление. (После короткого раздумья.) По дороге сюда я, помнится, разговорился с бедняком. Он работает поденщиком и кормит одиннадцать ртов... Тысяча луидоров обещана тому, кто живым доставит знаменитого разбойника. Что ж, бедному человеку они пригодятся! (Уходит.)
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Примечания

«Разбойники» — первая опубликованная и поставленная на сцене пьеса Ф. Шиллера. Он создавал ее в 1777-1782 годах с перерывом в 1779-1780 годах для работы над философско-медицинской диссертацией «Опыт о связи между животной и духовной природой человека», принятой и напечатанной в конце 1780 года.
Ф. Шиллер рано почувствовал склонность к драматургии, но свои первые опыты («Христиане», «Студент из Нассау», «Козимо Медичи») он уничтожил, и мы почти ничего о них не знаем. Период создания «Разбойников» — период интенсивней — шего духовного роста молодого писателя, он читает Плутарха, Руссо, Сервантеса, Лессинга, Шекспира, Гете, горячо воспринимает и осваивает круг антифеодальных гуманистических идей «Бури и натиска».
В 1775 году в «Швабском журнале» был помещен набросок повести Шубарта «Из истории человеческого сердца» — о двух братьях, Карле и Вильгельме, очень различных по натуре и склонностям, об их старом отце и перипетиях их судеб. Во введении Шубарт подчеркивал, что разработка приводимого им сюжета поможет понять и раскрыть немецкий национальный характер; завершил он свой сюжетный набросок словами: «Когда же появится тот философ, который сойдет в недра человеческого сердца, проследит каждый поступок до его зарождения, подметит все изгибы души и затем напишет историю человеческого сердца, в которой сотрет фальшивую краску с лица притворщика и отстоит против него права открытого сердца?» Авторское предисловие к первой (анонимной) публикации «Разбойников» (1781) Шиллер начинает следующей фразой: «На эту пьесу следует смотреть не иначе как на драматическое повествование, которое использует преимущества драматического приема, — возможность подсмотреть самые сокровенные движения души...» Очевидно, что талантливый юноша откликнулся на призыв знаменитого в те годы земляка, с которым Шиллер и лично беседовал в тюремной камере крепости Хохенасперг, где Шубарт десять лет сидел без суда и следствия по приказанию вюртембергского герцога Карла-Евгения.
13 января 1782 года «Разбойники» были поставлены на сцене Маннгеймского театра, руководимого бароном фон Дальбергом. По настоянию Дальберга Шиллер переработал отдельные эпизоды драмы; особенно важные сюжетные изменения коснулись заключительных сцен: Франц не кончает самоубийством, но Швейцер приводит его в лес, где происходит очная ставка между братьями и где приговор разбойников обрекает Франца на голодную смерть в яме, куда тот заточил отца.
В начале 1782 года издатель Тобиас Леффлер выпустил «второе, улучшенное издание» «Разбойников» по рукописи, полученной от Дальберга и представляющей собой первую попытку Шиллера (летом 1781 г.) самостоятельной доработки драмы для сцены. Дальберга эта попытка не удовлетворила, но рукопись он Шиллеру не вернул. Шиллер, хотя и написал к этому изданию небольшое вступление, после выхода его отзывался о нем отрицательно. Это издание, в основном повторяя первое анонимное издание «Разбойников», содержит, однако, некоторые поправки стилистического характера. Внимание последующих исследователей Шиллера это промежуточное издание привлекло в первую очередь потому, что на титульном листе был помещен рисунок, изображавший льва, а под рисунком надпись "In tirannos" — «На тиранов». Надпись эта, естественно, в значительной мере политически заостряла тираноборческий, антифеодальный пафос пьесы, но до сих пор не обнаружено никаких свидетельств, что надпись эта сделана самим Шиллером или была напечатана хотя бы с его ведома и согласия.
После успешной премьеры пьесы (роли исполняли известные актеры: А.-В. Иффланд — Франца Моора, И.-М. Бек — Карла Моора, Э. Тосканини — Амалию, И.-Г. Кирхгефер — старика Моора) Шиллер стал готовить окончательную редакцию драмы, используя и опыт театральной постановки, и оба вышедших ранее текста. При этом он отверг ряд поправок, внесенных в пьесу Дальбергом. Это издание «Разбойники, трагедия Фридриха Шиллера. Новое, улучшенное для Маннгеймского театра издание» вышло также в 1782 году в Маннгейме в типографии книгопродавца Швана, друга Шиллера. В сопроводительном письме Швану Шиллер писал: "Теперь у Вас будет наконец вся моя драма, и я прошу Вас при наборе не менять в ней ни буквы (не исключая порядка сцен и их количества). Это — моя последняя редакция, и на этом поставим точку". Но в душе последняя точка так и не была поставлена. В тех случаях, когда Шиллеру самому впоследствии приходилось цитировать фразы или сцены из «Разбойников», он продолжал их редактировать, до конца жизни его не покидало желание еще раз вернуться к своей драме и еще раз переработать ее, но уже исходя из самого первого (анонимного) варианта. Таким образом, круг текстологических проблем, связанных с «Разбойниками», необычайно сложен, и их ни в коей мере нельзя считать в настоящее время окончательно разрешенными.
На русский язык «Разбойники» до сих пор, как правило, переводились с первого (анонимного) издания или со «второго, улучшенного» издания Т. Леффлера. Первый русский перевод Н. Н. Сандунова опубликован в 1793 году. На сцене этот перевод прозвучал в 1814 году — в юбилей актера А. С. Яковлева, который исполнял роль Карла Моора. Позднее эту роль с успехом играл замечательный русский актер П. С. Мочалов. В 30-40-е годы XIX века «Разбойники» чаще игрались в переводе Н. X. Кетчера (друга Огарева и Герцена), опубликованном в 1828 году. Впоследствии к этой драме Шиллера обращались и другие переводчики. Особой популярностью «Разбойники» Шиллера пользовались в России после 1917 года, когда эта драма исполнялась не только в профессиональных, но и в многочисленных любительских коллективах.


Заговор Фиеско в Генуе (Республиканская трагедия)

Nam id facinus imprimis ego memorabile
existimo, sceleris at que pariculi novitate.

Сие злодейство почитаю из ряда вон выходящим
по необычности и опасности преступления.
Саллюстий о Каталине[105]

Действующие лица

Андреа Дория, дож Генуи. Почтенный старец восьмидесяти лет. Следы былого огня. Главная черта: величавость, в речах — строгая, повелительная краткость.
Джанеттино Дория, его племянник и наследник. Двадцати шести лет. Речь и манеры вызывающие. Груб и неотесан. Спесь выскочки. (Оба Дория носят пурпур.)
Фиеско, граф ди Лаванья, глава заговора. Стройпый, поразительно красивый молодой человек двадцати трех лет. Горд, но без заносчивости. Величественно приветлив. Светски ловок и столь же коварен. (Все дворяне в черном. Костюмы средневековые.)
Веррина, республиканец, заговорщик. Шестидесяти лет. Суров, строг и мрачен. Резкие черты лица.
Бургоньино, заговорщик. Юноша двадцати лет. Внешность благородная и располагающая. Горд, пылок и непосредственен.
Кальканьо, заговорщик. Тощий сластолюбец. Тридцати лет. Манеры любезные и вкрадчивые.
Сакко, заговорщик. Сорока пяти лет. Ничем не примечателен.
Ломеллино, доверенный Джанеттино. Иссохший царедворец.
Центурионе,
Цибо,
Ассерато — недовольные.
Романо, художник, в обращении прост, свободен и горд.
Мулей Гассан, тунисский мавр. Продувная шельма. Физиономия: оригинальная смесь плута и озорника.
Леонора, супруга Фиеско. Восемнадцати лет. Бледная и хрупкая. Чувствительна и нежна. Очаровывает, но не ослепляет. Выражение меланхолической мечтательности. Одета в черное.
Джулия, вдовствующая графиня Империали. Сестра Дория. Дама двадцати пяти лет. Высокая и пышная. Гордая кокетка. Красоте ее вредит манерничание. Ослепляет, но не привлекает. На лице — выражение злой насмешки. Одета в черное.
Берта — дочь Веррины. Невинная девушка.
Роза,
Арабелла — камеристки Леоноры.
Немец из телохранителей герцога. Честен и простодушен, отважен и стоек.
Трое мятежных граждан.
Дворяне, граждане, немцы, солдаты, слуги, воры.
Место действия — Генуя. Время — 1547 год.

Действие первое

Зал во дворце Фиеско. Издали доносится музыка и шум бала.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Леонора в маске. Роза, Арабелла в смятении выбегают на сцену.
Леонора (срывая с себя маску). Довольно! Ни слова! Сомнений быть не может. (Бросается в кресла.) Это меня убивает.
Арабелла. Графиня...
Леонора (вскочив). На моих глазах! С кокеткой, ославленной на всю Геную! На виду у всего дворянства! (Скорбно.) Роза! Белла! И мои слезы не остановили его.
Роза. Да не принимайте вы этого так близко к сердцу — обычная светская любезность...
Леонора. Любезность? А как трепетно он ловил ее взор! Как неотступно следовал за нею! Каким бесконечно долгим поцелуем припал к ее обнаженной руке! Какой пламенный след на ней оставили его зубы! Ах! А это упоение, в которое он погрузился, недвижный, как олицетворенный восторг! Он сидел, словно забыв обо всем, словно весь мир испарился и в извечной пустоте — только он и эта Джулия. Любезность? Милочка, тебе ли, никогда не любившей, толковать о любви и о любезностях?
Роза. Тем лучше, мадонна! Говорят: потерять супруга — значит, приобрести десять поклонников.
Леонора. Потерять? Лишь мгновение наши сердца бились не в лад — и Фиеско потерян? Прочь, ядовитая болтунья! Прочь с глаз моих, и навеки! То была просто невинная шалость, быть может пустая любезность! Не так ли, Белла, доброе ты мое сердечко?
Арабелла. Да конечно же, конечно же так!
Леонора (в глубоком раздумье). Ужели она вправду воцарилась в его сердце? Ужели все его помыслы только о ней? Ужель во всей природе он видит ее одну? Что это? Что я говорю? Где я? Ужели все величавое мироздание для него лишь алмаз, на котором запечатлены ее черты, черты Джулии? Ужели он любит ее? О, дай мне руку, Белла! Я падаю. (Пауза. Снова слышится музыка. Приподнявшись.) Чу! Мне послышался голос Фиеско. И он способен смеяться, когда его Леонора плачет в одиночестве? Нет, нет, дитя мое! То мужицкий голос Джанеттино Дория!
Арабелла. Да, да, синьора! Перейдемте скорее в другую комнату.
Леонора. Ты побледнела, Белла! Ты лжешь! В ваших глазах, в глазах всех генуэзцев я вижу что-то... вижу... (Закрывает лицо руками.) Сомнения нет! Генуэзцы знают больше, чем подобает слышать ушам супруги.
Роза. О, ревность, как она сразу все преувеличивает!
Леонора (грустно, задумчиво). Когда он был еще просто Фиеско... в померанцевой роще, куда мы, девушки, ходили гулять... Там он явился нам... Прелесть Аполлона сочеталась в нем с мужественной красотой Антиноя[106]. Гордо и величественно выступал он, словно все благородство Генуи покоилось на его юных плечах, а наши взоры воровски крались за ним и, как застигнутые врасплох святотатцы, устремлялись в бегство, встречаясь с зарницами его очей. Ах, Белла! Как ловили мы каждый его взгляд, как пристрастно, с трепетной завистью следили, не взглянул ли он на соперницу! Подобно золотому яблоку раздора падал его взор между нами: нежные глаза загорались огнем, юные перси вздымались волной, ревность разрывала узы нашей дружбы...
Арабелла. Да, помню. Все дамы Генуи всполошились, узнав о вашей дивной победе.
Леонора (с воодушевлением). И вот, наконец, назвать его моим! О головокружительное, дерзкое счастье! Первый рыцарь Генуи — мой! (С грацией.) Он мой, во всем совершенстве, каким наделил его резец величайшей из художниц, он, в ком слились воедино все доблести сильного пола! Девушки, слушайте! Больше я не в силах об этом молчать! Слушайте, девушки! Я доверю вам (таинственно) одну тайную мысль. Когда я стояла перед алтарем рядом с Фиеско — его рука в моей, — я думала о том, о чем нам, женщинам, не дозволено и помышлять: этот Фиеско, чья рука сейчас лежит в твоей, — этот Фиеско... Но тише! чтобы ни один мужчина не подслушал, как мы гордимся даже крохами их достоинств. Этот твой Фиеско... О, горе вам, если это чувство не увлечет вас ввысь! Этот твой Фиеско освободит нам Геную от тирана!
Арабелла (с удивлением). И такая мысль пришла девице в день ее свадьбы!
Леонора. Да, дивись, Белла! Невесте, в день ее торжества! (С жаром.) Я женщина, но я не забываю, чья кровь течет в моих жилах. Мне несносно, что эти Дории хотят возвыситься над нашим родом! Андреа кроток духом — сладостно ему повиноваться. Пусть он всегда зовется герцогом Генуи. Но Джанеттино — его племянник, его наследник — сердцем нагл и высокомерен. Генуя трепещет перед ним, а Фиеско (снова скорбно)... Фиеско — плачьте обо мне! — любит его сестру.
Арабелла. Бедняжка вы наша...
Леонора. Идите же полюбуйтесь этим идолом генуэзцев! Взгляните, как он восседает в постыдном обществе кутил и потаскух, забавляет их непристойными шутками, рассказывает им небылицы о зачарованных принцессах. И это Фиеско!.. Ах, девушки! Не только Генуя утратила своего героя — и я лишилась супруга!
Роза. Говорите тише! Кто-то идет сюда по галерее.
Леонора (вздрогнув). Это Фиеско. Бежим! Я боюсь опечалить его своим видом. (Выбегает в соседнюю комнату. Девушки за ней.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Джанеттино Дория в маске, на нем зеленый плащ. Мавр входит, разговаривая.
Джанеттино. Ты меня понял?
Мавр. Да, вполне.
Джанеттино. Белая маска.
Мавр. Да, да.
Джанеттино. Запомни: белая маска!
Мавр. Да, да, да!
Джанеттино. Слышишь? Можешь промахнуться, но только (указывая себе на грудь) сюда!
Мавр. Не беспокойтесь.
Джанеттино. И ударь как следует!
Мавр. Останется доволен.
Джанеттино (ядовито). Чтоб бедный граф не долго мучился!
Мавр. Виноват, а сколько примерно потянет его голова?
Джанеттино. Сто цехинов.
Мавр (дует себе на пальцы). Пуф! Легче пуха!
Джанеттино. Что ты там бормочешь?
Мавр. Да так; говорю: работа легкая.
Джанеттино. Дело твое. Этот человек — магнит! Все беспокойные умы устремляются к его полюсам! Гляди, малый, не промахнись!
Мавр. Да, вот что, хозяин! Ведь как сделаю дело, мне надо сразу же в Венецию...
Джанеттино. Возьми награду вперед! (Бросает ему вексель.) Чтоб через три дня, не позже, он был на погосте! (Уходит.)
Мавр (поднимая вексель с полу). Вот это называется кредит! Принц верит моему воровскому слову без расписки! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Кальканьо, за ним Сакко. Оба в черные плащах.
Кальканьо. Я замечаю, что ты следишь за каждым моим шагом.
Сакко. А я — что ты каждый свой шаг от меня скрываешь. Послушай, Кальканьо! Вот уже не первую неделю я вижу по твоей физиономии, что ты не печешься о благе отечества. По-моему, дружище, мы могли бы сменять тайну на тайну.. Сделка не плохая, — пожалуй, ни один из нас в накладе не будет. Хочешь мне открыться?
Кальканьо. Так хочу этого, что ежели твоим ушам нет охоты склониться к моей груди, то мое сер дно пойдет тебе навстречу и решится на признание: я люблю графиню Фиеско.
Сакко (отступает в удивлении). Вот этого я бы не угадал, перебери я хоть все на свете! Ты сыграл дурную шутку с моей проницательностью: если тебе повезет — я погиб!
Кальканьо. Да! Говорят, графиня образец строжайшей добродетели.
Сакко. Лгут. Она целый фолиант, наполненный этой дребеденью! Одно из двух, Кальканьо: или махни рукой на эту затею, или на самого себя...
Кальканьо. Граф ей изменяет. А ревность — ловкая сводня! Заговор против Дория должен завладеть всеми помыслами Фиеско, а тем временем я славно потружусь в его дворце. Пока он будет выгонять волка из овчарни, ласка заберется в его курятник!
Сакко. Ты бесподобен, братец! Вот удружил! Теперь мне нечего краснеть. Открою тебе то, о чем я и думать стыдился. Если нынешний порядок в республике не полетит к чертям, я — нищий.
Кальканьо. У тебя так много долгов?
Сакко. Десятая доля их оборвет нить моей жизни, будь она в восемь раз длиннее! Вся моя надежда — государственный переворот. Тогда только я вздохну свободно. Пусть переворот не поможет мне расплатиться с долгами, но он отучит моих кредиторов требовать уплаты!
Кальканьо. Понимаю. И если сверх того Генуя обретет свободу, Сакко примет титул отца отечества! Вот и повторяй избитые басни о высокой добродетели, когда судьба республики зависит от пустого кармана вертопраха и от прихоти сладострастника! Ей-богу, Сакко, мы с тобой восхитительный пример тонкости замыслов провидения: покрывая тело злокачественными гнойниками, оно спасает сердце организма. Веррина знает о твоих планах?
Сакко. Столько, сколько об этом полагается знать такому патриоту. Ты же сам знаешь: Генуя — ось, вокруг которой с железным упорством вертятся все его помыслы. Теперь его соколиный взор впился в Фиеско. Да и на тебя он словно бы рассчитывает, как на будущего заговорщика.
Кальканьо. Нюх у него превосходный. Навестим-ка Веррину и подогреем его свободолюбивые замыслы своими.
Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Джулия, разгоряченная. Фиеско в белом плаще спешит за нею.
Джулия. Слуги! Скороходы!
Фиеско. Куда вы, графиня? Что вы делаете?
Джулия. Ничего, ровным счетом ничего. (Слугам.) Подать мне карету!
Фиеско. Молю вас, останьтесь! Вас оскорбили?
Джулия. Этого еще недоставало! Прочь! Вы разорвете мне кружева. Оскорбили? Кто может меня оскорбить? Ступайте же!
Фиеско (опустившись на колено). Нет, пока вы пе назовете наглеца!
Джулия (подбоченясь). Чудно! Чудно! Бесподобное зрелище! Пригласить бы графиню Лаванья на этот прелестный спектакль! Как, граф? К лицу ли это супругу? Такая поза была бы уместна только в спальне вашей жены, когда она, перелистывая запись ваших ласк, обнаружит недочет. Встаньте же! Идите к дамам, с которыми вам легче сторговаться. Ах, встаньте же! Или вы хотите своими любезностями искупить дерзости вашей супруги?
Фиеско (вскочив). Дерзости? По отношению к вам?
Джулия. Вдруг подняться, оттолкнуть кресло, встать спиной к столу — к тому, граф, за которым сижу я!
Фиеско. Это непростительно.
Джулия. Только-то? Какая наглость! Разве я виновата (самодовольно улыбаясь), что у графа есть глаза!
Фиеско. Преступление перед вашей красотой, мадонна, что у него их только одна пара.
Джулия. Оставьте любезности, граф! Здесь речь идет о моей чести. Я требую удовлетворения. Найду ли я его у вас? Или мне прибегнуть к власти герцога?
Фиеско. В объятиях любви, которая умолит вас простить выходку, продиктованную ревностью.
Джулия. Ревностью? Ревностью? Что еще взбрело на ум этой дурочке? (Позируя перед зеркалом.) Разве не похвала ее вкусу, если его разделяю я? (Гордо.) Дория и Фиеско? Неужели графиня Лаванья по должна чувствовать себя польщенной, если бы племянница герцога нашла ее выбор завидным? (Кокетливо протягивая графу руку для поцелуя.) Заметьте, граф, я сказала: «если бы».
Фиеско (пылко.) Жестокая! Вам все бы мучить меня! Я знаю, божественная Джулия, что должен чувствовать к вам одну лишь почтительность. Рассудок приказывает мне верноподданнически склонять колена перед кровью Дориев, но мое сердце боготворит красоту Джулии! Моя любовь — преступница, но также и героиня, у которой достанет отваги пробить брешь в стене высокого сана и устремить свой полет к всесожигающему солнцу величия.
Джулия. Большая, большая сиятельная ложь проковыляла на ходулях! Ваши уста боготворят меня, а сердце бьется под медальоном с силуэтом[107] другой.
Фиеско. Скажите лучше, синьора, оно бьется, силясь сбросить его. (Снимает медальон на голубой ленте с силуэтом Леоноры и передает его Джулии.) Воздвигните свой образ на этом алтаре, и прежний кумир повержен!
Джулия (поспешно прячет медальон; довольным тоном). Великая жертва! Клянусь честью, она заслуживает награды. (Вешает ему на шею свой медальон.) Вот, раб! Носи цвета своей владычицы. (Уходит.)
Фиеско (с жаром). Джулия любит меня! Джулия! Я не завидую богам! (Ликующим голосом, в зал.) Да будет эта ночь праздником, достойным богов! Да ые знает веселье пределов! Эй, люди! (Множество слуг.) Пусть нектар Кипра льется в этих чертогах и музыка разгонит свинцовый сон полуночи! Свечей! Да посрамят они сияние утренней зари! Пусть веселятся все! Пусть от вакхической пляски с грохотом обрушатся своды преисподней! (Поспешно уходит.)
Под звуки шумного аллегро поднимается средний занавес, открывая большой, ярко освещенный зал, где танцует много масок. Вдоль стен столы с угощением, а также игорные столы, вокруг которых толпятся гости.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Джанеттино (полупьяный). Ломеллино, Цибо, Центурионе, Веррина, Сакко, Кальканьо — все в масках. Несколько дам и дворян.
Джанеттино (шумливо). Браво! Браво! Вино так и льется в глотку. Паши плясуньи скачут a merveille[108]! Эй! кто-нибудь там! Дай знать всей Генуе, что я сегодня весел! Пусть радуются вместе со мной! Не будь я Дория, они отметят красным этот день в календаре и напишут под числом: «Сегодня принц веселился».
Гости (чокаясь). За нашу республику!
Гремят трубы.
Джанеттино (с размаху разбивает стакан об пол). Так ее!
Три черные маски вскакивают и окружают его.
Ломеллино (отводит Джанеттино в сторону). Ваша светлость, вы недавно изволили мне говорить об одной особе женского пола, повстречавшейся вам в церкви святого Лоренцо...
Джанеттино. Да, да! Говорил! И непременно хочу свести с ней знакомство.
Ломеллино. Сочту за честь услужить вашей светлости.
Джанеттино (живо). Не врешь? Ломеллино, ты на днях просил о месте прокуратора[109]? Ты его получишь.
Ломеллино. Всемилостивейший принц! Место это — второе в государстве. Его ищут более шестидесяти дворян, и все богаче и знатнее покорного раба вашей светлости.
Джанеттино (надменно обрывает его). Гром и Дория! Ты будешь прокуратором! (Три маски приближаются.) Генуэзские дворяне? Седой волос из бороды моего дяди перевесит на чаше весов всех дворян с их предками и гербами. Ты будешь прокуратором! Я так сказал! Мое слово стоит всех голосов сената.
Ломеллино (понизив голос). Девица — единственная дочь известного Веррины.
Джанеттино. Девица хороша! И, всем чертям назло, я ею попользуюсь!
Ломеллино. Ваша милость! Она единственная дочь самого закоснелого из республиканцев.
Джанеттино. Пошел ты к черту со своими республиканцами! Моя страсть — и гнев какого-то вассалишки! Башня маяка не рухнет оттого, что мальчишки кидают в нее ракушками. (Три черные маски подходят ближе.) Не для того ли герцог Андреа сражался за этих подлых республиканцев, не для того ли он весь изрублен, чтобы его родной племянник вымаливал благосклонность генуэзских дочерей и невест? Гром и Дория! Ничего! Проглотят! Я так хочу! Не то я велю воздвигнуть над костями дяди виселицу, на которой вольность Генуи лишь ногами подрыгает перед смертью.
Три маски отступают.
Ломеллино. Девица сейчас как раз одна. Отец ее здесь — одна из тех трех масок.
Джанеттино. Тем лучше, Ломеллино! Веди меня немедля к ней!
Ломеллино. Но, боюсь, вы надеетесь найти в ней распутницу, а найдете чувствительную дурочку.
Джанеттино. Сила — лучший вид красноречия! Веди меня сию же минуту! Посмотрел бы я на ту республиканскую собаку, которая посмеет кинуться на медведя Дория! (Сталкивается в дверях с Фиеско.) Где графиня?

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же и Фиеско.
Фиеско. Я усадил ее в карету. (Хватает руку Джанеттино и прижимает к своей груди.) Принц, теперь я привязан к вам двойными узами. Джанеттино властвует над моей головой и Генуей, а его очаровательная сестра — над моим сердцем!
Ломеллино. Фиеско стал сущим эпикурейцем. Отечество в вас много потеряло.
Фиеско. Но я в нем ничего не утратил. Что мне отечество? Жить — значит грезить, Ломеллино. Быть мудрым — значит предаваться светлым грезам. А где грезится лучше: под перунами ли власти, под неумолчный грохот колес государственной машины или в томных объятиях возлюбленной? Пусть Джанеттино Дория властвует над Генуей. Фиеско будет любить.
Джанеттино. Ломеллино, пора! Скоро полночь. Уже поздно, Лаванья! Благодарю за гостеприимство. Я доволен.
Фиеско. Принц, это все, что я могу желать.
Джанеттино. Доброй ночи. Завтра игра во дворце Дория. Ты приглашен. Идем, прокуратор!
Фиеско. Музыку! Свечей!
Джанеттино (надменно идет прямо навстречу трем маскам). Место наследнику герцога!
Одна из трех масок (негодующе, сквозь зубы). В преисподней, но в Генуе — никогда!
Гости (в движении). Принц уезжает. Доброй ночи, Лаванья! (Шумно расходятся.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Три черные маски. Фиеско. Пауза.
Фиеско. Я замечаю на моем празднике гостей, которые не разделяют общего веселья.
Маски (досадливо бормочут). Таких не мало.
Фиеско. Совесть не простит мне, если хоть один генуэзец уйдет отсюда недовольным. Слуги, живо! Пусть снова шумит наш праздник! Наполним кубки! Я не хочу, чтоб кто-нибудь скучал. Чем развлечь вас: фейерверком? искусством моего шута? или, быть может, милым женским обществом? А не то сядем за фараон[110] и убьем время игрою?
Одна из масок. Мы привыкли тратить его на дело.
Фиеско. Ответ, достойный мужа! И это — Веррина!
Веррина (снимает маску). Ты легче узнаешь друзей под их масками, чем мы тебя под твоей, Фиеско.
Фиеско. Я тебя не понимаю. Но что означает черная повязка у тебя на руке, Веррина? Неужели ты похоронил кого-нибудь, а я ничего не слыхал об этом?
Веррина. Печальные вести неуместны на твоих веселых пирах, Фиеско.
Фиеско. Но если друг хочет разделить твое горе? (С жаром жмет ему руку.) Друг души моей! Кто умер у нас с тобой?
Веррина. У нас с тобой? Ты более чем прав! Но не все сыны скорбят о смерти матери.
Фиеско. Прах твоей матери давно истлел?
Веррина (значительно). Помнится, Фиеско называл меня братом лишь потому, что я был сыном его родины...
Фиеско (шутливо). А, вот оно что! Ты решил пошутить, надев траур по Генуе? Ты прав: Генуя и в самом деле при последнем издыхании. Идея нова и оригинальна. Кузен, ты с годами становишься остряком!
Кальканьо. Он не шутит, Фиеско!
Фиеско. О, конечно, конечно! Взгляните только на его физиономию! В этом вся соль его шутки! Ни тени улыбки, плаксивый тон. Еще бы! Когда шутник смеется своей остроте, она теряет цену. Никогда не думал, что угрюмый Веррина на старости лет станет таким весельчаком.
Сакко. Пойдем, Веррина! Он никогда не будет наш.
Фиеско. Веселей, дружище! Возьмем пример с лукавых наследников: шагая за катафалком, они прячут лицо в платок, будто рыдая, а сами давятся от смеха. За это нам, пожалуй, достанется злая мачеха. Не беда, пусть ворчит, а мы будем пить, есть и веселиться!
Веррина. И ничего не делать? Проклятье! До чего ты дошел, Фиеско! Где он, великий тираноборец? Я помню время, когда при одном виде короны ты содрогался от ярости. Ломаного гроша я не дам за бессмертие моей души, раз время могло так износить твою, падший сын республики!
Фиеско. Ты вечно брюзжишь. Пусть он всю Геную засунет себе в карман и продаст тунисскому корсару, нам-то что? Мы будем пить кипрское вино и целовать хорошеньких женщин.
Веррина (сурово глядит на него). Ты серьезно, Фиеско? Это твое искреннее убеждение?
Фиеско. Почему бы и нет, друг мой? Велико ли удовольствие быть ногой этой ленивой многоногой твари, именуемой республикой? Поблагодарим того, кто даст ей крылья и освободит ноги от их обязанностей. Пусть Джанеттино Дория станет герцогом. По крайней мере у нас от государственных дел больше голова болеть не будет.
Веррина. Ты серьезно, Фиеско? Это твое искреннее убеждение?
Фиеско. Андреа усыновляет племянника и объявляет его наследником своих владений. Кто будет так глуп, чтобы оспаривать у него унаследованную власть?
Веррина (в крайнем, негодовании). Пойдемте отсюда, генуэзцы! (Быстро уходит, остальные следуют за ним.)
Фиеско. Веррина! Веррина! Этот республиканец тверд, как сталь.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Фиеско. Неизвестный в маске.
Маска. Лаванья, найдется ли у вас свободная минута?
Фиеско (любезно). Хоть целый час, коли вам угодно.
Маска. Не откажите в любезности пройтись со мною за город.
Фиеско. Через десять минут — полночь.
Маска. Вы не откажете мне, граф.
Фиеско. Я велю заложить карету.
Маска. Нужды нет. Я вышлю вперед верховую лошадь. Этого достанет. Я надеюсь, что назад вернется только один из нас.
Фиеско (пораженный). Как?
Маска. От вас потребуют ответа кровью за пролитые слезы.
Фиеско. Слезы? Чьи?
Маска. Некоей графини Лаванья. Я хорошо знаком с этой дамой и желал бы знать, чем она заслужила участь быть принесенной в жертву пошлой дуре?
Фиеско. Теперь я вас понял. Могу ли я узнать имя того, кто сделал мне столь странный вызов?
Маска. Он — тот, кто некогда боготворил девицу Цибо и отступил перед сватовством Фиеско.
Фиеско. Сципион Бургоньино?
Бургоньино (сняв маску). Он явился отомстить за свою честь, поруганную соперником, который оказался столь низок, что терзает самое кротость.
Фиеско (горячо обнимает его). Благородный юноша! Я готов благословить страдания моей супруги, которым я обязан столь драгоценным знакомством. Ваше негодование прекрасно, но драться я не стану.
Бургоньино (отступая на шаг). Неужели граф Лаванья такой трус, что его страшит первая проба моей шпаги?
Фиеско. Бургоньино! Меня не устрашит вся французская армия, но с вами я драться не стану. Я чту ваш пыл, а еще более — предмет, его вызвавший. Ваш порыв достоин лавров, но наш поединок был бы ребячеством.
Бургоньино (взволнованно). Ребячеством, граф? Женщина может ответить на оскорбление только слезами. Для чего же создан мужчина?
Фиеско. Прекрасно сказано. Но драться я не стану.
Бургоньино (поворачивается к нему спиной, собираясь уйти). Я буду презирать Бас!
Фиеско (с жаром). Нет, юноша! Видит бог, никогда, хотя бы сама добродетель потеряла цену! (Спокойно берет его за руку.) Разве в свое время я не внушал вам, как бы это сказать... глубокого уважения?
Бургоньино. Отступил бы я перед кем-нибудь, если бы не почитал его первейшим из людей?
Фиеско. Так вот, друг мой! Я бы не спешил выражать презрение к человеку, которого когда-то уважал. Узор, выведенный рукою мастера, слишком тонок, — новичку не понять его с первого взгляда. Идите домой, Бургоньино, и поразмыслите хорошенько, почему Фиеско поступает так, а не иначе. (Бургоньино молча удаляется.) Прощай, благородный юноша! Не устоять дому Дория, если такое пламя разгорится во имя отчизны!

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Фиеско. Мавр осторожно входит, опасливо оглядывается по сторонам.
Фиеско (смерив его пронзительным и пытливым взглядом). Чего тебе? Кто ты?
Мавр (с той же опаской). Раб республики.
Фиеско. Рабство — ремесло низкое. (Не сводя с него настороженного взгляда.) Чего тебе надо?
Мавр. Сударь, я честный человек.
Фиеско. Твоя физиономия нуждается в таком заверении. Но чего тебе надобно?
Мавр (пытается подойти ближе; Фиеско отступает). Сударь, я не злоумышленник.
Фиеско. Хорошо, что ты и это добавил; впрочем, не так-то хорошо. (Нетерпеливо.) Так чего тебе надо?
Мавр (подходя). Вы будете граф Лаванья?
Фиеско (гордо). В Генуе даже слепые узнают мою поступь. На что тебе граф?
Мавр (рядом с ним). Будьте начеку, Лаванья!
Фиеско (отпрянув). И впрямь!
Мавр (та же игра). Против вас замышляют худое, Лаванья.
Фиеско (снова отступив). Вижу.
Мавр. Берегитесь Дория.
Фиеско (доверчиво подходит к нему). Друг мой! Ужели я тебя напрасно обидел? Я в самом деле страшусь этого имени.
Мавр. Так бегите от этого человека. Вы умеете читать?
Фиеско. Смешной вопрос! Сразу видно — ты человек светский! Что у тебя? Письмо?
Мавр. Черный список, и в нем ваше имя. (Подав записку, подбирается вплотную к нему.)
Фиеско отходит к зеркалу, продолжая следить за мавром поверх бумаги. Мавр, крадучись, обходит его, потом вдруг вынимает кинжал и замахивается.
Фиеско (проворно обернувшись, ловит его руку). Легче, мерзавец! (Вырывает у него кинжал.)
Мавр (яростно топнув ногой). Черт! Простите! (Пытается улизнуть.)
Фиеско (хватает его; громко). Стефания Друло! Антонио! (Берет мавра за горло.) Постой, дружок! Дьявольская затея! (Вбегают слуги.) Ни с места! Однако плохо ты работаешь. Кто ж тебе заплатит за это? Отвечай!
Мавр (поем многих тщетных попыток освободиться, решительно). Выше виселицы меня не вздернут!
Фиеско. На этот счет не беспокойся. Выше луны тебя не вздернут, а все ж небо тебе с овчинку покажется. Но ты выбрал жертву слишком разумно для твоих простецких мозгов; тут действовал государственный ум. Говори, кто тебя подрядил?
Мавр. Сударь, зовите меня мерзавцем — стерплю, но дураком ругать не позволю!
Фиеско. Вот гордая бестия! Говори, тварь, кто тебя подрядил?
Мавр (в раздумье). Гм, не одному же мне оставаться в дураках! Кто подрядил? И дал-то всего одну сотню цехинов! Принц Джанеттино.
Фиеско (в негодовании расхаживает взад и вперед). Сто цехинов за голову Фиеско! (Язвительно() Стыдись, наследный принц Генуи! (Спешит к шкатулке.) На, молодчик, вот тебе тысяча! И скажи своему господину, что он слишком скуп для убийцы! (Мавр меряет его взглядом.) Чего ты раздумываешь? (Мавр берет деньги, кладет их на место, снова берет, глядя на Фиеско со все возрастающим удивлением.) Ты что?
Мавр (решительно бросает деньги на стол). Сударь, я их не заслужил!
Фиеско. Безмозглый негодяй! Виселицу ты заслужил! Разъяренный слон топчет человека, а не червяка! Мне достаточно сказать слово, чтобы тебя вздернули, но я и этим словом себя утруждать не желаю.
Мавр (радостно кланяясь). Вы чересчур добры ко мне, сударь.
Фиеско. Не к тебе! Сохрани боже! Просто мне нравится, что от моей прихоти зависит жизнь и смерть такой твари, а потому — ступай! Пойми: твой промах — мне знамение свыше. Я спасен для великого дела, а потому и милостив. Ты свободен.
Мавр (простодушно). По рукам, Лаванья! Честь за честь! Мешает тебе на этом полуострове чья-нибудь голова, вели — отрежу. Безвозмездно.
Фиеско. Любезный мерзавец! Расплачивается чужими головами!
Мавр. Мы подарков не принимаем, сударь. И наш брат честь знает.
Фиеско. Честь головорезов?
Мавр. Она закалкой покрепче, чем у ваших честных людей. Они нарушают клятвы, данные господу богу, а мы блюдем верность дьяволу.
Фиеско. Занятный негодяи!
Мавр. Рад, что пришелся вам по вкусу. Хотите — любой экзамен сдам не готовясь. Идет? Хоть сейчас представлю вам аттестат за все воровские гильдии[111], от первой до последней!
Фиеско. Что я слышу! (Усаживается.) У мошенников свои законы, свои гильдии? А ну, начни с самой низшей.
Мавр. Фу, сударь! Это воинство длинной руки — так, шушера! Жалкое ремесло: в большие люди им не выбиться. Плеть да колодки — вот и вся их награда. До виселицы редко кто дотянет.
Фиеско. Достойная цель! Любопытно, кто же над ними?
Мавр. Лазутчики и соглядатаи. Это господа поважнее, к ним и вельможи обращаются, чтоб знать все на свете. Такой народ: вопьются в душу, как пиявки, весь яд из сердца высосут и отрыгнут властям.
Фиеско. Знаю. Дальше!
Мавр. Еще повыше чином — убийцы и отравители, те, что долго выслеживают свою жертву и потом нападают на нее из-за угла. Трусоватый народец, а все ж черту за науку платят своими душонками. От правосудия им особый почет: косточки их распяливают на колесе, а хитроумные головушки насаживают на колья. Это третья гильдия.
Фиеско. Ну, а скоро ты доберешься до своей?
Мавр. Сию минуту, сударь! В ней-то все и дело! Я побывал во всех. Мои таланты еще смолоду все мерки переросли. Вчера вечером я сдал пробу на третью гильдию, а вот час назад — опростоволосился в четвертой.
Фиеско. Что ж это за четвертая?
Мавр (живо). О, вот это люди! (С жаром.) Ни перед чем не отступаются! Кого им надо, и за каменными стенами найдут: нагрянут — он и ахнуть не успеет. Мы их так и называем: чертовы курьеры. Разыграется аппетит у сатаны, только он мигнет — жаркое уж тут как тут, еще тепленькое!
Фиеско. Ну, ты прожженный грешник. Такого я давно искал. Давай руку. Беру тебя к себе.
Мавр. Вы шутите?
Фиеско. И не думаю. Тысяча цехинов в год.
Мавр. Идет, Лаванья. Я ваш. Черт с ней, с воль-> пой жизнью! Я буду для вас всем, чем только пожелаете: ищейкой, волкодавом, лисицей, змеей, хоть сводней, а не то и палачом! На любое дело, лишь бы не на честное, — тут я чурбан чурбаном!
Фиеско. Не беспокойся. Волку пасти овечку я не поручу. Итак, завтра же пройдись по Генуе и разнюхай, куда в нашей республике ветер дует. Поговори с людьми, узнай, что они думают о правительстве, что шепчут- о доме Дория, а кстати примечай, как нашим согражданам нравятся мои кутежи и мой новый роман. Заливай им мозги вином, пока не всплывет, что таится у них на душе! Вот деньги. Пощедрее угощай молодцов из шелкопрядилен.
Мавр (смотрит на него в недоумении). Сударь...
Фиеско. Не пугайся. Тут ничего честного нет. Иди созывай всю свою шайку на подмогу. Завтра доложишь мне новости. (Уходит,)
Мавр (ему вслед). Положитесь на меня. Сейчас четыре часа утра. Завтра в восемь вы узнаете столько нового, сколько способны подслушать семьдесят пар ушей. (Уходит,)
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Покои в доме Веррины. Берта, уронив голову на руки, лежит на софе. Входит Веррина, он мрачен.
Берта (в ужасе вскакивает). Боже! Это он!
Веррина (останавливается, удивленно смотрит па нее). Дочь испугалась своего отца?
Берта. Бегите меня! Нет, мне должно бежать вас! Я боюсь вас, отец.
Веррина. Ты? Мое единственное дитя?
Берта (в отчаянии смотрит на него). Нет, другая, другая дочь нужна вам!
Веррина. Ужель тебя так тяготит моя любовь?
Берта. Она пригибает меня к земле, отец!
Веррина. Как? Что за встреча? Я привык, чтобы Берта летела ко мне навстречу, когда я возвращаюсь домой. Пусть горы невзгод теснят мою грудь — Берта засмеется, и нет их! Подойди, обними меня, дочь моя! На твоей жаркой груди отогреется мое сердце, заледеневшее у смертного ложа отчизны. О дитя мое! Сегодня я простился со всеми радостями жизни, только ты (с надрывом) у меня осталась.
Берта (долго молча смотрит на него). Бедный отец!
Веррина (подавленный, обнимает ее), Берта! Дитя мое единственное! Берта! Последняя моя надежда! Свобода Генуи пала — Фиеско погибший человек! (Сжав ее в объятиях, сквозь зубы.) Остается лишь тебе стать девкой!
Берта (вырываясь). Боже правый! Вы знаете?
Веррина (дрожит). Что?
Берта. Моя девичья честь...
Веррина (в бешенстве). Что?
Берта. Этой ночью...
Веррина (в исступлении). Что?
Берта. Насилие! (Падает на софу.)
Веррина (после долгой, страшной паузы, глухо). Берта! Это мой последний вздох! (Чуть слышно, задыхаясь.) Кто?
Берта. Он бледен, как мертвец! Боже, помоги мне! Гнев убьет его. Он задыхается, дрожит!
Веррина. Я должен знать, дочь моя, кто?
Берта. Успокойтесь, успокойтесь, отец! Дорогой, любимый!
Веррина. Ради всего святого! Кто? (Собирается упасть перед ней на колени.)
Берта. Он был в маске.
Веррина (отступает, мечется, обуреваемый мыслями). Нет, не может быть! Не от бога эта мысль! (Дико хохочет.) Старый дурень! Будто на целом свете только одна ядовитая жаба! (Берте, спокойнее.) Ростом с меня или ниже?
Берта. Выше.
Веррина (торопливо). Волосы чёрные? Курчавые?
Берта. Черные как сажа, и курчавые.
Веррина (неверными шагами отступает от нее). Боже, ум мутится! Голос?
Берта. Грубый, низкий.
Веррина (поспешно). Какого цвета... Нет, ни слова более... Плащ какого цвета?
Берта. Плащ? Кажется, зеленый.
Веррина (закрыв лицо руками, падает на софу). Сейчас пройдет, дочь моя. Это так, просто голова кружится. (Руки его бессильно опускаются. Лицо как у мертвеца.)
Берта (ломая руки). Боже милосердный! Нет у меня больше отца!
Веррина (после паузы, с сардоническим хохотом). Поделом! Поделом тебе, Веррина, жалкий трус! Мало тебе было, что этот негодяй осквернил святыни закона, ты ждал, пока он осквернит святыню твоей крови? (Вскакивает.) Живей! Зови Николо! Мою пороховницу! Нет, стой, стой! Я передумал. Лучше... подай мой меч! Читай «Отче наш»! (Хватается за голову.) Что я делаю?
Берта. Отец, мне страшно!
Веррина. Подойди ко мне, сядь. (Значительно.) Скажи мне, Берта, как поступил тот седовласый римлянин, когда его дочь тоже.... как это сказать... тоже удостоилась милостивого внимания? Вспомни, Берта, что сказал Виргиний своей падшей дочери[112]?
Берта (содрогаясь). Я не знаю, что он сказал.
Веррина. Глупый ребенок. Ничего он не сказал. (Вскочив, хватается за меч.) Он схватил тесак...
Берта (в ужасе бросается к нему). Великий боже! Что вы хотите делать?
Веррина (отшвырнув меч). Нет! Есть еще правосудие в Генуе!
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Те же. Сакко. Кальканьо.
Кальканьо. Скорей, Веррина! Собирайся! Сегодня мы выбираем новых сенаторов, надо пораньше прийти в синьорию. Улицы кишат народом. Все дворянство устремилось к ратуше. Ты, конечно, пойдешь с нами (с насмешкой), чтобы посмотреть на торжество нашей свободы?
Сакко. В зале на полу — меч? Веррина в ярости. У Берты красные глаза...
Кальканьо. Клянусь богом, верно! Теперь и я вижу... Сакко, здесь случилось несчастье!
Веррина (пододвигая два кресла). Садитесь.
Сакко. Друг, ты нас пугаешь.
Кальканьо. Таким я тебя никогда не видел, друг. Не будь Берта в слезах, я бы подумал, что гибнет Генуя.
Веррина (трагически). Да, гибнет. Садитесь.
Оба садятся.
Кальканьо (с испугом). Веррина, заклинаю тебя!
Веррина. Слушайте.
Кальканьо. Я предчувствую... Сакко!
Веррина. Генуэзцы! Вы знаете, сколь древен мой род. Ваши предки поддерживали край мантии моих предков. Мужи в нашем роду бились за республику. Жены ставились в пример генуэзкам. Честь была единым нашим достоянием, наследием, переходившим от отца к сыну. Посмеет ли кто утверждать противное?
Сакко. Никто.
Кальканьо. Как бог свят, никто.
Веррина. Я последний в роду. Моя жена в могиле. Дочь — вот все, что она мне завещала. Генуэзцы, вы свидетели того, как я ее растил. Кто упрекнет меня, что я оставлял Берту в небрежении?
Кальканьо. Твоя дочь — образец для всей страны.
Веррина. Други, я стар. Если я потеряю эту дочь, другой у меня не будет. Память обо мне угаснет. (В отчаянии.) Я потерял ее. Мой род обесчещен!
Оба (потрясенные). Господь не попустит этого!
Берта, рыдая, мечется на софе.
Веррина. Нет. Не отчаивайся, дочь моя. Мужи эти отважны и добры. Если они прольют над тобой слезу, значит вскоре прольется чья-то кровь. Выв недоумении, генуэзцы? (Медленно, значительно.) Пощадит ли девичью честь тот, кто поработил Геную?
Оба (вскакивают, оттолкнув кресла). Джанеттино Дория!
Берта (с воплем). Стены, обрушьтесь на меня! Мой Сципион!
Входит Бургоньино.
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Те же. Бургоньино.
Бургоньино (с жаром). Радуйся, Берта! Счастливая весть! Благородный Веррина, от вашего слова я жду небесного блаженства! Давно я уже люблю вашу дочь, но не осмеливался просить ее руки, ибо все мое состояние было вверено утлым судам, плывущим из Кормандоля. И вот сейчас я узнал, что они благополучно вошли в гавань и принесли мне несметные сокровища. Теперь я богат. Отдайте мне Берту, я сделаю ее счастливой.
Берта закрывает лицо. Долгая пауза.
Веррина (с трудом). Молодой человек! Ужели вам пришла охота бросить в грязь свое сердце?
Бургоньино (хватается за шпагу, но сразу же отдергивает руку). И это сказал отец?..
Веррина. Это скажет всякий проходимец в Италии. Иль вам по вкусу объедки с чужого стола?
Бургоньино. Старик, ты сведешь меня с ума!
Кальканьо. Бургоньино, старик говорит правду.
Бургоньино (вскипев, бросается к Берте). Правду? Так меня одурачила распутница?
Кальканьо. Ошибаешься, Бургоньино. Девушка чиста, как ангел.
Бургоньино (в изумлении). Клянусь спасением моей души! Чиста — и обесчещена! Я ничего не понимаю! Вы смотрите друг на друга и молчите. Какое же чудовищное злодеяние сковало вам языки? Заклинаю вас, пощадите мой бедный рассудок! Она чиста? Кто сказал — чиста?
Веррина. Дочь моя не виновна. Бургоньино. Насилие? (Хватает меч с пола.) Генуэзцы! Всеми грехами в подлунном мире заклинаю вас! Где, где мне найти злодея?
Веррина. Там, где ты найдешь похитителя Генуи. (Бургоньино цепенеет. Веррина в раздумье расхаживает по комнате, потом останавливается.) О вечный промысел, я понял твой знак! Ты избрал мою дочь орудием освобождения Генуи! (Подходит к ней и, медленно снимая креп со своей руки, торжественно говорит.) Прежде чем кровь из сердца Дория не смоет позорного пятна с твоей чести, да не упадет луч солнца на твои щеки! До тех пор (набрасывая на нее креп) ослепни! (Пауза. Потрясенные присутствующие молча смотрят на него. Торжественно кладет руку на голову Берты.) Будь проклят воздух, что овевает тебя! Будь проклят сон, который тебя освежает! Будь проклята тень сострадания, что смягчила бы твои муки! Сойди в подземелье под моим домом. Визжи, кричи, останови ход времени своею скорбью! (Содрогание прерывает его речь.) Пусть жизнь твоя уподобится корчам издыхающего червя, упорной мучительной борьбе бытия с небытием! И да пребудет над тобой это проклятье, пока Джанеттино Дория не испустит свой последний вздох! Если же нет — неси это проклятье в вечность, покуда людп не доищутся, где она смыкает свои звенья!
Долгое молчание. На лицах присутствующих ужас. Веррина обводит всех твердым, пронизывающим взглядом.
Бургоньино. Детоубийца! Что ты сделал? Как мог отец столь чудовищно проклясть свое несчастное, ни в чем не повинное дитя?
Веррина. Не правда ли, это чудовищно, о нежный жених? (Очень торжественно.) Кто из вас отныне посмеет разглагольствовать о хладнокровии и отсрочке? Судьба Генуи стала судьбою Берты, мое отцовское сердце в ответе перед моим гражданским долгом. Найдется ли среди нас малодушный, кто станет медлить с освобождением Генуи, зная, что за его трусость бесконечной мукой расплачивается этот невинный агнец? Клянусь богом, я в здравом уме и твердой памяти! Я дал клятву и не пощажу свое дитя, покуда Дория не будет повержен во прах, хотя бы мне пришлось самому изобретать для дочери все новые пытки, хотя бы мне пришлось, как палачу, своими руками растерзать на дыбе этого ангела! Вы содрогаетесь... вы бледны, как мертвецы... Ты слышал, Сципион? Она заложница, доколе тыне убьешь тирана! Этой драгоценной нитью связал я твой, и мой, и наш общий долг. Деспот должен пасть, — или дочь моя погибнет в муках! Я не отступлюсь от слов моих.
Бургоньино (бросаясь к ногам Берты). Он падет! Падет, как жертвенный бык на алтаре Генуи! Я поверну меч в сердце Дория — это так же верно, как то, что я запечатлею поцелуй нареченного на твоих устах. (Встает.)
Веррина. Вот первая чета, благословенная фуриями! Подайте друг другу руки. Ты повернешь меч в сердце Дория? Тогда — возьми ее, она твоя!
Кальканьо (опускаясь на колено). Еще один генуэзец преклоняет колена и кладет грозную сталь к стопам невинности. И да найдет Кальканьо путь к небу, как эта его шпага — путь к груди Дория. (Поднимается.)
Сакко. Последним, но с неменьшей решимостью, преклоняет колена Рафаэль Сакко. Если этот мой клинок не отомкнет темницу Берты, то да замкнется слух всевышнего для моей последней молитвы! (Встает.)
Веррина (просветлев). Генуя благодарит вас моими устами, друзья! Теперь иди, дочь моя! Радуйся: ты приносишь себя в жертву отечеству!
Бургоньино (обнимая ее). Иди! Уповай на бога и Бургоньино! Один и тот же день принесет св.ободу тебе и Генуе!
Берта удаляется.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же, без Берты.
Кальканьо. Прежде чем приступить к делу, еще одно слово, генуэзцы!
Веррина. Я догадываюсь.
Кальканьо. Достанет ли сил у четверых патриотов низвергнуть могучую гидру тирании? Не следует ли нам взбунтовать чернь, привлечь на нашу сторону дворянство?
Веррина. Понимаю. Слушайте же. Я давно покровительствую одному живописцу, который вложил все свое искусство в картину, изображающую историю низвержения Аппия Клавдия[113]. Фиеско — поклонник искусств, возвышенные сюжеты пробуждают жар в его сердце. Мы отправим полотно к нему и придем, когда он будет им любоваться. Быть может, это зрелище разбудит его дух. Быть может...
Бургоньино. На что он нам! Девиз героя: удвойте опасность, но не число помощников! Давно уже что-то терзало, точило мою грудь, и лишь теперь я понял (с героическим жестом): это тиран!
Занавес


Действие второе

Аванзала во дворце Фиеско

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Леонора, Арабелла.
Арабелла. Да нет же! Вы ошиблись. Глаза ревности видят все в черном свете.
Леонора. Это Джулия. Джулия п никто иная. Тебе меня не разуверить. Мой медальон на голубой ленте, а у этого лента красная, красная, как огонь! Судьба мря решена.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Джулия.
Джулия (входя, высокомерно). Граф предложил мне полюбоваться из окон его дворца шествием к ратуше. Боюсь, мне придется поскучать. Пока принесут шоколад, займите меня, мадам!
Арабелла выходит и сразу же возвращается.
Леонора. Прикажете позвать сюда собравшихся гостей?
Джулия. Какая нелепость! Неужели вы думаете, что я ищу их общества? Развлекайте меня сами, мадам (прохаживается, охорашиваясь)... если сумеете. Впрочем, яя и так ничего не потеряю.
Арабелла (язвительно). Но тем больше потеряет эта бесценная парча, синьора. Подумайте только, как жестоко лишить лорнеты[114] молодых повес такой прекрасной мишени! Ах, как дивно переливается жемчуг — глазам больно! Господи боже мой! Вы, верно, опустошили весь океан?
Джулия (перед зеркалом). Тебе это в диковинку? Но ты, я вижу, милочка, и язычок свой отдала господам в услужение? Charmant[115], графиня! В вашем доме челядь потчует гостей комплиментами!
Леонора. Я очень огорчена, синьора, но дурное расположение духа омрачает мне радость вашего посещения.
Джулия. Скорее дурное воспитание, которое делает вас смешной и нелепой. Больше огня, остроумия, иначе вам мужа не удержать!
Леонора. Мне известен только один способ, графиня. А все ваши не более как симпатические средства.
Джулия (делая вид, что не слышит). И потом вы совершенно не следите за собой, синьора! Фи! Больше внимания своей внешности! Прибегайте к помощи искусства, если уж природа была вам мачехой! Бедняжечка! Подкрасьте щечки, побледневшие от страсти, — иначе такое личико не привлечет покупателей!
Леонора (весело Арабелле). Поздравь меня, девочка. Не может быть, чтобы я потеряла Фиеско, или я в нем ничего не потеряла!
Приносят шоколад. Арабелла наливает.
Джулия. Вы что-то лепечете о потере? Но боже мой! Как только могла вам прийти в голову несчастная мысль выйти за Фиеско?.. Дитя мое, зачем было забираться на такую высоту, где вас непременно заметят, где начнут вас сравнивать? Ей-богу, милочка, вас свел с Фиеско дурак или плу?. (Покровительственно беря ее за руку.) Кошечка моя, мужчина, принятый в высшем свете, тебе не пара. (Берет чашку.)
Леонора (улыбаясь, Арабелле). А зачем ему высший свет?
Джулия. Граф — человек представительный, вполне светский, со вкусом. Графу посчастливилось завязать высокие знакомства. В графе столько страсти, огня! И вот он, еще разгоряченный, покидает изысканное общество. Приходит домой. Супруга встречает его будничными нежностями, гасит его пыл мокрым, холодным поцелуем — скупо, словно суп нахлебнику, отпускает ему свои ласки. Несчастный муж! Там ему улыбается чарующий идеал, здесь — жалкая чувствительность, которая ему претит. Ради бога, синьора, скажите: на кого падет его выбор, если, конечно, он не лишился рассудка?
Леонора (подавая ей чашку). На вас, мадам, если он его лишился.
Джулия. Хорошо. Пусть это жало вонзится в твое собственное сердце. Дрожи, насмешница, — но прежде ты покраснеешь!
Леонора. А вам известно, что значит краснеть, синьора? Но что это я, вы же пользуетесь румянами.
Джулия. Смотрите, пожалуйста! Оказывается, надо было разгневать эту букашку, чтобы вызвать в ней искорку остроумия. Ну, довольно! Это была шутка, мадам. Дайте руку в знак примирения!
Леонора (подавая ей руку, с многозначительным взглядом). Империали! Гнева моего вам нечего опасаться.
Джулия. Какое великодушие! Но ведь и я способна быть великодушной, графиня! (Медленно, следя за действием своих слов.) Если я ношу при себе медальон с силуэтом некоей особы, разве это не значит, что мне мил и оригинал? Как по-вашему?
Леонора (покраснев, растерянно). Что вы сказали? Нет, ваше заключение, должно быть, чересчур поспешно.
Джулия. Я и сама так думаю. Сердце никогда не призывает на помощь разума. Истинное чувство не прячется за побрякушками.
Леонора. Боже милостивый! Как пришли вы к этой истине?
Джулия. Из сострадания, только из сострадания. Видите, синьора, ведь, верно, может быть и обратное: стоит мне вернуть вам эту побрякушку — и Фиеско снова ваш. (Подает ей медальон и злобно смеется.)
Леонора (с прорвавшейся горечью). Мой медальон? У вас? (В отчаянии бросается в кресла.) О! Безбожный человек!
Джулия (торжествующе). Ну что? Отплатила я вам? Больше нет в запасе булавочных уколов, мадам? (Громко, за сцену.) Карету! Дело сделано. (Леоноре, потрепав ее по подбородку.) Утешьтесь, дитя мое! Он дал мне медальон, лишившись рассудка! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Входит Кальканьо.
Кальканьо. Империали ушла в таком возбуждении, и вы расстроены, мадонна?
Леонора (с мучительной болью). Нет! Это неслыханно!
Кальканьо. Праведный боже! Ужели вы плачете?
Леонора. Прочь с глаз моих! Вы друг этого чудовища!
Кальканьо. Какого чудовища? Вы пугаете меня!
Леонора. Моего мужа. Нет! Не мужа — Фиеско!
Кальканьо. Что я слышу?
Леонора. Вы слышите о подлости, столь свойственной вам, мужчинам!
Кальканьо (порывисто хватает ее за руку). Мадонна, слезы добродетели всегда найдут отклик в мрем сердце.
Леонора (строго). Вы — мужчина. Да и не нужно мне сострадания.
Кальканьо. Я весь ваш, полон вами... О, если бы вы знали, как сильно, как бесконечно сильно...
Леонора. Ты мужчина — ты лжешь! Все это пустые заверения!
Кальканьо. Клянусь вам!..
Леонора. Лживой клятвой! Замолчи! Перо господне устало записывать ваши клятвы! Мужчины, мужчины! Если бы все ваши клятвы обратились в демонов, они заполонили бы небеса и ангелов увели бы в ад!
Кальканьо. Графиня, вы вне себя! Ожесточение делает вас несправедливой. Ужели весь род мужчин должен быть в ответе за грех одного из нас?
Леонора (смерив его взглядом). Несчастный! В нем одном я боготворила весь ваш род, как же мне не презирать его в нем одном?
Кальканьо. Графиня, попытайтесь в другой раз. Пусть однажды вы напрасно доверили ваше сердце, — я знаю для него более надежное убежище.
Леонора. О, вы способны оболгать самого творца! Я тебя и слушать не хочу.
Кальканьо. Вы сегодня же взяли бы назад эти слова в моих объятиях!
Леонора (настороженно). Как? Повтори!
Кальканьо.В моих объятиях! Они откроются, чтобы принять покинутую и вознаградить ее за утерянную любовь.
Леонора (проницательно взглянув на него). Любовь?
Кальканьо (бросается перед ней на колени, с жаром). Да! Слово сказано! Любовь, мадонна! Жизнь и смерть моя — в едином вашем слове! И если моя страсть — грех, то нет различия между пороком и добродетелью, одному проклятью преданы и ад и небо!
Леонора (отступив, в величавом негодовании). Так вот к чему клонилось твое участие, коварный льстец! Одним коленопреклонением ты предал и любовь и дружбу! Прочь с глаз моих навеки! О, мерзкий род! Доныне я думала, что вы обманываете лишь женщин! Я не знала, что вы предаете и самих себя!
Кальканьо (вставая, пораженный). Синьора...
Леонора. Ему мало, что он сломил священную печать доверия! На чистое зеркало добродетели этот лицемер дышит своим чумным дыханием и толкает меня на путь измены!
Кальканьо (поспешно). Вы не одна вступили бы на этот путь, синьора.
Леонора. Ах, вот что! Ты думал, мое оскорбленное чувство пойдет навстречу твоим чувственным вожделениям? Ничего ты не понимаешь! (Величественно.) Пусть Фиеско разобьет сердце женщины — столь возвышенное горе лишь облагородит ее. Ступай! Позор Фиеско ж не возвысит в моих глазах Кальканьо, а уронит все человечество. (Быстро уходит.)
Кальканьо (ошеломленный, смотрит ей вслед; ударив себе по лбу). Болван!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Мавр, Фиеско.
Фиеско. Кто это вышел отсюда?
Мавр. Маркиз Кальканьо.
Фиеско. Что это — на софе лежит платок? Здесь была моя жена?
Мавр. Я только что встретил ее; она очень взволнована.
Фиеско. Платок мокрый? (Прячет его.) Кальканьо был здесь. Леонора взволнована... (Подумав, мавру.) Вечером я спрошу тебя, что здесь произошло.
Мавр. Мамзель Белла любит, когда ей говорят, что она блондинка. Ответ вам будет.
Фиеско. Итак, прошло уже тридцать часов. Выполнил ты мое поручение?
Мавр. В точности, мой повелитель.
Фиеско (усаживаясь). Так скажи, что судачат о Дориях и о нынешнем правительстве?
Мавр. Тьфу! И слушать противно! При одном имени Дория людей трясет, как в лихорадке. Джанеттино ненавидят смертельно. Все ропщут. В народе говорят: французы были для Генуи что крысы; кот Дория их пожрал[116] и теперь подбирается к мышам.
Фиеско. Похоже на правду... А собаки на этого кота они не подыскали?
Мавр (лукаво). Весь город на все лады толкует о некоем... о некоем... Вот тебе и раз! Неужели я запамятовал имя?
Фиеско (вставая). Дурак! Его так же легко запомнить, как трудно было создать. Есть ли в Генуе другое такое имя?
Мавр. Нет, если нет другого графа Лаванья.
Фиеско (садится). Это уже нечто. А что толкуют о моей веселой жизни?
Мавр (глядя ему прямо в лицо). Слушайте, граф Лаванья! Генуя, видно, высоко чтит вас. Не по нутру людям, чтобы первый рыцарь Генуи, богатый умом и талантом, в расцвете сил, с княжеской кровью в жилах, обладатель четырех миллионов ливров, — чтобы такой рыцарь, как Фиеско, к которому по первому знаку полетели бы все сердца...
Фиеско (с презрением отвернувшись). Слушать такие речи от негодяя...
Мавр. Чтобы великий сын Генуи проспал великий миг в судьбе Генуи. Многие сожалеют о вас, очень многие над вами насмехаются, большинство — вас проклинает. Все оплакивают государство, утратившее вас. А один иезуит будто бы даже пронюхал, что в шлафрок-то рядится лис.
Фиеско. Лис лиса чует издалека... Что говорят о моем новом романе с графиней Империали?
Мавр. То, о чем я предпочту умолчать.
Фиеско. Выкладывай, не бойся! Чем наглее, тем лучше! О чем же они шепчутся?
Мавр. Какое там шепчутся! Орут во всю глотку по всем кофейням, бильярдным, гостиницам, на бирже, на базаре.
Фиеско. Что? Я приказываю, говори!
Мавр (отступив). Что вы дурак.
Фиеско. Отлично. Вот тебе цехин за эту весть. Я нацепил на себя дурацкий колпак, чтобы потешить генуэзцев. Скоро я себе и голову обрею, пусть считают меня шутом! Как приняли в шелкопрядильнях мои подарки?
Мавр (кривляясь). Дурак, они вели себя словно приговоренные к смертной казни...
Фиеско. Дурак?.. Ты спятил, малый!
Мавр. Виноват! Я думал сорвать еще один цехин.
Фиеско (смеясь, дает ему цехин). Так, говоришь, словно приговоренные к смертной казни?
Мавр. Которые лежат уже на плахе — и вдруг слышат указ о помиловании. Они ваши душой и телом.
Фиеско. Рад слышать. Они вожаки генуэзской черни.
Мавр. Вот дело-то было! Немногого недоставало, черт побери, чтоб мне самому захотелось так швыряться деньгами! Они как сумасшедшие бросались мне на шею. Девки, казалось, всю жизнь мечтали о потомке черномазых родителей, так им приглянулась моя черная ряшка. Что ни говори, подумал я, деньги все могут, даже выбелить мавра!
Фиеско. Твоя мысль была лучше, чем навозная куча, на которой она произросла! Что ж, твои вести хороши, да вот обернутся ли они делами?
Мавр. Небеса заворчали, так жди грозы. Люди сбиваются в кучки, что-то шепчут друг другу; а чуть появится кто чужой, сразу — молчок! Душно, душно в Генуе. Недовольство, словно черная туча, нависло над республикой. Порыв ветра — и грянет гром.
Фиеско. Тсс! Слушай! Что это за странный шум?
Мавр (подбежав к окну). Это толпа идет от ратуши.
Фиеско. Сегодня выборы прокуратора. Вели подать мне коляску. Не может быть, чтобы заседание уже кончилось. Там, видно, что-то нечисто. Я должен туда поспеть. Плащ и шпагу! Где мой орден?
Мавр. Сударь я его украл и заложил.
Фиеско. Приятная новость.
Мавр. Как же теперь? Скоро мне награда выйдет?
Фиеско. За то, что ты и плаща не украл?
Мавр. За то, что я вора указал.
Фиеско. Шум приближается. Слушай! Это не похоже на клики одобрения! (Торопливо,) Живо, открой ворота! Я догадываюсь. Дория дерзок до безумия. Республика висит на волоске. Бьюсь об заклад, в синьории вышел скандал.
Мавр (у окна, кричит). Что это? Вся улица Бальби полна народу, тысячи людей... Сверкают алебарды, мечи! Сенаторы... все бегут сюда...
Фиеско. Это мятеж. Нырни в толпу! Выкликай мое имя! Сделай так, чтобы все они кинулись сюда. (Мавр поспешно выбегает.) Что муравей-рассудок трудолюбиво собирает по крохе, то ветер случая вмиг сметает воедино.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Фиеско, Центурионе, Цибо, Ассерато врываются в комнату.
Цибо. Простите, граф! Гнев заставил нас вторгнуться к вам без доклада.
Центурионе. Я оскорблен, смертельно оскорблен племянником герцога перед лицом всей синьории!
Ассерато. Дория осквернил золотую книгу, чьи листы — все мы, дворяне Генуи.
Центурионе. Вот почему мы здесь. Всему дворянству брошен вызов в моем лице. Все дворянство должно мстить заодно со мной. Будь речь лишь о моей чести, я обошелся бы без помощников.
Цибо. В его лице оскорблено все дворянство. Все дворянство должно метать гром и молнии.
Ассерато. Права нации попраны. Республиканской вольности нанесен смертельный удар.
Фиеско. Я весь внимание.
Цибо. Он был двадцать девятым выборщиком и вынул золотой шар для выборов прокуратора. Двадцать восемь голосов было уже подано. Четырнадцать за меня, столько же за Ломеллино. Лишь Дория и он еще не положили своих шаров.
Центурионе (перебивая). Еще не положили. Я подал голос за Цибо. А Дория... Подумайте, какой удар для моей чести!.. Дория...
Ассерато (перебивая). С того дня, как океан омывает берега Генуи, не было подобного...
Центурионе (с еще большим жаром). Дория выхватывает шпагу, спрятанную под его пурпурным плащом, прокалывает мой шар и кричит собранию...
Цибо. «Сенаторы! Шар недействителен! Он с дырой! Ломеллино — прокуратор!»
Центурионе. «Ломеллино — прокуратор», и бросил шпагу на стол.
Ассерато. Так и крикнул: «Шар недействителен», и бросил шпагу на стол.
Фиеско (помолчав). На что вы решились?
Центурионе. Республике нанесен удар в самое сердце. На что мы решились?
Фиеско. Центурионе! Тростинку сломит и дыхание, но дуб повалит только буря. Я спрашиваю: на что вы решились?
Цибо. По-моему, надо спросить, что решит Генуя?!
Фиеско. Генуя? Генуя? Будет вам! Она прогнила насквозь и рассыпается в прах где ни притронься! Вы рассчитываете на патрициев? Не потому ли, что они строят кислые мины и пожимают плечами, когда речь заходит о государственных делах? Будет вам! Их геройство запаковано в тюки левантинских товаров, а душонки боязливо трепещут зв благополучие кораблей, плывущих в Ост-Индию.
Центурионе. Напрасно вы так низко ставите наших патрициев. Едва Дория совершил свою наглую выходку, как несколько сот человек, разорвав на себе одежды, ринулись на торговую площадь. Синьория разлетелась...
Фиеско (с насмешкой) Как разлетаются голуби, когда коршун нападает на стаю...
Центурионе. Нет, как пороховая бочка, когда в нее попадает горящий фитиль.
Цибо. И народ разъярен. А на что только не способен раненый вепрь!
Фиеско (смеется). Народ — слепой, неуклюжий колосс. Сперва он шумит, грозясь поглотить зияющей пастью все низкое и высокое, все ничтожное и благородное, а под конец падает, споткнувшись о протянутую нитку! Полно, генуэзцы! Генуя уже не прежняя владычица морей. Прежним осталось только имя. Генуя сейчас подобна Риму, некогда непобедимому и, словно мяч, упавшему в руки отрока Октавиана[117]. Генуя больше не может быть свободной. Генуе нужен монарх, который ее оживит. Ей нужен самодержец! Так что идите лучше на поклон к самодуру Джанеттино!
Центурионе (вскипев). Скорее примирятся враждующие стихии и Северный полюс сойдется с Южным! Уйдемте, друзья!
Фиеско. Останьтесь, останьтесь! О чем вы задумались, Цибо?
Цибо. Ни о чем, а если хотите — о некоем скоморошьем действе под названием «землетрясение».
Фиеско (подводя его к статуе). Взгляните на эту статую.
Центурионе. Венера флорентийская. Прп чем тут она?
Фиеско. Она вам нравится?
Цибо. Еще бы! Иначе плохие бы мы были итальянцы. Но почему вы сейчас спрашиваете об этом?
Фиеско. В путь! Побывайте во всех частях света и выберите лучшую из живых копий этого произведения искусства, в котором сплелись бы воедино все прелести этой вымышленной Венеры.
Цибо. И что же будет наградой за наши старания?
Фиеско. Вы потеряете вкус к фантазиям площадных крикунов...
Центурионе (нетерпеливо). А что выиграем?
Фиеско. Выиграем затянувшуюся тяжбу между природой и искусством.
Центурионе (резко). А затем?
Фиеско. Затем? Затем? (Расхохотавшись.) Затем вы не захотите и взглянуть на то, как вольность Генуи рассыпается в прах.
Центурионе, Цибо, Ассерато уходят.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Шум за сценой усиливается.
Фиеско. Отлично! Отлично! Солома республики уже запылала! Огонь перекинулся на дома и башни. Разгорайся, пожар, разгорайся! Раздувай погибельное пламя, свирепый ветер, и пусть оно бушует, все превращая в хаос!

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мавр вбегает впопыхах. Фиеско.
Мавр. Толпа валит сюда.
Фиеско. Шире раствори ворота! Впусти всю улицу.
Мавр. Эх, республиканцы, республиканцы! Впряглись в ярмо свободы и кряхтят, как волы, под тяжестью ее аристократического великолепия.
Фиеско. Дурачье. Воображают, что Фиеско ди Лаванья будет продолжать то, чего Фиеско ди Лаванья и не начинал. Бунт пришелся кстати! Но заговор будет делом моих рук. Они уже на лестнице.
Мавр (выбегая). Эй! Эй! Да вы дом в щепы разнесете!
Народ врывается, выломив двери.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Фиеско, двенадцать ремесленников.
Все. Месть Дориям! Месть Джанеттино!
Фиеско. Тише, тише, сограждане! Я ценю, что вы явились засвидетельствовать мне свое почтение, — это говорит о чистоте ваших сердец. Но пощадите мой слух!
Все (еще неистовей). Долой Дория! Долой и дядю и племянника!
Фиеско (улыбаясь, пересчитывает их). Дюжина? Внушительное войско!
Несколько человек. Надо выгнать Дориев! Заведем другие порядки в государстве!
Первый. Наших мировых судей сбросили с лестницы! Судей с лестницы спустили!
Второй. Подумайте только, Лаванья, он спустил их с лестницы, когда они стали ему перечить на выборах.
Все. Не потерпим этого! Не потерпим!
Третий. С мечом прийти в ратушу!
Первый. Меч! Знак войны! В доме мира!
Второй. В пурпуре явиться в сенат! Не в черных одеждах, как другие сенаторы!
Первый. Вздумал разъезжать по нашей столице в карете, запряженной восьмеркой лошадей!
Все. Тиран! Он изменил родине и правительству!
Второй. Купил себе у императора двести немцев-телохранителей!
Первый. Он с иностранцами против сынов отечества! С немцами против итальянцев! С солдатами против законов!
Все. Измена! Крамола! Генуя в опасности!
Первый. Намалевал герб республики на своей карете.
Второй. Поставил статую Андреа посреди двора синьории.
Все. В куски его! В мелкие куски! И каменного и живого!
Фиеско. Генуэзцы! Зачем вы все это говорите мне?
Первый. Вы не должны этого терпеть! Обуздайте его!
Второй. Вы этого не должны терпеть! Вы умный человек. Вам за нас и думать!
Первый. Вы дворянин почище его! Вы на него управу найдете! Вам нельзя этого терпеть!
Фиеско. Ваше доверие мне лестно! Но сумею ли я его оправдать делами?
Все (перебивая друг друга). Круши! Бей! Освободи нас!
Фиеско. Сначала согласитесь выслушать добрый совет.
Несколько человек. Говорите, Лаванья!
Фиеско (садится). Генуэзцы! Однажды поднялась в зверином царстве смута. Все пришло в брожение, партия встала на партию, в конце концов троном завладел большой меделянский пес. Пес тот, привыкнув на бойне загонять скотину под нож, на троне совсем озверел и стал рвать и кусать своих под-. данных, перегрызать им кости. Народ возмутился, смельчаки сговорились и придушили княжившего пса. Потом собрались на совет и стали судить и рядить, какое правление лучше. Голоса разделились натрое. Генуэзцы, за кого бы вы стояли?
Первый. За народ! Все за народ!
Фиеско. Народ и победил. Установили демократию. Каждый гражданин подавал свой голос. Все решалось большинством голосов. Спустя несколько недель человек объявил войну новоиспеченному свободному государству. Собралось все звериное царство. Конь, Лев, Тигр, Медведь, Слон, Носорог вышли и заревели: «К оружию!» Настал черед остальных, Овца, Заяц, Олень, Осел, все царство насекомых, птицы, трусливое рыбье племя — все вылезли и заскулили: «Мир!» Понятно, генуэзцы? Трусов было больше, чем борцов; глупых — больше, чем умных. А дела решались большинством. Звери сдались, и человек обложил их царство данью. Пришлось и эту форму правления признать негодной. Генуэзцы, что бы вы теперь предложили?
Первый и Второй. Назначить выборных! .Выборных! Ясное дело!
Фиеско. На том и порешили! Все государственные дела были разделены между палатами. Волки занялись финансами. Лисиц взяли к себе в секретари. Голуби заседали в уголовном суде. Тигры узаконивали полюбовные сделки. Козлы ведали бракоразводными делами. Солдатами были Зайцы. Львов и Слона отправили в обоз. Государственным советником стал Осел. А Крот — верховным смотрителем по делам управления. Как, по-вашему, генуэзцы, к чему привело такое мудрое решение? Кого Волк не зарежет, того Лиса надует. Кто от Лисы уйдет, того лягнет Осел. Тигр душил невинных. Голубь миловал воров и убийц. А когда один сдавал должность другому, смотритель Крот заявлял, что все в полном порядке, ни подо что не подкопаешься! Звери возмутились. «Изберем себе монарха! — в один голос закричали они. — Монарха зубастого, с головой, и брюхо у него только одно будет!» И все присягнули одному владыке, — заметьте, одному, генуэзцы! Но (величаво поднимается и встает в их круг), это был Лев!
Все (хлопают в ладоши, бросая вверх шапки). Браво! Браво! Это они ловко придумали!
Первый. Пусть и в Генуе будет так! В Генуе есть кого выбрать!
Фиеско. О нем не будем говорить. Ступайте по домам. Но помните о Льве! (Граждане с шумом выходят.) Все идет отлично. Народ и сенат против Дория! Народ и сенат за Фиеско!.. Гассан! Гассан!.. Проставим паруса! Ветер благоприятен. Гассан! Гассан!.. Надо разжечь их. ненависть. Подогреть их пыл. Сюда, Гассан! Исчадие преисподней! Гассан! Гассан!

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Мавр входит. Фиеско.
Мавр (грубо). У меня еще подошвы горят. Что там опять?
Фиеско. То, что я прикажу.
Мавр (вкрадчиво). Куда мне бежать сперва? Куда дотом?
Фиеско. На этот раз бегать тебе не придется. Тебя поволокут. Соберись-ка с духом. Я сейчас объявлю о твоем покушении на меня и передам тебя, связанного, заплечным мастерам.
Мавр (отступив на шесть шагов). Сударь, это против уговора!
Фиеско. Будь покоен. Все это комедия. Сейчас самое главное, чтобы получило огласку покушение Джанеттино на мою жизнь. Тебя будут допрашивать с пристрастием.
Мавр. А мне признаваться или отрицать?
Фиеско. Отрицать. Тебя подвергнут пытке. Первую степень ты выдержишь. Считай это расплатой за то, что ты поднял на меня руку. Во время второй — признаешься.
Мавр (качая головой, недоверчиво). Дьявол хитер! А что если этим господам вздумается продлить развлечение и они меня так, шутки ради, колесуют?
Фиеско. Уйдешь живой и здоровый. Моя графская честь тому залогом. Я потребую, чтобы мне в удовлетворение дали самому определить тебе казнь, и на глазах у всей республики помилую тебя.
Мавр. Делать нечего. Разомнут они мне косточки. Ну, не беда! Увертливей стану.
Фиеско. Так живей оцарапай мне руку кинжалом, чтобы видна была кровь. Я притворюсь, будто только что схватил тебя на месте преступления. Так. (Неистово кричит.) Убийца! Убийца! Держи его! Заприте ворота! (Хватает мавра за горло и волочит прочь).
На сцене пробегают слуги.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Леонора и Роза вбегают испуганные.
Леонора. Убийство! Кто-то кричал здесь: «Убийство!»
Роза. Наверно, какая-нибудь уличная драка. В Генуе дня без нее не обходится.
Леонора. Кричали: «Убийство!» И народ называл имя Фиеско! Жалкие обманщики! Они хотели пощадить мои глаза, но мое сердце их перехитрило! Скорей беги за ними! Узнай, куда они потащили его.
Роза. Успокойтесь! Белла уже побежала.
Леонора. Его угасающий взгляд падет на Беллу! Счастливица! Горе мне — я его убийца! Если бы я сумела сохранить любовь Фиеско, он никогда бы не покинул домашнего очага, не бросился бы навстречу кинжалам завистников. Вот Белла! Прочь! Ни слова, Белла!

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же. Арабелла.
Арабелла. Граф цел и невредим. Я видела, как он проскакал по городу. Никогда еще наш господин не был так красив! Вороной конь играл под ним и, гордясь своим сиятельным седоком, разгонял теснящийся народ. Граф заметил меня, пролетая мимо, милостиво мне улыбнулся, кивнул, и послал три воздушных поцелуя. (Лукаво.) Что мне с ними делать, синьора?
Леонора (в восторге). Ветреная болтунья! Верни их ему!
Роза. Ну, видите! Вот вы и снова как маков цвет!
Леонора. Он бросает свое сердце под ноги потаскухам, а я ловлю каждый его взгляд! О женщины, женщины!
Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Во дворце Андреа. Джанеттино и Ломеллино быстро входят.
Джанеттино. Пусть их воют по своей свободе, как львица по львенку! Я не отступлюсь!
Ломеллино. Ваша милость, но...
Джанеттино. К дьяволу твои «но», прокуратор без году неделя! Не отступлюсь ни на волосок, хотя бы все башни Генуи трясли головами, а бушующее море ревело «нет!» Мне этот сброд не страшен!
Ломеллино. Чернь — всего лишь поленья, объятые пламенем; раздувает огонь дворянство. Вся республика в брожении. И народ и патриции.
Джанеттино. Что ж, я, как Нерон, буду любоваться с горы потешным пожаром.
Ломеллино. Покуда все мятежники не перекинутся к какому-нибудь вожаку, к честолюбцу, который только и мечтает пожать плоды смуты!
Джанеттино. Пустое! Пустое! Я знаю только одного, кто мог бы стать опасен, но о нем уже позаботились.
Ломеллино. Его светлость.
Входит Андреа. Оба низко кланяются.
Андреа. Синьор Ломеллино! Моя племянница собирается выезжать.
Ломеллино. Я буду иметь честь сопровождать ее. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Андреа, Джанеттино.
Андреа. Слушай, племянник! Я тобою очень недоволен.
Джанеттино. Выслушайте меня, государь!
Андреа. Готов выслушать последнего нищего в Генуе, если он того заслуживает. Негодяя — никогда, будь он даже мой племянник. Большая милость и то, что я разговариваю с тобой как дядя: герцогу следовало бы призвать тебя к ответу в синьории.
Джанеттино. Одно слово, ваша светлость...
Андреа. Выслушай, что ты натворил, и потом держи ответ... Ты опрокинул здание, которое я полвека возводил вот этими руками. — мавзолей твоего дяди, его единственную пирамиду — любовь генуэзцев. Андреа прощает тебе это легкомыслие.
Джанеттино. Мой дядя и герцог...
Андреа. Не прерывай меня. Ты сломал мудрый механизм правления, который я, вдохновляемый свыше, подарил Генуе, — механизм, создание которого стоило мне стольких бессонных ночей, стольких опасностей, столько крови. Перед лицом всей Генуи ты запятнал мою княжескую честь, не воздав должного моим учреждениям. Для кого же они будут святыней, если моя собственная кровь презирает их?.. Твой дядя прощает тебе эту глупость.
Джанеттино (обиженно). Ваша светлость, вы воспитали меня как герцога Генуи.
Андреа. Молчи!.. Ты государственный изменник. Ты поразил государство в самую душу! А душа его — запомни, молокосос! — зовется повиновением! Если на закате дней своих пастырь решил отойти от трудов, ты вообразил, что стадо покинуто? Если Андреа сед как лунь, это еще не значит, что ты можешь вести себя, как уличный мальчишка, и попирать законы.
Джанеттино (строптиво). Довольно, герцог! И в моих жилах течет кровь Андреа, перед которым трепетала Франция!
Андреа. Молчал! Приказываю тебе! Я привык, чтоб море стихало, когда я говорю! Ты оплевал монаршую справедливость в самом ее храме. Знаешь ли ты, какова кара за это, .бунтовщик? Теперь отвечай! (Джанеттино молчит, потупив взгляд.) Несчастный Андреа! Кровью сердца своего вскормил ты червя, что точит плоды твоих трудов!.. Я воздвиг для генуэзцев здание, способное посрамить все бренное, и сам же впустил туда поджигателя! Вот он! Безрассудный человек, благодари мои старые кости, которые хотят, чтобы родные руки отнесли их в фамильный склеп. Благодари мою кощунственную любовь за то, что я не брошу с эшафота к стопам оскорбленного государства окровавленную голову бунтовщика. (Быстро уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Ломеллино, задыхаясь, перепуганный, Джанеттино молча, горящими глазами глядят вслед герцогу.
Ломеллино. Что я видел! Что слышал! Сейчас, сейчас бегите, принц! Все погибло!
Джанеттино. Что там такое погибло?
Ломеллино. Генуя, принц! Я прямо с базарной площади. Толпа народа окружила какого-то мавра, скрутила ему руки и поволокла в суд на пытку; граф Лаванья и более трехсот дворян следовали за ней. Мавра схватили, когда он покушался на жизнь графа Фиеско.
Джанеттино (топая ногой). Что? Никак все черти нынче вырвались на волю?
Ломеллино. Мавра допрашивали, хотели узнать, кто его подослал. Он це признался. Его подвергли пыткам первой степени. Он молчал. Применили вторую степень. Мавр заговорил и показал... Ваша милость, о чем вы думали? Как могли вы доверить вашу честь такой твари?
Джанеттино (в неистовстве). Не задавай мне вопросов!
Ломеллино. Слушайте дальше. Едва было названо имя Дория — ах, я предпочел бы прочесть свое имя в списке грешников, обреченных аду, чем услышать ваше там, на базарной площади! — Фиеско явился народу. Вы знаете его, этого человека, в устах которого приказание звучит, как просьба, знаете, как он умеет играть на чувствах толпы. Все слушали его затаив Дыхание, замерев от ужаса. Он был немногословен, он только протянул руку, с которой капала кровь, — и народ дрался за эти капли, как за священные реликвии. Мавра выдали ему головой, и Фиеско — это тяжкий удар для нас, — Фиеско его помиловал. Тут безмолвие народа превратилось в бешеный рев, каждый возглас грозил вам смертью, а Фиеско при тысячеголосых криках «виват!» был отнесен на руках во дворец.
Джанеттино (с зловещим смехом). Пусть волны мятежа дохлестнут до моего горла! Император Карл! Этим словом я усмирю их, и все колокола Генуи умолкнут!
Ломеллино. Богемия далека от Италии. Если Карл поторопится, он как раз поспеет на ваши поминки.
Джанеттино (достает письмо с большой печатью). Стало быть, хорошо, что он уже здесь!.. Ты поражен, Ломеллино? Неужели ты думал, что у меня достанет безрассудства дразнить бешеных республиканцев, не будь они все у меня в руках?
Ломеллино (смущенно). Не знаю, что и думать.
Джанеттино. Зато я знаю кое-что, о чем ты и не подозреваешь. Решение принято. Послезавтра слетят головы у двенадцати сенаторов. Дория — монарх, а император Карл — его покровитель. Ты пятишься от меня?
Ломеллино. Двенадцать сенаторов! Мое сердце не в силах объять двенадцатикратную кровавую вину!..
Джанеттино. Чудак! Мы ее сбросим у ступеней моего трона! Видишь ли, мы с министрами императора Карла пришли к заключению, что у французов есть еще сильные приверженцы в Генуе, они могут снова предать ее Франции, если мы их не выкорчуем. Старого императора эта мысль точит, как червяк. Он скрепил мой замысел своей подписью, а ты будешь писать то, что я тебе продиктую.
Ломеллино. Но я не знаю...
Джанеттино. Садись пиши!
Ломеллино. Что же мне писать? (Садится.)
Джанеттино. Имена двенадцати приговоренных: Франческо Центурионе.
Ломеллино (пишет). В награду за голосование он возглавит похоронную процессию.
Джанеттино. Корнелио Кальва.
Ломеллино. Кальва.
Джанеттино. Микаэле Цибо.
Ломеллино. Дабы охладить его желание стать прокуратором.
Джанеттино. Томазо Ассерато с тремя братьями. (Ломеллино перестает писать. Твердым голосом.) С тремя братьями.
Ломеллино (пишет). Дальше.
Джанеттино. Фиеско ди Лаванья.
Ломеллино. Берегитесь! Берегитесь! Об этот черный камень[118] вы можете споткнуться и сломать себе шею.
Джанеттино. Сципион Бургоньино.
Ломеллино. Придется ему справлять свадьбу в другом месте.
Джанеттино. А я буду шафером. Рафаэль Сакко.
Ломеллино. Этому мне следовало бы выхлопотать прощение, покуда он не отдаст мои пять тысяч скудо[119]. (Пишет.) Смерть все долги спишет.
Джанеттино. Висенте Кальканьо.
Ломеллино. Кальканьо. Двенадцатого я припишу на свой страх и риск: не забудем же мы своего главного врага!
Джанеттино. Конец — делу венец. Джузеппе Веррина.
Ломеллино. Вот она, голова гидры. (Поднимается, присыпает список песком и, пробежав его глазами, передает принцу Джанеттино.) Итак, послезавтра синьора Смерть дает роскошный праздник! Приглашены двенадцать знатнейших генуэзцев!
Джанеттино (подходит к столу, подписывает). Дело сделано. Через два дня выборы дожа. Когда синьория соберется, по взмаху платка один залп уложит всю дюжину, а мои двести немцев в это время займут ратушу. Едва все будет кончено, войдет Джанеттино Дория и позволит присягнуть себе.- (Звонит.) ,
Ломеллино. А как же Андреа? Джанеттино (презрительно). Он дряхл. (Входит слуга.) Если спросит герцог — я у обедни. (Слуга уходит.) Беса в моей душе иначе не спрячешь, как под маской благочестия.
Ломеллино. А список, принц? Джанеттино. Ты возьмешь его с собой и пустишь по рукам среди наших приверженцев. А это письмо должно быть доставлено с нарочным в Леванто[120]. В нем я сообщаю Спиноле о моей затее и велю ему быть в столице к восьми часам утра. (Хочет уйти.)
Ломеллино. В нашей сети прореха, принц! Фиеско не бывает теперь в сенате.
Джанеттино (обернувшись). Должен же остаться в Генуе хоть один бунтовщик. Я о нем позабочусь. (Уходит в боковую дверь, Ломеллино — в другую.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Аванзала во дворце Фиеско. Фиеско, в руках у которого письма и векселя. Мавр.
Фиеско. Итак, четыре галеры прибыли. Мавр. Благополучно бросили якорь в Дарсене[121].
Фиеско. Как раз вовремя. Откуда депеши?
Мавр. Из Рима, Пьяченцы и Франции.
Фиеско (вскрывает письма, пробегает их). Добро пожаловать! Добро пожаловать в Геную! (Очень обрадованный.) Нарочных угостить по-княжески.
Мавр. Гм... (Хочет идти.)
Фиеско. Стой, стой! Тут для тебя работы еще полно!
Мавр. Что угодно? Нюх ищейки или жало скорпиона?
Фиеско. На сей раз — трель подсадной пташки! Завтра поутру в город проберутся переодетыми две тысячи человек, чтобы поступить ко мне на службу. Расставь своих подручных у ворот и прикажи им зорко следить за прибывающими. Одни будут разыгрывать из себя паломников, направляющихся в Лоретто, другие монахов, савояров, комедиантов, торговцев, бродячих музыкантов. Большинство явится под видом отставных солдат, надеющихся сыскать себе пропитание в Генуе. Спрашивай у каждого, где он намерен остановиться. Кто ответит: «Под золотой змеей», того обласкать и указать дорогу к моему дворцу. Понял? Я рассчитываю на твою смекалку.
Мавр. Можете, сударь! Не меньше, чем на мое плутовство. Если я хоть муху проморгаю, зарядите моими глазами мушкет и стреляйте из него по воробьям. (Хочет идти.)
Фиеско. Постой! Еще одно дело. В городе, конечно, пойдут толки про галеры. Прислушивайся. А спросит кто-нибудь, скажи, что краем уха слышал, будто твой господин собирается на турка, понял?
Мавр. Понял. Прикроем коробочку басурманскими бородами, чтобы ни один черт не догадался, что там внутри! (Хочет идти.)
Фиеско. Не спеши. Еще одна предосторожность: у Джанеттино есть новый повод ненавидеть меня и ставить мне ловушки. Поразнюхай среди вашего брата, не пахнет ли где покушением. Дория посещает веселые дома — подзаймись-ка девами радости. Тайны двора часто скрыты в складках бабьих юбок. Посули им тароватых гостей, даже своего хозяина пообещай привести. Ничем не брезгай, ныряй в это болото с головой, пока не нащупаешь твердой почвы.
Мавр. Стойте-ка! Я ведь вхож к некоей Диане Бонони, года полтора поставлял ей гостей. Позавчера я видел, как прокуратор Ломеллино выходил из ее дома.
Фиеско. Как по заказу! Ломеллино — ключ ко всем сумасбродным планам Дория. Завтра же утром отправляйся к ней. Может статься, что этот Эндимион[122] и нынешнюю ночь проводит у своей целомудренной Дианы.
Мавр. Еще одно, сударь! Как быть, если генуэзцы спросят, — а они спросят, черт меня подери! — что думает Фиеско о Генуе?.. Собираетесь вы сбросить маску или нет? Что мне отвечать?
Фиеско. Что отвечать? Отвечай: плод уже созрел. Схватки предвещают роды. Генуя лежит на плахе. А твоего господина зовут Джованни Лодовико Фиеско.
Мавр (сладко потягиваясь). Клянусь своей канальской честью, я это дельце обстряпаю! Ну, друг Гассан, ходи веселей! Первым делом в трактир! У моих ног полон рот хлопот! Надо брюхо задобрить, чтобы хоть оно за меня словечко замолвило! (Уходит, но тут же возвращается.) A propos! Чуть было не забыл, так заболтался! Вы желали знать, что получилось у Кальканьо с вашей супругой. Конфуз получился: Кальканьо ушел с носом — больше ничего. (Убегает.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Фиеско один.
Фиеско. Примите мои сожаления, маркиз Кальканьо!.. Неужели вы думали, что я брошу на произвол судьбы такой деликатный предмет, как брачное ложе, не будь мне порукой добродетель моей жены и мои собственные достоинства? Но ты хороший солдат — милости просим в родство! Это мне сосватает твой меч на погибель Дория. (Расхаживает большими шагами по комнате.) Что ж, Дория, выходи на арену! Все пружины отважного предприятия пущены в ход. Инструменты настроены перед страшным концертом! Осталось только сбросить личину и показать генуэзским патриотам Фиеско; каков он есть. (Слышатся шаги.) Сюда идут! Кто это явился мне мешать в такую пору?

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Фиеско, Веррина, Романос мольбертом, Сакко, Бургоньино, Кальканьо. Все кланяются.
Фиеско (идет им навстречу; весело). Добро пожаловать, мои достойные друзья! Верно, важное дело привело вас ко мне всех вместе?.. И ты здесь, дорогой брат Веррина? Я мог бы забыть твои черты, если бы в мыслях ты не являлся мне чаще, чем в действительности. Насколько помнится, после того бала я так и не видел моего Веррины?
Веррина. Не сетуй на него, Фиеско. Тяжкое бремя легло в эти дни на его седую голову. Но довольно об этом.
Фиеско. Не довольно, чтобы утолить любознательность моей любви. Тебе придется рассказать мне подробнее, когда мы останемся одни. (Бургоньино.) Добро пожаловать, юный герой! Знакомство наше еще зелено, но мои дружеские чувства уже созрели. Не изменилось ли к лучшему ваше мнение обо мне?
Бургоньино. Ты не далек от истины.
Фиеско. Веррина, говорят, что этот юный дворянин станет твоим зятем. Я всем сердцем одобряю такой выбор. Мне только однажды довелось беседовать с ним, и тем не менее я был бы горд, если бы мне предстояло сделаться его тестем.
Веррина. Твой отзыв заставляет меня гордится своей дочерью.
Фиеско (к остальным). Сакко! Кальканьо!.. Все редкие гости в моем доме. Право же, я стыжусь своего гостеприимства, если им пренебрегаете вы, благороднейшие сыны Генуи!.. Теперь дозвольте мне приветствовать пятого гостя; хоть он мне и не знаком, но порукой ему служит этот достойный круг.
Романо. Он всего лишь живописец, синьор, по имени Романо, который добывает себе пропитание, обкрадывая природу; на его гербе — только кисть; в настоящее время он занят поисками (низко кланяясь) хорошей натуры для головы шута.
Фиеско. Вашу руку, Романо. Искусство, которому вы так верно служите, не чуждо этому дому. Я люблю его братской любовью. Ведь оно — правая рука природы. Природа создала только тварей, искусство — человека. Что вы пишете, Романо?
Романо. Сцены из древней истории, и поныне волнующие нас. Во Флоренции находится мой «Умирающий Геракл», в Венеции — моя «Клеопатра», в Риме, в Ватикане — там, где вновь оживают герои былых дней, — мой «Буйный Аякс».
Фиеско. А чем занята ваша кисть в настоящее время?
Романо. Она -заброшена, ваша милость. В наши дни светоч гения стал получать меньше масла, чем нужно светочу жизни. С недавних пор горит один лишь фитиль! Вот моя последняя работа!
Фиеско (оживленно). Она бы не могла оказаться более желанной гостьей. Сегодня во всем моем существе царит какое-то величавое спокойствие, дух мой необычайно ясен и восприимчив к извечной красоте природы. Поставьте сюда вашу картину. Это будет мне истинным праздником. Подойдите, друзья мои! В.се наше внимание художнику. Поставьте же сюда ваше полотно.
Веррина (делает знак остальным). Примечайте, генуэзцы!
Романо (устанавливает картину). Свет должен падать с этой стороны. Подымем ту занавесь, эту опустим. Так, хорошо. (Отходит в сторону.) Это история Виргинии и Аппия Клавдия.
Долгая выразительная пауза. Все рассматривают картину.
Веррина (с воодушевлением). Рази, седовласый отец! Трепещешь, тиран? Что вы стоите, как истуканы, римляне, что вы побледнели? За ним, римляне!.. Тесак сверкнул!.. За мной, генуэзцы! Что вы стоите, как истуканы?.. Смерть Дория! Смерть! Смерть! (Замахивается на картину.)
Фиеско (улыбаясь художнику). Каков успех? Ваше искусство превратило этого старца в безусого мечтателя!
Веррина (в изнеможении). Где я? Куда они исчезли? Как пузыри на воде. Ты здесь, Фиеско? Тиран еще жив, Фиеско?
Фиеско. Вот, видишь? Ну где твои глаза? Ты восхищен головой этого римлянина? Что ты нашел в ней? Взгляни лучше на девушку! Сколько "нежности, сколь женственен весь ее облик! Как прелестны эти увядающие уста! Какая нега в гаснущем взоре! Неподражаемо! Божественно, Романо!.. А эта ослепительно белая грудь, как живописно приподнял ее последний вздох! Пишите побольше таких нимф, Романо, и я преклоню колена перед вашими вымыслами и дам отставку природе!
Бургоньино. Веррина, это и есть то великое действие, на которое ты так надеялся?
Веррина. Не падай духом, сын мой! Провидение отвергло руку Фиеско затем, что избрало нас!
Фиеско (художнику). Да, это ваше последнее творение. Это предел, Романо, вы исчерпали себя! Не притрагивайтесь больше к кисти! Но, восхищаясь художником, я забываю любоваться его творением. Стоя перед этим полотном, я не заметил бы и землетрясения. Уберите вашу картину! Чтобы дать вам достойную цену за эту головку Виргинии, мне пришлось бы заложить всю Геную. Уберите!
Романо. Честь — высшая награда художнику. Я дарю вам эту картину. (Хочет идти.)
Фиеско. Подождите, Романо! (Величавой поступью расхаживает по комнате, погруженный в раздумье о чем-то большом и значительном; время от времени бросает на присутствующих пронзительный взгляд. Наконец, берет художника под руку и подводит его к картине.) Иди сюда, живописец! (С необычайной гордостью и достоинством.) Ты гордишься тем, что умеешь создавать видимость жизни на безжизненном холсте, ценою малых усилий увековечивать великие дела? Кичишься своим вдохновением, производящим на свет марионеток без крови в жилах, без сердца, без силы, рождающей деяния! Ты свергаешь тиранов на полотне, а сам остаешься жалким рабом. Мазком кисти ты освобождаешь государства, но не в силах разбить собственные цепи. (Громко, повелительно.) Поди! Твоя работа — скоморошество! Видимость, уступи место деянию!.. (Опрокинув мольберт, величественно.) Я сделал то, что ты лишь намалевал!
Все потрясены. Романо в смущении уносит картину.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Фиеско, Веррина, Бургоньино, Сакко, Кальканьо.
Фиеско (прерывая напряженное молчание). Вы думали, что лев спит, раз не слышно его рычания? У вас достало тщеславия, чтобы вообразить, будто вы единственные, кто ощущает цепи Генуи, единственные, кто хочет их разорвать? Да прежде чем вы издали услыхали звон цепей, Фиеско уже разбил их. (Отпирает шкатулку, достает пачку писем и бросает их на стол.) Вот солдаты Пармы!.. Вот золото Франции! Вот четыре галеры папы римского! Чего еще не хватает, чтобы обложить тирана в его берлоге? Что еще можете вы прибавить? (Все в оцепенении молчат. Фиеско, не дождавшись ответа, горделиво отходит в сторону.) Республиканцы, вы лучше умеете проклинать тиранов, чем ниспровергать их!
Все, кроме Веррины, безмолвно бросаются к его ногам.
Веррина. Фиеско, дух мой склоняется перед тобой, не колена. Ты великий человек... но... встаньте, генуэзцы!
Фиеско. Вся Генуя негодовала на сибарита Фиеско! Вся Генуя проклинала Фиеско — этого пошлого волокиту! Генуэзцы, генуэзцы! Мое волокитство обмануло коварного деспота, мои безумства скрыли от ваших глаз мою опасную мудрость. Пеленами разгула был повит великий замысел. Довольно! Генуя узнала меня через вас. Самая отважная мечта моя сбылась.
Бургоньино (с досадой бросается в кресла). Так я теперь — ничто.
Фиеско. Перейдем же быстрей от слов к делу. Механизм подготовлен к действию. Я могу штурмовать город с моря и с суши. Рим, Парма и Франция поддерживают меня. Дворянство возмущено. Сердца черни — мои. Тиранов я убаюкал. Республика готова к переплавке. Счастье уже сыграло нам на руку. У нас есть все. Только Веррина о чем-то еще размышляет.
Бургоньино. Терпенье! Я знаю слово, которое пробудит его быстрей, чем трубы страшного суда! (Подходит к Веррине и, повысив голос, окликает его.) Отец, очнись! Твоя Берта гибнет в муках!
Веррина. Кто произнес это? Генуэзцы, за дело! Фиеско. Продумайте план действий. Мы заговорились — уже глубокая ночь. Генуя спит. Тиран свалился с ног, устав от дневных грехов. Бодрствуйте за обоих.
Бургоньино. Прежде чем разойтись, скрепим клятвенным объятием наш героический союз. (Они становятся в круг, подав друг другу руки.) В канун великого мига, что решит судьбу Генуи, сердца пяти ее величайших мужей да сольются воедино! (Круг еще тесней.) Когда рухнет мироздание и приговор последнего суда разорвет узы крови, узы любви, сей пятилистник героев да пребудет неразрывным! (Расходятся.)
Веррина. Когда .мы соберемся вновь? Фиеско. Завтра в полдень я выслушаю ваши соображения.
Веррина. Итак, завтра в полдень. Покойной ночи, Фиеско! Бургоньино, идем! Ты услышишь нечто весьма необычное.
Оба уходят.
Фиеско (остальным). Пройдите через задние ворота, чтобы шпионы Дория ничего не заметили.
Все удаляются.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Фиеско (в раздумье расхаживает взад и вперед по комнате). Какое смятение в моей груди! Вихрем проносятся тайные думы! Словно злодеи, что вышли на черное дело, боязливо опустив долу рдеющие лица, крадутся передо мною дивные видения. Стойте! Стойте! Дайте взглянуть вам в лицо!.. Достойные мысли закаляют сердце мужа и не страшатся дневного света. А! Я узнал вас!.. Узнал по ливрее — вы слуги отца лжи!.. Сгиньте! (После паузы, с новым жаром.) Республиканец Фиеско? Герцог Фиеско? Остановись! Впереди зияющая пропасть, граница добродетели, рубеж небес и преисподней. Здесь не раз оступались герои, срывались в бездну, и мир предавал проклятью их имена. И здесь же их одолевали сомнения; герои решали: ни шагу дальше — и становились полубогами! (Порывисто.) Видеть, что сердца генуэзцев — мои, что грозная Генуя склоняется по мановению моей руки!.. О, ты лукав, искуситель, твои адские слуги являются нам в ангельском обличье!.. Злосчастная гордыня! Извечный грех! Твой поцелуй заставлял ангелов позабывать о небесах и чрево твое порождало смерть... (Дрожа от ужаса.) Ангелов ты соблазнял напевом о бесконечности... а для смертных твоя приманка: золото, женщины и короны! (После раздумья, твердо.) Завоевать венец — великое деяние! Отбросить его — деяние божественное! (Решительно.) Погибни, тиран! Генуя, будь свободной, и я твой (растроганно) счастливейший гражданин.
Занавес


Действие третье

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Жуткая глушь. Ночь. Веррина и Бургоньино входят.
Бургоньино (останавливаясь). Отец, куда ты меня ведешь? В твоем прерывистом дыханье мне слышится отзвук тяжкой муки, что прозвучала в твоем голосе, когда ты позвал меня. Прерви зловещее молчание! Говори! Я не пойду дальше.
Веррина. Мы на месте.
Бургоньино. Ужаснее его не найти. И если так же ужасно то, что ты задумал, отец, каждый волос на моей голове встанет дыбом.
Веррина. Здесь цветущий сад в сравнении с мраком в моей душе. За мной, туда, где тление пожирает трупы, где смерть правит свою чудовищную тризну! Туда, где дьявол ликует, упиваясь воплями погибших душ, где тщетные слезы страдания льются в дырявое решето вечности. Туда, сын мой, где миром правят иные законы, где провидение стирает со своего щита девиз всеблагости. Там я, дрожа, откроюсь тебе, и ты, стуча зубами, выслушаешь меня.
Бургоньино. О чем ты? Говори! Заклинаю тебя!
Веррина. Юноша! Я не решаюсь. Юноша! Светла еще кровь в твоих жилах, нежна и податлива плоть, — то свидетели нежности чувств. В пламени твоей чувствительности плавится моя жестокая мудрость. Когда бы мороз старости или свинец скорби сковали твоих жизненных духов... когда бы сгустки почернелой крови закрыли чужим страданиям доступ к твоему сердцу, тогда бы ты понял язык моей муки и преклонился перед моим решением.
Бургоньино. Выскажи его — и оно станет моим.
Веррина. Нет, сын мой. Веррина пощадит твою душу. О Сципион! Тяжкое бремя давит эту грудь... мысль, бегущая света, как ночь, мысль, столь чудовищная, что ее не выдержит даже сердце мужа! Поймешь ли? Я приведу ее в исполнение один... но снести ее один я не в .силах. Если бы я был гордецом, Сципион, я мог бы сказать: «Быть великим в одиночестве — мука!..» Самого творца тяготило его величие, и он сделал духов своими наперсниками... Внемли, Сципион!
Бургоньино. Моя душа жаждет слиться с твоей!
Веррина. Внемли же, но не противоречь ни словом! Ни словом, слышишь? Ни единым словом! Фиеско должен умереть!
Бургоньино (пораженный). Умереть? Фиеско?
Веррина. Умереть! Благодарю тебя, боже! Слово сказано... Фиеско должен умереть, сын мой, умереть от моей руки!.. Теперь иди!.. Есть деяния, неподвластные суду человеческому, им судья — одно лишь небо! Таково задуманное мною. Иди! Мне не надобно ни порицания, ни похвалы. Я знаю, чего оно мне стоит, этого довольно. Но постой! Боюсь, эти размышления сведут тебя с ума. Так слушай: ты видел вчера, как он любовался собою, любовался нашей растерянностью? Человек, чья улыбка обманула всю Италию, равных себе в Генуе не потерпит. Иди! Бесспорно, Фиеско свергнет тирана. Еще бесспорнее: Фиеско станет самым грозным тираном Генуи. (Быстро уходит.)
Бургоньино, пораженный, безмолвно глядит ему вслед, потом медленно идет за ним.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Зал у Фиеско. На заднем плане посередине большие стеклянные двери, за которыми открывается вид на море и город. Светает.
Фиеско (у окна). Что это?.. Луна зашла, и пламенное утро встает из волн морских. Безумные видения смутили сон мой. Всю ночь я метался, томимый одним и тем же чувством. Простора мне, я хочу расправить плечи! (Распахивает стеклянные двери.) (Город и море горят в лучах утренней зари. Фиеско ходит по комнате широкими шагами.) Не я ли величайший муж Генуи? Разве не удел малых сих спешить под сень великих? Но я преступаю закон добродетели. (Останавливается.) Добродетель? Высокий ум знает иные искушения, нежели глупцы, как же ему разделять их добродетель? Придется ли по плечу великану панцырь, в который пигмеи втискивают свое жалкое тело? (Солнце всходит над Генуей.) Величественный город! (Спешит к дверям, простирая руки.) Ты мой! Воссиять над тобой, подобно царственному дню, хранить тебя монаршей десницей! Погрузить в этот бездонный океан все кипящие страсти, все ненасытные желания? Да! Как бы ни был хитер обманщик — обман не станет благородным делом. Зато великая цель облагородит и обманщика! Очистить кошелек — позор; присвоить миллион — наглость. Но похитить венец — несказанное величие! Чем больше грех, тем меньше стыд! (После паузы, многозначительно.) Повиноваться! Властвовать! Какая головокружительная пропасть! Она вмещает все, что есть дорогого у людей: ваши победы, полководцы; ваши бессмертные творения, художники; ваши наслаждения, эпикурейцы; ваши моря и острова, мореплаватели! Повиноваться и властвовать! Быть и не быть! Кто перешагнет пропасть, зияющую между вседержителем и последним из его ангелов, тому дано будет преодолеть и это расстояние. (С величественным жестом.) Стоять на страшной, головокружительной высоте... взирать свысока на бурный людской водоворот, где колесо слепой обманщицы Фортуны коварно играет судьбами людей, первым припадать к чаше радости, водить закон — этого титана в латах — на помочах, видеть, как тщетны все его старанья отплатить за нанесенные ему раны, ибо где-то там, внизу, он, в бессильной злобе наносит удары лишь по ограде, возведенной вокруг твоего величия! Мягкой игрой поводьев укрощать необузданные страсти народа, этого дикого табуна. Одним, одним дыханием повергать во прах гордого вассала, поднявшегося на дыбы. Видеть, как даже грезы, возникшие в воспаленном мозгу государя, воплощаются в жизнь единым мановением животворного монаршего жезла!.. О, при одной этой мысли восхищенный дух рвется из положенных ему пределов!.. Я — государь, хоть на миг! Что в сравнении с этим целая жизнь! Не в годах — в полноте жизни, вот в чем ценность бытия! Раздели гром на отдельные звуки — и они убаюкают ребенка; сплавь их вместе в единый внезапный удар — и царственный звук поколеблет вечные небеса... Я решился! (Победоносным шагом ходит взад и вперед.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Фиеско. Леонора входит с заметной робостью.
Леонора. Простите, граф. Я, кажется, нарушила ваш утренний покой.
Фиеско (в крайнем смущении отступает). Сознаюсь, синьора, ваше появление для меня неожиданно.
Леонора. Неожиданные встречи не удивляют только любящих.
Фиеско. Прелестная графиня, вы предаете свою красоту неверной утренней прохладе.
Леонора. Не знаю, стоит ли мне, беречь для скорби то, что осталось от моей красоты.
Фиеско. Для скорби, дорогая? Так я до сих пор заблуждался, полагая, что душевный покой — удел всех, кто не потрясает государств?
Леонора. Возможно... Но я чувствую, что тяжесть этого покоя раздавит мое женское сердце. Я пришла, синьор, потревожить вас ничтожной просьбой, если вы согласитесь пожертвовать для меня несколькими минутами. Семь месяцев мне снился страшный сон: будто я — графиня ди Лаванья. Сон отлетел. Я очнулась с головной болью. И только возврат всех радостей моего невинного детства исцелит мой дух от этого видения, так похожего на явь. Дозвольте мне вернуться в объятия моей доброй матушки!
Фиеско (ошеломленный). Графиня!
Леонора. Мое сердце — нежная, хрупкая вещь, сжальтесь над ним. Всё, что хоть чем-нибудь напомнит мне тот сон, может повредить моему больному воображению. Поэтому я возвращаю законному владельцу то, что еще осталось в залоге. (Кладет на стол несколько драгоценностей.) Вот и кинжал, пронзивший мое сердце... (Его любовное письмо.) И это... и... (Зарыдав, устремляется к выходу.) Мне осталась одна лишь рана!
Фиеско (потрясенный, спешит за нею, удерживает ее). Леонора! Что за речи? Ради всего святого!
Леонора (в изнеможении падаете его объятия). Я не заслужила чести быть вашей супругой, но, кажется, ваша супруга заслуживала бы уважения!.. Как шипят сейчас все злые языки! Как косо смотрят на меня дамы и девицы Генуи: «Взгляните, как вянет эта гордячка, выскочившая замуж за Фиеско!..» Жестокое возмездие за мое женское тщеславие! Да, преклонив колена с Фиеско пред алтарем, я бросила вызов всему своему полу!
Фиеско. Право же, синьора, это поистине странные речи!
Леонора (про себя). А, наконец-то! Его бросает то в жар, то в холод! У меня теперь достанет мужества.
Фиеско. Графиня, два дня — и тогда выносите мне приговор!
Леонора. Пожертвовать мною! О, я стыжусь тебя, девственная заря! Пожертвовать мною для развратницы! О, взгляните на меня, мой супруг! Неужели взгляд, перед которым рабски трепещет вся Генуя, трусливо спрячется от слез женщины?
Фиеско (в крайней растерянности). Ни слова больше, синьора! Ни слова!
Леонора (скорбно, с горечью). Растерзать слабое женское сердце! О, это достойно сильного пола!.. И я бросилась в объятия этого человека! Моя слабость так сладострастно прильнула к его силе! Ему я отдала все свое блаженство!.. И этот великодушный человек дарит его — кому?..
Фиеско (с жаром, перебивает ее). Моя Леонора! Нет!..
Леонора. Моя Леонора! Благодарю тебя, о небо! Снова я услышала чистый звук подлинной . любви! Изменник! Я должна тебя ненавидеть, а я жадно подбираю крохи твоей нежности!.. Ненавидеть! Я сказала «ненавидеть», Фиеско? Не верь! Твоя измена убьет меня, но не заставит ненавидеть. О сердце, как ты обмануто!
Слышны шаги мавра.
Фиеско. Леонора, исполните мою маленькую, пустячную просьбу.
Леонора. Проси меня о чем хочешь, Фиеско, только не о равнодушии.
Фиеско. Думайте, что вам будет угодно, как вам будет угодно (значительно), но, пока Генуя не станет двумя днями старше, не спрашивайте и не проклинайте. (Подает ей руку и церемонно уводит ее в другую комнату.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Мавр, впопыхах. Фиеско.
Фиеско. Что ты так запыхался!
Мавр. Скорей, ваша милость!..
Фиеско. Что-нибудь попало в сети?
Мавр. Читайте письмо. Ох, неужто я уже здесь? То ли Генуя стала на двенадцать улиц короче, то ли мои ноги в двенадцать раз длиннее. Вы бледнеете? Да, они играют на головы, и ваша — первая ставка. Как вам это нравится?
Фиеско (с содроганием бросает письмо на стол). Курчавый дьявол! Как ты завладел этим письмом?
Мавр. Примерно, как ваша милость республикой. Нарочный мчался с ним в Леванто. Я, чуя поживу, подстерег молодца в ущелье — бах! Хорек лапки кверху, а курочка — наша!
Фиеско. Кровь его на твоей совести! Письмо но оплатить никаким золотом.
Мавр. Не откажусь и от серебра. (Торжественно и серьезно.) Граф ди Лаванья! Недавно я охотился за вашей головой. (Указывая на письмо.) Вот, возвращаю ее вам... Теперь, думается мне, сиятельный синьор и негодяй — в расчете. За дальнейшее уж благодарите доброго друга. (Передает ему вторую записку.) Номер два.
Фиеско (с удивлением берет бумагу). В своем ли ты уме?
Мавр. Номер второй. (Дерзко подходит к нему, подбоченясь.) Лев-то не дурак был, что мышь помиловал, а? (Лукаво.) То-то! Хитер! Иначе кто бы прогрыз тенета, в которых он запутался?.. Ну, как вам это нравится?
Фиеско. Сколько чертей тебе служат?
Мавр. Один, да и тот на хлебах у вашего сиятельства.
Фиеско. Собственноручная подпись Дория! Где ты взял этот список?
Мавр. Из рук моей Бонони, еще тепленьким. Я отправился туда прошлой ночью, побренчал вашими сладкими речами и еще более сладкими цехинами. Последнее ее проняло. Мне было велено явиться снова к шести утра. Ломеллино и впрямь оказался там и этой бумажкой уплатил мыто за вход в райские врата!
Фиеско (горячо). Ничтожные юбочники!.. Собираются низвергать республики и не могут ничего утаить от шлюхи! Здесь черным по белому написано, что Дория и его присные порешили убить меня и еще одиннадцать сенаторов и посадить Джанеттино самодержавным государем!
Мавр. Точно так! Утром, в день выборов дожа — сего месяца третьего числа!
Фиеско (энергично). Надо, чтобы наша ночь успела задушить их утро еще во чреве матери!.. Живей, Гассан! Шевелись, Гассан!..
Мавр. Я еще не все новости вытряс из мешка! Две тысячи солдат благополучно пробрались в город. Я их пристроил у капуцинов. Там их даже самый любопытный солнечный луч не обнаружит. Они сгорают от желания видеть своего господина. Превосходные ребята, молодец к молодцу!
Фиеско. С каждой головы снимешь скуди урожая!.. Что болтают в городе о моих галерах?
Мавр. Потеха, да и только, ваша милость! Четыре с лишком сотни искателей приключений, оставшихся па мели, когда француз с немцем примирился, пристали к моим ребятам, просят замолвить за них словечко, не пошлете ли вы их на басурман! Я велел им вечером прийти к вам на двор.
Фиеско (радостно). Еще немного — и я брошусь к тебе в объятия, мерзавец! Ты мастер своего дела! Четыре сотни, говоришь? Теперь Геную не спасти! А ты заработал еще четыреста скуди!
Мавр (откровенно). Ну, каково, Фиеско? Мы вдвоем так встряхнем Геную, что все законы посыплются, хоть метлой подметай!.. Я вам еще не говорил, что у меня и в здешнем гарнизоне есть свои голубчики, в которых я так же уверен, как в том, что угожу в ад. Так вот: у каждых ворот в карауле стоит не меньше шести моих ребят. Они заговорят зубы остальным часовым и напоят их до бесчувствия. Стало быть, если вам придет охота идти на дело нынешней ночью, попомните: вся стража пьяна!
Фиеско. Довольно! До сих пор я катил эту чудовищную глыбу без всякой помощи, неужто же на последнем круге меня обойдет последний негодяй? Руку, мавр! Что тебе задолжал граф — заплатит герцог!
Мавр. Кроме всего прочего, вот еще записка от графини Империали. Она окликнула меня из окна, была очень милостива и насмешливо спросила, не разлилась ли желчь у графини Лаванья? Ваша милость, говорю, вас только ее здоровье интересует?
Фиеско (прочитав записку и бросив ее). Ответ не плох. А она?
Мавр. Сказала, что она опечалена вдовьей долей графини и в угоду ей готова в будущем запретить вашей милости волокитство.
Фиеско (саркастически). Оно, пожалуй, и так прекратилось бы до светопреставления! Это и все важное, Гассан?
Мавр (лукаво). Сударь, дамские дела на первом месте после политических...
Фиеско. Ну, разумеется! А дела этой дамы и подавно. Что у тебя там за бумажонка?
Мавр. Чертовщина почище первой. Порошок, который мне дала синьора, чтобы я ежедневно подсыпал его вашей супруге в шоколад.
Фиеско (побледнев, отступая). Дала тебе...
Мавр. Донна Джулия, графиня Империали.
Фиеско (вырывает пакетик у него из рук). Я велю живьем приковать тебя к флюгеру башни святого Лоренцо, если ты лжешь, каналья! Пусть ветер волчком вертит тебя! Так этот порошок...
Мавр (нетерпеливо). Донна Джулия Империали приказала подсыпать в пойло вашей жене, — то есть в шоколад, хотел я сказать.
Фиеско (вне себя). Чудовище! Чудовище! Этому кроткому созданию?.. Ужели целый ад вмещается в душе женщины? Благодарю тебя, господи, разрушившего, этот замысел рукой еще более злобного дьявола! Пути твои неисповедимы! (Мавру,) Пообещай ей все исполнить и молчи!
Мавр. Охотно. Последнее мне нетрудно: она заплатила чистоганом.
Фиеско. В этой записке она зовет меня к себе... Я приду, мадам! И уж сумею уговорить вас последовать, за мной сюда. Ладно. Беги что есть духу, сзывай всех заговорщиков.
Мавр. Я чуял, что последует такой приказ, и на свой страх и риск пригласил, всех к десяти часам.
Фиеско. Я слышу шаги. Ну, малый, ты заслужил такую виселицу, на какой не болтался еще ни один сын Адама. Ступай в прихожую, жди, пока я позвоню.
Мавр (уходя), Мавр сделал свое дело, мавр может уходить. (Уходит,)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Все заговорщики.
Фиеско (идет им навстречу). Тучи надвинулись. Близится гроза. Не стучите. Заприте дверь на оба замка.
Веррина. Я запер все восемь комнат, которые мы прошли, измена не может подступить к нам ближе, чем на сто шагов.
Бургоньино. Здесь пет предателя, если им не станет наш страх.
Фиеско. Страху не переступить порога моего дома. Милости прошу каждого, кто остался таким же, как вчера. Садитесь!
Все садятся.
Бургоньино (расхаживая по комнате). Мне не сидится, когда я думаю о перевороте!
Фиеско. Генуэзцы, настал великий час.
Веррина. Ты призвал нас, чтобы обсудить план убийства тирана. Спрашивай! Мы пришли отвечать тебе.
Фиеско. Первый вопрос запоздал настолько, что вам он может показаться странным, — кто должен пасть?
Все молчат.
Бургоньино (наклоняясь над креслом Фиеско, многозначительно). Тираны.
Фиеско. Хорошо сказано: тираны. Прошу вас, вдумайтесь в это слово! Кто более тиран; тот, кто только замышляет ниспровергнуть свободу или тот, у кого на это достанет сил?
Веррина. Первого я ненавижу. Второго страшусь. Да падет Андреа Дория!
Кальканьо (взволнованно). Андреа? Дряхлый Андреа, чьи счеты с природой, может быть, завтра будут покончены?
Сакко. Андреа? Кроткий старец?
Фиеско. Ужасна кротость этого старца, милый Сакко! И только смехотворна наглость Джанеттино. Да падет Андреа Дория! Сама мудрость говорила твоими устами, Веррина!
Бургоньино. Стальные узы или шелковые — все равно узы. Да падет Андреа Дория!
Фиеско (подходя к столу). Приговор дяде и племяннику вынесен! Подпишите! (Все подписываются.) Кто — мы уже решили. (Все садятся.) Теперь столь же важный вопрос — как? Ваше слово первое, друг Кальканьо!
Кальканьо. Есть два пути: путь солдат и путь заговорщиков. Первый опасен, ибо заставляет посвятить в нашу тайну многих; ненадежен, ибо не вся нация на нашей стороне. Для второго — довольно пяти хороших кинжалов. Через три дня торжественная обедня в церкви святого Лоренцо. Оба Дория будут там. Перед лицом всемогущего тираны не внушают трепета. Я кончил.
Фиеско (отвернувшись). Кальканьо, твоя рассудительность отвратительна. Рафаэль Сакко?
Сакко. С доводами Кальканьо я согласен, путь, предложенный им, возмущает меня. Пусть лучше Фиеско пригласит дядю и племянника на пир; теснимые гневом республики, они должны будут сами избрать себе смерть: либо от наших кинжалов, либо в добром кипрском вине. Этот способ по крайней мере удобен.
Фиеско (с ужасом.) Сакко! А что, если вино, которого коснется их холодеющий язык, для нас обратится в кипящую смолу, в предвкушение адских мук?.. Плох твой совет! Говори ты, Веррина!
Веррина. На честное дело идут с поднятым забралом. Убийство из-за угла роднит нас с любым бандитом. Меч — оружие героя. Мое мнение: мы открыто подадим сигнал к восстанию и подвигнем на месть генуэзских патриотов. (Вскакивает со стула, остальные тоже.)
Бургоньино (кидается ему на шею). Вооруженной рукой завоюем благосклонность Фортуны. Во г голос чести и мой!
Фиеско. И мой! Стыдитесь, генуэзцы! (Обращаясь к Сакко и Кальканьо.) Фортуна и так немало потрудилась на нас, пора и нам приниматься за работу... Итак, восстание — нынче же ночью, генуэзцы!
Веррина и Бургоньино поражены, остальные испуганы.
Кальканьо. Как? Нынче же ночью? Тираны еще слишком могущественны, у нас не много приверженцев.
Сакко. Нынче ночью? Ничего еще не сделано, а солнце уже склоняется к западу.
Фиеско. Сомнения ваши вполне обоснованны, но прочтите вот это. (Подает им список Джанеттино и, прохаживаясь по комнате, лукаво поглядывает на них, пока они читают.) Счастливого пути, Дория, прекрасное светило! Гордо и надменно красовалось ты в небе Генуи, словно все оно было твоим владением! Разве ты не видел, что и солнце покидает небеса, чтобы делить с месяцем владычество над миром? Прощай же, Дория, прекрасное светило! И Патрокла нет на свете, А ведь он — не ты.
Бургоньино (прочитав список). Это ужасно!
Кальканьо. Двенадцать одним ударом!
Веррина. Завтра в синьории!
Бургоньино. Дайте мне этот список. Высоко держа его в руках, я во весь опор проскачу по улицам Генуи, так что камни сорвутся с мест и псы поднимут вой о неслыханном злодействе!
Все. Мщенье! Мщенье! Мщенье! Нынче же ночью!
Фиеско. Такими я хотел вас видеть! Когда настанет вечер, я созову к себе на праздник всю недовольную знать, всех, кто значится в черном списке Джанеттино, и еще Саули, Джентили, Вивальди и Везодимари, — словом, всех заклятых врагов Дория: убийца, видно, позабыл, что их ему тоже следует страшиться. Они с радостью схватятся за мое предложение примкнуть к нам, в этом я не сомневаюсь.
Бургоньино. И я не сомневаюсь.
Фиеско. Прежде всего надо обезопасить себя с моря. Галеры и матросы у меня есть. На всех двадцати кораблях Дория убраны паруса и отпущены команды, их нетрудно захватить. Мы запрем устья Дарсены и отнимем у них всякую надежду на бегство. А если гавань станет нашей — Генуя в оковах.
Веррина. Бесспорно.
Фиеско. Потом мы захватим все укрепленные места в городе. Самый важный — ворота святого Фомы, выход в гавань, там соединятся наши морские и сухопутные силы. Дория будут застигнуты в своих дворцах и убиты. Забьем тревогу на всех улицах, ударим в набат, призовем граждан встать на нашу сторону и биться за свободу Генуи. Если счастье будет нам благоприятствовать, вы услышите о дальнейшем в синьории.
Веррина. План хорош. Скажи, как мы распределим роли?
Фиеско (многозначительно). Генуэзцы! Вы добровольно поставили меня во главе заговора. Будете вы и впредь повиноваться моим приказам?
Веррина. Да, поскольку они будут наилучшими.
Фиеско. Веррина, знаешь ли ты девиз тех, кто встал под знамена?.. Генуэзцы, скажите ему: этот девиз — повиновение! Знайте, если эти головы не готовы повиноваться моему слову, если я не буду главою заговора — то считайте в нем одним участником меньше!
Веррина. Свободная жизнь стоит нескольких часов работы. Мы повинуемся.
Фиеско. Тогда идите. Один из вас пройдется по городу и доложит мне о сильных и слабых местах укреплений. Второй выведает пароль. Третий вооружит экипажи галер. Четвертый приведет две тысячи солдат к моему дворцу. Я сам закончу к вечеру все приготовления и, если посчастливится, еще сорву банк в фараон. Точно в девять всем быть во дворце, чтобы выслушать мои последние приказания. (Звонит.)
Веррина. Я беру на себя гавань. (Уходит.)
Бургоньино. А я солдат. (Уходит.)
Кальканьо. Пароль выведаю я. (Уходит.)
Сакко. Я отправлюсь на рекогносцировку в город. (Уходит).

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Фиеско. Затем мавр.
Фиеско (присел к бюро и пишет). Как они извиваются от словечка «повиновение», словно гусеницы на булавке!.. Но поздно, республиканцы!
Мавр (входит). Ваша милость...
Фиеско. Всех, чьи имена стоят в этой записке, пригласишь к вечеру на комедию!
Мавр. Участвовать в ней? Плата за вход — голова?
Фиеско (враждебно и презрительно). Когда исполнишь это, я не стану тебя болёе задерживать в Генуе. (Уходя роняет кошелек с золотом.) Это будет твоим последним делом. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мавр (ошеломленный, медленно поднимает кошелек, глядя вслед Фиеско). Так вот ты как со мной заговорил: «Я не стану тебя более задерживать в Генуе!» В переводе с христианского на мой басурманский это значит: «Когда я стану герцогом, я тебя, любезный друг, велю вздернуть на первом суку». Так, ясно. Я знаю все его плутни: он беспокоится, как бы я не замарал его честь своим языком, когда он станет герцогом. Легче, господин граф! Я еще, пожалуй, подумаю! Итак, старик Дория, твоя шкура у меня в руках. Пропал ты, если я промолчу. А пойди я сейчас и выдай весь заговор, я как-никак спасу герцогу жизнь и герцогство. В благодарность он мне как-никак наполнит до краев эту шляпу золотом. (Хочет идти, но внезапно останавливается.) Только не спеши, брат Гассан! Уж не собрался ли ты свалять дурака? А что, если эта резня не состоится да еще что-нибудь доброе выйдет?.. Ай-ай-ай! Чуть было жадность не сыграла со мной дьявольскую шутку... От чего будет больше зла: если я надую Фиеско или если я этого Дория подведу под нож?.. Ну-ка, черти, пораскиньте мозгами!.. Выгорит дело у Фиеско — и Генуя, чего доброго, процветать начнет! К черту! Не годится! Выскочит Дория цел и невредим — все останется по-старому, и в Генуе наступит мир — это еще хуже. Эх, а красивое было бы представление, кабы головы мятежников полетели в котел к нечистому!.. Славная вышла бы резня нынче ночью, кабы их светлостей придушили по команде мавра! Нет! В этой неразберихе разве только христианин разберется, а нехристь тут ногу сломит!.. Пойти кого ученого спросить!

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Покои у графини Империали. Джулия в неглиже. Джанеттино входит взбешенный.
Джанеттино. Добрый вечер, сестра!
Джулия (вставая). Какие чрезвычайные обстоятельства привели наследного принца Генуи к сестре?
Джанеттино. Сестра, вокруг тебя всегда вьются мотыльки, а вокруг меня — шершни. Как тут быть? Сядем.
Джулия. Моего терпения надолго не хватит.
Джанеттино. Сестра, когда у тебя в последний раз был Фиеско?
Джулия. Странный вопрос. Неужто я могу помнить о таких пустяках?
Джанеттино. Мне непременно нужно это знать.
Джулия. Ну... Он приходил вчера.
Джанеттино. Открыто? Не таясь?
Джулия. Как обычно.
Джанеттино. И все с теми же фантастическими бреднями?
Джулия (оскорбленно). Брат!
Джанеттино (повысив голос). Отвечай! Все с теми же бреднями?
Джулия (возмущенно встает). За кого вы меня принимаете, брат?
Джанеттино (продолжая сидеть, с издевкой). За кусок женского мяса, завернутый в большущую дворянскую грамоту. Это, конечно, между нами, сестрица, — нас ведь никто не подслушивает.
Джулия (запальчиво). Между нами, нас ведь никто не подслушивает, — вы наглая обезьяна, наживающаяся на имени своего дяди!
Джанеттино. Сестренка, сестренка! Не злись! Я просто доволен, что у Фиеско все те же бредни. Мне этого и надо. Честь имею кланяться. (Хочет идти.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Входит Ломеллино.
Ломеллино (целует Джулии руку). Простите мою дерзость, синьора. (Обращаясь к Джанеттино.) Дела, не терпящие отлагательства.
Джанеттино отводит его в сторону. Джулия в гневе подходит к клавесину и играет бурное аллегро.
Джанеттино. На завтра все готово?
Ломеллино. Все, принц! Но вот курьер, сегодня на заре отправленный в Леванто, не вернулся. Спинолы тоже нет. Что, если его перехватили? Я очень встревожен.
Джанеттино. Напрасно. Список при тебе?
Ломеллино (смущенно). Ваша милость... список... не знаю... верно, я забыл его в кармане своего вчерашнего камзола...
Джанеттино. Не беда. Только бы Спинола вернулся. Завтра утром Фиеско найдут мертвым в постели. Я распорядился.
Ломеллино. Это произведет ужасное впечатление.
Джанеттино. В том-то и залог нашего успеха, любезный! От будничных преступлений у людей в жилах закипает кровь, и они способны на все. От редкостных злодеяний кровь стынет в жилах, и человек уже бессилен! Знаешь сказку про голову медузы? Взгляд ее обращает в камень!.. А чего-чего только не успеешь сотворить, покуда камни оживут!
Ломеллино. Вы посвятили синьору?
Джанеттино. Да что ты! С ней надо быть осторожным, раз дело касается Фиеско. Но ничего. Вкусна плодов, она примирится с издержками! Пойдем! Я еще нынешним вечером жду войска из Милана, и мне надо отдать распоряжение страже у городских ворот. (Джулии.) Ну, сестрица, уже выбренчала свой гнев?
Джулия. Уходите! Вы грубиян!
Джанеттино хочет идти, но сталкивается с Фиеско.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Фиеско входит.
Джанеттино (отпрянув). А!
Фиеско (с изысканной любезностью). Принн, вы предвосхитили мое намерение безотлагательно нанести вам визит...
Джанеттино. И для меня, граф, сейчас нет ничего желаннее, чем ваше общество.
Фиеско (подойдя к Джулии, почтительно целует ей руку). Когда бы я ни пришел к вам, синьора, действительность превосходит мои ожидания.
Джулия. Полноте, граф! Будь на моем месте другая, ваши слова прозвучали бы двусмысленно... Но я не одета. Простите, граф! (Хочет удалиться в свой кабинет.)
Фиеско. О, останьтесь, прекрасная, милостивая синьора! Женщина никогда не бывает так хороша, как в спальном уборе. (С улыбкой.) Это наряд ее ремесла!.. О, как жестоко стянуты ваши волосы, позвольте мне распустить их...
Джулия. Как вы, мужчины, любите все приводить в беспорядок!
Фиеско (с невинным видом, Джанеттино). И волосы и государства! Не правда ли, нам это равно приятно?.. Вот и эта лента не на месте. Садитесь, прелестная графиня... Ваша Лаура умеет обманывать глаза, но не сердца... Дозвольте мне быть вашей камеристкой!
Она садится, он поправляет ее платье.
Джанеттино (толкнув Ломеллино). Бедняжка! Беззаботный волокита!
Фиеско (занятый корсажем Джулии). Вот видите, это мы мудро скроем. Чувства — лишь тонны с завязанными глазами, не знающие о тайнах, которые доверяют друг другу природа и фантазия.
Джулия. Какие пустяки!
Фиеско. Вовсе нет! Самая интересная новость утрачивает свой интерес, став предметом городских пересудов... Ведь чувства — это чернь нашего внутреннего государства. Благородное сословие живет за ее счет, но презирает ее низкие вкусы. (Окончив туалет Джулии, подводит ее к зеркалу.) Клянусь честью, завтра этот наряд станет модным в Генуе! (Лукаво.) Разрешите мне теперь сопровождать вас на прогулку, графиня?
Джулия. Ах, хитрец! Как искусно он запутал меня в сеть своей лжи! Но у меня мигрень, и я останусь дома!
Фиеско. Простите, графиня! Вы вольны поступать, как хотите, но вы этого не хотите... Нынче в полдень сюда прибыла труппа флорентийских комедиантов и предложила дать представление в моем дворце... Я не мог противиться тому, чтобы большинство благородных генуэзских дам явилось зрительницами комедии, и теперь нахожусь в крайнем смущении — кому предоставить лучшую ложу, не обидев при этом моих щепетильных гостей. Я вижу один только выход (с низким поклоном), если бы вы оказали мне милость, синьора!
Джулия (краснеет и поспешно уходит в. кабинет). Лаура!
Джанеттино (подходит к Фиеско). Граф, вы, наверное, еще не забыли неприятную историю, которая недавно вышла между нами?..
Фиеско. Я бы желал, принц, чтобы мы оба забыли о ней... Людям свойственно действовать сообразно своим представлениям друг о друге; и не моя вина, что мой друг Дория недостаточно меня знал.
Джанеттино. Я по крайней мере никогда не буду вспоминать о ней, не испросив у вас от всей души прощения...
Фиеско. А я — не простив вас от всей души.
Джулия входит, наскоро переодевшись.
Джанеттино. Да, кстати, граф! Вы, кажется» собрались на турка?
Фиеско. Нынче вечером велю сняться с якоря... Как раз поэтому я нахожусь в затруднении, из которого меня могла бы вывести любезность моего друга Дория.
Джанеттино (с подчеркнутой учтивостью). С большим удовольствием!.. Все мое влияние к вашим услугам!
Фиеско. Это предприятие, несомненно, вызовет стечение народа в гавани и в моем дворце. Герцог, ваш дядюшка, может неправильно истолковать его...
Джанеттино (простодушно). Положитесь на меня! Действуйте спокойно, и я желаю вам всяческого успеха.
Фиеско (слащаво). Весьма признателен.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же. Немец-телохранитель.
Джанеттино. Чего тебе?
Немец. У ворот святого Фомы было замечено большое число вооруженных солдат, спешивших к Дарсене и приготовлявших к отплытию галеры графа ди Лаванья...
Джанеттино. И только-то? Дальше не докладывай.
Немец. Слушаюсь. Замечено также передвижение подозрительных личностей из капуцинских монастырей в направлении рыночной площади. По выправке и внешнему виду можно предположить, что это солдаты.
Джанеттино (сердито). Усердие не по разуму. (Ломеллино, уверенно.) Это мои миланцы.
Немец. Прикажете арестовать их, ваша милость?
Джанеттино (громко, Ломеллино). Выясните, что там такое, Ломеллино! (Резко немцу.) Пошел! Довольно! (Ломеллино.) Заставьте этого немецкого осла держать язык за зубами!
Ломеллино и немец уходят.
Фиеско (который все это время любезничал с Джулией, искоса поглядывая в их сторону). Наш друг чем-то недоволен? Смею я узнать причину?
Джанеттино. Ничего удивительного. Вечные доклады и рапорты! (Стремительно уходит.)
Фиеско. И нам пора на спектакль. Дозвольте предложить вам руку, синьора.
Джулия. Не спешите. Я должна еще набросить плащ. Надеюсь, это не трагедия, граф? А то мне будут сниться страшные сны.
Фиеско (коварно). О, вы умрете со смеху, графиня. (Уводит ее.)
Занавес


Действие четвертое

Поздний вечер. Внутренний двор дворца Фиеско. Зажигаются фонари. Вносят оружие. Один из флигелей ярко освещен.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Бургоньино разводит часовых.
Бургоньино. Стой!.. Четверо часовых — к главным воротам. По двое к каждой двери во дворец. (Караульные становятся на свои посты.) Впускать каждого желающего. Не выпускать никого. Кто попытается применить силу — приколоть. (Уходит с остальными во дворец.)
Часовые ходят взад и вперед. Пауза.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Часовые у главных ворот (окликают). Кто идет?
Входит Центурионе.
Центурионе. Друг графа Лаванья. (Пересекает двор, подходит к правой двери дворца.) Часовой (у двери). Назад! (Центурионе, изумленный, идет к левой двери.) Назад!
Центурионе (в смущении останавливается. Пауза. Обращаясь к часовому у левой двери). Приятель, где тут пройти на представление?
Часовой. Не могу знать.
Центурионе (ходит по двору с возрастающим недоумением, потом подходит к часовому у правой двери). Приятель, когда начало представления? Часовой. Не могу знать.
Центурионе (в изумлении ходит взад и вперед; замечает оружие). Приятель, это что такое? Часовой. Не могу знать.
Центурионе (в испуге кутается в плащ). Странно!
Часовые у главных ворот (окликают). Кто идет?

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Входит Цибо.
Цибо (проходя). Друг графа Лаванья. Центурионе. Цибо, куда мы попали?
Цибо. Что?
Центурионе. Посмотри кругом, Цибо! Цибо. Где? Что?
Центурионе. У всех дверей стража. Цибо. Здесь сложено оружие! Центурионе. Никто ничего не объясняет! Цибо. Да, странно!
Центурионе. Который час?
Цибо. Восемь пробило.
Центурионе. Б-рр, адский холод!
Цибо. Назначено было на восемь часов. Центурионе (покачивая головой). Тут что-то неладно.
Цибо. Фиеско решил сыграть с нами шутку. Центурионе. Завтра выборы дожа... Цибо, тут что-то неладно!
Цибо. Тсс... Тсс... Тсс!
Центурионе. Правое крыло дворца ярко освещено.
Цибо. Ты слышишь? Слышишь? Центурионе. Неясный говор внутри и вместе с тем...
Цибо. Глухой лязг, словно латы ударяются об латы...
Центурионе. Жутко! Жутко!
Цибо. Карета! Останавливается у ворот! Часовые у главных ворот. Кто идет?

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Четверо Ассерато.
Ассерато (входя). Друг Фиеско.
Цибо. А, это братья Ассерато! Центурионе. Добрый вечер, земляк! Ассерато. Идем смотреть комедию.
Цибо. Счастливого пути!
Ассерато. А вы разве не с нами?! Центурионе. Идите вперед! Мы хотим еще подышать свежим воздухом.
Ассерато. Скоро начало. Идемте! (Идут дальше.)
Часовой. Назад!
Ассерато. Что такое? Это из рук вон! Центурионе (смеясь). Нет, вон из дворца! Ассерато. Тут недоразумение!
Цибо. Очевидно!
Из правого флигеля доносится музыка.
Ассерато. Слышите увертюру? Представление начинается.
Центурионе. По-моему, оно уже началось, и мы играем роль шутов.
Цибо. Ну, я не так уж горю желанием мерзнуть. Я ухожу.
Ассерато. Здесь оружие.
Цибо. Пустяки! Бутафория!
Центурионе. Что ж, мы так и будем стоять здесь, как дураки перед Ахероном? Пойдемте в кофейню!
Все шестеро направляются к воротам.
Часовой (грозно). Назад!
Центурионе. Гром и молния! Мы в западне!
Цибо. Мой меч говорит: ненадолго!
Ассерато. В ножны! В ножны! Граф — человек чести!
Цибо. Мы преданы! Проданы! Комедия была приманкой, теперь мышеловка захлопнулась!
Ассерато. Не приведи бог! Мне страшно даже подумать, что может произойти!

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Часовой. Кто идет?
Веррина, Сакко входят.
Веррина. Друзья этого дома.
Появляются еще семеро дворян.
Цибо. Его приближенные. Сейчас все разъяснится.
Сакко (продолжая разговор с Верриной). Как я уже говорил, у ворот святого Фомы начальником караула Лескаро — лучший офицер Дория, слепо ему преданный.
Веррина. Это меня радует.
Цибо (подойдя к Веррине). Вы явились как раз кстати, Веррина, чтобы помочь нам рассеять этот мираж.
Веррина. Что такое? Что вы хотите сказать?
Центурионе. Нас пригласили на комедию.
Веррина. Значит, нам по пути.
Центурионе (нетерпеливо). По пути на тот свет. Это я знаю. Разве вы не видите, что у дверей часовые? Нас не впускают! Почему?
Цибо. Зачем это оружие?
Центурионе. Мы тут как на эшафоте!
Веррина. Граф выйдет сам.
Центурионе. Ему не мешало бы поторопиться. Мое терпение сейчас лопнет.
Все дворяне расхаживают по двору.
Бургоньино (выходит из дворца). Что в гавани, Веррина?
Веррина. Все благополучно доставлено на борт.
Бургоньино. Дворец тоже битком набит солдатами.
Веррина. Уже без малого девять.
Бургоньино. Граф что-то мешкает.
Веррина. А по-моему, излишне поспешает, Бургоньино! Я леденею при мысли, чем обернутся его надежды.
Бургоньино. Когда же Фиеско должен умереть?
Веррина. Когда Генуя станет свободной, Фиеско умрет!
Часовые. Кто идет?

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же. Фиеско.
Фиеско (на ходу). Друг. (Все кланяются ему. Часовые берут на караул.) Добро пожаловать, дорогие гости! Вы, верно, уж негодуете, что хозяин дома заставил себя так долго ждать? Простите! (Тихо, Веррине.) Готово?
Веррина (на ухо ему). Вполне.
Фиеско (тихо Бургоньино). Ну как?
Бургоньино. Все в порядке!
Фиеско (Сакко). Ну как?
Сакко. Все хорошо.
Фиеско. А Кальканьо?
Бургоньино. Его еще нет.
Фиеско (громко, часовым у ворот). Запереть ворота! (Снимает шляпу и с непринужденным достоинством обращается к собравшимся.) Государи мои! Я имел смелость пригласить вас на спектакль, но не с тем, чтобы вас позабавить, а с тем, чтобы предложить каждому из вас в нем роль. Друзья мои! Довольно мы терпели дерзость Джанеттино Дория и высокомерие Андреа! Если мы хотим спасти Геную, друзья, больше медлить мы не вправе! К чему, скажите, — двадцать галер вошли в нашу родную гавань? К чему союзы, заключенные Дориями? К чему к самому сердцу столицы стянуты чужеземные войска?.. Теперь уже не время роптать и проклинать! Время рискнуть всем, чтобы все спасти. Тяжелый недуг требует отчаянных средств. У кого из вас в жилах течет столь холодная кровь, чтобы он согласился признать над собой господином себе равного? (Ропот.) Здесь нет никого, чьи предки не стояли бы у колыбели Генуи. Почему же, скажите мне, во имя всего святого, почему те двое граждан посмели дерзостно вознестись над нами?.. (Ропот усиливается.) К каждому из вас я обращаюсь с торжественным призывом встать на защиту Генуи против ее угнетателей!.. Ни один из вас не может на волос поступиться своими правами, не предав самого духа республики. (Бурное движение среди слушателей. Выждав, продолжает.) Вы чувствуете это — тогда дело выиграно! Я уже проложил вам путь к славе! Хотите идти по нему? Я готов вести вас! Пусть же приготовления, на которые вы только что глядели с ужасом, теперь вдохнут в вас дух героизма и отваги! Пусть трепет страха обернется достохвальным рвением к моему делу, к делу этих патриотов! Навеки низвергнем тиранов! Успех будет сопутствовать отважному предприятию, ибо я все предусмотрел! Правда на нашей стороне, ибо Генуя страждет. Этот замысел обессмертит нас, ибо он опасен и велик!
Центурионе (в бурном порыве). Довольно! Свободу Генуе! Вот наш боевой клич. С ним хоть против самого сатаны!
Цибо. А кто останется к нему глух, пусть кряхтит у весла, как галерный раб, покуда его не освободит трубный глас страшного суда!
Фиеско. Вот речь мужа! Теперь вы достойны узнать об опасности, нависшей над вами и над Генуей! (Передает им список, принесенный мавром.) Огня, солдаты! (Дворяне, теснясь вокруг факела, читают. Веррине.) Все шло, как я того желал, друг мой!
Веррина. Не говори так уверенно: там, возле левого флигеля, я заметил у многих побледневшие лица, дрожащие колена.
Центурионе (в ярости). Двенадцать сенаторов! Адский замысел! Все к оружию!
Все, за исключением двоих, схватывают приготовленное оружие.
Цибо. Твое имя тоже значится в списке, Бургоньино!
Бургоньино. Бог даст, еще нынче ночью мой меч впишет его в глотку Дория!
Центурионе. Осталось еще два меча. Цибо. Что? Что?
Центурионе. Двое не взяли мечей! Ассерато. Мои братья не могут видеть крови. Пощадите их!
Центурионе (запальчиво). Что? Что? Не могут видеть крови тиранов? Разорвем на куски этих трусов!. Вышвырнем ублюдков из нашей республики!
Часть присутствующих в ярости набрасывается на братьев Ассерато.
Фиеско (останавливает их). Стойте! Стойте! Неужели Генуя своей свободой будет обязана рабам? Неужели мы подмешаем к нашему золоту сей неблагородный металл, чтобы оно потеряло звон? (Освобождает братьев Ассерато.) Вам, господа, придется удовольствоваться одной из комнат моего дворца, покуда наше дело не будет свершено. (Солдатам.) Эти двое арестованы. Вы за них в ответе! Приставить к двери усиленный караул!
Братьев Ассерато уводят. В ворота стучат.
Часовые у ворот. Кто там?
Кальканьо (испуганно кричит). Отворите! Друг! Ради бога отворите!
Бургоньино. Голос Кальканьо. Что значит это «ради бога»?
Фиеско. Впустите его, солдаты!

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же. Кальканьо, испуганный, запыхавшийся.
Кальканьо. Кончено! Кончено! Спасайся, кто может! Все погибло!
Бургоньино. Что погибло? Разве они сделаны из железа, а наши мечи — лоза?
Фиеско. Подумай, прежде чем говорить, Кальканьо! Ошибку сейчас уже нельзя простить!
Кальканьо. Нас предали! Это адская истина! Этот негодяй, ваш мавр, Лаванья! Я только что из синьории. Он был на аудиенции у герцога.
Все дворяне бледнеют, даже Фиеско меняется в лице.
Веррина (решительно идет к часовым у ворот). Солдаты! Вонзите алебарды в мою грудь, дабы мне не умереть от руки палача!
Все дворяне мечутся в ужасе.
Фиеско (овладев собой). Куда вы? Что вы?.. Будь ты проклят, Кальканьо! Да он просто струсил, баба!.. Как можно сказать такое при этих мальчишках!.. И ты, Веррина? Бургоньино, и ты?.. Куда ты?
Бургоньино (пылко). Домой. Я убью мою Берту и вернусь сюда.
Фиеско (разражаясь хохотом). Остановитесь! Стойте! Где же ваше мужество, тираноубийцы?.. Ты отлично сыграл свою роль, Кальканьо!.. Неужели вы не догадались, что все это подстроено мною!.. Кальканьо, скажи, не я ли приказал тебе принести эту весть, чтобы испытать наших римлян?
Веррина. Ну, если ты способен смеяться... Я поверю тебе или навеки разуверюсь в том, что ты человек!
Фиеско. Позор вам, мужи! Не выдержать этого ребяческого испытания! Поднимите свое оружие!.. Вы должны драться, как тигры, и сточить эту зазубрину позора о латы врага! (Тихо, Кальканьо.) Вы сами там были?
Кальканьо. Я прорвался сквозь стражу, чтобы, согласно приказу, выведать пароль, и хотел уже идти, как вдруг ведут мавра.
Фиеско (громко). Значит, старик в постели? Мы его вытряхнем из перин! (Тихо.) Долго он говорил с герцогом?
Кальканьо. Я так оторопел и так спешил вас предупредить, что и двух минут там не пробыл.
Фиеско (громко и бодро). Поглядите-ка! Наших земляков все еще трясет, как в лихорадке!
Кальканьо. Напрасно вы поторопились все выложить им! (Тихо.) Граф, ради бога! Что вам даст эта ложь?
Фиеско. Время, друг мой, а там и оторопь пройдет. (Громко.) Эй! Принести вина! (Тихо.) Что ж, герцог побледнел? (Громко.) Веселей, друзья, мы еще чокнемся в честь пляски этой ночи! Так что же герцог, побледнел?
Кальканьо. Должно быть, первое слово мавра было «заговор». Старик отпрянул, побелев, как снег.
Фиеско (в замешательстве). Гм! Гм! Дьявол хитер, Кальканьо! Он молчал, покуда им не приставили нож к горлу! А теперь он у них в ангелах-хранителях! Хитрый мавр! (Фиеско подают бокал вина, он поднимает его навстречу собранию и пьет.) За нашу удачу, друзья!
Стучат.
Стража. Кто идет?
Голос. Посланец герцога!
Дворяне в отчаянии мечутся по двору.
Фиеско (бросается к ним). Не пугайтесь, дети! Не пугайтесь! Я здесь, с вами. Живей! Прячьте оружие! Прошу вас будьте мужчинами! Этот посланец... Его появление заставляет думать, что Андреа еще сомневается. Идите в дом! Соберитесь с духом. Солдаты, отворите!
Все уходят. Ворота отворяются.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Фиеско делает вид, что он только что вышел из дворца. Трое немцев ведут связанного мавра.
Фиеско. Кто вызвал меня сюда?
Немец. Проводите нас к графу.
Фиеско. Граф перед вами. Кто желал меня видеть?
Немец (отдает ему честь). Герцог приветствует вас, ваша милость. Он приказал передать вам этого мавра связанным: негодяй проболтался. Остальное в записке.
Фиеско (с безразличным видом берет записку). Недаром я сегодня пообещал отправить тебя на галеру. (Немцу.) Хорошо, приятель. Мой нижайший поклон герцогу.
Мавр (кричит им вслед). И мой тоже! И скажи ему, что ежели бы он не ослу приказал вести меня сюда то узнал бы, что во дворце засело две тысячи солдат!
Немцы уходят, дворяне возвращаются.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Фиеско. Заговорщики. Мавр дерзко выходит на середину сцены.
Заговорщики (с трепетом отступают при виде мавра). А! Что это?
Фиеско (прочел записку, едва сдерживая гнев). Генуэзцы! Опасности более не существует, заговора — тоже!
Веррина (восклицает в изумлении). Как? Разве Дория мертвы?
Фиеско (глубоко потрясенный). Клянусь богом! Я был готов встретить всю военную мощь Генуи, но не это! Дряхлый старец четырьмя строчками разбил трехтысячное войско! (В бессилии опускает руки.) Дория разбил Фиеско!
Бургоньино. Говорите же! Мы ждем!
Фиеско (читает). «Лаванья, сдается мне, у вас один удел со мною: вам платят неблагодарностью за благодеяние. Этот мавр предупредил меня о некоем заговоре. Я возвращаю его вам связанным и нынче ночью отошлю телохранителей». (Роняет бумагу.)
Все переглядываются.
Веррина. И что же, Фиеско?
Фиеско (благородно). Ужели Дория превзойдет меня великодушием? Ужели в роду графов Лаванья недостает одной из доблестей? Нет! Нет! Пока меня зовут Фиеско, не бывать этому! Эй, расходитесь! Я иду к нему и во всем признаюсь. (Направляется к воротам.)
Веррина (удерживает его). В своем ли ты уме? Разве преступно наше дело? Стой! Разве против Андреа шел ты, а не против тирана? Стой, говорю я! Я арестую тебя как предателя родины!
Заговорщики. Хватайте его! Вяжите!
Фиеско (вырывает у одного из них шпагу и расчищает себе путь). Полегче! Ну, кто первый попытается накинуть аркан на тигра? Что, господа? Видите — я свободен! Могу идти, куда мне угодно!.. Теперь я остаюсь, — мне пришла другая мысль.
Бургоньино. Мысль о долге?
Фиеско (задетый, с гордостью). Мальчишка! Научитесь прежде выполнять свой долг передо мною. Вам ли меня учить? Спокойствие, господа! Все остается, как было. (Мавру, разрезая на нем веревки.) Ты дал повод совершиться великому делу! Беги!
Кальканьо (гневно). Как? Что? Нехристь останется жив? Жив, после того как он всех нас предал?
Фиеско. Жив... после того как он напугал вас всех! Беги, малый! Да смотри: носа в Геную не показывай, а то кое-кто еще попытается доказать свое мужество на твоей шкуре!
Мавр. Вот это называется: черт беса не подведет!.. Ваш покорный слуга, господа!.. Похоже на то, что в Италии для меня веревка не свита! Придется поискать ее где-нибудь в другом месте. (Уходит со смехом.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Входит слуга. Те же, кроме мавра.
Слуга. Графиня Империали уже три раза спрашивала о вашей милости.
Фиеско. Тьфу ты пропасть! И правда, пора начинать представление. Скажи, что я иду тотчас. Постой! Попросишь мою супругу прийти в концертный зал и ждать меня там за портьерами. (Слуга уходит.) Все ваши роли набросаны мною вот тут на бумаге: каждому остается только сыграть свою. Веррина сейчас же отправится в гавань и, как только корабли будут захвачены, пушечным выстрелом даст сигнал к выступлению. Я иду; меня ждет еще одно важное дело. Услыхав колокольчик, вы все пройдете в концертный зал. А пока — милости прошу, отдайте должное моему кипрскому вину!
Все расходятся.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Концертный зал.
Леонора. Арабелла. Роза. Все встревожены;
Леонора. Фиеско обещал прийти в концертный зал, а его все нет. Уже двенадцатый час. Дворец дрожит от топота солдат и звона оружия, а Фиеско все нет!
Роза. И вам велено спрятаться за портьеры... Зачем это понадобилось его сиятельству?
Леонора. Он так хочет, Роза. Этого довольно, чтобы я повиновалась. Довольно и для того, чтобы ничего не бояться, Белла. И все же я дрожу, Белла, и сердце мое бьется в испуге! Девушки! Ради бога, не отходите от меня ни на шаг!
Арабелла. Не бойтесь ничего! Страх сковал даже наше любопытство!
Леонора. Куда ни гляну, везде чужие лица, искаженные, бледные, как у привидений. Кого ни позову — тот дрожит, как пойманный преступник, и скрывается во мрак, в это жуткое убежище нечистой совести. О чем я ни спрошу — мне отвечают неясным звуком, который замирает на дрожащих устах, словно боясь слететь с них. Фиеско! Я чувствую, что-то страшное готовится здесь... О (с грацией складывая руки), не оставьте же моего Фиеско, небесные силы! Овейте его своими крылами!
Роза (вздрогнув). Боже! Что за шум в галерее?
Арабелла. Это стража.
За сценой часовой кричит: «Кто идет?» Ему отвечают.
Леонора. Сюда идут. Спрячемся! Скорее!
Они прячутся.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Джулия и Фиеско входят, разговаривая.
Джулия (возбужденно). Перестаньте, граф! Уже не равнодушный слух встречает ваши любезности, а кипящая кровь. Где я? Здесь нет никого, кроме обольстительницы ночи! Куда вы заманили мое беззащитное сердце своими речами?
Фиеско. Туда, где робкая страсть становится смелей, где порыв вольней сливается с порывом!
Джулия. Остановись, Фиеско! Во имя всего святого, ни шагу дальше! Не будь ночь так темна, ты увидел бы пламень моих щек и сжалился бы надо мной.
Фиеско. Ты ошибаешься, Джулия! Как раз тогда моя страсть, увидев пламенное знамя твоей, смело ринулась бы ей навстречу. (С жаром целует ее руку,)
Джулия. Фиеско, в твоем лице, в твоих речах — лихорадочный огонь! Увы, и на моих щеках пылает то же буйное, греховное пламя. Прошу тебя, пойдем туда, где светло. Взбунтовавшиеся чувства могут воспользоваться опасными намеками темноты. Идем! Эти безумные мятежники могли бы за спиной стыдливого дня приняться за свое безбожное дело! Иди к гостям, умоляю тебя!
Фиеско (настойчивее). Напрасны твои страхи, любимая! Владычице ли бояться своего раба?
Джулия. О вы, мужчины! И ваши вечные противоречия. Словно вы не всего опасней, когда сдаетесь на милость нашему самолюбию? Ты хочешь, чтоб я тебе призналась во всем, Фиеско? Даже в том, что лишь мои пороки охраняли мою добродетель? В том, что лишь моя гордость смеялась над твоими ухищрениями, а сама добродетель уже не может устоять? Отчаявшись в своем искусстве, ты воззвал к моей крови. И тут я теряю все.
Фиеско (заносчиво и легкомысленно). Что же ты теряешь, утратив все?
Джулия (взволнованно и горячо). Что я теряю, легкомысленно вручив тебе ключи к своей женской святыне и давая тебе возможность в любую минуту заставить меня краснеть от стыда? Все! И меньше, чем все, я утратить не могу. Что ты еще хочешь услышать от меня, насмешник? Признание в том, что вся тайная мудрость нашего пола — лишь жалкая попытка отвлечь противника от уязвимого пункта наших фортификаций, который осаждают всего лишь ваши уверения и который — краснея признаюсь я в этом — сам так хочет быть взят, что часто изменнически сдается врагу, стоит лишь добродетели отвернуться в сторону! Признание в том, что все наши женские уловки лишь для охраны этой беззащитной безделушки, как все фигуры на шахматной доске — для охраны беззащитного короля. Стоит напасть на него врасплох — и мат! После этого ты можешь опрокинуть доску со всеми фигурами! (После паузы, серьезно.) Вот и вся картина нашего пышного убожества. Будь великодушен!
Фиеско. И все же, Джулия, никто лучше не сбережет твоих сокровищ, чем моя бесконечная страсть!
Джулия. Конечно, никто лучше — и никто хуже! Скажи, Фиеско, как долго будет длиться эта бесконечность?! Ах! Я играла так несчастливо, что мне волей-неволей приходится ставить на карту и последнее свое достояние. Самонадеянная, я верила: мои прелести способны завлечь тебя; но я не верю, что они так всемогущи, чтобы тебя удержать. Но что я говорю! (Отступив, закрывает лицо руками.)
Фиеско. В едином слове — два прегрешения: недоверие к моему вкусу и святотатственное оскорбление твоего очарования, — которое из двух труднее простить?
Джулия (сдаваясь, томно). Ложь — оружие дьявола! Фиеско не нужно более прибегать к ней, чтобы его Джулия пала. (В изнеможении падает на софу. После паузы, торжественно.) Еще одно слово, Фиеско! Мы героини — пока наша добродетель вне опасности; дети — когда нам приходится ее защищать. (Горящим взором смотрит на него.) И фурии — когда мстим за нее. Запомни это, Фиеско, если ты холоден и задумал погубить меня.
Фиеско (с деланым возмущением). Холоден, холоден? О господи! Как же ненасытно тщеславие женщины, если она, видя, как мужчина пресмыкается перед ней, все еще питает сомнения? Но нет! Я чувствую, мужчина вновь пробуждается во мне! (Холодным тоном.) Хорошо, что у меня вовремя открылись глаза. О чем я хотел молить ее? Нет, малейшее унижение мужчины в обмен даже на величайшую благосклонность женщины — мотовство! (С низким, холодным поклоном.) Наберитесь мужества, мадам! Вам уже ничто не угрожает!
Джулия (ошеломленная). Граф, что с вами?
Фиеско (с полнейшим равнодушием). Ничего, мадам. Вы совершенно правы: обоим нам дано ставить честь на карту только один раз. (Учтиво целует ей руку.) Мне предстоит удовольствие при гостях засвидетельствовать вам свое почтение. (Быстро направляется к выходу.)
Джулия (бросается вслед за ним и удерживает его). Останься! Ты обезумел! Останься! Неужели я должна высказать... Сказать то, чего бы не вынудил у моей гордости весь род мужской, на коленях... в слезах... под пыткой? Даже мрак здесь слишком прозрачен, чтобы скрыть пожар на моих щеках, вызванный этим признанием, Фиеско... О, я наношу удар в самое сердце всем женщинам в мире! Все они будут вечно ненавидеть меня! Фиеско, я боготворю тебя! (Бросается к его ногам.)
Фиеско (отступает на три шага, не делая попытки ее поднять, и торжествующе смеется). Весьма сожалею, синьора! (Дергает сонетку, потом поднимает драпировку и выводит Леонору.) Вот моя жена — божественное создание. (Обнимает Леонору.)
Джулия (с воплем вскакивает). О! Какой неслыханный обман!

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Заговорщики входят все разом. Дамы входят с другой стороны. Фиеско, Леонора и Джулия.
Леонора. Супруг мой, вы слишком сурово поступили.
Фиеско. Поделом ее испорченному сердцу! Твои слезы взывали об отмщении. (Собравшимся.) Нет, милостивые государи и милостивые государыни, ребячливая пылкость мне не свойственна! Людская глупость способна долго забавлять меня, но есть предел и моему терпению. На эту женщину по заслугам обрушивается мой гнев: вот снадобье, которое она приготовила для такого ангела, как Леонора. (Показывает порошок собравшимся.)
Все в ужасе отступают.
Джулия (кусая губы, с яростью). Хорошо! Хорошо же, очень хорошо, сударь! (Хочет уйти.)
Фиеско (удерживает ее за руку). Наберитесь терпения, мадам! Мы еще не кончили!.. Не сомневаюсь, что всем присутствующим будет очень интересно узнать, почему я отрекся от своего разума, разыграл безумный роман с первой сумасбродкой Генуи...
Джулия (рванувшись). Невыносимо! Но берегись! (С угрозой.) Дория повелевает громами в Генуе, а я его сестра!
Фиеско. Плохи ваши дела, если это все, чем вы можете угрожать! К сожалению, я должен принести вам весть о том, что из венца, украденного вашим сиятельным братцем, Фиеско ди Лаванья свил веревку, на которой он намерен нынче ночью повесить узурпатора. (Видя, как она бледнеет, злорадно смеется.) Несколько неожиданно, синьора? (Еще язвительней.) Вот почему я счел нужным дать пищу непрошенному любопытству некоторых членов вашего дома; вот почему я надел шутовской колпак (указывая на нее) этой страсти! Вот почему (указывая на Леонору) пренебрегал этим сокровищем! И дичь сама ринулась в мои сети!.. Благодарю вас, синьора, за то, что вы столь любезно пошли мне навстречу, и снимаю эту шутовскую побрякушку! (С поклоном подает ей медальон.)
Леонора (с мольбой приникая к Фиеско). Мой Лодовико! Она плачет! Смею ли я обратиться к вам с покорной просьбой?
Джулия (надменно Леоноре). Молчи! Ненавистная!
Фиеско (слуге). Будь столь любезен, приятель, предложи этой даме руку, ей пришла охота осмотреть мою тюрьму. Гляди, чтобы благородную синьору никто не потревожил, — на дворе свежий ветер... Ты отвечаешь за нее головой! Буря, которая нынче ночью сокрушит древо Дория, может... испортить ей прическу.
Джулия (рыдая). Чума да поразит тебя, гнусный, коварный лицемер! (Со скрежетом, Леоноре.) Не спеши торжествовать, он и тебя погубит, и себя, и — сгинет. (Бросается вон.)
Фиеско (делая знак гостям). Вы были свидетелями — спасите же мою честь в глазах Генуи. (Заговорщикам.) Вы придете за мной, когда ударит пушка.
Все удаляются.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Леонора, Фиеско.
Леонора (робко подходит к нему). Фиеско! Фиеско! Я не совсем понимаю вас, но меня уже бросает в дрожь.
Фиеско (значительно). Леонора! Однажды мне пришлось видеть, как вы шли по левую руку от некоей генуэзки. Я видел, как в дворянских собраниях вам приходилось сносить, что рыцари не вам первой целовали руку... Леонора! Мне больно было это видеть. Я решил: больше тому не бывать; и больше этого не будет. Вы слышали бряцание оружия в моем дворне? Да, ваши опасения справедливы. Идите в опочивальню, графиня, наутро я разбужу герцогиню!
Леонора (заломив руки, бросается в кресло). Боже! Мое предчувствие! Я погибла!
Фиеско (спокойно, с достоинством). Любовь моя, выслушайте меня до конца. Двое моих предков носили папскую тиару. Лишь под пурпуром кровь Фиеско свободно течет в жилах. Ужели ваш супруг должен блистать лишь унаследованным блеском? Как? Ужели он должен всем своим величием быть обязан лишь прихоти случая, который в хорошую минуту состряпал Джованни Лодовико Фиеско из полуистлевших заслуг? Нет, Леонора! Я слишком горд, чтобы принять в дар то, что еще способен добыть сам. Нынче ночью я брошу в склеп предков блеск, взятый у них взаймы. Род графов Лаванья вымер — началась династия!
Леонора (покачивая головой, тихо грезит). Я вижу, как мой супруг падает, покрытый смертельными ранами... (Глухо.) Вот немые служители несут мне навстречу его истерзанный труп. (В ужасе вскочив.) Первая, единственная пуля пронзает сердце Фиеско!
Фиеско (ласково берет ее за руку). Успокойся, дитя! Этой единственной пули не будет.
Леонора (серьезно смотрит на него). С такой уверенностью ты бросаешь вызов небесам, Фиеско? О, будь это возможным лишь на одну миллионную долю — и эта миллионная доля могла бы лишить меня супруга! Подумай, Еедь ты ставишь на карту вечное блаженство! Да будь биллионы шансов на выигрыш против одного-единственного на проигрыш, — ужели бы у тебя достало смелости вступить в игру с творцом, затеяв столь дерзостный спор? Нет, мой супруг! Когда на карту поставлено все, каждый ход — святотатство!
Фиеско (с усмешкой). Не тревожься, я в ладах со счастьем.
Леонора. И это говоришь ты? Ты ведь не раз наблюдал эту игру, доводящую людей до безумия, — у вас она считается развлечением! Ты видел, как обманщица-судьба завлекает своего любимца мелкими удачами, покуда он не разгорячится, не вскочит, не пойдет ва-банк! И тут, в эту решительную минуту, она покидает его. О супруг мой! Ты идешь не на прогулку, не затем, чтобы потешить себя обожающими взглядами генуэзцев! Разбудить республиканцев от сна, напомнить коню о том, что он может взвиться на дыбы, — это не прогулка. Не доверяй мятежникам! Умные, что тебя подстрекают, тебя боятся; глупые, что тебя боготворят, тебе не помогут. Куда ни посмотрю, везде я вижу твою погибель, Фиеско.
Фиеско (большими шагами расхаживая по комнате). Малодушие — вот самая большая опасность; величие требует жертв.
Леонора. Величие, Фиеско?.. О, как несправедлив твой ум к моему сердцу!.. Ну, пусть! Я варю в твою удачу, я соглашаюсь — ты победишь. Горе тогда мне, несчастнейшей из женщин! Твоя неудача сулит мне горе, твой успех — еще большее! Выбора нет, мой возлюбленный! Фиеско погиб, если он не станет герцогом. Я же, обняв герцога, лишусь супруга.
Фиеско. Этого я не понимаю.
Леонора. Но это так, мой Фиеско. Вблизи престола, в царстве бурь вянет нежный цветок любви. Сердце человека, будь этот человек даже Фиеско, слишком тесно для двух всемогущих богов, — богов, враждующих друг с другом. Любовь знает слезы и понимает их язык;, у властолюбия — свинцовые глаза, в них никогда не блеснет жемчужина чувства! У любви лишь одно достояние, все другие она отвергает. Властолюбие терзается голодом, даже поглотив все мироздание. Властолюбие разрушает мир, превращая его в узилище, где слышится лишь звон цепей. Грезы любви — пустыню обращают в рай. Вот ты хочешь прильнуть к моей груди, но строптивый вассал потрясает твою державу. Я хочу броситься в твои объятия, но боязливый слух деспота чует за портьерами шаги убийцы и гонит тебя прочь, гонит из комнаты в комнату. Да, всепожирающий страх коснется своим губительным дыханием и семейного согласия. Вот твоя Леонора подает тебе освежительный напиток, но ты судорожно отталкиваешь бокал и самое нежность зовешь отравительницей. ,
Фиеско (в ужасе останавливается). Леонора, замолчи. Прогони от себя эти страшные видения!
Леонора. А картина еще не закончена. Я пожертвовала бы величию любовью, покоем, если бы при этом Фиеско оставался самим собою. О боже! Я как на пытке. Редко ангелы всходили на трон, еще реже сходили с него. Способен ли ощутить жалость к людям тот, кому никто из людей не страшен? Тот, кто каждое свое желание может сопроводить громовой стрелой, даст ли ему в спутники доброе слово? (Останавливается, затем робко подходит к нему; нежно, с горечью.) Властители, Фиеско, — это неудавшийся замысел природы, которая стремилась осуществить неосуществимое. Они пытаются встать между богом и человеком... Все они жалкие творения — и еще более жалкие творцы!
Фиеско (мечется по комнате). Леонора, перестань! Я сжег за собою мосты!
Леонора (нежно смотрит на него). Почему же, супруг мой? Только деяния нельзя зачеркнуть. (Томно, с нежностью и чуть лукаво.) Когда-то ты клялся, что моя красота опрокинула все твои планы. Либо ты лгал мне, лицемер, либо она безвременно отцвела. Спроси свое сердце, чья тут вина? (С жаром, обнимая его.) Вернись ко мне, опомнись! Наберись мужества! Любовь все возместит тебе! О Фиеско! Если уж мое сердце не может утолить твой голод — венец властителя и подавно не насытит тебя. (Ласкаясь.) Приди! Я затвержу на память все твои желания, все чары природы сольются в одном поцелуе любви, чтобы царственный пленник навек отказался от попыток сбросить эти божественные узы! Душа твоя беспредельна, но и любовь — тоже! Фиеско! (Еще нежнее.) Дать счастье бедному созданию, все блаженство которого лишь в твоих объятиях, — ужели твоей душе этого не довольно?
Фиеско (потрясенный). Леонора, что ты сделала? (Обессиленный падает в ее объятия.) Ни одному генуэзцу я не покажусь более на глаза!
Леонора (радостно-торопливо). Бежим, Фиеско! Оставим лежать во прахе всю эту пышную пустоту, будем жить среди природы для одной только любви! (В прекрасном порыве восторга прижимает его к сердцу.) Наши души будут чисты, как радостная лазурь небес, их не коснется более черное дыхание горя. В гармоническом слиянии, как мелодично журчащий ручеек, потекут наши жизни к предвечному...
Слышен пушечный выстрел. Фиеско вырывается из ее объятий. Входят все заговорщики.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Заговорщики. Час настал.
Фиеско (Леоноре, твердо). Прощай навек! Или завтра Генуя будет лежать у твоих ног! (Устремляется к выходу.)
Бургоньино (вскрикивает). Графине дурно!
Леонора падает в обморок. Все бросаются к ней на помощь. Фиеско у ее ног.
Фиеско (душераздирающим голосом). Леонора! Спасите ее! Ради бога, спасите ее! (Входят Роза и Арабелла, начинают приводить ее в чувство.) Она открыла глаза! (Вскакивает, решительно.) Теперь идем, нам пора закрыть их Дориям!
Заговорщики выходят из зала. Занавес


Действие пятое

Время за полночь. Улица в Генуе. Кое-где горят фонари, гаснущие один за другим. На заднем плане видны ворота святого Фомы, еще закрытые. Вдали море. Через площадь проходит несколько человек с фонарями, затем патрули. Все тихо, только шумит море.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Фиеско, в доспехах, останавливается перед палаццо Андреа Дория. Потом появляется Андреа.
Фиеско. Старик сдержал слово — во дворце темно, охрана снята. Я позвоню. (Звонит.) Эй, эй! Проснись, Дория! Измена! Дория, проснись! Продали тебя! Эй, эй! Подымайся!
Андреа (появляется на балконе). Кто здесь поднял звон?
Фиеско (изменив голос). Не спрашивай! Повинуйся! Твоя звезда закатилась, герцог! Генуя встала на тебя! Палачи у дверей, а ты спишь, Андреа?
Андреа (с достоинством). Помнится мне, гневное море повздорило с моей Беллоной[123]... Киль трещал, грот-мачта рухнула, но это не потревожило сна Андреа Дория. Кто шлет палачей?
Фиеско. Тот, кто страшней твоего разгневанного моря: Джованни Лодовико Фиеско!
Андреа (смеется). Ты, видно, в духе, приятель! Приходи рассказывать басни днем. Полночь — неподходящий час.
Фиеско. Ты смеешься над тем, кто предостерегает тебя?
Андреа. Я благодарю его и ложусь в постель. Кутежи усыпили Фиеско, ему не до Дория.
Фиеско. Несчастный старец! Не доверяй змее. Все семь цветов радуги играют на ее блистающей коже, — но стоит подойти — и тебя уже обвила смертоносная лепта. Ты презрел донос предателя. Не презирай совета друга. Оседланный конь дожидается тебя во дворе. Беги, пока пе поздно. Не смейся над другом!
Андреа. Фиеско мыслит благородно. Я ничем не оскорбил его, и Фиеско не предаст меня.
Фиеско. Мыслит благородно, предает тебя и уже явил примеры и того и другого.
Андреа. Ну что ж! У меня есть стража, перед которой бессилен и Фиеско, если только ему не служат херувимы!
Фиеско (с издевкой). Я бы не прочь поговорить с этими стражниками, переслать с ними письмецо в вечность.
Андреа (величаво). Жалкий насмешник! Разве не ведомо тебе, что Андреа уже восемьдесят лет и что Генуя счастлива? (Уходит с балкона.)
Фиеско (с удивлением глядит ему вслед). Ужели мне надлежало свергнуть этого человека, чтобы узнать, как трудно стать ему равным? (Погруженный в глубокую задумчивость, делает несколько шагов взад и вперед.) Итак, я отплатил великодушием за великодушие. Мы сочлись, Андреа. Теперь, смерть, слово за тобой! (Спешит в дальнюю улицу.)
Со всех сторон барабанный бой. Жаркая схватка у ворот святого Фомы. Ворота разбивают, открывается вид на гавань и корабли, освещенные факелами.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Торопливо вбегают Джанеттино Дория в пурпурном плаще, накинутом на плечи, Ломеллино, предшествуемые слугами с факелами.
Джанеттино (останавливается). Кто приказал бить тревогу?
Ломеллино. На галерах прогремела пушка!
Джанеттино. Это рабы хотят разорвать свои цепи. У ворот святого Фомы выстрелы.
Ломеллино. Там огонь!
Джанеттино. Ворота открыты! Стража взбунтовалась! (Слугам.) Живей, канальи! Осветить путь к гавани!
Все спешат к воротам.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Бургоньино и заговорщики появляются со стороны ворот.
Бургоньино. Себастьян Лескаро — храбрый солдат.
Центурионе. Дрался, как тигр, пока не упал мертвым.
Джанеттино (пораженный, отступает). Что я слышу? Стойте!
Бургоньино. Кто это там с факелами? Ломеллино. Враги, принц! Скройтесь туда, налево!
Бургоньино (яростно кричит). Кто там с факелами?
Центурионе. Стой! Пароль! Джанеттино (выхватив шпагу, надменно). Покорность и Дория!
Бургоньино (с пеной у рта, яростно) А, губитель республики и моей невесты! (Бросается на Джанеттино. Заговорщикам.) Нам повезло, братья! Черти сами выдают нам своего господина! (Закалывает Джанеттино.)
Джанеттино (падает с воплем). Убийство! Убийство! Убийство! Отомсти за меня, Ломеллино!
Ломеллино. Слуги! (Убегая.) На помощь! Убивают! Убивают!
Центурионе (кричит зычным голосом). С этим покончено! Задержите графа.
Ломеллино схвачен.
Ломеллино (падая на колени). Пощадите мою жизнь, и я перейду к вам.
Бургоньино. Эта тварь еще дышит? Беги, подлый трус!
Ломеллино убегает.
Центурионе. Ворота Фомы наши! Джанеттино мертв! Бегите во весь дух! Сообщите об этом Фиеско!
Джанеттино (судорожно пытается встать). Чума! Фиеско!.. (Умирает.)
Бургоньино (вырывает из его груди шпагу). Генуя и Берта свободны! Дай твой меч, Центурионе, а этот, окровавленный, ты отнесешь моей невесте! Стены ее тюрьмы рухнули! Я приду вслед за тобой — запечатлеть на ее устах брачный поцелуй!
Быстро уходят в разные стороны.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Андреа Дория. Немцы.
Немец. Буря ушла в ту сторону. На коня, герцог!
Андреа. Дайте мне еще раз взглянуть на башни Генуи, на небо! Нет, это не сон! Тебя предали, Андреа!
Немец. Враги везде! Бегите! Скорей через границу!
Андреа (бросается на тело своего племянника). Здесь я хочу умереть. Ни слова о бегстве! Здесь лежит опора моей старости. Путь мой окончен!
В отдалении показывается Кальканьо с другими заговорщиками.
Немец. Убийцы! Это убийцы! Беги, старый герцог!
Андреа (слыша возобновившийся барабанный бой). Внемлите, чужестранцы! Внемлите! То генуэзцы, которых я освободил от ярма. (Закрывает лицо плащом.) И у вас так платят за добро?
Немец. Спасайся! Беги! Беги, пока они будут тупить свои клинки о наши немецкие кости!
Андреа. Спасайтесь вы! Оставьте меня! Пусть содрогнутся народы от страшной вести: генуэзцы убили своего отца!..
Немец. А, черт! Ну, до убийства еще далеко! Стойте, друзья. Грудью защитим герцога! (Бросаются вперед.) Вобьем в головы этих итальянских собак уважение к его сединам!..
Кальканьо (окликает). Кто там? Что там такое?
Немцы (бьются). Немецкие клинки!
С боем отступают, унося труп Джанеттино.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Леонора в мужском платье и Арабелла, следом за ней, робко прокрадываются вперед.
Арабелла. Пойдемте же, синьора, пойдемте же!
Леонора. В той стороне бушует мятеж!.. Чу! Слышишь! То стон умирающего... О, ужас! Они окружили его! Прямо в сердце Фиеско направлены зияющие дула!.. Прямо в мое сердце, Белла! Они спускают курки... Остановитесь! Стойте! Это мой супруг! (С мольбой простирает руки.)
Арабелла. Ради бога!..
Леонора (мечется из стороны в сторону, кричит, как в бреду). Фиеско! Фиеско! Фиеско! Они бросили его, эти верные друзья!.. Зыбка верность мятежников! (Вздрогнув от испуга.) Супруг мой во главе мятежников? Белла! О небо! Мой Фиеско — мятежник?!
Арабелла. Нет, нет, синьора! Он грозный вершитель судеб Генуи.
Леонора (прислушиваясь). О, если бы это было так! Разве дрожала бы Леонора? Ужели лучший из республиканцев держал бы в своих объятиях трусливейшую из женщин республики? Поди, Арабелла! Когда мужчины бьются за свою страну — и женщины не должны отставать! (Снова слышна барабанная дробь.) Я ринусь в ряды бойцов.
Арабелла (всплеснув руками). Милосердное небо!
Леонора. Постой! Я на что-то наткнулась! Шляпа и плащ! Рядом меч! Тяжел этот меч, Белла, но я в силах его держать, и меч не посрамит руки, поднявшей его!
Бьют в набат.
Арабелла. Слышите? Слышите? Бьют в колокол на башне доминиканцев! Господи помилуй! Как страшно-то!
Леонора (восторженно). Скажи: «Как прекрасно!» Этим набатом говорит с Генуей мой Фиеско! (Барабанный бой усиливается.) Ура! Ура! Это слаще звуков флейты! И эти барабаны звучат по воле моего Фиеско!.. Грудь моя вздымается выше! Вся Генуя пробудилась!.. Наемники сбегаются на его зов, так разве можно медлить его жене? (Бьют в набат еще на трех башнях.) Нет, лишь героиня достойна объятий героя! Лишь римлянка достойна объятий моего Брута! (Надевает шляпу и накидывает пурпурный плащ.) Я — Порция[124]!
Арабелла. Сударыня, вы грезите! Вы сами не знаете, что говорите!
Набат и барабанная дробь.
Леонора. Горе тебе, если, слыша эти звуки, ты не грезишь! Рыдать хотели бы эти плиты, оттого что у них нет ног, чтобы бежать вослед моему Фиеско! Эти дворцы гневаются на своих зодчих: зачем так прочно они врыты в землю, зачем они не могут устремиться за моим Фиеско! Берега, забыв свой долг, отдали бы Геную во власть моря и зашагали бы под звуки барабанов Фиеско! Сама смерть готова сбросить свои покровы, а твой дух спит по-прежнему? Прочь! Я пойду своим путем!
Арабелла. Великий боже! Что вы затеяли? Неужто вы это всерьез?
Леонора (гордо и смело). А ты что думаешь, глупая? (Пламенно.) Скорей туда, где самая жаркая схватка, где бьется Фиеско, мой Фиеско!.. Я слышу, как они говорят: «Верно, это Лаванья, — тот, кого никто не может одолеть; тот, кто мечу вручил жребий Генуи!» — «Да, генуэзцы, это он! — скажу я. — И это мой супруг... И я тоже ранена!»
Сакко и группа заговорщиков.
Сакко (окликает). Кто идет? Дория или Фиеско?
Леонора (вдохновенно). Фиеско и свобода! (Бросается в одну из улиц.)
Сбегается толпа. Арабеллу оттесняют.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Сакко струнной заговорщиков. Ему навстречу Кальканьо с другой группой.
Кальканьо. Андреа Дория бежал.
Сакко. Фиеско тебя не поблагодарит. Кальканьо. Эти немецкие медведи словно скалы сгрудились вокруг старика! Я его и не видел. Мы потеряли девять человек. Меня полоснуло мечом по левому уху. Коли они так бьются за чужих тиранов, тысяча дьяволов, как же они стоят за своих государей!
Сакко. Число наших сторонников все возрастает, все ворота в наших руках.
Кальканьо. Я слышал, в крепости жаркая схватка.
Сакко. Там Бургоньино. А где Веррина? Кальканьо. Залег между Генуей и морем, как пес у врат ада! Рыбешке не проскользнуть!
Сакко. Я атакую предместье.
Кальканьо. А я двинусь на площадь Сарцана. Бей веселее, барабанщик!
Под барабанную дробь двигаются дальше.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мавр. Шайка воров с фитилями.
Мавр. Так вот, жулики, чтоб вы знали: я заварил всю эту кашу, и меня же оставили без ложки! Ладно! Я покажу, кто я такой! Жги, ребята, поживимся! Пока они там передрались из-за герцогства, мы так подтопим в церквах, что апостолам жарко станет, а то они, бедняги, замерзли.
Бросаются в ближайшие дома.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Бургоньино. Переодетая Берта.
Бургоньино. Отдохни здесь, милый мальчик, тут безопасно. Ты ранен?
Берта (изменив голос). Нет, нет! Бургоньино (пылко). Нет? Так вставай же! Я поведу тебя туда, где пожинают раны в битве за Геную. Славные раны! Смотри: вот такие! (Засучивает рукав.)
Берта (отшатнувшись). О боже! Бургоньино. Ты испугался, милый мальчик? Видно, ты слишком рано захотел стать мужчиной! Сколько тебе лет?
Берта. Пятнадцать.
Бургоньино. Жаль! На добрых пять лет меньше, чем нужно нынче ночью. Кто твой отец? Берта. Первый гражданин Генуи. Бургоньино. Полегче, мальчишка! Есть лишь один такой, и дочь его — моя невеста! Тебе знакомо имя Веррины?
Берта. Еще бы!
Бургоньино (быстро). И ты знаешь его божественную дочь?
Берта. Бертой зовут ее.
Бургоньино (горячо). Беги сейчас же и передай ей это кольцо. Скажи: оно обручальное; скажи: голубой султан бьется на славу! С богом! Мне пора! Опасность еще не миновала.
Загорается несколько домов.
Берта (вслед ему, нежным голосом). Сципион! Бургоньино (останавливается, пораженный). Клянусь моим мечом, мне знаком этот голос!
Берта (бросаясь ему на шею). Клянусь моим сердцем, я тебе тоже знакома!
Бургоньино (вскрикивает). Берта!
Набат в предместье. Сбегается толпа. Берта и Бургоньино падают в объятия друг другу.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Фиеско в гневе. Цибо и солдаты.
Фиеско. Кто поджег дома?
Цибо. Крепость взята.
Фиеско. Кто поджег?
Цибо (делает знак солдатам). Выслать дозор! Задержать поджигателей!
Несколько человек уходит.
Фиеско (гневно). Они хотят сделать из меня поджигателя! Живей насосы и ведра! (Его люди уходят.) Так с Джанеттино покончено?
Цибо. Говорят.
Фиеско (яростно). Только говорят? Кто сказал, что только говорят? Цибо! Заклинаю вас вашей честью — он бежал?
Цибо (нерешительно). Если можно верить моим глазам больше, чем слову дворянина, то Джанеттино жив!
Фиеско (вскипев). Цибо! Вы головой ответите за эти слова!
Цибо. Я повторяю: восемь минут назад я видел, как он расхаживал с желтым султаном и в пурпурном плаще, живехонек.
Фиеско (вне себя). Ад и небо! Цибо! Бургоньино не сносить головы! Бегите, Цибо! Прикажите запереть все городские ворота! Затопить каждую лодчонку, чтобы он не мог уйти в море! Вот алмаз, Цибо! Дороже не найти ни в Генуе, ни в Венеции, ни в Лукке, ни в Пизе. Он достанется тому, кто принесет мне весть, что Джанеттино мертв! (Цибо поспешно уходит.) Спешите, Цибо!

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Фиеско, Сакко, мавр. Солдаты.
Сакко. Мы застигли мавра в ту минуту, когда оп бросил горящий фитиль в храм иезуитов.
Фиеско. Твое предательство сошло тебе с рук потому, что дело шло лишь обо мне. За поджог — веревка! Увести w повесить сей же час на церковной ограде!
Мавр. Тьфу! Тьфу! Тьфу! Это мне не по нутру! Может, поторгуемся?
Фиеско. Нет!
Мавр (вкрадчиво). Пошлите меня для пробы на галеры!
Фиеско (делает знак солдатам). На виселицу!
Мавр (нагло). Тогда лучше крестите меня!
Фиеско. Церкви не нужны отбросы язычества.
Мавр (льстиво). Дозвольте мне хоть пьяным уйти в вечность!
Фиеско. Уйдешь трезвым.
Мавр. Ну хоть не вешайте меня на христианской церкви!
Фиеско. Рыцарь верен своему слову. Я ведь пообещал тебе виселицу, какой свет не видывал!
Сакко (ворчит). Будет церемониться с нехристем! И без того хлопот не обобраться!
Мавр. Ну а если все-таки веревка оборвется?
Фиеско (Сакко). Возьмите двойную!
Мавр (философски). Ну, что ж поделаешь! Сатана, готовься к встрече знатного гостя! (Уходит с солдатами, которые и вешают его неподалеку.)

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Фиеско. Появляется Леонора в пурпурном плаще Джанеттино.
Фиеско (замечает ее, бросается вперед, отступает; злобно про себя). Мне знакомы этот султан и плащ! (Снова бросается вперед; с жаром.) Да, конечно знакомы! (В бешенстве бросается вперед и закалывает ее.) Если в тебе три жизни, попробуй встань!
Леонора падает с предсмертным стоном. Слышится победный марш, барабанная дробь, рожки и гобои.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Фиеско, Кальканьо, Сакко, Центурионе, Цибо. Солдаты с музыкой и знаменами.
Фиеско (торжествующе им навстречу). Генуэзцы, жребий брошен! Вот он лежит — червь, точивший мою душу! Тот, кто вскормил мою ненависть! Мечи наголо! Это Джанеттино!
Кальканьо. Я пришел сказать вам, что две трети Генуи встали на нашу сторону и присягнули знамени Фиеско.
Цибо. Веррина шлет вам привет с флагманского корабля. Вы — господин над гаванью и морем!
Центурионе. Комендант города шлет вам со мной жезл и ключи.
Сакко. В моем лице великий и малый советы республики (падает на колени) склоняют колена перед своим победителем и молят о милости и пощаде.
Кальканьо. Я же буду первым, кто приветствует победителя в стенах его города! Да здравствует герцог Генуи! Склоните знамена!
Все (снимая шляпы). Ура! Ура герцогу Генуи!
Туш. Фиеско все это время стоит, опустив голову на грудь, погруженный в глубокое раздумье.
Кальканьо. Народ и сенат ожидают той минуты, когда они смогут приветствовать своего милостивого властелина почестями, подобающими государю. Дозвольте нам, светлейший герцог, торжественно проводить вас в синьорию!
Фиеско. Дозвольте мне сначала успокоить мое сердце. Мне пришлось оставить дорогую мне особу в страхе и трепете. Ту особу, которая призвана разделить со мной триумф нынешней ночи. (Обращаясь ко всем, растроганно,) Соблаговолите же проводить меня к вашей очаровательной герцогине. (Собирается идти.)
Кальканьо. Неужели мы оставим здесь кровожадного злодея, чтобы мрак закоулка скрыл его позор?
Центурионе. Насадим его голову на алебарду!
Цибо. Пусть его обезображенный труп подметает мостовые города!
Тело освещают.
Кальканьо (испуганно, понизив голос). Смотрите, генуэзцы! Клянусь богом, это не лицо Джанеттино!
Все в оцепенении глядят на труп.
Фиеско (останавливается, внимательно всматривается к, содрогнувшись, с искаженным лицом отводит взгляд). Нет, дьявол!- Это не лицо Джанеттино! О коварство сатаны! (С блуждающим взглядом.) Генуя моя, говорите вы? Моя? (В исступлении, диким голосом.) Адское наваждение! Это моя жена! (Падает, как громом пораженный. Заговорщики, потрясенные, застыли в мертвом молчании. С трудом приподнимаясь, глухим голосом.) Я убил свою жену, генуэзцы? Заклинаю вас, не бледнейте! Хвала господу, это лишь обман зрения! Нет, есть удел, который не страшен человеку, ибо он только человек! Тот, кому не даны радости богов, — не познает и мук дьявола. А эта ошибка еще страшней. (С ужасным спокойствием.) Генуэзцы, возблагодарим господа! Это невозможно.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же. Арабелла входит, рыдая.
Арабелла. Убейте, убейте меня! Что мне еще терять! Сжальтесь, господа!.. Здесь я оставила свою госпожу и теперь нигде не могу ее найти!
Фиеско (подойдя к ней, тихим, дрожащим голосом). Леонорой зовут твою госпожу?
Арабелла (радостно). О, какое счастье, что вы здесь, мой дорогой, любимый, добрый господин! Не гневайтесь на нас! Мы не могли ее удержать!
Фиеско (глухо, с яростью). Проклятая! От чего удержать?
Арабелла. Она так и кинулась...
Фиеско (еще яростнее). Молчи! Куда кинулась?
Арабелла. В самую гущу...
Фиеско (бешено). Отродье крокодила! Как она одета?
Арабелла. В пурпурном плаще.
Фиеско (в исступлении, шатаясь, идет на нее). Да поглотит тебя девятый круг преисподней[125]! Откуда плащ?
Арабелла. Он здесь на земле валялся.
Несколько заговорщиков (вполголоса). Здесь был убит Джанеттино.
Фиеско (в полном изнеможении). Госпожа твоя нашлась. (Арабелла в страхе убегает. Закатив глаза, делает несколько неверных шагов. Затем говорит тихим, прерывающимся голосом, который постепенно переходит в бешеный крик.) Нет, это явь! Явь!.. Я — орудие безмерного злодейства! (В озверении размахивает мечом.) Прочь, люди!.. О! (Злобно скалит зубы, подняв лицо к небу.) Если бы я мог схватить зубами всю твою вселенную!.. Я грыз бы ее, покуда от нее не осталось бы оскаленное чудовище, страшное, как моя мука! (Все содрогаются.) Человек! Жалкое отродье! Ты радуешься сейчас, ты счастлив, что ты — не я! Не я! (Голос его делается глуше и прерывается.) Я сам... своими руками! (Быстрее, яростно.) Я? Почему же я? Почему не они тоже? Почему мне не дано притупить остроту моей муки мукой себе подобных?
Кальканьо (робко). Дражайший герцог...
Фиеско (кидается к нему со злобной радостью). А, привет тебе! Вот, слава богу! Вот, наконец, нашелся еще один, кого тоже размозжил этот громовой удар! (Яростно сжимает Кальканьо в своих объятиях.) Брат, поверженный! Что же? Это и твое проклятье! Она мертва! Ты ведь тоже любил ее! (Хватает его, прижимает лицом к трупу.) Терзайся! Она мертва! (Глядя в пространство невидящими глазами.) О, если бы я стоял у врат вечного проклятья и моим глазам было бы дозволено увидеть все орудия пытки, порожденные изобретательностью дьявола, а моему слуху — впивать вопли и зубовный скрежет грешников! Если бы я мог увидеть ее, мою муку — кто знает, быть может тогда я снес бы ее! (Содрогаясь, подходит к трупу.) Жена моя лежит здесь убитая... Нет, это еще не вся правда! (Подчеркивая каждое слово.) Я, злодей, убил свою жену!.. Нет, что я? Этого было бы мало, чтобы пощекотать слух сатаны! Нет! Сначала он нарочно вознес меня на блистающие, головокружительные высоты радости, заманил меня на порог рая, а затем швырнул вниз! Затем... О, если бы мое дыхание могло сеять чуму!.. Затем... затем я убил свою жену! Нет, сатана шутит еще отменнее! Затем... меня обманывают (презрительно) мои глаза, и я (с ужасным выражением)... я убиваю свою жену! (С сардоническим смехом.) Лучше не придумаешь! (Все заговорщики стоят вокруг, опираясь на мечи. Иные смахивают слезы. Пауза. Обессиленный, озирает присутствующих, понизив голос.) Кто-то плачет? Да, боже правый! Тираноубийцы льют слезы! (Погружаясь в тихую скорбь.) Говорите! О чем вы плачете? Об этой злобной шутке смерти или о том, что я так пал духом?! (В скорбной, трогательной позе замирает возле тела Леоноры.) Когда каменные сердца убийц расплавились и слезы потекли из глаз, Фиеско изрыгал проклятья! (Рыдая, опускается рядом с ней.) Леонора, прости! Гневом не склонить небес к милосердию! (Горестно и нежно.) Долгие годы уже, Леонора, предвкушал я час торжества, когда я представлю генуэзцам их государыню! Я видел, как твои щеки рдеют в очаровательной стыдливости, как царственно вздымается твоя грудь под серебряным флером, слышал твой прелестный голосок, прерывающийся от восторга. (Оживляется.) Ах, как опьянил меня гордый титул, как сникала зависть, пораженная торжеством моей любви! Леонора! Этот час пришел! Государем Генуи стал твой Фиеско, — но и последний нищий в Генуе не захочет променять свой презренный удел на мой пурпур и мои муки! (Душераздирающе.) Жена делит с ним его горе, а я, с кем я разделю свое величие? (Рыдания его усиливаются, он прячет лицо в платье убитой.)
Все растроганы.
Кальканьо. Какая это была прелестная женщина.
Цибо. Надо скрыть от народа этот прискорбный случай. Весть о нем убавит мужества нашим сторонникам и придаст смелости врагам.
Фиеско (решительно встает, овладев собой). Внемлите, генуэзцы! Этим ударом божественный промысел, — я понял его знак, — хотел испытать мое сердце на пороге величия! Нет испытания тяжелей. Теперь я не страшусь ни мук, ни восторгов! Идем! Генуя ждет меня, говорите вы? Я дам Генуе властелина, подобного которому не знала Европа! Идем! Этой несчастливой государыне я устрою такие похороны, что жизнь лишится своих приверженцев, а смерть будет сиять, как невеста! Следуйте за своим герцогом! .

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Андреа Дория. Ломеллино.
Андреа. Там они ликуют.
Ломеллино. Их опьянил успех. Ворота оставлены без охраны. Все ринулись к синьории.
Андреа. Лишь моего племянника нет. Он умер. Слушай, Ломеллино!
Ломеллино. Что? Что еще? Вы продолжаете надеяться, герцог?
Андреа (сурово). Пусть мне не на что надеяться, но ты рискуешь головой, насмешливо даруя мне этот титул.
Ломеллино. Всемилостивейший государь! На чаше весов Фиеско неистовствующий народ. Что на вашей?
Андреа (величественно и проникновенно). Небеса!
Ломеллино (насмешливо пожимая плечами). С тех пор как изобрели порох, ангелы больше не участвуют в боях.
Андреа. Жалкая обезьяна! Ты хочешь отнять у отчаявшегося старца даже бога! (Сурово и повелительно.) Иди! Разгласи, что Андреа еще жив! Скажи: Андреа взывает к детям своим — да не изгонят они его на восьмидесятом году жизни к иноземцам, — к тем, что не простят Андреа славы, к которой он привел свое отечество! Скажи им это и скажи им еще: Андреа просит у своих детей столько родной земли, сколько нужно, чтобы успокоить эти старые кости!
Ломеллино. Я повинуюсь, но я в отчаянии! (Хочет идти.)
Андреа. Слушай! Возьми с собой еще эту прядь седых волос! Она была последней на моей голове, скажешь ты им, — и вот я лишился ее в ночь на третье января, когда Генуя оторвалась от моего сердца. Восемьдесят лет было этим волосам, а теперь, на восемьдесят первом году, моя голова обнажена! Скажи им, что в этих тонких волосах довольно силы, чтобы скрепить пурпурную мантию на шее юноши и задушить его. (Уходит, закрыв лицо.)
Ломеллино поспешно удаляется в противоположном направлении. Слышатся бурные клики радости, звучат литавры и фанфары.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Веррина появляется со стороны гавани. Берта и Бургоньино.
Веррина. Там ликуют. В чью честь?
Бургоньино. Они провозглашают Фиеско герцогом.
Берта (в страхе прильнув к Бургоньино). Сципион! Отец мой страшен!
Веррина. Дети, оставьте меня одного. О Генуя, Генуя!
Бургоньино. Чернь, которая боготворит его, с ревом требовала для него пурпурной мантии. Дворянство было объято ужасом, но не осмелилось сказать «нет».
Веррина. Сын мой, я все свое имущество обратил в золото и отправил на твой корабль. Возьми жену свою и немедля поднимай паруса. Быть может, я последую за вами. Быть может — нет. Направляйтесь в Марсель и... (скорбно сжимает их в своих объятиях) да хранит вас господь! (Быстро уходит.)
Берта. Боже правый! Что задумал отец?
Бургоньино. Ты поняла, что сказал отец?
Берта. Бежать? О боже! Бежать в брачную ночь!
Бургоньино. Так он сказал, и нам надо повиноваться.
Оба идут к гавани.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Веррина и Фиеско в герцогском одеянии сталкиваются лицом к лицу.
Фиеско. Веррина! Вот удача! Я искал тебя.
Веррина. Ия искал этой встречи.
Фиеско. Веррина не замечает перемен в своем друге?
Веррина (сдержанно). Я не хотел бы их.
Фиеско. Но ты их не видишь?
Веррина (не глядя на него). Надеюсь, нет.
Фиеско. Я спрашиваю: ты их не находишь во мне?
Веррина (бросив на него взгляд). Не нахожу.
Фиеско. Так, значит, правда, что власть не всегда порождает тиранов. С тех пор как мы расстались, я стал герцогом Генуи, но для Веррины (обнимает его) мои объятия не менее пламенны, чем встарь.
Веррина. Тем хуже, ибо ответом на них будет холод. Герцогский скипетр в твоей руке — как обоюдоострый меч между нами. Джованни-Лодовико Фиеско принадлежали обширные владения в моей душе, — теперь он завоевал Геную, и я беру свою собственность назад.
Фиеско (задетый). Не дай бог! Ростовщическая цена за герцогство.
Веррина (мрачно, сквозь зубы). Гм! Ужели свобода так пала в цене, что ее продают первому встречному за бесценок?
Фиеско (закусив губу). Благо тебе, что никто не слышит этого, кроме Фиеско.
Веррина. Еще бы! Лишь в присутствии столь светлого ума истина не рискует получить пощечину! Жаль только, что ловкий игрок все же проглядел одну карту. Он рассчитал все козыри завистников, но, невзирая на всю свою хитрость, к несчастью позабыл о патриотах! (Весьма значительно.) Или узурпатор свободы попридержал карту, которой он побьет римскую доблесть? Клянусь перед лицом господа бога! Потомство скорее найдет мои кости на колесе палача, нежели на кладбище в герцогстве!
Фиеско (с нежностью берет его за руку). Даже если герцог будет тебе братом? Если он превратит все герцогство в сокровищницу своей благотворительности, которая доныне влачила жалкое существование в его графских владениях? Даже и тогда, Веррина?
Веррина. Даже и тогда! Раздарив награбленное, ни один вор не спас себя от виселицы! Твоя щедрость не поколеблет Веррину. Моим согражданам я бы еще позволил дарить меня благодеяниями, — я могу надеяться отплатить им тем же. Дары властителя — милость, а милость я приемлю лишь от господа бога.
Фиеско. Мне легче Италию вырвать из объятий Атлантического океана, чем этого упрямца из объятий его безумия!
Веррина. А ведь ты мастер вырывать! Об этом могла бы кое-что порассказать республика — эта овечка, которую ты вырвал из пасти волка Дория, чтобы пожрать ее самому! Довольно! Кстати, скажи мне, герцог: в чем провинился тот бедняга, которого вы вздернули на ограде иезуитского храма?
Фиеско. Мерзавец поджег Геную.
Веррина. Но ведь мерзавец не растоптал законов?
Фиеско. Веррина злоупотребляет моей дружбой.
Веррина. Прочь дружба! Я же сказал: я не люблю тебя более! Клянусь, я ненавижу тебя! Ненавижу, как змия в раю, что впервые бросил на землю злое семя, от которого она страждет уже пять тысячелетий. Слушай, Фиеско: я говорю с тобой не как подданный с господином, не как друг с другом, а как человек с человеком. (Сильно и горячо.) Ты гнусно согрешил против истинного бога, руками добродетели сотворил свое злодейство, руками патриотов совершил насилие над Генуей! Фиеско, будь я среди честных глупцов, не разгадавших твоего плутовства, — клянусь тебе всеми ужасами ада, я свил бы из своих жил веревку и удавился бы на ней, и моя душа, покидая тело, облила бы тебя ядовитой желчью! Пусть царственное преступление своей тяжестью раздавит золотые весы, назначенные для людских грехов, — но ты прогневил небеса, и это не простится тебе на страшном суде. (Фиеско, пораженный, онемев глядит на него, широко открыв глаза.) Не ищи ответа. Между нами все сказано. (Прохаживаясь взад и вперед.) Герцог Генуи! На галерах вчерашнего тирана привелось мне встретить несчастных; при каждом ударе весла им отрыгивается давно искупленная вина, они льют слезы в океан, который, словно богач свои деньги, не удостаивает считать их. Добрый "государь начинает свое правление с милосердия. Решишься ли ты освободить галерных рабов?
Фиеско (язвительно). Пусть это будет началом моей тирании. Иди и возвести им всем освобождение!
Веррина. Ты сделаешь полдела, если не разделишь их радости. Поди к ним сам! Великие мира сего редко бывают там, где они творят зло. Ужели и добро они должны творить исподтишка? Думаю я, герцог не унизит себя, разделив чувства последнего нищего.
Фиеско. Ты страшный человек, и я сам не знаю, почему я иду за тобой.
Оба идут к морю.
Веррина (останавливается, горестно). Обними же меня еще раз, Фиеско! Здесь нет никого, кто подглядел бы, что Веррина способен плакать, а государь — чувствовать. (Горячо обнимает его.) Нет, никогда не бились рядом два столь великих сердца! Мы ведь так горячо, по-братски любили друг друга. (Рыдая на груди Фиеско.) Фиеско! Фиеско! Ты оставляешь в моей груди пустоту, которой не заполнить всему человечеству, будь оно даже в три раза многолюднее.
Фиеско (растроганный). Будь... моим... другом!
Веррина. Сбрось этот мерзостный пурпур, и я буду им! Первый монарх был убийцей и облачился в пурпур, дабы цвет крови скрыл следы его злодеяний. Слушай, Фиеско! Я воин. Я не умею плакать, Фиеско, — это мои первые слезы, — сбрось этот пурпур!
Фиеско. Замолчи!
Веррина (с еще большим жаром). Фиеско! Посули мне в награду все короны на этой планете, посули в наказание вс.е ее пытки, чтобы я склонил колена перед смертным, — я не склоню их! Фиеско! (Бросаясь на колени.) Впервые я преклоняю колена! Сбрось этот пурпур!
Фиеско. Встань и не раздражай меня более.
Веррина (решительно). Я встал и впредь раздражать тебя не буду. (Они подходят к трапу одной из галер.) Государю подобает идти первым.
Идут по сходням.
Фиеско. Что ты так тянешь меня за плащ? Он упадет!
Веррина (с ужасающим сарказмом). Ну, коли пурпур падает, должен пасть и герцог! (Сталкивает его в море.)
Фиеско (кричит, скрываясь в волнах). На помощь! Генуя! На помощь! На помощь герцогу! (Тонет.)

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Кальканьо, Сакко, Цибо, Центурионе, заговорщики, народ. Все спешат в смятении.
Кальканьо (кричит). Фиеско! Андреа вернулся, и половина Генуи перебежала к нему! Где Фиеско?
Веррина (твердым голосом). Утонул.
Центурионе. Ад или дом умалишенных ответил мне?
Веррина. Ну, так утопили, если это лучше звучит. Я иду к Андреа.
Все застывают на месте. Занавес
1783


Примечания

«Заговор Фиеско в Генуе» — первая историческая пьеса Шиллера. Была начата летом 1781 года, сейчас же после выхода из печати «Разбойников». Весною 1782 года Шиллер писал Дальбергу, директору Мангеймского театра, что заканчивает новую трагедию. Но когда осенью того же года Шиллер бежал из Штутгарта, опасаясь преследований со стороны герцога Карла-Евгения, заключительное действие не было еще написано. Не решаясь вступать в деловые переговоры с «беглым лекарем», Дальберг заявил, что сможет судить о пьесе не раньше, чем она будет закончена. Шиллер взялся за работу над пятым действием, но ему мешал отдаться ей всецело новый замысел — драма «Луиза Миллер» (позднее названная «Коварством и любовью»). Тем не менее в ноябре 1782 года «Заговор Фиеско в Генуе» был завершен. Интриги актера и драматурга Иффланда, а также опасения Дальберга воспрепятствовали тогда постановке драмы. Шиллер отдал трагедию мангеймскому книготорговцу Швану, который выпустил ее в свет весной 1783 года.
11 февраля 1784 года прошла премьера «Заговора Фиеско в Генуе» в постановке Дальберга, и на этот раз потребовавшего значительной переработки пьесы. Успех «Заговора Фиеско» в этом варианте и отдаленно не напоминал восторженного приема, оказанного «Разбойникам». Позднее Шиллер создал свой «дрезденский» театральный вариант пьесы, в котором фигура республиканца Веррины дана более рельефно.
«Заговор Фиеско в Генуе» получил подзаголовок: «республиканская трагедия», и автор этой первой «республиканской трагедии» удостоился за нее почетного звания гражданина Французской республики: убийство узурпатора Фиеско суровым республиканцем и патриотом Верриной вызвало восторг депутатов Конвента.
Ниже приводим текст письма, которым Шиллер оповещался о присвоении ему, как автору «Разбойников» и «Заговора Фиеско в Генуе», почетного звания гражданина молодой Французской республики:
«Париж, 10 октября 1792 года, первый год Французской республики.
Честь имею послать Вам при сем, за государственной печатью, копию указа от 26 августа текущего года, предоставляющего звание французского гражданина некоторым иностранцам.
Вы прочтете, что Нация включила Вас в число друзей человечества и общества, которым она пожаловала это звание.
Национальное Собрание решением от 9 сентября поручило исполнительной власти отправить Вам этот указ. Повинуясь, прошу Вас принять мои уверения в том, что я испытываю удовлетворение быть при данном обстоятельстве министром Нации и присоединить мои личные чувства к тем, которые Вам свидетельствует великий народ, охваченный энтузиазмом первых дней своей свободы.
Прошу Вас подтвердить получение моего письма, чтобы (Нация получила уверенность в том, что указ дошел до Вас и что Вы тоже считаете французов своими братьями.
Министр Внутренних Дел Французской Республики Ролан».
Шиллер узнал о присуждении ему этого почетного звания из газет. Диплом и сопроводительное письмо были им получены лишь спустя шесть лет, в 1798 году. Оригинал диплома и письма Шиллер передал в герцогскую библиотеку в Иене, а заверенную копию названного документа хранил у себя на тот случай, если кто-нибудь из его детей пожелает воспользоваться правами французского гражданства и поселиться во Франции.
Основные исторические источники «Заговора Фиеско в Генуе»: «История правления императора Карла V» Робертсона (в немецком переводе 1779 года), «Заговор графа Жан-Луи Фиеско» кардинала де Ретца (1665), а также «Всеобщая история знаменитых заговоров, конспираций и революций» Дюпона (1763) и «Подробные историко-политические известия о респуб.лике Генуи» Геберлина (1779).
Как видно при сличении трагедии Шиллера с ее источниками, автор точно держался исторических данных, отступив от .них лишь в трех существенных пунктах: во-первых, он исключил элемент случайности из гибели Фиеско: в трагедии Веррина убивает его как изменника революции; во-вторых, он создал самый образ Веррины (согласно Робертсону, ничем не отличавшегося ют таких вертопрахов и циников, как Кальканьо и Сакко); и, (в третьих, он ввел в трагедию мотив истории Берты, дочери Веррины (заимствованный из «Эмилии Галотти» Лессинга), чтобы в связи с этим подчеркнуть стоический, республиканский характер ее отца, антипода и политического противника Фиеско.
Все эти отступления были необходимы для постановки проблемы, составляющей идейное зерно «Заговора Фиеско в Генуе».


Коварство и любовь (Мещанская трагедия)

Действующие лица

Президент фон Вальтер при дворе немецкого герцога,
Фердинанд, его сын, майор.
Гофмаршал фон Кальб.
Леди Мильфорд, фаворитка герцога.
Вурм, личный секретарь президента.
Миллер, учитель музыки.
Его жена.
Луиза, его дочь.
Софи, камеристка леди.
Камердинер герцога.
Разные второстепенные лица.

Акт первый

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Комната в доме музыканта. Миллер встает с кресла и отставляет виолончель. За столом сидит жена Миллера, еще в капоте, и пьет кофе.
Миллер (быстро ходит по комнате). Довольно! Это уже не шутки. Скоро весь город заговорит о моей дочери и о бароне. Моему дому грозит бесчестье. Дойдет до президента и... Одним словом, больше я этого дворянчика сюда не пускаю.
Жена. Ты же не заманивал его к себе в дом, не навязывал ему свою дочку.
Миллер. Я не заманивал его к себе в дом, не навязывал ему девчонки, но кто станет в это вникать?.. Я у себя в доме хозяин. Мне надо было как следует пробрать дочку. Мне надо было хорошенько намылить шею майору, а не то сей же час все выложить его превосходительству — папеньке. Могу сказать заранее: молодой барон получит нагоняй — и дело с концом, а все беды посыплются на скрипача.
Жена (прихлебывая кофе). Вздор! Пустяки! Что с тобой может приключиться? Кто тебе может навредить? Ты занят своей музыкой да, где только можешь, ловишь учеников.
Миллер. Нет, ты мне скажи, что из всего этого выйдет?.. Жениться на девчонке он не женится, — о женитьбе тут не может быть и речи, а стать какой-то, прости господи... это уж извините!.. Где только эти барчуки не таскаются, черт знает чем только не лакомятся! Так что же удивительного, что эдакого сладкоежку вдруг потянуло на свеженький огурчик? Сторожи не сторожи, хоть во все щелочки за ним подглядывай, за каждым его шагом следи, — все равно наблудит он у тебя под носом, испортит девчонку — и был таков. А девчонке вовек сраму не избыть! О замужестве тогда уж и не мечтай, а то еще, глядишь, приохотится и так по этой дорожке и пойдет. (Ударяет себя кулаком по лбу.) Боже мой! Боже мой!
Жена. Сохрани нас, господи, и помилуй!
Миллер. Сами должны себя сохранять. Чего еще можно ждать от такого повесы? Девчонка красивая, статная, ножки у нее стройные. На чердаке у нее может быть все, что угодно, — на этот счет с женского пола спрос не велик, только бы вас господь первым этажом не обидел. Стоит такому волоките высмотреть ножки — готово — дело! У него взыграло ретивое, как все равно у Роднея, когда тот зачует французов, — и пошел очертя голову, и пошел! И... и я его не виню. Все мы люди, все человеки. По себе знаю.
Жена. Ты бы посмотрел, какие распрекрасные записки пишет твоей дочке его милость! Господи боже мой, да тут всякий поймет, что только ее чистая душа ему и нужна!
Миллер. Как бы не так! На языке одно, а на уме другое. Кто на тело заглядывается, тот всегда о душе толкует. Сам-то я как поступал? Чуть только спелись сердца — глядь, и тела туда же за ними, — челядь берет пример с господ! И выходит на поверку, что месяц серебристый — всего-навсего сводник.
Жена. Ты бы поглядел, какие роскошные книжки господин майор посылает к нам в дом. Твоя дочь-то молится по этим книгам.
Миллер (свистит). Как же, молится! Много ты понимаешь! Простую, натуральную пищу нежный желудок его милости не переваривает. Сначала господин майор должен отдать ее на выварку искусным поварам той адской, чумной кухни, что зовется изящной словесностью. В печку всю эту пакость![126] Девчонка наберется бог знает чего, разного невероятного вздора, кровь у нее забурлит, как от шпанской мушки, — и прощайте тогда крупицы христианской веры, которую отец и так уж с грехом пополам в ней поддерживал! В печку, тебе говорят! Девчонка забивает себе голову всякой чертовщиной, уносится мыслью в тридесятые государства и в конце концов потеряет, позабудет дорогу в родные палестины, устыдится, что ее отец — скрипач Миллер, и отвадит хорошего, почтенного зятя, который как раз пришелся бы мне ко двору... Ну уж нет, накажи меня бог! (Вскакивает; в сердцах.) Скорей, пока не поздно! А майору... да, да, майору... поворот от ворот. (Направляется к выходу.)
Жена. С ним надо быть повежливее, Миллер. Мы немало нажились на одних только его подарочках!..
Миллер (возвращается и останавливается перед ней). Это что же, плата за честь моей дочери?.. Убирайся ты к черту, мерзкая сводня!.. Лучше я возьму скрипку и пойду по миру, буду играть за тарелку супу, лучше я разобью свою виолончель и набью ее навозом, но только ни за что не притронусь к деньгам, ради которых единственное мое дитя пожертвовало своею душою и вечным спасением. Откажись от проклятого кофе и от нюхательного табаку, — вот тебе и не нужно будет торговать красотой твоей дочери. Я жрал до отвала и носил тонкие сорочки еще до того, как этот отпетый негодяй повадился ко мне в дом.
Жена. До чего же ты невоздержан на язык! Закусишь удила — и уж себя не помнишь! Я вот о чем толкую: ни с того ни с сего взять да и прогнать господина майора? Нет, так не годится, — ведь он не кто-нибудь, а сын президента.
Миллер. Тут-то собака и зарыта. Вот потому-то, именно потому мы и должны нынче же с этим покончить. Если президент — хороший отец, он еще будет мне благодарен. Почисти-ка мой красный бархатный кафтан, — пойду попрошу его превосходительство, чтобы он меня принял. Я скажу его превосходительству: «Сыну вашей милости приглянулась моя дочь. Моя дочь недостойна быть женой сына вашей милости, но взять мою дочь в полюбовницы это для сына вашей милости слишком большая роскошь. Вот вам и все! Меня зовут Миллер».

СЦЕНА ВТОРАЯ

Те же и секретарь Вурм.
Жена Миллера. А, с добрым утром, господин секлетарь! Наконец-то вы опять оказали нам честь!
Вурм. Полно, полно, голубушка! Где постоянно бывает знатный кавалер, там моя мещанская честь ровно ничего не стоит.
Жена Миллера. Будет вам, господин секлетарь! Его высокородию господину майору фон Вальтеру и впрямь нет-нет да и припадет охота нас осчастливить, но мы-то ведь каждому рады.
Миллер (с досадой). Жена, подай господину секретарю кресло! Милости просим, сударь!
Вурм (кладет шляпу, палку и садится). Ну ладно, ладно! А как поживает моя будущая супру... или, вернее; моя бывшая невес... ведь я уже не смею надеяться... Можно видеть... мамзель Луизу?
Жена Миллера. Спасибо за внимание, господин секлетарь. Должна вам сказать, что дочка моя ничуть не спесива...
Миллер (с досадой толкает ее локтем). Жена!
Жена Миллера. Да вот беда: не придется ей нынче с вами повидаться, господин секлетарь. Она сейчас у обедни.
Вурм. Это хорошо, это хорошо. Я хочу, чтоб жена у меня была набожная, богобоязненная.
Жена Миллера (с величественно-глупой улыбкой). Оно конечно, господин секлетарь, да только...
Миллер (явно смущен; дергая ее за ухо). Жена!
Жена Миллера. Ежели, господин секлетарь, мы можем еще чем-либо вам услужить, то это мы с нашим удовольствием...
Вурм (прищурившись). Еще чем-либо? Покорно благодарю! Покорно благодарю! Гм! Гм! Гм!
Жена Миллера. Вы, господин секлетарь, сами должны чувствовать...
Миллер (со злостью толкает ее в спину). Жена!
Жена Миллера. Рыба ищет где глубже, а человек — где лучше! Кто же это станет мешать единственной дочке, когда ей счастье привалило? (С гордостью простолюдинки.) Вы меня хорошо поняли, господин секлетарь?
Вурм (беспокойно ерзает в кресле, чешет за ухом, поправляет манжеты и жабо). Понял? Не совсем... То есть да... Что, собственно, вы хотели этим сказать?
Жена Миллера. Так вот... так вот... я все-таки думаю... я смекаю... (кашляет) раз уж господу так угодно, чтоб дочка моя была знатной дамой...
Вурм (вскакивает со стула). Что такое? Что вы сказали?
Миллер. Сидите, сидите, господин секретарь! Моя жена — дура набитая. Куда моей дочке до знатной дамы? Вот язык-то без костей!
Жена Миллера. Можешь ворчать, сколько тебе угодно, а я что знаю, то знаю, и что господин майор сказал, то он сказал.
Миллер (в бешенстве бросается к виолончели). Заткнешь ты глотку или нет? Хочешь, чтобы я тебя виолончелью по башке треснул? Что ты можешь знать? Что такое он мог сказать? Не обращайте внимания на эти россказни, сударь!.. А ты — марш на кухню!.. Ведь вы же меня не считаете за дурака, не считаете, что и я стою на том, чтобы моя дочь рубила дерево не по плечу? Не правда ли, господин секретарь?
Вурм. Было бы странно, если б вы ко мне вдруг переменились, господин музыкант. Вы всегда казались мне хозяином своего слова, и я полагал, что мой брак с вашей дочерью — это уже решено и подписано. Должность, которую я занимаю, вполне может прокормить человека расчетливого. А президент ко мне благоволит; если мне понадобится рекомендация, чтоб получить повышение, то мне ее дадут. Как видите, намерения у меня по отношению к мамзель Луизе самые серьезные, но вас, быть может, сбил с толку какой-нибудь дворянчик, у которого ветер в голове...
Жена Миллера. Легче, легче, милостивый государь...
Миллер. Говорят тебе, заткни глотку!.. Будьте спокойны, сударь, все остается по-старому. Что я ответил вам осенью, то повторяю и сейчас. Я свою дочь не неволю. Подходите вы ей — с богом, пусть постарается быть с вами счастлива. Если же она скажет «нет» — тем лучше... то есть я хотел сказать, на все воля божья. По случаю отказа распейте с ее отцом бутылочку, только и всего... Жить с вами ей — не мне. Какое я имею право только из упрямства насильно выдавать свою дочь за человека, который ей не нравится? Чтобы потом нечистый до конца дней моих гонялся за мной по пятам? Чтобы за каждым стаканом вина, за каждой тарелкой супа я потом твердил себе: «Подлец! Родное дитя погубил»?
Жена Миллера. Одним словом, я на это никак не согласна: моей дочери подавай что-нибудь повыше... Ну а если мой муж позволит обвести себя вокруг пальца, то я прямо в суд.
Миллер. Я тебе руки и ноги переломаю, трещотка окаянная!
Вурм (Миллеру). Совет отца может иметь большое влияние на дочь, а ведь вы, господин Миллер, кажется, достаточно хорошо меня знаете?
Миллер. Черт возьми! Надо, чтобы она вас знала! Что я, старый хрыч, в вас замечаю, то для молодой лакомки вовсе не приманка. Я вам по пальцам разберу, годитесь вы для оркестра или нет, но женское сердце — это не капельмейстерова ума дело. Я неотесанный, простодушный немец, и я вам, сударь, скажу напрямик: за мой совет вы бы меня в конце концов не поблагодарили. Я моей дочери еще ни за кого не советовал выходить, но за вас, господин секретарь, я ей отсоветую!.. Дайте мне договорить... За жениха, который обращается за помощью к отцу, я, извините, не дал бы и ломаного гроша. Если он чего-нибудь стоит, то он постыдится таким старомодным способом открывать ей свои совершенства. Если же у него не хватает духа, значит, он трус, и такие девушки, как Луиза, не про него писаны... Э, да что там, он должен высватать себе девушку за спиной у ее отца... Он должен так ей полюбиться, что она скорей папеньку с маменькой к черту пошлет, а уж его из рук не выпустит или же сама бросится отцу в ноги и станет Христом-богом молить либо умертвить ее лютой смертью, либо соединить их сердца. Это, я понимаю, парень! Это называется — любовь! А кто с женским полом обходиться не умеет, тот садись верхом на гусиное перо — и до свиданья!
Вурм (хватает шляпу, палку и бросается к выходу). Очень вам признателен, господин Миллер!
Миллер (медленно идет за ним). За что же? За что? Мы вас и не попотчевали, господин секретарь! (Возвращается.) Ничего не слышит, бежит без оглядки. Для меня эта чернильная душа хуже всякой отравы, хуже яда. У него такая мерзкая, такая поганая харя, что кажется, будто он и на свет-то божий проник благодаря плутням какого-нибудь контрабандиста. Глазки вороватые, мышиные, волосы огненно-рыжие, подбородок так вылез вперед, словно природа с досады на свою неудачную работу схватила мошенника именно за это место и постаралась зашвырнуть как можно дальше... Нет, чем толкать дочь в объятия такого проходимца, пусть лучше она у меня, с позволения сказать...
Жена Миллера (плюет; со злостью). Собака!.. Разевай не разевай свою пасть, все равно ни при чем останешься.
Миллер. И ты тоже с этим окаянным барчуком! До белого каления меня сейчас довела. Когда ты из кожи вон лезешь, чтобы сойти за умную, тут-то ты как раз глупее всего и бываешь. Ну к чему вся эта болтовня о знатной даме и о твоей дочери? Да еще при этой протобестии! Ему только намекни — завтра же об этом будут судачить на всех колодцах. Такие-то господа и шныряют по чужим домам, заглянут и в кухню и в погреб, и чуть у кого сорвется с языка лишнее слово — бац! об этом уже знают и герцог, и фаворитка, и президент, а тебе беды не обобраться.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Те же и Луиза Миллер с книгой в руке.
Луиза (кладет книгу, подходит к Миллеру и пожимает ему руку). С добрым утром, папенька!
Миллер (ласково). Умница, Луиза! Меня радует, что ты так усердно молишься богу. Будь всегда такой, и господь тебя не оставит.
Луиза. Ах, отец, я великая грешница!.. Мама, он не приходил?
Жена Миллера. Кто, дочка?
Луиза. Да, я и забыла, что, кроме него, еще есть на свете люди! Я стала такая рассеянная... Так Вальтер у нас не был?
Миллер (печально и строго). Я думал, моя Луиза оставила это имя там, в церкви.
Луиза (пристально посмотрев на него). Я понимаю вас, отец, чувствую, как вы вонзаете нож в мою совесть, но уже поздно... Прежнего благочестия нет во мне больше, отец. Небо и Фердинанд раздирают на части мое израненное сердце, и я боюсь... боюсь... (После некоторого молчания.) Нет, нет, папа! Когда мы, любуясь картиной, забываем о художнике, то для него это лучшая похвала. Когда от восторга перед совершеннейшим творением создателя я перестаю думать о нем самом, то разве это не приятно богу, отец?
Миллер (в негодовании опускается в кресло). Дожили! Вот они, плоды безбожных книжек!
Луиза (в беспокойстве подходит к окну). Где-то он теперь? Знатные барышни, те видят, слышат его. А я — простая, покинутая девушка. (Пугается собственных слов и бросается к отцу.) Нет, нет, простите меня! Я на судьбу не ропщу, я ничего не хочу, только... только думать о нем... А это такое скромное желание! Моя короткая земная жизнь... Как бы я была счастлива, если бы она излетела из моих уст и легким, ласкающим ветерком освежила ему лицо! Цвет моей младости... Будь то фиалка и он бы на нее наступил, — как покорно умерла бы она под его стопой!.. Больше мне ничего не надо, отец! Если мошка хочет, чтобы солнечный луч согрел ее, то станет ли ее за это наказывать гордое, царственное солнце?
Миллер (растроганный, откидывается на спинку кресла и закрывает лицо руками). Послушай, Луиза: весь жалкий остаток дней моих я отдал бы за то, чтобы ты никогда не видала майора.
Луиза (испуганно). Что такое? Что вы говорите?.. Не то вы, верно, хотели сказать, милый папенька! Вы не знаете, что Фердинанд — мой, что он создан для меня, что он послан мне на радость отцом всех любящих. (Задумчиво.) Когда я увидела его впервые... (оживившись) я вся вспыхнула, кровь заиграла веселее, и биение каждой жилки говорило мне, каждый мой вздох шептал мне: «Это он!..» И сердце мое, узнав вечно желанного, согласилось: «Это он!» И как же дружно повторил за ним эти слова весь мир, радовавшийся вместе со мной! Тогда... о, тогда в моей душе настало утро! Множество юных чувств распустилось у меня в сердце, подобно тому как весной из земли вырастают цветы. Я не замечала окружающего мира, и все же я припоминаю, что никогда еще не был он так прекрасен. Я совсем не думала о боге, и все же никогда еще так не любила его.
Миллер (бросается к ней и прижимает к своей груди). Луиза, милое, любимое дитя мое! Возьми мою старую, дряхлую голову... все возьми... все!.. Но... бог свидетель... майора... я тебе дать не властен. (Уходит.)
Луиза. Здесь он мне и не нужен, отец! Эту частицу времени, крохотную, будто капля росы... да ее с жадностью поглотит самая мечта о Фердинанде! В этой жизни я на него не посягаю. Но потом, мама, потом, когда перегородки земных различий рухнут, когда с нас спадет ненавистная шелуха сословий и люди станут только людьми... я из этого мира не принесу с собой ничего, кроме моей невинности. Но ведь отец говорил много раз, что, когда придет господь, драгоценности и пышные титулы подешевеют, а сердца вздорожают. Тогда я буду богата, мама! Там слезы зачтутся за подвиги, а благие помыслы за славных предков. Тогда я стану знатной, мама! Чем же он тогда будет выше своей любимой?
Жена Миллера (вскочив). Луиза! Майор! Вон он, перескочил через ограду. Куда бы мне деться?
Луиза (дрожа). Останьтесь, мама!
Жена Миллера. Господи! На что я похожа! Мне совестно. Я не могу в таком виде показаться его милости. (Уходит.)

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Фердинанд фон Вальтер, Луиза. Фердинанд подбегает к вей; Луиза, побледнев, в изнеможении опускается в кресло; Фердинанд останавливается перед ней. Некоторое время они молча смотрят друг на друга. Пауза.
Фердинанд. Как ты бледна, Луиза!
Луиза (бросается к нему в объятия). Ничего! Ничего! Ты со мной. Все прошло.
Фердинанд (подносит ее руку к губам). Моя Луиза все еще меня любит? Мое сердце — такое же, как и вчера, а твое? Я лечу к тебе, хочу посмотреть, весела ли ты, и уйти от тебя повеселевшим, а ты грустишь.
Луиза. Да нет же, нет, мой любимый!
Фердинанд. Говори правду. Ты грустишь. Я вижу насквозь твою душу, как вот этот чистой воды брильянт. (Показывает на свое кольцо.) На нем не может появиться ни одного пузырька, которого бы я не заметил, ни одна мысль не мелькнет в твоих глазах, которую бы я не уловил. Что с тобой? Признайся! Когда это зеркало ничем не замутнено, то весь мир для меня безоблачен. Что тебя печалит?
Луиза (некоторое время смотрит на него молча и многозначительно; с грустью). Фердинанд! Фердинанд! Если бы ты знал, какой прекрасной кажется в твоем изображении бедная девушка, простая мещанка!
Фердинанд. Что ты сказала? (В изумлении.) Девочка моя! Послушай! Как могло это прийти тебе в голову? Ты — моя Луиза. Кто тебе внушил, что этого недостаточно? Вот видишь, неверная, как ты ко мне холодна! Если б ты вся была охвачена любовью, стала бы ты думать о различиях? Когда я с тобой, рассудок мой весь уходит в зрение; когда же я вдали от тебя, он переплавляется в мечту о тебе. А ты и в любви способна сохранять благоразумие? Стыдись! Мгновенья, которые ты провела в тоске, — это мгновенья, похищенные у твоего любимого.
Луиза (берет его за руку и качает головой). Ты хочешь усыпить меня, Фердинанд, хочешь отвлечь мое внимание от той пропасти, куда я непременно сорвусь. А я смотрю вперед. Голос славы, твои замыслы, твой отец, мое ничтожество... (Охваченная страхом, выпускает его руку.) Фердинанд! Меч занесен над тобой и надо мной! Нас хотят разлучить!
Фердинанд. Хотят разлучить? (Вскакивает.) Откуда у тебя эти мрачные мысли? Хотят разлучить? Но кто же в силах разорвать союз двух сердец или разъединить звуки единого аккорда?.. Я дворянин? Подумай, что старше — мои дворянские грамоты или же мировая гармония? Что важнее — мой герб или предначертание небес во взоре моей Луизы: «Эта женщина рождена для этого мужчины»? Я сын президента? Тем лучше! Что еще, кроме моей любви, способно искупить те проклятия, которые падут на мою голову из-за того, что мой отец грабит страну?
Луиза. Ах, твой отец!.. Как я боюсь его!
Фердинанд. А я ничего не боюсь... ничего. Боюсь только, что ты меня разлюбишь. Пусть между нами вырастут целые горы — для меня это лишь ступени, по которым я взлечу к моей Луизе. Бури, насылаемые на нас враждебным роком, еще сильнее раздуют пламень чувств моих, опасности придадут моей Луизе еще большую прелесть... Отринь же страх, моя любимая! Я сам, сам буду тебя стеречь, как дракон стережет подземное золото! Доверься мне! Я буду твоим ангелом-хранителем. Я заслоню тебя от ударов судьбы, приму за тебя какую хочешь муку, капли не пролью из кубка радости — все до одной принесу тебе в чаше любви. (Нежно обнимает ее.) Опираясь на эту руку, моя Луиза сможет легкой стопою пройти по дороге жизни. Когда же ты снова попадешь на небо, оно с изумлением признает, что ты стала еще прекраснее, чем была тогда, когда оно отпускало тебя на землю, и что душа достигает полной зрелости только в любви.
Луиза (в сильном волнении вырывается из его объятий). Довольно! Прошу тебя, молчи!.. Если б ты знал!.. Оставь меня... Ты не чувствуешь, как твои мечты фуриями терзают мне сердце. (Хочет уйти.)
Фердинанд (удерживает ее). Луиза! Что ты? О чем? Что с тобой творится?
Луиза. Я перестала на это надеяться — и была счастлива... Но теперь, теперь, с этого дня... мне уже не знать покоя... Я чувствую: дикие страсти закипят в груди моей... Ступай... Да простит тебя господь!.. Ты зажег пожар в моем юном, безмятежном сердце, и уже ничто, ничто его не потушит. (Убегает.)
Фердинанд молча следует за ней.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Зал в доме президента. Входят президент, с орденским крестом на шее, со звездой на груди, и секретарь Вурм.
Президент. Глубокая привязанность! Мой сын?.. Нет, Вурм, никогда я этому не поверю.
Вурм. Сделайте милость, ваше превосходительство, позвольте мне представить доказательства.
Президент. Что он ухаживает за этой ничтожной мещанкой, говорит ей приятные вещи, может быть, даже толкует с ней про любовь — все это я допускаю, все это простительно, но... Так вы говорите, она дочь музыканта?
Вурм. Дочь учителя музыки Миллера.
Президент. И хорошенькая?.. Впрочем, это само собой разумеется.
Вурм (живо). Прелестная блондинка. Смело можно сказать, что она не уступит первым придворным красавицам.
Президент (со смехом). Ах, вот оно что, Вурм! Сколько я понимаю, вы тоже на нее заглядываетесь? Но, видите ли, милейший Вурм, то обстоятельство, что сын мой — дамский угодник, дает мне надежду, что и дамы будут к нему благосклонны. Он сможет многого добиться при дворе. Вы говорите, что девушка хорошенькая? Мне приятно, что у моего сына есть вкус. Он морочит голову этой дурочке, будто у него серьезные намерения? Тем лучше, — значит, он достаточно находчив и врет ей с три короба. Пожалуй, будет еще президентом. И ко всему имеет успех? Отлично. Это явный знак, что он удачлив. Кончится этот фарс появлением на свет здорового внука? Чудесно! Я выпью лишнюю бутылку малаги за свежий побег на моем родословном древе и уплачу штраф за обольщение девицы.
Вурм. Я одного боюсь, ваше превосходительство: как бы вам не пришлось пить эту бутылку только для того, чтобы забыться!
Президент (строго). Вам известно, Вурм, что, раз поверив, я уже не разуверяюсь и гнев мой предела не знает. Я охотно оберну в шутку ваше желание определенным образом меня настроить. Что вам не терпится убрать с дороги соперника, это мне ясно. Затмить моего сына в глазах девчонки вам не удается, и вы хотите воспользоваться отцом, как хлопушкой для мух, — это мне тоже понятно; а что у вас такие поразительные способности к плутовству — это меня даже приводит в восторг. Но только, милейший Вурм, я вам не советую дурачить заодно и меня, советую вам помнить, что со мной шутки плохи.
Вурм. Прошу прощения, ваше превосходительство. Если б даже и в самом деле, как вы подозреваете, здесь была замешана ревность, то ее можно было бы уловить в выражении моего лица, но, уж во всяком случае, не в речах.
Президент. По-моему, лучше бы ее не было вовсе. Чудак! Не все ли вам равно, попадет к вам монета прямо с монетного двора или же от банкира? Берите пример с местного дворянства: умышленно или неумышленно, но только у нас редко когда заключается брачный договор без того, чтобы, по крайней мере, полдюжины гостей, а то и слуг, предварительно не измерили геометрическим способом тот рай, что уготован жениху.
Вурм (кланяется). В этом случае я предпочел бы остаться мещанином.
Президент. К тому же в ближайшее время вы будете иметь удовольствие наилучшим образом отплатить своему сопернику за обиду. Как раз теперь кабинет вынес решение, что леди Мильфорд в связи с появлением новой герцогини должна для отвода глаз получить отставку и, чтобы уже не было никаких подозрений, выйти замуж. Вы знаете, Вурм, насколько занимаемое мною положение зависит от влияния леди и сколь мощную пружину моего успеха составляет уменье потворствовать прихотям герцога. Его высочество подыскивает партию для леди Мильфорд. Ему может подвернуться кто-нибудь другой, и этот другой пойдет на сделку и вместе с дамой сердца приобретет доверие герцога, станет необходимым для него человеком. Так вот, для того чтобы герцог продолжал оставаться в сетях у моей семьи, Фердинанд и должен жениться на леди Мильфорд. Вам это ясно?
Вурм. Как божий день. Во всяком случае, ваша милость доказывает этим, что президент в вас куда сильнее, чем отец! Если майор окажется таким же послушным сыном, как вы — нежным отцом, то ваши намерения могут встретить сопротивление.
Президент. К счастью, я еще ни разу не усомнился в осуществимости плана, на котором я счел возможным начертать: быть по сему!.. Видите, Вурм, вот мы и вернулись к исходному пункту. Я еще до обеда объявлю моему сыну о том, что ему предстоит обручиться. По выражению его лица я сразу пойму, оправдываются ваши подозрения или же их следует решительно отмести.
Вурм. Прошу меня извинить, ваша милость. Вид у вашего сына будет, несомненно, расстроенный, но отсюда еще не следует, что расстроится он из-за того, что вы у него отнимаете невесту, а не из-за того, какую именно невесту вы подыскали ему взамен. Не угодно ли вам будет прибегнуть к более сильному испытанию? Предложите ему самую безупречную партию во всем государстве, и вот если он согласится, тогда приговорите вашего секретаря Вурма к трем годам каторжных работ.
Президент (кусая губы). Черт возьми!
Вурм. Да, да, уверяю вас. Ее мать, ходячая глупость, в простоте душевной выболтала достаточно.
Президент (ходит взад и вперед, чтобы успокоиться). Хорошо! Сегодня же утром.
Вурм. Только прошу вас не забыть, ваше превосходительство, что майор сын вашей милости...
Президент. Его не тронут, Вурм.
Вурм. ...и что моя услуга, состоящая в том, что я помог вам избавиться от нежеланной невестки...
Президент. Требует и с моей стороны услуги помочь вам жениться?.. С удовольствием, Вурм!
Вурм (довольный, кланяется). Вечный раб вашей милости! (Хочет уйти.)
Президент. Но то, что я вам сейчас доверил, Вурм... (угрожающе) если вы проговоритесь...
Вурм (со смехом). То ваше превосходительство докажет, что я подделывал подписи. (Уходит.)
Президент. Ты у меня в руках! Я держу тебя на твоем же собственном мошенничестве, как жука на нитке.
Камердинер (входит). Гофмаршал фон Кальб!
Президент. Как нельзя более кстати!.. Очень рад!
Камердинер уходит.

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Гофмаршал фон Кальб в богатом, но безвкусном придворном костюме, с камергерским ключом, двумя часами и шпагой, в руке — chapeau bas[127], подстрижен a la herisson[128], взвизгивая, подлетает к президенту и распространяет по всему партеру запах мускуса. Президент.
Гофмаршал (обнимая его). С добрым утром, мой драгоценнейший! Как отдыхали? Как почивали? Простите, что я так поздно имею удовольствие... Неотложные дела... выбор меню... визитные карточки... составление компаний для сегодняшней прогулки в санях... Ух!.. А тут еще надо было присутствовать при lever[129] и доложить его высочеству о погоде.
Президент. Да, конечно, маршал, вам невозможно было отлучиться.
Гофмаршал. В довершение всего меня надул шельма портной.
Президент. И вы все успели?
Гофмаршал. Это еще что! Сегодня у меня беда за бедой. Вы только послушайте!
Президент (рассеянно). Да неужели?
Гофмаршал. Вы только послушайте! Едва я вышел из кареты, как лошади чего-то испугались, начали брыкаться, потом взвились на дыбы и снизу доверху забрызгали грязью мои, с позволенья сказать, панталоны. Что тут делать? Войдите, ради бога, в мое положение, барон. Я стою на улице. Уже поздно. Ехать назад, предстать в таком виде перед его высочеством — боже правый!.. Что же я придумал? Я притворился, что мне дурно. Меня скорей на руки и прямо в карету. Мчусь во весь дух домой... переодеваюсь... еду обратно... Каково?.. И в приемной я все-таки первый... Как вам это понравится?
Президент. Великолепный образец человеческой находчивости... Но оставим это, Кальб... Итак, вы уже говорили с герцогом?
Гофмаршал (торжественно). Двадцать минут тридцать секунд.
Президент. Да что вы! Значит, у вас, бесспорно, есть для меня какие-нибудь важные новости?
Гофмаршал (после некоторого молчания, с серьезным лицом). Его высочество сегодня в касторовом камзоле цвета гусиного помета.
Президент. Вы подумайте!.. Нет, маршал, я могу вам сообщить нечто более любопытное... Вы, вероятно, еще не знаете, что леди Мильфорд выходит замуж за майора Вальтера?
Гофмаршал. Да что вы говорите?.. И это уже решено?
Президент. Решено и подписано, маршал... И я вам буду очень обязан, если вы прямо отсюда отправитесь к леди, предупредите ее, что к ней собирается с визитом Фердинанд, и оповестите о его намерении весь город.
Гофмаршал (в восторге). О, с величайшей радостью, мой драгоценнейший! Это для меня такое наслаждение! Лечу, лечу! (Обнимает его.) Будьте здоровы... Через три четверти часа об этом будет знать вся столица. (Выпархивает из комнаты.)
Президент (смеется ему вслед). А еще говорят, что такие существа решительно ни на что не годны!.. Ну, уж теперь Фердинанду придется дать согласие, иначе выйдет, что лжет весь город! (Звонит. Входит Вурм.) Позовите ко мне моего сына.
Вурм уходит, президент в задумчивости расхаживает по залу.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Фердинанд, президент. Вурм появляется и сейчас же уходит.
Фердинанд. Вы приказали, батюшка...
Президент. К сожалению, чтобы иметь удовольствие видеть сына, я всякий раз вынужден теперь приказывать... Оставьте нас, Вурм!.. Фердинанд, я с некоторых пор наблюдаю за тобой и не нахожу больше того юношеского чистосердечия и порывистости, которые мне так нравились в тебе прежде. На твоем лице застыло выражение какой-то необычной грусти... Ты избегаешь меня, избегаешь общества... Нехорошо!.. Человеку твоих лет скорее можно простить десять кутежей, чем один-единственный приступ хандры. Озабоченное выражение более пристало мне, дорогой мой! Предоставь мне побеспокоиться о твоем счастье, а сам старайся только содействовать успеху моего предприятия... Подойди, обними меня, Фердинанд!
Фердинанд. Вы сегодня очень милостивы, отец.
Президент. Только сегодня? Ах ты, разбойник! Да еще говоришь мне это с такой кислой миной! (Торжественно.) Фердинанд! Ради кого я избрал опасный путь, чтобы войти в доверие к его высочеству? Ради кого я расторг союз со своей совестью и с небом?.. Послушай, Фердинанд... Я говорю со своим сыном... Кому я освободил место, убрав моего предшественника? Этот поступок тем глубже вонзается в мое сердце, чем старательнее прячу я нож от людей. Ответь же мне, Фердинанд, ради кого я пошел на все это?
Фердинанд (в ужасе отступает). Но ведь не ради меня, отец? Ведь не на меня падает кровавый отсвет этого злодейства? Боже всемогущий! Лучше совсем не родиться на свет, чем служить предлогом для этого преступления!
Президент. Что? Что такое? Ох уж эти мне романтические бредни!.. Фердинанд, я постараюсь говорить с тобой спокойно, дерзкий мальчишка... Так-то ты платишь мне за бессонные ночи? Так-то ты платишь мне за всечасные заботы? Так-то ты платишь мне за то, что меня вечно жалит скорпион совести? Бремя ответственности падает на меня. Проклятие, божья кара — все падает на меня. Ты получаешь счастье из вторых рук. Преступление не оставляет кровавых пятен на наследстве.
Фердинанд (воздевает правую руку к небу). От такого наследства, которое будет только напоминать мне о моем ужасном отце, я торжественно отрекаюсь.
Президент. Послушай, юнец, не выводи меня из себя! Если б я рассуждал так же, ты бы весь свой век ползал во прахе.
Фердинанд. Ах, отец, насколько же это было бы лучше, чем ползать у трона!
Президент (сдерживаясь). Гм!.. Ты не понимаешь своего счастья. Куда другие как ни стараются, а все не могут взобраться, ты вознесся шутя, словно во сне. В двенадцать лет ты уже прапорщик. В двадцать — майор. Я добился этого у герцога. Ты снимешь мундир и поступишь в министерство. Герцог обещает тебе чин тайного советника... службу в посольстве... необыкновенные милости. Перед тобой открываются прекрасные виды на будущее! Сначала ровная дорога к трону, а потом и на самый трон, если только имеет смысл менять самую власть на ее внешние признаки. Неужели это тебя не вдохновляет?
Фердинанд. Нет, потому что мои понятия о величии и о счастье заметно отличаются от ваших... Вы достигаете благополучия почти всегда ценою гибели другого. Зависть, страх, ненависть — вот те мрачные зеркала, в которых посрамляется величие властителя... Слезы, проклятия, отчаяние — вот та чудовищная трапеза, которой услаждают себя эти прославленные счастливцы. И не успеет у них пройти хмель, как они, шатаясь, уже отходят в вечность, к престолу всевышнего. Нет, мой идеал счастья скромнее: он заключен во мне самом. В моем собственном сердце — вот где таятся все мои желания.
Президент. Прекрасно ты говоришь! Лучше нельзя! Превосходно! После тридцатилетнего перерыва я снова слушаю первую лекцию! Жаль только, что моя пятидесятилетняя голова стала худо воспринимать! Впрочем... чтобы твой редкостный дар не оставался втуне, я намерен дать тебе спутницу жизни, вот, пожалуйста, ей и забивай голову всем этим высокопарным вздором. Ты должен сегодня же... решиться... решиться на брак.
Фердинанд (в изумлении отступает). Отец!
Президент. Не благодари меня... Я послал от твоего имени визитную карточку леди Мильфорд. Будь любезен, сейчас же отправляйся к ней и сделай ей официальное предложение.
Фердинанд. Как, отец, той самой Мильфорд?
Президент. Надеюсь, ты знаешь ее...
Фердинанд (теряя самообладание). Есть ли в нашем городе хоть один позорный столб, который бы о ней не знал? Однако, батюшка, в какое же я попал смешное положение: я шутку вашу принял всерьез! Да разве вы пожелаете быть отцом негодяя сына, который берет себе в жены высокопоставленную распутницу?
Президент. А что ж тут такого? Я бы и сам к ней посватался, если б только она пошла за пятидесятилетнего. Ты-то разве не пожелал бы при таких обстоятельствах быть сыном негодяя отца?
Фердинанд. Нет! Клянусь богом!
Президент. Это, конечно, дерзость, но я ее тебе прощаю — за оригинальность.
Фердинанд. Прошу вас, отец, прекратить этот разговор, иначе я не в силах буду называть себя вашим сыном.
Президент. Ты взбесился, мальчишка? Какой благоразумный человек не жаждал бы обладать преимуществом — бывать у кого-нибудь по очереди с главой государства?
Фердинанд. Вы становитесь для меня загадкой, отец. Вы называете преимуществом — преимуществом! — быть соучастником государя в таком грязном деле, на какое никто из простых смертных не пойдет. (Президент хохочет.) Смейтесь, отец... Хорошо, мы не будем вовсе этого касаться. Но как я посмотрю в глаза последнему ремесленнику, который, по крайней мере, получает в приданое за женой ее тело на правах единственного обладателя? Как я буду смотреть людям в глаза? В глаза герцогу? Самой герцогской наложнице, которая желает отмыть пятно на своей чести в моем позоре?
Президент. Где ты всего этого нахватался, мальчишка?
Фердинанд. Заклинаю вас небом и землею, отец. Унизив единственного сына, вы сделаете его несчастным, но сами счастливее от этого не станете. Я жизни своей не пожалею, если только это послужит вашему возвышению. Своею жизнью я обязан вам, и я не задумываясь принесу ее, всю без остатка, в жертву вашему величию. Но моя честь, отец... раз вы у меня ее отнимаете, значит, легкомыслием и подлостью было с вашей стороны давать мне жизнь, и я вынужден проклясть своего отца как сводника.
Президент (дружески хлопал его по плечу). Браво, мой милый сын! Теперь я вижу, что ты честный малый, ты достоин лучшей женщины во всем нашем герцогстве!.. И она будет твоей. Сегодня же днем ты обручишься с графиней фон Остгейм.
Фердинанд (снова поражен). Что же это за день выдался мне, он сразит меня окончательно!
Президент (смотрит на него испытующе). Уж этот-то выбор, надо надеяться, не задевает твоей чести?
Фердинанд. Нет, отец! Всякого другого Фредерика фон Остгейм могла бы осчастливить. (В крайнем замешательстве, про себя.) Что не тронула в моем сердце его злоба, то разрывает в клочья его доброта.
Президент (все еще глядя на него в упор). Я жду от тебя благодарности, Фердинанд...
Фердинанд (бросается к нему и с жаром целует руку). Отец, ваше благодеяние трогает меня до глубины души... Отец, я чрезвычайно вам благодарен за ваше доброе намерение... выбор ваш безупречен... но... к моему большому сожалению... я не могу... я не вправе... я не могу любить графиню!
Президент. Ого! Сейчас видно желторотого птенца! Попался-таки в ловушку, хитрый лицемер! Значит, дело не в чести, будто бы не позволяющей тебе жениться на леди Мильфорд? Значит, дело не в личности, а ты против женитьбы вообще? (Фердинанд стоит как вкопанный, затем вздрагивает и порывается бежать.) Куда? Стой! Вот оно, твое сыновнее почтение! (Майор возвращается.) Леди поставлена о тебе в известность. Герцогу я дал слово. Город и двор осведомлены обо всем. И если из-за тебя, мальчишка, я окажусь лжецом перед герцогом... перед леди Мильфорд... перед двором... перед всем городом... Слушай, мальчишка... если мне станут известны некоторые похождения... Ого! Постой! Что это ты стал так бледен с лица?
Фердинанд (белый как снег, весь дрожа). Что? Разве? Пустое, отец!
Президент (устремляя на него ужасный взгляд). Если это неспроста... если я нападу на след и дознаюсь, чем вызвана твоя строптивость... тогда берегись, мальчишка! Уже одно подозрение приводит меня в ярость. Иди сию же минуту! Сейчас начинается вахтпарад. Ты явишься к леди, как только будет вручен пароль... Передо мной трепещет все герцогство. Посмотрим, возьмет ли надо мною верх своевольный сын. (Направляется к выходу и снова возвращается.) В последний раз говорю тебе, мальчишка: ступай туда, не то бойся моего гнева! (Уходит.)
Фердинанд (выйдя из тягостного оцепенения). Он ушел? Ужели то был голос отца?.. Да, я пойду к ней... пойду туда... Я расскажу ей такие вещи, я поставлю перед ней такое зеркало... Гнусная тварь! Если ты и тогда потребуешь моей руки, то перед лицом всего дворянства, войска и народа, хотя бы ты была защищена всей гордыней твоей Англии, я, немецкий юноша, тебя отвергну! (Быстро уходит.)


Акт второй

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Зал во дворце леди Мильфорд; направо софа, налево рояль. Леди, с еще не завитыми волосами, в прелестном свободном неглиже, сидит за роялем и импровизирует. Софи, камеристка, отходит от окна.
Софи. Офицеры расходятся. Вахтпарад окончился, а Вальтера не видно.
Леди (в сильном беспокойстве встает и проходит по залу). Не знаю, что со мной сегодня, Софи... Никогда еще со мной этого не было... Так ты его не видела?.. Ну да, конечно... Ему спешить нечего... У меня такая тяжесть на сердце, как будто я совершила преступление... Поди, Софи, скажи, чтобы мне оседлали самого бешеного скакуна, какой только есть в конюшне. Я хочу на простор, хочу видеть людей и голубое небо; от быстрой езды мне станет легче.
Софи. Если вам скучно, миледи, позовите к себе гостей. Позовите герцога обедать, а не то так велите поставить перед вашей софой карточные столы. Будь к моим услугам герцог и весь двор, стала бы я хандрить!
Леди (бросается на софу). Ах, нет, уволь! Если ты возмешься ограждать меня от посетителей, я готова дарить тебе по брильянту за каждый час. Для чего мне вся эта публика? Для декорации?.. Когда у меня срывается невзначай теплое, искреннее слово, эти жалкие, дрянные людишки таращат глаза и разевают рты, как будто перед ними привидение. Такими марионетками мне легче управлять, чем вязальными спицами. Что мне делать с этими людьми, если все их душевные движения так же размеренны, как ход часовой стрелки? Что за интерес спрашивать их о чем-нибудь, раз я знаю заранее, что они мне ответят? Что за интерес обмениваться с ними впечатлениями, раз у них не хватает смелости иметь свое мнение?.. Нет, вон их, вон! Противно ездить на лошади, которая не кусает даже своих удил. (Подходит к окну.)
Софи. Но ведь герцога-то вы к ним не причисляете, леди? Это самый красивый мужчина, самый страстный любовник и самый остроумный человек во всей его стране.
Леди (отходит от окна). То-то и дело, что в его стране... Только его герцогское звание, Софи, и может служить слабым оправданием моему выбору. Ты говоришь, мне завидуют. Бедная я! Жалеть меня надо, а не завидовать. Из всех, кто кормится от щедрот властелина, самая печальная судьба постигает его фаворитку, потому что ей одной видно все убожество великого и богатого человека. Правда, ему стоит обратиться к талисману своего величия — и все, что моей душе угодно, вырастет из-под земли, словно волшебный замок. Он раскладывает передо мной сокровища обеих Индий, создает рай в пустыне, заставляет родники своей страны горделивыми дугами взлетать к небу и разбрызгивает в фейерверках кровь и пот своих подданных. Но может ли он приказать своему сердцу — в лад другому сердцу, могучему, пылкому, — биться так же могуче и пылко? Способна ли одряхлевшая его душа хоть на один высокий порыв? Чувственных наслаждений у меня довольно, а между тем я испытываю сердечный голод. На что мне столько упоительных ощущений, которые лишь охлаждают жар в моей крови?
Софи (смотрит на нее с удивлением). Ведь я же к вам давно поступила, миледи?
Леди. И только сейчас узнала меня?.. Твоя правда, милая Софи... Я продала герцогу свою честь, но сердце мое осталось свободным, и, может быть, дорогая, оно еще найдет себе кого-нибудь более достойного, — тлетворный воздух двора коснулся его лишь так, как дыхание касается зеркала. Можешь мне поверить, моя милая, что я давно бы уже отказалась от этого презренного герцога, если бы только самолюбие позволило мне уступить место какой-нибудь придворной даме.
Софи. И ваше сердце так легко подчинилось самолюбию?
Леди (живо). А ты думаешь, мое сердце не мстило за себя?.. И теперь не мстит?.. Софи! (Положив ей руку на плечо, торжественно.) У нас, женщин, выбор один: властвовать — или покоряться. Но даже упоение самой неограниченной властью — это только жалкое самоутешение, если мы лишены наивысшего счастья — быть рабыней любимого человека.
Софи. Вот уж это, миледи, я от вас никак не ожидала услышать!
Леди. Но отчего же, Софи? Разве по тому, как по-детски держим мы скипетр, не видно, что наш удел ходить на помочах? Разве ты не заметила, что мои причуды и прихоти, все мои дикие забавы лишь заглушают в моей груди еще более дикие страсти?
Софи (пораженная, отступает). Леди!
Леди (с еще большей живостью). Утоли их! Приведи мне человека, о котором я сейчас думаю... которого я боготворю... Я должна завладеть им, Софи, или умереть. (С нежностью.) Дай мне услышать из его уст, что слезы любви, сверкающие в моих глазах, прекраснее, чем брильянты, вплетенные в мои волосы... (страстно) и я брошу к ногам герцога и его сердце, и все его герцогство! Брошу и убегу с этим человеком на край света...
Софи (смотрит на нее испуганно). Господи! Да что же это? Что с вами, миледи?
Леди (в замешательстве). Отчего ты побледнела? Разве я сказала что-нибудь лишнее?.. Пусть же моя доверчивость наложит на твои уста печать молчания... Сейчас ты узнаешь еще больше... узнаешь все...
Софи (пугливо озираясь). Я боюсь, миледи... боюсь... что буду знать слишком много.
Леди. Брак с майором... Ты и весь свет воображаете, что это придворная интрига... Софи!.. Не красней... не испытывай за меня стыда... Это затеяла... моя любовь!
Софи. Я так и думала! Клянусь богом!
Леди. Их нетрудно было убедить, Софи: слабовольного герцога, придворного хитреца Вальтера, глупого гофмаршала... Каждый из них готов поклясться, что этот брак — верное средство сохранить меня для герцога и упрочить нашу с ним связь. О нет! Это — средство навеки ее разорвать, навеки разбить позорные эти цепи! Обманутые лжецы, которых перехитрила слабая женщина! Вы сами приводите ко мне теперь моего возлюбленного. Этого я и хотела. Как только он будет мой... как только он будет мой... о, тогда прощай навек все это гнусное великолепие!..

СЦЕНА ВТОРАЯ

Те же и старый камердинер герцога приносит шкатулку с драгоценностями.
Камердинер. Его высочество герцог кланяется вашей милости, миледи, и посылает вам к свадьбе вот эти брильянты. Он только что получил их из Венеции.
Леди (открывает шкатулку и в испуге отшатывается). Послушай, сколько же герцог заплатил за эти камни?
Камердинер (мрачно). Они не стоили ему ни гроша!
Леди. Что? Ты с ума сошел! Ничего не стоили?.. Что же ты (отступая на шаг), что же ты смотришь таким взглядом, будто хочешь меня пронзить? Эти безумно дорогие камни ничего не стоят?
Камердинер. Вчера семь тысяч сынов нашей родины отправлены в Америку[130], вот они-то и платят за все.
Леди (резким движением отодвигает шкатулку и быстрым шагом приближается к камердинеру; после небольшого молчания). Послушай, что с тобой? Ты, кажется, плачешь?
Камердинер (утирает слезы; весь дрожа, душераздирающим голосом). Сами-то они дороже всех брильянтов на свете... Там было и двое моих сыновей.
Леди (содрогнувшись, отворачивается и схватывает его за руку). Но ведь не насильно же их?
Камердинер (с горьким смехом). Какое там насильно! Нет, все сплошь добровольцы! Правда, когда их выстроили во фронт, нашлись ребята посмелее, вышли из рядов и спросили у полковника, сколько герцог берет за пару таких, как они. Но всемилостивейший наш государь отдал приказ всем полкам выстроиться на плацу и расстрелять крикунов. Мы слышали залп, видели, как брызнул на мостовую мозг, а затем все войско крикнуло: «Ура! В Америку!»
Леди (в ужасе падает на софу). Боже мой! Боже мой! И я ничего об этом не слышала! Ничего не знала!
Камердинер. Да, ваша милость... Вольно же вам было уехать с государем на медвежью охоту как раз тогда, когда был подан сигнал к выступлению! Вам непременно надо было остаться ради этого величественного зрелища. А дело было так: заслышали мы грохот барабанов и сейчас догадались, что их отправляют, и сироты с воем кинулись за отцом, обезумевшая мать бежит и бросает на штыки грудного младенца, там жениха при помощи сабель разлучают с невестой, а мы, седовласые старцы, стояли тут же и под конец все, как один, побросали с отчаяния свои костыли вслед нашим ребятам, прямо в Новый Свет... А дабы всеведущий не услышал наших молений, все время неумолчно трещали барабаны...
Леди (глубоко взволнованная, встает). Прочь эти брильянты! Они бросают в мое сердце отблеск адского пламени. (Камердинеру, мягко.) Не горюй, бедный старик! Они вернутся. Они снова увидят свою родину.
Камердинер (горячо и проникновенно). Бог все знает!.. Они ее увидят!.. Уже у городских ворот они обернулись и крикнули: «Храни вас господь, жены и дети! Да здравствует наш государь-отец! Мы свидимся на Страшном суде!..»
Леди (быстро ходит по комнате). Возмутительно! Чудовищно!.. А меня еще убеждали, что я осушила все слезы отечества. Глаза у меня открылись, и я в ужасе, в ужасе смотрю... Ступай... скажи своему господину... Нет, я поблагодарю его лично! (Камердинер хочет идти; леди бросает ему в шляпу свой кошелек.) Это тебе за то, что ты рассказал мне правду.
Камердинер (с презрением бросает кошелек на стол). Присоедините и это к вашим богатствам. (Уходит.)
Леди (с изумлением смотрит ему вслед). Софи, догони его, спроси, как его зовут! Надо вернуть его сыновей! (Софи убегает. Леди в задумчивости ходит взад и вперед. Молчание. Обращаясь к вернувшейся Софи.) Правда ли, я слышала, что сгорел целый пограничный город и около четырехсот семей пошли по миру? (Звонит.)
Софи. Как это вы вспомнили? В самом деле, так оно и было, и теперь большинство несчастных погорельцев пошли в кабалу к своим кредиторам или же мрут в герцогских серебряных рудниках.
Слуга (входит). Что прикажете, миледи?
Леди (отдает ему брильянты). Немедленно отнеси это в банк! Я приказываю сию же минуту обратить эти ценности в деньги и полученную сумму разделить между четырьмястами жителей, пострадавших от пожара.
Софи. Миледи! Что вы делаете? Ведь это может навлечь на вас самое суровую опалу.
Леди (гордо). Что же, я должна носить в волосах проклятие его страны? (Делает знак слуге, тот уходит.) Или ты хочешь, чтоб я пала под тяжестью слез, из которых сделан этот ужасный убор? Опомнись, Софи! Пусть лучше в волосах у меня будут фальшивые брильянты, а в душе — сознание, что я поступила по совести.
Софи. Но ведь какие же брильянты! У вас есть похуже, отдали бы те! Нет, право, миледи, это с вашей стороны непростительно.
Леди. Глупая девчонка! Зато настанет миг, когда на мою долю выпадет столько брильянтов и жемчужин, сколько их не наберется в диадемах у десяти королей, и они будут прекраснее...
Слуга (возвращается). Майор фон Вальтер.
Софи (бросается к леди). Ах, боже мой! Вы побледнели...
Леди. В первый раз, Софи... я испытываю страх перед мужчиной... Эдуард! Скажи, что мне нездоровится... Постой!.. Он в духе? Смеется? Что он говорит? Софи, ведь правда, я сегодня ужасно выгляжу?
Софи. Ничуть не бывало, леди...
Слуга. Прикажете отказать?
Леди (запинаясь). Нет, милости прошу. (Слуга уходит.) Софи! Что мне ему сказать? Как мне его встретить? У меня язык не повернется... Он будет смеяться над моей слабостью... Он... У меня дурное предчувствие... Ты уходишь, Софи?.. Останься!.. Нет, лучше уходи!.. Да останься же!
Через вестибюль проходит майор.
Софи. Успокойтесь, миледи! Вон он идет!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Те же и Фердинанд фон Вальтер.
Фердинанд (с легким поклоном). Я вам не помешал, милостивая государыня?..
Леди (не в силах побороть волнение). Я ничем более важным не занята, господин майор.
Фердинанд. Я явился по приказанию моего отца...
Леди. Я ему очень признательна.
Фердинанд. ...чтобы поставить вас в известность, что я на вас женюсь. Такова воля моего отца.
Леди (бледнеет и дрожит). Но не вашего сердца?
Фердинанд. Министры и сводники не имеют обыкновения об этом спрашивать.
Леди (запинаясь от волнения). А вы сами ничего не хотите к этому прибавить?
Фердинанд (показывая глазами на Софи). Очень много, миледи!
Леди (делает знак Софи, та удаляется). Не угодно ли вам присесть на софу?
Фердинанд. Я буду краток, миледи.
Леди. Итак?
Фердинанд. Я человек чести...
Леди. Я умею это ценить.
Фердинанд. Дворянин...
Леди. Первый в герцогстве.
Фердинанд. И офицер...
Леди (заискивающе). Это все такие преимущества, которые есть и у других. Почему же вы умалчиваете о более важных, которыми обладаете только вы?
Фердинанд (холодно). Здесь они мне не нужны.
Леди (с возрастающим беспокойством). Как я должна понять это" предисловие?
Фердинанд (медленно, отчеканивая каждое слово). Как мятеж чести — в том случае, если вам будет угодно женить меня на себе.
Леди (вспыхнув). Что это значит, господин майор?
Фердинанд (спокойно). Это голос моего сердца, моего герба и вот этой шпаги.
Леди. Эту шпагу вам дал герцог.
Фердинанд. Мне ее дало государство через посредство герцога, сердце у меня от бога, моему гербу лет около пятисот.
Леди. Имя герцога...
Фердинанд (запальчиво). Но разве герцог властен нарушать человеческие законы и, как монеты, чеканить поступки? Над честью даже и он не способен возвыситься, он может только заткнуть ей рот золотом. Он может прикрыть свой позор горностаевой мантией. Прошу вас, миледи, об этом больше ни слова... Сейчас речь идет не об отвергнутых замыслах и не о предках, не об этом темляке, не о мнении света. Я готов через все это переступить, но только докажите мне, что награда не будет еще тяжелев жертвы.
Леди (расстроенная, отходит от него). Я этого не заслужила, господин майор.
Фердинанд (берет ее за руку). Простите! Мы с вами говорим без свидетелей. То обстоятельство, которое нас свело сегодня, — и никогда уже больше не сведет, — дает мне право, более того: принуждает меня не скрывать от вас моих тайных чувств. Я, миледи, отказываюсь вас понимать: вы красивы, умны, вас мог бы полюбить кто угодно, и вы решились отдаться герцогу, который видит в вас только женщину. И вам не стыдно самой предлагать себя в жены?
Леди (смотрит на него широко раскрытыми глазами), Говорите все!
Фердинанд. Вы называете себя британкой. Простите, я не могу поверить, что вы британка. Свободная дочь самого свободного народа во всем подлунном мире, народа, который до того горд, что не курит фимиама даже добродетели чужестранцев, ни за что не станет ублажать их порок... Нет, вы, наверное, не британка... Или уж сердце у этой британки настолько же мелко, насколько благородна и отважна та кровь, что течет в жилах истинных дочерей Британии.
Леди. Вы кончили?
Фердинанд. Мне могут возразить, что это — женское тщеславие, страсть, темперамент, жажда наслаждений... Мы знаем примеры, когда добродетель оказывалась сильнее чести, мы знаем случаи, когда те, что выступали на этой позорной арене, в конце концов благородными поступками вновь возвышали себя во мнении общества и облагораживали свое презренное ремесло тем, что ставили перед собой прекрасную цель. Но откуда же этот невыносимый гнет у нас в стране, какого никогда не было прежде?.. У вас была одна цель; владеть герцогством. Я кончил.
Леди (мягко, но с достоинством). Со мной никто еще так не говорил, Вальтер. Вы единственный человек, которому я отвечаю на такие речи... Вы отказываетесь от моей руки, — я вас за это уважаю. Вы черните мою душу, — я вам это прощаю. Но я не верю, что вы действительно так думаете. Кто смеет так оскорблять женщину, которой довольно одной ночи, чтобы навсегда погубить его, тот должен быть уверен, что эта женщина необычайно великодушна, или же это безумец... Всю ответственность за разорение страны вы переложили на меня, — да простит вам это всемогущий бог, который когда-нибудь поставит на очную ставку вас, меня и герцога. Но вы задели во мне англичанку, и вот в подобного рода обвинениях я должна оправдаться перед моим отечеством.
Фердинанд (опершись на шпагу). Я весь внимание.
Леди. Сейчас вы услышите от меня то, чего до вас я никому не поверяла и что впредь никому поверять не собираюсь... Я, Вальтер, не та, за кого вы меня принимаете, — я не искательница приключений. Я могла бы перед вами похвастать своим происхождением; во мне течет королевская кровь... Я веду свой род от несчастного герцога Томаса Норфолька[131], отдавшего жизнь за Марию Шотландскую. Мой отец, старший королевский камерарий, был обвинен в измене отечеству в пользу Франции и решением парламента осужден и обезглавлен. Все наше достояние отошло в казну. Мы были изгнаны из пределов страны. Моя мать умерла в день казни отца. Я, четырнадцатилетняя девочка, бежала в Германию, и взяла я с собою няню, шкатулку с драгоценностями и вот этот фамильный крест, который моя мать, в последний раз благословив меня перед смертью, повесила мне на шею. (Фердинанд, погруженный в раздумье, уже не так сурово смотрит на леди. Все сильнее волнуясь.) Больная, безвестная, беспомощная, без всяких средств, чужестранка, сирота — вот при каких обстоятельствах очутилась я в Гамбурге. Меня ничему не учили, я умела разве только говорить по-французски, немножко вязать, немножко играть на рояле, зато привыкла есть на золоте и серебре, спать под атласными одеялами, привыкла к тому, чтобы по одному моему знаку десятки слуг бросались исполнять мое приказание, привыкла к лести знатных поклонников. Я бедствовала шесть лет. Последняя брильянтовая булавка была продана, няня моя умерла, и вот тогда-то судьба и привела вашего герцога в Гамбург. Как-то раз я гуляла по берегу Эльбы и, глядя на воду, начала было размышлять о том, что глубже; река или мои страдания?.. Герцог меня увидел, стал меня преследовать, разыскал мое жилище, пал к моим ногам и поклялся, что любит меня. (Сильное волнение заставляет леди умолкнуть; когда же она снова начинает говорить, голос у нее дрожит от слез.) Передо мною одна за другой вновь открылись во всей их пленительной яркости картины моего счастливого детства. Мое безотрадное будущее представлялось мне темным, как могила... Сердце мое жаждало другого сердца... и я склонилась к нему на грудь, (Отбегает от Фердинанда.) Теперь судите меня!
Фердинанд (глубоко взволнованный, бежит за ней и останавливает ее). Леди! О боже! Что я слышу? Что я наделал! С ужасом смотрю я теперь на свое преступление. Вы уже не сможете меня простить.
Леди (овладев собой, снова приближается к нему). Слушайте дальше. Герцог воспользовался моей молодостью и беззащитностью. Но во мне заговорила кровь Норфольков: «Как, Эмилия, ты, герцогиня по рождению, стала герцогскою любовницей?..» Гордость все еще боролась у меня в душе с моею судьбой, когда герцог привез меня сюда, и тут взору моему явилось ужасное зрелище... Похоть сильных мира сего — это ненасытная гиена, алчущая все новых и новых жертв. Здесь она свирепствовала уже давно; разлучала жениха с невестой, расторгала даже священные узы брака, разрушала тихое семейное счастье, в юные неопытные сердца вливала смертельный яд, и умирающие ученицы, извиваясь в судорогах, проклинали ненавистные имена своих учителей... Я стала между ягненком и тигром, в минуту страсти я вырвала у герцога клятву, и это отвратительное жертвоприношение было отменено.
Фердинанд (в смятении мечется по залу). Не надо, миледи! Довольно!
Леди. За этим мрачным периодом последовал еще более мрачный. Двор и сераль кишели тогда подонками итальянского общества. Ветреные парижанки заигрывали с развратным венценосцем, а народ истекал кровью от их затей... Всех этих женщин постигла печальная участь. Их разогнали на моих глазах, по части кокетства все они ничего не стоили рядом со мной. Тиран разомлел в моих объятиях, и я вырвала у него бразды правления. Впервые, Вальтер, твоя отчизна почувствовала на себе человеческую руку и доверчиво прильнула к моей груди. (Умолкает и смотрит на него с нежностью.) О, зачем единственный человек, мнением которого я дорожу, принуждает меня хвастаться и сжигать скромную мою добродетель на огне самолюбования!.. Я отворяла темницы, Вальтер, разрывала смертные приговоры, не раз сокращала ужасы пожизненной каторги. На неизлечимые раны я старалась пролить болеутоляющий бальзам, я сокрушала могущественных злодеев, слезой блудницы я не раз спасала проигранное дело невинного. Ах, юноша, какую мне это доставляло радость! С какою гордостью отвечало мое сердце на все упреки моей благородной крови! И вот, наконец, передо мной единственный человек, который мог бы вознаградить меня за все, человек, которого моя горькая доля, быть может, послала мне как утешение в моих скорбях, человек, которого я в невыносимой тоске мысленно уже обнимала....
Фердинанд (потрясенный до глубины души, прерывает ее). Довольно! Довольно! Вы нарушили наше условие, миледи. Вы должны были оправдаться передо мной, а вместо этого меня же делаете преступником. Пощадите... умоляю вас, пощадите мое сердце, оно вот-вот разорвется от стыда и горького раскаяния...
Леди (берет его за руку). Теперь или никогда! Эта сильная женщина слишком долго себя смиряла... почувствуй же тяжесть моих слез. (С глубокой нежностью.) Послушай, Вальтер! Несчастную женщину... властно, неодолимо влечет к тебе... тянет прижаться к тебе грудью, в которой бьет неиссякаемый источник пламенной любви... а ты, Вальтер, в такую минуту бросаешь ей холодное слово «честь»... Несчастная женщина, сгибающаяся под тяжестью своего позора, возненавидевшая порок, сделавшая над собой нечеловеческое усилие, чтобы воспрянуть по зову добродетели... она сейчас... бросается в твои объятия... (обнимает его, умоляющим и вместе с тем торжественным тоном) она, спасенная тобой, надеющаяся благодаря тебе вновь обрести бога или же... (отворачивается от него; глухим, прерывающимся голосом) принужденная забыть твой образ, поддаться безысходному отчаянию и вновь окунуться в еще более грязный омут поярка...
Фердинанд (вырывается из ее объятий; в полном смятении). Нет, клянусь всевышним!.. Я больше не могу... Леди, я должен... этого требуют земля и небо... Я должен сделать вам признание, леди!
Леди (отпрянув от него). Только не теперь! Только не теперь, заклинаю вас всем святым... только не в этот страшный миг, когда мое измученное сердце, пронзенное тысячью кинжалов, истекает кровью... Смерть это или жизнь?.. Я боюсь... я не хочу этого признания!
Фердинанд. Нет, нет, дорогая миледи! Вы должны меня выслушать... То, что я вам сейчас скажу, смягчит мою вину, — это будет жаркая мольба о прощении... Я в вас ошибся, миледи. Я ожидал... я надеялся, что вы окажетесь достойны моего презрения. Я пришел сюда, твердо решив оскорбить вас и возбудить в вас ненависть. Как бы мы были счастливы оба, если б мне это удалось! (После небольшого молчания, понизив голос и с некоторой робостью.) Я люблю, миледи, люблю девушку из мещанской семьи... Луизу Миллер, дочь музыканта. (Леди бледнеет и отворачивается, а он более уверенным тоном продолжает.) Я знаю, на что я иду, но если бы даже благоразумие приказало страсти умолкнуть, то тем громче заговорил бы голос долга. Виноват во всем я. Я первый спугнул золотой сон ее невинности, я заронил в ее сердце смелые надежды и допустил, что оно сделалось добычей неукротимой страсти. Вы станете говорить мне о моем положении в обществе, омоем происхождении, о правилах моего отца... Но я люблю... И тем сильнее во мне надежда, чем глубже пропасть между природой и светскими условностями. С одной стороны мое намерение, с другой — предрассудок! Посмотрим, что же возьмет верх: обычай или человеческая природа. (Леди в это время отходит в дальний угол комнаты и закрывает лицо руками. Фердинанд идет за ней.) Вы хотели мне что-то сказать, миледи?
Леди (с выражением глубокого страдания). Ничего, господин фон Вальтер! Ничего... разве лишь то, что вы губите себя, меня и еще третье лицо.
Фердинанд. Третье?
Леди. Нам всем троим не будет счастья. Нам придется стать жертвами скороспелого решения вашего отца. Я никогда не буду владеть сердцем мужа, раз он отдал мне руку не по своей доброй воле.
Фердинанд. Не по своей доброй воле, миледи? Отдал не по своей доброй воле? А все-таки отдал? Значит, вы способны насильно взять руку, взять руку без сердца? Вы способны отнять любимого человека у девушки, для которой он — все? Вы способны оторвать от девушки человека, для которого она — все? И это вы, британка, перед которой за минуту до этого я преклонялся? Вы на это способны, миледи?
Леди. Я вынуждена так поступить. (Строго и веско.) Моя нежность к вам, Вальтер, сильнее, чем страсть. Но моя честь не позволяет мне поступить иначе... О нашем браке говорит вся страна. Все взоры, все ядовитые стрелы обращены на меня. Если подданный герцога меня отвергнет, это будет для меня несмываемый позор. Добивайтесь своего у отца. Защищайтесь, как можете... Я ни перед чем не остановлюсь! (Быстро уходит.)
Майор, ошеломленный, некоторое время стоит неподвижно, затем бросается к выходу.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Комната в доме музыканта. Миллер, жена Миллера, Луиза.
Миллер (быстро входит). Так я и знал!
Луиза (встревоженная, бросается, к нему). Что, отец, что?
Миллер (как сумасшедший бегает по комнате). Дайте мне мой парадный сюртук! Скорей! Мне нужно его опередить! И белую сорочку с манжетами!.. О, я живо смекнул!
Луиза. Ради бога, что произошло?
Жена Миллера. Что такое? Что случилось?
Миллер (швыряет на пол свой парик). Сейчас же отнесите это к парикмахеру!.. Что случилось? (Подбегает к зеркалу.) Опять борода отросла на целый палец!.. Что случилось? Ты еще, дрянь паршивая, спрашиваешь, что такое? Черт знает что такое, прах тебя возьми!
Жена Миллера. Вот так так! Я же во всем виновата!
Миллер. Конечно, ты, богомерзкая образина! А то кто же? Ведь это ты сегодня утром тараторила про своего чертова барчука... Я тебе тогда же сказал!.. Вурм все и разблаговестил.
Жена Миллера. Да будет тебе! Почем ты знаешь?
Миллер. Почем я знаю? Еще бы не знать! У наших дверей как из-под земли вырос слуга министра и спрашивает скрипача.
Луиза. Я погибла!
Миллер. И ты тоже, со своими невинными глазками! (Злобно смеется.) Видно, правду люди говорят; родится у кого красавица дочка — так и знай, что дело без нечистой силы не обошлось... Теперь мне все ясно.
Жена Миллера. Откуда ты знаешь, что это из-за Луизы? Может, тебя герцогу рекомендовали. Он еще, глядишь, в оркестр тебя возьмет.
Миллер (хватается за трость). Чтоб тебя содомским серным дождем испепелило!.. В оркестр! Да, в оркестр, только в такой, где ты, сводница, завизжишь дискантом, а мой исполосованный зад будет заместо контрабаса! (Падает в кресло.) Господи боже!
Луиза (бледная как смерть, садится). Мать! Отец! Отчего мне вдруг стало так страшно?
Миллер (вскакивает). Ну, попадись мне эта канцелярская крыса на узкой дорожке!.. Попадись он мне... не на этом, так на том свете! Не я буду, если я из него всю душу не вытрясу, а шкуру не разукрашу всеми десятью заповедями, семью прошениями из «Отче наш», всеми книгами Моисея и других пророков, да так, чтоб синяки до второго пришествия не сошли...
Жена Миллера. Лайся, бранись! Этим черта не изгонишь!.. Помоги нам, господи! Что нам делать? К кому обратиться? Как быть? Да говори же ты, Миллер! (С воем бегает по комнате.)
Миллер. Я сейчас прямо к министру! Я сам с ним об этом заговорю, сам ему донесу. Ты прежде меня об этом узнала. Должна была предупредить. Девчонку еще можно было наставить на ум. Тогда бы мы еще успели... Куда! Ты все на что-то зарилась, все на что-то целилась! Все подливала масла в огонь!.. Вот теперь и получай, сводня, награду! Расхлебывай кашу! А я вот возьму дочь, да и махну с ней через границу!

СЦЕНА ПЯТАЯ

Те же и Фердинанд фон Вальтер, испуганный, запыхавшийся, вбегает в комнату.
Фердинанд. Мой отец был у вас?
Луиза (испуганно вздрагивает). Ваш отец?.. Боже всемогущий!
Жена Миллера (всплеснув руками). Президент?.. Мы пропали!
Миллер (злобно смеется). Слава богу! Слава богу! Дождались праздничка!
Фердинанд (подбегает к Луизе и сжимает ее в объятиях). Ты — моя, хотя бы нас разделили небо и преисподняя!
Луиза. Я сейчас умру... Что ты хотел сказать? Ты произнес ужасное имя... Как? Твой отец?
Фердинанд. Ничего. Ничего. Все уже позади. Ты опять со мной. Я опять с тобой. О, дай мне перевести дух на твоей груди! То были страшные мгновенья.
Луиза. Какие мгновенья? Ты убиваешь меня!
Фердинанд (отступает и многозначительно смотрит на нее). В эти мгновенья, Луиза, между твоим и моим сердцем стал еще некто, в эти мгновенья моя совесть заставила потускнеть любовь мою, в эти мгновенья моя Луиза перестала быть всем для своего Фердинанда... (Луиза, закрыв лицо руками, падает в кресло. Фердинанд быстро подходит к ней, молча, вперив в нее неподвижный взгляд, останавливается, затем вдруг отходит. В сильном волнении.) Нет! Никогда! Этого не будет, леди! Это свыше моих сил! Я не могу принести тебе в жертву это невинное создание... нет, клянусь предвечным богом! Я не могу преступить клятву, о которой мне внятно, как удар грома, напоминает этот угасающий взор. Взгляни на нее, леди! Взгляни на нее, жестокий отец! Могу ли я умертвить этого ангела? Могу ли я причинить адские муки этой голубиной душе? (Решительным шагом подходит к ней.) Я подведу ее к престолу вечного судии, и пусть вседержитель скажет, преступна ли моя любовь. (Берет ее за руку и поднимает с кресла.) Не падай духом, моя ненаглядная! Ты восторжествовала! Я вышел победителем в опаснейшей битве!
Луиза. Нет! Нет! Не таи от меня ничего! Произнеси ужасный приговор! Ты упомянул отца? Ты упомянул леди? Меня объемлет смертельный страх... Говорят, она выходит замуж...
Фердинанд (падает как подкошенный к ногам Луизы). За меня, несчастная!
Луиза (после некоторого молчания, тихим, прерывающимся голосом, до ужаса спокойно). Что же... что же я так испугалась? Мой отец сколько раз говорил мне... а я все не хотела верить. (Умолкает; затем, плача навзрыд, бросается в объятия к Миллеру.) Отец! Дочь твоя снова с тобой... Прости меня, отец! Твое дитя не виновато, что сон был так прекрасен... и так ужасно теперь пробуждение...
Миллер. Луиза! Луиза! О боже, она лишилась чувств!.. Дочь моя, бедное мое дитя... Проклятье обольстителю! Проклятье женщине, которая их сводила!
Жена Миллера (с воплем бросается к Луизе). Доченька! Неужто я заслужила это проклятие?.. Бог вам судья, барон! Что вам сделала эта овечка? За что вы ее хотите зарезать?
Фердинанд (полный решимости, бросается к Луизе). Нет, я разрушу его коварство, я порву железные цепи предрассудков, я выберу, кого хочу, как подобает мужчине, и пусть у мелких людишек закружится голова при взгляде на великий подвиг моей любви! (Хочет уйти.)
Луиза (дрожа, поднимается с кресла и идет за ним). Постой, постой, куда ты?.. Отец! Мать! Как? В этот страшный миг он покидает нас?
Жена Миллера (бежит за ним и не пускает его). Сейчас придет президент... Он нашу дочку не пощадит... Нас он тоже не пощадит... Господин фон Вальтер, и вы покидаете нас?
Миллер (дико хохочет). Покидает! Так и должно быть! А как же иначе? Ведь она ему все отдала! (Одной рукой хватает майора, другой — Луизу.) Стой, сударь! Уйти из моего дома можно — только перешагнув через нее! Если ты не подлец, дождись сначала своего отца! Расскажи ему, как ты вкрался в ее сердце, обманщик, или... ради создателя... (толкает к нему Луизу; с бешеной злобой) раздави сперва эту жалкую букашку, которую любовь к тебе довела до такого позора!
Фердинанд (возвращается и в глубокой задумчивости ходит взад и вперед). Власть президента велика, это верно... Право отца — понятие широкое... в его складках может укрыться все, вплоть до преступления. Да, оно простирается далеко-далеко! Но до последней крайности доводит только любовь... Ко мне, Луиза! Дай мне свою руку! (Порывистым движением берет ее за руку.) Союз наш так же непреложен, как непреложно то, что при последнем моем издыхании господь не оставит меня! Если эти две руки будут разъединены, в тот же миг порвется нить между мною и мирозданием!
Луиза. Мне страшно! Не смотри на меня! Губы у тебя дрожат! Ты так дико вращаешь глазами...
Фердинанд. Нет, Луиза! Не бойся! Во мне говорит не безумие. Меня осенило свыше, я предпринял роковой шаг в одно из тех решительных мгновений, когда приходится делать над собой отчаянное усилие, чтобы стесненная грудь вздохнула наконец свободно. Я люблю тебя, Луиза. Ты должна быть моею, Луиза!.. А теперь скорей к моему отцу! (Устремляется к выходу и в дверях сталкивается с президентом.)

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Те же и президент со своими слугами.
Президент (входя). А, он здесь!
Все в ужасе.
Фердинанд (на несколько шагов отступает). Да, в доме невинности.
Президент. В том доме, где сына учат, как надо повиноваться отцу?
Фердинанд. Предоставьте нам...
Президент (не давая ежу договорить, обращается к Миллеру). Вы — отец?
Миллер. Я учитель музыки Миллер.
Президент (жене Миллера). А вы — мать?
Жена Миллера. Да, да, мать!
Фердинанд (Миллеру). Отец! Уведите дочь, она вся помертвела.
Президент. Не беспокойся, я ее живо вгоню в краску. (Луизе.) Как давно вы познакомились с сыном президента?
Луиза. Я не разузнавала, кто он такой. Фердинанд фон Вальтер бывает у меня с ноября.
Фердинанд. Фердинанд фон Вальтер молится на нее.
Президент. Он просил вашей руки?
Фердинанд. Только что — торжественно, как пред лицом всевышнего.
Президент (сыну, в сердцах). Тебе скажут, когда надо будет признаться в собственном безрассудстве. (Луизе.) Я жду ответа.
Луиза. Он поклялся мне в любви.
Фердинанд. И клятвы не нарушит.
Президент. Да замолчишь ли ты наконец?.. И вы поверили его клятве?
Луиза (с нежностью в голосе). Я тоже ему поклялась.
Фердинанд (твердо). Наш союз заключен.
Президент. Я велю выбросить вон это эхо. (Луизе, злобно.) И он каждый раз платил вам наличными?
Луиза (напряженно думая). Этот вопрос мне не совсем понятен.
Президент (с ехидным смехом). Не понятен? Вот как? А я хотел только сказать, что за труды, как говорится, все что-нибудь да получают. Ведь вы тоже, я полагаю, даром своих ласк не отдавали? Или, быть может, вы находили вкус в самом этом занятии? Что?
Фердинанд (в ярости). Громы небесные! Что вы хотите этим сказать, отец?
Луиза (майору, с чувством оскорбленного достоинства). Господин фон Вальтер! Теперь вы свободны!
Фердинанд. Отец! Добродетель и в рубище должна вызывать благоговение.
Президент (смеется громче). Благодарю покорно! Отец обязан уважать девку своего сына.
Луиза. Праведное небо! (Падает без чувств.)
Фердинанд (обнажая против президента шпагу и тут же опуская ее). Отец! Вы дали мне жизнь, я пощадил вашу, — мы в расчете. (Вкладывая шпагу в ножны.) Вексель сыновнего долга разорван...
Миллер (до последней минуты робко стоявший в стороне, выступает вперед; вне себя, то скрипя зубами от бешенства, то стуча ими от страха). Ваше превосходительство! Дитя, не во гнев вам будь сказано, плоть от плоти отца своего. Кто обзывает дочь продажной тварью, тот дает оплеуху отцу, но пощечина за пощечину... Такая у нас существует такса, — уж не прогневайтесь.
Жена Миллера. Сыне божий, помилуй нас! Старик мой туда же еще!.. Ох, быть грозе!
Президент (не вполне расслышав). А, и сводник подает голос? Сейчас мы и с тобой поговорим, сводник!
Миллер. Не во гнев вам будь сказано, меня зовут Миллер. Если вам угодно послушать адажио, то я к вашим услугам, а сводничеством я не занимаюсь. Пока двор нужды в том не терпит, мы, мещане, вам не поставщики. Не прогневайтесь.
Жена Миллера. Муж, ради бога! Ты губишь и жену и дочь!
Фердинанд. Вы, отец, играете здесь такую роль, что уж лучше было бы вам обойтись без свидетелей.
Миллер (подходит ближе; осмелев). Я говорю ясно, ваше превосходительство. Не прогневайтесь. Вершите, как хотите, дела государственные, а здесь я хозяин. Доведется мне быть вашим просителем и прийти к вам, тогда я вам почтение и окажу, но дерзкого гостя я выставляю за дверь. Не прогневайтесь.
Президент (побледнев от злости). Что? Что такое? (Подходит к нему.)
Миллер (медленно отступает). Это только мое мнение, ваше превосходительство... не прогневайтесь.
Президент (в неистовстве). Ах, мошенник! В смирительный дом тебя за твое наглое мнение... Ступайте! Приведите сюда полицейских! (Некоторые из слуг уходят. Президент в ярости мечется по комнате.) Отца в смирительный дом! Мать и распутную дочь к позорному столбу! Правосудие найдет выход моему негодованию. За такое поношение я должен жестоко отомстить. Всякая мразь будет расстраивать мои замыслы и безнаказанно натравливать сына на отца?.. Ну нет, окаянное отродье! Я утолю свою злобу вашей гибелью, всю вашу семейку — отца, мать, дочь — я принесу в жертву лютой моей мести!
Фердинанд (спокойно и решительно становится между ними). Этому не бывать! Не бойтесь! Я тут. (Президенту, кротко.) Не торопитесь, отец! Если вам дорога жизнь, не прибегайте к насилию! В моем сердце есть уголок, где слово отец еще ни разу не было произнесено... Бойтесь проникнуть туда!
Президент. Молчи, негодяй! Моему терпению приходит конец!
Миллер (выйдя из тягостного оцепенения). Смотри за дочкой, жена. Я бегу к герцогу. Герцогский портной, — сам бог мне это внушил, — герцогский портной учится у меня играть на флейте. У герцога я найду защиту. (Направляется к выходу.)
Президент. Что? К герцогу? А ты забыл, что я — порог к нему и что если ты не сможешь перешагнуть через этот порог, то непременно сломишь себе шею? К герцогу, дурачина? Попробуй-ка к нему воззвать, когда ты, заживо погребенный, будешь лежать в темнице на целую башню ниже земной поверхности — там, где перемигиваются ночь и ад и куда не проникает ни единый звук, ни единый луч свеса. Греми тогда своими цепями и вопи: «Где же справедливость на свете?»

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Те же и полицейские.
Фердинанд (подбегает к Луизе, та замертво падает в его объятия). Луиза!.. Спасите! Помогите! Это она от страха!
Миллер хватает камышовую трость, надевает шляпу и готовится к нападению. Жена Миллера падает перед президентом на колени.
Президент (полицейским, показывая на свой орден). Именем герцога, арестуйте их!.. Прочь от девки, мальчишка!.. Сейчас она без памяти, а как наденут на нее железный ошейник[132] да начнут побивать камнями, так живо придет в себя.
Жена Миллера. Смилуйтесь, ваше превосходительство! Смилуйтесь! Смилуйтесь!
Миллер (силой поднимает жену). Становись на колени перед богом, старая плакса, а не перед... подлецами! Мне все равно не миновать смирительного дома!
Президент (кусая губы). Хорошо еще, если в смирительный дом, мошенник! Для тебя и на виселице местечко найдется. (Полицейским.) Сто раз вам повторять?
Полицейские приближаются к Луизе.
Фердинанд (выпрямляется и заслоняет ее; в исступлении). Кто посмеет?.. (Хватается за шпагу, но не вынимает ее из ножен и защищается эфесом.) Пусть дотронется до нее тот, кто и череп свой отдал внаймы полиции! (Президенту.) Пожалейте себя, отец! Не заходите слишком далеко!
Президент (полицейским, угрожающе). Вы что же это, не дорожите своим куском хлеба, трусы?..
Полицейские снова подступают к Луизе.
Фердинанд. Вражья сила! Назад, говорят вам!.. Повторяю: пощадите себя, отец! Не доводите меня до крайности!
Президент (полицейским, в бешенстве). Так вот ваше усердие, канальи?
Полицейские подступают к Луизе смелее.
Фердинанд. Ну, если так (обнажает шпагу и ранит некоторых), то да простит мне правосудие!
Президент (в неистовстве). Попробуй только до меня дотронуться! (Вырывает из рук Фердинанда Луизу и передает одному из полицейских.)
Фердинанд (с горьким смехом). Отец! Отец! Вы злобный пасквиль на божество, ибо оно из превосходного палача сотворило плохого министра!
Президент (полицейским). Уведите ее!
Фердинанд. Отец! Если она и станет к позорному столбу, то только вместе с майором, сыном президента!.. Вы и сейчас еще не изменили решения?
Президент. Тем забавнее будет зрелище... Уведите их!
Фердинанд. Отец! Я брошу свою офицерскую шпагу к ногам этой девушки... Вы и сейчас еще не изменили решения?
Президент. Ты и так уже замарал честь офицера... Уведите их! Уведите! Мое слово — закон!
Фердинанд (отталкивает одного из полицейских и, одной рукой держа Луизу, другою заносит над нею шпагу). Отец! Прежде чем вы мою супругу выставите на позор, я ее заколю... Вы и сейчас еще не изменили решения?
Президент. Заколи, если твой клинок достаточно остер.
Фердинанд (отпускает Луизу и устремляет к небу полный отчаяния взгляд). Призываю в свидетели тебя, всемогущий боже! Человеческие средства исчерпаны, обратимся же к средству дьявольскому!.. Ведите ее к позорному столбу, а я в это время (наклонившись к уху президента, громким шепотом) расскажу всей столице о том, как становятся президентами. (Уходит.)
Президент (как громом пораженный). Что такое?.. Фердинанд!.. Отпустите ее! (Бежит за майором.)


Акт третий

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Зал в доме президента. Входят президент и секретарь Вурм.
Президент. Сорвалось!
Вурм. Этого я и опасался, ваша милость. Насилие ожесточает мечтателей, но не исправляет их.
Президент. А я как раз очень надеялся на эту меру. Я рассуждал так: если опозорить девчонку, он, как офицер, принужден будет отступить.
Вурм. Прекрасно. Но тогда надо было действительно ее опозорить.
Президент. А все же, если поразмыслить хорошенько, я должен был поставить на своем. Это была с его стороны пустая угроза, — он никогда бы не привел ее в исполнение.
Вурм. Не скажите. Раздраженная страсть способна на любые безумства. Вы сами говорите: господин майор всегда относился неодобрительно к тому, как вы управляете государством. Очень может быть. Правила, которые он вывез из университета, мне тогда же показались достаточно странными. К чему эти несбыточные мечты о величии души и личном благородстве при таком дворе, где наивысшею мудростью почитается особое искусство быть в одно и то же время великим и низким? Ваш сын слишком юн и горяч, — долгий, извилистый путь интриги не по нем, задеть его честолюбие может только что-нибудь грандиозное, из ряду вон выходящее.
Президент (с раздражением). Позвольте, какое отношение имеет ваше глубокомысленное замечание к нашему делу?
Вурм. Оно указывает вашему превосходительству, где надо искать уязвимое место, а может быть, подскажет и способ лечения. Вы меня извините, но человека с таким характером никак нельзя было посвящать в свои тайны, равным образом нельзя было и озлоблять его. Он гнушается теми средствами, благодаря которым вам удалось прийти к власти. Может быть, только сыновнее чувство и держало в нем до сих пор на привязи язык предателя. Дайте ему законный повод заглушить в себе это чувство, убедите его при помощи беспрестанных посягательств на его страсть, что вы совсем не такой нежный отец, — и долг патриота в нем пересилит. Эта дерзновенная мысль — принести правосудию такую неслыханную жертву, свергнуть власть родного отца, — уже сама по себе должна быть для него весьма соблазнительной.
Президент. Вурм, Вурм! К какой страшной бездне вы меня подводите!
Вурм. Я хочу отвести вас от нее, ваша милость. Могу я говорить откровенно?
Президент (садится). Как преступник со своим соучастником.
Вурм. Так вот, прошу меня извинить, но всем своим президентством вы, сколько я понимаю, обязаны своей гибкости, гибкости испытанного царедворца, — почему же вы не проявили ее и как отец? Я помню, с каким невинным видом вы уговаривали вашего предшественника составить партию в пикет и потом, мирно попивая бургонское, сидели у него до полуночи, — а ведь это была та самая ночь, когда готовился взрыв колоссальной мины и бедняге предстояло взлететь на воздух... Зачем вы открыли сыну, кто его враг? Он не должен был подозревать, что мне известны его сердечные дела. Подкоп под этот роман вам надо было вести по направлению к девушке, а сердце сына не трогать. Тогда бы вы уподобились мудрому полководцу, который не нападает на ядро вражеского войска, а стремится рассеять его силы.
Президент. Но как же этого можно было достигнуть?
Вурм. Весьма просто. Да ведь не все еще потеряно. Позабудьте на некоторое время об отцовских правах, не вступайте в борьбу со страстью сына, — от сопротивления она только усиливается. Позвольте мне на жару этой страсти согреть змею, и вот змея-то ее и поглотит.
Президент. Я вас слушаю.
Вурм. Или я плохо знаю барометр человеческой души, или господин майор так же неистов в ревности, как и в любви. Навлеките на девушку подозрение, справедливое или несправедливое — это уже не важно. Положите один гран дрожжей, и вся масса придет в состояние разрушительного брожения.
Президент. Но где же взять этот гран?
Вурм. Вот мы и подошли к самому главному... Прежде всего, ваша милость, мне бы хотелось знать, чем вы рискуете, если ваш сын будет и дальше вам противиться, и насколько для вас существенно, чтобы его роман с мещаночкой кончился и он вступил в брак с леди Мильфорд?
Президент. Как чем рискую, Вурм? Если брак майора с леди Мильфорд не состоится — то всем своим влиянием; если же я попытаюсь его заставить — то своею головой.
Вурм (радостно). В таком случае сделайте одолжение, выслушайте меня... Господина майора мы возьмем хитростью. Против девушки мы употребим все ваше могущество. Мы продиктуем ей любовную записочку к третьему лицу и записочку эту ухитримся подсунуть майору.
Президент. Чепуха! Кто же это станет сам себе подписывать смертный приговор?
Вурм. Должна будет подписать, если только вы предоставите мне полную свободу действий. Я знаю эту добрую душу как свои пять пальцев. У нее две слабые струнки, и вот на одной из них мы и сыграем. Я разумею ее отца и майора. Майор нам тут не пригодится, так мы ее на музыканта возьмем.
Президент. То есть?
Вурм. Сами же вы, ваше превосходительство, мне рассказывали, какой дебош учинил он у себя в доме; следственно, нам ничего не стоит пригрозить папаше уголовным судом. Особа любимца герцога, особа хранителя печати есть в некотором роде тень государя. Кто оскорбляет государева приближенного, тот оскорбляет его самого. Насчет этого не беспокойтесь: я его, голубчика, так запугаю, что он у меня будет тише воды, ниже травы.
Президент. Но все это только... только для вида.
Вурм. Разумеется! Мы поставим всю семейку на колени, — дальше этого мы не пойдем. Музыканта без лишнего шума под замок, в крайнем случае и маменьку туда же, а с дочкой поведем разговор об уголовной ответственности, эшафоте, пожизненном заключении в крепости и дадим ей понять, что единственная возможность освободить их — это написать письмецо.
Президент. Отлично! Отлично! Теперь я понимаю...
Вурм. Она любит своего отца, можно сказать, до страсти... И вот этого отца ожидает казнь, в лучшем случае — тюрьма, девушку мучает совесть, что это из-за нее, с другой стороны — она донимает, что с майором ей придется проститься, голова у нее в конце концов пойдет кругом, — уж я об этом позабочусь, в грязь лицом не ударю, — и она волей-неволей угодит в капкан.
Президент. А мой сын? Ведь он же мигом обо всем проведает? Ведь он же придет в совершенное неистовство?
Вурм. Положитесь на меня, ваша милость, — родители будут выпущены из тюрьмы не прежде, чем вся семья даст клятву держать происшедшее в строжайшей тайне и не раскрывать обмана.
Президент. Клятву? Да чего они стоят, эти клятвы, глупец?
Вурм. Для нас с вами, ваша милость, ничего. Для таких же, как они, клятва — это все. Теперь давайте посмотрим, как это у нас с вами все ловко выйдет. Девушка утратит любовь майора, утратит свое доброе имя. Родители после такой встряски сбавят тон и еще в ножки мне поклонятся, если я женюсь на их дочери и спасу ее честь.
Президент (смеясь, кивает головой). Сдаюсь, сдаюсь, мошенник! Сеть сплетена чертовски тонко. Ученик превзошел своего учителя. Но вот вопрос: на чье имя должна быть записка? Кого бы нам сюда впутать?
Вурм. Разумеется, кого-нибудь такого, кто, в зависимости от решения вашего сына, все выиграет или же все проиграет.
Президент (немного подумав). Я могу назвать только гофмаршала.
Вурм (пожав плечами). На месте Луизы Миллер я бы в восторг не пришел.
Президент. А, собственно говоря, почему? Скажите, пожалуйста! Одет с иголочки, запах eau de mille fleurs[133] и мускуса, что ни слово, то перл, — неужели девчонка из мещанской семьи от всего этого не растает? Ревность вовсе не так разборчива, друг мой! Я пошлю за маршалом. (Звонит.)
Вурм. Итак, ваше превосходительство, вы побеседуете с маршалом и распорядитесь взять под стражу скрипача, а я пока что успею составить упомянутое любовное послание.
Президент (подходит к конторке). Как только будет готово, принесите его мне для просмотра. (Вурм уходит. Президент садится и пишет. Входит слуга. Президент встает и передает ему бумагу.) Это приказ о взятии под стражу, ты его сию же минуту отнесешь в полицию. Скажи, чтоб послали за гофмаршалом.
Слуга. Его милость сейчас только изволили подъехать,
Президент. Тем лучше. Не забудь сказать, что эти меры должны быть приняты осторожно, чтобы после не было разговоров.
Слуга. Слушаюсь, ваше превосходительство.
Президент. Понял? Чтоб все было шито-крыто!
Слуга. Будет исполнено, ваше превосходительство. (Уходит.)

СЦЕНА ВТОРАЯ

Президент, гофмаршал.
Гофмаршал (сыплет словами). А я к вам en passant[134], мой драгоценнейший. Как поживаете? Как себя чувствуете? Сегодня дают оперу «Дидона», грандиознейший фейерверк, весь город будет в огнях. Вам хочется посмотреть, как все это будет пылать? Что?
Президент. Нет уж, увольте, у меня в доме такой фейерверк, что как бы все мое могущество не взлетело на воздух. Вы пришли как раз вовремя, дорогой маршал; я буду просить вас помочь мне и словом и делом в одном начинании, которое нас с вами или вознесет еще выше, или уж погубит навеки. Садитесь.
Гофмаршал. Не пугайте меня, добрейший.
Президент. Повторяю: вознесет или погубит окончательно. Вы знаете мой проект, касающийся майора и леди Мильфорд. Вам не нужно также объяснять, как важно упрочить наше с вами благополучие. Все может рухнуть, Кальб. Фердинанд не соглашается.
Гофмаршал. Не соглашается... не соглашается... а я уж раззвонил по всему городу. Везде только и разговору что об этой свадьбе.
Президент. Весь город будет считать вас лгуном. Фердинанд любит другую.
Гофмаршал. Шутить изволите! Да разве это препятствие?
Президент. Для такого упрямца — непреодолимое.
Гофмаршал. Неужели же он такой сумасброд, что отказывается от собственного счастья? Что?
Президент. Спросите его самого и послушайте, что он вам ответит.
Гофмаршал. Ah, mon Dieu![135] Что же он может ответить?
Президент. Что он всему свету расскажет, какое преступление мы совершили, чтобы возвыситься; что он донесет о наших подложных письмах и квитанциях, что он нас обоих выдаст головой, — вот что он вам ответит.
Гофмаршал. Да бог с вами!
Президент. Мне он так и ответил. Он уж готов был на все. Я едва-едва удержал его ценою собственного глубочайшего унижения... Ну-с, что скажете?
Гофмаршал (смотрит на него, как баран). Это для меня непостижимо!
Президент. И это еще полбеды. Одновременно мои шпионы донесли мне, что обер-шенк фон Бок, того и гляди, посватается за леди Мильфорд.
Гофмаршал. Час от часу не легче! Кто, вы сказали? Фон Бок, вы сказали? А вы знаете, что это злейший мой враг? И вы знаете, из-за чего?
Президент. В первый раз слышу.
Гофмаршал. Вы только послушайте, мой драгоценнейший, вы своим ушам не поверите... Вы, конечно, помните тот бал во дворце... двадцать лет тому назад... Ну... вот когда еще в первый раз танцевали английскую кадриль, а графу фон Мершауму капнул на домино горячий воск с люстры... Ах, боже мой, да вы, наверно, это помните!
Президент. Еще бы, разве это можно забыть?
Гофмаршал. Так вот, видите, принцесса Амалия во время танцев потеряла тогда подвязку. Натурально, все переполошились. Фон Бок и я, — мы были тогда еще камер-юнкерами, — исползали весь бал-маскарадный зал, все искали подвязку... Наконец я увидел ее... Фон Бок увидел тоже... Фон Бок уж тут как тут, выхватывает ее у меня из рук, — можете себе представить? — подает принцессе, срывает с ее уст комплимент, а я остаюсь с носом... Как вам это понравится?
Президент. Нахал!
Гофмаршал. А я остаюсь с носом... Я чуть в обморок не упал. Неслыханное коварство!.. Наконец я пересиливаю себя, подхожу к принцессе и говорю: «Ваша светлость! Фон Бок имел счастье вручить вам подвязку, но кто первый ее увидел, тот уже втайне вознагражден и безмолвствует».
Президент. Браво, маршал! Брависсимо!
Гофмаршал. «И безмолвствует»... Но я не забуду этого фон Боку до Страшного суда. Низкий, угодливый льстец!.. И это еще не все! Когда мы оба присели на пол и потянулись за подвязкой, фон Бок смахнул мне с правой стороны всю пудру с прически, и я на все время бала вышел из строя.
Президент. Так вот, этот самый человек женится на леди Мильфорд и будет первым лицом при дворе.
Гофмаршал. Это мне нож в сердце! Первым лицом? Первым лицом? Почему первым лицом? Почему вы думаете, что это непременно так будет?
Президент. Потому что Фердинанд не желает, а больше охотников не найдешь.
Гофмаршал. Но разве у вас нет возможности принудить к этому майора? Пусть даже это будет крайняя, отчаянная мера! Для нас теперь все средства хороши, лишь бы убрать с дороги ненавистного фон Бока.
Президент. Я знаю только одно средство, и оно в ваших руках.
Гофмаршал. В моих руках? Что вы этим хотите сказать?
Президент. Нужно рассорить майора с его возлюбленной.
Гофмаршал. Рассорить? А как вы это себе представляете? Что я должен делать?
Президент. Если нам удастся очернить девушку, значит, мы у цели.
Гофмаршал. Распустить слух, что она ворует? Вы это имеете в виду?
Президент. Да нет же! Как это вам могло прийти в голову?.. Что у нее есть другой.
Гофмаршал. Кто же именно?
Президент. Этим другим должны быть вы, барон.
Гофмаршал. Я? Я? А она дворянка?
Президент. Какое там дворянка! Откуда вы взяли? Она дочь музыканта.
Гофмаршал. Так она мещанка? Это мне не подходит. Что?
Президент. То есть как не подходит? Это еще что за дурачество? Кому во всей вселенной взбредет на ум выведывать родословную смазливой девчонки?
Гофмаршал. Но ведь я женат, — примите в рассуждение хоть это! А что будут говорить обо мне при дворе?
Президент. Это дело другое. Извините! Я не знал, что для вас важнее быть человеком строгих правил, нежели человеком влиятельным. Может быть, мы на этом и кончим?
Гофмаршал. Не сердитесь, барон. Я вас не так понял.
Президент (холодно). Нет, нет! Вы совершенно правы. Мне это и самому уже в тягость. Довольно тянуть лямку! Я поздравлю фон Бока с назначением на пост премьер-министра. Свет не клином сошелся. Я подам в отставку.
Гофмаршал. А как же я?.. Вам-то что! Вы человек образованный! А я... Mon Dieu! Если его высочество даст мне отставку, что же я буду собой представлять?
Президент. Позавчерашнюю остроту. Прошлогоднюю моду.
Гофмаршал. Дорогой мой, золотой, умоляю вас: возьмите свои слова назад! Я, со своей стороны, готов на все.
Президент. Так вы даете согласие на то, чтобы в записке, в которой некая Миллер будет назначать рандеву, было указано ваше имя?
Гофмаршал. Господи, конечно!
Президент. И на то, чтобы эту записку обронить в таком месте, где бы она могла попасться на глаза майору?
Гофмаршал. Да я могу на параде как бы нечаянно выронить ее вместе с носовым платком.
Президент. И вы согласны разыгрывать перед майором роль ее любовника?
Гофмаршал. Mort de ma vie![136] Я его проучу! Я покажу этому молокососу, как отбивать у меня красоток!
Президент. Вот это я понимаю!.. Письмо будет готово сегодня те. До вечера вам придется еще раз пожаловать ко мне за письмом, и мы с вами обдумаем, как нам надлежит действовать дальше.
Гофмаршал. Я только сделаю шестнадцать визитов первостепенной важности, и сейчас же к вам. Уж вы меня извините, — я принужден вас покинуть немедля. (Уходит.)
Президент (звонит). Я полагаюсь на вашу находчивость, маршал!
Гофмаршал (обернувшись). Ah, mon Dieu! Вы меня знаете.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Президент, Вурм.
Вурм. Скрипача и его жену отличнейшим образом, без всяких хлопот, удалось взять под арест. Теперь не угодно ли вашему превосходительству прочитать письмо?
Президент (прочитав письмо). Молодчина, молодчина, секретарь! Маршала мы тоже поддели на удочку! Этот яд способен обратить в гнойную проказу само здоровье. Сейчас мы кое-что предложим отцу, а потом как следует примемся за дочку.
Расходятся в разные стороны.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

У Миллера. Луиза, Фердинанд.
Луиза. Не говори со мной больше об этом. Мне уж не видать счастливых дней. Все мои надежды увяли.
Фердинанд. Зато мои расцвели. Мой отец рвет и мечет. Мой отец обрушит на нас всю свою мощь. Кончится тем, что он убьет во мне сына. Чувство сыновнего долга надо мною уже не властно. Гнев и отчаяние принудят меня разгласить мрачную тайну совершенного им убийства. Сын предаст отца в руки палача. Мы на краю пропасти, но эта пропасть должна была разверзнуться для того, чтобы любовь моя отважилась на головокружительный прыжок. Послушай, Луиза: в моей душе теснится мысль, великая и дерзновенная, как моя страсть... Ты, Луиза, я и наша любовь! Не заключено ли в этом круге все небо? Или тебе не хватает еще чего-то четвертого?
Луиза. Довольно! Перестань! Я бледнею при одной мысли о том, что ты хочешь сказать.
Фердинанд. Нам с тобой ничего не нужно от мира, так зачем же вымаливать его благословение? К чему рисковать там, где мы ничего не выиграем, а потерять можем все? Разве твои глаза перестанут нежно лучиться только оттого, что лучи их отразятся не в волнах Рейна, а в волнах Эльбы или же Балтийского моря? Моя отчизна там, где меня любит Луиза. Следы твоих ног в диких песчаных пустынях мне дороже, чем величественное здание собора в моем родном краю. На что нам вся пышность городов? Где бы мы ни были с тобою, Луиза, всюду восходит и заходит солнце, а это такое дивное зрелище, перед которым бледнеет самая смелая фантазия художника. Пусть мы будем лишены возможности молиться в храмах, зато, когда настанет ночь с ее трепетом восторга, плывущий по небу месяц будет призывать нас к покаянию, а звездный храм будет вместе с нами в благоговейном молчании воссылать господу богу хвалу. Ужели мы когда-нибудь устанем говорить о любви? Об одной улыбке моей Луизы можно говорить столетия, а до тех пор, пока я не узнаю, что исторгло у нее слезу, я ставлю крест на мечте всей моей жизни.
Луиза. А разве у тебя нет иного долга, кроме твоей любви?
Фердинанд (обнимает ее). Твой покой — вот мой самый священный долг.
Луиза (очень строго). Тогда замолчи и оставь меня. Мне надо подумать о моем отце: все его достояние — единственная дочь, на днях ему исполнится шестьдесят лет, и вот этому-то человеку грозит месть президента...
Фердинанд (прерывает ее). Мы возьмем твоего отца с собой... Не спорь, моя любимая! Я тотчас же обращу мои драгоценности в деньги, возьму в долг на имя отца. Разбойника ограбить не грех: все его сокровища — это кровные деньги отечества. Ровно в час ночи сюда подъедет экипаж. Вы с отцом выезжаете сию же секунду — и мы бежим.
Луиза. А вслед нам — проклятие твоего отца? Безумец! Даже убийцы проклинают не напрасно; небесный мститель приклоняет слух и к проклятью, которое вырвалось из уст разбойника, привязанного к колесу, а нас, беглецов, оно, подобно призраку, будет неотступно преследовать от моря до моря... Нет, мой любимый! Если я могу удержать тебя лишь ценой преступления, то у меня еще достанет сил потерять тебя.
Фердинанд (стоя неподвижно, угрюмо шепчет). И это правда?
Луиза. Потерять!.. О, какая бездонно мрачная мысль! Такая страшная, что от нее опускаются крылья у бессмертного духа и блекнет яркий румянец счастья... Потерять тебя, Фердинанд! Но ведь теряют лишь то, чем обладали, а твое сердце принадлежит твоему сословию. Вот и выходит, что я посягаю на его священное достояние, а потому я с содроганием отказываюсь от своих домогательств.
Фердинанд (с искаженным лицом, кусая губы). Отказываешься?
Луиза. Посмотри на меня, милый Вальтер! Не скрежещи зубами с таким отчаянием! Послушай! Я хочу подать тебе пример и этим примером вдохнуть в тебя мужество. Я хочу показать тебе, что и я способна на геройство; я хочу вернуть отцу блудного сына, хочу отказаться от союза, который грозит подорвать устои общества и разрушить вечный миропорядок. Я преступница. Я взлелеяла в своем сердце дерзкие, безрассудные мечты. Мое горе явилось для меня возмездием, так не разрушай же сладостного, утешительного обмана, — дай мне себя убедить, что я сама пожертвовала своим счастьем... Неужели ты лишишь меня этой отрады? (Фердинанд, поглощенный своими мыслями, берет в руки скрипку, пробует играть, затем в порыве ярости рвет струны, разбивает инструмент об пол и разражается громким смехом.) Вальтер! Боже милосердный! Что с тобой? Не предавайся отчаянию! Нам нужно быть твердыми — настал час разлуки. Милый мой Вальтер! Я знаю твое сердце. Твоя любовь живительна, как сама жизнь, и беспредельна, как сама бесконечность. Принеси ее в дар более знатной и более достойной избраннице, и самые счастливые женщины в мире уже не возбудят в ней зависти. (Подавляя слезы.) Мы не должны с тобою видеться. Тщеславная, обманувшаяся девушка выплачет свою кручину в четырех стенах, слезы ее никого не разжалобят. Пусто и мертво мое будущее... И все же я буду порою вдыхать аромат увядших цветов минувшего. (Отвернувшись, протягивает ему дрожащую руку.) Прощайте, господин фон Вальтер!
Фердинанд (выйдя из оцепенения). Я покидаю родину, Луиза. Ужели ты не последуешь за мной?
Луиза (садится в глубине комнаты и закрывает лицо руками). Мой долг повелевает мне остаться и страдать.
Фердинанд. Ты лжешь, змея! Тебя привязывает здесь что-то другое!
Луиза (с глубокой душевной мукой). Думайте так... если вам от этого легче.
Фердинанд. Холодные рассуждения в ответ на мою любовь? Ты хочешь обмануть меня этой басней? Любовник — вот что тебя здесь держит. Ну так горе тебе и ему, если я окажусь прав в своих подозрениях! (Быстро уходит.)

СЦЕНА ПЯТАЯ

Луиза, одна, молча и неподвижно сидит, откинувшись на спинку кресла, затем поднимается и, пугливо озираясь, делает несколько шагов вперед.
Луиза. Что так долго нет моих родителей? Отец обещал вернуться через несколько минут, а прошло уже целых пять страшных часов. Уж не случилось ли с ним недоброе?.. Что со мной? Отчего мне так трудно дышать? (Входит Вурм и, не замеченный Луизой, останавливается в глубине комнаты.) Нет, мне только так кажется... Это шутит со мной злые шутки разгоряченная кровь... Едва лишь в сердце поселился страх, как уже очам нашим чудятся привидения в каждом углу.

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Луиза, секретарь Вурм.
Вурм (подходит ближе). Добрый вечер, барышня!
Луиза. Боже мой! Кто это? (Оглядывается, замечает секретаря и в испуге отшатывается.) Вот оно! Вот оно! С ужасом вижу, что мое дурное предчувствие меня не обманывает. (Секретарю, окидывая его взглядом, полным презрения.) Вам нужен президент? Он уже ушел.
Вурм. Нет, барышня, мне нужны вы.
Луиза. В таком случае странно, что вы не пошли на рыночную площадь.
Вурм. Почему же именно туда?
Луиза. Подошли бы к позорному столбу и увели свою невесту.
Вурм. Мамзель Миллер! Ваши подозрения неосновательны...
Луиза (сдерживаясь). Что вам угодно?
Вурм. Меня к вам послал ваш отец.
Луиза (поражена). Мой отец?.. Где же он?
Вурм. Там, откуда он не прочь был бы уйти.
Луиза. Говорите, ради бога, скорее! Сердце мое чует недоброе... Где мой отец?
Вурм. В тюрьме, если уж вам так хочется знать.
Луиза (возведя глаза к небу). Еще один удар! Еще!.. В тюрьме? Почему в тюрьме?
Вурм. По приказанию герцога.
Луиза. Герцога?
Вурм. За оскорбление его высочества в лице его превосходительства.
Луиза. Что такое? Что такое?.. Силы небесные!
Вурм. И герцог намерен подвергнуть его за это самому суровому наказанию.
Луиза. Этого еще недоставало! Только этого!.. Да, правда, да, правда, в сердце моем была еще одна святыня, кроме Фердинанда, и я ее не сберегла... Оскорбление его высочества?.. Царь небесный! Укрепи, укрепи мою слабеющую веру!.. А что Фердинанд?
Вурм. Перед ним выбор: леди Мильфорд или отцовское проклятие и лишение наследства.
Луиза. Нечего сказать, свободный выбор! И все же... и все же он счастливей меня. У него нет отца, ему некого терять. Впрочем, не иметь отца — удел не менее горестный!.. Мой отец в тюрьме за оскорбление его высочества, моего возлюбленного ожидает женитьба на леди Мильфорд или проклятие и лишение наследства, — тут поневоле призадумаешься! Совершенная подлость есть тоже своего рода совершенство... Совершенство? Нет! Это еще не полная мера... Где моя мать?
Вурм. В рабочем доме.
Луиза (с горькой улыбкой). Переполнилась чаша, переполнилась... Теперь я свободна... У меня уже ничего не осталось: ни обязанностей, ни слез, ни радостей. Не осталось веры в божественный промысел. Все это мне уже не нужно... (В ужасе умолкает.) Может быть, у вас есть еще какие-нибудь вести? Говорите начистоту. Теперь я все могу выслушать.
Вурм. Что случилось — вы знаете...
Луиза. Но не знаю, что еще произойдет! (Молча оглядывает его с ног до головы.) Жаль мне тебя! Невеселое занятие ты себе выбрал, царства небесного оно тебе не откроет. Делать людям зло — само по себе чудовищно, но еще ужаснее — зловещей совою влетать к ним, приносить недобрые вести, смотреть, как обливающееся кровью сердце трепещет на железном стержне необходимости и как христиане теряют веру в провидение... Нет, боже избави! Даже если б за каждую слезу отчаяния, исторгнутую тобой, тебе давали бочку золота, я бы не хотела быть на твоем месте... Что же еще может случиться?
Вурм. Не знаю.
Луиза. Вы не хотите знать?.. Эта ваша весть прячется от света и боится звуков голоса, но в мертвой тишине вашего взгляда предо мною встает призрак... Что же может быть еще? Вы только что сказали, что герцог намерен подвергнуть моего отца суровому наказанию. Что вы называете суровым?
Вурм. Не спрашивайте больше ни о чем.
Луиза. Послушай! Ты, наверное, был подручным у палача. Иначе откуда бы у тебя взялось уменье медленно и верно проводить железом по хрустящим суставам и томить сжимающееся сердце ожиданием последнего удара?.. Что грозит моему отцу? За словами, которые ты произносишь с усмешкой, стоит смерть. Что ты таишь в себе? Говори все. Выпусти весь свой смертоносный заряд. Что грозит моему отцу?
Вурм. Криминальный процесс.
Луиза. А что это такое? Я девушка необразованная, неученая, все эти ваши мудреные латинские слова меня только пугают. Что значит криминальный процесс?
Вурм. Суд на жизнь и смерть.
Луиза (твердо). Благодарю вас. (Быстро уходит в боковую комнату.)
Вурм (озадачен). Это еще что такое? Неужели эта дурочка... Черт возьми! А вдруг она... Пойду посмотрю... Ведь я за нее отвечаю. (Направляется к ней.)
Луиза (выходит в верхнем платье). Извините, господин секретарь. Я должна запереть комнату.
Вурм. Куда вы так спешите?
Луиза. К герцогу. (Хочет уйти.)
Вурм. Что? К кому? (В испуге старается ее удержать.)
Луиза. К герцогу. Вы разве не слышите? К тому самому герцогу, который хочет судить на жизнь и смерть моего отца... Нет, он не хочет, он вынужден его судить, потому что этого хотите вы, злодеи! Участие же герцога во всем этом, процессе об оскорблении его высочества сводится к тому, что он предоставляет в распоряжение судей свой высокий титул и свою княжескую подпись.
Вурм (с громким смехом). К герцогу!
Луиза. Я знаю, чему вы смеетесь. Но я на сострадание и не рассчитываю, боже меня сохрани! Только на нежелание... на нежелание слушать мои вопли. Говорят, что власть имущие до сих пор не научились понимать горе, что они и не хотят его понимать. Я открою герцогу, что такое горе, я буду корчиться в муках, — и он увидит, что такое горе; я буду терзать его слух душераздирающими стонами, — и он поймет, что такое горе. Когда же у него от этого зрелища волосы встанут дыбом, я громко крикну ему на прощанье, что в смертный час и у земных богов клокочет в груди и что Страшный суд и королей и нищих просеет в одном решете. (Направляется к выходу.)
Вурм (со злобной радостью). Идите, идите! Умнее вы ничего не могли придумать! Я советую вам идти, даю вам слово, что герцог исполнит вашу просьбу.
Луиза (вдруг останавливается). Что вы сказали? Вы советуете мне идти? (Быстро возвращается.) Ах! Что же я делаю? Уж если этот человек советует мне идти, значит, в этом есть что-то предосудительное... Почему вы думаете, что герцог исполнит мою просьбу?
Вурм. Потому что он этого не сделает даром.
Луиза. Не сделает даром? Какую же цену назначит он за доброе дело?
Вурм. Такая хорошенькая просительница — достаточно высокая цена.
Луиза (выйдя из столбняка, прерывающимся голосом). Боже праведный!
Вурм. Столь умеренная плата за спасение отца, смею думать, не покажется вам непосильной?
Луиза (ходит по комнате; вне себя). Да! Так! Все эти ваши земные владыки, словно мечами херувимов, защищены... защищены от правды своими пороками... Отец, да поможет тебе всевышний! Твоя дочь скорее умрет за тебя, нежели согрешит.
Вурм. Это будет полной неожиданностью для бедного, всеми оставленного узника. Он мне сказал: «Моя Луиза низринула меня в пучину зол, моя Луиза меня оттуда и вызволит...» Ваш ответ, мамзель, я передам ему незамедлительно. (Делает вид, что направляется к выходу.)
Луиза (бежит за ним и останавливает его). Куда вы? Постойте!.. Каким проворным сразу становится этот сатана, когда ему нужно довести людей до безумия!.. Я погубила отца, я же должна его и спасти! Скажите мне, посоветуйте, что я могу, что я должна сделать?
Вурм. Есть только одно средство.
Луиза. И это — единственное средство?
Вурм. Ваш отец тоже вам советует...
Луиза. Мой отец тоже?.. Какое же это средство?
Вурм. Для вас это средство легкое.
Луиза. Для меня нет ничего тяжелее позора.
Вурм. К вам у нас только одна просьба: чтобы майор был свободен.
Луиза. Свободен от любви ко мне?.. Да вы издеваетесь надо мной? Вы спрашиваете, можно ли взять у меня то, что у меня уже отняли силой?
Вурм. Не в этом дело, милая барышня. Нужно, чтобы майор отступился первый, и притом добровольно.
Луиза. Он этого не сделает.
Вурм. Возможно. Но если бы это не зависело только от вас, зачем бы нам понадобилась ваша помощь?
Луиза. Но чем же можно оттолкнуть его от меня?
Вурм. Попробуем. Присядьте.
Луиза (в смятении). Что у тебя на уме?
Вурм. Присядьте. Пишите! Вот перо, бумага и чернила.
Луиза (крайне встревоженная, садится). Что я должна писать? Кому я должна писать?
Вурм. Палачу вашего отца.
Луиза. Как, однако, ты ловко умеешь истязать человеческую душу! (Берет перо.)
Вурм (диктует). «Милостивый государь...» (Луза дрожащею рукою пишет.) «Прошло уже три мучительных дня... мучительных дня... как мы не видались».
Луиза (в изумлении, бросает перо). Кому это письмо?
Вурм. Палачу вашего отца.
Луиза. О боже!
Вурм. «Это все из-за майора... из-за майора... который по целым дням стережет меня, словно Аргус».
Луиза (вскакивает). Неслыханная подлость! Кому это письмо?
Вурм. Палачу вашего отца.
Луиза (ломая руки, ходит взад и вперед). Нет, нет, нет! Господи, что же это за пытка! Если человек тебя прогневал, карай его человечно, но зачем же ты ставишь меня между двумя страшными провалами? Зачем ты бросаешь меня от смерти к позору? Зачем ты позволяешь сидеть у меня на шее этому кровожадному дьяволу?.. Делайте, что хотите. Я ни за что не стану писать.
Вурм (берется за шляпу). Как вам угодно, мадемуазель! Это всецело в вашей воле.
Луиза. В моей воле? Что вы сказали? В моей воле?.. Ты смеешься, варвар! Подвесь несчастного над адской бездной, проси его о чем-нибудь и злорадно нашептывай ему, что это в его воле... О, ты отлично знаешь, что наши родственные привязанности не вырвать из нашего сердца!.. А впрочем, все равно. Диктуйте дальше! Я больше вам ничего не скажу. Перед кознями ада я бессильна. (Снова садится.)
Вурм. «По целым дням стережет меня, словно Аргус...» Написали?
Луиза. Дальше! Дальше!
Вурм. «Вчера у нас был президент. Трудно было удержаться от смеха при виде того, как бедный майор защищал мою честь...»
Луиза. Прекрасно! Прекрасно! Бесподобно! Продолжайте в том же духе!
Вурм. «Чтобы не расхохотаться, я притворилась, что мне дурно... что мне дурно...»
Луиза. О боже!
Вурм. «Но долго носить маску я не в силах... не в силах... Когда же я наконец избавлюсь от майора!..»
Луиза (перестает писать, поднимается и, низко опустив голову, точно что-то ищет на полу, начинает ходить по комнате, потом снова садится и пишет). «Избавлюсь от майора...»
Вурм. «Завтра он на службе... Заметьте, когда он уйдет от меня, и приходите в условленное место...» Написали «в условленное»?
Луиза. Все написала!
Вурм. «В условленное место к нежно любящей вас... Луизе».
Луиза. Теперь только адрес.
Вурм. «Господину гофмаршалу фон Кальбу».
Луиза. О мой создатель! Имя это столь же чуждо моему слуху, сколь чужды моей душе постыдные эти строки. (Встает и устремляет на письмо неподвижный взгляд. Затем, после продолжительного молчания, передает его секретарю; слабым, упавшим голосом.) Вот, милостивый государь! Мое доброе имя, Фердинанд, счастье всей моей жизни — все это теперь в ваших руках... Я осталась нищей.
Вурм. Полно! Не унывайте, милая барышня! Мне от души вас жаль. Кто знает? Может статься... Я бы на некоторые вещи посмотрел сквозь пальцы... Ей-богу, право! Ведь мне же вас жалко...
Луиза (смотрит на него неподвижным, пронизывающим взглядом). Не договаривайте, милостивый государь. Вы накличете на себя беду.
Вурм (хочет поцеловать у нее руку). А что за беда, если я попрошу у вас эту прелестную ручку? Что вы на это скажете, милая барышня?
Луиза (гордо и грозно). Скажу, что задушила бы тебя в первую же брачную ночь, а затем с наслаждением отдала себя на колесование. (Направляется к выходу и сейчас же возвращается.) Все, милостивый государь? Теперь я вольная птица?
Вурм. Осталась сущая безделица, милая барышня. Вы пойдете со мной и дадите присягу, что написали это письмо по собственному желанию.
Луиза. Боже! Боже! И ты скрепишь своею печатью дело рук сатаны?
Вурм уводит ее.


Акт четвертый

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Зал в доме президента. Фердинанд фон Вальтер с распечатанным письмом в руке вбегает в одну дверь; в другую входит слуга.
Фердинанд. Маршала здесь не было?
Слуга. Господин майор! Вас просит к себе господин президент.
Фердинанд. Я тебя спрашиваю, черт возьми; маршала здесь не было?
Слуга. Его милость играет наверху в фараон.
Фердинанд. Хотя бы его милость играла с самим дьяволом, все равно пусть пожалует сюда!
Слуга уходит.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Фердинанд, один, пробегает письмо и то мечется, как безумный, по комнате, то застывает на месте.
Фердинанд. Не может быть! Не может быть! В небесной оболочке не может скрываться сердце дьявола... И все же... и все же... если б даже все ангелы слетели с горней высоты и поручились за ее невинность, если б земля и небо, если б творение и сам творец единодушно поручились за ее невинность, то все же ото ее почерк. Неслыханный, чудовищный обман, какого еще не впало человечество!.. Вот почему она так упорно не хотела со мной бежать! Вот причина, боже мой! Теперь я прозрел, теперь мне все стало ясно! Вот почему она отказалась от моей любви, отказалась столь самоотверженно, что я чуть было не дался в обман этой личине ангела! (Все стремительнее мечется по комнате, затем опять останавливается в раздумье.) Так хорошо меня знать! Отзываться на каждое смелое движение чувства, па каждый легкий, робкий трепет, на каждый пламенный порыв... Угадывать мое душевное состояние по тонким, неуловимым оттенкам в голосе, понимать меня в каждой моей слезе, взбираться вместе со мной на головокружительные вершины страсти, оберегать меня от крутых обрывов... Боже! Боже! И все это одно притворство? Притворство! О, если ложь так искусно умеет перекрашиваться, почему же ни один бес до сих пор не пробрался в царство небесное?.. Когда я ей сказал, что наша любовь в опасности, с какой напускной естественностью побледнела эта притворщица! С каким победоносным достоинством отразила она дерзкую насмешку моего отца! А между тем в глубине души она же сознавала, что она виновна!.. Но разве притворщица выдержала испытание огнем истины? Нет, она просто упала в обморок. Каким языком заговоришь ты теперь, чувствительное создание? Прелестницы тоже падают в обморок. Что ты скажешь в свое оправдание, невинное существо? Ведь и развратницы падают в обморок... Она знает, что она со мной сделала. Она видела насквозь мою душу. Когда я покраснел от первого поцелуя, мое сердце отразилось в моих глазах. Неужели в этот миг она ничего не почувствовала? Или, быть может, она почувствовала гордость за свое искусство? Счастливый безумец, я воображал, что в ней заключено все небо, нечистые желания во мне умолкли, в мыслях у меня были только вечность и эта девушка... Боже! А она в это время ничего не чувствовала? Ничего не сознавала, кроме того, что ее дело идет на лад? Ничего, кроме своей неотразимости?.. Смерть и мщение!.. Ничего, кроме того, что ей удалось меня провести?

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Гофмаршал, Фердинанд.
Гофмаршал (семенит по комнате). Вы изъявили желание, мой драгоценнейший...
Фердинанд (про себя). Свернуть мерзавцу шею! (Вслух.) Послушайте, маршал: во время парада вы, по-видимому, выронили из кармана вот это письмо, а я (злобно смеясь), на свое счастье, его нашел.
Гофмаршал. Да что вы?
Фердинанд. Чистая случайность. Никто, как бог.
Гофмаршал. Вы меня пугаете, барон.
Фердинанд. Читайте! Читайте! (Отходит от него.) Если уж я не гожусь в любовники, то, может быть, из меня выйдет недурной сводник.
Гофмаршал читает, Фердинанд подходит к стене и снимает пару пистолетов.
Гофмаршал (бросает на стол письмо и собирается удрать). А, черт!
Фердинанд (тащит его назад). Не спешите, любезный маршал. Мне кажется, это письмо не содержит ничего неприятного. А теперь — нашедшему вознаграждение. (Показывает пистолеты.)
Гофмаршал (в ужасе пятится). Не теряйте разума, драгоценнейший!
Фердинанд (громким, повергающим в ужас голосом). Разума у меня более чем достаточно, чтобы такого мерзавца, как ты, отправить на тот свет! (Вкладывает ему в руку пистолет и вынимает носовой платок.) Нате! Держите платок! Мне его подарила любовница!
Гофмаршал. Через платок? Вы с ума сошли! Что это вам вздумалось?
Фердинанд. Держи тот конец, тебе говорят! Иначе же ты промахнешься, трус! Как он дрожит, этот трус! Ты еще должен бога благодарить, трус, что в первый раз в жизни твоя пустая башка хоть чем-нибудь будет набита. (Гофмаршал хочет улизнуть.) Ни с места! Никто вас отсюда не выпустит. (Обгоняет его и запирает дверь.)
Гофмаршал. Как, барон, в комнате?
Фердинанд. А что же, к городскому валу с тобой для этого идти? Здесь, мой милый, треску будет больше, — по всей вероятности, это будет первый случай в твоей жизни, когда ты наделаешь шуму в обществе. Целься!
Гофмаршал (вытирает лоб). Но ведь вы же человек молодой, подающий надежды, неужели вам не дорога жизнь?
Фердинанд. Целься, тебе говорят! Мне больше нечего делать на этом свете.
Гофмаршал. А у меня дел выше головы, мой дражайший!
Фердинанд. У тебя, мразь? У тебя? Служить затычкой там, где все меньше становится настоящих людей? В одно мгновение семь раз сжаться и семь раз вытянуться, как жук на булавке? Аккуратнейшим образом записывать, когда и как подействовал желудок у твоего государя, и служить мишенью для его острот? С таким же успехом и я могу тебя всем показывать, как диковинного сурка. Словно ручная обезьяна, будешь ты танцевать под вой грешников, носить поноску, стоять на задних лапах и своими придворными фокусами смешить даже тех, кто впал в бевысходное отчаяние.
Гофмаршал. Все, что вам заблагорассудится, милостивый государь, все, что вам будет угодно... только уберите пистолеты!
Фердинанд. Полюбуйтесь на это чадо греха! Полюбуйтесь на этот позор шестому дню творения! Можно подумать, что, после того как он был сотворен всевышним, его переиздал тюбингенский книгопродавец!.. Жаль только, бесконечно жаль унцию мозга, которая зря пропадает в твоем пустопорожнем черепе! Взять бы эту единственную унцию и передать павиану, — может быть, ему только ее и недостает, чтобы стать человеком, а сейчас это всего лишь крохотная доля человеческого ума... И с этим ничтожеством я должен делить ее сердце? Чудовищно! Немыслимо! Этот красавчик скорее создан отвращать от соблазна, а не вводить в искушение.
Гофмаршал. Слава тебе, господи! Он начинает острить.
Фердинанд. Нет, я его не трону! Щадим же мы гусениц, значит, можно пощадить и его. При встрече с ним иные только пожмут плечами и, уж верно, дадутся диву, сколь мудро распоряжается небо: даже вот таких тварей оно хоть отбросами и подонками, а все-таки кормит; оно и ворону готовит трапезу на месте казни, и царедворца питает нечистотами коронованных особ. В конце концов нельзя не отдать должного миродержавной воле провидения, ибо оно даже среди существ, у которых есть душа, держит на жалованье медянок и тарантулов, чтобы было кому источать яд. Но пусть только (с новой яростью) ядовитое насекомое не подползает к моему цветку, иначе я его (схватывает маршала и немилосердно трясет) и так, и эдак, и вот так, живого места не оставлю!
Гофмаршал (тихонько охая). Господи! Как бы мне только ноги унести! За сто миль отсюда, хоть в Бисетр под Парижем, лишь бы подальше от него!
Фердинанд. Негодяй! Что, если ты ее уже совратил? Негодяй! Что, если ты уже насладился той, перед которой я благоговел? (В неистовстве.) Что, если ты прелюбодействовал там, где я ощущал себя богом? (Внезапно умолкает, затем снова — угрожающе.) Тогда, негодяй, беги лучше в ад, иначе мой гнев настигнет тебя и в раю! Как далеко зашел ты с этой девушкой? Признавайся!
Гофмаршал. Отпустите меня! Я вам все открою.
Фердинанд. О, с этой девушкой, уж верно, приятней развратничать, чем строить воздушные замки с другими! Так, значит, она просто распутница, так, значит, под мнимым душевным величием здесь скрывается низость, под напускной добродетелью — блуд? (Приставляет пистолет к сердцу маршала.) Как далеко ты зашел с ней? Признавайся, а не то спущу курок!
Гофмаршал. Не в чем, положительно не в чем! Запаситесь терпением хоть на минуту! Вы обмануты...
Фердинанд. И ты мне еще напоминаешь об этом, злодей? Как далеко ты зашел с ней? Признавайся, иначе тебе конец!
Гофмаршал. Mon Dieu! Боже мой! Ведь я же вам говорю... Выслушайте меня... Отец... родной отец...
Фердинанд (в исступлении). Свел свою дочь с тобой? И как далеко ты зашел с ней? Признавайся, или я тебя убью!
Гофмаршал. Вы вне себя. Вы ничего не слышите. Я ее никогда не видел. Я с ней незнаком. Я не имею о ней ни малейшего понятия.
Фердинанд (отступая). Ты ее не видел? Ты с ней незнаком? Ты не имеешь о ней ни малейшего понятия? Луиза Миллер из-за тебя погибла, а ты, не переводя дыхания, трижды от нее отрекаешься?.. Вон, подлец! (Наносит ему удар пистолетом и выталкивает из комнаты.) Для таких, как ты, еще не выдуман порох!

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Фердинанд один.
Фердинанд (после долгого молчания, во время которого на его лице все явственнее проступает страшная мысль). Погиб! Да, несчастная! Я погиб. И ты тоже. Да, свидетель бог, если я, то и ты... Судия вселенной! Не требуй ее у меня! Девушка эта — моя. Я уступил тебе за нее весь мир, отказался от всего твоего дивного творения. Оставь мне эту девушку!.. Судия вселенной, к тебе взывают миллионы душ! Обрати на них свой сострадательный взор, судия вселенной, мне же предоставь действовать самому! (Складывает руки на груди; лицо его принимает грозное выражение.) Ужели всевластный, всеми обладающий творец не захочет расстаться с одной лишь душой, и к тому же еще худшей во всем его творении? Девушка эта — моя! Я был для нее богом, так буду и дьяволом! (Смотрит в одну точку жутким взглядом.) Целую вечность, сплетшись телами, провисеть с нею на колесе божьего проклятия... глаза в глаза... волоса у обоих дыбом... наши глухие стоны сливаются воедино... а я все твержу ей нежные слова... а я все повторяю ей ее же клятвы... Боже! Боже! Какое это страшное обручение, но зато вечное!..
Быстрыми шагами идет к выходу, навстречу ему президент.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Президент, Фердинанд.
Фердинанд (отступая). О! Мой отец!..
Президент. Как хорошо, что я тебя встретил, сын мой! Я шел сообщить тебе нечто приятное, и притом, мой милый сын, нечто совершенно для тебя неожиданное. Присядем?
Фердинанд (долго, пристально на него смотрит). Отец мой! (Не помня себя от волнения, бросается к нему и берет его за руку.) Отец мой! (Целует ему руку и опускается перед ним на колени.) О мой отец!
Президент. Что с тобой, сын мой? Встань! Руки у тебя горят и дрожат.
Фердинанд (в бурном приливе чувств). Простите мне мою неблагодарность, батюшка! Я гадкий человек. Я не ценил вашей доброты! Вы проявили ко мне истинно отеческую заботу... О, вы были так прозорливы!.. Но теперь уже поздно... Простите! Простите! Благословите меня, батюшка!
Президент (делает вид, что ничего не понимает). Встань, сын мой! Что с тобой нынче? Ты говоришь загадками!
Фердинанд. Луиза Миллер, батюшка... О, вы знаете людей!.. Ваш гнев был тогда так справедлив, так благороден, так отечески пылок, но только это пылкое отеческое чувство напало на ложный след... Луиза Миллер...
Президент. Не мучь себя, сын мой! Я проклинаю свою жестокость! Я пришел просить у тебя прощения.
Фердинанд. Просить у меня прощения?.. Меня надо проклясть! Вы были мудры в своей суровости. Вы были ангельски добры в своей жестокости... Луиза Миллер, батюшка...
Президент. Славная, честная девушка. Признаюсь, я судил о ней опрометчиво. Она заслужила мое уважение.
Фердинанд (пораженный, срывается с места). Как, и вы тоже?.. Батюшка, и вы?.. Не правда ли, батюшка, это сама невинность? Не правда ли, это так естественно — полюбить ее?
Президент. Скажи лучше, преступление не полюбить ее!
Фердинанд. Неслыханно! Чудовищно!.. А ведь вы насквозь видите сердца! К тому же вы смотрели на нее глазами ненависти!.. Поразительное лицемерие!.. Луиза Миллер, батюшка...
Президент. Достойна стать моей дочерью. Ее добродетель служит в моих глазах заменой знатности, ее красота — заменой богатства. Мои правила отступают перед твоей любовью... Отныне она твоя!
Фердинанд (в ужасе бежит из комнаты). Да что же это такое?.. Прощайте, батюшка! (Убегает.)
Президент (идет за ним). Постой! Постой! Куда ты? (Уходит.)

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Богато убранный зал в доме леди Мильфорд. Входят леди и Софи.
Леди. Так ты ее видела? Она придет?
Софи. Сию минуту. Она была одета по-домашнему и хотела только наскоро переменить платье.
Леди. Не говори мне о ней ничего... Молчи... При одной мысли о том, что я увижу эту счастливицу, чувства которой находятся в такой ужасающей гармонии с моим сердцем, я трепещу, как преступница... Что же она тебе сказала в ответ на приглашение?
Софи. Она, как видно, была удивлена, призадумалась, впилась в меня глазами и долго молчала. Я думала, она сейчас начнет отнекиваться, но она как-то странно на меня посмотрела и говорит: «Я сама хотела просить об этом завтра вашу госпожу».
Леди (в сильном волнении). Оставь меня, Софи. Пожалей меня. Мне придется краснеть, даже если она окажется обыкновенной женщиной; если же она женщина незаурядная, то это и вовсе меня убьет.
Софи. Однако, миледи, сегодня у вас не такое расположение духа, чтобы принимать соперницу. Вспомните, кто вы. Призовите на помощь свой знатный род, свое звание, свою власть. Пусть ваше гордое сердце придаст еще больше величия вашей гордой красе.
Леди (в рассеянности). Что там болтает эта дурочка?
Софи (злобно). Ведь не случайно же на вас сегодня сверкают самые дорогие брильянты? Не случайно же на вас сегодня самые пышные ткани, ваша приемная битком набита гайдуками и пажами, а бедную девушку, простую мещанку, собираются принимать в самом роскошном зале вашего дворца?
Леди (ходит взад и вперед; с досадой). Проклятье! Это несносно! У женщин всегда бывает рысья зоркость на женские слабости!.. Но как же низко, как же низко я пала, если даже такая тварь и та видит меня насквозь!
Камердинер (входит). Мамзель Миллер!..
Леди (к Софи). Прочь! Убирайся! (Софи медлит. Угрожающе.) Прочь! Я что сказала? (Софи уходит. Пройдясь по залу.) Это хорошо! Очень хорошо, что я в таком возбуждении! Этого мне и хотелось. (Камердинеру.) Попросите мамзель сюда.
Камердинер уходит. Леди бросается на софу и принимает важную и вместе с тем непринужденную позу.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Луиза Миллер робко входит и останавливается на большом расстоянии от леди. Леди поворачивается к ней спиной и внимательно рассматривает ее в стоящем напротив зеркале. Молчание.
Луиза. Что прикажете, сударыня?
Леди (поворачивается лицом к Луизе и с безучастным, отчужденным видом небрежно кивает ей). А, вы здесь?.. Вы, конечно, и есть мамзель... мамзель... в самом деле, как вас зовут?
Луиза (слегка задета). Моего отца зовут Миллер, а ваша милость посылала за его дочерью.
Леди. Верно! Верно! Я вспомнила... Дочь бедного скрипача, о вас недавно был разговор. (После некоторого молчания, про себя.) Очень мила, но совсем не красавица... (Луизе.) Подойдите ближе, дитя мое, (Про себя.) Эти глаза знают, что такое слезы... Как я люблю такие глаза! (Вслух.) Поближе, поближе... еще ближе... Милое дитя! Ты, должно быть, боишься меня?
Луиза (гордо и решительно). Нет, миледи. Я презираю суд толпы.
Леди (про себя). Подумаешь, какая!.. Видно, его заносчивость передалась и ей. (Вслух.) Мне вас рекомендовали, мамзель. Говорят, вы кое-чему обучены и умеете себя держать... Что ж, я готова этому поверить... Меньше всего хотела бы я изобличить во лжи вашего пламенного поклонника.
Луиза. У меня, миледи, нет никого, кто взял бы на себя труд найти мне покровительницу.
Леди (высокомерно). Взял на себя труд — ради кого? Ради своей протеже или ради покровительницы?
Луиза. Это мне непонятно, сударыня.
Леди. О, да она плутовка, хоть у нее и открытый взгляд! Вас зовут Луиза? А сколько вам лет, позвольте узнать?
Луиза. Исполнилось шестнадцать.
Леди (вскакивает). Вот оно! Шестнадцать лет! Первое биение страсти! Первый чистый звук, освящающий клавикорды, к которым никто еще не прикасался, — что может быть привлекательнее? Садись! Ты мне нравишься, милая девушка... И у него это первая любовь, — так нет ничего удивительного, что лучи одной и той же утренней зари отыскали друг друга. (Берет ее за руку, вполне дружелюбно.) Хорошо, деточка, я устрою твое счастье... Счастье — это не что иное... не что иное, как сладостная быстролетная греза... (Треплет Луизу по щеке.) Моя Софи выходит замуж. Ты поступишь на ее место... Шестнадцать лет! Это длится недолго...
Луиза (почтительно целует ей руку). Я вам очень признательна, сударыня, но от милости вашей принуждена отказаться.
Леди (с раздражением). Скажите, какая важная дама!.. Обыкновенно девушки вашего сословия почитают за счастье попасть в услужение к господам. На что же это вы, дорогая моя, рассчитываете? Или у вас такие нежные пальцы, что не выносят работы? Или вы оттого такая несговорчивая, что у вас хорошенькое личико?
Луиза. Я не виновата, сударыня, что у меня такое лицо, и не отвечаю за свое сословие.
Леди. Может быть, вам кажется, что вы вечно будете молоды? Бедняжка, кто тебе это внушил? Кто бы он ни был, он посмеялся и над тобой и над собой. Румянцу недолго рдеть на этих щеках. То, что представляется тебе в зеркале прочным и нерушимым, есть лишь тонкая золотистая пыльца, и рано или поздно она пристанет к рукам твоего поклонника. Что же мы будем делать тогда?
Луиза. Нам останется только пожалеть поклонника, миледи, раз он купил брильянт единственно из-за того, что ему показалось, будто оправа золотая.
Леди (делая вид, что она этого не слышала). У девушек вашего возраста всегда два зеркала: зеркало неподкупное и зеркало их вздыхателей, при этом послушная предупредительность второго смягчает суровую прямоту первого. Первое зеркало указывает на неприглядные оспины. «Какой вздор, — возражает второе, — это ямочки граций!» А вы, милые дети, верите первому лишь тогда, когда оно не расходится со вторым, и скачете от одного к другому до тех пор, пока свидетельские показания обоих не перепутаются у вас в голове... Что вы на меня так смотрите?
Луиза. Простите, сударыня, но мне стало жалко ваш чудный яркий рубин, он бы обиделся, если б узнал, что его обладательница так резко осуждает кокетство.
Леди (покраснев). Не увиливайте, плутовка! Если б вы не надеялись на свою наружность, разве вы когда-нибудь отказались бы от единственного места, где можно научиться хорошим манерам и узнать свет, где можно избавиться от мещанских предрассудков?
Луиза. И от мещанской невинности, миледи?
Леди. Пустое! Если мы сами не подадим повода, то ни один повеса ничего дурного о нас не подумает. Выкажите свои добродетели, блюдите свою честь, не роняйте своего достоинства, — и я вам ручаюсь, что ваша молодость устоит перед всеми соблазнами!
Луиза. Позвольте вам не поверить, сударыня. Дворцы знатных дам часто служат местом самых нескромных увеселений. Откуда у дочери бедного скрипача возьмется такая твердость духа, чтобы, очутившись там, где свирепствует чума, даже не испугаться заразы? Какой смысл леди Мильфорд вечно держать при себе скорпиона, жалящего ее совесть, какой ей смысл тратиться на такую роскошь — ежеминутно сгорать со стыда?.. Я с вами откровенна, сударыня... Разве вам будет приятно видеть меня, когда вы отправитесь на бал? Разве не будет для вас нестерпимым мое присутствие, когда вы вернетесь домой?.. О нет, о нет, пусть лучше между нами лягут целые страны, пусть нас разделят моря!.. Берегитесь, миледи! Вдруг настанет час отрезвления, минута изнеможения, змеи раскаяния станут, быть может, терзать вашу грудь, и тогда что за пытка будет для вас видеть, что черты вашей служанки дышат тем безмятежным спокойствием, каким совесть вознаграждает непорочные души! (Отступив на шаг.) Еще раз, сударыня, очень прошу меня извинить.
Леди (в сильном душевном волнении ходит по комнате). Ужасно, что она говорит это мне! Еще ужаснее, что она права! (Подходит к Луизе и засматривает ей в лицо.) Нет, моя милая, тебе меня не провести! Так горячо мы не высказываем общих суждений. За этими нравоучениями скрывается личный интерес, интерес жгучий, — он-то и рисует тебе службу у меня такими темными красками, он-то и вдохновил тебя на эти речи (угрожающе), и я хочу понять, откуда он у тебя.
Луиза (тоном благородной сдержанности). Ну а если вы поймете? Ну а если небрежный удар ногой разбудит ничтожного червя, которому создатель даровал для защиты жало?.. Я не страшусь вашей мести, миледи. Несчастной грешнице, которую уже подвели к позорной плахе, терять нечего. Горе мое так велико, что моя откровенность ничего к нему не прибавит. (После недолгого молчания, очень строго.) Вы намерены вознести меня из праха моей низкой доли. Я не хочу вдумываться, чем заслужила я это странное благодеяние. Я хочу только спросить вас, миледи: почему вы думаете, что я настолько глупа, что буду стыдиться своего происхождения? По какому праву навязываетесь вы в устроительницы моего счастья и при этом даже не считаете нужным спросить меня, пожелаю ли я принять это счастье из ваших рук?.. С земными утехами я простилась навек. Я свыклась с мыслью о том, что счастье мое было скоротечно. Зачем же вы снова напоминаете мне о нем?.. Если даже сам господь скрывает светоносный свой лик от всей твари, дабы и старшие из серафимов не ужаснулись при виде его и сияние их не померкло, почему же люди хотят быть такими жестокими в своем милосердии? Отчего это, миледи, ваше пресловутое счастье так нуждается в том, чтобы ему дивилось и завидовало горе? Или для вашего блаженства требуется оправа отчаяния? О, не лишайте же меня моего неведения, — оно одно еще примиряет меня с моей жестокой судьбой!.. Насекомое блаженствует в капле воды, — она кажется ему царством небесным, наслаждается и блаженствует до тех пор, пока ему не расскажут об океане, где ходят караваны судов и плещутся киты. А ведь вы желали мне счастья? (После некоторого молчания вдруг подходит к леди и спрашивает ее в упор.) А вы-то счастливы, миледи? (Леди в смущении поспешно отходит от нее, Луиза идет за ней и кладет ей руку на грудь.) Или сердце ваше так же беспечально, как беспечально живется всей знати? Если бы нам предстояло поменяться сердцами и судьбами... и если б я по-детски доверчиво... если б я... на вашу совесть... если б я обратилась к вам, как к матери... вы бы посоветовали мне согласиться на этот обмен?
Леди (потрясенная, опускается на софу). Неслыханно! Непостижимо! Нет, девушка, нет! Это у тебя не врожденное величие, и его не мог внушить тебе отец, — в нем слишком много молодого задора. Не отпирайся. Я слышу голос другого учителя.
Луиза (проницательным и зорким взглядом смотрит ей в глаза). Мне странно, миледи, что вы только сейчас напали на след этого учителя, а взять меня в услужение решили раньше.
Леди (вскакивает). Это невыносимо! Играть с тобой в прятки бесполезно. Ну так слушай же! Я знаю, кто он, я знаю все, я знаю больше, чем хотела бы знать. (Внезапно останавливается, затем все более и более ожесточаясь и в конце концов доходя почти до неистовства.) Но только посмей, несчастная, посмей и теперь еще любить его или же быть любимой им!.. Да что я говорю? Посмей только думать о нем или же быть одною из его мыслей!.. Послушай, несчастная, я всесильна! Я могу быть беспощадной, клянусь тебе богом! Ты погибла!
Луиза (твердо). И безвозвратно, если только вы, миледи, принудите его любить вас.
Леди. Я понимаю тебя... Но мне и не нужна его любовь... Я поборю эту постыдную страсть, укрощу свое сердце и разобью твое. Я воздвигну между вами скалы и вырою пропасти, фурией пронесусь я по вашему небосклону, имя мое спугнет ваши поцелуи, как привидение спугивает преступника, твое молодое, пышущее здоровьем тело зачахнет в его объятиях и рассыплется, как мумия... Помни, жалкое существо: я не могу быть с ним счастлива, но уж и твоему счастью не бывать! Разрушать чужое блаженство — это тоже блаженство...
Луиза. Блаженство, которого вы уже лишились, миледи. Не взводите напраслины на свое же собственное сердце. Вы не способны обрушить на меня все то, чем вы грозите. Вы не способны мучить существо, которое не причинило вам никакого зла, разве только питало те же чувства, что и вы. Но за этот порыв я готова полюбить вас, миледи.
Леди (сделав над собой усилие). Что со мной? Что я сделала? В чем я себя выдала? Кому я себя выдала?.. О Луиза, возвышенная, великая, чудная душа! Прости меня, безумную! Я ни единого волоса не трону на тебе, дитя мое! Скажи, чего ты хочешь! Требуй! Я буду носить тебя на руках, стану твоей подругой, твоей сестрой... Ты из бедной семьи... Гляди же! (Срывает с себя несколько брильянтов.) Я продам эти драгоценности, платья, лошадей, экипажи... Все, все — для тебя... Только отрекись от него!
Луиза (в изумлении отступает). Что же она, издевается над моею истерзанною душою или же она в самом деле непричастна к этому злодейству?.. О, если так, то я могу еще изобразить героиню и вменить себе в заслугу собственное бессилие! (Задумывается на несколько секунд, затем подходит к леди, берет ее за руку и вперяет в нее сосредоточенный и многозначительный взгляд.) Берите его себе, миледи!.. Я добровольно уступаю вам человека, которого адскими крючьями оторвали от моего израненного сердца... Вы, миледи, сами того, может быть, не подозревая, уничтожили рай двух влюбленных, вы разъединили сердца, которые сочетал господь, вы растоптали человеческое существо, которое ему было так же дорого, как и вы, которое он создал на радость, как и вас, которое славило его, как и вы, но теперь уже славить не будет... Леди! Слух вседержителя улавливает и последние содрогания раздавленного червя. Творец не может равнодушно видеть, как убивают сотворенные им души. Теперь он ваш! Теперь, миледи, берите его себе! Бросайтесь в его объятия! Ведите его к алтарю... Но помните, что, как скоро вы и он под венцом сомкнете уста в поцелуе, мгновенно вырастет между вами призрак самоубийцы... Господь меня не осудит... У меня больше выхода нет! (Убегает.)

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Леди, одна, ошеломленная, смятенная, стоит, устремив неподвижный взгляд на дверь, в которую выбежала Луиза Миллер, и долго не может прийти в себя.
Леди. Что это было? Как все это произошло? Что говорила эта несчастная?.. О боже! Мне все еще терзают слух ее грозные, звучащие как обвинительный приговор, слова: «Берите его себе!..» Кого, несчастная? Дар твоего предсмертного стона, дышащее ужасом завещание твоего отчаяния? Боже, боже! Ужели я так низко пала, так стремительно низверглась со всех престолов моей гордыни... и вот теперь томительно ожидаю, что в своем великодушии бросит мне нищенка, вступившая со мною в последнюю смертельную схватку?.. «Берите его себе!» Она произнесла это таким тоном и так при этом на меня посмотрела... Ах, Эмилия, для того ли ты поборола в себе слабости, присущие твоему полу, для того ли ты старалась завоевать себе почетное и прекрасное имя британской женщины, чтобы пышные хоромы твоей доброй славы не устояли пред высокой добродетелью безвестной девушки из простой мещанской семьи?.. Нет, злосчастная гордячка, нет! Эмилию Мильфорд можно пристыдить, но она никогда не доведет себя до позора! Я соберу все свое мужество и устранюсь. (С величественным видом ходит взад и вперед.) Ну так прочь от меня, кроткая, страдающая женщина! Развейтесь, отрадные сны, сны золотые любви! Великодушие — вот с этих пор единственный мой вожатай!.. Одно из двух: или влюбленная эта чета погибнет, или леди Мильфорд прекратит свои домогательства и уйдет навсегда из жизни герцога. (После непродолжительного молчания, с живостью.) Свершилось!.. Страшное препятствие преодолено, расторгнуты все узы между мною и герцогом, да и та бешеная страсть тоже вырвана из моего сердца!.. В твои объятия бросаюсь я, добродетель! Прими раскаявшуюся дочь твою Эмилию!.. О, как хорошо у меня сейчас на душе! Как стало мне вдруг легко, как мне свободно дышится!.. Подобно заходящему солнцу, царственно-спокойно сойду я ныне с высоты моего величия, слава моя умрет вместе с моею любовью. Одно лишь сердце мое будет сопутствовать мне в гордом этом изгнании. (Решительным шагом подходит к письменному столу.) С этим надо покончить сейчас же, немедленно, пока еще чары милого юноши не начали вновь беспощадной борьбы в моем сердце. (Садится и пишет.)

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Леди, камердинер, Софи, потом гофмаршал и, наконец, слуга.
Камердинер. Гофмаршал фон Кальб с поручением от герцога дожидается в передней.
Леди (с увлечением продолжает писать). Как подпрыгнет эта коронованная марионетка! Еще бы! Затея преуморительная, есть от чего расколоться герцогскому черепу. Воображаю, как забегают придворные льстецы! Вся страна всполошится.
Камердинер и Софи. Миледи, гофмаршал!..
Леди (оборачивается). Кто? Что такое?.. Тем лучше! Такие, как он, рождены быть вестовщиками... Попросите его войти.
Камердинер уходит.
Софи (робко приближается к леди). Простите за беспокойство, миледи... (Леди продолжает писать с еще большим увлечением.) Луиза Миллер не помня себя бежала через переднюю... У вас, миледи, лицо пылает... Вы сами с собой говорите. (Леди продолжает писать.) Я боюсь... Что между вами произошло?
Входит гофмаршал и отвешивает спине леди Мильфорд тысячу поклонов; леди его не замечает, тогда он подходит ближе, становится за ее креслом, ловит край ее платья, целует его и робко сюсюкает.
Гофмаршал. Его высочество...
Леди (присыпает письмо песком и перечитывает написанное). Он, конечно, скажет, что это с моей стороны черная неблагодарность... Я была одна в целом свете. Он спас меня от нищеты. От нищеты?.. Отвратительная сделка! Разорви свой счет, соблазнитель! Вечная краска моего стыда оплачивает его с излишком.
Гофмаршал (безуспешно обежав леди Мильфорд со всех сторон). Я вижу, вы сегодня что-то рассеянны, миледи... В таком случае я вынужден взять на себя смелость... (Очень громко.) Его высочество прислал меня узнать у вас, миледи, устраивать ли сегодня вечером увеселения в городском саду или же давать немецкую комедию?
Леди (встает, со смехом). Либо то, либо другое, мой ангел!.. А пока что преподнесите герцогу на десерт вот эту записку! (К Софи.) Вели запрягать, Софи, и позови сюда всю мою прислугу.
Софи (в смятении уходит). Ах, боже мой! Не к добру это! Что бы это значило?
Гофмаршал. Вы взволнованы, моя достопочтеннейшая?
Леди. Тем больше правды будет в моих словах... Ура, господин гофмаршал! Вакансия свободна. Сводникам теперь раздолье. (Заметив, что гофмаршал подозрительно поглядел на записку.) Прочтите, прочтите! Я из этого ни для кого не делаю тайны.
Гофмаршал читает вслух. Тем временем в глубине сцены собираются слуги леди Мильфорд.
Гофмаршал. «Милостивый государь! Вы были так неосторожны, что нарушили наш договор, и теперь меня ничто уже здесь не держит. Благоденствие вашей страны было условием нашей связи. Обман продолжался три года. Наконец пелена спала с моих глаз. Мне претят ваши милости, орошенные слезами ваших подданных. Подарите свою любовь, на которую я больше не могу отвечать взаимностью, вашей несчастной стране, и пусть британская герцогиня научит вас быть милосердным к немецкому народу. Через час я буду уже за границей. Иоганна Норфольк».
Вся прислуга (в полном недоумении перешептывается). За границей?
Гофмаршал (в ужасе кладет письмо на стол). Боже меня упаси, моя драгоценнейшая и достопочтеннейшая! За такое послание ни той, кто его писала, ни тому, кто его передаст, не сносить своей головы.
Леди. Это уж как тебе угодно, золото мое! К сожалению, мне хорошо известно, что у тебя и у таких, как ты, язык отнимается при одном упоминании о том, как поступили другие!.. Я бы на твоем месте запекла эту записку в паштет из дичи, с тем чтобы его высочество нашел ее у себя на тарелке.
Гофмаршал. Ciel![137] Какая дерзость!.. Да вы только взвесьте, вы только подумайте, леди, в какую вы впадете немилость!
Леди (повернувшись к собравшейся прислуге, растроганно). Вы поражены, друзья мои, и со страхом ждете, чем разрешится эта загадка... Подойдите ко мне поближе, мои дорогие!.. Вы служили мне верой и правдой не из одной лишь корысти, на повиновение мне смотрели как на свое призвание, моими милостями гордились. Жаль только, что память о вашей преданности будет для меня неразрывно связана с воспоминанием о моем унижении! Как это грустно, что мои самые черные дни оказались для вас счастливейшими! (Со слезами на глазах.) Я отпускаю вас, дети мои... Леди Мильфорд более не существует, а Иоганна Норфольк слишком бедна, чтобы содержать вас. Пусть мой казначей поделит между вами все, что есть в этой шкатулке. Дворец останется герцогу. Самый бедный из вас уйдет отсюда богаче, нежели его госпожа. (Протягивает руки; слуги наперебой с жаром целуют их.) Милые вы мои, я разделяю ваши чувства!.. Прощайте! Прощайте навсегда! (Пересилив себя). Вот уже и карета подъехала. (Вырывается от них и идет к выходу, ей преграждает дорогу гофмаршал.) Ты все еще здесь, богом обиженное существо?
Гофмаршал (все это время с растерянным видом смотрел на письмо). И эту записку я должен передать в собственные его высочества руки?
Леди. Да, богом обиженное существо, в собственные его высочества руки. И доведи до собственных его высочества ушей, что если я не дойду босиком до Лоретского монастыря, то наймусь в поденщицы, лишь бы смыть с себя позор моей связи с ним. (Быстро уходит.)
Все расходятся в сильном волнении.


Акт пятый

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Комната в доме музыканта. Вечерние сумерки. Луиза, уронив голову на руки, неподвижно сидит в самом темном углу комнаты. Долгое и глубокое молчание. Входит Миллер; в руках у него фонарь; с тревожным видом начинает он водить фонарем по всей комнате, затем, так и не разглядев Луизы, кладет шляпу на стол, а фонарь ставит на пол.
Миллер. И здесь ее нет. И здесь тоже... Я обегал все закоулки, побывал у всех знакомых, расспрашивал возле всех городских ворот, — никто не знает, где мое дитя. (После некоторого молчания.) Потерпи, бедный, несчастный отец! Подожди до утра. Утром, может статься, мою единственную дочь прибьет к берегу... Господи! Господи! Пусть даже я ее боготворил больше, чем должно, наказание слишком сурово... Слишком сурово, отец небесный! Я не ропщу, отец небесный, но наказание слишком сурово. (В глубоком унынии опускается на стул.)
Луиза (из своего угла). Так, так, бедный старик! Привыкай заранее к утрате.
Миллер (вскакивает). Это ты, дитя мое? Ты? Почему же ты одна, впотьмах?
Луиза. Нет, я не одна. Когда вокруг меня становится совсем темно, ко мне приходит мой самый дорогой гость.
Миллер. Бог с тобой! Только червь нечистой совести бодрствует вместе с совами. Света боятся грехи и злые духи.
Луиза. Да еще вечность, отец, беседующая с человеческой душой без посредников.
Миллер. Дитя мое! Дитя мое! Что ты говоришь?
Луиза (выходит из своего угла). Я выдержала суровое испытание. Господь дал мне силу. Ныне испытание это пришло к концу. Нас, женщин, принято считать нежными и слабыми созданиями. Не верь этому, отец. Мы вздрагиваем при виде паука, но страшное чудище — тление — мы с улыбкой принимаем в свои объятия. Запомни это, отец. Твоя Луиза весела.
Миллер. Знаешь, дочь моя, я бы предпочел, чтобы ты выла! Так бы мне было спокойнее.
Луиза. Уж я его перехитрю, отец! Уж я проведу этого тирана! Злоба не так лукава и отважна, как любовь, — человек со зловещей звездой на груди этого не знал... О, они хитроумны до тех пор, пока им приходится иметь дело только с головой, а стоит им столкнуться с сердцем — и злодеи мгновенно глупеют!.. Он надеялся, что присяга укрепит его обман. Присяга связывает живых, отец, а смерть расплавляет и железные цепи таинств. Фердинанд поймет, что Луиза ему верна. Пожалуйста, отец, передай эту записку! Будь так добр!
Миллер. Кому, дочь моя?
Луиза. Странный вопрос! Всей бесконечности и моему сердцу не вместить одной-единственной мысли о нем. Кому же мне еще писать?
Миллер (с беспокойством). Знаешь что, Луиза? Я распечатаю письмо.
Луиза. Как хочешь, отец. Только ты в нем ничего не поймешь. Там буквы лежат окоченелыми трупами и оживают лишь для очей любви.
Миллер (читает). "Тебя ввели в обман, Фердинанд! Беспримерная подлость расторгла союз наших сердец, страшная клятва заградила мне уста, и к тому же еще твой отец всюду расставил своих соглядатаев. Если же у тебя достанет мужества, мой возлюбленный, я знаю третье место, где не связывает никакая присяга и куда не проникнуть ни одному из его соглядатаев. (Прерывает чтение и внимательно смотрит ей в глаза.)
Луиза. Что ты на меня так смотришь, отец? Прочти до копна.
Миллер. «Но ты должен быть мужественным, и ты пройдешь темный путь, который никто тебе не озарит, кроме твоей Луизы и господа бога. Ты должен быть весь любовь — и только любовь, должен оставить все свои надежды, все кипение страстей, — ты должен взять с собою только свое сердце. Если согласен, пускайся в путь, как скоро колокол кармелитского монастыря пробьет двенадцать. Если же убоишься, вычеркни слово »сильный", определявшее твой пол, ибо тебя пристыдила девушка". (Кладет записку, долго смотрит прямо перед собой скорбным, неподвижным взглядом и наконец поворачивается к Луизе; тихим, сдавленным голосом.) Что это за третье место, дочь моя?
Луиза. Ты разве не знаешь? Правда, не знаешь, отец? Странно! Я его обозначила точно. Фердинанд непременно найдет.
Миллер. Гм!.. Не понимаю.
Луиза. Сейчас я еще не могу подыскать для него ласкового названия. Не пугайся, отец, если я назову его именем, неприятном для слуха. Это место... О, зачем имена не придумывала любовь! Самое лучшее она дала бы ему. Третье место, мой милый папенька... только дайте мне договорить до конца... третье место — могила.
Миллер (шатаясь, идет к креслу). Господи!
Луиза (подходит к нему и поддерживает его под руку). Не бойтесь, отец! Наводит страх только самое слово. Отбросьте его. и глазам вашим откроется брачное ложе, — утро расстилает над ним свой золотой покров, весна украшает его разноцветными гирляндами. Одни лишь великие грешники могут обзывать смерть скелетом, — это прелестный, очаровательный розовощекий мальчик, вроде того, каким изображают бога любви, только он не такой коварный, — нет, это тихий ангел: он помогает истомленной страннице-душе перейти через ров времени, отмыкает ей волшебные чертоги вечной красоты, приветливо кивает ей головою и — исчезает.
Миллер. О чем ты толкуешь, дочь моя? Ты хочешь наложить на себя руки?
Луиза. Это не то, отец. Уйти из мира, где я была гонимой, перенестись туда, куда меня так неодолимо влечет, — разве это грех?
Миллер. Самоубийство — самый тяжкий грех, дитя мое, единственный незамолимый грех, — в нем смерть и злодейство подают друг другу руку.
Луиза (в оцепенении). Ужасно!.. Но ведь это не так скоро произойдет. Я брошусь в реку, отец, и, погружаясь на дно, буду молить бога простить меня.
Миллер. Это все равно как если ты сознаешься в воровстве, а между тем награбленное будет у тебя схоронено в надежном месте. Ах, дочка, дочка! Смотри, не смейся над богом, — сейчас он тебе особенно нужен. О, ты и так уже слишком далеко от него ушла! Ты совсем перестала молиться, вот он, милосердный, и отступился от тебя!
Луиза. Значит, любовь — преступление, отец?
Миллер. Люби господа, и любовь никогда не доведет тебя до преступления... Ты меня совсем пригнула к земле, моя единственная, совсем, совсем, — может, мне уже и не встать... Нет, нет, не буду больше, я тебя только расстраиваю... Дочка! У меня тут давеча нечаянно вырвалось... Я был уверен, что я один. Ты все слышала, да и к чему мне сейчас от тебя таиться? Ты была моим кумиром. Послушай, Луиза, если ты еще хоть чуточку любишь своего отца... Ведь ты же была для меня всем!.. Ты не одной себе принадлежишь. С тобой я тоже все теряю. Гляди, волосы-то у меня седеют. Ко мне незаметно подкралось то время, когда нам, отцам, становится нужен капитал, который мы некогда поместили в сердца наших детей... Неужто ты меня обманешь, Луиза? Неужто ты скроешься с последним достоянием твоего отца?
Луиза (глубоко тронута; целуя ему руку). Нет, отец! Я оставлю мир великой твоею должницей, но в жизни вечной я верну тебе долг с излишком.
Миллер. Смотри, дитя мое, не обещай заранее! (Проникновенно и торжественно.) Кто знает, свидимся ли мы еще там?.. Вот ты и побледнела! Моя Луиза сама понимает, что мне на том свете ее не догнать: ведь я не стремлюсь попасть туда спозаранку. (Луиза в ужасе бросается к нему в объятия, он крепко прижимает ее к груди. Умоляюще.) О дочь моя, дочь моя! Падшая, быть может, уже погибшая дочь! Выслушай завет своего отца! Мне за тобой не уследить. Я у тебя нож отберу ты вязальную иглу схватишь. Я от тебя яд спрячу — ты на низке бисера удавишься. Луиза, Луиза! Я могу только предостеречь тебя. Неужто тебя не пугает, что несбыточная твоя мечта рассеется, едва лишь ты очутишься на страшном мосту, что перекинут от Времени к Вечности? Неужто ты дерзнешь, представ перед престолом всевышнего, солгать: «Я здесь ради тебя, мой создатель!» — и в это время грешными очами искать земную свою утеху? А вдруг этот бренный кумир души твоей, теперь такой же ничтожный червь, как и ты, ползая у ног твоего судии, изобличит в этот решительный миг бессовестную твою ложь и предоставит тебе, обманутой во всех своих ожиданиях, одной молить творца о милосердии, которое этот злосчастный и себе-то едва ли вымолит, — что тогда? (Громче и настойчивее.) Что тогда, горе ты мое? (Еще крепче прижимает ее к своей груди, смотрит на нее сосредоточенным, пронизывающим взглядом, затем внезапно отстраняется.) Больше мне тебе сказать нечего... (Воздев правую руку.) Царю мой и боже мой! Я за эту душу более пред тобой не отвечаю. (Луизе.) Делай что хочешь. Принеси своему красавцу жертву, которой возрадуется искушающий тебя бес и из-за которой от тебя отступится твой ангел-хранитель. Иди! Возьми на себя все свои грехи, возьми и этот, последний и самый страшный, и если бремя покажется тебе легким, то положи еще сверху мое проклятие... Вот нож... Пронзи свое сердце и... (плача навзрыд, бросается к выходу) и сердце своего отца!
Луиза (срывается с места и бежит за ним). Папенька! Постой! Постой! О, нежность бывает еще жесточе и самовластней тиранства! Что мне делать? Я больше не могу! Как мне быть?
Миллер. Если поцелуи твоего возлюбленного жгут сильнее, чем слезы отца, — что ж, тогда умри!
Луиза (после мучительной внутренней борьбы, довольно твердо). Отец! Вот тебе моя рука! Я хочу... Боже мой! Боже мой! Что я делаю? Чего я хочу?.. Клянусь тебе, отец... Горе мне, горе! Я кругом виновата... Будь по-твоему, отец!.. Свидетель бог, вот так... вот так я уничтожу последнюю память о Фердинанде! (Разрывает письмо.)
Миллер (не помня себя от радости, обнимает ее). Узнаю мою дочь! Смотри! Ты отреклась от возлюбленного, но зато осчастливила отца. (Смеется сквозь слезы и прижимает ее к себе.) Дитя мое! Дитя мое! Нет, я никогда не был достоин тебя! И за что это мне, такому дурному человеку, господь послал такого ангела!.. Луиза, утешение мое!.. Господи! Я в сердечных делах не знаток, но как больно вырывать из сердца любовь — это-то уж я понимаю!..
Луиза. Но только прочь из этого края, отец! Прочь из этого города, где подруги надо мной смеются и где опорочено мое доброе имя! Прочь, прочь от тех мест, где все мне напоминает об утраченном блаженстве! Дальше, дальше, как можно дальше!..
Миллер. Куда хочешь, дитя мое! По милости божией хлеб всюду растет, и господь пошлет мне охотников послушать мою игру. Да, да, пропадай все пропадом, а мы уедем! Я переложу на музыку сказание о твоем злосчастье, я спою песнь о дочери, из любви к отцу разбившей свое сердце, с этой балладой мы будем ходить от двери к двери, и нам не горько будет принимать подаянье от тех, у кого она вызовет слезы.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Те же и Фердинанд.
Луиза (первая замечает его и, вскрикнув, бросается в объятия отца). Боже! Вот он! Я погибла!
Миллер. Где? Кто?
Луиза (отвернувшись, кивает в сторону майора и еще теснее прижимается к отцу). Он. Это он! Оглянись, отец! Убить меня, — вот зачем он пришел!
Миллер (увидев Фердинанда, отступает). Как? Вы здесь, барон?
Фердинанд медленно приближается, останавливается прямо против Луизы и вперяет в нее пристальный, проникающий в душу взор.
Фердинанд (после молчания). Застигнутая врасплох совесть, благодарю тебя! Ты сделала чудовищное признание, зато скорое и правдивое, — мне незачем прибегать к пытке... Добрый вечер, Миллер!
Миллер. Скажите, ради бога, барон, что вам здесь нужно? Зачем вы сюда пришли? Чем объяснить это ваше вторжение?
Фердинанд. Прежде в этом доме отсчитывали секунды до встречи со мной, прежде здесь тоска по мне повисала на гирях медлительных стенных часов, прежде здесь с нетерпением ожидали, когда же наконец колебание маятника предвозвестит мой приход. Почему же теперь я появляюсь нежданный?
Миллер. Уходите, уходите, барон! Если в вашем сердце осталась еще хоть искра милосердия, если вы не хотите умертвить ту, которую вы будто бы любите, то бегите отсюда, не медлите ни секунды! Как только вы переступили порог моей хижины, благодать божья от нее отлетела. Вы накликали беду на мой кров, а прежде здесь царила радость. И вам все еще мало? Вам непременно хочется растравить раны, которые злополучное знакомство с вами нанесло единственному моему ребенку?
Фердинанд. Вы чудак, отец! Ведь я же пришел сообщить вашей дочери приятную новость!
Миллер. Опять надежды, а потом снова отчаяние? Уходи! Ты всегда приносишь несчастье! Выражение твоего лица ничего доброго не предвещает.
Фердинанд. Предел моих желаний наконец достигнут! Леди Мильфорд, самое грозное препятствие для нашей любви, только что уехала за границу. Отец одобряет мой выбор. Судьба улыбается нам. Счастливая звезда наша восходит. Я верен своему обещанию: сейчас поведу мою невесту к алтарю.
Миллер. Ты слышишь, дочь моя? Слышишь, как он глумится над несбывшимися твоими надеждами?.. Что ж, продолжайте, барон! Обольстителю так оно и подобает, — истощайте свое остроумие по случаю вами же содеянного преступления!
Фердинанд. Ты думаешь, я шучу? Клянусь честью, нет! Слово мое истинно, как любовь моей Луизы, и я исполню его так же свято, как соблюдает она свои клятвы, — я не знаю ничего более священного, чем ее клятвы... Ты все еще сомневаешься? На ланитах моей прелестной супруги все еще не вспыхнул румянец счастья? Странно! Значит, ложь в этом доме — ходячая монета, если правду здесь ни во что не считают. Вы не доверяете моим словам? Так поверьте же этому письменному доказательству! (Бросает Луизе ее письмо к гофмаршалу.)
Луиза развертывает письмо и, смертельно побледнев, падает без чувств.
Миллер (не замечая этого, майору). Что это значит, барон? Я вас не понимаю.
Фердинанд (подводит его к Луизе). Зато она поняла меня прекрасно!
Миллер (склоняется над ней). О боже! Дочь моя!
Фердинанд. Бледна как смерть!.. Вот сейчас твоя дочь мне нравится! Никогда еще не была так прекрасна твоя благочестивая, твоя добродетельная дочь, как в это мгновенье, когда у нее помертвело лицо. Дуновение Страшного суда, снимающее лоск со всякой лжи, стерло с этой великой мастерицы румяна, которые даже духов света ввели в заблуждение. Это лучшее из выражений ее лица! Впервые предо мною подлинный ее лик! Дай мне поцеловать ее. (Хочет нагнуться.)
Миллер. Назад! Прочь! Не береди ты моего родительского сердца, мальчишка! Я не оградил ее от твоих ласк, но уж от надругательств твоих я ее защитить сумею.
Фердинанд. Отстань от меня, несносный старик! Мне до тебя нет дела! Не лезь ты в эту игру, тем более что она явно проиграна! Впрочем, может быть, ты хитрее, чем я думал? Уж не помогал ли ты шестидесятилетним своим опытом дочкиным шашням, уж не опозорил ли ты почтенные свои седины ремеслом сводника? О, если это не так, тогда ложись и умирай, горемыка! Время еще есть. Ты еще можешь безмятежно почить, утешая себя сладостным самообманом: «Я был счастливым отцом!» Еще мгновение — и ты швырнешь эту ядовитую гадину, это исчадие ада туда, откуда она приползла, ты проклянешь и самый дар, и того, кто тебе его послал, и, богохульствуя, сойдешь в могилу. (Луизе.) Отвечай, несчастная! Ты писала это письмо?
Миллер (Луизе, предостерегающе). Дочь моя, ради бога! Не забудь! Не забудь!
Луиза. О мой отец, это письмо...
Фердинанд. Попало не по адресу? Да будет же благословен Случай, — он совершал такие дела, какие и не снились умствующему рассудку, и на Страшном суде он сумеет оправдаться лучше, нежели хитроумие всех мудрецов... Ну конечно, Случай!.. О, без воли божией и воробей не упадет на землю, отчего же Случаю не подвернуться там, где нужно сбросить личину с дьявола?.. Я жду ответа! Ты писала это письмо?
Миллер (не отходя от Луизы, умоляюще). Смелей, дочь моя! Смелей! Скажи только «да» — и дело с концом.
Фердинанд. Забавно! Забавно! Отец — и тот обманут! Все обмануты. Посмотри, даже у нее, потерявшей совесть, язык не повернется выговорить эту последнюю ложь! Поклянись грозным всеправедным судией! Ты писала это письмо?
Луиза (после мучительной внутренней борьбы, во время которой она бросала вопросительные взгляды на отца, твердо и решительно). Да, я.
Фердинанд (от ужаса замирает на месте). Луиза! Нет! Клянусь моей душой, ты лжешь! Сама невинность сознается под пыткой в злодеяниях, о которых она и не помышляла. Я задал тебе вопрос в слишком резкой форме. Ведь правда, Луиза, ты призналась только потому, что я был с тобой слишком резок?
Луиза. Я созналась в том, что было на самом деле.
Фердинанд. Да нет же, нет же, нет! Это не ты писала. Это совсем не твоя рука. А если б даже и твоя, то разве подделать почерк труднее, чем разбить сердце? Скажи мне правду, Луиза... или нет, нет, не говори! Скажешь — и я погиб... Ну солги, Луиза, ну солги! Если б ты сумела с самым невинным, ангельским видом солгать мне сейчас, убедить мой слух и зрение, подло обмануть мое сердце, в тот же миг, Луиза, вся правда покинула бы мир, а добру пришлось бы, точно придворному низкопоклоннику, гнуть свою непокорную выю! (Робко, дрожащим голосом.) Ты писала это письмо?
Луиза. Да, клянусь грозным всеправедным судией!
Фердинанд (после некоторого молчания, с глубокой скорбью). О женщина, женщина! С каким лицом стоишь ты сейчас передо мной! Предлагай ты с таким лицом райское блаженство, у тебя не найдется покупателей даже среди осужденных на вечную муку... Знала ли ты. Луиза, чем ты была для меня? Нет! Не может быть! Ты не знала, что ты была для меня всем, всем! Как будто бы жалкое, ничего не значащее слово, а между тем его не вместить и самой вечности. Целые миры движутся в нем по своим орбитам... Все! И так преступно этим играть?.. Ужасно!
Луиза. Вы выслушали мое признание, господин фон Вальтер. Я сама себя осудила. А теперь уходите! Оставьте дом, где вам причинили столько огорчений!
Фердинанд. Хорошо, хорошо! Ведь я же спокоен... Спокоен, говорят, и тот земной край, над которым пронеслась чума... Так же точно и я... (Подумав.) Еще одна просьба, Луиза... последняя! У меня голова горит, точно я в лихорадке. Хочется чего-нибудь прохладительного. Принеси мне, пожалуйста, стакан лимонаду.
Луиза уходит.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Фердинанд, Миллер. Долгое время оба молча ходят из угла в угол.
Миллер (наконец останавливается и печально смотрит на майора). Дорогой барон! Быть может, вам станет легче, если я вам скажу, что мне вас глубоко жаль?
Фердинанд. Довольно об этом, Миллер! (Снова прохаживается.) Миллер! Я не могу вспомнить, как я попал к вам в дом, по какому случаю?
Миллер. По какому случаю, господин майор? Вы же хотели учиться играть на флейте. Разве вы забыли?
Фердинанд (живо). Я увидел вашу дочь! (Молчание.) Вы не сдержали своего слова, мой друг! Вы обещали мне, что наши уроки будут происходить в уединении и спокойствии. Вы обманули меня — вы продавали мне скорпионов. (Видя, что Миллер взволнован.) Полно, старик, не печалься! (Растроганный, обнимает его.) Ты не виноват ни в чем!
Миллер (утирая слезы). Господь видит!
Фердинанд (мрачно задумавшись, снова начинает ходить по комнате). Непонятно, до странности непонятно с нами играет бог! На тонких, незаметных нитях часто висят непомерные тяжести. О, если бы человек знал, что, вкусив от этого плода, он вкусит смерть! Да, если б он знал!.. (Быстро ходит взад и вперед, затем, в сильном волнении, берет Миллера за руку.) Старик! Мне слишком дорого стоили те два-три урока на флейте, которые ты мне дал!.. Впрочем, и ты ничего не выигрываешь... Ты тоже теряешь... теряешь, быть может, все. (Удрученный, отходит от него.) Не в добрый час вздумалось мне учиться играть на флейте!
Миллер (стараясь не показать своего волнения). Что-то долго нет лимонада. Пойду посмотрю... Вы уж меня извините...
Фердинанд. Спешить некуда, дорогой Миллер. (Про себя.) Особенно отцу... Побудьте со мной!.. О чем бишь я хотел вас спросить?.. Да! Луиза — ваша единственная дочь? Кроме нее, у вас нет детей?
Миллер (с нежностью). Кроме нее, у меня никого нет, барон... Да мне больше никого и не надо. Такой девушки, как она, вполне достаточно, чтобы завладеть всем моим родительским сердцем. Сколько было во мне любви, я всю ее потратил на дочь.
Фердинанд (потрясен до глубины души). О!.. Будьте любезны, добрейший Миллер, узнайте насчет лимонада.
Миллер уходит.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ

Фердинанд один.
Фердинанд. Единственное дитя!.. Сознаешь ли ты это, убийца? Единственное! Слышишь, убийца? Единственное! У этого человека на всем божьем свете только и есть что его инструмент и его единственное... И ты хочешь его отнять? Отнять у нищего последний грош? Сломать костыли и швырнуть их калеке под ноги? Как же так? Неужели у меня хватит на это духу? Вот он спешит домой, с нетерпением ожидая, когда же наконец увидит он свою ненаглядную дочь, вот он входит, а она лежит — увядший, мертвый, по злому умыслу растоптанный цветок, последняя, единственная его надежда, никогда не изменявшая ему... И вот он все стоит над ней, все стоит, и ему не хватает воздуха, и его отсутствующий взор напрасно обнимает вдруг опустевшую для него вечность, ищет бога и уже не может обрести его, и, еще более опустошенный, возвращается вспять... Боже! Боже! Ведь и у моего отца единственный сын... Единственный сын, но все же не единственное его сокровище... (Молчание.) Впрочем, что же это я? Кого теряет старик? Может ли девушка, для которой священное чувство любви всего лишь игрушка, составить счастье отца?.. Не может! Нет, не может! Я хорошо сделаю, что раздавлю гадину, пока она и родного отца еще не успела ужалить.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Миллер, Фердинанд.
Миллер (входя). Сейчас подадут, барон. Бедняжка сидит п горько плачет. Она даст вам напиться своих слез вместе с лимонадом.
Фердинанд. Если бы только слез!.. Мы с вами говорили о музыке, Миллер. (Достает кошелек.) Я у вас до сих пор в долгу.
Миллер. Да ну! Да что! Эх, барон, оставьте! За кого вы меня принимаете? За вами не пропадет, а вы уж меня не обижайте, — поди, не в последний раз мы с вами видимся нынче.
Фердинанд. Ничего не известно. Возьмите, возьмите! Все мы под богом ходим.
Миллер (смеясь). Ну вот еще! Насчет смерти, барон, за вас, я думаю, бояться не приходится.
Фердинанд. Бояться есть чего. Разве вы не знаете, что юноши тоже умирают, — девушки и юноши, эти мертворожденные надежды, неосуществившиеся мечты обманутых отцов?.. Кому не грозят ни болезни, ни старость, тех часто убивает наповал удар грома... Ваша Луиза тоже не бессмертна...
Миллер. Она мне послана богом.
Фердинанд. Не прерывайте меня... Повторяю, она не бессмертна. Для вас только и свету в оконце что ваша дочь. Вы привязались к своей дочери всем сердцем и всей душой. Это опасно, Миллер! Только доведенный до отчаяния игрок ставит все на одну карту. Шальною головой называем мы купца, который все свое достояние грузит на одно судно. Советую вам над этим подумать... Что же вы не берете денег?
Миллер. Как, сударь? Весь этот туго набитый кошелек? Что же это такое, ваша милость?
Фердинанд. Мой долг — вот это что такое! (Бросает кошелек на стол с такой силой, что по столу рассыпаются золотые монеты.) Надоел мне этот мусор!
Миллер (поражен). Господи Иисусе! Серебро так не звенит. (Подходит к столу; в ужасе.) Что это? Барон, барон, ради всего святого! Бог с вами, барон! И что вы только делаете? Вот что значит рассеянность! (Всплеснув руками.) Да ведь тут... или я рехнулся, или это... вот как бог свят, самое настоящее, неподдельное, чистое червонное золото!.. Отвяжись, сатана! Не на такого напал!
Фердинанд. Вы что сегодня пили — старое или молодое вино?
Миллер (грубо). А, чтоб вас! Да вы что, не видите?.. Золото!
Фердинанд. Ну и что же?
Миллер. Черт возьми! Я же вам говорю, я же вам всеми святыми клянусь золото!
Фердинанд. Да, правда! Вещь неплохая.
Миллер (немного помолчав, подходит к нему; решительно). Сударь! Я человек простой, откровенный; если вы хотите втянуть меня в какое-нибудь некрасивое дело, потому как за что-нибудь хорошее таких больших денег, ей-ей, не дадут...
Фердинанд (растроган). Успокойтесь, дорогой Миллер! Такие большие деньги вы давно уже заработали честным трудом, а подкупать вашу чистую совесть — упаси бог, мне это и в голову не приходило!
Миллер (прыгает как сумасшедший). Так, значит, они мои! Мои! С ведома и согласия господа бога! (Подбегает к двери и кричит.) Жена! Дочь! Ура! Идите сюда! (Возвращается.) Боже милостивый! Как же это на меня нежданно-негаданно свалилось такое несметное богатство? Чем я его заслужил? Чем я за него отплачу? А?
Фердинанд. Только не уроками музыки, Миллер... Этими деньгами я вам плачу (внутренне содрогнувшись), я вам плачу (помолчав, с грустью) за тот счастливый сон, в каком целых три месяца являлась мне ваша дочь.
Миллер (схватывает его руку и крепко пожимает). Ваша милость! Будь вы простым, незаметным мещанином (живо) и не полюби вас моя девчонка, да я бы ее заколол своими руками! (Приближается к кошельку с деньгами; вдруг помрачнев.) Ну, вот теперь у меня все, а у вас ничего... Стало быть, выходит, я должен все-таки отказаться от своего счастья? Так, что ли?
Фердинанд. Не беспокойтесь, друг мой! Я уезжаю, а в стране, где я собираюсь поселиться, деньги этой чеканки не имеют хождения.
Миллер (впился глазами в золото; в полном восторге). Стало быть, оно останется у меня? У меня?.. Жаль только, что вы уезжаете... Посмотрели бы, какой я стану важный, как буду нос задирать! (Надевает шляпу и козырем проходит по комнате.) Стану давать уроки музыки только в самых богатых домах, стану курить табак «Три короля» номер пять... Я не я буду, если не брошу свои грошовые заработки! (Направляется к выходу.)
Фердинанд. Постойте! Замолчите и спрячьте деньги! (С расстановкой.) Помолчите только этот вечер. И доставьте мне удовольствие — с этого дня не давайте больше уроков музыки.
Миллер (хватает Фердинанда за жилет; весь сияя, еще восторженнее). А дочка, дочка-то моя, сударь! (Отпускает его.) Для мужчины деньги — тьфу, деньги — тьфу! Картофель, рябчик — мне все едино, — наелся, и ладно; вот этот сюртук я готов таскать до самой смерти, только бы на локтях не светился. Для меня это чепуха. Но девчонке все эти блага вот как нужны! Теперь я ей так в глаза и буду смотреть: чего ни захочешь — пожалуйста...
Фердинанд (живо прерывает его). Замолчите! О, замолчите!
Миллер (с еще большим воодушевлением). Она у меня и по-французски выучится как следует, и менуэт танцевать, и петь, — да так, что про нее и в газетах напечатают. Чепчик у нее будет, какой только дочке надворного советника под стать, будет у нее и кидебарри, или как он там называется — и пойдет молва о дочери скрипача по всей округе!
Фердинанд (в страшном волнении схватывает его за руку). Довольно! Довольно! Ради создателя, замолчите! Помолчите только сегодня! Иной благодарности я от вас не требую.

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Те же и Луиза с лимонадом.
Луиза (подает майору стакан на тарелке; дрожащим голосом, с покрасневшими от слез глазами). Скажите, если недостаточно крепок.
Фердинанд (берет стакан, ставит его на стол и живо оборачивается к Миллеру). Да, чуть было не забыл! Можно вас попросить об одной вещи, дорогой Миллер? Окажите мне одну маленькую услугу!
Миллер. Хоть тысячу! Что прикажете?
Фердинанд. Дома меня будут ждать к ужину. А я, увы, в прескверном расположении духа. Показаться на люди для меня сейчас просто невыносимо. Сходите, пожалуйста, к моему отцу и извинитесь за меня.
Луиза (испуганная, живо перебивает). Нет, лучше я!
Миллер. К президенту?
Фердинанд. К нему самому не надо. Передайте то, что я вас прошу, кому-нибудь из слуг в швейцарской. Вот вам мои часы — в доказательство, что вы от меня. Я подожду вас здесь... Без ответа не уходите.
Луиза (сильно оробев). А разве мне нельзя?
Фердинанд (Миллеру, который собирается уходить). Погодите, еще не все! Вот письмо к моему отцу, мне его сегодня передали в запечатанном виде... Может быть, это что-нибудь срочное. Отдайте заодно и его.
Миллер. Слушаюсь, барон!
Луиза (повисает на руке отца; не помня себя от страха). Отец! Я бы отлично со всем этим справилась.
Миллер. Куда ты, дочка, на ночь глядя пойдешь одна? ( Уходит.)
Фердинанд. Посвети отцу, Луиза! (Луиза берет свечу и идет проводить отца. Фердинанд в это время подходит к столу и бросает яд в стакан с лимонадом.) Да, час ее настал! Настал! Высшие силы дают мне на это свое грозное соизволение, суд божий — за меня, ангел-хранитель от нее отлетел.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Фердинанд, Луиза. Луиза со свечой в руке медленно возвращается, ставит свечу на стол, потупившись останавливается на противоположной от майора стороне сцены и лишь по временам, боязливо и робко, искоса на него поглядывает. Фердинанд стоит на другой стороне сцены и смотрит прямо перед собой. Перед началом этой сцены царит долгое молчание.
Луиза. Если вы, господин фон Вальтер, желаете сыграть со мною вместе, то я охотно сяду за фортепьяно. (Поднимает крышку.) (Фердинанд не отвечает. Пауза.) За вами еще проигранная партия в шахматы. Не желаете ли отыграться, господин фон Вальтер? (Молчание.) Господин фон Вальтер! Я вам обещала вышить бумажник... Так вот, я уже начала... Не желаете ли посмотреть узор? (Молчание.) Я так несчастна!
Фердинанд (не меняя позы). Вполне возможно.
Луиза. Я плохо вас занимаю, господин фон Вальтер, но я в этом не виновата.
Фердинанд (с презрительным смехом). О, разумеется, во всем виновата моя дурацкая скромность!
Луиза. Я знала, что нам теперь нельзя оставаться вдвоем. Дело прошлое: когда вы услали отца, мне стало страшно... Господин фон Вальтер! Мне кажется, нам обоим будет невыносимо тяжело вместе. Позвольте мне привести кого-нибудь из моих знакомых!
Фердинанд. Отчего же! А я приведу своих.
Луиза (смотрит на него с недоумением). Господин фон Вальтер...
Фердинанд (крайне язвительно). Ничего умнее и не придумаешь в таких обстоятельствах, честное слово! Мы превратим наш мрачный дуэт в приятное времяпрепровождение и обменом любезностей вознаградим себя за злые шутки любви.
Луиза. Вы что-то в игривом расположении духа, господин фон Вальтер.
Фердинанд. Я сегодня до того шаловлив, что как бы все уличные мальчишки не побежали за мной! Нет, правда, Луиза! Твой пример заразителен. Будь моею наставницей! Дураки те, что болтают о вечной любви. Вечное однообразие приедается, перемена — вот единственный источник наслаждения!.. Твоя правда, Луиза! Давай заключим союз. Будем с тобою порхать от романа к роману, валяться то в одной грязной луже, то в другой, — ты здесь, я там... Быть может, я вновь обрету утраченный покой в одном из веселых домов; быть может, после такого презабавного бега наперегонки мы, два иссохших скелета, столкнемся вторично, что явится для нас обоих в высшей степени приятной неожиданностью, и, подобно героям комедий, найдя друг в друге черты семейного сходства, признаем, что мы чада единой матери, и вот тогда-то чувства гадливости и стыда образуют наконец ту гармонию, которая оказалась не под силу нежной любви.
Луиза. О юноша, юноша! Ты и так несчастен, зачем же ты еще стараешься доказать, что ты это заслужил?
Фердинанд (злобно цедит сквозь зубы). Я несчастен? Кто тебе сказал? Ты бессердечная женщина, ты не знаешь страданий, как же ты можешь понять страдания другого человека?.. Она говорит, что я несчастен? О, это слово могло бы привести меня в ярость, даже если б я лежал в могиле! Она знала, что я буду несчастен! Смерть ей и вечная мука. Знала и все же изменила мне... Слушай, змея! Ты еще могла вымолить у меня прощение, но ты сама себя погубила. До сих пор я еще мог объяснять совершенное тобой преступление твоею наивностью, мое презрение чуть было не спасло тебя от моей мести. (Порывистым движением берет со стола стакан.) Значит, ты не ветреная, глупая девчонка — ты сам сатана! (Пьет.) Этот выдохшийся лимонад — точь-в-точь как твоя душа. Попробуй!
Луиза. О боже! Недаром я так боялась этого свидания!
Фердинанд (повелительным тоном). Попробуй!
Луиза неохотно берет стакан и пьет. Как только она подносит стакан ко рту, Фердинанд внезапно бледнеет, отворачивается п поспешно отходит в дальний угол комнаты.
Луиза. Лимонад хорош.
Фердинанд (не оборачиваясь, охваченный ужасом). На здоровье!
Луиза (ставит стакан на стол). О, если б вы знали, Вальтер, как жестоко оскорбляете вы мою душу!
Фердинанд. Гм!
Луиза. Придет время, Вальтер...
Фердинанд (снова приближается к ней). О, с временем мы покончили!
Луиза. ...когда воспоминание о сегодняшнем вечере камнем ляжет вам на сердце...
Фердинанд (не может найти себе места — мечется по комнате, сбрасывает с себя шарф и шляпу). Прощай, служба!
Луиза. Боже! Что с вами?
Фердинанд. Мне жарко, душно... Так будет легче.
Луиза. Выпейте лимонаду! Выпейте лимонаду! Ведь он охлаждает!
Фердинанд. О да, меня он охладит навеки!.. У этой потаскушки доброе сердце! Впрочем, все они таковы!
Луиза (в бурном порыве любви устремляется к нему и хочет обнять его). И ты это говоришь своей Луизе, Фердинанд?
Фердинанд (отстраняет ее). Прочь! Прочь! Прочь от меня, этот умильный, исполненный неги взор! Я слабею под ним. Явись мне во всей своей чудовищной лютости, змея! Бросайся на меня, ползучая тварь! Выставь напоказ свои отвратительные кольца, вознеси к небу свои позвонки! Покажись во всем том безобразии, в каком когда-то видела тебя преисподняя! Только не надо этого ангельского вида! Теперь уже не надо этого ангельского вида! Поздно! Или я раздавлю тебя, как гадину, или с ума сойду от отчаяния!.. Пощади меня!
Луиза. О, зачем все это так далеко зашло!
Фердинанд (смотрит на нее сбоку). Какое дивное творение небесного ваятеля! Кто бы подумал... Да и как можно было подумать? (Берет ее руку и поднимает вверх.) Я не призываю тебя к ответу, создатель, но все же отчего твой яд разлит по таким дивным сосудам? Как может порок таиться за этими чертами, дышащими ангельскою добротой? Непостижимо!
Луиза. Каково слушать все это — и молчать!
Фердинанд. И этот сладкий, нежный голос... Возможно ли, чтоб эти струны звучали так волшебно? (Вперяет в нее восхищенный взор.) Все в ней так прекрасно, так совершенно, так полно божественной гармонии! Кажется, будто господь создал ее в миг наивысшего вдохновения! Право, можно подумать, будто вселенная только для того и возникла, чтобы творец на радостях создал еще и этот перл! Значит, бог допустил оплошность, только когда создавал ее душу? Ужели возмутительный этот урод появился на свет безупречным? (Отпрянув от нее.) Или, увидев, что из-под его резца выходит ангел, творец решил исправить ошибку и сгоряча дал ей наихудшее сердце?
Луиза. О, злостный упрямец! Ему легче богохульствовать, чем признаться в своей опрометчивости.
Фердинанд (страстно рыдая, бросается к ней в объятия). Еще раз, Луиза! Еще раз, как в день нашего первого поцелуя, когда ты прошептала: «Фердинанд!» — и когда твои пылающие уста впервые вымолвили слово «ты»... О, тогда казалось, что в этом мгновении, словно в почке, заложены семена бесконечных, несказанных радостей! Тогда перед нашими очами, словно роскошный майский день, простиралась Вечность, века златые, разубранные, как невесты, проносились перед умственным нашим взором... Тогда я был счастлив! О Луиза, Луиза, Луиза, зачем ты так со мной поступила?
Луиза. Плачьте, плачьте, Вальтер! Горюйте обо мне, но не возмущайтесь, — так будет справедливее.
Фердинанд. Ты ошибаешься. Это не те слезы, не та теплая, целительная роса, что льется бальзамом на душевные раны и снова приводит в движение остановившееся колесо страсти. Это — скупые, холодные капли, это — леденящее душу последнее «прости!» моей любви. (Положив руку ей на голову, необычайно торжественно.) То слезы о душе твоей, Луиза, слезы о том, что небо не простерло над тобой до конца неизреченной своей милости, что оно так своенравно обошлось с лучшим своим созданием... О, все божье творение, потрясенное тем, что в нем происходит, должно бы, кажется, облачиться в траур! Гибнут люди, исчезают эдемы, — все это для нас не ново, но когда чума свирепствует среди ангелов, траур должен быть объявлен во всей природе.
Луиза. Не доводите меня до крайности, Вальтер! Душевной твердости у меня не меньше, чем у всякой другой, и все же Душа моя способна выдержать только такое испытание, которое не превышает человеческих сил. Еще одно слово, Вальтер, и затем расстанемся... Жестокий жребий наш мешает нам излить друг другу всю душу. Если б я посмела раскрыть уста, Вальтер, я могла бы тебе рассказать... я могла бы... Но враждебный рок сковал мне уста, как сковал он и нашу любовь, и вот сейчас ты обращаешься со мной, как с продажной девкой, а я должна терпеть.
Фердинанд. Ты хорошо себя чувствуешь, Луиза?
Луиза. Почему ты спрашиваешь?
Фердинанд. Мне было бы жаль тебя, если бы ты ушла отсюда с этой ложью.
Луиза. Вальтер! Я заклинаю вас...
Фердинанд (в сильном волнении). Нет, нет! Такая месть была бы достойна сатаны! Нет! Боже меня сохрани! Я не хочу переносить это в мир иной... Луиза! Ты любила маршала? Тебе уже не уйти из этой комнаты.
Луиза. Спрашивайте, что хотите. Я вам больше ничего не отвечу. (Садится.)
Фердинанд (строго). Подумай о своей бессмертной душе, Луиза!.. Ты любила маршала? Тебе уже не уйти из этой комнаты.
Луиза. Я вам больше ничего не отвечу.
Фердинанд (в страшном волнении падает перед ней на. колени). Луиза! Ты любила маршала? Прежде чем догорит эта свеча, тебя призовет на суд сам господь бог!
Луиза (в ужасе вскакивает). Сыне божий! Что же это?.. И правда — ох, как мне стало худо! (Снова опускается в кресло.)
Фердинанд. Уже?.. Беда с вами, женщины, — вечная вы загадка! Ваши слабые нервы выдерживают такие преступления, которые подтачивают самые основы человеческого общества, а крошечная доза мышьяка повергает вас наземь...
Луиза. Яд! Яд! Господи Иисусе!
Фердинанд. Боюсь, что так. В твой лимонад положили приправу бесы. Ты выпила его в честь смерти.
Луиза. Умереть! Умереть! Владыка всемилостивый! Яд в лимонаде! Смерть! Боже, спасителю наш, спаси мою душу!
Фердинанд. Это сейчас самое главное. Я тоже об этом молюсь.
Луиза. А моя мать? Мой отец? Боже, избавитель мира! Мой бедный отец он этого не переживет! Ужели мне нет спасения? Так молода — и спасения нет? И уже сейчас — туда?
Фердинанд. Спасения нет — тебе уже сейчас придется уйти туда. Не беспокойся, мы совершим это путешествие вместе.
Луиза. И ты, Фердинанд? Значит, яд — это ты, Фердинанд? Боже, прости ему! Милосердный боже, отпусти ему этот грех!
Фердинанд. Своди с ним свои счеты, — боюсь, что они у тебя запутаны.
Луиза. Фердинанд! Фердинанд! О, теперь я уже не стану молчать! Смерть... смерть разрешает все клятвы!.. Фердинанд! Более несчастного существа, чем ты, нет ни на небе, ни на земле. Я умираю безвинная, Фердинанд!
Фердинанд (в страхе). Что она сказала! Разве кто-нибгдь берет с собой ложь в такую дорогу?
Луиза. Я не лгу. Я не лгу. Я солгала только раз за всю жизнь... Брр! Как мне стало вдруг холодно!.. Солгала, когда писала письмо гофмаршалу...
Фердинанд. Вот, вот! Письмо! Слава богу! Теперь ко мне вернулось все мое мужество.
Луиза (коснеющим языком, судорожно подергивая пальцами). Это письмо... Возьми себя в руки, сейчас ты услышишь страшное признание. Моя рука писала то, что проклинало мое сердце... Это письмо продиктовал мне твой отец. (Фердинанд стоит неподвижно, как статуя, затем, после долгого гробового молчания, точно громом пораженный, падает на пол.) Это все печальное недоразумение!.. Фердинанд! Меня заставили... Прости... Твоя Луиза предпочла бы умереть... Но мой отец... Угроза... Они действовали ловко.
Фердинанд (в ужасе вскакивает). Слава богу, я еще не чувствую в себе яда! (Выхватывает шпагу.)
Луиза (слабея с каждым мгновеньем, опускается на пол). Ох! Что ты задумал? Ведь он твой отец...
Фердинанд (вне себя от ярости). Убийца он и отец убийцы! Я увлеку его за собой, дабы гнев вечного судии пал на истинного виновника. (Устремляется к выходу.)
Луиза. Спаситель наш, умирая, прощал... Храни вас господь — тебя и его!.. (Умирает.)
Фердинанд (подбегает к ней, видит ее последнее, предсмертное движение и в порыве отчаяния простирается ниц перед умершей). Помедли! Помедли! Не улетай от меня, ангел небесный! (Берет ее руку и сейчас же опускает.) Холодная, холодная и влажная рука! Душа ее — там! (Поднимается с полу.) Господь моей Луизы, помилуй! Помилуй подлейшего из убийц! Это была последняя ее мольба!.. Она и в смерти все так же чарующе прекрасна! Ангел мщения, тронутый ласковым ее выражением, пощадил ее... Кротость ее — не личина, иначе ее сбросила бы смерть. (Молчание.) Но что же это? Почему я ничего не чувствую? Или тут берет свое молодость? Тщетные усилия! Я все равно не поддамся. (Берет стакан.)

СЦЕНА ПОСЛЕДНЯЯ

Фердинанд. Президент, Вурм и слуги в страхе вбегают в комнату; затем появляется Миллер и приводит с собой народ и полицию, — те группируются на заднем плане.
Президент (с письмом в руках). Сын мой, да что же это? Я никогда не поверю...
Фердинанд (бросает стакан к его ногам). Вот, смотри, убийца!
Президент отшатывается. Все застывают на месте. Грозное молчание.
Президент. Сын мой! Зачем ты так со мной поступил?
Фердинанд (не глядя на него). Ну конечно, я должен был сначала осведомиться у государственного мужа, не спутает ли мой ход его карт!.. Вы задумали расторгнуть союз наших сердец, распалив во мне ревность, — право, нельзя не подивиться подобному хитросплетению! Расчет был верен. Вот только ослепленная гневом любовь — это все же не то, что деревянная кукла: она не повинуется проволоке.
Президент (растерянно обводит глазами присутствующих). Неужели здесь нет никого, кто бы поплакал над безутешным отцом?
Миллер (кричит за сценой). Пустите меня! Бога ради! Пустите!
Фердинанд. Эта девушка — святая! Ответ за нее вам придется давать Другому. (Распахивает дверь.)
Врывается Миллер с толпой народа и полицейскими.
Миллер (полный ужаса). Дитя мое! Дитя мое! Яд! Я слышал, здесь кто-то принял яд! Дочь моя! Где ты?
Фердинанд (ставит его между президентом и трупом Луизы). На мне вины нет. Благодари его.
Миллер (бросается на труп дочери). Боже мой!
Фердинанд. Только два слова, отец! Они недешево будут мне стоить... У меня воровски похищена жизнь, похищена вами. Сейчас я трепещу так, как если бы я стоял пред лицом божиим, — ведь я же никогда не был злодеем. Какой бы удел ни достался мне в жизни вечной — вам достанется иной. Но я совершил убийство (угрожающе повысив голос), убийство, и ты не можешь от меня требовать, чтобы я один шел с этой ношей к всеправедному судии. Большую и самую страшную ее половину я торжественно возлагаю на тебя. Донесешь ты свою ношу или нет — это уж дело твое. (Подводит его к Луизе.) Смотри, изверг! Насладись чудовищным плодом своего хитроумия! На этом искаженном мукою лице написано твое имя, и ангелы мщения его прочтут... Пусть ее тень отдернет полог в тот миг, когда ты вкушаешь сон на своем ложе, и протянет тебе свою руку, холодную, как лед! Пусть ее тень возникнет пред очами твоей души, когда ты будешь умирать, и оборвет последнюю твою молитву! Пусть ее тень станет у твоей могилы в час воскресения мертвых — и перед самим богом, когда ты явишься на его суд! (Лишается чувств.)
Слуги поддерживают его.
Президент (объятый ужасом, воздевает руки к небу). Судия всеправедный! Не я, не я в ответе пред тобой за эти души, а вот кто! (Направляется к Вурму.)
Вурм (вздрагивает). Я?
Президент. Ты, окаянный! Ты, сатана! Ты, ты подал мне убийственный этот совет! Ты всему виной, — я умываю руки.
Вурм. Я всему виной? (Отвратительно хохочет.) Занятно! Занятно! По крайней мере, я узнал, как черти умеют благодарить за услуги... Я всему виной, глупый злодей? Да разве это был мой сын? Разве я имел право тебе приказывать?.. Я всему виной? И ты мне это говоришь в такую минуту, когда от одного вида этой девушки холод пробирает меня до костей? Так вся вина ложится на меня?.. Пусть я сейчас погибну, но вместе со мною и ты! Эй, люди! Люди! Кричите на всех перекрестках: «Убийство!» Разбудите судебные власти! Стража, вяжи меня! Уведите меня отсюда! Я открою такие тайны, что тех, кто будет слушать меня, мороз подерет по коже. (Направляется к выходу.)
Президент (останавливает его). Не смей, безумец!
Вурм (похлопывает его по плечу). Еще как посмею, дружище! Я обезумел, то правда, — это ты меня свел с ума. Вот я и буду вести себя как сумасшедший! Об руку с тобою на эшафот! Об руку с тобою в ад! Мне льстит, что я буду осужден вместе с таким негодяем, как ты!
Вурма уводят. Миллер, лежавший до сих пор в немом отчаянии, уронив голову на грудь Луизы, вдруг вскакивает и бросает кошелек к ногам майора.
Миллер. Отравитель! Вот тебе твое проклятое золото! И ты смел думать, что купишь на него мое дитя? (Выбегает из комнаты.)
Фердинанд (прерывающимся голосом). Бегите за ним! Он сам не свой... Деньги отдайте ему... Это страшное вознаграждение ему от меня... Луиза! Луиза! Я иду!.. Прощайте!.. Дайте мне умереть у этого алтаря...
Президент (выйдя из тягостного оцепенения, сыну). Сын мой Фердинанд! Ужели ни единым взглядом не порадуешь ты отягченного скорбью отца?
Майора кладут рядом с Луизой.
Фердинанд. Последний мой взор — милосердному богу!
Президент (с выражением нестерпимой муки опускается перед ним на колени). Творение и сам творец оставляют меня... Ужели единый взгляд твой последняя моя отрада — не упадет на меня? (Фердинанд протягивает ему свою холодеющую руку. Быстрым движением поднимается с колен.) Он меня простил! Теперь — берите меня! (Уходит в сопровождении стражи.)
Занавес
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Примечания

Из трех написанных прозой юношеских драм Шиллера — «Разбойники», «Заговор Фиеско» и «Коварство и любовь» — последняя сценически самая живучая, наиболее популярная. Энгельс назвал «Коварство и любовь» «первой немецкой политически-тенденциозной драмой» («К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве». М., «Искусство», 1967, с. 5). С еще небывалой в немецкой литературе силой в ней отражен трагизм тогдашней жизни народа в расколотой на сотни карликовых государств Германии. Уродливыми, отвратительными, низменными называл молодой Шиллер картины жизни герцогства Вюртембергского (настоящего, хотя нигде в пьесе не названного места ее действия). В письме к библиотекарю Райнвальду Шиллер, упомянув про «готическое смешение комического и трагического» в его драме, пишет про «откровенное изображение различных всесильных самодуров», правивших немецкими землями по ничем и никем не сдерживаемому произволу. Многие вюртембержцы могли бы прямо назвать того герцогского фаворита, который, подобно министру-президенту, отцу Фердинанда, пришел к власти, оклеветав своего предшественника. А одна из фавориток герцога якобы тщетно умоляла герцога Вюртембергского отказаться от весьма доходной продажи солдат иностранным державам, — их продавали на убой (и не в одном Вюртемберге) — тысячами!
Подзаголовок пьесы: «бюргерская трагедия», то есть трагедия из жизни горожан, мещан — довольно сложного по своему составу социального конгломерата, вне которого находились дворяне, духовенство и крестьяне. Мещанская драма к 80-м годам XVIII века была развитым литературным жанром с традиционными, разнообразно разработанными сюжетами. Формированию этого жанра в немецкой литературе способствовали иностранные образцы вроде знаменитой английской драмы Лилло «Лондонский купец» и «семейных драм» великого французского просветителя Дени Дидро («Отец семейства» и «Побочный сын»). Огромным было влияние на нее романов англичанина Ричардсона и романа Жан-Жака Руссо «Новая Элоиза». Для немецкой мещанской драмы, как и для ее зарубежных образцов, характерны мотивы защиты «прав сердца» против сословного неравенства, тема любви между представителями низшего и высшего сословий — та социальная коллизия, которая у Шиллера представлена с невиданными еще прямотой, остротой и отвагой поистине героической. В Германии образец бюргерской трагедии дал Лессинг (1729-1781) своей драмой «Мисс Сара Сампсон».
К 80-м годам традиционными стали в этих драмах образы самоотверженно любящих простушек-героинь из бюргерской среды; образ честного, сурового, но горячо любящего отца; знатных и обольстительных соперниц, как Марвуд в «Мисс Сара Сампсон» и графиня Орсина в «Эмилии Галотти» Лессинга, Адельгейда в юношеской драме Гете «Гец фон Берлихинген» и графиня Амальди в «Немецком отце семейства» Геммингена, прямом подражании «Отцу семейства» Дидро.
Первоначально бюргерская, или мещанская, трагедия Шиллера носила название «Луиза Миллер», а «Коварство и любовь» — это название, которое ей дал Иффланд, тогдашний маннгеймский актер и драматург, ставший впоследствии знаменитостью немецкой сцены и видным драматургом.
Замысел «Коварства и любви» относится предположительно ко времени ареста вюртембергского полкового лекаря Шиллера за самовольную отлучку в Маннгейм (весна 1782 г.). После бегства из Вюртемберга Шиллер не СМОР сразу же приняться за работу над этой пьесой: помешала необходимость спешно переделывать «Заговор Фиеско», «республиканскую трагедию». А затем в работу над мещанской трагедией стали вторгаться замыслы трагедий «Мария Стюарт» и «Дон Карлос».
Закончил он «Коварство» в Бауербахе, маленьком поместье Генриетты фон Вольцоген (матери трех его товарищей по вюртембергской высшей Карловой школе), предоставившей ему у себя убежище. В сентябре 1783 года пьеса была принята к постановке Маннгеймским театром, а в апреле следующего года состоялась ее премьера.


Дон Карлос, инфант Испанский (Драматическая поэма)

Действующие лица

Филипп Второй, король испанский.
Елизавета Валуа, его супруга.
Дон Карлос, наследный принц.
Александр Фарнезе, принц Пармский, племянник короля.
Инфанта Клара-Евгения, трехлетний ребенок.
Герцогиня Оливарес, обер-гофмейстерина.
Маркиза Мондекар,
Принцесса Эболи,
Графиня Фуэнтес — дамы королевы.
Испанские гранды:
*Маркиз де Поза, мальтийский рыцарь
*Герцог Альба да Толедо
*Граф Лерма, начальник дворцовой стражи
*Герцог Фериа, рыцарь ордена Золотого руна
*Герцог Медина Сидониа, адмирал
*Дон Раймонд де Таксис, директор почты
Доминго, духовник короля.
Великий инквизитор королевства.
Приор картезианского монастыря.
Паж королевы.
Дон Лодовико Меркадо, лейб-медик королевы.
Дамы и гранды, пажи, офицеры, дворцовая стража и другие действующие лица без слов.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Королевский сад в Аранжуэсе[138].

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Карлос, Доминго.
Доминго
Да, золотые дни в Аранжуэсе
Пришли к концу. Ужели мы напрасно
Гостили здесь, мой августейший принц?
Ужели вы веселью недоступны?
Нарушьте непонятное молчанье,
Откройте сердце пред отцом своим!
Король-отец готов любой ценою
Купить покой единственного сына.
Карлос молчит, опустив глаза.
Найдется ли желание, в котором
Откажет небо своему любимцу?
Я был в Толедо[139] в день, когда присягу
Там принимал наследный принц Испанский,
И перед ним толпой князья склонялись,
Почтительно ему целуя руку.
Шесть королевств у ног его лежали![140]
Я помню, как румянцем торжества
Лицо его пылало, грудь вздымалась,
Волнуемая бурей смелых дум,
И упоенный взор, скользя по лицам,
Казалось, говорил в немом восторге:
Я безгранично счастлив!


Карлос отворачивается.
Эта тень
Безмолвной и торжественной печали,
Которой, вот уже девятый месяц,
Так беспросветно взор ваш отуманен,
Загадка для двора, предмет тревоги
Для королевства, — ваша скорбь, мой принц,
Ночей бессонных стоит государю,
До слез печалит королеву-мать.


Карлос (быстро оборачиваясь)
Мать? Помоги мне бог простить того,
Кто в матери мне дал ее!


Доминго
Мой принц!


Карлос (опоминаясь, проводит рукой по лбу)
Святой отец, я в матерях моих
Всегда несчастлив. Матери убийством
Я начал жизнь[141].


Доминго
Возможно ли, мой принц?
Ужели это мучит вашу совесть?


Карлос
А из-за новой матери моей
Любовь отца я разве не утратил?
Отец мой не питал ко мне любви,
Но все ж я был единственный наследник.
Елизавета дочь ему дала[142].
О, кто проникнет в тайну дней грядущих!


Доминго
Вы шутите, мой принц! Народ испанский
Боготворит и славит королеву, —
Как можете вы не любить ее,
Внимать пред ней лишь голосу рассудка?
Прекраснейшую женщину, а в прошлом —
Невесту вашу, ныне — королеву...
Нет, принц, не понимаю вас, не верю!
Где царствует всеобщая любовь,
Ужель, своей природе вопреки,
Один лишь Карлос будет ненавидеть?
Остерегитесь, принц! Не дайте ей
Почувствовать, что сын ее не любит!
Вы огорчить ее могли бы,


Карлос
Разве?


Доминго
Я вашему высочеству напомню
О том, что разыгралось на последнем
Турнире в Сарагоссе, где случайно
Копья обломком ранен был король.
Тогда ее величество сидела
В срединной ложе с дамами своими,
И вдруг вблизи арены кто-то крикнул:
«Король в крови!» До слуха королевы
Донесся шум тревоги, смутный шепот
Народа. «Принц?» — воскликнула она
И кинулась к перилам, порываясь
Бежать на место боя. «Нет, король», —
Ответил кто-то. «Так врачей зовите!» —
Промолвила она и с облегченьем
Перевела дыханье.


(Помолчав.)
Принц, я вижу,
Задумались вы.


Карлос
Да, я восхищен
Веселым исповедником монарха,
Столь искушенным в вымыслах досужих.


(Мрачно и серьезно.)
Недаром, видно, люди утверждают,
Что соглядатай и разносчик сплетен
На свете больше сотворили зла,
Чем яд или кинжал в руках убийцы.
Напрасный труд! Ступайте к королю,
Когда вы благодарности хотите!


Доминго
Мой добрый принц, похвальна осторожность
С людьми, но надо соблюдать различье:
Не смешивайте друга со льстецом,
Я вам добра желаю.


Карлос
Но старайтесь,
Чтоб не заметил это мой отец, —
Не то прощай ваш кардинальский пурпур!


Доминго
Что?


Карлос
Разве он не обещал вам пурпур,
Едва черед Испании наступит?[143]


Доминго
Вы надо мной смеетесь.


Карлос
Бог помилуй!
Смеяться над всесильным человеком,
Который может моего отца
Равно проклясть или к святым причислить


Доминго
Я не дерзаю, принц, вторгаться в тайну
Печали вашей, но прошу вас помнить,
Что совести смятенной только церковь
Предоставляет тот приют, в котором
Повелевать не властны короли,
В котором может и проступок тяжкий
Сокрыться под священною печатью
Я высказался ясно, милый принц,
Не правда ли?


Карлос
Но я далек от мысли
Вводить в соблазн хранителя печати.


Доминго
Напрасно, принц, вы оттолкнуть хотите
Вернейшего слугу!


Карлос (берет его за руку)
Так откажитесь
Вы от меня. Я слышал, вы святой, —
Так судит мир, — и говорю вам прямо:
Мне жаль чрезмерно нас обременять.
Пред вами дальний путь, он приведет вас
На трон Петра, и вам осведомленность
Излишняя могла бы стать помехой.
Вот так вы королю и доложите, —
Тому, кто вас прислал,


Доминго
Меня? Прислал?


Карлос
Да, да! Я вижу, как я всеми предан,
Как сотни глаз меня подстерегают
И как Филипп единственного сына
Последнему шпиону продает,
Любой донос оплачивая щедро, —
Куда щедрей, чем добрые дела.
Я вижу... Нет! Ни слова больше! Сердце
Мое полно, и лишнее сказал я.


Доминго
Король прибудет вечером в Мадрид,
Двор в полном сборе. Принц, могу ль просить вас...


Карлос
Я еду вслед за ним!
Доминго уходит. Пауза.
Филипп! Несчастный!
Несчастный, как твой сын! Душа твоя
Уязвлена змеиным жалом злобы,
И подозреньем ты опередил
Убийственную правду. Как ты будешь,
Уверясь в ней, крушить и бесноваться)



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Карлос, маркиз Поза.
Карлос
Кто там? Что вижу! Боже всемогущий!
Родриго мой!


Маркиз
Мой Карлос!


Карлос
Быть не может!
Ужели правда? Это ты, Родриго!
Я чувствую, как встарь, горячий трепет
Твоей души. Ты здесь! В объятьях друга
Мое больное сердце исцелилось, —
Я на груди у моего Родриго,
И вновь прекрасно все!


Маркиз
Больное сердце?
И вновь прекрасно все? Но что же вновь
Могло прекрасным стать? Я в изумленье.


Карлос
А что тебя заставило внезапно
В Аранжуэс вернуться из Брюсселя?
Кому нежданным даром я обязан?
Но как могу я спрашивать! Прости,
Прости, о всемогущий, богохульство
Безумцу, опьяневшему от счастья!
Ты, боже, ты послал его: ты знал,
Что я один, без ангела, и ты мне
Послал его. Как смею вопрошать!


Маркиз
Простите, принц, что я лишь изумленьем
Встречаю ваши бурные восторги,
Но не таким я ожидал увидеть
Наследника Филиппа. Ваши губы
Дрожат, как в лихорадке. На щеках
Пылает неестественный румянец.
О дорогой мой принц, что это значит?
Вы ль юный муж с отважным сердцем льва,
К которому я послан угнетенным,
Но гордым героическим народом?
Не как Родриго я стою пред вами,
Не как товарищ ваших детских игр!
О нет! Как человечества посланник
Я обнимаю вас, — в объятьях ваших
Фламандские провинции[144] рыдают
И молят их от гибели спасти.
Они в крови потонут, если Альба,
Свирепый раб слепого фанатизма[145],
В Брюссель внесет испанские законы.
О Карла внук достойный[146], только в вас
Надежда благородного народа.
Она погибнет, если ваше сердце
За счастье человечества не бьется.


Карлос
Она погибнет.


Маркиз
Боже, что я слышу!


Карлос
Ты говоришь о днях, ушедших в вечность.
И я, как ты, когда-то верил в Карла,
Который бурно вспыхивал при слове
«Свобода», — этот Карл похоронен.
Нет больше Карла, что с тобой прощался
Там, в Алькала[147], исполнен гордой веры,
Что к воскрешенью золотого века
Он поведет Испанию. Увы!
Прекрасная, но детская надежда!
Обман мечты!


Маркиз
Мечты, мой принц? Но что же
Могло убить мечту?


Карлос
Позволь мне плакать,
В твоих объятьях выплакать всю муку!
Единственный мой друг! Я одинок,
В огромном мире одинок твой Карлос!
Среди земель, где правит мой отец,
Среди морей, где флаг царит испанский,
Когда б не ты, нет никого, — ты слышишь,
Родриго? — в целом мире никого,
На чьей груди излить могу я слезы!
Во имя милосердия небес,
Во имя наших лучших упований —
Не отвергай мою любовь, Родриго!


Маркиз, растроганный, молча склоняется над ним.
Вообрази, что Карлос — сирота,
Которого ты подобрал у трона.
Отца иметь — мне счастья не дано,
Я сын монарха! Друг мой, если правду
Мне сердце говорит и если ты
Единственный на всей земле сумеешь
Меня постигнуть, если мать-природа
Лишь повторила в Карлосе Родриго
И наших душ таинственные струны
На утре жизни дивно согласила,
И для тебя одна слеза, в которой
Моя печаль находит утешенье,
Дороже благосклонности монарха...


Маркиз
Дороже всей вселенной!


Карлос
О, как пал я,
Как низко пал, как жалок я и нищ,
Когда тебе решаюсь я напомнить
О нашем детстве и просить тебя
Вернуть мне долг, один твой долг забытый,
Не отданный тобою с той поры,
Как ты ходил еще в матросском платье
И, два беспечных, резвых мальчугана,
Играли и росли мы неразлучно.
Ты затмевал меня во всем, Родриго, —
Иных печалей я в те дни не ведал.
Надежду потеряв с тобой сравняться,
Я всей душою предался тебе
И мучить стал своей любовью братской
И тысячами нежностей безумных.
Но, гордый, был ты холоден со мной.
Как много раз — ты даже и не знаешь! —
Горячими, тяжелыми слезами
Глаза мне застилало, если ты,
Опередив меня в игре веселой,
Простых детей в объятья заключал.
«Что ж не меня? — печально восклицал я. —
Ужель я не люблю тебя!» Но ты,
Склонив колени, отвечал с насмешкой:
«Вам — мой почет, как сыну короля!»


Маркиз
Я и теперь готов краснеть при мысли
Об этих детских глупостях, мой принц!


Карлос
Того ль я заслужил? Ты мог всечасно
Язвить меня насмешками, презреньем,
Но оттолкнуть не властен был. Ты трижды
Отвергнул принца, — трижды он вернулся
Просителем, молящим о любви,
Любви взаимной требующим страстно.
Нежданный случай Карлосу помог.
Играя как-то раз, волан ты бросил,
И, отскочив, моей попал он тетке —
Богемской королеве[148] — прямо в глаз.
Она, в том злостный умысел увидев,
Пожаловалась, плача, королю.
Отец мой поклялся за эту шалость
Виновного жестоко наказать,
Кто б ни был он, хоть сам наследный принц,
Его дитя. Внезапно я увидел
Тебя поодаль, бледного от страха,
И закричал: "Я это сделал! Я!
Отец, карайте собственного сына!"


Маркиз
Ах, принц, не будем вспоминать!


Карлос
И что же, —
В присутствии всей челяди, стоявшей
В участливом молчании кругом,
Как раб последний, был твой Карл наказан.
Но на тебя смотрел он и не плакал, —
Лишь зубы стиснул, побледнел, но — помнишь? —
Не плакал. Вскоре царственная кровь
Под беспощадной плетью заструилась,
Но на тебя смотрел я — и не плакал.
И ты упал к моим ногам, рыдая,
Ты крикнул: "Карл! Мою сломил ты гордость!
Я долг отдам, когда на трон взойдешь ты".


Маркиз (протягивая ему руку)
Так будет, Карл! И, зрелый муж, клянусь
Быть верным детской клятве. Долг отдам я,
Мой час пробьет!


Карлос
Родриго, верь, он пробил!
О, я молю, приди на помощь другу!
Твой час настал, — я требую любви!
Мне сердце жжет чудовищная тайна,
Я не могу молчать! В твоем лице,
В твоих глазах и на устах безмолвных
Пускай прочту свой приговор. Внимай же!
Тебя охватит ужас — но ни слова!..
Я мать свою люблю!..


Маркиз
Великий боже!


Карлос
Нет, не щади безумца, говори!
На всей планете не найти несчастья
Подобного! О, говори! Молю!
Все, что ты можешь мне сказать, я знаю!
Сын любит мать! Увы! Законом Рима,
Обычаем веков, самой природой
Любовь такая проклята. Я должен
Правам отца преступный вызов бросить.
О, это путь к безумью иль на казнь!
Я без надежд люблю, в смертельном страхе,
С опасностью для жизни — как преступник, —
Все знаю, все... но я ее люблю!


Маркиз
А королева знает?


Карлос
Разве мог я
Открыться перед ней — женой Филиппа
И королевой! На земле испанской!
Под стражею отцовских подозрений,
В оковах этикета — как могу я
Шепнуть ей без свидетелей хоть слово?
Уж скоро девять месяцев, как я
Из высшей школы королем отозван.
И что ж, я с нею вижусь ежедневно,
Но обречен томиться и молчать.
Родриго, девять месяцев под пыткой!
Как лава, страсть в моей груди бушует,
И каждый миг ужасное признанье
То рвется на уста, то снова робко
Скрывается в истерзанное сердце.
О мой Родриго! Хоть одно мгновенье
Остаться с ней...


Маркиз
Но ваш отец, мой принц!


Карлос
Несчастный! Об отце моем ни слова!
Пугай меня раскаяньем, возмездьем,
Но об отце моем не говори!


Маркиз
Отца вы ненавидите?


Карлос
Нет! Нет!
Отца не ненавижу я, но ужас
Преступника овладевает мною
При этом страшном имени, Родриго!
Моя ль вина, что рабским воспитаньем
В моей душе был с детских лет растоптан
Росток любви? Пойми! Шесть лет я прожил,
И лишь тогда впервые увидал
Того, о чьей жестокости шептались,
Кто был, как мне сказали, мой отец.
В то утро между делом подписал он
Четыре смертных казни. А потом я
Встречался с ним лишь изредка — в те дни,
Когда он присуждал мне наказанье.
О боже! Нет, я чувствую, что сам
Ожесточаюсь, — прочь от этих мыслей!


Маркиз
Прошу вас, продолжайте, милый принц!
Откройтесь до конца. В беседе с другом
Мы облегчаем боль души.


Карлос
Как часто
Боролся я с собой! Как часто в полночь,
Когда мой страж дремал, я пред иконой
С горячими слезами преклонялся:
Молил святую деву даровать мне
Сыновнюю любовь. Увы, Родриго,
Кто разрешит загадку провиденья!
Из всех отцов зачем отцом назначен
Мне именно Филипп? Зачем ему
Из сотен тысяч сыновей достался
Такой, как я? Среди своих творений
Природа не сумела бы найти
Два более несходных, несовместных.
Как мог господь два полюса людские —
Его со мной — связать узлом священным?
Ужасный рок! Зачем, зачем любовь
На гибельной тропе соединила
Два существа, бежавших друг от друга?
Мы — словно два враждебные созвездья,
Которые за тысячи столетий
В пути своем один-единый раз
Столкнулись в сокрушительном ударе,
Чтоб друг от друга отлететь навеки.


Маркиз
Предчувствую ужасное.


Карлос
Увы!
Как фурии, преследуют меня
Чудовищные сны. Мой добрый гений
Едва смиряет злые вожделенья.
С трудом ползет мой омраченный разум
Сквозь лабиринт софизмов, неизменно
Все к той же страшной бездне возвращаясь.
Родриго, если перестану видеть
Я в нем отца... Родриго, ты бледнеешь,
Ты понял все. Да, если потеряю
Я в нем отца, — что для меня король!


Маркиз (после долгой паузы)
Осмелюсь ли просить вас, милый Карлос:
На что б вы ни решились, обещайте
Свой замысел открыть сначала другу.
Клянитесь мне.


Карлос
Готов на все, на все,
Что повелит любовь твоя. Всецело
Ей предаюсь.


Маркиз
Я слышал, что монарх
Готовится к отбытию в столицу.
Так если тайно встретиться хотите
Вы с королевой, лишь в Аранжуэсе
Возможно это. Здесь почти безлюдно,
Не так суров обычай деревенский,


Карлос
На этом я и основал надежду, —
Но тщетно!


Маркиз
Не отчаивайтесь, принц.
Я должен ей представиться сегодня.
И если здесь, в Испании, она
Такая же, какой была в Париже,
Она ответит искренностью мне.
Когда же я во взоре королевы
Смогу прочесть для Карлоса надежду, —
Останется лишь свиту удалить.


Карлос
Меж дамами мне преданы иные,
В особенности Мондекар, — маркиза
Мне благодарна за меньшого сына,
Который стал моим пажом.


Маркиз
Тем лучше!
Так будьте, принц, поблизости, чтоб сразу,
Лишь знак подам я, вы могли явиться.


Карлос
О буду, буду, только поскорей!


Маркиз
Ии одного мгновенья не промедлю.
Итак, мой добрый принц, до скорой встречи!
Расходятся в разные стороны.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Летняя резиденция королевы в Аранжуэсе. Сельская местность. На сцене аллея, в конце которой находится летняя мыза королевы. Королева, герцогиня Оливарес, принцесса Эболи и маркиза Мондекар выходят из аллеи.
Королева (маркизе)
Побудьте вы со мною, Мондекар.
Весь день меня принцесса донимает
Веселым блеском глаз. Вы посмотрите:
Она, прощаясь до весны с деревней,
Едва скрывает радость.


Эболи
Я не стану
Таиться пред моею королевой:
Я рада, что вернусь в Мадрид.


Мондекар
А ваше
Величество не рады? Неужели
Аранжуэс еще вам не наскучил?


Королева
Мне жаль с чудесной местностью расстаться,
Я здесь как дома, — все желанно сердцу.
Меня объемлет сельская природа,
Подруга милой юности моей.
Я детским играм предаюсь беспечно,
И мнится — воздух Франции впиваю.
Все тянутся на родину душой.


Эболи
Но так пустынно здесь, мертво и грустно!
Точь-в-точь Ла-Трапп[149].


Королева
О нет, я не согласна, —
Мертво в Мадриде. Что об этом скажет
Нам герцогиня?


Оливарес
Я считаю, ваше
Величество, прекрасным. наш обычай:
Жить месяц здесь, другой — в садах Эль-Пардо[150],
Зато всю зиму проводить в столице.
Так повелось с тех пор, как существует
Испанский трои.


Королева
Я с вами, герцогиня,
При ваших знаньях, спорить не решаюсь.


Мондекар
Как раз теперь в Мадриде оживленье.
Уже Большую площадь для корриды[151]
Готовят. И затем нам обещали
Ауто да фе,


Королева
Маркиза! Обещали!
И это слышу я от нашей доброй,
Прелестной Мондекар!


Мондекар
Что ж тут дурного?
Сжигают ведь одних еретиков.


Королева
Надеюсь, Эболи другого мненья?


Эболи
Я? Но зачем считает королева,
Что Эболи, как христианка, хуже
Маркизы Мондекар!


Королева
Ах, я забыла,
Где нахожусь. Но перейдем к другому!
Мы о деревне речь вели. Как быстро
Промчался этот месяц! Я мечтала,
Что каждый день тут обратится в радость,
Но то, чего ждала я, не сбылось.
Иль так всегда с надеждою? Не знаю,
В каком желанье обманулась я.


Оливарес
Принцесса Эболи[152], когда ж нам скажут,
Что оправдались Гомеса надежды,
И мы увидим вас его невестой?


Королева
Благодарю, что вы мне, герцогиня,
Напомнили о нем.


(Принцессе.)
Меня просили
Похлопотать за Гомеса пред вами.
Но как могу я? Человек, с которым
Я сочетать решилась бы принцессу,
Такой награды должен быть достоин.


Оливарес
Но он весьма достойный человек:
Его наш государь великодушный
Почтил своею милостью монаршей.


Королева
О, значит он счастливец! Но умеет
Он так любить, чтоб заслужить любовь?
Пускай на это Эболи ответит.


Эболи (смущенная, молчит, опустив глаза, и внезапно падает перед королевой на колени)
Всемилостивейшая королева!
Молю вас, богом заклинаю — сжальтесь,
Не дайте в жертву принести меня!


Королева
Что? Принести вас в жертву? Объяснений
Не требую. Мне все понятно. Встаньте!
Быть жертвой — это страшная судьба!
Я верю вам. Но встаньте же! Давно ли
Вы отказали графу?


Эболи (вставая)
Скоро год.
Принц Карлос в Алькала еще учился.


Королева (испытующе смотрит па нее)
Скажите нам, принцесса: для отказа
Причины есть у вас?


Эболи (поспешно)
О королева,
Поверьте мне, я вам назвать могла бы
Хоть тысячу причин!


(Входит)
Королева (очень серьезно)
И двух уж много.
Вы Гомеса не любите... Довольно!
Оставим это!


(К другим дамам.)
Я еще сегодня
Инфанты не видала. Приведите
Ее, маркиза.


Оливарес (смотрит на часы)
К сожаленью, ваше
Величество, еще не время.


Королева
Странно!
Еще не время матерью мне быть?
Тогда прошу мне сообщить, как только
Настанет час.


(Входит паж и тихо говорит что-то обер-гофмейстерине, которая сейчас же обращается к королеве.)
Оливарес
Маркиз де Поза, ваше
Величество.


Королева
Де Поза?


Оливарес
Он приехал
Из Франции, а раньше был в Брюсселе.
Он просит позволенья вам отдать
Письмо от вашей матери-регентши[153].


Королева
Разрешено ли это, герцогиня?


Оливарес (задумчиво)
В регламенте не предусмотрен случай,
Чтобы кастильский гранд являлся в рощу,
Дабы вручить испанской королеве
Посланье чужеземного двора.


Королева
Тогда решенье на себя беру я, —
Пускай войдет.


Оливарес
Позвольте же мне, ваше
Величество, уйти на это время.


Королева
Уйти? Как вам угодно, герцогиня.


Обер-гофмейстерина уходит. Королева делает знак пажу, который также немедленно выходит.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Королева, принцесса Эболи, маркиза Мондекар и маркиз де Поза.
Королева
Я рада вас приветствовать, маркиз,
В Испании.


Маркиз
Которой никогда я
С такой законной гордостью, как ныне,
Не называл отчизною своей.


Королева
Маркиз де Поза на турнире в Реймсе[154]
С моим отцом скрестил копье и трижды
Принес победу цвету моему.
Он первым был из своего народа,
Кто мне своей отвагой показал,
Как лестно быть испанской королевой.


(Обращается к маркизу.)
Не правда ли, при нашей встрече в Лувре
Вам не могло присниться, шевалье,
Что вы ко мне пожалуете гостем
В Испанию?


Маркиз
Нет! Как не мог я думать,
Что Франция расстанется для нас
С единственным, в чем мы бы ей доныне
Завидовать могли.


Королева
Испанец гордый!
С единственным? Пред вами королева
Из дома Валуа!


Маркиз
Теперь я вправе
Так с вами говорить: теперь вы — наша.


Королева
Я слышала, что вы в Париже были.
Какие вести привезли вы мне
От матери моей высокочтимой
И милых братьев?


Маркиз (подавая ей письмо)
Королеву-мать
Больной застал я. Лишь одна осталась
Ей радость в жизни: королеву-дочь
Счастливой видеть на испанском троне.


Королева
Могу ль не быть счастливою при мысли
О близких мне, о счастье дней минувших!
Но говорят, маркиз, вы посетили
Чужих земель, чужих дворов немало,
Узнали нравы множества народов,
И будто вы намерены теперь
В своей отчизне жить — прекрасным принцем
В наследном замке, — более свободным,
Чем сам Филипп на троне, — мудрецом!
Едва ли вам понравится Мадрид, —
У нас в Мадриде чересчур спокойно.


Маркиз
Но лучше, чем в любой из стран Европы.


Королева
Так говорят. Живя здесь, я сама
Забыла все земные треволненья.


(К принцессе Эболи.)
Мне кажется, принцесса Эболи,
Там гиацинт расцвел. Вы не могли бы
Сорвать его?


Принцесса идет в указанном направлении. Понизив голос, маркизу.
Быть может, шевалье,
Я ошибаюсь, но своим приездом
Вы здесь одно обрадовали сердце.


Маркиз
Я здесь одно печальное нашел,
Которому одна лишь радость в жизни
Еще могла бы...


Принцесса Эболи возвращается с цветком.
Эболи
Шевалье так много
Видал земель, что мог бы нам немало
Чудесного поведать.


Маркиз
О, извольте!
Ведь поиски опасных приключений —
Долг рыцаря, а главный долг ого —
Защита дам...


Мондекар
От страшных великанов?
Но великанов больше нет.


Маркиз
Насилье
Для беззащитных — тот же великан.


Королева
Вы правы, шевалье. Есть великаны,
Но рыцарей уж нет.


Маркиз
Совсем недавно,
Дорогой из Неаполя, я стал
Свидетелем одной печальной были,
Которую, священной дружбой движим,
Я принял близко к сердцу. Если ваше
Величество рассказ не утомит...


Королева
Но у меня нет выхода: принцесса
Сгорает любопытством. Говорите!
И я люблю рассказы.


Маркиз
В Мирандоле
Два благородных дома, утомившись
Враждой, которая ведет начало
От стародавней распри гибеллинов
И гвельфов[155], пожелали породниться, —
Союзом нежным закрепить навеки
Свой мир ненарушимый. На Фернандо,
Племянника воинственного Пьетро,
Пал жребий сочетаться пред налоем
С божественной Матильдою Колонна.
Еще любовь от века не сливала,
И мир еще не видел двух сердец,
Так созданных природой друг для друга.
Лишь по портрету знал пока Фернандо
И обожал прекрасную невесту
И трепетал при мысли, что живая
Еще прекрасней, может быть, чем образ,
Сияющий в его воображенье.
Но был он связан: в падуанской школе
Курс обученья проходил Фернандо
И ждал, томясь, блаженного мгновенья,
Когда у ног Матильды милой сможет
Излить признанья первые любви...


Королева начинает слушать внимательнее. Маркиз, немного помолчав, продолжает рассказ, обращаясь, насколько это позволяет присутствие королевы, главным образом к принцессе Эболи.
Внезапно смерть супруги руку Пьетро
Освободила. С юношеским жаром
Старик внимает похвалам, гремящим
Вкруг имени прославленной Матильды,
И к ней идет, желаньем распален.
Он смотрит, он влюблен — и любострастье
Невнятный голос крови заглушает:
Он сватается к суженой Фернандо
И в храме освящает воровство.


Королева
А что ж Фернандо?


Маркиз
На крылах любви,
Не ведая о страшной перемене,
Надежды полный, мчится в Мирандолу
И, при звездах, на борзом скакуне
Влетает в город. Праздничные звуки
Литавр и труб и хороводной пляски
Гремят из освещенного палаццо.
По лестнице взбегает он — и вот,
Неузнанный, уже он в брачном зале,
Где меж гостей пирует старый Пьетро,
А рядом — ангел, тот прекрасный ангел,
Которым так пленился мой Фернандо,
Хоть ни в мечтах, ни в пылких сновиденьях
Его таким прекрасным он не видел.
И сразу понял в этот миг Фернандо,
Чем обладать он мог и что утратил.


Эболи
О горестный Фернандо!


Королева
Шевалье,
Вы кончили рассказ? Я полагаю, —
Он кончен.


Маркиз
Не совсем.


Королева
Ведь вы сказали,
Фернандо был ваш друг?


Маркиз
И самый близкий.


Королева
Так продолжайте, шевалье.


Маркиз
Развязка
Ужасною была. Воспоминанья
Вновь оживили скорбь мою. Позвольте
Не продолжать.
Общее молчанье.


Королева (обращаясь к принцессе Эболи)
Я думаю, мне, наконец, позволят
Увидеть и обнять мою дочурку.
Принцесса, приведите мне ее!


Принцесса удаляется. Маркиз делает знак пажу, появившемуся в глубине сцены, и тот мгновенно исчезает. Королева вскрывает письма, которые маркиз передал ей, и, по-видимому, что-то в них поражает ее. Тем временем маркиз украдкой и настойчиво говорит несколько слов маркизе Мондекар. Прочитав письма, королева обращается к маркизу, испытующе глядя на него.
Вы не открыли нам судьбу Матильды.
Быть может, о страданиях Фернандо
Ей неизвестно?


Маркиз
Гордая Матильда
Ни перед кем не раскрывает сердца.
Великий дух всегда страдает молча.


Королева
Ваш взор чего-то ищет, — но чего же?


Маркиз
Я думаю, как был бы счастлив некто,
Кого назвать не смею, если б он
Был здесь теперь.


Королева
А кто же в том виновен,
Что он не здесь?


Маркиз
Осмелиться могу ли
Понять вас, как хотел бы? Может он
Прийти сюда и гнева не навлечь?


Королева (испуганно)
Сюда? Сейчас? Маркиз, что это значит?


Маркиз
Дано ль ему надеяться, дано ли...


Королева (с возрастающим волнением)
О боже! Вы пугаете меня!
Маркиз, ведь он не станет...


Маркиз
Вот он сам.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Королева, Карлос. Маркиз де Поза и маркиза Мондекар отступают в глубину сцены.
Карлос (бросаясь перед королевой на колени)
Настал блаженный миг — счастливый Карлос
Коснуться может дорогой руки!


Королева
Какая непростительная дерзость!
Какое безрассудство! Встаньте, принц!
Нас могут все придворные увидеть.


Карлос
Не встану! Здесь, коленопреклоненный,
Во власти чар останусь я навеки,
Прикованный у ваших ног!


Королева
Безумец!
Лишь оттого, что я была добра, —
Так поступить! Вы, кажется, забыли,
Что перед вами королева, мать?
Как смели вы прийти с такою речью!
О, я сама — да, знайте, я сама
Все расскажу монарху!


Карлос
Пусть умру я,
Пусть отведут меня на эшафот!
За миг в раю плачу охотно жизнью!


Королева
За миг в раю! А ваша королева?


Карлос
О боже! Боже! Я уйду, простите!
Оставлю вас! Увы, могу ли я
Не подчиниться вашему желанью!
Как страшно мной играет ваша прихоть!
Одно движенье губ, единый взгляд
Определяет — жить мне иль погибнуть.
Что вам еще мне повелеть угодно?
Найдется ли под солнцем что-нибудь,
Чего для вас я не принес бы в жертву!


Королева
Бегите!


Карлос
Боже!


Королева
Только об одном
Прошу вас, заклинаю со слезами —
Бегите, Карлос! Прежде чем застанут
Вас у меня тюремщицы мои
И, радуясь великому открытью,
К отцу пойдут с доносом.


Карлос
Принимаю
И жизнь и смерть, О боже! Все надежды
Я основал на этой встрече с вами
Наедине! Ужели ложный страх
Меня у самой цели остановит?
Нет, королева, много сотен раз
Наш мир свершит свое круговращенье,
Пока подобный случай повторится.


Королева
Пускай не повторится он вовеки!
Несчастный! Что вам нужно от меня?


Карлос
О королева! Я с собой боролся,
Боролся так, как ни один из смертных.
И — бог свидетель — тщетно, королева!
Я исчерпал все силы в этой битве.


Королева
Довольно... ради моего покоя!


Карлос
Пред целым миром были вы моею,
Два мощных трона отдали мне вас,
Мне бог вас предназначил и природа.
И вас похитил-кто? Филипп! Филипп!


Королева
Он ваш отец.


Карлос
И ваш супруг.


Королева
Который
Оставит вам огромную державу.


Карлос
И в матери мне — вас!


Королева
О, замолчите!


Карлос
А разве видит он свое богатство?
Способен ваше сердце оценить?
Я жалобы оставлю, я забуду,
Как несказанно счастлив был бы с вами,
Пусть лишь одно: пусть будет счастлив он!
Но он несчастлив — вот где муки ада,
И он вовеки не узнает счастья!
Ты у меня святыню отняла
И на отцовском ложе осквернила!


Королева
Принц, я прошу, опомнитесь!


Карлос
Я знаю,
Кто этот брак затеял, — да, я знаю,
Как сватается мой отец, как любит.
Кто вы в его державе? Отвечайте!
Властительница? Нет! Как мог бы Альба
Тиранствовать в стране, где вы у власти?
Как Фландрия истечь могла бы кровью
За веру? Разве вы жена Филиппа?
Нет, видит небо! Ибо сердцем мужа
Жена владеет, — а кому он отдал
Всю нежность сердца? Он прощенья молит
У скипетра и у седин своих,
Когда на миг заговорит в нем сердце.


Королева
Кто вам сказал, что слез и сожалений
Достоин стал мой жребий близ Филиппа?


Карлос
Сказало сердце пылкое, что был бы
Он зависти достоин близ меня!


Королева
О, вы тщеславный юноша! А мне
Обратное подсказывает сердце.
Что, если мне почтительная нежность,
Немое обожание Филиппа
Гораздо больше говорят, чем ваши
Безумные, хоть пламенные речи!
Что, если уваженье старика...[156]


Карлос
О, если так... тогда я отступаю...
Тогда простите, я не знал — не знал,
Что короли вы любите.


Королева
Я чтить
Хочу его, и в том моя отрада.


Карлос
Любили ль вы?


Королева
Вопрос ваш, право, странен.


Карлос
Вы не любили?


Королева
Больше не люблю.


Карлос
Тому причиной клятва или сердце?


Королева
Уйдите, принц, и для речей подобных
Не приходите больше никогда!


Карлос
Тому причиной клятва или сердце?


Королева
Причиной — долг! Опомнитесь, несчастный,
Что пользы в этом грустном расчлененье, —
Мы все равно смиримся пред судьбой.


Карлос
Что? Пред судьбой? Мы пред судьбой смиримся?


Королева
Как понимать торжественный ваш тон?


Карлос
Так понимать, что Карлос не намерен
Покорствовать, где может он желать.
Что Карлос не намерен быть несчастным
В стране, где должен лишь закон низвергнуть,
Чтоб стать счастливым.


Королева
Я не понимаю, —
Ужель вы не отчаялись? Ужели
Вы смеете питать надежды там,
Где нет надежды?


Карлос
Нет надежды только
Для мертвых.


Королева
На меня, па мать свою
Надеетесь вы, Карлос?


(Смотрит на него долгим проницательным взглядом, затем строго, с достоинством.)
О, вы правы!
Кто новому монарху запретит
Над памятью покойного глумиться,
Его предначертанья уничтожить[157],
Его портреты сжечь иль растоптать!
Кто запретит извлечь его останки
Из тишины святой Эскуриала[158]
На свет дневной и оскверненный прах
На все четыре стороны развеять!
И, наконец, чтоб завершить достойно...


Карлос
Ни слова больше, именем Христовым!


Королева
Своей супругой сделать мать свою!


Карлос
Злосчастный сын!


(Мгновенье стоит безмолвный и оцепенелый.)
Да, кончено! Теперь
Все кончено. Я это вижу ясно,
Вы для меня навек, навек... навек
Потеряны! Увы! Мой жребий брошен!
Вы для меня потеряны! О, пытка!
Нет, пыткой было б вами обладать!
Слабеет ум, и струны сердца рвутся.


Королева
Мой дорогой, мой бедный Карл! Я знаю,
Я чувствую всем сердцем вашу скорбь,
Которой нет названья. Беспредельна
Та скорбь, как ваша страсть, но беспредельно
Величье победившего ее.
Боритесь, юный мой герой, — награда
Достойна столь высокого борца.
Она достойна юноши, в чьем сердце
Не гаснет доблесть величавых предков.
Мужайтесь, принц! Ваш дед — великий Карл.
И где другие мужество теряют,
Там Карла внук вступает в новый бой.


Карлос
Нет, слишком поздно! Верьте, слишком поздно!


Королева
Мужчиной стать? О принц! Как велика
Та добродетель, для которой в жертву
Приносят сердце! Высоко взнесло
Вас провиденье, — много выше, принц,
Чем миллионы смертных, и они
По праву знать хотят: чем вы отличны
От всех людей, за что самим рожденьем
Над миром остальным вознесены?
Принц, подтвердите справедливость неба
И докажите небывалой жертвой,
Что вы достойны первым в мире быть.


Карлос
За вас бороться — с исполинской силой
Могу я... Но утратить вас — нет сил!


Королева
Признайте, Карлос! Гордость, гнев, упрямство —
Вот что так страстно к матери влечет вас!
Вы сердце в жертву принесли мне щедро,
А ведь оно принадлежит тем странам,
Что вам король в наследье передаст.
О, берегитесь, принц, — не промотайте
Богатство ваших подданных. Любовь —
Великий долг ваш, но до сей поры
Она стремилась к матери. Отдайте
Все силы сердца будущей державе,
Чтоб не укоры совести изведать,
Но счастье — богом быть! И если, принц,
Была я вашей первою любовью, —
Испания второю стать должна.
Мой славный Карл, с какой охотой вас
Достойнейшей возлюбленной отдам я!


Карлос (не в силах сдержать нахлынувшие чувства, бросается к ее ногам)
Вы ангел! О, величие души!
Повелевайте, — все свершить готов я!
Да будет так!


(Он встает.)
Здесь, пред лицом творца,
Даю вам клятву, — клятву приношу вам...
О небо! Нет — не вечного забвенья,
Но вечного молчанья!


Королева
Как могла бы
От Карлоса я требовать того,
Чего сама пообещать не в силах!


Маркиз (вбегая)
Король!


Королева
Творец!


Маркиз
Бегите, принц, бегите!


Королева
Он будет страшен, если вас увидит.


Карлос
Я остаюсь.


Королева
Но жертвой — кто падет?


Карлос (тянет маркиза за руку)
Иду, иду! Скорей бежим, Родриго!


(Идет и возвращается.)
Чего же я достиг? Что уношу я?


Королева
Вы? Дружбу вашей матери.


Карлос
И только?


Королева
И эти слезы Нидерландов, принц.


Отдает ему часть писем. Карлос и маркиз уходят. Королева беспокойным взглядом ищет своих дам, которых нигде не видно. Она хочет пройти в глубину сцены, но в этот миг появляется король.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Король, королева, герцог Альба, граф Лерма, Доминго, несколько дам и грандов, которые остаются в отдалении.
Король (удивленно и с недовольством озирается вокруг и некоторое время молчит)
Что вижу? Вы, сударыня, одни?
И никого из приближенных с вами?
Я в изумленье — где же дамы ваши?


Королева
Мой милостивейший супруг!


Король (свите)
Где дамы?
Я требую строжайшего отчета
В таком недопустимом небреженье.
Кто должен быть сегодня с королевой?


Королева
Не гневайтесь, супруг мой, я сама
Принцессе Эболи уйти велела.


Король
Уйти велели?


Королева
Кликнуть камеристку.
Мне не терпелось повидать инфанту.


Король
И оттого вы отослали свиту?
Но это — оправданье первой дамы,
А где вторая?


Мондекар (тем временем вернувшаяся и смешавшаяся с толпой других дам, выступает вперед).
Я виновна, ваше
Величество.


Король
Предоставляю право
Вам десять лет вдали от стен Мадрида
Обдумывать свою вину пред нами.


С глазами полными слез маркиза отходит. Все придворные потрясены и молча смотрят на королеву.
Королева
О чем вы слезы льете, Мондекар?
Всемилостивейший супруг мой! Если
Виновна я, испанская корона,
Которой я совсем не домогалась,
Хотя бы от стыда и оскорблений
Должна мне быть защитою. Ужели
Таков закон в испанском королевстве
И можно здесь публичному суду
Монархиню предать? Ужель насильем
Оберегают честь испанских женщин?
Иль этот страж верней, чем добродетель?
Простите, мой супруг!.. Я не привыкла,
Чтоб уходил с обидой, со слезами,
Кто преданно служил мне... Мондекар!


(Снимает пояс и отдает его маркизе.)
Король разгневан вами, но не я!
Примите пояс от меня — как милость
И в память о свершившемся сегодня.
Покиньте королевство, — вы виновны
Лишь здесь, в Испании. Скорей бегите
Во Францию мою, — такие слезы
Там осушать умеют. Боже! Долго ль


(она припадает к обер-гофмейстерине и закрывает руками лицо)
О Франции моей грустить я буду?!


Король (слегка взволнованно)
Вас огорчил упрек любви моей?
Обидело заботы нежной слово?


(Обращаясь ко всем грандам.)
Спрошу вассалов трона моего:
Бывало ли, чтоб вечером иль в полночь,
Пред тем, как сон смежал мои ресницы,
Не думал я о всех моих народах,
О самых дальних областях державы?
Но разве мне любовь моей супруги
Не так же дорога, как слава трона?
За трон несут ответственность мой меч
И герцог Альба. За любовь супруги —
Лишь я один!


Королева
Но если вас, супруг мой,
Я оскорбила...


Король
В христианском мире
Нет никого, кто мне богатством равен.
В моей державе не заходит солнце[159].
Но этим всем уже владел мой предок,
И овладеют многие за мною.
Несметные сокровища монарха
Принадлежат судьбе. Елизавета
Принадлежит Филиппу, — здесь я смертный!


Королева
Сир, вы боитесь?


Король
Не седин моих!
Нет, в час, когда Филипп начнет бояться,
Причину страха мигом устранит он.


(Грандам.)
Среди вельмож я первого не вижу.
Где сын мой, где инфант?


Все молчат.
Наследник мой
Внушает мне великую тревогу.
С тех пор как он из Алькала вернулся,
Он избегает своего отца.
Кипит в нем юность, сердцем он горяч,
Но почему всегда его глаза
Так холодны, так медленны движенья?
Совет мой — будьте бдительны.


Альба
Покуда
Под этою кольчугой бьется сердце,
Король Филипп спокойно может спать.
Как божий херувим у врат Эдема,
Стоит на страже трона герцог Альба.


Лерма
Мудрейшему из королей могу ли
Осмелиться смиренно возразить?
Я слишком чту величие монарха,
Чтобы его наследника и сына
Так строго и поспешно осуждать.
Кровь Карлоса опасна, но не сердце.


Король
Граф Лерма тонко льстит отцовским чувствам,
Но королю опорой будет герцог.
Оставим это.


(Поворачивается к свите.)
Я спешу в Мадрид, —
Державный долг зовет нас. Как чума,
Народы наши поражает ересь.
Охвачены восстаньем Нидерланды.
Настал великий час. Пример ужасный
Заблудших должен обратить к спасенью.
Я клятву католических величеств —
Священный наш обет — исполню завтра,
И беспримерным будет суд кровавый.
Весь двор мой приглашен на торжество.


(Уводит королеву, за ними уходят остальные.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Дон Карлос с письмом в руке и маркиз Поза входят с противоположной стороны.
Карлос
Итак, решаюсь. Фландрию спасу я.
Желанье королевы — мне закон.


Маркиз
Нельзя терять ни одного мгновенья.
Вчера указ подписан. Герцог Альба
Правителем назначен в Нидерланды.


Карлос
У короля на завтра попрошу я
Аудиенцию, и этот пост
Потребую себе. Впервые в жизни
Я с просьбой к государю обращусь,
И он мне не откажет. Уж давно
Он недоволен тем, что я в Мадриде, —
Какой предлог, чтоб удалить меня!
И я надеюсь — веришь ли, Родриго, —
Беседою с отцом наедине
Вернуть себе его монаршью милость.
До сей поры он голоса природы
Не слышал, так попробуем, Родриго,
Пробудят ли его мои слова.


Маркиз
Теперь я вижу Карлоса. Теперь
Вы, наконец, самим собою стали.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и граф Лерма.
Лерма
Король Филипп Аранжуэс покинул
И повелел мне...


Карлос
Хорошо, граф Лерма,
Я следую за государем.


Маркиз (делает вид, что хочет удалиться)
Ваше
Высочество не даст мне поручений?


Карлос
Нет, шевалье. Счастливый путь в Мадрид!
При следующей встрече вы подробней
О Фландрии расскажете.


(Лерме, который все еще ждет его.)
Сейчас.


Граф Лерма уходит.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Дон Карлос, маркиз Поза.
Карлос
Тебя я понял и благодарю.
Но эта неестественность терпима
Лишь при чужих. Иль мы с тобой не братья?
Игра пустая в ранг из нашей дружбы
Отныне будет изгнана навеки.
Вообрази, что мы на маскараде
С тобой столкнулись: ты — рабом одетый,
А я, допустим, наряженный в пурпур.
Покуда длится масленица, мы
Обману веря, избранные роли
С насмешливой серьезностью играем,
Чтоб не мешать народному веселью,
Но я тебе под маской улыбаюсь,
Ты, проходя, мне пожимаешь руку, —
И мы вполне друг друга понимаем.


Маркиз
Прекрасный сон, но долго ль он продлится?
Сумеет ли мой Карл умом и сердцем
Презреть соблазны безграничной власти?
Он недалек, великий день, тот день,
Когда ваш дух — вам должно это помнить —
Подвергнется тяжелым испытаньям.
Филипп умрет, и станет Карл владыкой
Над величайшей в христианском мире
Державою. Чудовищная бездна
Его от человечества отделит.
Сегодня человек, он завтра — бог.
Он стал безгрешен. Он забыл отныне,
Что он должник пред вечностью. А люди —
Доныне чтил он слово «человек» —
Теперь, продавшись, ползают во прахе
Пред ним — кумиром новым! Состраданье
Погаснет в нем, как все благие чувства.
Уступит сладострастью добродетель.
Он золотом ограбленного Перу
Насытит прихоть, для его пороков
Приищет беса раболепный двор,
И, опьяненный, он уснет на небе,
Туда бесстыдной лестью вознесен.
Покуда длится сон, он безмятежен,
Он божество, — и горе тем безумцам,
Что спящего из жалости разбудят!
А твой Родриго? Он забыт! Ведь дружба
Правдива и отважна, свет ее
Самодержавной воле ненавистен.
Вам досаждала б дерзость гражданина,
Мне ж — гордость короля.


Карлос
Правдив и страшен
Набросанный тобой портрет монархов.
Ты прав, мой друг. Но только сладострастье
Сердца их открывает для порока,
А я — я молод и покуда чист.
Мне двадцать третий год. И что другие
В объятьях женщин праздно расточают —
Свой лучший клад — мужскую силу духа
Я сохранил для царского служенья.
Кто ж вытеснит тебя из сердца друга,.
Когда бессильны женщины?


Маркиз
Я сам!
Как мог бы я питать к вам дружбу, если б
Боялся вас?


Карлос
Нет, этого не будет.
Что я тебе? Иль ты богатства ищешь,
Или кипишь страстями, для которых
Выпрашивал бы что-нибудь у трона?
Ты — подданный, а я — наследный принц,
Но ты богаче. Иль ты славы жаждешь?
Но юношей ты без остатка выпил
Ее бокал и отклонил второй.
Так кто ж из нас заимодавцем будет,
Кто должником? Быть может, испытанья
Боишься ты?.. Молчишь? Ты не уверен
В самом себе?


Маркиз
Согласен, уступаю!
Моя рука!


Карлос
Она моя?


Маркиз
Навеки!..
И в самом дерзком и глубоком смысле!


Карлос
А будешь ли ты предан и монарху
Так безгранично, как инфанту?


Маркиз
Да!


Карлос
А если вдруг в неопытное сердце
Вползет украдкой червь бесстыдной лести,
И столько слез пролившие глаза
Забудут слезы, и надменный слух
Замкнется на замок от всех молений, —
Хранитель добродетели моей,
Раскроешь ты мне дружески объятья
И гения окликнешь моего?


Маркиз
Да!


Карлос
И теперь — последнее желанье:
Впредь говори мне ты! Доныне всякий,
Кто не гордится королевской кровью,
Мне этим превосходством равноправья
Внушает зависть. Братским ты, Родриго,
Как будущего равенства предвестьем,
Ты мой обманешь слух, утешишь сердце...
Молчи! Все знаю, все, что ты мне скажешь!
Но ты пойми: что для тебя пустяк —
Для принца значит много. Так согласен
Мне братом быть?


Маркиз
Твой брат!


Карлос
Теперь — к отцу!
Мой страх пропал — плечо к плечу с тобой
Я брошу вызов моему столетью.
Уходят.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Королевский дворец в Мадриде. Король Филипп на троне под балдахином. Несколько поодаль герцог Альба в головном уборе. Карлос.
Карлос
Всего превыше королевство. Карлос
Министра просит высказаться первым.
Он — от лица Испании пред вами,
Я — только сын ваш.


(С поклоном отходит назад.)
Король
Герцог остается,
Инфанту разрешаю говорить.


Карлос
Прошу вас, герцог, быть великодушным
И подарить мне короля на время.
Порою сын, — вы, верно, согласитесь, —
Перед отцом раскрыть мечтает сердце.
Возможно ль это сделать при чужих?
Я не хочу отнять у вас монарха,
Мне лишь отец мой ненадолго нужен.


Филипп
Но Альба — друг мой.


Карлос
Заслужил ли я,
Чтоб герцог Альба и моим был другом?


Филипп
А мог ли заслужить? Я не люблю,
Когда свой выбор сын предпочитает
Отцовскому.


Карлос
Ужели, герцог Альба,
Вам позволяет рыцарская гордость
Такие речи слушать? Нет, клянусь,
Незваным гостем быть, который нагло
Вторгается между отцом и сыном
И, стыд забыв, стоит, как вы, в глубоком
Сознании ничтожности своей, —
Я б отказался от подобной роли,
Хотя бы это стоило венца!


Король (гневно взглянув на принца, встает)
Уйдите, герцог!
Альба идет к главной двери, через которую вошел Карлос.
Король делает ему знак пройти в другую дверь.
Нет, в мой кабинет!
Я позову.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Король Филипп. Дон Карлос. Карлос, едва герцог оставил комнату, стремительно подходит к отцу и падает перед ним на колени, охваченный бурным волнением.
Карлос
Теперь отец вы снова,
Да, снова — мой отец! Благодарю
За эту милость! Дайте вашу руку!
О, сладкий миг! О, поцелуй желанный!
Как долго я мечту о нем лелеял!
За что, отец, вы сына своего
Отринули от сердца? В чем он грешен?


Король
Инфант! Ты сердцем, знаю, безыскусен,
Так не лукавь напрасно!


Карлос
Вот оно!
Вот приближенных ваших наущенья!
Свидетель бог! Не все, отец мой, правда,
Что вам нашепчет обо мне монах
Или его блудливые клевреты.
Зачем они клевещут на меня?
Поверьте мне, пылающая кровь —
Мое злонравье, юность — преступленье.
В чем грешен я? Пускай я бурным вспышкам
Порой подвержен, все ж я сердцем добр.


Король
Ты сердцем чист, как чист в своих молитвах!


Карлос
Теперь иль никогда! Мы здесь одни.
Преграды этикета, отделявшей
Отца от сына, здесь не существует.
Теперь иль никогда! Заря надежды
Горит во мне и сладким предвкушеньем
Полна душа. Все горние светила,
Все ангелы глядят на нас, ликуя,
И дух святой, и бог, и божий сын
Растроганы свершившимся... Отец мой!
Помиримся!


(Падает к его ногам.)
Король
Довольно, Карлос, встань!


Карлос
Помиримся!


Король (хочет от пего вырваться)
Прочь! Дерзкое притворство!


Карлос
Любовь к отцу — притворство?!


Король
Постыдись!
Еще и плачет! Вон отсюда! Слышишь!


Карлос
Помиримся! Теперь иль никогда!


Король
Вон с глаз моих! Вернись покрытый срамом
С полей войны — приму тебя в объятья!
Но плач твой мне внушает отвращенье.
Опомнись, Карлос, только ложь и трусость
В таких потоках омывают язвы.
Кто, не краснея, кается в грехах,
Тот кается без удержу.


Карлос
Ужели
Он человек? Иль он причислен к людям
Ошибкою?.. Для всех людей от века
Правдивости порукой были слезы.
Кто слез не льет — не женщиной рожден.
Заставьте слез не знавшие глаза,
Пока есть время, научиться плакать,
Чтоб не пришлось им этому учиться
В суровый час...


Филипп
Ты мнишь красивой речью
Мои сомненья тяжкие рассеять?


Карлос
Я истреблю их, все сомненья ваши.
Я в грудь отца вопьюсь, я буду силой
От каменной коры жестокосердья
Освобождать отцовскую любовь.
Кто он, отца от сына оттолкнувший?
Что вместо сына даст отцу монах?
Пустую жизнь, без радостей отцовских,
Чем Альба возместит? Не отвергайте
Дитя, что припадает к вам с мольбою.
Родник любви кипит в моей душе.
Он пламенней, и чище, и свежее
Угрюмых, полных тиною хранилищ,
Открытых только золоту Филиппа.


Филипп
Умерь злословье! Те мужи, которых
Бесчестишь ты, — испытанные слуги
Моей короны, ты их должен чтить!


Карлос
О, никогда! Себе я знаю цену!..
Что могут ваши Альба, то по силам
И Карлосу, но Карлос может больше!
Что им, наймитам, ваше королевство!
Что им, чужим, до седины Филиппа!
А Карлос — ваш, он вас как сын любил бы.
О, это страшно — одиноким быть,
Настолько одиноким быть на троне!


Король (взволнованный его словами, стоит в глубокой задумчивости, После длительного молчания)
Я — одинок!


Карлос (приближаясь к нему, оживленно и горячо)
Так было, мой отец!
Так было, да, — но не гоните сына,
И вам он станет верною опорой.
Любить вас буду пламенно, по-детски, —
Лишь не платите ненавистью мне!
Как сладостно возвышенной душою
Любимым быть, и чувствовать, и знать,
Что наша радость радует другого,
Что наше горе грудь ему сжимает,
Что слезы льет он, видя нашу скорбь!
Подумайте, отец, какое счастье
Плечо к плечу идти с любимым сыном,
Пройти по розам юности еще раз,
Увидеть снова жизни дивный сон!
Какое счастье — в подвигах сыновних
Себя увековечить, обессмертить,
Творить в столетьях благо!.. Как отрадно
Посеять то, что милый сын пожнет,
И для него трудиться, предвкушая,
Что будет он безмерно благодарен!
Отец, об этом рае на земле
Монахи ваши умолчали?


Филипп (не без волнения)
Сын мой!
Ты осуждаешь сам себя, рисуя
Чарующими красками то счастье,
Которого не дал мне.


Карлос
Видит бог,
Не сами ль вы, отец, меня от сердца
И от державы вашей отдалили?
Доныне — не позор ли пред людьми! —
Доныне я, наследный принц Испанский,
В Испании чужой. Я жалкий пленник
На той земле, где королем я буду.
Скажите сами, справедливо ль это?
О мой отец, как часто я краснел,
Когда от чужеземного посла
Иль из газеты узнавал последний
О новостях двора в Аранжуэсе!


Король
Но кровь твоя пылает слишком бурно,
Ты только разрушал бы.


Карлос
О, позвольте
Мне разрушать. Да, кровь моя пылает, —
Но вспомните: мне двадцать третий год,
А что успел я сделать для бессмертья?
Я осознал себя, созрел душою.
Державное призванье часто будит
Меня от грез, как некий кредитор.
А юности растраченные годы
О долге чести мне напоминают.
Настал счастливый и желанный день,
Когда платить высокие проценты
По векселям я должен. Слышу голос
Истории, — в нем слава гордых предков
И трубный гул восторженной молвы.
Настало время изумить народы
Великим делом. Мой король, могу ли
Я высказать вам просьбу, для которой
Искал беседы с вами?


Король
Даже просьбу?
Ну, говори.


Карлос
Мятеж, растущий грозно,
Кипит в Брабанте[160]. Должно мудрой силой
Противустать упорству непокорных.
И, облеченный властью суверенной,
Во Фландрию пойдет с войсками герцог,
Чтоб ярость фанатизма укротить.
Какой почетный пост! Он сразу мог бы
Ввести инфанта в храм всемирной славы.
Доверьте войско мне — мне, государь!
Меня фламандцы любят. Кровью сердца
Ручаюсь вам за верность Нидерландов.


Король
Все это бредни! Пост не по тебе!
Он требует не юноши, но мужа.


Карлос
Нет, только человека, мой отец!
Единственного, чем, к несчастью, не был
И никогда не будет герцог Альба.


Король
Смирить мятеж возможно только страхом.
Оставь глупцу безумство милосердья.
Ты слишком добр, а герцог устрашит их.
Нельзя, мой сын, нельзя!


Карлос
Отец, пошлите
Во Фландрию меня и положитесь
На доброту мою. Одно лишь имя
Наследника престола — как предвестник,
Летящий впереди моих знамен, —
Одержит там бескровную победу,
Где Альба смерти тысячи предаст.
Я на коленях вас прошу! Впервые
К вам обращаюсь с просьбой. Мой отец,
Доверьте сыну Фландрию!


Филипп (пронизывая взглядом инфанта)
Тем самым
Доверить наши лучшие войска
Твоей неукротимой жажде власти?
Дать нож убийце моему?


Карлос
О боже!
Ничто не изменилось! И бесплодно
Прошел великий долгожданный час!


(После некоторого размышления, тише и сдержаннее.)
Смягчите сердце, дайте мне надежду!
Я не хочу... я не могу уйти
С таким сухим, язвительным ответом,
С такой обидой! Я прошу любви!
Всем существом прошу любви... молю вас
Последнею отчаянной мольбой.
Нет сил моих постичь, нет сил принять,
Как подобает мужу, что отец мой
На все, на все ответил мне отказом.
Вы гоните меня... Какая мука!
Прийти, лелея тысячи надежд,
И вдруг утратить все! Ваш герцог Альба
И ваш Доминго празднуют победу,
А сын в слезах лежит у ног отца!
Весь двор, все гранды, все монахи ваши
Видали, как торжественно вы ныне
К моей мольбе склонили отчий слух.
Так не срамите Карлоса! Ужели
Его смертельно ранить вы хотите?
Придворной черни бросить на глумленье?
Чужим явить свою монаршью милость,
Которой сын ваш вымолить не мог?
В залог своей любви ко мне — пошлите
Во Фландрию меня!


Король
Довольно, Карлос,
Иль навлечешь немилость короля!


Карлос
Пусть навлеку немилость, — я прошу вас
Последний раз: доверьте Нидерланды
Моей руке и сердцу моему!
Я должен, должен родину покинуть, —
Я здесь как под секирой палача!
Мне душно, тяжко под мадридским небом,
Как будто я убийца!.. Только небо
Чужой страны меня бы исцелило.
Во имя жизни сына — отошлите
Его в Брюссель немедленно!


Филипп (с напускным спокойствием)
Мой сын!
Таким больным, как ты, нужна забота
И зоркий глаз врача. Ты остаешься
В Испании. В Брюссель поедет герцог.


Карлос (вне себя)
О, помогите, благостные духи!


Филипп (на шаг отступая)
Ни с места! Как ты смотришь на меня!


Карлос (срывающимся голосом)
Отец, решенье ваше неизменно?


Филипп
Так порешил король!


Карлос
Погибло все!


(Уходит в страшном волнении)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Филипп некоторое время стоит погруженный в мрачное раздумье, затем делает несколько шагов взад и вперед по комнате. Альба в смущении приближается.
Филипп
В любой момент готовы будьте, герцог,
Отбыть в Брюссель.


Альба
Я, мой король, готов.


Филипп
Все ваши полномочья подписал я.
Печать приложена. Поторопитесь
Проститься с королевой. На прощанье
Зайдите и к инфанту.


Альба
Я заметил,
Что, уходя, был в ярости инфант.
Но также вы, осмелюсь молвить, ваше
Величество, взволнованы. Быть может,
Предмет беседы был...


Филипп (шагая по комнате)
Ее предметом
Был герцог Альба.


(Устремляет взор на герцога, мрачно.)
Я готов услышать,
Что сын моих министров ненавидит,
Но с сожаленьем я узнал сегодня,
Что Карлос презирает их.
Альба бледнеет и делает жест негодования.
Молчите!
Я разрешаю вам тотчас пойти
И успокоить принца.


Альба
Сир!


Филипп
Скажите:
Кто первый был, внушивший мне, что сын мой
Питает черный умысел? Тогда
Я слушал вас, а не его. Теперь я
Решусь на пробу, герцог. Принц отныне
Приближен к трону. Можете идти.
Король направляется в кабинет. Герцог уходит в другую дверь.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Зал перед покоями королевы. Дон Карлос, разговаривая с пажом, входит через среднюю дверь. Придворные, находящиеся в приемной, при появлении принца уходят в смежные комнаты.
Карлос
Мне? Мне письмо? И ключ? Откуда это?
И почему таинственность такая?
Ну, подойди же! Кто послал тебя?


Паж (отступая)
Она просила передать, что хочет
Не названной — угаданною быть.


Карлос (отступая)
Она? Она просила? Кто ты, мальчик?


Паж
Я паж ее величества.


Карлос (испуганный, наступает на него и закрывает ему рот рукой)
Несчастный!
Я понял все, молчи!


Поспешно срывает печать и отходит в самый дальний конец зала, чтобы прочесть письмо. Тем временем входит герцог Альба и, не замеченный принцем, проходит мимо него в комнату королевы. Карлос, то краснея, то бледнея, дрожит, как в лихорадке. Прочтя письмо, он долго стоит молча, неподвижно устремив глаза па бумагу. Наконец, он оборачивается к пажу.
Она сама
Дала тебе письмо?


Паж
Своей рукой.


Карлос
Сама дала письмо? Иль ты смеешься?
Еще ни разу в жизни не читал я
Написанного ею. Поклянись —
И я поверю. Если ж ты солгал —
Признайся честно, прекрати глумленье!


Паж
Но смею ли...


Карлос (глядит снова на письмо и затем обращает испытующий, полный сомнения взгляд на пажа)
Скажи, есть у тебя
Родители?.. Но кто же твой отец?
Он служит королю и он испанец?


Паж
Он пал под Сен-Кентеном, — командир
Отрядов конных герцога Савойи,
Он звался дон Алонсо граф Энарес.


Карлос (держа его за руку, многозначительно смотрит ему в глаза)
Письмо вручил тебе король!


Паж (обиженно)
Мой принц!
Чем вызвал я такое недоверье?


Карлос (читает)
"Я посылаю ключ от задних комнат
На летней половине королевы.
За первой дверью прямо и направо
Находится покой уединенный.
Туда не проникает соглядатай,
Любовь там может высказать открыто
Все то, о чем она мечтала втайне.
Там робости ответит благосклонность,
Терпенье ждет прекрасная награда".


(Молчит, ошеломленный, потом опоминается.)
Я, кажется, не сплю... нет... вот мой меч,
Вот правая рука, а вот письмо...
Все это явь и правда — я любим!
Да, да, любим! Любим!


Не в силах совладать с собой, ходит большими шагами по сцене, воздев руки к небесам.
Паж
Мой принц, пойдемте,
Я провожу вас.


Карлос
Дай прийти в себя.
Не знаю, страх в моей груди иль счастье.
Питал ли я столь гордые надежды?
Дерзал мечтать? Как может человек
Привыкнуть вмиг к тому, что стал он богом!
Кем был я час назад, и кто я ныне!
Другое солнце светит надо мной.
Она зовет!


Паж (хочет его увести)
Мой принц, но здесь не место!
Вы позабыли...


Карлос (внезапно цепенея)
Об отце... монархе!


(У него опускаются руки, он боязливо оглядывается и начинает успокаиваться.)
Да, это страшно, мальчик мой, не правда ль?
Благодарю тебя... я от волненья
Утратил разум. Но хранить молчанье,
Тая в груди подобное блаженство...
О, мука!


(Берет пажа за руку и отводит его в сторону.)
Все, что видел иль не видел,
Сокрой в груди — ты слышишь? — как в гробу!
Ступай! Я должен с мыслями собраться.
Нас могут здесь увидеть, торопись!
Паж хочет уйти.
Нет, стой! И слушай!


Паж возвращается. Карлос, положив руку на его плечо, серьезно и торжественно глядит ему — в глаза.
Ты уносишь тайну,
Которая, подобно сильным ядам,
Взрывает чашу, где заключена.
Умей владеть лицом! Что знаешь сердцем,
Рассудку никогда не доверяй!
Будь рупором, что принимает звуки
И отдает, но сам не может слышать.
Ты мальчик — оставайся им, прикинься
Беспечном шалуном. Как мудро было
Избрать ребенка вестником любви!
Здесь мой отец гадюк своих не ищет.


Паж
А я, мой принц, гордиться буду тем,
Что стал одною тайною богаче,
Чем сам король...


Карлос
Тщеславный ты мальчишка!
В таком богатстве — гибель. Коль случится
Нам встретиться, застенчиво и робко
Остановись поодаль, не поддайся
Соблазну показать хотя б намеком,
Как милостив к тебе наследный принц.
Нет преступленья худшего, мой мальчик,
Чем благосклонность Карлоса. И если
Ты что-нибудь мне сообщить захочешь,
Не молви вслух — губам не доверяй!
Вестей своих не посылай привычной
Дорогой мысли! Говори бровями,
Ресницами, — я буду слушать взглядом.
Тут свет и воздух — все Филиппу служит,
Шпионят сами стены для него.
Идут!


Дверь из комнаты королевы отворяется. Входит герцог Альба.
Ступай же! До свиданья.


Паж
Принц,
Не ошибитесь дверью!


(Уходит.)
Карлос
Это герцог...
Нет, нет! Я овладел собой. Вперед!



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Дон Карлос. Герцог Альба.
Альба (заступая ему дорогу)
Два слова только, милостивый принц!


Карлос
Да, хорошо, отлично... но в другой раз.


Альба
Конечно, здесь не место. Может быть,
Вы предпочли б уйти со мною, ваше
Высочество, в одну из ваших комнат,
Чтоб выслушать меня?


Карлос
И здесь не худо.
Но только будьте кратки.


Альба
Я хотел бы
С нижайшей благодарностью пред вашим
Высочеством...


Карлос
За что же благодарность?
Мне благодарность? От кого?.. От Альбы?


Альба
Да, принц, едва вы комнату монарха
Покинули, он дал мне повеленье
Отправиться в Брюссель.


Карлос
В Брюссель?


Альба
Кому же,
Принц, как не вам, обязан старый Альба
Заступничеством перед королем?


Карлос
Мне? Вот уж нет!. Вот уж никак не мне!
Вы едете? Езжайте, герцог, с богом."


Альба
И это все? Ио неужели ваше
Высочество во Фландрию не даст мне
Особых поручений?


Карлос
Поручений?
Каких же, герцог?


Альба
Прежде мне казалось,
Что требует судьба земель фламандских
Присутствия инфанта.


Карлос
Моего?
Ах, да... да, верно... прежде так казалось...
Но лучше все ж... да, хорошо... отлично...


Альба
Мне странно, принц...


Карлос (без иронии)
Вы славный полководец!
Кто этого не знает? Даже зависть
В том поклянется. А ведь я — я молод, —
Вот из чего исходит государь.
Он прав, бесспорно прав... я понимаю.
Я с ним согласен, и об этом — хватит!
Счастливого пути! Но, к сожаленью,
Сейчас я тороплюсь... прощайте, герцог!
О прочем — завтра иль, быть может, лучше —
Когда вернетесь из Брюсселя.


Альба
Принц!


Карлос (после непродолжительной паузы, видя, что герцог не уходит)
Вы едете в чудеснейшую пору.
Милан и Лотарингия, потом
Бургундия, Германия — вот путь ваш.
А кажется, в Германии... да, да...
Там знают вас...[161] У нас теперь апрель.
Что ж, май, июнь, июль... да, верно,
Вы в первых числах августа — в Брюсселе.
И скоро вести о победах ваших —
Я в том не сомневаюсь — подтвердят,
Что вы достойны нашего доверья.


Альба (с нажимом)
Могу ль на то надеяться в глубоком
Сознании ничтожности своей!


Карлос (помолчав, с достоинством и гордостью)
Да, герцог, вы обиделись по праву.
Готов признать: я был неблагороден,
Подняв на вас оружие, которым
Вы мне ответить не могли.


Альба
Не мог?


Карлос (с улыбкой, протягивая Альбе руку)
Сейчас, увы, не время и не место,
Чтобы достойно с Альбою сразиться...
В другой раз.


Альба
Принц, мы оба просчитались,
Но каждый по-иному. Вы себя
На двадцать лет вообразили старше,
А я ребенком вас вообразил.


Карлос
И что ж?


Альба
Я думал: сколько бы ночей,
С прекрасной португальскою супругой,
Покойной вашей матерью, отец ваш
Охотно б отдал, чтоб иметь опору
В такой руке, как эта. Он то знает,
Насколько легче умножать монархов,
Чем земли для монархии, — он знает,
Насколько миру короли даются
Быстрей, чем королям дается мир.,


Карлос
Вы правы, герцог, правы... что же дальше?


Альба
И сколько крови пролил ваш народ,
Чтоб вас монархом сделали две капли.


Карлос
Все правда, видит бог!.. Двумя словами
Вы показали, чем заслуги могут
Гордиться пред фортуною. Но дальше...
Какие выводы отсюда, герцог?


Альба
Принц, горе венценосному младенцу,
Что над своей кормилицей глумится!
Он безмятежно спит на лоне наших
Трудов и дел. В его венце блистают
Лишь бриллианты, но не кровь и раны,
Добывшие победу. Этот меч
Предписывал испанские законы
Другим народам, грозный блеск его
Предшествовал Христу. В чужие земли,
Кровавую предуготовив пашню,
Он сеял веры правой семена.
Бог на небе судил, я — на земле.


Карлос
Бог или черт — не все ль равно! Вы были,
То знают все, — его рукою правой.
Теперь же... но оставим это, герцог,
Прошу вас. Кой о чем бы не хотелось
Мне вспоминать... притом я уважаю
Отцовский выбор, а отцу нужны
Такие Альба. Не могу сказать,
Чтобы ему завидовал я в этом.
Вы, может быть, великий человек,
Допустим, герцог, спорить я не стану,
Боюсь лишь одного: что вы пришли
На сто тысячелетий раньше срока.
Да, герцог Альба, муж, подобный вам,
Явиться должен в день скончанья мира,
Когда порок упорством сатанинским
Долготерпенье неба истощит
И так богато всколосится нива
Греховных дел, что беспримерный жнец
Потребуется ей. Когда пороки
Мой рай — Брабант мой, Фландрию мою...
Одна лишь мысль об этом... Но довольно!
Вы, говорят, во Фландрию везете
Запас немалый смертных приговоров.
Похвальное предвиденье! Теперь вам
Никто не страшен. Ты, отец мой, прав!
Как мог я не понять тебя! Я черствость
Вменил тебе в вину за твой отказ
Доверить мне одно из дел, в которых
Твои блистают Альба. Но ведь этим
Ты выказал мне только уваженье.


Альба
Принц, за такие речи...


Карлос (вспыхивая)
Продолжайте!


Альба
Вы сын монарха, в том спасенье ваше.


Карлос (хватаясь за меч)
Ответ, достойный крови! Вот мой меч!
Сражайтесь, герцог!


Альба (холодно)
Я слуга монарха.


Карлос (яростно наступая на него).
Сражайтесь! Я убью вас!


Альба (извлекая меч)
Если так...



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Королева, Карлос, герцог Альба.
Королева (в испуге выбегая из комнаты)
Остановитесь!


(Принцу, недовольным и повелительным тоном.)
Карлос!


Карлос (ошеломленный появлением королевы, опускает меч, мгновенье стоит неподвижно, словно оцепенев, потом подбегает к герцогу и целует его)
Герцог, мир!
Забудем все!


(Безмолвно бросается к ногам королевы, затем стремительно встает и, не владея собой, выбегает из комнаты.)
Альба (оцепенев от изумленья, смотрит на них, не спуская глаз)
Бог видит — это странно!


Королева (стоит несколько мгновений полная сомнений и беспокойства, затем медленно идет в свою комнату и у дверей оборачивается).
Войдите, герцог Альба!
Герцог проходит за ней в комнату.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Комната принцессы Эболи.
Принцесса, одетая с изысканной простотой, играет на лютне и поет. Затем паж королевы.


Эболи (вскакивает)
Он идет!


Паж (торопливо)
Принцесса, вы одни? Принц не пришел?
Он должен быть с минуты на минуту.


Эболи
Он должен быть? Так, верно, хочет быть?
Сомненья нет...


Паж
Он следует за мною.
Добрейшая принцесса, он вас любит,
Да, любит, любит, как никто на свете
И никого, быть может, не любил!
Чему я был свидетелем!


Эболи (нетерпеливо притягивает его к себе)
Скорее!
Ты говорил с ним? Что же он сказал?
Он был смущен? Был поражен? Растерян?
Он угадал, кто ключ послал ему?
Иль ничего не угадал? Ответь же!
Он, может быть, назвал другое имя?
Ты все молчишь?.. Стыдись! О, я не знала,
Каким несносным ты умеешь быть,
Каким неповоротливым и сонным!


Паж
Позволите ль ответить вам, принцесса?..
Я отдал принцу ключик и записку
В приемной королевы. Он смутился
Когда, проговорившись, я сказал,
Что послан некой дамой.


Эболи
Он смутился?
Отлично! Превосходно! Что же дальше?
Рассказывай скорее!


Паж
Я хотел
Прибавить слова два, но побледнел он,
Рванул листок из рук моих и грозно,
В глаза мне глядя, молвил: «Знаю все!»
Потом прочел письмо, заволновался
И задрожал...


Эболи
Он знает все? Он знает?
Так он сказал?


Паж
Да, так сказал и трижды,
Четырежды переспросил потом:
«Сама ль она писала мне?»


Эболи
Сама ли?
И он меня по имени назвал?


Паж
По имени? Нет, не назвал. Сказал лишь,
Что соглядатай может нас подслушать
И донесет монарху.


Эболи
Так сказал он?


Паж
Король, сказал он, дал бы очень много,
О, страшно много дал бы, чтоб увидеть
Записку вашу.


Эболи
Он сказал... король?
Король? Ты не ошибся?


Паж
Он добавил,
Что это все — опаснейшая тайна,
Предупредил, что взгляд единый может
Все погубить и дать монарху повод
Для подозрений.


Эболи (подумав немного, с удивлением)
Право, это странно:
Он знает все! Но кто ж открыл ему?
Кто?.. Но какие могут быть сомненья!
Ну кто ж, как не любовь, орлиным оком
Так зорко подмечает все! Но дальше...
Что было дальше? Он прочел записку...


Паж
Да, и сказал, что в той записке — счастье,
Блаженство, пред которым он трепещет
И о котором он не смел мечтать.
Но в этот миг вошел, к несчастью, герцог,
И нам пришлось...


Эболи (раздраженно )
А герцог тут при чем?
Что нужно было герцогу? Но где ж он?
Зачем он медлит? Почему нейдет?
Нет, вижу я, ему не надо верить.
О, сколько счастья он уже вкусил бы
С тех пор, что ты рассказываешь мне,
Как счастья жаждет он!..


Паж
Боюсь, что герцог...


Эболи
Дался тебе несносный этот герцог!
Ну почему... скажи, при чем он здесь?
Что общего с моим блаженством мирным
У доблестного воина? Принц мог бы
Его покинуть или отослать.
Неужто это было невозможно?
Поистине в любви он понимает
Не более, твой принц, чем в женском сердце.
Не знает он, что значит здесь минута...
Но тише, тише!.. Вот шаги... Ступай!
То принц!
Паж выбегает.
Скорей! Куда я дела лютню?..
Сюда! Пусть он врасплох меня застанет!..
Я песней знак подам ему.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Принцесса Эболи и вскоре дон Карлос. Принцесса садится на софу в небрежной позе и играет.
Карлос (врывается в комнату, видит принцессу и останавливается, как громом пораженный.)
О боже!


Эболи (роняя лютню)
Ах, принц! Дон Карлос! Это вы?


Карлос
Где я?
О, козни сатаны! Я по ошибке
Попал сюда!


Эболи
Но Карлос по ошибке
В те комнаты умеет попадать,
Где дамы без свидетелей!


Карлос
Принцесса!
Прошу простить, принцесса! Дверь прихожей
Была открыта...


Эболи
Принц, возможно ль это?
Я, кажется, сама ее закрыла.


Карлос
Принцесса, вы ошиблись, я клянусь вам!
Припомните, вы дверь закрыть хотели —
Я верю, что хотели, — но закрыли ль?
Нет, нет, вы не закрыли... Я услышал
Звук лютни, песню, — правда, вы играли?


(С сомнением оглядываясь.)
Играли — вот она еще лежит.
А лютню я — господь свидетель! — лютню
Люблю я до безумия. Мгновенно
Весь превратившись в слух и все забыв,
Я кинулся — неведомой артистке,
Доставившей мне райское блаженство,
Скорей взглянуть в прекрасные глаза.


Эболи
Простая любознательность... я вижу,
Ее вы быстро удовлетворили.


(Пауза. Значительно.)
Я восхищаюсь скромностью мужчины,
Который так запутался во лжи
Лишь для того, чтоб женщине помочь
В ее смущенье.


Карлос (доверчиво)
Чувствую, принцесса,
Что я, пытаясь выплыть, утопаю.
Освободите же меня от роли,
Которую сыграть я не способен.
Вы, верно, в этой комнате искали
Уединенья, здесь хотели вы,
Незримою для глаз чужих, отдаться
Мечтам души своей. Я, сын злосчастья,
Вам помешал, нарушил сон чудесный.
Поэтому мгновенно удаляюсь...


(Хочет уйти.)
Эболи (поражена и смущена, но быстро овладевает собой)
Какая злая шутка!


Карлос
Мне понятно,
Что означает этот взгляд, принцесса,
Поверьте, добродетели смиренье
Я уважать умею. Стыд мужчинам,
Которые становятся смелей,
Когда пред ними женщина краснеет.
С застенчивой красавицей я робок.


Эболи
Возможно ль это? Молодой мужчина,
Сын короля — так беспримерно скромен!
Теперь... теперь я вас прошу сама:
Останьтесь, принц! Такая добродетель
Освобождает женщину от страха.
Но вы своим внезапным появленьем
Меня спугнули за любимой песней.


(Ведет его к софе и вновь берется за лютню.)
Я в наказанье снова проиграю
Вам эту песню. Да, извольте слушать.


Карлос (не очень охотно садится рядом с принцессой)
О, наказанье столь же мне приятно,
Сколь был приятен тяжкий мой проступок.
И так чудесно было ваше пенье,
Что в третий раз я вам внимать готов.


Эболи
А, значит вы подслушивали, принц!
Но это гадко! Кажется, в той песне
Поется о любви?


Карлос
И о счастливой,
Как показалось мне. В устах прекрасных —
Прекрасные слова. Но, к сожаленью,
Они не столь правдивы, сколь красивы.


Эболи
Не столь правдивы? Принц, вы усомнились?


Карлос (серьезно)
Я сомневаюсь, могут ли принц Карлос
С принцессой Эболи понять друг друга,
Когда зайдет беседа о любви.
Принцесса изумлена.


(Он замечает это и продолжает с шутливой любезностью.)
Кто этим щечкам розовым поверит,
Что в этом сердце бушевали страсти?
Грозит ли гордой Эболи опасность
Томиться тщетно, горестно? Любовь
Узнал лишь тот, кто любит без надежды.


Эболи (с прежней живостью)
О, перестаньте! Ваши речи страшны!
Мне кажется, что вас самих, мой принц,
Судьба таким несчастьем поразила...


(Берет его за руку. Вкрадчиво и с любопытством.)
Вы грустны, милый принц. Клянусь всевышним,
Вы грустны, вы страдаете. Не странно ль?
Как может принц страдать? При безграничной
Возможности предаться наслажденьям,
При всех дарах природы благосклонной,
При всех правах на радость бытия!
Вы сын великого монарха. Больше —
О, много больше, принц, -вы с колыбели
Так щедро были взысканы судьбой,
Что даже солнце царственного ранга
Померкло в блеске ваших дарований!
Вам одному подкупленные судьи
Потворствуют в совете дам придворных,
Которые всегда единодушны
В сужденье о достоинствах мужчины.
Кто, чуть явившись, тотчас побеждает,
Кто, сам холодный, зажигает сразу,
Кто, загорясь, другим дарует рай,
Божественное расточает счастье,
Кто может осчастливить много тысяч
И равно счастьем одарить немногих —
Ужели сам несчастлив? О всевышний!
Ты дал ему все, все! Так почему же,
О, почему ты глаз ему не дал,
Чтоб он свои победы мог увидеть!


Карлос (в то время, как она говорила, погруженный в глубокую задумчивость, едва она замолчала, вздрагивает и опоминается)
Прелестно! Восхитительно, принцесса!
Сыграйте мне еще раз это место!


Эболи (глядя на него в величайшем изумленье)
Дон Карлос! Где витали ваши мысли?


Карлос (вскакивая)
О боже! Ваш вопрос пришелся кстати!
Я должен... да, я должен удалиться.
Немедленно!


Эболи (удерживая его)
Куда?


Карлос (в ужасном смятении)
Туда, на волю!
Пустите же, принцесса! Здесь мне душно...
Мне кажется, весь мир за мной дымится
В огне костра!..


Эболи (силой удерживая его)
Что с вами? Как вы странно,
Как непонятно вы себя ведете!


Карлос застывает в задумчивости. Пользуясь этим мгновением, она увлекает его за собой на софу.
То ваша кровь бушует, милый Карлос,
Вам надо успокоиться. Садитесь
Со мною рядом. Отгоните прочь
Виденья лихорадочного бреда.
Что, если б вы спросить себя хотели:
Ваш разум знает, что печалит душу?
А если знает — меж придворных грандов
И рыцарей иль меж придворных дам
Ужели нет достойной исцелить вас, —
Верней скажу: достойной вас понять?


Карлос (рассеянно и не придавая значения своим словам)
Сама принцесса Эболи, быть может?


Эболи (радостно и быстро)
Не правда ли?


Карлос
Прошу вас, напишите
Два слова мне на имя короля —
Ходатайство, или, вернее, просьбу.
Принцесса, напишите! Мне сказали,
Что вы сильны.


Эболи
Кто вам сказал, мой принц?
Так, верно, ты молчал от недоверья?


Карлос
Я думаю, об этом все уж знают...
Я пожелал отправиться в Брабант,
Чтоб заслужить там рыцарские шпоры.
Отец мой против. Добрый мой отец
Боится, что, командуя войсками,
Сорву я голос!


Эболи
Вы хитрите, Карлос!
Сознайтесь, вы змеиным изворотом
Хотите ускользнуть! А, лицемер!
Сюда смотрите! Ну же! Мне в глаза!
Кто жаждет только рыцарских деяний,
Едва ль до пустяков таких снисходит,
Чтоб ленту, оброненную случайно,
Украсть и спрятать, — вы простите, принц, —


(быстрым движением пальцев раскрывает его брыжи и достает спрятанную там ленту)
Как драгоценность!


Карлос (удивленный, отступает)
Это... нет, довольно!
Я пойман. Вас, принцесса, не обманешь.
Вы с духами, вы с дьяволом спознались!


Эболи
Принц в изумленье? Я держу пари,
Что многое сумею вам напомнить.
Спросите, испытайте, принц! Ведь если
Незначащая шутка, звук, случайно
Слетевший с губ, улыбка, на мгновенье
Мелькнувшая в глазах, бездумный жест,
В который ничего вы не вложили, —
Да, если это все не ускользало
От моего вниманья, то судите,
Могла ль я не понять того, в чем сами
Вы понятым хотели быть, мой принц?


Карлос
А вы, однако, смелы. Но согласен,
Я принимаю вызов. Вы сулите
Открыть мне тайны моего же сердца,
Которых я не знал.


Эболи (серьезно и с некоторой обидой)
Не знали, принц?
Подумайте сначала, осмотритесь...
К чему притворство! В этом кабинете,
В отличье от других дворцовых комнат,
Носить личину, — верьте, принц, — нет нужды.
Вы покраснели! Вот уж впрямь загадка:
Кто ж этот хитрый, дерзкий соглядатай,
За Карлосом следящий так искусно,
Что Карлос и не чувствует? Не правда ль?
Кто видел, как он на последнем бале
Свою оставил даму, королеву,
Во время танца и почти насильно
Отторгнул даму из ближайшей пары,
Избрав для тура вместо королевы
Принцессу Эболи? Ошибка, принц,
Которую и сам монарх заметил,
В тот миг вошедший в залу.


Карлос (с иронической улыбкой)
Даже он!
Добрейшая принцесса, уж ему-то
Всех меньше надлежало это видеть.


Эболи
А случай в церкви! Помните, дон Карлос,
Вы пред святою девою молились,
Как вдруг за вами прошумели платья
Придворных дам. Отважный сын Филиппа
Весь задрожал, как еретик, представший
Перед святым судом, в немых устах
Отравленная замерла молитва,
И в лихорадке страсти — это было
Смешно и трогательно — вы схватили
Пречистой девы мраморную руку
И мертвый камень оросили ливнем
Горячих поцелуев.


Карлос
Что ж такого,
Принцесса? Это признак благочестья!


Эболи
О принц, конечно! В этом нет сомненья!
И, видно, только проигрыша страх
Повинен был, когда, играя в карты
Со мной и с королевою, дон Карлос
Так ловко вдруг украл мою перчатку
Карлос, пораженный, вскакивает.
И после — так забавно — вместо карты
Пошел с перчатки!


Карлос
Боже! Боже! Боже!
И дальше?


Эболи
Дальше? Ничего, надеюсь,
Что вы теперь хотели б отрицать.
Но как, мой принц, была письму я рада,
Которое вы сунули в перчатку!
То был чудеснейший романс, то были...


Карлос (быстро перебивая)
Стихи — и только. Мой рассудок часто
Такие выдувает пузыри, —
Они взлетят и лопаются тотчас.
Забудем это.


Эболи (в крайнем удивлении отходит от принца и некоторое время издали всматривается в него)
Тщетны все попытки!
Лукавец ускользает, как змея!


(Помолчав.)
Иль тут виной его мужская гордость,
Которой доставляет наслажденье
Разыгрывать застенчивость? Как знать!..


(Снова приближается к принцу и долго смотрит на него с сомнением в глазах.)
Принц, объяснитесь, наконец, прошу вас!
Вы предо мной-как тот волшебный ларчик,
Который ни открыть, ни отпереть!


Карлос
Вы кажетесь мне тем же!


Эболи (быстро отступает от него на несколько шагов и некоторое время ходит молча взад и вперед по комнате, словно размышляя о чем-то очень важном. Наконец после долгой паузы, торжественно и значительно)
Будь что будет!
Я, наконец, принуждена решиться.
Вы — принц, вы рыцарь, вы великодушны,
Своим судьей я избираю вас,
В объятьях ваших я ищу защиты!
Спасите, принц! Спасите Эболи
Иль хоть пролейте, если я погибну,
Слезу участья.


Принц приближается и смотрит на все изумленно и сочувственно.
Дерзкий фаворит
Монарха добивается моей
Руки — граф Сильва Руи Гомес.
Монарх согласен. Сделка состоялась.
Я продана клеврету...


Карлос (взволнованно)
Снова сделка!
И снова продана! И кем — торговцем,
Прославленным на всех пространствах юга![162]


Эболи
Принц, выслушайте до конца. Не только
Политике принесена я в жертву, —
Охотятся и на мою невинность.
Прочтите, -здесь вы этого святого
Увидите без маски.


Карлос берет у нее письмо, по не читает и с нетерпением следит за ее рассказом.
В ком найду я
Защитника? Лишь гордостью доныне
Я защищала добродетель, принц.


Карлос
А что ж теперь? Теперь вы пали? Пали?
Во имя бога, нет!..


Эболи (гордо, с достоинством)
Стыдитесь, принц!
Пауза.
Я знаю эту слабость сильных духом,
Рассудочность, достойную презренья.
Вы благосклонность женщин — дар любви —
На золото расценивать привыкли.
А ведь любовь — единственное в мире,
Что продается лишь тому, в чьем сердце
Находит отражение свое.
Любовь — цена любви — алмаз бесценный,
Который я иль подарю, иль гордо
Похороню, как тот торговый гость,
Что, не прельстившись золотом Риальто[163],
К стыду монархов, возвратил свой жемчуг
В сокровищницу моря, не желая
Отдать его дешевле, чем он стоил.


Карлос (О всемогущий! Как она прекрасна!)
Эболи
Пусть обвинит молва меня в причудах,
В тщеславье — все равно! Я не желаю
Дробить себя. Лишь одному мужчине,
Единственному, избранному мною,
Отдам я все за все. Лишь одного
Любовью осчастливлю! Но, как бог,
Со мною будет счастлив мой избранник!
Гармония божественная душ
И поцелуй — роскошная награда
Восторженного сердца — все блаженство,
Вся магия любви и красоты
Лучами будут одного светила
И лепестками одного цветка.
Ужели, обезумев, раздарю я
По лепесткам прекрасный тот цветок,
Ужель величье женщин умалю,
Унижу бога высшее творенье,
Чтоб услаждать развратника досуги?!


Карлос (Кто б мог поверить? Девушка такая
У нас в Мадриде, здесь — и лишь сегодня
Я это узнаю!)


Эболи
Уже давно бы
Я бросила и мир, и этот двор,
И заперлась бы в монастырских стенах,
Когда бы не единственная нить,
Меня еще связующая с миром.
Пусть это призрак — в нем отрада сердцу!
Принц, я люблю и нелюбима.


Карлос (мгновенно воспламеняясь, приближается к ней)
Вы?
Как правда то, что есть творец на небо,
Клянусь вам, вы любимы, и безмерно!


Эболи
Вы? Вы клянетесь? Это божий голос!
Да, если вы клянетесь, Карл, я верю.
Я верю вам!


Карлос (с глубокой нежностью заключает ее в объятья)
Чудесное созданье!
Высокая и нежная душа!
Я превратился в слух, во взор! Я полон
Восторгом! Верь, кто раз тебя увидел —
Тот не. дерзнет сказать: я не любил!
Здесь, при дворе Филиппа, что найдешь ты?
Чего ты ищешь здесь, прекрасный ангел,
Среди попов и прихвостней поповских?
Увы, не место здесь таким цветам!
Они сорвать хотят их! О, я знаю —
Они срывают их без сожаленья.
Но нет! Клянусь моим дыханьем, нет!
Я обовью тебя своей рукою,
Я пронесу тебя сквозь бездны ада...
Молю, позволь быть ангелом твоим!


Эболи (с любовью глядя на него)
Мой Карлос, я не знала вас! Как щедро,
Как полно награждает ваше сердце
Нелегкий труд постичь его!


(Берет его руку и хочет ее поцеловать.)
Карлос (отнимая руку)
Принцесса,
А где же вы витаете теперь?


Эболи (с необычайной грацией и благородством, рассматривая его руку)
Какая
Прекрасная и щедрая рука!
В ней два еще не присужденных дара:
Венец и сердце Карлоса. И оба —
Одна, быть может, смертная получит,
Одна — два высших, два небесных дара!
Не слишком ли уж много для одной?
Что, если б вы их разделить решились?
Любви не понимают королевы,
А женщина влюбленная — в короне
Не смыслит. Лучше, принц, их разделите
Немедленно, тотчас же! Может быть,
Уже вы разделили их? Признайтесь!
О, если так — отлично! Но скажите,
Я знаю ту счастливицу?


Карлос
Ты знаешь.
Тебе откроюсь, девушка. Невинность
Простого неиспорченного сердца
Поймет меня. Ты при дворе Филиппа
Единственная, первая достойна
Доверья моего, перед тобою
Не стану отрекаться... я люблю!


Эболи
Злой человек! Ужель так трудно было
Признаться в том? Ужель я слез достойна,
Когда любви достойна я твоей?


Карлос (пораженный)
Принцесса!


Эболи
Так смеяться надо мною!
И вам не стыдно? Даже от ключа
Вы отреклись!


Карлос
Что? От ключа?


(Задумывается.)
Да, да,
Вы правы... Боже! Боже!.. Все понятно!


(У него подкашиваются ноги, он хватается за стул и закрывает лицо.)
Оба долго молчат.


Эболи (громко вскрикнув, падает)
Творец! Какой позор!


Карлос (выпрямляется; с мучительной болью)
В такую бездну
Низвергнуться с небес! О, это страшно!


Эболи (пряча лицо в подушку)
Куда мне скрыться от стыда!


Карлос (бросается перед ней на колени)
Принцесса!
Клянусь вам, я не виноват! О боже!
Злосчастная ошибка... страсть.., но верьте,
Я не хотел...


Эболи
Уйдите с глаз моих!
Христом прошу вас!


Карлос
Ни за что! Покинуть
Вас в этот миг жестокий!


Эболи
Ради бога!
Из милосердья, из великодушья!
Уйдите!.. Вы убить меня решили!
Я ненавижу вас!
Карлос хочет уйти.
Мое письмо...
И ключ отдайте! Где письмо другое?


Карлос
Другое? Но какое же другое?


Эболи
От короля.


Карлос (вздрагивая)
Что? От кого?


Эболи
Да то,
Которое я только что дала вам!


Карлос
От короля? Кому же? Вам?


Эболи
О небо!
Как страшно я запуталась! Письмо
Отдайте мне! Принц! Принц! Я умоляю!


Карлос
Письмо от короля? И вам?


Эболи
Письмо!
Во имя всех святых!


Карлос
Письмо, которым
Разоблачить могу я...


Эболи
Я погибла!
Отдайте, принц!


Карлос
Письмо от короля...


Эболи (в отчаянье ломая руки)
Зачем была я так неосторожна!


Карлос
Такой листок, милейшая принцесса.
Меняет все.


(Ликуя, высоко поднимает его.)
Бесценное письмо!
Все золото, вся мощь и власть Филиппа
В сравненье с ним не стоят ничего!
Письмо беру я.


(Уходит.)
Эболи (бросаясь за ним)
Боже, я погибла!



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Принцесса, одна. Она стоит ошеломленная, не владея собой. Когда принц скрывается из виду, она бежит за ним и хочет его вернуть.
Принцесса
Принц, подождите! Выслушайте! Боже!
Ушел! Ушел!.. Еще один удар!
Меня он презирает!.. О, в каком я
Жестоком одиночестве осталась!
Отвергнута! Покинута!


(Опускается в кресло.)
Пауза.
Нет! Только
Оттеснена соперницей. Он любит.
Сомненья нет. Он сам признался в этом.
Но кто ж она, счастливица? Мне ясно,
Он любит ту, кого любить не смеет.
И он боится, что узнают это.
Он страсть свою таит от короля.
Как странно — от того, кто был бы рад ей!
Иль не отца в отце боится он?
И почему, узнав о любострастных
Надеждах короля, так просиял он?
Чем объяснить, что именно тогда
В его душе умолкла добродетель?
Не понимаю, что за радость принцу,
Когда король супруге...


(Внезапно умолкает, пораженная какой-то мыслью, потом срывает с груди ленту, которую дал ей Карлос, всматривается в нее и узнает.)
Я слепая!
Вот, наконец, глаза мои открылись!
Как я не догадалась уж давно?
Они друг друга полюбили раньше,
Чем к ней король посватался. Конечно!
Принц без нее меня и не видал!
Он был в нее влюблен, а мне казалось,
Что так безмерно, так самозабвенно
Меня он любит... О, какой обман!
И я пред ним свою открыла слабость!


(Умолкает.)
Но что же... Карлос любит без надежды?
Возможно ль? Безнадежная любовь
В такой борьбе угасла бы... О, дерзость!
Он мог бы наслаждаться, где отвергнут
Блистательнейший из монархов мира!
Не может безнадежная любовь.
Такие жертвы приносить! Как пылко
Он целовал меня! С какою страстью,
Как пламенно меня прижал он к сердцу!
Нет, право, романтическая верность,
Лишенная надежды на взаимность,
Столкнись она с подобным искушеньем, —
Не устояла б! Вот берет он ключ,
Который, как себя уговорил он,
Прислала королева. Да, он верит
В безумный шаг любви -и он идет,
Идет сюда, не сомневаясь в чувствах
Жены Филиппа. Разве он посмел бы,
Не испытав, не убедившись прежде?
Все ясно!.. Он услышан!.. Он любим!
Святая наша поддалась соблазну!
Но как она хитра!.. Ведь я дрожала
Пред этой добродетелью небесной.
Каким-то высшим существом являлась
Она со мною рядом. Да, я гасла
В ее лучах. Подобной красоте
Я не могла простить покой высокий,
Свободный от страстей земного мира.
Но тот покой лишь видимостью был!
На двух пирах ей пировать хотелось:
Небесной чистотой нас ослеплять,
А втихомолку дерзко наслаждаться
Восторгами порока! Лицемерка!
И наказанье не постигнет ложь?
И мститель не найдется?.. Бог свидетель,
Я на нее молилась, и за это
Я вправе мстить. Король узнает все.
Король?..


(Задумывается.)
Бесспорно! Это лучший способ,
Когда хотят, чтоб выслушал король.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Комната в королевском дворце. Герцог Альба. Патер Доминго.
Доминго
Что вам угодно мне сказать, мой герцог?


Альба
Я сделал нынче важное открытье,
Но разъясненья жду от вас.


Доминго
Открытие?
Какое же?


Альба
Сегодня принц и я,
Мы встретились в приемной королевы.
Он оскорбил меня. Мы распалились.
Заспорили. Схватились за мечи.
На этот шум выходит королева,
Бросает взгляд на принца, говорящий
О близости и властный, — только взгляд!
Его рука мгновенно цепенеет,
И вдруг он мне кидается на шею!
Я чувствую горячий поцелуй...
И Карлос исчезает.


Доминго (помолчав)
Странно, странно!
Признаюсь, герцог, те же подозренья
Питал и я, но сам же отвергал их
И никому не доверял. Ведь есть же
Двуличные друзья, как есть мечи
Двуострые. Чужое сердце трудно
Нам разгадать — понять еще трудней.
И верьте, необдуманное слово
Опасно, как сообщник оскорбленный.
Вот почему пока храню я тайну.
Оказывать без явных доказательств
Известные услуги королям
Не стоит, герцог. Выстрел мимо цели
Грозит бедой охотнику. Я мог бы
Поклясться в том, что я напал на след.
Но пойманное слухом или взором
Весомей, чем подсказанное чувством.
Мы, к сожаленью, на испанской почве
Находимся.


Альба
А что ж дурного в этом?


Доминго
А то, что при других дворах любовь
Куда свободней. Здесь она под стражей
Безжалостных законов. Невозможно
Испанской королеве согрешить.
Всего трудней, к несчастью, там, где мы бы
Всего скорей настичь ее могли.


Альба
Но я не кончил... Карлос был сегодня
У короля. Продлилась ровно час
Аудиенция. Он в Нидерланды
Правителем просился. Говорил он
И горячо и громко, — в кабинете
Я слышал все. Когда он выходил,
Его глаза влажны и красны были.
А днем он появился с выраженьем
Триумфа на лице. Он восхищен
Тем, что король назначил в Нидерланды
Меня. Все обернулось, говорит он,
На лучший лад. И он не лицемерит.
Как совместить противоречья эти?
Принц очень рад тому, что отстранен,
А мне король оказывает милость,
Увы, со всеми признаками гнева!
Не знаю, что и думать. Но, не правда ль,
Скорее на изгнанье, чем на милость,
Похоже это новое отличье.


Доминго
Так далеко зашло! Так далеко!
То, что годами мы подготовляли,
В одно мгновенье рухнуло!.. Вы слишком
Спокойны, герцог. Знаете ли вы
Дон Карлоса? Что сделает он с нами,
Когда взойдет на отчий трон? Я принцу
Не враг, но я забочусь о державе,
О господе и церкви. А инфант
(Поверьте мне, его насквозь я вижу)
Питает злобный умысел. Толедо!
Ведь это мысль безумца: стать регентом
И нашу веру правую отвергнуть!
Он новую воспринял добродетель,
Ту, что, сама себе довлея гордо,
Ни пред какой религией не хочет
Смиренно преклониться. Карлос — мыслит!
Он предался неслыханным химерам,
Он человека чтит! Скажите, герцог,
Годится он в испанские монархи?


Альба
Фантазия, не больше! А быть может,
Мальчишеская гордость, — он стремится
К заметной роли. Но какой же выбор
Ему остался? Это все пройдет,
Едва начнет он править.


Доминго
Сомневаюсь.
Он горд своей свободой, не привык
Повиноваться, чтобы стать достойным
Повелевать, — ему ли быть на троне!
Нет, в нем живет гиганта смелый дух,
Все нити нашей мудрости державной
Он разорвет. Напрасно я пытался
Убить в нем волю, утомить его
Восторгами разврата. Все соблазны
Он превозмог. Подобный дух опасен
В подобном теле... А Филиппу скоро
Пойдет седьмой десяток.


Альба
Как, однако,
Вы дальновидны!


Доминго
Он и королева —
Теперь одно. От всех покуда скрытый,
Уже в их сердце тайно бродит яд
Проклятой ереси. И не заметишь,
Как самый трон отравлен будет ею.
Нет, эту Валуа я изучил!
Филиппу стоит ослабеть немного,
И страшно отомстит нам супостатка.
Покуда счастье с нами — упредим
События: в один капкан обоих!
Лишь намекнуть монарху... пусть покуда
Без доказательств, — если зародится
В нем подозрение, все пойдет на лад.
У нас ведь нет сомнений. Убежденным —
Нетрудно убеждать. Притом решимость
Открытие сделать-верный путь к открытию.


Альба
Но вот что мне не ясно: кто возьмется
Наставить короля?


Доминго
Ни я, ни вы.
Узнайте, что, в заботах о грядущем,
Уже я сделал, чтоб достигнуть цели.
Для полноты союза не хватает
Нам третьего, важнейшего, лица.
Король влюблен в принцессу Эболи.
Я страсть его разжег для нашей пользы.
И в этой юной даме, если дело
Я довершу, мы с вами обретем
Союзницу, а после — королеву.
Она сама назначила мне встречу,
И — бог поможет — юная испанка
Растопчет герб надменный Валуа, —
Быть может, нынче в полночь.


Альба
Что я слышу?
Дрожите, принц, — игре теперь конец!
Я восхищен тобой, доминиканец!
Мы выиграли!


Доминго
Тише. Кто идет?
Она! Она сама!


Альба
Я буду рядом,
И если...


Доминго
Хорошо, я позову вас.
Герцог Альба уходит.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Принцесса Эболи. Доминго.
Доминго
К услугам вашим, добрая принцесса.


Эболи (с беспокойством, глядя вслед герцогу)
Мы здесь одни? У вас, я вижу, есть
Свидетель?


Доминго
Что вы?


Эболи
Кто ушел отсюда
Так быстро?


Доминго
Кто же, как не герцог Альба.
Он просит разрешенья — вслед за мной
Увидеться с принцессой.


Эболи
Герцог Альба?
Чего он хочет? Может быть, вы мне
Откроете?


Доминго
Не прежде, чем узнаю,
Какой нежданный случай дал мне счастье,
Которого уже давно я жажду, —
Вновь говорить с принцессой Эболи.
Пауза.


(Ждет ответа.)
Быть может, я услышу, что принцесса
Склонилась на желанье государя?
Быть может, вам, по зрелом размышленье,
Угодно уступить монаршей просьбе,
Отвергнутой лишь своевольем вашим
И прихотью? Я полон ожиданья.


Эболи
Вы передали мой ответ монарху?


Доминго
Я не спешил его смертельно ранить.
Еще не поздно, добрая принцесса.
Смягчить ответ — всецело в вашей воле.


Эболи
Прошу вас, известите государя:
Я жду его.


Доминго
Прекрасная принцесса,
Не шутите ли вы?


Эболи
Мне не до шуток!
О небо! Вы пугаете меня!
Но что ж я совершила, если даже
Вы побледнели, вы, святой отец?


Доминго
Такая неожиданность, принцесса!..
Я не могу постичь...


Эболи
И не должны,
Святой отец, и не должны постичь!
Не соглашусь за все земные блага,
Чтоб вы постигли. Право, с вас довольно
Того, что это так. И не трудитесь
Доискиваться, чье тут красноречье
Вам помогло. Одно вам в утешенье
Могу сказать: вы к этому греху
Нисколько не причастны, церковь тоже.
Хотя вы мне наглядно показали,
Что церковь, если надобность случится,
Приносит в жертву неким высшим целям
Тела своих прекрасных дочерей,
Однако суть не в том, святой отец,
До высших побуждений благочестья
Покуда я не доросла.


Доминго
Принцесса!
Едва минует в них необходимость,
Я тоже откажусь от них.


Эболи
Прошу вас,
Предупредите короля, чтоб он
Не расценил мое согласье ложно:
Какой была, такой осталась я.
Но с той поры кой-что переменилось.
Когда я предложение монарха
Отвергла с возмущеньем, я считала,
Что он безмерно счастлив, обладая
Прекрасной королевой. Я считала,
Что верную супругу я не смею
Так оскорбить... Зато теперь, теперь
Узнала я...


Доминго
Принцесса, продолжайте!
Я с полуслова понял вас.


Эболи
Довольно!
Она попалась! Нет пощады лгунье!
Она ввела в обман и обокрала
Монарха, всю Испанию, меня!
Она давно уж любит! Верьте — любит!
Я вам представлю столько доказательств,
Что задрожит притворщица! Король
Обманут ею! Призываю небо
В свидетели — он будет отомщен!
Довольно! Я сорву с нее личину
Возвышенного самоотреченья, —
Пускай весь мир позор ее увидит!
Я заплачу ужасною ценой,
Зато она — вот торжество мое!
Вот мой триумф! — она... стократно большей!


Доминго
Ну что же, плод созрел. Прошу прощенья,
Я позову лишь герцога сюда.


Эболи (удивленно)
Зачем?



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Принцесса Эболи, герцог Альба, Доминго.
Доминго (вводя в комнату герцога)
Известье ваше, герцог Альба,
Приходит с опозданием. Принцесса
Мне сообщила то, что мы хотели
Ей сообщить.


Альба
Тем менее принцессу
Смутит мое присутствие. Я, право,
Своим глазам не верю. В этом деле
Вернее женский глаз.


Эболи
Вы говорите
О том, что я узнала?


Доминго
Мы хотели б
От вас услышать, добрая принцесса,
Какое место и какое время...


Эболи
Отлично! Буду ждать вас завтра в полдень.
Есть у меня причины не скрывать
Преступной тайны — все сказать монарху.


Альба
Я именно за этим и пришел:
Пускай король немедленно узнает!
Но вы должны, принцесса, на себя
Все это взять. Кому он так поверит,
Как вам, наперснице его супруги?


Доминго
Ведь вам, принцесса, стоит захотеть —
И вы повелеваете монархом.


Альба
Я — принцу враг, так все считают.


Доминго
То же
Приписывают мне. А вы, принцесса,
Ничем не стеснены. Где мы смолкаем —
Вам долг повелевает говорить, —
Придворной службы долг. Вы намекнете,
И государь от нас уж не уйдет.
Мы своего, ручаюсь вам, добьемся.


Альба
Но это все не терпит промедленья,
Приказ к отбытью получить могу я.


Доминго (после некоторого размышления обращается к принцессе)
Где б нам письмо найти? Письмо инфанта
Супруге короля — вот что нам нужно.
Не правда ли? Оно б решило все.
Мне кажется, вы спите с королевой
В одной опочивальне?


Эболи
Нет, в соседней.
И что же?


Доминго
Кто сумел бы отомкнуть
Замок?.. Скажите, вы не замечали,
Где от шкатулки ключ она хранит?


Эболи (соображая)
Да, это помогло бы нам! Возможно,
Я ключ найду.


Доминго
Кто отправляет письма.
Тот шлет гонца. У королевы свита
Огромная. Как тут напасть на след?
Деньгам доступно многое, однако...


Альба
А как разведать, нет ли у инфанта
Доверенных людей?


Доминго
Ни одного.
В Мадриде нет ни одного.


Альба
Как странно!


Доминго
Вы можете мне верить. Я искал их,
Но безуспешно. Карлос презирает
Весь двор.


Альба
И все же! Вот как раз сегодня
Я видел, выходя от королевы,
Он говорил с одним ее пажом,
Весьма секретно.


Эболи (быстро перебивая)
Нет! Да нет же, право.
То разговор был о другом.


Доминго
О чем же?
Ведь это подозрительно.


(Альбе.)
Вы, герцог,
Пажа узнали?


Эболи
Детские проказы,
Не больше! Мне известно, в чем там дело.
Так, значит, я до встречи с государем
Увижу вас. За это время мы
Кой-что раскроем.


Доминго (отводя ее в сторону)
А монарху можно
Надеяться? Сказать ему, что можно?
Когда ж настанет этот сладкий час?


Эболи
Я заболею через два-три дня,
Меня к ее величеству не пустят, —
И я останусь в комнате своей.


Доминго
Отлично! Небывалая победа!
Всем королевам мы бросаем вызов!


Эболи
Кто там? Тсс, тише! Это королева
Зовет меня!


(Уходя.)
Итак, до скорой встречи!



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Альба, Доминго.
Доминго (провожая глазами уходящую принцессу, после недолгой паузы)
Ну, герцог, этой молодости розы
И ваши битвы...


Альба
И твой бог, Доминго, —
Каких громов, страшиться нам теперь!


Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Картезианский монастырь. Дон Карлос. Приор.
Карлос (входя, приору)
Он приходил? Я очень сожалею...


Приор
С утра уже три раза был сегодня
И час назад ушел.


Карлос
Но он вернется?


Приор
Да, обещал.


Карлос (подходит к окну и осматривает местность)
Ваш монастырь стоит
Вдали от всех дорог, по в эти окна
Еще видны верхи мадридских башен.
А Мансанарес[164] — там? Как хорошо!
Все тихо здесь, как тайна,


Приор
Как вступленью
В иное бытие.


Карлос
Святой отец!
Я вверил вам души моей святыню,
Сокровище мое. Никто из смертных
Не должен знать, не должен заподозрить,
С кем тайно здесь я буду говорить.
Есть важные причины скрыть от мира —
Кто человек, которого я жду.
Поэтому для встречи с ним избрал я
Ваш монастырь. Надеюсь, мы здесь можем
Измены иль убийства не бояться?
Вы помните, что вы мне дали клятву?


Приор
Доверьтесь нам всецело. На могилах
Не рыщет подозренье королей.
А зависть жадным ухом приникает
Лишь к тем дверям, за коими пируют
Страсть или счастье. У ограды нашей
Кончается мирское.


Карлос
Может быть,
Вам кажется, что совестью греховной
И страх мой порожден и осторожность?


Приор
Мне ничего не кажется.


Карлос
Отец мой,
Я чист пред вами. Верьте мне, не бога,
Но лишь людей моя страшится тайна.


Приор
Не все ль равно, мой сын? Сия обитель
Равно и преступленье и невинность,
Добро и зло, порок и добродетель
Готова приютить, — и пусть тебя
Лишь сердце судит.


Карлос
То, что мы таим,
Не может бога вашего позорить.
То лучшее из всех господних дел, —
Вам я его открою.


Приор
Но зачем же?
Увольте, принц. И мир и недостойный
Его сосуд давно я запечатал,
Готовясь в оный невозвратный путь.
Зачем на краткий срок перед отбытьем
Снимать печати? Для блаженства нужно
Немногое. Но колокол зовет
Меня к обедне. Я иду молиться.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Дон Карлос. Маркиз Поза (входит).
Карлос
О, наконец!


Маркиз
Какое испытанье
Для нетерпенья дружеского! Солнце
Взошло два раза и погасло дважды
С тех пор, как жребий Карлоса решился.
Но лишь теперь я все узнаю. Ну,
Вы помирились?


Карлос
Кто?


Маркиз
Ты и король.
Как с Фландрией решилось?


Карлос
Все — как прежде.
Назначен герцог. Завтра он уедет.


Маркиз
Не может быть! Не верю, быть не может!
Иль весь Мадрид обманут? Ты, по слухам,
Имел аудиенцию. Король...


Карлос
Был непреклонен. То разрыв навеки,
И более глубокий, чем доныне.


Маркиз
Во Фландрию не ты назначен?


Карлос
Нет!


Маркиз
О, это гибель всех надежд!


Карлос
Родриго!
Важней другое. С той поры, как мы
Расстались, — боже, сколько пережил я!
Но прежде — твой совет. Я должен, должен
С ней встретиться!


Маркиз
С кем? С матерью? Зачем?


Карлос
Я получил надежду. Ты бледнеешь?
О, успокойся! Я хочу быть счастлив —
И буду счастлив. Но об этом после.
Сначала дай совет: как с нею
Увидеться?


Маркиз
Скажи мне, Карл, что значит
Безумный этот сон?


Карлос
О нет, пе сон!
Клянусь всевышним, это правда, правда!


(Вынимает письмо короля принцессе Эболи.)
И здесь ее свидетельство, Родриго!
Она свободна пред людьми и богом.
Прочти — и перестанешь удивляться.


Маркиз (вскрывая письмо)
Что вижу я! Письмо! Рука монарха!


(Читает.)
Кому ж оно?


Карлос
Принцессе Эболи.
Два дня тому назад паж королевы
Украдкой мне дает письмо и ключ.
Гляжу в листок — рука мне незнакома.
Читаю: пишут, как найти мне в левом
Крыле дворца, на летней половине,
Ту комнату, где дама ждет меня,
Давно моим владеющая сердцем.
Иду на зов...


Маркиз
Безумец, ты идешь?


Карлос
Я почерка не знал... я знал одну лишь
Такую даму, — кто, как не она,
Кумиром Карла счесть себя могла бы?
Внезапною надеждой окрыленный,
Лечу туда. Чарующее пенье
Навстречу мне из комнаты несется.
Иду на звук, распахиваю дверь
И вижу там... поймешь ли ты мой ужас?


Маркиз
О Карлос, я угадываю все!


Карлос
Родриго, мне б осталось лишь погибнуть,
Когда б то не был ангел во плоти.
Всему виной несчастная ошибка, —
Да, ею был неверно истолкован
Молящих глаз язык неосторожный.
Она обманом сладостным прониклась,
Вообразив себя богиней Карла,
И, снизойдя к моим немым страданьям,
В великодушном, смелом безрассудстве
Прекрасное уговорила сердце
Ответить мне любовью. Уваженье
Уста мне запечатало молчаньем.
Ей смелость помогла его нарушить,
И мне открылась чудная душа!


Маркиз
И ты об этом говоришь спокойно?
Принцесса Эболи все разгадала!
Сомненья нет, она проникла в тайну
Твоей любви! Ты оскорбил ее.
Она владеет сердцем государя...


Карлос (уверенно)
Принцесса добродетельна.


Маркиз
Сухая
Расчетливость любви! Я знаю цену
Подобной добродетели, мой Карлос!
Как далека она от идеала,
Рожденного на самобытной почве,
Из недр души, возросшего свободно,
Без помощи садовника, в прекрасном
И гордом целомудрии. Нет, Карлос!
Верь, это чуждый плод, под хмурым небом
Искусственно взращенный, жалкий слепок
С питомцев чудных юга. Воспитанье,
Устои — можешь, друг мой, как угодно
Назвать ее невинность нажитую,
Добытую коварством и борьбой
Наперекор разгоряченной крови, —
В усердии великом, без обмана,
Предъявленную небу для оплаты, —
Затем, что небо требует ее.
Подумай сам! Когда-нибудь принцесса
Простит ли королеве, что мужчина
Пылает страстью безнадежной к ней —
Чужой жене, — отвергнув добродетель,
С таким трудом добытую принцессой?


Карлос
Так близко знаешь ты принцессу?


Маркиз
Нет.
Видал всего два раза. Но позволь мне
Еще сказать: мне кажется, что явный
Порок она обходит очень ловко
И знает, как пустить невинность в ход.
И рядом с ней я видел королеву.
Насколько все несхоже в ней с принцессой!
С какой врожденной царственной свободой,
Чужда и легкомыслия пустого
И черствости заученных приличий,
Без дерзости, зато и без боязни,
Она легко идет стезей неторной
Достоинства, не видя и не зная,
Что все боготворят ее, хоть, право,
И скромной похвалы она не ждет.
Так мог бы в этом зеркале мой Карлос
Узнать свою принцессу Эболи?
Принцессы стойкость рождена любовью, —
Для этой добродетели любовь
Была условьем. Если ты в награде
Ей отказал — она падет!..


Карлос (с некоторой запальчивостью)
Нет, нет!


(Волнуясь, делает несколько шагов по комнате.)
Нет, говорю! Когда бы знал Родриго,
Как не к лицу ему, когда он хочет
У Карлоса отнять его блаженство —
Незыблемую веру в человека!


Маркиз
Какой упрек! Его не заслужил я.
Возлюбленный души моей! Клянусь,
Твоя принцесса ангелом была бы,
И перед ней, как ты, благоговейно
Я преклонялся б, если бы она
Твоей не знала тайны.


Карлос
Но пойми же,
Твой страх напрасен, у принцессы нет
Иного доказательства, как то,
Что осрамит ее же перед всеми.
Ужель она своею честью купит
Печальную отраду мщенья?


Маркиз
Карлос!
Чтоб отомстить за стыд — уж не одна
Решалась на бесчестье.


Карлос (горячо)
Нет, Родриго,
Ты слишком строг! Твои слова жестоки.
Принцесса благородна и горда.
Я не боюсь ее, и ты напрасно
Пытаешься смутить мою надежду.
Я с матерью поговорю.


Маркиз
Зачем?


Карлос
Щадить мне больше некого, — я должен
Узнать свой жребий. Но придумай способ:
Как с ней поговорить?


Маркиз
И ты письмо
Покажешь ей?


Карлос
Не спрашивай покуда.
Лишь научи, как встретиться мне с ней.


Маркиз (значительно)
Не ты ль клялся, что мать свою ты любишь?
И ты письмо ей хочешь показать!
Карлос молчит, опустив глаза.
В твоих глазах я вижу, Карлос, нечто,
Чего доныне я в тебе не знал.
Ты отвернулся? Посмотри в глаза мне:
Не прав ли я? Ну, дай...


Карлос отдает письмо. Маркиз разрывает его.
Карлос
В уме ли ты!


(сдерживая раздражение)
А впрочем, признаю — свои надежды
Я возлагал на этот лист бумаги.


Маркиз
Я догадался, Карлос, — потому-то
Его и разорвал я.


(Пронизывающе глядит на принца, в ответном взгляде которого явное колебание.)
Долгая пауза.
Ну, скажи мне,
Что общего между твоей любовью
И оскверненьем ложа королевы?
Филипп тебе опасен? Но каким же
Узлом ты мнишь связать его измену
С пленительной надеждою твоей?
В чем согрешил он пред твоей любовью?
Учись владеть собой! Как ложно, Карлос
Я раньше понимал твою любовь!


Карлос
Мой друг, что это значит?


Маркиз
О, я знаю,
Что все забыть я должен. Да, когда-то
Все было по-другому. Ты был щедрым,
Богатым, пылким. Целый мир носил ты
В своей груди, — и он разрушен. Чем?
Одною страстью, мелким себялюбьем.
Ты, Карл, опустошен. Ты не скорбишь
Над страшною судьбою Нидерландов,
Ты больше слез над горем их не льешь.
О Карлос, как ты нищ и как ничтожен
С тех пор, как любишь одного себя!


Карлос (бросается в кресло; после долгой паузы, с трудом подавляя рыданья)
Я уваженья твоего лишился!


Маркиз
Нет, Карлос, нет, я понял эту вспышку.
То заблужденье самых светлых чувств.
Тебе принадлежала королева,
И у тебя король ее похитил.
Но раньше ты из скромности не верил
В свои права: ты думал, что Филипп
Ее достоин. Ты свой приговор
Высказывать открыто не решался.
Письмо решило. Был достойным — ты.
Ты рад был, видя жребий тирании,
Тобою уличенной в грабеже,
И сам был счастлив тем, что оскорблен ты.
Терпеть неправду — горькая отрада
Величия. Но здесь ты обманулся:
Насытив гордость — обнадежил сердце.
Как видишь, друг твой разгадал тебя,
Но ты себя на этот раз не понял.


Карлос (растроганный )
О нет, не то! На этот раз, Родриго,
Ошибся ты. Я, к сожаленью, не был
Так благороден, как тебе б хотелось.


Маркиз
Как мало все ж меня ты знаешь, Карлос!
Когда не прав ты, я всегда стараюсь
Меж сотни добродетелей твоих
Найти одну с изъяном. Но друг друга
Мы поняли. Теперь ты будешь, Карлос, —
Да, будешь с королевой говорить.


Карлос (бросаясь ему на шею)
Мне стыдно пред тобой.


Маркиз
Я обещаю.
Спокойно предоставь мне остальное.
Мое воображенье увлеклось
Великой, смелой, небывалой мыслью.
Ты из прекрасных уст ее услышишь.
Да, я берусь проникнуть к королеве.
Мы завтра же найдем, быть может, путь.
А до тех пор не забывай, мой Карлос:
"Коль высший разум за людское благо
Ведет нас в бой, пускай сто тысяч раз
Наш замысел постигнет неудача —
Мы складывать оружье не должны".
Ты слышишь? Помни Фландрию!


Карлос
Клянусь,
Исполню все, что велено тобою
И высшей добродетелью!


Маркиз (подходит к окну)
Уж поздно!
А вот и свита. Снова все, как было:
Ты — принц наследный, Поза — твой вассал.


Карлос
Ты в город?


Маркиз
Да.


Карлос
Постой! Еще два слова!
Известье крайней важности: все письма
Во Фландрию вскрываются. Родриго,
Будь осторожен! Почте королевства
Как мне сказали, тайный дан наказ.


Маркиз
А кто сказал?


Карлос
Граф Таксис, добрый друг мой.


Маркиз (подумав немного)
Еще одна забота! Но пустое:
Мы будем на Германию писать.


Уходят в разные стороны.


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Спальня короля. На ночном столике горят две свечи. В глубине комнаты несколько пажей дремлют, стоя на коленях. Король полураздетый, стоит у стола, опираясь рукой о кресло, в глубокой задумчивости. Перед ним медальон и какие-то бумаги.
Король
Она была всегда — в том спору нет —
Мечтательницей. Я любви ей не дал.
Но разве замечал я, чтобы это
Печалило ее? Да, несомненно:
Она притворщица!


(Делает движение, которое выводит его из задумчивости. Удивленно озирается.)
Где я витал?
Ужели здесь один король не дремлет?
Иль день уж близок? Свечи догорают.
Вся ночь — без сна! Пусть возместит его
Воображение. Монархам недосуг
Наверстывать потерянные ночи.
Я бодрствую, и, значит, день настал!


(Тушит свечи и отдергивает занавес на окне, делает несколько шагов по комнате и замечает спящих мальчиков; некоторое время молча смотрит на них, потом берется за колокольчик.)
Не свит ли кто-нибудь в приемной?



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Король, граф Лерма.
Лерма (пораженный тем, что король одет)
Ваше
Величество здоровы?


Король
Почему
Светились окна в левом павильоне?
Вы не слыхали шума, граф?


Лерма
Нет, ваше
Величество.


Король
Иль это мне приснилось?
Такие сны не снятся без причины.
Ведь спальня королевы в том крыле?


Лерма
Да, государь.


Король
Недобрый сон, недобрый!
На будущее — там удвоить стражу!
Вы слышите? Едва наступит вечер...
Но чтоб никто не видел — в полной тайне!
Я не хочу... На что вы так глядите?


Лерма
Простите, государь, у вас глаза
Воспалены и жаждут сна. Позвольте
Напомнить вам о вашей драгоценной
Монаршей жизни, о народах ваших,
Которые смутит тревожный след
Бессонной ночи на лице монарха.
Два кратких часа утреннего сна...


Король
Сна?.. Спать могу я лишь в Эскуриале.
Король, заснув, лишается короны,
Как муж — жены своей. Нет, это ложь!
Не женщина ль мне это нашептала?
Ложь — имя женщины! Я не поверю
В преступное деяние, покуда
Его мужчина мне не подтвердит.


(Пажам, которые тем временем очнулись от сна.)
Позвать мне Альбу!
Пажи уходят.
Подойдите, граф!
Так это правда?


(Испытующе смотрит на него.)
О, одно лишь слово —
И тьма исчезнет. Лерма! Это правда?
Клянитесь! Ведь обманут я? Обманут?


Лерма
Великий, справедливый мои король!


Король (отшатнувшись)
Король, король, в несчетный раз король!
Бессмысленное эхо — ваш ответ!
Я посохом ударил по утесу,
Я ждал воды, но на песок сожженный
Расплавленное золото течет.


Лерма
Сир, что тревожит вас?


Король
Нет, нет! Пустое!
Оставьте нас, идите!


(Граф хочет удалиться, король снова окликает его.)
Вы женаты?
И дети есть у вас?


Лерма
Да, ваше
Величество.


Король
И вы не побоялись
Пробыть всю ночь близ вашего монарха!
У вас седая голова, а вы,
Вы не стыдитесь верить простодушно
Своей супруге. Граф! Скорей бегите
Домой! Вы там застанете жену
В кровосмесительных объятьях сына!
Вам говорит- король: бегите, граф!
Да что вы так глядите на меня?
Не верите? Не потому ль, что сам я
Уж стал седеть? Опомнитесь, несчастный!
Не может быть порочной королева,
И смерть тому, кто н этом усомнится!


Лерма (горячо)
Но кто ж дерзнет? Кто в вашем королевстве
Посмеет ядовитым подозреньем
Небесной добродетели коснуться?
Кто может лучшей королеве...


Король
Лучшей?
Все затвердили — лучшей! Да, я вижу:
Заступников искать ей не придется.
Она за это много заплатила...
Я знаю, много больше, чем имеет.
Вы, граф, свободны. Пусть войдет к нам герцог.


Лерма
Я слышу, он в приемной.


Король (более мягким тоном)
Граф, вы были,
Конечно, правы: голова моя
Пылает от бессонницы. Забудьте
Все, что сказал я. Слышите? Забудьте!
И верьте, государь к вам благосклонен.


Протягивает руку для поцелуя. Лерма, уходя, открывает дверь герцогу Альба.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Король и герцог Альба.
Альба (нерешительно приближается)
Так рано — мог ли ждать я повеленья!


(Внимательно взглянув на короля, изумленный.)
Сир, вы здоровы?


Король (садится, берет со стола медальон и долго смотрит на герцога, не произнося ни слова)
Значит, это правда?
Нет верного слуги у короля?


Альба (смущенно)
Мой государь!


Король
Я оскорблен смертельно,
И это знают все, — а мне ни слова!


Альба (удивленно)
Как! Мой король подвергся оскорбленью?


Король (показывая ему письма)
Чей это почерк? Отвечайте!


Альба
Принца.


Король (пристально наблюдает за герцогом; пауза)
Ну что? Еще не поняли? Не вы ли
Меня пугали честолюбьем принца?
Лишь этого я должен был страшиться?


Альба
Но слово «честолюбие» имеет
Широкий, необъятный смысл.


Король
И больно
Вам, герцог, нечего сказать мне?


Альба (сделав паузу, с непроницаемым лицом)
Ваше
Величество доверили страну
Моим заботам. Я пред всей державой
Ответственен за каждый мой поступок.
Но все мои предположенья, мысли
И сведенья должны принадлежать
Мне одному. Такое достоянье
Последний раб, не только что вассал,
От короля таить имеет право.
Не все, что ясно для меня, созрело
Для слуха государя. Если ж он
Желает знать и мысли, пусть об этом
Меня не как король он вопрошает.


Король (дает ему письмо)
Читайте!


Альба (читает и в испуге смотрит на короля)
Кто безумец, передавший
Монарху этот роковой листок?


Король
Так вам известно для кого он писан?
Принц имени не называет в нем!


Альба (пораженный, отступает)
Сир! Я хотел...


Король
Так Альбе все известно?


Альба (после некоторого размышления)
Король велит — мне отступленья нет!
Не стану лгать — кому письмо, я знаю.


Король (встает в сильном волнении)
О мщенья бог ужасный! Подскажи мне,
Какую казнь изобрести! Весь двор
Осведомлен настолько, что сомненью
И места нет — любой намек понятен!
Нет! Это слишком! Мог ли я подумать!
Король последний — где? в своей державе! —
Король последний правду узнает!


Альба (бросается к ногам короля)
Я сознаюсь, я виноват безмерно!
О государь! Мне стыдно, что молчать
Повелевал трусливый мой рассудок, —
Молчать, когда мне правда, справедливость,
Монарха честь вопить повелевали.
Где все благоговейно умолкает
Пред силой красоты, там Альба должен,
Да, должен говорить, хотя он знает,
Что значат сына вкрадчивые клятвы
И слезы столь чарующе прекрасной
Супруги.


Король (горячо и стремительно)
Встаньте! Я даю вам слово
Монарха. Встаньте! Говорите смело!


Альба (вставая)
Я слушаюсь. Быть может, вспомнит ваше
Величество тот небывалый случай
В саду Аранжуэса... Королеву
Застали вы тогда одну, без дам,
Смущенную, в аллее отдаленной.


Король
Да, что же мы узнаем?


Альба
Сир! Маркиза
Де Мондекар изгнанию подверглась
Лишь потому, что, жертвуя собой,
Спасла великодушно королеву.
Потом дознались: Мондекар ушла,
Приказу королевы повинуясь.
Принц Карлос был в беседке...


Король (угрожающе)
Был в беседке?
С ней?


Альба
На песке остался след мужчины,
Терявшийся у грота, где нашли мы.
Платок, забытый принцем. А садовник
Видал, как принц поспешно удалился
В то самое мгновение, как ваше
Величество в аллее показались.


Король (опоминаясь от мрачных размышлений)
А ведь она заплакала, как только
Я удивленье выразил! Меня
Заставила краснеть пред всею свитой,
Перед самим собой! Я как преступник
Пред этой добродетелью стоял!
Долгое, глубокое молчание.


(Он садится и закрывает лицо руками.)
Вы правы, герцог, — я бы мог ужасный
Поступок совершить. Оставьте нас
На время.


Альба
Мой король, но даже этим
Еще не все доказано.


Король (берясь за бумаги)
И этим?
Что ж, и другим, и третьим? А такое
Проклятое стеченье обстоятельств?
О, это все ясней, чем день!.. Но, впрочем,
Я это знал давно. Ее измена
Возникла в час, когда из ваших рук
Ее в Мадриде принял я. Доселе
Я помню взгляд испуганный, которым
На седину мою она взглянула.
Так началась фальшивая игра.


Альба
Принц Карлос в юной матери утратил
Свою невесту. Оба уж любили,
Взаимным чувством трепетали оба,
А новый сан ее на все надежды
Запретом лег. Уже преодолен
Был страх невольный первого признанья.
Сильней, в манящих образах былого,
Теперь заговорило искушенье.
Роднил их возраст и единство мыслей,
Сближало возмущение насильем, —
И тем смелей прислушивались оба
К веленьям страсти. Их мечтаньям пылким
Политикой положен был конец.
Так что же, сир, ужель она смирилась,
Признав за государственным советом
Такое полновластье? Жар любовный
Ужель сумела подавить рассудком,
Чтоб выполнить решение совета
И получить взамен любви венец?


Король (оскорбленно и с горечью)
Вы, герцог, в этом всем разобрались
Весьма умно, и вашим красноречьем
Я восхищен. Итак, благодарю вас.


(Вставая, холодно и гордо.)
Вы правы. Королева провинилась,
Не дав мне прочитать такие письма,
Скрыв от меня преступное вторженье
Инфанта в сад. Из ложных побуждений,
По доброте, жестоко провинилась.
Я наказать ее сумею.


(Звонит в колокольчик.)
Кто в приемной?
Вы, герцог Альба, больше не нужны мне.


Альба
Ужель моим усердьем и заботой
Я только рассердил вас, государь?


Король (вошедшему пажу)
Позвать Доминго!
Паж уходит.
Я готов простить вам,
Что из-за вас я целых две минуты
Подозревал такое преступленье,
Какого впору разве вам бояться.


Альба удаляется.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Король. Доминго. Король ходит взад и вперед по комнате, собираясь с мыслями.
Доминго (появляется через несколько минут после ухода герцога, приближается к королю и некоторое время смотрит на него в торжественном молчании)
Я счастлив, государь, что вы так мудро
Владеете собой и так спокойны.


Король
Вы счастливы?


Доминго
Благодарю творца
За то, что страх мой вздорным оказался
И есть надежда...


Король
Страх? Чего, скажите,
Могли страшиться вы?


Доминго
Мой государь,
Не скрою, мне уже известна тайна.


Король (мрачно)
А разве я высказывал желанье
Делиться ею с вами? Кто дерзает,
Непрошенный, в мои дела вторгаться?
Вы стали слишком смелы.


Доминго
Государь!
То место, где доверили мне тайну,
Печать, которой тайну освятили,
С меня снимают это обвиненье.
Ее в исповедальне мне открыли —
С отчаяньем, как тяжкий грех, который
Так совесть бедной грешницы терзает,
Что молит божьей милости она.
Принцесса слишком поздно осознала
Свою ошибку и теперь боится,
Что для ее монархини возникнут
Ужасные последствия.


Король
Какое
Отзывчивое сердце! Вам известно,
Зачем я вас позвал. Благоволите
Мне выход указать из лабиринта,
В который завлекло меня слепое
Усердие. Я правды жду от вас.
Скажите без утайки: что мне думать?
По долгу службы говорите правду!


Доминго
Мой государь! Когда б мой Кроткий сан
И не вменял мне в долг мягкосердечье,
Поверьте, ради вашего покоя
Я б заклинал — да, заклинал бы ваше
Величество при тягостном открытье
Не гневаться и перестать навеки
Стремиться к той разгадке, от которой
Не может быть ни радости, ни пользы.
То, что открыли мне, покуда можно
Простить, — одно лишь слово короля —
И королева больше не виновна.
Монарх дарует волею своей
Не только счастье, но и добродетель,
И лишь одно спокойствие монарха
Пресечь могло б дурные слухи.


Король
Слухи?
О короле? Среди его народа?


Доминго
Ложь! Только ложь, достойная презренья!
Ручаюсь в том. Но, государь, порою,
Когда народ во что-то крепко верит,
Становится весомей правды ложь.


Король
Оборони господь! Ужели это...


Доминго
Чем, как не добрым именем своим,
Соперничать возможно королеве
С обыкновенной смертной?


Король
Я надеюсь,
Никто не смеет имя королевы...


(Смотрит с сомнением на Доминго; после непродолжительного молчания.)
Святой отец, прошу вас, не таите!
У вас дурное что-то на уме.
По вашему лицу я сразу понял,
Что вы пришли с недобрым. Так откройте —
И будь что будет! Не тяните пытку.
Что говорят в народе?


Доминго
Сир, пустое!
Народ доверчив и поверил сплетне.
Монарх не должен придавать значенье
Нелепым толкам. Но одно уж то,
Что распустить подобный слух посмели...


Король
Да что за слух? Иль эту каплю яда
Вымаливать у вас?!


Доминго
Народ смущен,
Его волнует то, что государь
Еще недавно был смертельно болен,
И вот, всего чрез двести десять дней,
Известьем о счастливом разрешенье...
Король встает и хватается за колокольчик. Входит герцог
Альба. Доминго поражен.
В чем виноват я, государь?


Король (идя навстречу герцогу)
Толедо!
Вы мой солдат, — у вас прошу защиты
От этого священника!


Доминго (обменивается с герцогом Альба смущенным взглядом; после непродолжительной паузы)
Да, если б
Могли предвидеть мы, что сообщивший
Такую весть бояться должен гнева
Монарха...


Король
Я инфанте — не отец?
Я был смертельно болен, вы сказали,
Когда моя супруга понесла?
Но, если память мне не изменяет,
То было в дни, когда во всех соборах
Вы славили святого Доминика
За то, что чудо он свершил со мной.
Так что ж — иль это чудо уж не чудо?
Тогда вы мне солгали иль теперь?
Где правда? О, я вижу вас насквозь!
Быть может, если б заговор в то время
Уже созрел, — святой лишился б славы?


Альба
Что? Заговор?


Король
Прикажете мне Думать,
Что это беспримерное согласье
В суждениях само собою вышло?
Что вы не сговорились? Вы хотите,
Чтоб я вам верил? Словно я не вижу,
Как на добычу кинулись вы жадно,
С каким вы сладострастием следите,
Нельзя ли невзначай вам поживиться
За счет моей печали или гнева?
Не вижу, как пылает герцог Альба
Надеждою, что перехватит милость,
Которую предназначал я сыну?
Как жаждет этот муж благочестивый
ОТМСТИТЬ СВОЮ ничтожную обиду
Рукою грозной гнева моего?
Вы думаете, я тот меч, которым
Вы можете разить, кого хотите,
По своему желанью? Нет, я сам
Собой располагаю, и уж если
В ком усомнюсь, то для начала — в вас.


Альба
И это все за нашу верность!


Король
Верность!
Хранитель от возможных преступлений —
Вот что такое верность! Только месть
Доносит о содеянном. Скажите,
Какой мне толк в услужливости вашей?
Ведь если верно сказанное вами —
Что, кроме ран разлуки, мне осталось?
Отрада мести горькая? О нет!
Вы хитрецы — вы утверждать боитесь!
Вы, жертву доведя до края бездны,
Умыть хотите руки!


Доминго
Но возможно ль
Настаивать на том, чего не видел, —
На слухах иль догадках!


Король (после долгой паузы, серьезно и торжественно, обращаясь к Доминго)
Я велю
Призвать на суд всех грандов королевства
И сам возглавлю их. А вы пред всеми
В себе найдете ль мужество открыто
В измене королеву обвинить?
Она умрет — пощады ей не будет,
И с ней инфант, — но знайте оба: если
Она себя сумеет оправдать,
Умрете вы! Ну, что же? Вы согласны
Такою жертвой истину почтить?
Решайтесь! Вы согласны? А! Смутились!
Согласны? Вот усердие лжецов!


Альба (стоявший молча поодаль, холодно и спокойно)
Сир, я согласен.


Король
О, вы смелы, герцог!
А впрочем, что ж! Вы так привыкли жизнью
За меньшее — за погремушку славы
С беспечностью картежника играть!
Что жизнь для вас? Но царственную кровь
Я не отдам на произвол вассала,
Который счастлив, если может с честью
Ничтожное пресечь существованье.
Мне ваша жертва не нужна. Идите!
Идите в зал аудиенций. Там
Моих дальнейших ждите повелений.


Оба уходят.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Король, один.
Король
Теперь мне нужен человек. О боже,
Ты много дал мне, подари теперь
Мне человека! Ты — лишь ты один —
Всезрящим оком тайное провидишь.
Молю тебя о друге, ибо я
Всеведеньем твоим не обладаю.
Помощники, которых ты мне дал, —
Что мне они? Я оплатил их службу.
Их робкие пороки я направил
К великой цели, ибо цель Филиппа —
Очистить мир, как божия гроза.
Открой мне правду! Ключ ее незримый
В глубоких дебрях лжи и заблуждений
Так трудно обнаружить королю!
Дай друга мне с открытым, чистым сердцем,
С душой высокой, светлыми очами,
Чтоб он помог мне правду опознать.
Дай среди тысяч тех, кто процветает
И греется в лучах моей короны,
Найти хоть одного!


(Открывает шкатулку и берет из нее записную книжку; некоторое время перебирает листки.)
Лишь имена,
Одни лишь имена! И я не вижу
Хотя б упоминанья о заслуге,
Дающей право быть в подобном списке.
Но благодарность не умеет помнить.
А вот листки совсем иные. Эти
Являют длинный перечень проступков.
На что он мне? Ужели память мести
Нуждается в помощнике?


(Читает.)
Граф Эгмонт[165].
Зачем он здесь, когда его вина
Давно затмила блеск его победы
При Сен-Кентене? Пусть отходит к мертвым.


(Вычеркивает его имя и вписывает его на другом листке. Читает дальше.)
Маркиз де Поза. Поза... Поза... Право,
Я с этим человеком не встречался,
Но он подчеркнут дважды, — это значит,
Его для крупных дел предназначал я.
Возможно ли? И этот человек
К монарху не является! Не хочет
Встречаться с венценосным должником!
Единственный во всей моей державе,
Кому — господь свидетель! — я не нужен.
Будь он стяжатель или честолюбец,
Он уж давно предстал бы перед троном.
Что ж, испытать его? Тот скажет правду,
Кто короля способен избегать.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Аудиенц-зал. Дон Карлос беседует с принцем Пармским. Герцоги Альба, Фериа и Медина Сидониа. Граф Лерма и другие грандыс бумагами в руках. Все ждут короля. Медина Сидониа, явно избегаемый всеми присутствующими, обращается к герцогу Альба, который расхаживает взад и вперед по комнате, погруженный в мрачное раздумье"
Медина Сидониа
Вы говорили с государем, герцог, —
В каком он настроенье?


Альба
В самом худшем
Для вас и вашей вести.


Медина Сидониа
Под огнем
Английских войск мне было много легче,
Чем в этом зале.


Карлос, смотревший на него с безмолвным участием, приближается и пожимает ему руку.
Принц, благодарю вас
За вашу доброту и за участье.
Вы видите, как все бегут меня.
Я обречен погибели.


Карлос
Надейтесь,
Мой славный друг, на лучшее — на милость
Отцовскую и невиновность вашу.


Медина Сидониа
Я погубил ему великий флот, —
Такого флота не носило море[166].
Что жизнь моя в сравнении с потерей
Семидесяти мощных галионов!
Но пять сынов, цветущих, принц, как вы, —
Лишь из-за них тяжка мне смерть.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Король входит в парадном облачении. Все снимают шляпы и расступаются, образуя перед королем полукруг. Молчание.
Король (окидывая всех присутствующих беглым взглядом)
Накройтесь!


Дон Карлос и принц Пармский приближаются первыми и целуют королю руку. Он дружелюбно обращается к принцу Пармскому, не глядя на своего сына.
Племянник, ваша мать узнать желает,
Довольны ли в Мадриде вами[167].


Принц Пармский
Пусть
Об этом спросит после первой битвы.


Король
Терпение! Придет и ваш черед,
Когда столпов не станет.


(Герцогу Фериа.)
С чем пришли вы?


Фериа (преклоняя колени перед королем)
Мой государь, я возвращаю орден
Великого магистра Калатравы[168].
Он умер нынче утром.


Король (берет орден и озирает всех грандов)
Кто же будет
Достойным восприемником?


(Подзывает Альбу, который подходит и опускается на колени. Король вешает ему на грудь орден.)
Вы, герцог,
Мой первый полководец, — не стремитесь
Подняться выше, и монарха милость
Вас не оставит.


(Замечает Медина Сидониа.)
Вы, мой адмирал?


Медина Сидониа (шатаясь, приближается и, опустив голову, падает перед королем на колени)
Великий государь мой, это все,
Что от испанских юношей осталось
И от армады.


Король (после долгого молчания)
Бог нас не покинет.
Мой флот послал я против войск английских,
Не против бури и морских утесов.
Привет в Мадриде вам!


(Протягивает ему руку для поцелуя.)
И благодарность
За то, мой герцог, что в своем лице
Вы верного слугу мне сохранили.
Да, я таким его считаю, гранды,
И вас прошу любить и чтить его.


(Движением руки велит ему подняться и надеть шляпу, затем обращается к остальным.)
Ну, что еще?


(Дон Карлосу и принцу Пармскому.)
Благодарю вас, принцы.


Они отходят. Остальные гранды приближаются и, преклоняя колено, подают королю свои бумаги. Он бегло их просматривает и отдает герцогу Альба.
На стол мой положите. Это все?
Никто не отвечает.
А почему средь грандов я не вижу
Маркиза Позы? Мне давно известно,
Что этот кавалер нам служит с честью.
Быть может, нет его в живых? Что значит
Отсутствие маркиза?


Лерма
Кавалер
Недавно лишь вернулся из поездки
По всей Европе. Он теперь в Мадриде
И только ждет приема, чтоб явиться
И преклонить колено пред монархом.


Альба
Маркиз де Поза — доблестный мальтиец[169].
Он с юных лет сумел пленить молву
Поступком безрассудным, но прекрасным.
Когда их остров дерзким Солиманом
Был осажден и рыцари, собравшись
Под знаменем великого магистра,
Готовились к упорной обороне,
Тогда из высшей школы в Алькала
Таинственно исчез один питомец,
Лет восемнадцати. Никем не званный,
Пришел он к ла Валетту. "Этот орден
Купили мне, — сказал он. — Честь такую
Я должен заслужить". Он был в числе
Тех знаменитых сорока героев,
Что при Сент-Эльмо трижды отражали
Жестокий штурм Гассема, Пиали
И Мустафы[170]. Когда же враг прорвался
И пали все защитники, маркиз
Пробился к морю, смело прыгнул в бездну
И вплавь, один, вернулся к ла Валетту.
Два месяца спустя, как только турок
Прогнали, в Алькала он возвратился,
Чтоб курс ученья прерванный закончить.


Фериа
И, как известно, этот самый Поза
Сумел нащупать заговора нити
И лишь своей отвагой удержал
Важнейшую провинцию за троном.


Король
Не странно ли?.. Что ж он за человек,
Когда свершил столь многое и все же
Среди троих, кто был опрошен мною,
Ни одного завистника не нажил?
Нет, у него характер небывалый.
Иль вовсе нет характера. Я должен
Такое чудо видеть.


(Герцогу Альба.)
После мессы
Придите с ним.
Герцог уходит.


(Король подзывает Фериа.)
А вы в совете тайном
Мое займите место.


(Уходит.)
Фериа
Король сегодня милостив.


Медина Сидониа
Скажите:
Он — бог! Сегодня лицезрел я бога!


Фериа
Вы заслужили счастье, адмирал!
Примите от меня любовь и дружбу.
Всем сердцем я сочувствовал вам ныне.


Один из грандов
И я!


Второй
И я!


Третий
Я был волненья полон.
Такой отважный, заслуженный воин!


Первый
Король был, честно говоря, не столько
Великодушен, сколько справедлив.


Лерма (уходя, герцогу Медина Сидониа)
Два слова, герцог, вас обогатили!
Все уходят.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Кабинет короля. Маркиз де Поза и герцог Альба.
Маркиз (входя)
Меня? Он звал меня? Да быть не может!
Вы именем ошиблись. Для чего
Ему я нужен?


Альба
Чтоб узнать вас ближе.


Маркиз
Из любопытства?.. О, тогда мне жаль
Потерянного времени, — дни наши
Так коротки!


Альба
Я вас препоручаю
Фортуне, — государь к вам благосклонен.
Используйте мгновенье сколько можно,
А если вы упустите его,
Пеняйте на себя.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Маркиз, один.
Маркиз
Вы правы, герцог!
Такой удачи дважды не бывает.
Не надо упустить ее. Вы правы.
Но следует использовать фортуну
Не так, как мыслит этот царедворец,
А так, как мыслю я.


(Делает несколько шагов по комнате.)
Зачем я здесь?
По своеволью случая слепого?
Зачем лишь я один из миллионов, —
Хоть меньше всех я мог бы ждать того, —
Судьбою вызван в памяти монарха?
Ужель то случай? Или перст господень?
Ведь случай — лишь податливая глина,
Которой скульптор сообщает жизнь.
Нам провиденье посылает случай,
Чтоб человек его направил к цели.
Чего бы ни потребовал король —
Я знаю, что от короля мне нужно.
Лишь семя правды смело бросить в душу
Тирана — и благое провиденье
Взрастит чудесный плод. А что казалось
Мне прихотью, то целесообразным
И мудрым станет. Станет иль не станет —
Не все ль равно! Но с этой верой — в бой!


Снова делает несколько шагов по комнате и, наконец, останавливается в спокойном созерцании перед одной из картин. В смежном зале показывается король, он отдает какие-то приказания; затем он входит, останавливается у двери и, не замеченный маркизом, некоторое время наблюдает за ним.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Король. Маркиз Поза. Увидев короля, маркиз идет ему навстречу и преклоняет колено, затем поднимается и ждет, не выказывая никаких признаков смущения.
Король
Мы уж знакомы?


Маркиз
Нет.


Король
Моей короне
Вы послужили доблестно, маркиз.
Зачем вы благодарности бежите?
Немало лиц я в памяти храню,
Всех помнит лишь господь. Вам должно было
Предстать пред очи своего монарха.
Но, видимо, маркиз, вы не спешили.


Маркиз
Всего два дня, как прибыл я в столицу.


Король
Быть должником пред слугами своими
Я не привык. Просите же награды.


Маркиз
Я пользуюсь законами державы.


Король
Разбойник ими пользуется также.


Маркиз
Тем более — достойный гражданин.
Мне ничего не нужно.


Король (про себя)
В каждом слове
Достоинство и смелость! Но, клянусь,
Я этого и ждал. Люблю я смелость
В испанцах и терплю, хотя бы чаша
Переливалась через край. Я слышал,
Вы больше не хотите мне служить.


Маркиз
Ушел, чтоб место лучшему очистить.


Король
Мне очень жаль. Уход подобных вам —
Немалая потеря для державы.
Иль вы боитесь, на придворной службе
Простора нет для ваших дарований?


Маркиз
О нет, я знаю, мудрый сердцевед,
Привыкший править, сразу угадает,
Где был бы я полезен для него.
Я вашему величеству обязан
Глубокой благодарностью за честь.
За похвалы, которых удостоен,
Но...


Король
Что же, вы колеблетесь?


Маркиз
Да, сир.
Я не готов к тому, чтобы словами,
Какие верноподданству приличны,
Украсить мысли гражданина мира.
Ведь, порывая с троном, я не думал,
Что мне придется моему монарху
Открыть причины этого решенья.


Король
Но что ж, причины были так ничтожны
Иль вы их не решаетесь открыть?


Маркиз
О, если государь дает мне время
Их исчерпать — я ставлю жизнь на карту.
Но если он мне в милости откажет,
То правде изменю я. Мне на выбор
Осталась иль немилость ваша, сир,
Или презренье. Я решиться должен.
Так пусть монарх меня считает лучше
Мятежником, но не глупцом.


Король (выжидательно)
Итак?


Маркиз
Я не могу монарху быть слугой.
Король с удивлением смотрит на него.
Я не хочу вводить купца в обман.
Призвав меня на службу, вы желали
Предначертать все действия мои.
Вам нужен только меч мой, да отвага,
Да мой совет. Не честь и справедливость,
Но ваше одобренье — вот мерило
Всех дел моих. Нет, собственную цену
В моих глазах имеет добродетель!
То счастье, что монарх распределял бы
Моей рукой, я мог бы сам посеять
И с радостью остановить свой выбор
На том, что вы вменяете мне в долг.
Иль я не прав? Вы разве уступили б
Другому право на свое творенье?
Рожденный быть ваятелем, могу ли
Унизиться и стать резцом? Люблю я
Все человечество. Служа монарху,
Любить я должен лишь себя.


Король
Похвальны
Такие речи. Вы, маркиз, могли бы
Творить добро, а где и в чем — признайте,
Должно быть безразлично патриоту
И мудрецу. Вы можете себе
Тот пост избрать, который вам позволит
Осуществить высокое стремленье.


Маркиз
Такого нет поста!


Король
Могу ль поверить?


Маркиз
То, что монарх моей рукой вершил бы, —
Да разве в этом счастье для людей!
Такое ль счастье дать желает людям
Высокая любовь моя? О нет!
Пред этим счастьем задрожали б троны!
Монархия изобрела другое:
Она внушает людям жажду благ,
Которыми в избытке обладает,
Которые ей выгодно дарить, —
И эти блага называет счастьем.
Она чеканит правду на медалях,
И эта правда не опасна тронам.
Все клейма прочие запрещены.
Но разве цели трона совпадают
С моею целью? На убийство братьев
Могу ль направить братскую любовь?
Бесправье мысли назову ли счастьем?
Нет, государь, я не могу дарить
Навязанное вашей волей счастье,
И награждать людей клейменым благом
Меня не заставляйте. Я не стану
Слугой монархов.


Король (быстро)
Вы не протестант?


Маркиз (после некоторого размышления)
Нет, государь, я ваш единоверец.
Пауза.
Но этого-то я и опасался:
Вы поняли превратно. Если я
Разоблачать решаюсь тайны трона —
Как верить, будто для меня священно
То, что внушать мне перестало страх?
Я возомнил — а значит, стал опасен!
Нет, я не стал опасен, государь!
Мои желанья здесь умрут со мною.


(Кладет руку на сердце.)
Мне страсть к нововведениям смешна.
Она не может снять с людей оковы
И только тяжесть их усугубляет.
Не этой страстью кровь моя кипит.
Нет, для моих священных идеалов
Наш век еще покуда не созрел.
Я гражданин грядущих поколений.
Но это все рисуют мне мечты, —
А ваш покой смутится ли рисунком?
Один ваш знак — и нет его!


Король
Скажите,
Я первый это слышу?


Маркиз
Да, вы первый.


Король (встает, делает несколько шагов по комнате и останавливается перед маркизом; про себя)
Подобный тон с монархом — это ново.
Лесть исчерпалась. Для людей с умом
Несносно подражанье. Испытаем
Обратное. А почему бы нет?
Всегда внезапность — лучший путь к успеху...
Когда у вас такие убежденья —
Согласен! И на новшество иду я!
Опорой трона будет сильный дух.


Маркиз
Увы, я вижу, государь, как мелки,
Как низки в вашем представленье люди!
Прием льстеца ВЫ усмотреть готовы
И в языке свободных убеждений.
Я знаю, кто вам дал на это право!
К несчастью, сами люди! Добровольно
Врожденное отринув благородство,
Унизились они по доброй воле.
Км страшно быть на высоте духовной,
Убожество влечет их, и оковы,
У крашенные мудростью трусливой,
Они смиренно носят и смиренье
Считают добродетелью. Таким
Вам этот мир достался, и великий
Отец ваш восприял его таким же.
Как можете вы уважать людей,
Узнав их в этом грустном искаженье!


Король
Да, кое в чем вы правы.


Маркиз
Но, к несчастью,
В орудие свое преобразив
Венец творений божьих — человека,
И над отлитой в новой форме тварью
Себя поставив богом, вы забыли
Лишь то, что вы и сами человек!
Вы — человек, вы божие творенье.
Вы чувствуете, мыслите, как смертный,
Нуждаетесь, как все мы, в состраданье.
А перед богом может человек
Лишь трепетать, благоговеть, молиться.
Не это ль извращение природы,
Достойный осуждения подмен!
Когда вы превратили человека
В свою игрушку — с кем же вы хотите
Гармонию создать?


Король
Его слова
Мне проникают в сердце!


Маркиз
Но для вас —
Что стоит эта жертва! Ведь на то вы
Единственны — вне правил, вне законов,
Вы бог — лишь этой страшною ценой!
И горе, сир, когда б вы им не стали,
Когда б напрасной жертвой оказалось
Растоптанное счастье миллионов, —
Когда бы уничтоженная вами
Свобода тем единственным была,
Что может ваши увенчать желанья!
Прошу вас отпустить меня. Душа
Моя полна. Я чересчур увлекся.
Но слишком был неодолим соблазн
Излиться пред единственным, кому я
Во всем могу открыться.


Входит граф Лерма и тихо говорит что-то королю. Король делает ему знак удалиться.
Король (маркизу, когда Лерма ушел)
Продолжайте!


Маркиз (после непродолжительного молчания)
Я понимаю, государь, всю цену...


Король
Вы мне не все сказали. Продолжайте!


Маркиз
Я Фландрию объехал и Брабант,
Провинции, цветущие богатством.
Народ великий, сильный и прекрасный.
И думал я: таким народом править —
Божественный удел! Тут я увидел
Обугленные человечьи кости...


(Умолкает, испытующе глядя на короля, последний пытается ответить ему взглядом, но не выдерживает и, смущенный, потупляет глаза.)
Да, вы должны! Но то, что вы сумели,
Такой измыслив долг, его исполнить, —
Приводит в содроганье, государь!
Как жаль, что жертва, плавая в крови,
Воспеть хвалу мучителю не может!
Что только люди, — а не существа
Иного, высшего порядка, — пишут
Историю! Но времена другие
Придут на смену времени Филиппа.
Смягчится век! С величьем королей
В согласье полном будет счастье граждан,
А человечность и необходимость
Пойдут плечо к плечу.


Король
Когда ж, скажите,
Настал бы этот человечный век,
Не будь жестоким наш? Вы осмотритесь —
Как расцвела Испания моя:
Безоблачный покой и счастье граждан!
Такой же мир я прочу и фламандцам.


Маркиз (быстро)
Мир кладбища! Вы мните, вам удастся
Остановить всеобщую весну,
Великое омоложенье мира,
Таящееся в новом христианстве?
Вы мните, сир, — один во всей Европе, —
Истории всемирной колесо
Остановить в безудержном вращенье?
О, не надейтесь! Тысячи бегут
Из ваших стран. И те, кто отложился
От вашей веры, среди граждан ваших
Достойнейшими были. Беглецам
Раскрыты материнские объятья
Елизаветы[171]. Страшно богатеет
Британия, всечасно украшаясь
Творениями "ашего народа.
Покинута морисками, Гранада
Становится пустыней[172], и Европа
Следит, ликуя, как заклятый враг
Себе наносит гибельные раны.


Король взволнован. Маркиз замечает это и приближается к нему.
Вы насадить хотите то, что вечно,
Но сеете лишь смерть. Дела насилья
Умрут одновременно с их творцом.
Неблагодарность — ваш удел. Напрасно
Вступили вы в жестокий бой с природой;
Свою большую царственную жизнь
Напрасно посвятили разрушенью.
Нет, человек и выше и достойней,
Чем думаете вы. Он разобьет
Оковы слишком длительного сна
И возвратит свое святое право,
А вас осудит наравне с Нероном.
И это грустно, ибо вы добры.


Король
Кто вам внушил уверенность такую?


Маркиз (с жаром)
Да, бог свидетель! Да, я это знаю!
Верните то, что отняли у нас, —
Великодушно, как пристало сильным,
Рассыпьте счастье щедрою рукой,
Даруйте в вашей мировой державе
Свободу человеческому духу,
Верните нам похищенное вами-
И вы король мильонов королей!


(Смело приближается к королю, устремив на него пламенный и бесстрашный взор.)
О, если б красноречье многих тысяч —
Всех, кто не здесь, но все же здесь, со мною, —
Могло в моих устах соединиться,
Чтоб луч, которым взор ват засверкал,
Разжечь в пожар! Велите прекратить
Противное законам естества,
Калечащее нас обожествленье!
Подайте нам пример того, что вечно
И справедливо! Никогда нигде
Никто из смертных не владел столь многим,
Людей не мог бы одарять, как бог.
Все короли венец испанский чтут,
Опередите ж королей Европы!
Лишь росчерк вашей царственной руки —
И обновится мир! О, дайте людям
Свободу мысли!


(Бросается к ногам короля.)
Король (пораженный, отворачивается, затем снова обращается лицом к маркизу)
Странный вы мечтатель!
Но встаньте... я...


Маркиз
Всмотритесь в жизнь природы.
Ее закон — свобода. Все богатства
Дала свобода ей. Творец вселенной
Пускает в каплю влаги червяка —
И вот свободной воли проявленье
Мы даже в мертвом царстве тлена зрим.
Но жалок мир, который вы творите!
Владыку христиан пугает шорох,
Его страшит и честь и добродетель.
Чтоб не пресечь насильственной рукой
Роскошное цветение свободы,
Готов зиждитель даже силам зла
Свободу в их пределах предоставить.
И он, художник, он незрим. Он скромно
Таится в предначертанных законах.
А вольнодумец видит только их,
Но не его. "К чему нам бог? — он скажет. —
Мир объяснять должны мы им самим".
И в этом богохульстве вольнодумца
Для божьего величья больше славы,
Чем в той хвале, что набожность твердит.


Король
Так что ж, вы этот образец высокий
Хотите повторенным среди смертных
Увидеть в наших землях?


Маркиз
Вы один,
Вы — кто еще? — явить пример могли бы.
Народу, процветанию народа
Отдайте мощь, служившую доныне
Лишь блеску трона. Возвратите людям
Былое первородство. Гражданин
Пускай, как прежде, будет средоточием
Всех попечений трона и блюдет
Один свой долг священный — уваженье
К правам собратьев. Если человек
Вновь человека обретет в себе,
Достоинство вернет и приобщится
К высоким добродетелям свободы
И собственное ваше королевство
Счастливейшим во всей подлунной станет, —
Тогда ваш долг — завоевать весь мир!


Король (после долгого молчанья)
Я до конца вам говорить позволил.
Вы мир вообразили не таким,
Каков он есть, и потому не стану
Вас подгонять под общее мерило.
Я первый, перед кем вы так раскрылись.
Я это знаю. И за то, что вы
Таить в себе умели эти мысли,
Скрывали ваши пламенные чувства
До встречи с королем, — за эту скромность
Ума и сердца, молодой мудрец,
Забыть готов я все, что вы сказали.
Но встаньте! Юноше, который слишком
Поторопился, отвечать я буду
Не как монарх, а просто как старик.
Пусть это прихоть короля. Я вижу,
И самый яд в столь благородном сердце
Рождает благородные порывы.
Но бойтесь инквизиции моей!
Мне было б жаль...


Маркиз
Меня? Возможно ль это?


Король (пристально глядя на него)
Подобных вам людей я не видал.
Нет, нет, маркиз! Вы чересчур суровы.
Я не хочу Нероном быть, и с вами —
Не буду им. Под скипетром Филиппа
Ужель нет места никакому счастью?
О нет, вы сами, у меня на службе,
Должны и впредь остаться человеком.


Маркиз
Сир, а мои сограждане? Да разве
Себя — свое я защищаю дело!
А ваши подданные, сир?


Король
Но если
Вы знаете, что скажут обо мне
Потомки, — дайте на примере вашем
Им убедиться, как ценил король
Того, в ком находил он человека.


Маркиз
О, если б справедливейший король
И здесь был справедливым! Меж фламандцев
Есть тысячи достойнейших, чем я.
Но вы — прошу, мой государь, прощенья —
Впервые увидали вы свободу
Не в облике мятежницы.


Король (серьезно, но мягко)
Довольно
Об этом, шевалье, — ни слова больше!
Когда вы так узнаете людей,
Как я их знаю, верьте, ваши мысли
Изменятся. Мне было б жаль, однако,
Вас больше не увидеть. Чем могу я
Вас привязать к себе?


Маркиз
О, я хотел бы
Самим собой остаться! Что вам Поза,
Когда он также куплен будет вами!


Король
Я гордости такой не потерплю.
Отныне вы на службе у монарха.
Не возражать! Я так решил.


(После паузы.)
Но что я!
Чего я жаждал? Не одной ли правды?
А здесь я нечто большее увидел.
Итак, вы дали мой портрет на троне;
Ну, а каков же я в моем дому?


(Видя, что маркиз размышляет.)
Я понял вас. Но пусть я меж отцами
Несчастнейший, — зато, быть может, счастлив
Я как супруг?


Маркиз
О, если обладанья
Достойнейшей супругою иль сыном,
Внушающим великие надежды,
Довольно, чтоб счастливым называться,
То кто счастливей вас!


Король (мрачно)
Нет, я несчастлив,
И никогда так сильно, как теперь,
Я этого не чувствовал.


(Долго смотрит на маркиза грустными глазами.)
Маркиз
Но принц
По-прежнему и добр и благороден.


Король
О нет, он у меня похитил то,
Чего не возместишь ничем на свете, —
Прекрасную супругу.


Маркиз
Сир! Кто смеет...


Король
Молва! Народ! Я сам! Вот здесь лежат
Свидетельства, в которых нет сомненья.
И есть другие — те, что заставляют
Бояться худшего. Но как поверить?
Кому? Кто обвинители ее?
Когда она — она! — была способна
Так низко пасть, — не проще ли представить,
Что солгала коварно Эболи?
А разве духовник не ненавидит
И мать и сына? Разве может Альба
Забыть о мщенье? Нет, жену свою
На этих всех Филипп не променяет.


Маркиз
Отрадно слышать, государь. У женщин
Есть то, что безусловное, чем внешность, —
Что женской добродетелью зовется
И не боится клеветы.


Король
Вы правы.
Чтоб на обман решиться, слитком многим
Пожертвовать пришлось бы королеве.
Внушить мне недоверье было легче, —
Я признаю, — чем ей расстаться с честью.
Маркиз, вы, видно, знаете людей,
А мне давно такой помощник нужен.
К тому ж вы жизнерадостны, добры.
Мой выбор пал на вас!


Маркиз (пораженный и испуганный)
Сир! На меня?


Король
Вы говорили со своим монархом
И для себя — возможно ль! — ни о чем
Его не попросили. Я впервые
Встречаю независимость такую.
Вы будете, конечно, справедливы,
И страсть не ослепит вас. Постарайтесь
Войти в доверье к сыну. Испытайте
И сердце королевы. Разрешаю
Вам с нею говорить наедине.
Вы можете идти.


(Звонит в колокольчик.)
Маркиз
Могу ли верить,
Что хоть одна исполнится надежда?
О, если так, то это лучший день
Из всех прожитых мной!


Король (протягивая ему руку для поцелуя)
И для себя
Потерянным его я не считаю.


Маркиз встает и уходит. Входит граф Лерма.
Впредь кавалер проходит без доклада!




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Зал в покоях королевы. Королева, герцогиня Оливарес, принцесса Эболи, графиня Фуэнтес и другие дамы.
Королева (вставая, обер-гофмейстерине)
Так не нашелся ключ? Тогда придется
Немедленно сломать замок шкатулки.


Принцесса Эболи приближается к ней и целует ей руку.
Приветствую вас, милая принцесса.
Я рада, что поправились вы быстро.
Но вы еще бледны.


Фуэнтес (лукаво)
Виной — горячка,
Которая ужасно треплет нервы.
Не правда ли, принцесса?


Королева
Я хотела
Вас навестить, но мне, увы, нельзя.


Оливарес
Едва ль принцесса Эболи страдала
От недостатка общества.


Королева
Я в этом
Уверена. Что с вами? Вы дрожите.


Эболи
Нет... право, пустяки... прошу — позвольте
Уйти мне, государыня.


Королева
Вам дурно?
О, вы больны! Зачем же свой недуг
Вы скрыть хотите? И стоять вам тяжко!
Графиня, помогите сесть принцессе
На табурет.


Эболи
На воздухе мне легче...


(Уходит.)
Королева
Прошу, графиня, вас пойти за нею.
Мне жаль ее.


Входит паж и что-то говорит герцогине, которая затем обращается к королеве.
Оливарес
Маркиз де Поза, ваше
Величество, с наказом от его
Величества супруге королеве,


Королева
Просите кавалера, герцогиня.


Паж выходит и открывает дверь маркизу.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и маркиз де Поза. Маркиз преклоняет колено перед королевой. Она делает ему знак подняться.
Королева
Что повелел мой государь? Могу ли
В присутствии...


Маркиз
Веление монарха
Касается одной лишь королевы.
По знаку королевы все удаляются.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Королева. Маркиз де Поза.
Королева (в сильном изумлении)
Маркиз, могу ль своим глазам поверить!
Вы государем посланы?


Маркиз
А ваше
Величество считает это странным?
Но ничему же? И не нахожу.


Королева
Так, значит, строй вселенной изменился.
Вы — и король! Должна сказать, маркиз...


Маркиз
Что это сочетанье необычно?
Но в наши дни чудес бывает много.


Королева
Подобные — едва ли.


Маркиз
Отчего же?
Быть может, я одумался — устал
Считаться при дворе оригиналом.
Оригинал! Какая польза в том?
Уж если хочешь людям быть полезен,
То для начала стань таким, как все.
К чему надменным щеголять сектантством!
Допустим — кто ж настолько не тщеславен,
Чтоб не искать приверженцев? — допустим,
Я возмечтал свое ученье видеть
На троне и в венце.


Королева
О нет, маркиз.
Я даже в шутку столь бесплодной мысли
Не приписала б вам. Вы не мечтатель,
Который начинает то, что кончить
Надежды нет.


Маркиз
Я в этом не уверен.


Королева
Одно, в чем вас я упрекнуть могла бы,
Чему бы мне поверить было трудно...
Сказать ли вам?


Маркиз
Двуличие? Возможно.


Королева
Недобросовестность — по меньшей мере.
Не с тем явились вы, что государь
Вам поручил сказать.


Маркиз
Не с том.


Королева
Но разве
Оправдывает цель дурные средства?
Ужель при вашем гордом благородстве
Вступили вы — простите мне сомненье! —
На этот дуть?


Маркиз
Его бы не избрал я,
Когда бы дело шло лишь об обмане
Монарха. Цель иная предо мной.
На этот раз ему служить хочу я
Честней, чем он велел мне.


Королева
Узнаю
Маркиза Позу! Но оставим это.
Как здравствует монарх?


Маркиз
Монарх? Пожалуй,
С моего обвинительницей строгой
На этом я сквитаюсь. Если я
Не тороплюсь рассказывать, то ваше
Величество не слишком жаждет слушать.
Но выслушать придется! Государь
Мне поручил просить его супругу
Французского посланника сегодня
Не принимать. Веленье государя
Я выполнил.


Королева
И это все, маркиз,
Что было вам поручено монархом?


Маркиз
Да, это все, благодаря чему
Я получил возможность вас увидеть.


Королева
Из скромности, маркиз, я не спрошу вас
О том, чего мне знать нельзя, быть может.


Маркиз
Вы правы, государыня, нельзя.
А между тем — когда б иной вы были —
Я кой о чем предупредил бы вас,
От некоторых лиц предостерег бы.
Но что вам в них! Незримая опасность
Придет, уйдет — к чему вам знать о ней?
И стоит ли таким ничтожным вздором
Златые грезы ангела тревожить!
Нет, не за этим я сюда пришел.
Принц Карлос...


Королева
Принц? Каким его нашли вы?


Маркиз
Он — словно тот мудрец минувших дней,
Которому вменили в преступленье
Любовь к высокой истине: он так же
На смерть пошел бы за свою любовь,
Как тот за правду шел. Но пусть он скажет
Сам за себя.


(Передает королеве письмо.)
Королева (прочтя письмо)
Он только пишет здесь,
Что нам поговорить необходимо.


Маркиз
А ваш ответ?


Королева
Счастливей он не станет,
Когда увидит, что и я несчастна.


Маркиз
Зато смелей и деятельней станет.


Королева
Как вас понять?


Маркиз
В Брабант назначен Альба.


Королева
Я слышала.


Маркиз
Король в своих решеньях
Неколебим. Мы все Филиппа знаем.
Но здесь не может Карлос оставаться,
И Фландрию нельзя обречь на гибель.


Королева
Вы этому могли бы пометать?


Маркиз
Да... может быть. Но средство так же страшно,
Как и сама опасность. Это дерзость
Отчаянья. Но пет пути другого.


Королева
О чем вы говорите?


Маркиз
Вам одной
Довериться могу я, королева,
От вас одной без возмущенья Карлос
Услышит это роковое слово.


Королева
Какое слово? Заговор?


Маркиз
Он должен
Ослушаться монарха и немедля
Отправиться в Брюссель. Фламандцы ждут
С раскрытыми объятьями. Как только
Он кликнет клич — восстанут Нидерланды,
И праведному делу станет мощным
Оплотом сын монарха. Он оружьем
Испанский трон заставит трепетать.
И то, что сыну запретил в Мадриде, —
Король ему в Брюсселе разрешит.


Королева
Вы говорили с принцем? И готовы
Все это утверждать?


Маркиз
Да, я готов.


Королева (помолчав)
Ваш замысел пугает — и прельщает.
Мне кажется, вы правы. Ваша мысль,
Нет слов, дерзка, и оттого, быть может,
Мне по сердцу она. Я помогу вам
В осуществленье. Вы сказали принцу?


Маркиз
Я полагаю, принц об этом должен
Узнать от вас.


Королева
Пожалуй. Мысль прекрасна.
Но я боюсь, что юность принца может...


Маркиз
О, это пустяки! Там есть граф Эгмонт
И принц Оранский[173] — полководцы Карла,
Мужи, равно бесстрашные в бою
И мудрые в совете.


Королева (оживленно)
Да, прекрасный,
Великий замысел. Сомненья нет!
Принц должен действовать. Мне грустно видеть,
Какую роль играет он в Мадриде.
Я обещаю Францию ему,
Савойю тоже. Я согласна с вами,
Маркиз, — он должен действовать немедля.
Но для борьбы необходимы деньги.


Маркиз
Я часть собрал.


Королева
Я средство укажу вам.


Маркиз
Могу ли я подать ему надежду
На встречу с вами?


Королева
Я должна подумать.


Маркиз
Но Карлос требует ответа. Ваше
Величество, я не могу к инфанту
Прийти ни с чем.


(Подает королеве свою записную книжку.)
Двух строк пока довольно.


Королева (написав)
Я вас еще увижу?


Маркиз
Всякий раз,
Как будет вам угодно.


Королева
Мне? Угодно?
Но как понять подобную свободу?


Маркиз
Поймите прямо и без подозрений.
Довольно, что свободны мы — не правда ль,
Довольно для владычицы моей!


Королева (задумчиво)
Как было бы мне радостно, маркиз,
Когда б свобода обрела хоть этот
Приют в Европе, — и с его согласья!
Я обещаю, чем смогу, помочь вам.


Маркиз (горячо)
Я знал... я знал, что вы меня поймете!


Герцогиня Оливарес показывается в дверях.
Королева (холодно маркизу)
Что приказал мой господин король,
То для меня священно. Я прошу вас
Его в моей покорности заверить.


Кивает ему головой. Маркиз уходит.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Галерея. Карлос и граф Лерма.
Карлос
Мы здесь одни. Что вц. сказать хотели?


Лерма
У вашего высочества есть друг
Здесь, при дворе.


Карлос (удивленно)
Есть друг? Мне не известный?
Что это значит?


Лерма
О, прошу прощенья,
Когда узнал я то, что знать не смею...
Но не тревожьтесь понапрасну, ваше
Высочество: мне верный человек,
О том шепнул, — точней, я сам услышал.


Карлос
О ком вы говорите?


Лерма
О маркизе
Де Поза.


Карлос
Да, и что же?


Лерма
Если ваше
Высочество ему сказали больше,
Чем можно знать другому, — я боюсь.


Карлос
Боитесь? Вы?


Лерма
Он был у государя.


Карлос
Так?


Лерма
Два часа... на тайном совещанье


Карлос
И что же, граф?


Лерма
Они вели беседу
Не о пустых предметах.


Карлос
Я уверен.


Лерма
Я часто слышал ваше имя, принц.


Карлос
Какая ж в том беда?


Лерма
А нынче утром
Загадочно весьма о королеве
Упоминалось у монарха в спальне.


Карлос (пораженный, отступает на шаг)
Граф Лерма!


Лерма
А когда маркиз ушел,
Я получил приказ — впускать маркиза
Впредь без доклада.


Карлос
Право? Это странно!


Лерма
С тех пор, мой принц, как я служу монарху,
Подобного примера не бывало.


Карлос
Да, непонятно. Вы сказали, граф...
Что говорилось там о королеве?


Лерма
Увольте, принц! Мой долг не позволяет.


Карлос
Как вас понять? Одно вы мне открыли,
Другое скрыть хотите?


Лерма
Да, мой принц!
Одно — мой долг пред вами, а другое —
Перед моим монархом.


Карлос
Справедливо.


Лерма
Маркиза, я, конечно, знал всегда
Как мужа чести.


Карлос
О, тогда вы знали
Его отлично.


Лерма
Лишь до первой пробы
Бывает безупречна добродетель.


Карлос
Бывает, граф, и после.


Лерма
Благосклонность
Монарха — тяжкий искус. Верьте, принц, —
И добродетель истекает кровью,
На золотую удочку попавшись.


Карлос
Вы правы, граф.


Лерма
Умней — предать огласке,
Чем скрыть пытаться то, что скрыть нельзя.


Карлос
Умней! Но вы ведь знаете маркиза
Как мужа чести.


Лерма
Если он таков,
Мой принц, и ныне, то мои сомненья
Другим его не сделают, а вам
Двойной достался выигрыш.


(Направляется к двери.)
Карлос (растроганный, следует за ним и пожимает ему руку)
Тройной,
Мой благородный, мой достойный друг!
Какой счастливый день! Я новым другом
Обогатился, не расставшись с прежним!


Лерма уходит.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Маркие Поза идет по галерее. Карлос.
Маркиз
Принц Карлос! Карлос!


Карлос
Кто там? Это ты?
Я в монастырь спешу. Иди за мною.


(Хочет идти.)
Маркиз
Минуту! Подожди!


Карлос
Но если нас
Услышат...


Маркиз
Не услышат. Королева...


Карлос
Ты был у моего отца?


Маркиз
Да, был.
Он звал меня.


Карлос
И что же?


Маркиз
Все прекрасно.
Ты будешь говорить с ней.


Карлос
А король?
Чего хотел король?


Маркиз
Король? Пустое!
Хотел узнать, каков я, — очевидно,
Старания непрошенных друзей.
Просил ему служить.


Карлос
Ты отказался?


Маркиз
Само собой.


Карлос
Но как же вы расстались?


Маркиз
Отлично.


Карлос
Говорили обо мне?


Маркиз
Да... Говорили... в общем.


(Вынимает записную книжку и передает ее принцу.)
Здесь два слова
От королевы. Завтра я узнаю,
Когда и где.


Карлос (рассеянно прочитывает, кладет книжку в карман и хочет уйти)
Так, значит, у приора
Мы встретимся.


Маркиз
Постой! Куда спешишь ты?
Нет никого.


Карлос (принужденно смеясь)
Мы, видно, поменялись
Ролями, друг, — ты слишком смел сегодня.


Маркиз
Сегодня? Странно... именно сегодня?


Карлос
А что мне пишет королева?


Маркиз
Разве
Ты не прочел?


Карлос
Ах, да!


Маркиз
Но что с тобою?
Ты сам не свой.


Карлос (перечитывает записку; горячо и с восхищением)
О херувим небесный!
Да, я клянусь — я буду, буду, буду
Тебя достоин! Ибо к горним высям
Ведет любовь возвышенную душу.
Что, б ни было — твою исполню волю!..
Она мне пишет, что принять я должен
Одно решенье важное. Ты знаешь,
В чем дело?


Маркиз
Если б даже знал я, Карлос,
Ты разве склонен выслушать сейчас?


Карлос
Я оскорбил тебя... я был расстроен.
Прости, Родриго!


Маркиз
Был расстроен? Чем же?


Карлос
Да... сам не знаю! Ты мне даришь книжку?


Маркиз
Нет, милый Карлос; более того —
Хочу просить, чтоб ты свою мне отдал.


Карлос
Мою? Зачем?


Маркиз
Все пустяки, которым
Не следует попасть в чужие руки, —
Заметку ли, письмо, обрывок мысли —
Ну, словом, твой бумажник!


Карлос
Но зачем?


Маркиз
На всякий случай... разное бывает!
А у меня искать его не станут.
Дай!


Карлос (в сильном беспокойстве)
Странно все ж! Откуда вдруг подобный...


Маркиз
Ты не тревожься! Я ведь ни на что
Не намекаю. Но предосторожность —
Не лишнее. Я ничего не думал
Такого, что пугать тебя должно.


Карлос (отдает ему бумажник)
Храни ж его!


Маркиз
Он будет цел.


Карлос
Родриго!
Я многое с ним отдал.


Маркиз
Верь, мой Карлос,
Ты большее мне отдал — и давно!
Об остальном — в монастыре. Прощай же,
Прощай!


(Направляется к выходу.)
Карлос (в сильнейшем замешательстве молчит, потом снова окликает маркиза)
Одну минутку! Дай мне письма!
Там есть одно... она мне в Алькала
Его прислала... я был тяжко болен.
С тех пор его на сердце я ношу.
Мне тяжело расстаться с ним. Отдай мне
Одно лишь это. Остальные письма
Возьми.


(Вынимает письмо и снова отдает бумажник.)
Маркиз
Напрасно ты его берешь:
Об этом-то письме я и тревожусь.


Карлос
Прощай!


(Молча, медленно идет к двери, останавливается на мгновенье, возвращается и отдает маркизу письмо.)
Возьми!


(Его руки дрожат, слезы навертываются ему на глаза. Он горячо обнимает маркиза и прижимает лицо к его груди.)
Нет, этого отец
Не сделает! Не правда ли, Родриго?
Не сделает!


(Быстро уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Маркиз, один.
Маркиз (удивленно глядя ему вслед)
Возможно ль? Это — Карлос?
Но, значит, я совсем его не знал.
Иль знал не до конца. Не замечал в нем
Такой черты, как недоверье к другу...
Нет! Это клевета! В чем он виновен?
Я тяжко обвинил его. Тем самым
Я сделал то, что приписал ему.
Он удивиться мог — я понимаю.
Когда ж такую замкнутость встречал он
В своем Родриго?.. Это больно, Карлос,
Но неизбежно. Долго буду мучить
Я сердце друга чистое! Король
Доверил мне свою святую тайну,
И благодарность — мой ответ доверью.
Да и к чему нескромность? Ведь молчанье
Тебя не тяготит, а, может быть,
Еще предохраняет от страданий.
Будить от сна, чтобы увидел спящий,
Какая туча движется над ним?
Не лучше ль тучу отвести неслышно,
Чтоб ты проснулся под лазурным небом!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Кабинет короля, Король сидит в кресле, рядом с ним — инфанта Клара-Евгения.
Король (очнувшись от глубокого раздумья)
Нет! Это все же мой ребенок! Вряд ли
Природа лжет с таким правдоподобьем!
Глаза — мои, и тоже голубые.
В любой черте я узнаю себя.
Дитя моей любви! Приникни к сердцу
Отцовскому, ты кровь и плоть моя.


(Внезапно пораженный какой-то мыслью, умолкает.)
Моя ли? О, что может быть ужасней!
А сам он не похож ли на меня?


(Берет медальон и попеременно смотрит тона изображение, то в зеркало напротив, но вдруг бросает медальон на пол, поднимает глаза и отстраняет от себя инфанту.)
Прочь! Прочь! Иль я погибну в этой бездне!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Граф Лерма, Король.
Лерма
В приемный зал изволили войти
Ее величество монархиня.


Король
Так рано?


Лерма
И просят высочайше их принять
И выслушать.


Король
Но в этот час! Так рано!
Нет, нет! Я не могу теперь... в другой раз...


Лерма
Ее величество!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Король. Королева входит. Инфанта. Последняя бежит навстречу матери и прижимается к ней. Королева падает на колени перед королем, который смотрит на нее молча и смущенно.
Королева
Мой повелитель
И мой супруг! Я перед вашим троном
Принуждена молить о правосудье.


Король
О правосудье?


Королева
При дворе испанском
Со мною поступают недостойно:
Моя шкатулка взломана.


Король
Шкатулка?


Королева
Оттуда вещи ценные исчезли.


Король
Что, ценные?


Королева
Да, тем значеньем ложным,
Какое может приписать им дерзость
Непосвященных лиц.


Король
Значеньем? Дерзость?
Но встаньте же!


Королева
Не прежде, чем супруг мой
Себя высоким свяжет обещаньем:
Своею королевскою десницей
Виновного мне выдать. Если ж нет,
Пусть он позволит мне с двором расстаться,
Который вора укрывает.


Король
Встаньте!
Супруге короля не подобает...
Прошу вас, встаньте!


Королева (встает)
Вор — не из простых.
В шкатулке были бриллианты, жемчуг —
Мильона на два, и, однако, взял он
Одни лишь письма.


Король
О которых я..,


Королева
Охотно, мой супруг; То были письма
И медальон инфанта.


Король
Что?


Королева
Инфанта
Дон Карлоса.


Король
Он вам писал?


Королева
Писал.


Король
Дон Карлоса? И это говорите
Вы мне!


Королева
Но почему же нет, супруг мой?


Король
И так спокойно!


Королева
Что ж вас удивляет?
Я думаю, вы знаете о письмах,
Которые, с согласия обоих
Монархов, посылал он в Сен-Жермен[174].
А было ли ему разрешено
Прислать портрет иль, окрылен надеждой,
Он своевольный совершил поступок —
Судить я не берусь. Пускай мне скажут,
Что это опрометчивость, — согласна.
Но можно ль осуждать его? В то время
Не мог он знать, что матерью приемной
Ему я стану.


(Замечает движение короля.)
Мой супруг, что с вами?


Инфанта, которая тем временем нашла на полу медальон и играла им, приносит его королеве.
Инфанта
Ах, мама! Посмотри, какой красивый
Портрет!


Королева
Как! Это...


(Узнает медальон и умолкает, оцепенев и словно лишившись дара речи.)
Оба, не сводя глаз, смотрят друг на друга. Долгая пауза.
Право, сир,
Так проверять любовь своей жены —
Нет слов... по-королевски благородно!
Но я один вопрос себе позволю.


Король
Вопросы задает теперь король!


Королева
Я не хочу напрасным подозреньем
Обречь на наказание невинность,
И если это было воровство
По вашей воле...


Король
Да.


Королева
Мне остается
Винить или жалеть вас одного —
За то, что не досталась вам супруга,
С которой ваши правила уместны.


Король
Сударыня, я слышал эти речи.
Но короля не обмануть вторично,
Как был обманут он в Аранжуэсе,
Когда невинна, как небесный ангел,
Так гордо защищалась королева.
Теперь я знаю вас.


Королева
Что это значит?


Король
Без хитростей, сударыня! Клянитесь,
Что вы ни с кем тогда не говорили!
Ни с кем!


Королева
Нет, я с инфантом говорила.


Король
С инфантом! Ясно! Все — как полагал я!
Так нагло опозорить честь мою!


Королева
Честь, государь? Но здесь задета честь
Повыше той, что в брачный дар была мне
Принесена Кастилией![175]


Король
Зачем
Солгали вы?


Королева
Затем, что не привыкла
В присутствии придворных дам и грандов
Допросам непристойным подвергаться.
Когда бы вы спросили с уваженьем,
С доверием, я все бы вам сказала.
А вспомните, как говорили ваше
Величество со мной в Аранжуэсе!
Да неужели перед всем двором
У королевы требуют отчета
В ее поступках частных?! Принц тогда
Настойчиво просил меня о встрече.
Я разрешила, — оттого, супруг мой,
Что для меня обычай — не судья
Над тем, что я считаю безупречным.
А вам лишь оттого я не сказала,
Что не хотела препираться с вашим
Величеством пред челядью придворной
Об этом праве.


Король
О, вы слишком смелы!


Королева
И я прибавлю: потому еще,
Что принц в отцовском сердце не находит
Любви, которой так он заслужил.


Король
Он заслужил?


Королева
Да, я скажу открыто!
Его ценю высоко и люблю я
Как дорогого родича, который
Достойным найден был носить то имя,
Что всех мне ближе. Я не понимаю —
И как понять, — что Карлос должен быть
Мне более далеким, чем другие,
За то, что стал мне дорог прежде всех.
О, если ради пользы государства
Легко вам устанавливать союзы,
То разрушать их, право, не легко.
Я не могу, супруг мой, ненавидеть
По приказанью. Если уж должна я
Все высказать: я просто не хочу —
Да, не хочу — и впредь не стану больше
Насиловать себя.


Король
Елизавета!
Вы знаете, что я бываю слабым,
И оттого вы смелы. Вы так часто
Испытывали власть свою и силу
На твердости моей. Но, говорю вам,
Остановитесь. То, что заставляло
Филиппа слабым быть, — то ныне может
Его до исступленья довести.


Королева
В чем я виновна?


Король
Если вы виновны...
Да, вы виновны, спору нет!.. Но если б
Тягчайший ваш поступок оказался
Хоть на одно дыханье тяжелее...
О, если я обманут...


(Выпускает ее руку.)
Горе мне!
И знайте — горе вам, Елизавета!


Королева
В чем я виновна?


Король
Пусть прольется кровь —
Мне все равно!


Королева
Так далеко зашли вы!
Помилуй бог!


Король
Меня не остановит
Ничто — ни зов природы, ни обычай,
Ни договор держав...


Королева
Как жаль мне ваше
Величество!


Король
Вам жаль! Я, значит, вызвал
Сочувствие развратницы! Я тронут!


Инфанта (в испуге цепляется ручонками за свою мать)
Вы сердитесь, отец, а мама плачет!
Король грубо отталкивает ребенка от королевы.


Королева (с достоинством и кротостью, но дрожащим голосом )
Я постараюсь уберечь ребенка
От грубости. Пойдем со мною, дочка!


(Берет ребенка на руки.)
Когда король тебя отверг, придется
Защиту вызвать из-за Пиренеев,
Пусть нас тогда рассудят.


(Направляется к двери.)
Король (потрясенный)
Королева!


Королева
Я не могу... Нет больше сил моих!


(Хочет открыть дверь и вместе с ребенком падает на пороге.)
Король (подбегает к ней, в смятении)
Что с вами? Боже!


Инфанта (в ужасе кричит)
Мама, вы в крови!


(Убегает.)
Король (испуганно хлопоча возле королевы)
Какой несчастный случай! Кровь! За что мне
Такая кара? Встаньте, королева!
Придите же в себя! Сюда идут!
Скорее встаньте! Может быть, весь двор
Я зрелищем подобным должен тешить?
Ужель молить, чтоб наконец вы встали?
Она поднимается, поддерживаемая королем.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Те же. В испуге входят Альба и Доминго, за ними дамы.
Король
Пусть королеву уведут. Ей дурно.


Королева уходит, сопровождаемая дамами. Альба и Доминго приближаются.
Альба
Монархиня в слезах. Ее лицо
Покрыто кровью.


Король
Вот как! Сами бесы,
Смутившие меня, тому дивятся!
Альба и Доминго
Мы...


Король
Бесы — те, которые сказали
Довольно, чтобы в бешенство пришел я
И не был все ж уверен.
Альба и Доминго
Мы сказали
Вам все, что знаем.


Король
Ад благодарит вас!
В своем поступке каяться я должен.
Таков ли грешной совести язык?


Маркиз Поза (за сценой)
Монарха можно видеть?



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же. Маркиз Поза.
Король (радостно встает на этот голос и делает несколько шагов навстречу маркизу)
А! Вот он!
Добро пожаловать, маркиз! Вы, герцог,
Мне больше не нужны. Оставьте нас.


Альба и Доминго в безмолвном удивлении взглядывают друг на друга и уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Король и маркиз Поза.
Маркиз
Сир! Старику, что в двадцати сраженьях
Навстречу смерти шел за вас, обидна
Подобная суровость!


Король
Вам пристало
Так чувствовать, а мне — так поступать.
Чем вы, маркиз, за краткий срок сумели
Стать для меня, тем никогда он не был.
Я не привык таить, кого люблю я.
Печать монаршей милости моей,
Как солнца луч, засветится на вашем
Челе, — пусть все завидуют тому,
Кого избрал я другом.


Маркиз
Если даже
Он стал лишь под покровом темноты
Достойным этой чести?


Король
С чем пришли вы?


Маркиз
Сир! На пути сюда неясный слух,
Которому поверить не могу я,
Тревогу пробудил во мне. Размолвка...
Кровь... королева...


Король
Значит, вы оттуда?


Маркиз
Я б ужаснулся, если б этот слух
Таил хоть каплю правды, если б ваше
Величество подобное свершили.
Мне удалось одно открытье сделать,
Меняющее все.


Король
Что за открытье?


Маркиз
Нашелся повод, чтобы взять у принца
Его бумажник с письмами. Надеюсь,
Прольется свет...


(Передает бумажник Карлоса королю.)
Король (жадно роется в бумагах)
Посланье принцу... пишет
Отец мой император. Не припомню,
Чтоб это видел я...


(Прочитывает, откладывает в сторону и переходит к другим бумагам.)
План укреплений...
Из Тацита разрозненные мысли...
А это что?... Какой знакомый почерк!
Письмо от дамы. Странно...


(Внимательно читает то про себя, то вслух.)
"...ключ от комнат...
На летней половине..." Что такое?
«Там робости ответит благосклонность»,
«Прекрасная награда»... Дьявол! Дьявол!
Теперь я понял! Это все она!
Она! Ее рука!


Маркиз
Чья? Королевы?
Не может быть!


Король
Принцессы Эболи!


Маркиз
Так, значит, это правда, — паж Энарес
Мне это все рассказывал недавно,
Он принцу передал письмо и ключ.


Король (схватив маркиза за руку, в страшном волненье)
Маркиз! Я в сети сатаны попался.
Она сама — вы слышите, маркиз! —
Она, вот эта женщина, взломала
Шкатулку королевы — и она
Мне заронила в душу подозренье.
Кто знает, что состряпал тут монах...
Я жертвой пал проклятого обмана!


Маркиз
Но это — счастье, сир!


Король
Маркиз! Маркиз!
Мне кажется, я чересчур уж резко
Поговорил с супругой.


Маркиз
Если даже
Между ее величеством и принцем
И мог существовать какой-то сговор,
То уж совсем, совсем иного рода!
Я убедился, что желанье принца
Во Фландрию поехать внушено
Ему не кем иным, как королевой.


Король
Я думал это сам.


Маркиз
Ведь королева
Честолюбива — смею ли сказать? —
Обидно ей себя всечасно видеть
Обманутой в своих надеждах гордых
И отстраненной от державных дел.
А юность принца может стать полезной
Для дальновидных замыслов ее.
Но сердце... нет, она его не любит.


Король
Премудрых государственных расчетов
Моей супруги я не опасаюсь.


Маркиз
Любима ли она? Нельзя ль от принца
Дурного ждать? Вопрос, который должно
Исследовать. По отношенью к принцу
Необходима бдительность.


Король
Я вам
Его препоручаю.


Маркиз (после некоторого размышления)
Если ваше
Величество меня считает годным
На эту роль, прошу ее всецело
Доверить мне — и никому другому.


Король
Да будет так.


Маркиз
Помощник мне не нужен,
Кто б ни был он. Я должен без стесненья
Все делать, что сочту необходимым.


Король
Все, что сочтете! Вы мой добрый ангел.
Как я за ваш совет вам благодарен!


(Лерме, вошедшему при последних словах)
Что королева? Ей не стало лучше?


Лерма
Она бледна покуда и слаба.


(С недоверием, взглядывает на маркиза и выходит.)
Маркиз (после паузы, королю)
Нужна еще одна предосторожность.
У принца множество друзей; возможно,
Он связан и с мятежниками в Генте.
Он может получить предупрежденье
И совершить отчаянный поступок,
Внушенный страхом. Я бы счел уместным
На этот случай сразу подготовить
Решительные меры.


Король
Но какие?


Маркиз
Приказ секретный об аресте принца,
Который, государь, вы мне вручите,
Чтоб я его использовал в минуту
Опасности. Но...


(Видя, что король колеблется.)
Пусть он остается
Великой государственною тайной
До той поры...


Король (идет к пюпитру и пишет приказ)
Держава — под угрозой.
Когда близка опасность, допустимы
Крутые меры. Вот, маркиз, возьмите.
О мягкости просить вас нужды нет.


Маркиз (принимая приказ об аресте)
На крайний случай, государь!


Король (кладет ему руку на плечо)
Ступайте,
Мой дорогой маркиз! Верните сон
Моим ночам и мир душе тревожной.
Оба уходят в разные стороны.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Галерея. Карлос входит в величайшем волнении. Ему навстречу граф Лерма.
Карлос
Я вас ищу.


Лерма
И я вас также, принц.


Карлос
Во имя бога, это правда? Правда?


Лерма
Что принц?


Карлос
Мне говорили, что король
Извлек кинжал... ее окровавленной
Из кабинета вынесли. Граф Лерма!
Во имя Иисуса, это правда?


Лерма
С ней обморок случился. При паденье
Она расшиблась в кровь. И это все.


Карлос
Так, значит, нет опасности? Клянитесь
Мне честью, граф!


Лерма
Для королевы — нет.
Для вас, мой принц, опасность тем сильнее.


Карлос
Но ей ничто не угрожает? Боже!
Пронесся слух ужасный, что король
На мать и дочь разгневался и тайна
Какая-то открылась...


Лерма
Этот слух,
Возможно, и правдив.


Карлос
Но в чем же дело?


Лерма
Принц, вы одним моим предупрежденьем
Пренебрегли, — послушайтесь второго.


Карлос
Граф?


Лерма
Если я не ошибаюсь, принц,
У вас в руках, два дня тому иль боле,
Я видел синий бархатный бумажник,
Тисненный золотом.


Карлос (удивленно)
Да, есть такой.


Лерма
По бархату какой-то силуэт
Жемчужинами вышит.


Карлос
Ну, и что же?


Лерма
Когда вошел я в кабинет монарха,
Я видел, он держал такой бумажник,
И перед ним стоял маркиз.


Карлос (потрясенный, молчит, потом гневно)
Неправда!


Лерма (задетый)
Тогда я лжец.


Карлос (долго смотрит на него)
Вы лжец!


Лерма
Я вас прощаю.


Карлос (в страшном волнении делает несколько шагов, потом останавливается )
Чем он тебя обидел? Почему
Ты с дьявольским усердием стремишься
Невиннейшую дружбу подорвать?


Лерма
Мой принц, я уважаю ваше горе,
Но вы несправедливы.


Карлос
Боже! боже!
Спаси меня от страшных подозрений!


Лерма
Я слышал, государь сказал, — на эти
Слова я и вошел в его покой:
«Как вас благодарить за эту новость!»


Карлос
Молчите, я прошу вас!


Лерма
Герцог Альба
В немилости. Принц Руи Гомес отдал
Маркизу королевскую печать.


Карлос (в глубоком раздумье)
А от меня он скрыл. Зачем же скрыл он?


Лерма
Весь двор повергла в изумленье весть,
Что он в неограниченном фаворе
И всемогущим сделался министром.


Карлос
Он горячо любил меня... любил,
Как собственную душу. Этот пламень
Не погасили сотни испытаний.
Но не должны ль мильоны для него —
Отчизна не должна ли быть дороже,
Чем я один? Для одного лишь друга
В груди маркиза слишком много места,
И слишком для любви его ничтожно
Все счастье Карлоса. Он в жертву долгу
Принес меня. Могу ль его корить?
Но он потерян для меня, потерян!


(Отходит в сторону и закрывает лицо руками.)
Лерма (после недолгого молчания)
Добрейший принц мой, что для вас мне сделать?


Карлос (не глядя на него)
Пойти к монарху и меня предать!
Мне нечем одарить вас.


Лерма
Вы решили
Последствий ждать?


Карлос (опирается о перила и безжизненным взглядом смотрит куда-то вдаль)
Он для меня потерян!..
Я в мире одинок!


Лерма (приближается к нему растроганный, с глубоким сочувствием)
Вы не хотите
Подумать о спасенье?


Карлос
О спасенье?
Вы добрый человек.


Лерма
А больше вы...
Вам не за кого больше опасаться?


Карлос (вздрогнув)
На что вы намекаете? О боже!
Ему я отдал матери письмо!
Так не хотел отдать — и все же отдал!


(Ходит по комнате, в отчаянии ломая руки)
Что сделала она? Ее он должен
Был пощадить. Ведь правда, Лерма, — должен!


(Вдруг решаясь)
Скорее к ней!.. Предупредить ее
И подготовить! Лерма, милый Лерма!
Кого послать? Один! Покинут всеми!
Нет, видит бог, еще остался друг!
И здесь терять уж нечего!


(Убегает.)
Лерма (следуя за ним)
Принц! Принц!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

В покоях королевы. Королева. Альба. Доминго.
Альба
Дозволено ль к великой королеве...


Королева
Чем вы служить хотите мне?


Доминго
Забота
О вашего величества священной
Особе запрещает нам молчать,
Когда покой ваш может быть нарушен.


Альба
Явились мы — правдивым донесеньем
Предупредить грозящие вам козни.


Доминго
Спешим к стопам монархини великой
Повергнуть нашу верность и усердье.


Королева (смотрит на них с удивлением)
Святой отец и благородный герцог,
Поистине меня вы поразили.
Могла ль я думать, что ко мне Доминго
И герцог Альба преданность питают!
Я знаю, как ценить ее должна.
Вы говорите, что грозят мне козни?
Могу ль услышать — чьи?


Альба
Мы просим вас
Маркиза Позы впредь остерегаться!
Он у его величества монарха
Ведет секретные дела.


Королева
Я рада,
Что государь так мудро сделал выбор.
Я слышала, маркиз великодушен
Его великим мужем называют, —
И справедливо, если щедро взыскан
Он милостью монарха.


Доминго
Справедливо?
Нет, мы другого мненья.


Альба
Всем известно,
На что способен этот человек.


Королева
На что же? Я сгораю нетерпеньем.


Альба
Давно ль ее величество, спрошу я,
Изволили заглядывать в свою
Шкатулку?


Королева
Что?


Альба
Быть может, вам случилось
Не досчитаться кой-каких сокровищ?


Королева
Ну да. Чего я там не досчиталась,
Весь двор уж знает. Но при чем тут Поза?
Какая связь? Маркиз — и эта кража!


Альба
Прямая, государыня: у принца
Пропали также важные бумаги,
И видели, что их держал король,
Когда маркиз был у него сегодня
На тайном совещанье.


Королева (после некоторого размышления)
Это странно!
Непостижимо! Значит, враг мой — тот,
Кого и заподозрить не могла я,
А те, кто не выказывал мне дружбы,
Друзьями оказались? Я, признаться,


(устремляя на обоих пронизывающий взгляд)
Уже хотела ту плохую службу,
Что сослужили мне в глазах монарха,
Простить от сердца вам!


Альба
Как! Нам?


Королева
Да, вам!


Доминго
Нам, герцог Альба!


Королева (все еще пристально глядя на них)
Мне отрадно думать,
Что я свою ошибку поняла.
Когда б на это, я бы поспешила
Просить его величество немедля
Мне выдать обвинителей моих.
Ну что ж, тем лучше: я могу сослаться
На ваши показанья, герцог Альба.


Альба
Что? Вы изволите шутить!


Королева
Нисколько!


Альба
Вы этим уничтожили б заране
Все, что для вас мы можем втайне...


Королева
Втайне?


(Гордо и с достоинством.)
Хотелось бы услышать, герцог Альба,
О чем супруга вашего монарха
Могла бы с вами... или, скажем, с вами,
Святой отец, сговариваться втайне
От мужа своего? Я невиновна
Или виновна?


Доминго
Кто же усомнится?


Альба
Но если в этот раз наш справедливый
Монарх себе изменит?


Королева
Буду ждать
Благоприятных дней. И благо тем,
Чье благо — в справедливости монарха.


Кивает им головой и удаляется. Альба и Доминго уходят в другую сторону.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Комната принцессы Эболи. Принцесса Эболи, затем Карлос.
Эболи
Ужель правдив необычайный слух,
Встревоживший весь двор?


Карлос (входя)
О, не пугайтесь,
Принцесса, — как дитя, я буду кроток.


Эболи
Принц, так внезапно...


Карлос
Вы мне не простили
Обиду?


Эболи
Принц!


Карлос (настойчиво)
Вы не простили Карла?
Молю, скажите!


Эболи
Принц, что это значит?
Иль вы забыли?.. Что вам нужно здесь?


Карлос (с жаром схватив ее руку)
Ужель ты будешь вечно ненавидеть?
Ужели оскорбленная любовь
Простить не в силах?


Эболи (вырываясь)
Принц, как видно, хочет
Напомнить мне...


Карлос
Мою неблагодарность
И доброту твою! Увы! Я знаю,
Что оскорбил девическую гордость.
Я сердце нежное разбил, я слезы
Исторг из этих ангельских очей!
Но и теперь пришел не с покаяньем...


Эболи
Уйдите, принц, уйдите!


Карлос
Я пришел
Лишь потому, что знаю, как добра ты,
Как сердцем ты прекрасна и чиста.
О, в целом мире нет у Карла друга, —
Лишь ты одна! Ведь ты меня любила!
Ужели будешь вечно ненавидеть?
Непримиримой будешь ты?


Эболи
Молчите!
Молчите, принц! Я богом заклинаю!


Карлос
Позволь напомнить золотые дни,
Позволь мне о любви твоей напомнить!
Да, о любви, которой недостойно
Ответил я. Дай воскресить мне то,
Что в лучших грезах ты мне подарила,
Вообрази... скажи себе еще раз,
Что я любим тобой, и милой тени
Пожертвуй тем, что больше никогда
Для Карлоса не принесешь ты в жертву!


Эболи
Как мною вы играете жестоко!


Карлос
Забудь природу женскую, стань выше
И сделай то, чего не совершала
И не свершит вовеки ни одна!
Неслыханного требую, позволь мне...
Смотри, я пред тобою на коленях...
Позволь два слова матери сказать!


(Бросается к ее ногам.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Те же. Вбегает маркиз Поза; за ним два офицера королевской стражи.
Маркиз (задыхаясь, вне себя, становится между ними)
Не слушайте его! О чем он просит?


Карлос (все еще на коленях)
Молю во имя неба!


Маркиз (перебивая, стремительно)
Он безумен!
Не слушайте безумца!


Карлос (громче, настойчивее)
Речь идет
О жизни или смерти! Дайте с нею
Мне свидеться!


Маркиз (силой оттаскивает от него принцессу)
Ни с места, я убью вас!


(Одному из офицеров.)
Граф Кордуа! Взять! Именем монарха!


(Предъявляет ему приказ об аресте.)
Принц — пленник ваш!


Карлос цепенеет, как громом пораженный. Принцесса испуганно вскрикивает и хочет бежать. Офицеры изумлены. Долгое глубокое молчание. Сильно дрожит, едва владея собой; принцу.
Позвольте вашу шпагу!
Принцесса Эболи, вы остаетесь.
А вы (офицеру) мне отвечаете за то,
Что принц ни с кем не вымолвит ни слова,
Включая вас самих, — под страхом смерти!


(Еще что-то тихо говорит офицеру, затем оборачивается к другому.)
Немедленно паду к стопам монарха
И объясню поступок свой.


(Карлосу.)
Вам также.
Повремените, принц, — не больше часа!


Карлоса уводят; он идет словно без сознания, лишь мимоходом бросает тусклый, угасающий взгляд на маркиза, который закрывает лицо руками. Принцесса снова пытается бежать, но маркиз догоняет ее и силой удерживает.

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Принцесса Эболи, маркиз Поза.
Эболи
Пустите, ради бога!


Маркиз (выводит ее на авансцену. Мрачно и угрожающе)
Что сказал он?
Несчастная!


Эболи
О, ничего! Пустите!


Маркиз (не выпуская ее руки, еще суровее)
Что ты узнала? Ты не увернешься
И больше никому на этом свете
О том не скажешь.


Эболи (испуганно смотрит ему в глаза)
Боже! Как понять вас?
Ужели вы убить меня хотите?


Маркиз (выхватывая кинжал)
Хочу! Поторопись, твой час настал!


Эболи
Меня убить! О боже! В чем грешна я?


Маркиз (устремляет взор в небеса, приставив кинжал к ее груди)
Еще не поздно. Яд из этих уст
Покуда не излился. Так в осколки
Сосуд — и все останется, как было!
Одно из двух: Испании судьба —
Иль жизнь ничтожной женщины!


(Колеблется, но не меняет положения.)
Эболи
Разите!
Не медлите! Я не прошу пощады!
Я смерти заслужила — и готова!


Маркиз (медленно опускает руку; после некоторого размышления)
Нет, это было б варварство и трусость!
Но, слава богу, есть другое средство!


Роняет кинжал и поспешно уходит. Принцесса убегает в другую дверь.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Комната на половине королевы. Королева, графиня Фуэнтес.
Королева
Что за тревога во дворце? Сегодня
Меня пугает каждый звук. Графиня,
Взгляните, что там, и скажите мне,
В чем дело.


Графиня Фуантес уходит. Стремительно вбегает принцесса Эболи.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Королева. Принцесса Эболи.
Эболи (задыхаясь, бледная, с искаженным лицом, бросается к ногам королевы)
Королева! Помогите!
Он взят под стражу!


Королева
Кто?


Эболи
Маркизом Поза
Под стражу взят... по воле короля!


Королева
Но кто же? Кто?


Эболи
Принц Карлос.


Королева
Ты безумна!


Эболи
Клянусь, они ведут его, ведут!


Королева
Скажи, кто взял его?


Эболи
Маркиз де Поза.


Королева
Хвала творцу, что именно маркиз
Взял Карлоса под стражу!


Эболи
Так спокойно
Вы это говорите, королева!
Так холодно!.. О да!.. Вам неизвестно,
Вы не подозреваете...


Королева
За что он
Под стражу взят? Какой-нибудь проступок.
У Карлоса горячий нрав, он молод,
И это так понятно.


Эболи
Нет! О нет!
Я знаю, принцу угрожает гибель,
И дьявольский донос тому причиной.
О королева! Он умрет!


Королева
Умрет?


Эболи
И я... его убийца!


Королева
Он умрет?
Безумная, опомнись!


Эболи
О, за что?
За что умрет он? Если бы я знала,
Что этим может кончиться!


Королева (ласково берет ее за руку)
Принцесса!
Вы вне себя. Прошу вас, успокойтесь
И соберитесь с мыслями. Не надо
Воображать жестокие картины,
Которые приводят сердце в трепет.
Но что же вы узнали? Что случилось?


Эболи
О королева! Только не глядите
С таким небесно-кротким всепрощением!
Как пламень ада, жжет оно мне совесть.
Я недостойна видеть грешным взором
Сиянье вашей райской чистоты!
Молю вас, растопчите беспощадно
Преступницу, которая, терзаясь
Раскаяньем, позором и презреньем
К себе самой, у ваших ног рыдает!


Королева
Несчастная! О чем вы говорите?


Эболи
Святая! Божий ангел! Вы не знали,
Вы не могли подозревать, что дьявол
В обличье женском втерся к вам в доверье
Я — этот дьявол! Я вас погубила!
Я обокрала вас!


Королева
Вы?


Эболи
Эти письма
Я королю передала.


Королева
Вы?


Эболи
Я!
Я обвинить дерзнула вас!


Королева
Принцесса!
Как вы могли...


Эболи
Любовь... безумство... мщенье...
Я вас возненавидела... я принца
Любила!


Королева
Оттого, что полюбили
Вы принца...


Эболи
Я в любви ему призналась...
И не нашла взаимности!


Королева
Теперь я
Все понимаю! Встаньте!.. Вы любили.
Я все простила, все забыто... Встаньте!


(Протягивает ей руку.)
Эболи
Нет! Нет! Я в самом страшном не призналась!
Не раньше, государыня...


Королева (внимательно)
Но что же?
Я слушаю.


Эболи
Король... Соблазн... О горе!
Вы отвернулись... На лице у вас
Мой приговор! Да, я сама, сама
Виновна в том, в чем вас я обвинила.


Прижимается пылающим лицом к полу. Королева уходит. Долгая пауза. Через несколько минут из комнаты, в которую удалилась королева, выходит герцогиня Оливарес и застает принцессу в том же положении. Она молча приближается к ней. Принцесса на шум поднимает голову и, не увидев королевы, стремительно вскакивает.

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ

Принцесса Эболи, герцогиня Оливарес.
Эболи
Она меня покинула! Спаситель!
Все кончено!


Оливарес (подходит к ней)
Принцесса Эболи!


Эболи
Я знаю, с чем пришли вы, герцогиня:
Мне королева шлет свой приговор.


Оливарес
Ее величество повелевает
Ваш орден и ключи у вас принять.


Эболи (снимает с груди золотой орденский крест и отдает его герцогине)
Дозволено ль мне будет на прощанье
Припасть к руке добрейшей из монархинь?


Оливарес
Свою судьбу узнаете, принцесса,
В монастыре Марии.


Эболи (сквозь рыданья)
Только раз,
Один лишь раз увидеть королеву!


Оливарес (обнимает ее, отвернувшись)
Прощайте, будьте счастливы, принцесса!


Поспешно уходит быстрыми шагами. Принцесса следует за ней, но, войдя в комнату королевы, герцогиня закрывает за собой дверь. Несколько минут принцесса неподвижно и безмолвно стоит на коленях перед дверью, затем вскакивает и, закрыв лицо руками, убегает.

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ

Королева, маркиз Поза.
Королева
Ах, наконец, маркиз! Я так ждала вас!


Маркиз (бледный, с расстроенным лицом, голос его дрожит; всю сцену он ведет торжественно, в глубоком волнении)
Вы, государыня, одни? Не могут
Наш разговор подслушать за стеной?


Королева
Нет никого кругом. Какие вести?


(Внимательно взглядывает на него и в испуге отступает.)
Но как вы изменились! Что случилось?
Вы, словно умирающий, бледны.
Маркиз, мне страшно!


Маркиз
Вам известно, ваше
Величество...


Королева
Принц Карлос взят под стражу,
И говорят, что вами. Это правда?
Я только вам могу поверить.


Маркиз
Правда.


Королева
И вами?


Маркиз
Мной.


Королева (несколько мгновений недоверчиво смотрит на него)
Я уважаю всякий
Поступок ваш, хотя б он даже был
Мне непонятен, но на этот раз...
Простите слабой женщине, боюсь я,
Затеяли вы дерзкую игру.


Маркиз
Я проиграл ее.


Королева
Творец небесный!


Маркиз
О нет, не беспокойтесь, королева!
Его я спас, по погубил себя,


Королева
Мне страшно слушать.


Маркиз
Что меня толкнуло
Поставить на сомнительную карту
Все, все! Играть так дерзко с провиденьем!
Кто этот человек, вообразивший,
Что может направлять, как вседержитель,
Игру судеб! Возмездье справедливо!..
Но, королева, речь не обо мне.
Когда мгновенье стоит самой жизни,
Когда, быть может, мой последний срок
Уже рука судьи определяет...


Королева
Рука судьи? Меня приводит в трепет
Торжественный ваш тон. Что это значит?


Маркиз
Я спас инфанта- все равно какою
Ценой, — но лишь до наступленья ночи.
Ему осталось несколько часов.
Пусть поспешит. Он этой ночью должен
Уехать из Мадрида.


Королева
Этой ночью!


Маркиз
Я подготовил все: в картезианском
Монастыре — приюте нашей дружбы —
Ждут принца кони. Все, что подарила
Фортуна мне, — здесь, в этих векселях.
А вы — вы приложите остальное.
Еще о многом, что гнетет мне сердце,
Я Карлосу хотел бы рассказать,
И многое ему узнать бы нужно.
Но мне едва ль еще позволит время
С ним объясниться; вы ж его до ночи
Увидите, и я просить хочу вас...


Королева
Для моего спокойствия, маркиз,
Яснее выражайтесь, — ваши речи
Загадочны и страшны. Что случилось?


Маркиз
Я должен вам открыться, королева.
Мне, как немногим, счастье улыбнулось:
Наследника престола полюбил я,
И, одному отдав навеки сердце,
Им обнял целый мир. В душе инфанта
Я создал рай земной для миллионов,
О, я взлелеял дивные мечты!
Но провиденье мне велит до срока
Покинуть ниву, вспаханную мною, —
У Карлоса не станет скоро друга.
Так пусть его заменит королева.,
Пусть будет сердце матери его
Тем алтарем священным, на который
Я приношу великий свой завет.
Там принц его найдет, когда умру я.


(Отворачивается, слезы прерывают его речь.)
Королева
Вы говорите, как на смертном ложе.
Но это, право, лишь волненье крови, —
Мне недоступен вашей речи смысл.


Маркиз (пытается овладеть собою и продолжает более твердым голосом)
Скажите принцу, пусть он помнит клятву,
Которую в дни золотых надежд
Мы дали, братски разделив причастье.
Своей до смерти я остался верен,
Пусть будет верен он своей...


Королева
До смерти?


Маркиз
Пусть он осуществит, — ему скажите, —
Мечту о новом, лучшем государстве,
Божественном созданье нашей дружбы.
Пускай хоть первый камень он . заложит!
А завершит он дело иль погибнет —
Не все ль равно! Пусть он заложит камень.
Пройдут века — и принц, ему подобный,
Взойдет, быть может, на подобный трон,
И провиденье тот же пламень дивный
В грудь нового избранника вдохнет.
Скажите принцу, чтоб и зрелым мужем
Былым мечтам он оставался верен,
Чтоб остерегся гнилостного червя —
Не допустил хваленый высший разум
Проникнуть в сердце божьего цветка.
Чтоб оставался тверд, когда хулою
Обрушится ветшающая мудрость
На вдохновенье — дар высокий неба.
Я это говорил ему.


Королева
Маркиз,
К чему ведет...


Маркиз
И вы ему скажите,
Что я пред смертью требовал от принца
За счастье человечества сражаться, —
Да, требовал, и требовать был вправе:
Затем, что сам над этою державой
Зажечь я мог бы утро новой жизни.
Король меня, как сына, полюбил.
Он вверил мне свою печать, и больше
Всех этих Альба нет!


(Останавливается и несколько мгновений молча смотрит на королеву.)
Вы льете слезы...
О дух высокий! Это слезы счастья.
Мне ль их не знать! Но полно! Все решилось.
Решилось все. Я — или Карлос! Выбор
И скор и страшен был. Но если должен
Один из нас погибнуть — нет сомненья,
Погибнуть должен я. И я прошу вас,
Не ждите объяснений, королева!


Королева
Я, кажется, догадываюсь... Разве...
Несчастный, что вы сделали!


Маркиз
Я отдал
Вечерний час за долгий светлый день.
Я короля покинул. Что я мог бы
Свершить при нем? На иссушенной почве
Не расцвести моим весенним розам.
Судьба Европы новой созревает
В моем великом друге. Он надежда
Испании, — страна исходит кровью
Под скипетром Филиппа! Горе мне
И горе принцу, если мне придется
Раскаиваться в выборе моем!
Но нет, мой Карлос не обманет Позу,
И в этом поручительница — вы.
Недолгое молчание.
Я видел, как рождалась в нем любовь,
Как эта страсть — несчастнейшая в мире! —
Пускала корни в сердце благородном.
Я мог бороться с ней, но не боролся.
Нет, эту страсть, не видя в ней дурного,
Я разжигал. Пусть мир иначе судит —
Клянусь, я не раскаиваюсь в этом!
Где смерть они несли — я сеял жизнь.
Я в безнадежном пламени любовном
Провидел луч надежды золотой.
Я мнил его направить к совершенству,
Разжечь до блеска высшей красоты.
Но смертная природа не сумела
Найти ей образ, был язык бессилен
Облечь ее в слова. Иной дорогой
Тогда повел я принца: я задумал
Ему же смысл его любви открыть.


Королева
Ваш друг заполнил разум ваш и сердце,
И вы забыли обо мне. Я разве
Не женщина? Ему оружьем дали
Вы добродетель, а меня зовете
Быть только неким ангелом для принца!
Вы не хотите думать, как нам трудно
Бороться с сердцем, если страсть мы можем
Столь благородным именем назвать.


Маркиз
Всем женщинам, — я знаю, — но не вам!
Клянусь — не вам! Ужели вы могли бы
Стыдиться благородного желанья
Высокий дух подвигнуть на борьбу?
Какое дело королю Филиппу,
Когда «Преображение» в Эскурьяле
Художника на подвиг вдохновляет!
Принадлежат ли дивные созвучья,
Что в арфе дремлют, жадному торговцу,
Который глух к гармониям небесным?
Купил он право инструмент разбить,
Но он не властен вызвать к жизни звуки
И сочетать их в сладостную песнь.
Для разума лишь правда существует,
Для трепетного сердца — красота.
И никакой трусливый предрассудок
Не отвратит меня от этой веры.
Так поклянитесь мне любить его,
Любить любовью вечной, над которой
Ни ЛОЖНЫЙ пафос самоотреченья,
НИ страх перед огласкою не властен.
Клянитесь, королева! Вы клянетесь?


Королева
Я вам клянусь: одно лишь сердце будет
Моим судьей в любви!


Маркиз
Мой долг исполнен,
Теперь могу спокойно умереть.


Кланяется королеве и хочет уйти.
Королева (молча провожает его глазами)
Маркиз, вы не сказали мне, когда мы...
Как скоро мы увидимся.


Маркиз (возвращаясь и не глядя на королеву)
Как скоро?
Увидимся...


Королева
Я поняла вас, Поза!
Я поняла. Но разве нет иного
Решения?


Маркиз
Я или он.


Королева
Нет! Нет!
Вам кажется, что вы свершите подвиг, —
Не отрицайте, я ведь знаю вас!
Вы уж давно мечтаете об этом.
Пусть разобьются тысячи сердец —
Вам только б вашу гордость успокоить
И вызвать шум восторженной молвы.
О да, теперь... теперь я поняла вас!


Маркиз (в смущенье, про себя)
Таких упреков я не ожидал!


Королева (после недолгой паузы)
Маркиз, ужели нет спасенья?


Маркиз
Нет!


Королева
Подумайте! Ужели нет спасенья?
Быть может, я могла б...


Маркиз
О нет, и вы
Помочь не в силах.


Королева
Вы, маркиз, меня
Не знаете — я не робка.


Маркиз
Я знаю,


Королева
Так что же, нет спасенья?


Маркиз
Никакого!


Королева (отходит на несколько шагов и закрывает лицо руками)
Идите! Я отныне средь мужчин
Достойного не знаю.


Маркиз (в сильнейшем волненье бросаясь к ногам королевы)
Королева!
О вседержитель! Как прекрасна жизнь!


(Встает и быстро уходит.)
Королева удаляется в кабинет.



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ

Приемная короля. Герцог Альба и Доминго шагают взад и вперед по комнате, погруженные в размышления. Граф Лерма выходит из кабинета. Затем дон Раймонд Таксис, директор почты.
Лерма
Маркиз не появлялся?


Альба
Нет покуда.
Лерма снова направляется в кабинет.


Таксис (входит)
Граф Лерма, доложите обо мне.


Лерма
Король не принимает.


Таксис
Граф, скажите,
Что промедленье гибельно. Его
Величества касается известье.
Поторопитесь, граф!
Лерма уходит в кабинет.


Альба (подходит к директору почты)
Любезный Таксис!
Учитесь терпеливым быть. Король
Не примет вас.


Таксис
Но почему?


Альба
Вам должно
Сначала испросить соизволенье
Маркиза Позы. Держит он в плену
Отца и сына.


Таксис
Поза? Как! Тот самый,
Кто мне принес письмо!


Альба
Письмо? Какое?


Таксис
Он поручил в Брюссель его отправить.


Альба (внимательно)
В Брюссель?


Таксис
Но я принес его монарху.


Альба
Святой отец, вы слышали? В Брюссель!


Доминго (приближаясь)
Да, крайне подозрительно.


Таксис
Он был
В большом смущенье, я сказал бы — в страхе,
Когда с письмом явился.


Доминго
Даже в страхе?


Альба
Кому он шлет письмо?


Таксис
Обоим принцам —
Нассау[176] и Оранскому.


Альба
Вильгельму?
Измена, капеллан!


Доминго
Измена, герцог!
Письмо вручить немедленно должны вы.
Достойнейший сеньор. Неоценимо
Усердье ваше в службе королю!


Таксис
Святой отец, я лишь свой долг исполнил.


Альба
Вы знаете свой долг.


Лерма (выходит из кабинета; директору почты)
Монарх согласен
Принять вас, граф.
Таксис входит к королю.
Все нет еще маркиза?


Доминго
Его повсюду ищут.


Альба
Непонятно!
Неслыханно! Наследный принц — под стражей,
И сам король не знает — почему!


Доминго
ОН даже не дал королю отчета!


Альба
А как монарх отнесся к этой вести?


Доминго
Не вымолвил ни слова.
Шум в кабинете.


Альба
Что там? Тише!


Таксис (выходит из кабинета)
Граф Лерма!
Оба уходят.


Альба (Доминго)
Что случилось?


Доминго
Как он бледен!
Что, если в перехваченном письме...
Мне чудится недоброе!


Альба
Он Лерму
Велел позвать. Но разве он не знает,
Что мы здесь оба?


Доминго
Наша песня спета,


Альба
И это я, тот Альба, пред которым
Раскрыты были во дворце все двери!
Какая перемена!


Доминго (бесшумно приближается к двери кабинета и пытается подслушать, что происходит внутри)
Тсс! Минуту!


Альба (после паузы)
Там тихо, как в могиле.


Доминго
Верно, звуки
Не проникают сквозь двойной ковер.


Альба
Идут!


Доминго
В моей душе и страх и радость...
Такое чувство, словно в этот миг
Свершается великое.



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ

Те же. Входят принц Парме кий, герцоги Фериа и Медина Сидониа, а также другие гранды.
Принц Пармский
Могу ли
Монарха видеть?


Альба
Нет.


Принц Пармский
Но почему же?
Кто у него?


Фериа
Маркиз де Поза, верно?


Альба
Маркиза ждут.


Принц Пармский
Мы прискакали прямо
Из Сарагоссы[177]. Весь Мадрид в смятенье.
Скажите, это правда?


Доминго
К сожаленью.


Фериа
Ужели принц под стражу взят мальтийцем?


Альба
Да.


Принц Пармский
Но за что?


Альба
А этого не знает
Никто, за исключением монарха
И кавалера Позы.


Фериа
Горе всем,
Виновным в оскорблении закона![178]


Альба
Да, горе! Горе! — говорю и я.


Медина Сидониа
И я!
Другие гранды
И все мы!


Альба
Кто войдет со мною?
Паду к стопам монарха...


Лерма (выбегая из кабинета)
Герцог Альба!


Доминго
Благословен всевышний! Наконец!


Лерма (в сильнейшем волнении, задыхаясь)
Когда придет мальтиец... государь
Не принимает... пусть пока не входит.


Доминго (Лерме, меж тем как все прочие в величайшем нетерпении окружают его)
Граф! Что случилось? Вы бледны, как смерть!


Лерма (хочет уйти)
Тут, сатана вмешался!


Принц Пармский, Фериа, Медина Сидониа (вместе)
Что с монархом?


Доминго (одновременно)
Что? Сатана?


Лерма
Король заплакал, гранды!


Доминго
Король заплакал?


Все (одновременно, в величайшем изумлении)
Наш король заплакал!


Из кабинета слышен звон колокольчика. Граф Лерма поспешно уходит.
Доминго (пытаясь удержать графа)
Граф! Подождите! Просим вас — хоть слово!
Ушел... Храни нас боже от беды!



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ

Принцесса Эболи, Доминго, Фериа, Медина Сидониа, принц Пармский и другие гранды.
Эболи (вбегая, вне себя)
Где государь! Где он? Ему откроюсь
Во всем...


(К Фериа.)
О герцог, вас прошу — введите
Меня к нему!


Фериа
Король сегодня занят
Важнейшими делами, и никто
Не может быть допущен.


Эболи
Подписал он
Ужасный приговор? Король обманут!
Я докажу ему, что он обманут!


Доминго (издали делает ей знаки)
Принцесса Эболи!


Эболи (приближаясь к нему)
Вы здесь? Отлично!
Вы будете свидетелем моим.


Хватает священника за руку, пытаясь увлечь его за собой в кабинет короля.
Доминго
Я? Я? Но вы с ума сошли, принцесса!


Фериа
Куда вы? Государь не станет слушать!


Эболи
Он должен будет выслушать! Он должен
Услышать правду — правду! — если даже
Он не король, а бог.


Доминго
Остановитесь,
Не то погибнет все! Остановитесь!


Эболи
Прочь! Трепещи перед своим кумиром!
Мне нечего терять!


Только она хочет войти в кабинет, как оттуда стремительно выходит герцог Альба. Его глаза сверкают, его походка выражает триумф. Он бросается к Доминго и обнимает его.
Герцог Альба
Пускай "Te Deum"[179]
Гремит во всех церквах! Мы победили!


Доминго
Мы победили?


Альба
Все теперь к монарху!
И мир еще услышит обо мне!




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Комната в королевском дворце. Решетчатая дверь ведет в большой двор, по которому прохаживается стража.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Карлос сидит у стола, опустив голову на руки, словно дремлет. В глубине комнаты — несколько офицеров, запертые вместе с ним. Маркиз де Поза входит не замеченный Карлосом и шепотом говорит несколько слов офицерам, которые тотчас удаляются. Сам он вплотную подходит к Карлосу и несколько мгновений молча и грустно смотрит на него. Наконец, он делает рукой движение, которое выводит принца из оцепенения.
Маркиз
Карл, это я.


Карлос (подает ему руку)
Ты все ж пришел ко мне?
О, как ты добр!


Маркиз
Я чувствовал, что друг твои
Тебе здесь нужен.


Карлос
Чувствовал? Не правда ль?
Я рад... я несказанно рад, Родриго!
Я знал, что ты меня как прежде любишь.


Маркиз
И ты недаром веришь в это.


Карлос
Правда?
О, мы еще друг друга понимаем.
Как свойственна отзывчивость такая
Тем, кто высок душой, как ты да я!
Пускай была дерзка, невыполнима
Одна из просьб моих — ужель за это
Откажешь ты мне даже в самой скромной?
Суровою должна быть добродетель,
Но не жестокой, не бесчеловечной.
Тебе немало стоило, — я знаю,
С каким трудом, с какою болью в сердце
Ты жертву убирал для алтаря!


Маркиз
О чем ты, Карлос?


Карлос
Ты закончишь сам
То, что хотел, но не сумел я сделать:
Испанию, видавшую во мне
Свою надежду, к золотому веку
Ты приведешь. А мне конец! Конец!
Ты это знал. Губительной любовью
Опустошен мой дух в его расцвете.
Я для твоих надежд великих умер.
Судьба ли то, иль случай свел тебя
С монархом — заплати моею тайной,
И верь — он твой, ты ангелом его
До гроба станешь. О, мне нет спасенья, —
Быть может, ты Испанию спасешь.
Ничто, ничто я осуждать не вправе,
Ничто — лишь роковое ослепленье,
Не давшее увидеть мне доселе,
Что ты не только добр, но и велик.


Маркиз
Нет, я не мог предвидеть!.. Я не мог
Предвидеть, что великодушье Карла
Затмит изобретательностью в дружбе
Мой опыт и заботливость мою!
Все, что воздвиг я, рухнуло, — я сердце
Твое забыл.


Карлос
Когда б ее... ее
Ты мог избавить от судьбы подобной!
О, как тебе я был бы благодарен!
Пускай один приму я все удары,
К чему вторая жертва... Но довольно.
Тебя не упрекаю. Что тебе
До королевы? Разве ты пылаешь
Любовью к ней? Прости! Какое дело
Суровой добродетели гражданской
До мелочных забот моей любви!
Я был к тебе несправедлив.


Маркиз
Да, был.
Но не в своем упреке: заслужи я
Один упрек — я заслужил бы все...
И так в глаза тебе глядеть не мог бы.


(Вынимает бумажник.)
Вот письма, Карлос, — те, что ты мне отдал.
Возьми их.


Карлос (в изумлении глядит то на письма, то на маркиза)
Как!


Маркиз
Они теперь сохранней
В твоих руках!


Карлос
Но объясни! Король
Их не читал? Не видел?


Маркиз
Эти письма?


Карлос
Ты показал не все?


Маркиз
Откуда взял ты,
Что показал я хоть одно?


Карлос
Возможно ль?
Граф Лерма...


Маркиз
Это он тебе сказал?
Теперь... теперь мне все понятно! Кто же
Предвидеть мог? Так, значит, Лерма! Нет,
Он не умеет лгать. У государя...
Другие письма.


Карлос (долго смотрит на него в безмолвном изумлении)
Почему ж я здесь?


Маркиз
Предосторожность — чтобы ты второй раз
В наперсницы не выбрал Эболи.


Карлос (словно пробуждаясь от сна)
А! Наконец! Теперь я понимаю!
Теперь все стало ясно!


Маркиз (направляясь к двери)
Кто идет?



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Герцог Альба. Альба почтительно приближается к принцу, маркиз в продолжение всей сцены стоит к нему спиной.
Альба
Принц, вы свободны. Мне велел король
Вам сообщить об этом.


Карлос удивленно смотрит на маркиза. Все молчат.
Принц, я счастлив,
Что первый мог...


Карлос
Но я был взят под стражу
Без объяснений — и освобожден
Без объяснений.


Альба
По ошибке, принц.
Насколько слышал я, один предатель
Склонил монарха к этому.


Карлос
Но здесь я
По воле короля?


Альба
Увы, ошибка
Его величества.


Карлос
Мне очень жаль,
Но, совершив подобную ошибку,
Король обязан сам ее исправить.


(Старается встретиться взглядом с маркизом, выказывая герцогу лишь гордое презренье.)
Меня зовут наследником Филиппа,
За мной следят и клевета и зависть.
Я не хочу, чтоб милостью считали
То, что монарху долг повелевает.
Скорей предстану пред судом кортесов,
Чем шпагу из такой руки приму!


Альба
О, вашего высочества желанье
Законно, — государь его исполнит.
И если, принц, вы разрешите Альбе
Сопроводить вас...


Карлос
Нет, я здесь останусь,
Пока монарх иль весь его Мадрид
Не выведут меня из заточенья.
Скажите так отцу.


Альба уходит. Видно, как он, задержавшись на некоторое время во дворе, отдает приказания.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Карлос и маркиз Поза.
Карлос (по уходе герцога с удивлением и любопытством маркизу)
Что это значит?
Ты больше не министр?


Маркиз
Как видишь, нет.


(Приближается к Карлосу, в сильном волнении.)
Свершилось, Карл! Хвала творцу — свершилось!
Мне удалось...


Карлос
Что удалось? О чем ты?


Маркиз (беря его да руку)
Мой Карлос, ты спасен. И ты свободен.
А я...


(Запинается.)
Карлос
А ты?


Маркиз
Впервые с полным правом
К своей груди тебя прижать могу я.
Всем — самым дорогим — я заплатил
За это право. Как прекрасно, Карлос,
Как радостно подобное сознанье!
Теперь собой доволен я.


Карлос
Как странно
Ты изменился вдруг! Твой взор сверкает,
И гордо грудь вздымается твоя.
Таким я не видал тебя, Родриго.


Маркиз
Пора прощаться, Карлос. Не пугайся
И будь мужчиной. Обещай мне твердо:
Что ни услышишь — проявленьем горя,
Простительным для слабых, недостойным
Возвышенной души, не отягчать
Мне час разлуки. Ты меня утратишь
Надолго, Карл... Как говорят глупцы —
Навеки.


Карлос отпускает его руку, пристально смотрит на него и молчит.
Будь мужчиной! Я в тебе
Уверен был, с тобой не побоялся
Наедине остаться в грустный час,
Так страшно называемый последним.
И — веришь ли? — я радовался, Карлос,
Что будем вместе мы. Присядем, друг мой,
Я чувствую усталость.


(Тесно прижимается к Карлосу, который все еще пребывает в мертвенном оцепенении и безвольно позволяет маркизу усадить себя.)
Ты молчишь.
Где бродит мысль твоя? Я буду краток.
Наутро после нашего свиданья
В монастыре король велел прийти мне.
Последствия ты знаешь, знают все.
Ты лишь не знаешь, Карл, что тайну сына
Король уж знал, что против вас уликой, —
Так он мне сам сказал, — явились письма,
Лежавшие в шкатулке королевы,
И что меня наперсником избрал он.


Останавливается и ждет ответа. Карлос по-прежнему молчит.
Да, Карл, я клятву верности нарушил!
Я сам возглавил заговор, который
Тебе готовил гибель. Слишком ясной
Была вина, — как мог ты быть оправдан?
И я примкнул — во имя нашей дружбы —
К твоим врагам, чтобы смягчить их месть.
Ты слушаешь?


Карлос
Я слушаю. Но дальше!


Маркиз
Покуда нет на мне вины. Но вскоре
Меня блестящий выдал ореол
Монаршей благосклонности. Тотчас же,
Как я предвидел, ты узнал о ней.
Но, ласкою предательской подкуплен,
В слепой гордыне возмечтав без Карла
Осуществить прекрасные мечты,
Тебе опасной тайны не открыл я.
И в том ошибка. Дьявольским соблазном
Была моя надежда. О, прости!
Ее питал я верой в нерушимость
Твоей великой дружбы.


Умолкает. Оцепенение Карлоса сменяется сильнейшим возбуждением.
Но, к несчастью,
Случилось то, чего я так боялся:
Ты, вымышленным ужасам поверив,
Затрепетал. И рана королевы,
И призраки, и шумы во дворце,
И Лермы злополучное усердье,
И, наконец, молчание мое —
Все повергало разум твой в смятенье.
И ты... ты сдался, — да, ты счел меня
Потерянным. Но слишком благородный,
Чтоб друга в вероломстве заподозрить,
Его измену ты облек величьем:
Ты оправдал неверность и тогда лишь
В неверности Родриго обвинил.
Но, убедясь, что друг тебя покинул,
Ты кинулся в объятия принцессы.
Безумец! То объятья сатаны!
Она и предала тебя.


Карлос встает.
Я вижу,
Мой Карл спешит куда-то. Сердце сжалось
Предчувствием. Бегу вослед, но поздно:
Ты на коленях перед ней. Признанье
Уже готово с уст твоих сорваться.
И нет спасенья!..


Карлос
Ты не прав, Родриго,
Я вызвал в ней сочувствие... поверь мне —
Сочувствие!


Маркиз
Мой разум помрачился.
Нет выхода, нет помощи — нет! нет!
Во всей вселенной нет! Я обезумел!
Я в фурию, я в тигра превратился!
Я женщине кинжалом стал грозить!
И вдруг — и вдруг я солнца луч увидел:
"Что, если бы Филиппа обманул я,
Что, если б удалось мне всю вину
Взять на себя? Правдоподобно, нет ли —
Не все ль равно, — он рад поверить в злое,
И, может быть, удастся — может быть,
Нежданный гром так поразит тирана,
Что он начнет раздумывать, а Карлос
Бежать в Брабант успеет между тем".


Карлос
И ты... ты это сделал?


Маркиз
Да, Вильгельму
Оранскому отправил я письмо.
Писал, что полюбил я королеву,
Но государь тебя подозревает,
И это подозренье укрепил я.
Писал еще, что сам он мне помог
Встречаться с королевою свободно.
Потом прибавил, что боюсь последствии,
Что ты, раскрыв любви моей коварство,
Помчался к Эболи, решив, быть может,
Через нее проникнуть к королеве
И обо всем ей рассказать... Тогда-то
Я взял тебя под стражу, но, считая,
Что все теперь потеряно, замыслил
Бежать в Брюссель. Свое письмо я отдал...


Карлос (испуганно перебивает его)
На почту? Боже! Разве ты не знаешь,
Что письма в Нидерланды...


Маркиз
Отсылают
Монарху?.. Да. И, вероятно, Таксис
Уже свой долг исполнил.


Карлос
Я погиб!


Маркиз
Ты? Почему?


Карлос
И ты погиб со мною,
Король тебе вовеки не простит.
Такой обман... он не простит вовеки!


Маркиз
Обман? Опомнись! Кто ж ему откроет,
Что он обманут?


Карлос (устремив на маркиза неподвижный взгляд)
Кто откроет? Я!


(Хочет уйти.)
Маркиз
Ты обезумел! Стой!


Карлос
Во имя бога!
Не смей меня удерживать! Прочь! Прочь!
Пока я медлю, он убийц готовит!


Маркиз
Тем драгоценней время, — я о многом
Хочу тебе сказать.


Карлос
Но прежде он...


(Снова пытается уйти.)
Маркиз (берет его за руку и, смотрит ему в глаза)
Послушай, Карлос, в день, когда ребенком
Ты принял наказанье за меня,
Спешил ли я в вине своей признаться?


Карлос (тронутый и удивленный, останавливается)
Мой друг!


Маркиз
Спаси себя для Нидерландов.
Твой долг — царить, мой — умереть за Карла.


Карлос (полный глубокого чувства, приближается к нему и берет его за руку)
Нет, я клянусь, Филипп не устоит —
Не устоит пред этим благородством!
Я поведу тебя — рука в руке
Пойдем к нему. "Отец, — ему скажу я, —
Смотри, что друг для друга совершил!"
Он будет тронут. Верь, он не настолько
Бесчеловечен! Да! он будет тронут!
Его глаза наполнятся слезами,
И нас простит он!


Раздается выстрел, направленный в решетчатую дверь. Карлос вскакивает.
Ах! В кого стреляли?


Маркиз
Мне кажется, в меня.


(Опускается на пол.)
Карлос (с горестным воплем падает рядом с ним)
Благое небо!


Маркиз (прерывающимся голосом)
Так быстро... я считал... король до завтра...
Карл... думай о своем спасенье... слышишь?
Спасайся... королева знает все...
Я больше не...


Карлос, как мертвый, застывает подле трупа. Через некоторое время входит король в сопровождении множества грандов и останавливается, пораженный этим зрелищем. Все безмолвствуют. Гранды обступают полукругом короля и сына, глядя то на одного, то на другого. Карлос все еще лежит без признаков жизни. Король смотрит на него в безмолвной задумчивости.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Король, Карлос, Доминго, герцоги Альба, Фериа и Медина Сидониа, принц Пармский, граф Лерма и другие гранды.
Король (благосклонно )
Инфант! Сыновней просьбы
Я не оставил втуне. Я пришел.
Да, я пришел со всей моею знатью
Торжественно вернуть тебе свободу.


Карлос поднимает голову и озирается вокруг, словно пробудившись от сна. Взгляд его обращается то на короля, то на убитого. Он не отвечает.
Прими свой меч! Произошла ошибка.


(Приближается к принцу, подает ему руку и помогает подняться.)
Мой сын не на своем законном месте.
Встань — и приди в объятия отца!


Карлос (бессознательно позволяет ему обнять себя, но вдруг опоминается, отшатывается и в упор взглядывает на короля )
Ты пахнешь кровью. Отойди, убийца!


(Отталкивает короля.)
Движение среди грандов.
Что поразило вас? Иль, может быть,
Я совершил великий грех — коснулся
Помазанника неба? Не страшитесь.
Он должен пасть не от моей руки.
Его чело пылающей печатью
Отметил сам господь.


Король (быстро направляется к выходу)
За мною, гранды!


Карлос
Куда? Ни с места, сир!


С силой удерживает его обеими руками, пытаясь одной рукой схватить шпагу, принесенную королем. Шпага обнажается.
Король
Ты на отца
Посмел поднять свой меч?!


Все гранды (обнажая шпаги)
Цареубийство!


Карлос (с обнаженной шпагой, крепко держа короля за руку)
Мечи в ножны! Иль думаете вы —
Инфант безумен? Нет, я не безумен.
Не то, клянусь, опасно было б, гранды,
Напоминать, что жизнь его держу я
На острие меча. Не приближайтесь!
Вы слышите? И бойтесь возражать
Тому, кого ничто не остановит!
Мои расчеты с этим королем
Не оскорбляют вашей ленной клятвы.
Смотрите: кровь на пальцах у него!
Вы видите? Смотрите, вот что сделал
Великий этот лицедей!


Король (грандам, которые в беспокойстве пытаются его окру- жить)
Назад!
Что привело вас в трепет? Иль не с сыном
Я говорю? Посмотрим на бесстыдство,
Которое природа...


Карлос
Что? Природа?
Она забыта! Здесь пароль — убийство.
Нет больше человечности! Ты сам
Ее в своей державе уничтожил.
Иль чтить мне то, над чем глумишься ты?
Смотрите все! Подобного убийства
Еще не видел мир! Да есть ли бог?
Ответьте — есть ли бог? И вправе ль царь
Распоряжаться так его твореньем?
Из всех рожденных женщиной никто —
Никто не умирал таким безвинным!
Ты знаешь, что ты сделал? Он не знает!
Ты мир ограбил — ты убил того,
Кто лучше, благородней был, нужнее,
Чем сам Филипп со всем его столетьем!


Король (мягко)
Мой сын! Допустим, я поторопился, —
Тебе ли, для кого я это сделал,
Быть обвинителем моим?


Карлос
Возможно ль?
Ужели вы не поняли, кем был
Покойный для меня? О, помогите
Все веденью его постичь загадку!
Он был мой друг! Открыть ли вам, за что он
Пошел на смерть?.. Он умер за меня.


Король
Ага! Я это знал!


Карлос
Прости, погибший,
Что перед ним я оскверню святыню!
Но пусть великий сердцевед стыдится,
Что прозорливость юноши сумела
Перехитрить его седую мудрость!
Да, сир, мы были братья. Благородней
Родства по крови было наше братство.
Была любовью жизнь его. Любовью
Была его возвышенная смерть.
Он был моим, когда его вниманьем
Кичились вы, когда ваш гордый дух
Он усыплял шутливым красноречьем.
Над ним мечтая властвовать, вы были
Слепым орудьем дум его высоких.
И мой арест лишь мудрым был расчетом
Его любви ко мне. Меня спасая,
Он написал Оранскому. О боже!
Впервые в жизни он прибег ко лжи!
Он шел на смерть для моего спасенья.
Вы милостью своей его дарили —
Он умер за меня. Ему вы тщились
Любовь свою и дружбу навязать,
Но вашим гордым скипетром играл он,
Отверг его — и умер за меня.


Король стоит неподвижно, опустив глаза. Все гранды смотрят на него в страхе и смущении.
Возможно ли? Как вы могли поверить
Столь грубой лжи! Поймите, он считал вас
Ничтожеством, с которого довольно
Нелепейшей комедии! Вы дружбы
Просили у него — и не сумели
Пред легким испытаньем устоять!
То было вам не по плечу! Нет, сир,
Он был не ваш! Он это знал. Недаром
Отверг он вас, и с вами — все короны.
Вы лишь одно могло: убить его,
Сломать рукой железной эту лиру!


Альба (все время глаз не спускавший с короля и с явным беспокойством следивший за сменой выражений на его лице, теперь робко приближается к нему)
Сир, молвите хоть слово! Посмотрите
На нас, вельмож своих! Одно лишь слово!


Карлос
Но вы ему не безразличны были.
Он думал и о вас — мог осчастливить
И вас, отец. Богатств его души
Хватило бы, чтоб даже вас насытить.
Такого духа искра вас могла бы
Содеять богом! Сир! Вы обокрали
Себя же самого.
Чем возместите вы себе утрату
Такого сердца?


Глубокое молчание. Многие гранды отворачиваются или закрывают лицо плащом.
Вы все, кто это слушает, кто смотрит
В безмолвном изумленье или в страхе, —
Не осуждайте юношу, который
Так говорит с отцом и государем!
Он умер за меня! Да, за меня!
Кровь иль свинец кипящий в ваших жилах?
Знакомы ль слезы вам?.. О, посмотрите —
И осуждать не станете инфанта.


(Обращается к королю, более спокойно и сдержанно.)
Вы ждете, чем я кончу. Вы молчите.
Вот меч мой. Вы, как прежде, — мой король.
Иль мните вы, боюсь я вашей мести?
Убейте и меня, как вы убили
Достойнейшего! Я ведь обречен,
Я знаю. Но на что теперь мне жизнь?
Я отрекаюсь от всего, что может
Сулить мне этот мир. Среди чужих
Себе ищите сына. Здесь — во прахе —
Моя держава.


Опускается на колени перед телом маркиза и остается безучастным ко всему последующему. Издали доносится шум голосов и гул приближающейся толпы. Окружающие короля хранят глубокое молчание. Он обводит глазами присутствующих, но все избегают встретиться с ним взглядом.
Король
Что ж? Никто не хочет
Ему ответить? А? Все прячут лица
И потупляют взгляд! В немых чертах
Читаю приговор себе. Он ясен:
Меня мои вассалы осудили.


Все молчат по-прежнему. Гул нарастает и приближается. По рядам грандов пробегает шепот. Они смущенно переглядываются. Наконец, граф Лерма незаметно касается герцога Альба локтем.
Лерма
Что это, герцог? Бунт?


Альба
Боюсь того же.
Бегут сюда!



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Офицер дворцовой стражи.
Офицер (вбегая)
Мятеж! Где государь?


(Протискивается сквозь толпу и подходит к королю.)
Вооружился весь Мадрид! Солдаты
И чернь рассвирепевшая бушуют
Вокруг дворца. Распространился слух,
Что принц дон Карлос заключен в темницу
И жизнь его в опасности. Хотят
Его увидеть, а не то клянутся
Весь город сжечь.


Сильное движение среди грандов.
Гранды (в волнении)
Спасайте государя!
К оружью!


Альба (королю, который стоит спокойно и неподвижно)
Сир, бегите! Здесь опасно.
Нам неизвестно, кто мутит народ.
Бегите!


Король (очнувшись от оцепенения, выпрямляется и величественно вступает в круг вельмож)
Разве трон мой пошатнулся?
Король ли я в своей державе? Нет,
Я не король отныне. Эти бабы
Все плачут. Их разжалобил мальчишка.
Все лишь призыва ждут, чтоб изменить.
Я окружен мятежниками...


Альба
Сир!
Какое обвинение!


Король
К нему!
Падите ниц пред ним, пред этим юным
Цветущим королем!.. Что я теперь?
Бессильный старец!


Альба
Слышите? Испанцы!


Все гранды окружают короля и, обнажив мечи, преклоняют перед ним колени. Карлос остается один, покинутый всеми, подле тела Позы.
Король (срывает с себя мантию и отбрасывает ее прочь)
Его оденьте мантией монарха,
Перешагнув растоптанный мой труп!


(Падает без чувств на руки Альбы и Лермы.)
Лерма
На помощь! Боже!


Фериа
Боже, помоги нам!


Лерма
Король без чувств!


Альба (оставляя короля на руках Фериа и Лермы)
Синьоры, отнесите
Его в постель. Иду вернуть Мадриду
Спокойствие.


Уходит. Короля уносят, и все гранды следуют за ним.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Карлос один возле тела Позы. Через несколько минут, боязливо озираясь, входит Лодовико Меркадо и некоторое время молча стоит позади принца, который его не замечает.
Меркадо
Я от ее величества — к инфанту.
Меня зовут Меркадо. Я — лейб-медик
Ее величества; могу представить
Вам подтвержденье.


(Предъявляет принцу кольцо с печатью. Карлос по-прежнему упорно молчит.)
Королева-мать
Желает с вами говорить сегодня.
Есть важные дела.


Карлос
На этом свете
Ничто теперь не важно.


Меркадо
Королева
Сказала, что для вас маркиз де Поза
Оставил порученье.


Карлос (мгновенно поднимаясь)
Что? Иду!


Меркадо (хочет идти с ним)
Нет, не сейчас, мой милостивый принц.
Дождитесь ночи. Внутренняя стража
Удвоена, все входы под охраной.
В ту часть дворца немыслимо проникнуть,
Оставшись незамеченным, и можно
Все погубить.


Карлос
Но что же делать?


Меркадо
Есть
Одно лишь средство, принц, и королева
Его вам предлагает, но оно,
Признаться, дерзко и таит опасность.


Карлос
Какое ж это средство?


Меркадо
Уж давно,
Вы знаете, преданье существует,
Что в полночь, в рясе иеронимита,
По сводчатым дворцовым галереям
Блуждает тень покойного монарха.
Народ преданью верит. Там солдаты
Дрожат от страха, стоя на часах.
И если, принц, в такие же одежды
Вы облачитесь, никакая стража
Не остановит вас. Вы без помехи
Достигнете покоев королевы,
Которые откроет этот ключ.
Священный облик будет вам защитой.
Но, принц, решенье вы должны принять
Немедленно. В своей опочивальне
Найдете вы монашеское платье
И маску. Королева ждет ответа.


Карлос
В какое время?


Меркадо
В полночь.


Карлос
Передайте,
Что в полночь я приду.


Меркадо уходит.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Карлос, граф Лерма.
Лерма
Спасайтесь, принц!
Король разгневан. И свобода ваша
И ваша жизнь, быть может, под угрозой.
Не спрашивайте ни о чем. Я тайно
Прокрался к вам, чтоб вас предостеречь.
Бегите!


Карлос
Я во власти провиденья.


Лерма
Я понял по намеку королевы,
Что вы в Брюссель намерены бежать.
Не медлите! Спасайтесь из Мадрида!
Мятеж благоприятствует побегу,
И королева только с этой целью
Посеяла его. В такое время
К вам не посмеют применить насилье.
В монастыре картезианцев кони
Вас будут ждать, а вот оружье, принц, —
На случай неожиданности.


(Дает ему кинжал и пистолеты.)
Карлос
Лерма!
Благодарю! Благодарю от сердца!


Лерма
Я был душевно тронут вашим горем, —
Таких друзей на свете больше нет.
Все патриоты плачут вместе с вами.
Я больше вам сказать не вправе.


Карлос
Граф!
Покойник называл вас благородным,
Правдивым человеком.


Лерма
Принц, бегите!
Счастливый путь! Настанет лучший век,
Но Лермы уж не будет. Так примите
Сейчас мою присягу.


(Преклоняет перед ним колено.)
Карлос (сильно взволнованный, пытается его удержать).
Нет, не надо...
Вы тронули меня до слез... а мне сегодня...
Мне надо быть...


Лерма
Король моих детей!
Они за вас пойдут на смерть, быть может.
А я не смею. Вспоминайте Лерму
В его сынах. Скорей вернитесь с миром
В Испанию. Останьтесь человеком,
Воссев на трон Филиппа. О, вам также
Пришлось узнать страданье! На отца
Свой меч не поднимайте. Берегитесь
Пролитья крови, принц! Филипп Второй
Низвергнул деда вашего с престола[180],
И этот же Филипп теперь боится
Родного сына! Помните об этом!
И да хранит вас бог!


Быстро уходит. Карлос устремляется к другому выходу, но внезапно возвращается, снова падает перед телом маркиза па колени и заключает его в объятия. Затем он быстро покидает комнату.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Приемная в покоях короля. В приемной толпится множество грандов. Вечер. Слуги зажигают свечи. Входят, беседуя, герцоги Альба и Фериа.
Альба
Мадрид спокоен.
Что государь?


Фериа
В ужасном состоянье.
Он заперся и, что бы ни случилось,
Он никого не хочет принимать,
Он потрясен предательством маркиза
И стал неузнаваем.


Альба
Все ж я должен
К нему проникнуть. Мы теперь не вправе
Его щадить. Важнейшее открытье,
Которое случайно...


Фериа
Вновь открытье?


Альба
Захвачен был монах-картезианец,
Пробравшийся тайком в покои принца,
Он крайне подозрительно пытался
Подробности узнать о смерти Позы.
Допрошенный на месте офицером,
Под страхом смерти этот плут признался,
Что он хранит важнейшие бумаги,
Которые маркиз ему доверил,
Чтоб он их лично принцу передал
В том случае, когда маркиз за ними
Сам до заката солнца не придет.


Фериа
И что ж?


Альба
Из этих писем мы узнали,
Что в полночь принц уедет из Мадрида.


Фериа
Принц?


Альба
Да — в Кадиксе[181] оснащен корабль,
Во Флиссинген[182] вести его готовый.
И штаты в Нидерландах только ждут
Прибытья принца, чтоб начать восстанье.


Фериа
Что это значит?


Альба
В письмах говорится,
Что из Родоса[183] вышел флот султана,
Который должен в Средиземном море
Напасть, согласно тайному союзу,
На корабли испанского монарха.


Фериа
Возможно ль?


Альба
Я узнал из этих писем,
Зачем мальтиец объезжал Европу:
Всего затем, чтоб северные страны
Призвать к борьбе за вольность Нидерландов.


Фериа
Каков предатель!


Альба
Дальше в этих письмах
Подробно разработан план войны,
Которая позволит Нидерландам
С владычеством Испании покончить.
Подсчитаны все средства, все запасы,
Все силы наших армий, ни одна
Ничтожная случайность не забыта.
Оговорен любой возможный ход,
Все договоры и союзы — словом,
И сатанинский замысел, и вместе —
Божественный!


Фериа
Кто мог в нем заподозрить
Изменника!


Альба
В одном письме он пишет,
Что в вечер бегства у инфанта будет
Секретная беседа с королевой.


Фериа
Сегодня?


Альба
В полночь. Я на этот случай
Уже приказы отдал. Срок подходит.
Нельзя терять ни одного мгновенья.
Откройте мне покои короля.


Фериа
Вход воспрещен.


Альба
Тогда я сам открою.
Опасность оправдает эту. смелость.


(Идет к двери.)
В этот миг дверь отворяется и входит король.


Фериа
Вот сам он!



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же и король. Испуганные видом короля, все гранды расступаются и почтительно дают ему дорогу. Он идет как во сне, словно лунатик. Его одежда и весь облик еще хранят следы беспорядка, причиненного недавним обмороком. Медленными шагами проходит он мимо грандов, пристально смотрит на каждого, но кажется, будто никого не видит; наконец, останавливается в глубокой задумчивости с потупленным взором. Постепенно овладевающее им волнение прорывается, наконец, в словах.
Король
Воскресите мертвеца!
Он нужен мне.


Доминго (тихо герцогу Альба)
Попробуйте вы, герцог,
Ему ответить.


Король (как прежде)
Он ничтожно мелким
Считал меня — и умер. Пусть вернется.
Пусть переменит мненье обо мне.


Альба (робко приближаясь)
Сир!


Король
Кто посмел возвысить голос?


(Долгим взглядом озирает всех присутствующих.)
Иль вы забыли, кто я? Почему ты
Не на коленях, тварь? Я здесь король!
Я требую покорности! Иль каждый
Пренебрегать намерен государем
За то, что презирал меня один?


Альба
Мой государь, довольно об умершем!
Есть враг живой, и он куда опасней, —
Восстал он в сердце ваших стран.


Фериа
Принц Карлос.


Король
У Карлоса был друг. За принца он
Пошел на смерть — за принца! А со мною
Он царство разделил бы. Свысока
Глядел он на меня. О, даже с тронов
Не смотрят так надменно!.. Принц недаром
Был горд своей победой; всю безмерность
Его утраты скорбь его открыла.
О преходящем так не плачут. Если б
Ожить он мог! Я Индию бы отдал!
Как жалко всемогущество монарха,
Бессильное вернуть его из гроба,
Бессильное исправить ту ошибку,
Что пресекла до срока жизнь его!
Не воскресают мертвые... Кто скажет,
Что я счастливец?.. Он в могиле — тот,
Кто отказал Филиппу в уваженье!
Что мне живые! Был один могучий,
Один свободный дух во всем столетье,
Один... Но он презрел меня — и умер.


Альба
А мы — мы живы! Нет! Умрем, испанцы
У нас он даже мертвый отнимает
Любовь монарха!


Король
Если б за меня
Он умер! Я любил его, любил!
Он стал мне сыном. В этом юном духе
Я видел утро новой, лучшей жизни.
О, что ему готовил я! Он был
Моей любовью первой. Вся Европа
Клянет меня... Европа пусть клянет!
Но от него признательности ждал я.


Доминго
Какие чары...


Король
И кому принес он
Такую жертву — сыну моему!
Мальчишке! Быть не может! Я не верю!
Ужели Поза мог пойти на смерть
За мальчика? Ужели сердце Позы
Заполонил бы скудный пламень дружбы?
О нет, за человечество, за мир,
За счастье всех грядущих поколений
То сердце билось. Для своей мечты
Нашел он покровительство у трона,
И что ж — его бессмысленно покинул.
И Поза мог простить себе такую
Измену человечеству? О нет!
Не Карлосу он жертвовал Филиппом,
Он старца в жертву юноше принес,
Питомцу своему. Закат отца
Ни дел, ни мыслей новых не согреет, —
Им нужно солнце утреннее сына.
Вот почему кончины ждут моей!


Альба
Вы почерпнете силу в этих письмах.


Король (встает)
Он просчитался. Я еще на троне.
Хвала природе! Юношески-бурно
Моя пылает кровь. Зато его
Я сделаю посмешищем. Безумье,
Бред фантазера все его мечты!
Он умер, как глупец! Своим паденьем
И друга своего он погубил
И все свое столетье. Мы посмотрим,
Что значит отвергать меня! Покуда
Земля — моя, пусть на один лишь вечер!
Я до ночи такой пожар зажгу,
Что никакой посев на пепелище
И через пять столетий не взойдет.
Он в жертву человечеству — кумиру
Своей мечты — принес меня, так пусть
Заплатит человечество по счету!
Начну с его же куклы.


(Герцогу Альба)
Где инфант?
Прошу вас повторить, что в этих письмах?


Альба
Сир! Это все предназначалось принцу —
Как завещанье от маркиза Позы.


Король просматривает письма, все окружающие пристально следят за выражением его лица. Прекратив чтение, он откладывает бумаги в сторону и молча проходит по комнате.
Король
Пусть инквизитор-кардинал прибудет
И уделит мне время для беседы.


Один из грандов выходит, Король снова читает и снова откладывает бумаги.
Так, значит, нынче ночью.


Таксис
В два часа
К монастырю придет за ним карета.


Альба
Мной посланные люди наблюдали,
Как в монастырь несли посуду, вещи
С гербом короны.


Фериа
И большие суммы
Добыты у агентов мавританских
На имя королевы, с переводом
В Брюссель.


Король
Где принц?


Альба
Когда мы уходили,
Он оставался возле тела Позы.


Король
Светло ль еще в покоях королевы?


Альба
Там все затихло. Нынче королева
До срока отпустила дам своих.
Последней вышла герцогиня Аркос,
Когда ее величество спала.


Входит офицер дворцовой стражи, отводит в сторону герцога Фериа и шепотом сообщает ему что-то. Фериа в изумлении обращается к герцогу Альба, все остальные теснятся вокруг них, слышен неясный говор.
Фериа, Таксис, Доминго (одновременно)
Как странно!


Король
Что там?


Фериа
Сир, такие вести,
Что и поверить трудно.


Доминго
Два швейцарца,
Пришедшие с поста, смешно сказать...


Король
Ну...


Альба
Говорят, что в левой галерее
Явился дух покойного монарха
И мимо них торжественно и гордо
Прошествовал. Вся остальная стража
Рассказ их подтверждает, добавляя,
Что тень прошла в покои королевы
И скрылась там.


Король
Как он одет?


Альба
Как в Хусти[184],
Когда монахом-иеронимитом[185]
Последний раз явился он народу.


Король
Солдаты, значит, там его видали, —
Иначе как могли б они узнать,
Что это император?


Офицер
Он держал
Свой скипетр императорский.


Доминго
К тому же,
Как говорит преданье, он и прежде
Являлся в этом облике не раз.


Король
Никто заговорить с ним не пытался?


Офицер
Но кто бы мог посметь? Его с почтеньем,
Шепча молитвы, пропускала стража.


Король
И тень вошла в покои королевы?


Офицер
Б приемный зал.
Общее молчание.


Король (быстро оборачиваясь)
Какого мненья гранды?


Альба
Не знаем, что сказать.


Король (после короткого раздумья, офицеру)
Моей охране
Быть в полном сборе! Запереть немедля
Все выходы! Я с этим привиденьем
Поговорить намерен.


Офицер уходит, входит паж.
Паж
Государь,
Здесь инквизитор-кардинал.


Король
Проси.


(Всем присутствующим.)
Оставьте нас.


Входит кардинал, великий инквизитор, девяностолетний старец. Он слеп и опирается на палку, его ведут под руки два доминиканца. По мере того как он проходит по рядам, каждый из грандов опускается перед ним на колени и касается края его одежды. Кардинал благословляет их. Все удаляются.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Король и великий инквизитор. Долгое молчание.
Инквизитор
Передо мной — король?


Король
Король.


Инквизитор
Не думал,
Что встретимся мы вновь.


Король
Я воскрешаю
Минувшие года: инфант Филипп
У вас, наставник, просит вновь совета.


Инквизитор
Мой ученик, великий ваш отец,
В советах не нуждался.


Король
Тем счастливей
Он, верно, был. Я совершил убийство,
И мой покой...


Инквизитор
За что убили вы?


Король
Обман, какому не было примера...


Инквизитор
Я знаю все.


Король
Вы знаете? Откуда?
И как давно?


Инквизитор
Я знаю много лет
Все то, что вам лишь час назад открылось.


Король (удивленно)
Вы знали, что вершил он?


Инквизитор
Да. И сам он
И все дела его. занесены
В священные регистры Санта-Каса[186].


Король
Но был он на свободе.


Инквизитор
Он порхал
На длинной, но безмерно крепкой нити.


Король
Он был за рубежом моей державы.


Инквизитор
Где б ни был он, там был и я.


Король (раздраженно шагая взад и вперед)
Вы знали,
В чьих я руках, — зачем вы скрыли правду
От короля?


Инквизитор
Отвечу вам вопросом:
Зачем, у нас совета не спросив,
Еретику вы кинулись в объятья?
Вы знали, знали с первого же взгляда,
Что это еретик. Зачем вы скрыли
Такую жертву от священной кары?
Иль вы играли с нами? Если кесарь,
Свой сан до укрывательства унизив
И долг презрев, спознается с врагом, —
Что будет с нами? Там, где хоть единый
Помилован, ужель мы будем вправе
Десятки тысяч предназначить в жертву?


Король
И он был жертвой.


Инквизитор
Нет, он был убит —
Преступно и бесславно. Кровь, которой
Воздать могли мы славу божьей церкви,
Преступною рукою пролита.
Он нам принадлежал. Иль вы владыка
Над собственностью Ордена священной?[187]
Он жил затем, чтоб смерть принять от нас.
Предав позору дух его надменный,
Господь рукою нашей — в назиданье
Заблудшей, темной пастве — показал бы,
Как жалок гордый разум. Вот какую
Преследовал я цель. Пропали даром
Усилья долгих лет. Нас обокрали,
А ваши руки запятнала кровь.


Король
Прости! Я страстью был обманут.


Инквизитор
Страстью?
Так отвечает мне инфант Филипп
Иль старику — старик? Обманут страстью!


(Негодующе качает головой.)
Так совести даруй в стране свободу,
Когда свой дух томишь в цепях!


Король
Я в этом
Неопытен. Будь терпелив со мною.


Инквизитор
Я недоволен вами. Вы позором
Всю славу царства своего покрыли.
Где был король Филипп, чей твердый дух,
Себе извечно верный, неизменен,
Как на небе Полярная звезда?
Иль прошлое для вас ушло в забвенье?
Иль в мире все настолько изменилось,
Что руку протянули вы ему?
Иль яд не яд? Иль меж добром и злом,
Меж правдою и ложью стерлись грани?
Где ж постоянство, целеустремленность,
Мужская верность — если в миг единый
Шестидесятилетний столп закона
Подобно женской прихоти растаял!


Король
Но он смотрел в глаза мои. Прости мне,
Что я природе смертной уступил.
Ты менее доступен зову мира —
Твой взор погас.


Инквизитор
На что он был вам нужен?
Что мог открыть вам этот человек?
Иль неизвестен вам язык хвастливый
Глупцов, что бредят улучшеньем мира?
Иль незнаком дух новшеств и мечтаний?
Когда слова могли разрушить все,
Что разум ваш воздвиг, какое право
Имели вы за меньшую вину
Предать костру сто тысяч слабых духом!


Король
Прости, но я возжаждал человека!
Таких Доминго...


Инквизитор
Что вам человек!
Для вас все люди — числа. Иль я должен
Основы управленья государством
Седому разъяснять ученику?
Земному богу не пристало жаждать
Того, в чем могут отказать ему.
Сочувствия моля, вы признаете,
Что в этом мире равные вам есть.
Тогда, хочу я знать, кто дал вам право
Над равными возвыситься безмерно?


Король (бросается в кресло)
Я слабый смертный! Иль от малой твари
Ты требуешь того, на что способен
Один творец?


Инквизитор
Меня не обмануть.
Я вижу все. От нас бежать вы мнили.
Вам тяжки цепи Ордена. Свободным,
Единственным вы быть желали, сир.


Прерывает речь. Король молчит.
Бог отомстил. Благодарите церковь,
Когда она накажет вас, как мать!
Тот выбор, что позволили вам сделать,
Уроком был слепцу и наказаньем.
Вы к нам вернулись. И не стой я здесь,
Клянусь вам богом сущим — вы бы завтра
Стояли так передо мной!


Король
Довольно!
Уйми язык! Ты слишком дерзок, поп!
Иль ты забыл Филиппа? Я не стану
Таким речам внимать.


Инквизитор
Тень Самуила
Зачем призвали вы?[188] Я двух монархов
Возвел на трон испанский. Я считал
Незыблемым воздвигнутое мною.
Но плод моих трудов погублен вами.
Вы расшатали зданье, дон Филипп!
Скажите же, зачем сюда я призван?
И что мне делать здесь? Я не хотел бы
Сюда являться вновь.


Король
Одна задача,
Последняя — и с миром удалишься.
Забудем все, что было, — примиримся!
Согласен ты?


Инквизитор
Когда Филипп смиренно
Преклонится.


Пауза.
Король
Мой сын мятеж замыслил.


Инквизитор
Что ж вы решили?


Король
Ничего — иль все!


Инквизитор
Что значит — все?


Король
Он будет смерти предан...
Иль пусть бежит.


Инквизитор
Так что же, сир? Решайте!


Король
Ты озаришь мой разум новой верой,
Прощающей отцу сыноубийство?


Инквизитор
Во имя справедливости извечной
Сын божий был распят.


Король
И эту мысль
Ты мнишь укоренить во всей Европе?


Инквизитор
Во всех краях, где почитают крест.


Король
Я преступленьем оскорблю природу, —
Ужель и этот мощный голос ты
Молчать заставишь?


Инквизитор
Перед божьей верой
Смолкает все.


Король
Могу ли в тень сокрыться —
Тебе вручить секиру правосудья?


Инквизитор
Вручи.


Король
Но Карл — единственный мой сын.
Кому наследье предназначу?


Инквизитор
Тленью,
Но не свободе!


Король
Мы едины в мыслях.
Пойдем.


Инквизитор
Куда?


Король
Тебе отдам я жертву.


(Уводит его)

ЯВЛЕНИЕ ПОСЛЕДНЕЕ

Комната королевы. Карлос, королева, затем король и свита. Карлос в монашеском облаченье, в маске, которую он тут же снимает, с обнаженным мечом подмышкой. На сцене полная темнота. Он приближается к двери, которая отворяется перед ним. Королева выходит в ночной одежде, с горящей свечой.
Карлос (преклоняет перед ней колено)
Елизавета!


Королева (с тихой грустью останавливает на нем взор)
Кто бы мог подумать!


Карлос
Да! Кто бы мог подумать!


Молчание.
Королева (стараясь овладеть собой)
Встаньте, Карлос!
В минуту скорби превозможем слабость.
Великого покойника не будем
Бессильными слезами поминать, —
Такому горю слезы неприличны.
Он принял смерть за вас. Купил вам жизнь
Своей бесценной жизнью. Иль во имя
Пустой мечты он пролил кровь свою?
Нет, Карлос! Я за вас ему ручалась,
И с этой клятвой радостный ушел он.
Ужели королева солгала?


Карлос (восторженно)
Я памятник такой ему воздвигну,
Каких и королям не воздвигали.
Рай над его могилой расцветет.


Королева
Таким я вас хотела видеть, Карлос,
Таков великий смысл его кончины.
Принц, помните о том! Он мне доверил
Своей последней воли исполненье,
И я священный выполню завет.
Но он мне завещал еще другое...
К чему скрывать? Ему дала я слово.
Он поручил мне Карла своего,
И только сердце — мой судья отныне.
Притворство — прочь! Должна быть смелой дружба,
Ей нечего таить. Недаром нашу
Любовь он добродетелью считал.
Ему я верю и отныне сердцу
Остановитесь, королева!
Доселе спал я долгим тяжким сном.
Я вас любил. Теперь я пробудился.
Забудем все, что было. Ваши письма —
Возьмите их! Мои вы уничтожьте.
Я больше не встревожу ваш покой.
Все минуло. Другой, чистейший пламень
Мне душу опалил. Любовь моя
Обращена к могилам. Эта грудь
Желаниям живых чужда отныне.


(После краткого молчания, взяв королеву за руку.)
Я с матерью прощаюсь. Я узнал
Высокий чистый жар, который выше,
Чем обладание тобою. Краткий вечер,
Ленивый бег моих годов ускорив,
Меня до срока в мужа обратил!
Мне в этом мире лишь одно осталось:
Жить памятью о нем. Для остального
Душа мертва.


(Приближается к королеве, которая закрывает лицо руками.)
Но матери моей
Ужели больше нечего сказать мне?


Королева
На эти слезы не глядите, Карлос, —
Их удержать не в силах я, — но верьте,
Я восхищаюсь вами!


Карлос
Он избрал вас
Наперсницею нашего союза —
Единственную. Этим вы навеки
Дороже всех на свете для меня.
Как я вчера не мог любить другую,
Так не могу быть вашим другом ныне.
Но если волей промысла благого
На трон взойду — моей святыней будет
Покой прекрасной царственной вдовы.


Король в сопровождении великого инквизитора и грандов появляется в глубине сцены, но ни Карлос, ни королева не замечают его.
Я расстаюсь с Испанией на время,
Отца уже вовеки не увижу.
Он больше не отец мне. В сердце Карла
Умолк природы голос. Станьте снова
Ему супругой. Он утратил сына,
Но вы вернитесь к долгу своему.
Иду спасти народ мой угнетенный
От тирании. Только королем
Вернусь в Мадрид-иль не вернусь вовеки!
Теперь простимся, королева.


(Целует ее.)
Королева
Карлос,
Что вы со мною сделали! Пред вами
Я преклоняюсь, понимаю вас, —
Но мне ли до величия мужского
Возвыситься душой!


Карлос
Елизавета!
Каким я сильным стал! Я вас держу
В объятиях своих — и не колеблюсь.
Еще вчера под страхом лютой смерти
Покинуть вас я не нашел бы силы.


(Выпускает ее.)
Но... кончено! Бросаю смело вызов
Моей судьбе! Я вас держал в объятьях —
И устоял... Чу! Что там?


Бой часов.
Королева
Ничего,
Лишь возвещает колокол на башне
Печальный час разлуки.


Карлос
Доброй ночи.
Из Гента вышлю первое письмо,
В котором наша тайна в полный голос
Заговорит пред миром. Дон Филиппу
Я предложу открытый честный бой.
И нет отныне тайны между нами,
Пусть видят все — вам нечего бояться!
И это был последний мой обман.


(Хочет взять маску.)
Король (становясь между ними)
Да, твой последний!


Королева падает без чувств.
Карлос (бросается к ней и заключает ее в объятья)
Боже всемогущий!
Ужель она скончалась?


Король
Кардинал!
Я сделал все, что мог. Черед за вами!


(Уходит.)


Примечания

Решение обработать в драматической форме историю взаимоотношений наследника испанского престола дон Карлоса, его отца — короля Филиппа II, и мачехи — королевы Елизаветы было принято Шиллером в марте 1783 года.
Основным источником для сюжета послужила Шиллеру новелла французского писателя и путешественника аббата Сен-Реаля (1639-1692) «История дон Карлоса», с ее далекой от истины романической коллизией и всяческим приукрашиванием инфанта Карлоса, в действительности человека распутного, вспыльчивого и честолюбивого.
В начале работы над пьесой Шиллер строил ее как семейную драму в испанском королевском доме. На втором этапе работы семейная трагедия оттесняется трагедией политической. Интерес Шиллера к «Дон Карлосу» возрастает.
В марте 1785 года в журнале Шиллера «Рейнская Талия» выходит в свет первое действие «Дон Карлоса»; поэт приступил к реализации своего нового замысла — политической трагедии, в которой «семейные мотивы» играют подчиненную роль.
Замысел этот снова подвергся коренным изменениям в третий период работы, нашедшей свое законченное выражение в напечатанной — уже целиком (в июле 1787 г.) — пьесе: «Дон Карлос, инфант Испанский» (Лейпциг, Гешен). Заглавие пьесы осталось прежнее, но подлинным героем ее стал маркиз Поза — изменение, отчетливо осознанное самим Шиллером, который (в «Письмах о »Дон Карлосе", 1788) писал: «Новые мысли, зародившиеся в моем уме, оттеснили предыдущие; сам Карлос потерял мое прежнее расположение, быть может на том простом основании, что я с тех пор возмужал, и по соответствующей причине маркиз Поза занял его место».
Для сцены Шиллер сделал две переработки: одну в стихах, другую в прозе. Премьера «Дон Карлоса» состоялась в Гамбурге в 1787 году.
Действие трагедии «Дон Карлос» происходит в 1568 году, на тринадцатом году царствования короля Филиппа II (1555-1598).
Шиллер вовсе не стремился дать полную историческую картину испанской действительности той эпохи. Он видел свою задачу в том, чтобы в этой драме, как и в предыдущих, широко поставить политические проблемы современности, показав трагическую неосуществимость благородного идеала свободы, равенства и счастья людей в условиях господства феодально-абсолютистской реакции. С этой точки зрения, Испания времен Филиппа II представлялась ему наиболее подходящей эпохой не только для любовной трагедии дон Карлоса, но и для политической трагедии «гражданина грядущих поколений», .защитника угнетенного человечества — маркиза Позы.
Филипп II получил в наследство от своего отца Карла V огромную державу. Но времена могущества Испании отходили в прошлое. Непрерывные войны, которые вел Карл V, — войны с турками, войны с Францией из-за преобладания в Европе, войны с протестантскими князьями Германии, наконец ряд народных восстаний в самой метрополии, — подрывали экономические и политические основы испанского абсолютизма и вели страну к неминуемой катастрофе. Филипп И, человек ограниченный, жестокий и жадный, не извлек никаких уроков из губительной политики своего отца, продолжал, подобно ему, носиться с химерической идеей создания мировой католической державы и во имя этой идеи огнем и мечом стремился укрепить свою реакционную власть, опираясь на католическую церковь. Орудием испанского абсолютизма стала инквизиция, а сама Испания — оплотом европейской реакции второй половины XVI века. Прикрываясь требованием единства веры, инквизиция проводила Свирепый религиозно-политический террор внутри страны и в подвластных испанской короне провинциях, тысячи лучших людей, обвиненных в «ереси», сжигала на кострах и подвергала пыткам в своих застенках.
Жестокость реакции усугублялась тем, что в эту пору Испания, в результате революции цен, вызванной колоссальным наплывом золота и серебра из Америки, вступила в полосу тяжелого экономического кризиса, охватившего как сельское хозяйство, так и ремесла. Для ведения своей мировой политики испанское правительство нуждалось в огромных средствах.
В источник этих средств были превращены Нидерланды, наиболее развитая в торгово-промышленном отношении страна Европы, находившаяся в политической унии с Испанией. Нидерланды восстали против испанского владычества и с оружием в руках отстояли независимость семи северных провинций. Победила самая ранняя революция в Европе, Нидерландская буржуазная революция, сочувствие к которой вдохновляет обоих героев трагедии Шиллера — инфанта дон Карлоса и маркиза Позу.


Валленштейн (Драматическая поэма)

Пролог[189]

Читан на открытии вновь отстроенного Веймарского театра в октябре 1798 года.
Игра серьезных и смешных личин,
Которой вы дарили благосклонно
И сердце чуткое, и взор, и слух,
Нас в этом зале вновь соединила.
И гляньте — молодеет старый зал.
Он в светлый храм преображен искусством,
От благородных мраморных колонн
Высокий дух гармонии взывает,
Торжественные чувства в нас будя,

И все же — это лрежний наш театр,
Арена подрастающих талантов
И юношеской силы колыбель.
Да мы и сами прежние еще, —
Как прежде мы стремимся к совершенству,
С которым здесь, на этой самой сцене,
Великий мастер чудеса являл,
Вас потрясая творческою мощью.
О, если б слава сих старинных стен
Достойнейших к нам привлекла, сбылась бы
Так долго вызревавшая мечта,
Блистательно б исполнилась надежда!
Пример высокий подражанья ждет,
Дает сужденью высшие законы.
Так пусть же станет этот новый круг
Свидетелем прекрасного таланта.
О, где ж полней проявит он себя
И где омолодит былую славу,
Коли не в нашей избранной среде,
В кругу, столь чутком к волшебству искусства,
Который в преклонении немом
Следит за каждым проявленьем духа

Ведь исчезает сразу, без следа
Чудесное творение актера,
В то время как скульптура или песнь
На сотни лет творцов переживают.
С актером вместе труд его умрет,
Подобно звуку, ускользнет мгновенье,
В котором он являл нам гений свой,
В созданье долговечном не живущий.
Нелегок труд — изменчива цена.
Потомки роз не дарят лицедею,
Поэтому он должен дорожить
Минутою, ему принадлежащей,
Всем существом проникнуть в современность,
Сродниться с ней и в благородных душах
Создать при жизни памятник себе.
Тем самым он в грядущее войдет.
Лишь тот для будущего жил, кто много
Свершил для современников своих.

И эра, что для Талии сейчас
На этой новой сцене наступила,
Внушает смелый замысел певцу:
Оставив прежний путь, перенести вас
Из повседневности мещанских дел
На более высокую арену,
Достойную великого столетья,
В котором мы стремительно живем.
Способен лишь возвышенный предмет
Глубины человечества затронуть.
Ведь узкий круг сужает нашу мысль,
С возросшей целью человек взрастает.

И вот теперь, когда, в исходе века,
Действительность поэзии равна,
Когда мы ясно видим пред собой
Гигантских сил могучее боренье
Во имя высшей цели и борьба
Везде идет за власть и за свободу, —
Обязано искусство сцены также
Стремиться ввысь. Не смеет повседневность
И не должна глумиться над искусством!

Мы ныне видим полное крушенье
Той старой, прочной формы, что скреппла
В Европе полтораста лет назад
Желанный мир, доставшийся ценою
Тридцатилетних ужасов и войн.
Позвольте же фантазии поэта
Еще раз перед вами воссоздать
Ту мрачную минувшую годину, —
И радостней вглядитесь в наши дни,
И в будущее, полное свершений.

Итак, поэт вас вводит вглубь событий,
В разгар войны. Шестнадцать лет прошло
Разрухи, грабежей и запустенья,
А мир все в тот же хаос погружен,
И никаких надежд на перемирье.
Страна — столпотворение оружья,
Пал Магдебург, в руинах города,
Заброшены искусства и ремесла.
Ничем стал горожанин, всем — солдат.
Осквернены обычаи и нравы,
Разнузданность над кротостью глумится,
И по земле, войной опустошенной,
Кочуют одичавшие войска.

На фоне этой сумрачной поры
Рисуется вдруг замысел тщеславный,
Характер дерзновенный предстает.
Он вам знаком — отец бесстрашных армий,
Бич поселян и лагеря кумир,
Опора и угроза для монарха,
Отважный сын изменчивого счастья,
Что прихотью эпохи был взнесен
На высочайшую ступень почета
И, вечно ненасытный в вожделеньях,
Пал жертвой честолюбья своего.
Опутанный приязнью и враждой,
В истории проходит этот образ.
Но долг искусства — к взорам и: сердцам,
Как человека, вновь его приблизить.
Оно, храня во всем и связь и меру,
Все крайности приводит к правде жизни
И в гуще жизни видит человека,
И потому на мрачные созвездья
Оно слагает главную вину.

Не он сейчас пред вами предстает
На этой сцене. Но средь дерзких полчищ,
Что он спаял и воодушевил,
Вы тень его увидите, покуда
Застенчивая муза не решится
Облечь живою плотью эту тень.
Его сразила пагубная власть,
А лагерь — этой власти порожденье.

Не сетуйте ж на автора за то,
Что развернет он действие не сразу,
Отдельными картинами представив
Дела далеких дней, и постепенно
К раскрытию предмета приведет.
Да приобщит сегодняшний спектакль
Сердца и слух к звучаньям непривычным,
Пусть в ту эпоху вас перенесет,
На те, вам незнакомые, подмостки,
Что вскорости заполнятся делами
Героя нашего... И пусть простят,
Коль муза, по немецкому закону,
Потребует и рифмы. Благодарность
Воздайте ей хотя бы уж за то,
Что, мрачная порой, картина правды
Искусно ей превращена в игру,
Что тут же собственные чары рвет,
Страшась собою правду подменить.
Сурова жизнь, искусство — беспечально.



Лагерь Валленштейна[190]

Действующие лица

Вахмистр, Трубач — карабинеры из полка графа Терцки.
Канонир.
Стрелки.
Два хольковских егеря.
Бутлеровские драгуны.
Аркебузиры тифенбахского полка.
Кирасир валлонского полка.
Кирасир ломбардского полка.
Хорваты.
Уланы.
Рекрут.
Горожанин.
Крестьянин.
Его сын.
Капуцин.
Учитель солдатской школы.
Маркитантка.
Служанка.
Солдатские дети.
Гобоисты.
Перед городом Пильзеном в Богемии.[191]

Явление первое

Палатка маркитантки. Перед лавкой, где торгуют мелочным товаром и ветошью, толпятся солдаты всевозможных родов войск и знамен. Все столы заняты. Хорваты и уланы что-то варят, усевшись вокруг костра. Маркитантка разливает вино; солдатские дети играют в кости на барабане. В палатке поют. Крестьянин с сыном.
Сын
Ох, отец, мы в беду попали.
Надо бы нам от солдат подале!
Худо с такими дружками знаться:
Можно легко без башки остаться.


Крестьянин
Э, не сожрут, дуралей! Не бреши ты!
Мы-то ведь тоже не лыком шиты.
Видишь, свежее войско прет
С Заалы да с Майна... Лихой народ!
Ранцы набиты редким товаром.
Значит, пришли мы сюда недаром.
Покойник ротный, спаси его бог,
Игральные кости мне дал в залог.
Вот и проверим на этой бражке,
Старые действуют ли костяшки.
Знай только строй из себя дурака,
Уши развесят наверняка!
Славный народ! Поклонись им в пояс,
Что сперли — продуют, не беспокоясь.
Пришли с лопатами к нам за добром, —
По ложечке все мы назад заберем.
Они нас прикладом, мечом и плеткой,
А мы их уловкой берем да сметкой.


Из палаток доносятся хохот и пение.
Ишь расходились! Боже ты мой!
За счет мужика небось брюхо отъели.
Восемь месяцев, как этот рой
В наши хлева залетел и в постели.
Пройдись, пошарь-ка по всей долине —
Ни куренка, ни зернышка нет и в помине.
Такая беда — прямо в петлю лезь.
Нечего жрать, хоть гложи свои кости.
Было, ей-богу, не хуже здесь,
Когда к нам Сакс заявился в гости.[192]
А еще имперские! Герои!..


Сын
Отец! Вон из кухни выходят двое.
Выглядят, правда, не очень завидно.


Крестьянин
Это богемские. Сразу видно.
Карабинеры Терцки. Пустейший народ.
Толкутся на месте — ни взад, ни вперед!
Вреднейшие, можно сказать, вояки:
Заносятся, пыжатся — тьфу, собаки!
Брезгают нами и нипочем
Не выпьют стаканчик-другой с мужичьем.
Но что это? Трех стрелков я вижу
Там у костра... Подойдем поближе.
Может, тирольцы? Ну, так и есть!
Эммерих, надо бы к ним подсесть.
Шустрые птицы. Щебечут складно,
Да и деньжонок у них изрядно.


Направляются к палаткам.

Явление второе

Те же. Вахмистр. Трубач. Улан.
Трубач
Мужик! Проваливай! Эй, куда?


Крестьянин
Сжальтесь, добрейшие господа.
С голоду брюхо свело, поверьте.


Трубач
Все бы вам жрать да пьянствовать, черти!


Улан  (со стаканом в руке)
Ты голоден? Выпей-ка, сучий сын!


(Уводит крестьянина в палатку.)
Вахмистр и трубач выходят вперед.
Вахмистр  (трубачу)
Значит, ты думаешь, без причин
Вдвое нам повышают плату —
Так, чтоб вольготней жилось солдату?


Трубач
Слыхивал я, герцогиня сюда
С дочерью жалует.


Вахмистр
Ерунда!
Дело не в этом. Куском отменным
Новое войско, что к пильзенским стенам
Ныне подходит, умаслить хотят —
Швабов, хорватов, тирольских солдат,
Чтоб стал каждый из них покорен
Нашим начальникам. Вот в чем корень!


Трубач
Да. Неспроста. Замышляют что-то...


Вахмистр
Господа коменданты и генералы...


Трубач
Ясно, нечистая тут работа...


Вахмистр
Видишь, сколько их понагнало!


Трубач
Знать, не от скуки здесь время проводят...


Вахмистр
Шепчутся, ищут у нас измены...


Трубач
Черти!


Вахмистр
А старый парик из Вены[193]
С ночи вчерашней по лагерю бродит.
Бьюсь об заклад, он у нас не случайно!
Чуешь! За всем этим скрыта тайна.


Трубач
Поймите: ищейка это, шпион.
К герцогу, видно, подослан он.


Вахмистр
Ага, смекаешь, брат? Нет нам веры.
Фридландца страшатся они сверх меры, —
Ведь силы такой у них не бывало.
Хотят его сбросить во что б то ни стало.


Трубач
Но мы-то с вами ведь не таим,
Что все, как один, за него стоим.


Вахмистр
Наш полк и еще четыре — с ним.
Ведет своячок нас Фридландца — Терцки.
Корпус, прямо скажу, молодецкий.
Герцог нас воспитал, вскормил.
Мы для него не жалеем сил
И со своим командиром смелым
Служим Фридландцу душой и телом!



Явление третье

Те же. Хорват с ожерельем. За ним стрелок.
Стрелок
Хорват, где стянул ожерелье это?
Давай меняться! Гляди, чудак,
Даю за стекляшки два пистолета.


Хорват
Нет, нет, стрелок! Не могу никак!


Стрелок
Держи в придачу синий колпак.
Достался мне новеньким в лотерею.
Знатный колпак! Век носить бы рад.


Хорват
А это, смотри, жемчуга да гранат.
Как солнце, горит. Нацепи на шею!


Стрелок  (берет ожерелье)
Ну, ладно! Бери еще флягу вина.


(Рассматривает ожерелье.)
Блестит... А ведь так, безделка одна!


Трубач
Эге! Он его колпаком околпачит.
Молчу, стрелок. Но барыш пополам.


Хорват  (надев колпак)
Колпак твой мне вроде нравится...


Стрелок  (подмигивает трубачу)
Значит,
Меняем? Все видели?.. По рукам!



Явление четвертое

Те же и канонир.
Канонир
Ну как дела? Чего слышал, брат?
Долго ли будем тут греться в холе?
Противник-то свеженьким вышел в поле.


Вахмистр
А вам с чего больше всех страдать?
Дороги размыло. Придется ждать.


Канонир
Да мне-то что! А вот, говорят,
Гонец прискакал. Привез донесенье;
Пал Регенсбург в прошлое воскресенье.[194]


Трубач
Гм... Значит, скоро двинут резервы.


Вахмистр
На помощь Баварцу? Как бы не так![195]
Жулик он. Герцогу недруг первый.
Нет уж! Пусть ищут других вояк.


Канонир
Ого! Ну, вы, я смотрю, не дурак.



Явление пятое

Те же и два егеря. Потом маркитантка. Солдатские дети. Учитель солдатской школы. Служанка.
Первый егерь
Постой-ка!
Да тут у них картеж и попойка!


Трубач
Эй вы, в зеленом, кто такие?
Откуда курточки щегольские?


Вахмистр
Егери Холька[196]... Мундиры богаты!
Небось не с Лейпцигской ярмарки взяты.


Маркитантка  (приносит вино)
С приездом, сударь!


Первый егерь
Чтоб мне удавиться!
Да это же Густель из Блазевица!
Вот так встреча!


Маркитантка
А вы, мусьё,
Никак, длинный Петер из Итцео,
Что с нашим полком за стаканом жженки
По ветру пустил отцовы деньжонки
В Глюкштадте? Помните или нет?


Первый егерь
Как я перо променял на мушкет?


Маркитантка
Ну да, это вы! Побожиться готова!


Первый егерь
Значит, в Богемии встретились снова.


Маркитантка
Сегодня здесь, завтра там, зятек.
Метла войны — страшенная сила!
Метет нас на запад и на восток.
Я так пол света исколесила.


Первый егерь
Можно представить себе.


Маркитантка
Товар
Возила далеко, под Темешвар,
Когда мы с боями гнали Мансфельдца.[197]
Ох, и веселое было дельце!
Потом к Штральзунду с герцогом шла.[198]
Вдруг лопнуло все. Разорилась дотла.
На Мантую двинулась с инфантерией.[199]
С Фридландцем туда, а обратно с Ферией[200].
В испанском полку получила патент,
В атаку ходила на город Гент[201].
Теперь в Богемии есть делишки:
Старые надо собрать должишки.
Коль князь мне поможет, все будет гладко...
Вишь, возле кухни моя палатка.


Первый егерь
Ну, здесь побойчей торговля пойдет!
А где, скажи-ка, шотландец тот,
Который повсюду с тобою шлялся?


Маркитантка
Пройдоха! Мошенником оказался.
Удрал и пожитки мои унес.
Не он добывал их, плюгавый пес!
Оставил мне вон того сорванца.


Солдатенок  (подбегая вприпрыжку)
Мать! Ты кого так? Опять отца?


Первый егерь
Ну, это штука особого рода.
Войску ведь тоже нельзя без приплода.


Учитель солдатской школы  (появляясь)
Марш на занятия! Живо! Пора!


Первый егерь
Видать, не по сердцу им муштра.


Служанка  (подходит)
Уходят, тетушка.


Маркитантка
Я сейчас.


Первый егерь
Это что еще за красотка?


Маркитантка
Дочка сестры. Состоит при нас.


Первый егерь
Ага! И ты ей, выходит, тетка?


Маркитантка уходит.
Второй егерь  (удерживая девушку)
Куда же ты, девочка? Повремени!


Служанка
Гости ждут. Не могу. Ни-ни!


(Вырывается и уходит.)
Первый егерь
Лакомый кус! Недурна девица!
И тетушка, черт подери, хоть куда!
Помню, из-за нее, господа,
В горло могли мы друг другу вцепиться!..
Кого только в жизни не встретишь!.. Да...
А время-то, время бежит, как вода.
И что еще впереди случится!


(Обращаясь к вахмистру и трубачу.)
Ваше здоровье! В добрый час!
Нельзя ли подсесть к огоньку, ребята?



Явление шестое

Те же. Вахмистр. Трубач.
Вахмистр
Благодарим от души. Сейчас
Мы потеснимся. Ну, как дела-то?


Первый егерь
Вам тут лафа. А вот наш отряд
Шел вражеским тылом... Пришлось туговато.


Трубач
Разве? Откуда ж такой наряд?


Вахмистр
Да, да. И в Мейсене и на Заале
Не очень-то хвалят вас.


Второй егерь
Как вы сказали?
Что это значит? Заткнись-ка, брат!
Немного возьмешь, где прошелся хорват.


Трубач
А это кружево, а рубахи,
А перья, как хвост у заморской птахи?
Что за штаны и какой камзол!
Любой носить бы за счастье почел.
Нет, к сожаленью, такие штуки
Не попадают богемцам в руки.


Вахмистр
Зато мы отборный герцогский полк,
И нам предпочтенье перед другими.


Первый егерь
Вот так сказал! А какой в этом толк?
Мы тоже ведь носим Фридландца имя.


Вахмистр
Конечно, и вы — армейская масса.


Первый егерь
А вы кто? Выходит, особая раса?!
В мундире вся разница. Мне покуда,
По правде сказать, и в моем не худо.


Вахмистр
Приходится вас пожалеть, дружище.
Средь смердов живете — и сами не чище.
Может понять благородный тон
Лишь тот, кто вблизи от высоких персон.


Первый егерь
Вблизи, говоришь, от высоких господ?
Как герцог сморкается, как плюет —
Это вы быстро схватили. А вот
В чем его гений, дух, так сказать, —
Того на плацу смотровом не понять.


Второй егерь
Дьявольщина! Иль зовемся мы зря
Фридландские дикие егеря?
И кличку, поверьте, не осрамим.
Лихо скачем по землям чужим и своим,
Через рожь, через лес, коли нет дорог.
Все знают про егерский Хольков рог!
Словно смерч, нахлынем на вражий редут
С четырех сторон, когда нас не ждут.
Мы как пламя пожара, что ночью в дома
Вдруг ворвется и — можно сойти с ума —
Не сбежать и не выпрыгнуть из окон.
Жалость — побоку! К черту летит закон!
Только пепел да горького дыма запах.
Бьется девка в солдатских жилистых лапах.
Да мне-то что хвастать? Спросите вестфальцев,
Помнят ли «хольковских постояльцев».
И там, и в Фохтланде, и в Байрете
Расскажут отцы, а затем их дети,
А через сотню лет — дети детей
Про грозных хольковских егерей!


Вахмистр
Оно и видно! Грабеж, разврат —
Да разве этим силен солдат?
Смекалка нужна, глазомер, напор,
Выправка, твердость, орлиный взор!


Первый егерь
Нет, свобода нужна! Эх, постные рожи!
Что для солдата ее дороже?
Неужто сбежал я от школьных пут,
Чтобы столкнуться с муштрой и тут
И на заду натирать мозоли,
Сидя за партой, как в душной школе?
Весело, вольно хочу я жить,
Вихрем по разным странам кружить,
Счастье ловить, никогда не теряться,
Назад не глядеть и вперед не рваться.
Шкуру казне я решил загнать,
Чтобы забот никаких не знать.
В пекло ведите, в поток — все одно!
Пусть каждый третий летит на дно!
Пусть гром такой, что в глазах черно!
Не стану жеманиться, как невеста.
Но в остальном, извините, пас!
Сами трудитесь. А я — ни с места.


Вахмистр
Ну а карман не тревожит вас?
Стало быть, не боитесь убытка?


Первый егерь
Тоже была, доложу вам, пытка
У Густава Шведского. Вот позор!
Лагерь он превратил в собор.
Молись в отбой, молись на побудке,
На стрельбище и в караульной будке.
А чуть пошутишь — старик в обиде,
Канючит весь день, на коняге сидя.


Вахмистр
Набожный воин был.


Первый егерь
Черт его драл!
С девкой лучше не появляйся.
Тотчас ее тащит в часовню: «Кайся!»
Ну и не выдержал я. Удрал.


Вахмистр
Сейчас там другой порядок стал.


Первый егерь
Да. Поскакал я тогда к лигистам.
На Магдебург шли они с шумом и свистом.[202]
Тут уж совсем иной разговор.
Весело жили. Размах! Простор!
Вина и девчонок на всех хватало.
Всадники были как на подбор.
Тилли знал толк в командирском деле:
Себя самого держал в черном теле,
Ну а войскам не мешал нимало.
Только кассу его не трожь:
Сам не робей и других не тревожь.
Но вскоре все пошло по-другому,
После лейпцигского разгрома.
Куда ни сунься наш генерал —
Здесь неудача и там провал.
Входишь в деревню, стучишь наугад —
Ставни закроют и знать не хотят.
Так мы толкались туда-сюда,
От былого почета нет и следа.
Взял я задаток — и к Саксу в части.
Думал, авось улыбнется счастье.


Вахмистр
Что же. К самому пирогу
Вы подоспели.


Первый егерь
Куда там! Врагу
Не пожелал бы такой дисциплины.
От амуниции ныли спины.
Сутками стой на часах у дворца.
Смотры, поверки — и так без конца.
Боя, по сути, и не видали.
Что-то все мямлили, выжидали,
Этих боялись они и тех.
Словом, была не война, а смех.
Черт побери! Невтерпеж мне стало.
Я уж чуть к дому не задал драла, —
Попал бы в школьную мышеловку,
Если б Фридландец не начал вербовку.


Вахмистр
Долго здесь думаете пробыть?


Первый егерь
Покуда тому полководцем быть,
О бегстве и помышлять не буду.
Где я привольней житье добуду?
Все у вас на военный манер,
Что ни воин, то кавалер.
Самый дух, который в полках живет,
Словно ветер, завертит и понесет
Всех, до последнего пехотинца.
Ну и пошел! Добывай гостинцы!
Могу я бюргером помыкать,
Как наш Фридландец — княжеской швалью.
Все здесь, как в прежние дни, — благодать! —
Когда дело решалось мечом и пищалью.
Одно лишь считается за порок:
Невыполненье приказа в срок.
Делай что хошь, коль не вышло запрета.
А какой ты веры — плевать на это.
И вообще существует лишь два предмета:
Что к солдату относится и что не к солдату.
Для нас только знамя герцога свято!


Вахмистр
Ну, теперь я за вас спокоен.
Вы говорите, как истинный воин.


Первый егерь
Служба не чином ему дорога.
Он императору — не слуга.
На кой ему черт император-то сдался?
Не шибко, видать, для него старался.
Ему и войско дают и сан,
А чем защитил он имперский стан?
Хотел он солдатское царство создать,
Мир подпалить, на куски разметать.
Всех в свои цепкие руки забрать.


Трубач
Тсс!.. Не болтай-ка, брат, ерунду!


Первый егерь
Что мыслю, о том я и речь веду!
«Слово свободно», — сказал генерал.


Вахмистр
Да, это верно. Я сам слыхал.
«Слово свободно, поступок нем,
Послушание слепо», — внушает он всем.


Первый егерь
Он говорит это или не он,
Но только таков уж его закон.


Второй егерь
Счастье ему никогда не изменит,
Хоть других оно за нос водит, и как!
Где теперь Тилли? Кто его ценит?
А я вот встал под фридландское знамя
И знаю заране, удача с нами!
Да как же иначе, коль он маг!
Любой, кто служит в герцогской части,
Живет под охраной волшебной власти.
На каждом шагу говорят о том,
Везде открыто шумят, не смущаясь,
Что дьявол слугой состоит при нем.


Вахмистр
В том, что он связан с ним, не сомневаюсь!
Помню: в кровавом люценском деле[203]
Скакал он под свист орудийной метели
В пекло, в огонь. Улыбался хитро.
Прямо в колет угодило ядро,
Пулями шляпу изрешетило.
Он ли со смертью иль смерть с ним шутила —
Только на нем и царапины нет.
Мазь сатанинская — вот в чем секрет!


Первый егерь
И вы поверили в байки эти?
Бросьте! Тревожите зря народ.
Просто он ходит в лосином колете.


Вахмистр
Нет! Тут зелье и приворот,
Поэтому смерть его не берет.


Трубач
Странные вещи бывают на свете!


Вахмистр
Вот, говорят, он по звездам судит
О том, что с нами со всеми будет.
Но суть не в звездах! Тут способ иной:
Сквозь закрытые двери порою ночной
Приходит к нему старичок в покрывале.
Его часовые не раз окликали.
И лишь он появится, как тотчас
Творятся большие дела у нас.


Второй егерь
Понятно! Отдался он черту в руки,
Поэтому мы и живем без скуки!



Явление седьмое

Те же. Рекрут, горожанин, драгун.
Рекрут  (выходит из палатки, на голове жестяная каска, в руке бутылка с вином)
До свиданья, мамаша и отец родной!
Солдатом я стал! Не вернусь домой!


Первый егерь
Гляди-ка, еще привели новобранца.


Горожанин
О Франц! Господа, пожалейте Франца!


Рекрут  (поет)
Бой барабана!
Пушечный гром!
Новые страны
Там, за бугром!
В битву пора!
Сабля остра.
Кони заржали,
В дальние дали —
В лес или в дол,
Словно щегол,
Пой и лети.
Открыты пути!
Ура-а! Мне с Фридландцем беда — не беда!


Второй егерь
Ей-богу, будет солдат хоть куда!


Они приветствуют его.
Горожанин
Оставьте его. Он из честной семьи.


Первый егерь
А мы кто? Подкидыши, черт возьми?!


Горожанин
Но у него капиталец тетин.
Пощупайте курточку: бархат добротен!


Трубач
Глупости! Только мундир почетен!


Горожанин
Шляпная фабрика есть у отца.


Второй егерь
Не в этом счастье. Пойми, овца.


Горожанин
У бабушки москательная лавка.


Первый егерь
Фу! Серой вонючей несет от прилавка!


Горожанин
У крестной матери погреб вин,
Двадцать огромных дубовых бочек.


Трубач
Что ж, так и быть, разопьет не один.


Второй егерь
Дельно! Меня не забудь, дружочек!


Горожанин
Он невесту оставил в сердечной боли.


Первый егерь
Ну, значит, у парня железная воля.


Горожанин
Бабушку в лавке разлука скрючит.


Второй егерь
Тем лучше! Наследство скорей получит!


Вахмистр  (подходит величественным шагом и кладет руку на каску рекрута)
Отрок! Ты правильный путь избрал.
Отныне ты человеком стал.
В каске и воинском снаряженье
Примкнул ты к достойнейшему окруженью.
Духом отваги проникнись, парнишка.


Первый егерь
Проникнись и... деньги не прячь в кубышку.


Вахмистр
На корабле фортуны, подняв паруса,
Намерен ты плыть, совершать чудеса.
Большие открыты тебе расстоянья.
Отважься! Надежда мертва без дерзанья!
Пусть топчется бюргер, тупое рыло,
По кругу, как на мукомольне кобыла.
Не то у военного человека!
Война! В ней сила нашего века!
Взгляни на меня. Вот я — капрал,
И палку мне император дал.
Запомни, юноша, мир не сладок,
На палке основаны власть и порядок.
Разве скипетр, всех приводящий в страх,
Не та же палка в монарших руках?
Важно добраться до чина капрала,
Это уж, как говорят, начало.
Со временем сможешь фельдмаршалом стать.


Первый егерь
Если умеешь читать и писать.


Вахмистр
Вот расскажу тебе для примера
Историю бедного офицера
По имени Бутлер. Стояли мы, брат,
Вместе под Кёльном — лет тридцать назад.
А кто он теперь? Генерал-майор!
Всюду идет о нем разговор.
Драгунский корпус. Почет. Права.
Возвысить его захотелось фортуне.
Мои же старанья остались втуне.
Да... А возьми самого Фридландца.
Наш полководец — всему глава.
Он — повелитель, известный герой —
Когда-то был так, дворянчик простой.
Но лишь подружился с богиней войны,
Достиг невиданной вышины,
За императором он второй.
И кем еще станет?..


(Лукаво.)
А впрочем, нечего
Загадывать утром, что будет вечером!


Первый егерь
С малого начал — великим стал.
В Альтдорфе, будучи корпорантом,[204]
Не слишком пыхтел он над фолиантом,
А дрался на шпагах и пиво хлестал.
В горячке едва школяра не угробил
И тем нюрнбергский сенат озлобил.
Они его — цап! — и на месяц в тюрьму,
Которую только пред этим открыли,
И окрестить заведенье решили
Именем первого гостя... Ему
Как поступить?.. К удивленью господ,
Пуделя он пускает вперед.
«Собачьей» с тех пор та тюрьма и зовется.
Вот это парень! Люблю полководца!
Из всех его громких подвигов, право,
Тот случай мне больше всего по нраву.


Между тем служанка накрыла на стол. Второй егерь заигрывает с нею.
Драгун  (становясь между ними)
Эй, сосед! Осторожней! Ну-ка!


Второй егерь
Прочь, дурак! Куда тянешь руку?


Драгун
Моя девчонка!


Первый егерь
Вот те и на!
Ему одному, вишь, утеха нужна.
Да ты, приятель, в своем уме ли?


Второй егерь
Тоже перину нашел для постели!
В лагере девка — что солнца свет, —
Грейся каждый, отказа нет.


(Целует ее.)
Драгун  (вырывает служанку из рук егеря)
Плевать хотел я на твой запрет!


Первый егерь
Хватит вам ссориться. Надоели!


Второй егерь
Драться так драться, коли угодно!


Вахмистр
Мир, господа! Любовь свободна!



Явление восьмое

Проходят рудокопы и наигрывают вальс, сперва медленно, потом все быстрей. Первый егерь танцует со служанкой, маркитантка — с рекрутом, служанка убегает, егерь гонится за ней и принимает в свои объятия капуцина, который как раз появляется.
Капуцин
Ай да веселье! Пир да гульня![205]
Примите в компанию и меня!
Вот она, армия, войско Христово!
Турки вы? Антибаптисты? Кто вы?
В воскресный-то день — и такой вертеп!
Иль мните, что бог всемогущий слеп,
Что долготерпенье его без предела?
Или иного у вас нет дела,
Как ублажать в непотребстве тело?
Quid hie statis otiosi?[206][207]
Черти! Буяните, то и знай!
А фурии смерти когтят Дунай.
Баварцы последней лишились твердыни,
Регенсбург в лапах врага отныне, —
А войско пирует! Вошло во вкус!
Брюхо растит и не дует в ус.
А мысли-то не о войне — о вине.
И точите вы языки — не клинки.
Подавай вам быка да бабьи бока.
Где уж словить Оксенштирна-быка?[208]
Разорен, обнищал христианский люд, —
А у войска жратва на уме да блуд.
Час великой вселенской кары настал!
Знаменья в небе грозят бедою,
И господь среди туч широко распластал
Огненно-красную мантию боя.
Он комету, как розгу, над миром занес,
Предвещая безмерные бедствия вскоре.
Церковь стала ковчегом в кровавом море,
И не реки текут, а потоки слез.
Возьмите римскую-то империю.
Зовут пилигримской везде теперь ее.
Рейнские воды — поток невзгоды,


Монастыри — пустыри, где живут упыри.
Пу́стыни превращены в пустыни.
Амвоны — в загоны, в святой обители
Свили гнезда себе грабители.
Благословенные наши земли
Корчатся, адскую боль приемля.
Да тут и странного нет ничего!
Все через ваше идет скотство,
Через безбожье, которым объяты
Все — от полковника до солдата.
Ведь грех-то — он словно камень-магнит,
Который железо и сталь манит.
За лиходейством следует мука,
Подобно слезе после едкого лука.
Вначале — покой, а потом уж — рцы:
Взгляните в азбуку, молодцы!
Ubi erit victoriae spes,
Si offenditur Deus?[209][210]
В бордель от святых удираете месс
И смеете жить, на победу надеясь?
Гласит изреченье: «Коль ищешь — найдешь».
Скажем: евангельская вдовица[211]
Сыскала утерянный ею грош;
Братьев — Иосиф[212]; Саул — ослицу.[213]
Но тот, кто ищет в солдатских рядах
Совесть, веру, божий страх,
Тот не сумеет найти их. Где там!
Хоть сто фонарей зажигай при этом.
Правда, другие случаи есть.
Можно у евангелистов прочесть
О том, как солдаты в пустыню явились
К отшельнику. Каялись там, крестились:
«Quid faciemus nos?»[214] — «Что делать нам,
Чтоб в лоно вернуться твое, Авраам?»
Et ait illis, — и он им изрек, —
«Neminem concutiatis —
Не живодерничайте вовек;
Neque calumniam faciatis! —
Убойтесь лжи! — И сказал засим: —
Contenti estote — довольны будьте
Stipendiis vestris — окладом своим
И о подлых привычках ваших забудьте,
Ибо заповедь есть одна меж другими:
«Не тревожьте всуе господне имя».
Но где отвратительнее бранятся,
Чем здесь, у Фридландца? Скажите, братцы!
Коль на каждую молнию или гром,
Что вы призываете злым языком,
Церковь в колокола бы звонила,
В стране бы давно звонарей не хватило.
И если бы хоть волосок один
Выпадал за каждое «чертов сын»,
Что извергает ваш рот паршивый,
К утру вся бы армия стала плешивой,
Будь вы хоть с Авессаломовой гривой.[215]
Взять Навина[216] — он тоже солдатом был.
А Давид Голиафа пращой убил.[217]
Но кто сказал вам, заблудшие овцы,
Что те были ерники и сквернословцы?
Ведь как будто ничуть не трудней сказать
«С нами божья матерь!», чем «В бога мать!».
Однако известно: чем бочка полна,
То извергает наружу она.
И еще есть заповедь: «Не укради!»
Ее вы, как вижу, точно блюдете.
Зачем же красть, коль все даром берете?
От ваших уловок, угроз, обжорства
Хитросплетений и крючкотворства
Дукаты хранить в сундуке что толку?
Из чрева коровы изымете телку.
С яйцом заодно берете курей.
Вспомните, как говорил иерей:
«Contenti estote», — учил он, бывало.
Что вам — пайка полкового мало?
А впрочем, к чему вас бранить, когда
Сверху эта идет беда.
Каков поп, таков и приход.
Возможно, и в бога не верует тот.


Первый егерь
Отец! Ты солдата как хочешь крой,
Но полководца не трогай!


Капуцин
Стой!
Ne custodias gregem meam![218]
Ирод! Сведенья мы имеем,
Что подбивает народы он
Пойти к язычникам на поклон.


Трубач и рекрут
Эй ты, капуцин! Проваливай вон!


Капуцин
Такой бахвал и хвастун никчемный!
Но аппетит зато огромный.
Хвалился во весь свой безбожный рот,
Что к лету крепость Штральзунд возьмет,
Будь она скрыта в небесных просторах.
Выкуси! Зря только тратил порох!


Трубач
Кто ему кляпом бы рот заткнул!


Капуцин
Вот чернокнижник! Вот царь Саул!
Гнусней Иуды и Олоферна[219]!
Сам Люцифер! Исчадие скверны!
Не зря ему страшен петуший крик.


Оба егеря
Кончено! Крышка тебе, старик!


Капуцин
Лисица! Нет от него нам спасу!


Трубач и оба егеря  (наступая на него)
Лупи его насмерть, дырявую рясу!


Хорваты  (заслоняя капуцина)
Не бойся, попик, еще побудь!
А ну, из Библии что-нибудь!


Капуцин  (говорит еще громче)
И сей Навуходоносор надменный,
Архидьявол, посланный к нам геенной,
Известен под именем «Валленштейн»!
Не лучше ль назвать «Убивалленштейн»?
Как убийцу и первого негодяя?
И пока не избавитесь от Фридланда —
Не войско вы, а разбойничья банда!


При этих словах, произнесенных торжественным тоном, капуцин постепенно отступает в глубь сцены под прикрытием хорватов, сдерживающих натиск остальных солдат.

Явление девятое

Те же, кроме капуцина.
Первый егерь  (вахмистру)
Что это он насчет петуха?
Наверно, выдумка, чепуха?
Брешет для пущего беспорядка!


Вахмистр
Как вам сказать? Да, не все тут гладко.
Есть такой достоверный слух,
Что у герцога странно устроен слух:
Не может слышать, как кошка мяучит,
А крик петуха его просто мучит.


Первый егерь
Ну, здесь полководец на льва похож.


Вахмистр
Малейший скрип — ему в сердце нож.
Любому строжайше шуметь запрещает.
Уж больно он важные вещи решает.


Народ сбегается.
Голоса  (в палатке)
Хватайте пройдоху! Бей его! Бей!


Голос крестьянина
На помощь! Спасите!


Другие голоса
Да что там? Эй!


Первый егерь
Черт их дери! Неплохая ссора!


Второй егерь
Ввяжусь-ка в драку!


(Убегает в палатку.)
Маркитантка  (входит)
Мерзавцы! Воры!


Трубач
С чего это так кипятишься, хозяйка?


Маркитантка
Мазурик! Пьяница! Попрошайка!
И надо ж! В палатку ко мне попал!
При офицерах — такой скандал!


Вахмистр
В чем дело, сестрица? Узнать нельзя ли?


Маркитантка
В чем дело? Да вот мужика поймали.
В фальшивые кости играл, подлец!


Трубач
Ого! Их двое: сын и отец.



Явление десятое

Солдаты волокут крестьянина.
Первый егерь
Вздернуть его!


Стрелки и драгуны
К палачу! На правеж!


Вахмистр
Да. Приказ о шулерстве был строжайший.


Маркитантка
Повесить! Тащите на сук ближайший!


Вахмистр
Что посеешь, то и пожнешь.


Первый аркебузир  (другому)
Все от нужды, брат. «Повесить его»!
Сперва разорят мужика до нитки...
А кто ему возместит убытки?
Вот и толкают на воровство.


Трубач
Как ты сказал? Да в какой это век
Не полагалась за кражу плаха?


Первый аркебузир
Крестьянин тоже ведь человек.


Первый егерь  (трубачу)
Брось их! Они из полка Тифенбаха.
Швец да жнец! Завизжат от страха!
В Бриге весь год в гарнизоне сидели,
Не шибко смыслят в солдатском деле.



Явление одиннадцатое

Те же и кирасиры.
Первый кирасир
Что за мужик? Прекратить скандал!


Первый стрелок
Шулер. Схвачен в одной из палаток.


Первый кирасир
Уж не тебя ли он обыграл?


Первый стрелок
Да. Обобрал с головы до пяток.


Первый кирасир
Вот как! И ты — фридландский стрелок —
Пал до такой унизительной страсти,
Что с мужиками пытаешь счастье?
А ну-ка, дядя, беги со всех ног!


Крестьянин убегает. Остальные подходят ближе.
Первый аркебузир
Здо́рово! Вот вам и приговор!
С этим народом — какой разговор!
Знать, не богемец. Гляди, как кроет!


Маркитантка
Валлонец он.[220] Шутки шутить с ним не стоит.
Из паппенгеймовских он кирасир.


Первый драгун  (вступает в разговор)
Макс Пикколомини их командир.
В люценской битве сами войска
Избрали его командиром полка,
Когда Паппенгейму настал каюк.


Первый аркебузир
Ловко! И все-то им сходит с рук.


Первый драгун
Еще бы! На то уж и полк такой!
Всегда впереди, рвутся первыми в бой!
Свой суд у них. Сами за все отвечают.
Фридландец в них прямо души не чает.


Первый кирасир  (другому)
Так ли? А то ведь и врут порой...


Второй кирасир
Полковник сказал. Какие ж тут враки?


Первый кирасир
К чертовой матери! Мы не собаки!


Первый егерь
Вы чем-то взволнованы чрезвычайно.


Второй егерь
Уж не про нас ли тут речь случайно?


Первый кирасир
Не сладко придется и вам, видать.


Солдаты подходят.
Хотят в Нидерланды нас всех угнать:
Конных стрелков, кирасир, егерей,
Всего восемь тысяч сабель, ей-ей!


Маркитантка
Как! Значит, снова к голландцам? Вот чудо!
Я лишь вчера воротилась оттуда!


Второй кирасир  (драгунам)
Драгуны, и вы собирайте ранцы.


Первый кирасир
Особенно мы им дались — валлоны.


Маркитантка
Ба! Все первейшие эскадроны!


Первый кирасир
Будем свитой того, миланца.


Первый егерь
Инфанта? Вот так, скажу, курьез!


Второй кирасир
Попа? Сам черт эту весть принес!


Первый кирасир
Итак, по велению государя,
Покинем того, кто нам всех родней,
Испанцу своих отдадим коней.
Скряге, этой блевотной харе!
Нет! Не заманишь нас! Убежим!


Трубач
Что нам? Может, молиться с ним?
Императору будем служить в полку,
Но не испанскому колпаку!


Второй егерь
Мы служим герцогу — и конец!
Нечего нас посылать в Нидерланды.
Если б не герцог — родной наш отец, —
Сроду не видеть нас Фердинанду!


Первый драгун
А разве Фридландец не едет с нами?
Наш закон — это герцога знамя!


Вахмистр
Не тратьте попусту время, друзья.
Болтовней добиться толку нельзя.
Вижу я дальше, чем все вы вместе:
За этим кроются злые вести.


Первый егерь
Смирно! Слушать его слова!


Вахмистр
Тетушка Густель, налей сперва
Стаканчик, чтобы живот согрело.
Ну а потом расскажу, в чем дело.


Маркитантка  (наливая ему)
Вот, прошу вас... Ох, господа,
Неужели какая грозит беда?


Вахмистр
Видите, в нашей солдатской судьбе
Не вредно подумать порой о себе.
Но полководец дает совет:
Рассматривай в целом любой предмет.
Вот все мы зовемся герцогской ратью,
Бюргер квартиру дает нам без слов,
Варит нам суп, поставляет платье.
Мужик — тот последних своих волов
Отдаст для армии. Будьте любезны!
Жалуйся, плачь — тут уж все бесполезно.
Коли ефрейтор и семь кирасир
Заедут в какое-нибудь селенье,
Он вам и пастырь и командир, —
Словом, верховное управленье.
Сволочи! Съесть нас готовы со зла.
Им даже дьявол в обличье козла
Милее солдата в желтом колете.
Зачем же нас терпят, сукины дети?
Ведь не уступят числом и отвагой,
Дубиной владеют — как воин шпагой.
Так что ж не боимся мы этих бестий?
Затем что мы страшная сила все вместе.


Первый егерь
Да, да! Мы вместе — громадная сила.
Фридландец, тот вовремя смог понять,
Когда — лет десять назад это было —
Пришел он, чтоб войско себе нанять.
Двенадцать тысяч дают, а он — королю:
«Ваше величество! Не прокормлю!
Не двенадцать тысяч давайте, а шестьдесят,
И сытым будет каждый солдат!»
С этих-то пор он над нами владыка.


Вахмистр
К примеру, кто-нибудь отруби-ка
Мизинец с правой моей руки —
Решат желторотые дураки:
Старик вахмистр мизинца лишился.
Бараны! Да я без руки очутился!
Культя, обрубок, — что проку в ней?
И эти восемь тысяч коней
Для войска — мизинец. И горя мало!
Берите, дескать, не жалко нам.
Выходит, лишь пятая часть пропала?
Нет, врешь! Тут все полетит к свиньям!
Все к черту: достоинство, страх, почет.
Опять мужичье петушиться начнет.
Писцы из Вены запросят отчет
О харчах, фураже и квартирном расходе.
В общем — крышка былой свободе!
Да что там! Дождетесь, не ровен час,
Еще полководца возьмут от нас.
Сожрать его рада дворцовая знать,
Ей лишь бы повод какой сыскать.
Плевать ей, голодны мы или сыты.
Кто нам опора тогда и защита?
Кто столь влиятелен, столь силен,
Столь ясным разумом наделен,
Чтобы лоскутные наши дружины
Призвать, собрать и сплотить воедино?
Вот, для примера, драгуна возьмем.
Ты кто по рожденью? Где твой дом?


Первый драгун
Я из Ирландии.


Вахмистр  (обоим кирасирам)
Вы вдвоем
Откуда явились? Ах да, вы валлоны.
С юга. Чувствую по жаргону.


Первый кирасир
Откуда я родом — скажу едва ли.
Меня почти сосунком украли.


Вахмистр
И ты ведь тоже нездешний. Нет?


Первый аркебузир
Я из Бухау.


Вахмистр
А вы, сосед?


Второй аркебузир
Из Швейцарии прибыл недавно.


Вахмистр  (второму егерю)
Вот.
А ты какого подданства, егерь?


Второй егерь
За Висмаром мой родитель живет.


Вахмистр  (указывая на трубача)
А я и он — наша родина Эгер.
Так-то. И кто ж догадаться мог,
Что мы, прилетевшие с севера, с юга,
Чем-то разнимся друг от друга?
Мы словно сбиты в единый брусок.
Стоим против недруга войском сплоченным,
Плечом к плечу, эскадрон с эскадроном.
Мы как ветви на дереве на одном,
Мы друг друга с кивка одного поймем.
Чья воля скрепила нас и сковала
Так, что различий меж нас не стало?
Герцог спаял нас, врагам назло!


Первый егерь
А мне-то и в голову не пришло,
Что между нами спайка такая.
Сам по себе я в строю шагаю.


Первый кирасир
Верно!.. Вахмистр объяснил толково.
Они солдат загубить готовы,
Властвовать всеми не терпится им,
А мы у них на пути стоим.
Измена! Заговор в смысле прямом!


Маркитантка
Заговор? Да разрази меня гром!
Как же с долгами? Ну, я пропала!


Вахмистр
Правильно! По миру все пойдем.
Многие здешние генералы
Для шику, для важности пущей подчас
Платят войскам из собственных касс.
Ну, и растратились не по средствам.
Думали, враг одарит их наследством.
Конечно, все их добро пропадет,
Если глава, если герцог падет.


Маркитантка  (показывает долговую книгу)
Господи боже мой! Вот не лгу —
Пол-армии здесь у меня в долгу.
Граф Изолани — изволь, всмотрись ты —
Один мне должен талеров триста.


Первый кирасир
Какой тут выход? Ребята, взвесьте!
С нами не сделают ничего,
Коли по-прежнему будем вместе,
Коли мы встанем за одного.
Пусть на приказы изводят бумагу,
Врастем в Богемию — и ни шагу!
Ни в какие марши, ни в какой поход!
Дело о чести солдатской идет!


Второй кирасир
Останемся здесь! Не пойдем никуда!
Напрасно вы сунулись к нам, господа!


Первый аркебузир
Друзья, одумайтесь! Как же так?
Императора воля ведь не пустяк.


Трубач
Плевать мы хотели на эту волю!


Первый аркебузир
Я вам кощунствовать не позволю!


Трубач
Но я останусь при том же мненье.


Первый егерь
Да, да! И я так слыхал не раз:
Здесь в силе только Фридландца приказ.


Вахмистр
На то особое есть соглашенье.
Имеет право наш командир
Войну объявлять и подписывать мир.
Захочет — арест на именье наложит,
Может казнить он и миловать может,
Производить в полковники и другие чины, —
Огромные, словом, права даны
Фридландцу монархом. Так кто ж ему равен?


Первый аркебузир
Герцог, конечно, могуч и славен,
Но он остается, как всякий другой,
Императору нашему только слугой.


Вахмистр
Нет, не как всякий! Господь с тобой!
Имеет не просто он чин офицерский.
Подобно Баварцу, он князь имперский.
Разве глаза меня обманули,
Когда я в Брандейсе был в карауле?
Помню, с покрытым челом генерал
Перед самим Фердинандом стоял.


Первый аркебузир
Но это был особый парад:
Мекленбург он получал в заклад.


Первый егерь  (вахмистру)
При государе не снял он каску?
Ну, это прямо похоже на сказку!


Вахмистр  (что-то ищет в кармане)
Что ж! Если вас не проймешь словами,
Тогда извольте пощупать сами.


(Достает монету.)
Глядите: кто это?


Маркитантка
Дайте сюда!
Да тут Валленштейн и орел парящий!


Вахмистр
Вот вам! Довольны теперь, господа?
Чем он, скажите, не князь настоящий?
Монету чеканит, торговлю ведет,
Имеет свою страну, свой народ,
Велит себя «светлостью» называть.
Значит, и войско может держать!


Первый аркебузир
Да ведь совсем не об этом спор.
Но мы-то служили кому до сих пор?
Кто платит нам деньги? Кто? Император!


Трубач
Все это я отметаю! Вздор!
Кто денег не платит нам? Кто? Император!
Сорок недель, как напрасно сулят
Выдать солдатам двойной оклад.


Первый аркебузир
Дело здесь верное. Честное слово!


Первый кирасир
Хватит вам! Вы уж сцепиться готовы.
Разве о том разговор сейчас,
Что император нам не указ?
Напротив. Желая драться геройски,
Как рейтары в славном имперском войске,
Долгу солдатскому будучи рады,
Мы не хотим превратиться в стадо,
Чтобы попы, шарлатаны, дельцы
Гуртом нас гнали во все концы.
Или страдает монаршья честь,
Коли в войсках самолюбие есть?
Сами судите: ведь только солдатам
Обязан монарх тем, что стал потентатом.
Чьей, как не нашей, солдатской, рукой
Ему обеспечен почет такой?
Так за что же должны мы страдать под ярмом
Тех, кто с ним жрет за одним столом,
В золоте ходит, важнее павы?
Ведь нам от богатства его и славы
Нет ничего, кроме бед и печали,
Кем бы себя мы в душе ни считали!


Второй егерь
Обычно великие люди мира
Мудрее смотрели на честь мундира.
Всех и вся повергали в страх,
Зато уж носили солдат на руках.


Первый кирасир
Надо иметь к себе уваженье.
Если в душе достоинства нет,
Брось аркебуз и снимай колет.
Раз уж я жизнью играю в сраженье —
Значит, удел необычен мой.
Или я просто скот для убоя
И, как хорват, ни полушки не стою.


Оба егеря
Правильно! Честь выше жизни самой!


Первый кирасир
Меч не соха, не лопата, не плуг.
Мечами не жнут и не пашут, друг.
Не для нас золотые колосья шумят.
Бесприютен на свете солдат.
Он сквозь снег и сквозь ливень летит на врага.
Ни земли, ни домашнего нет очага.
Ослепительный блеск больших городов,
Крыши маленьких сел в струйках сизого дыма,
Виноградные лозы и сбор плодов
Мы лишь издали видим, шагая мимо.
Так какое ж добро у солдата есть?
Только доблесть его да солдатская честь.
Не сумей мы гордости этой сберечь,
Оставалось бы только грабить и жечь.


Первый аркебузир
Видит бог — горемычная жизнь у нас!


Первый кирасир
А по мне — лучше всякой другой в сто раз!
Посмотрите: объездил я целый свет,
Рассказов хватило б на много лет.
Кому не служил я? Короне испанской,
Неаполитанскому королю,
Затем республике венецианской.
И понял: счастья нигде не словлю.
Знавал я купцов, паладинов, пиратов,
Видал ремесленников и прелатов,
Но милей, чем в камзоле или в сутане,
Мне в этом железном моем кафтане.


Первый аркебузир
Ну, этого я бы сказать не мог.


Первый кирасир
Кто хочет урвать пожирней кусок,
Должен спешить и сбиваться с ног.
Кто почестей жаждет, стремится к чину,
Под ношей златой пусть сгибает спину.
Кому семейная радость нужна,
Чтоб детки росли и толстела жена, —
Займись ремеслом да сиди на покое.
А мне так противно житье такое.
Вольно живу и помру на ходу.
Ближних не граблю, наследства не жду
И на людскую возню вкруг меня
С улыбкой гляжу с высоты коня.


Первый егерь
Браво, товарищ! Так мыслю и я!


Первый аркебузир
Еще бы, коли привычно вам
Всю жизнь скакать по чужим головам.


Первый кирасир
Эх, парень! Дурные пошли времена.
На меч и то упала цена.
Но пусть не подумают, что к мечу
Стремлюсь я и только войны хочу.
Я — человек и на поле боя.
Однако не дам помыкать собою!


Первый аркебузир
Кто ж виноват, как не мы, солдаты,
Что податные к стене прижаты?
Война — причина несметных бед —
Длится скоро шестнадцать лет.


Первый кирасир
Видишь ли, брат, даже бог не в силе
Сделать так, чтоб все сразу довольны были.
Мы — солнцу рады, вас — зной гнетет.
Этот ждет вёдра, а ливня — тот.
Что для тебя лишь причина бед —
Для меня благодатный полуденный свет.
Я не спорю: три шкуры дерут с мужика
Да с бюргера. Жалость к ним велика.
Но помочь не могу, хоть грех сознаю.
Это прямо как в рубке, в лихом бою:
Кони рвутся вперед — не сдержать никак.
Тут попробуй кто на дороге ляг!
Будь то сын родной иль отец-старик,
Разорви мне душу их страшный крик —
Все равно растопчу, искалечу тела.
С пути не свернешь, не покинешь седла.


Первый егерь
На то и воюем! Была не была!


Первый кирасир
И если случилось в какой-то раз,
Что счастья луч блеснул и для нас,
Тут уж робеть и теряться обидно.
Недолго продлится война, очевидно.
Месяц-другой — и подпишут мир.
Вот и окончен солдатский пир.
Крестьяне — в ход, а солдатам — шиш!
И все по старинке пойдет, глядишь.
Но пока мы единое войско в стране
И, как говорится, еще на коне,
Мы не должны дробить эту силу.
Не то вся еда пролетит мимо рыла.


Первый егерь
Нет! Этому не бывать вовек!
Встанем стеной, как один человек!


Второй егерь
Правильно! Сдружимся в общем деле!


Первый аркебузир  (достав кожаную сумочку, маркитантке)
На сколько, тетушка, мы наели?


Маркитантка
Ладно, сочтемся без канители.


(Считает.)
Трубач
Давно вам пора по своим делам,
А то компанию портите нам.


Аркебузиры уходят.
Первый кирасир
Жаль их. Славные, в общем, ребята.


Первый егерь
Да. Только разумом не богаты.


Второй егерь
Давайте решать. Посторонних здесь нет.
Какой на приказ мы дадим ответ?


Трубач
А просто: Богемию я не покину!


Первый кирасир
Нельзя, господа, нарушать дисциплину!
Каждый пусть в корпус к себе идет,
Чтоб известить остальной народ.
Так, мол: получены грозные вести,
Поэтому надо держаться вместе.
Я за валлонов ручаюсь вполне.
Об их настроенье судите по мне.


Вахмистр
Части Терцки — конный и пеший строй —
Готовы за герцога встать горой!


Второй кирасир  (становится рядом с первым)
Ну, где ломбардец, там и валлон.


Первый егерь
Свобода для егеря — высший закон!


Второй егерь
Свобода там, где властвует шпага,
За Валленштейна костьми я лягу!


Первый стрелок
Лотарингец бравый идет туда,
Где веселье и радость живут всегда.


Драгун
Ирландец верен счастливой звезде.


Второй стрелок
Тиролец вождя не бросает в беде.


Первый кирасир
Итак, пусть каждый полк, господа,
Рапорт напишет по форме и чести,
Что мы хотим оставаться вместе,
Что ни силой, ни хитростью и ни лестью
От герцога нас не отнять никогда, —
Потому как он солдату отец.
И все это надо вручить наконец
Пикколомини, я разумею — сыну.
Он понимает нашу кручину
И разберется в таких делах.
Фридландец его уважает — страх!
Вот не глядит, что других он моложе.
И во дворце с ним считаются тоже.


Второй егерь
Ясно! Давай! Порешили на том!
Пикколомини будет нашим послом!


Трубач, драгун, первый егерь, второй кирасир, стрелки  (все разом)
Пикколомини будет нашим послом!


(Хотят уйти.)
Вахмистр
Ну, по стаканчику — и пошли!
За Пикколомини Макса! Пли!


(Пьют.)
Маркитантка  (приносит еще бутылку)
Это бесплатно. Держи, земляк.
От сердца желаю вам всяких благ!


Кирасир
За то, чтобы воинство процветало!


Оба егеря
За то, чтоб нас бюргер кормил до отвала!


Драгун и стрелки
За армию! За боевое знамя!


Трубач и вахмистр
За то, чтоб Фридландец командовал нами!


Второй кирасир  (поет)
Друзья, на коней! Покидаем ночлег!
В широкое поле ускачем!
Лишь там не унижен еще человек,
Лишь в поле мы кое-что значим.
И нет там заступников ни у кого,
Там каждый стоит за себя самого.


Во время пения остальные солдаты приближаются и образуют хор.
Хор
И нет там заступников ни у кого,
Там каждый стоит за себя самого.


Драгун
Свободы теперь на земле не найдешь —
Застыли рабы на коленях.
И властвует злоба, коварство, ложь
В трусливых людских поколеньях.
И только солдат никому не слуга,
Он смерти самой обломает рога!


Хор
И только солдат никому не слуга,
Он смерти самой обломает рога!


Первый егерь
Он страха не знает, робеть не привык.
Опасность его не тревожит:
Навстречу судьбе он летит напрямик
И завтра с ней встретиться может.
Что ж, завтра так завтра! А нынче сердца
Остаток веселья допьют до конца!


Хор
Что ж, завтра так завтра! А нынче сердца
Остаток веселья допьют до конца!


Стаканы вновь наполняются. Солдаты чокаются и пьют.
Вахмистр
Он счастья не клянчит, а в битвах берет.
Шлет небо удачу герою.
Батрак, тот в земле копошится, как крот.
«Здесь, думает, клад я отрою!»
Он роет и роет, покорный судьбе,
А выроет только могилу себе.


Хор
Он роет и роет, покорный судьбе,
А выроет только могилу себе.


Первый егерь
Вот в замок, где люстры сияют в окне,
Сверкают, как сотни жемчужин,
Непрошеный гость на горячем коне
Прискачет на свадебный ужин.
Не даст он подарков, не станет ждать,
А выкуп любовью велит подать.


Хор
Не даст он подарков, не станет ждать,
А выкуп любовью велит подать!


Второй кирасир
С чего тебя, девка, тоска извела?
Не плачь, все равно не поможет!
Ведь нет у него своего угла,
И верность хранить он не может.
Простится с тобой — помчится к другим,
Военной судьбою по свету гоним.


Хор
Простится с тобой — помчится к другим,
Военной судьбою по свету гоним.


Первый егерь берет за руки двух рядом стоящих; остальные поступают так же. Все участники сцены образуют большой полукруг.
Первый егерь
Вставайте ж, товарищи! Кони храпят,
И сердце ветрами продуто.
Веселье и молодость брагой кипят.
Ловите святые минуты!
Ставь жизнь свою на́ кон в игре боевой:
И жизнь сохранишь ты, и выигрыш — твой!


Хор
Ставь жизнь свою на́ кон в игре боевой:
И жизнь сохранишь ты, и выигрыш — твой!


Хор поет. Занавес медленно падает.


Пикколомини[221] (В пяти действиях)

Действующие лица

Валленштейн, герцог Фридландский, генералиссимус имперских войск во время Тридцатилетней войны.
Октавио Пикколомини, генерал-лейтенант.
Макс Пикколомини, его сын, полковник, командир кирасирского полка.
Граф Терцки, свояк Валленштейна, командующий несколькими полками.
Илло, фельдмаршал, доверенное лицо Валленштейна.
Изолани, генерал хорватских частей.
Бутлер, командир драгунского полка.
Тифенбах,
Дон Марадас,
Гёц,
Колальто — генералы Валленштейна.
Нейман, ротмистр, адъютант графа Терцки.
Фон Квестенберг, член военного совета, посланный императором.
Баптист Сэни, астролог.
Герцогиня Фридландская, супруга Валленштейна.
Тэкла, принцесса Фридландская, ее дочь.
Графиня Терцки, сестра герцогини.
Корнет.
Кравчий графа Терцки.
Пажи и слуги Валленштейна.
Слуги и гобоисты графа Терцки.
Несколько полковников и генералов.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Старинный готический зал в ратуше города Пильзен, убранный знаменами и воинскими доспехами.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Илло, Бутлер, Изолани.
Илло
Ну, наконец, вы здесь! Далекий путь,
Граф Изолан, вам служит извиненьем.


Изолани
Мы не с пустыми прибыли руками!
Нам дали знать вблизи Донаувёрта,
Что по дороге движется обоз —
Шестьсот повозок шведских с провиантом...
Мои хорваты завладели им;
Он в лагере.


Илло
И это очень кстати —
Мы угостим высокое собранье.


Бутлер
Как шумно стало в Пильзене.


Изолани
О да!
В церквах — и то солдаты на постое.


(Осматриваясь кругом.)
А в ратуше, как вижу, вы недурно
Устроились... Ну что ж! Коль ты солдат,
Сумей найтись во всяком положенье!


Илло
Здесь командиры тридцати полков.
Вы встретите у нас и графа Терцки,
И генералов Гёца, Гиннерзама[222],
Марадаса, Колальто, Тифенбаха,
Тут Пикколомини, отец и сын, —
Вы свидитесь со старыми друзьями.
Лишь Галласа и Альтрингера нет.


Бутлер
А Галласа и ждать не надо!


Илло (озадаченный)
Как!..


Изолани (перебивая Илло)
Макс Пикколомини? Скорей к нему!
С десяток лет назад — отлично помню —
В горячей схватке с Мансфельдом в Дессау[223]
С моста он в Эльбу бросился верхом,
Чтоб своему отцу помочь в беде,
И через волны бурные пробился!
Макс юношей безусым был тогда,
А ныне он — герой, бывалый воин.


Илло
Сегодня вы с ним встретитесь. Он послан
В Каринтию за герцогиней Фридланд;
Она с принцессой будет здесь к полудню.


Бутлер
Как! Герцог вызвал и жену и дочь?
Здесь соберется тьма гостей!


Изолани
Тем лучше!
Я ждал, что нас попотчуют речами
О битвах, наступлениях — и только.
А герцог и о том еще подумал,
Чтоб красотой порадовать наш взор.


Илло (стоит в задумчивости, затем обращается к Бутлеру, отведя его немного в сторону)
Кто вам сказал, что Галласа не будет?


Бутлер (многозначительно)
Он и меня хотел отговорить.


Илло (тепло)
Но вы тверды, не правда ль?


(Пожимает ему руку.)
Честный Бутлер!


Бутлер
Я так обязан герцогу за милость,
Недавно мне оказанную...


Илло
Вы — генерал-майор! Я поздравляю!


Изолани
К тому ж в полку драгун, который герцог
Ему в награду дал? И где, как слышно,
Он начал службу рейтаром простым?
Какой пример для армии, когда
Заслуженного старого вояку
Так возвышают!


Бутлер
Все же я смущен:
Могу ли принимать я поздравленья?
Ведь государь еще не утвердил.


Изолани
Смелей!..


(Обращаясь к Илло.)
Он мощной вознесен рукой,
Она его удержит вопреки
Министрам, императору.


Илло
Что, если б
Мы все таким сомненьям предавались?
Нам император не дал ничего,
Лишь герцогу обязаны мы всем.


Изолани (обращаясь к Илло)
Мой друг, я вам рассказывал, что герцог
Мои долги согласен уплатить?
Он сам желает быть моим кассиром,
Лишь только б я стал путным человеком!
И то сказать, уже не первый раз
С таким великодушьем королевским
Он честь мою спасает от позора.


Илло
Будь только воля герцога, он нам
И крепостных и земли раздавал бы!
Но как ему подрезывает крылья
И связывает руки венский двор!
Вот взять хотя бы новые приказы,
Что Квестенберг привез!


Бутлер
Слыхал и я
Об этих императорских приказах...
Но, полагаю, герцог не уступит
И в этот раз решительно ни в чем.


Илло
Он не уступит прав, но пост... пожалуй.


Бутлер (пораженный)
Вам что-нибудь известно? Не пугайте.


Изолани (одновременно)
Тогда мы все разорены!


Илло
Молчите!
Фон Квестенберг идет, и с ним старик
Граф Пикколомини.


Бутлер (с сомнением качая головой)
Боюсь, все это
Бедою обернется против нас.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Октавио Пикколомини, Квестенберг.
Октавио (еще в отдаленье)
Как, снова гости? Согласитесь, друг мой!
Не будь войны, причины моря слез,
Не собралось бы в этот лагерь столько
Венчанных славой доблестных мужей. —


Квестенберг
Кто злом привык считать войну — держись
От лагеря фридландского подальше.
Но бедствия войны я позабыл бы,
Когда бы тут господствовал порядок.
Ведь как ни разрушительна война,
Ее величье — в строгом послушанье.


Октавио
А вот два мужа, равные отвагой.
Они героев замыкают строй:
Граф Изолани и полковник Бутлер...
В них мастерство войны воплощено:


(представляя Квестенбергу Вутлера и Изолани)
Полковник — мощь, а граф — отважный натиск.


Квестенберг (обращаясь к Октавио)
И между ними — мудрость полководца.


Октавио (представляя Квестенберга)
Фон Квестенберг, министр и камергер.
Он прибыл к нам с приказами монарха.
Мы в нем, достойном госте, почитаем
Отца и покровителя солдат.
Общее молчание.


Илло (подходит к Квестенбергу)
Не первый раз вы, господин министр,
Нам делаете честь своим приездом.


Квестенберг
Знамена эти видел я однажды.


Илло
Напомнить вам, где видели вы их?
В Моравии, недалеко от Знаймо.
Вы умоляли герцога в то время[224]
Возглавить императорское войско.


Квестенберг
Я — умолял? Так далеко не шли
Мой долг посла и личное усердье.


Илло
Ну, принуждали, если вам угодно.
Граф Тилли был тогда разбит на Лexe[225]...
Перед врагами путь лежал открытый
В Баварию... никто им не мешал
Поглубже в сердце Австрии проникнуть.
Вы с Верденбергом[226] в лагерь наш явились
И были так настойчивы, что даже
Опалою грозили Валленштейну,
Когда бы он не тронулся бедой.


Изолани (подходит к ним)
Понять нетрудно, господин министр,
Что данное теперь вам порученье
Вас побуждает позабыть о прежнем.


Квестенберг
Но я не вижу здесь противоречья!
Ведь мы тогда спасали от врагов
Богемию, которую теперь
Мы от друзей коварных ограждаем.


Илло
Мы этот край отбили у саксонцев
Своею кровью — и за это нас
Торопятся скорей изгнать отсюда.


Квестенберг
Одну беду зачем сменять другой?
Страна разорена, и для нее
Друзья ль, враги — равно ужасный бич.


Илло
Э, нынче урожай, и мужичка
Вновь можно стричь.


Квестенберг
Но если вы, фельдмаршал,
Так о стадах и пастбищах печетесь...


Изолани
Война живет войной. Когда крестьяне
Разорены, они бегут в солдаты.


Квестенберг
И подданных становится все меньше!


Изолани
А мы то что, не подданные разве?


Квестенберг
Да, но крестьянин ревностным трудом
Всечасно наполняет свой амбар,
Солдаты же — его опустошают!
Меч разорил империю дотла,
И только плуг ее обогатит.


Бутлер
Казна была бы не бедна, но к ней
Придворные пиявки присосались.


Изолани
И вижу я, дела не так уж плохи:


(становится против Квестенберга и разглядывает его одежду)
В монетный двор тут есть что отослать!


Квестенберг
От ловких рук хорватов ваших, граф,
Хвала творцу... хоть что-то ускользнуло.


Илло
Славату и Мартиница, к досаде
Всех лучших, благомыслящих богемцев,
Наградами осыпал император...
Они всех видных граждан изгоняют,
Имуществом завладевают их
И собирают жатву слез народных,
Всем бедствиям страны противоставив
Кичливое богатство фаворитов.
Они зажгли злосчастную войну, —
Заставьте ж их нести ее издержки!


Бутлер
А также тех придворных блюдолизов,
Чьи ноги вечно под столом монаршим,
Искателей доходных должностей,
Что так и смотрят, где прижать солдата,
Кусок последний вырвать изо рта.


Изолани
Я в жизни никогда не позабуду:
Лет семь назад я спешно прибыл в Вену
Коней, одежду, сабли получить.
Но как меня гоняли по передним
Да заставляли ждать в толпе льстецов, —
Как будто я пришел за подаяньем!
И что же? Мне прислали капуцина[227]...
Ну, я подумал, что святой отец,
Чтоб отпустить грехи мои, явился!
Смешно сказать, мне предложили с ним
О саблях и конях договориться!
Так я ни с чем и выехал оттуда.
Потом в три дня мне герцог выдал все,
Чего я там и в тридцать не добился.


Квестенберг
Да, да! Нашлась по смете эта сумма,
И мы ее обязаны вернуть.


Илло
Жестоко, страшно ремесло солдата.
Он кротостью, пощадой не добьется
Того, что в долг поставлено ему.
Не может дожидаться он поры,
Когда вы в Вене меньшее из зол
Укажете, — враг заставляет драться:
Смелей, вперед, схватил — не выпускай!..
Да, люди таковы, что лучше им
Тяжелую обязанность исполнить,
Чем взвешивать и делать горький выбор.


Квестенберг
Нам выбора не оставляет герцог!


Илло
Для наших войск он как родной отец.
А чувства императора мы знаем.


Квестенберг
Монарху все сословия равны,
И ни одним он жертвовать не станет.


Изолани
Он хищников насытить хочет нами,
Чтоб сохранить своих овечек милых.


Квестенберг (насмешливо)
Сравненье это — ваше, не мое!


Илло
Раз мы такие, как считает двор,
Опасно было нам давать свободу.


Квестенберг (серьезно)
Она была взята, а не дана.
Пора надеть узду на своеволье.


Илло
Что ж, обуздайте дикого коня!


Квестенберг
Искусный всадник справится и с ним.


Илло
Кто укротил, тот пусть на нем и ездит.


Квестенберг
Нет, с укрощенным сладит и ребенок.


Илло
Известно мне — ребенок этот найден[228].


Квестенберг
Не в этом дело — долг важней всего!


Бутлер (до сих пор стоявший в стороне, возле Пикколомини, но, как видно, следивший за разговором, подходит ближе)
Большое войско держит император
В подвластных землях, господин министр.
В Богемии стоит нас тысяч тридцать,
В Силезии шестнадцать наберется,
На Рейне, Майне, Везере — с десяток.
Шесть — в Швабии. В Баварии — двенадцать
Удерживают бурный натиск шведов.
И это не считая гарнизонов
Имперских пограничных крепостей.
А во главе всех этих грозных сил
Поставлены фридландцы-командиры.
Они в одной воспитывались школе,
Их всех одним вскормили молоком,
И воле одного они послушны.
Для них, пришельцев из чужих краев,
Их служба — все: отечество и дом.
И не любовь к стране, не император
Ведут их в бой; здесь больше половины
Сбежавших к нам из-под чужих знамен, —
Им все равно: что лилии Бурбонов,
Что шведский лев иль ваш орел двуглавый.
Но сдерживает всех стальной уздой
Единственный, любимый, грозный вождь,
В один народ сплотив могучей волей.
Как молния уверенно и быстро
Громоотвод железный пробегает[229] —
Летят приказы герцога к посту,
Где Бельт[230] ревет вблизи песчаных дюн,
Где Эч[231] поит цветущую долину,
Или к отряду, что стоит на страже
У входа в императорский дворец.


Квестенберг
В чем краткий смысл такой пространной речи?


Бутлер
Доверие, любовь и уваженье
Нас привязали к герцогу, и мы
На ставленника венского двора
Перенести не можем эти чувства.
И знайте, мы еще не позабыли,
Как герцог наш командованье принял.
Быть может, император дал ему
Готовые войска, которым только
Начальника, вождя недоставало?
Войск не было, их создал Валленштейн.
Он их от императора не принял,
А сам поднес ему! Не император
Нам в полководцы Валленштейна дал.
Так не было. Напротив, Валленштейн
Над нами императора поставил,
И только он нас связывает с ним.


Октавио (становится между ними)
Я вам напомню, господин министр,
Что вы попали к воинам, в их лагерь.
Отвага и свобода им под стать.
Солдат, что смело действует в бою,
Не может разве высказаться смело?..
Вот этот наш достойный офицер


(указывает на Бутлера)
Который понапрасну горячится,
Спас Прагу императору, когда
Восстал ее мятежный гарнизон, —
Его отвага все тогда решила.
Издали доносится военная музыка.


Илло
Я слышу, стража отдает салют.
А это значит: герцогиня здесь!


Октавио (Квестенбергу)
И сын мой Макс. За ней и за принцессой
Он послан был их в лагерь провожать.


Изолани (обращаясь к Илло)
А не пойти ль нам вместе, ей навстречу?


Илло
Пойдем! Полковник Бутлер, поскорей!


(Обращаясь к Октавио.)
Не забывайте, с этим господином
Мы встретимся у герцога сегодня.


Оставшиеся Октавио и Квестенберг.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Квестенберг (с жестом изумления)
Что выслушать мне в лагере пришлось!
Разнузданность какая! Что за речи!..
Ну, если в войске это общий дух...


Октавио
Три четверти здесь думают, как он.


Квестенберг
Беда! Где ж нам найти другое войско,
Чтоб это усмирить?.. Но мысли Илло
Опасней, чем его слова. А Бутлер,
Тот даже скрыть не может озлобленья.


Октавио
Раздражена в нем гордость... но не больше!..
Для нас еще полковник не потерян,
И гнев его нетрудно укротить.


Квестенберг (в тревоге ходит взад и вперед)
Да это ведь гораздо хуже, друг мой,
Чем мы могли себе представить в Вене!
Там блеском трона мы ослеплены
И видим всё глазами царедворца.
Нам при дворе и в ум не приходило,
Как Валленштейн средь лагеря могуч.
Иное дело здесь!
Тут нет монарха — герцог тут монарх.
По лагерю пройдя сегодня с вами,
Последнюю надежду я утратил.


Октавио
Опасно поручение двора,
Которое вы мне передаете...
И щекотливой станет роль моя.
Чуть подозренье в нем насторожится —
И со свободой, с жизнью распростись!
К тому ж мы можем подтолкнуть его
Скорей исполнить замысел свой дерзкий.


Квестенберг
Как мы могли безумцу власть доверить!
Самим вложить в такие руки меч?
Нет, слишком сильным было искушенье
Для духа, столь доступного соблазнам, —
И лучшие могли б не устоять!
Исполнить императора приказы
Откажется он, в этом я уверен...
Откажется, раз в силах отказаться..*
И наша слабость явной станет всем.


Октавио
Не правда ли, ведь в лагерь неспроста
Жену и дочь как раз тогда он вызвал,
Когда возобновляется война?
Он верности последние залоги
Берет назад, — и это означает,
Что скоро-скоро разразится бунт.


Квестенберг
Беда! Как нам противостать грозе?
Уже все небо тучи обложили.
Швед у границ австрийских. На Дунае
Хозяева-союзники его...
В стране — набат крестьянских мятежей[232]
И возмущенный ропот всех сословий.
А войско, что опорой было нам,
Забыло дисциплину, одичало,
Враждебное стране и государю,
Безумное, с вождем своим, безумцем;
В его руках оно — разящий меч,
Послушное орудье вероломства.


Октавио
Не будем, друг, в отчаянье впадать!
Слова всегда отважней, чем поступки.
В усердии слепом иной готов
На крайности ужасные решиться,
Но, смотришь, совесть пробудилась в нем,
Когда злодейство названо злодейством.
И, право, мы не так уж беззащитны.
Граф Альтрингер и Галлас, как известно,
Свои полки в повиновенье держат
И с каждым днем становятся сильней.
Не может он застигнуть нас врасплох.
Он действует в кольце моей разведки:
Чуть сделал шаг — и мне уже доносят.
Да и со мной он часто откровенен.


Квестенберг
Вблизи себя врага не замечать —
Непостижимо это.


Октавио
Я снискал
Доверие его отнюдь не лестью,
Не лицемерьем вкрадчивым, не ложью,
Я не играл заученную роль.
Рассудок мой и долг пред государем
И перед всей империей велят мне
Мой образ мыслей от него скрывать.
Но до сих пор гнушался я обманом!


Квестенберг
Тут очевидна милость провиденья.


Октавио
Не знаю я, но он какой-то силой
Ко мне и к сыну моему прикован.
Он — старый друг и брат мой по оружью.
Привычка и опасности войны
Друг к другу рано привязали нас...
Но помню день, когда он как-то сразу
Доверчив стал и сердце мне открыл.
То было утро люценского боя.
Взволнованный зловещим сном, пошел я
Сказать, чтоб он коня переменил
Перед началом битвы. В стороне
От лагеря под деревом он спал.
Я разбудил — тревогой поделился.
Он долго мне в глаза смотрел с волненьем
И обнял вдруг порывисто меня.
Пустячная услуга, но с тех пор
Чем больше я ему не доверяю,
Тем больше доверяется он мне.


Квестенберг
Вы посвятили сына в нашу тайну?


Октавио
Нет!


Квестенберг
Не хотите вы ему открыть,
В какие он попал дурные руки?


Октавио
В неведенье пусть лучше остается.
Он искренен, ему притворство чуждо.
Непосвященный, он свободен духом,
А иначе — себя он может выдать.


Квестенберг (озабоченно)
Почтенный друг! В моих глазах высоко
Полковник Пикколомини стоит...
А все ж... вообразите... если...


Октавио
Мне рисковать приходится... Тсс! Вот он.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Макс Пикколомини, Октавио Пикколомини, Квестенберг.
Макс
Ах, вот он где! Привет тебе, отец.


(Обнимает его; обернувшись, видит Квестенберга и холодно отступает.)
Ты, вижу, занят? Я мешать не стану.


Октавио
Стой, Макс, ты к гостю присмотрись поближе!
Внимание он заслужил — как друг,
Почет — как императорский посол.


Макс (сухо)
Фон Квестенберг! Привет вам, если в ставке
С благою целью вы.


Квестенберг (взяв его за руну)
Не отнимайте,
Граф Пикколомини, своей руки!
Я жму ее не только от себя.
Поймите же, что я хочу сказать.


(Взяв обоих за руки.)
Октавио и Макс Пикколомини!
Спасительные это имена!
От Австрии не отвратится счастье,
Пока таких две благостных звезды,
Храня от бед, над нашим войском светят,


Макс
Ры роль забыли, господин министр*
Не для похвал вы прибыли сюда,
А чтобы нас бранить и порицать, —
Быть исключеньем мне бы не хотелось.


Октавио (Максу)
Он от двора* где менее, чем здесь —
Вдали от Вены, герцогом довольны,


Макс
Но чем он провинился вновь пред вами?
Не тем ли, что решает сам дела,
Которые всех лучше понимает?
Пусть так! Он прав — и будет вечно прав...
Да, им нельзя вертеть туда-сюда,
Покорность, мягкость не в его натуре,
Не может он сгибаться раболепно.
Душою прирожденный властелин,
Он здесь по праву всем повелевает.
И хорошо, что войску он глава.
Не многие повелевать умеют
И разум свой разумно применять...
Нет, благо всем, что вождь такой нашелся!
Для многих тысяч средоточье он,
Надежная опора, та колонна,
К которой смело можно прислониться!
Вот он каков. И если венский двор
Другого рад возвысить, то для войска
Нам нужен лишь такой.


Квестенберг
Для войска — да!


Макс
Нам радостно смотреть, как всех вокруг
Умеет он сплотить, одушевить,
И вызвать в каждом скрытые в нем силы,
И все дары извлечь на божий свет,
Оберегая их своеобразье,
И до предела их развить. — да так,
Чтоб оставался ты самим собою.
Он лишь следит, чтоб каждый на своем
Был месте. Так способности других
Он незаметно делает своими.


Квестенберг
Не спорю, он людей отлично знает
И пользуется ими мастерски.
Но этот вождь слугою быть не хочет,
Как будто он родился властелином.


Макс
А разве нет? Он силой наделен
Сверх меры, чтоб веление природы
Исполнить и развить свой мощный дар
Властителя, поднявшись до всевластья,


Квестенберг
Выходит, лишь по милости его
Мы кое-что собою означаем!


Макс
Великому — великое доверье;
Он цель найдет, лишь дай ему простор!


Квестенберг
У нас уже есть опыт.


Макс
Вы все те же!
Любая вас пугает глубина,
Лишь мелкое таким, как вы, по духу.


Октавио (Квестенбергу)
Сдавайтесь-ка скорей, почтенный друг!
Вам ни за что его не переспорить.


Макс
В беде зовете духа вы на помощь,
Но только он покажется — вы в страхе.
Великое и все, что необычно,
Обыденным путем должно свершаться, —
Так вы хотите. Но на поле боя
В минуте — все! Сумей найтись, будь зорок!
Да, полководец должен обладать
Всей силой человеческого духа.
Так пусть, его величью соразмерно,
Он и живет! Он сам себе оракул,
С живой душой, и дела нет ему
До мертвых книг, порядков и законов.


Октавио
Законов старых ты не презирай!
Их узы драгоценны: человек,
Обуздывая прихоти тиранов,
Законом своеволье их связал.
Невыносим, ужасен произвол.
Но путь закона, как он ни извилист,
Он — не окольный путь. Полет ядра
И молнии полет неудержимый —
Вот путь прямой и быстрый, но зато
Они ведь все разят в своем полете
И губят все, чуть завершат его.
А жизни, сын мой, путь благословенный
Теченью рек подобен, — он обходит
Поля и виноградники, храня
Чужих владений межи; он поздней
Приводит к цели, но зато надежно.


Квестенберг
Ах, слушайте же, слушайте отца,
Ведь он — герой и мудрый муж совета!


Октавио
Ты лагеря питомец, милый сын.
Пятнадцать лет война тебя растила,
И никогда ты мира не видал.
Но воинские доблести — не всё.
Да и война не для войны ведется.
Не подвиги внезапные насилья,
Не храбрости мгновенной чудеса —
Залог довольства, мира и покоя
И прочная основа нашей жизни.
Поспешно, кое-как возводит в поле
Солдат свой легкий город холщевой.
На улицах движение и шум,
На рынке многолюдная толпа,
Вдоль берега стоят суда с товаром, —
Но день проходит — свернуты палатки,
И двинулась в далекий путь орда.
Все опустело, будто на кладбище;
Людьми, конями вытоптан посев,
И в этот год не жди здесь урожая.


Макс
Пусть император заключает мир!
С восторгом я отдам кровавый лавр
За первую, весеннюю фиалку —
Душистый дар воскреснувшей земли.


Октавио
Но что с тобой? Чем ты взволнован, Макс?


Макс
Я — мира не видал?.. Нет, видел, видел!
Старик отец, ведь я сейчас оттуда...
Я только что был там... Мой путь лежал
Через края, куда еще война
Не проникала... В жизни чары есть,
Каких мы не изведали, отец!
Прекрасной жизни голое прибрежье
Объездили мы, будто те пираты,
Которые на тесном корабле
Жизнь буйную проводят в буйном море
И знают из всего материка
Лишь бухты, где тайком пристать дерзают,
А все великолепие долин
Внутри страны — оно нам незнакомо,
От нас его скрывала наша жизнь!


Октавио (слушая все внимательнее)
Ты это все узнал теперь, в пути?


Макс
Ах, это первый в жизни был досуг!
Скажи, где цель и где моя награда
За тяжкий труд, что всю расхитил юность,
Опустошил мне сердце и коснеть
В невежестве оставил пылкий дух?
Ведь этот лагерь — шум и брань солдат,
Сигнал горниста, ржание коней,
Размеренный порядок на ученьях,
Треск ружей, сабель звон, слова команды —
Что это все для жаждущего сердца?
Бездушное ничтожество! Но есть
Иное счастье, радости иные!


Октавио
Ты многому в дороге научился!


Макс
Блажен тот день, когда бездомный воин
Вернется к жизни прежней, человечной!
Со знаменем развернутым идут
Под мирный марш веселые солдаты,
И зеленью украшены их шлемы —
Последнею добычею с полей!
Без помощи петарды, сами настежь
Ворота городские распахнулись;
А на валу ликующий народ
Приветствиями воздух оглашает,
И колокольный звон благовестит
По дне кровавом мирную вечерню.
Из городов, и сел, и деревень
Бегут к солдатам радостные толпы
И замедляют им их путь домой.
Старик отец, счастливый тем, что жив,
Жмет руки возвратившемуся сыну;
Тот, как пришлец, вступает в д:ш родной,
Давным-давно оставленный; широко
То дерево раскинулось над кровлей,
Что некогда тростинкой изгибалось.
Вот, покраснев, идет навстречу дева —
Она тогда была еще младенцем.
О, счастлив тот, кому откроют дверь
И распахнут любовные объятья...


Квестенберг (растроганный)
Все это о грядущем, о далеком...
Не завтра это будет, не сегодня!


Макс (повернувшись к нему, с жаром)
А кто виной, когда не вы там, в Вене?..
Я вам скажу открыто, Квестенберг:
Когда я вас сегодня увидал,
Негодованье сжало сердце мне.
Помеха миру — вы, и только вы!
Так пусть хоть воин вас к нему принудит.
Жизнь герцогу давно вы отравили,
Черните вы его, а почему?
Да потому, что благом всей Европы
Он озабочен, а не тем, чем вы, —
Вам только б земли Австрии умножить!..
Мятежник он у вас, бог знает кто —
Лишь оттого, что он щадит саксонцев,
Доверья добиваясь у врага,
В доверии дорогу видя к миру.
Да, пусть война скорей убьет войну!
А иначе как нам добиться мира?
Любя добро, я вас возненавидел.
И вот клянусь торжественно пред вами:
Я до последней капли хоть сейчас
Всю кровь свою пролью за Валленштейна,
Чтоб он не пал, а вы не ликовали!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Квестенберг, Октавио Пикколомини.
Квестенберг
Вот до чего дошло!


(Настойчиво и нетерпеливо.)
А мы ему в подобном ослепленье
Позволили уйти, мой друг,
И не зовем его тотчас обратно —
Открыть ему глаза?


Октавио (опомнившись после глубокого раздумья)
Мне самому
Открыл глаза он шире, чем хотелось.


Квестенберг
Что с вами, друг?


Октавио
Проклятая поездка!


Квестенберг
Как? Что такое?


Октавио
Поскорей! Мне надо
Взглянуть на этот злополучный след
И самому все увидать. Пойдемте.


(Хочет его увести.)
Квестенберг
Зачем? Куда вы?


Октавио (все еще торопит его)
К ней!


Квестенберг
К кому?..


Октавио (спохватываясь)
Да к герцогу! Пойдем! Боюсь всего!
Попался Макс в раскинутые сети, —
Вернулся он иной, чем уезжал.


Квестенберг
Но объясните...


Октавио
Как же это я
Не смог предвидеть? Помешать поездке?..
Не говорил с ним?.. Квестенберг, вы правы,
Я должен был предостеречь... Но поздно.


Квестенберг
Что поздно? Что? Опомнитесь, мой друг!
Загадками со мной вы говорите.


Октавио (сдержаннее)
Пойдемте вместе к герцогу, пойдемте.
Уж близок час, что он назначил вам!
Пойдемте же к нему!..
Поездку эту трижды проклинаю!


Уводит его. Занавес падает.


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Зал у герцога Фридландского.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Слуги расставляют стулья и расстилают ковры. Входит Сэни, астролог, одетый в черное, причудливого покроя платье итальянского ученого. Он выступает на середину зала, держа в руках палочку, которая служит ему для указания стран света.
Слуга
Живей! Пора кончать! Слышна команда
«На караул!» Они сейчас войдут.


Второй слуга
Но почему оставлен красный зал,
Там наверху, где свету много больше?


Первый слуга
Да вот наш математик[233]. Он считает,
Что красный зал бедой грозит нам.


Второй слуга
Вздор!
Зачем людей морочить? Зал есть зал.
Ну разве место может много значить?


Сэни (важно)
Знай, в мире все исполнено значенья.
И главное во всех делах земных —
Запомни это, сын мой! — час и место.


Третий слуга
Не связывайся с ним, Натанаэль!
Ему порой сам герцог уступает.


Сэни (считает стулья)
Одиннадцать! Недоброе число.
Двенадцать надо! Так, как в зодиаке.
В нем пять и семь — священных два числа.


Второй слуга
Хочу спросить: одиннадцать чем плохо?


Сэни
Одиннадцать греховно, ибо выше,
Чем десять божьих заповедей.


Второй слуга
Вот как!
А почему священна цифра пять?


Сэни
Пять — символ человеческой души.
В ней смесь добра и зла; так и в пяти —
Впервые чет и нечет видим вместе.


Первый слуга
Дурак!


Третий слуга
Оставь его! Я рад послушать Сэни.
Иной раз он задуматься заставит.


Второй слуга
Идут! Эй, живо, в боковую дверь!


Поспешно уходят. Сэни медленно следует за ними.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Валленштейн. Герцогиня[234].
Валленштейн
Так вы проездом в Вене побывали?
Представились венгерской королеве?[235]


Герцогиня
Императрице также[236]. Допустили
Они к руке меня и нашу дочь.


Валленштейн
Как смотрят там на то, что я зимой
Жену и дочь в свой лагерь вызываю?


Герцогиня
Сказала я, как вы мне предписали:
Что вы решили дочери судьбу
И захотелось вам, чтоб до похода
Ее увидел будущий супруг.


Валленштейн
А выбор мой пытались там узнать?


Герцогиня
Хотят, чтобы жених не чужеземец
И чтобы он не лютеранин был.


Валленштейн
А вы кого желали б?


Герцогиня
Я, как всегда, во всем согласна с вами.


Валленштейн (помолчав)
Как показался вам прием двора?
Герцогиня молчит, потупившись.
Что б ни было, прошу вас, не скрывайте.


Герцогиня
О мой супруг!.. Не все благополучно —
Большая к нам заметна перемена.


Валленштейн
Вам отказал в былом почете двор?


Герцогиня
Нет, дело не в почете. Весь прием
Достойным был, исполненным приличья.
Но прежние доверие и милость
Сменились церемонным этикетом.
Ах, даже в обходительности их
Сквозила жалость — не благоволенье.
Но мой отец — граф Гаррах благородный,
Супруг мой — герцог Альбрехт Валленштейн,
И не такого я ждала приема!


Валленштейн
Бранят, что я не так себя повел?


Герцогиня
О, если бы бранили!.. Я привыкла,
Вас защищая, умиротворять
Всех недовольных вами... Но никто
Не порицает вас, — тем отчужденней
Они в своем торжественном молчанье.
Ах, тут не просто недоразуменье,
Не преходящая обида, нет, —
Непоправимое произошло несчастье...
Звала меня, бывало, королева
Венгерская своей сестрою милой,
Бывало, на прощанье обнимала...


Валленштейн
Теперь не то?


Герцогиня (вытирая глаза, помолчав)
Хоть обняла меня,
Но лишь тогда, когда, с ней распростившись,
Я к выходу направилась уже.
Она, как бы опомнясь, торопливо
Меня к груди прижала, но в порыве
Не ласки, не любви, а состраданья.


Валленштейн (схватывает ее за руку)
Мужайтесь!.. Как вас встретил Эггенберг?
А Лихтенштейн?[237] А прочие друзья?


Герцогиня (качая головой)
Я не видала никого.


Валленштейн
А граф,
Посол испанский, давний мой заступник?[238]


Герцогиня
Он в вашу пользу слова не промолвил.


Валленштейн
Что ж, если нам светила те не светят,
Пусть озарит нас собственный огонь!


Герцогиня
Но если... Герцог мой, ведь при дворе
Друг другу шепчут то, что громогласно
Твердит молва, на что придворный патер
Всем намекал...


Валленштейн (поспешно)
А, Ламормен[239]! Ну что он?..


Герцогиня
Вас обвиняют в дерзком превышенье
Всех высочайше данных полномочий,
В презренье к императорским приказам.
Испания, баварский гордый герцог
Уже готовят жалобы, и. скоро
Гроза над вами может разразиться
Куда сильней, чем та, что в Регенсбурге[240]
Обрушилась на вас. Он говорит...
Н повторить не смею... ах!


Валленштейн (напряженно)
Ну, что же?


Герцогиня (запинаясь)
О новом...


Валленштейн
Новом...


Герцогиня
Более позорном...
Смещении...


Валленштейн
Ах, вот как?


(Сильно взволнованный, ходит по комнате.)
О, тогда
Меня толкнут на страшное решенье!


Герцогиня (умоляющим тоном, с лаской приникая к нему)
О, если время не ушло... и если
Покорностью, супруг мой милый, можно
Предотвратить несчастие — смиритесь,
Сдержите сердца гордые порывы,
Он император — надо уступить!
И пусть людская злоба никогда
Коварной, ядовитой клеветою
Стремлений ваших чистых не чернит.
Скорей же, силой правды облеченный,
Клеветников бесстыдных посрамите!
У нас так мало истинных друзей.
Стремительно нас вознесла удача,
Но ненависть подстерегает нас.
Не вся ль опора наша — император?



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Графиня Терцки[241] вводит за руку принцессу Тэклу.
Графиня
Ты о делах беседуешь, сестра,
И, кажется, не очень-то веселых?
Порадовался б он сперва на дочь!
Не для печали — первый миг свиданья.
Отец, любуйся дочерью своей!


Тэкла робко приближается к отцу и хочет склониться к его руке; он заключает ее в объятия и несколько мгновений всматривается в нее.
Валленштейн
О да, моих надежд прекрасны всходы!
Я вижу в них залог большого счастья.


Герцогиня
Она была еще совсем ребенком,
Когда войска пошли вы собирать.
Потом, из Померании вернувшись,
Вы не застали Тэклу — в монастырь
Уж отдали ее на воспитанье.


Валленштейн
И вот пока мы для нее мечом
Величие земное добывали,
Природа-мать средь монастырских стен
Свои дары божественные щедро
Ей расточала и, ее украсив,
Блистательной судьбе ведет навстречу,
С надеждами моими заодно.


Герцогиня (принцессе)
Нe правда ли, отца ты не узнала б?
Ребенком, лет* не более восьми,
В последний раз ты видела его.


Тэкла
И все ж узнала сразу... Мой отец
Не постарел — он жил в моей душе
Таким цветущим, как сейчас пред нами.


Валленштейн (герцогине)
Какой ответ и тонкий и разумный!
А я еще винил свою судьбу,
Что сына мне она не подарила,
Наследника по имени, по счастью,
Что славной, гордой линией князей
Я быстротечной жизни не продлю.
Как видно, я винил мой рок напрасно...
Я на ее цветущую головку
Венок победной славы возложу
С надеждой, что когда-нибудь его
Корона королевская заменит
И чистое украсит ей чело.


Держит ее в объятиях. Входит Макс Пикколомини.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Макс Пикколомини и вскоре вслед за ним граф Торцки.
Графиня
Вот паладин, защитник наш в пути.


Валленштейн
Привет тебе! Ты приходил всегда
Ко мне как вестник радости прекрасной.
Ты, Макс, подобно утренней звезде,
Всегда о солнце жизни возвещал мне.


Макс
Мой генерал!..


Валленштейн
Тебе давал награды
Моей рукой доныне император.
Отец счастливый пред тобой в долгу, —
И Фридланд сам тот долг тебе уплатит.


Макс
О герцог! Ты торопишься с уплатой.
Неловко мне; я, право, огорчен.
Лишь только я вернулся, мать и дочь
Тебе в объятья только передал я —
Уже ведут мне из твоей конюшни
В богатой сбруе кровных скакунов
В уплату за труды мои и службу.
Да, да, в уплату. Значит, то, что я
Считал великой милостью и счастьем,
Простым трудом, простою службой было.
Нет, я не ждал, что счастие мое
Окажется одним служебным долгом!


Входит Терцки и подаст герцогу письма, которые тот поспешно вскрывает.
Графиня (Максу)
Какая ж это плата? Награждает
За радость он — вот как смотреть вам надо.
А он, как герцог и как Валленштейн,
Быть щедрым должен и великодушным.


Тэкла
И я могла б его любви не верить, ->
Он щедро одарил меня; а сердце
Отцовское лишь нынче я узнала.


Макс
Его призванье — счастьем одарять!


(Берет герцогиню за руку и продолжает со все возрастающим ока ром.)
Я всем ему обязан, для меня
Так много значит это имя — Фридланд!
Оно меня пленило навсегда!
Все счастье, весь расцвет моих надежд
Я с Фридландом навек соединил.
Меня судьба, как бы в волшебном круге,
Во власти держит имени его.


Графиня (внимательно наблюдавшая за герцогом, замечает, что он задумался над письмами)
Зять хочет быть один, пойдем отсюда!


Валленштейн (быстро повернувшись, принимает спокойный вид и весело говорит герцогине)
Мой вам привет еще раз, герцогиня.
Прошу возглавить наш походный двор.
Ты, Макс, пока при них еще останься.
А мы сейчас займемся тут делами.


Макс Пикколомини подает руку герцогине, графиня уводит принцессу.
Терцки (кричит ему вслед)
Я о собранье вам напоминаю!



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Валленштейн, Терцки.
Валленштейн (в глубокой задумчивости, про себя)
Она права: другие сообщенья
Вполне с ее словами совпадают...
На этот раз решенье Вены твердо,
И мне уже преемник там назначен;
Король венгерский, юный Фердинанд,
Сын императора — вот их спаситель,
Вот новое светило! А со мной,
Там думают, покончено, и мне,
Опальному вождю, наследник найден.
А потому терять не будем время!


(Оборачивается и, заметив Терцки, дает ему письмо.)
Граф Альтрингер приносит извиненья,
И Галлас тоже. Это неспроста.


Терцки
Еще помедли — все тебя покинут.


Валленштейн
В Тироле граф, на горных перевалах.
Отдать ему приказ, чтоб из Милана
На север он испанцев не пускал...[242]
Сезин, моим доверьем облеченный,
От графа Турна в лагерь возвратился,
С чем прибыл он?


Терцки
Граф Турн[243] уведомляет,
Что с шведским канцлером он в Гальберштадте[244]
Свидание имел, и Оксенштирн
Открыто заявил, что он устал
И больше дел вести с тобой не хочет.


Валленштейн
Как!


Терцки
Он словам твоим не доверяет,
И будто цель твоя — морочить шведов,
За их спиной с Саксонцем сговориться
И, денежной отделавшись подачкой,
Вон выпроводить.


Валленштейн
Канцлер ждал, что я
Им целый край отдам на разграбленье![245]
Выходит, мы уже не господа
На собственной земле? Нет, шведы, прочь!
Прочь, прочь! Таких соседей нам не надо.


Терцки
Ты хоть клочок земли им уступи.
Ведь не свое! Лишь выиграй игру,
А кто заплатит — не твоя забота!


Валленштейн
Пусть прочь уйдут!;. Никто сказать не смей,
Что продал я Германию пришельцам,
Что раздробил ее, врагам в угоду,
Себе кусок изрядный оторвав.
Пусть чтут во мне защитника страны,
Имперским князем назовут, чтоб был я
В достоинстве князьям имперским равен.
И никакой сторонней силе я
В Германии не дам укорениться.
Особенно же им, бродягам-готам[246]
Завистливым, что хищно жаждут благ,
Которыми богаты наши земли.
С их помощью я своего добьюсь,
Но ничего они тут не добьются.


Терцки
А честно ль ты с саксонцами поступишь?
Они терпенье могут потерять —
Извилистыми ты идешь путями.
К чему все эти маски? Объясни!
Друзья в сомненье. Оксенштирн и Арнгейм
Не понимают, почему ты медлишь.
В конце концов я прослыву лжецом, —
Ведь я посредник меж тобой и ими,
Хоть подписи ты не дал мне своей.


Валленштейн
Я подписи, ты знаешь, не даю.


Терцки
Как отнестись к намереньям твоим,
Когда дела не следуют за словом?
Ведь все твои сношения с врагом
Ты так повел, что оправдать их можешь
Намереньем, достойным одобренья:
Обманывать врага.


Валленштейн (после продолжительного молчания, когда он пристально смотрел на графа)
А если я и впрямь решил врага
Обманывать? И не его лишь — всех вас
Обманывать? Ты так во мне уверен?
А я тебе еще не поверял
Всех тайн моих!.. Да, император дурно
Со мною обошелся!.. И ему
Жестоко я сумел бы отомстить.
Как радостно такое чувство силы!
Прибегну ли я к ней, об этом ты
Не больше остальных осведомлен.


Терцки
Вот вечно так — знакомая игра!



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же. Илло.
Валленштейн
Ну, что?.. Сумел ты их уговорить?


Илло
Они стоят всецело за тебя.
Известны им все требованья Вены,
И ропщут все.


Валленштейн
А что граф Изолани?


Илло
Душой и телом твой с тех пор, как ты
Вернул его к игорному столу.


Валленштейн
Но Тифенбах, Колальто, Деодат?
Вполне ль на них мы можем положиться?


Илло
Как Пикколомини, так и они.


Валленштейн
И я могу дерзнуть на дело с ними?


Илло
Да, если Пикколомини поддержат.


Валленштейн
Я убежден — они со мной всегда.


Терцки
Быть начеку с Октавио-лисицей
Я, как всегда, советую тебе.


Валленштейн
Мне ль их не знать! Ведь я шестнадцать раз
Со стариком предпринимал походы.
К тому ж я гороскоп его составил:
Мы под одной звездой с ним родились,
И быть со мной... (таинственно) судьба ему велела.
Так если ты уверен в остальных...


Илло
Они в одном вполне единодушны:
Главою войск ты должен быть, как прежде, —
И с тем к тебе направят депутатов.


Валленштейн
Но если я условья их приму —
Пусть примут и мои.


Илло
О да, конечно.


Валленштейн
Я слова жду, я жду от них подписки,
Что мне служить клянутся безусловно.


Илло
А почему бы нет?


Терцки
Как, безусловно?
Ведь Австрия и клятва государю —
Вот оговорки их.'


Валленштейн (качая головой)
Нет, безусловно.
Они — мои, без всяких оговорок.


Илло
Мне мысль пришла... Ведь, кажется, сегодня
Граф Терцки нам дает банкет, не правда ль?


Терцки
Все генералы мной приглашены.


Илло (Валленштейну)
Ты можешь мне свободу действий дать?
Я клятву генералов раздобуду,
Как ты хотел.


Валленштейн
Лишь подписи доставь!
А как добиться их — твоя забота.


Илло
Но если я тебе доставлю клятву
Собравшихся в наш лагерь командиров
В слепом повиновении тебе —
Что ж, ты решишься счастья попытать?
Отважишься ль, скажи!


Валленштейн
Доставь присягу!


Илло
Обдумай все и взвесь перед началом!
Исполнить императора приказ
И войско разделить, чтоб часть полков
Отдать испанцам, ты никак не можешь,
Иначе — с властью распростись навек!
А все ж нельзя и пренебречь приказом, —
Приказ от императора исходит;
Нельзя искать лазеек, проволочек, —
Ведь это будет означать разрыв!
Решайся же! Опережать ли двор,
Отважившись на дело, иль, промедлив,
Дождаться крайних мер?


Валленштейн
Помедлить надо,
Когда ты сам готов пойти на все!


Илло
Не упусти решительной минуты!
Так редко в жизни наступает миг
Значительный и истинно великий.
Чтоб вызрело решенье, много нужно
Порою самых редких совпадений
И обстоятельств, что, разрозненны,
Как нити счастья, вдруг сойдутся вместе
И жизненный вмиг образуют узел, —
В нем завязь плодоноснейших начал.
Событья властно, будто некий рок,
Тебя принять решение толкают.
Все лучшие собрались командиры
Вокруг тебя, высокого вождя,
И твоего все ожидают знака.
О, не давай им снова разойтись!
Пока идет война, ты не увидишь
Всех вместе их и столь единодушных.
Морской прилив снимает с берегов
Тяжелые суда, — так и в потоке
Людской толпы у многих крепнет дух.
Пока они еще твои, но вскоре
Война их по Европе разбросает,
И в мелочных заботах, интересах
Рассеется единодушье их.
Кто нынче, увлекаемый потоком,
Готов на все, самозабвенья полн, —
Один, свое бессилие почуя,
На путь привычный трезво повернет
И, в колее обыденного долга,
Скорей к надежной кровле поспешит.


Валленштейн
Еще не время.


Терцки
Вечный твой ответ.
Когда ж оно настанет?


Валленштейн
Я скажу.


Илло
Пока ты часа звездного дождешься,
Земное время ускользнет. Поверь мне,
В твоей груди — твоей судьбы звезда!
Решимость, вера в собственные силы —
Твоя Венера! Противостоит ей
Сомнение — зловещее светило.[247]


Валленштейн
Так понимаешь ты? Но сколько раз
Я объяснял... Юпитер, светлый бог,
Склонялся вниз в час твоего рожденья.
Проникнуть в эти тайны ты не можешь.
Ты мрачно, слепо роешься в земле,
Как бог подземный, что свинцовым светом
Твой час рожденья тускло озарял.
Ты видишь только пошлое, земное,
Умно связуешь близкое с ближайшим, —
Тут на тебя я смело положусь.
Но все, что в недрах, в тайниках природы
Упорно для величья создается,
Та лестница из сей земной юдоли,
Что тысячью ступеней в звездный мир
Устремлена, — и сонмы горних сил
По ней снуют, творя неутомимо, —
И те круги в кругах, что, все сужаясь,
Собой объемлют главное светило, —
Все незапечатленными очами
Зрят светлые Юпитера сыны.


(Пройдясь по залу, останавливается и продолжает.)
Небесные светила вызывают
Не только день и ночь, весну и лето,
Не только указуют срок посева
И жатвы срок. Деянья человека —
Ведь тоже некий роковой посев,
Они — в земле грядущего — зерно,
Что мы судьбе с надеждою вверяем.
Здесь тоже надо знать и час посева
И выбрать положение светил,
Обследовать небесные чертоги,
Не притаился ль где-нибудь в углу
Враг роста и губитель процветанья...
Мне нужно время! Делайте свое!
А я на что решусь, еще не знаю.
Но уступать я не хочу. Нет, нет!
Сместить меня им тоже не удастся,
Ручаюсь вам!


Камердинер
(входит)
Здесь генералы.


Валленштейн
Попроси войти.


Терцки
Присутствовать ты приглашаешь всех?


Валленштейн
Пусть оба Пикколомини войдут,
Марадас, Бутлер, Форгач, Деодати,
Караффа, Изолани — и довольно.
Терцки выходит вместе с камердинером.


(Обращаясь к Илло.)
Ты приказал следить за Квестенбергом?
Он тайно не беседовал ни с кем?


Илло
За ним следили зорко. Он с одним лишь
Октавио наедине был.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же. Входят Квестенберг, оба Пикколомини, Бутлер, Изолани, Марадас и еще три генерала. По знаку Валленштейна, против него садится Квестенберг, остальные занимают места по чинам. Минута молчания.
Валленштейн
Мне хорошо известно, Квестенберг,
Зачем вы в ставку прибыли. Все взвесив,
Я к твердому решению пришел.
Но пусть от вас услышат командиры
Веленья императора. Прошу вас
Высокому собранью доложить,
В чем состоит цель вашего посольства!


Квестенберг
Охотно. Только попрошу всех помнить,
Что воля императора моими
Гласит устами, я — его посол.


Валленштейн
Ненужное вступленье!


Квестенберг
Император
В тот день, как дал он доблестным войскам
Испытанного славного вождя, —
Я герцога особу разумею, —
Был радостно уверен в том, что скоро
К нам возвратится счастье на войне.
Вначале так и было. От саксонцев
Богемия очищена была,
Победный натиск шведов остановлен,
И ряд земель свободнее вздохнул.
Тут герцог Фридланд смело на себя
Стянул врага рассеянные силы;
И выступили против наших войск
Все — Рейнграф[248], Бернгард[249], Баннер[250], Оксенштирн
И сам король, не знавший поражений,
Чтоб под зубчатой нюрнбергской стеной
Решить исход войны великой битвой.


Валленштейн
Прошу вас, ближе к делу!


Квестенберг
Новым духом
Прониклось все при новом полководце.
Он с яростью слепой не отражал
Слепую ярость: в правильном сраженье
Он хитрости противоставил твердость,
Он истощал отвагу мастерством.
Напрасно враг выманивает в поле —
Все больше герцог лагерь укрепляет,
Как будто в нем навеки поселился.
В отчаянье король идет на штурм,
В кровавую резню бросает войско,
Которое и голод и чума
С неистовством ужасным истребляют.
За частокол, где поджидает смерть,
Грозя ему несчетными стволами,
Король стремится путь себе пробить.
Штурм был неистов — стоек был отпор,
Подобных битв на свете не знавали.
И что ж, король уводит с места боя
Разбитые войска, — земли ни пяди
Ценой кровавых жертв он не добыл.


Валленштейн
К чему сейчас реляции о том,
Что сами мы так тяжко пережили?


Квестенберг
Я послан был сюда для обвинений,
Но по сердцу мне больше похвалы.
Король простился в Нюрнберге со славой,
Под Люценом — простился с жизнью он.
Но, к удивленью всех, как побежденный,
Театр военных действий бросил герцог,
В Богемию поспешно отступив;
А Бершард, юный веймарский герой,
Франконию прошел и до Дуная
Легко дорогу проложил себе,
Чтоб, к ужасу католиков примерных,
Остановиться лишь под Регенсбургом.
Тогда, бедою страшною теснимый,
Баварский герцог стал просить подмоги.
Семь верховых гонцов шлет император,
И подданного молит повелитель,
Чтоб тот скорей Баварию спасал.
Все тщетно! Только застарелой злобе,
Да ненависти к давнему врагу,
Да чувству мести внемлет герцог Фридланд,
И только в этом он находит радость, —
Так Регенсбург был сдан!


Валленштейн
Скажи мне, Макс, когда все это было?
Я что-то не припомню.


Макс
Мы в то время
В Силезию отправились в поход.


Валленштейн
Какая ж цель была того похода?


Макс
Изгнать оттуда шведов и саксонцев.


Валленштейн
Ах, так! Я ход войны совсем забыл,
Внимая Квестенбергу.


(Квестенбергу.)
Продолжайте!


Квестенберг
На Одере могли б мы возместить
Позорные потери при Дунае.
Все ждали удивительных событий
На этом новом поприще войны —
Сам герцог Фридланд вел войска в поход!
Искусный вождь, соперник короля,
Имел он против — Арнгейма и Турна,
Вояк неважных. Что ж, войска сошлись.
Для битвы? Нет, для дружеских пирушек!
Когда все изнывало от войны —
Мир воцарился в стане Валленштейна.


Валленштейн
Кровавых схваток ищет юный вождь,
Чтобы свои победы приумножить,
Но опытный вождь может пренебречь
Тем иль другим ударом, — всем известно,
Что он умеет в битвах побеждать.
В бою с каким-то Арнгеймом удача
Не изменила б мне, но я сдержался —
Другая цель для нас куда важней:
Союз расстроить шведов и саксонцев,
Германии он гибелью грозит.


Квестенберг
Не вышло, и опять возобновилась
Кровавая игра. Тут герцог Фридланд
Себе былую славу возвратил.
Под Штейнау оружие сложили
Пред нашим войском шведские войска.
В числе других, по воле провиденья,
Мятежник давний в руки нам попался,
Проклятый факел нынешней войны —
Маттиас Турн, достойный лютой кары.
Но герцог поступил великодушно:
Дарами был осыпан и отпущен
Заклятый враг страны и государя.


Валленштейн (смеется)
Я помню, помню — в Вене нанимали,
Где только можно, окна и балконы,
Смотреть, как Турна повезут на казнь.
Я битву мог бы проиграть позорно,
Но никогда мне венцы не простят,
Что я лишил их зрелища такого.


Квестенберг
Силезию очистил враг. Теперь
Спасать в беде баварцев надлежало.
И герцог двинулся — неторопливо,
По самому далекому маршруту.
Но, не дойдя, вдруг повернул обратно,
В Богемию, на зимние квартиры —
Имперский край постоем разорять.


Валленштейн
До жалости войска во всем нуждались.
Солдат разут, раздет; пришла зима.
Как государь заботится о войске!
Что ж, мы не люди? Как любой из смертных,
Мы не страдаем в стужу или в дождь?
Проклятая солдатская судьбина!
Солдат приходит — от него бегут.
Уходит — проклинают! Отнимать
Он вынужден. Ему по доброй воле
Никто не даст. Он — пугало для всех.
Вот генералы войск моих. Караффа,
Граф Деодати, Бутлер — говорите,
Как велика задолженность полкам?


Бутлер
Нам год не платят.


Валленштейн
А солдату надо
Платить. На то зовется он: солдат![251]


Квестенберг
Совсем другое приходилось слышать
Тому назад лет восемь или девять.


Валленштейн
Да, сознаюсь, что тут моя вина.
Я императора избаловал. Лет девять
Тому назад я, в датскую войну,
Дал войско государю в сорок тысяч
И даже больше, и оно ему
Не стоило гроша. Война топтала
Саксонию; до скандинавских шхер
Я имени его пронес грозу.
В те дни во всей империи меня
Едва ль не до небес превозносили,
И Альбрехт Валленштейн в ее короне
Алмазом третьим был в те времена![252]
Но вот князья собрались в Регенсбурге —
И разразилась буря! Стало ясным,
Чьим кошельком распоряжался я.
И, верный императора слуга,
Проклятием народов заклейменный,
Какую заслужил я благодарность
За то, что вел войну за счет князей,
Когда лишь он был возвеличен ею?
Я жертвой стал их жалоб и наветов
И был смещен.


Квестенберг
На том злосчастном сейме
Он в действиях стеснен был.


Валленштейн
Черт возьми!
Я в силах был ему свободу дать.
С тех пор, как дурно обошлись со мною
За то, что я служил усердно трону
За счет империи, я думаю о ней
Иначе. Император дал мне жезл,
Но все же я — имперский полководец,
Для блага всех, во имя общей пользы,
А не для славы только одного!..
Но к делу, что вам нужно от меня?


Квестенберг
Угодно государю, чтоб войска
Богемию очистили немедля.


Валленштейн
Как, в это время года? А куда
Хотят направить нас?


Квестенберг
Туда, где враг.
Угодно государю, чтоб до пасхи
Был Регенсбург свободен от врага,
Чтоб лютеран изгнали из собора
И светлое святое торжество
Нечистая не осквернила ересь.


Валленштейн
Возможно ль это, генералы?


Илло
Нет,
Немыслимо.


Бутлер
Нет, это невозможно.


Квестенберг
Полковнику Сюису император
Отдал приказ в Баварию идти.


Валленштейн
Как поступил Сюис?


Квестенберг
Да так, как должно:
Пошел.


Валленштейн
Пошел! А я, его начальник,
Строжайший дал ему приказ, чтоб он
Не двигался. Так чтут мою команду?
И это — дисциплина, без которой
Нельзя вести войну? Вас, генералы,
Быть судьями прошу. Что заслужил
Тот офицер, что, позабыв присягу,
Начальника приказом пренебрег?


Илло
Смерть!


Валленштейн (видя, что остальные смущенно молчат, возвышает голос)
Вы, граф Пикколомини, скажите,
Что заслужил он?


Макс (после долгой паузы)
По закону — смерть!.,


Изолани
Смерть!


Бутлер
По уставу — заслужил он смерть!


Квестенберг встает, за ним Валленштейн и все остальные.
Валленштейн
Не я — закон его приговорил!
И лишь из уваженья к государю
Я милую полковника Сюиса.


Квестенберг
Коль так, мне больше нечего сказать.


Валленштейн
Когда я вновь командованье принял,
Моим условьем было, что никто,
И даже император сам, не станет
Распоряжаться войском. Если я
И головой и честью поручился
Победоносно завершить войну,
То дайте власть. Скажите, отчего
Неодолим, непобедим был Густав?
Он в войске у себя был королем!
Такого короля осилить мог бы
Лишь только тот, кто равен был ему.
Но к делу. Это все еще цветочки.


Квестенберг
С испанским войском кардинал-инфант
Путь из Милана держит в Нидерланды.
И чтоб он мог спокойно пересечь
Германию, монарх повелевает
В прикрытье марша восемь дать полков
Из конницы, вам подчиненной, герцог.


Валленштейн
Ах, вот как! Восемь дать полков? Недурно,
Недурно патер Ламормен придумал!
Не будь так этот замысел коварен,
Глупейшим я назвать бы мог его!
Лишь восемь тысяч всадников! Да, да!
Мне ясно все.


Квестенберг
Напрасны подозренья!
Так долг и мудрость требуют — и только!


Валленштейн
Как, господин посол! И замечать
Не должен я, что там устали видеть
Всю власть меча у Фридланда в руках?
Что под предлогом помощи испанцам
Мощь войск моих ослабить хочет двор,
Введя к нам неподвластную мне силу?
Ведь просто так меня нельзя отбросить —
Для этого я чересчур могуч!..
По договору все войска монарха
Подчинены мне одному повсюду,
Где только речь немецкая звучит.
О корпусах испанских да инфантах,
Которые к нам в гости приезжают,
Нет в договоре ровно ничего.
И что ж, его обходят втихомолку:
Ослабив нас, считаться перестанут,
А там со мной покончат без. труда.
К чему все околичности, министр?
Скажите прямо: государю в тягость
Наш договор, и лучше мне уйти.
Обрадовать его своей отставкой
Я до приезда вашего решил.


Волнение среди генералов, постепенно возрастающее.
Но, правда, жаль мне наших командиров.
Не знаю, кто вернет им их затраты
И кто за службу их вознаградит.
Другой начальник — с ним другие люди,
Он может не признать былых заслуг.
В имперском войске много чужестранцев.
По мне бы, только воин был хороший,.
А до того, как молится он богу,
До древа родословного его
Мне дела нет. Теперь все по-другому
Пойдет. Но мне все это безразлично.


(Садится.)
Макс
Спаси нас бог, чтоб до того дошло!..
Мятеж вдруг может в войске разразиться.
Я убежден — обманут император!


Изолани
Нет, так нельзя! Нет, прахом все пойдет!


Валленштейн
Да, верный Изолан, конечно прахом
Пойдет все то, что мы тут создавали.
Зато найдется новый полководец
И соберутся новые войска, —
Ударить только стоит в барабан.


Макс (озабоченный и сильно взволнованный, переходит от одного генерала к другому и успокаивает их)
Нет, выслушай, наш вождь! Нет, командиры*
Мы заклинаем, герцог! Не решай,
Пока мы не обсудим и тебе
Соображений наших не представим...
Идем! Не все потеряно, друзья!


Терцки
Идем! Нас ждут в приемной остальные.
Уходят.


Бутлер (Квестенбергу)
Послушайтесь-ка доброго совета:
Не попадайтесь на глаза солдат.
Иначе — от тяжелых оскорблений
И золотой ваш ключ вас не спасет.
Сильный шум за сценой.


Валленштейн
Совет хорош. За безопасность гостя,
Октавио, ты предо мной в ответе.
Вам здравия желаю, Квестенберг.


(Заметив, что тот хочет заговорить.)
Ни слова больше о проклятом деле!
Вы долг свой исполняли; я умею
От службы человека отличать.


Квестенберг и Октавио хотят уйти, но в эту минуту в зал врываются Гёц, Тифенбах, Колальто, за которыми следуют другие командиры.
Гёц
Где тот, который герцога от нас...


Тифенбах (одновременно)
Не может быть! Ты хочешь, генерал...


Колальто (одновременно)
С тобою — жить, с тобою — умереть!


Валленштейн (указывая с достоинством на Илло)
Фельдмаршалу моя известна воля.


(Уходит.)


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Комната.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Илло и Терцки.
Терцки
Ну, как мы с командирами полков
За ужином достигнем соглашенья?


Илло
Мы с вами клятвы образец напишем,
Что герцогу и телом и душой
Все преданы и за него пролить
Кровь до последней капли мы готовы.
Заметьте! Без ущерба для присяги,
Которую мы дали государю:
Об этом в нарочитой оговорке
Напишем мы, чтоб совесть успокоить.
Так вот, мы эту клятву огласим
До ужина; и ясно, что никто
Не будет против... Слушайте же дальше!
Потом, когда туманный хмель вина
Сердца раскроет, а глаза сомкнет,
Подложный лист для подписи мы пустим,
И в нем уже не будет оговорки.


Терцки
И думаете вы, их свяжет клятва,
Которую мы выманим у них
Путем нечистым , с помощью обмана?


Илло
Когда мы их поймаем — пусть они
Шумят, что их коварно обманули!
Их подписям поверят при дворе,
А не пустым словесным оправданьям.
Вступив на путь измены поневоле,
Сойти с него им будет нелегко.


Терцки
Мне все равно, скорей бы только с места
Мы сдвинулись, — давно пора начать!


Илло
И, наконец, уж так ли это важно,
Что мы добьемся клятвы генералов?
Важнее Валленштейна убедить
В том, что они верны ему. Тогда,
Поверив в эту мнимую поддержку,
Он за собой их вскоре увлечет.


Терцки
Как иногда в нем трудно разобраться!
Внимая увещаниям врагов,
Писать велит иль Арнгейму, иль Турну;
В присутствии Сезина откровенно
Нам раскрывает замыслы свои...
И думаешь — он твой; но вот из рук
Он выскользнул — и кажется опять,
Что цель его: бездействовать на месте.


Илло
Чтоб он от старых планов отказался,
Лелеемых во сне и наяву!
Он думает о них и день и ночь
И лишь о них гадает по планетам...


Терцки
Известно ль вам, что он сегодня ночью
С астрологом своим запрется в башне
Светила наблюдать? Все говорят,
Что эта ночь особенною будет
И знаменья событий долгожданных
Покажет небо.


Илло
О, хотя б скорей!
Все генералы рвения полны,
Они пойдут на все, что нам угодно,
Чтоб только им вождя не потерять.
Ну вот, у нас и повод под рукой
Тесней против двора объединиться,
На вид совсем невинный: Валленштейна
Оставить просим на его посту!
Но вам известно, что в пылу борьбы
Порою забывается начало.
Уж я подстрою так, чтоб герцог видел,
Что за него пойдут на всякий риск,
Иль этому поверил бы. А после
И он уступит силе обстоятельств.
Как только будет сделан первый шаг,
Который не простят ему в столице,
События подхватят и его.
Ему решиться трудно, но в беде
Он обретет свой ясный ум и волю.


Терцки
Враг этого и ждет, чтобы с войсками
Примкнуть к нам.


Илло
Ну, пойдемте ж! Наша цель-
В дня три-четыре двинуть дело дальше,
Чем удалось подвинуть в эти годы.
И если на земле нам повезет,
Планеты с этим тоже согласятся!
Пойдемте к генералам. Куй железо —
Оно раскалено!


Терцки
Ступайте, Илло!
Графиню Терпки я тут подожду.
Мы с нею тоже праздно не сидим...
Одно сорвется — выручит другое.


Илло
Графиня как-то странно улыбалась...
В чем дело?


Терцки
Тайна. Тсс!.. Она идет.


Илло уходит.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Граф и графиня Терцки, которая выходит из соседней комнаты; потом слуга, затем Илло,
Терцки
Она придет? Он жаждет этой встречи.


Графиня
Я жду ее. Скорей за ним пошли!


Терцки
Но будет ли нам герцог благодарен —
Я не уверен. Ведь еще ни разу
Об этом не высказывался он.
Меня ты убедила, но границы
Ты соблюдай.


Графиня
Беру все на себя.


(Про себя.)
Не надобно тут вовсе полномочий...
Я, герцог, поняла тебя без слов...
И ясно мне, зачем ты вызвал дочь
И почему его послал за нею,
Ты отводи другим глаза помолвкой
С каким-то там безвестным женихом!
Я вижу все насквозь... В такой игре
Участвовать отцу не подобает...
Нет, нет! И ты искусству моему,
Я чувствую, все это предоставил.
Ну что ж... тебя сестра не подведет!


Слуга (входит)
Все генералы в сборе.


(Уходит.)
Терцки (графине)
Постарайся
Разгорячить ему воображенье
И так направить мысль... чтоб он недолго
Раздумывал над подписью своей.


Графиня
Ступай к гостям! А мне пришли его!


Терцки
Все дело в том, подпишет он иль пет.


Графиня
Иди к гостям!


Илло (возвращается)
Ну, что же это, Терцки!
Все гости в зале. Только вас и ждут.


Терцки
Сейчас!


(Графине.)
Пусть долго здесь не остается...
Не то старик начнет подозревать...


Графиня
Ненужные заботы!


Терцки и Илло уходят.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Графиня Терцки, Макс Пикколомини.
Макс (робко заглядывая в комнату)
Можно ль мне?..


(Дойдя до середины комнаты, беспокойно осматривается вокруг.)
Ее здесь нет. Но где ж она?


Графиня
Ищите.
Быть может, спряталась вон в том углу,
За ширмой...


Макс
Вот лежат ее перчатки!..


(Хочет их схватить, но графиня опережает его.)
Недобрая, смеяться надо мной
И радость находить в моих мученьях!


Графиня
Вот благодарность за мои заботы!


Макс
Когда б вы знали, как мне тяжело!..
Смирять себя, рассчитывать слова
И каждый взгляд — мне это непривычно!


Графиня
Вам привыкать ко многому придется!
Особенно настаивать должна я
На вашем послушании, мой друг.
Иначе я вам откажу в поддержке.


Макс
Но где принцесса? Скоро ли придет?


Графиня
Вы мне должны довериться всецело,
Я больше всех желаю вам добра!
Никто, и даже ваш отец, не должен
Знать вашу тайну.


Макс
О, не беспокойтесь.
Нет человека здесь, кому б я мог
Открыть свое ликующее сердце...
Скажите, правда ли, что все на свете
Переменилось? Или я один
Так изменился? Мир вокруг стал чуждым,
И нет былых стремлений и друзей.
Куда исчезло все? Я недовольства
Не чувствовал, бывало. А теперь
Все кажется и пошлым и ничтожным!
Товарищи мне стали нестерпимы.
Отец... не знаю, что ему сказать.
А служба — только мишура пустая.
Так некий дух переживать бы мог,
Обитель вечной радости покинув
И к детским играм и земным делам,
К привязанностям прежним и привычкам,
К убожеству людскому возвратившись.


Графиня
И все ж прошу взглянуть на этот мир.
Согласна я — он пошлый и ничтожный,
Но зреют в нем великие событья.


Макс
Здесь в самом деле что-то происходит;
Кругом необычайное волненье, —
Оно меня коснется в должный час!
Вообразите, где я был сегодня!
Но только без насмешек! Этот лагерь,
Толпа солдат, навязчивых знакомых,
Пошлейший смех, пустейший разговор —
От этого всего мне тяжко стало,
И сердцем я возжаждал тишины,
Обители для счастья моего.
Я в церкви был. Пожалуйста, не смейтесь!
Неподалёку тут есть монастырь,
Там я с самим собой сегодня побыл.
Пред алтарем висела богоматерь —
Посредственная живопись, но нынче
Я чаемого друга в ней обрел.
Ах, сколько раз я видел лик мадонны
И слышал жар молитв, к ней возносимых,
Но безучастен был, — лишь полюбив,
Впервые я познал благоговенье!


Графиня
Что ж, наслаждайтесь счастьем! Забывайте
Весь мир вокруг! Тем временем друзья
О вашем благе печься не устанут.
Послушны только будьте, и они вам
Проложат к счастью самый верный путь.


Макс
Но где она? О время золотое,
Когда нас каждый день соединял
И только ночь в дороге разлучала, —
Часы молчат, не сыплется песок!..
И я тогда, блаженства полон, мнил,
Что вечный бег свой время прекратило.
О, тот низринут с высоты небесной,
Кто позабыть о времени не смеет!
Счастливые не слышат бой часов.


Графиня
Когда же вы открыли сердце ей?


Макс
Осмелился сегодня поутру.


Графиня
Сегодня лишь, за двадцать дней пути?


Макс
Вы нас нагнали возле Непомука,
И вскоре все — последний наш привал! —
В охотничьем остановились замке.
Мы в башенке стояли угловой,
Смотрели молча на 'пустое поле.
Вот проскакал отряд лихих драгун,
Которых герцог выслал нам навстречу.
Мне грустно стало перед расставаньем,
И я, дрожа, осмелился сказать:
«Все это мне о том напоминает,
Что должен я со счастьем разлучиться.
А вы... с отцом увидитесь вы вскоре,
И окружат вас новые друзья,
И я, в толпе затерянный, останусь
Навек для вас чужим». — «Поговорите
С графиней Терцки», — молвила она,
И голос дрогнул, вспыхнуло огнем
Прекрасное лицо, и тихо-тихо
Потупленные поднялись глаза...
И наши взоры встретились. Не в силах
С собою совладать...


Принцесса появляется в дверях и останавливается, замеченная графиней, по не замечаемая Максом.
...Я заключил
Ее в объятья смело и устами
Коснулся уст ее... Вдруг платья шум —
То были вы. Теперь вам все известно.


Графиня (помолчав и украдкой взглянув на Тэклу)
Вы так скромны иль так нелюбопытны,
Что и спросить о тайне не стремитесь
Моей?..


Макс
Какой? Какой, графиня Терцки?


Графиня
Сейчас скажу. Я в комнату вошла,
И хоть одну племянницу застала,
Все ж в первый миг сердечного волненья
Она мне...


Макс (нетерпеливо)
Дальше!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Быстро подходит Тэкла.
Тэкла
Тщетный труд, пусть лучше
Он от меня услышит все.


Макс (отступая назад)
Вы здесь!..
Что рассказал я вам, графиня Терцки!


Тэкла (графине)
Давно он тут?


Графиня
Да, и ему уйти придется вскоре.
Где вы так долго были?


Тэкла
Мать снова слезы льет. Она страдает.
Но я, увы, не в силах счастья скрыть.


Макс (с восхищением глядя на нее)
Теперь я смею вновь смотреть на вас,
А поутру любимая исчезла
В сиянье драгоценнейших камней.


Тэкла
Глазами вы смотрели, а не сердцем.


Макс
Когда я нынче утром вас увидел
В кругу родных, в объятиях отца,
Я вдруг себя почувствовал чужим...
И в то же время как мне захотелось
Обнять его, отцом своим назвать!
Но строгий взгляд его повелевал
Сдержать прилив горячего волненья,
А блеск алмазов отпугнул меня:
Как звезд венок, они вас окружали,
Меня какой-то силой отстраняя.
И — ангела, как жертву, нарядив, —
Вам бремя сана кинули на сердце,
Что радостью ответною зажглось!
Любовь должна бороться за любовь,
Но лишь король к такому блеску смеет
Приблизиться.


Тэкла
Но это бремя я
Отбросила — то был лишь маскарад...


(Графине,)
А он печален. Отчего бы это?
Не вы ль его смутили чем-нибудь?
Совсем другим он был со мной в пути!
Так беззаботен, весел, разговорчив!..
Хочу его всегда таким лишь видеть.


Макс
В объятиях отца и в мире новом,
Где вас боготворят, вы оказались:
Хоть новизной, но все вас тут пленяет.


Тэкла
Меня пленяет многое, не скрою:
Военной жизни пестрые картины
И милый образ, что так с ними связан,
С той правдой жизни, что совсем недавно
Предстала мне прекрасным сновиденьем.


Макс
А мне так счастье нынешнее — сон.
Все эти дни в заоблачном эфире,
Блаженства полн, на острове я жил.
Теперь на землю остров мой спустился,
И виден стал мне к прежней жизни мост —
Он ют небес меня отъединит.


Тэкла
Приятней жизни наблюдать игру,
Когда надежный клад хранится в сердце:
Ведь, насмотревшись, радостнее нам
К тому, чем сам владеешь, возвратиться.


(Переменив топ, шутливо.)
Ах, сколько я за несколько часов
Неслыханного, нового узнала!
Но это все — пустяк, в сравненье с чудом,
Что этот дом таинственно скрывает.


Графиня (задумчиво)
Какое чудо? В этом доме мне
Известен каждый темный закоулок.


Тэкла (улыбаясь)
К нему дорогу духи преграждают,
На страже двое старцев там стоят.


Графиня (смеется)
Ах, знаю! Это башня звездочета.
Так в первые ж часы открылось вам
Святилище, хранимое столь строго?


Тэкла
Навстречу вышел седенький старик.
Он ласково заговорил со мною
И двери дружелюбно отворил.


Макс
Да это Сэни, герцогский астролог!


Тэкла
Он задавал мне множество вопросов:
Про день рожденья, месяц и число,
И час его — дневной или ночной...


Графиня
Он гороскоп задумал вам составить.


Тэкла
И линии руки он изучал,
Задумчиво качая головою, —
Они ему не нравились, как видно.


Графиня
Но как вам показался этот зал?
Я только мельком видела его.


Тэкла
Мне как-то странно стало на душе,
Когда внезапно из дневного света
Вступила я в глубокий мрак ночной,
Сияньем дивным слабо освещенный.
Вблизи меня стояли полукругом
Шесть или семь величественных статуй,
В руке у каждой скипетр, а чело
Украшено звездой. И свет в той башне,
Казалось, исходил от этих звезд.
Планеты это в образе царей,
Сказал мне проводник мой, ведь планеты
Судьбою управляют, как цари.
Старик угрюмый, злобный, с мутно-желтой
Звездою называется Сатурн;
А тот, что с краю, в воинских доспехах,
Весь в отсветах багровых, — это Марс, —
И от обоих мало счастья людям.
Но женщина прекрасная близ Марса,
Та, с кроткими лучами на челе, —
Венера это, радости звезда.
Налево был Меркурий окрыленный,
Посередине ж, с царственным челом,
Сребристое сиянье излучая,
Стоял, с Луной и Солнцем по бокам,
Юпитер — светлый муж, отца планета.


Макс
О, никогда не стану порицать
Я веру в силу духов или в звезды!
Не только наша гордость наполняет
Мир сонмом неких тайных сил и духов:
Нет, любящему сердцу тоже тесен
Обыкновенный, повседневный мир!
И в сказках часто больший смысл таится,
Чем в истинах, которым учит жизнь.
Лишь яркий мир чудес, лишь он способен
Восторженнее сердце утолить.
Он вечное пространство раздвигает,
Протягивая тысячи ветвей,
Чтоб душу нам любовно убаюкать.
Мир волшебства — родимый край любви!
Она живет как божество средь фей
И радостно чтит остальных богов.
Их нет уже, мифических* существ,
Ушло с земли их сказочное племя...
Все ж сердцу нужен свой язык, и страсть
К старинным прибегает именам:
Они сдружились с жизнью и с людьми,
Но в звездный мир от нас переселились
И любящим мерцают благосклонно.
Так в наши дни приносит нам Юпитер
Величие, Венера ж — красоту.


Тэкла
О, если вера в звезды такова,
Я всей душой принять ее готова!
Какая это радость сознавать,
Что где-то, в высоте неизмеримой,
Венец любви из искрящихся звезд
Сплетается до нашего рожденья!


Графиня
Но небо не одни готовит розы, —
Блажен, кто терний в розах не нашел!
Венок, сплетенный благостной Венерой,
Планета бед — Марс — может разорвать.


Макс
Пора его владычества проходит!
Благословенно герцога усердье —
Он в лавр вплетет оливковую ветвь,
Он миром скоро осчастливит мир.
Великому чего тогда желать?
Довольно он для славы потрудился —
Пусть для себя, для близких поживет!
В свои поместья герцог возвратится,
В прекрасный Гитчин[253] или Райхенберг,
Где у него есть гордый замок Фридланд.
Вплоть до подножья высочайших гор
Там тянутся охотничьи угодья.
Он на досуге творческой душой
Достойному влечению отдастся —
Все отрасли искусства поощрять,
Быть красоте опорой и защитой.
Он может строить, насаждать сады,
За звездами следить, он может смело
Схватиться с мощью яростных стихий,
Теченье рек менять, взрывать пороги,
Чтоб новый путь торговле проложить.
А долгим зимним вечером рассказы
О подвигах былых и о походах...


Графиня
Но я вам посоветовать хочу:
Не торопитесь меч на стену вешать.
Подобная невеста, право, стоит,
Чтобы ее с оружьем добиваться.


Макс
С оружьем — это было бы легко!


Графиня
Что это?.. Мне послышалось, в столовой
Какой-то шум, как будто спор горячий.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Тэкла и Макс Пикколомини.
Тэкла (после ухода графини, быстро и таинственно Максу)
Не верь, у них другое на уме.


Макс
Но неужели...


Тэкла
Верь тут мне одной.
Иная цель у них.


Макс
Цель? Но какая?
К чему надежды было подавать...


Тэкла
Не знаю. Только верь, что наше счастье
И наш союз их вовсе не заботят.


Макс
Нужны нам эти Терцки! Отчего
Нам к матери твоей не обратиться?
Она добра — доверимся, как дети!


Тэкла
Она тебя гораздо выше ценит,
Чем остальных, и любит, но отцу
Поведать эту тайну не посмеет.
И мы должны, ее покоя ради,
Молчать.


Макс
Скажи, к чему все эти тайны?
Ты знаешь, что мне надо сделать?.. Брошусь
Я в ноги твоему отцу, пусть он
Решает, быть мне иль не быть счастливым.
Он благороден, прям, нелицемерен,
Правдив и добр...


Тэкла
Но это ты, ты сам!


Макс
Сегодня только ты его узнала,
А я с ним прожил добрых десять лет.
И разве совершать ему впервые
То, что нежданно, что из ряда вон?
Ему, как богу, свойственна способность
Будить восторг и чувства поражать.
Кто знает, Тэкла, в это вот мгновенье,
Быть может, он признаний наших ждет,
Чтоб нас соединить... Молчишь? Не веришь?
Ну, что тебе не нравится в отце?


Тэкла
Мне? Что ты, Макс!.. Но он так озабочен.
Ему заняться нами недосуг,
О нашем счастье некогда подумать.


(Нежно берет его за руку.)
Смотри, не слишком людям доверяйся!
Мы этим Терцки будем благодарны
За их расположенье к нам, но верить
Не станем слепо, нет!.. А в остальном
На голос сердца надо положиться.


Макс
О, будем ли мы счастливы с тобою?


Тэкла
А что же, мы несчастны? Ты ведь — мой?
А я твоя, ведь так? В меня любовь.
Знай, мужество высокое вдохнула.
Мне сдержаннее следовало быть,
Таить любовь, как нам велит обычай.
Но разве здесь не от меня одной
Ты слово правды можешь услыхать?
Друг друга отыскали мы и вечно,
В объятье крепком, будем неразлучны.
Не этого хотелось им, поверь!
Но мы, как похищенную святыню,
Любовь друг к другу в сердце сохраним!
С высот небесных к нам она сошла,
Так будем только небу благодарны:
Оно, быть может, чудо совершит.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же и графиня Терцки.
Графиня (торопливо)
Мой муж меня послал. Пора. Пора.
Скорей, к столу...


Они не обращают внимания на ее слова, и она становится между ними.
Расстаньтесь!


Тэкла
О, не надо!
Минута лишь прошла.


Графиня
Вы время перестали замечать!


Макс
К чему спешить?


Графиня
Прочь, прочь! Вы там нужны.
Отец ваш дважды спрашивал о вас.


Тэкла
Отец? Так что ж!


Графиня
Племянница, так нужно!


Тэкла
Зачем все это общество ему?
Там собрались иного круга люди —
Почтенные заслугами, летами.
Он молод и совсем к ним не подходит.


Графиня
Вы рады завладеть им безраздельно?


Тэкла (с живостью)
Вы угадали. Безраздельно, да.
Пусть остается, а гостям скажите...


Графиня
Да вы, принцесса, не в своем уме!..
Условия напоминаю, граф!


Макс
Мой долг — повиновение. Прощайте!


(Видя, что Тэкла быстро отворачивается от него.)
Что вы сказали?


Тэкла (не глядя на него)
Ничего. Идите!


Макс
Как я могу... Вы сердитесь...


Он приближается к ней, взгляды их встречаются. Несколько мгновений она стоит молча, потом бросается к нему на грудь; он крепко прижимает ее к себе.
Графиня
Скорее!
Нас могут... Шум... Чужие голоса!


Макс вырывается из объятий Тэклы и уходит в сопровождении графини. Тэкла сначала провожает его глазами, затем начинает взволнованно ходить но комнате и, наконец, задумывается. На столе лежит гитара, она берет ее и, взяв несколько печальных аккордов, начинает петь.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Тэкла (играет и поет)
Дубрава шумит, а ночь темна.
По берегу дева бродит одна.
И плещет в берег волна за волной,
А дева поет во тьме ночной,
Поет, обливаясь слезами:
«Все в сердце мертво, померкнул свет,
И больше надежд и желаний нет.
К себе, благая, меня призови.
Я счастье земное познала в любви,
А ныне простилась с мечтами».



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Графиня возвращается. Тэкла.
Графиня
Племянница, что это значит? Фи!
На шею вы ему бросаться стали.
Дороже надо вам себя ценить.


Тэкла (вставая)
Как, тетя, вас понять?


Графиня
Не забывайте,
Кто вы такая и кто он. Об этом
Вы, кажется, не думали.


Тэкла
О чем?


Графиня
О том, что герцог Фридланд — ваш отец.


Тэкла
Так. Что еще?


Графиня
Вопрос довольно странный!


Тэкла
Тем, чем мы стали, был он от рожденья.
Макс из ломбардской, очень старой знати,
И сын принцессы он!


Графиня
Вы что, в бреду?
Богаче вас невесты нет в Европе,
Но, вижу, нам еще просить придется,
Чтоб он своей рукой вас осчастливил.


Тэкла
Нет нужды в этом.


Графиня
Да ведь риск велик!


Тэкла
Отец его не будет против. Граф
Октавио, я знаю, любит сына..'


Графиня
Его отец! Его! А ваш отец?


Тэкла
Вы, кажется, его отца боитесь,
И потому-то от его отца
Таите все...


Графиня (пытливо смотрит на нее)
Принцесса, не лукавьте.


Тэкла
Обидела я вас? О, не сердитесь!


Графиня
Вы рано торжествуете победу,
Племянница.


Тэкла
Ну, не сердитесь, тетя.


Графиня
Успех не так велик.


Тэкла
Охотно верю.


Графиня
Вы думаете, он свой славный век
В трудах войны провел, в тревогах ратных,
Лишенный наших радостей земных,
Сон отгоняя на походном ложе,
Заботами терзая ум, затем лишь,
Чтоб стали вы счастливою четой?
Тебя он вызвал из монастыря —
И первого, кто твой восхитил взор,
Он подведет торжественно к тебе?
К чему ж весь труд и бранные тревоги!
Он сеял, Тэкла, не затем, чтоб ты
Рукою детской сорвала цветок
Для украшенья только!


Тэкла
Прекрасные плоды могло б мне дать
И то, что он не сеял для меня!
Когда моей благой судьбе угодно
За жизнь отца, исполненную гроз,
Мне яркий праздник жизни приготовить...


Графиня
Ты девочка влюбленная, не больше!
Но осмотрись вокруг. Припомни, где ты.
Тут не обитель радости, где стены
Украшены для свадебного пира,
А у гостей венки на головах.
Кругом — одно оружие сверкает
Иль тысячи здесь собрались затем,
Чтобы водить на свадьбе хороводы?
Нет, у отца задумчиво чело,
И плачет мать. Определится вскоре,
Великая судьба иль гибель ждет
Наш дом. Отбрось ребяческие чувства!
Желания пустые позабудь.
Достойной стань великого отца!
Мы, женщины, извечно не свободны,
Всегда к чужой прикованы судьбе;
И благо той из нас, что, сделав выбор,
С чужим уделом всей душой сроднится
И в подвиг сердца превратит его.


Тэкла
Все это мне в монастыре внушали.
Желаний я не знала, я была
Лишь дочерью великого отца,
Чьи подвиги во мне рождали чувство,
Что я судьбой назначена страдать
И в .жертву приносить себя ему.


Графиня
Да, да, судьбой! И покоряйся ей,
Как я и мать родная покорились.


Тэкла
Судьбой мне предназначен тот, кому
Я радостно пожертвую собою.


Графиня
Нет, не судьбой, дитя мое, а сердцем.


Тэкла
Влеченье сердца — это тот же рок.
Я вся его. Возлюбленного дар —
Та жизнь, что предо мной теперь открылась.
Я будто снова родилась на свет
И чувствую себя его созданьем.
Чем до него была я? Только он
Меня так поднял в собственных глазах.
Да, в меру счастья вырастают силы
И зреет дух наш; а душе глубокой
Глубины жизни далеко видны.
Я лишь теперь сама собою стала,
Я силу воли обрела в себе.
Ничто теперь меня сломить не может —
И я на все великое готова.


Графиня
Неужто воспротивишься отцу?
Ведь у него совсем другие виды.
Согласья ты не вынудишь, нет, нет!
Недаром Фридланд он.


Тэкла
Я тоже Фридланд.
Он дочь во мне достойную найдет.


Графиня
Как! Перед ним бессилен император,
А ты, дитя, дерзнешь бороться с ним?


Тэкла
Дочь вправе сметь там, где никто не смеет.


Графиня
Вот как! Но Альбрехт этого не ждет.
Он, все сметавший на своем пути,
Неужто о препятствие споткнется,
Что дочерью воздвигнуто? Дитя!
Ты видела отца улыбку только,
Но в гневе не видала ты его.
И станешь ты ему противоречить?..
Лицом к лицу с ним ты не оробеешь?
Наедине легко ты произносишь
Цветистые, возвышенные речи
И кротость голубицы укрепляешь
Отвагой львиной! Да! Но ты попробуй
Стань под его неотразимым взглядом
И брось отцу в лицо, не дрогнув: «Нет!»
Погибнешь ты, как нежный лепесток
Под знойным зраком солнца погибает.
Но не хочу тебя пугать, дитя!
До крайности, надеюсь, не дойдет.
Притом его стремлений я не знаю.
Быть может, цель его и совпадает
С твоим желаньем. Но он не позволит,
Чтоб гордая дочь славы, как девчонка,
На шею бросилась тому, кто должен,
Коль суждена ему награда эта,
Своей отвагой заслужить ее,
Всем беззаветно жертвуя любви!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Тэкла (одна)
Спасибо за намек, он превратил
В уверенность недобрую догадку.
Так это правда! Преданных друзей
Здесь нет у нас... Никто нас не поддержит.
Суровая нам предстоит борьба.
Пошли нам крепость духа, о любовь!..
Она права, при знаменьях недобрых
Начался наш союз нерасторжимый.
Здесь, вижу я, надежде места нет.
Здесь лагеря воинственного шум.
Сама любовь, как в панцыре стальном,
На жизнь и смерть борьбу начать готова.
В наш дом вошел какой-то властный гений,
Нас погубить задумал мрачный рок.
На прошлое смотрю без сожалений —
Волшебник милый сердце мне зажег!
Меня манит небесное виденье,
Как ангел счастья, с силой неземной
Влечет меня, и тщетны все боренья —
Иду за ним, и бездна предо мной.
Издалека доносится застольная музыка.
Когда в огне погибнуть должен дом,
Над ним сберутся грозовые тучи,
И молния стрелою бьет по нем,
Из недр земли струится пламень жгучий, —
И вдруг само веселья божество
Кидает злобно факел свой в него.


(Уходит.)


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Большой, празднично освещенный зал. В глубине сцены, как раз посередине, роскошно убранный стол, за которым сидят восемь генералов, в том числе: Октавио Пикколомини, Терцки, Марадас. Несколько глубже, справа и слева, два стола, и за каждым — шестеро гостей. Впереди стол с напитками. Вся авансцена свободна, по ней снуют пажи и слуги. Все в движении: полковые музыканты, Терцки проходят по сцене позади столов; они еще не совсем скрылись, как появляется Макс Пикколомини, к которому подходят Терцки с бумагой и Изолани, с бокалом вина.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Терцки. Изолани. Макс Пикколомини.
Изолани
Эх, братец! Где же ты запропастился?
Живей на место! Свой фамильный погреб
Сегодня Терцки распахнул пред нами
И все вверх дном, как в гейдельбергском замке[254].
Но лучшее ты прозевал, мой Макс.
Здесь за столом произошел дележ
Богемских ленов, княжеских корон.
Разобраны поместья Эггенберга
И Штернберга, Славаты, Лихтенштейна.
Поторопись хоть что-нибудь урвать.
Ступай же! Марш!


Колальто и Гёц
(зовут со второго стола)
Граф Пикколомини!


Терцки
Сейчас придет!.. Вот прочитай присягу.
Понравится ли, как мы написали?
Ее все по порядку здесь прочли
И как один подпишутся под нею.


Макс (читает)
«Ingratis servire nefas...»


Изолани
Да это, вероятно, по-латыни...
А как по-нашему?


Терцки
«Неблагодарному порядочный не служит!»


Макс
«Так как наш высокопоставленный полководец, светлейший герцог Фридланд, намерен был из-за неоднократно нанесенных ему оскорблений оставить имперскую службу и только по нашему единодушному настоянию остался при войске и впредь не покинет нас без нашего согласия, то мы, все сообща и каждый в отдельности, клятвенно обязуемся, как под присягой, служить ему верой и правдой, не покидать его и жертвовать ради него всем, вплоть до последней капли крови, — конечно, постольку, поскольку это позволит присяга, данная нами императору.


(Последние слова повторяет Изолани.)
Равным образом, если кто-либо из нас, вопреки настоящему обязательству, отступится от общего дела, мы объявим его клятвопреступником и предателем и будем ему мстить, не щадя ни добра его, ни жизни. В подтверждение всего вышесказанного ставим свои подписи.»


Терцки
Согласен ты бумагу подписать?


Изолани
Еще бы нет! Как честный офицер,
И может он и должен... Эй, чернил!


Терцки
Нет, раньше ужин!


Изолани (уводит Макса)
Ну, пойдем, пойдем!


Оба идут к столу.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Терцки. Нейман.
Терцки (делает знак Нейману, стоящему у стола с напитками, и выходит с ним вперед)
Ты копию принес? Давай скорее!
Достаточно ль сходна, чтоб подменить?
Я слово в слово все переписал.
Лишь оговорку пропустил, как ваше
Сиятельство мне утром приказали.


Терцки
Ты копию подсунь, а ту бумагу
Скорей в огонь! Она ведь отслужила.


Нейман кладет копию па стол и снова направляется к напиткам.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Илло выходит из другой комнаты. Терцки.
Илло
Ну что, как с Пикколомини?


Терцки
Пожалуй,
Неплохо. Макс не сделал возражений.


Илло
Лишь он один доверья не внушает.
Да и отец!.. Следить за ними в оба!
Терцки.
Как за столом у вас? Я полагаю,
Разгорячить гостей вы постарались?


Илло
О да! Они совсем как будто с нами.
И стало все по-моему: уже
Им мало, чтобы герцог возглавлял нас.
Нет, думает Монтекукули[255], раз уж
Мы собрались тут все, то отослать
Условия должны мы государю,
Не церемонясь, в Вену. И, поверьте,
Что, если бы не эти Пикколомини,
Вполне б мы обошлись и без обмана.


Терцки
Тсс... Бутлер к нам идет!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Бутлер.
Бутлер (подходит от второго стола)
Не беспокойтесь!
Фельдмаршал, я вас понял превосходно.
Желаю вам удачи... На меня


(таинственно.)
Вы положиться можете.


Илло (с живостью)
Вполне?


Бутлер
Без оговорки, с нею ль — все равно!
Понятно вам? И герцогу скажите,
Пусть испытает преданность мою!
Я офицер имперский до тех пор,
Пока наш герцог-генерал имперский.
Но и тогда я Фридланда слуга,
Когда над ним не станет властелина.


Терцки
Обмен пойдет на пользу вам. Не скряга,
Не Фердинанд в долгу пред вами будет.


Бутлер (с достоинством)
Я верностью, граф Терцки, не торгую.
И я не посоветовал бы вам
Назад полгода предлагать мне то,
К чему сейчас пришел я добровольно.
Я герцогу себя и весь мой полк
Вручаю твердо, — и не без последствий
Окажется, поверьте, мой пример.


Илло
Все войско знает, что полковник Бутлер
Ему всегда — блестящий образец!


Бутлер
Фельдмаршал, вы так думаете? Значит,
Не зря я верность сорок лет хранил,
Когда мне имя доброе мое
Для полной мести в шестьдесят послужит!..
Прошу моим словам не удивляться!
Не безразлично ль, как пришел я к вам?
Хоть вы-то вряд ли ждали, что легко вам
Мой нрав прямой удастся обойти...
Тем более что ни горячность крови,
Ни ветреность не могут старика
С дороги чести сбить, ему привычной.
И все ж я тверд в раз принятом решенье,
Хоть ясно вижу, с чем я расстаюсь.


Илло
Кем вас считать, вы нам скажите прямо.


Бутлер
Считайте другом! Вот моя рука.
Я ваш вполне, со всем, чем я владею:
Не только люди — деньги вам нужны.
Я герцогу обязан состояньем.
Так все ссужу ему; а если он
Меня переживет — он мой наследник.
Я одинок на свете и не знаю
Ни чувств супруга к дорогой жене,
Ни чувств отца к своим любимым детям.
Умру — и даже имя позабудут.


Илло
Но дело не в деньгах — такое сердце
Дороже всех сокровищ на земле!


Бутлер
Я в Прагу из Ирландии попал.
Но господин мой умер, и высоко
Из конюхов простых я вознесен,
Чинами и деньгами одаренный
Фортуны прихотливою игрою.
Наш Валленштейн — дитя удачи тоже,
И мил мне путь, подобный моему.


Илло
Родные — все, кто силой духа схож.


Бутлер
Великое пришло, фельдмаршал, время.
Оно благоприятствует отважным.
Как мелкая монета, переходят
От одного к другому города
И замки разбежавшихся владельцев.
Старинные гербы и имена
Сменяются неведомыми прежде.
Никем не званный северный народ
В Германии обосноваться хочет;
Принц Веймарский могучую державу
Создать на Майне силою стремится;
А Мансфельд с Христианом не успели —
За смертью только — стать у нас князьями.
Но кто ж из них сравнится с Валленштейном?..
Нет крепостной стены, куда б не мог
Отважный воин лестницу приставить.


Терцки
Вот доблести прекрасные слова!


Бутлер
Согласьем итальянцев и испанцев
Вы заручитесь. А шотландца Лесли
Я на себя беру. Пойдем.


Терцки
Где кравчий?..
Эй, настежь погреба! Сегодня праздник!
Отборных вин! Дела идут отлично.


Отходят, каждый к своему столу.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Кравчий и Нейман выходят вперед. По сцене снуют слуги.
Кравчий
Отборных вин!.. Когда б графиня-мать
Покойная на эту жизнь взглянула,
Она перевернулась бы в гробу!..
Да, погибает Терцких славный род...
Все вкривь и вкось идет! И благодати
Не видно в том, что этот герцог нам
Роднею стал.


Нейман
Да что ты, бог с тобой!
Как раз теперь наступит процветанье.


Кравчий
Ну нет. Я с этим мненьем не согласен.


Слуга (подходит)
Бургундского на тот, четвертый, стол!


Кравчий
Семидесятая бутылка, ротмистр!


Слуга
Там этот немец, Тифенбах, сидит,
Ему все мало.


(Уходит.)
Кравчий (продолжает, обращаясь к Нейману)
Слишком высоко
Хотят они забраться, с королями,
С курфюрстами сравняться в мотовстве.
Чуть герцог что завел, туда же графы.


(Слугам.)
Подслушивать? Вот я вам по шеям!
К столам, к бутылкам — марш! Пред графом Пальфи[256]
Уже давно стоит пустой стакан!


Второй слуга (подходит)
Там спрашивают кубок золотой
С фигурами и чешскими гербами.
Вы знаете какой, — так граф сказал.


Кравчий
Наверно, тот, что мастер Вильгельм сделал
Ко дню, когда был коронован Фридрих[257]?
Роскошней нет во всей добыче пражской.


Второй слуга
Да, да! Его хотят пустить по кругу...


Кравчий (качая головой, достает кубок и ополаскивает его)
Чтоб в Вену было доносить о чем!


Нейман
Вот это кубок! Ах, какая роскошь!
Тяжелый и работы преотменной,
И как хитро фигурами украшен!
Ах, дайте-ка поближе рассмотреть!
Вот амазонка на коне сидит.
Копытами конь попирает посох,
Епископские митры топчет он;
У девы — трость, на трость надета шляпа,
И рядом знамя, с чашею на нем.
Что ж это означает?


Кравчий
В гордой деве,
В ее коне неукротимом, в шляпе
Воплощены Богемии права
На вольное избранье королей.
Того, кто шляпу вынужден снимать
Пред императором иль королем,
Не назовешь свободным человеком.


Нейман
А чаша на хоругви девы?


Кравчий
В ней
Воплощена свобода чешской церкви, —
У чехов церковь некогда была
Отдельной. Наши прадеды-гуситы —
Оружием завоевали право[258]
У пап на причащение из чаши
Для всех мирян, — им пользовались прежде
Священники одни. Для утраквистов
Всех благ других превыше это право[259], —
Они его своей добыли кровью.


Нейман
А этот свиток, что вверху парит?


Кравчий
То грамота о вольности отчизны.
У Рудольфа вооруженной силой
Сей драгоценный вырван маестат[260];
Он подтверждает право новой церкви
На звон свободный и на песнопенья.
Но с той поры, как правит Фердинанд,
Всему конец; а после Пражской битвы,
Когда наш чешский трон утратил Фридрих,
Мы кафедры и алтаря лишились,
И многие из чехов повернулись
Спиной к своей отчизне, а пергамент
Собственноручно Фердинанд изрезал.


Нейман
Вам все известно. Да, родной страны
Вся летопись отлично вам знакома.


Кравчий
Ведь я прямой потомок таборитов.
Прокоп и Жижка были их вождями[261];
За правое они боролись дело!
Мир их костям!.. Ну, а теперь несите!


Нейман
Позвольте на другой щиток взглянуть!
Не правда ли, ведь это Пражский замок?
Вот головами вниз летят из окон
Наместники Мартиниц и Славата[262].
А вот граф Турн, виновник этой сцены.
Слуга уносит кубок.


Кравчий
Ни слова мне о двадцать третьем мая!
То было в восемнадцатом году
Столетия, в котором мы живем,
Но в памяти все живо так, как если б
Беда стряслась лишь нынче над страной.
А между тем уже шестнадцать лёт
Земля не знает мира и покоя...


За вторым столом возгласы: «Принц Веймарский!» За третьим и четвертым столами: «Да здравствует принц Бернгард!» Музыка.
Первый слуга
Как там шумят!


Второй слуга (подбегает)
Что? Веймара здоровье?


Третий слуга
Враг Австрии.


Первый слуга
Ну да, и лютеранин!


Второй слуга
Когда за императора здоровье
Пил Деодати, все окаменели.


Кравчий
Ну, мало ль что бывает за вином.
Слуге но след все это замечать.


Третий слуга (тихо, четвертому)
Ты, Иоганн, мотай на ус! Потом
Мы патеру Квироге всё доложим:
Он обещал нам отпустить грехи.


Четвертый слуга
Я для отвода глаз за стулом Илло
Как только можно дольше хлопотал.
Чудные речи произносит он.


Идут к столам.
Кравчий (Нейману)
А кто тот черный генерал с крестом,
Что с графом Пальфи дружески болтает?


Нейман
Один из тех, кому они сверх меры
Доверились, — испанец дон Марадас.


Кравчий
По-моему, не только от испанцев —
От всех южан не жди добра.


Нейман
Ай, ай!
Не грех ли, кравчий, вам так говорить?
Нет генералов лучших в нашем войске.
Наш герцог их пред всеми отличает.
Терцки подходит к столу и берет бумагу.
За столом движение.


Кравчий (слугам)
Октавьо Пикколомини встает.
И все встают. Отодвигайте стулья!


Слуги спешат вглубь сцепы. Часть гостей выходит вперед.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Октавио Пикколомини идет, разговаривая, с Марадасом; оба останавливаются на одной из сторон просцениума. На противоположную сторону выходит Макс Пикколомини, один; он задумался и не обращает внимания на то, что происходит вокруг. Между ними, в глубине сцены, — Бутлер, Изолани, Гёц, Тифенбах и Колальто, к которым вскоре присоединяется граф Терцки.
Изолани (в то время как все подвигаются вперед)
Колальто, доброй ночи!..


(Обращаясь к Октавио Пикколомини.)
Генерал,
И вам желаю доброй ночи!.. Или,
Вернее, с добрым утром!


Гёц (Тифенбаху)
Пир на славу!


Тифенбах
Пир королевский!


Гёц
Да! Графиня Терцки
Отлично все устроила. Свекровь
Ее учила. Вот была хозяйка!


Изолани (собираясь уходить)
Свечей! Свечей!


Терцки (подходит с бумагой к Изолани)
Еще минутку, братец!
Вот подпиши-ка это.


Изолани
Подписать?
Охотно! Лишь увольте от прочтенья!


Терцки
Не стану затруднять — ведь это клятва,
Она известна вам. Один лишь росчерк!


(Видя, что Изолани, не подписывая, передает бумагу Октавио.)
Ну, все равно, кто прежде! Ранг неважен!


Октавио пробегает бумагу с притворным равнодушием. Терцки издали наблюдает за ним.
Гёц (обращаясь к Терцки)
Позвольте попрощаться с вами, граф!


Терцки
Постойте-ка... еще глоточек!..


(Слугам.)
Эй!


Гёц
Нет, не могу.


Терцки
Наперсточек!


Гёц
Увольте.


Тифенбах (садится)
Простите, господа! Не держат ноги.


Терцки
Прошу вас, не стесняйтесь, генерал!


Тифенбах
И голова свежа, совсем здоров,
А ноги отказались вот служить.


Изолани (показывая, как тучен Тифенбах)
Да, вы их чересчур перегрузили!


Октавио, подписав присягу, возвращает ее Терцки, а тот передает Изолани, который направляется к столу подписывать.
Тифенбах
Нет, это с померанского похода[263].
По снегу и по льду мы пробивались...
Теперь мне с ними мучиться весь век.


Гёц
Швед воевал, не глядя на погоду!


Терцки передает бумагу Марадасу, и тот идет с нею к столу.
Октавио (приближаясь к Бутлеру)
Сдается мне, что оба мы, полковник,
К вакхическим пирушкам не склонны.
Шум битвы вам, я думаю, приятней,
Чем шум попоек?


Бутлер
Правду говоря,
Мне не по нраву сборища такие.


Октавио (подходит еще ближе с дружелюбным видом)
Я тоже их не жалую, поверьте...
Почтеннейший полковник Бутлер! Право,
Приятно мне, что мы сошлись во взглядах.
Полдюжины друзей, никак не больше,
За круглым небольшим столом... Стаканчик
Токайского... разумная беседа
С открытым сердцем — это вот по мне!


Бутлер
И я не прочь так время провести.


Бумага доходит до Бутлера, который идет к столу подписать ее. На просцениуме становится пусто; здесь остаются только оба Пикколомини, каждый на своей стороне.
Октавио (некоторое время молча наблюдавший за сыном, немного приближается к нему)
Ты, друг мой, где-то долго задержался.


Макс (быстро оборачивается, смущенно)
Я... делом неотложным занят был.


Октавио
Ты и теперь отсутствуешь, не правда ль?


Макс
Ты знаешь, как в толпе я молчалив.


Октавио (подходит к нему еще ближе)
Я знать не должен, где ты был, мой Макс?


(Лукаво,)
Однако Терцки знает.


Макс
Что ж он знает?


Октавио (значительно)
Лишь он один не спрашивал, где ты.


Изолани (заметив их издали, подходит)
Так, старина! Стремительней в атаку,
Чтоб не замел следов! Тут неспроста!


Терцки (подходит с бумагой)
Все подписали? Все до одного?


Октавио
Как видно, все.


Терцки (громко)
Ну, кто не подписал?


Бутлер (обращаясь к Терцки)
Всех подписей должно быть ровно тридцать.
Проверь.


Терцки
Тут крест стоит.


Тифенбах
Крест этот — я!


Изолани (обращаясь к Терцки)
Неграмотен он. Крест его, однако,
Равно евреи чтут и христиане.


Октавио (торопливо, Максу)
Пойдем, полковник, вместе! Поздний час.


Терцки
Один лишь Пикколомини стоит здесь.


Изолани
Гость каменный еще не подписался, —
Он за вечер двух слов не проронил.


Макс берет бумагу из рук Терцки и рассеянно смотрит на нее.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же. Из задней комнаты выходит Илло. В руках у него золотой бокал, он очень пьян; за ним следуют Гёц и Бутлер, стараясь его удержать.
Илло
Чего вам? Прочь!


Гёц и Бутлер
Не пейте больше, Илло!


Илло (подходит к Октавио, обнимает его и продолжает пить)
Октавио, я и тебе принес!
Пусть вся вражда скорей в вине потонет!
Ты не любил меня... черт побери!..
А я тебя. Но прошлое забудем!
Безмерно ты мне люб, ты лучший друг мой!


(Вторично обнимает его.)
Пусть это знают все! И кто тебя
Лисою назовет, тому придется
Иметь со мною дело.


Терцки (тихо)
Ты рехнулся!
Опомнись, Илло. Посмотри вокруг!


Илло (добродушно)
А что ж такое? Здесь кругом друзья.


(С довольным видом оглядывает всех.)
Я радуюсь, тут вовсе нет каналий.


Терцки (настойчиво Бутлеру)
Прошу вас, Бутлер, уведите Илло!
Бутлер уводит Илло к столу с напитками.


Изолани (Максу, до сих пор стоявшему неподвижно и глядевшему рассеянно на бумагу)
Ну, братец, как? Ты изучил бумагу?


Макс (словно очнувшись)
Что ж с этим делать?
Терцки и Изолани


(одновременно)
Подписать — и все!


Октавио напряженно, с тревогой смотрит на сына.
Макс (возвращая бумагу)
До завтра подождем! Ведь это дело.
Не место тут делам. Пришлите завтра!


Терцки
Опомнись, Макс...


Изолани
Подписывай!.. Скорей!
Ты всех моложе на пирушке этой —
И хочешь быть умнее всех, как видно.
Вот погляди, отец твой подписался,
И все до одного уж подписались.


Терцки (обращаясь к Октавио)
Прошу вас, повлияйте! Образумьте!


Октавио
Он совершеннолетний.


Илло (поставив бокал на стол с напитками)
В чем тут дело?


Терцки
Он отказался клятву подписать.


Макс
Я лишь сказал: до завтра, дело терпит.


Илло
Не терпит, нет! Мы подписались все.
Ты тоже должен, должен подписать.


Макс
Спокойной ночи, Илло!


Илло
Что? Ни шагу!
Кто друг ему, желает герцог знать.
Вокруг обоих собираются все гости.


Макс
О, герцог знает, как он дорог мне!
И знают все. К чему кривлянья эти?


Илло
Вот благодарность Фридланду за то,
Что он южан другим предпочитает!


Терцки (в сильном смущении столпившимся вокруг него командирам)
Не слушайте, он это спьяну, так!


Изолани (смеется)
Что на уме у трезвого, то часто
Выбалтывает пьяного язык.


Илло
Кто не со мной, тот, значит, мой противник.
Спасают совесть! Чем же — оговоркой!..


Терцки (быстро перебивает его)
Он вне себя, его не стоит слушать.


Илло (кричит еще громче)
Они спасают совесть оговоркой.
Что оговорка? К черту оговорку...


Макс (становится внимательней и снова смотрит па бумагу)
Да что же тут опасного? Позвольте
Внимательней бумагу прочитать.


Терцки (тихонько Илло)
Что ты наделал, Илло? Ты нас губишь!


Тифенбах (обращаясь к Колальто)
Пред ужином читали нам другое.


Гёц
И я заметил.


Изолани
Мне какое дело!
Все подписались. Чем я хуже прочих?


Тифенбах
Пред ужином условие как будто
О службе императору там было.


Бутлер (одному из командиров)
Стыдитесь, господа! Не забывайте:
Вопрос ведь в том, удастся ль удержать
Нам герцога, иль мы его отпустим!
А к мелочам не стоит придираться.


Изолани (одному из генералов)
А разве герцог сделал оговорку,
Когда тебе он вверил целый полк?


Терцки (Гёцу)
Или когда устроил вам подряд,
Что в год приносит тысячу пистолей?


Илло
Плуты хотят плутами нас представить!
Кто недоволен, прямо говори!


Тифенбах
Ну, это только разговор!


Макс (прочитав, возвращает бумагу)
До завтра!


Илло (в бешенстве топает ногами и, не владея больше собой, кричит, держа бумагу в одной руке, а шпагу в другой)
Подписывай, Иуда!


Изолани
Да что ты!


Октавио, Терцки, Бутлер (одновременно)
Шпагу прочь!


Макс (бросается к Илло и, обезоружив его, говорит графу Терцки)
Пускай проспится!


Уходит. Командиры удерживают Илло, разразившегося руганью и проклятиями. Среди общего смятения занавес падает.


ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Комната в доме, где живут Пикколомини. Ночь.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Входит Октавио Пикколомини в сопровождении камердинера со свечой. Немного погодя Макс Пикколомини.
Октавио
Как только сын придет, просить ко мне!..
Который час?


Камердинер
Светает, скоро утро.


Октавио
Свечу сюда поставьте... Мы сегодня
Не будем спать. Ступайте отдохните.


Камердинер уходит. Октавио задумчиво прохаживается по комнате. Входит Макс Пикколомини и, не замеченный отцом, некоторое время молча смотрит на него.
Макс
Октавио, ты на меня сердит?
Я, право, не виновен в этой ссоре...
Ты подписался — это я заметил.
А что тобой одобрено, должно бы
И мне казаться правильным... Но... знаешь...
Я своему лишь следую рассудку
В таких делах.


Октавио (подходит к нему и обнимает его)
И следуй, сын мой, впредь!
Тобою он руководил сегодня
Куда вернее, чем пример отца.


Макс
Как мне тебя понять?


Октавио
Сейчас скажу.
Да, после этой злополучной ночи
Меж нами не должно быть больше тайн.


Оба садятся.
Что думаешь ты, Макс, о той присяге,
Которую для подписи нам дали?


Макс
Особого в ней ничего на вижу,
Но я затей подобных не люблю.


Октавио
И, отказавшись подписать ее,
Серьезнее не видел ты причины?


Макс
Я делом счел ее... Но был рассеян...
И с подписью решил не торопиться.


Октавио
Будь откровенен, Макс. А подозрений...


Макс
Отец, в чем подозрений? Ни малейших!


Октавио
Хвала творцу, тебя твой ангел спас!
От края бездны он тебя отвел.


Макс
Я не пойму, в чем дело.


Октавио
Все узнаешь.
Мошенничество подписью своей
Скрепил бы ты, и росчерком одним
Ты изменил бы долгу и присяге.


Макс (встает)
Октавио!


Октавио
Сядь! Выслушай меня.
Немало предстоит тебе узнать.
Годами жил ты в странном ослепленье,
А на твоих глазах меж тем сплетались
Коварнейшего заговора нити.
Твой светлый ум какой-то адской силой
Был отуманен... Долее молчать
Я не могу, и долг мой — с глаз твоих
Сорвать повязку.


Макс
Но сперва подумай,
Не лучше ли оставить при себе
Свои догадки, если речь о них...
Я хладнокровно слушать не смогу их!


Октавио
Не хочешь видеть ты, боишься света?
Но тем важней глаза тебе открыть.
Ты чист умом и сердцем, и спокойно
Я до сих пор на них мог полагаться,
Сейчас, чтоб сердце уловить твое,
Коварные расставлены тенета...


(Пристально глядя на него.)
Ты тайну скрыл, так я свою открою.


Макс порывается ответить, но запинается и, смущенный, опускает глаза.
Узнай же, ты обманут!.. Здесь бесчестно
Тобой играют, да и всеми нами.
Для виду только герцог хочет лагерь
Покинуть, а на деле в это ж время
Он примет меры, чтоб у государя...
Отнять войска и передать врагу!


Макс
Все выдумки поповские, и я
Не думал их из уст твоих услышать!


Октавио
Мои уста порукою, что ты
Не выдумки поповские услышишь.


Макс
Каким безумцем герцога считают!
Как может он вообразить, что войско,
Все тридцать тысяч преданных солдат,
Среди которых тысяча дворян,
Отбросив все — присягу, честь и долг! —
Объединятся для преступной цели?


Октавио
Он подлости такой от нас не ждет,
И потому-то замыслы свои
Он именем невинным прикрывает:
Империи подарит Фридланд мир.
А так как императору такой
Мир ненавистен — он его принудит!
Расположить к себе он хочет всех,
А за труды — Богемию присвоить;
Она уже давно в его руках.


Макс
Октавио, неужто заслужил он,
Чтоб мы о нем... так низменно судили?


Октавио
Здесь вовсе не сужденья наши важны,
Здесь вопиют улики и дела!
Давно уж отношенья со двором
Испорчены у нас, ты это знаешь...
Но ты едва ль себе представить можешь
Исполненные злобы ухищренья,
Обман и ложь, при помощи которых
Надеялись посеять в войске смуту.
Те узы, что связуют офицера
С монархом, а солдата — с гражданином,
Разорваны. Защитник государства,
Присягу нарушая вероломно,
Вооруженным лагерем стоит,
Грозя свой меч против него направить.
Уж до того дошло, что император
Пред армией своей сейчас трепещет...
В столице... даже в собственном дворце
Он может ждать злодейского удара.
А маленьких внучат уж не от шведов
И лютеран — от войск своих он прячет!


Макс
Довольно! Я напуган, потрясен!
Напрасен страх мой, знаю, но и призрак
Порой рождает грозную беду.


Октавио
Не призрак, нет!.. Гражданская война,
Что войн других опаснее на свете,
Вдруг может вспыхнуть. Надо помешать ей!
Полковники подкуплены давно,
И много подчиненных — ненадежны.
Колеблются полки и гарнизоны,
А крепости он вверил чужеземцам.
В Силезии командует войсками
Граф Шафгоч, — он доверья не внушает.[264]
Граф Терцки — командир пяти полков!
А Илло, Кински, Бутлер, Изолани
Отборные отряды получили.


Макс
Как мы с тобой.


Октавио
Нас приманить хотят.
Нам обещают горы золотые.
Он княжества сулит мне — Глац и Загап;
И удочку я вижу, на какую
Тебя, мой Макс, хотят поймать.


Макс
Нет, нет!
Нет, говорю тебе!


Октавио
Открой глаза!
Подумай, для чего нам приказали
Быть в Пильзене? Чтоб выслушать совет наш?
Когда в советах Валленштейн нуждался?
Он нас позвал, чтоб мы ему продались.
Откажемся — заложниками станем.
Вот почему граф Галлас не приехал...
Ты и отца не увидал бы тут,
Когда б он высшим долгом призван не был.


Макс
Он не скрывал, что вызвал нас сюда
По собственному делу. Он открыто
Признался, что поддержки нашей ждет.
Для нас он много сделал, а теперь
Пришла и нам пора ему помочь.


Октавио
А знаешь, в чем должна быть наша помощь?
Об этом Илло спьяну проболтался.
Обдумай все, что ты слыхал и видел!
Подложный лист, без важной оговорки,
Решающей в таком серьезном деле, —
Да разве это может быть к добру?


Макс
История с листом прошедшей ночью,
По-моему, отец, проделка Илло.
Людишки эти в рвении своем
Порой легко до крайностей доходят:
Заметили, что герцог не в ладах
С двором, — и что ж, они стараться рады
Как можно больше углублять разрыв,
А Валленштейн об этом и не знает!


Октавио
Мне больно, что доверие к нему,
Как будто столь заслуженное им,
Разрушить я обязан без пощады...
Но торопись решение принять.
Я ничего не скрою от тебя.
Знай, все, что я... тебе сейчас поведал...
И что находишь ты невероятным...
Сам герцог мне сказал.


Макс (сильно взволнованный)
Не может быть!


Октавио
Он сам открыл мне тайну... о которой
Я разузнал совсем иным путем.
Да, к шведам он задумал перейти
И во главе соединенных войск
Заставить государя...


Макс
Он горяч,
А двор так тяжко оскорбил его! .
Он мог легко забыться на минуту...
Порыву гнева уступить — и только.


Октавио
Нет, хладнокровно сделал он признанье.
И, приняв изумление за страх,
Он, чтоб его рассеять, показал мне
От шведов и саксонцев письма, где
Они ему поддержку обещают.


Макс
Не может быть! Не может быть! Нет, нет!
Ты видишь сам, что это невозможно!
Ведь отвращенья ты скрывать не стал бы
И образумил бы его — иль ты
Живым передо мной здесь не стоял!


Октавио
Я высказал ему свои сомненья
И убеждал настойчиво, серьезно...
Но мыслей сокровенных я не выдал
И отвращенье подавил в себе.


Макс
Ты можешь так лукавить? Нет, на это
Отец мой не способен! Я не верил,
Когда ты дурно говорил о нем,
А ведь сейчас ты на себя клевещешь!


Октавио
Я тайну у него не вымогал.


Макс
Но он доверьем заслужил доверье.


Октавио
Он недостойным правды стал моей.


Макс
Ну, а тебя обман был недостоин!


Октавио
Поверь, мой сын, что не всегда возможно
Столь детски-чистым в жизни оставаться,
Как учит совесть в глубине души.
В борьбе вседневной против хитрых козней
И честному правдивым быть нельзя.
Ведь зло еще и тем, мой Макс, ужасно,
Что неизменно порождает зло.
Я не хитрю — я исполняю долг,
Ведя себя, как двор мне предписал.
Да, было б лучше следовать за сердцем,
Но отказаться бы тогда пришлось
Нам от благих, порой прекрасных, целей.
Когда я императору служу,
Прислушиваться к сердцу я не вправе.


Макс
Я нынче не могу тебя понять
Тебе доверясь, Валленштейн открыл,
Что хочет он с дурною целью сделать, —
Ты ж обмануть его с благою хочешь!..
Я друга в нем не потеряю — нет!
Смотри, чтобы отца не потерял я!


Октавио (подавляя свое волнение)
Еще не все тебе известно, Макс.
Я большее открою.


(Помолчав.)
Герцог Фридланд
Готов к борьбе. В свою звезду он верит.
Застигнуть он стремится нас врасплох.
Он мысленно корону золотую
Схватил и держит твердою рукой.
Ошибся он — мы действовали тоже! —
И он схватил свой тайный злой удел.


Макс
Не торопись, отец! Всем дорогим
Тебя я заклинаю, не спеши!


Октавио
Путем недобрым он тихонько пробирался.
Лукава и тиха, за ним шла следом месть.
Вот стала за спиной, мрачна и невидима.
Шаг, только шаг один — обрушится гроза!.*
Ты Квестенберга повстречал со мною,
И с чем открыто прибыл он, ты знаешь.
Но с тайным он явился порученьем,
Мне одному известным.


Макс
Ты мне скажешь?


Октавио
Да. Только помни: благо государства
И жизнь отца тебе вверяю, Макс!..
Твоей душе так дорог Валленштейн!
Любовь и поклоненье с юных лет
Тебя к нему всем сердцем привязали...
Есть у тебя надежда... О, позволь
Отцу опередить твое признанье...
Мечта... к нему гораздо ближе стать...


Макс
Отец...


Октавио
Я верю сердцу твоему.
Но в самообладание твое
Могу ль я верить? Сможешь ты спокойно
Лицом к лицу встречаться с ним, когда
Тебе я всю судьбу его открою?


Макс
Но ты ж открыл мне замыслы его!..


Октавио берет из шкатулки бумагу и протягивает ему.
Макс
Как? Это императорский указ!


Октавио
Прочти же!


Макс (пробежав бумагу)
Осужден и вне закона!


Октавио
Да.


Макс
Это слишком!.. Страшная ошибка!


Октавио
Читай! Будь тверд!


Макс (прочитав, устремляет на отца полный изумления взгляд)
Как! Что? Ты будешь?.. Ты...


Октавио
На краткий срок... Пока сюда, к войскам,
Прибыть король венгерский не успеет.
Командованье перейдет ко мне...


Макс
Ты вырвешь власть у герцога из рук?
Нет, не надейся! Нет!.. Отец! Отец!
Злосчастную сыграть ты призван роль.
Указ... вот этот... хочешь ты исполнить?
И в лагере, средь многих тысяч войска,
Сильнейшего вождя обезоружить?
Ты обречен!.. Мы все обречены!


Октавио
Чем я рискую, это мне известно.
Я воле божьей предаю себя:
Она своим щитом приосенит
Монарха и деянье тьмы разрушит.
Есть верные у государя слуги
И в лагере. Мы их предупредили.
Они за дело правое — умрут!
А с остальных мы не спускаем глаз.
Я только шага жду той стороны...


Макс
Как! Подозренье — повод для расправы?


Октавио
Нет, император вовсе не тиран:
Он лишь дела, не умысел, карает.
Своей судьбы еще хозяин герцог...
Коль не решится он на преступленье,
Его без шуму отзовут с поста,
Что сыну государя предназначен.
Почетное изгнание в поместья —
Ему благодеянье, а не кара.
Но пусть дерзнет он сделать явный шаг..,


Макс
Что разумеешь ты под явным шагом?
На низость не способен он. Нет, ты
Его благие цели искажаешь!


Октавио
Как ни преступны цели Валленштейна,
Но меры, им предпринятые явно,
Благое допускали толкованье.
И лишь тогда к указу я прибегну,
Когда поступком неопровержимо
Себя в измене он изобличит.


Макс
А кто ж судьею будет в этом?


Октавио
Ты!..


Макс
Так никогда указ не вступит в силу!
Ты слово дал мне применить его
Не раньше... чем меня ты убедишь.


Октавио
Как! Зная все, что я тебе открыл,
Ты герцога считаешь невиновным?


Макс (взволнованно)
Я чувствую всем сердцем — ты не прав!


(Продолжает спокойнее.)
Нет, гения судить иначе надо.
Он с звездами связал свою судьбу,
Подобный им в своем непостижимом,
Чудесном и таинственном пути.
Поверь, отец, к нему несправедливы!
Все выяснится. Он наветам черным
Противостанет в блеске чистоты.


Октавио
Посмотрим!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Камердинер. Вслед за ним курьер.
Октавио
Что там еще?


Камердинер
У входа ждет гонец.


Октавио
В такую рань? Но кто он? И откуда?


Камердинер
Он не хотел сказать мне.


Октавио
Впусти его! Но никому — ни слова!


Камердинер уходит. Появляется корнет.
Так это вы! От Галласа, с письмом?
Где, где ж оно?


Корнет
Я с устным порученьем.
Граф не рискнул писать.


Октавио
Так в чем же дело?


Корнет
Он поручил... Могу ль быть откровенным?


Октавио
Сын знает все.


Корнет
Он пойман нами.


Октавио
Кто?


Корнет
Сезин, посредник герцога[265].


Октавио
Как, пойман!


Корнет
Позавчера, чуть свет, в лесу Богемском
С депешами его перехватили.
Он торопился к шведам в Регенсбург.


Октавио
Депеши эти...


Корнет
Граф тотчас же их
Отправил в Вену заодно с Сезином.


Октавио
Ну, наконец-то! Да, вот это новость!
О, этот человек — сосуд бесценный
Важнейших тайн... А много ли нашли?


Корнет
Пакетов шесть, с гербами графа Терцки.


Октавио
А герцогских?


Корнет
Как будто вовсе нет.


Октавио
А что Сезин?


Корнет
Он очень был напуган
Известьем, что его направят в Вену.
Граф Альтринг подбодрил его советом
Чистосердечно там все рассказать.


Октавио
Так Альтрингер у вас? Мне передали,
Что в Линце он и болен.


Корнет
Трое суток
Он с Галласом уже во Фрауенберге.
Они собрали шестьдесят значков,
Народ отборный. Передать велели,
Что ожидают вашего приказа.


Октавио
В немного дней случиться может много!
Когда ж в обратный путь?


Корнет
Когда велите.


Октавио
Так лучше ночью.


Корнет
Есть!


(Хочет идти.)
Октавио
Вас не видали?


Корнет
Нет. Капуцины вывели меня,
Как и всегда, калиткой потайною.


Октавио
Ступайте отдохнуть. Получше спрячьтесь!
Надеюсь вас до вечера отправить.
Событья приближаются к развязке.
И прежде чем успеет новый день,
Что в небе занимается, погаснуть,
Судьба нам даст решительный ответ.


Корнет уходит.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Оба Пикколомини.
Октавио
Ну что, мой сын? Все скоро разъяснится...
Связным у них, я знаю, был Сезин.


Макс (который стоял в продолжение всего предыдущего явления охваченный сильной внутренней борьбой, решительно)
Нет, истину узнаю я скорей.
Прощай!


Октавио
Куда ты?


Макс
К герцогу.


Октавио (испуганно)
Зачем?


Макс (возвращаясь)
О, если думал ты, что соглашусь я
В твоей игре участие принять,
То ты ошибся! Путь мой будет прям.
На сердце ложь и правду на устах
Я не умею совмещать... иль слушать
Признания доверчивые друга,
Оправдывая совесть тем, что он
Сам гибель на себя навлек, а я
Ни перед кем его не оболгал.
Быть и казаться — для меня одно!..
Я к герцогу иду: просить, чтоб он
Спас честь свою, чтоб он поступком явным
Хитросплетенья ваши разорвал.


Октавио
Ты так решил?


Макс
Решил, не сомневайся!


Октавио
Да, вижу я, что обманулся в сыне!
Ведь прежде я тебя считал разумным
И ждал, что руку ты благословишь,
Которая спасет тебя от бездны...
Ты ослеплен, глазам своим не веришь,
Ты отуманен страстью, от которой
И свет дневной не в силах исцелить.
Ступай и допроси его скорей,
Отца и государя выдай тайну!
Заставь меня пойти с ним на открытый,
И столь несвоевременный, разрыв.
До нынешнего дня каким-то чудом
Мне удавалось тайну сохранить,
Искусно усыпляя подозренья.
И что ж, я дожил до того, что сын мои,
Охваченный безумьем, уничтожит
Искуснейшей политики плоды.


Макс
Будь проклята политика такая!
Вы ею лишь толкаете его
На новый шаг, какого б он не сделал,
Когда б на нем вины вы не искали.
Добром все это кончиться не может.
Что б ни было, я вижу приближенье
Печальных, злополучнейших событий...
И если он, муж царственный, падет,
То целый мир в круговорот паденья
Он вовлечет. Подобно кораблю,.
Что погибает в пламени пожара
И взрывом потрясает океан,
Весь экипаж рассеивая вдруг
Меж небом и волнами, — так и мы,
Кто связан с ним судьбою, все погибнем.
Ты поступай, как знаешь. Я же буду
По-своему все делать, Безупречным
Должно остаться все меж ним и мной.
И прежде чем достигнет день конца,
Утрачу друга я — или отца.


Уходит. Занавес
1798



Смерть Валленштейна[266] (Трагедия в 5 действиях)

Действующие лица

Валленштейн.
Октавио Пикколомини.
Макс Пикколомини.
Терцки.
Илло.
Изолани.
Бутлер.
Ротмистр Нейман.
Адъютант.
Полковник Врангель, посланный шведами.
Гордон, комендант Эгера.
Майор Геральдин.
Деверу,
Макдональд — капитаны армии Валленштейна
Шведский капитан.
Депутация кирасир.
Бургомистр Эгера.
Сени.
Герцогиня Фридландская.
Графиня Терцки.
Текла.
Девица Нейбрунн, фрейлина принцессы.
Фон Розенберг, шталмейстер принцессы.
Драгун.
Слуги. Пажи. Народ.
Место действия: в первых трех актах Пильзен, в двух остальных — Эгер.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната, оборудованная для занятий астрологией; в ней сферы, карты, квадранты и другие астрономические приборы. В ротонде, занавес которой отдернут, видно семь странно освещенных изображений планет, каждое из которых в отдельной нише. Сени наблюдает звезды. Валленштейн стоит перед большой черной доской, на которой начертан аспект планет.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Валленштейн. Сени.
Валленштейн
Довольно, Сени! Наступает день.
Сходи. Рассвета часом правит Марс,
И не годится продолжать. Пойдем!
Достаточно того, что мы узнали.


Сени
Лишь на Венеру посмотреть дозволь
Высочество! Вот поднялась она
И, словно солнце, блещет на востоке.


Валленштейн
Да, близится теперь она к земле
И к ней стремит своих лучей влиянье.


(Рассматривая фигуру на доске.)
Аспект счастливый! Наконец сошлись
Астральные три силы роковые,
И оба благотворные светила,
Юпитер и Венера, с двух сторон
Стеснили пагубного Марса, сделав
Моим слугой виновника всех бед.
Он, долго будучи враждебен мне,
Порою косвенно, порой отвесно
К моим планетам злобно устремлял
Свой красный луч, их действию благому
Препятствуя. Над недругом старинным
Они теперь победу одержали
И пленником ко мне ведут по небу.


Сени
Великим двум светилам не грозит
Никто злокозненный. Сатурн бессилен
И безопасен in cadente domo.


Валленштейн
Владычество Сатурна миновало,
Правителя таинственных зачатий,
И в глубине земли, и в недрах духа,
Властителя всего, что дня страшится.
Не время размышлять и колебаться;
Царит теперь Юпитер лучезарный,
Всесильно вовлекая в область света,
Что зрело в темноте. Теперь скорей
Я должен действовать, покуда счастье
Не пронеслось над головой моей, —
Ведь ежечасно измененье неба.


Стук в дверь.
Стучат. Узнай, кто там.


Терцки (за сценой)
Откройте!


Валленштейн
Это Терцки.
Что там за спешность? Заняты мы здесь.


Терцки (за сценой)
Все брось немедленно, прошу тебя!
Нельзя откладывать.


Валленштейн (к Сени)
Впусти его.


Пока Сени отпирает дверь, Валленштейн задергивает занавес ротонды.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Валленштейн. Граф Терцки.
Терцки (входит)
Тебе уже известно? Схвачен он
И Галласом уж выдан государю!


Валленштейн
Кто схвачен, выдан?


Терцки
Тот, кому известны
Все наши тайны, все переговоры
С саксонцами и шведами, кто нашим
Посредником всегда бывал...


Валленштейн (вздрогнув)
Сезина?
Не может быть! Прошу, скажи мне: нет!


Терцки
Он на дороге к шведам в Регенсбург
Был Галласа шпионами задержан.
Они его давно подстерегали.
Мои все письма к Оксенштирну, к Турну,
К Арнгейму, к Кински вез он на себе;
У них в руках все это; им известно
Все, что произошло.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Илло входит.
Илло (к Терцки)
Он знает?


Терцки
Знает.


Илло (Валленштейну)
Ужель еще мечтаешь помириться
Ты с императором? Ужели хочешь
Его доверье вновь приобрести?
Когда бы ты свой замысел и бросил,
Что ты задумал, — знают там. Ты должен
Вперед итти теперь. Назад нельзя!


Терцки
Есть документы, явные улики
У них...


Валленштейн
Ни слова нет моей рукой,
Тебя я обвиню во лжи.


Илло
Ужели
Тебе в вину — ты веришь — не поставят,
Что твой свояк от твоего лица
Предпринимал? Должны ль его слова
Твоим словам равняться лишь у шведов,
А не у венских недругов твоих?


Терцки
Ты ничего не написал. Но вспомни,
Как далеко с Сезиной в разговорах
Ты заходил. Он станет ли молчать?
Когда спастись твоей он может тайной,
Ее скрывать ужель он предпочтет?


Илло
Ты сам того не ждешь. А если знают,
Как далеко в переговорах ты
Со шведами зашел, чего ж ты ждешь?
Не сохранить тебе начальство дольше;
Его ж лишась, погиб ты безвозвратно.


Валленштейн
Моя защита — войско; не покинет
Оно меня. Что б ни узнали в Вене, —
Проглотят молча; власть в моих руках,
Я ж им поруку за себя представлю,
Так поневоле стихнут.


Илло
Войско, да,
Оно твое, сейчас оно твое;
Но времени медлительного власти
Не доверяй. От явного насилья
Сегодня, завтра преданностью войска
Ты защищен, но дай им только срок,
И мнение хорошее, которым
Ты держишься, противники твои
Сумеют незаметно подкопать,
За другом друга у тебя украдут,
И в миг, когда землетрясенье грянет,
Все здание обрушится во прах.


Валленштейн
Несчастный случай!


Илло
Я его счастливым
Готов назвать, коль он тебя принудит
Скорее шаг решительный свершить.
Полковник шведский...


Валленштейн
Прибыл? С чем, ты знаешь?


Илло
Намерен он открыться лишь тебе.
Да, да: несчастный случай! Слишком много
Сезина знает — и молчать не будет.


Терцки
Он беглый бунтовщик, повинный смерти;
Посовестится ль он свое спасенье
Твоей бедой купить? Коль будет пытке
Подвергнут, трус, останется ль он тверд?


Валленштейн (погруженный в размышления)
Доверия не обрести мне вновь.
И как бы я ни поступал, останусь
Изменником я в их глазах. Как честно
Я б ни вернулся к долгу моему,
Мне этим не спастись.


Илло
Себя лишь этим
Погубишь ты. Бессилию припишут,
Не преданности действия твои.


Валленштейн (ходит взад и вперед в сильном волнении)
Как? Потому что замыслом играл я,
Его теперь исполнить должен? Проклят
Будь тот, кто с чортом шутит!


Илло
Если
Игрой ты это почитал, не в шутку
Ты за нее поплатишься, поверь.


Валленштейн
Коль надо действовать, тогда сейчас же,
Сейчас, пока я власть держу в руках.


Илло
...А в Вене не успели от удара
Очнуться и опередить тебя.


Валленштейн (рассматривая подписи)
Согласье письменное генералов
Есть у меня. Зачем не подписался
Макс Пикколомини?


Терцки
Он... он сказал...


Илло (прерывает)
Высокомерье! Меж тобой и им
Не нужно, говорит он, договоров.


Валленштейн
Не нужно их; он прав вполне.
Во Фландрию итти не хочет войско;
Мне грамоту полки прислали, ропщут,
Противятся открыто повеленью.
К восстанью сделан первый шаг.


Илло
Их легче,
Поверь, склонить на сторону врага,
Чем убедить сражаться за испанца.


Валленштейн
Все ж выслушать хочу, что мне сказать
Намерен швед.


Илло (поспешно)
Не позовете ль, Терцки,
Его сюда? Он тут.


Валленштейн
Повремени!
Меня застало это все врасплох.
Я не привык, чтоб, слепо правя мной,
Меня с собой вел самовластно случай.


Илло
Прими его. Подумать после можешь.


Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Валленштейн (разговаривая с самим собой)
Ужель в своих я действиях не волен?
Назад вернуться не могу? Поступок
Ужель свершить я должен, потому
Что думал я о нем, что от соблазна
Не отказался, что питал я сердце
Мечтою этой, что себе я средства
Сберег сомнительного исполненья
И лишь держал к нему открытым путь?
Свидетель бог! Намереньем моим
Определенным не было оно.
Меня прельщала только эта мысль;
Влекли меня свобода и возможность.
Далеким призраком державной власти
Преступно ль было тешиться? В груди
Не сохранял ли волю я свободной
И правый путь не видел ли вблизи,
Открытый мне всегда для возвращенья?
Куда же вдруг я завлечен? За мной
Дороги нет. Возвысилась громадой
Из действий собственных моих стена,
Мне преграждая путь назад!


(Останавливается, погрузившись в раздумье.)
Виновным я кажусь, и оправдаться
Пытался б тщетно: обвиняет жизни
Двусмысленность меня. И подозренье
Злым толкованием будет отравлять
Безгрешных даже дел источник чистый.
Когда б я был изменником коварным,
Каким слыву теперь, я б сохранил
Вид добродетели, я скрыл бы душу,
И недовольства я б не проявлял.
В сознании безвинности сердечной
Я страсти волю дал, был смел в речах
Затем, что не был смелым я на деле,
И в том, что без расчета совершилось,
Теперь расчет увидят многолетний,
И то, что гнев, то, что отвага сердца
В уста мне вкладывали, это ныне
Искусно в ткань сплетут и превратят
В улику страшную, перед которой
Я должен смолкнуть. Так, в сетях своих же
Запутавшись, могу я, лишь насильем
Их разорвав, себя освободить.


(Снова остановившись.)
Одно, когда отважный дух влечет
Нас к смелому деянью, и другое,
Когда нужда велит свершить его.
Необходимости нам грозен вид,
И с трепетом мы опускаем руку
В таинственный сосуд земных судеб.
Мой помысел, хранимый в недрах сердца,
В моей был власти: выпущенный вон
Из своего родимого приюта,
Чужбине жизни отданный, подвластен
Он силам злым, — их никаким искусством
Не сделает друзьями человек.


(Прохаживается быстро по комнате и опять останавливается в задумчивости.)
И что ж предпримешь ты? Признался ль честно
Ты в этом самому себе? Ты хочешь
Власть потрясти, царящую спокойно,
Упроченную обладаньем древним,
Могуществом привычки вековой,
В понятье детски-набожном народов
Глубоко вкоренившуюся власть.
Не будет это битва силы с силой:
Такой борьбы я не боюсь; кто б ни был
Противник мой, лишь мог бы я ему
Глядеть в глаза, лишь бы своей отвагой
Воспламенял отвагу он мою.
Пугает бой меня с врагом незримым,
Сокрытым в человеческой груди,
С врагом, мне страшным робостью своею.
Не то опасно, в чем избыток сил, —
Опасно только пошлое и вечно
Вчерашнее, что неизменно было
И возвращается всегда, что завтра
Годиться будет, ибо годно ныне!
Воспитан и взлелеян человек
Тем, что обычно, и зовет привычку
Кормилицей своей. Беда тому,
Кто давнего добра его коснется,
Наследства предков! Делают года
Все на земле законным и заветным.
Что поседело, то для нас священно;.
Чем ты владеешь, то твое по праву,
И это свято сохранит толпа.


(Вошедшему пажу.)
Полковник шведский? Пусть войдет.
Паж уходит. Валленштейн задумчиво смотрит на дверь.
Она
Чиста еще! Не перешла измена
Еще порога. О, сколь узкой гранью
Разделены две жизненных тропы!



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Валленштейн. Врангель.
Валленштейн (посмотрев на него испытующим взором)
Вы Врангель?


Врангель
Да, полковник Густав Врангель,
Зюдерманландского полка.


Валленштейн
Немало
Один мне Врангель причинил вреда
Под Штральзундом: сопротивленьем храбрым
Он город отстоял.


Врангель
Стихии подвиг,
С которой вы боролись, не моя
Заслуга, герцог! Защищал упорно
Порывом бури Бельт свою свободу;
Нельзя, чтобы служили одному
Земля и море.


Валленштейн
Шляпу адмирала
Вы у меня сорвали с головы[267].


Врангель
Чтоб возложить корону на нее,
Я прибыл.


Валленштейн (знаком предлагает ему, сесть и садится сам)
Есть письмо у вас? Явились
Вы с полномочиями?


Врангель (значительно)
Разрешить
Две-три неясности придется...


Валленштейн (прочитав письмо)
Дельно
Составлено письмо. Умен и сведущ
Начальник ваш, полковник. Канцлер пишет,
Что короля покойного он мысль
Исполнит, мне добыв венец богемский.


Врангель
Он правду говорит. Король покойный
Высоко вашей светлости ценил
Военный гений и могучий ум;
И должен только тот быть властелином,
Он говорил, кто властвовать умеет.


Валленштейн
Он смел так говорить!


(Доверчиво взяв его руку.)
Полковник Врангель, был всегда я в сердце
Друг шведам! Это вы под Нюренбергом
Узнали и в Силезии; вы были
Не раз в моих руках, и постоянно
Я вам давал возможность ускользнуть.
Вот то, чего мне не прощают в Вене
И что меня на этот шаг толкнуло.
А так как ваша выгода теперь
Сливается с моею, — пусть друг к другу
Доверье будет в нас.


Врангель
Оно придет,
Коль обеспечится залогом каждый.


Валленштейн
Я вижу, канцлер мне не доверяет;
В невыгодном ему кажусь я свете;
Он думает, что, коль с моим законным
Я господином поступаю так,
Я так же мог бы поступить с врагами,
И было бы простительней оно.
Вы не того же мненья?


Врангель
У меня
Есть только порученье, мненья ж — нет.


Валленштейн
До крайности последней доведен
Я императором; ему служить
Я честно не могу уже. Свершаю
Для своего спасенья тяжкий шаг,
Который сознаю неправым.


Врангель
Верю,
Так далеко зайдут ли добровольно!


(После паузы.)
Что вашу светлость побуждает ныне
Восстать на государя своего,
Не следует нам разбирать. Мы, шведы,
За дело правое ведем борьбу
Своею совестью и славной шпагой.
Удобный представляется нам случай. —
В войне всегда все выгодное кстати, —
Берем и мы, что подвернулось нам.
И коль все так...


Валленштейн
Чему ж не доверяют?
Моей ли воле? Силам ли моим?
Я канцлеру дал слово, — если вверит
Он мне шестнадцать тысяч человек,
И восемнадцать тысяч к ним прибавить
Имперских войск...


Врангель
Как славный полководец
Известна ваша светлость, как второй
Пирр и Аттила. С изумленьем помнят,
Как, вопреки всем мненьям, вы когда-то
Из ничего призвали к жизни рать.
Но все же...


Валленштейн
Все же?..


Врангель
Канцлер полагает,
Что легче тысяч шестьдесят бойцов,
Средств не имея, выставить внезапно,
Чем хоть шестидесятую их часть...


(Умолкает.)
Валленштейн
Ну? Без стеснения!


Врангель
Склонить к измене.


Валленштейн
Он это полагает? Судит он
Как швед и протестант. Вы, лютеране,
Сражаетесь за библию свою,
Вам ваше дело свято, вы идете
Вослед знаменам, сердцу повинуясь.
К противникам из вас кто перешел,
Тот совершил двойное вероломство.
Об этом всем и речи нет у нас...


Врангель
Помилуй бог! Иль нет здесь у людей
Ни очага, ни церкви, ни отчизны?


Валленштейн
Я объясню вам это. У австрийца
Отчизна есть, и любит он ее,
И не напрасно любит. Но у войска,
Стоящего в Богемии, себя
Имперским именующего, — нет.
Бродяги это из чужих земель,
Отбросы наций; все их достоянье —
Одно лишь всем сияющее солнце.
И здесь в краю Богемском, за который
Воюем мы, привязанности нет
К властителю, лишь боевым успехом
Венчанному, не выбором народным.
Народ озлоблен тиранией веры,
Насильем он запуган, — не смирён.
Жива в нем жаждущая мести память
Об ужасах, в его стране свершенных.
Забыть возможно ль сыну, что отца
К латинской литургии гнали псами?
Когда с народом поступали так,
То, как и месть, страшна его покорность.


Врангель
А знать и офицеры что? Такому
Предательству и вероломству, герцог,
Примера в летописях мира нет.


Валленштейн
Все заодно со мною безусловно.
Не мне поверьте, а своим глазам.


(Подает ему бумагу, подписанную генералами.)
Врангель, прочитав, кладет ее молча на стол.
Ну как? Понятно вам?


Врангель
Пойми кто может!
Личину я снимаю. Договор
Я заключить уполномочен, герцог.
Стоят всего в трех днях пути отсюда
Пятнадцать тысяч шведов, под начальством
Рейнграфа; ждут они приказа к вашим
Пристать войскам. Приказ пошлю я этот,
Как только все мы с вами порешим.


Валленштейн
В чем требованье канцлера?


Врангель (значительно)
Идет
Тут дело о двенадцати полках
Народа шведского; я отвечаю
За них своею головой. Все это
Могло бы хитростью...


Валленштейн (вспыхнув)
Полковник Врангель!


Врангель (спокойно продолжая)
А потому настаивать я должен,
Чтоб окончательно Фридландский герцог
Связь с императором порвал, иначе
Не будут шведы вверены ему.


Валленштейн
В чем требованье? Говорите прямо!


Врангель
Чтоб преданные Австрии полки
Испанские немедленно все были
Обезоружены; чтоб, взявши Прагу,
Вы город этот, как и крепость Эгер,
Нам передали.


Валленштейн
Много вы хотите!
Вам Прагу! Эгер — так и быть. Но Прагу?
Нет! Я готов любой залог вам дать
По требованью скромному, но только
Не Прагу. Я Богемию могу
Сам защитить.


Врангель
Сомнений в этом нет.
Но дело не в защите лишь. Напрасно
Мы не хотим людей и деньги тратить.


Валленштейн
Понятно.


Врангель
Прага будет нам залогом
До возвращенья всех издержек наших.


Валленштейн
Так мало доверяете вы нам?!


Врангель (встает)
Быть осторожен с немцем должен швед.
Из-за моря нас в этот край призвали;
От гибели империю спасли мы,
Мы вероисповеданья свободу,
Учение евангелия здесь
Запечатлели кровию своею.
Но уж забыв благодеянья ныне,
Лишь бремя чувствуют и смотрят косо
На чужеземцев; к нам в леса назад
Нас отослать хотели б с горстью денег.
Не ради мзды Иудовой, не ради
Мы серебра и золота здесь лечь
На поле битвы дали королю!
Так много шведской благородной крови
Не ради золота лилось. Мы с данью
Бесплодных лавров не хотим к отчизне
Опять направить вымпелы свои.
Мы гражданами быть земли желаем,
Что покорил король наш, пав на ней.


Валленштейн
На общего врага со мной идите,
И вашим будет пограничный край![268]


Врангель
А что упрочит дружбу нашу с вами,
Когда мы сломим общего врага?
Мы знаем, герцог, хоть от шведов это
Скрывают, что с саксонцами вступили
В сношенья вы. Кто нам порукой в том,
Что мы не стали жертвой тех переговоров,
Которые скрывать от нас хотят?


Валленштейн
Избрал себе удачно канцлер ваш
Поверенного. Никого упорней
Не мог бы он прислать.


(Вставая.)
Врангель
О Праге думать нечего!


Врангель
Конец
Тут полномочиям моим.


Валленштейн
Отдать вам
Мою столицу! Лучше возвращусь
Я к императору.


Врангель
Когда не поздно!


Валленштейн
Я хоть сейчас могу с ним помириться.


Врангель
Еще недавно — да, сегодня — нет.
С тех пор как взят Сезина — невозможно.


Валленштейн смущенно молчит.
Мы верим, герцог, искренности вашей,
Вчера в нас это чувство родилось.
В содействии полков нам этот лист
Порукой служит; никаких сомнений
Нет большие. Прага не поссорит нас.
Альтштадтом удовлетворится канцлер,
Оставив Градчин и Заречье вам.
Но Эгер не заняв, не можем с вами
Соединиться мы.


Валленштейн
Так должен верить
Я вам, когда не верите вы мне?
Готов я взвесить ваше предложенье.


Врангель
Но, если можно, времени не тратя.
Второй уж год идут переговоры;
Коль тщетны будут и теперь они,
Их вовсе прекратить намерен канцлер.


Валленштейн
Вы слишком торопливы. Шаг подобный
Обдумать надо.


Врангель
Прежде чем его
Задумывать. Лишь действий быстрота
Его удачу, герцог, обеспечит.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Валленштейн. Илло и Терцки возвращаются.
Илло
Что ж?


Терцки
Сговорились?


Илло
Швед отсюда вышел
С довольным видом. Сговорились? Да?


Валленштейн
Еще ничто не решено, и лучше
От этого мне вовсе отказаться.


Терцки
Как? Это что?


Валленштейн
От милости зависеть
Надменных шведов! Это было б мне
Невыносимо.


Илло
Разве к ним идешь
Ты как беглец, о помощи моля?
Ты более даешь, чем получаешь.


Валленштейн
Того Бурбона[269] королевской крови,
Который продался врагам отчизны
И стал ее бичом, — каков был жребий?
Проклятие людей! За преступленье
Презреньем мстил народ ему.


Илло
Равняться
Тебе с ним можно ль?


Валленштейн
Говорю я вам,
Вступается за верность человек,
Как друг за друга кровного; рожден он
Ее защитником. Враждебных партий
Стихает ярость, зависть умолкает,
Все, что свирепую между собой
Ведет борьбу, мирится вдруг, чтоб вместе
Итти на общего врага людского,
На злую тварь, вломившуюся люто
В жилище человека. Помнит каждый,
Что одному ему не защититься.
Ему дала природа зренья свет
Лишь спереди; а со спины он должен
Быть неподкупной верностью храним.


Терцки
Суди себя не строже ты, чем шведы,
Готовые с тобой быть заодно.
И Габсбургов порфироносный прадед
Не так разборчив был; того Бурбона
С раскрытыми объятьями он принял:
Одна корысть всем правит на земле!



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же и графиня Терцки.
Валленштейн
Кто звал тебя? Не женскими делами
Мы заняты.


Графиня
Пришла я с поздравленьем.
Ужели рано?


Валленштейн
Терцки, властью мужа
Вели отсюда ей уйти!


Графиня
Богемцам
Уж одного дала я короля[270].


Валленштейн
Оно и видно было!


Графиня (к остальным)
В чем задержка?
Скажите мне!


Терцки
Не хочет он.


Графиня
Не хочет
Того, что должен?


Илло
Ваш черед теперь,
Попробуйте. Я умолкаю, если
Толкуют мне про верность и про совесть.


Графиня
Как? Ты был тверд, ты смелости был полон,
Когда вдали скрывалась цель твоя.
Когда конца не видел ты дороги?
А в час осуществления мечты,
Когда успех так близок и так верен,
Колеблешься? Лишь в замыслах ты храбр,
В делах же трус? Что ж, докажи, что правы
Твой враги; они того и ждут.
Никто из них в намеренье твоем
Не сомневается, и будешь ими
В нем уличен вполне ты; это знай.
Но в исполненье замысла не верят;
Нет! Иначе они б тебя боялись
И уважали бы тебя. — Возможно ль?
Когда завел ты дело так далеко,
Когда известно худшее, когда
Тебя винят в поступке, как в свершенном,
Ты, отступив, плодов его лишишься?
Задуманный лишь — преступленье он,
Свершенный же — бессмертное деянье.
Что удалось, того не порицают,
Исход борений каждых — божий суд!


Слуга (входит)
Полковник Пикколомини.


Графиня (поспешно)
Пусть ждет.


Валленштейн
Я не могу сейчас. В другое время.


Слуга
О двух минутах только просит он
По делу неотложному...


Валленштейн
Как знать,
С чем он пришел. Я выслушаю все же.


Графиня (смеется)
Ему пускай и к спеху, ты же можешь
Повременить.


Валленштейн
Чего он хочет?


Графиня
После
Узнаешь. С Врангелем сперва покончи.


Слуга уходит.
Валленштейн
Когда б другой имелся выбор, мягче
Исход нашелся б, — я сейчас готов
Его избрать, чтоб крайности избегнуть.


Графиня
Коль в этом ты нуждаешься, такая
Близка дорога. Отошли назад
Ты Врангеля, забудь свои надежды,
Брось все свое прошедшее и жизнью
Жить новою решись. Герои есть
И добродетели, как есть герои
Военной славы. Не теряя часа,
Отправься к императору ты в Вену,
Возьми казну с собою, объяви,
Что слуг ты лишь испытывал усердье,
Над шведами лишь подшутить хотел.


Илло
И это поздно. Слишком много знают.
Он голову понес бы лишь на плаху.


Графиня
Не страшно это. Для законных действий
Улики где? Прибегнуть к произволу
Опасно. Герцога отпустят с миром.
Предвижу я, как все произойдет:
Появится король венгерский, герцог,
Понятно, удалится, так что тут
И объяснения не надо будет.
Король к присяге войско приведет —
И все останется без изменений.
В один прекрасный день исчезнет герцог.
Пойдет житье в его наследных замках,
Охотиться там будет он и строить,
Двор содержать, ключами золотыми
Домашних жаловать, давать пиры
Своим соседям; там он будет, словом,
Великий властелин — в размерах малых.
А так как в тень он отойдет умело
И согласится ничего не значить,
Ему дадут казаться по желанью
Особой важною, и будет ею
Казаться он до своего конца.
Останется одним он из людей,
Войною вознесенных, однодневным
Творением той милости двора,
Что создает и принцев и баронов.


Валленштейн (встает в сильном волнении)
Спасенья путь мне укажите, силы
Небесные! Путь укажите мне,
Доступный для меня! Я не могу, —
Как хвастуны, герои на словах,
Мечтаньями пустыми утешаться;
Покинутый непостоянным счастьем,
Я не могу со лживой похвальбой
Ему оказать: "Иди! Ты мне не нужно!" —
Коль мне не действовать — я уничтожен.
Не побоюсь опасности и жертв,
Чтоб только шага крайнего избегнуть;
Но раньше, чем я погружусь в ничтожность
И кончу жалко, славно так начав,
Но раньше, чем причислен буду миром
К презренным выскочкам, живущим: день,
Пусть с отвращеньем поминать меня
Начнет и современник и потомок,
Пусть станет имя Фридланд равнозначным
Делам, проклятия достойным.


Графиня
Поступок этот чем же так ужасен —
Скажи! О, не давай ты суеверья
Грозящим призракам брать верх над ясным
Твоим умом! Тебя винят в измене
Отечеству; правдиво ль обвиненье
Иль нет — не в этом дело! Ты погиб,
Коль власть свою использовать замедлишь.
Где ж существо, которое себя
Не защищало б всей своею силой?
К каким прибегнуть средствам не велит
Необходимость личной обороны?


Валленштейн
Так благосклонен некогда ко мне
Был этот Фердинанд! Ценил меня,
Меня любил он; никаким князьям
Владетельным такого он почета
Не оказал, как мне. И кончить этим!


Графиня
Его все ласки в памяти своей
Ты сохранил, а позабыл обиды?
Должна ль тебе напомнить я, какую
Ты получил награду в Регенсбурге
За службу верную? В отчизне были
Сословья все тобой оскорблены;
Чтоб вознести его, ты на себя
Навлек проклятье и вражду народов,
Во всей Германии друзей лишился,
Затем что жил для государя только
Ты своего. Ты за него держался,
Когда гроза гремела над тобой,
На Регенебургоком сейме. — И тебя
Тут выдал он! Тебя он выдал! В жертву
Тебя принес кичливому баварцу.
Не говори, что, власть вернув тебе,
Несправедливость эту он загладил.
Не доброй волей, а нужды суровой
Законом ты поставлен был на место,
Что отняли б охотно у тебя.


Валленштейн
Да, это так; я не любви его
Обязан властью, пользоваться ею
Не значило б обманывать доверье.


Графиня
Доверье! Ты был надобен ему:
Нужда, та притеснительница злая,
Которой требуются не статисты
И не пустые имена, которой
Нужны деянья, а не внешний вид,
Найдет того, кто больше всех и лучше,
И будь он ею даже взят из черни,
Его поставит у руля; она
Тебя назначила на это место.
Пока возможно, венценосцев племя
К продажным, рабским душам прибегает,
К послушным марьонеткам; но лишь крайность
Жестокая прядет и блеск пустой
Бессилен защитить, оно спешит
В объятья мощные природы, духа
Гигантского, который лишь себе
Покорствует, который договора
Не хочет знать и с ними по своим,
А не по их законам поступает.


Валленштейн
Каким я был, тем и казался, правда.
Не обманул я их, — желаний смелых
Я никогда не думал и скрывать.


Графиня
Напротив, ты всегда являлся грозным.
Не ты виновен, — верен оставался
Ты самому себе; виновен тот,
Кто власть тебе дал в руки, хоть страшился
Тебя в душе. Не подлежит упреку,
Кто действует в ладу с самим собой
И сообразно со своей природой:
Неправ лишь тот, в ком есть противоречье.
Иль был другим ты восемь лет назад,
Когда прошел по всей земле Германской,
Неся огонь и меч, поднявши плеть
Над странами, глумясь над их законом?
Когда по бедственному праву силы
Ты попирал, что люди почитали,
Чтоб увеличить твоего султана
Могущество? Тогда была пора
Сломить твою неистовую волю,
Тебя обуздывать; но император
Не сетовал на то, в чем пользу видел
И выгоду себе, и допускал
Он молча зло. Что было справедливо,
Когда в угоду делалось ему,
То грех ли будет, если повторится
Ему во вред теперь?


Валленштейн (вставая)
Не приходила
Мне эта мысль. Оно и вправду так:
Моей рукой он совершил деянья
Вне всякого закона и порядка;
И титул мой — награда за услуги,
Которым мир даст имя преступлений.


Графиня
Признайся же, что дело между вами
Не о правах и верности идет,
А об удобном случае и силе!
Тому, что жизнь тебе должна осталась,
Теперь ты можешь подвести итог;
Аспекты над тобой победоносны,
Пророчат счастие тебе планеты,
С высот небес глася: "Приспело время!"
Напрасно ль ты весь век свой измерял
Теченье звезд? Напрасно ль ты квадрантом
И циркулем владел? Изобразил ли
Небесный шар и знаки зодиака
На этой ты стене вокруг себя
Поставил ли, в таинственном подобье,
Ты семерых властителей судьбы,
Чтоб сделать их пустою лишь игрушкой?
Ужель приборы эти бесполезны,
Ужель ничто наука вся твоя,
Не веришь ты в нее и в час решенья
Весь смысл ее безвластен над тобой?..


Валленштейн (в продолжение последней речи графини ходивший взад и вперед, напряженно размышляя, внезапно останавливается перед графиней и прерывает ее)
Позвать мне Врангеля! Пусть три гонца
Немедленно седлают!


Илло
Слава богу!


(Поспешно уходит.)
Валленштейн
Его и мой недобрый это гений!
Ему он казнь готовит чрез меня,
Свершителя его корыстных видов;
Но мщенья сталь и для моей груди
Уже наточена. Отрадной жатвы
Не жди, посеявший дракона зубы!
Злодейство каждое под сердцем носит
И мстителя — недобрую надежду.
Мне верить он не может, но тогда
И я вернуться не могу. Да будет,
Что быть должно! Нельзя велений рока
Избегнуть человеку; сердце в нас
Их ревностный, могучий исполнитель!


(К Терцки.)
Мне шведа приведи в мой кабинет,
Гонцов я сам отправлю. Да позвать
Октавио ко мне.


(К графине, принявшей торжествующий вид.)
Не торжествуй!
Одарена судьба ревнивой властью;
Кто будущему радуется счастью,
Ее гневит. Мы ей вручаем семя, —
Добра иль бед, — то обнаружит время.


Уходит. Занавес


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Комната. Валленштейн. Октавио Пикколомини. Вскоре потом Макс Пикколомини.
Валленштейн
Он пишет мне из Линца[271], будто болен;
Но получил я весть, что спрятан он
У графа Галласа во Фрауэнберге.
Схвати обоих и пришли сюда.
Ты во главе полков испанских встанешь,
Но пусть конца твоим не будет сборам;
А станут принуждать тебя, чтоб против
Меня ты выступил, скажи: иду!
А сам ни с места. Знаю, что тебе
Услугу окажу я, в стороне
Тебя оставив, — ты наружный вид,
Пока возможно, любишь соблюдать
И до шагов ты крайних не охотник;
Так для тебя я выбрал эту роль.
Своим бездействием ты будешь мне
Всего полезней. Если ж я меж тем
Верх одержу, свое ты знаешь дело.


Макс Пикколомини входит.
Ступай же, старина! Отбыть ты должен
Сегодня в ночь. Возьми моих коней.
Макс остается здесь. Прощаться долго
Вам не к чему. Мы скоро все, надеюсь,
Вновь радостно увидимся.


Октавио (сыну)
С тобой
Еще поговорю я.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Валленштейн. Макс.
Макс (подходит к нему)
Генерал!


Валленштейн
Я для тебя не генерал, коль служишь
Ты императору.


Макс
Так все же войско
Оставить хочешь ты?


Валленштейн
Я отказался
От службы императору.


Макс
Ты хочешь
Покинуть войско?


Валленштейн
Крепче я, напротив,
Его к себе надеюсь привязать.


(Садится.)
Да, Макс. Тебе я не хотел открыться,
Покуда действий час не наступил.
В дни юности легко понять, что право,
И любо над несложною задачей
Испытывать суждение свое. —
Но где из двух определенных зол
Одно избрать нам надо, где в борьбе
Обязанностей сохранить не можем
Мы целость сердца, там счастливец тот,
Кому нет выбора; благодеяньем
Становится тогда необходимость.
Она явилась. Не смотри назад,
Тебе нет пользы в том. Смотри вперед!
Не рассуждай! И действовать готовься!
Двор погубить меня намерен; я же
Его хочу предупредить. В союз
Со шведами мы вступим. Это люди
Хорошие и верные друзья.


(Останавливается в ожидании ответа Пикколомини.)
Я удивил тебя. Не отвечай!
Опомниться тебе даю я время.


Встает и отходит в глубину сцены. Макс долгое время стоит неподвижно, охваченный величайшей скорбью; при первом его движении Валленштейн возвращается и останавливается перед ним.
Макс
Благодаря тебе сегодня, герцог,
Я совершеннолетним стал. Досель
Не надо было путь мне выбирать —
Вслед за тобой я шел беспрекословно.
Взгляд на тебя один мне говорил,
Что путь мой верен. Должен я впервые
Теперь прибегнуть к самому себе,
И к выбору меня ты принуждаешь
Между тобой и совестью моей.


Валленштейн
Лелеяла досель тебя судьба:
Свои обязанности мог, играя,
Ты исполнять, свободно предаваться
Всегда благим стремлениям своим
И действовать, в душе борьбы не зная.
Так дальше быть не может, путь двоится,
Долг спорит с долгом; надо государя
Тебе держаться твоего иль друга,
Когда война меж ними началась.


Макс
Война ли это? Нет! Война ужасна,
Как божий бич, оно, так же как и он,
Небесное она определенье.
В войне ли честной будешь угрожать
Ты императору его же войском?
О боже мой! Какая перемена!
Мне ль так с тобою говорить? С тобою,
Который, как Полярная звезда,
Жизнь озарил лучом мне путеводным?
О, как мне сердце разрываешь ты!
Ото всего, что с ним срослось издавна,
От моего к тебе благоговенья
И от святой привычки к послушанью
Насильственно отречься должен я!
Нет, не гляди ты на меня! Мне это
Лицо всегда божественным казалось;
Власть надо мной оно свою не может
Утратить вдруг: мое осталось чувство
В твоих цепях, хоть, обливаясь кровью,
Моя душа с себя их сорвала!


Валленштейн
Макс! выслушай меня.


Макс
Не совершай
Злосчастного деянья. Благородным
Твоим чертам неведомо оно,
И лишь твое воображенье им
Запятнано. Невинность удалиться
Не хочет с величавого чела.
Сотри ты с сердца черное пятно!
Пусть это злым лишь будет сном, намеком
Для праведных о близости греха.
Такие есть минуты, но над ними
Добра понятье верх берет в душе.
Нет! Ты не кончишь так! Возвел бы этим
Ты клевету на все, что на земле
Одарено и волею и силой,
Ты подкрепил бы пошлый взгляд, который
Свободы благородство отрицает
И доверяет одному бессилью.


Валленштейн
Меня осудит строго мир — я знаю.
Что можешь ты сказать, уже я сам
Себе сказал. И кто же рад бы не был
Не доходить до крайности? Но здесь
Нет выбора, я вынужден прибегнуть
К насилию иль претерпеть его:
Возможности другой не остается.


Макс
Пусть будет так! Начальство удержи
Ты силой, императору противься;
Коль иначе нельзя, взбунтуй ты войско;
Не похвалю я этого поступка,
Но извиню его, я в том решусь
Участвовать, чего не одобряю.
Но лишь изменником не будь! Да, слово
Промолвлено, — изменником не будь!
Не прегрешенье это, не ошибка,
В которую впадать отвага может
В избытке сил. Нет! Здесь другое дело —
Оно черно, оно черно, как ад!


Валленштейн (мрачно наморщив лоб, но сдержанно)
Быстра на слово молодость, которым
Владеть трудней, чем лезвием ножа,
И бойко пылкой головой оценку
Дает вещам, чья мера в них самих.
У вас все тотчас честно иль постыдно,
Добро иль зло, и что воображенье
Вмещает в эти темные слова,
Вы прилагаете к вещам и людям.
Тесна вселенная, а ум обширен,
Легко сосуществуют мысли в нем;
В пространстве ж вещь всегда помеха вещи;
Тут завладеть чужим лишь можно местом:
Иль вытесняй, иль вытеснят тебя;
Тут вечный спор, и верх берет в нем сила.
Да, кто свой путь проходит без желаний,
Кто отказаться мог от всякой цели,
Тот с саламандрами в огне витает
И остается чист в стихии чистой.
Грубее вещество взяла природа,
Меня творя, к земле влеком я страстью.
Земля есть достоянье злого духа,
А не благого. Божество шлет с неба
Нам только общие дары; их свет
Нас радует, но не обогащает;
В их царстве не завоевать стяжаний,
А золото и драгоценный камень
Изволь выманивать у темных сил,
Тех, что злокозненно живут во мраке.
Нельзя без жертв снискать их благосклонность,
И нет такого, кто бы им служил
И душу все же сохранил бы чистой.


Макс (значительно)
Страшись, страшись, ты этих сил лукавых!
Они не держат слова: лживо к бездне
Они влекут тебя! Не верь ты им!
Я предостерегаю! О, вернись
Ты к долгу своему! Возможно ль это?
Меня пошли ты в Вену, примирить
Позволь мне с императором тебя.
Не знает он тебя, но я — я знаю;
Моими на тебя глядеть глазами
Я научу его и привезу
Тебе назад его доверье.


Валленштейн
Поздно!
Не знаешь ты, что здесь произошло.


Макс
И если поздно, если от паденья
Лишь преступленьем можешь ты спастись, —
Пади! Пади так честно, как стоял!
Сдай власть свою! Ты с поприща со славой
Сойдешь, сойди ж с него и без вины.
Ты для других жил долго, поживи же
И для себя. Я удалюсь с тобой,
Твоя судьба моею будет!


Валленштейн
Поздно!
Пока слова здесь тратишь ты, несутся
Мои гонцы, отправленные в Прагу
И в Эгер с приказанием моим.
Так покорись судьбе! Мы то свершаем,
К чему принуждены. Стопою твердой
Приступим же с достоинством мы к делу
Необходимому. И чем виновней
Я Цезаря, чьим именем и ныне
Зовется что есть высшего на свете?
Повел он против Рима легионы,
Что Рим ему доверил для защиты.
Отбрось он меч, он так же бы погиб,
Как я теперь, когда б сложил оружье.
Есть дух его во мне. Его удачу
Мне только дай, и с остальным я справлюсь.


Макс, стоявший до этого времени в мучительной внутренней борьбе чувств, поспешно уходит. Валленштейн глядит ему вслед с изумлением и смущением и погружается в глубокую задумчивость.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Валленштейн. Терцки, потом Илло.
Терцки
Макс Пикколомини был здесь?


Валленштейн
Где Врангель?


Терцки
Уехал он.


Валленштейн
Так скоро?


Терцки
Как сквозь землю
Он провалился. Только-только вышел
Он от тебя, пошел за ним я следом —
Поговорить мне нужно было с ним,
Но он исчез; куда — никто не знал.
По-моему, был это сам нечистый.
Так вдруг пропасть не может человек.


Илло (входит)
Ужели правда — старика услать
Намерен ты?


Терцки
Октавио? Да что ты!


Валленштейн
Во Фрауэнберг, чтоб принял он начальство
Над итальянским и испанским войском.


Терцки
Избави бог от этого тебя!


Илло
Коварному ты вверить хочешь войско?
Его теперь из глаз ты выпускаешь —
В минуту, от которой все зависит?


Терцки
Не делай этого, всем, что священно,
Я умоляю!


Валленштейн
Странные вы люди!


Илло
Хоть этот раз прими ты наш совет —
Не отпускай его!


Валленштейн
Но почему же
Ему я ныне доверять не должен,
Коль доверял всегда? Что за причина
О нем вдруг хуже думать? Я в угоду
Причудам вашим изменю ль свое
На опыте основанное мненье?
Ведь я не женщина. Доселе верил,
Так верить буду и теперь ему.


Терцки
Не именно его ж отправить надо.
Пошли другого.


Валленштейн
Именно его.
Ему я должность ту избрал, к которой
Способен он.


Илло
Способен, — потому
Что итальянец.


Валленштейн
Знаю, что к обоим
Вы никогда приязни не питали.
За то, что их люблю я, уважаю,
Вам и другим предпочитаю явно,
По справедливости, — вы им враги.
До вашей зависти мне что за дело?
И то, что ненавидите вы их,
В моих глазах их уронить не может.
Друг друга ненавидьте иль любите,
Как вам угодно, я ни чувств, ни мнений
Ничьих стеснять не думаю, но знаю
Из вас любому цену для меня.


Илло
Он не уедет! У его повозки
Колеса прежде я разбить велю!


Валленштейн
Опомнись, Илло!


Терцки
Квестенберг с ним тоже,
Пока был здесь, шушукался о чем-то.


Валленштейн
Я знал о том и это разрешал.


Терцки
Что Галлас тайных шлет к нему гонцов,
Известно тоже мне.


Валленштейн
Неправда это!


Илло
О, ты слепец, хоть не утратил зренья!


Валленштейн
Не поколеблешь веры ты моей,
Основанной на знании глубоком.
Коль он мне лжет, то лгут в все планеты.
Судьбой мне дан залог, что он мой лучший,
Вернейший друг.


Илло
А что залог не ложен,
В том также ты залогом убежден?


Валленштейн
Мгновения есть в жизни человека,
Когда он к духу мировому ближе
И может вопрошать судьбу свободно.
В подобное мгновение, в ночи,
Предшествовавшей Люценскому бою,
Я, прислонившись к дереву, в равнину
Задумчиво глядел. Там в нашем стане
Огни горели тускло сквозь туман,
Глухой оружья гул иль стражи оклик
Лишь прерывал порою тишину.
Пред взором умственным моим былая
И будущая жизнь моя прошла,
И связывал мой дух, предчувствий полный,
Мое прядущее с судьбою утра.
И я сказал: "Ты — повелитель многих!
Они пошли вослед твоим звездам,
Поставив все, как на число большое,
На голову твою, с тобою вместе
В ладью вступили счастья твоего.
Но день придет, когда их всех рассеет
Опять судьба, и не покинут только
Немногие тебя. Я знать хотел бы:
Кто в лагере здесь мой вернейший друг?
Дай знамение мне, судьба! Пусть будет
Он тот, кто первый предстоящим утром
Мне встретится и знак любви подаст!"
И с этим помышленьем я заснул.
И сон унес меня в тревогу битвы.
Был натиск лют. С убитым подо мною
Конем упал я, и через меня
Неслись беспечно всадники и "они,
А я, в предсмертной муке задыхаясь.
Под острыми подковами лежал.
И вдруг рукой спасительною кто-то
Схватил меня. Мой избавитель был
Октавио. Проснулся я, светало, —
И предо мной Октавио стоял.
"Брат, — мне сказал он, — не садись сегодня
На своего обычного коня;
Возьми другого, выбранного мною.
Ты это сделай из любви ко мне —
Зловещим я встревожен сновиденьем".
И этот добрый конь меня унес
От гнавшихся за мной драгунов шведских.
Взял моего мой родственник в тот день —
И конь и всадник без вести пропали.


Илло
Случайность!


Валленштейн (значительно)
Нет случайностей. Что в мире
Мы все считаем случаем слепым,
То рождено источником глубоким.
Я убежден, что он — мой добрый гений,
И кончено!


(Уходит.)
Терцки
Утешен я лишь тем,
Что как заложник Макс нам остается.


Илло
И я его не выпущу живого.


Валленштейн (останавливается и оборачивается)
Вы оба не похожи ли на женщин,
Которые все вновь свое твердят,
Хотя б часами их увещевали?
Деяния и помыслы людей
Совсем не бег слепой морского вала.
Мир внутренний — и мыслей и страстей
Глубокое, извечное начало.
Как дерева необходимый плод,
Они не будут случаю подвластны.
Чье я узнал зерно, знаком мне тот,
Его стремленья и дела мне ясны.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Комната в жилище Пикколомини. Октавио Пикколомини, готовый к отъезду. Адъютант.
Октавио
Готов отряд?


Адъютант
Он приказаний ждет.


Октавио
Надежны ль эти люди, адъютант?
В каком полку их взяли?


Адъютант
В Тифенбахском.


Октавио
Полк этот верен. Чтоб они без шума
Двор задний заняли и чтоб никто
Не видел их, пока не позвоню!
Дом запереть тогда и охранять,
И всех, кого ни встретят, взять под стражу.


Адъютант уходит.
Надеюсь обойтись без их услуг,
В своем расчете я вполне уверен.
Но речь идет о службе государю,
И лишняя уместна осторожность.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Октавио Пикколомини. Изолани входит.
Изолани
Я здесь. Из остальных еще кто будет?


Октавио (таинственно)
Сперва, граф Изолани, вам два слова.


Изолани (таинственно)
Пора? Что, действовать намерен герцог?
Я предан вам. Меня вы испытайте!


Октавио
То может статься.


Изолани
Да, я не из тех,
Которые лишь на словах храбры,
Но прочь бегут, когда дойдет до дела.
Со мною герцог поступил как друг.
Ей-богу — так! Я всем ему обязан.
На верность пусть положится мою.


Октавио
Увидим.


Изолани
Не все так мыслят; будьте осторожны.
Здесь многие на стороне двора
И говорят, что взятая обманом
Подписка с герцогом быть заодно
Необязательна.


Октавио
Нельзя ль назвать,
Кто говорит так?


Изолани
Чорт возьми, все немцы.
Все — Кауниц, Деодат и Эстергази
Твердят о послушании двору.


Октавио
Я рад.


Изолани
Вы рады?


Октавио
Что еще надежных
Друзей и слуг, имеет император.


Изолани
Не смейтесь! Это неплохие люди.


Октавио
Напротив! Не смеюсь я, бог избави!
Я рад душевно, что за честь и право
Столь многие стоят.


Изолани
Да как же это?..
Да разве вы?.. Тогда зачем я здесь?


Октавио (значительно)
Чтоб объяснить мне коротко и ясно,
Вы друг ли императору, иль враг.


Изолани (гордо)
Я это объяснить тому намерен,
Кто вправе мне задать такой вопрос.


Октавио
Я вправе, что вам этот лист докажет.


Изолани
Как, императора печать и подпись?


(Читает.)
"Повелеваем всем без исключенья
Начальникам полков и офицерам
Войск наших императорских приказы
Все генерала Пикколомини,
Как наши собственные..." Гм! Да! Точно!
Я... я вас поздравляю, генерал!


Октавио
Готовы вы исполнить повеленье?


Изолани
Я... Но так, вдруг нельзя же... Вы, надеюсь,
Дадите мне хоть время...


Октавио
Две минуты.


Изолани
Но, боже мой! Ведь дело...


Октавио
Очень просто!
Хотите ль государю своему
Вы изменить иль верным быть слугою?


Изолани
Да кто же мыслит об измене?


Октавио
Герцог.
Он перейти к врагам намерен с войском.
Скажите же: хотите ли присяге
Своей вы изменить? Продаться шведам?
Хотите?


Изолани
Я? Присяге изменить?
Да разве я сказал?.. Когда же это
Сказал я?


Октавио
Нет, пока не говорили.
Хочу услышать, скажете ль теперь.


Изолани
Что ж, мне приятно ваше утвержденье,
Что этого не говорил я вовсе.


Октавио
Итак, готовы отступиться вы
От герцога?


Изолани
Коль изменить он хочет —
Измена узы разрывает все.


Октавио
Бороться с ним решаете вы твердо?


Изолани
Он делал мне добро, но если он
Разбойник и злодей, пусть будет проклят!
Разорван счет!


Октавио
Я рад, что мы сойтись
Могли добром. Сегодня ночью тайно
Вы с легким войском выступить должны;
Пусть думают, что так велел сам герцог.
Во Фрауэнберге сборный пункт. Там Галлас
Дальнейшие вам приказанья даст.


Изолани
Исполню все. Вы ж о моем усердье
Скажите императору.


Октавио
Скажу.


Изолани намеревается уйти. Входит слуга.
Полковник Бутлер? Хорошо.


Изолани (возвращаясь)
И мне
Вы резкости простите, старина.
Творец мой! Как же мог я угадать,
С какою важной говорю особой?


Октавио
Оставим это!


Изолани
Я веселый малый.
Коль невзначай, за кружкою вина,
Против двора и вырвалось словечко,
Без умысла, вы знаете, оно
Сказалось.


(Уходит.)
Октавио
Пусть вас это не тревожит. —
С ним удалось. Судьба! Пошли теперь
Такое же мне счастье и с другими!



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Октавио Пикколомини. Бутлер.
Бутлер
Что приказать угодно, генерал?


Октавио
Приветствую как друга вас и гостя!


Бутлер
Чрезмерна эта честь.


Октавио (после того как оба сели)
С холодностью вы отвечали
На дружелюбие мое вчера;
Сочли вы то учтивостью пустою,
В чем искреннее высказалось чувство.
Хотел я с вами сблизиться. Теперь
Сплотиться надо всем хорошим людям.


Бутлер
Единомышленники только могут
Быть заодно.


Октавио
Всех честных я считаю
Единомышленниками. Сужу
О человеке я лишь по поступкам,
В которых проявляется спокойно
Его природа. Недоразумений
Слепая сила может совратить
И благороднейших с пути прямого.
Вы были в Фрауэнберге? Ничего
Граф Галлас вам не доверял? Скажите!
Он друг мой.


Бутлер
Он слова напрасно тратил.


Октавио
Прискорбно слышать это. Был хорош
Его совет. И я б вам дал такой же.


Бутлер
От этого труда себя избавьте,
Меня ж от надобности неприятной
Вас разуверить в мненье обо мне.


Октавио
Час каждый дорог, будем откровенны!
Вам все известно. Герцог изменить
Намерен; я вам более скажу —
Он изменил уже: союз с врагами
Им заключен сегодня. В Прагу, в Эгер
Уже опешат его гонцы, и завтра
Нас к шведам отвести намерен он.
Но ошибается: благоразумье
Не дремлет; есть друзья у государя
Надежные, союз их тайный крепок.
Вот манифест, который возлагает
На герцога опалу, с войск снимает
Повиновенья долг и всем велит
Соединиться под моим начальством.
Итак, хотите ль в правом деле с нами
Быть заодно, иль разделить злодеев
Злой жребий с ним?


Бутлер (вставая)
Его судьба — моя.


Октавио
Последнее ль решенье это ваше?


Бутлер
Да.


Октавио
Но одумайтесь, полковник Бутлер!
В грудь верную упало ваше слово
Неосторожное — возьмите вы
Его назад, путь лучший изберите;
Недобрым вы намерены итти.


Бутлер
Что вам еще угодно, генерал?


Октавио
Взгляните вы на седину свою!
Одумайтесь!


Бутлер
Прощайте!


Октавио
Меч свой честный
В такой войне хотите ль обнажить?
Намерены ль вы обратить в проклятье
Признательность, которую снискали
Сорокалетней верностью стране?


Бутлер (смеется горько)
Признательность — династии австрийской!


(Направляется к выходу.)
Октавио (дает ему дойти до двери и затем окликает)
Полковник Бутлер!


Бутлер
Что?


Октавио
Как было дело,
Когда шла речь о графе?


Бутлер
Речь о графе?


Октавио
Да, речь о графском титуле?


Бутлер (вспыхнув)
Проклятье!


Октавио (холодно)
Просили вы о нем. Вам отказали.


Бутлер
Не дам вам насмехаться надо мной!
Обороняйтесь! Шпагу вон!


Октавио
Оставьте,
Скажите мне, как было дело. После
Готов принять я вызов.


Бутлер
Пусть же знают
О слабости, которой не прощаю
Я сам себе! Да, я честолюбив
И никогда не выносил презренья.
Мне было больно, что рожденье, титул
Ценились в войске больше, чем заслуги.
Я не желал быть ниже равных мне,
И часом злым был этот шаг внушен мне, —
Я сделал глупость, но столь тяжкой кары
Не заслужил. Могли мне отказать, —
Зачем отказ усиливать презреньем?
Слугу испытанного, старика
Уничтожать безжалостной насмешкой,
Корить его незнатностью так грубо
За то, что он в час слабости забылся?
Но и червю дала природа жало,
Чтоб, коль, смеясь наступят на него...


Октавио
Оклеветали, верно, вас. Кто же враг,
Вам столь дурную службу сослуживший?


Бутлер
Кто б ни был он, он подлый негодяй,
Наверное придворный, из испанцев,
Потомок рода древнего, кому
Я на пути стою, завистник гнусный
Почета, мной добытого себе!


Октавио
Скажите: герцог этот шаг одобрил?


Бутлер
Он на него меня толкал, старался
С усердьем друга за меня.


Октавио
Вы в этом
Убеждены?


Бутлер
Да, я читал письмо.


Октавио (значительно)
Я также, но не то я в нем нашел.


Бутлер поражен.
Письмо случайно мне попало в руки,
Удостоверьтесь сами.


(Дает ему письмо.)
Бутлер
Как? Что значит?..


Октавио
Боюсь, полковник Бутлер, что вы жертва
Бессовестной игры. Сказали вы,
Что вас толкал на этот шаг сам герцог?
О вас в письме он говорит с презреньем,
Дает совет министру ваше чванство —
Как он определяет — наказать.


Бутлер прочитал письмо, колени у него дрожат, он хватается за стул и садится.
Никто вас не преследует, не хочет
Вредить вам; нанесенной вам обиды
Виновник герцог. Цель его ясна:
От императора он вас отторгнуть
Хотел и ждал того от вашей мести,
Что, при спокойном духе, верность ваша
Известная отвергла б, негодуя.
Вас к исполненью замыслов преступных
Презрительно употребить хотел он
Слепым орудьем. Удалось ему,
Сумел он вас сманить с пути прямого,
Которым сорок лет вы твердо шли.


Бутлер (дрожащим голосом)
От государя моего могу ли
Я ждать прощенья?


Октавио
Больше чем прощенья, —
Обиду, не заслуженную вами,
Загладить император захотел;
Он утвердил за вами дар, вам данный
С злой целью герцогом. Отныне полк,
Которым вы начальствуете, ваш.


Бутлер хочет встать и падает снова на стул. Он в сильном волнении пытается говорить и не может; Наконец он снимает шпагу с перевязи и подает ее Пикколомини.
Октавио
Зачем? Опомнитесь.


Бутлер
Возьмите!


Октавио
Что вы?
Опомнитесь, вы вне себя.


Бутлер
Возьмите!
Носить я эту шпагу не достоин.


Октавио
Из рук моих ее примите вновь
И ею с честью правое вы дело
Впредь защищайте!


Бутлер
Изменить хотел я
Такому милосердному владыке!


Октавио
Загладьте грех свой! С герцогом порвите!


Бутлер
Мне с ним порвать!


Октавио
Колеблетесь еще?


Бутлер (в порыве ярости)
Порвать с ним только? — Он погибнуть должен!


Октавио
Последуйте за мною в Фрауэнберг,
Где Альтрингер и Галлас собирают
Друзей двора! Вернул я многих долгу,
И все покинут нынче ночью Пильзен.


Бутлер (ходивший взад и вперед в сильном волнении, подходит к Октавио с решимостью)
Граф Пикколомини! О чести вам
Тот может говорить, кто изменил?


Октавио
Кто искренно раскаялся, тот может.


Бутлер
Так здесь меня оставьте.


Октавио
Для чего же?


Бутлер
С полком моим меня оставьте здесь.


Октавио
Вам доверять могу я, но откройте
Мне вашу мысль.


Бутлер
Ее откроет дело.
Не спрашивайте больше! Верьте мне!
Вы можете! Клянусь вам всем, что свято,
Оставите его вы на руках
Не ангела-хранителя! Прощайте!


(Уходит.)
Слуга (приносит записку)
Принес ее какой-то незнакомец
И тотчас удалился. У подъезда
Уж герцогские лошади стоят.


(Уходит.)
Октавио (читает)
"Скорее уезжайте. Верный Изолан".
О, если б Пильзен уж лежал за мною!
Ужели нам погибнуть суждено
Почти у гавани? Прочь, прочь отсюда!
Мне здесь грозит опасность. Где ж мой сын?



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Оба Пикколомини. Макс входит, охваченный сильнейшим волнением; взгляд его беспокоен, походка неверна; он, повидимому, не замечает отца, который стоит в отдалении и с состраданием смотрит на него. Большими шагами он проходит через комнату, останавливается и, наконец, бросается на стул, устремив перед собой неподвижный взор.
Октавио (приближается к нему)
Я еду, Макс.


(Не получив ответа, берет его за руку.)
Прощай, мой сын!


Макс
Прощай!


Октавио
За мной ты скоро следом?


Макс (не смотря на него)
За тобою?
Твой путь не прям, моим не будет он.


Октавио, выпустив его руку, отступает.
О, если б ты всегда был прямодушен,
До этого бы не дошло, поступка
Ужасного не совершил бы он,
Он оставался б под влияньем честных
И не попал бы в сеть к дурным! Зачем
Так красться, так хитрить, так осторожно
Подглядывать, как вор? Источник зол
Коварство жалкое! Нас погубило
Ты, бедоносное! Нас всех спасла бы
Правдивость благодатная. Отец!
Нельзя мне оправдать тебя — нельзя.
Обманут был я герцогом ужасно!
Но ты не лучше поступил!


Октавио
Прощаю
Твоей я скорби, сын.


Макс (встает и смотрит на отца с подозрением)
Отец! Отец!
Возможно ли, что ты его довел
Умышленно до этого поступка?
Его падение тебя возвысит.
Мне не по нраву это...


Октавио
Боже правый!


Макс
Увы! Моя природа изменилась!
В моей душе откуда подозренье?
Вас нет, доверчивость, надежда, вера, —
Все лгало мне, пред чем благоговел я!
Нет! Нет! Не все! Она осталась мне,
Правдива и чиста, как небеса.
Везде обман, убийство, лицемерье,
Предательство и клятвопреступленье,
Во всей вселенной наша лишь любовь
Единое убежище святое!


Октавио
Макс, поезжай со мною: лучше будет.


Макс
Как? Не простившись с ней? В последний раз
С ней не простившись? Нет!


Октавио
Не подвергайся
Мучениям напрасным расставанья
Необходимого. Поедем.


(Хочет увести его.)
Макс
Нет!
Клянуся богом!


Октавио (настойчиво)
Макс! Я, твой отец,
Я требую, чтоб ехал ты со мною.


Макс
Поступка человеческого требуй.
Я остаюсь.


Октавио
Макс! Я повелеваю
Во имя императора тебе!


Макс
У государя нет над сердцем власти!
Ты у меня ужель похитить хочешь
Единое, что мне в моем несчастье
Осталось, — сострадание ее?
Жестокое я должен ли жестоко
И неизбежное бесчестно совершить?
Как недостойный, в малодушном бегстве,
Украдкою ее покину? Нет!
Она мое страдание увидит,
Услышит вопль истерзанной души
И слезы обо мне прольет. О, люди
Жестоки, но она — небесный ангел.
Она спасет мой исступленный ум
От страшного отчаянья. Мученье
Мое смертельное она уймет
Сочувствия печальными словами.


Октавио
Макс! От нее не оторвешься ты.
Пойдем, мой сын, спасись от искушенья!


Макс
Не трать напрасных слов. Веленье сердца
Исполню я, ему могу я верить.


Октавио (вне себя, дрожащим голосом)
Макс! Макс! Коль бедствие меня постигнет,
Коль ты — страшусь подумать! — ты, мой сын,
Изменнику себя продашь, наложишь
На славный род отцов клеймо позора, —
Тогда чудовищное мир увидит,
И сына меч в безжалостном бою
Тогда отцовской кровью обагрится.


Макс
О, если б ты о людях лучше мыслил,
Ты лучше бы всегда и поступал.
О подозрительность, и ты, сомненье!
Нет неизменного и твердого для вас.
Где веры нет — все шатко и ничтожно!


Октавио
Хоть в сердце я твоем уверен, будешь
Всегда ты властен следовать ему?


Макс
Не победил сейчас ты голос сердца,
И герцог не одержит верх над ним.


Октавио
Макс! Более тебя я не увижу!


Макс
Меня виновным не увидишь ты.


Октавио
Я еду в Фрауэнберг, а паппенгеймцев
Тебе оставлю, так же как полки
Тосканский, Лотарингский, Тифенбаха,
Чтоб охранять тебя. Верны присяге
И преданы тебе они, и прежде
Падут, сражаясь храбро, чем от чести
И от вождя отступятся.


Макс
Не бойся!
Я здесь в бою погибну иль с собою
Их выведу из Пильзена.


Октавио
Мой сын,
Прощай!


Макс
Прощай!


Октавио
Ужели так! Ни взгляда
Любви, ни дружеской руки пожатья?
Война кровавая, — успех неверен!
Не так, бывало, расставались мы.
Ужели правда? Я лишился сына?


Макс падает в его объятия. Они долго стоят, обнявшись молча, потом удаляются в противоположные стороны.


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

В Пильзене. Зал у герцогини Фридландской.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Графиня Терцки. Текла. Девица Нейбрунн. Две последние заняты рукоделием.
Графиня
Вам, Текла, не о чем меня спросить?
Давно от вас я жду хотя бы слова.
Ужели имени его так долго
Вы можете ни разу не назвать?
Иль стала лишней я, и есть иные
Пути, не чрез меня? Признайтесь мне!
Его видали вы?


Текла
Нет, не видала
Ни нынче, ни вчера.


Графиня
И ничего
О нем вам слышать не пришлось?


Текла
Ни слова.


Графиня
И вы спокойны?


Текла
Я спокойна.


Графиня
Нейбрунн,
Оставьте нас.


Девица Нейбрунн удаляется.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Графиня. Текла.
Графиня
Не нравится мне это,
Что именно теперь так присмирел он.


Текла
Теперь?


Графиня
Когда узнал он обо всем,
Теперь бы надлежало объясниться.


Текла
Чтоб мне понять, яснее говорите.


Графиня
Затем ее и удалила я.
Вы больше не ребенок, Текла. Сердцем
Созрели вы вполне, коль полюбили.
Любовь нас учит смелости, ее
Вы доказали. Духом вы подобней
Отцу, чем матери, и можете узнать,
Чего она снести не в силах.


Текла
Прошу вас, прекратите предисловья.
Что б ни было, не может быть страшней
Оно вступленья этого. Короче
Скажите, что намерены сказать.


Графиня
Вы не должны пугаться...


Текла
Говорите!


Графиня
От вас зависит оказать отцу услугу
Большую...


Текла
От меня? Отцу?


Графиня
Вас любит
Макс Пикколомини. Во власти вашей
Его к отцу навеки привязать.


Текла
Тут моего содействия не нужно,
Ему уже он предан всей душой.


Графиня
Был предан.


Текла
Почему же был? А ныне?


Графиня
И к императору привязан он.


Текла
Не более, чем долг велит и честь.


Графиня
Нам доказательства теперь нужны
Его любви, не чести. Честь и долг —
Слова двусмысленные! Пояснить их
Ему должны вы. Пусть ему любовь
Веленье чести истолкует.


Текла
Как?


Графиня
Он должен императора покинуть
Иль вас.


Текла
Он за моим отцом охотно
В жизнь частную последует. Он сам
Сказал, — вы слышали, — что жаждет
Сложить оружье.


Графиня
Не сложить его,
А защищать им герцога он должен.


Текла
Как скоро нанесут отцу обиду,
Он за него всю кровь свою прольет.


Графиня
Слова мои понять вы не хотите,
Так слушайте: отец ваш отложился
От императора, и с целым войском
Он перейти готовится к врагам.


Текла
О мать моя!


Графиня
Пример великий нужен,
Чтобы увлечь все войско; уважает
Оно обоих Пикколомини.
За них общественное мненье, будут
Готовы все последовать за ними.
Коль сын за нас, нам и отец союзник,
И все теперь у вас в руках.


Текла
О мать несчастная! Что ждет тебя!
Не пережить ей этого удара!


Графиня
Пред неизбежностью она смирится.
Ее я знаю, будущего робким сердцем
Она страшится; то, что непреложно,
Что уж сбылось, она смиренно сносит.


Текла
О вещая душа! Вот, вот она,
Холодная и грозная рука,
Свергающая светлые надежды!
Я это знала: в самую минуту,
Когда вступила я сюда, мне чувство
Сказало тайное, что надо мною
Сияет вредоносная звезда.
Но о своем ли помышлять мне горе?
О мать моя!


Графиня
Не тратьте жалоб тщетных,
Отцу вы дружбу Макса сохраните,
Себе его любовь. Тогда мы можем
Достигнуть все желанной цели.


Текла
Цели?
Какой? Я с ним навек разлучена!
Ах, больше нет уже об этом речи!


Графиня
Он вас не бросит, вас не может бросить!


Текла
Несчастный!


Графиня
Если вас он точно любит,
Решится, верьте, скоро он.


Текла
Решится
Он скоро, да. — Увы! Тут есть ли выбор?


Графиня
Собой владейте. Ваша мать идет.


Текла
Как встретиться мне с нею?


Графиня
Успокойтесь.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Герцогиня.
Герцогиня
Сестра! Кто был здесь? Разговор горячий
Я слышала.


Графиня
Нет, не был здесь никто.


Герцогиня (графине)
Меня пугает все. Мне каждый шорох
Сдается шагом вестника беды.
Ты знаешь ли, сестра, что он решил?
Исполнит ли он волю государя?
Пошлет ли конные полки инфанту?
Он Квестенберга отпустил ли с добрым
Ответом?


Графиня
Нет.


Герцогиня
Тогда всему конец!
Предвижу все: начальства над войсками
Его лишат; вновь будет то, что было
С ним в Регенсбурге.


Графиня
Нет, того не будет,
На этот раз не будет. Не страшитесь.


Текла в сильном волнении бросается к матери и со слезами заключает ее в объятия.
Герцогиня
О непреклонный этот человек!
Чего не вынесла, не претерпела
В супружестве я этом злополучном!
Я, словно к огненному колесу
Прикованная, все быстрей, быстрей
Им увлекаемая с силой страшной,
С ним жизнь мучительную прожила.
Меня всегда по краю бездны грозной
И головокружительной он мчал.
Не плачь, мое дитя! Таких страданий
Быть жертвою не опасайся ты:
Нет Фридланда другого. Ты не можешь
Иметь удел, подобный моему.


Текла
Бежим отсюда, мать! Скорей! Скорее!
Нельзя нам здесь остаться! С каждым часом
Здесь новое страшилище грозит.


Герцогиня
Твоя судьба спокойней будет. Знали
И мы дни счастья, твой отец и я.
Года я первые с отрадой помню:
Шел с радостным еще тогда он рвеньем
Дорогой жизни. Честолюбье было
В нем греющий огонь, не пламень жадный,
Как ныне; доверял ему в то время,
Любил его как друга император,
И все его труды и предприятья
Венчал успех. Но с бедственного дня,
Который в Регенсбурге с верха власти
Его низвергнул, овладел угрюмо
Им подозрительный, тревожный дух.
Лишась покоя, своему он счастью
И собственным не доверяя силам,
Науке темной предался, в которой
Еще никто отрады не нашел.


Графиня
Вы смотрите своими лишь глазами.
Но кстати ли теперь такие речи,
Когда мы ждем его? Он будет скоро.
В таком ли состоянье должен он
Найти ее?


Герцогиня
Ты слезы осуши,
Встречай отца с лицом веселым, Текла.
Смотри, здесь лента развязалась. Надо
Поправить волосы. Не плачь, слезами
Ты глаз не омрачай. Что я оказать
Хотела? — Да, Макс Пикколамини —
Достойный, благородный человек.


Графиня
Конечно.


Текла (графине, тревожно)
Вы мне, тетя, разрешите...


(Хочет итти.)
Графиня
Сейчас отец ваш явится. Куда вы?


Текла
Его теперь я встретить не могу.


Графиня
Но он отсутствие заметит ваше.


Герцогиня
Зачем уходишь ты?


Текла
Мне невозможно
С ним быть теперь.


Графиня (герцогине)
Она больна.


Герцогиня (заботливо)
Что с нею?


Обе идут за Теклой и стараются удержать ее. Валленштейн входит, разговаривая с Илло.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Валленштейн. Илло.
Валленштейн
Еще спокойно в лагере?


Илло
Спокойно.


Валленштейн
Мы можем через несколько часов
Известье получить, что Прага наша;
Тогда, сняв маску, знать дадим полкам
О шаге сделанном и об успехе.
Вся сила тут в примере; человек —
Тварь ПОДРАЖАЮЩАЯ, и по следу
Того, кто впереди, идет все стадо.
Отряд, стоящий в Праге, в том уверен,
Что в Пильзене нам войско присягнуло,
А в Пильзене нам присягнет оно,
Узнав о поданном примере в Праге.
Ты говоришь, и Бутлер быть за нас
Уже решился?


Илло
Нынче добровольно
Мне предложил себя он и свой полк.


Валленштейн
Не каждому, как вижу я, внушенью
Мы внутреннему доверять должны.
Порой дух лжи коварно голос правды
Заимствует и с целью злобной шепчет
Пророчества обманчивые нам.
Так (виноват и против старика
Достойного я этого. Мне чувство
Непобедимое, — назвать боязнью
Я не хотел бы ощущенье это, —
В присутствии его стесняет грудь
И дружеским препятствует влеченьям;
И он, кому не доверяет сердце,
Он счастья первый мне дает залог.


Илло
И в войске лучшие его примеру
Достойному последуют, поверь.


Валленштейн
Теперь ступай и тотчас Изолани
Сюда пришли мне. Оказал услугу
Ему недавно я, с него начиу.


Илло уходит. Между тем остальные приблизились.
Мать с дочерью! Так отдохнем от дел.
Желал я провести в кругу семейном
Отрадный час.


Графиня
Давно все вместе, брат,
Мы не были.


Валленштейн (тихо графине)
Могу ли ей открыться?
Успела ли ее ты подготовить?


Графиня
Нет.


Валленштейн (Текле)
Подойди ко мне, мое дитя,
Сядь здесь со мною. На твоих устах
Благая сила. Мне твое искусство
Хвалила мать. В груди твоей живет
Чарующая власть напевов стройных.
Мне сладкие теперь потребны звуки, —
Отгонят злого демона они,
Который мрачные раскинул крылья
Над головой моей.


Герцогиня
Где лютня, Текла?
Спой, докажи отцу свое искусство.


Текла
Мать! Боже мой!


Герцогиня
Порадуй же отца.


Текла
Я не могу...


Графиня
Племянница, что это?


Текла (графине)
О, пощадите! Как, мне петь? Теперь!..
С душой истерзанной! Петь перед тем,
Кто мать мою в могилу сводит!


Герцогиня
Что за упрямство, Текла? Твой отец
Напрасно ль изъявил свое желанье?


Графиня
Вот лютня.


Текла
Боже мой! Я петь могу ли?


(Берет инструмент дрожащей рукой, душа ее охвачена сильным волнением, и в то мгновенье, когда она намеревается запеть, она содрогается, бросает лютню и быстро уходит.)
Герцогиня
Дитя мое! Она больна!


Валленштейн
Что с ней? Всегда ль она такой бывает?


Графиня
Раз тайну выдала она свою,
То не к чему и мне молчать.


Валленштейн
Как?


Графиня
Любит
Она его.


Валленштейн
Его? Кого же?


Графиня
Любит,
Да, любит Пикколомини она.
Ужель ты не заметил? Да и ты,
Сестра?


Герцогиня
О, это ль тяготит ей душу?
Благословенье божье над тобой,
Мое дитя, ты выбора такого
Стыдиться не должна.


Графиня
Поездка эта...
Коль не имел ты видов, самого
Себя вини: назначить надо было
Другого спутника ей.


Валленштейн
Знает он?


Графиня
Надеется он мужем стать ее.


Валленштейн
Ей мужем? Юноша с ума сошел!


Графиня
Так сам ей и скажи твое решенье.


Валленштейн
Он вздумал взять дочь герцога Фридланда!
Мне это нравится! Как видно, ставит
Себе он цель не низкую.


Графиня
К нему
Ты так всегда благоволишь, что ныне...


Валленштейн
Быть и моим наследником он хочет,
Да, я его люблю, ценю высоко;
Но тут с рукою дочери моей
Какая ж связь? Родители дают ли
В знак милости единственную дочь?


Герцогиня
Он благородством мыслей...


Валленштейн
Заслужил
Мою привязанность — не дочь, однако.


Герцогиня
Высокий род его и предки...


Валленштейн
Предки!
Он подданный, а Текле жениха
Намерен я искать средь венценосцев.


Герцогиня
О мой супруг! Не будем мы стараться
Возвыситься чрезмерно, чтоб не пасть
Тем бедственней.


Валленштейн
С таким трудом, за тем ли
Вознесся я над прочими людьми,
Чтоб жизни все великие стремленья
Обыкновенным заключить родством?
Затем ли я...


(Спохватившись, вдруг прерывает речь.)
Ее одну оставлю
По себе на свете, я хочу
На голове ее корону видеть.
Иль не желаю жить! Как? Я на все,
На все дерзаю, чтоб ее возвысить,
Да, в этот самый час...


(Снова спохватившись.)
И соглашусь
Я ныне, как отец мягкосердечный,
Дочь по-мещански выдать за того,
Кто полюбился ей? Ее так выдать
Теперь, когда готов я увенчать
Свое почти оконченное дело?
Нет! Мной давно она хранимый клад,
Последняя монета дорогая
Моей казны — не уступлю иначе,
Как за монарший скиптр ее.


Герцогиня
О мой супруг! Вы беспрестанно выше
И выше строите, о том не мысля,
Что ваше зданье устоять не может
На шатком основании своем.


Валленштейн (графине)
Сказала ль ты, где местопребыванье
Ей выбрал я?


Графиня
Нет. Объяви ей сам!


Герцогиня
Как? Мы в Каринтию не возвратимся?


Валленштейн
Нет.


Герцогиня
И в поместья ваши мы не едем?


Валленштейн
Грозила б вам опасность там.


Герцогиня
Опасность
В земле австрийской, там, где под защитой
Мы императора?


Валленштейн
Моя жена
Ждать от него защиты тщетно б стала.


Герцогиня
О боже мой! Вот до чего дошло!


Валленштейн
В Голландии защиту вы найдете.


Герцогиня
У лютеран?


Валленштейн
Вам провожатый — герцог
Фон Лауэнберг.


Герцогиня
Как, герцог Лауэнбергский[272],
Враг императора? Союзник шведов?


Валленштейн
Враг императора не враг мне больше.


Герцогиня (с ужасом смотрит на него и на графиню)
Так это правда? Конечно! Лишились
Начальства вы над войском? Боже, боже!


Графиня (тихо Валленштейну)
Не выводи ее из заблужденья!
Ты видишь, правды не снесла б она.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Граф Терцки.
Графиня
Что с Терцки? На лице его испуг,
Как будто призрак он увидел!


Терцки (тихо Валленштейну, отводя его в сторону)
Ты сам велел хорватам выступать?


Валленштейн
Нет, и не думал я...


Терцки
Измена!


Валленштейн
Как?


Терцки
Хорваты выступили этой ночью
И егери. Кругом деревни пусты.


Валленштейн
Где ж Изолан?


Терцки
Ведь ты его услал.


Валленштейн
Я?


Терцки
Не услал? И также Деодату
Уехать не велел? — Исчезли оба.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же. Илло.
Илло (Валленштейну)
Уж Терцки...


Терцки
Все он знает.


Илло
И что Кауниц,
Колальто, Гёц, Марадас, Эстергази
Тебя оставили?


Терцки
Проклятье!


Валленштейн (подает знак)
Тише!


Графиня (издали тревожно наблюдавшая за ними, подходит)
Брат! Терцки! Что случилось?


Валленштейн (намереваясь итти)
Ничего
Пусти! Идемте.


Терцки (хочет следовать за ним)
Ничего, Тереза.


Графиня
Как ничего? Но разве я не вижу,
Что кровь из ваших помертвелых лиц
Исчезла вся? Что даже брат с усильем
Спокойный вид старается принять?


Паж (входит)
Вас опрашивает адъютант, граф Терцки!


Уходит. Терцки следует за пажем.
Валленштейн
Узнай зачем!


(К Илло.)
Без мятежа и тайно
Произойти все это не могло.
Кто у ворот сегодня в карауле?


Илло
Полк Тифенбаха.


Валленштейн
Сменишь ты его
Теперь же. Гренадеров графа Терцки
Там на часы вели поставить. Слушай!
Где Бутлер, знаешь ты?


Илло
Его я видел.
Сейчас он сам здесь будет. Бутлер верен.


Уходит. Валленштейн хочет последовать за ним.
Графиня
Сестра! Не выпускай его отсюда!
Беда случилась...


Герцогиня
Боже! Что такое?


(Удерживает Валленштейна.)
Валленштейн (освобождаясь от нее)
Пусти, мой друг! И ты, сестра! Не бойтесь
Мы в стане; бури здесь сменяют быстро
Луч солнечный, мятежными умами
Вождю не просто править, никогда
Не знает он отрадного покоя.
Коль мне остаться здесь, идите вы:
Дела мужчин не терпят жалоб женщин.


Хочет итти. Терцки возвращается.
Терцки
Останься. Из окна мы все увидим.


Валленштейн (графине)
Идите!


Графиня
Нет!


Валленштейн
Я так хочу.


Терцки (отводит ее в сторону и многозначительно указывает на герцогиню)
Тереза!


Герцогиня
Пойдем, сестра, коль он велит.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Валленштейн. Граф Терцки
Валленштейн (подходя к окну)
Так что ж там?


Терцки
Войска сбегаются, зачем — не знают.
С молчаньем мрачным под свои знамена
Таинственно становятся полки;
Недружелюбно смотрят тифанбахцы;
Одни валлоны в стороне стоят,
Построясь, никого не подпускают
И, как всегда, степенны и спокойны.


Валленштейн
Там Пикколомини?


Терцки
Его повсюду
Разыскивают, нет его нигде.


Валленштейн
Какое адъютант принес известье?


Терцки
Его ко мне полки мои послали.
Вновь в верности они тебе клянутся
И с нетерпеньем ждут сраженья.


Валленштейн
Как же
Тревога эта в стане поднялась?
Я все велел скрывать от войск, пока
Из Праги нет еще счастливой вести.


Терцки
О, если б ты словам моим поверил!
Еще вчера мы умоляли
Не выпускать из Пильзена лукавца
Октавио. Ты сам ему коней
Для бегства дал...


Валленштейн
Ты снова ту же песню!
Мне о твоем безумном подозренье
Не говори.


Терцки
И в Изолани был
Уверен ты, а изменил он первый.


Валленштейн
Еще вчера его от нищеты
Я спас. Что ж? Благодарности не ждал я.


Терцки
Все таковы.


Валленштейн
Он прав, меня покинув;
Он верен остается божеству,
Которому за карточным столом
Всю жизнь служил. В союз с моей удачей
Вступив, он порывает не со мной.
Что я ему, что мне он? Для него
Я лишь корабль, который он надеждой
Своею наирузил. Открытым морем
Он плыл на нем; его опасный бег
Над рифом видя, он спасает ныне
Свое добро. Меня он покидает,
Как птица ветвь, ей давшую приют.
Сердечных уз меж нами нет разрыва.
Да, поделом обманут тот бывает,
Кто сердце в скудомысленном искал!
На краткий срок житейские явленья
На гладком отражаются челе,
В беспечный ум ничто не западает.
Волнуется легко и живо кровь,
Но глубь груди душою не согрета.


Терцки
Скорей готов я гладкому челу
Довериться, чем хмурому иному.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Валленштейн. Терцки. Илло входит взбешенный.
Илло
Измена!


Терцки
Что еще?


Илло
Велел я стражу
Сменить. Злодеи тифенбахцы...


Терцки
Ну?


Валленштейн
Что с ними?


Илло
Вышли из повиновенья.


Терцки
Вели стрелять по ним! О, дай приказ!


Валленштейн
Не горячись! Тебе какой же дали
Они ответ?


Илло
Что слушаться им должно
Лишь генерала Пикколомини.


Валленштейн
Как? Это что?


Илло
Войскам-де предъявил он
Указ собственноручный государя.


Терцки
Ты слышишь, герцог?


Илло
По его ж внушенью
Полковники отправились вчера.


Терцки
Ты слышишь?


Илло
Монгекукули, Караффа,
Еще других шесть генералов ночью
Уехали, чтоб с ним соединиться.
Приказ от императора получен
Им будто бы давно, на днях же он
Условился об этом с Квестенбергом.


Валленштейн опускается на стул и закрывает лицо руками.
Терцки
О, если б ты поверил мне!



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же. Графиня.
Графиня
Нет сил, нет сил переносить тревогу!
Скажите ради бога: что случилось?


Илло
От нас все отлагаются полки;
Граф Пикколомини нам изменил.


Графиня
Предчувствие мое!


(Бросается вон из комнаты.)
Терцки
Ты мне не верил.
Как звезды лгали, видишь ты теперь?


Валленштейн (встает)
Не лгут нам звезды, это вопреки
Теченью их и року совершилось.
Верна наука, но коварство сердца
Ложь в небеса правдивые внесло.
Основаны на правде предвещанья;
Где выступает из своих границ
Природа, там все знание земное
Ошибочно. Иль суеверьем было,
Что не хотел подобным подозреньем
Я образ человека осквернить?
Не буду я краснеть за эту слабость!
Религия заложена и в звере,
Не смеет дикий выпить чаши с жертвой,
Которой в грудь вонзить он хочет меч.
Октавио! Ты совершил не подвиг.
Не ум твой над моим взял верх — победу
Твоя душа лукавая над честной
Моей душой постыдно одержала.
Я без щита был, ты удар безбожно
В незащищенную направил грудь.
Перед таким оружьем я — ребенок.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Те же. Бутлер.
Терцки
Вот Бутлер, друг, оставшийся у нас.


Валленштейн (идет ему навстречу с распростертыми объятиями и сердечно обнимает его)
В мои объятья, старый мой товарищ!
Не так отраден солнца вешний луч,
Как друга вид в подобную минуту.


Бутлер
Пришел я, герцог...


Валленштейн (опираясь на его плечо)
Ты уже слыхал?
Старик мне изменил. Что скажешь? Жили
Мы вместе неразлучно тридцать лет.
В походе спали на одной кровати,
Из одного стакана пили мы,
Одним куском делились; опирался
Я на него, как на твое теперь
Плечо я дружеское опираюсь.
И в час, когда с доверчивой любовью
К его груди прижал я грудь свою,
Он, высмотрев удобный миг, украдкой
Мне медленно вонзает в сердце нож.


(Прячет лицо на груди у Бутлера.)
Бутлер
Забудьте вы коварного. Скажите.
На что решаетесь?


Валленштейн
Ты прав, ты прав.
Еще друзьями я богат, не так ли?
Еще любим судьбою; открывая
Мне злобу лицемера, в то же время
Она мне преданность души правдивой
Дает познать. Забудем мы о нем.
Не думайте, что мне его потеря
Так. тяжела; нет, мне тяжел обман.
Обоих я любил, ценил высоко,
И Макс был искренно мне предан, он
Не изменил мне, Макс не изменил.
Оставим это. Действовать нам надо.
Гонец из Праги, что послал мне Кински,
Вот-вот прибудет. Что бы он ни вез,
Попасться в руки он бунтовщикам
Не должен. Так скорее верхового
Отправить верного ему навстречу,
Чтоб тайным провести путем ко мне.


Илло намеревается итти.
Бутлер (удерживает его)
Кого, фельдмаршал, ждете вы?


Валленштейн
Я нарочного с вестью жду о том,
Как в Праге дело удалось.


Бутлер
Гм!


Валленштейн
Что же?


Бутлер
Так вы не знаете?


Валленштейн
Чего?


Бутлер
Причины
Тревоги в лагере.


Валленштейн
Как?


Бутлер
Тот гонец...


Валленштейн (нетерпеливо)
Ну?


Бутлер
Прибыл он.


Терцки и Илло
Он прибыл?


Валленштейн
Мой гонец?


Бутлер
Уж несколько часов тому назад.


Валленштейн
И я не знал?


Бутлер
Его схватила стража.


Илло (топнув ногой)
Проклятье!


Бутлер
Распечатано письмо,
По лагерю гуляет...


Валленштейн (с напряженным ожиданием)
Вам известно,
Что в том письме?


Бутлер (уклончиво)
Не спрашивайте, герцог!


Терцки
О горе нам! Все рушится!


Валленштейн
Я в силах
Услышать все. Скажи мне правду: Прага
Потеряна?.. Не так ли? Говори!


Бутлер
Потеряна. Вы войском в Кениггреце,
В Будвейсе, Браунау, Таборе и Брюнне
Покинуты, — и снова присягнуло
Оно повсюду государю; вы же
И Кински, Терцки, Илло — все в опале.


Терцки и Илло проявляют испуг и ярость. Валленштейн остается тверд и спокоен.
Валленштейн (после паузы)
Решен вопрос. Душа исцелена
От мук своих; в груди воскресла сила,
И светел ум; мгла ночи быть должна
Там, где сияют Фридланда светила!
Готовился свой меч я обнажить в бою
С сомненьем, с колебаньем и тревогой,
Когда другой я мог итти дорогой;
Прекращена борьба во мне: стою
Теперь за жизнь и голову свою.


Уходит. Прочие следуют за ним.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Графиня Терцки
(выходит из боковой комнаты)
Нет! Дольше не могу я. Где ж они?
Все пусто. Я одна, одна, со страхом
Моим убийственным. Перед сестрою
Казаться я спокойною должна,
И сдерживать в груди свои все муки —
Не в силах я! Коль счастье нас покинет,
Коль должен будет к шведам перейти
Он нищим беглецом, не многочтимым
Союзником, вождем могучей рати,
Коль так же, как пфальцграф, блуждать из края в край
Должны мы будем памятником жалким
Минувшего величья... нет, дожить
До этого я не хочу! И если б
Он, так упав, свою снести мог долю,
Я б не снесла падения его.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Графиня. Герцогиня. Текла.
Текла (удерживая герцогиню)
Останьтесь, умоляю вас!


Герцогиня
Нет, тайну
Здесь страшную скрывают от меня.
Зачем сестра со мной не остается?
Зачем она, встревоженная, бродит
Без отдыха по залам? Ты зачем
Испугана? Что значат эти знаки,
Которыми таинственно ты с нею
Обмениваешься?


Текла
О, ничего!


Герцогиня
Сестра, я знать хочу.


Графиня
Скрывать нет пользы,
Да и возможно ль? Раньше или позже
Придется ж ей узнать и перенесть.
Теперь не время слабой быть, нам смелость
И твердый дух нужны, учиться силе
Должны! мы. Пусть одним решится словом
Ее судьба. — Да, вас ввели в обман,
Сестра. Вы в убеждении, что герцог
Отставлен, — не отставлен он...


Текла (идет к графине)
Хотите
Ее убить?


Графиня
Ваш муж...


Текла (заключая мать в объятья)
О мать, крепитесь!


Графиня
Ваш муж восстал и перейти хотел
Уже к врагу, как отложилось войско,
И рухнуло задуманное им.


При этих словах герцогиня, пошатнувшись, без чувств падает на руки дочери.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Большой зал у герцога Фридландского.
Валленштейн (в панцыре)
Октавио! Достиг своей ты цели!
Едва ли я не так же вновь покинут,
Как некогда на Регенсбургском сейме
Покинут был. Я лишь с самим собой
Тогда остался, но что может значить
Единый муж, уже известно вам.
Роскошные вы ветви обрубили,
Стою я, обнаженный ствол, но в недрах
Скрывается живительная сила,
Родившая цветущий мир. Был час,
Когда один я заменил вам войско.
Рать вашу истребляли силы шведа,
Последняя надежда ваша, Тилли,
При Лехе пал. В Баварскую страну,
Как яростный поток, Густав ворвался,
И в Вене император трепетал.
Солдат был дорог: ведь толпа идет
Вослед удаче. Тут-то обратились
Все взоры на меня, (помощника в беде;
Смирилась перед горько оскорбленным
Надменность императора: молил он,
Чтоб произнес я творческое слово,
Чтоб населил людьми пустые станы.
Я это сделал. Барабанный бой
Раздался, имя пронеслось мое,
Как брани бог, из края в край по миру.
Свою соху оратай покидает,
Ремесленник работу, — все спешат
К знакомым им прославленным знаменам.
Все тот же я еще и ныне! Тело —
Созданье духа, и свой ратный стан
Вокруг себя наполнит Фридланд снова.
Ведите на меня свои войска!
Они умеют одержать победу
Со мной, но не победу надо мной.
Когда глава от членов отделится,
То явным станет, где жила душа.


Илло и Терцки входят.
Смелей, друзья, смелей! Мы не погибли!
У нас твоих есть, Терцки, пять полков
И Бутлера драгуны. Завтра утром
Шестнадцать тысяч шведов к нам примкнет.
Я девять лет назад не с большим войском
Шел покорять Германию монарху.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же. Нейман, который говорит с графом Терцки, отведя его в сторону.
Терцки (Нейману)
Кого вам нужно?


Валленштейн
Что он говорит?


Терцки
Что десять паппенгеймских кирасир
С тобой самим поговорить желают
От имени полка.


Валленштейн (быстро Нейману)
Пускай войдут.


Нейман удаляется.
Тут я успеха жду. Они, заметьте,
Колеблются, и убедить их можно.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Валленштейн. Терцки. Илло. Десять кирасир входят во главе с ефрейтором и, по команде построясь перед герцогом, отдают ему честь.
Валленштейн (смотрит на них некоторое время, затем обращается к ефрейтору)
Тебя я знаю: ты из Брюгге родом,
Тебя зовут ведь Мерси?


Ефрейтор
Генрих Мерси.


Валленштейн
Отрядом гессенцев от войска ты
Отрезан был и окружен; с тобою
Сто восемьдесят было человек,
И с ними ты сквозь тысячи пробился.


Ефрейтор
Так точно, генерал.


Валленштейн
Чем за отвагу
Ты награжден был?


Ефрейтор
Честью, о которой
Я сам просил, — в полк этот поступить.


Валленштейн (обращаясь к другому)
Ты был в числе охотников, которых
На Альтенберг послал я батарею
Взять шведскую.


Второй кирасир
Так точно.


Валленштейн
Никого
Не забываю я, с кем говорил.
Чего хотите вы?


Ефрейтор (командует)
На караул!


Валленштейн (к третьему)
Ты кельнский уроженец, Рисбек?


Третий кирасир
Рисбек.


Валленштейн
Ты, шведского полковника Дюбальда,
Взяв в плен, доставил в Нюренбергский лагерь.


Третий кирасир
Не я.


Валленштейн
Так старший брат твой. У тебя
И младший был, где он теперь?


Третий кирасир
Стоит он
Под Ольмюцем с полком.


Валленштейн (ефрейтору)
Так говори!


Ефрейтор
Нам императорский указ объявлен.
В нем...


Валленштейн (перебивает его)
Как вас избирали?


Ефрейтор
Жеребьевкой,
По одному от роты.


Валленштейн
Продолжай!


Ефрейтор
Нам императорский указ объявлен.
В нем сказано, что не должны отныне
Повиноваться мы тебе, затем
Что ты изменник и отчизны враг.


Валленштейн
На что же вы решились?


Ефрейтор
В Браунау, в Праге,
В Будвейсе, в Ольмюце приказ исполнен
Товарищами нашими; здесь взяли
Пример с них тифенбахцы и тосканцы.
Но мы не верим, что ты враг отчизны.
Что ты изменник, и считаем это
Обманом или выдумкой испанской.


(Простодушно.)
Пришли спросить тебя мы самого,
Что делать ты намерен. Был ты с нами
Всегда правдив: тебе мы доверяем.
Меж добрым войском и его вождем
Пусть языков не будет посторонних.


Валленштейн
Тут узнаю своих я паппенгеймцев.


Ефрейтор
И вот с чем нас твой полк к тебе отправил:
Коль власти жезл, врученный государем
Тебе по справедливости, ты только
В своих руках намерен сохранить,
Быть честным полководцем войск австрийских, —
Мы за тебя готовы грудью стать,
Оборонять твое мы будем право;
И если все полки тебя оставят,
Мы не оставим, голову положим
Мы за тебя; пасть, а тебя не выдать —
Наш долг солдатский. Но коль так оно,
Как в грамоте написано, коль хочешь
Изменой нас перевести к врагу, —
Чего избави бог! — то покидаем
И мы тебя, как тот указ велит.


Валленштейн
Друзья мои...


Ефрейтор
Не нужно много слов,
Скажи нам: да иль нет — и с нас довольно.


Валленштейн
Послушайте. Я знаю, люди вы
Разумные, не за толпой идете,
А судите вы собственным умом, —
За то я вас и отличал от прочих.
Считает быстрый взор вождя знамена,
Он ратника не замечает в строе,
Тут без разбора все подчинены
Веленью строгому, и не имеет
Значенья человек для человека.
Таким для вас начальником я не был —
Себе самим вы в ремесле суровом
Понятней стали, на лице я вашем
Разумной мысли видел луч, и с вами
Я поступал как с вольными людьми,
За вами право голоса оставив.


Ефрейтор
Да, генерал, ты к нам благоволил,
Доверья своего нас удостоил,
Нам более, чем всем другим, ты милость
Всегда оказывал, зато и мы
Не следуем за большинством. Ты видишь
Тебе мы верны. Молви только слово, —
Для нас довольно слова твоего, —
Что ты не замышлял измены, войско
Перевести ты не хотел врагам.


Валленштейн
Мне изменяют! Знайте, император
Моим врагам меня приносит в жертву.
Погибну я, коль за меня войска
Не вступятся мои. Вверяюсь вам,
Моей твердыней будет сердце ваше!
Да, эту грудь разить готовы, эту
Седую голову! Вот благодарность
Испанская за бой под Нюренбергом,
На люценских равнинах! Для того-то
Мы вражьим пикам подставляли грудь!
Нам мерзлая земля, холодный камень
Периной были, не существовало
Для нас быстрин, лесов непроходимых,
Мы Мансфельда неутомимо гнали
Извилистым путем его побега,
Вся наша жизнь была походом тяжким.
Мы по земле, встревоженной войной,
Как грозный вихрь носились бесприютно
И вот, когда мы выполнили дело,
Неблагодарное и полное проклятий,
И груз войны рукой неутомимой, верной,
Тащили, этот царственный юнец
Мир унесет легко и ветвь оливы —
Заслуженное наше украшенье —
Себе он в кудри русые вплетет?


Ефрейтор
Тому не быть! Того мы не допустим!
Ты вел войну со славою, и ты
Ее окончишь. Ты на поле смерти
Кровавое нас вывел, только ты
Нас поведешь домой с веселым сердцем
В прекрасные и мирные долины,
Разделишь с нами плод работы долгой.


Валленштейн
Как? Вы надеетесь вкусить под старость
Плоды трудов своих? Того не ждите!
Конца войны вам не видать вовек,
Нас всех она поглотит. — Император
Мир заключать не хочет, потому-то
Мне пасть и должно, что хочу я мира.
Какое дело Австрии, что свет
Опустошен войной, что гибнет войско?
Ей хочется расти и покорять.
Вы тронуты — гнев благородный вижу
В глазах я ваших. О, когда б теперь
Моим я мог воспламенить вас духом,
Как увлекал он вас средь грозных битв!
Вы заступиться за меня хотите,
Готовы право защищать мое, —
Великодушно это! Но не ждите
Успеха вы, немногие. Вы даром
Погибнете для вашего вождя.


(Доверчиво.)
Нет! Выбрать путь нам надо безопасный,
Искать друзей. Швед помогать нам хочет.
Воспользуемся помощью его
Для вида лишь, до дня, когда мы будем
В своих руках держать судьбу Европы
И выведем народам благодарным
Желанный мир из стана своего.


Ефрейтор
Так сносишься со шведом ты для вида?
Не хочешь государю изменить?
Нас сделать шведами? Нам только это
И требовалось от тебя узнать.


Валленштейн
Что мне до шведов? Ненавижу их,
Как ад кромешный. С божьей помощью надеюсь
Прогнать их скоро за море домой.
О благе общем мысль моя. Есть сердце
В моей груди, и скорбь германского народа
Мне больно видеть. Люди вы простые,
Но мыслите незаурядно: с вами
Могу я как с друзьями говорить.
Пятнадцать лет уже война пылает
Без устали, и все конца ей нет.
Папист и лютеранин, швед и немец —
Никто не уступает; восстают
Одни против других; раздоры всюду,
И нет судьи. — Как тут найти исход?
Как узел возрастающий распутать?
Лишь разрубив его. Я избран роком,
Я чувствую, на это и надеюсь,
Что с вашей помощью исполню все.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Те же. Бутлер.
Бутлер (с горячностью)
Так поступать не следовало, герцог!


Валленштейн
Как поступать?


Бутлер
Нам это повредит
В глазах всех благомыслящих.


Валленштейн
В чем дело?


Бутлер
Ведь это означает бунт открытый!


Валленштейн
Что?
Что именно?


Бутлер
Полки все графа Терцки
Австрийского орла срывают со знамен
И твой к ним прикрепляют герб!


Ефрейтор (кирасирам)
Направо
Марш!


Валленштейн
Проклят будь, кто надоумил их!


(Уходящим кирасирам.)
Стой, братцы, стой! Произошла ошибка,
И строго наказать велю виновных.
Я объясню вам! Выслушайте! Стойте!
Не слушают.


(К Илло.)
Поди уговори их,
Верни сюда во что бы то ни стало.


Илло поспешно удаляется.
Погибель это наша, Бутлер! Бутлер!
Вы мой недобрый гений! Для чего при них
Сказали это вы? Все шло успешно,
Мне их склонить почти уж удалось.
Безумцы с их усердьем неуместным!
Жестоко шутит рок! Меня погубит
Услужливость друзей, не злость врагов.



ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Те же. Вбегает герцогиня, следом за ней Текла и графиня, потом Илло.
Герцогиня
О Альбрехт! Что ты сделал!


Валленштейн
Вот чего
Недоставало!


Графиня
Брат, прости меня:
Я все открыла им.


Герцогиня
О, что ты сделал!


Графиня (графу Терцки)
Ужель надежды нет, и все пропало?


Терцки
Все. Император, а не мы — хозяин Праги:
Ему полки все присягнули вновь.


Графиня
Злодей Октавио! И графа Макса
Здесь также больше нет?


Терцки
Где быть ему?
С отцом он к императору уехал.


Текла бросается в объятия матери и прячет лицо у нее на груди.
Герцогиня (заключая ее в объятия)
Несчастна ты; еще несчастней я.


Валленштейн (отводит графа Терцки в сторону)
Вели скорей повозку приготовить,
Чтоб их отправить.


(Указывая на женщин.)
Шерфенберг[273] нам верен, —
Пусть он везет их в Эгер, мы туда же
Поедем вслед.


(Возвратившемуся Илло.)
Ты их не воротил?


Илло
Ты слышишь шум? Восстали паппенгеймцы:
Мятежно требуют, чтоб их полковник
Граф Макс им отдан был; кричат, что здесь он,
Что силою тобой задержан в замке
И что, коль ты не выпустишь его,
Освободят они его мечами.
Все изумлены.


Терцки
Как поступить?


Валленштейн
Не говорил ли я?
О сердце вещее мое! Он здесь!
Не изменил, не мог мне изменить!
Я был уверен в этом.


Графиня
Если здесь он,
Еще поправить можно все, я знаю,
Чем удержать его!


(Обнимает Теклу.)
Терцки
Не может быть,
Подумай! Императору нас предал
Отец и перешел к нему, остаться
Отважится ли сын?


Илло (Валленштейну)
Коней, которых
Ты подарил ему недавно, видел
Я нынче: их по площади вели.


Графиня
О, так он здесь, племянница!


Текла (устремляет глаза на дверь и восклицает)
Вот он!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Те же. Макс Пикколомини.
Макс (входит и останавливается посреди залы)
Да, да, вот он! Я больше не могу
Вкруг дома этого бродить украдкой,
Удобного мгновенья выжидать.
И этот страх и эти ожиданья
Превыше сил моих.


(Направляется к Текле, бросившейся в объятия матери.)
О нежный ангел!
Взгляни! Не отвращай лица! Признайся
Пред всеми смело; никого не бойся.
Пусть слышат все, что мы друг друга любим!
Что нам таиться? Тайны — для счастливцев.
Несчастью безнадежному покров
Не нужен больше, поступать свободно
Оно вольно при свете тысяч солнц.


(Замечает графиню, которая с торжествующим видом смотрит на Теклу.)
Нет, тетя, нет, с надеждой не смотрите
Вы на меня. Пришел я не остаться —
Проститься я пришел. Конец всему!
Прочь от тебя я должен, Текла, должен!
Но не могу взять ненависть твою
С собой. Даруй один лишь взгляд участья,
Скажи, что ненависти ты ко мне
Не чувствуешь, скажи мне это, Текла!


(Берет ее за руку, в сильном волнении.)
О боже! боже! Силы нет уйти,
Нет сил, нет сил оставить эту руку.
О, молви, Текла, что состраждешь мне
И веришь, что я не могу иначе.


Текла, избегая его взгляда, указывает рукой на отца; Макс оборачивается в сторону герцога и только теперь замечает его.
Ты здесь? Я не с тобой искал здесь встречи.
Тебя не должен был я больше видеть.
Имею здесь я дело только с ней,
Хочу оправдан быть я этим сердцем,
До остального же мне нужды нет.


Валленштейн
Ты думаешь, глупцом и буду я тебе
Позволю скрыться, разыграю сцену
Великодушья? Обманул, как вор,
Меня отец твой, для меня ты ныне
Лишь сын его и мне попался в руки
Недаром здесь. Не жди, что им безбожно
Нарушенную дружбу уважать я стану.
Прошла пора любви, пощады нежной,
Приходит очередь вражды и мести;
Могу и я быть извергом, как он.


Макс
Как хочешь поступай со мной. Ты знаешь,
Что гнев твой мне не страшен, но что я
Не похваляюсь. Что меня здесь держит,
Тебе известно!


(Взяв Теклу за руку.)
Хотел я всем, всем быть тебе обязан,
Из рук твоих отцовских получить
Блаженных жребий. Ты его разрушил.
Но что тебе? Привык ты счастье ближних
Топтать во прах. Не милосердья бог
Тот бог, которому всегда ты служишь.
Как дикая, ужасная стихия,
С которой заключить нельзя союза,
Ты следуешь своим влеченьям бурным.
Беда тому, кто доверял тебе,
Кто привлечен твоим приветным видом,
Кто счастия земного своего
Тебя избрал надежною опорой!
Средь тишины полночной закипит
Нежданно огнедышащая бездна,
С неистовою разразится силой
И бедственно, чрез все людей посевы,
Польется истребительный поток.


Валленштейн
Изобразил ты своего отца —
Так черного он полон лицемерья.
Искусство адское мой ум затмило,
Судьба коварнейшего духа лжи
Жестоко избрала и в виде друга
Послала мне его. Над силой ада
Верх одержать как может человек!
Я заключил в объятья василиска
И кровью сердца я поил его,
И у сосцов любви моей окреп он
И напитался. Никогда не думал
Его я опасаться; отворил
Перед ним я настежь двери мыслей тайных
И осторожности ключи отбросил.
Искал мой взор в просторе звездном неба
Предателя, которого впустил
К себе я в сердце. — Если б Фердинанду
Я тем же был, чем твой отец был мне,
Я б на него не шел, итти не мог бы!
Он господином был моим — не другом,
Он не вверялся мне. Когда мне дал он
Власть полководца, между ним и мной
Уже была война, как должно вечно.
Меж хитростью ей быть и подозреньем.
Мир только между верой и доверьем.
Те, кто доверье отравляют, губят
Грядущий род в утробе матерей!


Макс
Отца я не намерен защищать.
Увы! Я не могу!
Несчастные деянья совершились,
Сомкнулось преступленье с преступленьем,
Как звенья цепи бедственной; но мы,
Безвинные, как очутились в этом
Кругу злодейств? Кому мы изменили?
Зачем отцов виною обоюдной
Обвиты мы, как грозных змей четой?
Зачем должна нас, любящих друг друга,
Вражда отцов жестоко разлучить?


(С величайшей скорбью заключает Теклу в объятия.)
Валленштейн (смотрит на него молча и подходит к нему)
Макс! От меня не уходи! Останься
Со мною, Макс! Когда в наш зимний лагерь
Под Прагою тебя мне принесли
В палатку, отрока, к зиме немецкой
Привыкнуть не успевшего, ты знамя
Еще держал рукой окоченевшей, —
Как муж ты не хотел расстаться с ним. Тогда
Плащом моим тебя покрыл я, нянькой
Твоею был, с заботливостью женской
Не постыдился за тобой ходить,
И, мной согретый, ожил молодою
Ты жизнью вновь в объятиях моих.
Когда с тех пор к тебе я изменился?
Обогатил я многих, дал в награду "
Им земли, почести, — тебя любил я,
Тебе — себя, свое я сердце отдал.
Они чужие были мне, а ты
Был мне как сын родной. — Нет, Макс!
Меня не можешь
Покинуть ты! Я не желаю верить,
Что может Макс меня покинуть.


Макс
Боже!


Валленштейн
Я с детства твоего тебя лелеял
И о тебе заботился. Что сделал
Отец твой для тебя, чего б я также
Не сделал? Я вокруг тебя сплел сеть
Моей любви — порви ее, коль можешь! —
Ко мне ты всеми нитями души
Привязан, всеми узами природы,
Которыми быть может человек
Соединен с другим. Со мной расстаться!
Слугой будь государя! Наградит
Он Золотым Руном[274] тебя за то,
Что от отца и друга ты отрекся,
Что чувство ты святейшее презрел!


Макс (в сильной борьбе)
О боже мой! Я волен ли?.. Присяга...
Долг...


Валленштейн
Долг? Какой? И кто же ты? Коль ныне
Я перед императором виновен, —
Вина — моя, ты не причастен к ней.
Себе ль ты принадлежишь? Собою
Располагаешь ли? Стоишь ли в мире,
Как я, свободен, чтобы быть творцом
Своих деяний? От меня зависишь,
Мне ты подвластен, я твой император;
Принадлежать, повиноваться мне —
Вот весь твой долг и твой закон природы.
Когда тот мир, которого ты житель,
С пути сорвавшись своего, пылая,
С другим столкнется миром, не дано
Тебе избрать, итти ли с ним иль нет.
Умчит великой силой он стремленья
С собой тебя и спутников своих.
Грех на себя возьмешь ты не тяжелый,
Не обвинят тебя, — тебя похвалят
За то, что друга предпочел всему.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Те же. Нейман.
Валленштейн
Что там?


Нейман
Все паппенгеймцы, спешившись, сюда
Сомкнутым строем движутся: решили
Они с мечом в руке взять дом и графа
Освободить.


Валленштейн (к графу Терцки)
Цепь протянуть вели
И выставить орудия! Я встречу
Их ядрами цепными.


Терпки уходит.
Мне мечом
Предписывать! Иди скажи им, Нейман,
Что я велю им отступить сейчас же
И ждать, храня порядок, молча, что мне делать
Угодно будет.


Нейман удаляется. Илло подходит к окну.
Графиня
Отпусти его,
Брат! Отпусти! Молю тебя!


Илло (у окна)
Проклятье!


Валленштейн
Что там?


Илло
На ратушу они взошли,
Срывают кровлю; вот взялись за пушки
И направляют их сюда...


Макс
Безумцы!


Илло
Хотят начать обстрел...


Герцогиня и графиня
Творец небесный!


Макс (Валленштейну)
Позволь мне к ним, уговорить...


Валленштейн
Ни шагу!


Макс (указывая на Теклу и герцогиню)
Но жизнь их! Жизнь твоя!


Валленштейн
Что скажешь, Терцки?



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ

Те же. Терцки.
Терцки
Весть от полков нам верных. Им отваги
Своей-де больше не сдержать и просят
Им разрешить ударить на врага.
В руках их двое городских ворот.
Дай только знак — и могут в тыл зайти
Они врагам, их в городе стеснить
И в узких улицах легко осилить.


Илло
Не дай остыть их рвению! Нам верен
Полк Бутлера, нас больше, чем восставших.
Мы верх возьмем и здесь же бунт подавим.


Валленштейн
Чтоб этот город полем битвы стал?
Междоусобной огнеокой брани
Неистовствовать мы позволим в нем?
И ярости, вождя не признающей,
Решенье дела предоставим? Здесь
Лишь для резни есть место, не для боя.
Освобожденных фурий дикой злобы
Не сдержит власть ничья. Да будет Так!
Обдумывал я долго, пусть свершится
Оно теперь мгновенно и кроваво!


(Обращаясь к Максу.)
Что ж? Хочешь ли сразиться ты со мною?
Итти ты волен! Стань со строем их,
Веди их в бой! Ты воевать умеешь;
Ты научился у меня, не стыдно
Тебя иметь противником, и случай
Едва ль найдешь ты лучший за уроки
Мне заплатить.


Графиня
Вот до чего дошло!
Макс! Макс! И это выдержать вы в силах?


Макс
Полки, порученные мне, дал слово
Присяге верными я увести;
Исполню это иль умру. Иного
Не требует мой долг. С тобой сражаться,
Пока возможно, буду избегать, —
Мне голова твоя еще священна,
Хотя ты стал моим врагом.


Раздаются два выстрела Илло и Терпки спешат к окну.
Валленштейн
Что там?


Терцки
Убит!


Валленштейн
Кто?


Илло
Выстрелили тифенбахцы.


Валленштейн
По ком?


Илло
По Нейману, который послан
Тобою был...


Валленштейн (с гневом)
Проклятье! Так я сам...


(Хочет итти.)
Терцки
Их ярости итти навстречу хочешь?


Герцогиня и графиня
Избави бог!


Илло
Теперь не время, герцог!


Графиня
Останови, останови его!


Валленштейн
Пусти!


Макс
Не делай этого, теперь
Не делай: их ожесточил свирепый
Поступок их, раскаянья дождись...


Валленштейн
Прочь! Слишком долго колебался я.
Они свершать дела такие смеют
Лишь потому, что самого меня
Не видят; пусть увидят, пусть услышат
Мой голос. Не мои ль они полки?
Не я ль их вождь и грозный повелитель?
Посмотрим, чуждо ль стало им лицо,
Что в темной битве солнцем их бывало?
Оружия не надо. Покажусь
Бунтовщикам, и тотчас же, смирившись,
Вернутся вновь тревожные умы
В привычные пределы послушанья.


Уходит. За ним следуют Илло, Терцки и Бутлер.

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ

Графиня. Герцогиня. Макс. Текла.
Графиня (герцогине)
Когда его увидят... Есть надежда,
Сестра.


Герцогиня
Надежда! Я простилась с нею.


Макс (стоявший во время последнего явления впереди в приметной, борьбе с самим собою, приближается)
Нет! Этого снести я не могу.
Пришел сюда с намереньем я твердым
И с верою, что прав и непорочен
Поступок мой; здесь я стою, как изверг,
Достойный ненависти, на себя
Проклятье навлекая и презренье
Тех, кто мне дорог; видеть в тяжкой скорби
Любимых мной я должен, хоть могу их
Единым словом осчастливить. Сердце
Возмущено во мне, и спор ведут
Два голоса в груди, и ночь во мне,
Бессилен истинное выбрать я. Отец!
Ты правду говорил: я слишком твердо
Уверен был в себе; стою колеблясь,
Не знаю, как я должен поступить.


Графиня
Не знаете? Вам не подскажет сердце?
Так я скажу вам это!
Отец ваш изменил безбожно нам,
На герцога он посягнул, он стыд
Навлек на нас; так ясно же, что делать
Вы, сын его, должны: его злодейство
Исправив, верности подать пример,
Чтоб имя Пикколомини проклятьем
Всегдашним не осталось и позорным
Прозванием в семействе Валленштейнов.


Макс
Из чьих я уст услышу голос правды?
Волнуют всех нас страсти здесь. О, если б
Теперь ко мне сойти мог ангел с неба,
Мне истину святую почерпнуть
Из чистого ключа рукою чистой!


(Взор его обращается на Текли.)
И я еще зову его? Другого
Жду ангела?


(Подходит к ней и обвивает ее стан рукой.)
Непогрешимым сердцем,
Святым и чистым, ты решить должна.
Спрошу твою любовь, что осчастливить
Счастливого лишь может, что несчастно
Виновного отвергнет навсегда.
Меня любить ты можешь, коль останусь?
Скажи, что можешь, — и тогда я ваш.


Графиня (многозначительно)
Подумай...


Макс (прерывая ее)
Нет, не думай ни о чем!
Скажи, что чувствуешь!


Графиня
Отец твой, помни...


Макс (прерывая ее)
Не Фридланда я спрашиваю дочь, —
Тебя, тебя, возлюбленную! Дело
Идет не о короне; размышлять
Тогда могла б ты, — дело о душевном
Покое друга твоего идет,
О тысяче товарищей отважных,
Которые последуют теперь
Его примеру. Должен ли присягу
Нарушить я и в стан Октавио
Послать отцеубийственную пулю?
Свинец, из дула вырвавшийся, больше
Не мертвое орудие, — живет он,
Вселится дух в него, покорен власти
Он Эвменид карающих, и злейший
Они ему указывают путь.


Текла
О Макс!


Макс (прерывая ее)
Не отвечай мне слишком скоро!
Тебя я знаю, — сердцем ты способна
Труднейший долг всем прочим предпочесть.
Как человек здесь поступить хочу я,
Не как герой. Подумай, чем обязан
Я герцогу, припомни, чем воздал
Ему отец мой. А влеченье дружбы,
Признательности чувство для души —
Святой закон, и мстит тяжелым мщеньем
Природа нарушителю его.
Все, все ты взвесь — и твоему дай сердцу
Решить вопрос.


Текла
Твое его давно
Решило. Первому последуй чувству
Ты своему!


Графиня
Несчастная!


Текла
Как может
Быть справедливым то, чего сначала
Ты не избрал правдивым этим сердцем?
Исполни долг свой. Как ты б ни решился,
Тебя любить не перестала б я.
Поступки все твои тебя достойны
И благородны были бы всегда.
Раскаянье же не должно нарушить
Душевного покоя твоего.


Макс
Итак, я вынужден с тобой расстаться!
Жить без тебя!


Текла
Себе оставшись верен,
Ты верен мне. Судьба нас разлучает,
Сердец ей наших разлучить нельзя.
Дом Пикколомини и дом Фридлаада
Навек разделены враждой кровавой,
Но мы с тобой, мы не принадлежим
К своим домам. Ступай, ступай и дело
Свое благое отделить спеши
От нашего, злосчастного. Не медли!
На нашей голове проклятье неба,
Паденью мы обречены! Погубит
Вина отца меня. Не сетуй! Скоро
Решится жребий мой.


Макс в сильном волнении обнимает ее. За сценой слышны громкие, яростные долго не смолкающие восклицания: "Vivat Ferdinandus", сопровождаемые военной музыкой. Макс и Текла замирают друг у друга в объятиях.

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ

Те же. Терцки.
Графиня (идет ему навстречу)
Что значат эти клики?


Терцки
Все пропало!
Все кончено!


Графиня
Он их смирить не мог?


Терцки
Напрасно было все.


Графиня
Они кричали:
Да здравствует...


Терцки
Австрийский Фердинанд!


Графиня
Изменники!


Терцки
И не дали промолвить
Ему ни слова. Только речь он начинал,
Как заглушали музыкой ее.
Идет он.



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ

Те же. Валленштейн в сопровождении Илло и Бутлера. Затем кирасиры.
Валленштейн
Граф Терцки!


Терцки
Герцог!


Валленштейн
Чтоб полки сейчас же
Готовились к походу. Мы до ночи
Оставим Пильзен.


Терцки уходит.
Бутлер!


Бутлер
Генерал!


Валленштейн
Гонца отправьте к коменданту в Эгер.
Он ваш земляк и друг[275]. Вы напишите,
Чтоб был готов принять нас завтра в крепость.
За нами следом со своим полком
Вы двинетесь.


Бутлер
Я слышал вас, фельдмаршал.
Исполню все.


Валленштейн (подходит к Максу и Текле, которые все это время стояли, крепко обнявшись)
Расстаньтесь!


Макс
Боже!


Кирасиры с обнаженными шпагами входят и останавливаются в глубине зала. В то же время слышны за сценой отрывки из паппенгеймского марша, как бы призывающие Макса.
Валленштейн (кирасирам)
Вот он.
Свободен он. Я не держу его.


(Отворачивается и стоит так, что Макс не может подойти ни к нему ни к Текле.)
Макс
Меня ты ненавидишь, злобно гонишь.
Любви давнишней узам суждено
Не развязаться нежно, а порваться.
Но захотел ты боль разрыва сделать
Еще больнее мне. Жить без тебя
Не научился я, ты это знаешь;
Иду в пустыню, — все здесь оставляю,
Все, что люблю! Не отвращай лица!
Твои черты, мне вечно дорогие,
Мне раз еще теперь увидеть дай!
Не отвергай меня...


(Хочет взять его руку. Валленштейн отдергивает ее. Макс обращается к графине.)
Не обратится ль
Взор состраданья на меня? Графиня!


Графиня отворачивается; он подходит к герцогине.
Мать Теклы вы моей!


Герцогиня
Идите, граф,
Куда зовет вас долг! Нам верным другом,
Заступником нам можете усердным
У трона императора вы быть.


Макс
Вы не хотите без надежд оставить,
Предать вполне отчаянью меня.
Отрады не ищите мне напрасно
В пустой мечте. Мое несчастье верно,
И слава милосердным небесам,
Что прекратить его дано мне средство!


Снова начинается военная музыка. Зал все более и более наполняется вооруженными воинами. Макс видит Бутлера.
Вы здесь, полковник Бутлер? Не пойдете
За мною вы? Прощайте же! Служите
Вы господину новому верней,
Чем прежнему служили. Дайте руку
И слово мне, что будете всечасно
Жизнь охранять его.


Бутлер не подает ему руки.
Опальный он,
И голова его добычей стала
Убийцы каждого, который плату
Назначенную взять себе захочет
За злодеяние. Ему теперь
Заботливость нужна прямого друга.
А те, которых вижу вкруг него...


(Многозначительно смотрит на Илло и Бутлера.)
Илло
Изменников ищите там, где Галлас
И ваш отец. Здесь лишь один остался.
Нас от него избавить вам пора!


Макс пытается еще раз подойти к Текле. Валленштейн препятствует этому. Он стоит в нерешительности, полный скорби; между тем зал все больше наполняется, и звуки труб за сценой раздаются все громче и чаще.
Макс
Трубите! О, когда бы это был
Зов шведских труб, зов к битве беспощадной!
Когда б мечи все эти обнажились
Пронзить мне грудь! — Чего хотите вы?
Меня с ней разлучить? — Не доводите
Вы до отчаянья меня! Пришлось бы
Раскаяться вам в том!


Весь зал наполнен вооруженными солдатами.
Еще
На тяжесть тяжесть, и людская масса
Увлечь меня готова. Берегитесь!
Себе вождем опасно брать того,
Кто безнадежен. Вы меня из рая
Безжалостно влечете моего —
Свершись же месть над вами роковая!
Будь выбор ваш вам карой и бедою!
Идет на смерть, кто следует за мною!


В то время как он направляется в глубину сцены, кирасиры в шумном волнении окружают и провожают его. Валленштейн стоит недвижимо. Текла падает в объятия матери. Занавес


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

В доме бургомистра в Эгере.
Бутлер (входя)
Он здесь. Сюда он роком приведен.
Решетка вслед за ним упала. Так же,
Как перед ним, спустился этот мост
И, дав ему пройти, поднялся снова, —
Спасенья путь отрезан для него.
До этих пор лишь, Фридланд, и не дале! —
Гласит судьба. Возник в земле богемской
Ты дивным метеором, пролагая
По небесам сверкающий свой путь,
И у границ Богемии померкнешь!
От прежних ты знамен своих отрекся
И веришь в счастье старое, слепец!
Чтоб вновь разжечь в империи войну,
Чтоб лар очаг священный уничтожить,
Вооружил преступную ты руку.
Тобою правил мести дух свирепый, —
Смотри, от мести не погибни сам.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Бутлер и Гордон.
Гордон
Вы это? Жаждал я беседы с вами.
Изменник герцог! Боже! Он — беглец!
И голова его оценена!
Скажите мне: как в Пильзене все это
Произошло?


Бутлер
Письмо вы получили,
Которое послал я вам с гонцом?


Гордон
И все исполнил, как вы мне велели,
Впустил его я в крепость, так как было
Мне императорское предписанье
Повиноваться слепо вам во всем.
Но — вы меня простите — как увидел
Я герцога, в сомнение невольно
Я снова впал. Вступил не как опальный
Он в город. На челе его, как встарь,
Величие властителя сияло,
Повиновенья требуя. Спокойно,
Как в дни порядка, принял от меня
Отчет он. Человек в беде приветлив,
И ласково бывает к малым людям
Величье павшее. Но герцог скупо,
С достоинством слова мне одобренья
Отмеривал, как господин слуге.


Бутлер
Все точно так, как вам писал я: войско
Врагам он продал, Прагу и Эгер
Отдать хотел. Узнав о том, полки
Оставили его. Из них лишь пять
Пришли с ним под командой графа Терцки,
Объявлен он опальным, и обязан
Его живым иль мертвым выдать каждый,
Кто верный императору слуга.


Гордон
Такой вельможа изменил престолу!
Что значит все величие земное!
Я часто говорил: он плохо кончит;
Погубит герцога его же сила,
Его же власть, которой нет предела!
Растут желанья: можно ль человека
Умеренности доверять его?
Его в границах держит лишь закон,
Лишь торная обычая дорога.
Власть герцога неслыханна была,
Он ею с императором равнялся:
От послушанья гордый ум отвык.
Да, жаль такого человека! Кто же
Там устоять бы мог, где Фридланд пал!


Бутлер
Успеете жалеть, когда он будет
Нуждаться в состраданье. Он теперь
Еще опасен. Подступают шведы
И вскоре, если мы не примем мер,
Соединятся с ним. Нам невозможно медлить,
Нельзя мне допустить, чтоб он свободный
Отсюда вышел. В плен его здесь взять
И жизнью я и честью обязался,
И помощи от вас я ожидаю.


Гордон
Когда б не видеть этого мне дня!
Из рук его я принял эту должность,
Он эту крепость мне препоручил,
И быть ему она должна тюрьмою!
У нас, у подчиненных, воли нет, —
Один лишь тот, кто силен и свободен,
Влеченьям сердца может уступать.
А мы должны жестокого закона
Быть исполнители; доступна нам
Одна лишь добродетель — послушанье.


Бутлер
Не жалуйтесь, что в действиях своих
Так стеснены вы. Где свободы много,
Там много заблуждений. Безопасен
Повиновенья только узкий путь.


Гордон
Итак, покинут герцог всеми? Скольких
Он осчастливил королевски щедро!
Его рука всегда была готова
Дарами каждого осыпать...


(Искоса взглянув на Бутлера.)
Поднял
Иного он из праха — сан высокий
И положенье дал ему; а друга
Надежного в нужде и злополучье
Ни одного себе не приобрел.


Бутлер
Здесь, вижу я, есть друг ему надежный.


Гордон
Мне милостью его нельзя хвалиться.
Быть может, он в величье и не вспомнил
Про друга юности своей. Вдали
От герцога я был удержан службой.
Меня из виду потерял он здесь,
Где, не участвуя в его щедротах,
Свободу сердца я себе сберег.
Когда меня начальником назначил
Он этой крепости, еще был верен
Он долгу своему; не обману я
Его доверья, честно охраняя,
Что он поручит честности моей.


Бутлер
Скажите ж: императора веленье
Хотите ли исполнить, мне помочь
Его взять в плен?


Гордон (задумчиво помолчав, скорбно)
Когда все это правда,
Что вы сказали, если изменил
Он императору, и продал войско,
И крепости хотел открыть врагам, —
Спасенья нет ему. Но что меня
Из всех других назначили орудьем
Погибели его — жестоко это.
В Бургау служили вместе при дворе
Пажами мы, но я был старший.


Бутлер
Знаю.


Гордон
Тому теперь едва ль не тридцать лет,
Исполнен был уже стремлений смелых
Двадцатилетний юноша тогда.
О важных он лишь помышлял предметах,
Как зрелый муж, был тих и молчалив
Меж нами, вел с самим собой беседы,
Забав чуждался детских. Но минуты
Восторженности странной находили
Внезапно на него, и вырывался
Из глубины таинственной души
Могучей мысли луч, и мы дивились
Его словам, не зная, было ль это
Безумья речь иль божье вдохновенье.


Бутлер
Там и случилось то, что, задремавши
Раз у окна, он с высоты упал
Двухъярусной и встал без повреждений?
Есть слух, что были с ним с тех пор припадки
Безумья.


Гордон
Стал задумчивее он
И сделался католиком. В нем чудо
Спасения его вдруг перемену
Произвело. Себя он существом
Предизбранным почел и дерзновенно,
Как будто знать несчастия не мог,
Пошел неверною стезею жизни;
И нас судьба далеко развела.
К величию и славе быстрым шагом
Он восходил; за ним следил я взором,
И голова кружилась. Стал он вскоре
И граф, и князь, и герцог, и диктатор.
И мало все ему теперь, — он руку
К короне королевской простирает
И в бездну падает!


Бутлер
Молчите! Он
Идет сюда.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Валленштейн входит, разговаривая с бургомистром Эгера.
Валленштейн
Ваш город прежде вольный был? Зачем же
У вас орел не целый на гербе,
А половина лишь его?


Бургомистр
Имперским
Мы были городом, но двести лет
Как город у Богемии в закладе.
Отрезан потому до половины
Гербовый наш орел, покуда нас
Не выкупит империя.


Валленштейн
Свободы
Достойны вы. Не увлекайтесь только
Словами злоумышленных людей!
Большую ль подать с вас берут?


Бургомистр (пожимая плечами)
Такую,
Что нам вносить ее едва возможно:
Мы же содержать должны и гарнизон.


Валленштейн
Вам будет льгота. Есть здесь протестанты?


Бургомистр смущен.
Да, да! Я знаю, в городе их много
Скрывается! Признайтесь мне: вы сами,
Не правда ли?


(Пристально смотрит на него. Бургомистр пугается.)
Не бойтесь! Иезуитов
Я ненавижу; если б только мог,
Их из империи давно б я выгнал.
Обедня, библия — мне все равно;
Я это доказал: я лютеранам
В Глогау сам церковь выстроил. Скажу вам...
Как вас зовут?


Бургомистр
Пахгельбель, ваша светлость.


Валленштейн
О том, что вам поверю я, с другими
Не говорите вы.


(Положив ему руку на плечо, с некоторой торжественностью.)
Да, бургомистр,
Пришла пора, могучие падут,
И слабые возвысятся. Но это
Меж нами пусть! Владычество двойное
Испанцев близится к концу, и новый
Порядок установится. Недавно
Вы видели ль на небе три луны?


Бургомистр
Со страхом видел.


Валленштейн
Вытянулись две
В кровавые кинжалы, и осталась
Лишь средняя светла, не изменясь.


Бургомистр
Мы полагали, что беду от турок
Пророчит нам оно.


Валленштейн
От турок? Нет.
На западе падут и на востоке
Два государства[276], говорю я вам,
И лютеран лишь уцелеет вера.


(Замечает Бутлера и Гордона.)
Мы вечером пальбу слыхали слева,
Как ехали сюда. Была ли вам
И здесь она слышна?


Гордон
Да, ваша светлость,
По ветру прямо с юга несся гул.


Бутлер
От Нейштадта иль Вейдена, должно быть.


Валленштейн
Дорогой этой подступают шведы.
А как силен ваш гарнизон?


Гордон
У нас
Сто восемьдесят только годных к службе,
Все остальные инвалиды.


Валленштейн
Много ль
Стоит в Иоахимстале?


Гордон
Укрепить
Считая нужным этот пост, я двести
Пищальников туда теперь отправил.


Валленштейн
Похвальна ваша осторожность. Видел
При въезде я, что строите вы также
Здесь укрепленья.


Гордон
Нам грозит Рейнграф,
Так наскоро еще два бастиона
Построить я велел.


Валленштейн
Усердный вы
Слуга престола, я доволен вами.


(Бутлеру.)
Пост в Иоахимстале снять, как и другие
В том направлении.


(Гордону.)
Вам, комендант,
Препоручаю я мою жену,
Дочь и сестру. Я сам здесь не останусь,
Жду только писем. Завтра же, чем свет,
Из крепости я выступлю с полками.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Граф Терцки.
Терцки
Желанные и радостные вести!


Валленштейн
Какие же?


Терцки
Под Нейштадтом был бой,
И шведы победили.


Валленштейн
Как? Откуда
Известье?


Терцки
Селянин принес из Тиршенрейта.
Сраженье завязалось по закате.
Отряд имперских войск напал нежданно
На шведский лагерь. Бились два часа,
Имперских тысячу легло на месте,
И с ними их полковник. Вот что было
Мне сказано.


Валленштейн
Кто ж в Нейштадт мог поспеть?
Не Альтрингер — не прилетел же птицей:
В четырнадцати милях он оттуда
Стоял вчера. Во Фрауэнберге Галлас
Войск и поныне не собрал своих.
Ужели Суис вперед прошел так смело?
Не может быть.


Появляется Илло.
Терцки
Сейчас узнаем все,
Вот Илло к нам идет с веселым видом.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Илло.
Илло (Валленштейну)
К тебе гонец с докладом прискакал.


Терцки
Слух о победе подтвердился ль?


Валленштейн
С вестью
Какою прислан он и кем?


Илло
Рейнграфом;
А весть его тебе могу сказать я:
В пяти лишь милях шведские войска.
Под Нейштадтом Макс Пикколомини
Ударил с конницей на них; ужасна
Была резня, но численностью шведы
Верх взяли наконец: полк паппенгеймцев
На месте лег, и Макс с ним.


Валленштейн
Где гонец?
Веди меня к нему.


(Хочет итти.)
Девица Нейбрунн врывается в комнату; следом за ней несколько слуг пробегают через зал.
Нейбрунн
Ах! Помогите!
Спасите!


Илло и Терцки
Что такое? Что случилось?


Нейбрунн
Дочь герцога...


Валленштейн и Терцки
Узнала?


Нейбрунн
Умирает!


Поспешно уходит. Валленштейн, Илло и Терцки следуют за ней.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Бутлер. Гордон.
Гордон (изумленно)
Что это значит! Растолкуйте мне!


Бутлер
Пал в битве тот, кого она любила,
Вождь паппенгеймцев, Пикколомини.


Гордон
Несчастная!


Бутлер
Вы слышали, что Илло говорил:
Идут победоносно шведы.


Гордон
Слышал.


Бутлер
Двенадцать у него полков, и пять
Прибывших с герцогом стоят вблизи.
У нас всего мой полк, и гарнизонных
Двухсот не соберется человек.


Гордон
Всё так.


Бутлер
С отрядом этим малым невозможно
Нам пленника такого удержать.


Гордон
Конечно, нет.


Бутлер
Его легко освободить им, наших
Обезоружив.


Гордон
Да, конечно.


Бутлер (после паузы)
Знайте,
Я за успех порукой. Отвечаю
Я головой за голову его.
Я слово данное сдержать обязан,
Коль удержать его живого трудно,
Он — мертвый не уйдет от нас.


Гордон
Как? Боже правый! Точно ль я вас понял?
Ужели...


Бутлер
Смерть его необходима...


Гордон
Такой вы грех свершите?


Бутлер
Я иль вы.
Он завтрашнего утра не увидит.


Гордон
Убить его хотите вы?


Бутлер
Хочу.


Гордон
Вам доверявшего!


Бутлер
Его злой рок!


Гордон
Фельдмаршала священную особу?


Бутлер
Им был он.


Гордон
Чем он был, того затмить
Не может преступленье никакое.
И без суда?


Бутлер
Судом да будет казнь!


Гордон
Убийство это, но не правосудие!
Суд выслушать виновнейшего должен.


Бутлер
Вина ясна. Судьей был император.
И выполним мы волю лишь его.


Гордон
Свершением кровавых приговоров
Не должно торопиться: можно слово
Обратно взять, — жизнь возвратить нельзя.


Бутлер
Хотят поспешной службы государи.


Гордон
Муж благородный палачом не служит.


Бутлер
Пред смелым делом храбрый не дрожит.


Гордон
Приносит храбрый в жертву жизнь, ее совесть.


Бутлер
Ему отсюда выйти и войны
Зажечь опять неугасимый пламень?


Гордон
Свободу отнимите у него,
Но жизнь ему оставьте, делом лютым
Не упреждайте ангела пощады.


Бутлер
Его б лишить я жизни не хотел,.
Не будь разбито войско государя.


Гордон
Зачем ему я крепость отворил?!


Бутлер
Смерть послана ему судьбой, не местом.


Гордон
Мне вверенную крепость защищая,
В бою упорном я бы честно пал.


Бутлер
Бойцов отважных тысячи погибли.


Гордон
За долг свой, удостоившись хвалы,
Но на убийстве злом лежит проклятье.


Бутлер (вынимая из кармана бумагу)
Вот манифест: он герцога взять в плен
Вам так же, как и мне, велит. Хотите ль
Взять на себя ответственность вы, если
По вашей он вине уйдет к врагу?


Гордон
О небо! Я, бессильный?


Бутлер
Поручитесь
За все последствия, и будь что будет,
Я все на вас слагаю.


Гордон
Боже мой!


Бутлер
Вы знаете ль другое средство волю
Исполнить императора? Скажите!
Падения его хочу — не смерти.


Гордон
Что быть должно, я вижу тоже ясно,
Но сердце бьется иначе во мне.


Бутлер
С ним здесь и этот Терцки, этот Илло
Должны погибнуть.


Гордон
О, их мне не жаль!
Они своей корысти уступали, —
Не веря в тайную созвездий власть.
В грудь безмятежную его они-то
Вложили семя страсти роковой,
Нечастный плод старательно питали.
Будь злая мзда за злое дело им!


Бутлер
И прежде герцога их смерть постигнет.
Я все устроил. Их хотел средь пира
Схватить я ночью и держать в плену;
Но лучше и короче так. Сейчас же
Я приказанья нужные раздам.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же. Илло. Терцки.
Терцки
Теперь не то уж будет! Завтра к нам
Примкнут двенадцать тысяч храбрых шведов.
Тогда на Вену! Веселей, старик,
Не хмурься при такой хорошей вести.


Илло
Да, наш черед предписывать законы
И отомстить злодеям, нас бесстыдно
Покинувшим. Один уже казнен,
Макс Пикколомини. Когда б им всем
Такая ж, как ему, досталась доля!
Какой удар для старика! Возвысить
Свой древний род и княжества добиться
Всю жизнь свою старался, а теперь
Хоронит он единственного сына!


Бутлер
Жаль доблестного юношу. Сам герцог
Был, очевидно, огорчен известьем.


Илло
Послушай, этого-то одобрять
Я и не мог, за то с ним и бранился,
Что итальянцев этих он всегда
Предпочитал нам. И теперь, клянусь,
Он был бы рад всех мертвыми нас видеть,
Коль мог бы этим другу жизнь вернуть.


Терцки
Оставь в покое мертвых! Нас сегодня
Ваш угощает полк, так дело в том,
Кто перепьет кого. В честь карнавала
Всю пропируем ночь и будем ждать,
При полных кубках, авангарда шведов.


Илло
Да, мы повеселимся! Скоро дни
Горячие наступят. Эта шпага
Не будет отдыхать, покуда вдоволь
Австрийскою не обагрится кровью.


Гордон
Что за слова, фельдмаршал! Что за злоба
На государя вашего!


Бутлер
Не слишком
Победой этой обольщайтесь: быстро
Вращается фортуны колесо,
Еще, поверьте, силен император!


Илло
Есть войско у него — нет полководца,
Король венгерский — новичок в войне;
Несчастлив Галлас, рать лишь губит даром;
Змея ж Октавио ужалить может
В пяту украдкой, — верно, но в сраженье
Он против Фридланда не устоит.


Терцки
Должна взять наша. Не оставит счастье
Фельдмаршала. Известно, что австрийцы
Лишь с Валленштейном могут побеждать.


Илло
Большое войско скоро соберет он;
Спешат толпой к его знаменам славным.
Минувших дней успехи повторятся,
Велик, как прежде, будет он опять.
Глупцы, его покинувшие ныне,
Поймут, что вред себе лишь нанесли.
Приверженцам своим раздаст он земли
И наградит их с щедростию царской
За службу их, а мы к нему всех ближе.


(Гордону.)
Тогда он вспомнит и о вас, возьмет вас
Из захолустья этого, поставит
На место видное.


Гордон
Доволен я,
Возвыситься желанья не имею:
Где высота, там угрожает бездна.


Илло
Теперь вам нечего здесь делать, завтра
Вступают в крепость шведские полки.
Нам к ужину пора. Прикажем, Терцки,
В честь шведов город осветить! А кто
Откажется, — предатель тот, испанец.


Терцки
Не надо! Герцог недоволен будет.


Илло
Как?! Наша воля здесь, и, где мы правим,
Не смей никто имперским называться!
Гордон, спокойной ночи! Позаботьтесь
В последний раз о крепости сегодня,
Дозор пошлите, можно и пароль
Переменить. Когда ударит десять,
Вы отнесете герцогу ключи.
И кончена здесь ваша должность: завтра
Вступают в крепость шведские полки.


Терцки (уходя, Бутлеру)
Вы в замок к нам придете?


Бутлер
Буду в срок.


Илло и Терцки уходят.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Бутлер. Гордон.
Гордон (смотря им вслед)
Несчастные! О, как они беспечно
И в упоении слепом победой
В расставленную смерти сеть идут!
Я не могу жалеть их. Этот Илло,
Преступник дерзкий, хочет обагриться
Он кровью государя своего!


Бутлер
Дозор пошлите, как он вам велел,
От нападенья крепость охраняйте.
Лишь в замке будут все, его запру,
Чтоб город не узнал о происшедшем.


Гордон (робко)
О, не спешите...


Бутлер
Слышали вы сами:
С рассветом дня настанет шведов власть.
У нас есть только ночь. Они проворны,
Еще проворней будем мы! — Иду!


Гордон
Недоброе ваш предвещает взор.
Мне обещайте...


Бутлер
Солнце закатилось,
Нисходит вечер роковой. Спокойны
В своем высокомерии они.
Их предает судьба нам беззащитных,
Их жизнь среди мечтаний об успехе
Сталь острая прервет. Великий мастер
Рассчитывать был герцог, он умел
Расчислить все, по своему удобству
Людьми располагал он произвольно
И двигал их, как шашки на доске.
Он без стеснений честью, доброй славой,
Достоинством других играл и вечно
Рассчитывал, мудрил — и, наконец,
Расчет его окажется неверен,
Окажется, что жизнь он просчитал, —
Как Архимед падет внутри он круга[277].


Гордон
Его ошибки вы сейчас забудьте!
Припомните души его величье!
Все, что в нем есть достойного любви,
Все достохвальные его деянья
Припомните, и пусть они теперь,
Как ангелы, с мольбою о пощаде
Удержат меч, над ним взнесенный.


Бутлер
Поздно!
Я жалости не должен знать, я должен
Питать одни кровавые лишь мысли.


(Взяв Гордона за руку.)
Гордон! Я не из ненависти — герцог
Мной не любим, и не любим по праву, —
Я не из ненависти стану ныне
Убийцею его. Падет он жертвой
Своей судьбы. Несчастье правит мной,
Враждебное стечение событий.
Мнит человек, что волен он в поступке!
Напрасно! Он игрушка только силы
Слепой, что из его же произвола
Необходимость злую создает.
Когда б во мне и говорила жалость —
Его я должен все-таки убить.


Гордон
О, если сердце жалость вам внушает,
Ему внемлите! Сердце — голос божий,
А все расчеты мудрые ума —
Людское дело. Что для вас благого
Возникнет из кровавого деянья?
Нет, кровь добра не порождает! Этим
Возвыситься не думайте! Владыкам
Убийство может нравиться порой,
Но им всегда убийца ненавистен.


Бутлер
Вы знать не можете, так не заботьтесь.
Зачем идут сюда так скоро шведы?
Его бы милосердью государя
Я предоставил, не лишил бы жизни.
Но слово данное сдержать я должен,
И он умрет. — Гордон, я обесчещен,
Коль герцог ускользнет из наших рук!


Гордон
О, чтобы жизнь спасти такую...


Бутлер (быстро)
Что?


Гордон
Пожертвовать собою можно. Будьте
Великодушны. К чести мужа служат
Движенье сердца — не сужденье света.


Бутлер (холодно и гордо)
Да, человек он знатный; я, напротив, —
Неважное лицо, вот ваша мысль.
Что свету в том, по-вашему, срамит ли
Себя, иль нет рожденный в низком званье,
Лишь только бы светлейший был спасен?
Собою дорожить здесь в праве каждый.
Себя могу ценить я как хочу;
И нет того на свете человека,
В сравненье с кем я б презирал себя.
Велики мы по мере нашей воли;
Так как своей я верен — он умрет.


Гордон
О, я скалу поколебать пытаюсь!
Не женщина вас родила, нет чувств
В вас человеческих. Вам не могу я
Препятствовать; но да избавит бог
Его из рук немилосердных ваших!


Оба уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Комната у герцогини. Текла в кресле, бледная, с закрытыми глазами. Герцогиня и девица фон Нейбрунн хлопочут около нее. Валленштейн беседует с графиней.
Валленштейн
Как до нее дошла так скоро весть?


Графиня
Она беды ждала. Слух о сраженье,
В котором пал имперских войск полковник,
Заметно испугал ее. Гонцу
Навстречу бросилась она и тут же
Все выведала от него. Хватились
И вслед ей поспешили мы, — лежала
Она без чувств уж на его руках.


Валленштейн
И бедную удар постигнул этот
Внезапно так!


(Обращаясь к герцогине.)
Ну, как? В себя приходит?


Герцогиня
Глаза открыла.


Графиня
Оживает!


Текла (озираясь)
Где я?


Валленштейн (подходит к ней и, обняв ее, помогает ей подняться)
Опомнись, Текла! Будь тверда! Взгляни,
Вот мать твоя, тебя отец твой держит
В объятьях!


Текла (приподнимаясь)
Где он? Его здесь нет?


Герцогиня
Кого, мой друг?


Текла
Того, кто молвил слово
Ужасное...


Герцогиня
Не вспоминай об этом,
Дитя мое! От образа его
Мысль удали.


Валленштейн
Пусть изливает скорбь
Она в словах, пусть плачет! Плачьте с нею!
Великое она познала горе,
Но верх возьмет над ним: она отцовским
Наделена непобедимым сердцем.


Текла
Я не больна, я встать теперь могу.
Что плачет мать? Ее я испугала.
Мне лучше, помню ясно все.


(Встает и смотрит вокруг.)
Где он?
Зачем его скрывают от меня?
Я в силах выслушать его.


Герцогиня
Нет, Текла,
Ты с этим вестником несчастья больше
Не встретишься.


Текла
Отец!


Валленштейн
Дитя мое!


Текла
Я не слаба — совсем оправлюсь вскоре.
Не откажите в просьбе мне!


Валленштейн
В какой?


Текла
Позвольте этого гонца мне видеть
И выслушать наедине.


Герцогиня
Нет! Нет!


Графиня
Нет, этого ты допустить не должен!


Валленштейн
Зачем его ты видеть хочешь, Текла?


Текла
Я успокоюсь, как узнаю все.
Хочу услышать правду. Мать, я вижу,
Меня щадит. Я не хочу пощады.
Ужаснейшее сказано. Страшнее
Ничто не может быть.


Графиня и герцогиня (Валленштейну)
Не позволяй!


Текла
Мной овладел нежданный ужас, сердце
Чужому человеку выдал он,
Мою он видел слабость — я упала
В его объятья, стыдно мне, — должна я
Вновь уваженье заслужить его,
С ним говорить, чтоб не унес он мненья
Дурного обо мне.


Валленштейн
Ее желанье
Я одобряю — и готов исполнить.
Позвать его!


Девица Нейбрунн выходит.
Герцогиня
Но при свиданье этом
Я, мать твоя, присутствовать хочу.


Текла
Наедине с ним быть бы я желала,
Владела б больше я тогда собой.


Валленштейн (герцогине)
Пусть будет так. Одну ее оставьте.
Есть горести, в которых человек
Лишь сам себе дать может облегченье.
В своей лишь силе сильная душа
Опору ищет. Не в чужой груди,
Но в собственной найдет она возможность
Перенести удар. — Она сильна.
С ней обращаться я, как с героиней,
А не с робкой женщиной, хочу.


(Намеревается уйти.)
Графиня (удерживая его)
Куда идешь? От Терцки я узнала,
Что завтра утром уезжаешь ты,
Нас оставляя здесь.


Валленштейн
Да, остаетесь
Вы под защитой доблестных мужей.


Графиня
Возьми с собой нас, брат! Не принуждай нас
Со страхом ждать, в уединенье мрачном,
Исхода предприятья твоего.
Свершившееся бедствие не трудно
Перенести. Но делают ужасным
Его вдали сомненье и боязнь.


Валленштейн
Кто говорит о бедствии? Некстати
Твои слова! Я счастья ожидаю.


Графиня
Так нас с собой возьми! Не оставляй
Нас в этом месте грустных ожиданий.
Здесь тяжело на сердце. Смертью веет
Средь этих стен, как в склепе гробовом.
Сказать я не могу, как это место
Противно мне! — Возьми же нас с собой!
Проси, сестра, чтоб он нас взял отсюда,
Ты, милая племянница, проси!


Валленштейн
Другим хочу я это место сделать.
Пусть то, что мне всего дороже в мире,
Оно хранит.


Нейбрунн (возвращается)
Гонец явился шведский.


Валленштейн
Наедине его оставьте с ней.


Уходят.
Герцогиня (Текле)
Ты побледнела, Текла, ты не можешь
С ним говорить. Послушайся меня!


Текла
Так пусть невдалеке побудет Нейбрунн.


Герцогиня и графиня уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Текла. Шведский капитан. Девица Нейбрунн.
Капитан (почтительно подходит)
Принцесса, я просить прощенья должен...
Моя неосторожность... как я мог...


Текла (с благородством)
Вы видели меня в моем страданье.
Несчастный случай быстро сделал вас
Моим поверенным из незнакомца.


Капитан
Боюсь, что я вам ненавистен: слово
Сказал я скорбное.


Текла
Вина моя —
Я вырвала его у вас. Ваш голос
Был голос рока моего. Мой ужас
Прервал повествованье. Вас прошу я
Мне повторить его теперь.


Капитан (нерешительно)
Принцесса,
Возобновит оно страданье ваше.


Текла
Я слышать в силах — в силах быть хочу.
Как началось сраженье? Говорите.


Капитан
Стояли, нападенья не предвидя,
Мы в лагере, почти не укрепленном,
Под Нейштадтом. Вдруг под вечер уже
У леса пыль взвилась, и мчится в лагерь
Передовой отряд, крича: "Враги!:"
Мы на коней вскочить едва успели,
Когда уже врывались паппенгеймцы,
Во весь опор несясь через засеку,
Неистовой толпой перелетали
И через ров они, которым лагерь
Был обведен. Но храбрость безрассудно
Их увлекла, от них отстала сильно
Пехота; лишь пошли отважно паппенгеймцы
Вослед отважному вождю...


Текла делает движение. Капитан умолкает на мгновенье, пока она не дает ему знак продолжать.
Всей конницей мы спереди и с флангов
Ударили на них, ко рву прижали,
Где наскоро построенной пехоты
Навстречу им уже сверкали копья
Стальной щетиной. Не могли они
Ни отступить, ни двинуться вперед,
Стесненные ужасно отовсюду.
Тогда Рейнграф вождю их предложил
С почетом сдаться. Но, не отвечая,
Полковник Пикколомини...


Текла, пошатнувшись, хватается за стул.
Его
Узнали по пернатому мы шлему
И волосам, спустившимся до плеч.
Коня пришпорив, первый через ров
Перелетел он, полк за ним пустился.
Но уж свершилося, — его скакун,
Копьем пронзенный, в бешеном испуге
Стал на дыбы, далеко сброшен всадник,
И, удилам не повинуясь больше,
Толпа коней промчалась чрез него.


Текла, сопровождавшая последние слова знаками возрастающего ужаса, охвачена сильной дрожью и готова упасть; девица Нейбрунн спешит к ней и принимает ее в объятия.
Нейбрунн
Принцесса, милая...


Капитан (тронутый)
Я удаляюсь.


Текла
Прошло... Договорите...


Капитан
Смерть вождя
Полк привела в отчаянную ярость;
О собственном не думая спасенье,
На нас, как тигры, бросились они,
Нас раздражая яростью своею.
И кончилась тогда лишь схватка злая,
Когда последний паппенгеймец пал.


Текла (дрожащим голосом)
Но где же? Где? Вы мне не все сказали.


Капитан (после краткого молчания)
Сегодня мы его похоронили.
Двенадцать юношей родов знатнейших
Несли его останки, вслед шло войско.
Был лавром гроб украшен; на него
Свой меч победный положил Рейнграф.
Лились и слезы. Многие из нас
Изведали его великодушье
И кроткий нрав, и все о нем жалели.
Охотно б спас его Рейнграф, но сам он
Отвергнул это. Говорят, искал
Он смерти.


Нейбрунн (взволнованно Текле, закрывшей лицо руками)
О, взгляните же, принцесса!
О боже мой! Зачем хотели вы
Услышать это?..


Текла
Где его могила?


Капитан
Гроб в церковь монастырскую поставлен,
Близ Нейштадта, покуда от отца
Не получили вести.


Текла
Монастырь
Зовется как?


Капитан
Святой Екатерины.


Текла
И сколько до него?


Капитан
Семь миль считают.


Текла
Какой дорогою отсюда едут?


Капитан
На Тиршенрейт и Фалькенберг, а там
Через посты передовые наши.


Текла
Кто командир?


Капитан
Полковник Секендорф.


Текла (подходит к столу и вынимает из ларчика кольцо)
Вы скорбь мою видали и ко мне
С участьем отнеслись. Примите в память


(подает ему кольцо)
Об этом часе. А теперь ступайте.


Капитан
Принцесса...


Текла молча дает ему знак итти и удаляется от него. Капитан колеблется и хочет говорить. Девица Нейбрунн повторяет знак. Он уходит.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Текла. Нейбрунн.
Текла (бросается на шею к Нейбрунн)
Теперь на деле докажи свою
Мне преданность. Будь мне подругой верной!
Сегодня ночью ехать мы должны.


Нейбрунн
Куда?


Текла
Куда? Одно лишь место в мире есть.
Туда, где гроб его!


Нейбрунн
Зачем хотите,
Принцесса, ехать вы туда?


Текла
Зачем?
Несчастная! Когда бы ты любила,
Ты б не спросила так. Там все хранится,
Что от него осталось на земле.
Мне это место стало всей вселенной.
О, не удерживай меня! Мы средство
Должны найти сегодня же бежать.


Нейбрунн
О гневе герцога вы не забыли?


Текла
Меня ничей уж не пугает гнев.


Нейбрунн
О злой молве, о порицанье света?


Текла
Ищу того, кого уж больше нет!
Я не в объятья ведь спешу — о боже! —
В могилу я к любимому спешу.


Нейбрунн
Две женщины... одни...


Текла
Вооружусь я,
Защитницею буду я твоей.


Нейбрунн
В глухую ночь...


Текла
Она скрывать нас будет.


Нейбрунн
В ненастье...


Текла
Он на ложе ли покойном
Под конскими копытами лежал?


Нейбрунн
О боже правый! И стоят там шведы!
Нас не пропустят...


Текла
Люди же они.
По всей земле свободно ходит горе.


Нейбрунн
Такой далекий путь!


Текла
Страшится ль дали
К святым местам идущий пилигрим?


Нейбрунн
Как выйти нам из Эгера?


Текла
Ворота
Отворит золото.


Нейбрунн
Коль нас узнают...


Текла
В несчастной страннице искать не будут
Дочь Фридланда.


Нейбрунн
Как нам добыть коней?


Текла
Шталмейстер мой доставит их. Иди
Зови его.


Нейбрунн
Возьмется ль это сделать
Без ведома он князя?


Текла
Да! Иди!


Нейбрунн
И мать свою хотите вы покинуть?
Что будет с ней тогда?


Текла (опомнившись и устремляя перед собой скорбный взгляд)
О мать моя!


Нейбрунн
Она в таком уж горе! Нанесете ль
И этот ей последний вы удар?


Текла
Иначе не могу. Иди, не медли!


Нейбрунн
Все взвешайте, что делаете вы!


Текла
Все взвешено, что можно было взвесить.


Нейбрунн
А после что же с вами будет там?
Чем кончится?


Текла
Там бог меня наставит.


Нейбрунн
Ваш дух смущен, теперь дорога эта
К успокоенью вас не приведет.


Текла
О нет, к глубокому успокоенью,
Какое он нашел. — Не трать же слов!
Спеши! Меня порыв неодолимый,
Загадочный влечет к его могиле!
Там легче станет мне; спадет там с сердца
Страдания невыносимый гнет.
Мои польются слезы. О, не медли!
Мы уж давно могли б в дороге быть!
Не успокоюсь я, пока не вырвусь
Из этих стен, — свод надо мной готов
Обрушиться. Меня отсюда гонит
Власть неземная. Что за чувство это!
Здесь в этом доме все наполнены покои
Бесплотными и бледными тенями.
Мне места нет, — все больше их и больше!
Кругом теснясь безжизненной толпой,
Они меня живую выгоняют.


Нейбрунн
Вы так меня пугаете, принцесса,
Что я сама остаться здесь не смею,
Вам приведу сейчас же Розенберга.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Текла
Да, дух его зовет меня; зовут
Товарищи, с ним павшие бесстрашно.
Винит меня в постыдном промедленве
Дружина верная. Вождя их жизни
И в смерти не покинули они!
Так поступить умел их сонм суровый;
А я — в земном останусь ли краю?
Нет! Был и мне сплетен венок лавровый,
Который взял в могилу ты свою.
Жизнь без любви не стоит сожаленья,
Ее как дар напрасный и пустой
Бросаю я. В ней были упоенья;
Во время то, как я сошлась с тобой,
На землю день спустился золотой;
Приснились мне два чудные мгновенья!
В тревожный мир я, робкая, вошла.
У входа ты стоял, как добрый гений,
Сиял простор лучами без числа.
Из баснословных детства обольщений
Меня ты ввел в иное бытие,
Роскошною вдруг жизнью ожила я,
И первым чувством было счастье рая,
И первый взгляд мой в сердце пал твое!


(Задумывается и потом продолжает с содроганьем.)
И вот судьба, с жестокостью своей,
Берет его и в пышном жизни цвете
Его бросает под ноги коней.
Таков удел прекрасного на свете!



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Текла. Нейбрунн со шталмейстером.
Нейбрунн
Вот он, принцесса, и готов все сделать.


Текла
Ты нам коней достанешь, Розенберг?


Шталмейстер
Достану.


Текла
Хочешь ли ты ехать с нами?


Шталмейстер
Хотя б на край земли.


Текла
Но воротиться
Уже тогда ты к герцогу не можешь.


Шталмейстер
При вас останусь.


Текла
Награжу тебя
И службу отыщу тебе. Берешься ль
Из Эгера ты вывести нас тайно?


Шталмейстер
Берусь.


Текла
Когда нам можно ехать?


Шталмейстер
Тотчас.
Куда мы едем?


Текла
Мы... Скажи, Нейбрунн!


Нейбрунн
Мы едем в Нейштадт.


Шталмейстер
Все готово будет.


(Уходит.)
Нейбрунн
Принцесса, герцогиня к вам.


Текла
О боже!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Текла. Нейбрунн. Герцогиня.
Герцогиня
Ушел он. Ты спокойнее, я вижу.


Текла
Спокойнее. Теперь мне лечь позвольте,
И Нейбрунн пусть останется со мной.
Мне надо отдохнуть.


Герцогиня
Да, отдохни.
Пойду с успокоительною вестью
Я к твоему отцу.


Текла
Покойной ночи!


(Бросается к ней на шею и обнимает ее в сильном волнении.)
Герцогиня
Ты не вполне еще спокойна, Текла,
Ты вся дрожишь, дитя мое, и сердце
Так сильно бьется у моей груди...


Текла
Мне нужен сон. — Простите, доброй ночи!


В то время как она освобождается из объятий матери занавес падает.


ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Комната Бутлера. Бутлер. Майор Геральдин.
Бутлер
Двенадцать выберите самых сильных
Драгун, их пиками вооружите —
Стрелять нельзя! — и скройте близ столовой.
Как подадут десерт, ворвитесь в зал
Вы все, крича: "Кто здесь за государя?"
Я опрокину стол. На них обоих
Тогда вы броситесь и их убьете.
Запрем мы замок и поставим стражу,
Чтоб слух о том до князя не дошел.
Идите! — Капитаны Деверу
И Макдональд пришли?


Геральдин
Сейчас здесь будут,


(Уходит.)
Бутлер
Откладывать нельзя. И горожане
Все за него. — Какое-то безумье
Всем городом внезапно овладело.
Они здесь видят миротворца в нем,
Восстановителя златого века.
Оружье роздал магистрат; уж сотня
Их вызвалась ему охраной быть.
Спешить должны мы. Угрожает сила
И внешних нам и внутренних врагов.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Бутлер. Деверу. Макдональд.
Макдональд
Ждем приказаний, генерал.


Деверу
Пароль?


Бутлер
Да здравствует наш император!


Деверу и Макдональд (отступают)
Как?


Бутлер
Да здравствует австрийский дом!


Деверу
Но как же?
Не герцогу ли присягнули мы?


Макдональд
Не защищать его ль пришли мы в Эгер?


Бутлер
Нам защищать империи врага?


Деверу
Да ты же сам нас приводил к присяге.


Макдональд
Последовал за ним ведь ты сюда же.


Бутлер
Чтоб тем вернее погубить его.


Деверу
Да, разве так!


Макдональд
Оно другое дело!


Бутлер (к Деверу)
Злодей! Так быстро долгу изменяешь?


Деверу
Кой чорт! Я только брал с тебя пример.
Я думал, коль он может быть прохвостом.
Так, стало быть, и я могу.


Макдональд
Не смеем
Мы рассуждать, твое ведь это дело!
Ты наш начальник и веди хоть в ад, —
Мы не попятимся.


Бутлер (мягче)
Ну, да, ведь знаем
Друг друга мы.


Макдональд
Да, кажется, что так.


Деверу
Мы — воины фортуны. Служим мы
Тому, кто больше даст.


Макдональд
Само собой.


Бутлер
Вам надо честно долг теперь исполнить.


Деверу
С охотою.


Бутлер
И будете богаты.


Макдональд
Что вдвое лучше.


Бутлер
Слушайте ж меня.


Деверу и Макдональд
Мы слушаем.


Бутлер
Приказ дал император,
Чтоб Фридланд взят живым был или мертвым.


Деверу
Так говорит приказ.


Макдональд
Живым иль мертвым.


Бутлер
Награду щедрую — поместья, деньги —
Получит тот, кто это совершит.


Деверу
Да, сказано-то хорошо! Не скупы
Там на слова, мы знаем. А дадут
На деле-то цепочку золотую.
Хромую клячу иль диплом дворянский.
Князь лучше платит.


Макдональд
Да, он тороват.


Бутлер
Тому конец. Его звезда померкла!


Макдональд
Да верно ль это?


Бутлер
Я вам говорю.


Деверу
Его минуло счастье?


Бутлер
Навсегда!
Он так же беден, как и мы.


Макдональд
Как мы?


Деверу
Да, если так, его оставить надо!


Бутлер
Его уж двадцать тысяч человек
Оставили. Должны мы сделать больше
Его убить.


Оба отшатываются.
Деверу и Макдональд
Убить?


Бутлер
Убить — и вы
Мной выбраны для этого.


Деверу и Макдональд
Мы двое?


Бутлер
Вы двое, капитаны Деверу
И Макдональд.


Деверу (помолчав)
Ищи другого!


Макдональд
Да,
Ищи другого!


Бутлер (к Деверу)
Ты робеешь, трус,
А сам сгубил душ тридцать...


Деверу
Ты подумай:
На полководца руку наложить!


Макдональд
Убить того, кому мы присягнули!


Бутлер
Присягу он изменой уничтожил.


Деверу
Нет! Дело слишком страшное оно.


Макдональд
Есть совесть и у нас.


Деверу
Не будь он вождь,
Так много лет командовавший нами...


Бутлер
Вот затрудненье?


Деверу
Да. Кого б ни назвал
Другого ты, — не откажусь, зарежу,
Коль государь велит, родного сына.
Но мы солдаты, и убить вождя —
Такой тяжелый грех и преступленье,
Что отпустить не может духовник.


Бутлер
Я папа твой, и грех я отпускаю.
Скорей решайтесь!


Деверу (стоит в раздумье)
Нет, нельзя!


Макдональд
Нельзя.


Бутлер
Ну, так ступайте — и сюда пришлите
Мне Песталуца.


Деверу
Песталуца! Гм!


Макдональд
Зачем тебе он нужен, генерал?


Бутлер
Коль не хотите вы, так есть другие...


Деверу
Нет! Если должно умереть ему, —
Так заслужить и мы награду можем.
Как думаешь, брат Макдональд?


Макдональд
Да, если
Тому быть должно, и нельзя иначе, —
Награду взять не дам я Песталуцу.


Деверу (подумав)
Когда же пасть он должен?


Бутлер
Этой ночью!
Прибудут завтра шведы.


Деверу
Генерал,
Ты мне за все ручаешься?


Бутлер
Ручаюсь.


Деверу
И точно ль это воля государя?
И ясно ль это сказано? Порою
Убийству рады, а убийц казнят.


Бутлер
Слова приказа: взять живым иль мертвым.
Живым же, сами видите, нельзя —
Так мертвым.


Деверу
Как же до него дойти?
Полками графа Терцки город полон.


Макдональд
И Терцки сам, да Илло...


Бутлер
С них начнут.


Деверу
И их прикончат?


Бутлер
Прежде чем его.


Макдональд
Ну, Деверу, — кровавый будет вечер!


Деверу
Взялся ль уж кто за это? Я берусь!


Бутлер
Оно уже майору Геральдину
Поручено. Они пируют в замке.
Во время ужина с людьми своими
Он нападет на них и их заколет.
С ним Песталуц и Лесли.


Деверу
Генерал!
Тебе ведь все равно. Мне поменяться
С майором дай.


Бутлер
Его опасней дело.


Деверу
Опаснее? Да что ж ты полагаешь!
Взор герцога, не меч его мне страшен.


Бутлер
Зачем тебе его бояться взора?


Деверу
Ты знаешь, генерал, что я не трус,
Но, видишь ли, тому недели нет,
Как двадцать он пожаловал червонцев
Мне на кафтан вот этот; если ж ныне
Увидит он, что с пикой я стою,
И взглянет на кафтан мой, — то... то... знаешь...
То — я не трус, нет, чорт меня возьми!


Бутлер
Он подарил тебе кафтан, и ты,
Бедняк, за то его убить не хочешь!
А дал ему одежду император
Подрагоценней — герцогскую дал
Он мантию ему, — и чем же он
Благодарить хотел? — Изменой злою!


Деверу
И в самом деле! Благодарность... вздор!
Убью его!


Бутлер
А совесть успокоить,
Коль хочешь ты, сними с себя кафтан,
Тогда себя и упрекать не будешь.


Макдональд
Все так. Но затрудненье есть одно...


Бутлер
Какое затрудненье?


Макдональд
Что же сможем
Против него копьем мы и мечом?
Его не ранишь. Он ведь заколдован.


Бутлер (вспылив)
Вздор!


Макдональд
От меча заговорен и пули.
Он дьявольским искусством закален
И, говорю я вам, непроницаем.


Деверу
Да, в Ингольштадте видели такого,
Тверда, как сталь, была на теле кожа.
Насилу уж прикладами его
Добили наконец.


Макдональд
Послушай, брат,
Что сделать я придумал.


Деверу
Говори.


Макдональд
Знаком мне здесь в монастыре земляк,
Доминиканец. Пусть мечи и пики
Он окропит святой водою нам,
Благословив их. Никакие чары
Не устоят тогда.


Бутлер
Так, Макдональд!
Идите ж. Из полка возьмите двадцать
Иль тридцать удальцов, их приведите
К присяге. Как одиннадцать ударит,
Вы с ними, первый пропустив дозор,
Сюда идите. Буду я вблизи.


Деверу
Но как двором пройти нам мимо стражи?


Бутлер
Все осмотрел я. В задние ворота
Введу вас. Там один лишь часовой.
По чину и по должности имею
Я доступ к герцогу во всякий час.
Войду я первый, часовому в горло
Воткну кинжал и проложу вам путь.


Деверу
А как до спальни герцога добраться
Так, чтобы не проснулась вся прислуга
И шум не подняла? С ним тьма людей.


Бутлер
Его вся челядь разместилась в правом
Крыле. Противен шум ему, — так сам он в левом.


Деверу
Когда б уж позади все это было!
Мне что-то страшно, Макдональд!


Макдональд
Мне также.
Уж очень знатен он. Мы прослывем
Злодеями...


Бутлер
Средь почестей и блеска
Вы можете смеяться над молвой.


Деверу
Да точно ли нам почести-то эти
Достанутся?


Бутлер
Не сомневайтесь в том.
Корону и державу Фердинанду
Спасете вы. Он щедро наградит.


Деверу
Его с престола свергнуть хочет он?


Бутлер
Да, именно, лишить венца и жизни!


Деверу
Так если б он живой ему был выдал,
Он голову на плахе бы сложил?


Бутлер
Он участи б такой не миновал.


Деверу
Нет, Макдональд, тому не быть... Идем!
Падет он честно и умрет вождем!


Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Зал, примыкающий к галлерее, которая теряется далеко в глубине. Валленштейн сидит у стола. Шведский капитан стоит перед ним. Вскоре потом — графиня Терцки.
Валленштейн
Рейнграфу поклонитесь от меня,
Участие живое принимаю
В его успехах. При победе этой,
Коль радости я изъявляю меньше,
Чем надлежало б, недостатка вы
Сочувствия во мне не полагайте.
Теперь мы с вами заодно. Прощайте!
Спасибо вам за труд. Когда вы завтра
Придете, крепость отопрется вам.


Шведский капитан уходит. Валленштейн сидит, подперев голову рукой, погрузившись в глубокую задумчивость, и неподвижно смотрит перед собой. Графиня Терцки входит и стоит некоторое время не замеченная им; наконец он делает быстрое движение, видит ее и овладевает собой.
Ты от нее? Ей лучше? Как она?


Графиня
Ее спокойней после разговора
Нашла сестра. Теперь она в постели.


Валленштейн
Польются слезы, боль ее утихнет.


Графиня
Ты тоже, брат, совсем не тот, что прежде,
Не радует тебя победа эта.
О, не впадай в унынье! Сильным будь.
Ведь ты надежда наша, наше солнце.


Валленштейн
Покойна будь, я — ничего. — Где муж твой?


Графиня
На празднестве он в замке вместе с Илло.


Валленштейн (встает и делает несколько шагов по залу)
Уж ночь глубокая. Ступай к себе.


Графиня
Не отсылай! Позволь с тобой остаться.


Валленштейн (подойдя к окну)
В небесной выси буйное движенье.
На башне флюгер крутится от ветра,
Несутся быстро тучи, и дрожит
Рог месяца. — Во тьме порой мерцанье
Неясное. И ни одной звезды!
Там светит тускло лишь Кассиопея,
А там стоит Юпитер, но теперь
Его скрывает мрак небес ненастных.


(Погружается в задумчивость, смотря неподвижным взором из окна.)
Графиня (глядит на него печально и берет его за руку)
Что думаешь?


Валленштейн
Мне кажется, что легче было б мне,
Когда б его увидел я. — Он жизни
Моей звезда, и, глядя на него,
Я чувствовал себя бодрее духом.


Пауза.
Графиня
Его увидишь снова.


Валленштейн (вновь погрузившийся в глубокую задумчивость, опомнившись обращается быстро к графине)
Увижу? Никогда!


Графиня
Как?


Валленштейн
Он погиб.
Он прах!


Графиня
О ком ты говоришь?


Валленштейн
Он счастлив!
Свершил он все, — грядущего не ждет;
Ему судьба обмана не готовит.
Его светло разостлана вся жизнь,
И нет на ней пятна; и бедоносный
Ему пробить не может час. Он чужд
Желания и страха, не подвластен
Планетам изменяющим. Он счастлив!
А как узнать, что скрытая покровом
Грядущая минута нам несет!


Графиня
Ты говоришь о Максе? Как он умер?
Гонец передо мной отсюда вышел.


Валленштейн делает ей рукой знак замолчать.
О, не гляди назад! Гляди туда,
Где ждет успех, и, радуясь победе,
Забудь, какою куплена была
Она ценою! Не сегодня друга
Лишился ты, он для тебя погиб
Тогда, когда отрекся от тебя.


Валленштейн
Перетерплю и эту боль, я знаю,
Чего не переносит человек?
От высших благ, как и от благ ничтожных,
Отвыкнуть он умеет; верх над ним
Всесильное одерживает время.
Но чувствую, чего я в нем лишился:
Цветок из жизни вырван у меня,
Холодной, тусклой предо мной теперь
Она лежит. — Он близ меня стоял,
Как молодость моя. И превращалась
Действительность в мечту, на грубый мир
Ложилась золотая дымка утра.
Я удивлялся, как возвысить чудно
Умел он чувством любящим своим
Все пошлые, житейские явленья, —
Чего б не удалось мне впредь достичь,
Прекрасное ушло и безвозвратно.
Превыше счастья труп его творит он,
Его ж деля, его он умножает.


Графиня
Верь в силы собственной души твоей.
Она довольно чувствами богата,
Чтобы жизнь не иссякала в ней. Ты в нем
То превозносишь, что ему ты в сердце
Посеял сам и тщательно развил.


Валленштейн (направляясь к двери)
Кто к нам идет так поздно? Комендант.
Несет ключи от крепости. Оставь нас, —
Уж полночь.


Графиня
Мне с тобой расстаться нынче
Так тяжело! Страшусь я...


Валленштейн
Но чего?


Графиня
Мне кажется, что удалишься вдруг
Ты этой ночью, что, проснувшись завтра,
Тебя мы здесь уж больше не найдем.


Валленштейн
Воображенье!


Графиня
Мне стесняют сердце
Предчувствия недобрые давно,
И если верх над ними взять удастся
Мне наяву, они меня во сне
Зловещими виденьями терзают.
Вчера ты мне приснился в пышном платье
С твоей супругой первой за столом...


Валленштейн
Хороший это сон; тот брак основой
Был счастья моего[278].


Графиня
А нынче ночью
Мне снилось, будто я иду к тебе.
Но как вошла я в дверь, то оказался
Не твой покой — был это монастырь,.
Который в Гитчине ты основал
И где желаешь быть похоронен.


Валленштейн
Твой этим занят ум.


Графиня
Как? Ты не веришь,
Что предостерегающий нас голос
Звучит во снах?


Валленштейн
Да, голос существует
Такой. Но предостерегать не может
Пророчество о том, что неизбежно.
Как солнца светлый образ в атмосфере
Нам виден, прежде чем оно взошло,
Предшествуют так и событьям важным
Их призраки, и в настоящем дне
День будущий для нас уже грядет.
Меня всегда в раздумье приводило,
Что говорят о Генрихе Четвертом:
Он чувствовал в груди удар ножа
Гораздо раньше, чем вооружился
Им Равальяк. Он, как гонимый чем-то,
Из Лувра своего бежал тревожно,
И звон коронования супруги
Ему казался гулом погребальным,
Он слышал шаг того, который сам
Его искал на улицах Парижа.


Графиня
И нет в тебе предчувствий никаких?


Валленштейн
Нет. Будь спокойна.


Графиня (погруженная в мрачные думы)
Снилось мне еще, —
Я за тобой спешила; ты бежал
Передо мной по длинной галлерее,
Из залы в залу, без конца, и двери
Захлопывались с треском. Задыхаясь,
Тебя догнать я силилась напрасно.
И кто-то сзади вдруг схватил меня
Холодною рукой — был это ты;
И ты поцеловал меня, и красный
На нас покров какой-то опустился....


Валленштейн
В моем покое красный есть ковер,
Тебе на ум пришел он.


Графиня (смотря на него)
Если вправду,
Брат, если я тебя, который здесь
Передо мной стоишь так полон жизни...


(Рыдая, падает ему на грудь.)
Валленштейн
Указа государя ты страшишься:
Не ранят буквы, рук он не найдет.


Графиня
Но если бы нашел? Решилась я.
Есть у меня, к чему тогда прибегнуть.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Валленштейн. Гордон. Потом камердинер.
Валленштейн
Спокойно ль в городе?


Гордон
Спокоен город.


Валленштейн
Я слышу музыку, в огнях весь замок.
Кто это веселится?


Гордон
Графу Терцки
С фельдмаршалом устроен ужин в замке.


Валленштейн (про себя)
Победу празднуют. Для них веселья
Иначе нет, как за столом.


Звонит. Входит камердинер.
Я лягу,
Раздень меня.


(Берет ключи.)
Итак, защищены мы
От всякого врага и заперлись
С надежными друзьями. Иль во всем
Я ошибаюсь, коль лицо такое


(смотря на Гордона)
Обманщика личиной может быть.


Камердинер снял с него мантию и шарф.
Упало что-то.


Камердинер
Разорвалася золотая цепь.


Валленштейн
Немало лет она мне прослужила;
Дай мне ее сюда.


(Смотря на цепь.)
Был это первый
Дар императора. В войне Фриульской[279],
Еще эрцгерцогом, он на меня
Ее надел. Носил я по привычке
Ее до этих пор и, признаюсь,
Из суеверия, как талисман,
Чтоб приковать ко мне навек то счастье,
Которого мне в жизни первым знаком
Она была. Отныне для меня
Начаться счастье новое должно.
Бессилен стал залог успеха этот.


Камердинер удаляется, унося одежду. Валленштейн встает и, пройдясь по залу, останавливается задумчиво перед Гордоном.
Как помнятся мне времена былые!
Себя я вижу при дворе в Бургау,
Где вместе мы пажами были оба.
Мы часто спорили. Ты дружелюбно,
Охотно наставленья мне давал,
Бранил меня за то, что цель себе я ставил
Высокую, мечтаньям смелым веря,
И среднюю ты мне хвалил дорогу.
Что ж приобрел ты мудростью своей?
Состарясь преждевременно, угас бы
Ты здесь в глуши, когда б не озарила
Тебя звезда счастливая моя.


Гордон
Мой герцог, в пристани надежной бедный челн
Рад привязать рыбак, когда он видит,
Что бурею разбит корабль огромный.


Валленштейн
Итак, уже ты в пристани, старик?
Несуся я еще душою бодрой
С отвагою по жизненным волнам.
Надежда и теперь моя богиня.
Мой молод дух, и нас, сравнив обоих,
Могу сказать я, что бессильно годы
Над головой моею пронеслись.


(Прохаживается быстрыми шагами по комнате и останавливается против Гордона на противоположной стороне сцены.)
Кто знает счастие непостоянным?
Я им всегда любим был, над толпою
Был поднят им и по ступеням жизни
Взнесен его могучею рукой.
Обыкновенного нет ничего
В пути, мне предназначенном судьбою,
Ни в линиях моей руки. Мой жребий
Кто по людским определит догадкам?
Низверженным кажусь теперь, но снова
Возвышусь я, отлива минет час,
И волн прибой вновь набежит широко...


Гордон
Все ж намекну о старом я совете:
Не надо день до вечера хвалить.
Не смел бы в счастье я надежде предаваться.
Ниспослана надежда злополучным,
Счастливому страшиться надлежит, —
Весы судьбы в движенье беспрерывном.


Валленштейн (усмехаясь)
Я прежних лет Гордона узнаю.
Что в мире все изменчиво — я знаю,
С нас духи злые взыскивают дань.
Язычники времен старинных это
Уж знали: подвергались добровольно
Они беде, чтоб укротить враждебность
Богов ревнивых, и людская кровь
Лилася в жертву грозному Тифону[280].


(После паузы, серьезно и тише.)
Ему и я пожертвовал. Погиб
Мой лучший друг, и по моей вине.
Меня успех не может никакой
Так радовать, как эта огорчила
Меня потеря. Стихла зависть рока!
Берет он жизнь за жизнь: сражен безвинный
Любимец мой тем громовым ударом,
Который пасть был должен на меня.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Сени.
Валленштейн
Не Сени ли идет? Он вне себя!
Что привело тебя сюда так поздно,
Баптист?


Сени
Страх, герцог, за тебя.


Валленштейн
А что?


Сени
Спасайся, герцог, до рассвета дня
Беги отсюда! Не вверяйся шведам!


Валленштейн
В чем дело?


Сени
Этим шведам не вверяйся!


Валленштейн
Но почему ж?


Сени
Не дожидайся их!
Бедою близкой ложные друзья
Тебе грозят. Ужасны в небе знаки!
Ты сетью гибели уже опутан.


Валленштейн
Баптист, ты бредишь, страх смутил твой разум


Сени
Нет, не обманут страхом я напрасным,
Сам по аспекту убедись, что должен
Ты бедствия от ложных ждать друзей.


Валленштейн
Они — причина всех моих несчастий.
Мне б раньше это указанье! Ныне
Тут звезды не нужны.


Сени
Пойдем, взгляни!
Своим глазам поверь. Ужасный знак
Стоит в жилище жизни. Недруг близкий,
Изменник злой таится за лучами
Твоей звезды. Остерегись, о герцог,
Язычникам не доверяйся этим,
Противникам священной церкви нашей!


Валленштейн (улыбаясь)
Так вот причина опасений? Да,
Союз со шведами тебе, я помню,
Всегда противен был. Ложись, баптист!
Не страшны мне такие знаки.


Гордон (сильно потрясенный этим разговором, обращается к Валленштейну)
Герцог!
Мне разреши сказать. Из уст простых
Полезное услышать можно слово.


Валленштейн
Скажи!


Гордон
Что, если он недаром полон страха?
Что, если провидение чудесно
Его словами хочет вас спасти?


Валленштейн
Вы оба говорите как в бреду.
Какой беды могу я ждать от шведов?
Союз со мной им выгоден, им нужен.


Гордон
Но если именно прибытье шведов, —
Как раз оно должно ускорить гибель,
Которая вам угрожает...


(Падает перед ним на колени.)
Герцог,
Еще не поздно!


Сени (опускается на колени)
О! Внемли ему!


Валленштейн
Не поздно! Что не поздно? Встаньте! Встаньте!
Приказываю вам.


Гордон (встает)
Рейнграф не прибыл.
Велите в крепость не впускать его.
Пусть нас он осаждает. С целым войском
Погибнет он под этими стенами
Скорей, чем нашу храбрость утомит.
Узнает он на опыте, что значит
Людей бесстрашных горсть с вождем-героем,
Который подвигом загладить хочет
Проступок свой. Смягчится император,
Он склонен к милосердию, и Фридланд,
С раскаяньем вернувшися к нему, —
Поставлен выше будет им, чем прежде,
До своего паденья, он стоял.


Валленштейн (с удивлением молча смотрит на него некоторое время, проявляя сильное внутреннее волнение)
Гордон, вас далеко заводит рвенье.
Я это другу юности прощаю.
Кровь пролилась, Гордон! — Нет, император
Меня простить не может. Если б мог —
Я не могу принять его прощенья.
Когда бы знал я наперед, что друга
Я лучшего лишусь, и мне бы сердце
Так говорило, как теперь, быть может,
Одумался бы я, быть может... Нет!
Что мне теперь щадить?.. Серьезно слишком
Все началось, чтоб кончиться ничем.
Пусть совершится все!


(Подойдя к окну.)
Глухая ночь, и в замке все утихло.


(Камердинеру.)
Свети.


Камердинер, который тем временем тихо вошел и с видимым участием стоял в отдалении, подходит и, сильно встревоженный, бросается к ногам герцога.
И ты? Да, знаю почему
Тебе желанен мир мой с государем.
Бедняга! У него клочок земли
В Каринтии; боится он теперь,
Что у него имение отнимут
За то, что он остался верен мне.
Ужель так беден я, чтобы слуге
Вознаградить не мог потерю? Что же?
Не принуждаю никого. Коль мыслишь,
Что я покинут счастьем, брось меня.
В последний раз меня раздень сегодня,
А завтра к государю перейди.
Прощай, Гордон!
Я думаю, что долго буду спать,
Все эти дни тревог мне было много,
Так слишком рано не будить меня!


Уходит. Камердинер светит. Сени идет вслед. Гордон продолжает стоять в темноте, провожая глазами герцога, покуда тот не исчезает в конце галлереи; тогда он жестами выражает свою боль и скорбно прислоняется к одной из колонн.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Гордон. Бутлер (сначала за сценой).
Бутлер
Останьтесь здесь, пока не дам я знака.


Гордон (содрогаясь)
Вот он. Привел убийц!


Бутлер
Темно в покоях.
Все погрузилось в сон.


Гордон
Что делать мне?
Спасти ли мне его? Позвать ли стражу?


Бутлер (показывается в глубине)
Мерцает в галлерее свет. Она
Ведет к нему в опочивальню.


Гордон
Этим
Я не нарушу ли моей присяги?
И если он уйдет теперь к врагам,
Усиливая их, не я ль виновен
В последствиях ужасных буду?


Бутлер (приближаясь)
Тс!
Кто говорит здесь?


Гордон
Лучше провиденью
Все предоставить. Мне ль такое дело
Брать на себя? Не я его убийца,
Коль он погибнет. Но его спасенья
Виновник был бы я, — на мне б лежала
Тяжелая ответственность за все.


Бутлер (приближаясь)
Знаком мне голос...


Гордон
Бутлер!


Бутлер
Вы, Гордон!
Зачем вы здесь? Так долго оставались
Вы с герцогом?


Гордон
У вас рука в повязке?


Бутлер
Я ранен. Илло бешено сражался, —
Его осилить долго не могли...


Гордон (содрогаясь)
Они убиты?


Бутлер
Да. В постели герцог?


Гордон
О Бутлер!


Бутлер (настойчиво)
Отвечайте! Смерть их скоро
Известна станет.


Гордон
Он не должен пасть,
Не вам его сражать. Десницу вашу
Отвергло небо. Ранена она.


Бутлер
Моей руки не нужно.


Гордон
Умертвили
Виновных вы, свершилось правосудье!
Довольствуйтесь их гибелью.


Камердинер проходит по галлерее и, приложив палец к губам, призывает к молчанию.
Он спит!
О, сна священного не убивайте!


Бутлер
Нет, пусть умрет проснувшись.


(Хочет итти.)
Гордон
Ах, еще он занят
Житейскими делами, перед богом
Он не готов предстать.


Бутлер
Бог милосерд!


(Хочет итти.)
Гордон (удерживает его)
Оставьте ночь ему.


Бутлер
Через минуту
Открыться может все.


(Хочет итти.)
Гордон (удерживает его)
Лишь час один!


Бутлер
Пустите! Что ему поможет час?


Гордон
О, время — чудотворный бог! Успеет
В час пронестись песчинок много тысяч;
Быстрее их ума людского мысли
Проносятся. Повремените час!
В его душе проснуться могут, в вашей
Другие чувства. Может весть приспеть,
Спасительно вдруг сбыться что-нибудь
Невероятное. О! Что не может
Свершиться в час?


Бутлер
Напомнили вы мне,
Как дороги мгновения.


(Топает ногой.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же. Входят Макдональд и Деверу с алебардщиками. Потом камердинер.
Гордон (бросаясь между Бутлером и ими)
Нет, изверг!
Через мой труп перешагни сперва.
Участником злодейства я не буду.


Бутлер (отталкивая его)
Ты не в уме, старик!


Вдали слышен звук труб.
Макдональд и Деверу
Звук шведских труб!
Рейнграф стоит под Эгером! Скорее!


Гордон
Творец!


Бутлер
На ваше место, комендант!


Гордон устремляется вон.
Камердинер (входит поспешно)
Тс... Не шуметь здесь: герцог почивает.


Деверу (громовым голосом)
Пора шуметь!


Камердинер (кричит)
Убийцы! Помогите!


Бутлер
Коли!


Камердинер (которого пронзил Деверу, падает у входа в галлерею)
О господи!


Бутлер
Ломайте двери!


Они, перешагнув через труп, направляются в галлерею. Слышно, как в отдалении одна за другой рушатся две двери. Глухие голоса, стук оружия, затем внезапно глубокая тишина.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Графиня (со свечой)
Не нахожу ее нигде, и спальня
Ее пуста. И Нейбруин также скрылась.
Ужель она бежала? Но куда же?
Вслед надо поспешить, велеть повсюду
Отыскивать ее. Какая весть
Для герцога! Хоть бы мой муж скорее
Вернулся с ужина. Быть может, герцог
Еще не спит. Здесь были голоса.
Пойду к нему, послушаю у двери.
Чу! Кто-то вверх по лестнице бежит.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Графиня. Гордон. Затем Бутлер.
Гордон (вбегает, едва переводя дыхание)
Ошибка это?.. Бутлер! То не шведы.
Не надо дальше вам... О боже! Где он?


(Заметив графиню.)
Скажите мне, графиня...


Графиня
Вы только что из замка? Где мой муж?


Гордон (с ужасом)
Ваш муж? — Не спрашивайте. Возвратитесь
К себе...


(Хочет итти.)
Графиня (удерживает его)
Сначала знать хочу...


Гордон (вне себя)
Зависит
От этого мгновенья участь мира!
Идите же! Пока мы говорим...
О боже всемогущий!


(Громко кричит.)
Бутлер! Бутлер!


Графиня
Ведь в замке с мужем он моим.


Бутлер выходит из галлереи.
Гордон (увидев его)
Ошибка, —
Не шведы это — в крепость ворвались
Имперские войска. Меня послал
Граф Пикколомини, — он сам здесь будет
Сейчас, — что дальше, вам не надо...


Бутлер
Поздно!


Гордон (пошатнувшись, прислоняется к стене)
О боже милосердный!


Графиня
Поздно? Что?
Кто будет здесь сейчас? Ворвался в Эгер
Октавио? Предательство! Измена!
Где герцог?


(Бежит ко входу в галлерею.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Те же. Сени. Потом бургомистр. Паж. Фрейлина. Слуги б страхе пробегают по сцене.
Сени (охваченный ужасом, появляется из галлереи)
Кровавое злодейство!


Графиня
Что случилось, Сени?


Паж (входит)
О зрелище плачевное!


Слуги с факелами.
Графиня
Я умоляю,
Скажите, ради бога: что такое?


Сени
И вы не знаете? Лежит там герцог
Зарезанный. Ваш муж заколот в замке.


Графиня застывает на месте.
Фрейлина (вбегает)
На помощь к герцогине!


Бургомистр (входит испуганный)
Что за вопли
Всех пробуждают в доме?


Гордон
Проклят дом ваш
Навек! Зарезан в вашем доме герцог!


Бургомистр
Помилуй бог!


(Бросается вон.)
Первый слуга
Нас всех убьют. Бегите!


Второй слуга (несущий серебряную посуду)
Сюда! Внизу уже не пропускают.


За сценой кричат: "Дорогу генералу! Расступитесь!" При этих словах графиня выходит из оцепенения и быстро удаляется. За сценой: "Займите вход. Народа не впускать!"

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же, кроме графини. Октавио Пикколомини входит со свитой. Деверу и Макдональд в то же время выходят из галлереи с алебардщиками. В глубине сцены проносят тело Валленштейна, покрытое красным ковром.
Октавио (быстро входя)
Не может быть! Я не поверю. Бутлер!
Гордон! Немыслимо! Скажите: нет!


Гордон, не отвечая, указывает рукой назад. Октавио оглядывается и стоит, пораженный ужасом.
Деверу (Бутлеру)
Вот орденская цепь и шпага князя.


Макдональд
Вам будет ли угодно приказать...


Бутлер (указывая на Октавио)
Вот кто теперь приказывает здесь.


Деверу и Макдональд почтительно отступают назад; все молча расходятся, и на сцене остаются только Октавио, Бутлер и Гордон.
Октавио (обращаясь к Бутлеру)
Того ли ждал от вас я, уезжая?
О боже правый! Поднимаю руку
Я к небу твоему — я не причастен
К чудовищному этому злодейству!


Бутлер
Чиста рука могла остаться ваша,
Моею действовали вы.


Октавио
Безбожник!
И ты дерзнул веленье государя
Во зло употребить, свершить убийство
Во имя господина твоего?


Бутлер (невозмутимо)
Я императора приказ исполнил.


Октавио
Владык проклятье тот, кто их словам
Жизнь сообщает грозную, кто тотчас
К их мимолетной мысли прикрепляет
Неисправимое деянье! Быстро
Так следовало ль выполнять веленье?
Ужель ты милосердному не мог
Дать времени на милосердье? Время —
Наш добрый гений. Суд свершать мгновенно
Лишь богу подобает одному,


Бутлер
За что вы упрекаете меня?
Я сделал дело доброе, избавил
Империю от грозного врага
И жду награды. Меж моим поступком
И вашим разница лишь в том, что вы
Стрелу острили, я ж ее спустил.
Посеяв кровь, вы в ужасе, что жатва
Кровавая взошла. Я знал всегда,
Что делаю, и не могу смущаться
Последствием. Намерены ль мне дать
Вы поручение? Я еду в Вену
К подножью трона меч окровавленный
Мой положить и похвалу услышать,
Которой справедливый судия
Усердие вознаградить обязан!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Те же, кроме Бутлера. Графиня Терцки выходит бледная, с искаженным лицом. Она говорит слабым голосом, медленно и бесстрастно.
Октавио (ей навстречу)
О горе нам, графиня, что дошло
До этого! Вот плод неправых дел!


Графиня
Плоды деяний ваших это. Герцог
Убит, мой муж убит, сестра моя
У края гроба, дочь ее исчезла.
Дом пышности и славы опустел,
И ужасом охваченная челядь
Бежит из всех дверей. Я в нем осталась
Последняя, я заперла его
И принесла ключи.


Октавио (горестно)
Увы! Графиня,
Дом опустел и мой...


Графиня
Кому погибнуть
Еще назначено? Кому еще
Грозит преследованье? Герцог умер,
Месть императора насыщена.
О, пощадите старых слуг и не вменяйте
Им в грех привязанность и верность их.
Постигла гибель брата слишком быстро,
Об их судьбе он не успел подумать...


Октавио
Не будет мести никакой, графиня,
Искуплена тяжелая вина
Тяжелым наказаньем. Император
Не враг вам больше. Перейдут на дочь
Отца заслуги только все и слава.
Сочувствия полна императрица
К несчастью вашему; как мать, объятья
Она вам раскрывает. Бросив страх,
Предайтесь милосердью государя.


Графиня (взглянув на небо)
Я предаюсь властителю, который
Его сильнее. — Где успокоенье
Найдет прах герцога? В монастыре,
Что был им в Гитчине самим основан,
Покоится графиня Валленштейн;
И близ нее, начало положившей
Его удаче, благодарный он
Последним сном своим желал почить.
Похороните там его? О том же
Прошу для праха мужа моего.
Теперь всех наших замков и поместий
Владетель — император; пусть могилу
Он нам лишь даст среди родных могил.


Октавио
Графиня! Вы бледнеете — о боже!
Как ваши речи должен я понять?


Графиня (собрав последние силы, говорит с живостью и благородством)
Не думаете вы, чтоб дома своего
Я гибель пережить была способна.
Достойными себя мы мнили руку
К короне королевской протянуть...
Иное рок судил, но все ж по-королевски
Мы думаем... и доблестную смерть
Предпочитаем мы бесславной жизни.
Яд...


Октавио
Боже мой! Спасите!


Графиня
Поздно. Совершится
Моя судьба чрез несколько мгновений.


(Уходит.)
Гордон
О дом убийств и ужаса!


Гонец входит с письмом.
Гордон (идет ему навстречу)
Откуда?
Посланье с императорской печатью!


(Прочитав надпись, он передает Октавио письмо со взором, полным упрека.)
Вам, князю Пикколомини.


Октавио, в трепете, горестно поднимает глаза к небу. Занавес



Примечания

Героем трилогии Шиллера «Валленштейн» («Лагерь Валленштейна», «Пикколомини» и «Смерть Валленштейна») является полководец Тридцатилетней войны (1618–1648 гг.) Альбрехт Валленштейн. Это была первая в истории война, охватившая почти всю Европу. По одну сторону сражался католический блок, представлявший контрреформацию: во главе его стояли Габсбурги, царившие тогда на двух престолах — венском и мадридском; католический блок пользовался поддержкой Польши и папы римского. Ему противостояли германские князья-протестанты и, на определенных этапах, протестантские королевства: Дания (при короле Христиане IV) и Швеция, король которой Густав-Адольф Ваза пользовался репутацией выдающегося полководца; протестантские страны Англия и Голландия, не принимая непосредственного участия в войне, оказывали своим единоверцам разнообразную помощь — займами, субсидиями, оружием, амуницией; из политических побуждений этому блоку оказала поддержку Россия, враждебная и католикам и протестантам; из тех же побуждений евангелический блок поддерживала католическая Франция, попавшая в кольцо владений австрийских и испанских Габсбургов, — она открыто вмешалась в войну лишь на последнем этапе и довела ее в союзе со Швецией до конца. Чем более разгоралась война, тем более стушевывался ее первоначальный религиозный характер — столкновение протестантской унии (образовавшейся еще в 1608 г.) и католической лиги (1609 г.) или — шире — реформации и контрреформации.
Тридцатилетняя война началась чешским восстанием, поводом к которому послужила отмена императором-австрийцем Фердинандом II Габсбургом тех религиозных свобод, согласие на которые чехи в свое время вырвали силой у императора Рудольфа II. Восстание началось 23 мая 1618 года. Чехи низложили Фердинанда II, силой навязанного им в короли, и призвали на престол чешского королевства Фридриха V, курфюрста Пфальцского, но уже 8 ноября 1620 года, под Прагой, у Белой Горы, войска католической лиги, во главе которой стоял герцог Максимилиан Баварский при полководце графе Тилли, нанесли чехам поражение — страшный день в чешской истории, на триста лет определивший положение Чехии как порабощенной немцами страны, австрийской колонии. Победители перенесли войну в Пфальц и, одержав еще ряд побед, вторглись в нижнесаксонские земли. Тогда, почувствовав угрозу своему существованию, в войну вмешалась протестантская Дания, но вскоре полководец датского короля Христиана IV граф фон Мансфельд был разбит имперским главнокомандующим Валленштейном подле Дессау, на подступах к мосту через Эльбу (25 апреля 1626 г.), а другой полководец католической лиги Тилли разгромил датчан под Люттером (27 августа 1626 г.); затем, после ряда мелких поражений, Дания вышла из войны (1629 г.). Так вслед за чешским закончился датский период Тридцатилетней войны, но тотчас же в Германию устремился шведский король Густав-Адольф, — его маленькая страна испокон веку вела свои захватнические войны против Московской Руси, Польши, Германии, воспитывая на этих войнах свою несравненную пехоту.
Еще до подхода осторожно делавшего свои первые шаги в германских землях Густава-Адольфа Тилли успел осадить, взять штурмом, разграбить и испепелить цветущий протестантский город Магдебург (в мае 1631 г.), но спустя несколько месяцев Тилли был разбит шведами под Брайтенфельдом, неподалеку от Лейпцига (17 сентября 1631 г.), и окончательно — 15 апреля 1632 года на берегу Леха, притока Дуная, где был смертельно ранен.
Альбрехт Валленштейн, оказавший шведам стойкое сопротивление под Нюрнбергом и нанесший им большой урон, не устоял в битве под Люценом (16 ноября 1632 г.), в которой, однако, пал его опаснейший противник Густав-Адольф. Шведы продолжали войну под началом канцлера Оксеншерна.
Таковы вкратце исторические события, нашедшие отражение в шиллеровской трилогии «Валленштейн», хотя действие «Валленштейна» охватывает всего лишь несколько дней, предшествовавших гибели полководца.
Исторический Валленштейн, Альбрехт Венцель Евсевий (24. IX 1583 г. — 25.II 1634 г.) — главнокомандующий имперских войск в Тридцатилетнюю войну, был чешский дворянин, перешедший в 1606 году из протестантизма в католичество. С тридцати пяти лет он сделал головокружительную карьеру. В первый же год Тридцатилетней войны (1618–1648 гг.) он оказал услуги тогдашнему императору Матвею (годы царствования: 1612–1619), выступив на его стороне против восставших чехов. Спустя семь лет, при императоре Фердинанде II, он выставил на свой счет двадцатитысячное войско (которое впоследствии доводил до многих десятков тысяч) и во главе его успешно действовал против нижнесаксонского протестантского союза; так, 25 апреля 1626 года он разбил графа Мансфельда в сражении у переправы через Эльбу, подле городка Дессау. Ему был официально присвоен титул генералиссимуса имперских войск, а затем — причудливо звучащий титул «генерала Океанического и Балтийского морей» и титул герцога Фридланда. В 1627 году он герцог Заган, в 1628-м — герцог двух соединенных завоеванием мекленбургских герцогств, которые император отдает ему в залог под полученные от Валленштейна займы. В 1629 году он принудил Данию к миру, но уже в следующем, 1630-м, был смещен, по настоянию сейма католических князей в Регенсбурге. Через два года — он снова имперский главнокомандующий, а в январе 1634 года его смещают вторично по подозрению в сношениях с врагами империи (хотя ему и было предоставлено это право). 25 февраля 1634 года его умерщвляют в крепости Эгер (одновременно с его видными сторонниками; графом Терцки, графом Кински и бароном Илло).
Тридцатилетнюю войну Шиллер изучал сначала как историк, и плодом этих занятий была большая книга «История Тридцатилетней войны» — по его пониманию, одной из самых сложных, узловых эпох в истории Европы. В своей великой исторической трилогии Шиллер с гениальной прозорливостью историка и художника высмотрел главный нерв полуторавекового периода в истории родной страны.
Германия была опустошена Тридцатилетней войной, значительная часть ее населения перебита или вымерла. Страна обнищала материально и оскудела духовно, стремления к имперской централизации были парализованы, победил княжеский абсолютизм, увековечивавший раздробленность германских земель, их национальную, политическую и экономическую отсталость и разобщенность.
«Лагерь Валленштейна», начало трилогии — ее экспозиция, совершенно необычен по языку, стихосложению, ритмам, по обилию массовых сцен, мастерски разрешенных Шиллером, по всей изобразительной манере, гибкой и выразительной. И с первых же строк на первый план выдвигается тема народа. В репликах крестьян Шиллер обрисовывает ужасающее положение чехов, доведенных до отчаянной нищеты долгим и разорительным постоем имперского войска, деморализованных насилием и грабежами солдат в течение пятнадцати лет войны, начавшейся, как было сказано выше, восстанием чехов против чужеземного, немецкого гнета Габсбургов, возглавлявших католическую реакцию. Вызывает изумление искусство поэта, воскресившего в какой-то тысяче строк «Лагеря» целую историческую эпоху, на фоне которой мы видим пестрое разноязычное войско, боготворящее своего вождя. Хотя сам Валленштейн и не появляется в «Лагере», он представлен во весь рост, таким, каким он живет в глазах десятков тысяч солдат.
Полная движения, дышащая страстью картина состояния войска, нарисованная в «Лагере», пополнена во второй части трилогии, драме «Пикколомини», картиной состояния Империи: «В стране набат крестьянских мятежей // И возмущенный ропот всех сословий». Здесь драматург мастерски набрасывает целую галерею портретов полковников и генералов Валленштейна, которых мы видим в блестящей массовой сцене банкета. Только здесь, во второй части трилогии, выведен наконец сам Валленштейн, выдающийся полководец и государственный деятель Германии XVII века, натура сильная и честолюбивая, человек, убежденный в своем необычайном, предопределенном свыше и предвозвещаемом всем звездным небом высоком историческом призвании, некоторым образом «загадка истории». Постепенно приоткрываются и цели Валленштейна (каким он изображен в трилогии). Зоркий, проницательный политик, он видит причину слабости Германии в ее феодальной раздробленности. Он понимает, что герцоги австрийские, Габсбурги, из числа которых с давних пор избираются императоры столь пышно величаемой «Священной Римской империи германской нации», предают, в угоду своим частным княжеским интересам, интересы Германии в целом, что им выгодно затягивать войну, которая разоряет и ослабляет имперских князей и дает возможность им, Габсбургам, как самым сильным, втихомолку прибирать к своим рукам чужие земли, округлять свои наследственные владения и усиливаться за счет бедствий войны. Он открыто заявляет посланцу императора Фердинанда II: «Конечно, император дал мне жезл, // Но все же я имперский полководец, // Для блага всех, во имя общей пользы, // А не для славы только одного». Валленштейн, чех по происхождению и, первоначально, протестант, продолжающий и в качестве полководца «его апостолического величества» оказывать покровительство протестантам и открыто ненавидящий своих врагов — иезуитов, хочет отнять у Австрии порабощенную ею Чехию, стать могущественнейшим из государей Империи и, добившись мира с внешними врагами, сделать затем Германию единой, централизованной державой, какой за Рейном стала Франция (и Англия — за Ла-Маншем!). Что Шиллер не модернизирует своего героя, не навязывает ему патриотического идеала тех лет, когда поэт писал «Валленштейна», показывает документированное заявление Валленштейна: «Я хочу, чтобы германский император был таким же государем в своих владениях, как французский король». Тема единства Германии в трилогии неразрывно сплетается с темой чешского национального возрождения, и прямым ее выразителем является в «Пикколомини» (IV, 5) чех-патриот, кравчий графа Терцки, — он скорбит, что «все вкривь и вкось идет» в его порабощенной «немцами отчизне. Вспоминая начало этой завязавшейся из-за Чехии войны, разгром чехов у Белой Горы, кравчий говорит: «То было в восемнадцатом году // Столетия, в котором мы живем, // Но в памяти все живо так, как если б // Беда стряслась лишь нынче над страной. // А между тем шестнадцать долгих лет // Страна не знает мира и покоя...» Давно уже (вырванный некогда у императора ценой кровавой борьбы) «маестат» о вольностях отчизны — «собственноручно Фердинанд изрезал...». Этот мудрый и благородный сын народа, противопоставляемый тем из чехов, которые «повернулись спиной к своей отчизне», обращается к немеркнущей славе народных гуситских войн: «Ведь я прямой потомок таборитов. // Прокоп и Жижка были их вождями; // За правое они боролись дело!»
Но у Валленштейна нет опоры ни среди католиков, ни среди протестантов, во главе которых стоят шведы, преследующие в Германии своекорыстные, захватнические цели. Единственная его опора — войско, наемный разноплеменный сброд, скопище людей, которых только его воля да вера солдат в его счастливую звезду держат в стальной узде повиновения; оно не воодушевлено никакой великой целью («Одна лишь это чернь, и, кроме солнца, // Что светит всем, нет общего у ней», — говорит он Врангелю о своей армии); полковники и генералы, как только узнают, что Валленштейн в опале, покидают его один за другим и уводят за собой сбитые с толку войска. О причинах краха шиллеровского героя глубоко и тонко высказался в своей «Эстетике» младший современник Шиллера и его земляк-шваб, великий немецкий философ Гегель. Упомянув, что уже «шиллеровский Карл Моор возмущается всем общественным порядком, всем состоянием мира и человечества своей эпохи и в этом всеобщем смысле восстает против них», Гегель продолжает: «Валленштейн равным образом замышляет великое и всеобщее дело — единство и мир Германии, цель, которой он не достигает как вследствие того обстоятельства, что средства его, искусственно и внешне поддерживаемые, рушатся как раз в тот момент, когда они должны быть пущены в ход, так и потому, что он поднимается против авторитета императора и, сталкиваясь с его могуществом, терпит крах вместе с задуманным им делом. Вообще такие всеобщие мировые цели, какие поставили перед собой Карл Моор и Валленштейн, не может проводить в жизнь (далее курсив Гегеля) один индивид так, чтобы все остальные становились его послушными орудиями, но подобные цели сами пролагают себе дорогу — отчасти по воле многих, а отчасти против их воли и помимо их сознания» (Гегель. Эстетика, т. 3. М., 1971, с. 603).
Валленштейн шиллеровской трилогии — полководец, оставшийся без армии, его великая историческая цель оказывается недостижимой на избранном им сомнительном пути, и все предприятие вырождается в авантюру, в недвусмысленный союз с врагами родины — шведами, ибо фатальна при таких обстоятельствах логика измены.


Мария Стюарт (Трагедия)

Действующие лица

Елизавета, королева Английская.
Мария Стюарт, королева Шотландская, в английском заточении.
Роберт Дидли, граф Лейстер.
Джордж Толбот, граф Шрусбери.
Вильям Сесиль, барон Берли, великий лорд-казнохранитель.
Граф Кент.
Вильям Дэвисон, государственный секретарь.
Эмьяс Полет, страж Марии.
Мортимер, его племянник.
Граф Обепин, французский посол.
Граф Бельевр, чрезвычайный посланник Франции.
О’Келли, друг Мортимера.
Дреджен Друри, второй страж Марии.
Мельвиль, ее дворецкий.
Бергоэн, ее лекарь.
Анна Кеннеди, ее кормилица.
Маргарита Кэрл, ее камеристка.
Шериф графства.
Офицер королевской стражи.
Французские и английские кавалеры.
Стража.
Придворные королевы Английской.
Слуги и служанки королевы Шотландской.

Действие первое

Замок Фотрингей. Комната.

Явление первое

Анна Кеннеди, кормилица королевы Шотландской, в жарком споре с Полетом, который хочет взломать шкаф. Дреджен Друри, его помощник, с отмычкой в руках.
Кеннеди
Что это, сэр? Нет наглости предела!
Назад! От шкафа прочь!


Полет
А где хранилось
Запястье это, брошенное с башни?
Вы подкупить надеялись, конечно,
Садовника. Проклятье бабьим козням!
Все будто обыскал, все перешарил,
Ан новые сокровища всплывают!


(Возится у шкафа.)
Перетряхнем все ящики!


Кеннеди
Невежа!
Прочь! Шкаф хранит секреты королевы!


Полет
Они-то и нужны мне.


(Вынимает пачку бумаг.)
Кеннеди
Это все —
Пустые упражнения пера,
Чтоб скрасить ими годы заточенья...


Полет
В досужих грезах зреет семя зла.


Кеннеди
И на французском языке...


Полет
Тем хуже:
На языке врагов.


Кеннеди
Наброски это
Послания к английской королеве.


Полет
Что ж, передам их. Глянь! Что там блестит?


(Нажимает пружинку потайной дверцы и достает из ящика драгоценный убор.)
А, золотой венец! В алмазах весь,
И лилии французские на нем!


(Передает его Друри.)
Так. Приобщим и это к остальному.


Друри уходит.
Кеннеди
Доколе нам терпеть позор насилья?


Полет
Она вредит всем, что укрыть успела:
Любая вещь в ее руках — кинжал.


Кеннеди
О, сжальтесь, сэр! Хоть это украшенье
Оставьте ей! Страдалице отрадно
На призрак прежней роскоши взглянуть:
Ведь остального вы ее лишили.


Полет
Все сохранится в целости. Придет
Расплаты час, все возвратится ей.


Кеннеди
Кто скажет, поглядев на эти стены,
Что королева здесь живет? У ней
Над креслами и балдахина нет!
На голый пол она ступает ножкой,
Приученной к ласкающим коврам!
На олове ей кушать подают, —
А это и дворянке не пристало.


Полет
Так тра́пезовал муж ее, покуда
Она пила из кубка золотого
С любовником.[281]


Кеннеди
Без зеркала живем!


Полет
Пока она на грешный образ свой
Взирает, в ней надежды не угаснут.


Кеннеди
Нет даже книг — занять воображенье.


Полет
Вот Библия; пусть о душе радеет.


Кеннеди
И лютню отобрали у нее.


Полет
Чтобы распутных песен здесь не пела.


Кеннеди
И это — участь той, что в колыбели
Была уж королевой, что взросла
При шумно веселящемся дворе
Державной Медичи, в любви и холе![282]
Иль мало отрешить ее от сана?
Зачем и мишуры ее лишать?
С большой невзгодой гордая душа
Свыкается, но горестно бывает
Не знать привычной роскоши ни в чем.


Полет
Земная роскошь пагубна сердцам,
Которым покаяние пристало.
Позор греховной жизни могут только
Нужда и униженье искупить.


Кеннеди
Кто в молодые годы не грешил?
Суди ее за то господь и совесть,
Здесь, в Англии, над нею судей нет.


Полет
Суд будет там, где ею грех свершен.


Кеннеди
В оковах, сэр, грешить не так-то ловко!


Полет
Оковы ей ничуть не помешали
Ни в том, чтобы метнуть зажженный факел
Войны гражданской в сердце государства,
Ни в том, чтоб к королеве — да хранит
Ее господь! — убийц коварных слать.
Иль не из этих стен она подвигла
Злодея Перри вкупе с Беббингтоном[283]
На гнусное цареубийство? Или
Не здесь, в затворе, сеть она плела,
В которую попался славный Норфольк[284]?
И лучшая на острове Британском
Под топором скатилась голова!
Но эта горестная участь разве
Неистовых безумцев усмирила,
Что за нее готовы в бездну прыгнуть?
Нет, го́ловы свои на эшафоты
Все новые склоняют смельчаки!
И это будет так, пока на плаху
Она, кто всех виновней, не взойдет.
Будь проклят день, когда Елене новой
Радушно предоставили мы кров!


Кеннеди
Уж это мне английское радушье!
Едва она, бедняжка, в черный час
Британскую переступив границу,
Явилась к вам изгнанницей, сестру
О помощи и милости молить[285],
Как, в поруганье прав международных
И прав монарших, бросили ее
В темницу на печали и тревоги;
Когда ж она все горести вкусила
Во мраке заточенья, всю тоску
Бесцельной жизни — ей предстать велят
Перед судом, как пойманной злодейке,
И — королеве! — плахой угрожают!


Полет
Она убийцей в Англию пришла,
Народом изгнанной, лишенной трона,
Что ею был так тяжко опозорен;
Пришла к нам заговорщицей, мечтая
Возобновить кровавый век Марии
Испанской[286], папе Англию вернуть,
Предать страну своей родне французской.
Недаром Эдинбургский договор
Отвергнут ею[287]: на престол британский
Она не перестала притязать.
А ведь могла бы росчерком единым
Купить себе свободу. Значит, лучше
Ей жить в неволе и терпеть насилье,
Чем поступиться призрачным величьем.
А почему? Да потому, что верит
Она в свои коварные затеи
И думает всем островом Британским
Из келейки острожной завладеть.


Кеннеди
Ах, полноте! Достойно ль, сэр, к насилью
Глумленье прибавлять? Как погребенной
Здесь заживо еще мечтать о власти?
Ведь до нее с родимой стороны
И слово утешенья не доходит!
Давно она людей не видит — только
Тюремщиков суровых и немых,
А их число пополнилось недавно
Жестоким вашим родичем; вокруг
Страдалицы решетка уплотнилась.


Полет
Коварству и решетка не помеха!
Быть может, прутья крепкие давно
Подпилены, а эти пол и стены,
Столь прочные, казалось бы, подрыты?
Недоглядишь, а гости тут как тут.
Воистину — проклятье сторожить
Крамольницу злокозненную эту!
Страх гонит сон от глаз! Как дух скорбящий,
Я по ночам брожу и проверяю,
Верна ли стража, прочны ли затворы.
Все трепещу: ужель мой страх недаром
Меня томил? Но — господу хвала! —
Надежда есть, что это ненадолго.
Охотней бы, поверьте, сторожил
Я грешников во граде Вельзевула,
Чем эту венценосную змею.


Кеннеди
Тсс! Вот она.


Полет
С распятием в руках,
С надеждой суетной в надменном сердце.



Явление второе

Мария под покрывалом, в руках — распятие. Те же.
Кеннеди (поспешая ей навстречу)
О государыня! Пятою топчет
Нас самовластье! Нет на них управы!
И каждый новый день клеймит позором
Венчанную главу твою.


Мария
Опомнись!
Что тут такое?


Кеннеди
Вот! Смотри сама!
Твой шкаф взломали. Все твои бумаги
И твой убор, что я спасла, — последний
Остаток подвенечного наряда
Французского, — все взято! Ничего
Нет у тебя из царственных отличий!


Мария
Ах, Анна, верь: не мишурою славен
Сан королевский. Могут с нами низко
Здесь поступать — унизить нас не могут.
Я в Англии ко многому привыкла,
Снесу и это. Сэр, вы поспешили
Взять силой то, что я еще сегодня
Хотела передать вам добровольно.
В моих бумагах есть одно письмо —
Послание к сестре моей державной,
Английской королеве. Дайте слово,
Что попадет оно к Елизавете,
Не в руки Берли, моего врага.


Полет
Я поступлю, как мне подскажет совесть.


Мария
Сэр, я ведь не таюсь: в моем письме
О милости великой я прошу,
О встрече с той, которую ни разу
В глаза не видела. Меня позвали
Держать ответ перед судом мужчин.
Могла ли я открыться перед теми,
В ком равных я не видела себе?
С Елизаветой одного мы полу,
Происхожденья, сана. Ей доверюсь,
Как королеве, женщине, сестре.


Полет
Свою судьбу и честь вы слишком часто
Мужам вверяли, несравненно меньше
Достойным уважения, миледи.


Мария
И о другой я милости прошу —
Откажет в ней жестокосердный разве:
Давно уже без утешенья церкви
Томлюсь в темнице и не приобщаюсь
Я тайн святых. Та, что меня свободы
Лишила и теперь грозит мне смертью,
Не хочет же лишить меня и рая?


Полет
По вашему желанию, декан...[288]


Мария (резко перебивая его)
Декана, сэр, не беспокойте. Нужен
Мне нашей — римской — веры духовник.
А также стряпчие с писцами, волю
Запечатлеть последнюю мою.
Тоска и скорбь неволи беспросветной
Мое здоровье точат; дни мои,
Должно быть, сочтены. Ведь на себя
Смотрю я как на смертницу.


Полет
Что ж, леди,
Такие размышленья вам пристали.


Мария
Кто знает: вдруг проворная рука
Ускорит ход неспешного недуга, —
Составить я духовную хочу,
Распорядиться, чем еще владею.


Полет
Пишите завещанье; вашим скарбом,
Поверьте, королева не прельстится.


Мария
Разлучена я с теми, что служили
Мне ревностно и верно. Где они?
И каково им, сэр? Без их услуг
Я обойдусь, конечно, по скажите,
Не терпят ли они нужды, насилья?


Полет
О слугах не пекитесь.


(Хочет уйти.)
Мария
Уж вы идете, сэр, и в этот раз
Встревоженного сердца не избавив
От гнета неизвестности? Я здесь
Благодаря усердному надзору
Отрешена от мира; до меня
Ничто сквозь эти стены не доходит,
Моя судьба в руках моих врагов.
Уж сколько тяжких дней прошло с тех пор,
Как сорок комиссаров в этом замке[289]
Напали на меня и с непристойной
Поспешностью, не дав мне даже в помощь
Защитника, поставили нежданно
Перед судом, доселе небывалым!
Неподготовленной, ошеломленной,
Пришлось мне отвечать на обвиненья
В неведомых поступках и делах.
Явился суд — и сгинул, словно призрак,
И с этих пор вокруг меня молчанье...
Напрасно я читаю по глазам:
Моя ль невинность и друзей усердье
Или врагов наветы побеждают?
Скажите же по совести мне, сэр:
Все кончено? Иль есть еще надежда?


Полет (помолчав)
Сведите ваши счеты с небесами.


Мария
На небо уповаю я, но правды
Я жду еще и от суда земного.


Полет
О да, миледи, правды вы дождетесь.


Мария
Так мой процесс закончен, сэр?


Полет
Не знаю.


Мария
Осуждена я?


Полет
Ничего не знаю.


Мария
Здесь скоры на́ руку: а вдруг убийца
Внезапно нападет, как суд намедни?


Полет
Считайтесь с этим: смерть тогда настигнет
Вас более готовой к встрече с небом.


Мария
Я ничему не удивлюсь, конечно,
Чего бы ни дерзнули порешить
В Вестминстерском суде, где злоба Берли
И рвенье Хеттона всевластны. Знаю
И о бесстрашье вашей королевы.


Полет
Властителям Британии страшны
Лишь собственная совесть и парламент.
Что суд решил, без страха довершит
Власть королевская пред целым миром.



Явление третье

Те же. Мортимер, племянник Полета, входит и, как бы не замечая королевы, обращается к дяде.
Мортимер
Вас ищут, дядя.


(Удаляется.)
Мария (с негодованием говорит уходящему вслед за ним Полету)
Сэр, еще к вам просьба!
Что б вы ни говорили, я согласна
Вас слушать, ибо чту седины ваши.
По дерзостей юнца терпеть не стану,
Прошу вас оградить меня от них.


Полет
Что вам противно в нем — по нраву мне.
Он не из тех податливых мальчишек,
Что тают от притворных бабьих слез.
Он странствовал, видал Париж и Рим,
Но твердость сохранил в английском сердце.
Здесь ваши исхищренья бесполезны!



Явление четвертое

Мария, Кеннеди.
Кеннеди
Он вам посмел сказать в глаза такое!
О, господи!


Мария (в глубоком раздумье)
В дни безмятежной славы нашей вдосталь
Наслушались мы льстивых голосов,
Не справедливо ль, Анна, будет нам
Теперь отведать и суровой правды?


Кеннеди
О леди дорогая! Так смириться,
Так духом пасть? На вас и не похоже!
Я чаще за беспечность вас журила,
Чем за унынье.


Мария
Узнаю его —
Кровавый призрак короля Дарнлея,
Из гроба он восстал, исполнен гнева.
И он со мной не помирится раньше,
Чем мера бед исполнится моих.


Кеннеди
Опять, дружок...


Мария
Забывчива ты, Анна,
Моя ж куда как памятлива совесть!
Тому непоправимому злодейству
Сегодня годовщина... так-то, няня!
Вот и пощусь, и каюсь, и печалюсь.


Кеннеди
Пора бы тень послать вам на покой!
Немало лет вы каетесь в грехах,
А горький жребий ваш — вины тяжеле.
К тому ж вам церковь грех простила. Церкви
Ключ отпущенья дан — простит и небо.


Мария
Отпущенный мне грех, кровоточащий,
Встает из расступившейся земли.
Нет, нет! Супруга мстительную тень
Ни благовест церковный, ни дары
Святые в склеп безмолвный не заманят.


Кеннеди
Не вы его убили, а другие.


Мария
Но, ведая о всем, притворной лаской
Не я ль его в тенеты завлекла?


Кеннеди
Вас извиняет молодость... Вы были
В столь нежном возрасте еще.


Мария
Да, в нежном,
А тяжкий грех взвалила на себя.


Кеннеди
Вас кровная обида уязвила,
Высокомерье наглого юнца.
Иль не был он взнесен из мрака вашей
Безмерной страстью, как десницей бога?
Не через вашу ль почивальню он
Прошел на трон, любовию увенчан
И вашей прародительской короной?
Он должен был бы помнить, что величьем
Обязан только щедрой вашей страсти.
А он о том позабывал, негодный!
Он вашу нежность грубо оскорблял
Надменностью и низким подозреньем —
И вот добился кары: опостылел,
Не стало чар, слепивших вам глаза.
Вы отказали дерзкому в объятьях,
Презренью предали его. А он?
Пытался ли вернуть благоволенье
Былое ваше? Падал ли пред вами
Он на колени, каясь в преступленьях?
Нет, он упорствовал: созданье ваше,
Он перед вами корчил короля.
Велел на ваших же глазах любимца
Певца, красавца Риччио, прикончить.
Вы только смыли кровью кровь, не больше.


Мария
Да: кровью кровь, не больше... Ты хотела
Меня утешить, а сулишь мне плаху.


Кеннеди
Когда вы допустили злодеянье,
Вы изменили сердцу своему.
Вас захватила роковая страсть,
Поработил ужасный искуситель,
Проклятый этот Ботвелл! Всю-то вас
Он подчинил своей преступной воле,
Злодей коварный! Зельем и волшбой
Бесовской он вконец смутил вам душу
И распалил...


Мария
Все колдовство его —
Мужская мощь и бабья наша слабость!


Кеннеди
Нет, друг мой, нет! Всех духов преисподней,
Уж верно, он призвал к себе в подмогу,
Чтоб омрачить ваш светлый разум.
Вы Благим советам больше не внимали,
Не видели, пристойно ль что иль нет;
Забывши стыд свой женский, не считались
С людской молвой; румянец на щеках,
Когда-то благонравия свидетель,
Теперь разжегся пламенем греховным.
Покровом тайны вы пренебрегли!
Слепой порок, бесстыдно обнаженный,
И ваше сердце обуял: бесстрашно
Тщеславились и вы позором вашим —
Торжественно по улицам столицы
Вы честный меч шотландских королей
Нести ему, убийце, повелели
Перед собой, под гневный рев толпы;
Войсками обложив парламент свой,
Вы там, в своем же храме правосудья,
Принудили — прямым насильем — лордов
Повинного в убийстве оправдать,
Чтобы потом... о, господи!


Мария
Кончай:
Пред алтарем предстать с убийцей мужа!


Кеннеди
Язык не повернется!.. Страшно, гнусно
Деянье это! Истинно оно
Достойно падшей женщины!.. Но вы —
Не падшая! Уж я-то знаю вас —
Сама растила; сердцем вы добры
И угрызеньям совести доступны,
Вот только легкомысленны немного.
Я повторяю: есть такие духи —
Они порой в груди, не защищенной
От темных чар, пристанище находят,
На страшные толкают нас дела
И, в ад сойдя, отчаянье в сердцах
Запятнанных и ужас оставляют.
Но, грех свершив, столь очернивший вас,
Иным соблазнам вы не поддавались, —
Я исправленью вашему свидетель.
Так подымите ж голову и сами
С собою помиритесь! Если есть
На вас грехи какие — им судья
Не королева и ее парламент.
Насильники они! Вы перед их
Судом неправедным и самозваным
С отвагою невинности предстаньте.


Мария
Кто там?


Мортимер появляется в дверях.
Кеннеди
Уйдите! Это он, племянник!



Явление пятое

Те же. Мортимер входит, опасливо озираясь.
Мортимер (кормилице)
Оставьте нас! Постойте у дверей!
Поговорить мне дайте с королевой.


Мария (настойчиво)
Анна! Останься здесь.


Мортимер
Не бойтесь, королева! Вот, прочтите.


(Подает ей записку.)
Мария (при виде записки отступает, пораженная)
Что это? О!


Мортимер (кормилице)
Не медлите, прошу вас!
Не дайте дяде нас застать врасплох.


Мария (кормилице, которая все еще колеблется и вопросительно смотрит на королеву)
Иди, не прекословь ему!


Кормилица уходит в недоумении.

Явление шестое

Мортимер. Мария.
Мария
О, боже!
Из Франции! От дяди-кардинала![290]


(Читает.)
«Доверьтесь сэру Мортимеру, — нет
В Британии у вас вернее друга».


(Смотрит в изумлении на Мортимера.)
Возможно ли? Иль это только сон?
Друг — вот он, рядом!.. А ведь я считала
Себя совсем покинутой. И кто же
Мой верный друг? Тюремщика племянник,
В котором злейшего врага...


Мортимер (бросаясь к ее ногам)
Простите
Мне эту ненавистную личину.
С какою мукой я ее носил!
Но лишь под ней я мог проникнуть к вам,
Подать вам помощь, принести спасенье.


Мария
Сэр, встаньте! Вы меня ошеломили.
Не в силах я так быстро перейти
От полного отчаянья к надежде.
Поверить мне в спасенье помогите!


Мортимер (встает)
Часы бегут. Сейчас придет мой дядя,
И с ним тот ненавистный человек.
Узнайте ж раньше, чем они на вас
Дурную весть обрушат, — в чем спасенье.


Мария
Спасенья несть мне, аще не от бога.


Мортимер
С себя начать позвольте.


Мария
Как угодно.


Мортимер
Мне двадцать лет минуло, королева.
Я был воспитан в ненависти к папству
И к скудости обрядов приучен,
Как вдруг меня с неодолимой силой
В чужие страны повлекла мечта.
Оставив пуританские молельни
И родину, я быстро пересек
Пределы Франции, стремясь увидеть
Италии благословенный край.
То было перед праздником святым;
Дороги богомольцами кишели,
Кресты в венках стояли, и, казалось,
Весь род людской пустился в светлый путь
К незримым кущам рая. И меня
Поток толпы, одушевленный верой,
Увлек с собой к желанным стогнам Рима.
Что сталось, государыня, со мной,
Когда колонны арок триумфальных
В тумане вздыбились и Колизей
Раскинулся величественным кругом,
Чудесный мир меня заполонил!
Ведь я не знал волшебных чар искусства, —
Возрос я в лоне церкви, не терпевшей
Всего, что наши взоры услаждает,
Бесплотное лишь слово почитавшей.
Как сердце вздрогнуло, едва вступил
Я в сумрак храма, где с небес струились
Святые песнопения и мир
Видений жил вдоль стен и над престолом...
Здесь двигалось воочию пред взором
Молящихся величье неземное.
Сподобился и я увидеть «Весть
Благую» и «Обре́занье господне»,
«Преображение пречистой девы»
И «Троицу, сошедшую с небес».
Тут папа ниспослал благословенье
На распростертый перед ним народ.
Что́ золото, что́ бриллиантов блеск,
Которым нас слепят цари земные!
Лишь он один причастен горней славе.
Его чертог с небесным раем схож, —
Затем что все здесь отсвет неземного.


Мария
Довольно! Пощадите! И зачем
Вы стелете ковер душистой жизни
Передо мной? В печали я и в узах...


Мортимер
И я был в узах, королева! Только
Темница рухнула! И, вновь свободен,
Мой дух восславил жизнь в ее цветенье.
Отринув поученья пуритан,
Я поклялся, чело увив цветами,
Веселый, к вам, веселым, приобщиться.
Я встретил в Риме много молодых
Шотландцев и французов благородных.
Меня, при их посредстве, принял ваш
Достойный дядя, кардинал де Гиз.
О, что за человек! И тверд, и ясен,
И прирожден повелевать сердцами!
Благого иерарха образец
И — с головы до пят — князь римской церкви!


Мария
Так вы видали незабвенный лик
Любимого, прославленного мужа,
Наставника моих невинных лет?
О, продолжайте! Помнит он меня?
Благоволит судьба к нему, как прежде?
Как прежде, он оплот Христовой церкви?


Мортимер
Его преосвященство снизошел
Мне догмы самолично изъяснить,
Сомненья совести моей рассеять.
Он мне сказал, что, разуму доверясь,
Во мраке лжи блуждает человек,
Что́ надобно очами зреть, во что
Должны мы сердцем веровать, что церкви
Христовой нужен видимый глава,
Что истина глаголет на соборах
Святых отцов. Ребячьей веры бред —
Как потускнел он вдруг перед победным
И мудрым красноречием его!
Вернулся я в святое лоно церкви,
От ереси отрекшись навсегда.


Мария
Так вы один из тех несчетных тысяч,
Кого он силой слова покорил
И устремил в блаженные края,
Как некогда нагорный проповедник?


Мортимер
Когда же вскорости служенья долг
Его призвал во Францию, я был
Направлен в Реймс, где орден езуитов
Для Англии священников готовит.
Там встретились мне Мо́рган благородный,
И Лесли, верный вам и достохвальный
Епископ Росский,[291] в чужедальнем крае
Безропотно влачащие изгнанье.
К мужам достойным этим я примкнул
И в вере укрепился. Как-то раз
Я на стене епископских покоев
Портрет заметил дивной красоты
И трогательной прелести. Я был
Волнением охвачен необычным
И зачарованный пред ним стоял.
Епископ тут сказал мне: «Не смущаясь,
Смотрите на умильный этот образ
Прекраснейшей из жен и в то же время
Всех более достойной состраданья.
За веру терпит правую она,
И ваша родина — ее темница».


Мария
Достойный муж! Не все я потеряла,
Такого друга в горе сохранив!


Мортимер
И тут же с сокрушительною силой
Он стал о ваших муках говорить,
О кровожадных ваших супостатах.
По книгам родословным непреложно
Он доказал, что вы произошли
От корня славных Тюдоров, что вам,
И только вам одной, воссесть пристало
На трон британский, а не самозванке,
На ложе любострастия зачатой,
Не признанной самим ее отцом.
Не убежденный этим показаньем,
Законников я многих вопрошал,
Перелистал немало древних хартий, —
И всяк, кто сведущ, ваших притязаний
Незыблемую силу подтверждал.
Теперь я видел: только право ваше
На Англию вменяют вам в вину,
И королевство, где томитесь вы,
Безвинная, по праву вам подвластно.


Мария
О, это право тяжкое! Оно
Всех бед моих единственный источник.


Мортимер
И тут-то я нежданно узнаю,
Что уж не Толбот[292] охраняет вас,
Что дядя к вам тюремщиком поставлен.
Я промысла божественного перст
Почуял в этой вести! Я услышал
В ней долгожданный зов судьбы, вверявшей
Моей руке освобожденье ваше.
Друзья воспряли духом! Кардинал
Дает благословенье мне и учит
Постылому искусству притворяться.
Задуман план спасенья! Мы плывем
Домой в Британию! И вот я здесь
Десятый день, как знаете вы сами.


Пауза.
Потом я вас увидел, королева!
Вас, не подобье ваше! Дивный клад
Хранится в этом замке! Не в тюрьму —
В святилище пришел я, величавей
Дворца Елизаветы! Счастлив тот,
Кто дышит с вами воздухом одним!
И как же ей не прятать вас от мира?
Вся молодежь английская воспряла б,
Ничей бы меч не залежался в ножнах,
Мятеж открытый вспыхнул бы в стране,
Когда б свою узрели королеву Британцы!


Мария
Если б только на нее
Они взирали вашими глазами!


Мортимер
О, будь они свидетелем, как я,
Страданий ваших, кротости, уменья
Нести позор с достоинством и честью!..
Или в несчетных испытаньях вы
Не та же королева? Или в силах
Лишить вас прелести острог суровый?
Здесь нету ничего, что красит жизнь,
Но жизнь и свет ваш облик излучает.
Ни разу не входил я в эти двери,
Чтобы мое истерзанное сердце
Не умилялось вашей красоте!..
Но грозно надвигается развязка,
Час от часу опасность возрастает!
Не вправе я молчать, таить от вас
Ужасное...


Мария
Так приговор уже
Произнесен? Я все снесу — скажите!


Мортимер
Произнесен. Вы признаны виновной
Решеньем сорока двух судей. Вас
Палата лордов, и палата общин,
И город Лондон жаждут увидать
Во прахе. Медлит только королева,
Но не из состраданья, а в расчете
Коварном, что ее принудят силой.


Мария (храня спокойствие)
Сэр Мортимер, ни удивить меня,
Ни испугать вы не могли. Я вести
Такой ждала. Своих я судей знаю.
И знаю: после стольких унижений,
Которым здесь подверглась я, свободы
Мне не видать. Их козни я постигла:
Меня хотят навеки заключить
И месть мою и гордые права
Замуровать со мной в тюремном склепе.


Мортимер
Нет, королева, нет! На том они
Не успокоятся! Их самовластье
Не терпит полумер. Пока вы живы,
Живет и страх в английской королеве.
Не спрятать вас в тюремных погребах!
Лишь ваша смерть престол ее упрочит.


Мария
Ужель мою венчанную главу
Она на плаху положить посмеет?


Мортимер
Посмеет ли? Не сомневайтесь в том.


Мария
Посмеет бросить в грязь и растоптать
Величье и свое, и всех монархов?
Месть Франции ее не устрашает?


Мортимер
Нет, в брак вступая с герцогом Анжуйским,
Она с ней вечный заключает мир.[293]


Мария
Король испанский меч свой обнажит.


Мортимер
Ей не страшны враги ее, покуда
Она в согласье со своей страной.


Мария
Казнить меня? И на глазах народа?


Мортимер
Британия — увы! — за малый срок
На плаху много венценосных жен
С престола проводила. Этот путь
Прошла и мать самой Елизаветы,
А вслед за ней Екатерина Говард
И леди Грэй, владычица на час.[294]


Мария (после паузы)
Нет, Мортимер, вас ослепляет страх!
Ужасный призрак казни — лишь пустое
Виденье вашей преданной души.
Не плаха мне страшна. Другие средства,
Негласные, она изыщет, сэр,
Убрать меня, соперницу, с дороги,
Чтоб править королевством без помех.
Нет, раньше, чем секира палача
Меня сразит — убийца будет куплен.
Я этого страшусь! И всякий раз,
Когда губами прикасаюсь к кубку,
Я тайно трепещу: быть может, этот
И поднесен мне сестринской любовью?


Мортимер
Пусть вашей жизни больше не грозит
Ни явное, ни тайное злодейство!
Отбросьте ваши страхи! Все готово.
Двенадцать благородных англичан
Со мной в союзе; на святых дарах
Они сегодня утром поклялись
Освободить вас силой из темницы.
Граф Обепин, посол французский, зная
О целях наших, смело предложил
Свои покои нам для тайных сборищ.


Мария
Я вся дрожу, но не от счастья, сэр!
Предчувствую я верную беду.
На что решились вы? Иль не страшат
Вас головы Тичберна с Беббингтоном
Кровавые, на лондонском мосту,[295]
И участь тех несчетных смельчаков,
Обретших гибель в дерзких заговорах
И лишь оковы отягчивших мне?
Беги, несчастный юноша, беги!
Спеши, мой пылкий друг, покуда Берли
О ваших тайных встречах не проведал,
Изменника в ваш круг не подослал!
Беги из Англии! Мария Стюарт
Друзей ввергает в беды!


Мортимер
Не страшны
Мне головы Тичберна, Беббингтона,
Подъятые над лондонским мостом,
Ни участь тех несчетных смельчаков,
Обретших гибель в дерзких заговорах:
Они бессмертье обрели в веках!
Какое счастье жизнь за вас отдать!


Мария
Напрасны здесь и хитрость и насилье!
На страже враг, и власть его крепка.
Не только Полет с челядью своей,
Вся Англия хранит ворота замка!
И разве лишь приказ Елизаветы
Откроет их.


Мортимер
Откроет? Никогда!


Мария
Есть человек такой, который может
Их отворить.


Мортимер
И кто же он?


Мария
Граф Лейстер.


Мортимер
Граф Лейстер? Ваш гонитель непреклонный
И друг Елизаветы? От него...


Мария
Нет! Если кто спасет меня, так он!
Идите же к нему! Откройтесь смело!
А в знак того, что посланы вы мною,
Письмо ему вручите. В нем — портрет.


Достает письмо, спрятанное на груди. Мортимер в изумлении отступает, не решаясь принять его.
Примите! Я давно его храню.
Но слежка дяди вашего дорогу
Вовне пресекла. Вас мой добрый ангел
Сюда привел.


Мортимер
Но разъясните мне
Загадку, государыня!..


Мария
Граф Лейстер
Ее вам разъяснит. Спешите!.. Кто там?


Кеннеди (входит торопливо)
Сэр Полет и один из тех вельмож.


Мортимер
Лорд Берли. Сохраните твердость духа,
С какой бы вестью ни явился он.


(Уходит в боковую дверь. За ним Кеннеди.)

Явление седьмое

Мария, лорд Берли, великий казнохранитель Англии, и рыцарь Полет.
Полет
Об участи своей услышать правду
Хотели вы. Ее вам возвестит
Лорд Берли. Так внимайте же с покорством.


Мария
С достоинством в злодействе не повинной.


Берли
Я к вам пришел посланцем от суда.


Мария
Лорд Берли, бывший мозгом и душой
Судилища, стал языком его же?


Полет
Вам приговор, сдается мне, известен?


Мария
Известен, раз принес его лорд Берли.
Но к делу, сэр! Итак?


Берли
Вы подчинились
Судилищу сорока двух, миледи...


Мария
Простите, сэр, но я должна прервать
Вас в самом же начале. Подчинилась
Я будто бы суду сорока двух?
Нет, я ему не подчинилась, сэр!
Отнюдь не подчинилась! Как могла
Я столь забыть про сына, про народ,
Достоинство мое и всех монархов?
Ведь говорит ваш собственный закон,
Чтоб каждый обвиняемый судился
Присяжными из лиц его же званья.
А в том суде кто мне по званью равен?
Лишь короли мне ровня!


Берли
Вы прочли
Все пункты обвиненья и ответы
Суду представили.


Мария
Я поддалась
Коварству Хеттона[296], надеясь этим
Восстановить замаранную честь
И веря в силу доводов своих.
Затем я и прочла наветы ваши,
Чтоб прахом их развеять! Это все
Из уваженья сделала я к пэрам
Британии, суда не признавая.


Берли
Признали вы, миледи, или нет
Судом наш суд — пустая лишь формальность,
Теченья дела это не прервет.
Вдыхая воздух Англии под сенью
Законов благодетельных ее,
Вы и властям английским подначальны.


Мария
Я воздухом дышу тюрьмы английской.
Не это ль называется у вас:
«Под сенью жить закона»? Знать не знаю
Законов ваших! В подданстве английском
Не состояла и не состою!
Я к вам пришла свободной королевой.


Берли
Вы думаете, титул королевский
Дарует право вам в чужой стране
Раздор кровавый сеять невозбранно?
Что стало б с государствами, миледи,
Когда Фемиды правосудный меч
Не поражал бы головы виновной
И смерда, и державного пришельца?


Мария
Ответ держать готова я всечасно,
Но этих судей я не признаю.


Берли
А почему бы так, миледи? Разве
Судили вас подонки льстивой черни,
Клятвопреступники, которым правда —
Что кривда, беззастенчивая сволочь,
За мзду служить готовая насилью?
Нет, ваши судьи — это соль страны,
Достаточно свободные, чтоб праву
Порукой быть, не гнуться перед властью,
Не поддаваться низким обольщеньям.
Они из тех, миледи, кто народом
Издревле управлял. Их Ихмена
Не таковы ль, что тут же на устах
Смолкают и хула и кривотолки?
Возглавил суд преосвященный примас
Кентерберийский, неподкупный Толбот —
Хранитель государственной печати,
И славный Говард — первый адмирал.
По совести, могла ли королева
Английская достойней поступить,
Чем передать державный этот спор
На рассмотренье цвету королевства?
Допустим, что один из ваших судей
Питает к вам вражду, но как же сорок
Мужей достойнейших единой страсти
Могли поддаться? Мыслимо ль такое?


Мария
В смущении внимаю я устам,
Всегда-то мне невзгоды возвещавшим!
Где женщине, в риторике не твердой,
С витией столь искусным состязаться?
И вправду: были б лорды таковы,
Как вы изобразили их, — смирилась,
Поникла б я, поверила в свой грех...
Но эти имена, чьим весом вы
Меня сломить и размозжить хотели,
Милорд, они в истории английской
Иную роль играли, и не раз!
Я вижу этот «лучший цвет» страны,
В величие облекшийся сенат,
Покорствующим, как рабы сераля,
Султанской блажи Генриха Восьмого;
Я вижу, сэр, как верхняя палата,
Продажностью уподобляясь нижней,
Кроит законы, рвет, скрепляет браки
И расторгает, как прикажет власть;
Принцесс английских нынче отрешит
От прав наследства, заклеймит позором,
А завтра их возводит на престол;[297]
Я вижу этих доблестных вельмож,
При четырех монархах без стыда
Четырежды меняющими веру.[298]


Берли
Быть может, чужд английский вам закон,
Но наши беды знаете вы твердо.


Мария
И это судьи? Лорд-казнохранитель,
Я не хулю вас! Будьте ж справедливы
И вы ко мне. Вы, говорят, престолу
И государству преданы душой,
Вы бдительны, усердны, неподкупны...
Охотно верю. Не корысти ради
Вы служите, а соблюдая пользу
Страны и государя. Потому-то
И бойтесь, честный лорд, за справедливость
Английские расчеты принимать.
Не сомневаюсь в том: и кроме вас
В суде мужи достойные сидели,
Но — протестанты, ревностные слуги
Британской мощи. Судьи ли они
Шотландской королеве, католичке?
Слыхали ль вы присловье: «От британца
Шотландец справедливости не жди»?
И потому от древности седой
Заказано британцу и шотландцу
Друг против друга выступать в суде.
Такой закон сложился неспроста —
Глубокий смысл в обычаях народных.
Так почитайте ж их, милорд! Природа
Две пылкие народности метнула
На этот плот среди зыбей; неровно
Распределила их и ввергла в распри.
Лишь Твида узкое русло — преграда
Их постоянным схваткам. Часто кровь
Воителей в его мешалась водах;
Тысячелетье долгое они
С двух берегов друг другу угрожают;
Не приставал к британским берегам
Нещадный враг, шотландцем не подослан;
Не полыхал мятеж в стране шотландской,
Не разожжен стараньем англичан!
И не погаснет их вражда, покуда
Один парламент их не соберет
В одну семью под скипетром единым.


Берли
И острову такое благо даст
Одна из Стюартов?


Мария
Скрывать не стану, —
Да и зачем? — питала я надежду
Два доблестных народа, им во благо,
Объединить под сенью древа мира.
Могла ль я знать, что стану жертвой их
Вражды старинной? Я мечтала, сэр,
Жестоким распрям положить предел,
Навеки потушить огни раздора.
Как Ричмонд, прародитель мой, уняв
Кровавый спор, соединил две розы,[299]
Короны я двух стран связать хотела.


Берли
Худым путем вы к этой цели шли:
Воспламенив державу, вы мечтали
Прорваться к трону сквозь огонь усобиц.


Мария
Неправда, сэр! Пред всемогущим богом —
Я смуты не хотела! Где улики?


Берли
Не спорить я пришел сюда. Вердикт
Уж вынесен, и споры бесполезны.
Признали судьи — сорок против двух, —
Что вами попран прошлогодний билль
И вы законной каре подлежите.
Постановил парламент год назад:
«Когда мятеж в английском королевстве
Произойдет, во имя или в пользу
Особы, посягающей на трон,
Особа таковая подлежит
Суровой каре — вплоть до смертной казни».
Понеже установлено...


Мария
Лорд Берли!..
Кто сомневался в том, что нарочито
Мне на погибель принятый закон
Меня же и погубит? Горе жертве,
Когда законодателя уста
И приговор над нею произносят!
Признайтесь, лорд, закон был этот принят,
Единственно чтоб извести меня.


Берли
Чтоб вас предупредить, миледи. Вы
Закон в ловушку обратили сами!
На бездну указали вам — в нее
Вы, честно упрежденная, сорвались,
Общаясь с Беббингтоном вероломным
И всей его кроволюбивой братьей.
Про все вы знали! Всем руководили
Из накрепко затворенной тюрьмы.


Мария
Я всем руководила? Но когда
И как? Где доказательства?


Берли
Недавно
Вам на суде уж предъявляли их.


Мария
Чужой рукой подделанные списки!
Нет, пусть мне обвинители докажут,
Что я их диктовала, слово в слово
Так диктовала, как их зачитали!


Берли
Сам Беббингтон, сбираясь в путь последний,
Их подлинность, миледи, подтвердил.


Мария
Зачем же вы, пока он был в живых,
Обоим нам не дали очной ставки?
Зачем его прикончили так спешно,
Не допросив лицом к лицу со мной?


Берли
Шотландцы Нау и Кэрл, у вас в писцах
Служившие, согласно показали,
Что это все писалось с ваших слов.


Мария
Так по доносу челяди моей
Осуждена я? Суд поверил людям,
Меня, их государыню, предавшим?
Изменникам моим от той поры,
Как, мне во вред, солгали вам в угоду?


Берли
Не вы ли Кэрла честным и прямым
Слугою называли, и не раз?


Мария
Таким он представлялся мне. Но доблесть
Мужская лишь в опасностях видна.
Под страхом пытки мог он показать,
Чего и сам не ведал хорошенько.
Он думал лжесвидетельством спастись,
Не повредив чрезмерно королеве.


Берли
Он клятву дал суду без принужденья.


Мария
Но не со мной лицом к лицу. Как, сэр?
Вот два свидетеля, и оба живы.
Прошу, сведите нас, милорд! Пускай
Они при мне повторят показанья!
Зачем меня одну лишают права,
В котором и убийце нет отказа?
Мне Толбот говорил, мой прежний страж:
Парламент в это царствованье принял
Закон, велящий, чтобы обвинитель
В суде пред обвиненным говорил.
Не так ли? Иль ошиблась я? Сэр Полет,
Всегда вы мне казались правдолюбцем,
Так будьте ж им! По совести скажите:
Таков закон в английском королевстве?


Полет
Да, есть у нас такой закон, миледи.
Что так, то так. Не скрою.


Мария
Что ж, милорд!
Когда ко мне так строго прилагают
Закон английский всюду, где закон
Мне в пагубу, зачем его обходят
Везде, где он во благо мне? Ответьте!
Зачем мне с Беббингтоном очной ставки
Не дали, как закон повелевал,
Да и теперь с живыми не дают?


Берли
Спокойнее, миледи! Ведь не только
Сношенья с Беббингтоном...


Мария
Лишь они
Меня под меч подводят правосудья,
И лишь от них очиститься мне надо.
Милорд! Не уклоняйтесь от вопроса!


Берли
Доказано и то, что вы с Ментозой,
Послом испанским, тайно сообщались...


Мария
Не уклоняйтесь, сэр!


Берли
Что вы хотели
Поднять восстанье и низвергнуть веру
Державы нашей, на нее призвав
Всех королей Европы...


Мария
Если даже
И правда это (не было того,
Но, предположим: было)! Сэр, меня
Здесь держат вопреки правам народов.
Я не с мечом в Британию пришла,
Пришла в слезах просить гостеприимства
Священного! В объятья королевы
Я бросилась, по крови близкой мне.
И что же обрела? Тюрьму, оковы
Взамен желанной помощи... Скажите!
Чем связана я в мыслях и делах
И в чем мой долг пред Англией отныне?
Священным правом я самозащиты
Лишь пользуюсь! Порвать стараясь узы,
Я выставляю силу против силы,
Скликая всех князей материка.
Все, что согласно с рыцарскою честью
Во дни войны, я применять вольна,
И запрещают гордость мне и совесть
Убийство лишь, удар из-за угла —
Лишь это обесчестило б меня.
Да, обесчестило, но не лишило
Державных прав, не сделало б подсудной —
Затем что спор о силе, не о праве,
Меж мною и Британией идет.


Берли (многозначительно)
На право грубой силы не ссылайтесь,
Миледи! Вам невыгодно оно.


Мария
Да, я — слаба, она — всевластна, сэр!
Пусть применяет силу, пусть меня
Погубит в упрочение престола,
Но пусть тогда и скажет, не стыдясь,
Что применила силу, а не право,
Что не Фемида ей вручила меч
Расправиться со мною, ненавистной!
Пусть не хоронит под плащом священным
Насилия отточенный кинжал!
Мир не потерпит шутовства такого!
Пусть шлет убийцу, но меня не судит!
Преступное деянье да не будет
За подвиг выдавать людская лесть!
Пусть кажется такой, какая есть!


(Уходит.)

Явление восьмое

Берли. Полет.
Берли
Упорствует и будет, рыцарь Полет,
Упорствовать она до самой плахи.
Гордыни сердца этого не сломишь!
Сразила ль весть ее? В ее глазах
Блеснула ли слеза, мелькнул ли ужас?
Не к жалости она взывает нашей!
Ей ведомы сомненья королевы,
Отвагу в ней родит наш тайный страх.


Полет
Упорство это, лорд-казнохранитель,
Исчезнет вместе с поводом к нему.
Не с полною, осмелюсь вам сказать,
Пристойностью велось дознанье это.
Да, Беббингтона с Тичберном напрасно
Не допросили с ней лицом к лицу,
Как и писцов ее обоих.


Берли
Нет!
Нет, рыцарь Полет! Слишком нам знакомы
Ее уменье управлять сердцами
И женских слез прельстительная власть.
Как только Кэрл, поставлен перед нею,
Подумает сказать такое слово,
Которое судьбу ее решит,
Он струсит, отречется от всего.


Полет
А так враги Британии весь мир
Наполнят оскорбительной молвою
И торжество благого правосудья
В бесстыдное кощунство обратят.


Берли
Вот это и печалит королеву.
Ах, если бы злодейка бренный мир
Покинула, не преступив границы
Британии!


Полет
На то скажу: аминь!


Берли
Иль здесь, в тюрьме, скончалась от болезни!


Полет
От многих зол господь бы нас упас.


Берли
А впрочем, если случай и поможет,
Убийцами нас все же заклеймят.


Полет
Возможно, сэр. Кто людям запретит
Иметь свое сужденье?


Берли
И, однако,
Где нет улик, там шуму будет меньше.


Полет
А пусть себе шумят! Не многошумной
Хулы страшись, а той, что справедлива.


Берли
Ах, и святая справедливость, сэр,
Хулы не избегает. Глас народа
Всегда за пострадавшего; завистник
Чернит того, кто победил в борьбе.
Меч судии — под стать мужской деснице,
А в женской ненавистен. Род людской —
Увы! — не верит в женское бесстрастье,
Сопернице несущее беду.
Напрасно мы вершили правый суд!
Помилованье — право королевы.
Она к нему прибегнет; мир осудит
Монархию за смертный приговор.


Полет
А это значит...


Берли (поспешно прерывая его)
Жить ей? Никогда!
Ей жить нельзя, никак нельзя! Лишь это
И мучит, и тревожит королеву,
И сна ее лишает. Я читаю
В ее глазах душевную борьбу.
Уста ее немотствуют, но взгляд
Настойчиво и внятно вопрошает:
«Средь слуг моих ужели не найдется
Ни одного, который бы избавил
От тягостного выбора меня:
Дрожать на троне в непрерывном страхе
Иль под топор подставить королеву,
Сестру мою?»


Полет
Иначе быть не может.


Берли
Нет, может! Полагает королева,
Лишь были б повнимательнее слуги...


Полет
Как? Повнимательней?


Берли
Умей они
Понять немой приказ...


Полет
Немой приказ?


Берли
Ужели ж надо, получив змею,
Заклятого врага на попеченье,
Его хранить, как дорогой алмаз?


Полет (многозначительно)
Бесценней всех алмазов мира — имя
И праведная слава королевы.
Их сохранить всего дороже, сэр!


Берли
Когда, от графа Шрусбери отняв,
Вам, рыцарь Полет, поручили леди,
Все думали...


Полет
Надеюсь твердо, сэр:
Все думали, что для тягчайшей службы
Чистейшие потребовались руки.
Клянусь всевышним богом! Ни за что
Я званья бы тюремщика не принял,
Не думай я: здесь нужен честный муж.
Хотел бы верить, что лишь доброй славе
Обязан я избранием своим.


Берли
Распустим слух, что чахнет леди Стюарт,
Что хуже ей, что смерть за ней пришла, —
И в памяти людской она угаснет,
А ваше имя чисто...


Полет
Но не совесть.


Берли
Своей руки не предоставив нам,
Не возбраняйте действовать другому...


Полет (перебивая его)
Убийцу не пущу я на порог,
Пока ее хранят мои пенаты!
Мне жизнь ее не менее священна,
Чем сан и честь монархини моей.
Вы судьи! Так вершите правый суд!
А час пробьет, пусть плотники приходят
С пилой и топорами, пусть помост
Воздвигнут здесь. Шерифу с палачами
Открыты двери замка моего.
Но от убийц ее я охраняю
И, верьте, охраню. Я зла не дам
Здесь совершить ни узнице, ни вам!




Действие второе

Вестминстерский дворец.

Явление первое

Граф Кент и сэр Вильям Дэвисон[300] встречаются.
Дэвисон
А, это вы, граф Кент? С турнира, верно?
Так празднество закончилось уже?


Кент
Как? Разве вы там не были, сэр Вильям?


Дэвисон
Все недосуг!


Кент
Тогда вы пропустили
Прелестнейшее зрелище — и вкуса,
И рыцарской отваги образец.
Собранью показали, как твердыню
Безгрешной Красоты хотело штурмом
Желанье взять. Лорд-маршал, сенешаль
И с ними десять рыцарей английских
Твердыню эту храбро защищали;
На приступ шел французской знати цвет.
Сначала вышел вестник, предложивший —
В изящном мадригале — замку сдаться;
Ответил с вала лорд-казнохранитель.
Тут грянул залп, и тысячи букетов,
Округу напоив благоуханьем,
Посыпались из крохотных мортир.
Но тщетно! Дерзкий приступ был отбит,
И со стыдом Желанье отступило.


Дэвисон
Пугающее знаменье, милорд,
Для сватовства французского!


Кент
И, полно!
Все это шутки! А дойдет до дела,
Твердыня сдастся, надо полагать.


Дэвисон
Уверены вы в этом? Я — ничуть.


Кент
Все важные статьи мы отстояли,
Во всем сошлись с французской стороной.
Согласен герцог лишь в своей часовне
Латинские обряды соблюдать,
А на́ людях религии английской
Держаться. Если б только вы видали
Восторг толпы, едва разнесся слух
Об этом! Вся Британия боялась,
Что может умереть она бездетной
И что страна, лишь воцарится Стюарт,
Под иго папы снова подпадет.


Дэвисон
Напрасный страх! Елизавету ждет
Наряд венчальный, а Марию — саван.


Кент
К нам королева жалует!



Явление второе

Те же. Выходят Елизавета в сопровождении Лейстера, граф Обепин, граф Бельевр, граф Шрусбери, лорд Берли и несколько других французских и английских кавалеров.
Елизавета (Обепину)
Мне жалко, граф, любезных кавалеров,
Что через море переплыли к нам
В галантном рвении, себя лишая
Веселий сен-жерменского двора.
В устройстве пиршеств, зрелищ и забав
Где с королевой-матерью французской
Тягаться мне? Ведь все, что чужестранцу
Я с некоторой гордостью, пожалуй,
Могла бы показать, — народ мой верный,
Теснящийся вокруг моих носилок,
Лишь только появлюсь я. В цветнике
Прелестных фрейлин славной королевы
Екатерины я бы затерялась
С невзрачными заслугами моими.


Обепин
Одну лишь даму взорам чужеземцев
Вестминстерский являет двор, но все,
Чем обольщает нас прекрасный пол,
Достойно в ней одной соединилось.


Бельевр
Великая монархиня! Дозволь
Покинуть нам английские пределы,
Чтоб царственного принца поскорей
Обрадовать столь вожделенной вестью.
Наш пылкий принц, не совладавши с сердцем,
Париж покинул и в Амьене ждет
Посланников судьбы благоприятной.
Его гонцы от самого Кале
Расставлены. Они быстрее птицы
До алчущего слуха донесут
Державных уст желанное согласье.


Елизавета
Умерьте, граф, настойчивость свою!
Совсем не время, повторяю вам,
Сегодня возжигать светильник брачный:
Свинцовый мрак сгустился над страной;
Печальный креп мне более к лицу,
Чем роскошь подвенечного наряда.
Неудержимо близится удар,
Грозящий мне и дому моему.


Бельевр
Лишь обещанье дай нам, королева!
Наступит срок, и сбудется оно.


Елизавета
Монархи — сана своего рабы
И зову сердца следовать не вправе.
Я умереть в безбрачии хотела,
Мечтала, что прочтет потомок дальний
На камне гробовом: «Почиет в бозе
Здесь королевы-девственницы прах».
Но по-иному судит мой народ:
Уже теперь гадает он усердно
О днях, когда меня не станет. Мало
Им, верно, что страна при мне цветет.
Пожертвовать грядущему их благу
Я, знать, и тем должна, что мне милее
Всего на свете, — девичьей свободой!
Мне прочит повелителя народ,
Свидетельствуя тем, что для британцев
Я только женщина. А мне казалось,
Что правлю я как муж и как король!
Я знаю, богу не угоден спор
С извечным естеством, и были правы
Предместники державные мои,
Монастыри закрывшие[301] и сотни
Несчастных жертв тупого суеверья
Вернувшие законам естества.
Но государыню, что дни проводит
Не в суетном безделье, а усердно
И неусыпно долг свой выполняя, —
Тягчайший долг! — ее могли б, сдается,
Изъять из общих правил, по которым
Одна людского рода половина
Навек другой подчинена.


Обепин
На троне
Ты, государыня, соединила
Все доблести высокие! Осталось
Тебе явить достойный образец
Прославленному столь тобою полу
Теперь в семейном круге. Нет, конечно,
На свете мужа, для кого свободой
Могла бы поступиться ты. Но если
Способны преимущество рожденья,
Высокий дух, испытанная храбрость
И красота мужская дать надежду
Кому-нибудь из смертных...


Елизавета
Для меня
Большая честь, конечно, сочетаться
С державным сыном Франции. Открыто
Скажу: раз суждено и неизбежно
Мне согласиться с волею народа
(А я боюсь, она меня сильней),
То мне другого принца не назвать
В Европе целой, для кого б свободой
Я с меньшим нежеланьем поступилась.
Довольствуйтесь таким ответом, граф!


Бельевр
Прекрасная надежда, но — увы! —
Надежда лишь, а принц мечтал о большем.


Елизавета
О чем же?


(Снимает с пальца кольцо и смотрит на него в раздумье.)
Нет заметного различья
Меж королевой и простой мещанкой:
Все тот же знак твердит о том же долге
И том же подчиненье. Из колец
Куются цепи и куются браки.
Вот дар его высочеству! Пока —
Не цепь еще, не связана я ею,
Но, надо думать, вскорости свяжусь.


Бельевр (коленопреклоненно принимает кольцо)
От имени пославшего меня
Приемлю дар! Коленопреклоненно
Лобзаю руку госпожи моей!


Елизавета (лорду Лейстеру, на которого не переставала смотреть в продолжение всей речи)
Милорд, позвольте!


(Снимает с него голубую ленту и возлагает на Бельевра.)
Тот же знак отличья
На принца возложите, что на вас
Я возлагаю. Помните девиз:
Ноппу soit qui mal y pense!.. Отныне
Да сгинет между нами недоверье!
Пусть эта лента свяжет нерушимо
Британии и Франции гербы!


Обепин
Великая монархиня! Сегодня
День радости! Да будет он на радость
И тем, кто здесь, на острове, томится.
Сияет милосердье на твоем
Державном лике! Если б луч его
И в каземат страдалицы проник,
Равно двум странам близкой...


Елизавета
Граф, довольно!
Два дела несовместных сочетать
Не следует! Коль Франция желает
Со мной чистосердечного союза,
Пускай со мною делит все тревоги
И не дружит с врагом моим!


Обепин
Бесчестной
Тебе самой бы Франция казалась,
Когда б она свою единоверку,
Супругу государя своего
Усопшего, забыла. Человечность
И честь велят...


Елизавета
О, в этом смысле, граф,
Предстательство я ваше уважаю.
Долг дружбы движет вами. Мне ж дозвольте,
Как должно королеве, поступать.


(Кивком головы отпускает французских кавалеров. Те почтительно удаляются вместе с лордами.)

Явление третье

Елизавета, Лейстер, Берли, Толбот. Королева садится.
Берли
Великая монархиня! Сегодня
Ты увенчала чаянья народа.
Отныне лишь вкушаем мы блаженство
Твоих великих дел, не содрогаясь
В предвиденье грядущих мятежей.
И все ж страну гнетет одна забота.
Суровой жертвы требует народ.
Внемли его мольбе, и этот день
Навеки благо Англии упрочит.


Елизавета (усталым голосом)
Что требует народ мой?


Берли
Головы
Марии Стюарт. Если ты желаешь
Свободы дивный дар и светоч правды,
В борьбе добытый, сохранить народу —
Ей жить не должно! Если хочешь ты,
Чтоб мы за жизнь твою не трепетали
Всечасно, — враг да сгинет! Разве ты
Не знаешь, что не все британцы с нами?
Антихрист римский много залучил
На острове приверженцев усердных.
Они твои заклятые враги!
Влечет их к этой Стюарт! Все готовы
Они прийти на помощь лотарингской
Ее родне — губителям твоим.
Их яростная свора поклялась
На жизнь и смерть вести войну с тобою,
Оружием бесовским не гнушаясь.
Там, в Реймсе, стольном граде кардинала,
Они перуны грозные куют!
Цареубийц готовят! К нам на остров
Без устали — в личинах разных — шлют
Гонцов своих предательских затей
И богомерзких козней! Третий счетом
Убийца послан к нашим берегам.
И что ни день, врагов рождает новых
Их нечистью кишащее гнездо.
А в замке Фотрингей сидит она,
Горгона этой смуты, что наш остров
Спалить решилась факелом любви,
Всех обольщает, всех дарит надеждой
И ставит под секиру палача.
Их клич — освободить ее, их цель —
На трон английский возвести Марию.
Ведь лотарингцы прав не признают
Твоих державных. В их глазах ты только
Захватчица престола, самозванка,
Венчанная успехом. Не они ль
Ей подсказали титулом писаться
Английской королевы? Мира нет
Ни с родом их, ни с ней! Ты — иль она!
Двоим вам не ужиться в этом мире.


Елизавета
Прискорбно слушать ваши речи, сэр!
Я знаю: помыслы у вас чисты,
Вещает мудрость вашими устами;
Но если мудрость требует кровавых
Деяний, ненавистна мне она.
Придумайте другой исход, милорды.
Граф Шрусбери, подайте нам совет.


Толбот
Ты рвенье оценила, сердцем Берли
Владевшее. Но, пусть мои уста
Не столь красноречивы, мной владеют
Не менее возвышенные чувства.
На страх врагам и нам во славу царствуй!
Пошли тебе всевышний многи лета!
Да благоденствует с тобой народ!
Таких счастливых дней страна не знала
Под скипетром английских королей.
Но счастье да не купится ценою
Монаршей чести! Пусть, по крайней мере,
Смежатся раньше Толбота глаза.


Елизавета
Избави бог нам честь свою пятнать!


Толбот
А если так, ищи другое средство
Спасти свою державу. Казнь Марии
Неправедна пред богом и людьми.
Ты не вольна судить другой страны
Владычицу свободную.


Елизавета
Так, значит,
Ошибся мой парламент? В заблужденье
Судебные палаты, вся страна,
Признавшие за мной такое право?


Толбот
Суд большинства — не голос высшей правды,
Парламент твой — не приговор потомства,
Британия — еще не целый мир.
Да и Британия сейчас не та,
Какой вчера была и будет завтра:
Изменчива приверженность народа,
И столь же зыбок приговор его.
«Необходимость!», «Подданных желанье!» —
Слова, одни слова! Лишь захоти,
И вскоре убедишься в полной мере,
Что нет преграды воле королевской.
Скажи, что крови не потерпишь ты,
Что жизнь сестре желаешь сохранить.
Непрошеным советчикам свой гнев
Богоугодный покажи. И тут же
Рассеется «необходимость». «Правду»
Вчерашнюю — «неправдой» нарекут.
Ты — судия! Никто, как ты! Тростник
Неверный государю не опора.
Доверься милосердью своему!
Не строгость в сердце женское вложил
Создатель. Те, что строили державу
Английскую, к браздам правленья женщин
Недаром допустили, почитая
Не строгость высшей доблестью владык.


Елизавета
Усердного ходатая мой враг
Находит в графе Шрусбери. Мне любы
Советы тех, кто обо мне радеет.


Толбот
Нет у нее ходатаев! Никто,
Страшась опалы, слова не промолвил
Отверженной в защиту. Так дозволь
Мне, старцу, обреченному могиле,
Свободному от суетных расчетов,
Защитником Марии Стюарт быть.
Пусть мир не скажет, что в твоем совете
Лишь раболепство и своекорыстье
Имели голос, но не состраданье.
На гибель ей соединилось все!
Марии ты не видела ни разу,
Она чужая сердцу твоему.
Не обеляю дел ее. Толкуют,
Она велела мужа умертвить
И вышла — это верно — за убийцу.
Тягчайший грех! Но брак был заключен
В несчастливую, смутную годину,
Под грозный рев мятежных пуритан,
Когда ее, злосчастную, теснили
Вассалы дерзкие и ужас влек
В объятия к сильнейшему — быть может,
Не без воздействия бесовских чар...
Сосуд скудельный — женская душа.


Елизавета
Нет, не скудельный! Знает мир немало
Отважных женщин. Не пристало, граф,
При мне о женских слабостях твердить.


Толбот
Суровый искус бедствий ты прошла,[302]
Не светлой стороною обернулась
К тебе земная доля; не престол
Вдали мерещился, а зев могилы.
Вудсток и мрачный Тауэр — там тебя
Благой отец творения наставил
Нести — сквозь тьму невзгоды — бремя долга.
Льстецы к тебе не проникали. Рано
Ты научилась, в стороне от света
Тщеславного, и мыслить, и страдать,
И различать, что ценно в этом мире.
Бедняжку бог не вразумил! Дитятей
Ее свезли во Францию, где двор
Вакхическим охвачен был весельем.
Сквозь шум бесстыдных оргий до нее
Суровый голос правды не донесся,
Ее слепил греховной жизни блеск
И завлекал в водоворот порока.
Ей красоты достался бренный дар,
Других красавиц Стюарт затмевала
Не только родом, прелестью своей.


Елизавета
Опомнитесь, граф Шрусбери! Мы здесь
Решаем государственное дело.
Знать, прелести ее и впрямь опасны,
Раз старец к ней любовью воспылал!
Лорд Лейстер! Вы молчите? То, что графа
На речь подвигло, вам уста сковало?


Лейстер
Молчу от изумленья, королева!
Как смеют слух твой страхами терзать?
Как смеют улиц лондонских молву,
Смущающую чернь, нести в покои
Монархини? Как может темный бред
Мужей столь многоопытных тревожить?
Мне не понять, открыто сознаюсь,
С чего бы королева без владений,
Которой не под силу было шаткий
Престол свой удержать, вассалов буйных
Посмешище, Шотландии отброс,
Вдруг сделалась — в тюрьме, в цепях — опасной?
Что — боже правый! — в ней пугает нас?
Ее мечта о троне? То, что Гизы
Монархиней тебя не признают?
Ужель их неразумье что́ убавит
В правах, тебе дарованных рожденьем
И признанных парламентом страны?
В последней воле Генриха Мария
И не помянута. Ужель британцы,
Вкусившие от блага новой веры,
Падут к стопам отъявленной папистки
И на нее, убившую Дарнлея,
Монархиню любимую сменяют?
Что от тебя безумные хотят,
Преемницей опасной устрашая,
Зачем тебя, об Англии радея,
Стремятся выдать за любого принца?
Иль не цветешь ты юной красотой,
А та не клонится к сырой могиле?
Даст бог, ты будешь много долгих лет
Могильный прах Марии попирать
И без того, чтоб в гроб ее низвергнуть.


Берли
Лорд Лейстер прежде был другого мненья.


Лейстер
Не спорю: я в судилище свой голос
За казнь преступной узницы подал.
Не то — в совете. Здесь мы не о праве,
О выгоде державы речь ведем:
Должны ли мы и впредь страшиться Стюарт?
Ведь Франция, былой ее оплот,
Оставила Марию, ты решилась
С державным сыном Медичи вступить
В законный брак; страна полна надежды
Увидеть новый род своих владык.
Зачем казнить ее? Она мертва.
Презренье — истинная смерть. Не дайте
Воскреснуть ей в народном состраданье!
А потому совет мой: приговор
Оставить в силе. Пусть живет, но только
Под грозною секирой палача!
Чуть что — и голова ее падет.


Елизавета
Милорды! Я слыхала ваши мненья
И за усердье всех благодарю.
Всевышний, наставляющий монархов,
Поможет мне остановить мой выбор
На лучшем, что услышала от вас.



Явление четвертое

Те же. Рыцарь Полет с Мортимером.
Елизавета
Сэр Эмьяс Полет! Что вас привело
В Вестминстер, славный рыцарь?


Полет
Мой племянник,
Вернувшийся из дальних стран, хотел бы,
Припав к стопам великия жены,
Ей в верности поклясться нерушимой.
Прими усердье юноши! Пусть зреет
И он под солнцем милости твоей.


Мортимер (опускаясь на колени)
Да здравствует монархиня моя,
Увенчанная славою и счастьем!


Елизавета
Сэр, встаньте! Мне приятно видеть вас
В Британии. Вы побывали в Риме,
Во Франции и в Реймсе. Не слыхали ль,
Какие ковы нам враги готовят?


Мортимер
Господь да помутит их разум! Пусть
На их чело обрушатся перуны,
Грозящие монархине моей!


Елизавета
Вы Росского епископа видали?
И супостата Моргана?


Мортимер
Всех видел
Шотландских я изгнанников, что в Реймсе
Злоумышляют противу тебя.
Я вкрался к ним в доверие, надеясь
Как можно больше выведать от них.


Полет
Шифрованные письма он привез
Из Реймса к леди Стюарт. Эти письма
Он преданной рукой представил нам.


Елизавета
Так что ж они сегодня замышляют?


Мортимер
Как громовой удар им весть была,
Что Франция, отрекшись от Марии,
С тобой в союз вступает. Их надежда
Теперь — Мадрид.


Елизавета
И Вальсингем[303] так пишет.


Мортимер
А также булла грозная, которой
В тебя метнул недавно папа Сикст[304]
Из Ватикана. С первым кораблем
Она прибудет на британский берег.


Лейстер
Такие стрелы не страшат британцев.


Берли
В руках безумца нет страшнее их.


Елизавета (пытливо смотрит на Мортимера)
В отступничестве обвиняли вас
И в посещенье школы езуитов.


Мортимер
Я их морочил, — чтоб полезней быть
Монархине моей в раскрытье козней.


Елизавета (Полету, который достает из кармана запечатанное письмо)
Что достаете вы?


Полет
Посланье это
От узницы, шотландской королевы.


Берли
Отдайте мне!


Полет
Простите, ваше лордство!
Она просила в собственные руки
Ее величества отдать письмо.
Все говорит она, что я ей — враг.
Я враг ее пороков! Что, согласно
Со строгим долгом, не запретно ей.


Берли (Полету)
Что может быть в письме? Мольбы, укоры?
От них приличней было б оградить
Чувствительное сердце королевы.


Полет
Со слов ее я знаю, что в письме —
Мольба о милости большой, о встрече
С монархиней великой.


Берли
Никогда!


Толбот
А почему? Чем просьба незаконна?


Берли
Нет! Право королеву лицезреть
Утратила крамольница, возжаждав
Святую кровь монархини пролить.
Кто верен государыне, не станет
Ей подавать губительных советов!


Толбот
Ужель дерзнете вы остановить
Благую жалость в сердце королевы?


Берли
Она обречена! Топор над нею
Уж занесен! Владыкам не пристало
Взирать на обреченного могиле.
Не может казнь свершиться, если к ней
Монархиня приблизилась: прощенье
Такая встреча будет означать.


Елизавета (прочтя письмо и осушая слезы)
Что́ человек! Что́ счастье в этом мире!
Вот до чего смирилась королева,
Которой жизнь сулила столько благ!
Древнейший из престолов христианских
Достался ей, она ж в своей гордыне
О трех коронах дерзко помышляла...[305]
Язык ее письма! Как он не схож
С надменным, с прежним тем, когда она,
Герб Англии приняв, звалась льстецами
Владычицей двух островов британских!
Простите мне! Кровоточит душа,
Мутится разум. Сердцем сокрушаюсь
От мысли, что земное так непрочно,
И близко слышу над моим челом
Я веянье судеб неотвратимых!


Толбот
О королева, бог тебя наставил!
Покорствуй умягчителю сердец!
За тяжкий грех она платила тяжко;
Пора мученьям положить предел.
Подай ей руку, павшей так глубоко!
Как светлый ангел, вестником небес
Спустись в могильный мрак ее темницы!


Берли
Мужайся, государыня! Не дай
Себя совлечь отзывчивому сердцу
На ложный путь! Оставь себе свободу
Решенье неизбежное принять.
Не можешь ты помиловать ее,
Спасти не можешь, — так зачем давать
Лишь поводы для злобных нареканий,
Что видом жертвы упивалась ты.


Лейстер
Спокойствие, милорды! Королева
Умудрена всевышним: не нужны
Советы ей для правого решенья.
Что общего меж встречей королев
И нами изреченным приговором?
Закон английский осудил Марию,
А не монаршья воля. Сострадать
Поверженным во прах вполне достойно
Возвышенной душе Елизаветы;
Смягчать законы — право королей.


Елизавета
Довольно, лорды! Мы изыщем средство
Соединить порыв великодушья
С тем, что велит сейчас необходимость.
Оставьте нас!


(Лорды уходят. Окликает задержавшегося в дверях Мортимера.)
Сэр Мортимер! Два слова.



Явление пятое

Елизавета. Мортимер.
Елизавета (присматриваясь к нему испытующим взглядом)
В младые годы выказали вы
Не только смелость, редкое уменье
Владеть собой. Кто превзошел так скоро
Нелегкую науку притворяться,
Созрел до срока. Для него пора
Докучных испытаний миновала.
Блестящий путь готовит вам судьба!
Я вам пророчу это, и оракул
Я, к счастию, могу осуществить!


Мортимер
Мой разум и мой меч — к твоим услугам.


Елизавета
Вы видели врагов родной страны.
Их ненависть ко мне неукротима,
И нет конца кровавым их делам.
До сей поры господь меня хранил.
Но мой престол по-прежнему непрочен,
Доколь она жива — предлог и знамя
Их буйных дел и пагубных надежд.


Мортимер
Лишь повели — и нет ее в живых.


Елизавета
Ах, сэр! Уж мнилось мне, что я у цели.
Но где стояла я, там и стою.
Чтоб кровь не обагрила рук моих,
Я уступила власть свою закону, —
Закон казнит ее; но легче ль мне?
Ведь приговор — не казнь еще! За мною —
Решающее слово, Мортимер,
А значит, и вина на мне. Ничем
Молву худую я пресечь не в силах.
Вот в чем беда!


Мортимер
Ужель худую славу
Не опровергнут правые дела?


Елизавета
Не знаете вы жизни, сэр! Виновной
Опасней слыть, чем быть. Поверьте мне!
Судья ль я этой узнице? Бог весть!
Не лучше ли оставить под сомненьем
Свою причастность к гибели ее?
Куда мудрей в двусмысленных делах
Держаться полумрака подозрений.
Признать свое участье — ложный шаг;
Все отрицая, можно оправдаться.


Мортимер (пытливо)
Тогда не лучше ли...


Елизавета (с живостью)
Конечно, лучше!
Ах, ангел мой хранитель говорит
Устами вашими! Но продолжайте,
Мой юный друг! Вы вникли в суть вещей.
Вы с родичем своим ничуть не схожи.


Мортимер (пораженный)
Как? Ты и рыцарю о том сказала?


Елизавета
К несчастью, да.


Мортимер
Прости его сомненья!
Он стар... И стал с годами осторожен
Сверх меры. В предприятии таком
Нужнее дерзость юная...


Елизавета
Так, значит...


Мортимер
Моя рука — к твоим услугам. Имя
Свое спасай сама, как знаешь...


Елизавета
Сэр,
Когда меня разбудите вы вестью:
«Мария Стюарт, твой заклятый враг,
Скончалась этой ночью...»


Мортимер
Так и будет!


Елизавета
Смогу я спать, не ведая тревог?


Мортимер
С луною новой страх исчезнет твой...


Елизавета
Итак, прощайте, сэр! Не огорчайтесь,
Что буду я заимствовать у ночи
Густой покров для благодарных встреч!
Молчанье — бог счастливых. Узы крепче
И сладостней, когда плетет их тайна.



Явление шестое

Мортимер
(один)
У, низкая притворщица на троне!
Как ты людей — я обману тебя!
Предать такую — праведное дело!
Так на убийцу я похож? Так ты
На мне печать злодейства различила?
Что ж, верь в мою десницу, а свою
Попридержи! Кичись пред целым миром
Притворным милосердием! Покуда
Ты помощи моей кровавой ждешь,
Мы выгадаем нужное нам время!
Ты возвышенье мне сулишь? Награду
Высокую мне прочишь? А нужна ли
Награда мне, будь ею ты сама?
Кого ты, низкая, прельстишь собою?
Что слава мне? Пустая мишура!
Мне лишь с Марией дни, и вечера,
И ночи сладостны, когда гурьбою
Вокруг нее сплетенья грез плывут.
Не променяю чудных тех минут
На мертвый дар, предложенный тобою!
То высшее, что красит наш удел, —
Блаженных чувств томительный предел,
Двух любящих сердец самозабвенья
С тобой никто не знал! Твое томленье
Никто ответным пылом не согрел.
Я лорда здесь с письмом дождаться должен.
Не по́ сердцу мне это порученье!
И этот расфуфыренный вельможа!..
Хочу один страдалицу спасти,
С ней гибель или счастье обрести!


(У выхода сталкивается с Полетом.)

Явление седьмое

Мортимер. Полет.
Полет
Ты с королевой говорил?! О чем?


Мортимер
Так. Ни о чем значительном.


Полет (пытливо смотрит на него)
Послушай!
На скользкий путь вступил ты, Мортимер!
Заманчиво владык благоволенье;
Успеха жаждет юность. Берегись
Поддаться обольщеньям честолюбья!


Мортимер
Не вами ли я ко двору представлен?


Полет
Да, к сожаленью. Но не при дворе
Наш род стяжал и славу и признанье.
Будь тверд, племянник! Не торгуй собой!
Не поступись и малой долей чести!


Мортимер
О чем вы, дядя? Что за опасенья?


Полет
Чего бы ни сулила королева,
Не верь ее прельстительным речам.
Едва ты с той покончишь, как она
Тебя предаст и, честь свою спасая,
С тебя же взыщет пролитую кровь.


Мортимер
Как? Пролитую кровь?..


Полет
Оставь притворство!
Иль мне не знать желаний королевы?
Надежней твердой воли старика
Ей показалось юное тщеславье.
Ты обещал ей?.. Отвечай!


Мортимер
Но, дядя...


Полет
А если так, я прокляну тебя,
Отвергну навсегда.


Лейстер (входит)
Позвольте, рыцарь,
Сказать два слова Мортимеру. Он
Снискал благоволенье королевы.
Угодно ей, чтоб он отныне ведал
Охраной леди Стюарт. На него
Она надеется...


Полет
Ах, так! Отлично!


Лейстер
Как, честный рыцарь?


Полет
На него она
Надеется, а я, милорд, надеюсь
Лишь на себя и на свои два глаза!


(Уходит.)

Явление восьмое

Лейстер. Мортимер.
Лейстер (изумленно)
Что это с Полетом?


Мортимер
И сам не знаю.
Нежданное доверие, которым
Меня почтила королева...


Лейстер
Рыцарь,
Доверия вполне достойны вы?


Мортимер
Я вас спрошу об этом же, милорд.


Лейстер
Вы что-то тайно мне сказать хотели?


Мортимер
Да. Если я решусь открыться вам.


Лейстер
А кто мне, сэр, поручится за вас?
Не обижайтесь на мои сомненья.
Судите сами: в двух вас вижу лицах
Здесь, при дворе. Одно из них, конечно,
Личина. Так которая из двух?


Мортимер
И вы, милорд, сдается мне, двулики.


Лейстер
Кто ж первый эти страхи пересилит?


Мортимер
Кому опасность меньшая грозит.


Лейстер
Так, значит, вы!


Мортимер
Нет, вы! Единым словом
Меня повергнуть может грозный лорд,
Всесильный при дворе. А я не властен
Его величью нанести ущерб.


Лейстер
Вы в заблужденье. В чем ином я здесь,
Быть может, и всесилен, но не в деле,
В котором я довериться вам должен.
Тут я слабей всех прочих при дворе,
Всех уязвимей для людских изветов.


Мортимер
Когда всевластный Лейстер до меня
Нисходит и подобное признанье
Мне делает, я вправе позабыть,
Что я ему неровня, и пример
Великодушья показать вельможе.


Лейстер
Итак, откройтесь — я вас не предам.


Мортимер (поспешно доставая письмо)
Посланье от шотландской королевы.


Лейстер (в испуге содрогается, но тут же берет письмо)
Сэр, тише!.. Что такое? А! Ее
Портрет!..


(Целует портрет и с восторгом смотрит на него.)
Мортимер
Милорд! Я верю вам теперь.


Лейстер
Вы знаете, о чем она здесь пишет?


Мортимер
Не знаю, ваше лордство.


Лейстер
Но она
Открыла вам...


Мортимер
Нет, лишь сказала мне,
Что вы раскроете загадку эту.
Загадка ж в том, конечно, что лорд Лейстер,
Друг королевы и Марии недруг
Отъявленный, один из грозных судей,
И есть тот самый муж, в котором видит
Спасителя от бедствий леди Стюарт.
Но верю вам: ваш взор не мог ясней
Поведать мне о ваших чувствах к ней.


Лейстер
Скажите, сэр: зачем в ее судьбе
Вы приняли столь пылкое участье
И как вошли в доверье к ней?


Мортимер
Милорд,
Я в двух словах на ваш вопрос отвечу:
Отрекся в Риме я от ложной веры
И с Гизами в союзе состою.
Письму из Реймса я обязан был
Доверием шотландской королевы.


Лейстер
О вашем обращении я слышал;
Отсюда и мое доверье к вам.
Простите же мои сомненья! Впрочем,
Лишь береженых небо бережет.
Ведь Вальсингем и Берли — оба жаждут
Меня толкнуть в расставленные сети.
А вдруг вы их орудье, их надежд
Осуществитель тайный?


Мортимер
О, как мелко
О людях судит предпочтенный лорд!
Граф, мне вас жаль!


Лейстер
С каким восторгом брошусь
Я наконец на дружескую грудь,
Откинув ненавистное притворство!
Вас удивляет, сэр, что сердцем я
В столь краткий срок к Марии изменился?
Вражды я к ней не знал. Лишь ход событий
Меня привел во стан ее врагов.
Вы слышали, конечно: до Дарнлея
Меня хотели с нею обвенчать,
В ту пору озаренною величьем.
Я холодно тогда ее отверг.[306]
Теперь же я с опасностью для жизни
Ее ищу в узилище, в оковах.


Мортимер
Да, вы великодушны.


Лейстер
Ход событий
Меня привел к оставленным мечтам.
Тогда меня тщеславье отвратило
От красоты и юности, тогда
Шотландский трон казался мне ничтожным.
Мечтал я обладать Елизаветой...


Мортимер
Позвольте, граф, она же вас из всех
И отличила...


Лейстер
Так казалось, сэр.
Прошли года в искательстве упорном,
В притворстве ненавистном... Рыцарь, нет!
Я должен сбросить тяжкий гнет молчанья!
Счастливым я считаюсь?.. Если б знали
Завистники, что значат эти цепи!
Я десять долгих лет ее тщеславью
Пожертвовал,[307] горчайших десять лет!
Покорствовал султанше своевольной,
Как жалкий раб сераля! Был игрушкой
В ее неверных, взбалмошных руках —
Сейчас ободрен нежностью ее,
А через миг презрительно отвергнут,
То ласками, то холодом томим,
Как жалкий пленник Аргусом стооким
Ее ревнивой страсти охраняем,
Дознаньями унижен, как мальчишка,
Обруган, как лакей! Сэр, нет названья
Такому аду!..


Мортимер
Мне вас жалко, граф!


Лейстер
И вдруг — уже у цели! — услыхать:
Другой похитит плод твоих усилий!
Свое страданьем купленное право
Супругу молодому уступить!
Покинуть сцену, где давно привык
Я первенствовать рядом с королевой!
Не только руку, и благоволенье
Елизаветы уступить пришельцу!
Ведь женщина она, а он красив...


Мортимер
Он сын Екатерины; это значит?
В науку страсти нежной посвящен.


Лейстер
Так рушились мечты мои... За доску
Спасительную я хотел схватиться
В ужасный час крушенья, и мой взгляд
Упал на ту, что я любил когда-то...
Опять Марии облик несравненный
Возник передо мной, опять и юность
И красота в права свои вступила.
Заговорило сердце, не тщеславье:
Какой я клад утратил! С содроганьем
И с ужасом смотрел я на мученья
Страдалицы безвинной. И в душе.
Внезапная надежда шевельнулась:
Спасу ее и с ней соединюсь!
Благоприятный случай мне помог
Открыть ей обновившееся сердце.
А из письма вот этого я вижу,
Что я прощен, что мне наградой будет
Она сама, когда ее спасу.


Мортимер
Не слишком вы радели о спасенье.
Ведь приговор над ней произнесен,
И сами вы за казнь голосовали.
Понадобилось чудо, нужно было,
Чтоб я, ее тюремщика племянник,
Проникшись светом веры, обратился
В спасителя нежданного ее,
Иначе б и письмо к вам не попало.


Лейстер
О, сколько мук мне испытать пришлось!
В ту пору, сэр, ее перевели
От Толбота к тому, кто вам роднею
Доводится, под бдительный надзор.
Пути пресеклись к ней. Я должен был
Слыть недругом Марии перед миром.
Не думайте, однако, что на плаху
Я дал бы ей взойти. Нет, я уверен, —
Теперь и впредь! — что казнь не совершится.
А там найдутся средства для спасенья.


Мортимер
Они нашлись. Доверье за доверье!
Так знайте же, лорд Лейстер, я решил
Ее освободить. Затем и прибыл
Я в Англию с друзьями королевы...


Лейстер
Что?.. Страшно слушать вас! Так вы хотели...


Мортимер
Насильно отворить ее темницу.
Нас много. Час спасенья недалек!


Лейстер
Вас много, вы сказали? Боже мой.
В какую бездну вы меня влечете!
Так им известны помыслы мои?


Мортимер
Ничуть, милорд! Без вас составлен план,
Без вас его и выполнят. Хоть жаждет
Она от вас спасенье получить.


Лейстер
Вы, стало быть, ручаетесь, что имя
Мое не называлось в их кругу?


Мортимер
Ручаюсь, граф! Но неужели весть
О помощи пугает вас, и только?
Ведь вы, милорд, ее спасти мечтали?
И вот нашлись, негаданно-нежданно,
Сообщники отважные, а вы
Скорей сомнений, чем надежд, полны.


Лейстер
Ее похитить? Рыцарь, этот шаг
Опасен!


Мортимер
Не опасней промедлений!


Лейстер
Опасен, говорю я, и безумен!


Мортимер (с горечью)
Да, для того, кто обладать ей хочет.
Но мы спасти хотим ее, милорд,
А потому дерзнем...


Лейстер
Ах, юный друг!
Для дел опасных вы чрезмерно пылки.


Мортимер
А вы в вопросах чести слишком вялы.


Лейстер
Тенета тайные я вижу всюду.


Мортимер
И я их вижу, но хочу порвать.


Лейстер
Безумство — даром жизнь свою проставить!


Мортимер
Опасливость — не добродетель, лорд.


Лейстер
Иль Беббингтона участь вас прельщает?


Мортимер
Иль Норфолька вам доблесть недоступна?


Лейстер
Он к алтарю невесту не повел.


Мортимер
Но доказал, что был ее достоин.


Лейстер
Погибнем мы — погибнет и она.


Мортимер
Щадя себя, ее мы не спасем.


Лейстер
Не внемля ни рассудку, ни советам,
Вы в ярости сметете все, что было
Направлено по верному пути.


Мортимер
По верному? Не вами ль он проложен?
Как думали вы уберечь Марию?
А что, милорд, когда б и впрямь я был
Тем извергом, потребным королеве?
Что, если б я, ее приказу верен,
Соперницу убил? Каким бы средством
Вы воскресили мертвую ее?


Лейстер (в изумлении)
Она ее убить велела вам?


Мортимер (с горечью)
Она во мне ошиблась, как Мария
Ошиблась в вас.


Лейстер
И вы пошли на это?!


Мортимер
Чтоб здесь другие руки не сыскались,
Я предложил свои.


Лейстер
Разумно, сэр,
Вы поступили. Твердо полагаясь
На вашу помощь, приговор отсрочит
Монархиня. Мы выиграем время.


Мортимер
Граф, мы теряем время!


Лейстер
Нет, доверясь
Всецело вам, она охотно станет
Бахвалиться своим великодушьем,
Я ж хитростью ее уговорю
С соперницею встретиться. И это
Ей свяжет руки. Ибо Берли прав:
Не может казнь свершиться, если к ней
В узилище спустилась королева.
Нет, я решил употребить все силы...


Мортимер
А что потом? Едва она обман
Заметит, убедившись, что Мария
В живых осталась, будет все, как было.
Ей не видать свободы! Лучший жребий,
Что может выпасть, — вечные оковы.
Нет, смелого деянья не избегнешь!
Не лучше ли начать с него, милорд?
А вы начать могли бы: стоит вам
Вооружить дворянство в ваших замках —
И сразу встанет доблестная рать!
Сторонников немало у Марии!
Средь родичей и Говарда и Перси[308] —
Пусть обезглавлены они — герои
Найдутся! Лишь подайте им пример,
И ринутся они в огонь и воду.
Притворство бросьте! Действуйте открыто!
Избранницу как рыцарь защитите!
Вступите в честный бой! Никто, как вы,
Способен укротить Елизавету,
Лишь стоит вам решиться! Заманите
Ее в один из ваших дальних замков!
Мужчиной будьте! Под замок ее,
Пока она Марию не отпустит!


Лейстер
Я потрясен, я в ужасе!.. Куда
Вас занесло? Не знаете вы, верно,
Своей страны и что сердца мужские
Иными стали в этом бабьем царстве!
Вам грезится еще былой порыв
Геройства, а геройство — под замком
У женщины уже немало лет,
И все пружины духа ослабели.
Доверьтесь мне! Не место сумасбродству!..
Идут! Прощайте!


Мортимер
Но Мария ждет!
Что передать? Пустые утешенья?


Лейстер
Скажите, что люблю ее до гроба!


Мортимер
Нет! Я себя в орудие спасенья,
Не в сводники, лорд Лейстер, предлагал.


(Уходит.)

Явление девятое

Елизавета. Лейстер.
Елизавета
Вы с кем-то говорили! Был здесь кто-то?


Лейстер (в испуге быстро оборачивается на ее слова)
Сэр Мортимер.


Елизавета
Что с вами, лорд?
Вы смущены...


Лейстер (овладевая собой)
И в том твоя вина!
Такой прелестной я тебя не видел!
Стою, тобой, как солнцем, ослеплен.
Ах!


Елизавета (томно)
Что вздыхаете?


Лейстер
Кому вздыхать,
Когда не мне? Гляжу на лик твой дивный,
И вновь меня пронзает боль утраты
Ужасная!


Елизавета
Какой утраты, граф?


Лейстер
Тебя теряю я, любовь твою...
В объятьях юных пылкого супруга
Ты вскоре счастье обретешь другое —
Все сердце он твое заполнит.
Принц — отпрыск рода царского, а я,
К несчастью, нет. Но вызов шлю отважный:
Не сыщется другой на целом свете,
Кто б так любил тебя, как я люблю.
Ведь никогда тебя не видел герцог
Анжуйский! Только блеск твоих деяний
Его пленил, не ты сама. А я —
Будь ты пастушкой, я — царем вселенной, —
Я все равно к тебе сошел бы с трона,
К твоим ногам венец свой положил.


Елизавета
Жалей, а не брани меня! Не смела
Я посчитаться с сердцем. По-другому
Оно б избрало. Зависти полна я
К тем женщинам, которые возносят
Своих любимцев! Я не так счастлива,
Чтобы венец британский возложить
На милое чело. Вот Стюарт смела
Располагать и чувством и рукой.
Она пила из чаши наслаждений,
Пренебрегая голосом рассудка.


Лейстер
Чтоб пить теперь из горькой чаши бед.


Елизавета
Не слушала она людской молвы,
Легко жилось ей. Тяжкого ярма
Она на скорбной вые не носила.
Ах! Предъявить не меньшие права
На радости земные я могла бы,
Но предпочла всему державный долг.
И все ж она прельщает вас, мужчин,
Тем, что осталась женщиной, и только.
У ног ее и стар и млад. Мужчины
Все таковы: на блуд бесстыдниц падки,
До любострастья грязного охочи!
А что должны почтить, не почитают.
Помолодел и седовласый Толбот,
Чуть речь завел о прелестях ее.


Лейстер
Прости его! Он был Мариин страж.
Лукавица его обворожила.


Елизавета
А подлинно она так хороша?
Ее красу так пылко прославляют,
Что хочется проверить, правда ль это?
Портреты льстят, и лгут людские толки.
Я верю только собственным глазам.
Как странно вы глядите, Дидли...


Лейстер
Силюсь
Тебя я сопоставить с леди Стюарт...
Хотел бы я, признаться, вас свести —
Но без огласки, соблюдая тайну, —
Лицом к лицу, тебя и это диво!
Ты лишь тогда б вкусила в полной мере
Свою победу! Со стыдом она
Своими бы глазами убедилась
(У зависти куда как зорок глаз!),
Что ты и красотою благородной
Ее затмила — не одним полетом
Высоких чувств и помыслов своих.


Елизавета
Она меня моложе.


Лейстер
В самом деле?
Вот не сказал бы! Да, не красит горе!
До сроку, знать, состарилась она.
Ах, будет горшей карой для нее
Тебя невестою увидеть! В прошлом —
Ее надежды, ты ж навстречу счастью
Теперь идешь уверенной стопой:
Твой суженый из дома Валуа.
Всегда она, надменная, кичилась
Своим французским браком. И поныне
От Франции она спасенья ждет.


Елизавета (небрежно)
И все-то мне о встрече!


Лейстер
Что она
Как милость просит, дай ей в наказанье!
Не казнь ее страшит. Нет! Легче ей
На эшафот взойти, чем убедиться,
Что ты ее и прелестью затмила.
Ее убьешь ты этим, как она
Тебя убить хотела. Дай взглянуть
Ей на красу твою, твое величье
В нетленном нимбе непорочной славы
(Она-то честь свою втоптала в прах!),
Тебя в венце увидеть, скрытом дымкой
Фаты венчальной, — и ударил час
Изничтоженья узницы надменной!
Я на тебя гляжу — не нагляжусь!
Нет, никогда еще такой победной
Красой ты не блистала! И меня,
Едва вошла ты в зал, твой дивный образ
Вновь ослепил небесным светом... Что,
Когда сейчас, такая как ты есть,
Ты перед ней, поверженной, предстала б?


Елизавета
Нет, Дидли, нет!.. Нет, не теперь! Мне надо
Сперва спросить у Берли...


Лейстер
Этот Берли!
Лишь о твоей державе он печется!
Имеешь ты и женские права.
Тебе, а не политику, судить
В подобном деле. Впрочем, не в ущербе
Держава будет, если милосердьем
Ты обольстишь народные сердца.
А после можно способом любым
Расправиться с врагом твоим заклятым.


Елизавета
Прилично ль будет мне свою сестру
Увидеть в униженье? Говорят,
Лишили Стюарт почестей монарших.
Ее нужда служила б мне укором...


Лейстер
Не надобно переступать порога
Ее тюрьмы. Благоприятный случай
Устроит все. Ведь нынче день охоты.
Наш путь лежит чуть вправо от тюрьмы.
Мария будет в парке находиться,
Ты ж ненароком в этот парк войдешь,
Как будто и не зная о свиданье.
А дальше как захочешь: можешь с ней
И слова не сказать.


Елизавета
Ах, милый Дидли,
Толкаете меня вы на безумство!
Но вам, мой друг, могу ли отказать?
Сегодня изо всех моих вассалов
Я сделала всего больнее вам.


(Смотрит на него с нежностью.)
Пусть это — прихоть ваша. В том, мой друг,
Любовь и состоит, что разрешает
Она любимым то, что осуждает.


Лейстер падает на колени.


Действие третье

Уголок парка. На авансцене — деревья. На заднем плане открытая местность.

Явление первое

Мария быстро выбегает из-за деревьев. Анна Кеннеди медленно следует за ней.
Кеннеди
Вы мчитесь как на крыльях! Подождите!
Мне не поспеть за вами нипочем.


Мария
Дай насладиться мне этой свободой!
Будь мне подругой! Я точно дитя.
Пышный ковер уготован природой —
Дай нарезвлюсь, дай набегаюсь я!
Правда ль, что я не в тюрьме безотрадной,
Что надо мною не свод гробовой?
Дай надышаться мне ширью прохладной,
Жадно упиться зефира волной!


Кеннеди
Ах, не намного, леди дорогая,
Просторнее теперь темница ваша!
Вот только стен не видно за ветвями
Деревьев и разросшихся кустов.


Мария
Спасибо им! Спасибо старым ивам,
Что от меня ограду замка скрыли!
Я позабылась сном счастливым, —
О, дай господь, чтоб нас не разбудили!
Иль свод небес под пышный свой шатер
Не принял нас? И вновь оживший взор
Не потерялся в далях бесконечных?
Вон там, вдали — Шотландии граница
За гранью гор, укутанных в туман,
И облаков прозрачных вереница
Во Францию плывет, за океан.
Легкие тучки, паломницы неба!
С вами к родимым умчаться и мне бы,
Только оков я порвать не могу!
Нежный привет мой далекому краю!
Я только вам свои думы вверяю;
Волен ваш путь сквозь простор синевы:
У королевы не в подданстве вы.


Кеннеди
Дитя мое! Минутная свобода
Вам навевает лживые мечты.


Мария
Видишь, рыбак оснащает челнок!
Эта скорлупка меня унесла бы
К верным друзьям! Много ль неводом слабый
Этот старик из пучины извлек?
Я бы улов оплатила с лихвою!
Он этот день не забудет вовек!
Только б старик неприметно со мною
Бурный простор на ладье пересек!


Кеннеди
Пустые грезы! Иль не видно вам,
Что издали за нами наблюдают?
К нам жалости людской и состраданью
Запрет суровый преградил дорогу.


Мария
Нет, Анна милая! Недаром, верь,
Моей тюрьмы ворота приоткрылись!
Поблажка малая мне возвещает
Большое счастье! Не ошиблась я:
Мой замок отперт любящей рукой,
Рукою лорда Лейстера могучей.
Мою тюрьму слегка приоткрывают,
Чтоб приучить меня к свободе большей:
День недалек, когда я встречусь с тем,
Кто навсегда с меня оковы снимет.


Кеннеди
Мне не понять несообразность эту:
Еще вчера вам возвестили смерть,
А нынче вдруг такое послабленье!
Но, говорят, и с тех снимают цепи,
Кому свободу вечную дарят.


Мария
Слышишь ли рог? По лугам и по нивам
Мощно пронесся веселый раскат.
Ах, на коне ускакать бы ретивом!
Сердце в волненье, и щеки горят!
Снова и снова знакомые звуки!
Сколько счастливых проснулось тревог
Помнишь, и я по горам и по долам
Мчалась вперед в упоенье веселом
Вот под такой же заливистый рог!



Явление второе

Те же. Полет.
Полет
Ну! Угодил я вам хоть раз, миледи?
Снискал «спасибо» ваше?


Мария
Вы, сэр Эмьяс?
Так, значит, вам обязана я этой
Поблажкой?


Полет
Почему бы нет? Я был
В Вестминстере, вручил посланье ваше...


Мария
Мое посланье? Вы его вручили?
И та свобода, что я здесь вкушаю,
Плод этого посланья?


Полет
Не единый.
И к большему, миледи, приготовьтесь.


Мария
Как? К большему? Что вы сказать хотите?


Полет
Вам слышен шум охоты?


Мария (вздрагивает, догадавшись)
Сэр! Я в страхе.


Полет
Монархиня охотится.


Мария
Она?


Полет
И вскорости предстанет перед вами.


Кеннеди (подбегает к Марии, побледневшей и готовой лишиться чувств)
Вы так бледны, миледи! Дурно вам?


Полет
Опять не угодил? Беда мне с вами!
Ведь вышло все по-вашему, так в ход
Теперь бы и пустили красноречье,
В котором вам господь не отказал.


Мария
Зачем о том мне сразу не сказали?
Я к этой встрече не готова! Нет!
О чем я как о милости просила,
Ужасным, диким кажется мне. Анна!
Веди меня в покои! Дай собраться
Мне с мыслями...


Полет
Останьтесь здесь, миледи!
Хоть понимаю, страшно вам предстать
Пред судией державным.



Явление третье

Те же и граф Шрусбери.
Мария
Ах, нет же, нет! Свидетель бог, другое
Меня терзает чувство! Благородный
Мой Шрусбери, вас ниспослал господь!
Нет сил моих! Избавьте же меня
От этой встречи ненавистной!


Шрусбери
Духом
Скрепитесь, государыня! Минута
Великого значенья наступила.


Мария
Как я ждала ее! Как много лет
Готовилась я к встрече! Все, чем тронуть
Ее хотела, сколько раз твердила
Я про себя в тюремной тишине!
И вдруг — все позабылось, все исчезло,
Все отмерло во мне! Осталось в сердце
Одно лишь чувство жгучее обиды
Да боль неутолимая страданий!
Смертельная вражда владеет мной!
И, гривою змеиной потрясая,
Вокруг меня витают духи ада!


Шрусбери
Уймите жар вскипающей крови
И укротите сердце! Мало проку,
Когда с враждою встретится вражда.
И сколько бы ваш дух ни восставал,
Покорствуйте суровой правде мига:
Она сильней, — смириться вы должны.


Мария
Смириться? Никогда!


Шрусбери
Нельзя иначе!
Почтительно держитесь с королевой,
Взывайте только к милости; о праве
Не заикайтесь — это сгубит вас.


Мария
Не встречу вымолила я — погибель!
На горе мне ответили согласьем!..
Нельзя, нельзя нам встретиться с сестрой!
Не быть добру от этого свиданья!
Скорей вода с огнем соединится
И лютый лев облобызает агнца...
Я слишком тяжко ей оскорблена.
Не было и не будет примиренья!


Шрусбери
Не надо предрешать исход свиданья.
Я видел сам, как залилась слезами
Она при чтенье вашего письма.
Нет, не бесчувственна она. Доверьтесь
Ее душе отзывчивой! Затем
И поспешил сюда я раньше прочих,
Чтоб вас предупредить и успокоить.


Мария
Ах, Толбот, вы всегда мне были другом!
О, если б стражем вы моим остались!
Я много претерпела, Шрусбери!


Шрусбери
Забудьте все. Подумайте о том,
Как вам смиренно встретить королеву.


Мария
И Берли с нею, грозный мой гонитель?


Шрусбери
Нет, из вельмож один лишь Лейстер будет.


Мария
Лорд Лейстер?


Шрусбери
Он не страшен вам. Не хочет
Он вашей казни. По его совету
Монархиня желанье изъявила
Здесь с вами встретиться.


Мария
Я это знала!


Шрусбери
Вы знали?..


Полет
Королева к нам идет.



Явление четвертое

Те же. Королева. Граф Лейстер. Свита.
Елизавета (Лейстеру)
Что это за поместье?


Лейстер
Фотрингей.


Елизавета (Шрусбери)
Охотничьих моих отправьте в Лондон.
На улицах столицы слишком людно,
Укроемся в задумчивом саду.


Шрусбери удаляет охотничью свиту. Пристально смотрит на Марию, обращаясь к Полету.
Народ меня чрезмерно обожает
И слишком бурно изъявляет радость!
Так чтут богов, чтить смертных так нельзя.


Мария (которая все это время в полуобмороке лежит в объятиях Кеннеди, поднимается и видит, что Елизавета пристально смотрит на нее; Мария содрогается и снова падает на грудь Кеннеди)
О, боже! Нет души в ее чертах!


Елизавета
Кто эта женщина?


Лейстер
Ты в Фотрингее, государыня.


Елизавета (строго)
Кто это все подстроил? Вы, лорд Лейстер?


Лейстер
Так вышло, государыня. Знать, небо
Сюда твои направило стопы,
И да восторжествует милосердье.


Шрусбери
Дозволь же, венценосная жена,
Твой благосклонный взор привлечь к несчастной,
Подавленной твоим величьем.


Елизавета (Лейстеру)
Граф,
Кто говорил мне об убитой горем,
Несчастной грешнице? Гордячку вижу,
Недугом не согбенную!


Мария
Пусть так!
Стерплю и это! Сгинь, души высокой
Бессильная гордыня! Позабуду,
Кем родилась и что я претерпела.
Смирюсь душой! Повергнусь ниц пред ней,
Меня толкнувшей в пропасть униженья!


(Обращаясь к королеве.)
Сестра! Судило небо в вашу пользу,
Победный нимб над вашей головой.
Пред божеством, вознесшим вас, склоняюсь.


(Падает на колени.)
Но будьте же теперь великодушны!
Не дайте мне лежать во прахе! Руку
Державную свою мне протяните,
Не длите униженья моего!


Елизавета
Лежать во прахе вам пристало, леди!
Не допустил создатель милосердный,
Чтоб я вот так у ваших ног лежала,
Как вы теперь лежите у моих.


Мария (с возрастающим чувством)
Подумайте, как бренно все земное!
Есть божества, казнящие гордыню!
Страшитесь их, шныряющих в ночи!
Они меня к ногам повергли вашим.
Перед лицом свидетелей почтите
Во мне себя! Не оскорбляйте крови
Тюдоров благородных, что течет
В моих и в ваших жилах! Боже правый!
Не стойте предо мной так неприступно,
Как грозная скала, к которой тщетно
Доплыть стремится гибнущий пловец.
Ведь все — судьба и жизнь — теперь зависит
От силы слов, от силы слез моих!
Так помогите ж мне растрогать вас!
Вот вы глядите взором леденящим —
И цепенеет сердце, иссякает
Источник слез, мольбам и заклинаньям
Не вырваться из скованной груди.


Елизавета
Что ж вы сказать хотели, леди Стюарт?
Вы встречи жаждали. Пренебрегла
Я чувством оскорбленной королевы,
Чтоб выполнить священный долг сестры
И вас утешить близостью своею.
Сердечный мой порыв, конечно, будет
Поставлен мне в укор: я слишком низко
Спускаюсь с выси трона. Ибо вы
На жизнь мою злодейски посягали.


Мария
С чего начать? Как мне свои слова
Расположить умней, чтоб ваше сердце,
Не оскорбив, пронзить правдивой речью?
О боже, ниспошли мне дар словесный
И жало отними у скорбных уст!
Как говорить мне о себе — и вас
Не осудить, не оскорбить невольно?
Нечестно вы со мною поступили —
Такая ж я монархиня, как вы,
А вы меня держали в заточенье.
Я к вам пришла о помощи просить,
И вот, поправ закон гостеприимства,
Презрев извечные права народов,
Меня в темницу бросили. Друзей
И верных слуг была я лишена,
Унижена позорной нищетою
И, наконец, неправедно судима.
Но смолкни, горечь! Вечное забвенье
Да скроет все, что выстрадала я.
Признаем же судеб определеньем
Все, что свершилось: нет на нас вины,
На вас и мне. Знать, демон встал из ада,
Чтобы разжечь жестокую вражду,
Что с юных лет нас разобщала с вами.
И та вражда росла! Лихие люди
Ее огонь усердно раздували,
Кинжалы и разящие мечи
Влагали нам в неопытные руки.
Таков уж скорбный жребий государей,
Что их вражда на части разрывает
Вселенную и множит сонмы фурий.
Теперь меж нами нет сторонних уст.


(Приближается к Елизавете, доверчиво и ласково.)
Лицом к лицу мы встретились, сестра!
Скажите прямо, в чем я провинилась?
На все отвечу вам чистосердечно.
Ах, если б вы тогда пришли ко мне,
Когда я так искала этой встречи!
Не так бы все сложилось, как теперь,
И не было б в таком печальном месте
Столь горького и тяжкого свиданья.


Елизавета
Звезду свою за то благодарю,
Что на груди ехидну не пригрела.
Не судьбы — сердце черное свое
Кляните и безмерное тщеславье!
Вражды меж нами не было, когда
Ваш дядя, гордый пастырь римской церкви.
До власти жадный, до корон охочий
Земных владык, мне объявил войну.
Он вас коварно побудил, присвоив
Мой титул королевский и мой герб,
Вступить в борьбу на жизнь и смерть со мною.
Чего на нас он только не призвал!
Язык попов, народов грозный меч
И темное оружье изуверства;
И даже здесь, в моих пределах мирных,
Сумел разжечь губительный мятеж!
Но за меня господь! Епископ гордый
Не победил. Моей главе удар
Был предназначен, но отрубит вашу!


Мария
Я — в руце божьей! Не дерзнете вы
Превысить власть свою таким злодейством...


Елизавета
А что мне помешает? Дядя ваш
Всем показал властителям державным,
Как следует врагов своих щадить, —
Тогда, в Варфоломеевскую ночь.
Что мне родство? Что мне права народов?
Ведь церковь освящает все: измену,
Цареубийство, яд, петлю, кинжал.
Я действую по слову вашей церкви.
Скажите, кто поручится за вас,
Когда я вам прощу деянье ваше?
Каким замком запру я вашу верность,
Чтоб ключ Петра его не отомкнул?
Насилье! Лишь оно моя ограда.
С исчадьем змеев дружбы не веди!


Мария
Все это только мнительность слепая!
Всегда во мне вы видели врага
Заклятого! Когда, как подобает,
Наследницей вы нарекли б меня —
Признательность, любовь и уваженье
В подругу вашу, в нежную сестру
Меня преобразили б!..


Елизавета
Леди Стюарт!
Друзья у вас за морем, дом ваш — папство,
И брат — монах. Наследницей признать вас?
Наследницей? Какая западня!
Чтоб мой народ вы обольстить успели
При жизни при моей, Армидой[309] хитрой
Цвет молодежи в сети любострастья
Искусно и коварно залучили?
Чтоб всех британцев новое светило
К себе влекло, а я...


Мария
Царите с миром!
Я отреклась от прав на этот трон.
Поникли крылья духа моего!
Величье не влечет меня. Достигли
Вы своего — я только тень Марии.
Сломились в долгом мраке заточенья
Былые силы! Худшее свершилось:
Увяла жизнь в измученной груди.
Кончайте же, сестра! Произнесите
То слово, для которого пришли.
Не верю я, что вы затем ко мне
Явились, чтоб над жертвой поглумиться.
Я слова жду. Скажите: «Вы свободны,
Мария! Вы познали мощь мою,
Познайте ж и мое великодушье».
Скажите это, и приму как дар
Из ваших рук и жизнь я и свободу.
Одно лишь слово — и забыто все.
Я жду, не длите это ожиданье!
И горе вам, когда вы промолчите.
Ах, если не уйдете вы отсюда
Как божество, врачующее раны,
Тогда, сестра, ни за какие блага
В подлунном мире не хотела б я
Стоять на вашем месте предо мною!


Елизавета
Так вы себя признали побежденной?
Не будет новых козней? Нет убийц
В запасе? И не видно удальца,
Готового за вас сразиться с роком?
Да, леди Стюарт, некого прельщать!
Мир поглощен заботами другими.
Да и прельстится ль кто супругом стать
Четвертым вашим? Женихи у вас,
Как и мужья, недолговечны.


Мария
Боже!
Сестра! Сестра! Господь, даруй мне кротость!


Елизавета (долго смотрит на нее с гордым презреньем)
Так вот они, те прелести, лорд Лейстер,
Что обольщают каждого мужчину
И не дают с ней женщине сравниться?
Не дорого ж такая слава стоит!
Всеобщего признания нетрудно
Добиться, ставши общею для всех.


Мария
Нет сил терпеть!


Елизавета
Вот вы и показали
Свое лицо, а то была личина!


Мария (сохраняя спокойное величие)
Я ошибалась смолоду не раз!
Власть пагубна. Но я не притворялась
Перед людьми. По-королевски гордо
Я презирала мелкий суд толпы.
Мир знает все, что есть во мне худого!
И лучше я, чем слава обо мне.
Но трепещите, если с ваших дел
Сорвут покров, которым лицемерно
Вы прикрывали тайный пыл страстей!
Иль скромность получили вы в наследство
От матери своей? Не добродетель
На плаху Анну Болейн привела.


Шрусбери
О, боже правый, что она сказала!
Так где же ваша сдержанность, миледи,
Смиренье ваше?


Мария
Сдержанность? Снесла я
Все, что снести способен человек!
Прочь от меня, безропотность овечья!
Немая боль не смертного удел!
Порви оковы и явись на свет
Из тьмы пещеры, затаенный гнев!
А ты, что наделил мертвящим взором
Отродье василисков, мой язык
Снабди стрелой отравленной!


Шрусбери
Она
Безумная! Не слушай, королева!


Лейстер
Не слушай бесноватую, уйдем
От места злополучного свиданья!


Мария
Британский трон ублюдком обесчещен,
И благородный исстари народ
Лукавой лицемеркой одурачен!
Цари здесь право, вы теперь лежали б
Во прахе, ибо я ваш государь!


Елизавета поспешно удаляется, лорды следуют за нею в крайнем смущении.

Явление пятое

Мария. Кеннеди.
Кеннеди
Ах, леди, что вы сделали! Она
Уходит в бешенстве! Все, все пропало!


Мария (все еще в исступлении)
Да, в бешенстве! И в сердце смерть уносит!


(Бросаясь на грудь к Кеннеди.)
О, как легко мне, Анна! Наконец-то!
За столько лет страданий, униженья —
Желанный миг отмщенья моего.
Как будто я с души свалила гору!
Как будто нож вонзила в грудь врагу...


Кеннеди
Несчастная! Вас ярость ослепляет!
Ей этой встречи не забыть вовек!
А ведь в ее руках — перуны смерти.
Так оскорбить ее! И при любимце!


Мария
Да! На его глазах! Он был свидетель
Победы упоительной моей!
Он был при том, как я ее сразила!
Мне близость друга душу окрылила.



Явление шестое

Те же. Мортимер.
Кеннеди
О сэр! Такой исход...


Мортимер
Я слышал все.


(Дает знак кормилице, чтобы она стала на страже, и приближается к Марии. Весь его вид выражает сильное напряжение страсти.)
Ты победила, в прах ее втоптала!
Она была преступницей, а ты Монархиней!
Я восхищен тобой!
Богиней лучезарной и великой
Ты предо мной предстала в этот миг.


Мария
Вы говорили с Лейстером? Вручили
Ему посланье? Не томите, сэр!


Мортимер
Как королевский гнев преобразил
Твое чело и взор твой вдохновенный!
Прекрасней ты всех женщин во вселенной!


Мария
Простите, сэр! Надеяться ли мне?
Что вам ответил лорд? Я в нетерпенье!


Мортимер
Кто? Этот низкий трус и лицемер?
Предайте недостойного забвенью!


Мария
Сэр...


Мортимер
Вас спасти ему, назвать своею?
Пусть только сунется! Ему со мной
На жизнь и смерть сразиться предстоит!


Мария
Так вы письма ему не передали?
Тогда — конец!


Мортимер
Трус слишком любит жизнь!
Тебя спасти, с тобой соединиться
К лицу тому, кто смерти не страшится.


Мария
Помочь не хочет он?


Мортимер
О нем довольно!
И хочет, да не может. Этот нам,
Поверь, не в помощь. Но управлюсь сам!


Мария
Ну, где уж вам спасти...


Мортимер
Ужели вы
Не видите, как жребий обернулся?
Нет! По тому, как нынче королева
Ушла от вас, горя негодованьем,
Надежды на помилованье нет!
Но с нами бог! Исход решит отвага!
Избавимся мы силой от беды;
Мы вас спасем до утренней звезды!


Мария
Как, нынче ночью? Но возможно ль это?


Мортимер
Так ведай же, что порешили мы,
Сойдясь в тиши часовни потаенной
Пред алтарем. Священник отпустил
Нам все грехи: и те, что совершили,
И те, что совершим еще в борьбе,
Тебя освобождая из темницы;
Принявшие предсмертное причастье,
Мы снарядились в свой последний путь.


Мария
Меня страшат приготовленья эти!


Мортимер
В твой замок мы проникнем до рассвета.
Ключами я запасся. Умертвив
Всю стражу, увлечем тебя насильно
Из каземата... Всех своей рукой
Прикончим, чтоб никто не разгласил,
Как совершилось это похищенье.


Мария
А Полет и его подручный Друри?
Скорей они до капли кровь прольют...


Мортимер
Обоих умерщвлю без сожаленья.


Мария
Как? Дядю вашего? Отца второго?


Мортимер
И он погибнет. От моей руки.


Мария
Кровавое злодейство!


Мортимер
Все злодейства
Нам прощены. Все совершить я вправе.
И совершу!


Мария
Нет! Это слишком страшно!


Мортимер
Меня господь не призовет к ответу,
Хотя б убить пришлось Елизавету!


Мария
Нет, Мортимер! Я не позволю кровь...


Мортимер
Что рядом с ней ты и моя любовь!
Любовь к тебе! Пусть связь миров порвется
И, набежав из бездн, второй потоп
Поглотит все живое на земле —
Мне все равно! Лишь ты моя отрада,
А без тебя и жизни мне не надо!


Мария
О, боже! Что за речи, что за взоры!
Сэр! Я боюсь вас.


Мортимер
Разве жизнь не миг
Единый? Но и смерть не больше мига.
Пусть в Тайберн[310] повезут меня! Пусть рвут
Щипцами раскаленными на части!


(Хочет заключить Марию в страстные объятия.)
Когда б с тобою я изведал счастье...


Мария
Безумец, прочь!


Мортимер
К тебе припасть на грудь!
К твоим устам, дышащим страстью нежной...


Мария
Побойтесь бога! Дайте мне уйти!


Мортимер
О нет! Клянусь, не я, безумец — тот,
Кто не удержит клад, ему однажды
Дарованный по изволенью бога!
Хотя б на казнь вела меня дорога,
Спасу тебя! Спасу! Но... видит бог,
Спасу затем, чтоб завладеть тобою!


Мария
Так сжалься же, всевышний, надо мною!
О жизнь! Ты в тягость мне! Пощады нет,
Как нет конца чреде все новых бед!
Ужель затем я вышла из утробы,
Чтоб разжигать огонь любви и злобы?..


Мортимер
Да, жгуча, как вражда, моя любовь!
Казнить тебя! Поднять на эту шею,
Такую снежно-белую, топор!
Зачем не посвятишь ты с этих пор
Богам любви назначенное смерти?
Дай прелестью, давно уж не твоей,
Счастливому любовнику упиться!
И нежной прядью шелковых кудрей,
Что ближе к смерти с каждою минутой,
Невольника покорного опутай!


Мария
О, что за речи! Постыдитесь, сэр!
Уж если не венчанную главу,
Страданье и печаль мою почтите!


Мортимер
Лишилась ты величия земного,
С чела скатился царственный венец.
Что ж, кликни клич! Не отзовется слово!
Напрасно трубит посланный гонец!
Лишь нежность взгляда сохранила ты
Да силу небывалой красоты;
Лишь за нее я поднимусь без страха
На бой с врагом, хотя б грозила плаха.


Мария
Как мне снести — о, боже! — эту травлю!


Мортимер
За дерзкий подвиг дерзкий счет представлю!
Иль зря пойдет храбрейший под удар?
Жизнь бытия земного высший дар.
Так кто ж ее уступит безвозмездно?
Хочу прильнуть к божественной груди...


Мария
От своего ль спасителя людей
Мне звать на помощь?..


Мортимер
Не слыхал я что-то
О строгой добродетели твоей!
Святою мир тебя не называет!
Едва убили Риччио-певца,
Как дерзкий Ботвелл в случай попадает...


Мария
Стыдитесь, сэр!


Мортимер
Да, Ботвелл был тираном,
Но ты его любила, наглеца!
Когда тебя лишь страхом непрестанным
Прельстить возможно, — смерть и ад!..


Мария
О, боже!


Мортимер
То предо мной дрожать ты будешь тоже!


Кеннеди (вбегая)
Идут! Вооруженными людьми
Наполнен сад!


Мортимер (хватаясь за меч)
Я защищу тебя!


Мария
О Анна! Как от дерзкого укрыться?
И на какой замкнуться мне запор?
Какому мне святителю молиться?
Насилье здесь, там — плаха и топор!


Устремляется к замку. Кеннеди следует за ней.

Явление седьмое

Мортимер. Полет и Друри. По сцене пробегают стражники.
Полет
Ворота на замок! Поднять мосты!


Мортимер
Что это значит, дядя?


Полет
Где убийца?
В надежный каземат ее! Проворней!


Мортимер
Но что случилось, дядя?


Полет
Королева!..
Рука папистов! Дьявольская дерзость!..
Убита!


Мортимер
Что? Какая королева?


Полет
Британии! На улице столицы!


(Спешит к замку.)

Явление восьмое

Мортимер, вслед за ним О’Келли.
Мортимер
Мутится разум! Разве не прошел
Здесь кто-то и не крикнул: «Королева
Убита»? Нет, я грежу!.. Жаркий бред
Мне выдает за явь, что в тяжких думах
Я столько раз мечтал осуществить.
Кто это там? О’Келли! Он в смятенье!


О’Келли (вбегая)
Спасайтесь, Мортимер! Все, все пропало!


Мортимер
Как? Все пропало?


О’Келли
Что тут за расспросы!
Спасайтесь же!


Мортимер
Но что случилось?


О’Келли
Сэведж!
Кинжалом... королеву...


Мортимер
Это правда?


О’Келли
Да, да! Бегите!


Мортимер
Так она мертва?
И на престоле Англии Мария?


О’Келли
Мертва? Кто это вам сказал?


Мортимер
Кто? Вы!


О’Келли
Она жива! А мы — добыча смерти!


Мортимер
Жива?!


О’Келли
Лишь мантию пронзил его кинжал.
Убийцу Шрусбери обезоружил.


Мортимер
Жива!


О’Келли
Жива. А нам не жить на свете!
Бежим! Уж оцепляют парк.


Мортимер
Но кто же
На то пошел?


О’Келли
Тулонский барнабит.[311]
Иль позабыли? Он сидел в часовне,
В раздумье погружен, когда монах
Нам толковал анафему, что папа
На голову обрушил королеве.
Кратчайший путь он порешил избрать:
Одним ударом ересь уничтожить
Иль мучеником сделаться господним.
Лишь патеру он сообщил об этом
И в тот же день свой план осуществил.


Мортимер
Судьба тебя преследует жестоко,
Несчастная! Теперь уж нет исхода!
Знать, сам господь конец твой предрешил.


О’Келли
Куда бежать вы думаете? Я
Укроюсь в гуще северных лесов.


Мортимер
Храни вас бог! Бегите! Я останусь.
Быть может, я спасти ее сумею,
А если нет, погибну вместе с нею!


Расходятся в разные стороны.


Действие четвертое

Приемная зала.

Явление первое

Граф Обепин, Кент и Лейстер.
Обепин
Как чувствует себя теперь ее
Величество? Я потрясен, милорды!
И как могло подобное случиться?
Среди народа верного?


Лейстер
Народ
Тут ни при чем. Преступник — ваш земляк;
Он подданный французского монарха.


Обепин
Помешанный, должно быть.


Кент
Нет! Папист,
Граф Обепин!



Явление второе

Те же. Берли и Дэвисон.
Берли
Немедля изготовить
Приказ о смертной казни и, снабдив
Большой печатью, тотчас же представить
На подпись государыне. Идите!
Не мешкайте! Минуты на счету!


Дэвисон
Не задержусь!


(Уходит.)
Обепин (Берли)
Милорд, я разделяю
Всем сердцем радость верного народа.
Хвала творцу, что пагубный удар
От головы венчанной отвратил!


Берли
Хвала тому, кто посрамил так явно
Врагов и козни их!


Обепин
Будь проклят небом
Тот, кто посмел пойти на это дело!


Берли
А также тот, кто подстрекнул его!


Обепин (Кенту)
Лорд-маршал, не угодно ль вам к ее
Величеству меня сопроводить,
Чтоб я к стопам великой королевы
Повергнул чувства нашего двора.


Берли
Напрасный труд, граф Обепин!


Обепин (с официальной сухостью)
Я знаю
Свой долг, лорд Берли.


Берли
Первый долг ваш, граф,
Немедленно покинуть этот остров.


Обепин (пораженный, отступает)
Как вас понять?


Берли
Сегодня сан высокий
Еще вас ограждает, завтра — нет.


Обепин
Но в чем моя вина?


Берли
Назвав вину,
Я принужден определить ей кару.


Обепин
Лорд, звание посла...


Берли
Не защитит
Преступника перед верховной властью.


Лейстер и Кент
Как? Что?


Обепин
Милорд, опомнитесь!


Берли
При нем
Был паспорт, вашей подписью скрепленный.


Кент
Возможно ли?


Обепин
Я паспортов немало
Подписывал. Не всем заглянешь в душу...


Берли
У вас в часовне причащался он.


Обепин
Мой дом открыт для всех...


Берли
...врагов страны.


Обепин
Я требую дознанья.


Берли
Обожжетесь!


Обепин
Милорд, в моем лице затронут тяжко
Мой государь; он договор порвет.


Берли
Его уже расторгла королева.
Французский брак не состоится, граф!
Лорд Кент, вам поручается посла
До пристани доставить невредимым.
Народ в негодовании разнес
Его дворец и целый арсенал
В подвалах обнаружил. Чернь послу
Грозит расправой! Так укройте графа
От глаз толпы. Вы за него в ответе.


Обепин
Я ухожу. Я покидаю край,
Где попираются права народов,
Где шутят договорами. Но грозный
Вам счет представит мой король!


Берли
Оплатим!


Обепин и Кент уходят.

Явление третье

Лейстер и Берли.
Лейстер
Итак, вы расторгаете союз,
Который лишь вчера вы заключили
С непрошеным проворством? Вам спасибо
Не скажут, лорд! Могли б и не трудиться!


Берли
Служил я трону, бог судил иначе.
И благо тем, кто в худшем не повинен.


Лейстер
Знаком я со зловещей миной Берли,
Учуявшего запах мятежа!
Ну и раздолье ж вам теперь, милорд!
Убийца схвачен, но не все, как слышно,
Сообщники преступника раскрыты!
Кому и розыск повести теперь,
Когда не вам? Слова, улыбки, взоры
И даже мысли потянуть к ответу?
Тут вы в своей стихии, лорд, — Атлант,
Взваливший на плечи британский остров!


Берли
Нет, перед вами я младенец, граф!
Не довелось мне силой красноречья
Такой победы одержать, как вам.


Лейстер
На что вы намекнули, лорд?


Берли
Не вы ли, граф, — и за моей спиной! —
Искусно заманили королеву
В тюремный замок?


Лейстер
За спиною вашей?
Когда страшил меня ваш медный лоб?


Берли
Иль, может, вы не звали королеву
К Марии Стюарт на свиданье, лорд,
И это королева в Фотрингей
Вас пригласила повидаться с леди?


Лейстер
А вам-то что?


Берли
Завидную же роль
Заставили играть вы королеву!
Блестящим торжеством вознаградили
Ее доверчивость! О королева,
Как низко над тобою надругались
И как бесстыдно предали тебя!
Нам ведома причина милосердья,
Внезапно так нашедшего на вас!
Вот почему вдруг Стюарт оказалась
Таким врагом ничтожным, что не стоит
И рук-то нам о бедную марать!
Придумано неплохо, даже тонко,
Но чересчур — сломилось острие!


Лейстер
Ничтожный, наглый лжец! Перед престолом
Монархини вы мне ответ дадите!


Берли
Там вы меня застанете. Посмотрим,
Как вам поможет ваше красноречье!


(Уходит.)

Явление четвертое

Лейстер один, потом Мортимер.
Лейстер
Я выслежен! О, господи! Как мог
Напасть злодей на след, ко мне ведущий?
Ужель нашлась улика? Горе мне,
Когда узнает о моих сношеньях
С Марией королева! Всех виновней
В ее глазах я буду! Сколь коварным
Тогда мое покажется старанье
Злосчастную устроить встречу их.
Она решит, что я над ней глумился,
Что я ее врагу жестоко предал!
Нет, этого она мне не простит!
Все будет ей изменою казаться:
Вчерашней встречи горестный исход,
И торжество, и злобный смех Марии!
И даже нож безвестного убийцы,
Возникшего по темной воле рока
В тот грозный миг, — все, все припишут мне!
Спасенья нет! Я обречен... А! Кто там?


Мортимер (входит в крайней тревоге, пытливо озирается)
Граф Лейстер! Вы? Никто нас не услышит?


Лейстер
Несчастный, прочь! Что надо вам?


Мортимер
Раскрыты
И мы и вы. Спасайтесь, лорд! Напали
На след они.


Лейстер
Прочь, говорю!


Мортимер
Про наши
Собрания у графа Обепина
Проведали...


Лейстер
А мне-то что за дело?


Мортимер
Там и убийца был.


Лейстер
Я здесь при чем?
Как смеете — наглец вы! — и меня
Припутывать к своим делам кровавым?!
Спасайтесь сами из своих сетей!


Мортимер
Послушайте меня!


Лейстер
Ступайте к черту!
Привяжется ж такой, как дух нечистый!
И не спровадишь!.. Знать вас не хочу!
Не ведаюсь с кровавой вашей сворой!


Мортимер
Послушайте! Ведь вы обличены!
Нашлись улики и на вас...


Лейстер
Как? Что?


Мортимер
Сам лорд-казнохранитель в Фотрингей
Тотчас же прибыл, лишь того схватили...
Был тщательнейший обыск учинен,
И лорд нашел...


Лейстер
Что?


Мортимер
Начатое ею
Посланье к графу Лейстеру.


Лейстер
Безумье!


Мортимер
В нем пишет вам Мария, чтоб сдержали
Вы слово ваше, руку предлагает,
И тут же о портрете...


Лейстер
О, проклятье!


Мортимер
Письмо в руках у Берли.


Лейстер
Я погиб!


В продолжение последующей речи Мортимер в отчаянии ходит взад и вперед.
Мортимер
Спешите же! Опередите их!
Себя спасайте и ее! Идите
На ложь, на униженье, но ее
Спасите! Мне ничем вам не помочь!
Товарищи рассеялись, распался
Весь наш союз. В Шотландию спешу;
Там новые отыщутся друзья.
Теперь черед за вами! В ход пустите
Свое влиянье, дерзкий ум!


Лейстер (останавливаясь и потом сообразив)
Вы правы!


(Подходит к дверям, отворяет их и кричит.)
Эй, стража!


(Офицеру, возглавляющему дворцовую стражу.)
Вот опаснейший преступник!
Немедля взять его и сохранить!
Гнуснейший мною заговор раскрыт,
Иду сказать об этом королеве.


(Уходит.)
Мортимер (стоит в оцепенении, но тут же приходит в себя и с презрением смотрит вслед уходящему Лейстеру)
Презренный червь! Я поделом наказан!
Нашел кому довериться, глупец!
Да! Он пройдет по трупу моему,
Как по мосту, к желанному спасенью!
Ну что ж, живи! Я нем. Я промолчу.
Нет, я его не выдам соучастья!
С ним не пойду и в руки к палачу!
Для труса жизнь единственное счастье!


(Офицеру, выступившему вперед, чтобы взять его под стражу.)
Назад, холоп! Тебе не взять меня!
И в смертный час свободен я!


(Обнажает кинжал.)
Офицер
Он при оружье! Эй! Отнять кинжал!


Стража наступает на Мортимера, он отбивается.
Мортимер
В последний час да обретут свободу
И сердце, и молчавшие уста!
Проклятье вам, предавшим веру предков
И королеву истинную вашу,
Земной Марии столь же вероломно,
Как некогда небесной, изменившим,
Предавшимся ублюдку на престоле!


Офицер
Хватай его! Вы слышали кощунство?


Мортимер
Спасти ее не мог от смерти я,
Так послужу ей мужества примером!
Мария, дева, причасти меня
К ее судьбе, к святым небесным сферам!


(Закалывается и падает на руки стражи.)

Явление пятое

Покои королевы. Елизавета с письмом в руке. Берли.
Елизавета
Так провести меня! Так насмеяться!
Предатель! В грязь втоптать меня пред той
Блудливой тварью! Так еще никто
Над женщиной не надругался, Берли!


Берли
Я не могу постигнуть до сих пор,
Какою силой, чарами какими
Сумел он обойти высокий ум
Моей монархини...


Елизавета
Мне стыдно, Берли,
Смертельно стыдно! Как же он дерзнул!..
Унизить я соперницу хотела,
А сделалась посмешищем сама!


Берли
Теперь ты видишь: прав я или нет?


Елизавета
Да, тяжко я наказана за то,
Что не держалась мудрого совета!
Но как могла ему не верить, в клятвах
Любовных заподозрить западню?
Кому же верить, если этот лжет?
Он, вознесенный мною так высоко,
Всех ближе ставший сердцу моему,
Кому я позволяла при дворе
Держаться полновластным государем!


Берли
А он тебя бесстыдно предавал,
Был заодно с твоим врагом заклятым.


Елизавета
Она заплатит кровью за обиду!
Составлен приговор?


Берли
Как ты велела,
Монархиня.


Елизавета
Она умрет! И он
За нею вслед отправится на плаху!
Его из сердца выбросила я!
Любви не стало! Месть в груди клокочет!
Сколь высоко вознесся он, столь низко
Он и падет! Пусть памятником гнева
Послужит он монаршего, как прежде
Служил примером слабости моей.
Он пред судом предстанет, и закон
К изменнику да будет беспощаден!


Берли
Но он придет, оправдываться станет...


Елизавета
Как может оправдаться он? Уликой —
Ему письмо. Ясна его виновность,
Как божий день.


Берли
Но ты так милосердна!
А вид его, былого чувства власть...


Елизавета
И видеть не хочу его, злодея!
Вы отдали приказ, чтоб не пускали
Его ко мне?


Берли
Так повелел я страже!


Паж (входит)
Граф Лейстер!


Елизавета
У! Презренный! Не хочу
Его я видеть. Так и передайте,
Что не хочу.


Паж
Я не дерзну милорду
Сказать такое. Он мне не поверит.


Елизавета
Я так его возвысила, что слуги
Дрожат не предо мной, а перед ним!


Берли (пажу)
Его принять не может королева.


Паж уходит в нерешительности.
Елизавета (помолчав)
А если, лорд... А если... оправдаться
Он все же сможет? Вдруг все это — сети,
Расставленные той презренной тварью,
Чтоб с лучшим другом разобщить меня?
Она хитра! Она могла нарочно
Письмо такое написать, чтоб в сердце
Мне подозренье бросить, а его
Низринуть в бездну...


Берли
Взвесь, о королева...



Явление шестое

Те же. Лейстер.
Лейстер (насильно раскрывает дверь и входит с властным видом)
Хотел бы я взглянуть на наглеца,
Что преградил мне доступ к королеве!


Елизавета
Презренный!


Лейстер
Мне в приеме отказать!
Когда она доступна лорду Берли,
Так мне в сто крат доступнее.


Берли
Милорд,
Вы слишком смелы! Вам не разрешили...


Лейстер
А вы так слишком дерзки на язык!
Как? Разрешенье? Нет здесь при дворе
Такого, лорд, кто смел бы возвещать
О разрешеньях мне и о запретах!


(Смиренно приближается к Елизавете.)
Из собственных твоих монарших уст...


Елизавета (не глядя на него)
Прочь с глаз моих, обманщик недостойный!


Лейстер
Не добрую мою Елизавету,
Я Берли слышу, моего врага,
В твоих словах! Моей Елизавете
Я говорю: ты слушала его,
Так выслушай меня.


Елизавета
Что ж, говорите!
Вину свою умножьте новой ложью!


Лейстер
Сперва пусть удалится посторонний.
Уйдите, лорд! Когда я говорю
С монархиней, нам с нею соглядатай
Не надобен.


Елизавета (Берли)
Останьтесь здесь, милорд!


Лейстер
К чему здесь третий, повторяю я?
С возлюбленной моею королевой
Я речь веду, на давность прав моих,
Священных и незыблемых, надеясь.
А потому я требую, чтоб лорд
Покинул нас!


Елизавета
К лицу ль вам эти речи!


Лейстер
А разве нет? Не я ли тот счастливец,
Высоко вознесенный над людьми
Монаршею твоею благостыней?
Мой гордый сан — дар сердца твоего.
И этот дар, хотя б ценою жизни —
Свидетель бог! — сумею отстоять!
Пускай же он уйдет! И двух минут
Достаточно, чтоб нам договориться!


Елизавета
Вам обойти меня уж не удастся!


Лейстер
Нашелся лжец, вполне успевший в том
Я ж честно к сердцу твоему взываю.
И то, на что решился я пойти
В расчете на любовь твою, открою
Лишь любящей, тебе. Нет надо мной
Суда иного, чем монаршье сердце!


Елизавета
Презренный лжец! Оно-то вас теперь
И осудило!.. Где письмо?


Берли
Извольте!


Лейстер (хладнокровно читает письмо)
Рука Марии!


Елизавета
Что? Но ждали вы?


Лейстер (спокойно прочитав)
Да, видимость в улику мне. Но разве
Меня судить по видимости будут?


Елизавета
Попробуйте солгать мне, что с Марией
Вы тайно не сносились, что портрет
Не получили, что мечту о скором
Освобожденье в ней не пробуждали...


Лейстер
Нетрудно было б это отрицать.
Но, чистый пред тобой, я подтверждаю:
Все это правда.


Елизавета
Правда, вы сказали?
Презренный!


Берли
Сам себя он осудил.


Елизавета
Прочь с глаз моих, предатель низкий! В Тауэр!


Лейстер
Я не предатель. В том лишь я виновен,
Что в тайный план тебя не посвятил,
Но честно я стремился испытать
И сокрушить противницу твою.


Елизавета
Глупейшая увертка!


Берли
Кто поверит...


Лейстер
Бесспорно, я опасную игру
Затеял. При дворе один лишь Лейстер
Отважится на столь опасный шаг.
Мир знает, как мне Стюарт ненавистна.
Мой сан, благоволение, которым
Почтен я королевой, исключают
Неверье в честность помыслов моих.
Кто избран богоравной королевой,
Тот может смело долг исполнить свой,
Идя своей стезею.


Берли
Почему ж,
Творя благое дело, вы молчали?


Лейстер
Вы склонны, лорд, не совершивши дела,
Благовестить о подвигах своих.
То — ваш обычай; я держусь другого:
Сначала дело, а потом отчет.


Берли (саркастически)
К отчету вас призвали, лорд!


Лейстер (надменно и насмешливо)
А вы-то!
Всем прожужжали уши, что свершили
Невесть какое дело, что спасли
От смерти государыню, пресекли
Крамолу в корне... Все-то, прозорливцу,
Известно вам!.. Ничтожный вы хвастун!
Еще сегодня ночью на свободе
Была бы Стюарт, если бы не я!


Берли
Не вы?


Лейстер
Да, я! Сэр Мортимер сумел
Снискать расположенье королевы:
В доверии своем она зашла
Так далеко, что даже предложила
Ему прикончить Стюарт (ведь старик
С негодованьем в этом отказал).
Я точен? Говорите!


Королева и Берли смущенно переглядываются.
Берли
Как вы это
Могли узнать?


Лейстер
Я точен? Где же были
У вас глаза со всею вашей сворой?
Как проглядели вы, стоокий Аргус,
Что Мортимер, как дурня, вас провел?
Что он давно отъявленный папист,
Орудье Гизов, верный пес Марии,
Фанатик, к нам подосланный убить
Монархиню, чтоб на ее престоле
Воссела Стюарт?


Елизавета (в крайнем изумлении)
Мортимер?


Лейстер
Он самый.
Через него и получал я письма
Марии, он и был ее посланцем.
Еще сегодня он мечтал ее
Освободить, в чем сам сейчас признался.
Но я его, предателя, велел
Под стражу взять. И тут, поняв, что дело
Его погибло, в страхе и смятенье
Он закололся.


Елизавета
Как я обманулась!
Он? Мортимер? Неслыханно!


Берли
И это
Сейчас случилось, только мы расстались?


Лейстер
Что до меня — мне, право, очень жаль,
Что так все обернулось. Будь он жив,
Меня его свидетельство, конечно,
Очистило б от всяких подозрений.
Затем и передал его властям,
Чтоб следствие строжайшее могло
Мою удостоверить невиновность.


Берли
С собою он покончил? Или вы
Его прикончили?


Лейстер
Какая низость!
Допросим стражу, взявшую его!


(Подходит к двери и вызывает стражу. Входит дежурный офицер.)
Подробно доложите королеве
О том, как умер Мортимер.


Офицер
Я был
В приемной комнате, когда милорд,
Внезапно двери распахнув, мне крикнул:
«Изменника под стражу взять!» Тут рыцарь,
Отчаяньем и яростью объятый,
Извлек кинжал; проклятья изрыгая
На государыню, в мгновенье ока
Себя пронзил и мертвый пал на землю.


Лейстер
Благодарю вас. Можете идти!
Достаточно известно королеве.


Офицер уходит.
Елизавета
Какая бездна ужасов и бедствий!


Лейстер
Так кто ж, скажи мне, спас тебя? Лорд Берли?
Хоть что-нибудь он ведал о грозившей
Тебе беде? Он отвратил ее —
Иль Лейстер, верный ангел твой хранитель?


Берли
А Мортимер-то кстати умер, граф.


Елизавета
Что мне сказать, милорд? И верю вам —
И вновь не верю. То виновным вас
Считаю, то невинным. Сколько горя
Из-за нее терплю я!


Лейстер
Да погибнет
Она на плахе! Я стою за то.
Советовал тебе я приговор
Попридержать, пока убийца новый
Не явится. Убийца новый схвачен,
Так нечего откладывать и казнь.


Берли
И это ваш совет?


Лейстер
Сколь ни прискорбно
Настаивать на столь жестоких мерах,
Нельзя нам не пойти на эту жертву,
Радея о престоле и стране.
А потому ходатайствую я,
Чтобы приказ был тотчас изготовлен.


Берли (королеве)
Поскольку граф так тверд и непреклонен,
Ходатайствую я, чтоб приговор
Был им же приведен и в исполненье.


Лейстер
Мной?


Берли
Вами. Нет, милорд, другого средства
Столь ясно доказать свою безвинность,
Как лично дать приказ о казни той,
Которую вы якобы любили.


Елизавета (глядя на Лейстера)
Совет хорош. Пусть будет по сему.


Лейстер
Мой сан высокий мог бы оградить
Меня от столь жестоких поручений;
Они, признаться, более подходят
Какому-нибудь Берли, а не мне;
Тому, кто к государыне стоит
Так близко, не к лицу топор и плаха.
Но чтоб свое усердье показать
И быть угодным доброй королеве,
Я откажусь от преимуществ сана
И выполню постылый этот долг.


Елизавета
Его разделит с вами Берли.


(К Берли.)
Лорд!
Приказ о казни тотчас изготовить.


Берли уходит. Доносится шум.

Явление седьмое

Те же. Граф Кент.
Елизавета
Лорд Кент, скажите, что там происходит?
Волнение в столице?


Кент
Королева,
Перед твоим дворцом народ собрался
И требует, чтоб ты ему явилась.


Елизавета
Что надобно народу?


Кент
Ходят слухи,
Что жизнь твоя в опасности, что рыщут
Подосланные папою убийцы;
Католиками будто бы составлен
Кровавый заговор: Марию Стюарт
Из каземата возвести на трон.
Неистовствует чернь! Ничто не сможет
Их успокоить, если не казнят
Марию нынче ж!


Елизавета
Что это? Насилье?


Кент
Они клянутся с места не сойти,
Пока ты не подпишешь приговора.



Явление восьмое

Те же. Берли и Дэвисон с бумагами.
Елизавета
Что это, Дэвисон?


Дэвисон (приближается, торжественно)
Ты повелела,
Монархиня...


Елизавета
Что это?


(Хочет взять бумагу, но содрогается и отступает.)
Боже мой!


Берли
Решайся! Глас народа — божий глас!


Елизавета
О мои лорды! Кто мне поручится,
Что этот голос точно всенародный,
Всеобщий голос? Ах, как я боюсь,
Что стоит подчиниться мне народу,
И голос вдруг послышится другой!
А те, что всех усердней понуждают
Меня теперь к жестокой этой мере,
Ее всех строже будут осуждать.



Явление девятое

Те же. Граф Шрусбери.
Шрусбери (появляется в сильном волнении)
Они тебя торопят, королева!
Но будь тверда! Не уступай!


(Заметив Дэвисона с бумагою в руке.)
Иль все уж
Ты порешила? Вправду! Вижу я
У них в руках бумагу роковую.
Не время государыне ее
Теперь вручать!


Елизавета
Мой благородный Толбот,
Хотят меня принудить!


Шрусбери
Не посмеют.
Теперь и покажи свое величье:
Заставь умолкнуть голоса холопов,
Дерзающих тебе противоречить,
Насиловать твою монаршью волю!
Толпой владеет неразумный страх,
А ты раздражена! Ты — человек,
И потому судить теперь не в силах.


Берли
Суд совершился. Нужно приговор
Не выносить, а в точности исполнить!


Кент (ушедший при появлении Шрусбери, возвращается)
Смятенье все растет! Толпы не сдержишь!


Елизавета (к Шрусбери)
Вы видите, меня хотят принудить.


Шрусбери
Молю! Отсрочь решенье! Подпись эта
Тебя лишит покоя навсегда.
Так долго размышлять — и вдруг поддаться
Мгновенному порыву урагана!
Прошу лишь об отсрочке! Обрети
Покой душевный, прежде чем судить!


Берли (с горячностью)
Да! Медли, жди, откладывай, покуда
Пожар не вспыхнет и осуществленье
Кровавых замыслов им не удастся!
Уж трижды отвратил удар господь.
Надеяться и в будущем на чудо —
Не то же ли, что бога искушать?


Шрусбери
Господь, что чудотворною десницей
Тебя поныне ограждал и старцу
Согбенному дал силу укротить
Безумца, был и есть оплот надежный!
На святость правосудия ссылаться
Не стану я! Сей голос не достигнет
Сквозь шум смятенья слуха твоего.
Одно лишь я скажу: трепещешь ты
Живой Марии? Не живой, а мертвой
Марии, обезглавленной, страшись!
Она из гроба, грозная, восстанет
И ненасытною богиней распрей,
Взывая к мщенью, обойдет страну.
Теперь ее британец ненавидит,
Но будет мстить, когда она умрет!
Уж не врага религии, а внучку
Своих багрянородных государей
И жертву злобы, зависти и лжи
Увидит он в казненной королеве.
Ты вскоре перемену обнаружишь!
Явись народу, только совершишь
Кровавое деянье — и увидишь
Не радостно гудящую толпу:
Другой народ и Англию другую;
Зане лишишься ореола правды,
Которым покоряла ты сердца
Народные. Страх, спутник тирании,
Пройдет твоим трепещущим предтечей
И улицы в пустыню обратит.
Ты преступила грань: чья голова
Не под ударом, раз скатилась эта?


Елизавета
Ах, Шрусбери! Вы жизнь мою сегодня
Спасли, вы отвратили сталь кинжала
От сердца моего... Зачем, скажите,
Вы это сделали? Забыв про распри,
Свободна от сомнений, я безгрешно
Покоилась бы в склепе! Верьте мне,
Устала я от жизни и от власти!
Раз суждено одной из королев
Погибнуть, чтоб жила другая, — в этом
Суть тяжбы нашей, — так зачем не мне
Сойти в безвестность? Пусть народ решает, —
Я власть ему верну, — кому царить?
Господь свидетель, я не для себя,
А для него жила и управляла.
И если он надеется, что будет
Счастливее при этой льстивой Стюарт
(Она меня моложе), я охотно
Сойду с престола и укроюсь в Вудсток,
Где провела я молодость свою
И где вдали от пышного двора
В себе самой величье находила,
Не родилась для власти я! Властитель
Порою должен твердым быть, а я
Мягка душой. Царила я счастливо,
Пока людей я счастьем одаряла!
Но вот пришлось суровой быть, и я
Стою бессильная...


Берли
Прости мне бог!
Когда из уст монархини я слышу
Монархине несвойственную речь, —
По совести, дальнейшее молчанье
Изменой было б родине и долгу!
Ты говоришь, что любишь свой народ?
А коли так, то не ищи покоя
Лишь для себя, страну предав смятенью!
О церкви помни! Хочешь, чтобы Стюарт
Былое возродила изуверство?
Чтобы монах тут правил, чтоб легат,
Из Рима к нам прибывший, церкви наши
Закрыл и короля признал вассалом?
В спасенье душ всех подданных твоих
Отчет ты держишь! От тебя зависит,
Спастись ли им иль стать добычей ада!
Здесь милосердью женскому не место.
Народа благо — наивысший долг!
Пусть Шрусбери от смерти спас тебя,
Я Англию спасаю — это больше!


Елизавета
Хочу одна побыть! В столь важном деле
Не у людей совета я спрошу.
Есть высший судия над нами всеми:
Он вразумит меня!.. Ступайте, лорды!


(Дэвисону.)
Вас, сэр, прошу поблизости остаться!


Лорды уходят. Только Шрусбери стоит еще несколько мгновений перед королевой, многозначительно глядя на нее; потом и он медленно уходит в глубокой скорби.

Явление десятое

Елизавета (одна)
О, рабское служение народу!
Позорное холопство! Как устала
Я идолу презренному служить!
Когда ж свободной буду на престоле?
Я почитать должна людское мненье,
Искать признанья неразумной черни,
Которой лишь фиглярство по нутру.
Тот не король еще, кто всем и вся
Кадит и угождает! Властелин
Пустые толки черни презирает.
Затем ли я всю жизнь блюла законы,
Насилья избегала, чтобы в час,
Когда впервые стала неизбежной
Жестокость, осознать свое бессилье?
Пример всей прошлой жизни мне в укор.
Будь лютым я тираном, как Мария
Испанская, предместница моя,
Что помешало б мне казнить врага?
Но разве справедливость я блюла
По доброй воле? Лишь необходимость,
Всевластная, которой подъяремны
И короли, ее блюсти велела.
Кругом враги! Непрочный мой престол
Народной лишь приверженностью крепок!
Меня сгубить стремятся все державы
Материка! Анафемой гремит
В последней булле непреклонный папа,
Кинжал вонзает Франция с лобзаньем
Предательским мне в сердце, а испанец
Войной открытой на море грозит[312].
Так я живу, воюя с целым миром,
Беспомощная женщина. Изъяны
В моих правах на трон, пятно рожденья,
Которым заклеймил меня отец, —
Что скроет их, когда не добродетель?
Но тщетны все усилья! Вражья злоба
Их обнажила, предо мной поставив,
Как призрак неотступный, эту Стюарт.
Нет, я хочу покончить с вечным страхом!
Ей жить нельзя! Покоя я добьюсь!
Она меня, как фурия, терзает,
Как дух-мучитель, посланный судьбой!
Где радость возрастила я, где грезы
Мои всходили — там она, ехидна,
Мне преграждает путь! Украла друга,
Лишила жениха!.. Мария Стюарт —
Вот имя всех утрат моих и бед!
Но только ты покинешь этот мир,
И я свободна, словно ветер горный!


Молчание.
Как злобно ты глядела! Как меня
Огнем презренья в пепел обращала!
Бессильная! Мое верней оружье!
Оно разит, как рок, — и ты мертва!


(Быстро подходит к столу и схватывает перо.)
Так я ублюдок, говоришь? Пусть так,
Покуда ты еще живешь и дышишь.
Сомнения в правах моих исчезнут
В тот самый миг, когда исчезнешь ты!
Когда у бриттов выбора не станет,
Законной буду я в любых глазах.


(Быстрым, твердым росчерком подписывает бумагу, потом роняет перо и с выражением ужаса на лице отступает. После небольшой паузы звонит.)

Явление одиннадцатое

Елизавета. Дэвисон.
Елизавета
А где другие лорды?


Дэвисон
Удалились
Унять разбушевавшуюся чернь.
И вправду, шум смятения затих,
Как только вышел к ним на площадь Толбот.
«Вот он! Глядите! — загудел народ. —
Спаситель королевы! Дайте слово
Достойнейшему мужу!» Тут он стал
С народом говорить, заметил мягко,
Что не к лицу толпе самоуправство, —
Властям видней! И столько убежденья
Вложил в слова свои, что смолкли все
И площадь опустела.


Елизавета
О тростник,
Колеблемый ветрами! Горе тем,
Кто обопрется на народ!.. Спасибо,
Сэр Дэвисон, вы можете идти.


Дэвисон направляется к двери.
А этот лист... его возьмите, сэр!
Я вам его вручаю.


Дэвисон (взглянув на бумагу, содрогается)
Королева!
Так ты решилась?


Елизавета
Я должна была
Бумагу подписать и подписала.
Ведь лист — не казнь, а подпись — не секира.


Дэвисон
Нет, под такой бумагой эта подпись
Решает все, крушит, пронзает, бьет,
Как молния крылатая!.. Велит
Бумага эта лордам и шерифу
Без промедленья в Фотрингей собраться,
Чтоб возвестить шотландской королеве
О предстоящей казни и, едва
Займется утро, Стюарт обезглавить.
Тут отлагательств нет! Как только лист
Я передам, она — добыча смерти.


Елизавета
Да, сэр! Господь в робеющие руки
Вложил вам тяжкий жребий. Помолитесь,
Чтоб просветил ваш разум вседержитель!
Иду, доверив вас веленью долга.


(Хочет идти.)
Дэвисон (заступая ей дорогу)
Нет, королева! Нет, не уходи,
Не объявив своей высокой воли!
Нужна ли тут еще другая мудрость,
Иль можно точно следовать приказу?
Затем ли ты бумагу мне дала,
Чтобы ее привел я в исполненье?


Елизавета
По разуменью собственному...


Дэвисон
Нет!
Мой разум слаб! Избави бог! Вся мудрость
Моя — в повиновенье. Твой слуга —
Не толкователь воли королевской,
Ничтожный промах здесь в цареубийство,
В ужасную беду перерастает!
Дозволь же мне в таком великом деле
Безмолвным быть орудием твоим!
Скажи точнее мне и непреложней,
Как мне исполнить грозный твой приказ?


Елизавета
Ответ в его названье, сэр!..


Дэвисон
Ты хочешь, чтоб он тотчас был исполнен?


Елизавета (содрогаясь)
Об этом я и думать не решаюсь.


Дэвисон
Так хочешь ты, чтоб я его берег?


Елизавета (скороговоркой)
На собственный ваш страх! В ответе вы.


Дэвисон
Я? Боже правый! Нет! Чего ты хочешь?


Елизавета (нетерпеливо)
Хочу о злополучном этом деле
Не слышать больше ничего! Хочу
Иметь покой желанный — и навеки!


Дэвисон
Еще одно лишь слово, королева!
Прошу тебя! Как быть с приказом этим?


Елизавета
Я все сказала. Вот ведь наказанье!


Дэвисон
Сказала? Ничего ты не сказала!
Благоволи, монархиня, припомнить,
Когда и где...


Елизавета (топнув ногой)
Несносно!


Дэвисон
Сжалься! Сжалься
Над немощным слугой! Я в должность эту
Вступил недавно. Мне язык неведом
Дворов и государей. Вырос я
Среди ничтожных, маленьких людей.
Вооружись терпением со мной!
Не поскупись на слово поученья,
Чтоб понял твой слуга, в чем долг его!


(Подходит к Елизавете с умоляющим видом; та поворачивается к нему спиной; он стоит в отчаянии, потом решительным тоном.)
Возьми ее, возьми назад бумагу!
Она мне пальцы жжет! Пускай послужит
Тебе другой, не я, в кровавом деле!


Елизавета
Исполните же свой служебный долг.


(Уходит.)

Явление двенадцатое

Дэвисон, вслед за ним Берли.
Дэвисон
Ушла! Оставила меня в сомненьях
С ужасной этой грамотой! Что делать?
Хранить ее? Отдать на исполненье?


(Вошедшему Берли.)
Как хорошо, что вы вернулись, лорд!
Вы эту должность мне препоручили,
Увольте же меня! Ее я принял,
Не зная, сколь ответственна она.
К безвестности меня былой верните —
Там я на месте, а не при дворе.


Берли
Что с вами, сэр? Прошу вас, успокойтесь!
А как приказ монархини?


Дэвисон
Она
Ушла во гневе. Дайте мне совет.
Меня терзают адские сомненья!
Вот тот приказ. И он подписан.


Берли (живо)
Как?
Неужто? Дайте мне!


Дэвисон
Не смею.


Берли
Что?


Дэвисон
Она неясно изъявила волю...


Берли
Неясно? Ведь приказ подписан. Дайте!


Дэвисон
Не знаю сам: давать иль не давать
Его на исполненье? Что мне делать?!


Берли (настойчиво)
Без промедления отдайте в руки
Его мои, — иль сами вы погибли!


Дэвисон
Погибелью грозит и торопливость.


Берли
Отдайте! Вы с ума сошли? Глупец!


(Вырывает бумагу и поспешно уходит.)
Дэвисон
Куда вы? Стойте!.. Он меня погубит!


(Бежит за ним.)


Действие пятое

Комната первого действия.

Явление первое

Анна Кеннеди, в глубоком трауре, с заплаканными глазами. Погруженная в большую, тихую печаль, она запечатывает пакеты и письма; часто порыв тоски заставляет ее прерывать работу, и тогда она тихо молится. Входят Полет и Друри, также в черных одеждах, за ними множество слуг вносят посуду, золотую и серебряную, зеркала, картины и другие предметы роскоши, которые они устанавливают в глубине сцены. Полет вручает кормилице шкатулку и бумагу, поясняя мимикой, что в ней опись принесенных вещей. При виде всей этой роскоши ее душевная боль возрастает; ее охватывает глубокая скорбь. Между тем как все удаляются, входит Мельвиль.
Кеннеди (завидев его, вскрикивает)
Мой добрый Мельвиль! Вот и повстречались...


Мельвиль
Да, Кеннеди, мы встретились опять...


Кеннеди
И после долгой, горестной разлуки...


Мельвиль
Мучительная, горестная встреча!


Кеннеди
О, боже! Вы пришли...


Мельвиль
В последний раз
Проститься с королевой, и навеки.


Кеннеди
Да, наконец-то в час ее последний
Ей разрешили свидеться с друзьями,
Бедняжке нашей... О мой добрый сэр!
Не буду спрашивать, что сталось с вами,
И ничего вам не скажу о муках,
Что с нашей леди претерпели мы.
Об этом всем поговорить успеем...
О Мельвиль, Мельвиль! Надо ж было нам
Дожить до дня такого!


Мельвиль
Нет! Не будем
Терзать друг друга! Верьте, слезы лить
Я век не перестану! Никогда
Улыбка на губах не заиграет!
И никогда я с плеч своих не сброшу
Одежды скорбной, горя не избуду!
Но в этот день я тверд. Сдержите тоже
Сегодня скорбь великую свою!
И если все печали предадутся
Безудержной, мы с вами сохраним
Души невозмутимость и послужим
Ей посохом в пути ее последнем.


Кеннеди
Вы в заблужденье, Мельвиль, полагая,
Что королеве требуется посох
Для странствия последнего! Сама
Она примером твердости нам служит.
Не сомневайтесь в ней: Мария Стюарт
Умрет, как подобает королеве.


Мельвиль
Как приняла она известье это?
О казни ведь она не помышляла.


Кеннеди
Не помышляла. Нет. Совсем другие
Ее томили страхи. Не палач
Внушал ей трепет, а освободитель,
Свободу нам суливший. В эту ночь
Побег устроить Мортимер поклялся.
В волнениях и страхе, сомневаясь,
Доверить ли отважному юнцу
И честь свою, и свой высокий сан,
Без сна ждала рассвета королева.
Но вот смятенье в замке, оклик стражи
И частый стук тяжелых молотков!
Мы думаем: пришло освобожденье.
Надежда брезжит. Светлый голос жизни
Звучит в сердцах и манит на простор...
Вдруг — двери настежь. Входит мрачный Полет
И возвещает ей... что... эшафот
Под нами воздвигают в тронном зале!


(Отворачивается, охваченная скорбью.)
Мельвиль
Творец небесный! Как перенесла
Она столь страшный оборот событий?


Кеннеди (помолчав и снова собравшись с силами)
Не расстаются с жизнью постепенно!
Мгновенно, разом должен переход
От временного к вечному свершиться.
И госпожу мою сподобил бог
Отринуть тут же помыслы земные
И устремиться верующим сердцем
К неведомым небесным берегам.
Ни жалобы, ни мертвенная бледность
Не выдали Марии. Лишь потом,
Услышав, как ее постыдно предал
Лорд Лейстер, как безвременно погиб
Отважный этот юноша, увидев,
Как надломила скорбь седого старца,
Утратившего все свои надежды,
Заплакала она: не о себе,
А о чужих невзгодах и печалях.


Мельвиль
Но где она? Могу ль ее увидеть?


Кеннеди
Остаток ночи промолилась леди,
Друзьям и близким письма написала
И тут же начертала завещанье.
Теперь она забылась наконец
Последним сном.


Мельвиль
Остался кто при ней?


Кеннеди
Лейб-медик Бергоэн и камеристка.



Явление второе

Те же. Маргарита Кэрл.
Кеннеди
Ну как? Уже проснулась королева?


Кэрл (осушая слезы)
Она оделась. Спрашивала вас.


Кеннеди
Иду.


(Мельвилю, который хочет следовать за ней.)
Останьтесь здесь. Я королеву
Хочу предупредить...


(Уходит.)
Кэрл
Вы ль это, Мельвиль,
Наш старый мажордом?


Мельвиль
Да, миссис, я.


Кэрл
Домоправитель нам уже не нужен.
Но вы... из Лондона. Что говорят
В столице о моем супруге?


Мельвиль
Слыхал я, что он выйдет невредим,
Как только...


Кэрл
...государыни не станет?
О, низкий, омерзительный предатель!
Он, он один — убийца нашей леди,
Ее сгубивший подлым показаньем!


Мельвиль
Да, к сожаленью, это так.


Кэрл
Будь проклят
Вовеки он, солгавший под присягой!


Мельвиль
Миледи Кэрл, словами не бросайтесь!


Кэрл
Я присягнуть перед судом готова,
В лицо ему, предателю, скажу,
Я прокричу об этом повсеместно:
Невинна королева!


Мельвиль
Дай-то бог!



Явление третье

Те же. Бергоэн; потом Кеннеди.
Бергоэн
О Мельвиль!


Мельвиль
Бергоэн!


Бергоэн (Маргарите Кэрл)
Налейте кубок
Вина для государыни! И быстро!


Кэрл уходит.
Мельвиль
Как? Или королеве дурно стало?


Бергоэн
Она тверда. Но плоть слабее духа.
Пренебрегает пищею она,
А впереди тяжелый, страдный путь!
Так пусть же злобный враг кричать не будет,
Что смертный страх ей обесцветил щеки,
Когда иссякнут силы естества.


Мельвиль (входящей кормилице)
Мне к ней идти?


Кеннеди
Сейчас придет сама...
Вы смотрите как будто с удивленьем?
В глазах вопрос у вас: к чему все это?
Алмазы, утварь в день ее... успенья?
О сэр! Мы долго здесь нужду терпели.
Избыток нам вернула только смерть.



Явление четвертое

Те же. Еще две камеристки Марии, тоже в трауре, при виде Мельвиля разражаются слезами.
Мельвиль
Да, дорогие, вот мы и сошлись!
Гертруда, Роземунда!


Вторая камеристка
От себя
Она нас отослала. Хочет богу
Еще раз помолиться...


В молчаливой скорби входят еще две женщины в черном.

Явление пятое

Те же. Быстро входит Маргарита Кэрл. Она вносит золотой кубок с вином и ставит его на стол; бледная и дрожащая, опирается на спинку стула.
Мельвиль
Что с вами, миссис? Вы в таком испуге!


Кэрл
О, господи!


Мельвиль
Что с вами?


Кэрл
Страх какой!


Мельвиль
Придите же в себя! Вы побледнели.


Кэрл
Когда я с этим кубком поднялась
По лестнице к площадке возле зала,
Дверь распахнулась... и, взглянув в нее,
Я увидала... Боже!..


Мельвиль
Что, миледи?


Кэрл
Весь зал до потолка обтянут черным,
И черным же сукном обит помост,
Чернеет плаха посреди, и рядом
Подушка и отточенный топор,
Сверкающий во мраке... А кругом
Стоит толпа, теснясь у эшафота,
И кровожадно ждет закланья...


Женщины
Боже!
Умилосердись над несчастной леди!


Мельвиль
Сдержите слезы! Вот она идет!



Явление шестое

Те же. Мария. На ней белый праздничный наряд; на цепочке из мелких шариков — Agnus Dei, у пояса четки. В руке у Марии распятие, на голове диадема; большое черное покрывало откинуто назад. При ее появлении все расступаются, выражая ужас и скорбь. Мельвиль непроизвольно опускается на колени.
Мария (со скорбным величием оглядывая окружающих)
Зачем стенать и слезы лить? Со мною
Возрадуйтесь, что близится конец
Моим страданьям, — упадут оковы,
Темница рухнет, и взлетит душа
На крыльях ангельских к свободе вечной.
Вот в час, когда к сопернице надменной
Я в плен попала, на печаль и муки,
Позорные для вольной королевы,
Уместны были слезы сожаленья.
Целительна, ко мне приходит смерть,
Суровый друг, чтоб черными крылами
Скрыть мой позор. Смерть в силах человека,
Глубоко павшего, облагородить.
Вновь на челе я чувствую корону,
И гордости исполнена душа.


(Подходит к Мельвилю.)
Как? Мельвиль здесь? Не надо, друг мой! Встаньте!
Вы к вашей государыне пришли
На торжество ее, а не на смерть.
Судьба мне шлет отраду, о которой
И не мечтала я. Не безраздельно
Моей посмертной славой завладеют
Враги мои. Один единоверец
И друг пришел увидеть мой конец.
Скажите, как жилось вам, верный рыцарь,
В чужой и неприветливой стране
С тех пор, как вас отторгли от меня?
Я с сокрушеньем думала о вас...


Мельвиль
Жилось бы сносно, если б не сознанье,
Что я бессилен защитить тебя.


Мария
А как Дидье, мой престарелый кравчий?
Но, верно, он давно уже почил
Сном вечным. Был он хил и стар годами.


Мельвиль
Он жив еще. Всевышний не избавил
Его от слез по юности твоей.


Мария
Ах, если б и другое счастье было
Мне суждено: прижать перед концом
К моей груди кого-нибудь из кровных.
Но умираю я среди чужих,
И только слуги обо мне поплачут.
Вам, Мельвиль, я свою вверяю волю
Последнюю. Благословляю брата,
Монарха христианнейшего, с домом
Его державным, дядю-кардинала
И Генриха де Гиза, моего
Двоюродного брата. Также папе
Я шлю привет, наместнику Христову,
Надеясь на его благословенье,
И королю Испании, который
Мне помощь и возмездье обещал.
Все это вы прочтете в завещанье.
Я кое-что дарю им. Пусть бедны
Дары мои, меня не обессудят.


(Обращаясь к слугам.)
А вас опеке брата, короля
Французского, вручаю. За Ла-Маншем
Второе вы отечество найдете.
И если вам последний мой завет
Священен, то оставьте этот остров!
Пусть гордый бритт над горем не глумится
И униженьем тех, кто мне служил.
Клянитесь же распятием Христовым,
Что в день и час, когда меня не станет,
Покинете злосчастный этот край.


Мельвиль (прикладываясь к распятию)
Целую крест за них и за себя.


Мария
Все то, что мне, обобранной, осталось,
Чем вправе я еще распоряжаться,
Меж вами поделила я. Едва ль
Откажут мне в моей последней воле.
И то, в чем я иду навстречу смерти,
Я вам дарю. Не осуждайте строго
Меня за блеск земной при встрече с небом.


(Камеристкам.)
Вам жемчуг я и платья завещаю,
Алиса, Роземунда и Гертруда;
Вы молоды — наряды вам пристали.
Ты, Маргарита, более других
Внимания достойна: оставляю
Тебя стократ несчастнейшей из всех.
Что я не мщу тебе за злобу мужа,
Легко усмотришь ты из завещанья.
Тебя же, Анна верная моя,
Ни золото, ни камни не прельщают.
Тебе милее память обо мне.
Прими платочек этот! Для тебя
Его я вышивала в дни невзгоды
И воткала в него немало слез.
Ты мне глаза повяжешь им, когда
Дойдет до этого. Услуги жду
Последней от моей любимой Анны.


Кеннеди
О Мельвиль, нету сил моих!


Мария
Приблизьтесь!
Приблизьтесь все — принять мое прости!


Протягивает руку для целованья. Все один за другим падают к ее ногам и, обливаясь слезами, целуют ей руку.
Прощай же, Маргарита! Ты, Алиса!
Благодарю за службу, Бергоэн!
Твои уста горят, Гертруда! Много
Меня кляли, но много и любили!
Достойный муж тебя да осчастливит, —
Такому сердцу надобно любить!
Ты, Берта, долю лучшую избрала,
Возжаждав стать невестою Христовой!
Но поспеши исполнить свой обет!
Блага земные — ложь; тому примером
Судьба твоей монархини. Довольно!
Простите все! Прощайте навсегда!


Быстро отворачивается. Все, кроме Мельвиля, удаляются.

Явление седьмое

Мария, Мельвиль.
Мария
Со всем земным покончила я счеты
И уповаю, что ничьей должницей
Покину этот мир. Одно лишь, Мельвиль,
По-прежнему препятствует душе
Подняться к небу радостно и вольно.


Мельвиль
Доверься мне! Страдальческую грудь
Освободи от тяжести сомнений.


Мария
Я у порога вечности стою
И вскоре перед господом предстану,
Еще не примирившись с преблагим.
Отказано мне в утешенье церкви;
Ведь я из рук лжепастыря не стану
Священное причастье принимать:
Верна я римской церкви, поелику
Она одна спасение дарует.


Мельвиль
Напрасна скорбь твоя! Стремленье к правде
Деянью равносильно перед богом.
Вольны тираны руки нам сковать,
Но сердце рвется ввысь, навстречу богу;
Слова мертвы, лишь вера животворна.


Мария
Ах, Мельвиль! Не найдет в самом себе
Оплота сердце! Требуется вере
Земной залог, чтоб к небу приобщиться.
Не потому ли бог стал человеком,
Чтобы небес незримые дары
Открылись нам, облекшись зримой плотью?
Для смертного ступени к небесам
Лишь всеблагая церковь созидает.
Недаром католической, всеобщей
Издревле именуется она!
Где тысячи творят одну молитву,
Костром пылает искра и на крыльях
Уносятся моленья к небесам.
Блаженны те, кто молится соборне
Перед святым господним алтарем!
Престол украшен, теплятся лампады,
Струится ладан, и колокола
Звонят, поют; епископ в пышной ризе,
Приемля чашу, пастве возвещает
Святое таинство пресуществленья.
И молится, склонясь перед всевышним,
Растроганный народ. Лишь я одна
Отвергнута стою. Под этот свод
Благословенье божье не проникнет.


Мельвиль
Оно проникнет. Положись на бога
Всесильного! И посох зацветет
В руках того, кто верит в мощь господню!
Тот, кто исторгнул влагу из скалы,
Воздвигнуть может и алтарь в темнице,
Как может и напиток в этом кубке
В небесное вино преобразить.


(Берет кубок со стола.)
Мария
Как, Мельвиль, вас понять? Ах!.. Понимаю!
Пусть нет ни церкви здесь, ни алтаря,
Ни пастыря, ни причта, ни причастья,
Но говорит Спаситель: «Где во имя
Мое сойдутся двое, там и я».
Ведь призван возвещать господне слово —
Кто в жизни чист и праведен душой.
А потому, хотя непосвященный,
Вы — пастырь мне, благовеститель неба,
Вам исповедь последняя моя,
От вас услышу слово разрешенья.


Мельвиль
Когда так страстно алчешь ты причастья,
Так ведай, королева: в утешенье
Тебе господь и чудо сотворит.
Сказала ты: нет тела здесь Христова,
Нет пастыря, нет церкви? Ты ошиблась!
Есть пастырь здесь и милосердный с нами.


(При этих словах он обнажает голову и одновременно показывает ей облатку на золотом блюдечке.)
Священник я. Чтоб исповедь твою
Услышать днесь и на пути ко гробу
Мир возвестить тебе, аз, недостойный
Господень раб, семь посвящений принял.
Дары святые эти сам святейший
Отец тебе из Рима посылает.


Мария
Так, значит, мне еще и в этой жизни
Небесное блаженство суждено!
Как с высоты на облаке зардевшем
Нисходит дух святой, как в оны дни
Апостола из мрака ангел вывел,
И не могли его остановить
Ни стражи меч, ни тяжкие замни —
Сияющий вошел он в глубь темницы, —
Так и ко мне проник посланец божий,
К обманутой заступником земным.
Вы — в прошлом верный мой слуга, а ныне
Слуга господень и его глагол.
Как прежде вы передо мной склонялись,
Я днесь у ваших ног лежу.


(Падает перед ним на колени.)
Мельвиль (осеняя ее крестным знамением)
Во имя
Отца, и сына, и святого духа!
Мария, королева! Испытала ль
Свое ты сердце? И даешь ли клятву
Поведать правду мне пред богом правды?


Мария
Душа открыта небу и тебе!


Мельвиль
На совести твоей грехи какие
С тех пор, как ты причастье приняла?


Мария
В моей груди и ненависть, и зависть,
И жажда мести грозно бушевали!
Соперницу простить я не могла,
Сама надеясь на прощенье божье.


Мельвиль
Раскаялась ты в этом прегрешенье?
Уйдешь ли ты с врагами примиренной?


Мария
Клянусь, на милость божью уповая!


Мельвиль
В каком еще повинна ты грехе?


Мария
Не только злобой, и любовью грешной
Я провинилась пред отцом небесным:
Я суетное сердце отдала
Тому, кем так обманута была!


Мельвиль
Сумела ль ты отречься от кумира
И всей душою к богу обратиться?


Мария
Страдала я, с сомненьями борясь,
И наконец порвала эту связь.


Мельвиль
А что еще твою тревожит совесть?


Мария
Кровавый грех, давно уж совершенный,
По-прежнему сознание гнетет.
Как грозный страж у запертых ворот,
У входа в рай — обугленное тело...
Ведь я убить супруга повелела,
Чтобы вступить с убийцей в новый брак.
Постилась я и каялась немало,
Но совесть примирения не знала.


Мельвиль
Иного ты не вспомнишь прегрешенья,
В котором не покаялась еще?


Мария
Ты знаешь все, в чем богу я грешна.


Мельвиль
Подумай о всевышнем судии
И о великой каре церкви нашей
За исповедь неполную! Солгавши,
Ты гибнешь безвозвратно, ибо искус
Святого духа совершаешь ты.


Мария
Лиши меня участия господня,
Когда хоть в чем я солгала сегодня.


Мельвиль
Как? Ты таишь от бога преступленье,
Которое в вину тебе вменяют?
Ужель к измене Перри с Беббингтоном
Кровавой ты причастна не была?
Себя земной ты смерти обрекла
И вот идешь теперь навстречу вечной.


Мария
Я в мир иной уж перейти готова,
Пред господом своим предстану я
Чрез малый срок, но повторяю снова,
Что исповедь окончена моя.


Мельвиль
Взвесь и обдумай все. Ведь сердце лживо.
Быть может, ты двусмысленным молчаньем
Решительное слово обошла,
Но волей разделяла преступленье?
Так ведай же: всевидящее око
Узнает и сокрытое глубоко.


Мария
Ко всем монархам мира я взывала
Меня спасти от недостойных уз,
Но помыслом и делом я на жизнь
Соперницы своей не покушалась.


Мельвиль
Писцы твои неверно показали?


Мария
Как я сказала, так и есть. А им —
Господь судья!


Мельвиль
Так ты убеждена
В невинности своей, идя на плаху?


Мария
Господь меня сподобил прежний грех
Сегодня искупить безвинной смертью.


Мельвиль (благословляя Марию)
Иди и искупи свою вину!
Пред алтарем пади покорной жертвой!
Лишь кровью кровь дано нам искупать.
По слабости ты женской согрешила,
Дух воспарит, а бренный прах могила
Поглотит и не даст ему восстать.
А я, кому дано теперь вязать
И разрешать, приявший посвященье,
Твоим грехам дарую отпущенье.
По вере да воздаст тебе Христос!


(Дает ей облатку.)
Вкуси от тела бога-страстотерпца!


Берет со стола чашу, освящает ее, творя безмолвную молитву, и подает Марии. Мария, не решаясь принять ее, отстраняет чашу мановением руки.
Прими и кровь, что бог пролил за нас!
Прими! Святой отец тебе дарует
Пред смертью это право королей:
Причастие принять в обоих видах.


Мария принимает чашу.
И как теперь на горестной земле
Таинственно ты с богом съединилась,
Так и в его обители благой,
Где нет греха, ни слез, ни воздыханья,
Представ пред богом ангелом святым,
Ты вечного достигнешь с ним слиянья.


(Ставит чашу на стол; услышав шум за дверью, прикрывает голову и направляется к выходу.)
Коленопреклоненная Мария продолжает молиться.


(Возвратившись.)
Вступаешь ты на тяжкий, страдный путь!
Достаточно ль сильна ты, чтоб движенье
Вражды и злобы в сердце подавить?


Мария
Я не боюсь возврата ни любви,
Ни злобы. Только бог владеет мною.


Мельвиль
Так приготовься к встрече. К нам идут
Лорд Лейстер и лорд Берли. С ними Полет.



Явление восьмое

Те же. Берли, Лейстер и Полет. Лейстер остается в отдалении, не поднимая глаз, Берли, внимательно наблюдая за ним, становится между Лейетером и королевой.
Берли
Я к вам явился, леди, вашу волю
Последнюю узнать.


Мария
Спасибо, лорд.


Берли
Велела государыня, чтоб вам
Ни в чем возможном не было отказа.


Мария
Я все в своем сказала завещанье.
Сэр Полет получил его. Прошу
Лишь о его точнейшем исполненье.


Полет
Не сомневайтесь в этом.


Мария
И далее, о слугах я прошу.
В Шотландию иль Францию позвольте
Им выехать по собственной их воле.


Берли
Да будет так.


Мария
В земле неосвященной
Моим останкам суждено лежать.
Так пусть хоть сердце верный мой слуга
Во Францию свезет к моим родимым.
Оно всегда там было.


Берли
Так да будет.
Еще что вам...


Мария
Английской королеве —
Мой сестринский привет. Скажите ей,
Что смерть мою я ей уже простила
От всей души. Пусть и она горячность
Вчерашнюю простит мне. Дай ей боже
Не ведать бед и править безмятежно.


Берли
Вы лучшего не приняли решенья?
По-прежнему не нужен вам декан?


Мария
Нет! С небом помирилась я... Сэр Полет,
Я много вам страданий причинила,
Опоры вас лишивши, против воли,
На склоне лет. Не поминайте лихом
Злосчастную...


Полет (подает ей руку)
Прости вас бог, миледи!



Явление девятое

Те же. Анна Кеннеди и другие дамы королевы врываются в покои с выражением ужаса на лице. За ними шериф с белым жезлом в руке. В отворенных дверях — вооруженная стража.
Мария
Ты, Анна? Что с тобой?.. А! Пробил час!
Шериф пришел нас проводить на плаху.
Пора! Прощай! Прощайте все! Прощайте!


Женщины, плача, повисают у нее на шее. Мельвилю.
Вы, сэр, и ты, моя родная Анна,
В последний путь проводите меня.
Милорд мне в этой просьбе не откажет.


Берли
Ее исполнить я не вправе.


Мария
Как?
Моей последней, столь ничтожной просьбы?
Уважьте пол мой! Кто ж тогда сослужит
Последнюю мне службу? Быть не может
Желаньем королевы, чтоб во мне
Был оскорблен мой пол, чтоб до меня
Мужские руки грубо прикоснулись.


Берли
Нельзя позволить женщинам за вами
Взойти на плаху. Вопли и рыданья...


Мария
Не будет воплей и рыданий, сэр!
Я поручаюсь вам за твердость Анны.
Помилосердствуйте! Не разлучайте
С кормилицей меня в мой смертный час!
Младенцем в жизнь она меня внесла,
Пусть ласково и в смерть меня проводит.


Полет (к Берли)
Уважьте просьбу.


Берли
Хорошо.


Мария
Все связи
Днесь порваны.


(Целует распятие.)
Исусе, мой спаситель!
Как распростер ты руки на кресте,
Открой их, чтоб принять меня в объятья!


Хочет идти. В это мгновение взор Марии встречается со взором графа Лейстера, который при ее приближении невольно вздрагивает и поднимает глаза. Марию охватывает трепет, ее колени подгибаются, она готова упасть; граф Лейстер поддерживает ее. Она долго смотрит на него строго и безмолвно. Он не выдерживает ее взгляда; наконец Мария говорит:
Верны вы слову, граф! Своей рукой
Вы обещали вывести меня
Из заточенья. Так оно и сталось.


Лейстер стоит уничтоженный. Кротким голосом.
Да, Лейстер, я от вас
Не только волю получить мечтала,
Но и залог свободой насладиться.
Я думала, гордясь любовью вашей,
Усладу жизни с вами разделить.
Теперь, когда оставить этот мир
Я собралась, чтоб стать блаженным духом,
Не ведающим пагубной любви,
Я вам могу признаться, не краснея,
И в побежденной слабости моей.
Так будьте же, коль можете, счастливы!
Двух королев руки вы домогались
И вот отвергли ласковое сердце
И гордому пожертвовали им...
Покорствуйте сопернице моей!
Укором да не будет вам награда!
Прощайте! С жизнью я расстаться рада.


Уходит. Впереди — шериф, по бокам — Мельвиль и Анна Кеннеди. За ними Берли и Полет. Остальные, рыдая, провожают ее взглядами и потом уходят в две другие боковые двери.

Явление десятое

Лейстер (один)
Я жив еще! Еще дерзаю жить!
И на меня не рухнут эти своды?
И не расступится земля — злодея
Презренного бесследно поглотить?
Какую я жемчужину отбросил!
Какое счастье райское презрел!
Она ушла — как просветленный дух,
А я остался здесь, навеки проклят.
Решенье где, с которым я пришел —
На горло наступить кричащей страсти,
Взирать на казнь без дрожи и участья?..
Иль с совестью я даром тяжбу вел
И заглушить любовь никто не властен?
Презренный я! Под стать ли мне, лжецу,
Слезливости поддаться бесполезной?
Любовный бред злодею не к лицу!
Боренье чувств сдави броней железной —
Иль не дойдешь к желанному концу...
Решившийся на гнусное деянье,
Я довершу его без содроганья.
Будь камнем, глаз! Стань адамантом, грудь,
Иду на казнь страдалицы взглянуть.


(Решительным шагом направляется к дверям, в которые вышла Мария, но останавливается на полпути.)
Нет, не могу! Кровь холодеет в жилах!
О, боже милосердный! Я не в силах
Смотреть на смерть ее... Чу! Что такое?
Они спустились в залу... Подо мной
Кровавое свершается деянье!
Я слышу голоса! Нет! Страшно! Прочь!
Прочь! прочь из дома ужаса и смерти!


(Хочет убежать в другую дверь, но, убедившись, что она заперта, отбегает назад на середину сцены.)
Как? Или богом мщенья я прикован
Услышать то, чего хотел не видеть?
Декан заговорил... Увещевает.
Она его прервала. Чу! Творит
Молитву громким голосом... Все смолкло.
Лишь женщины рыдают... Ей спороли
Высокий ворот!.. Двинули скамьей!..
Она склонилась!.. Голову кладет...


Произносит эти слова с возрастающим ужасом и затем на мгновенье смолкает; потом вздрагивает всем телом и падает без чувств. В это же время доносится снизу долго не смолкающий, смутный гул голосов.

Явление одиннадцатое

Покои королевы, те же, что и в четвертом действии. Елизавета выходит через боковую дверь; походка и лицо ее выражают сильное волнение.
Елизавета
Никто нейдет!.. Все нет вестей!.. Когда же
Наступит вечер? Или солнце нынче
Свой бег остановило? Долго ль буду
Томиться я безвестностью ужасной?
Свершилось или нет? Любой исход
Мне страшен. И спросить о нем не смею!
Ни Берли не является, ни Лейстер,
Отряженные приговор исполнить.
Ведь если нет их в Лондоне, так, значит,
Оно... свершилось. Пущена стрела!
Летит! Вонзилась в цель!.. Ценою трона
Ее уж не сдержать мне!.. Кто идет?



Явление двенадцатое

Елизавета. Паж.
Елизавета
Как? Ты один вернулся? Где милорды?


Паж
Граф Лейстер, как и лорд-казнохранитель...


Елизавета
Где?


Паж
В Лондоне их нет.


Елизавета
Так где ж они?


Паж
На это мне никто не мог ответить.
Еще не встало солнце, как поспешно,
От всех таясь, они твою столицу
Покинули.


Елизавета
Теперь я королева!


(Ходит взад и вперед в сильном волнении.)
Зови!.. Постой, не надо!.. Нет ее!
Как мне просторно, как свободно стало!
Так что же я дрожу? Откуда страх?
Страх умер вместе с ней. Никто не станет
Меня убийцей звать! Зальюсь слезами
Горючими над сестриной могилой...
Ты здесь еще? Скажи, чтобы немедля
Ко мне шел Дэвисон, и пусть пошлют
За графом Шрусбери. Да вот он, кстати,
И сам идет!


Паж уходит.

Явление тринадцатое

Елизавета. Граф Шрусбери.
Елизавета
Вы, благородный лорд?
Знать, важные вас привели дела
В столь поздний час?


Шрусбери
Монархиня, всемерно
Пекущийся о славе дел твоих,
Я посетил сегодня замок Тауэр,
Где Кэрл и Нау, писцы Марии Стюарт,
Содержатся. Хотелось мне еще раз
Увериться в правдивости их слов.
Смущенный, долго не желал смотритель
Меня пустить к ним. Наконец угрозы
Дверь к заключенным отворили мне.
Но, боже правый, что же я увидел!
Всклокоченный, с безумием во взоре,
Как под бичами фурий, на соломе
Лежал шотландец Кэрл. Узнав меня,
Упал он, извиваясь, словно червь,
К моим ногам и, сжав мои колени,
Меня молил, рыдая, и вопя,
И заклиная именем Христовым,
Ему поведать о судьбе Марии,
Затем что слух об участи ее
И к ним, в сырые склепы, просочился.
Когда я, весть о казни подтвердив,
Прибавил, что свидетельство его
Сгубило королеву, он вскочил
И с яростью, утроенной безумьем,
Товарища свалил, схватил за глотку
И стал душить, — едва их растащили.
Тогда он на себя обрушил ярость,
Бил в грудь себя и предавал проклятьям
Ужасным совратителя-злодея!
Признался, что солгал перед судом:
Не подлинны посланья к Беббингтону —
Его былой присяге вопреки;
По настоянью Нау, он в них вписал
Не то, что диктовала королева.
Потом к окну он в ярости метнулся,
Сорвал его с заржавленных петель
И завопил так громко, что к нему
Вся улица сбежалась. Он кричал,
Что он писец шотландской королевы,
Тот изверг, что ее оклеветал,
Что проклят он, преступный лжесвидетель.


Елизавета
Он не в своем уме, вы говорите.
Безумца и помешанного речи
Не значат ничего.


Шрусбери
Но слишком много
Его безумье значит. Королева!
Дозволь молить тебя: не торопись!
Пусть новое произведут дознанье.


Елизавета
Вам в угожденье, граф, да будет так!
Хоть не могу поверить я в поспешность
Чрезмерную моих достойных пэров.
Но, чтобы успокоить вас, дознанье
Возобновят. Еще не поздно, к счастью.
На нашу честь монаршью не позволю
Я даже тени подозренья пасть.



Явление четырнадцатое

Те же. Дэвисон.
Елизавета
Сэр, где приказ, который я вчера
Вручила вам?


Дэвисон
Приказ?


Елизавета
На сохраненье
Вам отданный?


Дэвисон
Как? Мне на сохраненье?


Елизавета
Народ меня о подписи молил.
Что оставалось мне? Пришлось смириться.
Приказ я подписала поневоле
И вам вручила. Так хотела время
Я выиграть. Подайте ж мне приказ!


Шрусбери
Да, сэр! Иначе обернулось все.
Дознание должно возобновиться.


Дэвисон
Возобновиться? Боже милосердный!


Елизавета
Так где ж приказ? К чему увертки ваши?


Дэвисон (в отчаянии)
Всему конец! О, боже! Я погиб.


Елизавета (поспешно его перебивая)
Надеюсь, сэр, что вы...


Дэвисон
Злосчастный я!
Нет у меня приказа!


Елизавета
Что?


Шрусбери
О, небо!


Дэвисон
Приказ уже давно в руках у Берли!


Елизавета
Вы так-то повинуетесь? Вчера
Не строго ль я приказ хранить велела?


Дэвисон
Нет, государыня, ты не велела...


Елизавета
Меня во лжи дерзаешь обвинять?
Приказ тебе вручила я для Берли?


Дэвисон
Не ясно и отчетливо, но... все же...


Елизавета
Презренный! Ты дерзаешь толковать
Мои слова? И собственный, кровавый,
В них смысл влагаешь? Если приключится
Беда от твоего самоуправства,
Ты жизнью мне заплатишь за нее!
Граф Шрусбери! Вы видите, как имя
Мое грязнят людишки эти?


Шрусбери
Вижу...


Елизавета
Как вы сказали?


Шрусбери
Если этот сквайр
Здесь действовал на собственный свой страх
Без твоего на то соизволенья,
Он должен быть судим палатой пэров:
Зане он предал имя королевы
Презренью и проклятию столетий.
Последнее явление


Те же. Берли, позднее Кент.
Берли (преклоняет колена перед королевой)
Да здравствует державная жена!
И все враги Британии да сгинут,
Как эта Стюарт!


Шрусбери закрывает лицо, Дэвисон в отчаянии ломает руки.
Елизавета
Отвечайте, лорд!
Приказ о смертной казни от меня
Вы получили?


Берли
Нет, о королева!
От сэра Дэвисона.


Елизавета
Он приказ
От моего вам имени вручил?


Берли
Нет, государыня!


Елизавета
И вы дерзнули
Его исполнить, не спросясь меня?
Приказ был справедлив. Его в вину
Никто нам не поставит! Но как смели
Вы посягнуть на милосердье наше?
А потому — я изгоняю вас.


(Дэвисону.)
А вас, кто так преступно власть свою
Превысил и дерзнул мое доверье
Столь низко обмануть, ждет суд строжайший!
Пусть в Тауэр отведут его и судят
На жизнь и смерть! Я требую возмездья!
Мой благородный Толбот, в вас одном
Я встретила советчика благого.
Так будьте же наставником моим!


Шрусбери
Не изгоняй своих вернейших слуг,
В темницу не бросай их! Для тебя
Они трудились и... молчали стойко.
А мне дозволь, монархиня, вернуть
Тебе печать, которую хранил я
Двенадцать лет, доверьем облеченный.


Елизавета (уязвленная)
Как, Шрусбери? Ужель меня покинуть
Хотите вы?


Шрусбери
Прости, я слишком стар;
Иссохшая рука моя не в силах
Скреплять печатью новые дела.


Елизавета
Ужель меня покинет человек,
Мне спасший жизнь?


Шрусбери
Я сделал слишком мало.
Спасти не мог я лучшие ростки
В твоей душе! Живи и царствуй мирно.
Противница мертва. Теперь ты можешь
Не ведать страха и не чтить святынь.


(Уходит.)
Елизавета (входящему графу Кенту)
Позвать мне графа Лейстера!


Кент
Лорд просит
Простить его — во Францию он отбыл.


Елизавета овладевает собой и стоит спокойная и величественная.
1800


Примечания

История шотландской королевы Марии Стюарт увлекла Шиллера еще в юности. Но только 26 апреля 1799 года Шиллер записал в своем рабочем календаре: «Начал изучать историю Марии Стюарт» (по немецкой «Истории королевы Елизаветы Английской» Архенгольца). 4 июня новая запись: «Приступил к работе над «Марией Стюарт». 24 июля было закончено первое действие, и на следующий же день начата работа над вторым, которое было готово спустя месяц, 26 августа. У Шиллера появляется надежда, что к концу 1799 года он закончит пьесу. Пометка, сделанная 11 мая 1800 года, гласит: «Читал собравшимся у меня актерам четыре акта «Марии Стюарт». Последний, пятый, акт Шиллер пишет в уединенном замке Эттерсбург с 16 мая, а 9 июня 1800 года он уже заносит в свой календарь: «Окончил «Марию Стюарт».
Спустя пять дней после окончания работы состоялась исподволь подготовленная, при участии автора, премьера «Марии Стюарт» на сцене Веймарского театра (14 июня 1800 г.), а через полгода трагедия была поставлена в Берлине.
Напомним вкратце некоторые исторические факты. При отце Елизаветы Генрихе VIII (род. в 1491 г., король Англии в 1509–1547 гг.) и Эдуарде VI (род. в 1537 г., король Англии в 1547–1553 гг.) в Англии победила реформация — ее поддержала значительная часть дворянства, стремившаяся захватить церковные земли. Парламентскими актами 1536–1539 годов все монастыри были закрыты, а их имущество перешло в королевскую казну. Конфискованные королем земли постепенно передавались в руки дворян и буржуазии; представители последней, становясь земельными собственниками, быстро пополняли собой ряды нового дворянства. Победа реформации ознаменовалась жестоким террором; за неподчинение новой, англиканской церкви казнили, как за государственную измену. Но когда на престол вступила Мария Тюдор (1553–1558 гг.), дочь Генриха VIII и испанской инфанты, был восстановлен католический культ. Контрреформация проводилась тоже методами жесточайшего террора, а внешнеполитически она выразилась в сближении с Испанией, одним из проявлений которого был брак Марии Тюдор с Филиппом (будущим королем испанским Филиппом II). При новой английской королеве Елизавете, последней представительнице династии Тюдоров (род. в 1533 г., королева Англии в 1558–1603 гг.), вновь победили, ценою новых насилий и потоков крови, сторонники англиканской церкви и враги Испании, опоры католицизма. Силы контрреформации стали группироваться вокруг родственницы Тюдоров, шотландской королевы Марии Стюарт (даты жизни: 1542–1587), — в ней ее сторонники видели законную наследницу английской короны, в отличие от Елизаветы, рожденной от брака Генриха VIII с Анной Болейн (1507–1536), которая была казнена по обвинению в супружеской измене: отец объявил Елизавету «незаконной» дочерью, не имевшей права на английский престол. В 1568 году Мария, спасаясь от восставшей против нее шотландской кальвинистской знати, бежала в Англию, но была там заточена в замок и спустя девятнадцать лет казнена по обвинению в заговоре с целью убийства Елизаветы. В этой казни Шиллер усмотрел типичный пример ненавистной ему политической тирании и политического ханжества (говоря о Елизавете, Карл Маркс указывал на «гнусный характер ее правления и на бедствия народа в ее царствование». — «Архив Маркса и Энгельса», т. VII, 1940, с. 379).
Н. Славятинский


Орлеанская дева (Романтическая трагедия)

Действующие лица

Карл седьмой, король французский.
Королева Изабелла, или Изабо, его мать.
Агнесса Сорель.
Филипп Добрый, герцог Бургундский.
Граф Дюнуа.
Ла Гир.
Дю Шатель.
Архиепископ Реймский.
Шатильон, бургундский рыцарь.
Рауль, лотарингский рыцарь.
Тальбот, главный вождь англичан.
Лионель,
Фастольф — английские вожди.
Монгомери, валлиец.
Французские, бургундские, английские рыцари.
Чиновники орлеанские.
Английский герольд.
Тибо д’Арк, земледелец.
Алина,
Луиза,
Иоанна — его дочери.
Этьен,
Арман,
Раймонд — их женихи.
Бертранд, поселянин.
Черный рыцарь.
Угольщик.
Его жена.
Пажи, Солдаты, Народ, Придворные, Епископы, Маршалы, Чиновники, Дамы, дети и пр. 
Действие происходит в 1430 году.

ПРОЛОГ

Сельское место; впереди на правой стороне часовня и в ней образ богоматери; на левой стороне высокий ветвистый дуб.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Тибо д’Арк, Этьен, Арман, Раймонд, Алина, Луиза, Иоанна.
Тибо
Так, добрые соседи, нынче мы
Еще французы, граждане, свободно
Святой землей отцов своих владеем;
А завтра... как узнать? чьи мы? что наше?
Во всех местах пришелец торжествует;
Везде врагов знамена; их конями
Истоптаны отеческие нивы;
Париж врата их войскам отворил,
И древняя корона Дагоберта
Досталася в добычу иноземцу[313];
Внук королей без трона, без приюта,
Скитается в своей земле, как странник;
Знатнейший пэр, ближайший из родных
Против него с врагами в заговоре[314];
Родная мать ему готовит гибель[315];
Деревни, города пылают; тихо
Еще у нас в долинах... но дойдет,
Дойдет и к нам гроза опустошенья.
Итак, друзья, пока еще есть воля,
Я дочерей хочу пристроить с богом.
Для женщины против времен опасных
Необходим заботливый защитник;
А с кем любовь, тому в бедах легко.
Этьен, тебе понравилась Алина;
У нас поля соседственно граничат,
Сердца же заодно... такой союз
Угоден богу. Ты, Арман, ни слова;
А ты глаза, Луиза, опустила...
Друзья, друзья, вы встретились сердцами —
Не мне вас разлучать. К чему богатство?
Кто в наши дни богат? Теперь все наше
До первого врага или пожара;
Теперь один спасительный приют:
Грудь верная испытанного мужа.


Луиза
Арман!


Арман (подавая ей руку)
Твой навсегда.


Луиза
А ты, сестра?


Тибо
На каждую дам тридцать десятин,
И огород, и двор, и стадо — бог
Благословил меня, благословит
И вас.


Алина
Утешь отца, сестра Иоанна,
Пусть в этот день устроится три счастья.


Тибо
Подите; завтра мы сыграем свадьбу
И пир на всю деревню; приготовьте,
Что надобно.


Алина, Луиза, Арман и Этьен уходят.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Тибо
Твои, Жаннета, сестры
Выходят замуж; их судьба счастлива;
При старости они мое веселье;
Одна лишь ты мне горе и печаль.


Раймонд
Сосед, на что Жаннету огорчать?


Тибо (указывая на Раймонда)
Вот юноша прекрасный, честный; с ним
Никто у нас в деревне не сравнится;
Тебе он отдал душу; три весны,
Как он, задумчивый, с желаньем тихим,
С безропотным, покорным постоянством
Вздыхает по тебе; а ты молчишь,
Ты холодно сама в себе таишься;
И ни один из наших поселян
Улыбкою твоею не утешен.
Смотрю: ты в полноте прекрасной жизни;
Пора надежд, весна твоя пришла;
Цветешь... но я напрасно ожидаю,
Чтобы любовь в душе твоей созрела,
Прискорбно это мне. Боюсь, но вижу,
Что над тобой ошиблася природа;
Я не люблю души холодной, черствой,
Бесчувственной в поре прекрасной чувства.


Раймонд
Не принуждай ее, мой честный Арк.
Любовь, моей Иоанны есть прекрасный
Небесный плод; прекрасное свободно;
Оно медлительно и тайно зреет.
Теперь ее веселье жить в горах;
К нам в хижины, жилища суеты,
С вершины их она сходить боится.
Нередко я с благоговеньем тихим
Из дола вслед за ней смотрю, когда
Она одна в величии над стадом
Стоит и взор склоняет в размышленье
На мелкие обители земные.
Я вижу в ней тогда знаменованье
Чего-то высшего, и часто мнится,
Что из других времен пришла она.


Тибо
А это мне противно! Для чего
Чуждаться ей сестер своих веселых?
Всегда встает до ранних петухов,
Чтобы бродить по высотам пустынным;
И в страшный час — в который человек
Доверчивей теснится к человеку —
Украдкою, как птица, друг развалин,
В туманное жилище привидений,
В ночную тьму бежит, чтоб горный ветер
Подслушивать на темном перекрестке.
Зачем она всегда на этом месте?
Зачем сюда гонять ей стадо? Часто
Видал я, как она час целый в думе
Под этим деревом друидов[316], где
Боится быть счастливое созданье,
Сидит недвижима... а здесь не пусто;
Здесь водится недобрый с давних лет;
У стариков ужасные преданья
Сохранены об этом старом дубе;
И часто шум каких-то голосов
Нам слышится в его печальных ветвях.
Однажды мне случилось запоздать,
Меня вела дорога мимо дуба,
И вдруг мне видится: под ним сидит
Туманное, а что?.. не знаю! Тихо
Иссохшею рукой приподняло
Широкую одежду и меня
Как будто бы манило... Сотворив
Молитву, я бежал скорее прочь.


Раймонд (указывая на образ в часовне)
Не верю я; не козни сатаны,
А чудотворный лик пречистой девы
Ее всегда приводит в это место.


Тибо
Нет, нет! И сны и страшные виденья
Меня, мой друг, тревожат не напрасно:
Три ночи я все вижу, будто в Реймсе
Она сидит на королевском троне;
Семь ярких звезд венцом на голове;
В ее руке какой-то чудный скипетр,
И из него три белые лилеи,
И я — ее отец — и обе сестры,
И герцоги, и графы, и прелаты,
И сам король пред нею на коленях!..
Моей ли хижине такая слава?
Нет, это не к добру; то знак паденья;
Иносказательно мне этот сон
Ее души изобразил надменность;
Убожества она стыдится; бог
Ей даровал богатство красоты,
Ее щедрей всех наших поселянок
Благословил чудесными дарами...
И гордость грешная зашла к ней в душу;
А гордостью и ангелы погибли,
И ею враг в свои нас ловит сети.


Раймонд
Но кто ж скромней, кто непорочней в нравах
Твоей смиренной Иоанны? Старшим
Сестрам она с веселым сердцем служит;
В селе у нас она всех выше... правда!
Но где найдешь работницу прилежней?
Бывал ли ей и низкий труд противен?
Ты видишь, под ее рукой чудесно
Твои стада и жатвы процветают;
На все, к чему она коснется, сходит
Непостижимое благословенье.


Тибо
Непостижимое... так, правда! Ужас
Объемлет при таком благословенье.
Ни слова; я молчу, молчать мне должно...
Мне ль вызывать на суд свое дитя?
Могу лишь остеречь; могу молиться;
Но остеречь мой долг... Оставь сей дуб;
Не будь одна; не рой кореньев в полночь;
Не составляй из сока их питья
И не черти в песке волшебных знаков.
Нам в области духов легко проникнуть;
Нас ждут они и молча стерегут
И, тихо внемля, в бурях вылетают.
Не будь одна: в пустыне искуситель
Перед самим создателем явился.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Бертранд входит с шлемом в руках.
Раймонд
Молчи, идет Бертранд; он возвратился
Из города. Но что несет он?


Бертранд
Вы
Дивитесь, что с таким добром я к вам
Являюсь?


Тибо
Подлинно; откуда взял
Ты этот шлем? На что знак бед и смерти
Принес ты к нам в жилище тишины?


Иоанна, которая до сих пор не принимала никакого участия в том, что вокруг нее происходило, становится внимательнее и подходит ближе.
Бертранд
И сам едва могу я объяснить,
Как мне достался он. Я покупал
Железные изделья в Вокулёре[317];
На площади толпилась тьма народа —
Вкруг беглецов, лишь только прибежавших
С недоброю из Орлеана вестью;
Весь город был в волненье; сквозь толпу
С усилием я продирался... вдруг
Цыганка смуглая со мной столкнулась;
В руках у ней был этот шлем; она,
Пронзительно в глаза мне посмотрев,
Сказала: "Ты, я знаю, ищешь шлема;
Вот шлем, недорогой, возьми". — «На что?» —
Я отвечал ей. — "К латникам пойди;
Я земледелец, мне нет нужды в шлеме".
Но я никак не мог отговориться.
"Возьми, возьми! — она одно твердила. —
Теперь для головы стальная кровля
Приютнее всех каменных палат".
И так из улицы одной в другую
Она за мной гналася с этим шлемом.
Я посмотрел: он был красив и светел;
Был рыцарской достоин головы;
Я взял его, чтоб ближе разглядеть;
Но между тем, как я стоял в сомненье,
Она из глаз моих, как сон, пропала:
Ее толпой народа унесло...
И этот шлем в моих руках остался.


Иоанна (ухватясь за него поспешно)
Отдай мне шлем.


Бертранд
На что? Такой наряд
Не девичьей назначен голове.


Иоанна (вырывая шлем)
Отдай, он мой и мне принадлежит.


Тибо
Иоанна, что с тобой?


Раймонд
Оставь ее;
В ней мужеством наполнена душа,
И ей убор воинственный приличен.
Ты помнишь сам, как прошлого весной
Она в горах здесь волка одолела,
Ужасного для стад и пастухов.
Одна, одна, душою львица, дева
Чудовище сразила и ягненка
Исторгнула из челюстей кровавых.
Чью б голову сей шлем ни украшал,
Но ей приличней он.


Тибо
Бертранд, какая
Беда еще случилась? Что сказали
Бежавшие из Орлеана?


Бертранд
Боже,
Помилуй короля и наш народ!
Мы в двух больших сражениях разбиты[318];
Враги в средине Франции; все взято
До самых берегов Луары; войска
Со всех сторон сошлись под Орлеан,
И страшная осада началася.


Тибо
Как! Север весь уже опустошен,
А хищникам все мало; к югу мчатся
С войной...


Бертранд
Бесчисленный снаряд осадный
Со всех сторон придвинут к Орлеану.
Как летом пчел волнующийся рой,
Слетайся, жужжит кругом улья,
Как саранча, на нивы темной тучей
Обрушившись, кипит необозримо,
Так Орлеан бесчисленно народы
Осыпали, в одно столпившись войско;
От множества племен разноязычных
Наполнен стан глухим, невнятным шумом;
И всех своих землевластитель герцог
Бургундский в строй с пришельцами поставил:
Из Литтиха, из Генего, из Гента,
Богатого и бархатом и шелком,
Из мирного Брабанта, из Намура,
Из городов Зеландии приморских,
Блистающих опрятностью веселой,
От пажитей голландских, от Утрехта,
От северных Фризландии пределов,
Под знамена могущего Бургунда
Сошлись полки разрушить Орлеан.


Тибо
О горестный, погибельный раздор;
На Францию оружие французов!


Бертранд
И, бронею покрывшись, Изабелла,
Мать короля, князей баварских племя,
Примчалась в стан врагов и разжигает
Их хитрыми словами на погибель
Того, кто жизнь приял у ней под сердцем.


Тибо
Срази ее проклятием господь!
Богоотступница, погибнешь ты,
Как некогда Иезавель погибла[319].


Бертранд
Заботливо осадой управляет
Рушитель стен, ужасный Салисбури[320];
С ним Лионель[321], боец с душой звериной;
И вождь Тальбот[322], один судьбу сражений
Свершающий убийственным мечом;
Они клялись, в отваге дерзновенной,
Всех наших дев предать на посрамленье;
Сразить мечом, кто встретится с мечом.
Придвинуты к стенам четыре башни,
И, городом владычествуя грозно,
С их высоты убийства жадным оком,
Невидимый, считает Салисбури,
На улицах поспешных пешеходов.
Уж много бомб упало в город; церкви
В развалинах, и сам великолепный
Храм богоматери грозит паденьем.
Бесчисленны подкопы под стенами;
Весь Орлеан стоит теперь над бездной
И робко ждет, что вдруг под ним она,
Гремящая, разверзнется и вспыхнет.


Иоанна слушает с великим, беспрестанно усиливающимся вниманием и, наконец, надевает на голову шлем.
Тибо
Но где Сангграль? Что сделалось с Ла Гирам?
Где Дюнуа[323], отечества надежда?
С победою вперед стремится враг, —
А мы об них не знаем и не слышим.
И что король? Ужель он равнодушен
К потере городов, к бедам народа?


Бертранд
Король теперь с двором своим в Шиноне;
Людей взять негде, все полки разбиты.
Что смелый вождь? Что рыцарей отважность,
Когда нет сил, когда все войско в страхе?
Нас бог казнит; ниспосланный им ужас
К бесстрашнейшим запал глубоко в душу;
Все скрылося; все вызовы напрасны;
Как робкие бегут к заградам овцы,
Послышавши ужасный волчий вой,
Так, древней чести изменив, французы
Спешат искать защиты в крепких замках.
Едва один нашелся храбрый рыцарь:
Он слабый полк собрал и к королю
С шестнадцатью знаменами идет.


Иоанна (поспешно)
Кто этот рыцарь?


Бертранд
Бодрикур[324]; но трудно
От поисков врага ему укрыться:
Две армии преследуют его.


Иоанна
Но где же он? Скажи скорей, что слышно?


Бертранд
На переход один от Вокулёра
Стоит он лагерем.


Тибо
Молчи, Иоанна,
Ты говоришь о том, чего не смыслишь.


Бертранд
Уверившись, что враг неодолим,
И помощи от короля не чая, —
Чтобы спастись от ига иноземцев
И сохранить себя законной власти, —
Решилися граждане Вокулёра
Могущему Бургунду покориться,
Но с тем, чтоб он их принял договор:
Чтоб возвратил нас древнему престолу,
Как скоро мир опять меж ними будет.


Иоанна (вдохновенно)
С кем договор? Ни слова о покорстве!
Спаситель жив; грядет, грядет он в силе!..
Могущий враг падет под Орлеаном:
Исполнилось! Для жатвы он созрел!..
Своим серпом вооружилась дева,
Пожнет она кичливые надежды;
Сорвет с небес продерзостную славу,
Взнесенную безумцами к звездам...
Не трепетать! Вперед! Не пожелтеет
Еще на ниве клас и круг луны
На небесах еще не совершится —
А ни один уже британский конь
Не будет пить из чистых вод Луары.


Бертранд
Ах! В наши дни чудес уж не бывает.


Иоанна
Есть чудеса!.. Взовьется голубица
И налетит с отважностью орла
На ястребов, терзающих отчизну;
И низразит она сего Бургунда,
Цареотступника, сего Тальбота,
Сторукого громителя небес,
С ругателем святыни Салисбури[325];
И побегут толпы островитян,
Затрепетав, как агнцы, перед нею...
Господь с ней будет! Бог всесильный брани
Пошлет свое дрожащее созданье;
Творец земли себя в смиренной деве
Явит земле... зане он всемогущий!


Тибо
Какой в ней дух пророчит?


Раймонд
Этот шлем
Воинственно воспламенил в ней душу:
Взгляните на нее: глаза, как звезды,
И все лицо ее преобразилось.


Иоанна
Как! Древнему престолу пасть? Стране,
Избранной славою, под вечным солнцем
Прекраснейшей, счастливому Эдему,
Стране, творцу любезной, как зеница
Его очей, рабою быть пришельца?..
Здесь рухнула неверных сила; здесь
Был первый крест, спасенья знак, воздвигнут;
Здесь прах лежит святого Людовика;
Ерусалим отсюда завоеван...


Бертранд
Вы слышите?.. Откуда вдруг открылся
Такой ей свет?.. О, дочерью чудесной,
Сосед, тебя господь благословил.


Иоанна
Нам не иметь властителей законных,
Воспитанных единым с нами небом?
Для нас король наш должен умереть,
Неумирающий; защитник плуга,
Хранитель стад, плодотворитель нив,
Невольникам дарующий свободу,
Скликающий пред трон свой наши грады,
Покров бессилия, гроза злодейства,
Без зависти возвышенный над миром,
И человек и ангел утешенья
На вражеской земле?.. Престол законных
Властителей и в пышности своей
Для слабого приют; при нем на страже
И власть и милость; стать пред ним боится
Виновный; пред него с надеждой правый
Идет в лицо судьи смотреть без страха...
Но царь-пришлец, чужой страны питомец,
Пред кем отцов священный прах не скрыт
У нас в земле, земли не взлюбит нашей.
Кто нашим юношам товарищ не был,
Кому язык наш в душу не бежит,
Тот будет ли для нас отец в короне?


Тибо
Да защитит всевышний короля
И Францию! Нам, мирным поселянам,
Меч незнаком; нам бранного коня
Не укротить; мы будем ждать смиренно,
Кого нам даст владыкою победа!
Сражения успех есть божий суд.
Король наш тот, кто был миропомазан
В священном Реймсе, кто приял державу
Над древними гробами Сен-Дени...
Друзья, пора к работе; помни каждый
Ближайший долг свой; пусть князья земные
Земную власть по жеребью берут!
А нам смотреть в тиши на разрушенье:
Покорной нам земли оно не тронет;
Пускай пожжет селенья наши пламень,
Пускай кони притопчут наши нивы —
С младой весной взойдет младая жатва,
А низкие легко восстанут кровли.


Все, кроме Иоанны, уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Иоанна (долго стоит в задумчивости)
Простите вы, холмы, поля родные;
Приютно-мирный, ясный дол, прости;
С Иоанной вам уж боле не видаться,
Навек она вам говорит: прости!
Друзья-луга, древа, мои питомцы,
Вам без меня и цвесть и доцветать;
Ты, сладостный долины голос, эхо,
Так часто здесь игравшее со мной,
Прохладный грот, поток мой быстротечный,
Иду от вас и не приду к вам вечно.
Места, где все бывало мне усладой,
Отныне вы со мной разлучены;
Мои стада, не буду вам оградой...
Без пастыря бродить вы суждены;
Досталось мне пасти иное стадо
На пажитях кровавыя войны.
Так вышнее назначило избранье;
Меня стремит не суетных желанье.
Кто некогда, гремя и пламенея,
В горящий куст к пророку нисходил,
Кто на царя воздвигнул Моисея,
Кто отрока Давида укрепил —
И с сильным в бой стал пастырь не бледнея, —
Кто пастырям всегда благоволил,
Тот здесь вещал ко мне из сени древа:
"Иди о мне свидетельствовать, дева!
Надеть должна ты даты боевые,
В железо трудь младую заковать;
Страшись надежд, не знай любви земныя,
Венчальных свеч тебе, не зажигать;
Не быть тебе душой семьи родныя;
Цветущего младенца не ласкать...
Но в битвах я главу твою прославлю;
Всех выше дев земных тебя поставлю.
Когда начнет бледнеть и смелый в брани,
И роковой пробьет отчизне час —
Возьмешь мою ты орифламму в длани
И мощь врагов сорвешь, как жница клас;
Поставишь их надменной власти грани,
Преобратишь во плач победный глас,
Дашь ратным честь, дашь блеск и силу трону,
И Карла в Реймс введешь принять корону".
Мне обещал небесный извещенье;
Исполнилось... и шлем сей послан им.
Как бранный Огнь — его прикосновенье,
С ним мужество, как божий херувим...
В кипящий бой несет души стремленье;
Как буря, пыл ее неукротим...
Се битвы клич! Полки с полками стали!
Взвились кони, и трубы зазвучали!


(Уходит.)


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Ставка короля Карла в Шиноне. Дюнуа. Дю Шатель.
Дюнуа
Нет! Доле не стерплю; пора покинуть
Нам короля, который сам бесславно
Себя покинул. Кровь бунтует в жилах,
И душу всю я выплакать готов,
Смотря на бедную отчизну... Боже!
Разбойники мечами города,
Старинные жилища чести, делят
И выдают их ржавые ключи
С покорностью врагу... а мы, мы здесь
В бездействии покоя расточаем
Священные спасения часы.
Лишь весть пришла, что Орлеан в осаде, —
Спешу свою Нормандию покинуть,
Лечу сюда в надежде, что король,
Готовый в бой, попки уж вывел в поле...
Но что ж? Он окружен толпой шутов;
В кругу своих беспечных трубадуров
Заботится разгадывать загадки
И лишь пиры дает своей Агнесе.
Как будто все спокойно!.. Коннетабль[326],
Терпенье потеряв, уже решился
Расстаться с ним... и я, и я расстанусь;
Пора судьбе на власть его предать.


Дю Шатель
Но вот и он.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и король Карл.
Король
Друзья, скажу вам новость:
Наш коннетабль прислал мне меч свой; он...
Он просится в отставку... в добрый час!
Брюзгливей, мне уж сделался несносен;
Все не по нем; лишь он один все знает.


Дюнуа
Ах! Твердый муж бесценен в наше время!
Расстаться с ним мне было б тяжело.


Король
Друг Дюнуа привык противоречить...
Но сам же ты всегда с ним был в раздоре.


Дюнуа
Я признаюсь: он горд, досаден, скучен;
Век ничего он кончить не умел...
Но в пору он узнал сие искусство:
Он прочь идет, когда остаться — стыд.


Король
Я вижу, ты в своем веселом нраве:
Смущать его не стану... Дю Шатель,
Король Рене прислал ко мне послов[327]...
Они певцы, их имя знаменито;
Их угостить хочу великолепно,
И каждому по цепи золотой...


(К Дюнуа.)
К чему твой смех?


Дюнуа
Ты цепи золотые
Куешь словами.


Дю Шатель
Казна уж вся давно истощена,
И денег нет...


Король
Найди; певец высокий
Без почести отселе не пойдет;
Для нас при нем наш мертвый жезл цветет;
Он жизни ветвь бессмертно-молодую
Вплетает в наш безжизненный венец;
Властителю совластвует певец:
Переселясь в обитель неземную,
Из легких снов себе он зиждет трон;
Пусть об руку идет с монархом он:
Они живут на высотах созданья.


Дю Шатель
О государь, до сих пор я щадил
Твой слух; для нас была еще надежда!
Но все сказать велит необходимость:
Не о дарах нам думать, нет! о том,
Где завтра хлеб найти себе насущный.
Растрачено все золото твое,
И наши все сокровищницы пусты;
С роптаньем ждет условной платы войско,
Грозясь твои покинуть знамена;
Не в силах я твой королевский дом
И скудною рукою содержать.


Король
Но разве нам уж средства не осталось?
Отдай в залог, что можно заложить.


Дю Шатель
Все, государь, напрасно: на три года
Доходы все вперед заложены.


Дюнуа
А срок придет... ни денег, ни залогов!


Король
Еще у нас земель богатых много.


Дюнуа
Пока щадит их бог и меч Тальбота;
Но Орлеан в осаде; сдайся он —
Тогда паси овец с своим Рене.


Король
Насчет Рене ты любишь ум острить;
Но этот твой безобластный король
Мне в дар прислал сокровище бесценно.


Дюнуа
Избави бог! Не право ль на Неаполь?
Несчастный дар! Оно в цене упало
С тех пор, как он пасет своих овец.


Король
То ясная забава, шутка, праздник,
Который он душе своей готовит:
Средь ужасов существенности мрачной
Он сотворил невинный, чистый мир;
Он царское, великое замыслил:
Призвать назад то время старины,
Те дни любви, когда любовь вздымала
Грудь рыцарей великим и прекрасным,
Когда в суде присутствовали жены,
Суровое смягчая нежным чувством.
В сих временах живет незлобный старец[328];
И в той красе, какой они пленяют
Нас в дедовских преданьях, в древних песнях —
Как божий град на светлых облаках,
Он мыслит их переселить на землю.
Он учредил верховный суд любви,
Где рыцарей дела судимы будут,
Где чистых жен святое будет царство,
Где чистая любовь для нас воскреснет —
И он меня избрал царем любви.


Дюнуа
Не столько я еще забыт природой,
Чтоб отвергать владычество любви.
И в областях любви мое наследство;
Я сын ее, она дала мне имя,
Моим отцом был Орлеанский принц —
Он не встречал красавиц непреклонных,
Зато не знал и крепких вражьих замков.
Ты хочешь быть царем любви по праву?
Храбрейшим будь из храбрых. В старых книгах
Случилось мне читать, что неразлучны
Любовь и рыцарская бодрость были;
Не пастухи, слыхал я, а герои
За круглый стол садились в древни годы.
Лишь тот, чья грудь защитой красоте,
Берет ее награду... Место боя
Перед тобой — сразись за трон наследный;
Опасность ждет — стань с рыцарским мечом
За честь венца, за славу жен прекрасных.
Когда ж, сломив врагов, из их когтей
Кровавую корону смело вырвешь —
Тогда твой час, тогда царю прилично
Венцом любви чело свое украсить.


Король (вошедшему пажу)
Что скажешь?


Паж
Ждут гонцы из Орлеана.


Король
Впусти.


Паж уходит.
Они пришли просить защиты...
Что отвечать? И сам я беззащитен.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Орлеанские чиновники.
Король
Какую весть, граждане Орлеана,
Вы принесли? Что мой надежный город?
Все так же ли с отважным постоянством
Упорную осаду отражает?


Чиновник
Ах! Государь, мы в крайности; погибель
Час от часу неизбежимей; сбиты
Все внешние твердыни; каждый приступ
Лишает нас и войска и земли;
Уж на стенах защитники редеют;
Всечасно в бой выходит рать; но с боя
Немногие приходят в город; скоро
Постигнет нас беда ужасней — голод.
В такой беде высокий Рошепьер,
Наместник твой, обычаем старинным
С врагом вступил в последний договор:
Чтоб город сдать через двенадцать дней,
Когда к нему не подоспеет войска,
Могущего осаду отразить.


Дюнуа показывает досаду.
Король
Двенадцать дней! Как мало!


Чиновник
Неприятель
Нас пропустил, и мы пришли тебя
О помощи спасительной молить.
Будь жалостлив, не медли, государь,
Иль Орлеан для Франции погибнет.


Дюнуа
Возможно ль?.. Как Сантраль мог согласиться
На гнусный этот договор?


Чиновник
О нет!
Никто не смел о сдаче и помыслить,
Пака был жив Сантраль великодушный.


Дюнуа
Его уж нет?


Чиновник
Сражаясь на стене,
За короля он с честию погиб.


Король
Сантраль погиб! Ах! В нем одном погибло
Мне войско храбрых.


Входит рыцарь и говорит тихо с Дюнуа, который показывает изумление и негодование.
Что еще случилось?


Дюнуа
К тебе прислал Дуглас: его шотландцы
Волнуются, грозятся отступить,
Когда не дашь задержанной им платы.


Король (к Дю Шателю)
Ты слышишь?


Дю Шатель (пожимая плечами)
Что могу я?


Король
Обещай
Продать, что есть; в залог полкоролевства.


Дю Шатель
Напрасно все: они словам не верят.


Король
Они мое надежнейшее войско;
Ужель теперь, теперь меня покинут?


Чиновник (на коленях)
О государь, спаси твой Орлеан!


Король (в отчаянии)
Могу ль родить вам войско из земли?
В моей руке созреет ли вам жатва?
Вот грудь моя; мое пусть вырвут сердце;
Пусть выбьют из него монету; жизнью
Готов купить вам золото и войско.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Агнесса с ларчиком в руках.
Король (бежит к ней навстречу)
Агнесса, ты ль? Приди, мой утешитель;
Дай руку мне в ужасный час беды;
Отчаянье в мою теснится душу,
Но ты моя... не все еще погибло.


Агнесса
О государь!


(Смотря на предстоящих в смятении.)
Что слышу?.. Дюнуа,
Ужели?


Дюнуа
Правда.


Агнесса
Как! Такая крайность?
Солдатам платы нет, бунтует войско?


Дю Шатель
Все правда.


Агнесса (отдавая ларчик)
Вот вам деньги; здесь мои
Алмазы; серебро мое расплавьте
В монету; замки все мои в залог;
В залог мои прованские поместья;
Все в золото, чтоб войско успокоить!
Скорей! Беги, не медли, Дю Шатель.


Король
Что, Дюнуа? Что, Дю Шатель? Еще ли
Я беден? Нет... Взгляните на нее;
Она со мной породою равна;
Кровь Валуа[329] не благородней крови
Ее отцов; престола украшеньем
Была б она... но ей престол не лестен.
Моею быть — одно ее желанье.
Дарами ль я ее осыпал?.. Нет!
Весенний первый цвет иль редкий плод —
Вот все мои дары... Все в жертву мне,
И ничего на жертву от меня.
И что ж теперь?.. Последнее вверяет
Она моей обманчивой судьбе.


Дюнуа
Она тебе в безумстве не уступит;
Она свое в горящий дом бросает
И бочку Данаид наполнить мыслит[330];
Тебя ей не спасти, себя лишь вместе
С тобою погубить.


Агнесса
Не верь ему.
Он жертвовал тебе стократно жизнью...
Ему ль дрожать за золото мое?
И не давно ль тебе с веселым сердцем
Я отдала все то, что драгоценней
И золота и перлов? Мне ли ныне
Лишь для себя спасать земное счастье?
Пойдем, все лишние убранства жизни
Отбросим прочь... О друг! Дай мне примером
Высокого пожертвованья быть;
Преобрати свой двор в военный стан
И золото в железо; брось отважно
Все, все за твой обиженный венец,
Пойдем! Беды и бедность пополам;
Пора нам сесть на бранного коня;
Пусть солнце льет свой жар на нашу грудь;
Пусть кровлею нам будут облака;
Пусть будет нам подушкой острый камень,
Безропотно снесет суровый ратник
Свою беду, когда король — пример
И твердости и самоотверженья.


Король (усмехаясь)
Итак, должно обещанное сбыться:
Давно, давно монахиня в Клермоне
В пророческом жару мне предсказала,
Что женщина сразит моих врагов
И мой престол наследный завоюет.
Я мнил ее найти в британском стане,
Ее искал я в материнском сердце....
Но здесь она, спасительница славы;
В священный Реймс за нею мы пойдем;
Победу даст любовь моей Агнесы.


Агнесса
Ты победишь мечом своих друзей.


Король
Раздор врагов — другая нам надежда,
Уже молва мне верная сказала,
Что охладел к союзу англичан
Мой родственник, бургундский герцог; скоро
Узнаю все; к Филиппу я Ла Гира
Послал, чтоб он озлобленного пэра
Склонил на мир и дружбе возвратил,
Всечасно жду ответа.


Дюнуа (смотря в окно)
Рыцарь здесь;
Сейчас сошел с коня он у крыльца.


Король
Желанный гость!.. Друзья, теперь решится:
К победе ль нам итти, иль уступить?



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Ла Гир.
Король
Скажи, Ла Гир, надежда или смерть?
Чего нам ждать? Скорей, двумя словами!


Ла Гир
Твой меч — вот вся теперь для нас надежда.


Король
Итак, непримирим надменный герцог;
Но что же он тебе сказал в ответ?


Ла Гир
Еще не дав произнести мне слово,
Потребовал он с гордостью, чтоб выдан
Был Дю Шатель: он мыслит и поныне,
Что Дю Шатель убил его отца.


Король
Когда ж такой постыдный договор
Отвергнем мы...


Ла Гир
Тогда и мир отвергнут.


Король
И ты мое исполнил повеленье?
Сказал, что я готов с ним на мосту
У Монтеро, где пал его отец,
Сразиться?..


Ла Гир
Я твою перчатку бросил;
Я объявил, что ты, забыв свой сан,
Идешь с ним в бой на жизнь и смерть, как рыцарь.
Но гордо он ответствовал: нет нужды
Сражаться мне за то, что уж мое.
Когда же Карл столь жадничает боя,
То пусть найдет меня под Орлеаном:
У стен его я завтра с войском буду.
Так отвечал с презрительным он смехом.


Король
Но что ж? Ужель в парламенте моем
Совсем умолк священный голос правды?


Ла Гир
Немеет он пред дерзким буйством партий;
Парламентом и ты и весь твой род
Отрешены навеки от престола[331].


Дюнуа
Безумное властительство толпы!


Король
Но виделся ль ты с матерью моею?


Ла Гир
С твоею матерью?..


Король
Что королева?


Ла Гир
Скажу ли все?.. Был день коронованья,
Когда вошел я в Сен-Дени; граждане,
Как на триумф, разубраны все были;
Я видел ряд торжественных ворот —
И в них вступал с надменностью британец;
Усыпан был цветами путь; и, словно
Спасение отчизны торжествуя,
Рукоплескал народ за колесницей.


Агнесса
Рукоплескал... предавши короля
И растерзав отеческое сердце!


Ла Гир
Таясь в толпе, я видел, как Лянкастер,
Дитя, сидел на королевском троне
Святого Людвига, как близ него
Стояли гордые Бедфорд и Глостер,
Как наш Филипп, бургундский герцог, брат твой,
Произносил пред ним обет подданства.


Король
Неверный брат! Предатель нашей чести!


Ла Гир
Ребенок оробел и спотыкнулся,
Всходя на трон по ступеням высоким.
«Недобрый знак!» — послышалось в народе,
И поднялся отвсюду громкий хохот.
Но что же?.. Вдруг твоя родная мать...
О вечный стыд!.. приблизилась... скажу ли?


Король
Скажи.


Ла Гир
И, на руки схватив младенца,
Его сама на трон твой посадила.


Король
О сердце матери!


Ла Гир
Бургундцы сами,
Грабители, привыкшие к убийству,
При виде сем зарделись от стыда.
Но что ж она?.. Взглянувши на толпу,
Сказала вслух: французы, я для вас
Больную ветвь здоровою сменила;
Для вас навек отвергнула я сына,
Исчадие безумного отца.


Дюнуа
Чудовище!


Король
Вы слышали, друзья?
Чего ж вам ждать? Спешите возвратиться
В свой Орлеан и гражданам скажите,
Что сам король их клятвы разрешает.
Не у меня спасенья им искать.
Пускай идут с покорностью к Бургундцу;
Он милостив; его прозванье: Добрый.


Дюнуа
Возможно ли?.. Покинуть Орлеан?


Чиновник
О государь, не отнимай от нас
Твоей руки; не отдавай на жертву
Грабительству британцев Орлеана;
В твоем венце он самый лучший перл;
Он верностью к законным королям
Всегда был знаменит.


Дюнуа
Но разве мы
Разбиты?.. Мы ль покинем поле чести,
За Орлеан меча не обнажив?
Как? Не пролив ни капли крови, ты
Осмелишься ничтожным словом вырвать
Из сердца Франции твой лучший город?


Король
Довольно кровь лилась; напрасно все;
Рука небес на мне отяготела;
Везде мои разбиты войска; я
Парламентом отвергнут; мой Париж
И весь народ врагу рукоплескают;
И кровные преследуют меня!
И все мой враг — сама родная мать!..
Мы перейдем, не медля, за Луару;
Не устоять против руки небес;
Она теперь на нас за иноземца.


Агнесса
Что слышу?.. Мы ль, в самих себе отчаясь,
Отечества постыдно отречемся?
Достойно ли тебя такое слово?
Нет, матери чудовищное дело
Минутно твой геройский дух смутило,
Войди в себя: будь снова твердый муж;
С величием беде противостань —
И победишь...


Король (в горестной задумчивости)
Усилия напрасны;
Ужасная свершается судьба
Над родом Валуа; его сам бог
Отринул; мать злодействами погибель
Накликала на мой несчастный дом,
Отец мой был безумцем двадцать лет;
Безвременно моих трех старших братьев
Сразила смерть... то божий приговор:
Погибнет все шестого Карла племя.


Агнесса
В тебе оно воскреснет обновленным.
О, верь в себя! Судьбою не напрасно
Ты, младший брат, твоих погибших братьев
Был пережить назначен; не напрасно
Ты на престол нежданный возведен;
Твоя, твоя прекрасная душа
Есть избранный целитель тяжких ран,
Отечеству раздором нанесенных;
Пожар войны гражданской ты потушишь;
Мне сердце говорит: ты дашь вам мир
И Франции создатель новый будешь.


Король
Не я... Крутым и бурным временам
В правители сильнейший кормщик нужен.
Счастливить мог бы я народ спокойный —
Но с дикостью бунтующей не слажу;
Не мне мечом кровавым разверзать
Себе сердца, запершиеся в злобе.


Агнесса
Народ твой слеп; он призраком обманут;
Сей тяжкий сон не может продолжиться;
День недалек: пробудится любовь
К законным королям — в груди французов
Она всегда жива и неизменна, —
Пробудятся и ненависть и ревность,
Врожденные двум нациям противным,
И гордый враг своим погибнет счастьем...
Не отходи ж от поприща побед,
Воюй, борись за каждый шаг земли;
Обороняй, как собственную грудь,
Твой Орлеан — скорей все переправы
Разрушь, скорее все сожги мосты,
Ведущие за грань твоей державы,
Туда, где нет уж чести, за Луару.


Король
Что мог, то все я сделал; сам, как рыцарь,
Я был готов на смертный поединок
За мой венец... но вызов мой отвергнут.
Я тщетно жизнь моих народов трачу;
Все города мои валятся в прах.
Иль, матери свирепой уподобясь,
Своих детей на жертву сам я брошу?
Нет, лучше сам погибну, их спасая!


Дюнуа
О боже! То ль язык монарха? Так ли
Венец свой должно уступать?.. Последний
Твой подданный отважно отдает
И кровь и жизнь за мненье, за любовь
И ненависть свою; все жертва партий
Во времена войны междоусобной!
Тогда свой плуг бросает земледелец;
Старик, дитя — кидаются к мечу;
И гражданин свой город, пахарь ниву
Своей рукою жгут; и каждый рвется
Тебе служить иль вред тебе нанесть,
Чтоб отстоять души своей желанье.
Никто не даст пощады и не примет,
Как скоро честь зовет и биться должно
За идола иль бога своего.
Итак, отбрось изнеженную жалость —
Она душе монарха неприлична;
Пускай война сама свой огнь потушит;
Не ты ее безумно воспалил.
Народ за трон себя щадить не должен —
Таков закон и вечный жребий света;
Иного мы, французы, не признаем;
И стыд той нации, которой жаль
Все положить за честь свою святую.


Король (к чиновникам)
Подите! Вам защитой небеса,
А я для вас ничто.


Дюнуа
Да отвратится ж
Навеки бог победы от тебя,
Как ты от Франции! Когда ты сам
Себя оставил — мы должны расстаться.
Не Англия с бунтующим Бургундцем —
Твой робкий дух тебя сгоняет с трона.
Природный дар французских королей
Геройство — ты ж не мужем быть рожден.


(К чиновникам.)
Монарха нет у вас; но я за вами!
Я затворюсь в родимый Орлеан
И с ним в его развалинах погибну.


(Хочет итти.)
Агнесса
О государь! Останови его;
Он на словах жесток, но сердцем верен,
Как золото; он твой; тебя он любит;
Он за тебя лил кровь... прольет и ныне...
Признайся, Дюнуа, ты далеко
Был заведен досадой благородной...
А ты прости его суровой дружбе...
Ах, дайте мне, пока не разгорелся
В сердцах огонь вражды непримиримой,
Завременно быть вашим миротворцем.
Дюнуа смотрит на короля и ждет ответа.


Король (к Дю Шателю)
Мы перейдем Луару; на суда
Вели скорей все нагружать...


Дюнуа (поспешно Агнесе)
Прости!


(Уходит с чиновниками.)
Агнесса
Стой, Дюнуа!.. Теперь мы беззащитны!..
Беги за ним, Ла Гир, смягчи его.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Король. Агнесса. Дю Шатель.
Король
Ужели трон единственное благо?
Ужель расстаться с ним так тяжело?
О нет! Я зло несноснейшее знаю:
Игрушкой быть сих дерзких, гордых душ;
Покорствовать, жить милостью вассалов,
От грубой их надменности зависеть —
Вот бедствие, вот жребий нестерпимый.
Не легче ли судьбе своей поддаться?


(К Дю Шателю.)
Исполни мой приказ.


Дю Шатель (на коленях)
О государь!


Король
Ни слова! Решено, поди.


Дю Шатель
Нет! Нет!
Склонись на мир с Филиппом, государь;
Другого нет спасенья для тебя.


Король
Какой совет!.. Но разве ты забыл,
Что жизнь твоя ценою примиренья?


Дю Шатель
Вот голова моя; я за тебя
Не раз ее носил в сраженье... ныне
Я за тебя ж несу ее на плаху.
Иного средства нет; предай меня
На произвол неумолимой злобы;
Пускай вражда в моей крови потухнет.


Король (с горестью)
Как! До того ль дошло?.. Мои друзья,
Которым вся моя душа открыта,
Мне путь стыда к спасенью выбирают!
Теперь свою всю бедность узнаю:
На честь мою доверенность погибла.


Дю Шатель
О нет!..


Король
Молчи! Не раздражай меня!
Хотя бы сто престолов мне терять —
Я не спасусь погибелию друга...
Исполни то, что я велел, иди;
Чтоб на суда немедленно грузились.


Дю Шатель
Иду.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Король. Агнесса.
Король
Не унывай, моя Агнесса.
Есть Франция для нас и за Луарой.
В благословенный край с тобой мы едем.
Смеется там безоблачное небо,
И воздух легче там, и мягче нравы
С тобою я найду, звучат там песни,
Прекраснее цветут жизнь и любовь.


Агнесса
Какой должна я страшный встретить день!
Король итти в изгнанье осужден;
Семейный дом покинуть должен сын
И с милою расстаться колыбелью...
О родина, прекрасная земля,
Прости, тебя мы вечно не увидим!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же. Ла Гир.
Агнесса
Ла Гир, ты здесь? А Дюнуа?


(Смотрит на него пристально.)
Но что?
Сверкает взор твой... говори, Ла Гир,
Иль новая беда?


Ла Гир
Беды прошли:
Нам небеса опять благоприятны.


Агнесса
Возможно ль! Как?


Ла Гир (королю)
Скорее орлеанских
Чиновников вели позвать.


Король
Зачем?


Ла Гир
Судьба войны на нашей стороне:
Дано сражение; мы победили.


Агнесса
Победа! О божественное слово!


Король
Ла Гир, меня ты льстишь молвой напрасной.
Мы победили? Нет, то слух неверный.


Ла Гир
Поверишь ты чудеснейшему скоро.
Но вот идет архиепископ; с ним
И Дюнуа.


Агнесса
О сладкий цвет победы!
Как скоро плод небесный он приносит:
Согласие и мир!



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же. Архиепископ. Дюнуа. Рауль.
Архиепископ
Граф, государь,
Забудьте гнев, друг другу дайте руку;
Раздору места нет; за нас всевышний.


Король и Дюнуа обнимаются.
Король
Друзья, мое сомненье разрешите;
Я верю вам и верить вам страшусь;
Когда и как столь быстро перемена
Чудесная свершилась?


Архиепископ (Раулю)
Говори.


Рауль
Шестнадцать было нас знамен; мы шли
Примкнуть к тебе; наш храбрый предводитель
Был рыцарь Бодрикур из Вокулёра.
Но только мы достигли Фермантонских
Высот и в дол, Ионной орошенный,
Спустились... вдруг явился нам вдали
Равнину всю занявший неприятель.
Хотим назад... возвратный путь захвачен;
Спасенья нет, победа невозможна;
Храбрейшие упали духом, ратник
Оружие готов был кинуть; тщетно,
Советуясь, вожди искали средства
К отпору — средства нет... Но в этот миг
Свершается неслыханное чудо:
Из глубины густой дубовой рощи
Выходит к нам девица: яркий шлем
На голове; идёт, как божество,
Прекрасная и страшная да взгляд,
И темными кудрями по плечам
Летают волосы... и вдруг чело
Сиянием небесным обвилося,
Когда она, приблизившись, сказала:
"Что медлите, французы? На врага!
Будь он морских песков неисчислимей —
За вас господь и дева пресвятая!"
И вмиг она из рук знаменоносца
Исторгла знамя; с ним вперед и в страшном
Величии пошла перед рядами.
Мы, изумясь, безмолвные, невольно
За дивною воительницей вслед...
И на врага ударили, как буря.
Оторопев, ударом оглушенный,
Недвижимый, испуганными смотрит
Очами он на гибельное чудо...
И вдруг — как будто стал господний ужас
Ему в лицо — он дрогнул и бежит,
Бросая, щит и меч; и по равнине
В единый миг все войско разметалось;
Забыто все; невнятен клик вождей;
Преследуем, разимый без отпора,
Бежит он, глаз не смея обратить;
В реку стремглав и конь и всадник мчатся..
И то была не битва, но убийство;
На месте их две тысячи легло.
Но более в волнах реки погибло...
А наши все остались невредимы.


Король
Неслыханно! Чудесно! Непонятно!


Агнесса
Девица совершила это чудо?
Но кто она? Откуда?


Рауль
Кто она,
Один король сию узнает тайну.
Пророчицей, посланницею бога
Она себя зовет и обещает
До совершения луны прогнать
Врага и снять осаду Орлеана.
Ей веруя, народ сраженья жаждет;
И скоро здесь она сама явится.
Звон колоколов и шум за сценою.
Вы слышите... шумит народ... Она!


Король (к Дю Шателю)
Введи ее сюда.


(Архиепископу.)
Но что мне думать?
Победа нам от девы... и когда же?
Когда лишь бог один спасти нас может..
Естественно ль? И где закон природы?
Скажи, отец, поверить ли мне чуду?


Голоса за сценой
Да здравствует спасительница-дева!


Король
Идет.


(К Дюнуа.)
Займи мое на время место;
Пророчицу мы опыту подвергнем;
Когда с небес ей послано всезнанье —
Она сама откроет короля.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Прежние. Иоанна, за нею чиновники орлеанские и множество рыцарей, которые занимают всю глубину сцены. С величием выступает она вперед и осматривает предстоящих одного за другим.
Дюнуа (с важностию)
Ты ль, дивная...


Иоанна (прерывает его величественно)
Ты бога испытуешь;
Не на своем ты месте, Дюнуа!
Вот тот, к кому меня послало небо.


Решительно приближается к королю, преклоняет пред ним колено, потом встает и на несколько шагов отступает. Дюнуа сходит с места. Король остается один посреди сцены.
Король
Мое лицо ты видишь в первый раз,
Кто дал тебе такое откровенье?


Иоанна
Я видела тебя... но только там,
Где ты никем не зрим был, кроме бога.


(Приближается и говорит таинственно.)
Ты помнишь ли, что было в эту ночь?
Тогда, как все кругом тебя заснуло
Глубоким сном — не ты ль, покинув ложе,
С молитвою пред господом простерся?
Вели им вытти... я твою молитву
Тебе скажу.


Король
Что богу я поверил,
Не потаю того и от людей.
Открой при них моей молитвы тайну —
Тогда твое признаю назначенье.


Иоанна
Ты произнес пред богом три молитвы;
И первою молил ты, чтоб всевышний
Когда твой трон стяжанием неправым
Иль незаглаженной из древних лет
Виной обременен и тем на нас
Навлечена губящая война —
Тебя избрал мирительною жертвой
И на твою покорную главу
Излил за нас всю чашу наказанья.


Король (отступая с трепетом)
Но кто же ты, чудесная?.. Откуда?..


Все в изумлении.
Иоанна
Другая же твоя была молитва:
Когда уже назначено всевышним
Тебя лишить родительского трона
И все отнять, чем праотцы твои
Венчанные владели в сей земле, —
Чтоб сохранить тебе три лучших блага:
Спокойствие души самодовольной,
Твоих друзей и верную Агнесу.


Король закрывает лицо и плачет. Движение изумления в толпе.
(Иоанна, помолчав, продолжает.)
Скажу ль твою последнюю молитву?


Король
Довольно; верую; сего не может
Единый человек; с тобой всевышний!


Архиепископ
Откройся ж нам, всезнающая, кто ты?
В каком краю родилась? Кто и где
Счастливые родители твои?


Иоанна
Святой отец, меня зовут Иоанна;
Я дочь простого пастуха; родилась
В местечке Дом-Реми, в приходе Туля;
Там стадо моего отца пасла
Я с детских лет; и я слыхала часто,
Как набежал на нас островитянин
Неистовый, чтоб сделать нас рабами,
Чтоб посадить на трон наш иноземца,
Немилого народу; как столицей
И Францией властительствовал он...
И я в слезах молила богоматерь:
Нас от цепей пришельца защитить,
Нам короля законного сберечь.
И близ села, в котором я родилась,
Есть чудотворный лик пречистой девы —
К нему толпой приходят богомольцы —
И близ него стоит священный дуб,
Прославленный издревле чудесами;
И я в тени его сидеть любила,
Пася овец, — меня стремило сердце —
И всякий раз, когда в горах пустынных
Случалося ягненку затеряться,
Пропадшего являл мне дивный сон,
Когда под тем я дубом засыпала.
И раз — всю ночь с усердною молитвой,
Забыв о сне, сидела я под древом —
Пречистая предстала мне; в руках
Ее был меч и знамя, но одета
Она была, как я, пастушкой и сказала:
"Узнай меня, восстань; иди от стада;
Господь тебя к иному призывает.
Возьми мое святое знамя, меч
Мой опояшь и им неустрашимо
Рази врагов народа моего,
И проведи помазанника в Реймс,
И увенчай его венцом наследным".
Но я сказала: "Мне ль, смиренной деве,
Неопытной в ужасном деле брани,
На подвиг гибельный такой дерзать?"
"Дерзай! — она рекла мне. — Чистой деве
Доступно все великое земли,
Когда земной любви она не знает".
Тогда моих очей коснулась...
Подъемлю взор: исполнено все небо
Сияющих крылатых серафимов;
И в их руках прекрасные лилеи;
И в воздухе провеял сладкий голос...
И так пречистая три ночи сряду
Являлась мне и говорила: "Встань,
Господь тебя к иному призывает".
Но в третью ночь она, явясь во гневе,
Мне строгое сие вещала слово:
"Удел жены — тяжелое терпенье;
Возьми твой крест, покорствуй небесам;
В страдании земное очищенье;
Смиренный здесь — возвышен будет там".
И с словом сим она с себя одежду
Пастушки сбросила, и в дивном блеске
Явилась мне царицею небес,
И на меня с утехой поглядела,
И медленно на светлых облаках
К обители блаженства полетела.


Все тронуты. Агнесса в слезах закрывает лицо руками.
Архиепископ (по долгом молчании)
Должно молчать перед глаголом неба
Сомнение премудрости земной:
Здесь истине событие свидетель;
Единый бог подобное творит.


Дюнуа
Нет, не словам — ее глазам я верю
И чистоте девической ее.


Король
Достоин ли я милости такой?
Всевидящий, необольстимый, ты,
Свидетель душ, в моей душе читаешь.


Иоанна
Покорности всегда господь доступен;
Смирился ты — тебя он возвеличил.


Король
И так с врагом могу еще бороться?


Иоанна
Я Францию во власть твою предам.


Король
И Орлеан не будет завоеван?


Иоанна
Скорей назад Луара потечет.


Король
И Реймса я с победою достигну?


Иоанна
По трупам их тебя в него введу.


Все предстоящие рыцари, показывая мужество, гремят копьями и щитами.
Дюнуа
Вели ей стать пред нашим войском; слепо
За дивною мы бросимся вослед,
Нам вождь — ее пророческое око;
А верный ей защитник — этот меч.


Ла Гир
Будь мир на нас, будь враг в союзе с адом —
Не дрогнем, стой она лишь впереди;
Мы рады в бой. Чудесная, веди!
Сам бог побед пойдет с тобою рядом..


Король
Так, я тебе свое вверяю войско;
Его вожди твою признают власть.
Прими сей меч, сей знак верховной силы;
Покинутый строптивым полководцем,
Его кладу в достойнейшую руку;
И будь отныне ты...


Иоанна
Постой, дофин;
Орудие могущества земного
Не совершит победы. Меч другой,
Предъизбранный сразить врага, я знаю,
Чудесным сном мне этот меч указан;
Мне ведомо то место, где он скрыт.


Король
Где?


Иоанна
В городе старинном Фьербуа
Кладбище есть святой Екатерины;
На древнем том кладбище есть палата,
Где множество набросано оружий —
Военная добыча древних лет, —
Меж ними скрыт мой меч обетованный
Примета ж: три лилеи золотые
Насечены на лезвее булатном.
Найди сей меч — в нем сила и победа.


Король
Немедленно исполнить, Дю Шатель.


Иоанна
И белое хочу носить я знамя,
Обшитое пурпурной полосой.
Изобразить на нем святую деву
С спасителем-младенцем на руках,
И под ее стопами шар земной;
В ее руке такое было знамя.


Король
Исполню все.


Иоанна (к архиепископу)
Святой архиепископ,
Моей главы коснись твоей рукою,
И дочь свою, отец, благослови.


(Становится на колена.)
Архиепископ
Не нам тебя благословлять; тобою
Сошло на нас благословенье... С богом
Гряди; а мы, и в мудрости своей,
Слепцы.


Паж
Герольд от графа Салисбури.


Иоанна
Введи! Господь приводит к нам его.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же. Герольд.
Король
Кем послан ты, герольд? С какою вестью?


Герольд
Найду ли здесь я Карла Валуа?


Дюнуа
Презрительный ругатель, как дерзаешь
Ты короля законного французов
Здесь на его земле не признавать?
Твой сан тебе защита; без того...


Герольд
Один король законный у французов;
Но он теперь живет в британском стане.


Король (к Дюнуа)
Спокойся, друг... доканчивай, герольд!


Герольд
Военачальник мой, жалея крови,
Которая пролита и прольется,
Свой грозный меч в ножнах остановил;
И, гибнущий спасая Орлеан,
С тобой вступить желает в договор.


Король
В какой?


Иоанна
Позволь мне именем твоим
Сказать ответ герольду.


Король
Говори.
Тебе решить судьбу войны иль мира.


Иоанна
Кто говорит, герольд, в твоем лице?


Герольд
Граф Салисбури, вождь британцев.


Иоанна
Лжешь,
Герольд; одни живые говорят;
И так твой вождь здесь говорить не может.


Герольд
Но вождь мой жив — и здравием и силой
Исполнен он врагам на истребленье.


Иоанна
Вчера был жив — а нынче на заре
Убит он выстрелом из Орлеана[332],
Когда стоял на башне Лятурнель.
Смеешься ты моей чудесной вести:
Но верь не мне — своим глазам, герольд.
Ты, в лагерь свой вступая, будешь встречен
Печальными его похоронами.
Теперь скажи: в чем ваше предложенье?


Герольд
Когда тебе все тайное открыто —
Его сама ты знаешь без меня.


Иоанна
Но знать его не нужно мне теперь.
Внимай, герольд, внимай и повтори
Мои слова британским полководцам:
Ты, английский король, ты, гордый Глостер,
И ты, Бедфорд, бичи моей страны,
Готовьтесь дать всевышнему отчет
За кровь пролитую; готовьтесь выдать
Ключи градов, отъятых вопреки
Святейшего божественного права.
От господа предъизбранная дева
Несет вам мир иль гибель — выбирайте!
Вещаю здесь, и ведомо да будет:
Не вам, не вам всевышний завещал
Святую Францию — но моему
Владыке, Карлу; он от бога избран;
И вступит он в столицу с торжеством,
Любовию народа окруженный...
Теперь, герольд, спеши к твоим вождям;
Но знай, когда с сей вестию до стана
Достигнешь ты — уж дева будет там,
С кровавою свободой Орлеана.


(Уходит; все за нею.)


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ


Место, окруженное утесами. Ночь.
Тальбот. Лионель. Герцог Бургундский. Фастольф. Шатильон. Солдаты.
Тальбот
Здесь можем мы, под этими скалами,
Разбить шатры; здесь место безопасно[333];
Сюда сберем скорее беглецов,
Расстроенных внезапностью и страхом.
По высотам расставить стражу. Правда,
Преследовать не будут ночью нас;
Хотя б они имели крылья — нам
Нельзя теперь бояться нападенья:
Но все нужна предосторожность; враг
Успехом ободрен, а мы разбиты.


Фастольф уходит с солдатами.
Лионель
Разбиты! Мы! Неверная судьба!
Возможно ли постигнуть, чтоб француз
Торжествовал и нас бегущих видел...
О Орлеан, могила нашей славы,
Честь Англии погибла пред тобой!
Постыдное, презрительное бегство!
Поверят ли грядущие лета,
Чтоб женщиной был прогнан победитель
При Пуатье, Креки и Азинкуре[334]?


Герцог
Утешимся; не силой человека
Разбиты мы, но силой чародейства.


Тальбот
Нет, силой нашего безумства... Герцог,
Ужель и ты испуган привиденьем?
Но суеверие не оправданье
Для робких; первый ты бежал с твоими.


Герцог
Но кто же устоял? Все побежало.


Тальбот
Нет, прежде всех твое крыло смешалось.
Не вы ли в лагерь к нам вломились с воплем:
«Пропали! Ад за Францию воюет!»
И не тогда ль смятенье стало общим?


Лионель
Вы первые бежали, это правда.


Герцог
На первых нас ударил неприятель.


Тальбот
Он угадал, что вы не устоите,
Что робкие и храбрых увлекут.


Герцог
Как?.. Я ль один виною пораженья?


Лионель
Свидетель бог, без вас бы Орлеана
Не потерять нам...


Герцог
Так! Но потому,
Что вы без нас его б и не видали.
Кто вам открыл во Францию дорогу?
Кто руку вам защитную простер
При выходе на брег враждебно-чуждый?
Кем Генрих ваш в Париже коронован?
Кто покорил ему сердца французов?..
Не будь моя могущая рука
Вожатый ваш — вы дыма б не видали,
Встающего вдали с французской кровли.


Лионель
Так! Будь в словах напыщенных победа —
Ты был бы здесь один завоеватель.


Герцог
Раздражены утратой Орлеана,
Хотите вы всю желчь напрасной злобы
На верного союзника пролить.
Но кто ж у вас похитил Орлеан?
Не вы ли? Он готов был покориться —
Кто помешал?.. Корысть и зависть ваша.


Тальбот
Не для тебя его мы осаждали.


Герцог
Уйди я с войском... что б тогда вы были?


Лионель
Все то ж, что в день победы азинкурской,
Когда с тобой и с Францией одни
Мы сладили.


Герцог
Но цену дорогую
За мой союз регент[335] ваш заплатил.


Тальбот
Он стоит нам теперь еще дороже:
Он чести нас лишил пред Орлеаном.


Герцог
Молчи, Тальбот, иль будешь сожалеть!
Затем ли я отечества отрекся
И на себя навлек позор измены,
Чтобы сносить ругательства пришельцев?
Зачем я здесь? За что сражаюсь с Карлом?
Когда служить неблагодарным должно —
Верней служить родному королю.


Тальбот
Мы знаем: ты в переговоры с Карлом
Уже вступил... но верь, что от измены
Себя мы защитим.


Герцог
Великий боже,
Что слышать мне досталось?.. Шатильон,
Собрать полки! Сей час отступим!..


Шатильон уходит.
Лионель
С богом
Британия всегда торжествовала,
Когда ее надежный меч один
Разил, не ждав союзников неверных.
Всяк за себя сражайся; кровь француза
С британскою не породнится кровью.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Королева Изабелла.
Королева
Возможно ли? Что слышу, полководцы?
Какой враждебный дух вас обуял!
Вы на себя раздором безрассудным
Постыдную накличете погибель.
В согласии теперь спасенье наше...
Останови полки свои, Филипп;
А ты, Тальбот достойно-славный, руку
В знак мира дай обиженному другу...
Тебя зову на помощь, Лионель,
Скажи вождям мирительное слово.


Лионель
Нет, я молчу! Мне все равно; и лучше
Разрознить то, чему нельзя быть вместе.


Королева
Ужель и здесь владычествует ад,
Столь гибельно смутивший нас в сраженье?
Скажите, кто зачинщик был? Тальбот,
Ты ль, выгоду свою пренебрегая,
Достоинство союзника обидел?
Но что начнешь, союз его отринув?
Не им ли ваш король на троне нашем?
Кого венчал, того и развенчать
Ему легко. Пускай нахлынет вся
Британия на наши берега —
Не победит, когда согласны будем:
Лишь Франция для Франции опасна.


Тальбот
Союзника надежного я чту,
Но долг вождя предателей беречься.


Герцог
Кто пренебрег коварно благодарность,
Тому знаком и лжи язык бесстыдный.


Королева
Как, герцог, ты ль забудешь честь и руку
Подашь руке, еще облитой кровью
Предательски убитого отца?
Безумие поверить, чтоб дофин,
К погибели тобою приведенный,
Тебе твой стыд простить от сердца мог.
Над бездной он и пасть в нее готов...
Ты ль сам свое творенье уничтожишь?
Здесь, здесь твои друзья; в союзе тесном
С Британией спасение твое.


Герцог
О мире я с дофином и не мыслил;
Но как молчать?.. Могу ль снести презренье
И дерзкую хвастливость пришлецов?.


Королева
Не обвиняй горячности минутной.
Прискорбен вождь: победой он обманут;
В несчастии мы все несправедливы;
Спеши же с ним обняться; примиритесь,
Пока раздор еще не разгорелся.


Тальбот
Что скажешь, герцог? Кто душою прав,
Тому легко покорствовать рассудку;
Я убежден советом королевы.
Забудь мои поспешные слова
И руку мне залогом дружбы дай.


Герцог
Согласен, вот рука; необходимость
Велит мне гнев правдивый укротить.


Королева
И хорошо; скорей запечатлейте
Союз ваш крепким, братским поцелуем —
И на ветер все гневные слова.


Герцог и Тальбот обнимаются.
Лионель (смотря на них, про себя)
Надежен мир, подписанный мегерой!


Королева
В сраженье мы разбиты, полководцы,
И счастье не за нас; но бодрость нашу
Сразит ли неуспех? Пускай дофин
Отчаялся в защите неба, ад
В сообщники зовет... напрасно губит
Он душу: ад его не защитит.
Будь дева их вождем победоносным —
За вас его разгневанная мать.


Лионель
Нет, королева, мой совет: в Париж
Вам возвратиться; нам не нужно женщин.


Тальбот
Так, признаюсь, с тех пор, как в стане вы,
Нам ни на что благословенья нет.


Герцог
Подите; вам при войске быть не должно;
На вас глядит неблагосклонно ратник.


Королева (смотря на каждого с изумлением)
И ты за них! И ты к неблагодарным,
Филипп, пристал ругаться надо мной!


Герцог
Нет, королева, рать теряет бодрость;
Противно ей за вас итти в сраженье.


Королева
Возможно ль? Вас едва я примирила —
И вы меня согласны уж отречься.


Тальбот
Мадам, уйдите! Мы не побоимся
И чорта, если только вас не будет.


Королева
Но знать хочу, в союзе мы иль нет?
Не за одно ль сражаемся мы дело?


Тальбот
Не за одно; мы рыцарски стоим
За честь отечества, за наше право.


Герцог
Я за отца убийцам отомщаю;
Сыновний долг вложил мне в руку меч.


Тальбот
Но, признаюсь, поступки ваши с сыном
И человечеству и божеству
Противны.


Королева
Проклят будь он в чадах чад;
Над матерью своею он ругался.


Герцог
Он мстил за честь супруга и отца.


Королева
Он быть дерзнул судьей моих деяний!
Он мать свою на ссылку осудил!
Мне, мне его простить? Скорей погибну —
Скорей, чем дать ему престол наследный...


Тальбот
Вы честь свою готовы посрамить.


Королева
Не знаете вы, слабые сердца,
Что чувствует обиженная мать.
Без меры я люблю и ненавижу,
Чем ближе к сердцу враг — и будь он сын, —
Тем ненависть моя непримиримей,
Когда он грудь, питавшую его,
Дерзнул пронзить в богоотступной злобе.
Сама своей рукою истреблю
Я бытие, дарованное мною.
Но вы за что ведете с ним войну?
На трон его какое ваше право?
Обидой ли, нарушенным ли долгом
Он на себя навлек гоненье ваше?
О нет! Корысть и зависть — ваш закон.
Но мне он сын — властна я ненавидеть.


Тальбот
Так, мать свою по мщенью знает он.


Королева
Ругатели презренные, не вам
Правдивый свет коварством обмануть.
На Францию разбойнически руку
Простерли вы, британцы, но по праву
Здесь шагу нет земли подвластной вам;
Вы хищники. А ты, бургундский герцог,
Ты, обесславленный прозваньем: Добрый,
Не ты ль врагам свою отчизну продал?
Не ты ль отцов наследие пришельцу,
Грабителю отдал на разграбленье?
А все твердит язык ваш: справедливость,
О лицемеры, вас я презираю.
На мне личины нет; с лицом открытым
Иду на суд; пусть судит свет...


Герцог
То правда!
Вы мненье света подтвердить сумели.


Королева
Во мне есть страсти, кровь во мне кипит,
Как и у всех; сюда как королева
Явилась я, чтоб жить, а не сиять!
Должна ль от радостей я отказаться
Из-за того, что отдала судьба
Безумцу мужу молодость мою?
Свобода мне дороже самой жизни,
И кто меня поносит... Но к чему
Мне с вами спорить о своих правах?
У вас густая кровь коснеет в жилах,
Не наслажденье, ярость вам знакома.
А этот герцог вечно меж добром
И злом колеблется и не умеет
Любить и ненавидеть всей душой.
В Мелун[336] я еду. Дайте мне его,


(указывая на Лионеля)
Как провожатого, для развлеченья.
Решайте, как хотите! Мне нет дела
Ни до бургундцев, ни до англичан.


(Кивает своему пажу и хочет уйти.)
Лионель
Не беспокойтесь! Юношей отборных
Из пленников мы к вам пошлем в Мелун.


Королева (останавливаясь)
Вы годны лишь владеть мечом; французы
Одни умеют говорить галантно. (Уходит.)



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Тальбот. Герцог. Лионель.
Тальбот
Вот женщина!..


Лионель
Что делать, полководцы?
Все ль отступать, иль, быстро обратившись,
Решительным ударом истребить
Бесславие последнего сраженья?


Герцог
Мы слабы; все расстроены полки;
И ратником владычествует ужас.


Тальбот
Нас победил слепой, минутный страх —
Незапное могущество мгновенья;
Но робкого воображенья призрак
Исчезнет сам, увиденный вблизи;
И мой совет: с рассветом переправить
Через реку все воинство и стать
В лицо врагу.


Герцог
Подумайте.


Лионель
Но, герцог,
Что думать здесь? Минута драгоценна;
Теперь для нас один удар отважный
Решит навек: бесчестье или честь.


Тальбот
Так, решено; и завтра мы сразимся,
Чтоб истребить мечту, перед которой
Все наше войско в страхе цепенеет.
Увидим мы: Тальботова меча
Осмелится ль отведать чародейка?
Когда она со мною выйдет в бой —
Тогда одним все кончено ударом;
Когда же нет, и, верьте, не посмеет,
Тогда и страх волшебный истреблен.


Лионель
Дай мне, Тальбот, с ней выйти в поединок.
Не обнажив меча, ее живую
В виду всего их войска принесу
В британский стан.


Герцог
Не слишком на себя
Надейся, Лионель.


Тальбот
Сведи нас бог —
Ее ласкать моя рука не станет.
Теперь пойдем; истраченные силы
Возобновим минутою покоя;
Но только день займется — на сраженье.


Уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Темная ночь. Вдали показывается Иоанна в шлеме, в панцыре; остальная одежда женская; в руках ее знамя. За нею Дюнуа, Ла Гир, множество рыцарей и солдат. Они сперва являются на высотах, осторожно пробираются между утесами, потом сходят на сцену.
Иоанна (окружающим ее рыцарям)
Между тем беспрестанно подходит войско; оно занимает, наконец, всю глубину сцены.
Мы стражу обошли — и вот их лагерь;
Нам мрак не изменил; теперь пора
С себя сложить покров безмолвной ночи;
Пусть в ужасе погибельную близость
Узнает нашу враг... Ударьте разом,
Воскликнув: бог и дева!


Солдаты (гремя оружием)
Бог и дева!


Стражи (за сценою)
К оружию!


Иоанна
Огня! Зажечь шатры!
Пускай пожар удвоит их тревогу!
Извлечь мечи! Рубить и истреблять!


Все солдаты обнажают мечи и бегут за сцену; Иоанна хочет за ними следовать.
Дюнуа (удерживая ее)
Иоанна, стой; свое ты совершила;
Мы введены тобой в средину стана,
И в руки нам врага ты предала —
Довольна будь, от боя удались
И нам оставь кровавую расправу.


Ла Гир
Так, пролагай для войска путь победы;
Неси пред ним святую орифламму;
Но до меча сама не прикасайся,
Чтоб о тебе не ведал бог сражений;
Обманчив он, и слеп, и беспощаден.


Иоанна
Кто путь мне заградит? Кто остановит
Мной властвующий дух?.. Лети стрела,
Худа ее стрелок послал могучий,
Где гибель, там должна Иоанна быть;
Не в этот час, не здесь она падет;
Ей короля в короне видеть должно;
Доколь она всего не совершила —
Ее главы не тронет вражья сила.


(Уходит.)
Ла Гир
Друг Дюнуа, пойдем за ней; пусть будет
Ей наша грудь защитой.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Английские солдаты бегут через сцену, потом Тальбот.
Один солдат
Дева! Дева!


Другой
Кто?


Первый
Дева в лагере!


Другой
Не может быть!
Как в лагерь ей зайти?


Третий
На облаках
Примчалась, с ней все бесы заодно!


Множество бежит через сцену.
Спасайтеся!.. Бегите!.. Все пропало!


Тальбот (За ними)
Куда вы?.. Стой! Не видят и не слышат.
Разрушена покорность, страх бунтует;
Как будто ад все ужасы свои
Наслал на нас и вдруг одно безумство
Постигло всех; и робкий и бесстрашный
Бегут; отпора нет, весь лагерь
Внезапная погибель обхватила.
Ужель во мне одном осталась память,
А все вокруг меня в чаду безумства?
И так опять бежать от малодушных,
Во всех боях бежавших перед нами!..
Но кто ж сия владычица судьбы,
Ужасная решительница битвы,
Дающая и львиную отважность,
И ратный дух, и силу малодушным?..
Обманщица ль под маскою геройства
В презренный страх бесстрашных приведет
И женщина ль — о вечный стыд! — исторгнет
Из рук моих награду славы?


Солдат (бежит через сцену)
Дева!
Беги! Беги! Спасайся, полководец!


Тальбот (гонится за ним с мечом и убивает его)
Безумец! Вот тебе мое спасенье!
Никто не смей о бегстве поминать!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Сцена открывается. На высотах виден пылающий английский лагерь. Бегство и преследование; стук оружия и гром барабанов. Чрез несколько времени является Монгомери.
Монгомери
Куда бежать?.. Кругом враги, везде погибель!
Там вождь разгневанный, карающим мечом
Дорогу заслонив, навстречу смерти гонит;
А здесь ужасная... повсюду, как пожар
Губительный, она свирепствует... И нет
Защитного куста, пещеры темной нет.
Зачем переплывал я море?.. Бедный! Бедный!
Обманутый любимою мечтой, я здесь
Искал в бою прекрасной славы... что ж нашел?
Моей судьбы неодолимая рука
Меня в сей бой на гибель привела... Почто
Не на брегу моей Саверны я теперь,
В дому родительском, где матерь я покинул
В печали, где моя цветущая невеста?


Иоанна является вдали на утесе, освещенная пламенем пожара.
О страх!.. Что вижу я?.. Ужасная идет;
Из племени, сияя грозно, поднялась
Она, как мрачное страшилище из ада...
Куда спасусь?.. За мною огненные очи
Уж погнались; уже бросает на меня
Издалека неизбежимых взоров сеть;
Я чувствую, уже волшебный узел мне
Опутал ноги; я прикован к месту, силы
Для бегства нет; я принужден — хоть вся душа
Противится — смотреть на смертоносный образ.


Иоанна делает несколько шагов и опять останавливается.
Подходит... Буду ль ждать, чтоб грозная ко мне
Приблизилась?.. Моля о жизни, обниму
Ее колена; может быть, ее смягчу.
В ней сердце женщины; слезам она доступна.


(Хочет итти к ней навстречу; Иоанна быстрыми шагами к нему подступает.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Монгомери. Иоанна.
Иоанна
Стой! Ты погиб! Британка жизнь тебе дала.


Монгомери (падает пред нею на колена)
Помедли, грозная; не опускай руки
На беззащитного; я бросил меч и щит;
Я пред тобой обезоруженный, в слезах;
Оставь мне свет прекрасной жизни; мой отец.
Богат поместьями в цветущей стороне
Валлийской, где Саверна по густым лугам
Катит веселый свой поток; там много нив
Обильных у него; и злато и сребро
Он даст, чтоб выкупить единственного сына,
Когда к нему дойдет молва его неволи.


Иоанна
Обманутый, погибший, в руку девы ты
В неумолимую достался; из нее
Ни избавления, ли выкупа уж нет;
Когда б у крокодила ты во власти был,
Когда б ты трепетал под тяжкой лапой тигра
Или детей младых у львицы истребил —
Тебе осталась бы надежда на пощаду.
Но встреча с девою смертельна... Я вступила
С могуществом нездешним, строгим, недоступным,
Навек в связущий ужасно договор
Все умерщвлять мечом, что мне сражений бог
Живущее пошлет на встречу роковую.


Монгомери
Ужасна речь твоя, но взор твой ясно-тих!
И, зримая вблизи, уже ты не страшна;
Всю душу мне пленил твой милый, кроткий лик...
Ах! Женской прелестью и нежностью твоей
Молю тебя: смягчись над младостью моею.


Иоанна
Не уповай на нежный пол мой; не зови
Меня ты женщиной... Подобно бестелесным
Духам, не знающим земного сочетанья,
Не приобщаюсь я породе человека.
Престань молить... под этой броней сердца нет.


Монгомери
Душевластительным, святым любви законом,
Перед которым все смиряется, молю:
Смягчись! На родине меня невеста ждет,
Прекрасная, как ты, в прекрасном цвете жизни;
И ждет она возврата моего в печали.
О, если ты сама любовь знавала, если
Ждешь счастья от любви, — не разрывай жестоко
Двух сочетавшихся любовию сердец.


Иоанна
Ты именуешь здесь богов земных и чуждых,
Не чтимых мной и мной отверженных; вотще
Зовешь любовь, не знаю я об ней и вечно
Моя душа не будет знать ее закона.
Готовься жизнь оборонять — твой час настал.


Монгомери
Увы! Смягчись моих родителей судьбою;
Они ждут сына... о своих ты вспомни, верно
И день и ночь они тоскуют по тебе.


Иоанна
Несчастный! Ты родителей напомнил мне.
Но сколько здесь от вас бесчадных матерей!
И сколько чад осиротелых и невест,
Безбрачно овдовевших!.. Пусть теперь узнают
И матери британские, как тяжко тратить
Надежду жизни, милых чад! Пусть ваши вдовы
Поймут, что значит скорбь по милых невозвратных.


Монгомери
Увы! Погибну ли на чуже, не оплакан?


Иоанна
Но кто вас звал в чужую землю — истреблять
Цветущее богатство нив, нас из домов
Семейных выгонять и пламенник войны
Вносить в спокойное святилище градов?..
Мечтали вы, в надменности души своей,
Свободно дышащим французам дать неволю
И Францию великую, как челн покорный,
Пустить вослед за вашим гордым кораблем...
О вы, безумцы! Наш державный герб прибит
К престолу бога; легче вам сорвать звезду
С небес, чем хижину единую похитить
У Франции неразделимо-вечной... Час
Возмездия ударил: ни один живой
Не проплывет в обратный путь святого моря,
Сей грани, божеством уставленной меж нами,
Которую безумно вы переступили.


Монгомери (опускает ее руку )
И так погибнуть, смерть ужасную увидеть?..


Иоанна
Умри, друг... и зачем так робко трепетать
Пред смертию, пред неизбежною?.. Смотри,
Кто я. Простая дева; бедною пастушкой
Родилаь я; и меч был чужд моей руке,
Привыкнувшей носить невинно-легкий посох...
Но вдруг, отъятая от пажитей домашних,
От груди милого отца, от милых сестр,
Я здесь должна... должна — не выбор сердца, голос
Небес меня влечет — на гибель вам, себе
Не в радость, призраком карающим бродить,
Носить повсюду смерть, потом... быть жертвой смерти.
И не взойдет мне день свидания с семьею;
Еще для многих вас погибельна я буду;
И много сотворю вдовиц; но, наконец,
Сама погибну... и свершу свою судьбу.
Сверши ж свою и ты... берись за бодрый меч,
И бой начнем за милую добычу жизни.


Монгомери (встает)
Итак, когда ты смертная, когда мечу
Подвластна, как и мы, сразимся; мне, быть может,
За Англию назначено тебе отмстить.
Я жребий свой кладу в святую руку бога;
А ты, призвав на помощь весь твой страшный ад,
Отступница, дерись со мной на жизнь и смерть.


(Схватывает меч и щит и нападает на нее.)
Вдали раздается военная музыка. Чрез несколько минут Монгомери падает.
Иоанна
Твой рок привел тебя ко мне... прости, несчастный!


(Отходит от него и останавливается в размышлении.)
О благодатная! Что ты творишь со мною?
Ты невоинственной руке даруешь силу;
Неумолимостью вооружаешь сердце;
Теснится жалость в душу мне; рука, готовясь
Сразить живущее создание, трепещет,
Как будто храм божественный ниспровергая;
Один уж блеск изъятого меча мне страшен...
Но только повелит мой долг готова сила;
И неизбежный меч, как некий дух живой,
Владычествует сам трепещущей рукой.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Иоанна. Рыцарь с опущенным забралом.
Рыцарь
Ты здесь, отступница?.. Твой час ударил;
Тебя давно ищу на поле ратном;
Страшилище, созданье сатаны,
Исчезни; в ад сокройся, призрак адский.


Иоанна
Кто ты?.. Тебя послал не добрый ангел
Навстречу мне... по виду не простой
Ты ратник; мнится мне, ты не британец;
Бургундский герб ты носишь на щите,
И меч мой сам склонился пред тобою.


Рыцарь
Проклятая! Не княжеской руке
Тебя бы поразить; под топором
Презренным палача должна бы ты
На плахе умереть — не с честью пасть
Под герцогским Бургундии мечом.


Иоанна
Итак, ты сам державный этот герцог?


Рыцарь (поднимая забрало)
Я... Трепещи, конец твой наступил;
Теперь тебе не в помощь чародейство;
Лишь робких ты досель одолевала —
Муж твердый ждет тебя...



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же. Дюнуа. Ла Гир.
Дюнуа
Постой, Филипп;
Не с девами, но с рыцарями бейся;
Мы защищать пророчицу клялися;
Нам прежде грудь пронзить твой должен меч.


Герцог
Я не страшусь ни хитрой чародейки,
Ни вас, рабов презренных чародейства.
Стыдися, Дюнуа; красней, Ла Гир;
Унизили вы рыцарскую храбрость;
Вы сан вождей на сан оруженосцев
Отступницы коварной променяли...
Я жду вас, бьемся... Тот в защите бога
Отчаялся, кто ад зовет на помощь.


Обнажают мечи.
Иоанна (становится между ними)
Стой!


Герцог
Прочь!


Иоанна
Ла Гир, останови их. Нет!
Не должно здесь французской литься крови,
И не мечом решить сей спор; иное
На небесах назначено: я говорю,
Остановитесь, мне внемлите, духу
Покорствуйте, гласящему во мне.


Дюнуа
Зачем ты мой удерживаешь меч?
Он дать готов кровавое решенье;
Готов упасть карательный удар,
Отмщающий отечества обиду.


Иоанна
Ни слова, Дюнуа... Ла Гир, умолкни,
Я с герцогом Бургундским говорю.


Все молчат.
Что делаешь, Филипп? И на кого
Ты обнажил убийства жадный меч?
Сей Дюнуа — сын Франции, как ты;
Сей храбрый — твой земляк и сослуживец;
И я сама — твоей отчизны дочь;
Все мы, которых ты обрек на гибель,
Принадлежим тебе, тебя готовы
Принять в объятия, склонить колена
Перед тобой почтительно желаем
И для тебя наш меч без острия.
В твоем лице, под самым вражьим шлемом,
Мы зрим черты любимого монарха.


Герцог
Волшебница, ты жертву обольстить
Приманкою сладкоречивой мыслишь;
Но не меня тебе поймать; мой слух
Оборонен от сети слов коварных;
Твоих очей пылающие стрелы
От твердых лат души моей отпрянут...
Что медлишь, Дюнуа?.. Сразимся; биться
Оружием должны мы, не словами.


Дюнуа
Сперва слова, потом удары; стыдно
Бояться слов; не та же ль это робость,
Свидетельство неправды?


Иоанна
Нас не крайность
Влечет к твоим стопам, и не пощады
С покорностью мы просим... оглянись!
Британский стан лежит в кровавом пепле,
И поле все покрыли ваши трупы;
Ты всюду гром трубы французской внемлешь...
Всевышний произнес: победа наша!
Но лаврами прекрасного венца
С тобою мы готовы поделиться...
О, возвратись! Враг милый, перейди
Туда, где честь, где правда и победа.
Небес посланница, сама я руку
Тебе даю; спасительно хочу я
Тебя увлечь в святое наше братство;
Господь за нас! Все ангелы его —
Ты их не зришь — за Францию воюют;
Лилеями увенчаны они;
И белизне сей чистой орифламмы
Подобится святое наше дело;
Его символ: божественная дева.


Герцог
Прельстительны слова коварной лжи,
Ее ж язык — простой язык младенца;
И адский дух, вселившийся в нее,
Невинности небесной подражает.
Нет! страшно ей внимать... К мечу! Мой слух,
Я чувствую, слабей моей руки.


Иоанна
Ты мнишь, что я волшебница, что ад
Союзник мой... но разве миротворство,
Прощение обид, есть дело ада?
Согласие ль из тьмы его исходит?
Что ж человечески прекрасней, чище
Святой борьбы за родину? Давно ли
Сама с собой природа в споре, небо
С неправой стороны и ад за правду?
Когда же то, что я сказала, свято —
Кто мог внушить его мне, кроме неба?
Кто мог сойти ко мне в мою долину,
Чтобы душе неопытной открыть
Великую властителей науку?
Я пред лицом монархов не бывала,
Язык мой чужд искусству слов... но что же?
Теперь тебя должна я убедить —
И ум мой светел, зрю дела земные;
Судьба держав, народов и царей
Ясна душе младенческой моей;
Мои слова как стрелы громовые.


Герцог (смотрит на нее с изумлением)
Что я? И что со мной?.. Какая сила
Мой смутный дух внезапно усмирила?..
Обманчив ли сей трогательный вид?
Нет! Чувствую, не адский обольститель
Меня влечет; мне сердце говорит:
С ней бог, она небес благовеститель.


Иоанна
Он тронут... так, он тронут; не напрасно
Молила я... лицо его безгневно!
Его глаза миролюбиво-ясны...
Скорей... покинуть меч... и сердце к сердцу!
Он плачет!.. Он смиряется!.. Он наш!


(И меч и знамя выпадают из рук ее; она бежит к герцогу, обнимает его в сильном движении.)
Ла Гир и Дюнуа бросают мечи и стремятся в объятия герцога.


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Дворец короля Карла в Шалоне на Марне. Дюнуа. Ла Гир.
Дюнуа
Мы верные друзья и сослуживцы,
Мы за одно вооружились дело,
Беды и смерть делили дружно мы.
Ужель теперь любовь разлучит нас,
Превратною судьбой не разлученных?


Ла Гир
Принц, выслушай.


Дюнуа
Ла Гир, ты любишь деву;
И тайный твой мне замысел известен.
Я знаю, ты пришел сюда просить
У короля Иоанниной руки.
Не может быть, чтоб храбрости твоей
Он отказал в награде заслуженной;
Но знай, Ла Гир, чтоб ею обладать,
Сперва со мной...


Ла Гир
Спокойся, Дюнуа.


Дюнуа
Не блеском я минутной красоты,
Как юноша кипящий, очарован;
Любви моя упорная душа
До встречи с сей чудесною не знала;
Но здесь она, предизбранная богом
Избавить Францию, моя невеста;
И ей моя душа при первой встрече
Любовию и клятвой отдалася,
Могущий муж могущую подругу
Сопутником житейским, избирает;
Я сильную, пылающую грудь,
Хочу прижать ко груди равносильной.


Ла Гир
Не мне с тобой достоинством равняться,
Не мне с твоей великой славой спорить;
С кем Дюнуа идет в единоборство,
Покорно тот без боя отступи.
Но вспомни, кто она? Дочь земледельца.
Приличен ли тебе такой союз?
Кто твой отец? И с кровью королей
Смешается ль простая кровь пастушки?


Дюнуа
Она небесное дитя святой
Природы, как и я; равны мы саном.
И принцу ли бесславно руку дать
Ей, ангелов невесте непорочной?
Блистательней земных корон сияют
Лучи небес кругом ее главы;
Невидимы, ничтожны и презренны
Пред нею все величиия земли;
Поставьте трон на трон, до самых звезд
Воздвигнитесь... но все вам не достигнуть
Той высоты, на коей предстоит
Нам в ангельском величестве она.


Ла Гир
Пускай решит король.


Дюнуа
Нет! Ей одной
Решить. Она свободу нам спасла —
Пускай сама останется свободна.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Король. Дю Шатель. Шатильон. Агнесса.
Ла Гир
Вот и король.


Король (к Шатильону)
Он будет? Он готов
Меня признать и дать обет подданства?


Шатильон
Так, государь; в Шалоне всенародно
Желает пасть Филипп, бургундский герцог,
К твоим стопам; и мне он повелел
Приветствовать тебя, как короля,
Законного владыку своего;
За мною вслед он скоро сам здесь будет.


Агнесса
Он близко, день стократ благословенный!
Желанный день согласия и мира!


Шатильон
С ним двести рыцарей; перед тобой
Готов склонить свои колена герцог,
Но мыслит он, что ты того не стерпишь
И родственно прострешь ко брату руки.


Король
Моя душа летит к нему навстречу.


Шатильон
Желает он, чтоб о вражде минувшей
Не поминать при первой вашей встрече.


Король
Минувшее навеки позабыто;
Лишь ясные дни в будущем я вижу.


Шатильон
За всех своих ходатайствует герцог:
Прощение без исключенья всем.


Король
Всем! Всем! Они опять мое семейство!


Шатильон
Не исключать и королевы, если
На мир с тобой она согласна будет.


Король
Не я воюю с ней, она со мною;
Конец вражде, когда ей мир угоден.


Шатильон
Двенадцать рыцарей залогом мира.


Король
Мне слово свято.


Шатильон
Пусть архиепископ
Пред алтарем присягой обоюдной
Спасительный союз сей утвердит.


Король
Не будь мне счастья в царствии небесном,
Когда моя рука и сердце врозь.
Какой еще залог желает герцог?


Шатильон (посмотрев на Дю Шателя)
Здесь есть один... присутствием своим
Он возмутит свиданья сладость.


Дю Шатель удаляется молча.
Король
Друг,
Поди! Пускай смирит Филиппа время;
Дотоль его присутствия чуждайся.


(Смотрит за ним вослед, потом бежит к нему и обнимает его.)
О верный друг, ты более хотел
За мой покой на жертву принести.


Шатильон (подавая свиток)
Здесь прочие означены статьи.


Король
Все наперед бесспорно утверждаю.
Что дорого за друга? — Дюнуа,
Возьми с собой сто рыцарей избранных
И к герцогу с приветствием спеши.
Должны надеть зеленые венки
Солдаты все для встречи братьев; город
Торжественно убрать, и звон
Колоколов пускай провозгласит,
Что Франция с Бургундией мирится,
Но что?.. Трубят!


Звук трубы.
Паж (вбегая поспешно)
Бургундский герцог в город
Вступает.


Дюнуа
Рыцари, к нему навстречу!


(Уходит с Ла Гиром и Шатильоном.)
Король
Агнесса, плачешь?.. Ах! И у меня
Нет сил для этой радостной минуты;
Сколь много жертв досталось смерти прежде,
Чем мирно мы увидеться могли.
Но стихнула свирепость бури; день
Сменил ночную тьму; настанет время,
И нам плоды прекрасные созреют.


Архиепископ (смотря в окно)
Народ со всех сторон, и нет ему
Дороги; на руках его несут,
Сорвав с коня; целуют платье, шпоры...


Король
О добрый мой народ! Огонь во мщенье!
Огонь в любви!.. Как скоро, примиренный,
Он позабыл, что этот самый герцог
Его отцов и чад убийцей был!
Всю жизнь одна минута поглощает.
Агнесса, укрепись! Восторг твой сильный
Его душе быть может укоризной;
Чтоб здесь ничто его не оскорбляло.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Герцог Бургундский. Дюнуа, Ла Гир, Шатильон, два рыцаря из свиты герцога и прежние. Герцог останавливается в дверях; король делает движение, чтобы к нему подойти, но герцог его предупреждает; он хочет преклонить колена, но король принимает его в объятия.
Король
Ты нас предупредил; тебе навстречу
Хотели мы; твои кони крылаты.


Герцог
Они к стопам монарха моего
Несли меня...


(Увидя Агнесу.)
Прекрасная Агнесса,
Вы здесь?.. Позвольте мне обычай наш
Аррасский сохранить; в моем краю
Прекрасный пол ему не прекословит.


(Целует ее в лоб.)
Король
Молва идет, что твой блестящий двор
Учтивостью обычаев отличен,
Что он любви и красоты столица.


Герцог
Вас, государь, молва не обманула:.
Моя земля отечество красавиц.


Король
Но про тебя молва гласит иное:
Что будто ты в любви непостоянен
И верности не веришь.


Герцог
Государь,
Неверием неверный и наказан;
Заране вы постигли сердцем то,
Что поздно мне открыто бурной жизнью.


(Увидя архиепископа, подает ему руку.)
Вы здесь, отец; вы вечно там, где честь.
Благословите. Кто вас хочет встретить,
Тот праведной стези не покидай.


Архиепископ
Благодарю всевышнего! Я радость
Вкусил вполне и свет готов покинуть:
Мои глаза прекрасный день сей зрели.


Герцог (Агнесе)
До нас дошло, что все свои алмазы
Вы отдали, дабы сковать из них
Оружие против меня... ужели
Вам так была нужна моя погибель?
Но спор наш кончен; все должно найтись,
Что в нем утрачено; алмазы ваши
Нашлись; войне вы жертвовали ими —
Их от меня примите знаком мира.


(Берет у одного из пришедших с ним ларчик и подает его Агнесе; она смотрит в недоумении на короля.)
Король
Возьми; то мне залог вдвойне священный
Прекрасный любви и примиренья.


Герцог (вплетая ей в волосы алмазную розу)
Жаль, что теперь в руках моих цветочек,
А не венец французской королевы:
Как возложил бы я его любовно
На эту несравненную головку...


(Значительно пожимает руку Агнесы.)
И ежели понадобится друг,
Вы на меня рассчитывайте смело.


Агнесса плачет; король тронут; все смотрят на них с чувством.
Герцог (посмотря на всех, бросается в объятия к королю)
О государь!


В эту минуту три бургундских рыцаря бегут к Дюнуа, Ла Гиру и архиепископу и обнимают их. Герцог несколько минут держит короля в объятиях.
И вас я мог отречься?
И вам я недруг был?


Король
Молчи! Ни слова!


Герцог
Я мог врага венчать короной вашей,
Пришельцу дать обет подданства, гибель
Законному монарху приготовить?


Король
Спокойся; все забыто; этот миг
Всему, всему замена; то была
Судьба или враждебная звезда.


Герцог
Заглажу все; поверьте, все заглажу;
И вам за все страдания воздам;
Вся Франция во власти вашей будет;
Ни одного села им не похитить.


Король
В союзе мы — какой же враг опасен?


Герцог
О верьте, я спокоен сердцем не был,
Воюя против вас. Когда б вы знали...


(Указывая на Агнесу.)
Но для чего ж ее вам не прислать?
Ее слезам кто б мог не покориться?
Теперь всему конец; сам ад не властен
Нас разлучить, прижавших сердце к сердцу;
Узнал свое теперь я место; здесь,
При вас свое я странничество кончил.


Архиепископ
В союзе вы — и Франция, как феникс,
Подымется из пепла своего;
Загладится войны кровавый след;
Сожженные селенья, города
Блистательней восстанут из развалин,
И жатвою поля зазеленеют.
Но падшие раздора жертвой — их
Уже не воскресить! И слезы, в вашей
Вражде пролитые, пролиты были
И будут; расцветет другое племя,
Но прежнее все жертвой бед увяло...
Пробудятся ль отцы для счастья внуков?
Таков раздора плод: для вас, монархи,
Урок сей; божество меча ужасно;
Его могущества не испытуйте; раз
Исторгнувшись с войной, оно уже —
Как сокол, с вышины на крик знакомый
Слетающий к стрелку, — не покорится
Напрасному призванью человека;
И не всегда к нам во-время, как ныне,
Спасение небесное нисходит.


Герцог
О государь! При вас небесный ангел.
Но где ж она? Что медлит?..


Король
Где Иоанна?
Почто в торжественно-счастливый миг
Не видим мы создательницы счастья?


Архиепископ
Ее душе противен, государь,
Веселый блеск роскошного двора.
Когда ее глас божий не стремит
В среду людей, застенчиво она
Скрывается от взоров любопытных;
Как скоро нет заботы ей о благе
Отечества — она в беседе с богом;
И всюду с ней его благословенье.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Прежние. Иоанна, в панцыре, но без шлема; на голове ее венок из белых роз.
Король
Иоанна, ты священницей пришла
Благословить тобою утвержденный
Союз.


Герцог
Ужасна ты была в сраженье;
Но сколь мила в спокойной красоте!
Иоанна, я исполнил свой обет;
Довольна ль мною ты?


Иоанна
Себя, Филипп,
Возвысил ты смирением своим.
Доселе нам в пожарном блеске брани
Являлся ты кометой бедоносной, —
И благостью теперь ты нам сияешь.


(Осматриваясь.)
Все рыцари в торжественном собранье,
И светлая горит в очах их радость;
Лишь одного несчастного я зрела...
Тоскует он при общем торжестве.


Герцог
Кто он? Каким тяжелым преступленьем
Обременен, чтоб милости не верить?


Иоанна
Дерзнет ли он приблизиться? Скажи...
И он у ног твоих. О, доверши
Прекрасный подвиг твой; нет примиренья,
Когда душа не вся еще свободна!
Отравой нам целебное питье,
Когда в святом мирительном сосуде
Хотя одна есть ненависти капля.
Не может быть обиды столь кровавой,
Чтоб ты ее в сей день не позабыл.


Герцог
Я понимаю.


Иоанна
Так! И ты простишь;
Не правда ль, друг?.. Войди же, Дю Шатель;
Своих врагов всех милует Филипп;
И ты прощен.


Герцог
Что делаешь со мною,
Иоанна?.. Знаешь ли, чего ты просишь?


Иоанна
Приветливо, без исключенья, всех
Зовет в свой дом гостеприимец добрый;
Как небеса вселенную свободно,
Так друга и врага объемлет милость;
Без выбора, повсюду блеском равным
В неизмеримости сияет солнце;
Всем жаждущим растениям равно
Дает свою живую ро́су небо;
На всех, для всех добро нисходит свыше.


Герцог
Не властен я упорствовать пред нею;
Моя душа в руках ее, как воск...
Приближься, Дю Шатель... Не оскорбись,
О тень отца, что руку я свою
В сразившую тебя влагаю руку;
Не оскорбитеся, вы, боги смерти,
Что изменил я страшной клятве мщенья;
У вас, во тьме подземного покоя,
Не бьется сердце; там все вечно, все
Неизменяемо... Но все иное
Здесь на земле, под ясным блеском солнца;
Здесь человек, живым влекомый чувством,
Игралище всесильного мгновенья.


Король (Иоанне)
О, как тебя благодарить, Иоанна?
Прекрасно ты свершила свой обет;
Ты всю мою судьбу преобразила:
Мои друзья со мной примирены,
Мои враги низринуты во прах,
У хищника мои отняты земли,
И все тобой... Что дам тебе в награду?


Иоанна
Будь в счастье человек, как был в несчастье;
На высоте величия земного
Не позабудь, что значит друг в беде:
То испытал ты в горьком униженье;
К беднейшему в народе правосудным
И милостивым будь: из бедной кущи
Тебе извел спасительницу бог...
Вся Франция твою признает власть;
Ты праотцом владык великих будешь;
Потомки от тебя своею славой
Затмят твоих предшественников славу,
И род твой будет цвесть, доколь любовь
Он сохранит к себе в душе народа;
Лишь гордостью погибнуть может он;
И в низкой хижине, откуда ныне
Спаситель вышел твой, таится грозно
Для правнуков виновных истребленье[337].


Герцог
Пророчица, наставленная небом,
Когда тебе в грядущем тайны нет,
Скажи и мне о племени моем:
Продлится ли величие его?


Иоанна
Филипп, я зрю тебя во блеске, в силе;
Близ трона ты, и выше гордый дух
Стремится возлететь; под облака
Он смелое свое возносит зданье;
И сильная рука из высоты
Строение гордыни остановит...
Но не страшись, не рушится твой дом;
Он девою для славы сохранится[338],
И скиптроносные монархи, сильных
Народов пастыри, от ней родятся;
Могущие, они с двух славных тронов
Дадут закон и знаемому свету
И новому, сокрытому всевышним
Еще за мглой морей непереплытых.


Король
О, если дух открыл тебе, поведай:
Сей дружеский, спасительный союз —
Продлится ль он, чтобы и внукам нашим
Как нам, благотворить?


Иоанна (помолчав)
Владыки мира,
Страшитеся раздора, не будите
Вражды в ее ужасном логовище;
Рассвирепев, не стихнет; от нее
Ужасное родится поколенье;
Она пожар пожаром зажигает...
Но я молчу... Спокойно в настоящем
Ловите счастие, а мне оставьте
Грядущее безмолвием закрыть[339].


Агнесса
Иоанна, ты в душе моей читаешь;
Ты ведаешь, хочу ль мирских величий...
Скажи и мне пророческое слово.


Иоанна
Небесный дух являет мне одну
Великую всемирного судьбину...
Твоя ж судьба в твоей душе таится.


Дюнуа
Но что ж тебе самой назначил бог?
Откройся нам, небесная. О, верно,
Тебя ждет лучшее земное счастье
В награду за твое смиренье.


Иоанна (задумчиво и смиренно показав на небо)
На небесах у вечного отца.


Король
Поверь его монарху твоему;
И почтено твое да будет имя
Во Франции; пускай тебе дивятся
Позднейшие потомки... да свершится
Теперь же долг мой; на колена!


Иоанна становится на колена; король вынимает меч и прикасается им к ней.
Сим
Прикосновением меча, Иоанна,
Король тебе дарует благородство;
Восстань; твоя возвышена порода,
И самый прах отцов твоих прославлен;
Лилея Франции твой герб; знатнейшим
Отныне будь равна высоким саном;
Твоя рука будь первому из первых
Великою наградой; мне ж оставь
Тебе найти достойного супруга.


Дюнуа
Моя она; ее и в низкой доле
Я выбрал сердцем — честь не возвышает
Моей любви, ни доблести ее;
Перед лицом монарха моего,
В присутствии святого мужа церкви,
Готов ее наречь моей супругой,
Готов подать ей княжескую руку,
Когда мой дар принять благоволит.


Король
Неизъяснимая, за чудом — чудо
Творишь ты... Так, я верю, для тебя
Возможно все; ты в этом гордом сердце,
Любовию досель не побежденном,
Любовь произвела.


Ла Гир
Краса Иоанны
Есть кроткое души ее смиренье;
Она всего великого достойна —
Но чужды ей и гордые желанья
И почестей блестящая ничтожность;
Простой удел, любовь простого сердца
С моей рукой я предлагаю ей...


Король
И ты, Ла Гир? Два равных пред тобою
Соперника по мужеству и сану,
Иоанна... ты врагов со мной сдружила,
Мой трон возвысила: ужель теперь
Меня лишишь друзей моих вернейших?
Для одного награда, но достойны
Равно награды оба; отвечай.


Агнесса
Ее душа внезапностью смутилась,.
И девственным стыдом она краснеет.
О, дайте ей спроситься с сердцем, тайну
С подругой верной разделять и душу
Передо мной открыть непринужденно;
Теперь мой час; как нежная сестра
Приблизиться могу я к строгой деве,
Чтоб женское с заботливостью женской
Размыслить вместе с ней. Оставьте нас
Решить наедине.


Король
Пойдем.


Иоанна
Постойте!
Нет, государь, мои пылают щеки
Не пламенем смятенного стыда;
И то, что я могу сказать ей втайне,
То я скажу и пред лицом мужей...
О рыцари! Своим избраньем вы
Великую мне делаете честь;
Но разве я для суетных величий
Покинула отеческую паству?
Для брачного ль венца я грудь младую
Одела в сталь и панцырь боевой?
Нет, призвана я к подвигу иному;
Лишь чистою свершится девой он;
Я на земле воительница бога,
Я на земле супруга не найду.


Архиепископ
Быть на земле сопутницей супруга
Есть жребий женщины; храня закон
Природы, божеству она угодна;
И, совершив указанное небом,
Тебя пославшим в бой, ты броню скинешь,
Ты перейдешь к судьбе своей смиренной,
Покинутой для бранного меча;
Не девственной руке им управлять.


Иоанна
Святой отец, еще не знаю я,
Куда меня пошлет могущий дух;
Придет пора, и он не промолчит,
И покорюсь тогда его веленью;
Теперь же он велит начатый подвиг
Свершить: еще монарх мой не увенчан;
Еще елей главы его избранной
Не освятил; еще он не король.


Король
Но мы идем стезей прямою к Реймсу.


Иоанна
И медлить нам не должно; враг повсюду;
Дорогу нам он мыслит заградить;
Но сквозь него промчу к победе вас.


Дюнуа
Когда же все, Иоанна, совершится,
Когда войдем с тобою в стены Реймса,
Склонишь ли ты внимание тогда...


Иоанна
Когда господь велит, чтоб я с победой
Из грозныя борьбы со смертью вышла,
Тогда всему конец; тогда пастушке
Уж места нет в обители монарха.


Король (взяв ее за руку)
Теперь тебе лишь голос духа внятен;
Любовь молчит в груди, горящей богом;
Но верь, она молчать не вечно будет.
Утихнет брань; победа приведет
К нам ясный мир; в сердца вольется радость,
Нежнейшие пробудятся в них чувства...
Тогда об них проведаешь и ты,
Тогда впервой печали сладкой слезы
Прольют твои глаза и будешь сердцем,
Исполненным доныне только неба,
С любовию искать земного друга;
Всех ныне ты для счастия спасла —
И одному тогда ты будешь счастьем.


Иоанна (посмотрев на него с унылым негодованием)
Иль, утомясь божественным явленьем,
Уж хочешь ты разбить его сосуд
И благовестницу верховной воли
Низвесть во прах ничтожности земной?
О маловерные! Сердца слепые!
Величие небес кругом вас блещет;
Их чудеса пред вами без покрова;
А я для вас лишь женщина... безумцы!
Но женщине ль под бронею железной
Мешаться в бой, водить мужей к победе?
Погибель мне, когда, господне мщенье
Неся в руке, я суетную душу
Отдам любви, от бога запрещенной;
О нет! Тогда мне лучше б не родиться;
Ни слова более; не раздражайте
Моей душой владеющего духа;
Один уж взор желающего мужа
Есть для меня и страх и оскверненье.


Король
Умолкните; ее не преклонить.


Иоанна
Вели, вели греметь трубе военной,
Спокойствие меня теснит и мучит;
Стремительно зовет моя судьба
Меня от сей бездейственности хладной;
И строгий глас твердит мне: довершай.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ


Те же. Рыцарь вбегает поспешно.
Король
Что сделалось?


Рыцарь
Близ Марны неприятель;
Он строится в сраженье.


Иоанна (вдохновенно)
Бой и брань!
Теперь душа от уз своих свободна...
Друзья, и мечам; а я устрою войско.


(Уходит поспешно.)
Король (Ла Гиру)
Поди за ней. Перед стенами Реймса
Они хотят сорвать с меня корону.


Дюнуа
Их мчит не мужество, но безнадежной
Свирепости отчаянный порыв.


Король (герцогу)
Филипп, тебя я не зову; но час
Настал минувшее загладить.


Герцог
Будешь
Доволен мной.


Король
Я сам дорогой чести
Хочу итти пред войсками моими,
Хочу в виду венчательного Реймса
Венец мой заслужить. Моя Агнесса,
Твой рыцарь говорит тебе: прости!


Агнесса (подает ему руку)
Не плачу я; моя душа спокойна;
На небесах живет моя надежда;
На то ль даны столь явные залоги
Спасенья их, чтоб после нам погибнуть?..
Ты победишь; то сердца предвещанье;
И в Реймсе нам назначено свиданье.


Все уходят. Сцена переменяется; видно открытое поле, на нем рассыпаны группы деревьев; за сценою слышны военные инструменты, выстрелы, стук оружия; сражающиеся пробегают через сцену; наконец все тихо; сцена пуста.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Тальбот выходит раненый, опираясь на Фастольфа, за ним солдаты, скоро потом Лионель.
Тальбот
Под этими деревьями, друзья,
Меня оставьте; сами в бой подите;
Чтоб умереть, помощник мне не нужен.


Фастольф
Несчастный день! Враждебная судьба!


(К Лионелю.)
Зачем пришел ты, Лионель? Смотри,
Наш храбрый вождь от раны умирает.


Лионель
Да сохранит нас небо! Встань, Тальбот,
Не время нам о ранах помышлять;
Вели ожить природе, одолей
Бунтующую смерть.


Тальбот
Напрасно все;
Судьба произнесла: должна погибнуть
Во Франции британская держава;
Последнее отчаянною битвой
Я истощил, чтоб рок сей отвратить;
И здесь лежу, разбит стрелой громовой,
Чтоб более не встать. Потерян Реймс —
Париж спасайте.


Лионель
Нет для нас Парижа:
Он договор с дофином заключил.


Тальбот (срывая с себя повязку)
Бегите ж вы, кровавые потоки!
Противно мне смотреть на это солнце.


Лионель
Мне ждать нельзя; Фастольф, на этом месте
Вождю опасно быть; нам отстоять
Его не можно; нас теснят ужасно;
Ряды расстроены; за девой вслед
Они бегут — и все, как буря, ломят.


Тальбот
Безумство, ты превозмогло, а я
Погибнуть осужден. И сами боги
Против тебя не в силах устоять.
О гордый ум, ты, светлое рожденье
Премудрости, верховный основатель
Создания, правитель мира, что ты?
Тебя несет, как бурный конь, безумство;
Вотще твоя узда; ты бездну видишь
И сам в нее с ним падаешь невольно;
Будь проклят тот, кто в замыслах великих
Теряет жизнь, кто мудро выбирает
Себе стезю вернейшую. Безумству
Принадлежит земля.


Лионель
Тальбот, тебе
Не много здесь минут осталось; вспомни
О боге...


Тальбот
Если б мы разбиты были,
Как храбрые от храбрых, — нам отрадой
Была бы мысль, что мы в руке судьбы,
Играющей землею самовластно;
Но жалкой быть игрушкою мечты...
Иль наша жизнь, вся отданная бурям,
Не стоила славнейшего конца?


Лионель
Тальбот, прости! Дань слез моих тебе
Я принесу, как друг твой, после битвы,
Когда останусь цел... теперь иду...
Еще судьба на поле боевом
Свой держит суд и жребии бросает.
Простимся до другого света! Краток
Разлуки миг за долгую любовь!


(Уходит.)
Тальбот
Минута кончит все; отдам земле
И солнцу все, что здесь во мне сливалось
В страдание и в радость так напрасно;
И от могучего Тальбота, славой
Наполнившего свет, на свете будет
Одна лишь горсть летучей пыли. Так
Весь гибнет человек — и вся нам прибыль
От тягостной борьбы с суровой жизнью
Есть убеждение в небытии
И хладное презренье ко всему,
Что мнилось нам великим и желанным.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Король, герцог, Дюнуа, Дю Шатель и солдаты входят.
Герцог
Сраженье решено.


Дюнуа
Победа наша.


Король (заметив Тальбота)
Но кто же там, покинутый, лежит
В борении с последнею минутой?
По броне он не ратник рядовой.
Скорей! Помочь, когда еще не поздно!
К Тальботу приближаются солдаты.


Фастольф
Не приближайтесь! Прочь! Почтенье к смерти
Того, кто был вам страшен так живой!


Герцог
Что вижу я? Тальбот лежит в крови.


(Приближается к нему.)
Тальбот, взглянув на него, умирает.


Фастольф
Не подходи, предатель ненавистный!
Твой вид смутит последний взор героя.


Дюнуа
Тальбот, погибельный, неодолимый,
Столь малое пространство для тебя,
Которого желаньям исполинским
Всей Франции обширной было мало!


(Преклоняет меч пред королем.)
Теперь приветствую вас королем;
Дрожал венец на вашей голове,
Пока душа жила еще в сем теле.


Король (посмотрев молча на мертвого)
Не мы его сразили — некто высший!
На землю Франции он лег, как бодрый
Боец на щит, которого не выдал.


(К воинам.)
Возьмите!


Труп Тальбота выносят.
Мир его великой тени;
Здесь памятник ему достойный будет;
В средине Франции, где он геройски
Свой кончил путь, покойся прах его!
Столь далеко враги не заходили,
И лучшее надгробие ему
То место, где его найдут во гробе.


Фастольф (подавая меч королю)
Я пленник ваш.


Король (возвращая ему меч)
Нет, рыцарь, и война
Священный долг умеет чтить, свободно
Ты своего проводишь полководца...
Но, Дю Шатель... моя Агнесса в страхе;
Спеши ее обрадовать победой;
Скажи, что я и жив и невредим,
Что в Реймсе жду ее к коронованью.


Дю Шатель уходит.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же. Ла Гир.
Дюнуа
Ты здесь, Ла Гир? Но где Иоанна?


Ла Гир
Как?
Она не с вами?.. Я ее покинул
В сраженье близ тебя.


Дюнуа
Я побежал
На помощь к королю; я был в надежде,
Что ты останешься при ней...


Герцог
Недавно
Я видел сам в густой толпе врагов
Ее распущенное знамя...


Дюнуа
Боже!
Страшусь я! Где она? Скорее к ней
На помощь. Может быть, ее далеко
Замчало мужество. Одна, быть может,
Она, толпой стесняемая, бьется
И тщетно ждет защиты от друзей.


Король
Спешите.


Дюнуа
Я бегу.


Ла Гир
И я.


Герцог
Мы все.


Все уходят поспешно.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Другое место на поле сражения: утесы, деревья; вдали башни Реймса, освещенные заходящим солнцем. Рыцарь в черном панцыре с опущенным забралом. Иоанна преследует его; он останавливается.
Иоанна
Коварный, я твою узнала хитрость;
Обманчиво притворным бегством ты
Меня сюда увлек из жаркой битвы,
Чтобы своих спасти от грозной встречи
С моим мечом; но сам теперь погибнешь.


Черный рыцарь
Почто за мной ты гонишься? Почто
Так бешено к моим стопам пристала?
Не суждено мне пасть твоей рукой.


Иоанна
Противен ты душе моей, как ночь,
Которой цвет ты носишь; истребить
Тебя с лица земли неодолимо
Влечет меня могущее желанье.
Скажись, кто ты? Открой забрало. Если б
Передо мной Тальбот не пал в сраженье,
Тогда бы я сказала: ты Тальбот.


Черный рыцарь
Иль смолкнул глас пророческого духа?


Иоанна
Нет, громко он вещает мне, что здесь
Моя беда стоит с тобою рядом.


Черный рыцарь
Иоанна д’Арк, с победою до Реймса
Дошла ты — стой! Не дале! Будь довольна
Своим венцом и счастье отпусти,
Служившее тебе рабом покорным;
Не жди, чтобы оно забунтовало;
Ласкает нас, но верность ненавидит
И никому не служит до конца.


Иоанна
Почто ты мне велишь с моей дороги
Сойти, забыв начатый мною подвиг?
Свершу его, исполню свой обет.


Черный рыцарь
Могучая, ты все ниспровергаешь;
Покорен бой тебе — но удержись
От боя; мне поверь, пока не поздно.


Иоанна
Не выпущу меча я из руки,
Доколь враги не втоптаны во прах.


Черный рыцарь
Смотри же, там сияют башни Реймса;
Туда твой путь; ты видишь: блещет купол
Соборныя величественной церкви —
В нее вступить ты можешь с торжеством,
В ней увенчать монарха, свой обет
Исполнить, но... Иоанна, не входи
В ту церковь; мне поверь — и возвратись.


Иоанна
Но кто же ты, прельститель двуязычный?
Ты мнишь меня смутить и ужаснуть
Обманчивым пророчеством...


Черный рыцарь хочет уйти; она заступает ему дорогу.
Постой!
Ответствуй мне иль гибни...


(Хочет ударить в него мечом.)
Черный рыцарь (прикасается к ней рукой, и она остается неподвижна)
Умерщвляй
Одно лишь смертное.
Гром и молния; рыцарь исчезает.


Иоанна (долго молчит в изумлении, потом, опомнившись, говорит)
То был не здешний
И не живой... то было привиденье,
Враждебный дух, изникнувший из ада,
Чтобы смутить во мне святую веру.
Но мне с мечом владыки моего
Кто страшен? Нет, иду; зовет победа;
Пусть на меня весь ад вооружится;
Жив бог — моя надежда не смутится.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Иоанна. Лионель.
Лионель
Отступница, готовься в бой; погибнуть
Один из нас на этом месте должен;
Храбрейшие тобой умерщвлены;
Герой Тальбот в объятиях моих
С великою душой своей расстался;
Отмщу за храброго иль будь одна
Для нас судьба; но пасть ли мне, иль нет,
Ты прежде знать должна, кого твой рок
С тобою свел: я Лионель, последний
Британский вождь, еще непобежденный.


(Нападает на нее; через минуту она вышибает из руки его меч.)
О счастие!


(Борется с нею.)
Иоанна во время борьбы срывает с него шлем, и он остается с непокрытою головою; поднявши меч, чтобы его поразить, она говорит:
Иоанна
Умри! Святая дева
Моей рукой тебя приносит в жертву.


(В эту минуту ее глаза встречаются с глазами Лионеля; пораженная видом его, она стоит неподвижно, и рука ее опускается.)
Лионель
Что медлишь? Что удар твой задержало?
Взяв честь, возьми и жизнь; я не хочу
Пощады; я в твоих руках.


Она подает ему знак рукою, чтобы он бежал.
Бежать
Мне должно? Быть обязанным тебе
Презренной жизнию? Скорей погибнуть!


Иоанна (отвратив глаза)
И знать я не хочу, что жизнь твоя
Была в моих руках...


Лионель
Я ненавижу
Тебя и дар твой; не хочу пощады;
Не медли, поражай того, кто сам
Сразить тебя хотел.


Иоанна
Убей меня
И удались.


Лионель
Что слышу?


Иоанна (закрыв лицо руками)
Горе мне!


Лионель (приблизясь к ней)
Молва идет, что ни один британец
Тобой не пощажен; за что же мне
Пощада одному?


Иоанна (собравшись с духом, поднимает меч, чтобы его поразить; но, опять взглянув на него, опускает руку)
Святая дева!


Лионель
Почто зовешь святую? О тебе
Не ведает она; ты небесами
Отвержена.


Иоанна (в сильнейшем отчаянии)
О горе! Горе! Что
Я сделала? Нарушен мой обет.


(Ломает в горести руки.)
Лионель (смотрит на нее с участием и подходит ближе)
Несчастная, жалею о тебе;
Ты трогаешь меня; со мной одним
Великодушною была ты; сердце
Мое тебя, я чувствую, простило;
С участием оно к тебе стремится.
Скажи, кто ты? Откуда?


Иоанна
Прочь! Беги!


Лионель
Мне жаль твоей цветущей красоты,
Жаль младости твоей; твой милый образ
Теснится в душу мне, и я хотел бы
Тебя спасти, но как и чем спасу?
Поди за мной; оставь союз твой страшный;
Оставь погибельный свой меч.


Иоанна
Увы!
Носить его я недостойна.


Лионель
Брось
Его, иди со мной.


Иоанна (в ужасе)
С тобой? О небо!


Лионель
Пойдем; еще тебя спасти возможно,
И я тебя спасу... но поспеши.
Моя душа печалью непонятной
Томится по тебе... невыразимым
Желанием спасти тебя полна.


(Берет ее за руку.)
Вдали показываются Дюнуа и Ла Гир.
Иоанна
О боже! Дюнуа... они уж близко;
Беги!.. Тебя найдут.


Лионель
Я твой защитник.


Иоанна
О нет! Беги! Умру, когда погибнешь.


Лионель
Иль дорог я тебе?


Иоанна
О пресвятая!


Лионель
Увидимся ль? Услышу ль о тебе?


Иоанна
Нет, никогда.


Лионель
Сей меч в залог, что я
Тебя найду.


(Вырывает из рук ее меч.)
Иоанна
Ты смеешь, безрассудный?


Лионель
Теперь я уступаю силе; мы
Увидимся.


(Уходит поспешно.)

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Дюнуа. Ла Гир. Иоанна.
Ла Гир
Она! Она!


Дюнуа
Иоанна,
Спокойна будь: друзья твои с тобою.


Ла Гир
Не Лионель ли там бежит?


Дюнуа
Оставь
Его; Иоанна, битва решена;
Реймс отворил ворота; весь народ
Бежит толпой навстречу королю.


Ла Гир
Но что она?.. Шатается, бледнеет!..


Дюнуа
Ты ранена?


Иоанна падает к ним на руки.
Снять панцырь! Рана
В плече, и легкая.


Ла Гир
Но льется кровь!


Иоанна
Пускай она с моею льется жизнью.


(Лишается памяти.)


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Богато убранная зала; колонны обвиты гирляндами из цветов; вдали слышны флейты и гобои; они играют во все продолжение первой сцены.
Иоанна (стоит в задумчивости и слушает, потом говорит)
Молчит гроза военной непогоды;
Спокойствие на поле боевом;
Везде шумят по стогнам хороводы,
Алтарь и храм блистают торжеством,
И зиждутся из ветвей пышны входы,
И гордый столб обвит живым венцом,
И гости ждут венчательного пира;
Готовы трон, корона и порфира.
И все горит единым вдохновеньем,
И груди всем подъемлет мысль одна,
И счастие волшебным упоеньем
Сдружило все, что рознила война;
Гордится франк своим происхожденьем,
Как будто всем отчизна вновь дана;
И с честию примирена корона;
Вся Франция в собрании у трона.
Лишь я одна, великого свершитель,
Ему чужда бесчувственной душой;
Их счастия, их славы хладный зритель,
Я прочь от них лечу моей мечтой;
Британский стан — любви моей обитель,
Ищу врагов желаньем и тоской;
Таюсь друзей, бегу в уединенье
Сокрыть души преступное волненье.
Как! Мне любовию пылать?
Я клятву страшную нарушу?
Я смертному дерзну отдать
Творцу обещанную душу?
Мне, усладительнице бед,
Вождю спасенья и побед,
Любить врага моей отчизны?
Снесу ли сердца укоризны?
Скажу ль о том сиянью дня?
И стыд не истребит меня!


Звуки инструментов за сценою сливаются в тихую, нежную мелодию.
Горе мне! Какие звуки!
Пламень душу всю проник,
Милый слышится мне голос,
Милый видится мне лик.
Возвратися, буря брани!
Загремите, стрелы, копья!
Вы ударьте, строй на строй!
Битва, дай душе покой!
Тише, звуки! Замолчите,
Обольстители души!
Непонятным упоеньем
Вы ее очаровали;
Слезы льются от печали.


(Помолчав, с большею живостью.)
Могла ли я его сразить? О, как
Сразить, узрев его прекрасный образ?
Нет, нет, себя скорей бы я сразила.
Виновна ль я, склонясь душой на жалость?
И грех ли жалость?.. Как?.. Скажи ж, Иоанна,
Была ль к другим ты жалостлива в битве?
И жалости ль покорен был твой меч,
Когда младой валлиец пред тобою
Лежал в слезах, вотще моля о жизни?
О сердце хитрое, ты ль небеса
Всезрящие заманишь в ослепленье?
Нет, нет, тебя влекло не сожаленье!..
Увы! Почто дерзнула я приметить
Его лица младую красоту!
Несчастная, сей взор — твоя погибель!
Орудия слепого хочет бог.
Итти за ним должна была ты слепо;
Но волю ты дала очам узреть —
И от тебя щит божий отклонился,
И адская тебя схватила сеть.


(Задумывается, вслушивается в музыку, потом говорит.)
Ах! Почто за меч воинственный
Я мой посох отдала
И тобою, дуб таинственный,
Очарована была?
Мне, владычица, являла ты
Свет небесного лица;
И венец мне обещала ты...
Недостойна я венца!
Зрела я небес сияние,
Зрела ангелов в лучах...
Но души моей желание
Не живет на небесах.
Грозной силы повеление
Мне ль, бессильной, совершить?
Мне ли дать ожесточение
Сердцу, жадному любить?
Нет! Из чистых небожителей
Избирай твоих свершителей!
С неприступных облаков
Призови твоих духов,
Безмятежных, не желающих,
Не скорбящих, не теряющих...
Деву с нежною душой
Да минует выбор твой.
Мне ль свирепствовать в сражении?
Мне ль решить судьбу царей?..
Я пасла в уединении
Стадо родины моей...
Бурный путь мне указала ты,
В дом царей меня ввела;
Но... лишь гибель мне послала ты...
Я ль сама то избрала?



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Агнесса. Иоанна.
Агнесса (идет в сильном волнении чувства к Иоанне, хочет броситься к ней на шею, но, одумавшись, падает перед ней на колена)
Нет! Нет! Во прах перед тобою...


Иоанна (стараясь ее поднять)
Встань,
Агнесса, ты свой сан позабываешь.


Агнесса
Оставь меня; томительная радость
Меня к твоим ногам бросает — сердце
Пред божеством излить себя стремится;
Незримого в тебе боготворю.
Наш ангел ты; тобою мой властитель
Сюда введен; готов обряд венчанья;
Стоит король в торжественной одежде;
Сбираются кругом монарха пэры,
Чтобы нести регалии во храм;
Народ толпой бежит и соборной церкви;
Повсюду клик и звон колоколов...
Кто даст мне сил снести такое счастье?


Иоанна поднимает ее. Агнесса смотрит на нее пристально.
Лишь ты одна сурово-равнодушна;
Ты благ, тобой даруемых, не делишь;
Ты холодно глядишь на нашу радость;
Ты видела величие небес
И счастию земному неприступна.


Иоанна в сильном движении схватывает ее за руку, потом задумчиво опять ее опускает.
О, если б ты узнала сладость чувства!
Войны уж нет; сложи твой бранный панцырь
И грудь открой чувствительности женской...
Моя душа, горящая любовью,
Чуждается тебя вооруженной.


Иоанна
Чего ты требуешь?


Агнесса
Обезоружь
Себя, покинь твой меч; любовь страшится
Окованной железом тяжким груди;
Будь женщина, и ты любовь узнаешь.


Иоанна
Мне, мне себя обезоружить? Нет,
Я побегу с открытой грудью в бой...
Навстречу смерти... нет, тройной булат
Пусть будет мне защитою от ваших
Пиров и от меня самой.


Агнесса
Иоанна,
Граф Дюнуа, великодушный, славный,
К тебе горит святым, великим чувством;
О, верь мне, быть любовию героя
Удел прекрасный... но любить героя
Еще прекраснее...


Иоанна отвращается в сильном волнении.
Ты ненавидишь
Его?.. Нет, нет, его не любишь ты;
Но ненависть... лишь тот нам ненавистен,
Кто милого из наших рук исторгнул;
Но для тебя нет милого; ты сердцем
Спокойна... Ах, когда б оно смягчилось!


Иоанна
Жалей меня, оплачь мою судьбу.


Агнесса
Чего ж тебе недостает для счастья?
Все решено: отчизна спасена;
С победою, торжественно в свой Реймс
Вступил король, и слава твой удел;
Тебя народ честит и обожает;
Во всех устах твоя хвала: ты гений,
Ты божество сих праздников веселых,
И сам король не столь в своей короне
Величествен, как ты.


Иоанна
О, если б скрыться
Могла во тьме подземной я от вас!


Агнесса
Что слышу? Как понять тебя, Иоанна?
И ныне кто ж взглянуть дерзнет на свет,
Когда тебе глаза потупить должно?..
Мне, мне краснеть, мне, низкой пред тобою,
Не смеющей и мыслию постигнуть
Величия души твоей прекрасной.
Открою ль все ничтожество мое?
Не славное спасение отчизны,
Не торжество побед, не обновленный
Престола блеск, не шумный пир народа
Мне радости причина; нет, один
Живет в моей душе — иному чувству
В ней места нет, — он, сей боготворимый;
Его народ приветствует; его
Бегут встречать; пред ним цветы бросают —
И он, для всех единственный, — он мой.


Иоанна
Счастливица, завидую тебе;
Ты любишь там, где любит все; ты смеешь
Свободно, вслух изречь свое блаженство;
Перед людьми его ты не таишь;
Их общий пир есть пир твоей любви;
И этот весь бесчисленный народ,
Ликующий с тобой в одних стенах, —
Прекрасное твое он чувство делит,
Тебя приветствует, тебя венчает,
Ты с радостью всеобщей заодно,
Твоей душе небесный день сияет,
Любовью все твоей озарено.


Агнесса (падая в ее объятия)
О радость! Мой язык тебе понятен!
Иоанна, ты... любви ты не чужда;
Что чувствую — ты выразила сильно;
И ободренная душа моя
Доверчиво тебе передается...


Иоанна (вырываясь из ее объятий)
Прочь, прочь! Беги меня, не заражайся
Губительным сообществом моим;
Поди, будь счастлива, а мне дай скрыть
Во мрак мой стыд, мой страх, мое страданье.


Агнесса
Я трепещу; ты мне непостижима,
Но кто ж тебя постигнул? Кто проник
Во глубину твоей великой тайны?
Кто может ведать, что святому сердцу,
Что чистоте души твоей понятно?


Иоанна
Нет, нет, ты — чистая, святая — ты;
Когда б в мою ты внутренность проникла,
Ты б от меня, как от врага, бежала.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Иоанна. Агнесса. Дюнуа и Ла Гир со знаменем Иоанны.
Дюнуа
Мы за тобой, Иоанна; все готово;
Король тебя зовет: в ряду вельмож,
Ближайшая к монарху, ты должна
Пред ним нести святую орифламму.
Он признает и хочет всенародно
Перед лицом всей Франции признать,
Что лишь тебе одной принадлежит
Вся честь сего торжественного дня.


Иоанна
О боже! Мне предшествовать ему?
Мне перед ним нести святое знамя?


Дюнуа
Кому ж, Иоанна? Чья рука посмеет
Святыни сей коснуться? Это знамя
Носила ты в сраженье; им должна ты
И торжество победное украсить.


Ла Гир
Вот знамя; поспешим; король, вожди
И весь народ зовут тебя, Иоанна.


(Хочет подать ей знамя, она отступает с ужасом.)
Иоанна
Прочь, прочь!


Ла Гир
Иоанна, что с тобой? Трепещешь
Пред собственным ты знаменем своим!
Узнай его, оно твое; ты им
Победу нам дала; взгляни, на нем
Сияет лик владычицы небесной.


(Развертывает знамя.)
Иоанна (в ужасе смотря на знамя)
Она, она!.. В таком являлась блеске
Она передо мной... Смотрите, гневом щ
Омрачено ее чело, и грозно
Сверкает взор, к преступнице склоненный.


Агнесса
Ты вне себя: опомнись, ты виденьем
Обманчивым испугана; тот образ...
Он слабыя, земной руки созданье;
Сама ж она небес не покидала.


Иоанна
О грозная! Карать ли ты пришла?
Где молнии твои? Пускай сразят
Они мою преступную главу.
Разрушен наш союз; я посрамила,
Унизила твое святое имя.


Дюнуа
Что слышу я! Какой язык ужасный!


Ла Гир (к Дю Шателю)
Как изъяснить ее волненье, рыцарь?


Дю Шатель
Я вижу то, чего давно боялся.


Дюнуа
Как? Что ты говоришь?


Дю Шатель
Того открыть;
Что думаю, не смею; но дай бог,
Чтоб было все уж кончено и наш
Король уж коронован был.


Ла Гир
Иоанна,
Иль ужас тот, который разливала
Ты знаменем своим, оборотился
Против тебя? Узнай его, Иоанна;
Одним врагам погибельно оно;
Для Франции оно символ спасенья.


Иоанна
Так, так, оно спасительно для верных;
Лишь на врагов оно наводит ужас.


Слышен марш.
Дюнуа
Возьми его, возьми; ты слышишь, ход
Торжественный уж начался: пойдем.


Принуждают ее взять знамя; она берет его с видимым отвращением и уходит; все прочие за нею.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Площадь перед кафедральною церковью. Вдали множество народа. Бертранд, Арман, Этьен выходят из толпы; за ними вскоре Алина и Луиза. Вдали слышен марш.
Бертранд
Уж музыка играет; идут; скоро
Увидим их; но где бы лучше нам
Остановиться? Там, на площади,
Иль здесь, на улице, чтоб посмотреть
На ход вблизи?


Этьен
Нет, сквозь толпу народа
Нам не пройти: от конных и от пеших
Простора нет; все улицы набиты;
У тех домов есть место, там увидеть
Нам можно все.


Арман
Какая бездна! Скажешь,
Что здесь вся Франция; и так велико
Народное стремленье, что и мы
Из Лотарингии своей далекой
Сюда с толпой пришли.


Бертранд
Да кто же будет
Один дремать в своем углу, когда
Великое свершается в отчизне?
Истратили довольно крови мы,
Чтоб голове законной дать корону;
А наш король, наш истинный король,
Которого мы в Реймсе коронуем,
Ужель он здесь быть должен встречен хуже
Парижского, который в Сен-Дени
По милости пришельца коронован?
Тот не француз, кто в этот славный день
Не будет здесь с другими и от сердца
Не закричит: да здравствует король!



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Луиза. Алина.
Луиза
Сестрица, мы увидим здесь Иоанну;
Как бьется сердце!


Алина
Мы ее увидим
В величестве и в почести и скажем:
То наша милая сестра Иоанна.


Луиза
Пока меня глаза не убедили,
До тех пор все не буду верить я,
Чтоб та, которую все называют
Здесь Орлеанской девою, была
Сестра Иоанна, без вести от нас
Пропавшая.


Алина
Увидишь и поверишь.


Бертранд
Молчите, идут.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Впереди идут музыканты; за ними дети в белых платьях с венками в руках; потом два герольда; отряд воинов с алебардами; чиновники в парадных платьях; два маршала с жезлами; бургундский герцог с мечом; Дюнуа с скипетром; другие вельможи с короною, державою, королевским жезлом; за ними рыцари в орденских одеждах; певчие с кадильницами; два епископа с сосудом миропомазания; архиепископ с крестом; за ним Иоанна с знаменем; она идет медленными, неровными шагами, наклонив голову; ее сестры, увидя ее, знаками показывают радость и удивление; за Иоанною следует король под балдахином, который несут бароны; за королем придворные чиноввники; потом отряд воинов. Когда все входят в церковь, марш умолкает.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Луиза. Алина, Арман. Этьен. Бертранд.
Алина
Видел ли сестру?


Арман
Что шла пред королем в богатых латах,
Со знаменем в руках?


Алина
Да, то Иоанна,
Сестра.


Луиза
На нас она не поглядела:
Она не думала, что сестры близко;
Была бледна, смотрела вниз, -дрожала
Под знаменем своим... мне стало грустно;
Я не могла обрадоваться ей.


Алина
Теперь мы видели Иоанну в славе
И в почести; но кто б мог то подумать
В то время, как она у нас в горах
Пасла овец?


Луиза
Отцу недаром снилось,
Что в Реймсе он и мы перед Иоанной
Стоять с почтеньем будем; вот та церковь,
Которая привиделась ему.
И все сбылось. Но знаешь ли? Отцу
С тех пор и страшные виденья были...
Ах! Мне она жалка, мне тяжко видеть
Ее в таком величии.


Бертранд
Пойдем.
Что здесь стоять? Не лучше ль протесниться
Нам в церковь? Там увидим весь обряд.


Алина
Пойдем; быть может, там с сестрой Иоанной
Мы встретимся.


Луиза
Мы видели ее,
Довольно с нас; воротимся в село.


Алина
Как, не сказав ни одного ей слова?


Луиза
Она теперь не нам принадлежит;
Лишь общество князей и полководцев
Прилично ей; на что же нам тесниться
К блестящему величеству ее?
И с нами быв, она была не наша...


Алина
Иль думаешь, что ей нас будет стыдно,
Что нас она теперь пренебрежет?


Бертранд
И сам король нас не стыдился; он
Здесь ласково всем кланялся; хотя
Она теперь стоит и высоко,
Но наш король все выше.


Трубы и литавры в церкви.
Арман
В церковь! В церковь!
Идут и пропадают в толпе народа.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Тибо в черном платье; за ним Раймонд, который старается удержать его.
Раймонд
Воротимся, мой добрый Арк, уйдем
Отсюда; здесь все празднует; твое
Уныние обидно для веселых...
Чего нам ждать? Зачем здесь оставаться?


Тибо
Ты видел ли несчастное мое
Дитя? Всмотрелся ли в ее лицо?


Раймонд
Ах! Поскорей... прошу тебя, уйдем.


Тибо
Приметил ли, как робко шла она,
С каким лицом расстроенным и бледным?
Несчастная, она свой жребий знает...
Но час настал ее спасти; я им
Воспользуюсь.


(Хочет итти.)
Раймонд
Куда? Чего ты хочешь?


Тибо
Хочу ее внезапно поразить,
Хочу ее с ничтожной славы сбросить,
Хочу ее насильно возвратить
Отверженному ею богу.


Раймонд
Ах!
Подумай прежде, что ты начинаешь;
Ты сам свое дитя погубишь.


Тибо
Так!
Жила б душа — пускай погибнет тело.


Иоанна выбегает из церкви без знамени; народ окружает ее, теснится к ней, целует платье ее и препятствует ей приблизиться.
Смотри, идет; на ней лица нет, ужас
Ее из церкви гонит, божий суд
Преследует ее...


Раймонд
Прости, отец;
С надеждой я пришел и без надежды
Уйду; я видел дочь твою и знаю,
Что для меня навек она пропала.


(Уходит.)
Тибо удаляется на противоположную сторону.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ


Иоанна, народ, потом ее сестры.
Иоанна (приближаясь)
Я не могу там оставаться — духи
Преследуют меня; органа звук,
Как гром, мой слух терзает; своды храма
Дрожат и пасть готовы на меня;
Хочу вздохнуть под вольным небом; там
В святилище оставила я знамя
И никогда к нему не прикоснусь...
Казалось мне, что видела я милых
Моих сестер, Луизу и Алину.
Они, как сон, мелькнули предо мной...
Ах! То была мечта; они далеко,
Далеко; мне уж их не возвратить,
Как детского потерянного счастья.


Алина (выходя из толпы)
Жаннета!


Луиза (подбегая к ней)
Милая сестра!


Иоанна
О боже!
Итак, я видела не сон; вы здесь,
Со мной; опять знакомый — слышу голос,
Опять могу в степи сей многолюдной
Родную грудь прижать к печальной груди.


Алина
Она узнала нас; она все та же
Добросердечная сестра Жаннета.


Иоанна
О милые! Вы из какой далекой,
Далекой стороны пришли сюда,
Чтоб свидеться со мной; вы мне простили,
Что из села я, не сказавшись вам,
Ушла и вас как будто отреклась.


Луиза
То воля божия была.


Алина
Молва
О чудесах твоих дошла и к нам;
Мы не могли противиться стремленью
И, родину спокойную покинув,
Пришли сюда взглянуть на славный праздник
Пришли твое величие увидеть.
Мы не одни...


Иоанна
Как? И отец? Он здесь...
Он здесь... но где же он? Зачем он скрылся?


Алина
Отца здесь нет.


Иоанна
О боже! Нет!.. Ужели
Свое дитя он видеть не хотел?
Но с вами он хотя благословенье
Свое прислал мне...


Луиза
Он не знал, что мы
Сюда пошли...


Иоанна
Не знал? Но для чего ж
Не знал он?.. Вы молчите, вы глаза
Потупили?.. Скажите, где отец?


Алина
С тех пор, как ты ушла...


Луиза (делая ей знаки)
Алина!


Алина
Он
Задумчив стал.


Иоанна
Задумчив?


Луиза
Будь спокойна;
Ты лучше нас отца, Жанета, знаешь;
Его всегда предчувствие тревожит,
Но он утешится, когда мы скажем,
Что видели тебя, что ты жива
И счастлива.


Алина
Не правда ли, Жанета,
Ты счастлива? Чему ж и быть иному
В такой чести, в такой великой славе?


Иоанна
Ах, счастлива! Я с вами, я ваш голос
Опять услышала; он мне напомнил
Отечество, домашние луга;
Там я пасла стада свои беспечно,
Там счастлива была я как в раю.
И не видать уж мне такого счастья!


(Скрывает лицо на груди Луизы.)
Арман, Этьен и Бертранд показываются в отдалении и не смеют подойти.
Алина
Арман, Этьен, не бойтесь, подойдите;
Сестра узнала нас; она все так же
Смиренна и тиха и к нам теперь
Гораздо ласковей, чем прежде.


Они приближаются и хотят подать ей руку; Иоанна смотрит на них неподвижными глазами и впадает в задумчивость; потом говорит в изумлении.
Иоанна
Где я?
Мои друзья, не правда ль? Все то было
Один лишь долгий сон? Я в Дом-Реми;
Под деревом друидов я заснула;
Теперь проснулася, и вкруг меня
Знакомые, приветливые лица
Моих родных? Об этих королях,
Сраженьях, подвигах мне только снилось;
То были тени; вкруг меня они
Носилися под тем волшебным дубом;
Иначе как зайти вам в Реймс? Как мне
Самой быть в Реймсе? Нет, не покидала
Я Дом-Реми; признайтеся, друзья,
Обрадуйте мне сердце.


Луиза
Нет, мы в Реймсе,
Иоанна, и тебе не снилось; ты
Великое свершила наяву;
Опомнись, погляди вокруг себя,
Дотронься до своих блестящих лат.


Иоанна кладет руку на грудь, приходит в себя и вздрагивает.
Бертранд
Тебе твой шлем из рук моих достался.


Арман
Не диво, что тебе все это мнится
Чудесным сном; какой быть может сон
Чудеснее того, что ты свершила?


Иоанна
Ах, убежим! Я с вами возвращусь
К отцу, в село.


Луиза
Так, милая, пойдем.


Иоанна
Они меня здесь славят без заслуги;
Но с вами я, друзья, была младенцем;
Вы слабою меня знавали, вы
Не мыслите меня боготворить —
Вы любите меня.


Алина
Ты хочешь бросить
Свое величие?


Иоанна
Хочу, друзья,
С себя сорвать убор тот ненавистный,
Который нас сердцами разлучил;
Хочу опять пастушкой быть смиренной,
Покорною работою вам служить
И горестным загладить покаяньем
Безумное величие мое.


Трубы.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Король выходит из церкви в короне и порфире, Агнесса, архиепископ, герцог Бургундский, Дюнуа, Ла Гир, Дю Шатель, рыцари, придворные, народ.
Народ (кричит во время шествия короля)
Да здравствует король!


Гремят трубы; по мановению короля, герольды подают знак, и все умолкают.
Король
Народ мой добрый,
Благодарю за верность и любовь,
Мне отдал бог отцов моих корону;
Народа меч ее завоевал;
Еще на ней кровь подданных видна,
Но мир ее оливою украсит.
Благодарим защитников престола,
А нашим всем врагам даем прощенье;
К нам милостив господь всевышний был —
И первое будь наше слово: милость.


Народ
Да здравствует король!


Король
Досель незримо
Сам бог. венчал французских королей,
Но видимо из рук его прияли
Мы свой венец.


(Указывая на Иоанну.)
Народ, перед тобою
Чудесная посланница небес,
Она престол законный защитила,
Она разрушила пришельца власть;
Ее пускай народная любовь
Защитницей отечества признает;
Да будет ей воздвигнут здесь алтарь.


Народ
Да здравствует спасительница-дева!


Трубы.
Король (к Иоанне)
Скажи, когда ты нам равна породой,
Какое здесь тебе угодно счастье?
Но если ты сошла на время с неба,
Чтоб нас спасти под видом смертной девы,
То просвети земные наши очи;
Преобразись, дай видеть нам твой светлый,
Бессмертный лик, в каком тебя лишь небо
Видало, чтоб тебя могли мы в прахе
Боготворить.


Всеобщее молчание; все глядят на Иоанну.
Иоанна (вдруг восклицает)
О боже! Мой отец!



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Тибо выходит из толпы и становится прямо против Иоанны.
Множество голосов
Ее отец!


Тибо
Так, горестный, несчастный
Ее отец, пришедший сам предать
На суд свое дитя.


Герцог
Что это значит?


Дю Шатель
Ужасный свет увидим мы теперь.


Тибо (к королю)
Ты думаешь: могущество небес
Тебя спасло — ты, государь, обманут;
Народ, ты ослеплен; вы спасены
Искусством адовым.


Все отступают в ужасе.
Дюнуа
Безумство!


Тибо
Нет!
Безумец ты и все вы! Как поверить,
Чтобы господь, создатель, вседержитель,
Себя явил в такой ничтожной твари?
Увидим мы: перед лицом отца
Отважится ль она обман свой хитрый,
Которым вас прельстила, подтвердить?
Ответствуй Мне во имя трисвятого:
Принадлежишь ли ты к святым и чистым?


Всеобщее молчание; все глаза устремлены на Иоанну; она стоит неподвижно.
Агнесса
Она молчит!


Тибо
Она должна молчать
Пред именем, пред коим ад и небо
Безмолвствуют. Она святая, небом
Нам посланная? Нет, на месте страшном,
Под деревом волшебным, где издревле
Нечистый дух гнездится, было все
Придумано; там вечность продала
Она врагу, чтоб славою минутной
Здесь, на земле, ее он возвеличил.


Герцог
Ужасно!.. Но отцу поверить должно:
Отцу ли дочь свою оклеветать!


Дюнуа
Безумец, кто жестокому безумцу,
Губящему детей своих, поверит!


Агнесса (к Иоанне)
Ах, отвечай! Молю тебя, прерви
Ужасное твое молчанье; мы
Не усомнимся, нас единым словом
Из уст твоих ты можешь убедить;
Но отвечай, отвергни клевету,
Скажи, что ты невинна, и поверим.


Иоанна молчит; Агнесса отступает от нее с ужасом.
Ла Гир
Она испугана; внезапный ужас
Сковал язык ее; сам божий ангел
От клеветы такой оцепенеет...
Приди в себя, очувствуйся; невинность
Имеет взгляд непобедимо-сильный;
Как молния, сразит он клевету;
Иоанна, подыми свой чистый взор,
Воздвигайся во гневе благородном,
Чтоб пристыдить, чтоб наказать сомненье,
Срамящее святую добродетель.


Иоанна молчит; Ла Гир, ужаснувшись, отступает; движение в народе увеличивается.
Дюнуа
Почто дрожит народ? Чего страшатся
Вожди и рыцари? Она невинна —
Я княжеским моим ручаюсь словом;
И здесь бросаю я перчатку; кто
Отважится ее назвать виновной?


Сильный удар грома; все трепещут.
Тибо
От имени гремящего там бога
Я говорю: Иоанна, отвечай,
Скажи, что ты невинна, что врага
Нет в сердце у тебя[340], и в клевете
Изобличи отца.


Другой сильнейший удар; народ разбегается во все стороны.
Герцог
О защити,
Создатель, нас! Какие страшны знаки!


Дю Шатель (королю)
Уйдите, государь.


Архиепископ
Я вопрошаю
Во имя бога: что велит тебе
Молчать — твоя невинность иль вина?
Ты слышала гремящий божий голос?
Возьми сей крест — когда он за тебя.


Иоанна стоит неподвижно; новые сильные удары грома; король, Агнесса, архиепископ, герцог, Ла Гир и Дю Шатель уходят.

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Дюнуа. Иоанна.
Дюнуа
Иоанна, я назвал тебя невестой,
Я с первого тебе поверил взгляда;
Так думаю я и теперь; я верю
Иоанне более, чем этим знакам,
Чем говорящему на небе грому.
Понятно мне молчание твое:
То благородный гнев; себя закрыв
Святой невинностью, ты подозренью
Презренному не хочешь дать ответа;
Пренебреги его, но мне откройся;
Я в чистоте твоей не усомнился;
Не говори ни слова; дай лишь руку
В залог, что ты себя моей руке
И делу правому вверяешь смело.


(Он подает ей руку; она отворачивается с трепетом; Дюнуа смотрит на нее в изумлении и ужасе.)

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Иоанна, Дю Шатель, Дюнуа, потом Раймонд.
Дю Шатель
Иоанна д’Арк, король тебе позволил
Покинуть Реймс; тебе отворены
Ворота. Не страшись — никто тебя
Не оскорбит; король твоя защита...
Граф Дюнуа, вам быть здесь неприлично;
Какой конец!.. (Он уходит.)


Дюнуа несколько времени молчит, потом бросает взгляд на Иоанну я медленно удаляется; Иоанна остается одна; наконец является Раймонд; он останавливается в отдалении, смотрит на нее в горестном молчании, потом подходит к ней и берет ее за руку.
Раймонд
Воспользуйся минутой;
На улицах все пусто; дай мне руку;
Иди за мной; я буду твой защитник.


При взгляде на него, она подает первый знак чувства; смотрит быстро ему в лицо, потом на небо, потом с живостью берет его за руку, и они уходят.


ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Густой дикий лес; вдали хижина угольщика; темно; ужасная гроза; слышны выстрелы. Угольщик и его жена.
Угольщик
Какая сильная гроза! Все небо
В огне; ночь среди бела дня, и страшно
Бушует ветер. Видишь ли, как гнутся
Деревья, как бунтуют их вершины?
И эта на небе война — пред нею
И дикий зверь смиряется и робко
В свой темный лог уходит, — лишь одних
Людей она не может усмирить;
Сквозь шум грозы, сквозь гром и вихорь слышны
Мне выстрелы; и оба войска так
Одно к другому близко, что теперь
Лишь только этот лес их разделяет;
Того и жди, что битва загорится.


Жена
Помилуй нас, господь; враги разбиты
Уж наголову были; отчего ж
Они опять так сделались отважны?


Угольщик
Уж им теперь король наш не опасен;
С тех пор, как, дева, стала в Реймсе ведьмой,
Нечистый дух нам боле не помощник,
И все пошло вверх дном.


Жена
Смотри, смотри,
Кто там идет?



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Иоанна. Раймонд.
Раймонд
Здесь хижина, Иоанна;
Иди за мной, мы здесь найдем приют;
Ты выбилась из сил; уж третий день,
Как по лесу безлюдному ты бродишь,
Лишь дикими кореньями питаясь.


Гроза мало-помалу утихает; становится ясно.
Здесь угольщик живет; поди сюда,
Иоанна.


Угольщик
Вы устали; отдохните
У нас; чем бог послал, мы тем охотно
Вас угостим.


Жена
На ней военный панцырь:
К чему это?.. Но, правда, в наше время
И женщине всего приличней латы;
Я слышала, что королева-мать ....
Явилася опять у англичан.
Надела шлем и панцырь и живет
В их лагере как ратник; и давно ли
Пастушка, дочь крестьянина простого,
За короля сражалась?..


Угольщик
Поди, из хижины ей принеси
Напиться.


Она уходит в хижину.
Раймонд
Видишь ли, Иоанна? Люди
Не все безжалостны, и в диком лесе
Есть добрые сердца; развеселись;
Гроза прошла; на небе ясно; солнце
В безоблачном сиянии заходит.


Угольщик
Конечно, вы идете к нашим войскам.
Остерегитеся: здесь недалеко
Поставили свой лагерь англичане,
И по лесу ежеминутно бродят
Отряды их.


Раймонд
Беда нам! Как от них
Спастись?


Угольщик
Останьтесь здесь; мой мальчик скоро
Воротится из города, он вас
Оврагами лесными проведет
В французский лагерь, нам тропинки все
Знакомы здесь.


Раймонд (Иоанне)
Сними свой шлем и панцырь;
Они тебя не защитят, лишь только
Врагам откроют.


Иоанна трясет головою.
Угольщик
Отчего она
Такая грустная?.. Но тише, кто там?



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Угольщикова жена выходит из хижины с стаканом воды. Сын их и прежние.
Жена
Наш мальчик; он из Реймса воротился.
Пей с богом.


(Подает Иоанне стакан.)
Угольщик
Что ты скажешь? Что там слышно?


Сын (увидя, что мать его подает стакан Иоанне, и узнав ее, бросается к ней и вырывает из рук ее стакан)
Прочь! Что ты делаешь? Каму напиться
Ты принесла?.. Ведь это чародейка.


Угольщик и жена его (вместе)
Помилуй нас небесный царь.


(Крестятся и убегают.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Раймонд. Иоанна.
Иоанна (с кротостию)
Ты видишь!
Проклятие за мною по следам;
Все от меня бежит; беги и ты;
Спасайся, друг; покинь меня.


Раймонд
Тебя
Покинуть! Мне! Теперь!.. Но кто же будет
Твоим проводником?


Иоанна
Я не одна;
Есть проводник; ты слышал гром небесный?
Моя судьба ведет меня; я к цели
Моей, и не искав ее, дойду.


Раймонд
Но этот лес опасен: англичане
Толпятся здесь; они клялись тебе
Отмстить. А там французы; и они
Против тебя... Куда же ты пойдешь?


Иоанна
Чему не должно быть, того со мной
Не будет.


Раймонд
Кто ж тебе здесь пищи станет
Искать? Кто здесь тебя оборонит
От зверя дикого, от злых людей?
Кто будет за тобой ходить в болезни
И нищете?


Иоанна
Я знаю все коренья
И травы — от овец я научилась
Целебные от вредных отличать;
Я знаю ход светил и облаков;
Для человека здесь не много нужно,
Природа жизнию богата.


Раймонд
Правда.
Но должно бы тебе войти в себя,
Покаяться, и примириться с богом,
И возвратиться в недра церкви...


Иоанна
Друг,
И ты меня винишь?


Раймонд
Я принужден;
Твое безмолвное признанье...


Иоанна
Как?
Ты, не покинувший меня в беде,
Единое мне верное творенье,
Ты, мне отдавшийся, когда весь свет
Отрекся от меня, и ты считаешь
Меня отступницей, забывшей бога!..


Раймонд молчит.
Ах, это тяжело!


Раймонд
Как, в самом деле
Ты не волшебница! Иоанна?


Иоанна
Я
Волшебница?


Раймонд
А эти чудеса?
Ты с помощью небесной их свершила?


Иоанна
С какою же иной?


Раймонд
Но для чего же
Молчала ты пред страшным обвиненьем?
Теперь ты говоришь; а при народе,
При короле, где ты должна была
Ответствовать, была ты как немая.


Иоанна
Я той судьбе в молчанье покорилась,
Которую мой бог, мой повелитель,
Назначил мне.


Раймонд
Но разве дать ответа
Ты не могла отцу?


Иоанна
От бога было,
Что было от отца; и испытанье
Отеческое будет.


Раймонд
Голос неба
Твою вину свидетельствовал им.


Иоанна
И потому, что небо говорило,
Молчала я.


Раймонд
Как? Ты единым словом
Могла очиститься — и ты решилась
Оставить свет в погибельном обмане?


Иоанна
То не обман; то было испытанье...


Раймонд
И этот стыд стерпела ты безвинно,
С покорностью, без ропотного слова?
О, я тебе дивлюсь, мой ум мутится,
В моей груди поворотилось сердце,
Я сам твоей вины не постигал,
И сладко мне словам твоим поверить...
Но кто б вообразил, что сердце в силах
Безмолвствовать пред ужасом таким?


Иоанна
Была ли б я посланницею бога,
Когда б его не чтила слепо власти?
И я не так несчастна, как ты мыслишь;
Я в нищете — но в низкой нашей доле
Несчастье ль нищета? Меня изгнали,
Нет места, где мне голову склонить, —
Но знать себя в степи я научилась;
Лишь там была борьба в моей душе,
Где вкруг меня сияла честь. Весь свет
Моей судьбе завидовал, а я
Была несчастней всех... Но все прошло,
И я исцелена; и эта буря,
Грозившая природе разрушеньем,
Была мне друг: с землею и меня
Она очистила; во мне спокойно;
Пусть будет то, чему быть должно, — я
Уж слабости не ведаю в себе.


Раймонд
Пойдем, пойдем, изобличим неправду.
Пускай твою невинность свет узнает.


Иоанна
Кто ослепил их очи, тот один
И просветит их. Не дозревши, плод
Судьбы не упадет; наступит день —
И кто теперь меня клянет и гонит,
Тот свой обман признает, и в слезах
Моей судьбе отказано не будет.


Раймонд
Как, буду ль ждать в молчании, чтоб случай...


Иоанна (с кротостью взяв его за руку)
Друг, ты одно естественное видишь,
И пелена земная омрачает
Твой взор — но я бессмертное глазами
Здесь видела... Без бога не падет
И волос с нашей головы. Взгляни
На заходящее там солнце — завтра
Оно опять взойдет среди сиянья;
Так верно день наступит оправданья.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Королева Изабелла с солдатами и прежние.
Королева (еще за сценою)
Здесь в лагерь английский дорога.


Раймонд
Боже!
Погибли! Неприятель!


Солдаты выходят на сцену; увидя Иоанну, они отступают в ужасе.
Королева
Что случилось?
Что испугало вас? Куда бежите?


(Увидя Иоанну, невольно содрогается.)
Что вижу я?


(Одумавшись, быстро к ней подходит.)
Остановися, сдайся!
Ты пленница моя.


Иоанна
Сдаюсь.


Раймонд убегает в отчаянии.
Королева
В оковы!


Солдаты робко подходят к Иоанне; она протягивает руки; на нее налагают цепи.
Вот та ужасная, перед которой
В сраженье вы, как овцы, разбегались;
Она себя не в силах защитить,
Чудесная для тех, кто верил чуду,
Лишь женщина при встрече с твердым мужем.


(К Иоанне.)
Зачем покинула ты войско? Где
Граф Дюнуа, твой рыцарь и защитник?


Иоанна
Меня изгнали.


Королева
Как, тебя изгнали?
Мой сын тебя изгнал?


Иоанна
К чему вопросы?
Я пленница твоя; реши мой жребий.


Королева
Изгнал! За то, что был тобой спасен
От гибели, и в Реймсе коронован,
И королем французским сделан? В этом
Я сына узнаю... Вы! отведите
Ее в наш лагерь; пусть увидит войско
Страшилище, пугавшее его.
Она волшебница? В безумстве вашем
И в вашей робости — ее волшебство;
Она сама безумная: она
За короля пожертвовала жизнью —
И королевскую теперь награду
Пускай узнает. — Прямо и Лионелю
Ее ведите; я ему с ней вместе
Передаю окованное счастье
Французов... Я сама за вами скоро
Последую; идите.


Иоанна
К Лионелю?
Нет, лучше умертви меня.


Королева
Идите.


(Уходит с частию солдат.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Иоанна. Солдаты.
Иоанна (к солдатам)
Британцы, вы ль потерпите, чтоб я
Из ваших рук живая вышла? Выньте
Мечи, вонзите их мне в сердце, бросьте
К ногам вождя мой труп окровавленный;
О, вспомните, что я храбрейших ваших
Товарищей сразила беспощадно,
Что я лила ручьями кровь британцев,
Что от меня столь многие из вас
С отчизною свиданья лишены;
Отмстите мне; убийцу умертвите;
Она у вас в руках; вы не всегда
Столь слабою увидите ее.


Начальник
Исполните, что велено.


Иоанна
О боже!
Ужель мне быть несчастною вполне?..
Владычица, иль ты непримирима?
Иль я совсем отвержена тобою?
Не внемлет бог, не сходит божий ангел;
Спят чудеса, и небо затворилось.


(Следует за солдатами.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Французский лагерь. Дюнуа. Архиепископ. Дю Шатель.
Архиепископ
Опокой твое негодованье, принц;
Король нас ждет; ужель теперь покинешь
Ты дело общее, когда все гибнет,
Когда рука могучая в защиту
Отечеству нужна?


Дюнуа
Но что причиной
Нам новых бед? Что подняло врага?
Все было решено: победа наша;
Врат истреблен; окончена война...
Спасительницу, вы, изгнали — сами
Теперь спасайтеся; а мне противен
Тот лагерь, где ее уж боле нет.


Дю Шатель
Не отпускай нас, принц, с таким ответом;
Подумай...


Дюнуа
Дю Шатель, молчи! Тебя
Я ненавижу, ты мой первый враг,
В ее душе ты первый усомнился.


Архиепископ
Но кто ж из нас мог веру сохранить
В тот страшный день, когда сам божий гром
Против нее свидетельствовал с неба?
Мы были все поражены; кто мог
При ужасе таком не обезуметь?..
Но заблуждение прошло; мы видим
Ее опять в той прелести, в какой
Она являлась нам, и в страхе мыслим,
Что тяжкая неправда совершилась.
Король раскаялся, бургундский герцог
Себя винит, в отчаянье Ла Гир,
И мрачная унылость в каждом сердце.


Дюнуа
Она обманщица? О, если б с неба
Святая истина сойти хотела —
Ее черты она бы приняла;
И если где живут здесь на земле
Невинность, верность, правда, чистота —
То на ее устах, то в светлом взоре
Ее жить должно им.


Архиепископ
Лишь чуду свыше
Рассеять мрак ужасной этой тайны,
Для ока смертного непостижимой;
Но что ни совершись — все мы виновны
В одном: иль мы в союзе были с адом,
Иль божию посланницу изгнали;
И вышний гнев за наше преступленье
Несчастное отечество казнит.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Паж, прежние, потом Раймонд.
Паж
Граф, молодой пастух пришел к вам: он
Усильно просит, чтоб ему вам лично
Сказать два слова дали; он о деве
Известие принес.


Дюнуа
Скорей ввести
Его сюда!.. Известие о ней!


(Бежит навстречу к Раймонду.)
Где, где она?


Раймонд
Благодаренье богу,
Что с вами здесь святой наш архипастырь,
Несчастных друг, подпора притесненных;
Он будет мой заступник.


Дюнуа
Где Иоанна?


Архиепископ
Ответствуй нам, мой сын.


Раймонд
Ах, верьте мне,
Не хитрая волшебница она!
Свидетель бог и все его святые:
Вы и народ обмануты, невинность
Изгнали вы, посланницу господню
Отвергнули.


Дюнуа
Но где она, скажи.


Раймонд
Я был проводником; в Арденском
Лесу скитались мы, и там она
Все исповедала передо мною;
Я в муках умереть готов и царства
Небесного пускай мне не видать,
Когда она, как ангел, не безгрешна.


Дюнуа
Сам божий день души ее не чище.
Но где она?


Раймонд
О, если вам господь
К ней душу обратил, то поспешите
Ее спасти: она у англичан
В плену.


Дюнуа
В плену!


Архиепископ
Несчастная!


Раймонд
В Арденах,
Где вместе мы пристанища искали,
Попалась нам навстречу королева;
Она ее велела оковать
И в неприятельский послала лагерь...
Погибнуть в муках ей; о, поспешите
С защитою к защитнице своей.


Дюнуа
К оружию! Бей сбор! Все войско в строй!
Вся Франция беги за нами в бой!
В залоге честь, обругана корона;
Разрушена престола оборона;
В руках врага палладиум святой;
Все за нее; всей крови нашей мало!


(Обнажает меч.)
Спасти ее, во что бы то ни стало!


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Башня; на верху ее отверстие. Иоанна, Лионель, Фастольф, потом королева.
Фастольф (входя)
Не укротить бунтующий народ:
Как бешеный, он требует, чтоб выдал
Ты пленницу ему на жертву. Силой
Его не одолеть; убей ее
И выбрось к ним ее кровавый труп;
Другим ничем не усмирится войско.


Королева (входит)
Уж лестницы приставлены к стене;
Хотят взять приступом наш замок... Слышишь
Их крик?.. Дождешься ли, чтоб силой
Они сюда вломились? Мы погибнем,
Ее не защитить, отдай ее.


Лионель
Пускай бунтуют, мне не страшен приступ,
Мой замок крепок, я скорей в его
Обломках погребусь, чем дерзкой воле
Бунтовщиков поддамся... Отвечай,
Иоанна, мне; решися быть моею —
И за тебя я драться с целым светом
Готов.


Королева
Стыдись, британский вождь!


Лионель
Твои
Отвергнули тебя, неблагодарной
Отчизне ты ничем уж не должна;
Предатели, спасенные тобою,
Тебя покинули — они не смели
За честь твою сразиться; я ж осмелюсь
С моим, с твоим народом за тебя
Сразиться... Мне казалось прежде,
Что жизнию моей ты дорожила,
Тогда врагом стоял я пред тобою,
А ныне я единственный твой друг.


Иоанна
Из всех врагов народа моего
Ты ненавистнейший мне враг, меж нами
Быть общего не может, я не могу
Тебя любить... Но если ты наклонен
Ко мне душой, то пусть во благо будет
Твоя любовь для наших двух народов;
Вели твоим полкам мою отчизну
Немедленно покинуть, возврати
Мне все ключи французских городов,
Похищенных войной; отдай всех пленных
Без выкупа; вознагради за все,
Что здесь разорено, и дай залоги
Священной верности — тогда тебе
От имени монарха моего
Я предлагаю мир.


Королева
Ты смеешь нам,
Безумная, в цепях давать законы?


Иоанна
Решись завременно; ты должен будешь
Решиться; Франции не одолеть;
Нет, нет, тому не быть! Скорей она
Для ваших войск обширным гробом будет
Храбрейшие из вас погибли; вспомни
О родине; подумай о возврате;
Уже давно пропала ваша слава,
И вашего могущества уж нет.


Королева
С безумною речей не стоит тратить!



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Один из военачальников входит поспешно.
Военачальник
Скорее, вождь, устрой полки в сраженье;
Французское поколебалось войско,
Они идут, знамена распустив,
Долина вся оружием сверкает.


Иоанна
Идут, идут! Теперь вооружись,
Британия! Теперь отведай силы!
Ударил час; увидим, чья победа!


Фастольф
Безумная, твоя напрасна радость;
Из этих стен живая ты не выйдешь!


Иоанна
Пускай умру — народ мой победит,
Для храбрых я уж боле не нужна.


Лионель
Я презираю их; во всех сраженьях
Мы с ними ладили, доколе эта
Рука за них не поднялась. Меж ними
Одна была достойна уваженья —
И ту они изгнали... Друг, пойдем,
Теперь наш час: пришла пора напомнить
Им страшный день Креки и Пуатье.
Вы, королева, здесь останьтесь; вам
Вверяю пленницу.


Фастольф
Как? Нам ее
Покинуть за собой?


Иоанна
Стыдися, воин,
Ты женщины окованной робеешь.


Лионель (Иоанне)
Дай слово мне, что ты искать свободы.
Не станешь.


Иоанна
Нет, свободу возвратить
Живейшее желание мое.


Королева
В тройную цепь ее закуйте; жизнью
Клянусь вам, что она не убежит.


На Иоанну налагают цепи, которые окружают и руки ее и все тело.
Лионель
Иоанна, ты сама того хотела;
Еще не поздно; будь за нас и знамя
Британское возьми — и ты свободна;
И те враги, которые так крови
Твоей хотят, твою признают волю.


Фастольф
Пойдем, пойдем.


Иоанна
Не трать напрасно слов;
Они идут, спеши обороняться.


Трубы. Лионель уходит.
Фастольф
Вы знаете, что делать, королева,
Когда не к нам наклонится фортуна,
Когда не мы победу...


Королева (вынимая кинжал)
Будь спокоен,
Я ей не дам торжествовать.


Фастольф (Иоанне)
Теперь
Ты знаешь жребий свой; молися ж небу,
Чтоб твой народ оно благословило.


(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Иоанна. Королева. Солдаты.
Иоанна
Я буду за него молиться, кто
Язык мой окует?.. Но что я слышу?
Военный марш народа моего;
Как мужественно он гремит мне в душу!
Победа Франции! Британцам гибель!
Вперед, мои бесстрашные, вперед!
Иоанна близко; знамя перед вами
Она нести не может, как бывало;
Она в цепях — но дух ее свободно'
Стремится в бой за вашей бранной песнью.


Королева (одному из солдат)
Взойди на башню; с ней все поле видно;
Рассказывай, что там случится...


Солдат всходит на башню.
Иоанна
Дружно!
Мужайся, мой народ! То бой последний;
Еще победа — и врага не стало!


Королева
Что видишь там?


Солдат
Сошлись... Вот кто-то скачет,
Как бешеный, на вороном коне, —
Покрытый тигром; вслед за ним жандармы.


Иоанна
Граф Дюнуа! Вперед, мой бодрый витязь!
Победа там, где ты.


Солдат
Бургундский герцог
Ударил на мост.


Королева
Смерть тебе, предатель!


Солдат
Ему Фастольф дорогу заступил;
Сошли с коней — дерутся, грудь на грудь —
Бургундцы с нашими перемешались.


Королева
Узнал ли ты дофина? Не видишь ли
Там королевских знаков?


Солдат
Все в пыли
Смешалось; ничего не различишь.


Иоанна
Когда б мой взор имел он иль на башне
Стояла я — ничто б не ускользнуло
От зоркости моей; и вдалеке
От ворона орла б я отличила.


Солдат
Теперь во рву ужасная тревога...
Тут все вожди...


Королева
А наше знамя?


Солдат
Веет.


Иоанна
О, если б я хотя в пролом стены
Смотреть на них могла; тогда б и взор мой
Сражением повелевал.


Солдат
О горе!
Что вижу я! Наш вождь стеснен отвсюду.


Королева (замахивается кинжалом на Иоанну)
Умри, несчастная!


Солдат (торопливо)
Освободили!..
Фастольф на них с затылка налетел:
Он мнет врагов, он врезался в их гущу.


Королева (прячет кинжал)
Есть ангелы-хранители!


Солдат
Бегут!
Бегут! Победа!


Королева
Кто бежит?


Солдат
Французы,
Бургундцы... поле все покрылось ими.


Иоанна
О боже! До того ль меня покинешь?


Солдат
Какой-то раненый упал... на помощь
Бегут толпы... то, верно, вождь...


Королева
Француз
Иль наш?


Солдат
Снимают шлем; граф Дюнуа. Иоанна в отчаянии порывается из цепей.
Иоанна
А я в цепях!


Солдат
Вот кто-то в голубой
Богатой мантии с шитьем и с белым
Пером на шлеме... он несется прямо
На наших.


Иоанна (с живостью)
То король, мой государь!


Солдат
Конь испугался — прянул — и упал —
Он бьется под конем — он в стременах
Запутался — к нему помчались наши —
Уж близко — вот они — он окружен.


Иоанна сопровождает каждое слово отчаянным движением.
Иоанна
Иль ангелов на небесах не стало?


Королева (с ругательным смехом)
Теперь пора... Защитница, опасай!


Иоанна (бросившись на колена)
Господь, господь! В беде моей жестокой,
На небеса твои, с надеждой, с верой,
В тоске, в слезах я душу посылаю;
Всесилен ты — тончайшей паутине
Тебе легко дать крепость твердой стали;
Всесилен ты — тройным железным узам
Тебе легко дать бренность паутины;
Ты повелишь — и цепь сия падет
И сей тюрьмы разрушится стена;
Ты дивный бог, с тобой слепец Самсон
И в слабости могущество низринул;
Тебя призвав, он столб переломил —
И на врага упали своды храма.


Солдат
Победа!


Королева
Что?


Солдат
Король взят в плен.


Иоанна (вскочив)
Нет! С нами
Бог!


(Она схватила обеими руками свои цепи и разом перервала их; потом бросилась на близстоявшего воина, вырвала из рук его меч и убежала; все остались неподвижны от изумления и ужаса.)

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Прежние, кроме Иоанны.
Королева (после долгого молчания)
Что это? Во сне ль я? Где она?
И эту цепь она перервала!
Своим глазам поверить я не смею.


Солдат (с башни)
Она на крыльях... вихрем мчится.


Королева
Где
Она?


Солдат
Ударила в средину битвы;
Мой взор за ней не поспевает — вдруг
И там, и тут, и в тысяче местах
Является она — там раздвоит
Толпу — там сломит строй — все перед ней
Бежит и падает — французы стали,
Опять построились — о горе! Наши
Рассыпались, оружие бросают, —
Знамена пали...


Королева
Как? Ужель она
Отымет верную у нас победу?


Солдат
Она пробилась к королю — и сильной
Рукою вырвала его из битвы —
К ней бросился Фастольф — он опрокинут —
Вождь окружен — его схватили...


Королева
Стой!
Ни слова более, сойди!


Солдат
Бегите!
Спасайтеся! Они хотят ударить
На замок наш.


(Сходит с башни.)
Королева (вынимая меч)
Обороняйтесь! Стойте!



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Ла Гир вбегает с солдатами; солдаты королевы бросают оружие.
Ла Гир (почтительно подходя к ней)
Поддайтеся победе, королева,
Все ваши рыцари в плену; без нужды
Не должно крови лить; мои услуги
Я предлагаю вам... Куда велите
Вас проводить?


Королева
Туда, где нет дофина;
Мне все равно, лишь бы его не встретить.


(Отдает меч и следует за Ла Гиром.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Поле сражения; назади сцены солдаты с распущенными знаменами; впереди король и герцог Бургундский; на руках у них лежит Иоанна, смертельно раненная и неподвижная; они тихо подвигаются вперед; Агнесса вбегает.
Агнесса
Ты жив, освобожден, ты снова мой!


Король
Освобожден... но вот цена свободы,
Смотри!


(Указывает на Иоанну.)
Агнесса
Иоанна! Боже! Умирает.


Герцог
Скончалась; улетел наш ангел; тихо,
Безгорестно, как спящее дитя,
Она лежит, и райский мир сияет
В чертах ее лица; уже дыханье
Не подымает груди ей; но жизнь
Чувствительна еще в руке горячей.


Король
Ее уж нет; она уж не проснется;
Ее глаза померкли для земного;
И с высоты преображенный ангел
Не зрит ни слез, ни угрызений наших.


Агнесса
Она жива; она глаза открыла.


Герцог
Иль хочешь к нам из гроба воротиться?
Иль смерть покорна ей?.. Она встает.


Иоанна (осматриваясь)
Где я?


Герцог
С своим народом, посреди
Твоих, Иоанна.


Король
Здесь твои друзья;
Здесь твой король.


Иоанна (долго смотрев неподвижными глазами)
Ах нет! Вы в заблужденье;
Я не волшебница.


Король
Ты ангел чистый;
Мы были слепы; наш был ум в затменье.


Иоанна (осматриваясь с веселой улыбкою)
И так опять с народом я моим;
И не отвержена; и не в презренье;
И не клянут меня; и я любима...
Так! Все теперь опять я узнаю:
Вот мой король... вот Франции знамена...
Но моего не вижу... Где оно?
Без знамени явиться не могу;
Его мой бог, владыка мой, мне вверил;
Его должна перед господний трон
Я положить; теперь с ним показаться
Я смею: я ему не изменила.


Король (отвратив глаза)
Подайте знамя... Вот оно, возьми.


Она берет его, подымается и стоит никем не будучи поддерживаема; небо сияет ярким блеском.
Иоанна
Смотрите, радуга на небесах,
Растворены врата их золотые;
Средь ангелов — на персях вечный сын —
В божественных лучах стоит она
И с милостью ко мне простерла руки;
О, что со мною?.. Мой тяжелый панцырь
Стал легкою крылатою одеждой...
Я в облаках... я мчуся быстротечно...
Туда... туда!.. Земля ушла из глаз...
Минута — скорбь, блаженство — бесконечно.


Знамя выпадает из рук ее, и она мертвая на него опускается, все стоят в горестном молчании. — Король подает знак, и тихо склоняют на нее все знамена, так, что она совершенно ими закрыта.


Примечания

В рабочем календаре поэта отмечена дата начала работы над этой пьесой — 1 июля 1800 г.; 16 апреля 1801 г. «романтическая трагедия» закончена.
На сцене «Орлеанская дева» была поставлена впервые 18 сентября 1801 г. в Лейпциге.
«Орлеанская дева» основывается на исторических событиях, происшедших во время Столетней войны. Последняя (1337-1453) была выражением глубочайшего кризиса французского феодального общества. Известно, что королевская власть в своей борьбе с феодальным сепаратизмом окрепла благодаря поддержке богатейших городов и каменным стенам, превращавшим их в крепости. Но бесконечная война подрывала торговлю и ремесла, расстраивала экономическую жизнь всей страны и в случае победы англичан угрожала Франции полной потерей экономической и политической самостоятельности.
Спасения надо было искать в сплоченности, в объединении против внешнего врага, захватившего большие пространства на территории Франции, врага тем более опасного, что ему помогали многие крупные французские феодалы, носители духа феодального сепаратизма.
Колебания и прямые измены представителей феодальных верхов приводили к тому, что ослабленная королевская власть десятилетиями не могла добиться перевеса сил над англичанами.
Среднее дворянство, рыцарство, в ходе Столетней войны тоже обнаружило свою полную неспособность решить эту важнейшую задачу.
Поражения, которые дворянство несло при Куртрэ (1302), Креси (1346), Пуатье (1356) и Азинкуре (1415), лишили его былого военного престижа в глазах крестьянства и горожан. Но дворянству доставался лишь позор поражения, а тяжесть его падала на плечи крестьян. Именно они должны были отдавать последнее для уплаты выкупа за своих сеньоров. Вся страна находилась в состоянии анархии, и в 1429 г., к которому приурочено начало «романтической трагедии» Шиллера, положение казалось безвыходным.
Слабохарактерный наследник французского престола (дофин), принявший вскоре после смерти своего душевнобольного отца Карла VI титул короля Франции, Карл Седьмой бездействовал в своей резиденции в Шиноне после двух сокрушительных поражений, которые за несколько лет перед тем нанесли ему англичане подле селений Креван и Верней. В 1428 г. враги осадили большой город-крепость Орлеан, ключ к южной Франции.
Тогда-то из недр французского народа явилась спасительница, Жанна д’Арк. Семнадцатилетняя крестьянка была одержима идеей, что она велением свыше призвана спасти родину. Ее первая встреча с Карлом состоялась 23 февраля 1429 г. Спустя два месяца (29 апреля) она была уже под Орлеаном. 8 мая Орлеан был взят. 18 июня возле Патэ был разбит наголову английский полководец Толбот, а 17 июля Карл короновался в Реймсе.
Пока война носила феодальный характер, она затягивалась до бесконечности. Высшие классы были бессильны спасти Францию до той поры, как волна народного воодушевления, вынесшая на своем гребне юную героиню, не начала гасить опустошавший страну вековой пожар иноземного нашествия.
Франция не могла победить в феодальной войне. Франция победила в войне народной.
Но не прошло и года после коронации Карла VII, как Жанна д’Арк, участвовавшая в одном набеге на англичан, попала к ним в плен. Французский духовный суд под давлением английских властей признал ее колдуньей, и 30 мая 1431 г. девятнадцатилетняя девушка, национальная героиня Франции, была публично сожжена в Руане. Карл VII ничего не предпринял, чтобы ее спасти. Некоторые историки утверждают, что в сущности он выдал ее англичанам.


Мессинская невеста, или Враждующие братья (Трагедия с хорами)

Действующие лица

Донна Изабелла, княгиня Мессинская.
Дон Мануэль,
Дон Цезарь — ее сыновья.
Беатриче.
Диего.
Вестники.
Хор, состоит из дружин обоих братьев.
Старейшины Мессины, безмолвствуют.

ДЕЙСТВИЕ

Сцена представляет обширный зал с колоннами; по обе стороны — входы, в глубине — большая двустворчатая дверь, ведущая в домовую церковь. Донна Изабелла в глубоком трауре, вокруг нее старейшины Мессины.
Изабелла
Послушна долгу, не порыву чувств,
Я вышла к вам, старейшины страны,
Покинув свой затвор в давно немых
Покоях женских, чтоб себя, как прежде,
Мужским очам явить в собранье вашем.
С кончиной мужа потеряв и славу
И жизни свет, вдовице подобает
От взоров мира прятать в терему
Свой облик, черной тканью омраченный;
Но голос повелительный мгновенья
Неумолимо требует, чтоб я
Сдружилась вновь с давно мне чуждым светоч.
Не минуло двух лун со дня, когда
Супруга-князя я в последний путь,
Согбенная печалью, проводила.
Он грозно правил городом своим,
Рукою мощной вас оборонял
От мира, полного вражды и злобы.
Теперь он мертв, но дух его живет
В двух доблестных героях-сыновьях,
Которыми гордится вся страна.
Вы видели их радостный расцвет,
Но вместе с ними из глухих семян
Таинственно-злосчастного посева
Взросла их ненасытная вражда
И, братское согласье разрывая,
Дала ужасный плод, созрев с годами.
Не видела их в дружбе никогда!
Обоих я держала у груди,
Любовью наделяла и заботой,
И оба, знаю, чтут они меня,
Но только это чувство их роднит,
Во всем другом их разобщил раздор.
Пока страной отец их грозно правил,
К обоим беспощадно справедливый,
Он их держал в покорности и страхе,
Объединяя под ярмом суровым
Враждебные стремления упрямцев.
Они не смели спать в одном дворце,
С оружием друг к другу приближаться, —
Так сдерживал всесильным словом он
Их буйных чувств губительный порыв,
Но в их сердцах вражды не уничтожил.
Кто в силах укротить поток ревущий,
Тот ручеек не станет преграждать.
Свершилось неизбежное. Лишь только
Глаза его сомкнулись вечным сном,
Давнишней розни укрощенный пламень
Разросся в необузданный пожар.
Я говорю, что вам известно всем:
Мессина раскололась. Братьев распря,
Священнейшие узы разрубив,
Всех вовлекла в круговорот усобиц.
Меч бьет о меч! Стал город полем битв!
И даже наш дворец забрызган кровью...
Гражданственности узы разрывались,
И надвое рвалась моя душа!
Вам дороги общественные нужды,
До матери какое дело вам!
С суровой речью вы пришли ко мне:
«Ты видишь, сыновей твоих вражда
Втянула нас в гражданскую войну,
А город наш, врагами окруженный,
Соседа устрашает лишь согласьем.
Ты мать им все же! Так сумей унять
Твоих сынов разлад кровопролитный.
Что нам, живущим в мире, до борьбы
Властителей? Иль нам велишь погибнуть
Из-за вражды сынов твоих? Так знай же:
Мы сами защитить себя сумеем, —
Мы в подданство пойдем к другому князю,
Способному наш город охранять!»
Так вы, мужи суровые, заботясь
Лишь о себе да о своей Мессине,
На сердце, отягченное и горем
И страхом материнским, беспощадно
Взвалили гнет гражданского раздора.
И я взялась с кровоточащим сердцем
За непомерный, безнадежный труд.
Бесстрашно, неуклонно, неустанно
Враждующих я призывала к миру.
Своих гонцов я посылала к ним,
Покуда, наконец, их не склонила
Горячей материнскою мольбой
В родной Мессине, во дворце отцовском,
Взглянуть в лицо друг другу без вражды,
Чего с кончины князя не случалось.
И день настал! Я жду ежеминутно
Известия об их прибытие в город.
Так будьте же готовы государей,
Как подобает подданным, принять.
Я призываю вас лишь долг исполнить,
Об остальном подумаем мы сами.
Губительна вражда их для Мессины
И к пропасти толкает их самих,
Но дружбой спаянным, под силу им
Вас защитить от происков врагов
И отстоять свои права — от вас!


Старейшины молча уходят, приложив руку к сердцу. Она подзывает старого слугу. Тот остается на сцене. Изабелла. Диего.
Изабелла
Диего!


Диего
Что велит моя княгиня?


Изабелла
Слуга мой верный, подойди поближе.
Ты разделял печаль мою и боль,
Так поделись и радостью со мною.
Я доверяла сердцу твоему
Свою священно-горестную тайну.
Но час настал, когда она на свет
Должна явиться, с мраком разлучившись.
Чрезмерно долго голос естества
Я заглушала, зная над собой
Крутую волю мужа моего.
Пусть голос сердца громче раздается!
Еще сегодня чувствам уступлю
И в этот дом — увы! давно пустой —
Все соберу, что дорого душе.
Направь же в монастырь, тебе знакомый,
Уже неспешный, старческий свой шаг —
Туда, где мой заветный клад хранится.
Ведь это ты его, мой верный друг,
Туда отнес, о лучших днях мечтая,
Печальный долг печальнейшей воздав;
Теперь ступай счастливейшей вернуть
Ее заклад желанный!
Вдали слышны трубы.
О! Скорее!
Пусть радость молодит твою походку!
Я слышу бранных труб далекий зов!
Он возвещает сыновей прибытье.


Диего уходит. Музыка, приближаясь, все громче гремит с двух противоположных сторон.
В волненье вся Мессина! Чу! Поток
Шумливых голосов течет сюда!
Они! Как сердце матери трепещет,
Могучую их близость ощутив!
Они! Мои возлюбленные дети!


Спешит им навстречу. Выступает хор. Он состоит из двух полухорий, которые появляются одновременно — одно в глубине, другое из-за передней кулисы — и заполняют сцену. Одно полухорие образуют старшие, другое — младшие рыцари. Они отличаются друг от друга расцветкой нарядов и значками. Когда оба хора выстраиваются друг против друга, марш замолкает. Начинают говорить корифеи[341].
Первый хор (Каэтан)
Перед вами в смиренье
Склоняюсь, чертоги,
Вы, государей
Детское ложе,
Многоколонный, сияющий кров!
В ножнах укрытый,
Меч, опочий!
Пред вратами, в оковах,
Смирно лежи, несогласья ехидна!
Ибо этого дома
Величавые сени
Клятва хранит, дочь Эринний[342]. Она
Мстительней всех обитательниц Орка.


Второй хор (Боэмунд)
Сердце враждой закипает злобной,
Гневно сжимается мой кулак:
Облик я вижу медузоподобный, —
То предо мной ненавистный враг.
Как же смирить мне крови кипенье,
Внять ли тому, что скажет мой брат?
Гнева ль ожившего слушать веленье?
Но устрашают меня Эвмениды,
Грозно хранящие этот град,
Мстящие тем, кто припомнит обиды.


Первый хор (Каэтан)
Более мудро
Старший поступит.
Я, рассудительный, кланяюсь вам.


(Второму хору.)
Здравствуй, пришедший
Встретиться с братом,
Сходные чувства
Братски делящий,
Трепетно чтущий
Этого дома
Строгих богов!
Коль государи встретились в мире,
Мирное слово тоже сумеем
Меж собой мы разумно сказать,
Ибо и в слове святом благодать.
Но лишь встречусь с тобою на воле.
Алой кровью умоется поле,
Будем сталью отвагу пытать!


Весь хор
Но лишь встречусь с тобою на воле,
Алой кровью умоется поле,
Будем сталью отвагу пытать!


Первый хор (Беренгар)
Ты не враг мне! К чему нам вражда?
Нас равно родил этот город.
А они — не пришлый ли род?
Но не избегнуть убийства и слугам,
Если враждуют князья друг с другом,
К этому право и долг нас зовет.


Второй хор (Боэмунд)
Сами пусть знают,
Зачем им кровавый
Надобен бой! Нам не нужен ответ.
Пусть он нас в бой самовластно направит.
Тот не отважен, в том чести нет,
Кто государя в беде оставит.


Весь хор
Пусть он нас в бой самовластно направит.
Тот не отважен, в том чести нет,
Кто государя в беде оставит.


Один из хора (Беренгар)
Слушайте! Вместе обсудим дело...
Брел я молча. Вокруг шумела
Наша нива; и, вняв ее шуму,
Все об одном я думал думу:
Мы бросились в этот лютый бой,
Не спросясь, не держа совета, —
Давней натравленные враждой.
Разве не наша нива эта?
Эти вязы и лозы эти —
Разве не нашего солнца дети?
Что ж мы не гоним легкой рукой,
Счастье сплетая, челнок бесшумный,
Жить не умеем жизнью бездумной?
И зачем, отдаваясь отваге безумной,
Бой ведем за чужой этот род?
Ничто им права царить не дает:
Из-за моря они приплыли,
От земель, где солнца закат[343].
Мирно встретили их не мы ли —
Наши деды, сто лет назад, —
А теперь мы с тобой в оковах,
Под пятой государей новых!


Второй хор (Манфред)
Да, мы живем в благодатной стране!
На нее, совершая кочевье,
Солнце всегда взирает с улыбкой.
И привольно в лучах его греться.
Но не замкнуться нам, не запереться!
Мы и в шуме стихии зыбкой
Слышим песни о вольном корсаре,
Что пучину дерзнул пересечь.
Благодать этих мест исстари
Осквернял чужеземный меч.
В рабство впали мы в стране родимой,
Ибо ничем мы от бед не хранимы...
Нет, не здесь, где Церера смеется нам
И задумчивый Пан, лужаек хранитель, —
Где железо дремлет в ущельях — там
Созревает земель покоритель[344].


Первый хор (Каэтан)
Поровну разве делить умеет
Жизни дары человеческий род?
Но непогрешен природы расчет:
Нам дано плодоносное поле
И хлебов обновленный всход;
Их удел — независимость воли
И высоких надежд полет.
Кто подступит к их грозным доспехам?
Что ни затеют, венчают успехом,
Мир не раз под пятой их дрожал.
Но с горы неприступной, огромной
Гулко рушится тяжкий обвал.
Счастлив я своей долей скромной,
Скроюсь, слабый, в грозную пору.
Тот поток, прорывающий гору,
Темных туч непокорное чадо,
Из разверстых небес, полных шумного града,
Вдруг ударит столпом водопада.
Все, что ни встретят мосты и плотины, —
Грозно крушат водяные стремнины!
Все уступит их ярости львиной!
Но лишь мгновение их породило,
И потока ужасный след
Дно песчаное вновь поглотило, —
Он живет в пересказах бед.
Немало пришельцев царило над краем,
Мы ж, покоряясь, его не бросаем.


Двери в глубине зала отворяются, входит донна Изабелла в сопровождении своих сыновей, дона Мануэля и дона Цезаря.
Оба хора
Слава и почесть
Ей, восходящей,
Как лучезарное солнце!
Чту на коленях державную мать.


Первый хор (Каэтан)
Радует месяц
Мягким сияньем
Рядом с игрою блещущих звезд, —
Так материнский
Облик чарует
Возле четы воссиявших сынов.
Кто отыскал бы
Образ, ей равный, здесь, на земле?
Дивно над миром
Вознесена,
Круг земной красоты замыкает
И цветеньем своим венчает
Чудо господня творенья она.
Церковь и та не умеет украсить
Лучшим творением божий престол,
Даже искусство божественной силой
Не создает ничего превыше,
Чем богоматерь и сын ее.


Второй хор (Боэмунд)
Видеть радостно, как из лона
Поднялось величавое древо,
Все в ростках — на усладу нам!
Родила она род могучий,
Род, кочующий вместе с солнцем,
Имена дающий летучим векам.


Второй хор (Рогер)
Сходят народы,
Гаснут языки,
Крылья забвения
Все покрывают тенью великой —
Век за веком, за родом род.
Лишь государи
Гордо над миром
Главы взнесли!
Их Аврора целует
Негасимым сияньем,
Как крутые вершины земли.


Изабелла (выступает вперед со своими сыновьями)
Взгляни сюда, небесная царица,
И на сердце мне руку положи,
Дабы его гордыня не вздымала!
А как не возгордиться, в ярком блеске
Сыновней славы увидав себя?
Ведь в первый раз, с тех пор как родила их,
Все счастье, мне сужденное, — со мною.
До нынешнего дня усильем воли
Должна была делить я жар душевный.
Позабывать про сына одного,
Вкушая близость милую другого.
Ведь материнская любовь — едина,
А я всегда имела двух сынов!
Скажите, смею ль я без содроганья
Порывам сердца сладостным отдаться?


(Дону Мануэлю.)
Когда я брату руку пожимаю,
Я не вонзаю жало в грудь твою?


(Дону Цезарю.)
Когда я умиляюсь встрече с братом,
Меня ты не ревнуешь? Как страшусь я,
Что, показав свою любовь, я только
Раздую пламя ненависти вашей.


(Поглядев на них вопрошающим взором.)
На что надеяться мне? Отвечайте!
Какое чувство вас влекло сюда?
Ужель все тот же неугасший гнев
С собою принесли вы в отчий дом?
И не стоит ли за вратами замка
Война, утихшая лишь на мгновенье,
И жесткие кусает удила,
Чтоб тут же, лишь расстанетесь со мной,
Встать на дыбы с утроенною злобой?


Хор (Боэмунд)
Мир или войны? Покуда глубоко
Жребии спят в колыбели рока!
Но сегодня же весть разнесется по дому —
Мы готовы к исходу любому.


Изабелла (осматриваясь)
Какой воинственный ужасный вид!
Что это значит? Или бой кровавый
Назначен вами у меня в покоях?
При чем чужие здесь, когда желает
Мать сердце выплакать пред сыновьями?
Иль вы и в чреве матери змею
Измены заподозрили? Иль, струсив,
Прикрыть решили отступленья путь?
О, этот дикий сброд, что всюду с вами!
Поспешные наперсники вражды!
Они вам не друзья! Не верьте им!
Вам не к добру дают они советы.
Да и откуда б их приязни взяться
К вам, пришлым, к семени чужому, к вам,
Лишившим их наследственных владений,
Простершим власть свою над их страной?
Поверьте! Каждый любит жить свободно,
Блюдя обычай прадедов своих.
Чужую власть лишь с завистью выносят.
Лишь ваша мощь да их всечасный страх
Отказ в повиновенье исключают.
Их нрав лукавый разгадать спешите!
Злорадство! Только им они вольны
Мстить вашей воле и удаче вашей.
Князей паденье! Венценосцев смерть!
Они про это в песнях распевают,
Об этом сказки сказывает дед,
Зимою ночи коротая с внуком.
О мои дети! Мир исполнен зла
И помыслов лукавых. Каждый любит
Лишь самого себя. Непрочны связи,
Которые удача нам сплетает,
Единый миг — и сеть разорвалась.
Верна одна природа. Лишь она
Стоит на верном якоре, в то время
Как все кругом, в кипящем море жизни,
Теряет путь. Приязнь дарует друга,
Удача нам соратников приносит,
Лишь брата нам рождение дает.
Его не даст нам счастье. Вместе с счастьем
Приходит друг. И часто в мире этом,
Вражды и злобы полном, он двулик.


Хор (Каэтан)
Как величава! Без восхищенья
Можно ли слову княгини внимать?
Наши людские дела и влеченья
Все до конца ей дано понимать.
Нас же суровые страсти жестоко
Гонят в объятья враждебные рока.


Изабелла (дону Цезарю)
Ты, меч на брата обративший свой.
Всмотрись во всех, стоящих вкруг тебя,
Скажи, чей образ благородней брата?


(Дону Мануэлю.)
Кто среди тех, кого друзьями мнишь,
Сравнится с братом доблестным твоим?
Ты среди старших, он средь младших — лучший.
Где нет сравненья, нет и предпочтенья.
Дерзните посмотреть себе в лицо!
О ревности и зависти безумье!
Его бы должен ты средь многих тысяч
Избрать в друзья, прижать к своей груди.
Единственным назвать и самым близким.
А ты, хотя святое естество
Тебе его вручило с колыбели,
Ты, собственную кровь свою предав»
Высокий дар судьбы не принимаешь,
Предпочитаешь в слепоте своей
С врагом и чужеродцем быть в союзе?


Дон Мануэль
Послушай сына!


Дон Цезарь
Мать, внемли и мне!


Изабелла
Нет, не словами этот грустный спор
Закончить нам. «Мое» здесь и «твое»,
Отмщенье от вины неотделимы.
Кто лавы русло прежнее отыщет
Под новым огнедышащим потоком?
Везде огня подземного исчадье
Свирепствует, покрыв корой мертвящей
Здоровую еще недавно почву.
Куда ни ступишь — смерть и запустенье...
Поверьте, дети, матери своей:
То зло, что зрелый муж наносит мужу
Другому, столь же зрелому быть может,
Простить, забыть не так легко. Ведь муж
Возжаждал зла, и не изменит время
Решенья, твердо принятого им.
Но ваш раздор ушел корнями вглубь
Бессмысленной младенческой поры.
Его разоружить могли бы годы.
Спросите, что тогда вас разобщило?
Не сыщешь и причины, а найдешь —
Ребячества пустого устыдишься.
А это ведь все тот же детский спор,
Который, звенья страшные умножив,
Раздоры нынешнего дня питает.
Все то недоброе, что вы свершили, —
Лишь порожденье застарелой злобы.
И этот детский спор хотите вы
Не прекращать, уже мужами став?


(Берет обоих за руки.)
О мои дети! Я взываю к вам!
Старинный счет решитесь, уничтожить!
Ведь оба вы повинны в равной мере.
Великодушны будьте. Подарите
Друг другу непомерно взросший долг!
Божественней всех подвигов — прощенье!
В могилу киньте — в ту, где спит отец, —
Старинный гнев младенческой поры!
Пусть примиренью будет жизнь отныне,
Согласью и любви посвящена.


(Она на шаг отступает, как бы желая дать им приблизиться друг к другу. Оба потупились и не смотрят друг на друга.)
Хор (Каэтан)
Не замыкайтесь от речи разумной,
Мудрое слово промолвила мать!
В пору смириться вражде многошумной,
Но — прикажите — начнем воевать!
Ваше решенье угодно и нам,
Вы — государи, мы — служим князьям.


Изабелла (помолчав, в тщетной надежде обнаружить в братьях готовность откликнуться на ее слова, продолжает со сдержанным страданьем)
Я все сказала! Истощила я
Колчан разумных доводов моих.
В могиле тот, кто вас смирял сурово,
И, немощна, стоит меж вами мать.
Кончайте! Вы вольны во всем! Пусть вас
Злосчастный демон гонит под обрыв!
Не чтите ларов благостный алтарь!
Пусть эти своды, где я вас рожала,
Двойную смерть сынов моих узрят!
Перед глазами матери себя
Убейте — не чужой, своей рукою!
Грудь на грудь, как фиванская чета,
Сойдитесь[345] и друг друга, в тяжкой схватке,
Железными объятьями сожмите!
И, жизнь на жизнь меняя, в знак победы
Пусть каждый меч в противника вонзит!
Чтоб месть была и в смерти непреклонна,
Пусть пламени багряная колонна,
Объединивши братский ваш костер,
Вновь раздвоится в небе, как исконно
Вас разобщал губительный раздор!


Уходит. Братья стоят друг против друга все в той же отчужденности. Два брата. Хор.
Хор (Каэтан)
Только слова она вам говорила,
Но безмятежную совесть мою
В твердой груди как мечом поразила.
Кровь своих родичей я не пролью,
С чистой душой совершаю молитвы.
Вы же — братья: страшны ваши битвы!


Дон Цезарь (не глядя на дона Мануэля)
Ты — первенец, тебе и речь вести.
Пред старшим братом я склонюсь охотно.


Дон Мануэль (в той же позе)
Молвь слово доброе. Примеру брата,
Пусть младшего, я подражать готов.


Дон Цезарь
Не потому, что большую вину
Я знаю за собою или слабость...


Дон Мануэль
Дон Цезаря опасность не страшит,
Будь он слабей, надменней говорил бы.


Дон Цезарь
Не худшего ты мнения о брате?


Дон Мануэль
Ты не привык к смиренью, я — к неправде.


Дон Цезарь
Моей душе презренья не снести!
Но в озлобленье распри хоть однажды
Подумал лд достойно ты о брате?


Дон Мануэль
Ты смерти не желал мне. Это знаю.
Один монах меня хотел убить
Предательски: ты покарал злодея.


Дон Цезарь (немного приблизившись к брату)
Когда б я знал, что брат мой справедлив,
Несовершённым многое б осталось.


Дон Мануэль
Когда б я мог прозреть желанье мира
В душе твоей, я мать не огорчал бы.


Дон Цезарь
Тебя изображали мне надменным.


Дон Мануэль
Князей несчастье в том, что подлый льстец
Их слухом без труда овладевает...


Дон Цезарь (оживленно)
Да, это так! Всему виною слуги!


Дон Мануэль
Которые в нас ненависть вселяли.


Дон Цезарь
Худое слово бойко разносили.


Дон Мануэль
Чернили помышленья и поступки.


Дон Цезарь
Не врачевали — бередили раны.


Дон Мануэль
В нас пламя не гасили — раздували.


Дон Цезарь
Мы — жертвы наущенья и обмана!


Дон Мануэль
Чужих страстей орудие слепое!


Дон Цезарь
Возможно ли, что все кругом — лишь козни...


Дон Мануэль
И ложь! Так мать сказала, — ей ты верь.


Дон Цезарь
Позволь же мне пожать десницу брата.,.


(Протягивает ему руку.)
Дон Мануэль (пылко хватает ее)
Она и мне дороже всех других.


Они стоят рука в руке и молча смотрят некоторое время друг на друга.
Дон Цезарь
Смотрю я на тебя и с удивленьем
В тебе я вижу матери черты.


Дон Мануэль
Мне ж сходство открывается в тебе,
Которое меня волнует больше...


Дон Цезарь
Неужто это ты встречаешь брата
Так кротко, так тепло с ним говоришь?


Дон Мануэль
И этот юноша миролюбивый —
Мой брат, мне зла желавший, ненавистный?


Снова молчание, каждый стоит, погруженный в созерцание другого.
Дон Цезарь
Я помню, в счет отцовского наследства
Хотел ты взять коней арабской крови,
Я отказал в том рыцарям твоим.


Дон Мануэль
Ты любишь их? Что ж, я о них забыл.


Дон Цезарь
Нет, нет, возьми коней и заодно
Их упряжь. О, возьми, прошу тебя!


Дон Мануэль
Я их возьму, когда дворец приморский —
Предмет кровавой распри — ты возьмешь.


Дон Цезарь
Я не возьму его, но тем охотней
В нем поселюсь с тобой вдвоем, по-братски.


Дон Мануэль
Пусть так! Зачем имущество делить,
Когда сердца у нас теперь едины?


Дон Цезарь
Зачем не жить нам под единым кровом?
Объединясь, богаче будет каждый.


Дон Мануэль
Мы больше не враждуем, мы едины.


(Устремляется в объятия брата.)
Первый хор (Каэтан) (второму)
Что ж мы стоим как прежде, врагами?
Если владыки в любви сердечной
Мир скрепили, так мир и меж нами.
Или враждой мы отравлены вечной?
Эти — братья со дня рожденья,
Нас иные связуют звенья.


Оба хора обнимаются. Появляется вестник.
Второй хор (Боэмунд) (дону Цезарю)
Я вижу, возвращается разведчик,
Отправленный тобою, государь.
Возрадуйся! Благую весть несет он —
Его глаза веселием горят.


Вестник
Как счастлив я! Как счастлив город наш!
Как любо мне глядеть на ваш союз!
Преемников престола, государей,
Которых я врагами здесь покинул,
Я в дружеской беседе застаю.


Дон Цезарь
Теперь любовь из пламени усобиц,
Как возрожденный феникс, вылетает.


Вестник
За вестью весть счастливая спешит.
Мой посох зеленью покрылся новой!


Дон Цезарь (отводит его в сторону)
Скажи, что ты принес?


Вестник
Единый день
Дарует нам все радостное сердцу.
Она, давно потерянная нами,
Она недалеко, она нашлась.


Дон Цезарь
Она нашлась? Но где она? Скажи!


Вестник
У нас в Мессине, князь, ее приют.


Дон Мануэль (первому хору)
Горячей краской щеки заливает
Дон Цезарю, и взор его блестит.
Что с ним? Не знаю. Только это — краска
Веселия. С ним радуюсь и я.


Дон Цезарь (вестнику)
Веди меня! Прощай, дон Мануэль!
Мы встретимся в объятьях материнских.
Но в этот миг меня зовут дела.


(Хочет уйти.)
Дон Мануэль
Не надо забывать их! В добрый путь.


Дон Цезарь (одумывается и возвращается)
Дон Мануэль! Не выразят слова,
Как рад я нашей встрече. Сердце чует,
Что горячо друг друга мы полюбим.
Любовь, почти зачахшая в оковах,
При свете солнца мощно расцветет.
Нагнать хочу упущенное время.


Дон Мануэль
И дивный плод сулят ее цветы.


Дон Цезарь
Мне стыдно, я кляну себя за то,
Что вырываюсь из объятий братских;
Но не считай бесчувственным меня
За то, что праздник наш я сокращаю.


Дон Мануэль (с заметной рассеянностью)
Покорствуй же мгновению! Любви
Вся наша жизнь посвящена отныне.


Дон Цезарь
Когда бы знал ты, что меня влечет...


Дон Мануэль
Оставь лишь сердце мне! А тайны можешь...


Дон Цезарь
Нет, я с тобой и тайну разделю,
И эта складка темная исчезнет!


(Обращается к хору.)
Я с вами говорю, чтоб всем поведать:
Прекращена усобица меж мной
И милым братом, и того теперь
Я объявлю врагом, мне ненавистным,
Как темные ступени в пропасть ада,
Кто из потухшей искры вновь огонь
Вражды раздуть захочет. Не надейся
Никто мне услужить иль стать любезным,
Толкуя ложно о поступках брата,
В усердье низком горькую стрелу
Случайных слов коварно досылая.
Не на устах пускает корни слово,
Сорвавшееся в бурный миг вражды,
Но, каверзным уловленное Слухом,
Оно ползет лианой, чтобы вдруг
За сердце сотней веток уцепиться;
Так разобщаются в глухой борьбе
И лучшие из лучших в этом мире.


Он еще раз обнимает брата и уходит, сопровождаемый вторым хором. Дон Мануэль и первый хор.
Хор (Каэтан)
Я изумленно на тебя гляжу
И не могу тебя узнать сегодня.
Скупою речью отвечаешь ты
На братские признанья, а не он ли
С душой открытой подошел к тебе?
В себе сосредоточен, ты стоишь,
Подобно спящему, как будто ты
Лишь телом здесь, душою же — далече.
Кто на тебя посмотрит, заподозрит
Тебя легко в надменности души.
Но я тебя не упрекну за это:
Ты взором загоревшимся глядишь
Вокруг себя, и на устах — улыбка.


Дон Мануэль
Что мне сказать? Что мне ответить? Пусть
Мой брат слова находит! На него
Низверглось чувство новое. Он чует,
Как старый гнев от сердца отлетел,
И счастлив превращением своим.
Я не принес сюда своей вражды,
Почти забыл, что нас на бой толкало;
Моя душа над всем земным, в эфире,
На крылиях веселья вознеслась.
В лазурном море, что слепит меня,
Все облака и сумрачные складки
Земной вражды навеки исчезают.
Смотрю на эти своды, эти залы —
И вижу пред собой испуг счастливый
Невесты нареченной, в час, когда
Княгиней-государыней ее
Введу в ворота замка родового.
Ей дорог только любящий. Пришельцу
Безвестному она любовь дарила,
Не ведая, что обруч золотой
Ей на чело прекрасное возложит
Дон Мануэль, Мессины повелитель.
Как сладостно влюбленному бывает
Следить за изумленьем милых глаз!
Давно меня счастливый брак прельщает:
Сам по себе он благо, без прикрас,
Но гордый сан и красоту венчает,
Как диадему царственный алмаз.


Хор (Каэтан)
Впервые, князь, ты снял печать молчанья
С твоих давно не говоривших уст.
Я взором пристальным с недавних пор
В тебе приметил тайную тревогу,
Но не дерзал я спрашивать тебя
О том, что ты скрываешь в глубях сердца.
Тебе претит веселый гам пиров,
Ристалища и шумные охоты,
От глаз друзей, товарищей своих,
Ты ускользаешь, только солнце сядет,
И пи один из нас, всегда с тобой
В охотах и сраженьях неразлучных,
Не смеет спутником к тебе пристать.
Зачем свою любовь от наших глаз
Ты укрывал в такой покров ревнивый?
Князьям скрываться, думаю, нет нужды,
Твоей душе высокой страхи чужды.


Дон Мануэль
Крылато счастье! Как его удержишь?
Храни его в ларце да под замком,
Молчанье служит сторожем ему, —
Оно умчится, чуть молва людская
Хотя б немного приподнимет крышку.
Но, приближаясь к цели, я дерзну
Сорвать печать молчания былого.
Ведь с первой вспышкой утренней зари
Она — моя, и зависть адских сил
Мне впредь уже бедой не угрожает.
Не буду красться я заросшим лугом
И воровать любви запретный плод,
Не буду счастье бить, как птицу в лет,
Дни будут дивно сходствовать друг с другом.
И не как молния, сквозь мрак ненастья
Блеснувшая, чтоб сгинуть в облаках, —
Рекой неспешной заструится счастье
Иль как песчинки сыплются в часах.


Хор (Каэтан)
Так назови нам имя той, что тайно
Тебя счастливит, чтоб и мы сквозь зависть
Могли твою невесту величать.
Скажи, где встретился ты с ней? В каком
Ее хранишь убежище незримом?
Исколесили мы во все концы
Наш остров по охотничьим тропинкам,
Но набрести на след не удалось.
Порой меня уже брало сомненье,
Не колдовство ль твою любовь хранит?


Дон Мануэль
Я колдовство рассею. Этот день
Еще увидит, что во тьме скрывалось.
Узнайте же, как это началось:
Пять лун тому назад, когда страной
Еще отец наш правил и строптивость
Сыновнюю с трудом одолевал,
Лишь в бранных играх видел я усладу,
В охоте буйной радость обретал.
По целым дням носились мы лесами
С холма на холм, и приключилось так,
Что, ринувшись за самкою оленьей,
Я далеко от вас оторвался.
Дрожа, беглянка мчалась вдоль обрывов,
Сквозь заросли и бездорожный лес,
И все не удавалось мне никак
Ее нагнать иль поразить стрелою,
Пока она за воротами сада
Не скрылась вдруг. Я спешился немедля
И вслед за ней, грозя копьем, помчался.
И вдруг, дивясь, испуганную лань
Я вижу возле девы в черной рясе,
Под нежной девичьей ее рукой.
Недвижно я стою пред этим чудом,
Еще с копьем жестоким наготове.
Монахиня ж молящими глазами
Меня смиряет. Долго ль мы стояли
Друг против друга — как сказать мне, если
Земные сроки для меня исчезли?
Под взором пристальным ее очей
Перевернулось сердце у меня.
Пускай никто не вопрошает здесь,
Что в этот час друг другу мы шептали:
То для меня — как чудный детский сон,
Всплывающий из сумеречной дали.
Уста слились, два сердца трепетали,
И лишь тогда рассудок мой воскрес,
Когда, нарушив наш восторг любовный,
В тиши раздался благовест церковный
И, вырвавшись из рук моих, в смятенье,
Растаяла она, как сновиденье.


Хор (Каэтан)
Куда завлек тебя твой бурный нрав?
Разбоем ты святыню оскорбляешь,
На божье достоянье посягаешь;
А свят и строг монастырей устав.


Дон Мануэль
С тех пор блуждал я лишь одной тропою;
Окончились бесцельные желанья,
Смысл обрело мое существованье.
Как пилигримы молятся Востоку,
Где солнце вечным светочем горит,
Так обратил я весь свой жар душевный
К тому укромному монастырю.
И день не опускался в бездну моря,
Два сердца любящих в саду не сведши.
В молчании сплетался наш союз.
Один эфир всевидящий тому
Был счастью тайному немой свидетель;
В людском участье не нуждались мы.
То были дни блаженства, дни веселья!
Нет, против неба я не согрешил:
Она обетом сердца не связала,
Собой располагать была вольна.


Хор (Каэтан)
Так лишь убежищем был монастырь
Неопытному сердцу, не могилой?


Дон Мануэль
Ее в святой залог монастырю
Доверили, чтоб взять потом обратно.


Хор (Каэтан)
Но от кого ведет она свой род?
Ведь только знатность знатное рождает.


Дон Мануэль
Она загадкой для себя самой
Росла, не зная ни родни, ни дома.


Хор (Каэтан)
И ни одна укромная тропа
К истоку этой тайны не приводит?


Дон Мануэль
Она высокородна. Это муж,
Хранящий тайну, все ж не утаил.


Хор (Каэтан)
Кто он такой? И это не скрывай:
Лишь все узнав, подать совет сумею.


Дон Мануэль
Старик слуга, к ней приходивший, был
Меж матерью и дочерью посредник.


Хор (Каэтан)
Ты ничего от старца не узнал?
Болтлива и немужественна старость.


Дон Мануэль
Боялся я, поддавшись любопытству,
Поставить наше счастье под удар.


Хор (Каэтан)
А в чем был скрытый смысл его рассказов,
Когда он эту деву навещал?


Дон Мануэль
Он, говоря, что время все раскроет,.
Отодвигал развязку с года на год.


Хор
И никогда не называл точней
Счастливого он дня, что все рассудит?


Дон Мануэль
С недавних пор старик ее судьбе
Большою переменой угрожает.


Хор (Каэтан)
Как? Угрожает? Так боишься ты,
Что свет, пролившись, горе принесет?


Дон Мануэль
Неведомое любящих пугает.
Где невозможна прибыль, ждешь утрат.


Хор (Каэтан)
Но, может быть, открытье это будет
Благоприятным для твоей любви?


Дон Мануэль
А может быть дурным. Я счел за благо
Предупредить раскрытье тайны этой.


Хор (Каэтан)
Как, государь? Меня объемлет страх!
Предвижу опрометчивый поступок!


Дон Мануэль
Уже немало месяцев, как ей
Старик слуга намеками внушает,
Что светлый день теперь не за горой,
Тот день, который возвратит ей близких;
Вчера же ясно ей он указал,
Что с первой вспышкой утренней зари
(А это день, который нынче светит)
Ее судьба навеки разрешится.
Тут время больше не терпело. Вмиг
Решился я предупредить событья:
Минувшей ночью я ее похитил
И приютил в стенах моей Мессины.


Хор (Каэтан)
Что за поступок дерзкий, воровской!
Прости мне, князь, суровое сужденье!
Я говорю по праву старшинства,
Встревожен юной дерзостью твоей.


Дон Мануэль
Невдалеке от церкви Милосердья,
В тиши давно запущенного сада,
Куда зевака праздный не зайдет,
Я только что расстался с ней, сюда
На примиренье с братом поспешая.
Ее я в робости и страхе там
Оставил, ждущую чего угодно,
Но только не того, чтобы княгиней
Пред всей Мессиной ныне же предстать
На величавом пьедестале славы.
Не иначе с моей невестой встречусь,
Как окружив ее сияньем власти,
Толпою лучших рыцарей моих.
Я не стерплю, чтоб дона Мануэля
Избранница беглянкою безродной
Пред новой матерью своей предстала.
Княгинею, по-княжески ее
Введу сюда, в чертоги предков наших.


Хор (Каэтан)
Что ж, государь, дай знак, и мы пойдем.


Дон Мануэль
Я мог покинуть милые объятья,
Но только ею помыслы полны.
Вы на базар проводите меня,
Где, на прилавках разложив товары,
Торгуют мавры всем, чем так богат
Восточный край: камнями и тафтой.
Сандалии найдите ей сначала,
Защиту и оправу нежных ног;
Потом для одеянья ткань достаньте
Индийскую, белей, чем снег на Этне, —
Она лучу прозрачному подобна
И обтечет, как утренний туман,
Младые члены девичьего тела.
Пусть оторочен нитью золотой
Багряный будет пояс, что скрепит
Ее наряд под девственною грудью.
Найдите плащ пурпуровый из шелка
Тяжелого с отливом золотым;
Алмазною цикадою скрепите
Его у шеи. Не забудьте также
Запястья, прилегающего нежно
К ее рукам; кораллы, жемчуга —
Дары чудесные морской царицы.
Пусть обруч ляжет на ее чело,
Подобранный из радужных каменьев,
В котором ало рдеющий рубин
Скрестит лучи с пылающим смарагдом.
А над прической пусть фату приколют,
Которая, как мягкий сноп лучей,
Овеет весь ее воздушный образ,
И нежных мирт невинное цветенье
Пусть увенчает дивное виденье.


Хор (Каэтан)
Все будет, князь, как ты повелеваешь,
Нетрудно на базаре отыскать
И ткани, и кораллы, и алмазы.


Дон Мануэль
И отберите иноходца ей
В моих конюшнях, чтобы масть его
Была светлей четверки Аполлона;
Седло пусть алым будет, удила
Пусть жемчугами и рубином блещут —
Он во дворец княгиню повезет!
А вы готовы будьте, окружив
Блестящей свитой юную принцессу,
Ее доставить к нам под гром литавр!
Все это подготовить я спешу.
Двух рыцарей из вас беру с собою.
Пусть ждут меня другие. Все, что вам
Доверил я, замкните в вашу душу.
Пока я сам молчанья не нарушу.


(Уходит в сопровождении двух рыцарей из хора.)
Хор (Каэтан)
Что же нам делать отныне, други,
Если князьями окончен бой?
Чем заполнить наши досуги
И часов бесконечный рой?
Вместе с надеждой, с трудами иль верой
Легче идти повседневностью серой,
Легче нести нам житейское бремя,
Разнообразить унылое время,
Ибо ветрила жизни застойной
Двигает чувства порыв беспокойный.


Один из хора (Манфред)
Сладок мир! Он как отрок прекрасный,
Грезящий над спокойным ручьем,
Где по траве, средь волн аромата,
Прыгают в солнечном блеске ягнята.
Вот заиграл он на звонкой свирели,
Эхо в горах пробудил ее звон.
Вот ввечеру, как дитя в колыбели,
Он лепетаньем ручья усыплен.
Но и война дарит нам отраду —
Кормщик, ведущий наш жизненный челн, —
Любо мне вечное жизни движенье,
Зыбь, колебанье, блужданье, броженье
Счастьем людским именуемых волн.
Человек без борьбы хиреет,
Для отваги смертелен покой,
Ведь закон только слабого любит,
Великана под корень он рубит,
Всех дерзнувших возвыситься губит.
А для силы простор только в войнах,
Лишь борьба возвышает достойных,
Даже трусам отвагу дарит.


Второй (Беренгар)
Разве кумирни любви пустуют
И красоте не кадят фимиам?
Вот где робеют, где торжествуют!
Царь здесь лишь тот, кто приятен очам.
Правят судьбой и любовные ласки,
С мира смывая поблекшие краски;
Сладко лжет в наши юные лета
Дочь закипающих пеной валов[346],
В эти печали, в томление это
Нити вплетая пленительных снов.
Третий (Каэтан)
Дружны цветы с расцветающим маем,
Славь красоту! Наш венок мы сплетаем
Локонам юности пышно-кудрявым.
Муж умудренный служит богам
Более строгим и величавым.
Первый (Манфред)
Весело вместе с Дианою строгой
В темном бору нам преследовать дичь.
Весело мчаться лесною дорогой,
Тура копьем смертоносным настичь,
Ибо охота — грозного бога,
Бога войны, шалунья-жена.
Утренний луч нас будит от сна,
Рог заливается, гончих скликая,
Даль уже солнцем озарена,
И напрямик, по горам и долам,
Воздух весенний всей грудью вдыхая,
Скачут охотники роем веселым.


Второй (Беренгар)
Или довериться нам отныне
Моря владычице темно-синей,
Что безмятежно-прохладной влагой
Манит в бездонное лоно людей?
Будем строить, исполнясь отвагой,
Дом пловучий на зыбях морей!
Кто зеленый текучий кристалл
Килем вспахать дерзнет корабельным,
Тот — избранник судьбы, тот владыкою стал, —
Семя не сеяв, жатву сберет он.
Ибо море — обитель надежды,
Всё подвластно случайности там,
Там богатый становится нищим,
Нищий — ровней могучим князьям.
Ветер буйный летит на просторе,
Розу ветров стремглав обегая, —
Такова и судьба здесь людская,
Вот от счастья исчез и след...
На волнах все волна — не боле, —
На морях достоянья нет.


Третий (Каэтан)
Не на одних волнах непрочных,
В дикой пляске морских зыбей,
И на земле, где судьба верней,
Здесь, на древних столпах вселенной,
Счастье лихой грозит изменой.
Плохо верю я в их примиренье
И тревогу тяжкую не скрою,
Там, где бушевало изверженье,
Никогда лачуги не построю.
Слишком грозно полыхала злоба,
Слишком тяжек груз свершенных дел,
Чтобы их забыли эти оба.
Нет, конца еще никто не зрел!
Страшен рой предчувствий, сновидений —
Я пронзить не в силах этот мрак!
Но пугает тайна их влечений,
Неблагословенный этот брак,
Эти тропы темные, глухие,
Этой девы пагубный увод.
Правде любы помыслы прямые,
Злое семя злой приносит всход.


(Беренгар)
Все мы знаем: в своеволье дерзком
И покойный князь повел к венцу,
Чтобы с ней возлечь на ложе мерзком,
Обрученную отцу.
Но их пращур седовласый бросил
Гибельных проклятий страшное семя
На греховный одр хмельных утех,
Дом, хранящий это племя,
Скверну скрывает и черный грех.


Хор (Каэтан)
Да, худое было начало,
И не лучше будет исход!
Ибо с дней, как заря воссияла,
Каждый грех к отмщенью зовет!
Нет, не случай повинен слепой
В том, что братья исполнились гнева.
Неизбежен их спор роковой,
Ибо проклято матери чрево.
Впрочем, умолкни мое прорицанье, —
Ведь Эриннии любят молчанье!
Лишь увидев злосчастье в яви,
Мы рыдать и печалиться вправе.


Хор уходит. Сцена превращается в сад, в глубине которого открывается вид на море. Из садовой беседки выходит Беатриче, беспокойно ходит по сцене и озирается по сторонам; внезапно останавливается, прислушивается к шороху.
Беатриче
Опять не он! Лишь ветер прошуршал,
Верхушки пиний трепетно целуя,
Уж луч заката на землю упал,
Не торопясь, минута ждет другую,
Как вдруг меня внезапный страх объял,
В молчанье мертвом я погибель чую!
Ничто мой глаз не уследит в округе.
Ужель забыл он о своей подруге?
А за оградой, как военный стан,
Шумит столицы хор многоголосый,
И в отдаленье гулкий океан
Бурлящей пеной бьется об утесы.
Все страхи темный поднял ураган!
Как я мала пред бездной их угрозы!
Я, как один из листьев, сбитых в ворох
Жестоким ветром, брошена в просторах.
Зачем я с кельей тихой разлучилась?
Там я жила, не ведая тревог!
Без упований грешных сердце билось,
И жизнь текла, как мирный ручеек.
Но вот я в волны жизни погрузилась,
Рукой гигантской мир меня повлек...
Все узы я оборвала былого,
Залогу вверясь клятвенного слова.
Где разум остался?
Что сделала я?
Зажгло и сразило
Безумье меня.
Фату добронравья
С себя сорвала
И дверь проломила в молитвенной келье!
Иль ум помутило мне адское зелье?
За ним, за дерзким,
Я, грешная, стыд свой отбросив, пошла!
Приди, мой желанный,
О, где ты? Что медлишь? Кто сердцу поможет
В борьбе непосильной? Раскаянье гложет,
Терзаюсь душой!
Ты близостью, милый, меня успокой!
Могла ль ему душою не отдаться,
Когда лишь он меня утешить мог?
С чужою жизнью мне пришлось свыкаться;
С младенчества меня суровый рок
(Его завес я не должна касаться)
Из рук любимой матери извлек.
Ее видала я одно мгновенье,
Но лик поблек, как блекнет сновиденье.
Так я жила в обители священной,
Теней бесплотных спутницей живой;
Вдруг в тихий сад он входит, дерзновенный,
С богами схож и статен, как герой.
Как трепет чувств поверить речи бренной?
Из чуждых стран явился он, чужой,
Но сразу нас, нерасторжимый, вечный,
В тот миг союз объединил сердечный.
Родимая, прости, что я до срока,
Свиданья радость близкую лелея,
Нашла свой жребий. Я по воле рока
Путь избрала, другим идти не смея.
Бог видит все — и скрытое глубоко,
Он проникает и в чертог Персея[347].
И хоть бы жертву от людского ока
В горах укрыла хитрость чародея —
И на столпах подоблачных Атласа
Ее настигнет мощный взлет Пегаса.
Нет, я теперь о прошлом не справляюсь,
Мне родины не надо никакой!
Любя, его любви я доверяюсь, —
Счастливей жребий сыщется ль земной?
Охотно я смирюсь на малой доле,
Другого счастья и не жду я боле.
Родителей своих еще не знаю,
Но даже видеть их я не желаю,
Коль из-за них любимого теряю.
Загадкой вечной буду я себе...
Живу сознаньем: свет — в тебе!


(Прислушивается.)
Чу, не голос ли родной?
Нет, доносится прибой.
Это море громыхает
И волной о берег бьет.
Мой любимый не идет!
Горе! Горе! Что он медлит?
Страх холодный набегает,
И все ниже
Солнце никнет! Все мрачнее
Мрак вечерний! Все тяжеле
Гнет тоски — что ж медлит он?


(Беспокойно ходит по сцене.)
За садовую ограду
Выйти в город не дерзну,
Как забыть мне страх душевный —
Темный страх, когда вступила
Я под своды церкви древней.
Но из глубины души
Властно голос в эту пору
Звал меня прослушать ору,
Помолиться пред иконой
Богоматери благой.
Я не сладила с душой!
Что — коль здесь дозорный бродит?
Враг не дремлет в наши дни!
По горам и по равнинам
Всем неопытным, невинным
Злоба ставит западни.
И сама я страх познала:
Чуть покинув монастырь,
В толпы шумные попала,
В мира манящую ширь.
О, за час, когда могила
Князя приняла, за час
Я слезами б заплатила!
Только бог меня упас
От младого незнакомца,
Подошедшего так близко
И горящими глазами
Заглянувшего мне в душу
Взором, мрак ее пронзившим.
И теперь душа хладеет,
Тайным ужасом полна,
И невольно взор робеет
С взором встретиться любимым,
Точно есть на мне вина.


(Прислушивается.)
Слышится говор!
То он, мой любимый!
Он самый! Не морок
Мой слух обманул.
Все ближе! Слышнее!
В его объятья!
К нему на грудь!


Спешит с распростертыми объятиями вглубь сада. Дон Цезарь заступает ей дорогу. Дон Цезарь, Беатриче, Хор.
Беатриче (в ужасе отступает)
Горе! Что вижу?


В это мгновение появляется хор.
Дон Цезарь
Светоч сердца, страх уйми!


(Хору.)
Суровый вид доспехов испугал
Красавицу. Так стойте ж от нее
На должном расстоянье!


(К Беатриче.)
Страх забудь!
Твой стыд, твой милый образ мне священны!


(Хор отступает. Дон Цезарь приближается к ней и берет ее за руку.)
Где ты таилась? Мощь какого бога
Тебя ревниво скрыла? Я искал
Тебя повсюду. Наяву и в дреме
Душой моей владела ты одна
С тех пор, как я на отпеванье князя
Твой образ ангельский, твой легкий стан
Увидел в первый раз. Ты не могла
Победы надо мною не заметить.
Огонь во взоре, уст неясный лепет,
Руки дрожанье страстное в твоей
Сказали все. Яснее объясниться
Мне не дозволил службы чинный ход:
Благословенье принимал народ.
Но только я с колен опять поднялся
И быстрый взор к тебе хотел направить,
Как ты исчезла в толчее людской
И волшебством своим необоримым
Похитила навеки это сердце.
Я с той поры искал тебя везде —
Во всех церквах и замках родовитых,
Во всех местах, и людных и укрытых,
Где мнился мне невинный твой приют.
Я сеть дозорных плотную расставил,
Но тщетны были поиски мои,
Покуда бог сегодня не направил
Дозорного по верному пути
И он тебя не встретил здесь, у храма.


Здесь Беатриче, которая все это время стояла отвернувшись, делает движение ужаса.
Я вновь с тобою! И расстаться телу
Легче с душою, нежель мне с любимой.
А чтобы в бой вступить с судьбою смело
И сделать ада власть, над нами мнимой,
Я перед всей стоящей здесь дружиной
Тебя супругой назову и дам
В залог вот эту княжескую руку.


(Представляет ее хору.)
Не спрашиваю, кто ты. Я в тебе
Ищу тебя! Что мне до остального?
Уж первый взор сказал мне, что чисты
Твой дух, твой ум, а значит — и порода.
Но будь ты отпрыском худого рода,
Моей любимой все ж осталась ты, —
Утрачены и выбор и свобода.
А чтобы знала ты, что властен я
Во всех делах моих и что во мне
Довольно сил, чтоб избранную вровень
С собой поставить мощною рукой,
Мне стоит лишь тебе назвать себя:
Дон Цезарь я, и в княжестве у нас
Нет никого, кто б выше был меня!


Беатриче в ужасе отступает; заметив это, он продолжает речь после небольшой паузы.
Твой стыд хвалю я и твое молчанье;
Смиренье тихое — к лицу прелестной,
Ведь красота — себе самой загадка,
Не знает силы собственной она.
Останься же наедине с собой,
Пускай твой дух избавится от страха:
Все новое страшит нас, даже радость.


(Хору.)
Воздайте ж ей — отныне это так —
Все почести как вашей госпоже
И как моей невесте. Объясните,
Что этот сан высокий ей приносит.
А я вернусь, чтоб в дом ввести супругу,
Как подобает это мне и ей.


Уходит. Беатриче и хор.
Хор (Боэмунд)
Славься же, дева,
Наша владычица!
Ты — победила!
Будь госпожой!
Как нареченную,
Мать поколений
Славных героев,
Нежную деву прославим мы.


Хор (Рогер)
Слава и слава!
Под счастливым знаком
Счастливо входишь
В этот богом отмеченный царственный дом,
Весь покрытый венками славы,
Где от пращура княжеский жезл переходит
К внуку грядущему в вечной чреде.


Хор (Боэмунд)
Ты своим очаруешь
Милым приходом
Почитаемых старцев,
Безмолвных, строгих
Пенатов дома.
На пороге с улыбкой
Встретит княгиню цветущая Геба
С золотой Викторией,
Окрыленной богиней,
Гордо парящей на Зевсовой длани[348],
В вечном стремленье к победам нестись.


Хор (Рогер)
Нет, никогда
Венец красоты
Не покинет их рода!
В гроб сходя,
Нареченной княгиня
И пояс Венеры
И фату добронравья дарит.
Но награжден я
Неслыханным счастьем,
Ибо вижу, как дочь расцветает
Раньше, чем матери цвет облетел.


Беатриче (очнувшись от страха)
Горе мне! Зачем попасть
Я должна в такие сети?
Нет сетей
Страшней, чем эти,
Среди всех, таимых роком.
Лишь теперь мне страх внезапный,
Тайный ужас стал понятен,
Что вставал в моей душе
Каждый раз, как имя рода
Я услышу рокового,
Что, к себе питая сам
Эту ненависть до гроба,
Рвется к пагубным боям.
Вечно бьются эти оба,
И, шипя, змеится злоба!
А теперь меня навеки,
Неповинную, бросает
Воля пагубного рока
В бездну ярой их вражды!


(Скрывается в беседку.)
Хор (Боэмунд)
Я счастливого сына богов прославляю,
Обладателя власти мирской!
Всюду от лучшего он вкушает,
От всего, что чарует чувства,
Что прославлено родом смертных,
Лучший сорвет он цветок.


Хор (Рогер)
Из жемчужин, собранных в море пловцами,
Самый дивный улов — для него.
Самый царственный дар — венценосцу
Из добычи, взятой усильем общим.
Слуг наделяет неверный жребий,
Лучшая доля — князьям.


Хор (Боэмунд)
Но одна драгоценность не знает равных
(Пусть обладает он всеми другими),
Мне лишь одним внушает он зависть, —
Тем, что к ложу ведет он супругу,
Краше которой нет среди женщин,
Что владеет он ею как муж.


Хор (Рогер)
Обнажив свой меч, набегает на берег
В полуночную пору лихой корсар,
Похищает мужчин и женщин,
Вдосталь тешит жестокую похоть.
Только лучшей из жен не посмеет тронуть:
Ею владеет князь.


Хор (Боэмунд)
Ну, а теперь мы заставой станем
У порога священного здесь,
Чтоб никто проникнуть не смел в эту тайну,
Чтобы князь был доволен,
Нам доверивший лучший из лучших,
Посланных небом, даров.


Хор удаляется вглубь сцены. Сцена превращается во внутренние покои дворца. Донна Изабелла стоит между доном Мануэлем и доном Цезарем.
Изабелла
Так, наконец, желанный срок настал,
Час праздничный, день давних вожделений:
Сердца моих детей соединились
Вот так же, как свожу я руки ваши;
И я впервые в родственном кругу
Могу открыться сердцем материнским.
Удалена свидетелей толпа,
Воинственно стоявшая меж нами,
Доспехов звон мне слуха не страшит;
И точно стая сов, исчадий мрака,
С разрушенных и обгорелых стен,
В которых много лет они гнездились,
Взлетает шумно, помрачая день,
Когда в веселье, с барабанным боем
Спешат былые жители домой,
Чтоб из руин восстановить свой город, —
Так ненависть со всею черной свитой —
Кровавой злобой, гневом пустоглазым,
Коварным недоверьем и враждой —
От этих стен, ворча, бежала в ад;
И вместе с миром к нам беспечный смех,
Согласье и доверие вселились.


(Умолкает.)
Но, видно, мало, чтобы этот день
Вас, каждого, лишь братом одарил, —
Он и сестрою вас обогащает.
Дивитесь вы? Я изумляю вас?
Да, мои дети! Мнится, час настал
Прервать молчанье, вскрыть печать, так прочно
Хранившую мою былую тайну.
Я вашему отцу и дочь-младенца
В мученьях родила. Сестра меньшая
Для вас живет и нынче вас обнимет.


Дон Цезарь
Как ты сказала? Нас сестра обнимет?
И ничего о ней мы не слыхали?


Дон Мануэль
Хоть слышал я давно, в младые дни,
Что ты сестру нам родила меньшую,
Но в колыбели, — так гласит преданье, —
Ее сразила смерть.


Изабелла
Преданье лжет!
Она жива.


Дон Цезарь
Жива? И ты молчала?


Изабелла
В своем молчанье отчитаюсь я.
Узнайте же, что здесь посеял рок
И что созрело для счастливой жатвы.
Еще детьми вы были, но раздор,
Который да вовеки не воскреснет,
Уже непримиримо разобщил вас
И множил скорбь в родительских сердцах;
И вот отца однажды посещает
Какой-то странный сон. Он будто видит,
Что выросли на брачном ложе два
Куста лавровых и что ветки их
Друг друга обнимают. Между ними
Возникла лилия. Но вот она
Огнем зажглась и ветки двух дерев
И полог треском огненным объяла,
И, грозно ширясь, поглотил огонь
В безудержном потоке весь чертог.
Испуганный видением таким,
Отец спросил араба-звездочета,
Который слыл оракулом его
И ближе был ему, чем мне хотелось,
Об этом сне. И разъяснил араб
Так этот сон: лишь только дочь рожу я
От князя, истребит она его
Обоих сыновей и весь наш род
Погубит. Дочерью я вскоре разрешилась.
Отец немедля страшный дал приказ:
Ее, новорожденного младенца,
В пучину бросить. Я предотвратила
Ее погибель. Я спасла малютку
Рукою молчаливого слуги.


Дон Цезарь
Благословен, кто услужил тебе,
Кто помощь дал любови материнской!


Изабелла
Не только материнская любовь
Мне повелела отстоять младенца!
И мне виденье было. В дни, когда
Я дочь свою желанную под сердцем
Носила, мне пригрезилось дитя
Прелестное у речки. Лев к ней вышел
Из рощи вдруг, держа в кровавой пасти
Добычу свежую, и, ластясь, лег
С ужасной ношей возле ног младенца.
И тут с небес спускается орел
С дрожащей ланью в цепких лапах; ластясь,
И он кладет ее к ногам младенца.
И вот орел и лев, смирив свой нрав,
У ног дитяти мирно опустились.
Значенье сна мне разъяснил монах,
Угодник божий, перед кем душа
Охотно открывалась в час сомнений:
Он мне сказал, что бог пошлет мне дочь
И что она сердца обоих братьев
Соединит в огне любви горячей.
Я это слово сберегла в душе
И, богу правды больше доверяя,
Чем богу лжи, избранницу спасла —
Дитя любимое, залог моих
Надежд на примиренье ваших душ,
В которых злоба долго возрастала.


Дон Мануэль (обнимая брата).
В сестре нет нужды, чтобы наш союз
Скрепить; но пусть она прочней нас свяжет.


Изабелла
И вот в укромном месте, вдалеке
От глаз моих, ее — чужой рукою —
Я тайно воспитала. И взглянуть
На милый лик, столь горячо любимый,
Не смела я, страшась отца разгневать
И зная, что, сомненьями томимый
И беспокойной мнительности полный,
Он каждый шаг мой тайно наблюдал.


Дон Цезарь
Три месяца отца уже хранит
Безмолвный склеп, так что ж тебе мешало
Столь прочно скрытую на свет дневной
Извлечь и осчастливить наши души?


Изабелла
О, что иное, как не ваш раздор?
Едва заметно тлевший, он над прахом
Отца, от нас ушедшего, разжегся,
Для мирных чувств не сохранив и пяди.
Могла ли я опасностям усобиц
И дочь свою подвергнуть? Клики битв
Не заглушили б голос материнский?
Иль я ее, залог надежд моих,
Последний якорь мирных вожделений,
Могла до срока бросить в грохот боя?
Вам надо было научиться видеть
Друг в друге братьев, прежде чем сестра,
Как ангел мира, встанет между вами.
Сбылось! Теперь вы встретите ее.
Слуга за ней в далекий путь отослан,
И близок час, когда вернется он.
Из тишины безвестной возвратится
Она в объятья матери своей,
На грудь к отныне примиренным братьям.


Дон Мануэль
Сегодня не единственную ты
Ее в свои объятья заключишь.
Открыты счастью все ворота замка!
Наполнится пустынный наш дворец,
Приютом станет прелести цветущей!
Поверю и свою тебе я тайну:
Ты мне сестру даруешь, — я тебе
За то вторую дочь обнять позволю.
Благослови же сына! Сердцем он
Решенье принял. Я нашел себе
Ту, что навеки будет мне подругой.
Еще сегодня я к твоим стопам
Припасть велю жене дон Мануэля.


Изабелла
К своей груди, как дочь, ее прижму я,
Мой первенец, избранницу твою.
Пусть всюду, где пройдет она, ликуя,
Взойдут цветы, как в радостном раю.
Мой милый сын, фортуной будь увенчан,
Ты сделал мать счастливейшей из женщин.
Дон. Цезарь
Не издержи запас благословений
На первенца, возлюбленная мать!
В любви залог блаженства! Но и я
Введу в чертог к тебе другую дочь.
Она меня наставила в любви!
Еще и солнце не взойдет, как въеду
В Мессину я с супругой молодою.


Дон Мануэль
Любовь всесильная! Тебя сердец
Владычицей назвали не напрасно!
Тебе подвластны силы всех стихий,
Ты единить враждующих умеешь:
Тот мертв, кто не склонился пред тобой,
Ты даже брата дикий нрав смирила,
Считавшийся досель неукротимым.


(Обнимает дона Цезаря.)
Теперь я в сердце верую твое,
По-братски я прижму тебя к груди.
Как мне не верить: ты любить умеешь.


Изабелла
Благословен стократно этот день![349]
С моей груди он тяжкий груз сомнений
Навеки снял. Покоится отныне
На прочных сваях наш высокий род,
И я могу в грядущее глядеть,
Не ожидая новых испытаний.
Еще вчера, как тень, в наряде вдовьем,
Я двигалась, бездетная, сквозь ряд
Пустых покоев мертвого дворца,
А ныне, в блеске юности своей,
Три милых дочери меня обступят.
Где сыщется счастливейшая мать
Из всех носивших и рожавших женщин —
Которая сравнялась бы со мной!
Но дочери каких князей могучих
В соседних странах расцвести успели?
О них я не слыхала. Но избрать
Мои сыны не могут недостойно.


Дон Мануэль
Сегодня, мать, не требуй, чтоб я скинул
Покров со счастья, суженого мне.
Ближайший день рассеет этот мрак.
Пусть дочь сама откроется свекрови,
Ей равная по сану и по крови.


Изабелла
Как не узнать мне скрытый нрав отцовский
В любимом первенце? Всегда отец
Безмолвно плел таинственные думы
И хоронил от глаз людских решенье —
Как в неприступной крепости — в душе.
Короткий срок даю тебе охотно.
Но сын мой Цезарь — нет сомненья в том —
Теперь же назовет мне королевну.


Дон Цезарь
Не в правилах моих хранить молчанье
Суровое. Я смело и открыто,
Как лик свой, людям душу открываю.
Но что сейчас узнать ты пожелала,
Признаюсь, мать, я сам себя об этом
Еще не вопрошал. Кто солнце спросит,
Откуда свет и пламень вечный в нем?
Что осветило мир, как не светило,
И чем огонь рожден, коль не огнем?
Кто заглянул хотя бы только раз
К ней в глуби сердца, в глуби ясных глаз,
В алмазе дивном тот не сомневался!
Об имени ее я не справлялся.


Изабелла
Как, сын мой Цезарь? Объяснись точней!
Ужель во вспышку чувства своего
Поверил ты, как в божье повеленье?
Я молодой порыв в тебе люблю,
Но не терплю ребячества. Что выбор
Твой предрешило?


Дон Цезарь
Выбор, дорогая?
Иль это выбор, если мощь созвездий
В час роковой настигнет человека?
Искать невесту я не замышлял.
Мечта такая не могла ко мне
На ум прийти под сводом дома смерти;
А там нашел я ту, что не искал.
Не лужен был и неприятен мне
Крикливый род пустоболтливых баб!
Найти не мог я равную тебе,
Не мог почтить вторую как святыню.
На отпеванье это все свершилось.
В толпе несметной скрыты, мы на нем
Присутствовали в чуждом одеянье,
Как, в мудрости своей, ты повелела,
Чтоб распри нашей пламя, возгорев,
Не оскорбило чинного обряда.
Тяжелым крепом был завешен неф
Собора; двадцать гениев стояло
С светильником в руках у алтаря,
Пред коим гроб державный возвышался,
Покрытый погребальной пеленой.
На нем лежали княжеский венец
И скипетр, и рядом с ним — держава,
И золотые рыцарские шпоры,
И на алмазной перевязи меч.
И все вокруг молчало преклоненно,
Когда, незримый пастве, в вышине
Орган запел таинственно и скорбно
И стоголосый загремел псалом.


Хор пел еще, когда неспешно гроб
И пол, его державший, опустились
В подземный мир, приявший этот прах,
И пелена тяжелого покрова
Заволокла глубокий люк от взоров.
А на земле земная суета
Осталась, не спустившись вместе с прахом,
Душа ж его к высоким небесам
На крыльях песнопений уносилась
Сподобиться блаженства неземного.
Все это, мать, я только потому
Решил тебе так точно описать,
Чтоб убедить тебя, что помышлений
Земных я не имел в тот скорбный час.
Но этот миг печального обряда
Водитель сердца моего наметил,
Чтоб поразить меня лучом любви.
Как это было, кто б на то ответил?


Изабелла
Нет, продолжай! Я все узнать хочу!


Дон Цезарь
Как вдруг она явилась, вдруг ко мне
Приблизилась... Не спрашивай!.. Когда
Глаза я поднял, мы стояли рядом.
И темной властью, мощным волшебством
В моей душе виденье утвердилось.
Не нежный свет улыбки на устах,
Не внешний очерк кроткого лица,
Не чудный трепет на ланитах милых,
Не даже стан божественный ее —
Нет, только жизнь, что бьется в темных жилах,
Сковала чувство юное мое.
Так только страсти проявляться в силах.
Казалось, души зрячие в словах,
В посредничестве жалком не нуждались,
Когда мой вздох и вздох ее сливались;
Чужая — стала близкой мне в мечтах.
И тут же мысль в слова сложилась эти:
Или она, иль ни одна на свете!


Дон Мануэль (страстно подхватывая)
Таков любви богорожденный свет!
Он метит в души, бьет и зажигает,
Когда с родным родное рок сближает.
Тут выбору, отпору места нет!
Не нам решать, что небо предрешает.
Я вторю брату. Он в неотразимых
Словах и мой тебе поведал рок,
Он с чувств моих, давно в душе хранимых,
Покров молчанья темного совлек.


Изабелла
Своей тропою хочется судьбе
Вести детей моих — мне ясно это.
С горы срываясь, яростный поток
Русло себе прокладывает сам,
Не смотрит на старинную тропу,
Что разумом проложена была.
Так подчиняюсь я — что здесь изменишь? —
Тому, что порешил всесильный рок,
Ведь им плетется жизнь детей моих.
Но их сердца — надежд моих залог,
Их дух высок, как и рожденье их.


Изабелла. Дон Мануэль. Дон Цезарь. В дверях появляется Диего.
Изабелла
Смотри! Вот верный мой слуга идет.
Входи, входи, достойный мой Диего!
Где дочь моя? Им все известно. Здесь
Нет больше тайны. Где она? Скажи!
Теперь не прячь ее. Мы совладать
С великой радостью сумеем. К ней!


(Хочет выйти с ним из покоев.)
Что это? Как? Ты медлишь? Ты молчишь?
Нет, этот взор не радость возвещает!
Ты бледен? Что? Меня объемлет дрожь.
Что с дочерью? Что с Беатриче?


(Хочет выйти.)
Дон Мануэль (про себя, удивленно)
С Беатриче? Как?
Диего удерживает ее.


Изабелла
Где дочь? Мне страшно. Отвечай!


Диего
Ее
Со мною нет. Нет дочери твоей!


Изабелла
Что с ней? Скажи! Я небом заклинаю!


Дон Цезарь
С сестрой что сталось? Говори, несчастный!


Диего
Похитили! Украдена корсаром!
О, никогда б не видеть этот день!


Дон Мануэль
Мать, успокойся!


Дон Цезарь
Мать, приди в себя!
Скрепись душой, пока ты все услышишь!


Диего
Как ты велела, тотчас я пошел
В последний раз знакомою дорогой
К монастырю. На легких крыльях радость
Меня несла!


Дон Цезарь
Не мямли, старый!


Дон Мануэль
К делу!


Диего
И вот, когда в знакомые ворота
Вошел я монастырские, когда
О дочери твоей спросил у стариц,
Я тайный страх увидел в каждом взоре
И, ужасаясь, страшное узнал.


Изабелла, дрожа и бледнея, падает в кресло. Около нее хлопочет дон Мануэль.
Дон Цезарь
Так маврами похищена она?
Кто их видал? Кто очевидцем был?


Диего
Корабль корсаров близ монастыря
В заливе был замечен той же ночью.


Дон Цезарь
Но в бухте той не раз спасался парус
От разъяренных волн. Где тот корабль?


Диего
Сегодня утром видели, как он
Унесся вдаль под всеми парусами.


Дон Цезарь
А о других слыхали грабежах?
Один грабеж корсар не совершает.


Диего
Угнали также пасшееся там
На взморье стадо крупного скота.


Дон Цезарь
А как корсары за святой стеною
Надежно скрытую сумели выкрасть?


Диего
Нетрудно вору в монастырский сад
По лестнице приставленной забраться.


Дон Цезарь
А как могли они проникнуть в келью?
Монахине пристало быть лишь там.


Диего
Не связана обетом монастырским,
Она привольно волей наслаждалась.


Дон Цезарь
А часто ли свободно в том саду
Она гуляла? И о том скажи.


Диего
Его тиши она не раз искала,
Но лишь сегодня не пришла назад.


Дон Цезарь (в раздумье)
Грабеж, сказал ты? Грабежу доступной,
Ей был доступен также и побег.


Изабелла (подымаясь)
Насилье это! Дерзостный разбой!
Нет, дочь моя, забыв свой долг, не может
С грабителем бежать по доброй воле.
Дон Мануэль! Дон Цезарь! Я хотела
Сестрой вас осчастливить, но сама
Теперь взываю к вашему геройству!
Теперь себя князьями покажите!
Не допустите, чтоб сестра родная
Добычей вора сделалась! За меч
Беритесь! Снаряжайте флот! Страну
Обшарьте! Через все моря воров
Преследуйте! Но дочь мне возвратите!


Дон Цезарь
Прощай! Отмстить ее, сыскать спешу я!


(Уходит.)
Дон Мануэль (пробуждаясь от забытья, взволнованно обращается к Диего.)
Когда она исчезла, ты сказал?


Диего
Ее не стало только нынче утром.


Дон Мануэль (матери)
И Беатриче дочь твоя зовется?


Изабелла
Да, да! Спеши! Довольно вопрошать!


Дон Мануэль
Лишь на одно еще ответь мне только...


Изабелла
Скорей! Спеши! Примеру брата следуй!


Дон Мануэль
Ты про какую говоришь обитель?


Изабелла (торопя его)
Ты видишь слезы, видишь ужас мой!


Дон Мануэль
В каких местах ее ты сохраняла?


Изабелла
Сохранней не была б и под землей!


Диего
Внезапный вдруг меня объемлет страх!


Дон Мануэль
Страх? Перед чем? Все расскажи мне, старый!


Диего
Что я несу невольную вину.


Изабелла
Несчастный, что ты сделал? Отвечай!


Диего
Я это скрыл, княгиня, — я страшился
Тебя заботой новой опечалить.
В день погребенья князя моего,
Когда весь мир, до скорбных зрелищ жадный,
Стремился к месту пышного обряда,
И дочь твоя мольбою неотступной —
Ведь слух о том и в монастырь проник —
Меня склонила дать ей позволенье
Прийти на скорбный праздник похорон.
Я, злополучный, уступил молящей.
Одел ее в наряд, приличный дню,
И в храм повел смотреть обряд печальный.
Там, опасаюсь, в толчее людской,
В толпе, собравшейся со всей Мессины,
Разбойник выследить ее сумел:
Ведь красоты ее не скроет ряса!


Дон Мануэль (про себя, облегченно)
Его слова утешили меня:
Ее в Мессине не было в тот день.


Изабелла
Старик безумный! Так ты служишь мне?


Диего
Владычица, о лучшем помышлял я!
Мне голос крови, голос естества
В ее словах послышался невольно;
Я это принял за небесный знак,
Пророческое, тайное стремленье:
Увидеть прах родимого отца.
Я праву внял ее святого долга!
Итак, к добру стремясь, я зло посеял.


Дон Мануэль (про себя)
Зачем терзаюсь я в тоске сомнений?
Иль свет пролить на этот мрак так трудно?


(Хочет уйти.)
Дон Цезарь (возвращаясь)
Прости, дон Мануэль, я жду тебя.


Дон Мануэль
Меня не жди. Останься! Врозь пойдем мы.


(Уходит.)
Дон Цезарь (изумленно смотрит ему вслед)
Что сталось с братом? Как понять его?


Изабелла
Он стал другим, он стал совсем другим.


Дон Цезарь
Родимая, с пути я воротился,
Чтобы узнать сестры моей приметы,
Я, торопясь, забыл о них спросить.
Как разыскать мне след ее, не зная,
Откуда вор похитил Беатриче.
В каком монастыре она скрывалась,
В каких краях?


Изабелла
В монастыре святой
Цецилии, — за той горой лесистой,
Что к Этне подымается, лежит
Немой приют спасающихся душ.


Дон Цезарь
Мужайся же! Сынам своим доверься!
С сестрою я вернусь, хотя бы мне
Искать пришлось по всем морям и странам.
Но лишь одно теперь меня заботит:
Чужой защите вверил я невесту,
Когда лишь ты хранить алмаз должна.
Пусть во дворце с тобой живет она.
К ее груди припав, — я сердцем верю, —
Забудешь ты жестокую потерю.


(Уходит.)
Изабелла
Так все еще проклятье настигает
Тяжелой карой этот мрачный дом!
Моей надеждой злобный дух играет,
Он ненасытен в мщении своем.
Так близко мне родная пристань мнилась,
Так верила я в счастия залог,
Казалось мне, что буря усмирилась,
Что вожделенный берег недалек,
Весь погруженный в кроткое сиянье;
Но вот опять грозу приносит рок
И рвет меня в пучины клокотанье!


Уходит во внутренние покои в сопровождении Диего. Сцена превращается в сад. Оба хора. Позднее Беатриче. Хор дона Мануэля приближается, одетый в праздничные наряды и украшенный венками; он несет описанные выше подарки невесте. Хор дона Цезаря заступает ему дорогу.
Первый хор (Каэтан)
Тебе бы лучше поскорей убраться.


Второй хор (Боэмунд)
Будь вы получше, я бы рад стараться.


Первый хор (Каэтан)
Что ты здесь лишний, не заметил сам?


Второй хор (Боэмунд)
Я не уйду, коль досаждаю вам.


Первый хор (Каэтан)
Нам место здесь! Кто преградит дорогу?


Второй хор (Боэмунд)
Да хоть бы я! Не то найдем подмогу.


Первый хор (Каэтан)
Дон Мануэль сюда направил нас!


Второй хор (Боэмунд)
А мы блюдем дон Цезаря приказ!


Первый хор (Каэтан)
Пусть младший старшему уступит брату.


Второй хор (Боэмунд)
Кто первый взял, тот миром завладел.


Первый хор (Каэтан)
Прочь, недруг мерзостный, покуда цел!


Второй хор (Боэмунд)
Быть может, спор дадим решить булату?


Первый хор (Каэтан)
Так будешь ты перечить мне повсюду?


Второй хор (Боэмунд)
Кому хочу, тем и перечить буду.


Первый хор (Каэтан)
Ты что здесь ищешь, что здесь охраняешь?


Второй хор (Боэмунд)
А ты чего следишь да вопрошаешь?


Первый хор (Каэтан)
Так я тебе и стал держать ответ!


Второй хор (Боэмунд)
Но й от нас тебе почета нет!


Первый хор (Каэтан)
Мы старших чтить умели в нашу пору.


Второй хор (Боэмунд)
Не хуже вас готовы мы к отпору.


Беатриче (выбегая из беседки)
Увы! Они сейчас затеют ссору!


Первый хор (Каэтан) (второму хору)
Мне не страшны ни ты, ни гордость ваша!


Второй хор (Боэмунд)
Наш князь сильней, почетней служба наша.


Беатриче
Уж он в пути! Страшусь подумать даже!


Первый хор (Каэтан)
Ты лжешь! Дон Мануэль его храбрей!


Второй хор (Боэмунд)
А первый приз на состязаньях чей?


Беатриче
О господи! Помилуй! Пожалей!


Первый хор (Каэтан)
Не будь здесь мира, я б извлек кинжал.


Второй хор (Боэмунд)
Когда б не страх, ты мира б не желал.


Беатриче
О, только б он в их схватку не попал!


Первый хор (Каэтан)
Я чту закон, а не свирепый взгляд.


Второй хор (Боэмунд)
Всегда законом трус прикрыться рад.


Первый хор (Каэтан)
Начни — отвечу!


Второй хор (Боэмунд)
Меч мой обнажен!


Беатриче (в безумном страхе)
Они дерутся! Вот мечи блеснули.
Святое небо, удержи его!
Пусть, все преграды встретит он в дороге,
Разверзни рвы, петлей опутай ноги.
Но жениха не выдай моего!
Вы, ангелы, которых я вернуть
Любимого просила, грешной речи
Не слушайте! Пусть будет он далече!


Убегает в беседку. В момент, когда оба хора друг на друга нападают, входит дон Мануэль.
Дон Мануэль
Что вижу? Прочь мечи!


Первый хор (Каэтан, Беренгар, Манфред) (второму хору)
А ну, ударь!


Второй хор (Боэмунд, Рогер, Ипполит)
Руби его! Бей насмерть!


Дон Мануэль (обнажая свой меч, становится между ними)
Прочь мечи!


Первый хор (Каэтан)
Глядите — князь!


Второй хор (Боэмунд)
Брат князя! Расступитесь!


Дон Мануэль
Прочь! Я того на месте уложу,
Кто, воскрешая наш раздор кровавый,
Хоть бровью поведет на зло врагу.
В уме ль вы? Что за демон вас толкает
Вновь раздувать огонь вражды заглохшей,
Которую мы, ваши государи,
Решили навсегда предать забвенью!
Кто эту ссору начал? Отвечайте!


Первый хор (Каэтан, Беренгар)
Они стояли...


Второй хор (Рогер, Боэмунд) (прерывая)
Эти...


Дон Мануэль (первому хору)
Говори!


Первый хор (Каэтан)
Сюда пришли мы, князь, наряд венчальный
Вручить невесте, как ты нам велел.
Одетые для пира, не для боя
Кровавого, мы мирно шли сюда,
Не помышляя о жестоких схватках
И веря в нерушимый договор.
Как вдруг они заставой нам нежданной
Враждебно преградили этот Вход.


Дон Мануэль
Безумные! Иль нет на свете места,
Свободного от ваших лютых битв?
В приют святой невинности — и то
Врывается свирепый ваш раздор!


(Второму хору.)
Назад! Здесь — тайна. Близости твоей
Нескромной эта тайна не выносит.


(Видя, что хор колеблется.)
Назад! Твой князь тебе через меня
Велит уйти. Мы ныне заодно,
И мой приказ — его приказ. Ступайте!


(Первому хору.)
Останьтесь здесь на страже!
Второй хор (Боэмунд)
Что нам делать?
Князья отныне в мире, это — правда.
И если ты в их распри и раздор
Непрошенно, незванно замешался,
Наград не жди, а жди несчетных бед!
Когда властитель утомлен раздором,
Он сбрасывает плащ вины кровавой
И, быстро на слугу его накинув,
Пред всеми обеленный предстает.
А потому: пусть сами разберутся,
Разумнее от споров воздержаться!


Второй хор уходит. Первый отступает вглубь сцены. В это мгновение выбегает Беатриче и бросается в объятия дону Мануэлю. Беатриче. Дон Мануэль.
Беатриче
Ты! Я опять с тобой. Жестокий ты!
Ты долго, долго ждать себя заставил.
Всем ужасам и страхам ты меня
В объятья бросил. Но молчу, молчу!
Я вновь с тобой! В твоих объятьях милых —
И кров и щит от всех нежданных зол!
Пойдем! Их нет! Мы можем убежать!
Спеши! Не надо медлить и мгновенья.


(Хочет увлечь его за собой и только теперь пристальнее к нему присматривается.)
Но что с тобой? Как хмуро и безмолвно
Меня ты встретил. Даже не обнимешь!
Иль ты меня уже задумал бросить?
Не узнаю тебя. Таков ли мой
Жених, супруг любимый?


Дон Мануэль
Беатриче!


Беатриче
Нет, нет! Молчи! Теперь не время спорить!
Бежим отсюда. Верь мне: каждый миг
Бесценен!


Дон Мануэль
Стой, ответь мне.


Беатриче
Нет, нет, нет!
Скорей! Пока те люди не вернулись!


Дон Мануэль
Останься! Эти люди не страшны нам.


Беатриче
Нет, ты не знаешь их! Бежим! Скорей!


Дон Мануэль
В моих руках — чего тебе бояться?


Беатриче
О, верь мне! Здесь людей немало сильных.


Дон Мануэль
Любимая! Но не сильней меня.


Беатриче
Ты? Против этих всех? Совсем один?


Дон Мануэль
Совсем один. Ведь эти люди только...


Беатриче
Нет! Ты не знаешь, кто над ними старший.


Дон Мануэль
Они мне служат, старший я над ними.


Беатриче
Так ты?.. Мне душу сковывает ужас!


Дон Мануэль
Знать, время мне открыться, Беатриче.
Да, я не тот, кем ты меня считала:
Не бедный рыцарь, не безвестный странник,
Что, полюбив, любви твоей искал!
О том, кто я, каков мой сан, мой род,
Не говорил я при свиданьях наших.


Беатриче
Ты не дон Мануэль? О, горе! Кто ж ты?


Дон Мануэль
Нет, я дон Мануэль, но я знатнейший
Из тех, кто это имя носит здесь:
Дон Мануэль, Мессины повелитель.


Беатриче
Как? Ты дон Мануэль? Дон Цезарь — брат твой?


Дон Мануэль
Дон Цезарь брат мне, верно.


Беатриче
Брат твой? Боже!


Дон Мануэль
Как? Ты в испуге? Ты знакома с братом?
А с кем еще из кровников моих
Знакома ты?


Беатриче
Так ты — дон Мануэль,
Враждующий непримиримо с братом!


Дон Мануэль
Мы помирились. Братья мы отныне
Не только по рожденью — по любви.


Беатриче
Отныне — в мире?


Дон Мануэль
Что с тобой? Скажи,
Что так тебя волнует? Больше ты,
Чем только с именем знакома нашим?
Все ль о тебе я знаю? Ничего
Ты от меня доселе не скрывала?


Беатриче
Что ты подумал? Как? Я скрыла что-то?


Дон Мануэль
Ты ничего о матери своей
Не знаешь? Кто она? Узнать могла бы
Ее ты по рассказам иль при встрече?


Беатриче
Ты знаешь мать мою? И это скрыл?


Дон Мануэль
Коль с ней знаком я, горе нам обоим!


Беатриче
Она кротка, как свет благого солнца!
Я помню ненаглядные черты
Ее лица... Из темной бездны сердца
Выходит образ царственный ее.
Я вижу пряди локонов тяжелых,
Спадающих на белый стебель шеи,
Я вижу лба крутое очертанье,
И этих глаз неотразимый свет,
И задушевный голос материнский
Мне слышится...


Дон Мануэль
Увы! Во всем — она!


Беатриче
А я бежала! Я ее отвергла!
Быть может, в утро радостного дня,
Который мог нас породнить навеки,
Тебе и мать я в жертву принесла!


Дон Мануэль
Княгиня будет матерью твоей.
Я к ней сведу тебя. Ей все известно.


Беатриче
Как? К вашей матери? К самой княгине?
Меня? И к ней вести? Нет! Никогда!


Дон Мануэль
Ты в страхе? Что твой ужас означает?
Иль не чужая мать тебе моя?


Беатриче
О, горестное, грустное открытие!
О, никогда б не видеть этот день!


Дон Мануэль
Любимая, ужели ты боишься
Увидеть князя в бедном незнакомце?


Беатриче
О, возврати безвестного того!
За ним пойду и на пустынный остров.


Дон Цезарь (за сценой)
Назад! Что за народ сюда ворвался?


Беатриче
О, этот голос! Где укроюсь я?


Дон Мануэль
Ты знаешь этот голос? Нет, его
Ты слышать не могла. Возможно ль это?


Беатриче
Теперь бежим, бежим! Не медли больше!


Дон Мануэль
Бежать? То голос брата. Он меня
Здесь ищет. Странно это, правда...
Впрочем...


Беатриче
Во имя всех святителей, укройся!
Он разъярен твоим приходом, верь!
Пусть он тебя в саду не обнаружит.


Дон Мануэль
Любимая! Напрасен этот страх!
Ведь я сказал: мы с братом помирились.


Беатриче
О небо! Унеси меня отсюда!


Дон Мануэль
О господи! Какая мысль меня
Пронзает вдруг! Иль вправду не чужой
Тебе и этот голос? Беатриче!
Так ты... Мне страшно даже слово молвить...
Так ты была тогда на погребенье?


Беатриче
Увы!


Дон Мануэль
Была в соборе?


Беатриче
Не сердись!


Дон Мануэль
Несчастная, так ты...


Беатриче
Я там молилась!.


Дон Мануэль
О ужас!


Беатриче
Я не сладила с влеченьем!
Прости меня! Ведь я тебя просила...
Но ты, суров и замкнут, промолчал
В ответ на просьбу. Смолкла тут и я...
Как мне понять, какая злая воля
Меня нежданно в город повлекла?
И вдруг мое желанье сбылось,
Старик слуга мне уступил нежданно.
Винюсь в непослушанье — я пошла.


(Прижимается к нему.)
Появляется дои Цезарь в сопровождении обоих хоров.
Оба брата. Оба хора. Беатриче.


Второй хор (Боэмунд) (дону Цезарю)
Ты нам не веришь? Верь глазам своим!


Дон Цезарь (быстро выступает вперед и в ужасе снова отступает, увидев брата)
Исчадье ада! Как? В его объятьях?


(Подходит ближе; дону Мануэлю.)
Предатель гнусный! Так-то любишь ты?
Вот почему ты лгал о примиренье!
О, божьим гласом ненависть была!
Отправься в преисподнюю, предатель!


(Убивает его.)
Дон Мануэль
Я умираю... Беатриче! Брат!


Падает и умирает. Рядом с ним, лишаясь чувств, падает Беатриче.
Первый хор (Каэтан)
Кровь! Кровь! Сюда! Беритесь за оружье!
Пусть смоет кровь кровавые дела!
Все обнажают мечи.


Второй хор (Боэмунд)
Мы спасены! Конец старинной распре!
Один отныне князь в стране Мессинской.


Первый хор (Каэтан, Беренгар, Манфред)
Мщенье! Мщенье! Убийца проклят!
Проклят!
Отмстить за убиенного! Отмстить!


Второй хор (Боэмунд, Рогер, Ипполит)
Князь, не страшись, мы отстоим тебя.


Дон Цезарь (становится между дерущимися)
Назад! Я в нем врага убил! Он сердце
Доверчивое подло обманул,
Любовью братской влек меня в тенета.
Ужасным кажется поступок мой,
Но правым небом правый суд подсказан.


Первый хор (Каэтан)
Плачь, плачь, Мессина! Горе! Горе! Горе!
В твоих стенах ужасное свершилось!
Всем горе — матерям твоим и старцам,
Цветущим девам, юношам и детям,
И тем, кто не рожден еще на свет!


Дон Цезарь
Плач не поможет... Помощь ей нужна!


(Указывает на Беатриче.)
Ее спасите! Унесите прочь
Ее из царства ужаса и смерти!
Не смею дольше медлить. Долг зовет
Искать сестру, похищенную вором.
Ее несите к матери и той
Скажите, что прислал ее дон Цезарь!


Уходит. Второй хор усаживает бесчувственную Беатриче на скамью и уносит ее. Первый хор остается у трупа, вокруг которого полукругом стоят пажи, несшие дары невесте.
Хор (Каэтан)
Вот он лежит, бездыханный, бесстрастный, —
Кто истолкует кровавый исход?
Хоть мне и чудился призрак ужасный,
Призрак убийства, безликий, безгласный,
Что их к преступным деяньям ведет,
Все ж не могу пересилить смятенье
В час, как гроза разразилась над нами,
В час, как рожденное страхом виденье
Вижу, злосчастный, своими глазами.
Кровь застывает в сердце, когда
Страшной явью становится злая беда!


Один из хора (Манфред)
Пусть раздается надгробное пенье!
Юный воин
Лежит распростерт,
Бездыханен, в разгаре цветенья
Тяжко сдавленный смерти тьмой,
Поражен у заманчивой двери
В брачный зал. И над смолкшим глухой
Слышится плач о ранней потере.


Второй (Беренгар)
Идем мы, идем мы
К заветному месту,
Чтоб встретить невесту;
Доставлен пажами
Наряд подвенечный, лари с жемчугами;
Дружки уже в сборе, сияют хоромы.
Только жених молодой занемог!
Песней его не пробудишь от дремы,
Ибо сон отошедших глубок.


Весь хор
Глух, безрадостен сон неживущих!
Плачет жена — но поверженный строг,
Сна не встревожит охотничий рог.
Тих лежит он в тенистых кущах.
Третий (Каэтан)
Где наши чаянья, наши надежды?
Много ль из них земнородный извлек?
Нынче лишь, сердцем и духом едины,
Клятву любви принесли вы как братья.
Солнце, сходящее в сумрак пучины,
Видело утром не ваши ль объятья?
Вечером, братской рукой поражен,
Мертвый лежит он, с землей обручен;
В сердце — рана, недвижный, холодный.
Где же вы, чаянья, где вы, надежды —
Все, что на этой трясине бесплодной
В гордых мечтах возрастил земнородный?


Хор (Беренгар)
Как сокровище, к матери сирой
Ношу скорбную мы снесем.
Смертоносною срубим секирой
Кипарис, охраняющий дом,
Ветку с веткой сплетем для одра рокового, —
Уж не даст он побега живого,
Отягченный смерти плодом,
Не раскинется трепетной сенью,
Не укроет путника тенью!
Вспоен мести кровавым соком,
Нянчить мертвых он призван роком.
Первый (Манфред)
Горе, горе убийце, горе!
Грех с безумного взыщется вновь.
Туда, туда, пробиваясь в щели,
Льется, льется алая кровь.
Глубже там, под землей, засели
В мраке, песен страшась и речи,
Дщери Фемиды, что всех карают[350],
Правою мерой дела измеряют,
Цедят, мешают. И месть — недалече.


Второй (Беренгар)
Быстро меркнет случайных дел
След непрочный на почве зыбкой,
Как сбегает с лица улыбка.
Но живет — и до срока лишь дремлет —
Все, что в темное лоно приемлет
Неизменно творящее время.
Ибо время — цветущая вечно весна.
И бессмертною жизнью природа полна.
Все сущее — плод, все сущее — семя.
Третий (Каэтан)
Горе, горе убийце, горе!
Он пожнет смертоносный сев!
Ибо разны и ликом не схожи
Скрытый гнев и прорвавшийся гнев.
Полон гордым сознанием чести
Взор таимой в груди, созревающей мести.
Но, уже совершенная нами,
Месть боязливыми смотрит очами.
Вспомни: Ореста Эриннии сами
Змеями гнали — живыми бичами, —
Сыну убить его мать повелев[351].
В сети злодейства его заманили,
Лживым подобием правды пленили,
Чтобы насытил он кровью свой гнев.
Но лишь сыновняя месть поразила
Ту, кто его в темном лоне носила, —
Против него же
Вдруг обратилась
Ярость богинь.
Тут лишь узнал он сестер беспощадных,
Мстительных дев, что хватают злодея,
Колют и хлещут его, свирепея,
Змеями жалят, мольбам не внимая,
По морю гонят от края до края,
Вплоть до дельфийских разят святынь.


Хор уходит, унося тело дона Мануэля на носилках. Колонный зал. Ночь. Сцена освещена верхним светом, падающим от большого фонаря. Донна Изабелла и Диего входят.
Изабелла
Еще вестей от них не поступало
О том, что след похищенной сыскался?


Диего
Нет, государыня! Но верь, отыщет
Ее усердие твоих сынов!


Изабелла
Как жутко мне, как боязно, Диего!
Ведь я могла предотвратить несчастье.


Диего
Упреков жало в сердце не вонзай!
В чем поступила ты неосторожно?


Изабелла
О, если б раньше я ее призвала,
Как сердца голос требовал не раз!


Диего
Так ум велел. Ты поступила мудро,
А остальное да рассудит бог.


Изабелла
Нет чистых радостей! Кто б мог меня
Счастливей нынче быть, когда б не это?


Диего
Лишь задержалось счастье, не исчезло!
Порадуйся на дружбу примиренных!


Изабелла
Я видела, как крепко, грудь к груди,
Они прижались, — это не забуду!


Диего
Не показным объятьем, а от сердца!
Их прямота не принимает лжи.


Изабелла
Я вижу также, что они способны
На нежное влеченье. Мило мне,
Что в их сердцах любовь укоренилась.
В безудержной свободе не хотят
Они искать услады; уз законных
Их юность бурная не избегает,
И добронравью страсть подчинена.
Я не стыжусь признаться, друг Диего,
Что я с волненьем, с тайною боязнью
Ждала, когда раскроется в их сердце
Цветок любви. Любовь рождает часто
В сердцах мужей суровых гнев и злобу.
Когда в костер, годами возводимый
Враждой, внезапно молния ударит
И грозно вспыхнет ревности огонь...
Страшусь подумать!.. Если чувства братьев,
Враждою разобщенные доселе,
На этой почве гибельно столкнутся!..
Но нет! И эту грозовую тучу,
Висевшую так мрачно надо мной,
Отвел небесный ангел незаметно, —
И вольно дышится моей груди.


Диего
Да, радуйся делам своим премудрым!
Разумным словом, ласкою, добром
Достигла ты того, что не под силу
Отцовской было строгости. Тебе —
Хвала! Но прославлять и рок должны мы.


Изабелла
Да, многое пришлось мне совершить.
Легко ли было тайну пронести,
Ее не выдав, столько лет злосчастных?
Лукавить перед мнительным супругом
И в сердце ежечасно подавлять
Влеченье естества, что, как огонь,
Под пеплом тлеющий, рвалось наружу?


Диего
В твоей удаче вижу я залог
Того, что все ведет к благополучью.


Изабелла
Не раньше я звезду свою восславлю,
Чем этих дел приблизится конец.
Исчезновенье дочери моей
Мне говорит, что демон мой не дремлет.
Хвали иль порицай меня, Диего,
Я все открою верному слуге:
Не в силах я была исхода ждать
В бездействии, покуда оба сына,
Скитаясь по свету, ее найдут.
О ней пеклась и я. Где человек
Теряет власть, там помогает небо.


Диего
Скажи мне все, что я узнать достоин.


Изабелла
Отшельником на Этне, высока
Живет угодник божий. С давних пор
Зовется старцем он Вершины. Ближе
Он к небесам, чем мы, простые люди,
К земле прикованные. Дух земной
Сумел омыть в эфире он небесном
И с высоты годов нагроможденных
Глядит на несогласную игру
Запутанной и непонятной жизни.
С судьбою дома нашего знакомый,
Не раз о ней выспрашивал он небо,
Не раз проклятье отводил молитвой.
К нему-то поспешила я послать,
О дочери утраченной скорбя,
В далекий путь младого скорохода
И час от часу верных жду вестей.


Диего
Коль глаз мне, государыня, не лжет,
Так это он спешит сюда обратно.
Хвала и честь усердию его!


Те же. Вестник.
Изабелла
Скажи мне, не тая ни мрачных бед,
Ни радости, лишь правду возвещая:
Что старец, богом взысканный, ответил?


Вестник
«Спеши к тебя пославшей, — старец рек.
Утраченная дочь ее сыскалась».


Изабелла
Благая речь! Блаженные уста!
Всегда вы мне желанное вещали.
А кто из сыновей моих сумел
Ее от рук разбойников избавить?


Вестник
Утраченную старший сын нашел.


Изабелла
Дон Мануэль нашел ее, сказал ты?
Всегда он был благословеньем божьим!
Святому старцу отдал ты свечу,
Которую я в дар ему послала?
Зажег ли он ее пред алтарем?
Дары другие, что бывают любы
Людскому роду, старец презирает.


Вестник
Свечу он молча принял от меня,
И, к алтарю приблизясь, где лампада
Его светилась, он ее зажег.
И тут же пламя хижину объяло,
Где девяносто лет служил он богу.


Изабелла
Что ты сказал? Мне чуется беда!


Вестник
И трижды «горе! горе! горе!» крикнув,
Сошел он с Этны, молча указуя
Не следовать за ним, не озираться.
И вниз, гонимый страхом, я бежал.


Изабелла
В пучину злую нового сомненья,
Безвестности и колебаний тяжких
Меня толкнул двусмысленный ответ.
Утраченную дочь мою, сказал ты,
Нашел мой старший сын, дон Мануэль?
Благая весть меня не утешает,
Сопровожденная такой бедой.


Вестник
Но оглянись, владычица! Твой глаз
Увидит то, что старцем предвещалось.
Я не ошибся: в княжеский дворец
Твоих сынов друзья и челядинцы
Несут твою утраченную дочь.


Второй хор вносит Беатриче и опускает ее на авансцену. Она безжизненна и недвижна. Изабелла. Диего. Беатриче. Вестник. Хор (Боэмунд, Рогер, Ипполит и девять других рыцарей дона Цезаря).
Хор (Боэмунд)
Покорные веленью князя, мы
К ногам твоим девицу опустили,
Владычица! Так повелел нам князь.
А на словах добавить приказал,.
Что сын твой Цезарь деву посылает.


Изабелла (спешит к ней с распростертыми объятиями, но в ужасе отступает.)
Увы! Она бледна и бездыханна!


Хор (Боэмунд)
Она жива, она очнется! Дай
Испуганной опомниться от страха,
Сковавшего ее смятенный дух.


Изабелла
Дитя мое! Дитя забот и скорби!
Так свиделись с тобой мы? Так должна
Ты возвратиться в отчий свой дворец?
Дай жизнь твою, дитя, о жизнь мою
Зажечь! Хочу прижать к своей груди
Тебя, голубку, чтобы смерти лед
Растаял и теплее кровь струилась.


(Хору.)
Скажи, что за беда постигла дочь?
Что с ней стряслось? Что бедное дитя
В отчаянье и ужасы повергло?


Хор (Боэмунд)
Не от меня ты эту весть узнаешь.
Твой сын, дон Цезарь, все тебе расскажет
Подробно, ибо он нашел принцессу.


Изабелла
Мой сын дон Мануэль, сказать ты хочешь?


Хор (Боэмунд)
Твой сын дон Цезарь шлет ее тебе.


Изабелла (вестнику)
Не дон ли Мануэль был назван старцем?


Вестник
Да, государыня, так говорил он.


Изабелла
Кто б ни был он, утешена я им:
Он дочь нашел, ему — благословенье!
Но почему завистник-демон радость
Желанной встречи горем омрачает?
Я свой восторг должна сама утишить!
Я вижу дочь мою в дворце отца,
Она ж меня не видит, мне не внемлет,
Не может матери ответить лаской.
О милые глаза ее, откройтесь!
Согрейтесь, руки! Неживая грудь,
Вздохни и вторь веселью моему!
Диего, это — дочь моя. Ее,
До этих пор таимую, я нынче
Пред целым миром назову своею!


Хор (Боэмунд) (про себя)
Предчувствуя душою новый ужас,
Слежу я, как запутанный клубок
Распутывает рок неумолимый.


Изабелла (хору, выказывающему испуг и смущение)
О, ваши души жестки и жестоки!
От. ваших тяжких лат, как от скалы
Приморской, волны счастья убегают
Назад, ко дну взволнованной души!
Напрасно я смотрю вокруг себя,
Ловя в глазах хоть малый луч участья.
Где сыновья скитаются? На их
Груди я отдохнула бы. А так
Мне кажется, что я в песках пустынных,
Что вкруг меня чудовища морские.


Диего
Она взглянула! Дрогнул рот! Жива!


Изабелла
Пусть первым взглядом мать свою увидит!


Диего
Ее глаза опять смежает страх.


Изабелла (хору)
Уйдите прочь! Ваш вид ее пугает.


Хор (Боэмунд) (отступая)
Охотно я от глаз ее укроюсь.


Диего
Она глядит на лик твой материнский.


Беатриче
Ах! Где я? Мне лицо твое знакомо.


Изабелла
Теперь сознанье оживает в ней.


Диего
Зачем она к твоим ногам прильнула?


Беатриче
О мать, я вижу ангельский твой лик!


Изабелла
Дитя мое! Приди в мои объятья!


Беатриче
К ногам твоим я, грешница, прильну.


Изабелла
Ты вновь со мной! О прошлом позабудем.


Диего
Взгляни и на меня. Ты знаешь, кто я?


Беатриче
Диего верный, старый наш слуга.


Изабелла
Усердный страж годов печальных детства.


Беатриче
Так я опять в объятиях родимых?


Изабелла
Отныне разлучит нас только смерть.


Беатриче
И ты меня не бросишь на чужбине?


Изабелла
Ничто не разлучит нас, рок смирился.


Беатриче (припадая к ее груди)
Так вправду я в твоих объятьях милых?
И все, что было, только сон мгновенный,
Тяжелый, безобразный сон? Родная,
У ног моих он пал, сраженный насмерть!..
Но как сюда попала я?.. Не помню.
О, счастье, счастье! Я в твоих объятьях!
Я спасена. Они меня хотели
Отправить во дворец, к самой княгине.
Нет, лучше уж в могилу!


Изабелла
Дочь, опомнись!
Мессинская княгиня...


Беатриче
Нет, молчи!
При имени ее меня объемлет
Смертельный страх, могильный холод!


Изабелла
Дочь!..


Беатриче
У ней два сына, два врага смертельных, —
Дон Мануэль, дон Цезарь их зовут.


Изабелла
Но я их мать. Иль ты меня не знаешь?


Беатриче
Что ты сказала? Что произнесла?


Изабелла
Я мать твоя, мессинская княгиня.


Беатриче
Твой сын дон Мануэль? Дон Цезарь сын твой?


Изабелла
Я мать их и твоя. Вы все мне дети.


Беатриче
О, горе, горе! Что узнала я!


Изабелла
Но что с тобой? Что так тебя пугает?


Беатриче (дико озирается, узнает хор)
А! Вот они! Я их узнала всех!
Не сон меня морочит, нет! Вы все
Стояли там. Так этот ужас — правда?
Несчастные! Где вы его укрыли?


Гневно приближается к хору, который от нее отворачивается. Вдали слышится похоронный марш.
Хор
Увы! Увы нам!


Изабелла
Как? Укрыли?.. Вижу,
Вы смущены? Вам бред ее понятен?
Читаю в ваших взорах, в скорбных звуках
Дрожащих голосов, что надо мной
Стрястись должно несчастье. В чем оно?
Я знать хочу!.. И почему ваш взор
К дверям прикован в скорбном ожиданье?
И что за звуки слышатся оттуда?


Хор (Боэмунд)
Срок близок! Откроется страшное вскоре,
Мужайся, владычица, в час роковой.
Смертельную боль, как князьям подобает,
Встречай с непреклонной отвагой мужской.


Изабелла
Срок близок? Как? Скажите же... Я слышу
Надгробных песнопений страшный лад
В сенях дворца... Где сыновья мои?


Первое полухорие вносит на носилках труп дона Мануэля и опускает их на незанятой стороне сцены. Носилки прикрыты черным покровом.
Первый хор (Каэтан)
Вдоль по улицам града,
Привычное к плачу,
Шествует горе.
Мрачно обходит
Дома и чертоги:
В эти ворота
Нынче стучится,
Завтра в другие, —
Только никто от беды не уйдет.
Худые вести нас настигают
Раньше ли, позже, —
Но всюду поспеет
Горе, где земнородный живет.


Второй (Беренгар)
Если ветер завывший
Лист уносит осенний,
Если старец отживший
К вечной шествует сени, —
Тут природа ведет
Точный счет
Стародавним законам
Неизменной чреды,
Тут не место печалям и стонам.
Но необычное также ты
Встретить учись в переменчивой жизни!
Самовластной рукой
Тушит убийство светильник любой,
И в стигийском челне
Мчит по волне
Злая смерть и цветущие жизни!
Первый (Каэтан)
Когда тучи мрачат чертог небесный
И, грозя, громыхает гром,
Мы пред сумраком близкой бездны
Власть судьбы над собой сознаем.
Но и в безоблачном небе может
Молния грянуть из тайной щели.
А потому пусть и в дни веселий
Призрак невзгоды сердца тревожит!
Не прилепляйся беспечной душой
К зыбкого счастья дарам богатым!
Кто в достатке — готовься к утратам,
Кто в удаче — свыкайся с бедой!


Изабелла
Что это значит?.. Что под этой тканью?


(Делает шаг в сторону носилок, но в нерешительности останавливается.)
Хочу взглянуть — и вновь рукой холодной
Меня слепой отталкивает страх.


(К Беатриче, которая заступает ей путь к носилкам.)
Пусти! Что б ни было, хочу увидеть!


(Подымает покров и видит тело дона Мануэля.)
О горние силы! Это мой сын!


Стоит, окаменев от ужаса. Беатриче с криком падает возле носилок.
Хор (Каэтан, Беренгар, Манфред)
Страдалица-мать! Да, сын это твой.
Ты молвила слово великой скорби, —
Несчастная весть огласилась не мной.


Изабелла
Мой сын! Мой Мануэль! О правый боже!
Так мы с тобою нынче повстречались?
Ценою жизни ты сестру избавил
От подлых рук разбойничьих! Где брат
Твой был, что не поспел на помощь?
Проклятие убившему тебя!
Проклятье той, что родила злодея,
Повергшего дитя мое! Будь проклят
Весь род ее!..


Хор
О горе! горе! горе!


Изабелла
Так держите вы ваше слово, боги?
И в этом — ваша правда? Горе тем,
Кто верит вам бесхитростной душой!
О чем мечтала я, чего страшилась,
Когда исход таков? Вы все, кто здесь
Толпится в страхе, все, кто тешит глаз,
На скорбь мою взирая, ложь прозрите
Постыдную и в снах и в ясновидцах!
Кто станет верить в голос божества?
Когда я дочь под сердцем ощутила,
Отца ее смутил зловещий сон:
Ему приснилось, что на брачном ложе
Взросли лавровых -два куста. Меж ними
Возникла лилия. Но вот она
Огнем зажглась, спалила ветки их,
И, грозно ширясь, поглотил пожар
В потоке ненасытном весь чертог.
Испуганный видением таким,
Отец спросил гадателя араба
О тайном смысле страшного виденья;
И маг сказал ему, что в скорый срок
Я разрешуся дочерью злосчастной
И что она обоих сыновей
Погубит, и погаснет с ними род.


Хор (Каэтан и Боэмунд)
Княгиня, что сказала ты? О горе!


Изабелла
Отец обрек ее жестокой смерти.
Но я укрыла дочь от злой судьбины,
Не отдала губителям. От сердца
Отторгли материнского ее,
Чтоб не сгубила братьев, возмужавши!
А он рукой разбойника повержен!
Не дочь, невинная, его сразила.


Хор
О горе! горе! горе!


Изабелла
Я поверить
Не пожелала нехристю-жрецу,
Мой дух другой надеждой окрылился!
Иное предсказали мне уста,
Которые я праведными мнила.
«Сердца обоих братьев, — старец рек, —
Соединит она в любви горячей!»
Так предсказаний несогласный смысл
Проклятьем и благословеньем дочь
Мою венчал. Но не внесла проклятья
В наш дом невинная. И не пришлося ей
Благословить союз обоих братьев!
Одни уста солгали, как другие.
Искусство ясновидцев — вздорный бред,
Обманщики они иль обманулись.
Нет, правды о грядущем не узнать,
Не почерпнуть ее ни в безднах ада,
Ни у истоков горнего огня.


Первый хор (Каэтан)
О горе! Опомнись! Уймись! Уймись!
Довольно проклятий и слов нечестивых!
Оракулы вещи: слова их сбылись.
Конец прославит богов правдивых.


Изабелла
Нет, подавлять слова не буду! Все,
Что жжет меня, поведаю вам громко.
Зачем же мы соборы посещаем
И простираем руки к высям неба?
Глупцы! Безумцы! Что стяжали мы
Усердной верой? Смертным не попасть
К богам, в их недоступные чертоги,
Как не пронзить стреле луны на небе!
Грядущий день для смертных замурован,
Небес железных не пробить мольбой.
Направо ль птицы полетят, налево ль[352],
Так встанут звезды или по-другому —
Нет смысла в темной книге естества:
Сновидцы грезят, и приметы лживы.


Второй хор (Боэмунд)
Уймись, несчастная! Горе! горе!
Ты солнца не видишь в полуденный час
Незрячим оком! Нет! Боги живы!
Познай же их в этот час несчастливый!


Беатриче
О мать! Зачем же ты меня спасла,
Зачем меня не бросила во власть
Проклятья, предрешенного судьбою?
Безумная! Как ты дерзнула мнить
Себя мудрей пророков и волхвов,
Сличающих прошедшее с грядущим
И зрящих всход всех брошенных семян?
Себе, и мне, и всем нам на погибель
Богине смерти отказала ты
Надменно в предназначенной ей жертве.
Она возьмет ее — вдвойне, втройне!
Не нужен был мне горький этот дар!
Для плача я, для скорби жить осталась.


Первый хор (Каэтан) (в сильном волнении смотрит на дверь)
Откройтесь, раны![353]
Лейся, лейся
Потоком черным,
Вырвись наружу, крови ручей!


(Беренгар)
Топот железных
Ног раздается,
Слышу шипенье
Змеев Аида!
Шаг Эринний мой слух уловил!


(Каэтан)
Рухни, стен громада!
Порог, под шагом
Мстительниц гневных в землю уйди!
Черный пар, от земли подымайся!
Выше, тяжеле! Дневное сиянье,
Тьма, поглоти!
Боги-хранители, дом покидайте!
Мстительниц древних впускай в ворота!


Дон Цезарь. Беатриче. Изабелла. Хор. При входе дона Цезаря хор плавно расступается. Он стоит один посреди сцены.
Беатриче
Увы мне! Он!


Изабелла
О сын мой, Цезарь! Так-то
Пришлось нам свидеться? Взгляни сюда,
На дело богомерзостной руки!


Подводит его к телу.Дон Цезарь, в ужасе закрыв лицо, отступает.
Первый хор (Каэтан, Беренгар)
Откройтесь, раны!
Лейся, лейся
Потоком черным,
Вырвись наружу, крови ручей!


Изабелла
Ты смотришь и дрожишь! Да, это все, что
Осталось от возлюбленного брата!
Здесь — все мои надежды. Не расцвел —
И вот увял цветок недавней дружбы,
И мне плодов желанных не увидеть.


Дон Цезарь
Утешься, мать! Мы с чистою душой
Стремились к миру. Рок судил иначе.


Изабелла
Да, знаю, ты любил его! Союз
Чудесный ваш увидеть я успела.
Да, ты хотел его держать у сердца,
Ему богато возместить былое,
Кровавое убийство обогнало
Любовь твою. Теперь удел твой — мщенье.


Дон Цезарь
Уйдем отсюда. Здесь не стой теперь.
От зрелища ужасного укройся!


(Хочет увлечь ее за собой.)
Изабелла (бросаясь ему на шею)
Ты жив еще! Единственный мой сын!


Беатриче
Что делаешь ты, мать?


Дон Цезарь
Поплачь, родная,
На верном сердце сына! Не потерян
Он для тебя. Его любовь живет,
Бессмертная, в груди меньшого брата.


Первый хор (Каэтан, Беренгар, Манфред)
Откройтесь, раны!
Вещайте, немые!
Потоком черным
Вырвись наружу, крови ручей!


Изабелла (беря за руку Цезаря и Беатриче)
О мои дети!


Дон Цезарь
Как отрадно мне
Ее в твоих объятьях видеть милых!
Да, дочерью прими ее! Сестру мне...


Изабелла (прерывая его)
Ты спас ее! Мой сын, сдержал ты слово
Ты мне вернул потерянную дочь!


Дон Цезарь (изумленно)
О ком ты, мать? И как сдержал я слово?


Изабелла
Я говорю о ней, о Беатриче...


Дон Цезарь
Она — сестра моя?!


Изабелла
А кто ж еще?


Дон Цезарь
Моя сестра?


Изабелла
Ты сам ее прислал мне.


Дон Цезарь
Так и его сестра?


Хор
О горе! горе!


Беатриче
О мать моя!


Изабелла
Мне страшно! Говорите!


Дон Цезарь
Будь проклят день, когда я свет увидел!


Изабелла
Как? О!


Дон Цезарь
Проклятье чреву, что меня носило!
Проклятье женской скрытности твоей!
Она всем ужасам виною! Наземь
Обрушься, гром, и раздроби ей сердце!
Нет больше сил моих тебя щадить!
Так знай же: сам я брата ранил насмерть!
В ее объятьях я застал его.
Ее любил я и ее избрал
Себе в ‘невесты... Но в ее объятьях
Застал я брата... Так свершился грех!..
И коль она сестра ему, а значит,
И мне сестра, я грех такой свершил,
Который покаяньем не искупишь.


Хор (Боэмунд)
Он все рассказал, что мы видели сами;
Ты худшее знаешь: его не вернуть.
Свершилось предсказанное жрецами,
Неотвратим предначертанный путь.
А тот, кто вмешался в предначертанье,
Пускай довершает свое начинанье.


Изабелла
Какое дело мне, что боги лгут
Иль правду возвещают в этот час.
Мне чашу непомерно тяжкой скорби
Пришлось испить! Но пусть меня жесточе
Бессмертные карают! Кто без дрожи
Несчастий ждет, тот неба не страшится.
Убитым здесь лежит мой милый сын,
А от живого я уйду сама.
Нет, этот мне не сын! Я василиска
Взрастила и на горе сберегла.
И вот повержен им мой лучший сын!
Пойдем отсюда, дочь. Нам в этом доме
С тобой не жить! Мы фуриям уступим
Дворец наш. Грех меня сюда привел —
И грех отсюда гонит. С отвращеньем ’
В него вошла я, в страхе здесь жила —
И в скорби удаляюсь. Это все
Терплю безвинно! Но в чести остались
Оракулы, и боги — в прежней силе.


(Уходит.)
За ней следует Диего.
Беатриче. Дон Цезарь. Хор.


Дон Цезарь (удерживает Беатриче)
Сестра, останься! Не бросай меня!
Пусть проклинает мать, пусть кровь его
Об отомщенье к небу воззывает,
Пусть целый мир меня клянет! Лишь ты
Не проклинай. Меня сразило б это.
Беатриче, не глядя на него, указывает на тело.
Я не любовника тебя лишил,
А брата у тебя и у себя
Похитил. Ведь тебе принадлежит
Не больше убиенный, чем живущий.
И я достойней жалости стократ:
Он умер праведно, а я виновен.
Беатриче разражается громким рыданием.
Рыдай о брате! Буду плакать тоже,
И больше: отомщу его! Но только
Не плачь о милом! Я стерпеть не в силах
Такое предпочтенье мертвеца.
Дозволь из глуби нашего страданья
Черпнуть хотя б одно лишь утешенье:
Что не дороже он тебе, чем я.
Судьбы единой грозная развязка
Сравняла нас в правах и в скорбной доле:
Трех любящих — увы! — в одно паденье
Нас кинул рок, втроем ко дну пойдем мы,
И правом слез никто не обделен.
Но если — горе мне! — ты эти слезы
По милому, а не по брату льешь,
Тогда ревнивый гнев ворвется в грудь
И замутит священную печаль,
Я не смогу без скорби, как хотел бы,
Принесть себя теням усопшим в жертву,
Но кротко вслед ему я вышлю душу,
Когда наш общий прах ты соберешь
Рукою сестринской в единой урне.


(Обнимая ее, в страстном порыве нежности.)
Ведь я любил тебя всем пылом сердца,
Когда ты мне еще была чужая.
Лишь потому, что я любил безмерно,
Себя я запятнал братоубийством,
Любовь к тебе — вот вся моя вина.
Но ты сестра мне. Только состраданья
Отныне в дар молю я у тебя.


(Смотрит на нее испытующим взглядом, полным робкой надежды, потом резко от нее отворачивается.)
Нет! Я не в силах видеть слезы эти!
Над телом брата мужество меня
Оставить хочет! Грудь когтят сомненья!
Обман добрее! Плачь в укромном месте!
Нет! Брось меня! Навеки!.. Ни тебя,
Ни матери твоей я не увижу.
Она меня не любит! Все раскрылось:
В минуту горя сердце проболталось!
«Мой лучший сын», — она вскричала. Значит,
Вся жизнь ее была одним притворством.
Ты скрытностью — в нее. Щадить меня
Не силься. Никогда ты не увидишь
Меня, презренного! Прости навеки!


Уходит. Беатриче стоит в нерешительности, обуреваемая противоречивыми чувствами, потом, стряхнув с себя оцепенение, уходит.
Хор (Каэтан)
Счастлив, кто ведал отраду святую:
В сельской тиши, где лепечет листва,
Смуту забыв и тревогу земную,
Мирно спать на груди естества.
Здесь же, вблизи государей могучих,
В сердце лишь горесть копить, мы должны,
Видя внезапно, как лучший из лучших,
Первый из первых пал с вышины.
Счастлив и тот, кто по воле теченья,
Грозно гонимый житейской волной,
Вовремя выплыв, достигнет спасенья
В мирном пристанище кельи святой;
Кто честолюбия осилил терзанья
И превозмог вожделения пыл;
Кто ненасытное пламя желанья
В перестрадавшей груди погасил.
Жизни удушливой темные силы
В нем уж безумных страстей не зажгут,
И человечества призрак унылый
В тихий его не заглянет приют.
Лишь на земной равнине взоры
Встретят грех людской, перезвон оков.
Так чума, минуя холмы и горы,
Ползет в зловонной пыли городов!


(Беренгар, Боэмунд и Манфред)
На горах — там свобода! Зловонье долины
Не заразит величавой вершины.
Мир совершенен, где нету людей,
Нет их раздоров, их мук и страстей.


Весь хор (повторяет)
На горах — там свобода! Зловонье долины
Не заразит величавой вершины.
Мир совершенен, где нету людей,
Нет их раздоров, их мук и страстей.


Дон Цезарь. Хор.
Дон Цезарь
Я властью князя вам велю в последний раз:
Предать могиле этот милый сердцу прах,
Воздать последний долг хочу я мертвому!
Узнайте все, что я свершить за благо счел,
И как велю я вам, так точно вы во всем
И поступайте. В памяти еще у вас
Обряд печальный — лишь недавно вам пришлось
В наш древний склеп венчанный прах отца снести.
В стенах дворца надгробный плач едва умолк!
Мертвец — увы! — зовет другого мертвеца
В могилу, и один светильник о другой
Зажечь нетрудно. На бессчетных ступенях
Хор новых плакальщиков сменит встречный хор.
В молчанье горестном, при запертых дверях,
В дворцовой церкви, там, где прах отца лежит,
Все приготовьте вы для пышных похорон,
И все, как в прошлый, пусть и в этот будет раз.


Хор (Боэмунд)
Рукою быстрой приготовим мы обряд,
О князь! Еще не сломан пышный катафалк,
Он страшным памятником в храме том стоит.
Все сохранилося от прошлых похорон.


Дон Цезарь
Недобрым знаком было, что могилы зев
Зиял отверстый в нашем княжеском дворце.
Как это сталось, что злосчастный тот помост
Разобран не был тотчас после похорон?


Хор (Боэмунд)
В нужде вседневной и в погибельной борьбе,
Что тут же вспыхнула, Мессину разобщив
По смерти князя, мы не вспомнили о том;
Забыт и заперт храм стоит до этих пор.


Дон Цезарь
За дело быстро вы возьмитесь. В эту ночь
Успейте выполнить полуночный обряд.
Пусть до зари очистится от скверны дом,
И род другой, счастливейший, заступит нас.
Часть рыцарей удаляется, унося тело дона Мануэля.


Хор (Каэтан)
А не позвать ли нам монахов чинный клир,
Чтобы они, как церковь исстари велит,
Служили службу похоронную о нем
И память вечную пропели в скорбный час?


Дон Цезарь
Святая песня их пускай из века в век
Над нашим гробом будет петься при свечах.
Но в эту ночь в святой их службе нужды нет —
Кровавый грех не терпит святости!


Хор (Каэтан)
Не помышляй о новой жертве, государь,
Не покарай себя в отчаянье своем!
На свете нет того, кто б смел тебя судить,
А милость неба покаяньем купишь сам.


Дон Цезарь
На свете нет того, кто б мог меня судить,
И потому-то я себя караю сам.
Пусть небо внемлет покаянию души,
Но только кровью можно смыть мою вину.


Хор (Каэтан)
Потоки горя, что обрушились на нас,
Унять ты должен, а не множить их число.


Дон Цезарь
Проклятье древнее лишь так удастся снять:
Я только смертью цепи рока разрублю.


Хор (Каэтан)
Но ты обязан князем быть в своей стране,
Когда другого венценосца нас лишил.


Дон Цезарь
Мне нужно долг богине мщенья возвратить,
Иные боги позаботятся о вас.


Хор (Каэтан)
Под божьим солнцем не без милости судьба!
Но нет надежд в глухом гробу. Обдумай все.


Дон Цезарь
Ты лучше собственный обдумай долг слуги;
Я должен духу внять, что гонится за мной.
Кто счастлив, в сердце мне не может заглянуть,
И если князя ты не чтишь во мне теперь,
Почти хоть грешника, что роком проклят был,
Почти чело того несчастного,
Кто и богам отныне свят. Кто испытал
Мои страданья и мои невзгоды,
Держать отчет не должен смертному.


Донна Изабелла. Дон Цезарь. Хор.
Изабелла (входит неверными шагами и в нерешительности смотрит на дона Цезаря; наконец, приближается к нему и спокойно говорит)
Тебя от глаз своих я отлучила, —
Так поклялась я в скорби и тоске;
Но ветром разгоняются решенья,
К которым мать, восстав на плоть родную,
Приходит сердцу вопреки. Мой сын!
Меня влечет гнетущий сердце слух
Из горестно-печального затвора
К тебе. Иль слуху верить? Правда ль, что
Единый день обоих вас похитит?


Хор (Каэтан)
Решился твердо твой сын — я зрю —
Сойти без страха крутой дорогой
К царства мертвых воротам старым.
Попробуй мощь испытать свою —
Материнской просьбой его растрогай.
Я свои речи потратил даром.


Изабелла
Нет, от проклятий отрекаюсь я!
В отчаянье и скорби я безумно
Их на чело обрушила твое.
Нет, мать не в силах милое дитя,
Рожденное в мученьях, ввергнуть в беды.
Нет, не услышит грешной сей мольбы
Господь! Отяжелевшая от слез,
Она падет с сияющего свода.
Живи, мой сын! Убийцу сына легче
Терпеть мне, чем оплакивать обоих.


Дон Цезарь
Не понимаешь ты, что нам готовишь
Обоим, мать. Я места не найду
Себе средь вас. Хотя б ты и могла
Сносить убийцы ненавистный лик,
Мать дорогая, я терпеть не мог бы
Немого обвиненья милых глаз.


Изабелла
Я все осилю, сын мой! Ни немого,
Ни громкого укора не услышишь.
В печали кроткой горе растворится,
Вдвоем оплачем мы несчастье наше,
Вдвоем с тобой покроем преступленье.


Дон Цезарь (берет ее за руку, мягко)
Все это будет так, но не теперь!
В печали кроткой горе растворится,
Когда единый холм и над убитым
И над убийцей будет возведен,
Единый свод обоих увенчает.
Тогда проклятье снимется, тогда
Ты отличить нас больше не сумеешь,
И слезы из прекрасных глаз твоих
Прольются в равной мере ио обоим.
Могучий примиритель — наша смерть.
Тут гаснут все недобрые огни,
Навек проходит гнев, и состраданье,
Чудесное, как милая сестра,
Обнимет нас и склонится на урну.
А потому не возбраняй мне, мать,
Спуститься в мрак и снять с себя проклятье.


Изабелла
Икон немало в мире христианском
Найдется чудотворных. К ним сердца
Льнут удрученные, немало горя
Снял с душ людских Лоретский монастырь[354],
И силы вышние господень гроб
Незримо и поныне окружают.
Помогут и усердные молитвы
Отшельников, угодников господних.
Мы там, где кровь невинная текла,
Построим храм и скверну уничтожим.


Дон Цезарь
Стрелу удастся выдернуть из сердца,
Но рану никогда не уврачуешь.
Живи, кто может, жизнью униженный!
И, плоть свою смиряя бичеваньем,
Стремись, кто может, оправдаться! Я,
Поверь, не в силах жить с разбитым сердцем:
Веселым взором я на мир веселый
Взирать привык! Купаться в свете должен
Мой дух. Меня всю жизнь терзала зависть,
Когда любила поровну ты нас, —
Так как же потерплю я предпочтенье,
Которое ты мертвому отдашь?
Смерть обладает силой превращать
Все бренное в своих чертогах вечных
В чистейший, отшлифованный алмаз,
Преображать все смертное, все пятна
Смывать с людей, дотоль несовершенных;
Он будет возвышаться надо мной
Высоко, как звезда над бренным миром.
И если зависть нас разъединяла,
Когда равны мы были пред тобой,
То как же зависть будет сердце мучить,
Когда он, вечность светлую вкусив,
Вдали от споров суетных, как бог,
В людских воспоминаньях утвердится.


Изабелла
Так только для того я вас призвала
В Мессину, чтоб оплакать вас обоих?
О вечном мире я пеклась, — а рок
Погибельный все светлые надежды
Решил рассеять, обернуть во зло.


Дон Цезарь
Не порицай судьбы! Свершилось все,
Что небо обещало. Утром мы,
Стремяся к миру, в дом вступили этот,
И мирно будем оба здесь лежать,
О распрях позабыв, в приюте смерти.


Изабелла
Живи, мой сын, не оставляй меня,
Безрадостную, в стане чужеродцев,
Безжалостным сердцам на поруганье,
Лишенную защитников своих!


Дон Цезарь
Когда весь мир начнет тебя хулить,
Приди тогда к могиле нашей общей
И нашему доверься божеству.
Ведь мы богами будем — он и я;
И как созвездье ярких Диоскуров
Путь указует кораблям[355], так мы
Тебя поддержим нашим утешеньем.


Изабелла
Живи, мой сын! Останься мне на радость!
Мне не под силу сразу все утратить!


(Страстно сжимает его в объятиях; он мягко освобождается и протягивает ей руку, не глядя на нее.)
Дон Цезарь
Прости!


Изабелла
С сердечной болью я должна признать,
Что мать не в силах удержать тебя.
Но, мнится, голос сыщется другой,


(направляется к выходу)
Способный сердцем сына завладеть.
Приблизься, дочь моя! Когда к почившим
С такою силой брат его зовет,
Быть может, к жизни, к радости, к надеждам
Вернет его любимая сестра
И солнце он для мрака не оставит.


У входа на сцену Беатриче, Изабелла, дон Цезарь, Хор.
Дон Цезарь (при появлении Беатриче в страстном волнении закрывает лицо)
О мать моя! Что затеваешь ты?


Изабелла (подводя к нему Беатриче)
Напрасны были матери слова!
Ты заклинай его! Верни мне сына!


Дон Цезарь
Коварная! Так поступаешь ты?
Ты новым мукам сердце подвергаешь,
Ты хочешь сделать мне вдвойне дороже
Свет солнечный пред спуском в вечный мрак!
Вот он стоит, всесильный ангел жизни,
Передо мной и тысячи цветов
И тысячи плодов чудесных сыплет
Из рога изобилья на меня;
Душа в лучах весенних растворилась,
И оживают заново в груди
Мечты мои. Луч жизни впереди!


Изабелла
Моли его, — он лишь сестре уступит! —
Чтоб посохом он был тебе и мне.


Беатриче
Взывает к жертве прах любимый брата;
Ее получит он... Но пусть меня
Он примет в жертву. Смерти я была
Обещана давно. По мне тоскует
Старинное проклятие! Грабеж
Пред небом — жизнь, которой я живу.
Его убила я! Я в их сердцах
Заснувших фурий разбудила! Мне
Утешить тень страдальческую надо.


Хор (Каэтан)
О мать несчастная! Торопит в путь
Всех, кто рожден тобою, голос смерти!
Оставят дети скорбную тебя
В чужой, пустынной и суровой жизни.


Беатриче
Храни себя, возлюбленный мой брат,
Для нашей матери. Ей нужен сын —
Защитник. Дочь свою она лишь нынче
Нашла, и с нею легче ей расстаться.


Дон Цезарь (глубоко раненный ее словами; матери)
Мы можем жить иль умереть, родная!
Ей только бы увидеться с любимым!


Беатриче
Ужель ревнуешь к тени бездыханной?


Дон Цезарь
В твоей любви живет он лучшей жизнью,
Я ж буду вечно мертвым среди мертвых.


Беатриче
О брат мой!


Дон Цезарь (в глубоком волнении)
Ты рыдаешь обо мне?


Беатриче
Живи для матери!


Дон Цезарь (выпустив ее руку, отступает)
Лишь для нее?


Беатриче (склоняясь к нему на грудь)
Да, для нее и чтоб сестру утешить.


Хор (Боэмунд)
Он побежден, растроган мольбою, —
Сестре не мог он не внять душою.
Мать, не печалься, поверь надеждам!
Сын смерти не хочет. Он будет жить.


В этот миг раздается церковное пение, двустворчатая дверь распахивается: в церкви видны воздвигнутый катафалк и гроб, окруженный канделябрами.
Дон Цезарь (обращаясь к гробу)
Нет, брат мой! Жертвы не хочу тебя
Лишить. Нет, голос твой меня зовет
Из гроба громче, чем любовь взывает,
Властней, чем слезы матери. Держу я
В своих руках все, что юдоль людскую
С судьбой богов могло бы уравнять...
Но я, убийца, буду счастлив здесь,
Невинность же твоя неотомщенной
Должна лежать в могиле? Никогда
Вожатый наших дней того не стерпит,
Иль в стройный мир внесется им разлад.
Я видел, как она по мне рыдала,
И сердцем примирен. Спешу к тебе!


(Пронзает себя кинжалом и, падая, скользит по телу сестры, которая бросается в объятия матери.)
Хор (Каэтан) (после долгого молчания)
Стою подавлен и не знаю сам,
Рыдать по нем иль подвиг чтить его?
Одно я понял и постиг душой:
Пусть жизнь — не высшее из наших благ,
Но худшая из бед людских — вина.


1803

Примечания

2 октября 1797 года Шиллер писал Гете, что он ищет сюжет для трагедии, который был бы вроде «Царя Эдипа» и представлял бы те же преимущества для поэта. К этому времени и относится замысел «Мессинской невесты». Но только пятилетием позднее, уже после завершения «Орлеанской девы», Шиллер приступает к осуществлению своего давнего намерения. Поэт говорит о том, что его увлек сюжет новой драмы — не исторической, а полностью им вымышленной, в которой должно быть только двадцать сцен и пять действующих лиц, если не считать хора (письмо к Кернеру от 13 мая 1801 года). И, наконец, 9 сентября 1802 года Шиллер окончательно сообщает тому же Кернеру, что он работает над новой драмой. «Это братья — враги, или, как я хочу окрестить свою трагедию, — «Мессинская невеста». Работа была закончена к началу февраля 1803 года, и 4 февраля Шиллер «читал ее перед чрезвычайно пестрой аудиторией — князьями, артистами, великосветскими дамами и профессорами» (письмо к Кернеру от 6 февраля 1803 года).
19 марта 1803 года состоялось первое представление «Мессинской невесты» в Веймарском театре, прошедшее с большим успехом, хотя, как заметил и сам автор, хоровые сцены вызывали двойственную оценку зрителей. Шиллер пишет, что впервые на этом спектакле он «испытал воздействие истинной трагедии» (письмо к Кернеру от 28 марта 1803 года). Современники поэта — прогрессивная критика прежде всего — настороженно отнеслись к «Мессинской невесте», опасаясь, что новое увлечение Шиллера античностью может означав отказ поэта от решения задач своего времени, дальнейший отход от проблематики действительности. Но драма «Вильгельм Телль», последовавшая непосредственно за «Мессинской невестой», с очевидностью доказывает, что эти опасения не подтвердились.
В творческой эволюции Шиллера «Мессинская невеста» занимает место своеобразного эстетического эксперимента — попытки создания трагедии «в античном стиле», по непосредственному образцу драматических творений древнегреческих трагиков. «...Подлинная юность — это пора классической древности», — пишет Шиллер Кернеру в период работы над «Мессинской невестой». Он снова перечитывает в это время античных драматургов и, посылая другу четыре трагедии Эсхила в немецком переводе, прибавляет, что уже много лет не испытывал такого чувства благоговения, как при чтении этих высокопоэтических созданий. Было бы, однако, ошибочным полагать, что Шиллер не чувствовал искусственности своих «реставраторских» попыток, в частности перенесения в новую драму хора. В предисловии к «Мессинской невесте» — статье «О применении хора в трагедии» — Шиллер утверждает, что хор еще нужнее трагическому поэту нового времени, чем древнему, так как, если там он был «естественным органом», «вытекал из поэтического облика действительной жизни», то здесь он «становится органом художественным...» — «превращает современную повседневность е мир старинной поэтичности...» «Царские дворцы теперь заперты, суд, заседавший за городскими воротами, укрылся в дома, живое слово вытеснено письмом... Поэт должен вновь открыть дворцы, перенести судилища под открытое небо, должен восстановить богов, должен воскресить всю непосредственность, вытравленную искусственностью действительной жизни, и, отбросив, как отбрасывает скульптор современные одежды, всякую искусственную стряпню в человеке и вокруг него, сохранить из его внешнего окружения лишь то, что обнаруживает наивысшую из форм — человеческую» (т. VI настоящего издания).
Эта программа, которую прокламирует поэт в предисловии к новой трагедии, — свидетельство того, как чуждо холодного академизма, как непрерывно переплетается с руссоистскими настроениями увлечение Шиллера античностью.
Шиллер неоднократно возвращается в этой статье к одному из основных положений своей эстетики — мысли о том, что подлинное искусство призвано «освобождать от оков действительности», от «гнетущей узости», от «пошленькой узости действительности». Нечего и говорить, что эта формула идеалистична. Но даже в ней дает себя знать глубокое отвращение немецкого поэта-гуманиста к современной ему действительности — провинциальной, раздробленной феодально-княжеской Германии, критиком которой Шиллер остается до последних дней своей жизни. Для характеристики настроений Шиллера периода создания «Мессинской невесты» может служить хотя бы письмо к Вильгельму Гумбольдту от 17 февраля 1803 года, где поэт сообщает о завершении работы над своей новой драмой: «...Один я ничего сделать не могу. Часто меня тянет поискать в мире другое местожительство и другой круг деятельности; если бы где-нибудь было сносно, я бы уехал...»
Действие трагедии о враждующих братьях происходит в Сицилии XI-XII века, захваченной норманнскими завоевателями. Однако исторический колорит «Мессинской невесты» носит в значительной степени условный характер. Шиллер намеренно допускает здесь чрезвычайное обилие анахронизмов: греческая и римская мифология сочетается с средневековыми суевериями, что, впрочем, поэт считает характерным для Мессины эпохи Возрождения (письмо к Кернеру от 10 марта 1803 г.); прорицания араба-кудесника совпадают с предсказаниями христианского отшельника; погребальный обряд мессинского князя списан с похорон герцога Карла-Евгения Вюртембергского, которые видел поэт в 1793 году близ Штуттгарта, и т. п. Шиллер стремится здесь к максимальному удалению «идеального мира искусства» от реального мира. «Мессинская невеста» действительно наименее реалистическая из драм Шиллера и представляла, да и сейчас представляет интерес прежде всего как образец блестящего стилистического мастерства поэта. Пластичность образов, строгая симметрия композиции, трагический лиризм стиха, которого достигает здесь Шиллер, делают «Мессинскую невесту» одним из наиболее значительных памятников немецкого классицизма конца XVIII — начала XIX века.
История трагически-неотвратимой гибели княжеского рода правителей Мессины, несущих кару за совершенные ими и их предками преступления, составляет основу сюжета произведения. Вся трагедия подчинена идее рока, которая, как и хор, должна, по замыслу Шиллера, сближать «Мессинскую невесту» с образцами античной драматургии. Однако при всей ее «антикизированности» трагедия Шиллера далека и от наивного реализма и от идеи величественного фатума древних греков. Судьба здесь как бы подстерегает героев из-за угла, опутывает их паутиной случайностей, уничтожает в них все человеческое. В многочисленных «трагедиях судьбы» (Schicksalstragodien), появившихся вслед за «Мессинской невестой» и составивших целое направление немецкой и австрийской драматургии начала XIX столетия (наибольшей известностью пользовались «Праматерь» Грильпарцера и «24 февраля» Захарии Вернера), трагический герой окончательно утрачивает свою самостоятельность, служит иллюстрацией реакционной идеи: человек — игрушка в руках судьбы. Необходимо, однако, отметить, что совсем иная идея лежит в основе шиллеровской драмы. И в своем эстетическом эксперименте Шиллер остается самим собой — не перестает быть писателем-гуманистом. Как ни глухо звучат в «Мессинской невесте» отголоски тех проблем, которые составляют основное содержание веймарской драматургии Шиллера, — проблем народа, свободы и национально-освободительной борьбы, — следы их можно найти и здесь. Война, насилие, угнетение глубоко враждебны «нравственному миропорядку» — вот идея, которую утверждает Шиллер в своей «Мессинской невесте». Какие бы стечения обстоятельств, какие бы «случайности» ни определяли поворот судьбы враждующих братьев, глубоко оправдана и закономерна гибель преступного рода мессинских властителей, основывающих свое господство на подавлении чужой свободы, силой и обманом захвативших страну, несущих с собой усобицу и смуту. В утверждении этой необходимости, раскрываемой в данном случае, согласно замыслу писателя, как «роковая», «фатальная» неизбежность, — пафос «Мессинской невесты». В следующей драме, «Вильгельм Телль», Шиллер откажется и от стесняющей его свободу чрезмерно «антикизированной» формы и от вмешательства фатума и реалистически поставит проблему возмездия — как проблему борьбы.


Вильгельм Телль (Драма)

Действующие лица

Герман Геслер, имперский наместник (ландфохт, фохт) в Швице и в Ури.
Вернер фон Аттингаузен, владетельный барон.
Ульрих фон Руденц, его племянник.
Поселяне из Швица:
*Вернер Штауффахер,
*Конрад Гунн,
*Итель Рединг,
*Ганс Мауер,
*Иорг Гоф,
*Ульрих Шмид,
*Иост Вайлер.
Поселяне из Ури:
*Вальтер Фюрст,
*Вильгельм Телль,
*Рёссельман, священник.
*Петерман, псаломщик.
*Куони, пастух.
*Верни, охотник.
*Руоди, рыбак.
Поселяне из Унтервальдена:
*Арнольд Мельхталь,
*Конрад Баумгартен,
*Майер Сарнен,
*Струт Винкельрид,
*Клаус Флюе,
*Буркгарт Бюгель,
*Арнольд Сева.
Пфайфер из Люцерна.
Кунц из Герзау.
Енни, мальчик-рыбак.
Зеппи, подпасок.
Гертруда, жена Штауффахера.
Гедвига, жена Телля, дочь Фюрста.
Берта фон Брунек, богатая наследница.
Армгарда,
Мехтгильда,
Эльсбета,
Гильдегарда — крестьянки.
Вальтер, Вильгельм — сыновья Телля.
Фрисгард, Лёйтхольд — наемные пехотинцы.
Рудольф Гаррас, конюший Геслера.
Иоганн Паррицида, герцог Швабский.
Штюсси, полевой сторож.
Трубач кантона Ури.
Имперский гонец.
Надсмотрщик.
Мастер-каменотес, подмастерья и чернорабочие.
Глашатай.
Братья милосердия.
Рейтары, конная стража ландфохтов Геслера и Ланденберга.
Поселяне и поселянки из лесных кантонов.

Действие первое

Сцена первая

Высокий скалистый берег Озера Четырех Лесных Кантонов,[356] напротив Швица. Озеро образует бухту. Недалеко от берега стоит хижина. Мальчик-рыбак плывет в челноке. На другой стороне озера видны ярко освещенные солнцем лужайки, деревни и одинокие усадьбы Швица. Слева от зрителя вырисовываются сквозь облака острые зубцы Гакена[357]; справа, в глубине сцены, виднеются снежные горы. Еще до поднятия занавеса слышны звуки швейцарской пастушеской песни и мелодичный перезвон колокольчиков, который продолжается некоторое время и после поднятия занавеса.
Мальчик-рыбак (поет в челноке; напев швейцарской пастушеской песни)
На озеро манит купанья услада,
Уснувшего юношу нежит прохлада.
И звуки свирели
Он слышит сквозь сон,
Он ангельски нежной
Песней пленен.
Проснулся, веселья и радости полный,
А вкруг него плещут и пенятся волны.
И голос лукавый
В пучину влечет:
«За мной, мой любимый,
В глубь ласковых вод!»


Пастух (на горе́; вариация того же напева)
Прощайте, луга,
Багряные зори!
Разлука нам — горе.
Ах, лето прошло!
Пора нам в долины... Увидимся снова,
Когда все очнется от сна ледяного
И голос кукушки в лесу зазвучит,
Цветы запестреют, родник зажурчит.
Прощайте, луга,
Багряные зори!
Разлука нам — горе.
Ах, лето прошло!


Альпийский охотник (появляется на вершине противоположной скалы; вторая вариация)
Гремит и грохочет лавина в горах,
Стрелок не робеет на скользких тропах:
Он дерзко шагает
Средь снега, средь льдов,
Где весен не знают,
Не знают цветов.
Внизу разостлалась туманов гряда,
И гордые тонут под ней города.
И только в минутные
Тучек разрывы
Мелькают зеленые
Рощи да нивы.


Местность принимает другой вид; глухой грохот слышен в горах, тени облаков пробегают по земле. Руоди, рыбак, выходит из хижины. Верни, охотник, спускается со скалы. Куони, пастух, идет с подойником на плече; Зеппи, подпасок, следует за ним.
Руоди
Живей, мой мальчик! Вытащи челнок!
Седой дух бурь идет. Гремит лавина.
Накрылся Митен шапкой облаков,
И холодом пахнуло из ущелий.
Гроза вот-вот над нами разразится.


Куони
Да, быть дождю, рыбак. Вон овцы жадно
Едят траву, и роет землю пес.


Верни
А рыба так и плещет, и лысуха[358]
Нет-нет нырнет. О, это перед бурей!


Куони (подпаску)
Смотри, чтоб скот не разбредался, Зеппи.


Зеппи
Я бурой Лизель слышу колокольчик.


Куони
Ну, значит, все, — она идет последней.


Руоди
Приятен, право, этот перезвон.


Верни
И скот хорош!.. А что, земляк, он ваш?


Куони
Вот богача нашли!.. Хозяин стада —
Мой господин, барон фон Аттингаузен.


Руоди
Ах, до чего корову лента красит!


Куони
Она горда, что стадо все ведет;
А ленту снять — она пастись не станет,


Руоди
Да это вздор! Бессмысленная тварь...


Верни
Ну, как сказать! Есть у животных разум.
Мы, к сернам подбираясь, примечаем:
Везде, где им пастись ни доведется,
Одна всегда у них настороже;
Чуть подошел — уж подняла тревогу.


Руоди (пастуху)
Так вы домой?


Куони
На пастбищах нет корму.


Верни
Счастливого пути!


Куони
И вам того же.
С гор вы не все приходите домой.


Руоди
Вон человек бежит к нам что есть мочи.


Верни
Из Альцельна он; это Баумгартен.


Конрад Баумгартен вбегает запыхавшись.
Баумгартен
О, ради бога, перевозчик, лодку!


Руоди
Да что ж вы так торопитесь?


Баумгартен
Беда!
Мне смерть грозит! Скорей перевезите!


Куони
В чем дело, друг?


Верни
Кто гонится за вами?


Баумгартен (рыбаку)
Скорей, скорей, за мною скачут следом!
Ландфохта люди мчатся по пятам,
Меня настигнут, схватят и — конец!


Руоди
Чего ж за вами мчатся верховые?


Баумгартен
Спасите! Я потом все расскажу.


Верни
Но вы в крови! Что за беда случилась?


Баумгартен
Я коменданта крепости австрийской...


Куони
Так Вольфеншиссен гонится за вами?


Баумгартен
Нет, он безвреден, — я его убил.


Все (отшатнувшись)
Зачем вы это сделали? О, боже!


Баумгартен
Затем, что я свободный человек!
Я только право отстоял свое —
Жену и дом избавил от позора.


Куони
Над честью вашей надругался он?


Баумгартен
Я преступленью не дал совершиться,
И сам господь направил мой топор.


Верни
Вы голову злодею раскроили?


Куони
О, расскажите нам, пока рыбак
От берега отвязывает лодку.


Баумгартен
Я был в лесу, рубил дрова. Гляжу —
Моя жена бежит в смертельном страхе.
К нам в дом явился этот Вольфеншиссен.
Он приказал ей баню затопить,
И стал ее любви он домогаться.
Но, вырвавшись, она скорей ко мне!
Тут я бегом домой — и топором
По голове благословил злодея.


Верни
Вы правы. Вас никто не обвинит.


Куони
Ах, изверг! Поделом ему награда
За весь народ кантона Унтервальден!


Баумгартен
Наместник наш послал за мной погоню...
Мне дорог миг... а мы все говорим!..


Слышен гром.
Куони
Живей, рыбак, его перевези!


Руоди
Нет, поздно плыть. Надвинулась гроза.
Придется переждать.


Баумгартен
Великий боже!
Нельзя мне ждать. Ведь промедленье — гибель...


Куони (рыбаку)
Владеет смелым бог! Твой долг — помочь.
Стрястись беда могла б такая с каждым.


Бушуют волны. Гром.
Руоди
Поднялся вихрь, вздымается прибой.
Не справиться мне с бурей и волнами.


Баумгартен (обнимает его колени)
Господь воздаст вам, сжальтесь надо мною!..


Верни
Будь милосерден. Жизнь ему спаси!


Куони
Семейство у него: жена и дети!


Снова удары грома.
Руоди
И мне придется жизнь свою сгубить,
И у меня в дому жена и дети...
Бушуют волны, яростен прибой,
Водоворот до дна взбурлил пучину...
Он честен, смел, я рад его спасти;
Судите сами — это невозможно.


Баумгартен (все еще на коленях)
Ужель попасть во вражеские руки,
Когда так близок берег избавленья!
Как на ладони он передо мною,
Мой голос долетает до него,
А этот челн, — он словно ждал меня.
Но я молю о помощи напрасно.


Куони
Смотрите!..


Верни
...Телль, что в Бюрглене живет.


Входит Телль с луком-самострелом.
Телль
Кто он такой? О чем его он молит?


Куони
Из Альцельна он. Честь свою спасая,
Он в гневе Вольфеншиссена убил,
Что комендантом был твердыни Росберг.
За ним погоня мчится по пятам.
Он молит рыбака о переправе,
Но тот боится в эту бурю плыть.


Руоди
Пред вами Телль: веслом и он владеет.
Телль подтвердит: бессмысленно дерзать!


Телль
Дерзай, когда опасность за плечами!


Сильные удары грома; на озере волнение.
Руоди
Мне ринуться туда, в кромешный ад?
Нет, я еще рассудка не лишился.


Телль
Будь молодцом, не думай о себе.
Спасай его, перед тобой — гонимый!


Руоди
Вы мастера́ учить на берегу.
Вон озеро, вон лодка — сам попробуй!


Телль
Скорей пучина сжалится — не фохт.
Берись, гребец!


Пастухи и охотники
Спаси! Спаси! Спаси!


Руоди
Будь он мне брат, мое дитя родное —
Иуды день и Симона сегодня[359], —
Пучина алчет жертв — я не дерзну!


Телль
Пустою речью делу не помочь.
Поторопись, ждет помощи бедняга... Ч
то ж, лодочник, возьмешься?


Руоди
Ни за что!


Телль
Так с нами бог! Ты лодку мне доверь.
Попробую, коль сил моих достанет.


Куони
Ну и храбрец!


Верни
Охотника видать!


Баумгартен
От смерти вы меня спасете, Телль!


Телль
Быть может, я спасу вас от ландфохта.
Обоих нас другой спасет в грозе —
И лучше вам отдаться воле божьей,
А не людской.


(Пастуху.)
Земляк, утешь семью,
Когда меня удел земной постигнет.
Я делаю, что мне велит мой долг.


(Прыгает в лодку.)
Куони (рыбаку)
Вы рулевой на славу. Отчего же,
Где Телль посмел, вы не могли решиться?


Руоди
Получше есть, и те бы отступили.
У нас в горах другого Телля нет.


Верни (взобравшись на утес)
Отчалили. Бог в помощь, Телль отважный!..
Смотри, как лодка пляшет по волнам.


Куони (на берегу)
Вот за волной пропал из глаз... А вот
Мелькнул опять... О храбрый, как он мощно
Средь бурных волн прокладывает путь!


Зеппи
Глядите, скачут конники ландфохта!


Куони
И впрямь они! Ну, в пору Телль помог!


Отряд рейтаров имперского наместника Ланденберга.
Первый рейтар
Вы спрятали убийцу. Где он? Живо!


Второй рейтар
Он где-то здесь. Не скроете его!


Куони и Руоди
Кого вам, рейтар?


Первый рейтар (заметив челнок)
Черт возьми, да вот он!


Верни (вверху)
Не тот ли в челноке, кого вам надо?..
Скачите! Вы настигнете его.


Второй
Проклятие! Он ускользнул...


Первый (пастуху и рыбаку)
Но вы,
Кто помогал, поплатитесь за это!..
Угнать их скот! Сжечь хижину дотла!


Скачут прочь.
Зеппи (бросаясь за ними)
Мои ягнята!


Куони (следуя за ним)
О, мои стада!


Верни
Вот изверги!


Руоди (ломая руки)
О, боже правосудный!..
Моя отчизна, кто тебя спасет?


(Уходит за ними.)

Сцена вторая

В Штайнене. Кантон Швиц. Липа перед домом Штауффахера у большой проезжей дороги, подле моста, Вернер Штауффахер и Пфайфер из Люцерна входят, разговаривая.
Пфайфер
Я повторяю, друг мой, Штауффахер:
Не присягайте Австрии.[360] Держитесь
Свободного имперского союза.
И вольность Швица да хранит господь!


(С чувством пожимает ему руку и хочет уйти.)
Штауффахер
Останьтесь же. Вот-вот придет хозяйка!..
Вы гость мой в Швице, в Люцерне — я ваш.


Пфайфер
Спасибо, друг! Но мне домой пора...
До времени сносите ж терпеливо Надменность ваших фохтов, алчность их.
Быть может, после Альбрехта другой —
Не Габсбург — избран будет император,
А с Австрией — вы Габсбургов рабы!


(Уходит.)
Штауффахер в задумчивости садится на скамью под липой. В этом положени и его застает жена его Гертруда. Она останавливается перед ним и некоторое время молча на него смотрит.


Гертруда
Ты мрачен, друг? Ты словно сам не свой.
Я день за днем, мой Вернер, наблюдаю,
Как бороздит твой лоб немая скорбь
И гложет сердце тайная забота.
Откройся мне. Как верная жена,
Я разделить твою печаль готова.


Штауффахер молча пожимает ей руку.
Скажи мне, что на сердце у тебя?
Благословен твой труд, все процветает,
Полны амбары, а рогатый скот
И сильные, упитанные кони
Приведены благополучно с гор
На долгое покойное зимовье...
Твой дом, смотри, — как замок, он богат;
Он выстроен из мачтового леса,
Красив и прочен, всем на загляденье.
Приветливо сверкают окна в нем;
Он пестрыми гербами изукрашен
И надписями мудрыми, — и все
Дивятся им, читая мимоходом.


Штауффахер
Да, правда, выстроен на славу дом,
Но знай... под ним непрочно основанье.


Гертруда
Скажи, мой Вернер, как тебя понять?


Штауффахер
Под этой липой я сидел недавно.
Трудами рук своих я любовался.
Вот вижу, едет со своим отрядом
Ландфохт наш Геслер. Перед этим домом
Остановился в удивленье он.
Как подобает, я тотчас покорно
Навстречу выступил тому, кто в крае
Блюдет верховный государев суд.
«Чей это дом?» — спросил коварно фохт,
А сам отлично знал. Я это понял
И отвечал: «Дом этот, ваша милость,
Принадлежит властителю страны
И вам, а мне он в пользованье дан».
«Я императора наместник в крае, —
Сказал он, — и не потерплю, чтоб тут
Дома крестьянин строил самовольно
И жил свободно, словно господин.
Уж я сумею с вами совладать».
Сказал — и прочь уехал он надменно,
А я, в тревоге, стал наедине
Обдумывать зловещие угрозы.


Гертруда
Мой милый муж и господин! Услышать
Не хочешь ли жены прямое слово?
Горжусь я тем, что Иберг мой отец, —
Он мудр был, многоопытен. Мы, сестры,
Бывало, ночь за прялкой коротали,
Когда к отцу старейшины народа
Сходились, чтобы грамоты читать
Властителей державных и размыслить
О благе родины в беседе мудрой.
С вниманием прислушивалась я
К речам их умным, к добрым пожеланьям
И, как завет, все сберегла в душе.
Так выслушай теперь меня, супруг.
Давно я знаю, что тебя печалит:
Ландфохт нам враг, он рад тебя сгубить.
Тебя он станет обвинять, что Швиц
Власть отвергает герцогов австрийских
И остается верен, как и встарь,
Великому имперскому союзу...
Не так ли, Вернер? Я ведь не ошиблась!


Штауффахер
Конечно, Геслер злобится на это.


Гертруда
Ландфохт тебе завидует, что ты
Свободен, счастлив на своем наследье,
Какого он лишен. Сам император
И государство дали в лен тебе
Дом этот, им гордишься ты по праву,
Как князь имперский землями своими.
Нет над тобой властителя другого —
Лишь высший в целом христианском мире.
А Геслер — самый младший сын в роду,
Плащ рыцаря — вот все, чем он владеет;
И потому на честных поселян
Косится он с язвительною злобой.


Тебя давно он погубить поклялся,
Ты невредим еще, — так неужели
Ты должен ждать коварного удара?
Кто мудр — умей предвидеть.


Штауффахер
Что ж нам делать?


Гертруда (подойдя ближе)
Вот мой тебе совет! У нас, ты знаешь,
Давно в народе ропщут на насилье
Жестокого и жадного ландфохта.
Не сомневайся, Вернер, — у соседей,
В кантонах Унтервальдене и Ури,
Народ устал от тяжкого ярма...
Ведь Ланденберг, как Геслер в нашем Швице,
За озером бесчинствует свирепо...
Любой рыбацкий челн с той стороны
Приходит к нам с вестями о глумленьях
И о злодействах фохтов-чужеземцев.
Я полагаю, было б хорошо
Совет держать вам всем, кто честно мыслит,
Как это иго сбросить навсегда.
Убеждена, господь вас не оставит,
Он в правом деле — щит вам и оплот.
Скажи, нет в Ури друга у тебя,
Которому открыть ты мог бы душу?


Штауффахер
Крестьян достойных много там я знаю
И видных, уважаемых дворян.
Друг другу мы взаимно доверяем.


(Встает.)
Жена, каких ужасных мыслей вихрь
Ты подняла в груди моей спокойной!
Тайник души открыла свету дня...
И то, о чем и думать не дерзал я, —
Без колебанья высказала ты.
Но взвешен ли, как должно, твой совет?
Ты дикие раздоры, звон мечей
Зовешь на эти мирные долины...
Как! Слабое пастушеское племя
Дерзнет на бой с властителем вселенной?
Предлог им только благовидный нужен,
Чтоб ринуть на злосчастную страну
Наемников неистовые орды.
Знай, правом победителя прикрывшись,
Они, под видом справедливой кары,
Покончат с нашей вольностью старинной.


Гертруда
Но вы — мужи! Так действуйте секирой, —
Отважным помогает сам господь!


Штауффахер
Жена! Неистов, грозен бич войны,
Он смерть сулит и пастуху и стаду.


Гертруда
Сносить нам должно то, что бог послал.
Но ратует за правду благородный.


Штауффахер
Наш новый дом так радует тебя...
Война сожжет его до основанья.


Гертруда
Есть блага выше крова и двора,
И ради них я сжечь свой дом готова.


Штауффахер
Ты веришь в человечность. Но война
Не пощадит младенца в колыбели.


Гертруда
Невинности защита есть на небе!
Смотри вперед, мой Вернер, не назад.


Штауффахер
Мужи падут, за родину сражаясь,
Но, жены, вас какая ждет судьба?


Гертруда
Последний выбор каждому оставлен:
Прыжок с моста меня освободит!


Штауффахер (бросаясь в ее объятия)
Тот, кто обнять такого друга может,
Сразится радостно за свой очаг,
И никакой король ему не страшен!
Иду немедля в Ури, у меня
Есть верный друг там, старый Вальтер Фюрст.
Всегда мы сходных мыслей с ним держались.
Вблизи него живет фон Аттингаузен.
Хоть он и рода знатного, но верен
Народу и обычаям его.
Я с ними посоветуюсь о том,
Как родины врага нам сокрушить...
Прощай, жена! До моего прихода
Тебе одной заботиться о доме.
Паломника, что держит путь в обитель,
Монаха, что на церковь собирает,
Ты приюти и щедро одели.
Наш дом — что чаша полная... Открыто
Здесь, у большой дороги, он стоит
И каждого радушно привечает.


Между тем как они удаляются в глубину сцены, входят Вильгельм Телль и Баумгартен.
Телль (Баумгартену)
Теперь, мой друг, я больше вам не нужен.
Вон дом стоит. Войдите, там живет
Отец всем угнетенным Штауффахер...
Да вот и сам он!.. Подойдем к нему.


Идут к нему. Сцена меняется.

Сцена третья

Открытое место возле Альторфа. В глубине сцены, на возвышенности, достраивается еще не законченная крепость. Высокие леса; по ним вверх и вниз ходят мастеровые. На самом верху, на крыше, сидит кровельщик. Всё в движении, все заняты работой. Надсмотрщик. Мастер-каменотес. Подмастерья и подручные.
Надсмотрщик (палкой понукает рабочих)
Бездельники, живее! Где известка?
Эй, шевелись! Сюда раствор и камень!
К приходу фохта пусть кипит работа!
Ну, что вы так ползете? Эх, улитки!


(Двум чернорабочим с кладью.)
И это ноша? Вдвое надо класть!
Я вижу, плуты вы и лежебоки!


Первый подмастерье
Глумление над нами — принуждать нас
Своей рукой себе темницу строить!


Надсмотрщик
Так вы ворчать? Бессовестный народ!
Коров доить вам только да лениво
Всю жизнь таскаться по своим горам!


Старик (садясь отдохнуть)
Ох, не могу!


Надсмотрщик (трясет его за плечи)
Ну, ну, старик, живей!


Первый подмастерье
Души в вас нет! Он чуть таскает ноги.
Зачем его на непосильный труд
Вы гоните?


Мастер-каменотес и подмастерье
Нет, это нестерпимо!


Надсмотрщик
Не ваше дело! Служба так велит.


Второй подмастерье
А как, смотритель, крепость назовут,
Которую мы строим?


Надсмотрщик
Иго Ури.
Ярмом надежным вас пригнут к земле.


Подмастерья
Так, Иго Ури!


Надсмотрщик
Что же тут смешного?


Второй подмастерье
Домишком этим нас хотят смирить?


Первый подмастерье
Кротовых куч таких насыпать много
Одну поверх другой придется вам —
И то у нас гора любая выше!


Надсмотрщик уходит в глубину сцены.
Мастер-каменотес
Я в озеро закину молоток,
Что на проклятой послужил постройке.


Входят Телль и Штауффахер.
Штауффахер
Вот дожил я, глаза бы не глядели!


Телль
Да, тяжело. Пойдемте дальше, Вернер!


Штауффахер
И это — Ури! Это — край свободы!


Мастер-каменотес
О, если бы вам показать подвалы
Под башнями! Кого туда посадят,
Тому не слышать крика петуха!


Штауффахер
О, боже!


Каменотес
А своды в этом замке, а подпоры —
Их на века построили, видать!


Телль
Созданье рук всегда разрушат руки.


(Указывая на горы.)
Твердыни гор — вот вольности оплот!


Слышен барабан. Входят люди со шляпой на шесте; за ними следует глашатай. Женщины и дети толпой вливаются на сцену.
Первый подмастерье
Бьет барабан! Прислушайтесь!


Мастер-каменотес
Потеха!
Как в карнавал!.. А шляпа-то зачем?


Глашатай
Во имя императора!


Подмастерье
Эй!.. Тише!


Глашатай
Народ кантона Ури! Эту шляпу
На шест высокий в Альторфе возденут
И выставят там на виду у всех.
И вот ландфохта Геслера приказ:
Пусть шляпе та же воздается почесть,
Что самому наместнику. Пусть каждый
Под ней без шапки станет на колени, —
Да ведает покорных император.
Лишится тот именья и свободы,
Кто вздумает приказом пренебречь.


Народ громко смеется. Бьют в барабан, и толпа расходится.
Первый подмастерье
Еще одна ландфохтова затея!
Нам Геслер шляпе кланяться велит.
Да было ль что подобное на свете?


Мастер-каменотес
Так нам велят колени гнуть пред шляпой?
Что за игра с почтенными людьми?!


Первый подмастерье
Куда ни шло — имперская корона!
А то ведь шляпа герцогов австрийских, —
В палате ленной видел я ее.


Мастер-каменотес
Австрийская она! Глядите в оба!
Ловушка тут, чтоб Австрии предать нас.


Подмастерья
Кто духом смел, не стерпит поруганья!


Мастер-каменотес
Пойдем, с другими надо столковаться.


Уходят в глубину сцены.
Телль (Штауффахеру)
Я думаю, довольно с вас. Прощайте!


Штауффахер
Куда вы, Телль? Зачем вы так спешите?


Телль
Прощайте! Мне давно пора домой.


Штауффахер
Поговорим. На сердце тяжело.


Телль
Да что слова! От них не станет легче.


Штауффахер
Но к подвигам пускай ведут слова.


Телль
Терпеть, молчать — весь подвиг ныне в этом.


Штауффахер
Но должно ль то сносить, что нестерпимо?


Телль
Крутой правитель властвует недолго.
Когда внезапно забушует вихрь,
То гасятся огни, а корабли
Бегут укрыться в гавань, и бесследно
Проносится могучий дух грозы.
Пусть каждый дома, в тишине, живет.
Кто любит мир, того оставят в мире.


Штауффахер
Вы думаете?


Телль
Да, змеи не троньте —
И не ужалит. Утомятся сами,
Увидя наших стран невозмутимость.


Штауффахер
Мы многого добьемся сообща.


Телль
В крушенье легче выплыть одному.


Штауффахер
Вам дела нет до бедствий всей страны?


Телль
Лишь на себя могу я положиться.


Штауффахер
Сплотившись, даже слабые могучи.


Телль
Тот, кто силен, всего сильней один.


Штауффахер
Что ж, родине на вас надежды нет,
Когда придет нужда в самозащите?


Телль (подает ему руку)
Телль вытащит из пропасти ягненка, —
Так разве он друзей в беде покинет?
Но вы не ждите от меня совета:
Я не умею помогать словами.
А делом захотите вы ответа,
Зовите Телля — он пойдет за вами.


Расходятся в разные стороны. Внезапно к лесам сбегается народ.
Мастер-каменотес (вбегает)
Эй, что там?


Первый подмастерье (вбегает с криком)
Наш кровельщик сорвался вдруг с конька!


Берта со свитой.
Берта (бросается к месту происшествия)
Разбился он? Бежать, спасти, помочь! —
Вот золото, спасите, если можно!..


(Бросает народу свои драгоценности.)
Мастер
Прочь золото, — еще не все продажно!
Отняв отца у кучи ребятишек,
Навек жену и мужа разлучив
Или беду обрушив на народ,
Все думаете золотом поправить?
Ступайте прочь! Без вас мы знали радость,
А с вами до отчаянья дошли.


Берта (подошедшему к ней смотрителю)
Он жив?


Смотритель знаками показывает, что нет.
Злосчастный замок, ты построен
С проклятьями, и ты навеки проклят!


(Уходит.)

Сцена четвертая

Дом Вальтера Фюрста. Вальтер Фюрст и Арнольд Мельхталь одновременно входят с разных сторон.
Мельхталь
А, Вальтер Фюрст...


Вальтер Фюрст
Нас тут застигнуть могут.
Ни шагу! Соглядатаи кругом.


Мельхталь
Все нет из Унтервальдена вестей?
Что мой отец? Не в силах дольше я
Здесь вынужденной праздностью томиться.
Чем провинился я, скажите, Фюрст,
Что, как убийце, надо мне скрываться?
Я негодяю палец перешиб:
Ведь по приказу фохта Ланденберга
Он на моих глазах решил угнать
У нас волов могучую упряжку.


Вальтер Фюрст
Вы горячи. Простой слуга ландфохта,
Он только выполнял его приказ.
Вы провинились, и вам надо было,
Хоть кара и тяжка, ее стерпеть.


Мельхталь
И наглецу простить его глумленье?
Ведь он сказал: «И без волов крестьянин,
Запрягшись в плуг, сумеет хлеб добыть!»
Нет, сердце из груди моей рвалось,
Когда волов прекрасных выпряг он.
Мыча, они рогами упирались,
Как будто чувствуя весь этот стыд.
И я, охвачен справедливым гневом,
Чтоб неповадно было, — проучил!


Вальтер Фюрст
Мы, старики, едва смиряем сердце,
Где ж юношам обуздывать себя?


Мельхталь
Лишь об отце тревожусь я... Опора
Ему нужна, а сын его далеко.
Фохт ненавидит старика: отец
Стоит горой за право и свободу.
Теперь они начнут его теснить,
И некому за старика вступиться...
Нет, будь что будет, я пойду к нему.


Вальтер Фюрст
Да потерпите, Мельхталь! Подождать
Вестей из Унтервальдена вам надо...
Никак, стучат?.. Не посланный ли это
От нашего наместника? Легко
Настигнуть вас тут может Ланденберг:
Один тиран готов помочь другому.


Мельхталь
Они пример народу подают.


Вальтер Фюрст
Ступайте! Я вас после позову.


Мельхталь уходит.
Несчастный! Я открыть ему не смею
Моих предчувствий смутных... Что за стук?..
Я жду беды, чуть только скрипнет дверь.
Предательство, коварство притаились
По всем углам. Подручные ландфохтов
Врываются в дома. Придется нам
Засовы и замки к дверям приделать.


(Отворяет дверь и в изумленье отступает, увидя входящего Штауффахера.)
Кого я вижу? Вернер Штауффахер!
Гость дорогой!.. Под кровлею моей
Почтенней вас я никого не помню.
Мой друг, добро пожаловать ко мне!
Зачем вы к нам? Что ищете здесь, в Ури?


Штауффахер (подает ему руку)
Былое время, родину былую!


Вальтер Фюрст
Они всегда у вас в душе... Как только
Увижу вас — на сердце легче станет.
Садитесь, Вернер! Как здоровье вашей
Супруги, рассудительной Гертруды,
Вполне достойной мудрого отца?
Паломники, что из земли немецкой
В Италию бредут дорогой горной,
Гостеприимный дом ваш восхваляют...
Скажите, в нашем крае ничего
Особенного вы не замечали,
Пред тем как мой переступить порог?


Штауффахер (садится)
Да, здание тут странное возводят,
И вид его не радует меня.


Вальтер Фюрст
Чуть бросишь взгляд — все сразу ясно станет!


Штауффахер
Подобных зданий в Ури не бывало —
Темниц у вас не знали никогда.
Одна могила здесь была темницей.


Вальтер Фюрст
И эта крепость — вольности могила!


Штауффахер
Да, Вальтер Фюрст, скажу вам без утайки:
Я к вам пришел не с праздным любопытством;
Меня гнетут заботы... Я оставил
Гнет позади — и гнет я вижу здесь.
Страданья наши стали нестерпимы,
Но притесненьям не видать конца.
Издревле был свободен наш народ,
С насилием он свыкнуться не может.
Таких порядков край наш не знавал
С тех пор, как в нем пастух пасет стада.


Вальтер Фюрст
Да, беспримерно их самоуправство!
И даже родовитый Аттингаузен —
Он столько видел на своем веку! —
Сам говорит, что непосильно бремя.


Штауффахер
А в Унтервальдене тяжелый гнет
Кровавого дождался воздаянья...
Там Вольфеншиссен, в Росберге сидел он,
Хотел вкусить запретного плода:
Он дерзко Баумгартена жену
Задумал обесчестить, но хозяин
Хватил его что силы топором.


Вальтер Фюрст
Да, божий суд был справедлив над ним!..
Всегда был скромен, сдержан Баумгартен.
Скажите, удалось ему спастись?


Штауффахер
Ваш зять его от стражи фохта спас,
А спрятался он под моею кровлей...
Он рассказал еще ужасней случай,
Что в Сарнене произошел недавно.
Ах, ваше сердце кровью обольется!


Вальтер Фюрст (насторожась)
Что ж там случилось?


Штауффахер
Там, в селенье Мельхталь,
Неподалеку от деревни Кернс,
Живет правдивый старец Генрих Гальден.
Его советом дорожит округа.


Вальтер Фюрст
Он всем знаком. Ну, что с ним? Говорите!


Штауффахер
Так за проступок сына маловажный
Фохт Ланденберг велел из плуга выпрячь
У них волов прекраснейшую пару;
А юноша, слугу ударив, скрылся.


Вальтер Фюрст (с величайшим нетерпением)
Но что старик?.. Скажите, что с ним стало?


Штауффахер
Он Ланденбергом вызван был, и фохт
Велел ему тотчас же выдать сына.
Старик поклялся, не кривя душой,
Что ничего о беглеце не знает.
А тот послал тогда за палачами...


Вальтер Фюрст (вскакивает и хочет увести его в другую сторону)
Ни слова, тише!


Штауффахер (с возрастающей силой)
«Сын твой ускользнул,
Так я ж тебя!» — и кликнул палачей;
И старику они глаза пронзили...


Вальтер Фюрст
О, боже милосердный!


Мельхталь (вбегая)
Как — глаза?


Штауффахер (с удивлением, Вальтеру Фюрсту)
Кто это, кто?


Мельхталь (судорожно хватая его)
Глаза? Да отвечайте ж!


Вальтер Фюрст
Несчастный!


Штауффахер
Да, но кто же он такой?..


Вальтер Фюрст делает ему знаки.
Так это сын? О, праведное небо!


Мельхталь
А я был далеко!.. Так оба глаза?


Вальтер Фюрст
Крепитесь, друг! Беду, как муж, снесите!


Мельхталь
И за мою вину! За мой проступок!
Слепой? Он вправду слеп? Впрямь ослеплен?


Штауффахер
Я все сказал. Иссяк источник зренья,
Он солнца не увидит никогда.


Вальтер Фюрст
Щадите скорбь его!


Мельхталь
Так... Никогда!


(Закрывает лицо руками и некоторое время молчит; затем, обращаясь то к одному, то к другому, говорит прерывающимся от слез голосом.)
О свет очей, бесценный дар небес!..
Тобою все создания живут...
И каждое счастливое творенье,
Былинка даже, тянется за светом.
А он сидит, все чувствуя, в ночи,
Он вечной тьме отныне обречен...
Его не усладит ни зелень луга,
Ни пламя зорь вверху, на ледниках...
Смерть не страшна... но жить, не видя солнца, —
Вот где беда... Зачем вы на меня
Так смотрите? Ах, у меня два глаза,
Но не могу с отцом я поделиться
Иль дать ему хоть луч от моря света
Безбрежного, что ослепляет взор.


Штауффахер
Не исцелить — умножить ваше горе
Придется мне... Нужда его безмерна:
Жестокий фохт все отнял у него.
Один лишь посох он ему оставил,
Чтоб, наг и слеп, под окнами скитался.


Мельхталь
Слепому старику один лишь посох!
Все отнято, и даже солнца луч,
Хоть солнце светит бедным и богатым...
Никто теперь меня здесь не удержит!
Презренный трус — тогда я помышлял
Лишь о себе, а про тебя, отец,
Я позабыл. Ах, голову родную
Оставил я у изверга в залог!
Прочь, осторожность робкая... Отныне
Я буду жить одной лишь думой — месть!
Пойду... Никто меня здесь не удержит...
Пусть мне ландфохт вернет глаза отца!
Я отыщу его средь грозной стражи...
Мне жизнь не в жизнь, пока я не смогу
Чудовищное, жгучее страданье
В крови злодея остудить!


(Порывается уйти.)
Вальтер Фюрст
Постойте!
Да чем же вы опасны фохту, Мельхталь?
Он в замке Сарнен, средь отвесных скал,
Лишь посмеется над бессильным гневом.


Мельхталь
Когда б на Пике Ужаса он жил,
Иль там, где в небе высится Юнгфрау —
Под снежною фатою Дева гор,
Я грудью путь к нему пробил бы. Двадцать
Таких, как я, и мы разрушим крепость.
Но если я останусь одинок,
А вы, дома и скот оберегая,
Под игом лютым склонитесь покорно,
Тогда в горах я кликну пастухов,
И под лазурным вольным небосводом,
Где чисты сердцем, мужественны духом,
Я расскажу о мерзком злодеянье.


Штауффахер (Вальтеру Фюрсту)
Вот до чего дошло! Так ожидать ли,
Пока до крайности...


Мельхталь
Какой еще
Бояться крайности, когда самой
Зенице ока гибель угрожает?..
Мы беззащитны?! Для чего ж тогда
Нас тетиву натягивать учили
И тяжкою секирою владеть?
Про час беды орудие защиты
Созданьям всем дано. Олень на травле
Грозит собакам мощными рогами,
Охотника свергает в бездну серна,
И даже вол, работник безответный,
Который силу страшную свою
Покорно под ярмом смиряет тяжким,
Рассвирепев, могучий точит рог
И недруга под облака кидает.


Вальтер Фюрст
Будь три страны, — как мы втроем, — в согласье,
Мы многое свершили бы тогда.


Штауффахер
Пусть Ури кликнет клич — ему на помощь
И Швиц и Унтервальден поспешат.


Мельхталь
Немало в Унтервальдене родных
Есть у меня, любой из них пойдет,
Когда в другом почувствует опору...
О мудрые старейшины народа!
Вы видите, я юноша меж вами,
Мужами многоопытными. Скромно
На сходках общины пока молчу.
Пусть молод я и мало испытал,
Совета моего не презирайте.
Не жажда крови говорит во мне,
Но сила горя лютого — такая,
Что у скалы она исторгнет слезы!
И вы, отцы, и вы, главы семейств,
Достойного себе хотите сына,
Который бы седины ваши чтил
И как зеницу ока вас берег.
О, если целы дом ваш и добро
И вас не изувечили — глаза
Еще бодры, и ясны, и подвижны, —
То все же наших не чуждайтесь бед!
Ведь и над вами меч повис тирана,
И вы враги австрийского господства,
А за собой вины другой не ведал
Старик отец. Так ожидайте кары!


Штауффахер (Вальтеру Фюрсту)
Решайтесь! Я последую за вами.
Вальтер Фюрст
Послушаем, что скажут нам дворяне —
Бароны Силенен и Аттингаузен.
Их имена к нам привлекут друзей.


Мельхталь
Чьи имена у нас в горах почтенней,
Чем ваше, Фюрст, и ваше, Штауффахер?
В такие имена народ наш верит
И доброй славою венчает их.
Вы доблестей, завещанных от предков,
Умножили богатое наследье.
Что нам дворяне? Справимся и сами!
Будь мы одни в стране, давно б сумели
Найти себе защиту без дворян.


Штауффахер
Дворянам наши беды незнакомы;
Поток, теперь бушующий внизу,
Вздуваясь, будет подниматься выше.
И нам они в подмоге не откажут,
Когда за меч возьмется вся страна.


Вальтер Фюрст
О, если б между Австрией и нами
Посредник сильный, справедливый был!
Но нас гнетет и судит император —
Наследственный австрийский государь.
Бог да поможет нам в самозащите!
Вербуйте в Швице, я вербую в Ури.
Но вот кого б отправить в Унтервальден?


Мельхталь
Меня... мне это дело ближе всех.


Вальтер Фюрст
Нет, Мельхталь, я туда вас не пущу:
За безопасность гостя я в ответе!


Мельхталь
Все тайные тропинки, все дороги
В горах я знаю... А мои друзья
И приютят, и от врага укроют.


Штауффахер
Пусть с богом он идет в свой Унтервальден!
Предать его там некому... Тираны
Послушных слуг себе там не находят.
А вслед за ним пусть альцельнец идет, —
Вдвоем они весь этот край поднимут.


Мельхталь
Но как затем подать друг другу весть,
Что бдительность усыплена тиранов?


Штауффахер
Собраться можно в Бруннене иль в Трайбе,
Где пристают с товарами суда.


Вальтер Фюрст
Нет, так открыто действовать нельзя...
Послушайте: от озера налево,
Как ехать в Бруннен, против Митенштейна,
Есть в чаще леса светлая поляна,
Что издавна в горах зовется Рютли[361],
Там некогда был выкорчеван лес.
На этом месте сходятся границы


(Мельхталю)
Моей и вашей стран. Недолог путь


(Штауффахеру)
Туда из Швица в легком челноке.
Ночной порой пустынными тропами
Мы, между гор, сойдемся на совет.
И пусть по десяти мужей надежных,
Единодушных каждый приведет.
Там сообща все беды мы обсудим,
Что делать, с божьей помощью решим.


Штауффахер
Да будет так, друзья. Теперь подайте
Мне ваши руки честные. Как мы,


Три мужа, тут сплотились непритворно,
Так да сплотятся крепко, воедино —
И для отпора и для обороны,
На жизнь и смерть! — и наши три страны.


Вальтер Фюрст и Мельхталь
На жизнь и смерть!


Все трое, подав друг другу руки, некоторое время молчат.
Мельхталь
Слепой старик отец!
Ты не увидишь дня освобожденья,
Но ты его услышишь! Выси гор
Сигнальными огнями запылают;
Падут тиранов дерзкие твердыни,
И к хижине твоей, страны святыне,
Из городов придут и деревень,
И в тьме очей твоих забрезжит день.


Расходятся.


Действие второе

Сцена первая

Замок барона Аттингаузена. Готический зал, украшенный гербовыми щитами и шлемами. Барон, старик восьмидесяти пяти лет, высокого роста и благородной осанки, одетый в меховой камзол, стоит, опираясь на посох с рогом серны вместо набалдашника. Куони и шесть работников, с граблями и косами, окружили его. Ульрих фон Руденц входит в рыцарской одежде.
Руденц
Явился я... Что вам угодно, дядя?


Аттингаузен
По древнему обычаю, сперва
С работниками чашу разопьем.


(Пьет из кубка и пускает его вкруговую.)
Ходил я раньше с ними в лес да в поле
И взглядом их усердье поощрял
Иль в битву вел под стягом боевым;
А нынче я в дворецкие лишь годен,
И если солнце в замок не заглянет,
То мне за ним невмочь подняться в горы.
И все тесней, теснее жизни круг,
Все ближе самый тесный круг, последний,
Где жизнь замрет навек... Сейчас я тень,
Недолго ждать — останется лишь имя.


Куони (передавая Руденцу кубок)
Желаю здравствовать!


(Видя, что Руденц колеблется, брать ему кубок или нет, продолжает.)
И пусть у нас


Одно вино — одно и сердце будет.
Аттингаузен
Ступайте, дети... На заре вечерней
Дела родного края мы обсудим.


Работники уходят.
Я вижу, ты в дорогу снарядился.
Ты в замок Альторф снова едешь, Руденц?


Руденц
И дольше медлить, право, не могу...


Аттингаузен (садясь)
Но так ли это к спеху? Неужели
Так скупо юности отмерен срок,
Что не найдешь для старика минуты?


Руденц
К чему? Я вам давно не нужен, дядя.
Я в этом доме как чужой живу.


Аттингаузен (пристально смотрит на него)
И жаль, что это правда, К сожаленью,
Чужбиной стала родина тебе...
О, я тебя не узнаю, мой Ульрих!
В шелку блистаешь, горд пером павлиньим,
Австрийский плащ пурпурный на плече...[362]
И смотришь на крестьянина с презреньем —
Не мил тебе его привет радушный.


Руденц
Почет ему охотно воздаю,
Но прав своих ему не уступаю.


Аттингаузен
У Габсбурга в опале вся страна...
Сердца всех честных граждан скорби полны
И возмущенья... Одного тебя
Не трогает всеобщая печаль...
Отступником тебя считают, ты
На сторону врага страны предался,
Глумишься над народною бедой.
За легкими утехами в погоне,
Благоволенья Габсбургов ты ищешь,
А лютый бич отечество терзает.


Руденц
Страна угнетена... Но отчего же?
Кто вверг ее в подобную беду?
Ведь только слово стоит произнесть —
И гнета тяжкого как не бывало
И милостив к нам снова император.
О, горе тем, кто ослепил народ,
Чтоб он не видел истинного блага!
Да, все они из выгоды своей
Противятся, чтоб, три лесных кантона,
Как прочие, австрийцам присягнули.
Ведь им приятно на скамьях господских
С дворянами сидеть. А император
Как призрачная власть желанен им.


Аттингаузен
И это, Ульрих, от тебя я слышу?


Руденц
Вы бросили мне вызов — дайте кончить!..
Какую вы себе избрали роль?
Иль ваша гордость позволяет вам
Старейшиной, владетельным бароном
Здесь править с пастухами наравне?
Да разве дворянину не почетней
На верность Габсбургам присягу дать
И в лагерь их блестящий перейти?
Ну что за честь быть со слугою равным,
С простолюдином заседать в суде?


Аттингаузен
Ах, узнаю соблазна голос, Ульрих!
Твой жадный слух легко он обольстил
И сердце напоил отравой сладкой!


Руденц
Я не скрываю — глубоко в душе
Отозвались насмешки чужеземцев,


Мужицкой знатью обозвавших нас...
Мне тяжело, что сверстники мои
Уже на поле брани отличились,
Избрав знамена Габсбургов, а я
В досуге или в низменных заботах
Лишь по-пустому время убиваю...
Там подвиги свершаются, туда
Меня зовет блистательный мир славы,
А здесь — мои проржавели доспехи.
Ни звук задорный боевой трубы,
Ни зов герольда на турнир блестящий
В долины эти к нам не проникают.
Я слышу здесь одни пастушьи песни
Да колокольчиков унылый звон.


Аттингаузен
Как ослепил тебя мишурный блеск!..
Что ж, презирай отчизну! И стыдись
Обычаев ее, священных, древних!
Твой час придет, и ты к родным горам
Стремиться будешь с горькими слезами.
А тот простой пастушеский напев,
Которым ты пренебрегаешь гордо,
Пробудит в сердце лютую тоску,
Когда его в чужой земле услышишь.
О, как могуча к родине любовь!
Не для тебя тот мир, чужой и лживый.
При гордом императорском дворе
Жить нелегко с душой прямой, открытой! Т
ам доблести нужны совсем другие,
Не те, что ты здесь приобрел в горах...
Ступай же и продай свою свободу,
Лен получи, стань княжеским рабом,
Когда себе сам господин и князь
Ты на земле наследственной, свободной.
Но нет, останься, Ули, со своими!
Не езди в Альторф... О, не покидай
Святого дела родины своей!
Ты знаешь, я в моем роду последний, —
Мое угаснет имя, и в могилу
Положите вы мне мой щит и шлем.
Так неужели при последнем вздохе
Я думать должен, что, закрыв глаза мне,
Ты к чужеземцам явишься и там
Свободные, дарованные богом
Владения как лен австрийский примешь?


Руденц
Мы Габсбургу противимся напрасно:
Ему весь мир подвластен.[363] Неужели
Одни, с упорством нашим закоснелым,
Мы цепь земель сумеем разорвать,
Которой он, могучий, окружил нас?


Его здесь рынки и суды, его
Торговые пути, — с коня под вьюком
И то на Сен-Готарде платят сбор.
Владеньями его мы, будто сетью,
Окружены, опутаны повсюду...
Защита ли империя для нас?
Вы думаете, Австрия слабей?
Бог — наш оплот, не император. Верить
Возможно ль императору, когда,
Нуждаясь в деньгах, чтоб вести войну,
Он города стал отдавать в залог,[364]
Что добровольно встали под защиту
Имперского орла?.. Нет, мудрость нам
Велит — во времена тяжелых смут
Найти себе могучего владыку.
Имперская корона переходит
По выборам, и памяти у ней
О службе верной нет. Зато услуги
Наследственному дому — сев надежный.


Аттингаузен
Так, значит, ты куда умней отцов,
Свободы самоцвет неоценимый
Добывших кровью, доблестью геройской?..
Ты в Люцерн съезди, там спроси народ,
Как их страну австрийцы угнетают!
Что ж, и у нас они овец, коров
Пересчитают, пастбища обмерят,
В лесах свободных запретят охоту
На зверя красного и на пернатых,
Заставами нам преградят мосты.
Нас разорив, поместий нахватают
И нашей кровью будут побеждать...
Нет, если кровь пролить придется нам,
То лучше за себя: поверь, свобода
Куда дешевле рабства обойдется.


Руденц
Мощь Альбрехта не сломят пастухи!


Аттингаузен
Сперва узнай, какие пастухи!
Я знаю их, я вел их на врага.
Я вместе с ними дрался под Фаэнцой[365].
Пусть нам посмеют иго навязать,
Когда его нести мы не хотим!..
Будь горд сознаньем, чей ты соплеменник!
Не променяй же на ничтожный блеск
Ты неподдельный жемчуг высшей чести —
Стать во главе свободного народа!
Он за тобой, как твой соратник верный,
В час испытаний в смертный бой пойдет...
Вот чем гордись, знай: в этом благородство.
Скрепляй природой созданные узы,
Всем сердцем к родине своей прильни,
В любви к ней будь и тверд и постоянен.
Здесь мощный корень сил твоих таится,
А на чужбине будешь одинок —
Сухой тростник, что свежий ветер сломит.
Давно тебя мы дома не видали,


Один лишь день ты с нами проведи,
Сегодня лишь не езди в Альторф, Ули.


Сегодня, слышишь? Этот день — для близких!
(Хватает его руку.)
Руденц
Я слово дал... Я связан... Не могу.


Аттингаузен (оставляя его руку, строго)
Ты связан... Да, злосчастный, это верно.
Ты связан, и не словом и не клятвой,
Но узами любви... Мне все известно.


Руденц отворачивается.
Я вижу, ты смущен, ты отвернулся!
Ты Бертою фон Брунек увлечен,
Она тебя к австрийской службе манит.
Невесту хочешь ты добыть ценой
Измены родине... Не прогадай!
Они тебя невестой приманили;
Не будь так прост, она не для тебя.


Руденц
Прощайте! Будет этих наставлений!


(Уходит.)
Аттингаузен
Да погоди, безумец!.. Нет, ушел!
И я не в силах удержать, спасти...
Так Вольфеншиссен некогда отпал
От родины... Так отпадут другие.
Манят за наши горы молодежь
Чужой страны могучие соблазны...
О, злополучный час, когда чужое
Проникло в безмятежные долины,
Чтоб нравы тут невинные растлить!..
К нам новое врывается насильно,
А старое, достойное, уходит.
И времена и люди уж не те!
Зачем я здесь? Давно погребены
Все, с кем я вместе действовал и жил.


Мой век ушел в могилу. Счастлив тот,
Кто жить не будет с новым поколеньем!


(Уходит.)

Сцена вторая

Луг, окруженный высокими скалами и лесом. Со скал ведут тропинки с высеченными в них ступенями и с поручнями. Немного спустя по этим тропинкам начнут сходить вниз поселяне. В глубине сцены озеро, над ним некоторое время видна лунная радуга. Вдали — высокие горы, из-за которых поднимаются еще более высокие снежные вершины. Глубокая ночь. Только озеро и белые ледники блестят, освещенные луной. Мельхталь, Баумгартен, Винкельрид, Майер Сарнен, Буркгарт Бюгель, Арнольд Сева, Клаус Флюе и еще четверо поселян. Все вооружены.
Мельхталь (еще за сценой)
Вот горная тропа. Вперед, за мной!
А вон скала с распятьем на вершине.
У цели мы. Поляна эта — Рютли.


Входят с факелами.
Винкельрид
Прислушайтесь!


Сева
Все пусто.


Майер
Ни души!
Наш Унтервальден всех опередил.


Мельхталь
Который час?


Баумгартен
Поблизости, в деревне,
Дал сторож криком знать, что два часа.


Издалека доносится звон.
Майер
Вы слышите?


Бюгель
В лесной часовне в Швице
К молитве ранней колокол зовет.


Флюе
Да, воздух чист, и звон далеко слышен.


Мельхталь
Пусть кто-нибудь здесь разожжет костер,
Чтоб он пылал, когда друзья сойдутся.


Двое крестьян уходят.
Сева
Как хороша ночь лунная! Сегодня
Гладь озера, как зеркало, спокойна.


Бюгель
Им плыть нетрудно будет.


Винкельрид (протянув руку в сторону озера)
Посмотрите!
Не видите? Вон там!


Майер
Да что ж такое?..
Ах, вижу, вижу! Радуга средь ночи!


Мельхталь
Она луной, должно быть, рождена.


Флюе
Вот редкое и чудное явленье!
Не всякому дано его увидеть.


Сева
Над ней другая, только побледнее.


Баумгартен
Вон лодка показалась вдалеке.


Мельхталь
Плывет в ней Штауффахер с земляками.
Швиц долго ждать себя не заставляет.


(Идет с Баумгартеном к берегу.)
Майер
Да вот из Ури никого не видно.


Бюгель
Им обходить далеко через горы,
Чтобы посты ландфохта обмануть.


Тем временем двое крестьян развели посреди поляны огонь.
Мельхталь (с берега)
Эй, кто там? Отвечай!


Штауффахер (снизу)
Друзья страны!


Все идут в глубину сцены навстречу прибывшим. Из лодки выходят Штауффахер, Итель Рединг, Ганс Мауер, Иорг Гоф, Конрад Гунн, Ульрих Шмид, Иост Вайлер и еще трое крестьян. Все вооружены.
Все (громко)
Привет! Привет!


В то время, как все остаются в глубине сцены, приветствуя друг друга, Мельхталь и Штауффахер выходят вперед.
Мельхталь
Я видел, Штауффахер,
Того, кто уж не смог меня увидеть;
Его глазниц коснулся я рукой
И чувство жгучей мести почерпнул
В погасших солнцах старческого взгляда.


Штауффахер
Ни слова мне о мести! Мы не мстить,
Но злу должны достойный дать отпор.
Вы были в Унтервальдене. Что там
Предпринято для общего нам дела?
Какие мысли у крестьян? Легко вам
Сетей измены удалось избегнуть?


Мельхталь
Через вершины грозные Суренна,
По ледяным полям, бескрайным, голым,
Где раздается хриплый крик орла,
Я к пастбищу альпийскому спустился, —
Там пастухи из двух соседних общин
Пасут свои стада, перекликаясь.
Я жажду утолял тем молоком,
Что, пенясь, льется из-под ледников.
Я в хижинах пастушеских пустых
Был сам себе хозяином и гостем,
Пока людских селений не достиг...
В долинах всем уже известно стало
О новом небывалом злодеянье,
И стоило мне только постучаться,
Меня с почетом всюду принимали.
Там люд, простой и честный, возмущен
Все новыми бесчинствами ландфохтов.
Как на лугах альпийских год за годом
Растут все те же травы, как потоки
По старым руслам движутся в том крае,
Как в небе облака и даже ветры
Извечным следуют путем, так точно О
бычаи старинные от деда,
Не изменяясь, к внуку переходят, —
Там пастухи враждебны новизне,
Грозящей их привычной, ровной жизни...
Они мне руку крепко пожимали,
Со стен срывали ржавые мечи,
И в их глазах сверкал огонь отваги,
Когда я Штауффахера и Фюрста
Назвал всем дорогие имена...
Они клялись быть с вами заодно,
На смерть они клялись пойти за вами...
Так я, храним священным правом гостя,
Спешил от одного двора к другому
И наконец родимый край увидел,
Где у меня немало есть своих...
Нашел слепого старика отца.
Он на чужой соломе спал, питаясь
Тем, что дадут из милости...


Штауффахер
О, боже!


Мельхталь
Но я не плакал, нет! В слезах бессильных
Скорбь жгучую не стал я изливать.
Я заключил ее, как драгоценность,
В своей душе и думал лишь о деле.
Я побывал во всех ущельях гор,
Я обошел укромные долины,
И даже у подошвы ледников
Я хижины жилые находил.
И всюду, где пришлось мне побывать,
Везде встречал я ненависть к тиранам.
Ведь даже там, у крайнего предела
Живой природы, где уже земля
Перестает родить, ландфохты грабят...
Я возбудил сердца всех честных граждан
Горячей речью, жалом слов моих,
И наш теперь народ душой и телом.


Штауффахер
В короткий срок вы многого добились.


Мельхталь
Я сделал больше. Наших поселян
Страшат два замка: Росбергский и Сарнен.
За их стенами каменными враг
Скрывается, вредя стране оттуда.
Мне вздумалось разведку предпринять, —
И в Сарнен я проник и видел замок.


Штауффахер
Дерзнули вы войти в пещеру тигра?


Мельхталь
В одежде пилигрима я прошел
И Ланденберга видел за пирушкой...
Судите же, как я собой владею:
Я увидал врага — и не убил.


Штауффахер
Отважны вы, да вам и повезло.


Тем временем остальные крестьяне выходят вперед, приближаясь к обоим.
Теперь скажите мне, кто те друзья,
Которые явились вместе с вами?
Вы познакомьте нас, и мы откроем
Доверчиво свои сердца друг другу.


Майер
В любой из трех земель кто вас не знает?
Я Майер, житель Сарнена. Вот этот —
Племянник мой из Винкельрида, Струт.


Штауффахер
Всё имена известные в горах.
Один из Винкельридов победил
Дракона в Вайлерском болоте;[366] сам
В той схватке он погиб.


Винкельрид
То предок мой.


Мельхталь (указывая на двух крестьян)
Те двое — монастырские крестьяне.
Я знаю, вы от них не отвернетесь,
Хоть это крепостные, не как мы,
Свободные на собственном наследье.
Народ хороший, преданный отчизне.


Штауффахер (обоим)
Подайте ваши руки. Счастлив тот,
Кто никому у нас не подневолен.
Но честность красит звание любое.


Конрад Гунн
Вот Рединг, бывший земский старшина.


Майер
Я с ним знаком. Да, это недруг мой
По старой тяжбе об одном участке.
Мы с Редингом враги перед судом,
Но здесь друзья.


(Жмет ему руку.)
Штауффахер
Вот сказано умно!


Винкельрид
Идут, идут! Вы слышите рог Ури?[367]


Справа и слева появляются на скалах вооруженные люди с факелами и спускаются вниз.
Мауер
Смотрите!.. Как! Служитель алтаря,
Священник с ними вместе? Невзирая
На тяготы пути и мрак ночной,
Он, верный пастырь, их сопровождает!


Баумгартен
С ним Вальтер Фюрст и клирик Петерман.
Но что-то я средь них не вижу Телля.


Вальтер Фюрст, священник Рёссельман, псаломщик Петерман, пастух Куони, охотник Верни, рыбак Руоди и еще пятеро других поселян. Все собравшиеся, числом тридцать три, выходят вперед и становятся вокруг костра.
Вальтер Фюрст
Итак, должны мы на земле отцов,
Законном достоянье нашем, тайно
Сходиться здесь, как будто для убийства.
И в ночь, которая покров свой темный
Дает лишь преступленьям и делам,
Что солнечного света избегают,
Мы право добываем, хоть оно
И чисто и светло, как день лазурный.


Мельхталь
Да будет так! Что мрак ночной прядет,
То радостно на солнце расцветет.


Рёссельман
Союзники! Господь мне мысль внушил.
Здесь вместо общины мы собрались
И представляем весь народ по праву.
Приступим к совещанью по старинным
Обычаям страны, как в мирный год;
Что незаконного в собранье нашем,
Оправдывает грозный час. Бог всюду,
Где право защищают от насилья.
И под небесной твердью мы стоим.


Штауффахер
Добро! Держать совет, как в старину.
Хоть ночь теперь — сияет наше право!


Мельхталь
Пусть нас числом немного — сердце здесь
Всего народа, лучшие тут в сборе.


Конрад Гунн
Хоть древних книг у нас нет под рукой,
Но их слова начертаны в сердцах.


Рёссельман
Составим круг, друзья, а в середине
Как власти знак мечи мы водрузим![368]


Мауер
Пусть старшина перед мечами встанет,
А по бокам — помощники его.


Петерман
Здесь три народа. И кому из них
Главой совета подобает быть?


Майер
Об этом Ури пусть со Швицем спорят.
Охотно им уступит Унтервальден.


Мельхталь
Мы уступаем. Мы пришли молить
Своих друзей могучих о поддержке.


Штауффахер
Пусть Ури меч возьмет. В походах римских
Его знамена реют впереди.


Вальтер Фюрст
Нет, предоставим Швицу эту честь.
Мы все горды, что род ведем оттуда.


Рёссельман
Улажу я ваш благородный спор:
В совете — Швиц, в войне пусть правит Ури.


Вальтер Фюрст (подает Штауффахеру мечи)
Возьмите!


Штауффахер
Нет, вы старшему отдайте.


Иорг Гоф
Здесь Ульрих Шмид старейший между всеми.


Мауер
Шмид человек достойный. Но судьею,
Как крепостной, он в Швице быть не может.


Штауффахер
А Рединг, бывший земский старшина, —
Найдем ли мы достойнее главу?


Вальтер Фюрст
Да будет старшиной, главой совета!
Тот, кто согласен, руку подыми!


Каждый поднимает правую руку.
Рединг (выходит на середину круга)
Священных книг для клятвы с нами нет.
Но звездами извечными клянусь:
От истины вовек не уклонюсь.


Перед ним вонзают два меча. Все становятся в круг. Швиц занимает середину, правее располагается Ури, левее — Унтервальден. Рединг стоит, опершись на свой меч.
Что привело три горные народа
Сюда на берег озера угрюмый,
В глухой полночный час? Ответьте мне,
Какая цель у нового союза,
Что мы под звездным небом заключаем?


Штауффахер (выходит на середину круга)
Мы тут не новый заключим союз, —
Возобновляем мы союз старинный,[369]
Он предками основан был. О братья!
Нас разделяют озеро и горы,
Раздельное у нас в лесах правленье,
Но одного мы корня, кровь одна,
И мы пришельцы из одной отчизны.


Винкельрид
Так наши песни память сохранили,
Что мы сюда пришли издалека?
Вы древнюю нам расскажите быль,
И мы скрепим союз наш давней связью.


Штауффахер
Средь старых пастухов живет преданье...
Когда-то жил на севере далеком
Большой народ. Голодный год настал,
И община в такой беде решила,
Чтобы из них, по жребию, десятый
Покинул отчий край... И стало так!
И шли они в унынии, в слезах —
Мужи и жены, семьями, — на полдень,
Мечом чрез земли немцев пробиваясь,
До мрачного лесистого нагорья.
Но, устали и тут не зная, дальше
До той долины дикой шли они,
Где средь лугов река змеится Мутта...
Людских следов здесь не было заметно,
Лишь хижина на берегу виднелась
Да лодочник у переправы ждал...
Но озеро сердито бушевало, —
Невольно задержаться им пришлось!
Глядят вокруг: пустынный край обилен
Прекрасным лесом, ключевой водою.
Им чудилось, они попали вдруг
В отчизну милую... И тут осели.
И выросло средь гор селенье Швиц.
Немало тягот вынесть им пришлось
На раскорчевке леса под хлеба...
Потом, когда земли хватать не стало,
То часть народа двинулась на юг —
До Черного Утеса и до края,
Где, за стеною ледяной, укрыты
Иные племена и языки.[370]
Селенье Станц построили в Кернвальде,
Селенье Альторф — у долины Ройс,
Но общность родовую не забыли.
Среди чужих племен, что с той поры
В долинах здешних мирно водворились,
Мы без труда друг друга отличаем:
В нас кровь и сердце знать себя дают.


(Пожимает всем руки.)
Мауер
Да, сердце в нас одно и кровь одна!


Все (подавая друг другу руки)
Один народ, и воля в нас едина.
Штауффахер
Немало есть народов подъяремных,
Они завоевателям покорны;
Ведь даже в нашей стороне и то
Средь поселенцев много подневольных:
Они — рабы, и дети их — рабы.
Но мы, потомки истинные Швица,
Свободу сберегли. Князьям вовек
Не подчинялись мы. По доброй воле
Империю заступницей избрали.


Рёссельман
Свободно встали под ее защиту.
В том грамоту нам император дал.[371]


Штауффахер
Власть признает и тот, кто всех свободней.
Нам нужен был глава, судья верховный,
Для разрешенья всяких тяжб и споров.
И наши предки сами, добровольно,
Землей, отторгнутой у дикой чащи,
Почтили императора, главу
Всех итальянских и германских стран,
И свято обещали, как другие
Свободные Империи народы,
Поддержку в войнах. Долг свободных граждан —
Державу, свой оплот, оборонять.


Мельхталь
Что сверх того, то верный признак рабства.


Штауффахер
Когда нас император призывал,
Мы под его знаменами сражались;
В Италию за государем шли,
Чтоб римскою венчать его короной.
Но дома правил только сам народ,
По собственным законам и преданьям;
А император ведал смертной карой,
И для суда он графа назначал, —
Но тот жил вне страны, и призывали
Его лишь в редких случаях убийства.
И под открытым небом просто, ясно
Граф изрекал свой беспристрастный суд.
Где в этом всем хотя б намек на рабство?
Кто думает иначе — говори!


Гоф
Нет, все так шло, как рассказали вы.
Доныне мы насилья не знавали.


Штауффахер
Мы раз не подчинились государю,[372]
Когда он принял сторону попов.
Ведь монастырь Айнзидельн захотел
Отнять у нас урочище, где мы
От дедовских времен пасли стада.
Аббат представил грамоту — обманом
Земля к монастырю переходила,
Как будто нас там вовсе не бывало...
Но мы сказали твердо: «Император
Дарить не вправе земли поселян...
А коль в правах Империя откажет,
И без нее мы проживем в горах...»
Вот предков был язык! Неужто нам
Позором ига тяжкого покрыться
И от слуги чужого то сносить,
К чему не мог принудить император?..
Мы эту землю заново создали
Трудами наших рук и лес дремучий,
Служивший диким логовом медведям,
В жилище человека превратили.
Мы извели раздувшихся от яда
Драконов злых, исчадия болот;
Мы вечную тумана пелену
Над этой дикой глушью разорвали;
С пути убрали скалы и отважно
Над бездной перекинули мосты.
Наш этот край, мы им века владели.
И чтоб чужой слуга[373] явился к нам
И цепи нам осмелился ковать?
И нас позорил на родной земле?
Да разве нет защиты против гнета?


Сильное волнение среди крестьян.
Нет, есть предел насилию тиранов!
Когда жестоко попраны права
И бремя нестерпимо, к небесам
Бестрепетно взывает угнетенный.
Там подтвержденье прав находит он,
Что, неотъемлемы и нерушимы,
Как звезды, человечеству сияют.
Вернется вновь та давняя пора,
Когда повсюду равенство царило.
Но если все испробованы средства,
Тогда разящий остается меч.
Мы блага высшие имеем право
Оборонять. За родину стоим,
Стоим за наших жен и за детей!


Все (звенят мечами)
Стоим за наших жен и за детей!


Рёссельман (выходит на середину круга)
Но прежде чем хвататься за мечи,
Не лучше ль нам с австрийцами поладить?
Одно лишь ваше слово — и тираны
Не притеснять, потворствовать вам будут...
С Империей, как вам велят, порвите,
Власть Австрии признайте над собой...


Мауер
Что он сказал? Австрийцам присягнуть!


Бюгель
Не слушайте его!


Винкельрид
Предатель он,
Отчизне нашей враг!


Рединг
Друзья, спокойно!


Сева
Какой позор — австрийцам присягнуть!


Флюе
Позволить силой взять, чего добром
Отдать им не хотели!


Майер
О, тогда
Рабы мы все — и рабство заслужили!


Мауер
Пусть будет прав швейцарца тот лишен,
Кто Австрии поддаться нам предложит!
Я твердо, старшина, стою на том,
Чтоб это первым стало здесь законом.


Мельхталь
Да, кто предаться Австрии предложит,
Пускай лишится почестей и прав,
И пусть никто не даст ему приюта.


Все (поднимая правую руку)
Принять такой закон!


Рединг (помолчав)
Да будет так!


Рёссельман
Свободны вы, приняв такой закон.
И Австрия насильем не добьется
Того, что мы добром ей не отдали...


Иост Вайлер
Приступим к делу, далее!


Рединг
Друзья!
А до конца ль изведан мирный путь?
Быть может, Альбрехт Габсбург и не знает,
Что́ здесь его наместники творят?
Испробуем последнее: к монарху
Мы с жалобой еще раз обратимся.
Откажет — что ж, возьмемся за мечи!
Страшит насилье даже в правом деле.
Поможет бог, где люди не помогут.


Штауффахер (Конраду Гунну)
Теперь пора и вам заговорить.


Конрад Гунн
Я в Райнфельд ездил, к Альбрехта двору,
На тяжкий гнет пожаловаться фохтов
И вольностей старинных подтвержденье
От государя нового принять.
Послы от многих городов там были,
Из Швабии да из земель прирейнских,
И все они уже достали льготы
И возвращались весело домой.
Но ваш посол к советникам был вызван.
И те ему сказали в утешенье:
«Вы поезжайте, император занят,
В другое время вспомнит он о вас».
Я проходил в унынии по залам,
Вдруг вижу — герцог Иоганн в сторонке
Стоит и слезы льет, а рядом с ним
Два рыцаря: фон Тегерфельд и Варт.
И, подозвав меня, они сказали:
«Надейтесь только на себя! А правды
От Альбрехта вам нечего и ждать.
Не он ли у племянника родного
Наследье материнское похитил?
Наш герцог совершеннолетен, может
И сам своей страною управлять.
Но не венец — венок ему дал Альбрехт:
«Пусть это будет юности убором...»


Мауер
Слыхали? Справедливости не ждите
От Габсбурга! Надейтесь на себя!


Рединг
Нет выбора у нас! Но как, друзья,
Разумно цели радостной достигнуть?


Вальтер Фюрст (выходит на середину круга)
Цель наша — свергнуть ненавистный гнет
И отстоять старинные права,
Завещанные предками. Но мы
Не гонимся разнузданно за новым.
Вы кесарево кесарю отдайте,
И пусть вассал несет свой долг, как прежде.


Майер
От Австрии свой лен я получил.


Рединг
И продолжайте долг блюсти пред нею.


Иост Вайлер
Я Рапперсвейлям подати плачу.


Вальтер Фюрст
Платите им, как вы всегда платили.


Рёссельман
Я цюрихской обители дал клятву.


Вальтер Фюрст
Церковное вы церкви отдавайте.


Штауффахер
Империя дала мне в лен мой двор.


Вальтер Фюрст
Что быть должно, да будет, но не свыше!
Мы фохтов из страны должны прогнать
С их слугами и крепости разрушить, —
Без крови, если можно. Император
Пусть видит: нас заставила нужда
Нарушить нами данную присягу.
И если мы в узде себя удержим,
Он гнев смирит, как мудрый государь.
Народ себя заставит уважать,
Коль, взявши меч, умеренность проявит.


Рединг
Но как, ответьте, к делу приступить?
Ведь у врага оружие в руках.
И он, конечно, не уйдет без боя.


Штауффахер
Уйдет, когда перед собою вдруг
Увидит он народ вооруженный.


Майер
Сказать легко, да сделать мудрено.
Два крепких замка высятся в стране,
И нам они — смертельная угроза,
Когда войска австрийцев подойдут.
Так Росберг взять и Сарнен мы должны
До той поры, как весь народ восстанет.


Штауффахер
Спешите, чтоб врагу не донесли —
Участников немало в нашей тайне.


Майер
Предателей в народе нашем нет.


Рёссельман
Случается, благое рвенье губит.


Вальтер Фюрст
Отсрочка тем нехороша, что фохт
Успеет крепость в Альторфе достроить.


Майер
Вы о себе лишь помните.


Петерман
Неправда.


Майер
Неправдою нас Ури попрекает?


Рединг
Во имя клятвы, тише!


Майер
Замолчать
Придется нам, коль Швиц — горой за Ури.


Рединг
Я осудить пред общиной вас должен —
Горячностью вы вносите разлад!
Не за одно ли дело мы стоим?


Винкельрид
Нам отложить до рождества бы надо,
Когда велит обычай поселянам
Подарки фохту в замок приносить.
Туда могло бы человек двенадцать
Проникнуть, не внушая подозрений,
Отточенные взяв с собой клинки,
Их надо тайно в посохи заделать —
С оружием не пропускают в крепость.
Вблизи, под лесом, спрячется отряд,
И только поселяне завладеют
Воротами — рог затрубит призывный!..
Тут вся засада кинется на помощь,
И после легкой схватки — замок наш.


Мельхталь
А в крепость Росберг я готов проникнуть.
Я там одной служанке приглянулся —
Нетрудно мне уговорить ее,
Чтоб лестницу она в окно спустила.
А как взберусь — за мной друзья ворвутся!


Рединг
Так все за то, что надо отложить?


Большинство поднимает руки.
Штауффахер (сосчитав голоса)
Двенадцать против, двадцать за отсрочку!


Вальтер Фюрст
Так если в день условленный падут
Два замка, то сигнальные огни
Зажгутся на вершинах гор. Тогда
Народное сзывайте ополченье.
И фохты, увидав, что не шутя
Швейцарцы за оружие взялись,
Страну покинут без кровопролитья.
Мы им дадим надежную охрану.


Штауффахер
Но с Геслером нам совладать труднее.
Всегда он стражей сильной окружен
И не отступит без кровопролитья.
В изгнанье даже страшен он стране.
Щадить его, я думаю, опасно.


Баумгартен
Где гибель ждет, туда меня пошлите.
Я жизнь свою, спасенную мне Теллем,
За край родной бестрепетно отдам.
Честь защитив, я сердце успокоил.


Рединг
Нас время умудрит. Друзья, терпенье!
Всего сейчас предусмотреть нельзя.
Меж тем как мы ночной совет держали,
Вот утро на вершинах гор зажгло
Багряные сигнальные огни...
Расстанемся до наступленья дня.


Вальтер Фюрст
Забрезжит день внизу еще не скоро.


Все невольно снимают шляпы и благоговейно смотрят на зарю.
Рёссельман
При свете, что привет нам раньше шлет,
Чем племенам, которые под нами
Живут в чаду и шуме городов,
Скрепим мы клятвой новый наш союз:
«Да будем мы народом граждан-братьев,
В грозе, в беде единым, нераздельным!»


Все повторяют, поднимая правую руку с тремя поднятыми вверх пальцами.
«Да будем мы свободными, как предки,
И смерть пусть каждый рабству предпочтет!»


Все повторяют с тем же самым жестом.
«На бога да возложим упованье
Без страха пред могуществом людей!»


Так же, как выше. Все обнимают друг друга.
Штауффахер
Ну а теперь ступай без шуму каждый
Своей дорогой к близким и родным.
Пастух, смотри за стадом на зимовке
И сотоварищей вербуй в союз!
До срока всё сносите терпеливо.
Пускай тиранов множится вина:


Настанет день, и с ними мы сведем
И личный свой, и общий счет — народный.
Законный гнев свой каждый обуздай
И береги для всенародной мести;
Она наш долг, его не умаляй
Деяньями в защиту личной чести.


Когда все в полной тишине расходятся в разные стороны, звуки оркестра врываются со все возрастающей силой. Над опустевшей сценой занавес опускается не сразу. Солнце всходит над ледяными вершинами гор.


Действие третье

Сцена первая

Двор при доме Телля. Телль плотничает. Гедвига занята домашней работой. Вальтер и Вильгельм в глубине сцены играют маленьким самострелом.
Вальтер (поет)
Метки горца стрелы,
Верен лук тугой,
Вот идет он смело
По тропе крутой.
В синие просторы
Дерзко он пришел,
Где орлы да горы,
Где он сам — орел!
Пролетит ли птица,
Зверь ли пробежит —
Вмиг стрела помчится,
Молнией сразит.


(Подбегает к отцу.)
Поправь, отец! Порвалась тетива.


Телль
Ну нет, стрелок поправить должен сам.


Мальчики уходят.
Гедвига
Как рано дети учатся стрелять.


Телль
Кто сызмала начнет, тот мастер будет.


Гедвига
Дай бог не знать такого мастерства!


Телль
Все надо знать им. Тот, кто хочет в жизни
Пробиться, должен быть вооружен
И для защиты и для нападенья.


Гедвига
Прощай семья, покой...


Телль
Покой мне чужд.
Я не рожден быть пастухом. Я должен
За целью ускользающею гнаться;
И лишь тогда жизнь для меня отрада,
Когда в борьбе проходит каждый день.


Гедвига
А я одна, с детьми оставшись дома,
Тебя в тоскливом страхе поджидаю!
И с ужасом я слушаю рассказы
О ваших дерзких подвигах в горах.
А при разлуке замирает сердце —
Боюсь, тебя я больше не увижу.
Мне чудится, меж диких вечных льдов
Ты, оступившись, падаешь с утеса.
Иль вижу я, ты серну сшиб — и в пропасть
Она тебя с собою увлекает.
Иль вдруг тебя засыпало лавиной,
Вдруг под тобой коварный треснул лед...
И ты летишь в ужасную могилу,
Чтоб заживо быть в ней похороненным.
Ах, сотни раз меняя облик свой,
Смерть мчится за охотником в горах!
Какой злосчастный промысел — он вас
На край бездонной пропасти приводит!


Телль
Кто ловок, осмотрителен, силен,
На бога уповает, тот легко
Беду любую побороть сумеет.
Природным горцам горы не страшны.


(Окончив работу, убирает инструмент.)
Ну, я на годы починил ворота.
Коль есть топор, мне плотник ни к чему.


(Берет шляпу.)
Гедвига
Куда опять собрался?


Телль
В Альторф, к тестю.


Гедвига
Во что-нибудь опасное ввязаться?


Телль
С чего взяла ты это?


Гедвига
Твердо знаю:
Есть заговор какой-то против фохтов...
На Рютли был совет. Ты заодно.


Телль
Я не был там... Но если кликнет клич
Моя страна, я ей не изменю.


Гедвига
Тебе укажут место поопасней, —
Что потрудней, достанется тебе.


Телль
По силам долг на каждого возложат.


Гедвига
Недавно унтервальденца в грозу
Ты от погони спас... Вы уцелели,
Должно быть, чудом... Как ты не подумал
О детях и жене?


Телль
О вас я думал —
Вот почему я детям спас отца!


Гедвига
По разъяренным плыть волнам! Ты бога
Таким поступком дерзким искушал!


Телль
Раздумывая, много не свершишь.


Гедвига
Ты выручить всегда готов другого,
А попадешь в беду, так не помогут.


Телль
Бог даст, и сами справимся с бедой!


(Берет свой самострел и две стрелы.)
Гедвига
Зачем ты самострел берешь? Оставь!


Телль
Я как без рук, когда он не при мне.


Мальчики возвращаются.
Вальтер
Отец, куда ты?


Телль
К дедушке, сынок...
Ты не пойдешь со мной?


Вальтер
Пойду, конечно!


Гедвига
Сейчас там Геслер. В Альторф не ходи!


Телль
Он к вечеру отправится.


Гедвига
Так выжди!
Он зол на нас. С ним лучше не встречаться.


Телль
Мне мало дела, зол он или нет.
Живу я честно, — что мне до врагов!


Гедвига
Сильней всего он честных ненавидит.


Телль
Не потому ль, что к ним нельзя придраться?..
Но, думаю, меня не тронет он.


Гедвига
Ты почему так думаешь?


Телль
Недавно
Охотился я в Шехенском ущелье;
Там редко след увидишь человека.
Я шел пустынной горною тропой,
Где встречным трудно разминуться. Прямо
Над головой моей скала нависла,
А подо мной ревел сердито Шехен.


Мальчики прильнули к нему справа и слева и смотрят на него с напряженным любопытством.
Вдруг мне навстречу Геслер. Он один,
Без провожатых был, и я один.
Лицом к лицу стоим, а рядом — пропасть.
Заметив, он тотчас меня узнал;
Ведь незадолго перед тем сурово
За сущий вздор он наказал меня.
И видит он, я перед ним стою
С отличным самострелом. Он смутился
И побледнел, колени задрожали...
Миг, только миг — и упадет с утеса!
Так жалок он мне стал, что подошел
Почтительно к нему я со словами:
«Пред вами Телль... Телль, господин ландфохт».
Он ничего на это, лишь рукой
Мне подал знак идти своей дорогой.
Уйдя, я свиту вслед за ним послал.


Гедвига
Он задрожал перед тобой... Смотри!
Позора он вовек не позабудет.


Телль
Я встречи не ищу. И он не ищет.


Гедвига
Ты нынче в горы лучше не ходи.


Телль
Да что с тобой?


Гедвига
Не по себе мне, Телль.


Телль
Зачем себя ты мучишь без причины?


Гедвига
Пусть без причины... Но останься, Телль.


Телль
Я, дорогая, слово дал прийти.


Гедвига
Ты должен — что ж, иди... Оставь мне сына!


Вальтер
Нет, мама, я хочу пойти с отцом.


Гедвига
Ты хочешь мать свою покинуть, Вельти?


Вальтер
Подарок я от деда принесу.


(Уходит с отцом.)
Вильгельм
Но я с тобою, мама!


Гедвига (обнимая его)
Милый мой,
Хоть ты еще остался у меня!


(Идет к воротам и долгим взглядом провожает уходящих.)

Сцена вторая

Дикое, уединенное место в лесу. С утесов низвергаются ручьи, над которыми радугой переливается на уступах водяная пыль. Берта в охотничьем костюме. Вслед за нею Руденц.
Берта
Идет сюда. Мы сможем объясниться.


Руденц (быстро входит)
Ах, наконец-то мы наедине!
Свой приговор произнесите мне.
Мы без свидетелей, в лесной глуши, —
Я сердце облегчу в ее тиши.


Берта
Но далеко ль охотники отсюда?


Руденц
Там, далеко... Теперь иль никогда!
Я дорого́й воспользуюсь минутой —
Судьба моя должна решиться тут,
Хотя бы я навеки вас лишился.
Но почему обычно кроткий взгляд
Так строго на меня вы устремили?..


Кто я такой, чтоб смел о вас мечтать?
Меня еще не увенчала слава,
Мне далеко до рыцарей, что вас,
Овеянные славой, окружают.
Любовь и верность — все, чем я богат...


Берта (со строгой важностью)
Вы о любви и верности твердите,
Готовясь изменить святому долгу?


Руденц отступает.
Раб Австрии, продавшийся врагам
И палачам отчизны угнетенной!


Руденц
Но от кого такой упрек я слышу?
Кого я, кроме вас, у них искал?


Берта
Так вы среди изменников меня
Надеялись найти? Скорей бы руку
Я Геслеру-тирану отдала,
Чем отщепенцу родины своей.
Орудию слепому чужеземцев!


Руденц
О, что я слышу? Боже!


Берта
Разве есть
Милей отчизны что-пнибудь на свете?
Есть разве долг прекрасней, благородней,
Чем быть щитом безвинного народа
И угнетенных защищать права?
Душа моя скорбит за ваш народ,
Я с ним страдаю заодно; ведь я
Люблю его — он кроток, хоть могуч.
Всем сердцем я привязана к нему
И с каждым днем все больше уважаю.
А вы, кого ваш прирожденный долг
В защитники предназначал народу,
Вы бросили его, врагам предались
И с ними цепи родине куете!
Мне больно, я от ненависти к вам
С трудом свое удерживаю сердце.


Руденц
А я народу блага не хочу?
Ему под мощным скипетром австрийским
Мир...


Берта
Рабство вы готовите ему!
Ваш край — последний на земле оплот
Свободы, вы изгнать ее хотите!
Где счастье для народа, лучше видит
Он сам, его спасает здравый смысл.
А вы в тенета с головой попали...


Руденц
Я ненависть, презренье заслужил?


Берта
О, если б так! Но видеть вас достойным
Презренья, видеть, как вас презирают,
Когда б любить вас...


Руденц
Берта! Берта! Вы
То радостью поманите небесной,
То свергнете вдруг с высоты чудесной.


Берта
Нет, нет, в вас благородство не угасло,
Оно лишь дремлет — разбужу его!
Напрасно вы хотели заглушить
В себе к добру врожденное стремленье,
На благо вам, оно сильней, чем вы, —
Наперекор себе вы благородны.


Руденц
Вы верите еще в меня! О Берта,
С любовью вашей стать могу я всем!


Берта
Природе вашей верность сохраните.
Займите вам назначенное место!
За свой народ, за родину вступитесь,
Сражайтесь за святые их права!


Руденц
О, горе! Разве вас я не лишусь,
Когда я против Австрии восстану?
Ведь вы в руках своих родных — они
Насильно замуж выдать вас хотят.


Берта
В лесных кантонах все мои владенья, —
Швейцарца вольность станет и моей.


Руденц
Ах, до чего все ясно мне теперь!


Берта
Моей руки добиться не надейтесь
По милости австрийцев! Нет, немало
Охотников там до моих поместий.
Они и вашей родине грозят,
Захватчики без совести и чести!
О друг, я жертвой быть обречена.
Чтоб мною фаворита наградить,
Средь лжи двора меня заставят жить.
Печальная мне доля суждена:
Брак ненавистный мне скует оковы.
Спасайте же меня — для жизни новой!


Руденц
Так вы решились бы остаться здесь,
Моей женою быть в моей отчизне?
О Берта, целью всех моих стремлений,
Моих надежд ведь были только вы!
Спешил я ради вас на поле славы,
Из-за любви о почестях мечтал.
Но если здесь, в долине безмятежной,
Решитесь поселиться вы со мной,
Блестящий свет покинув, я — у цели.
И пусть тогда в гранитные твердыни
Чужая жизнь бьет яростной волной!
Меня желанье прежде искушало
Уйти в тот мир, в обманчивую даль.
Теперь пускай вокруг сомкнутся скалы
Глухой стеной — мне ничего не жаль.
Нас ждет в долине этой сокровенной,
Открытой небу, счастье всей вселенной!


Берта
Таким тебя я видела в мечтах.
Я верила в тебя — и не ошиблась!


Руденц
Теперь конец коварным обольщеньям —
На родине я счастье обрету!
Здесь мальчиком я расцветал беспечно,
Здесь радости пленяют нас былые,
Тут шум ручьев и сосны вековые...
В моей отчизне станешь ты моей!
О, я всегда любил свой край! А радость
На родине любая нам милей.


Берта
Где ж, как не здесь, тот остров благодатный,
Невинности давно желанный край,
Где древней верности заветы живы,
Где лицемерье не свило гнезда...
Тут зависть не отравит счастья нам,
И безмятежные нас ждут года.
И вижу я тебя в расцвете сил,
И первый ты средь равных и свободных;
Любовь народную ты заслужил
Величием деяний благородных.


Руденц
И вижу я тебя, всех жен венец,
Заботливой и нежною подругой.
Блаженством упоен былой слепец,
Мне жизнь — весна, с тобой, моей супругой.
Ты всюду прелесть вносишь, милый друг,
И все живишь и радуешь вокруг!


Берта
Мой милый, горько было убеждаться,
Что это счастье высшее ты губишь...
Не тяжело ль мне было бы, мой Руденц,
Последовать за рыцарем надменным,
Губителем страны, в угрюмый замок!
Тут замков нет, меж нами и народом
Нет крепостной стены. И впредь ему
Мы оба служим!


Руденц
Как же сбросить петлю?
Ах, сам ее надел я на себя!


Берта
И сам без колебанья разорви!
Что б ни было... с народом оставайся!
Ты к этому рожденьем предназначен.


Издали доносится звук охотничьих рогов.
Трубят... Прощай... Так помни, что, сразившись
За родину, ты за любовь сразишься.
У нас и у отчизны — враг один;
Ее свобода — каждого свобода.


Уходят.

Сцена третья

Луг возле Альторфа. На переднем плане деревья. В глубине на шесте висит шляпа. Перспектива замыкается покрытой заповедным лесом горой, над которой высится цепь снежных вершин. Фрисгард и Лёйтхольд стоят на страже.
Фрисгард
Мы караулим зря. Никто сюда
Отдать почтенье шляпе не заходит.
Бывало, как на ярмарке, народ
Толпился здесь. Но стал пустыней луг,
Когда на жерди чучело повисло.


Лёйтхольд
К досаде нашей, только сброд один
В дырявых шапках мимо нас проходит.
А кто почтенней, те скорее крюку
Изрядного дадут, чтоб мимо шляпы
Не проходить и спин пред ней не гнуть.


Фрисгард
А все ж по этой площади сегодня
Из ратуши пришлось идти народу.
Ну, думаю, улов богатый будет, —
Ведь никому до шляпы дела нет.
Но Рёссельман, их поп, увидев это, —
Как раз он шел с причастьем от больного, —
У нашей шляпы вдруг остановился...
Псаломщик в колокольчик зазвонил...
И на колени стали все, я тоже —
Перед причастьем, но не перед шляпой.


Лёйтхольд
Позорный столб для нас самих, приятель,
Вот этот шест с напяленною шляпой.
Ведь эго срам для доброго вояки —
Быть на посту перед пустою шляпой.
За это все нас вправе презирать.
Отвешивать поклоны перед шляпой —
Поверь! — дурацкий это, брат, приказ!


Фрисгард
Ну, вот еще, перед пустою шляпой!
Ты ж кланяешься голове пустой?


Гильдегарда, Мехтгильда и Эльсбета входят с детьми и становятся вокруг шеста.
Лёйтхольд
Эх, вижу я, ты подслужиться хочешь,
И добрый люд вовлечь в беду ты рад.
По мне, иди кто хочет мимо шляпы,
А я на все смотреть сквозь пальцы буду.


Мехтгильда
Вон фохт висит! Почтенья больше, дети!


Эльсбета
Убраться бы ему, оставив шляпу.
Поверь, не хуже было бы стране!


Фрисгард (прогоняя их)
Вы здесь зачем? Проваливайте! Живо!
Кто звал вас? Вы мужей сюда пришлите.
Их подстрекнув не выполнять приказ!


Женщины уходят.
Входит Телль с самострелом, ведя сына за руку. Они идут на авансцену, не обращая внимания на шляпу.


Вальтер (показывает на гору, покрытую заповедным лесом)
Не правда ли, отец, там, на горе,
Как топором по дереву ударишь,
Из раны брызнет кровь?


Телль
А кто сказал?


Вальтер
Пастух... Там заколдованы деревья.
И говорят, у тех, кто им вредил,
Одна рука из гроба прорастала.


Телль
Неправда, это заповедный лес.
Вон видишь там вершины снеговые,
Те, что уходят ввысь, за облака?


Вальтер
То ледники. Они гремят ночами,
На нас оттуда катятся лавины.


Телль
Так вот, давно б тяжелые лавины
Засыпали селенье наше Альторф,
Но будто всенародным ополченьем
Встречает их наш заповедный лес.


Вальтер (немного подумав)
А есть края, где нет ни скал, ни гор?


Телль
Спускаясь с наших гор все ниже, ниже,
Теченью следуя потоков бурных,
Доходишь до равнины необъятной,
Где, пенясь, не шумят лесные воды,
Но реки тихо, безмятежно льются;
Там ширь спокойная иной природы,
Куда хватает глаз — повсюду нивы,
И вся страна как сад большой, красивый.


Вальтер
Так почему, отец, мы не сойдем
Скорее вниз, в ту чудную страну,
Чем жить в напрасных муках и тревоге?


Телль
Прекрасен тот благословенный край!
Но те, кто там возделывает землю,
Не пользуются жатвой...


Вальтер
Не живут
Свободно на своей земле, как ты?


Телль
Там вся земля — у короля и церкви.


Вальтер
Но ведь в лесах охотятся свободно?


Телль
Пернатые и зверь — добро господ.


Вальтер
Но в реках-то свободно ловят рыбу?


Телль
Река и море, соль — все короля.


Вальтер
Кто ж этот страшный каждому король?


Телль
Он подданных защитник и кормилец.


Вальтер
Что ж, сами защитить себя не могут?


Телль
Сосед соседу там не доверяет.


Вальтер
В стране широкой тесно будет мне.
Уж лучше пусть над головой лавины.


Телль
Да, это правда. Лучше за спиной
Пусть будут ледники, чем злые люди.


Хотят пройти мимо.
Вальтер
Отец, гляди-ка, шляпа на шесте!


Телль
Что нам до шляпы? Поспешим, сынок!


(Хочет идти.)
Фрисгард преграждает ему копьем дорогу.


Фрисгард
Во имя императора! Ни с места!


Телль (хватаясь за копье)
Да что вам нужно? Что все это значит?


Фрисгард
Приказ нарушен. Следуйте за нами.


Лёйтхольд
Почтения не отдали вы шляпе.


Телль
Пусти, приятель!


Фрисгард
Нет, в тюрьму! В тюрьму!


Вальтер
Отца в тюрьму? На помощь! Помогите!


(Кричит за сцену.)
Скорее, люди добрые, сюда!
Насилие! Отца в тюрьму уводят!


Священник Рёссельман и псаломщик Петерман появляются с тремя поселянами.
Петерман
Что тут стряслось?


Рёссельман
Зачем его ты держишь?


Фрисгард
Изменник он и государю враг.


Телль (хватает его)
Изменник? Я?


Рёссельман
Да ты вглядись, приятель!
Ведь это Телль — достойный гражданин.


Вальтер (замечает Вальтера Фюрста и устремляется к нему навстречу)
Отца схватили! Дедушка, на помощь!


Фрисгард
В тюрьму его!


Вальтер Фюрст (подбегает)
Я за него ручаюсь!
Что тут случилось? Ради бога, Телль!..


Входят Мельхталь и Штауффахер.
Фрисгард
Он власть ландфохта признавать не хочет.
Ослушник этот ею пренебрег.


Штауффахер
Так в этом провинился Телль?


Мельхталь
Ты лжешь!


Лёйтхольд
Почтенья шляпе он не оказал.


Вальтер Фюрст
Так вот за что его в тюрьму? Приятель,
Я за него ручаюсь, отпусти!


Фрисгард
Ты за свою, старик, ручайся шкуру!
Мы делаем, что служба нам велит.


Мельхталь (поселянам)
Да это вопиющее насилье!
Неужто нагло уведут его?


Петерман
Нет, мы сильней! Друзья, не выдавать!
Один за всех — и все за одного!


Фрисгард
Так вы приказу фохта непослушны?


Трое поселян (вбегая)
Мы на подмогу! Что тут? Измолотим!


Гильдегарда, Мехтгильда и Эльсбета возвращаются.
Телль
Я справлюсь, люди добрые. Ступайте!
Когда я к силе захочу прибегнуть,
Вы думаете, копий устрашусь?


Мельхталь (Фрисгарду)
Посмей-ка увести его от нас!


Вальтер Фюрст и Штауффахер
Оставьте! Тише!


Фрисгард (кричит)
Бунт! Мятеж, мятеж!


Слышны охотничьи рога.
Женщины
Наместник Геслер едет!


Фрисгард (еще громче)
Бунт! Мятеж!


Штауффахер
Кричи, подлец, хоть лопни!


Рёссельман и Мельхталь
Замолчишь ты?


Фрисгард (во все горло)
Сюда, слуге закона помогите!


Вальтер Фюрст
Вот сам наместник. Что-то с нами будет?


Геслер верхом, с соколом на руке. Рудольф Гаррас, Берта, Руденц и вооруженная охрана из наемников. На сцене образуется круг из копий.
Рудольф Гаррас
Дорогу фохту дайте!


Геслер
Разогнать их!
Что за толпа? Кто призывал на помощь?


Все молчат.
Ну, кто же? Отвечайте мне!


(Фрисгарду.)
Вперед!
Кто ты такой? А он в чем провинился?


(Передает сокола слуге.)
Фрисгард
О господин, я верный воин твой
И часовым поставлен здесь, у шляпы.
А этот мной сейчас изобличен:
Он поклониться шляпе отказался
И, по приказу, мною был задержан.
Но чернь отбить преступника хотела.


Геслер (помолчав)
Неужто императором и мной,
Наместником, ты так пренебрегаешь,
Что шляпу ты не захотел почтить,
Которой я испытываю вас?
Злой умысел ты этим только выдал.


Телль
Простите, сударь! Я не из презренья —
По безрассудству ваш приказ нарушил.
Будь я другой, меня б не звали Телль.[374]
Помилуйте, я впредь не провинюсь.


Геслер (помолчав)
Ты мастерски, стрелок, владеешь луком
И в меткости едва ль кому уступишь?


Вальтер
Да, это правда!.. С яблони собьет
Мне яблоко отец хоть в ста шагах.[375]


Геслер
Что, это сын твой, Телль?


Телль
Да, мой сынок.


Геслер
А есть еще?


Телль
Их двое у меня.


Геслер
Которого ты сына больше любишь?


Телль
Они мне оба дороги равно.


Геслер
Ну, если с яблони ты в ста шагах
Сбиваешь яблоко, то покажи мне
Свое искусство, Телль... Возьми свой лук...
Да при тебе он, впрочем... С головы
Сшиби у сына яблоко стрелой...
Но только ты получше целься, Телль,
И первой же стрелою попади;
А промахнулся — с жизнью распростишься.


Все поражены ужасом.
Телль
Чудовищный вы отдали приказ...
Неужто вправду?.. С головы сыновней...
Нет, сударь, нет, вам это не могло
Прийти на ум... Нет, боже упаси
Такой приказ отдать отцу всерьез!


Геслер
Ты яблоко у сына с головы
Собьешь сейчас, как я того хочу.


Телль
Чтоб в голову родного сына метил
Родной отец?.. О нет, уж лучше смерть!


Геслер
Стреляй, не то погибнешь ты и сын твой!


Телль
Что, стать убийцей своего ребенка?
Как видно, нет у вас детей... Понять
Вам не дано родительское сердце.


Геслер
Э, Телль, как стал ты вдруг благоразумен!
А говорят, что ты большой мечтатель,
Живешь не так, как все другие люди.
Что почудней ты любишь... оттого
Я по тебе такой и подвиг выбрал.
Там, где другой задумается, ты,
Закрыв глаза, решаешься на все.


Берта
О, не шутите так с народом, сударь!
Они бледны, дрожат... Им не привычно
Затейливые шутки ваши слушать.


Геслер
А кто сказал вам, будто я шучу?


(Срывает яблоко с висящей над ним ветки.)
Вот яблоко... Живей! Посторонитесь!
Шаги отмерить!.. Восемьдесят хватит...
Ни больше и ни меньше... Он хвалился,
Что в ста шагах сразит любую цель...
Ну, так стреляй, — смотри ж, не промахнись!


Рудольф Гаррас
О, боже!.. Это уж не шутка... Мальчик,
Ты на коленях вымоли пощаду!


Вальтер Фюрст (тихо Мельхталю, который с трудом сдерживается)
Сдержитесь, Мельхталь, я вас умоляю!


Берта (ландфохту)
Довольно, сударь! Ах, бесчеловечно
Отцовским сердцем так играть. Уж если
Бедняга за проступок свой ничтожный
И должен быть казнен, то он, о боже,
Десятикратно муки смерти вынес.
Пусть невредим он в хижину свою
Вернется. Вас он знает! Этот час
И Телль, и внуки Телля не забудут.


Геслер
Эй, расступитесь!.. Отчего ты медлишь?
Ты виноват, тебя казнить я вправе;
Но милостиво, Телль, твою судьбу
Искусству рук твоих же я вверяю.
Нельзя роптать на приговор суровый
Тому, кто сам своей судьбы хозяин.
Ты мелким глазом похвалялся. Ладно!
Так покажи, стрелок, свое искусство;
Достойна цель, награда велика!
Попасть стрелою в черный круг мишени
Сумеет и другой, но мастер тот,
Кого не подведет его искусство,
Чей верен глаз и чья рука не дрогнет.


Вальтер Фюрст (бросаясь перед Геслером на колени)
О господин наместник, мы вас чтим,
Но пощадите! Я вам половину
Отдам добра, возьмите даже все,
Но вы отца от страшных мук избавьте!


Вальтер Телль
Ах, дедушка, ты перед ним не падай!
Он злой. Ну, где мне стать? Я не робею.
Ведь мой отец бьет птицу на лету, —
Он сердце не пронзит родного сына.


Штауффахер
И вас не тронет детская невинность?


Рёссельман
Есть бог на небесах, и перед ним
В своих делах дадите вы отчет!


Геслер (указывая на мальчика)
Его вон к той привязывайте липе.


Вальтер Телль
Привязывать? Меня? Я не хочу!
Я, как ягненок, тихо, чуть дыша,
Стоять там буду. Если же меня
Привяжете, я стану отбиваться.


Рудольф Гаррас
Дай, мальчик, завязать себе глаза!


Вальтер Телль
Глаза?.. Зачем? Ужели испугаюсь
Я той стрелы, что пустит мой отец?..
Нет, буду ждать и глазом не моргну.
Узнает он, какой стрелок отец!
Не верит изверг, погубить нас хочет...
Назло ему стреляй и попади!


(Идет к липе.)
Ему на голову кладут яблоко.


Мельхталь (поселянам)
Как! На глазах пред нами совершится
Злодейство это? Где же наша клятва?


Штауффахер
Напрасно все! При нас оружья нет.
Мы лесом копий тут окружены.


Мельхталь
О, если б сразу мы взялись за дело!
Прости, господь, отсрочку предложившим!


Геслер (Теллю)
Скорей же! Зря оружие не носят.
Опасно с ним ходить везде и всюду, —
Стрела, отпрянув, поразит стрелка.
Такая дерзость поселян — обида
Верховному властителю страны.
Лишь господа ходить с оружьем вправе.
Вы лук и стрелы любите носить —
Пусть так, но вот тебе для них мишень.


Телль (натягивает лук и закладывает стрелу)
Посторонитесь, люди!


Штауффахер
Что вы, Телль!
Дерзнете вы?.. Нет, нет! Остановитесь!
Колени гнутся, и рука дрожит...


Телль (опуская лук)
В глазах мутится!


Женщины
Боже всемогущий!


Телль (ландфохту)
Не буду я стрелять — вот грудь моя!


(Обнажает грудь.)
Пронзить ее велите вашей страже!


Геслер
Не жизнь твоя, мне только выстрел нужен...
Ты духом тверд. На все готов дерзать!
Отлично ты владеешь самострелом.
За руль берешься, не страшась грозы.
Спасай теперь себя... спаситель всех!


Телль стоит, и по всему видно, что он испытывает страшную внутреннюю борьбу. Руки его дрожат, блуждающий взор то обращен на ландфохта, то устремлен к небу. Вдруг он хватает свой колчан, выдергивает оттуда еще одну стрелу и прячет ее за пазуху.
Геслер следит за всеми его движениями.


Вальтер Телль (под липой)
Стреляй, отец! Я не боюсь!


Телль
Что ж, надо!


(Овладевает собой и начинает целиться.)
Руденц (все время стоявший в напряженном ожидании и с трудом сдерживавший себя, выступает вперед)
Довольно, фохт! Прошу вас, прекратите...
Все это было только испытаньем...
Вы своего добились... Но суровость
Излишняя вредит разумной цели:
Натянутый сверх меры — треснет лук.


Геслер
Молчите, вы!


Руденц
Нет! Буду говорить!
Честь Габсбургов священна для меня.
Но ненависть легко снискать насильем,
А этого не хочет император...
Жестокости такой не заслужил
Народ мой, нет у вас на это права.


Геслер
Как вы посмели!


Руденц
Долго я молчал,
Бесчинства над народом наблюдая;
Я закрывал на все свои глаза
И заглушал в своей груди страданья,
Скорбь гневом переполненного сердца.
Но долее молчать изменой будет
И Габсбургам, и родине моей.


Берта (бросаясь между ландфохтом и Руденцем)
Он только пуще разъярится, Руденц!


Руденц
Я свой народ покинул, от родных
Отрекся. И естественные узы
Порвал затем, чтоб только к вам примкнуть...
Я думал благу общему помочь,
Монарха власть в моей стране усилив.
Теперь повязка с глаз моих упала.
И в ужасе над бездной я стою.
Я верил вам — и был обманут вами.
Вы сердце честное ввели в соблазн...
И я губил народ, — с благою целью.


Геслер
И ты дерзишь так нагло господину?


Руденц
Мой господин не вы, а император...
Свободен я, и рыцарская доблесть
Моя нисколько вашей не уступит.
Во имя императора вы здесь,
И хоть позорите вы это имя,
Я чту его, иначе бы я бросил
Перчатку вам, потребовав к ответу.
Что ж, дайте знак своей охране... я
Не безоружен, как они...


(Указывая на народ.)
Со мной
Мой добрый меч, пусть...


Штауффахер (кричит)
Яблоко пробито!


Пока всеобщее внимание было привлечено к ландфохту и Руденцу, между которыми стояла Берта, Телль пустил стрелу.
Рёссельман
А мальчик жив!


Голоса
Телль в яблоко попал!


Вальтер Фюрст, слабея, готов упасть, но Берта его поддерживает.
Геслер (пораженный)
Как, он стрелял? Неужто? Вот безумец!


Берта
Ребенок жив!


(Вальтеру Фюрсту.)
Опомнитесь, отец!


Вальтер Телль (подбегая с яблоком)
Вот яблоко, отец... Ведь я сказал:
Ты сына своего не можешь ранить!


Телль стоит, подавшись вперед, как бы устремившись за полетом стрелы. Самострел выпадает у него из рук. Увидя подбегающего к нему сына, он бросается к нему с распростертыми объятиями и с жаром прижимает его к сердцу; ноги у него подкашиваются, и он падает без сил. Все растроганы.
Берта
Благие небеса!


Вальтер Фюрст (зятю и внуку)
О дети! дети!


Штауффахер
Хвала тебе, господь!


Лёйтхольд
Вот это выстрел!
О нем вовек преданья не умолкнут.


Рудольф Гаррас
Рассказывать про выстрел Телля будут,
Пока стоят твердыни этих гор.


(Подает ландфохту яблоко.)
Геслер
Он в сердцевину яблока попал!
Да, выстрел меткий, надобно признаться.


Рёссельман
Хорош был выстрел. Но беда тому,
Кто милость бога дерзко искушает!


Штауффахер
Опомнитесь и встаньте, Телль. Свободу
Вы мужеством добыли. Дома ждут вас.


Рёссельман
Вы к матери скорей ведите сына!


Хотят увести его.
Геслер
Стой, Телль!


Телль (возвращаясь)
Что вам угодно приказать?


Геслер
Ты из колчана вынул две стрелы,
Я видел сам... Зачем ты это сделал?


Телль (в замешательстве)
Так исстари ведется у стрелков.


Геслер
Нет, я не верю твоему ответу.
Здесь умысел, как видно, был иной.
Ты мне признайся, Телль, чистосердечно,
Что́ б ни было, я не казню тебя.
Зачем стрелу другую ты припрятал?


Телль
Что ж, если вы мне жизнь дарите, сударь,
Я вам скажу всю правду, без утайки.


(Достает стрелу и устремляет на ландфохта страшный взгляд.)
Стрелою этой я пронзил бы... вас,
Когда бы я попал в родного сына, —
И тут уж я не промахнулся б, нет!


Геслер
Ну, ладно, Телль! Я жизнь тебе дарю.
Я рыцарского слова не нарушу...
Но злобные намеренья ты выдал,
И я велю тебя туда упрятать,
Где ты с луной и солнцем распростишься.
Я только так от стрел твоих спасусь.
Схватить его! Связать!


Телля связывают.
Штауффахер
Как, господин!
Вы человека бросите в темницу,
Когда его спасла рука творца?


Геслер
Посмотрим, как она спасет вторично!..
Эй, отвести его ко мне на судно!
Я сам хочу доставить Телля в Кюснахт.


Рёссельман
Что! Свой кантон насильно Телль покинет?


Поселяне
На это есть запрет. Сам император
Не вправе против грамот поступать!


Геслер
А он их подтвердил? Такую милость
Повиновеньем надо заслужить.
Бунтовщики вы против государя,
Лелеете надежду на мятеж.
Я знаю вас... я вижу вас насквозь...
Я выхватил его из всей толпы,
Но помню — все к его вине причастны.
Тот, кто умен, покорствуй и молчи.


Геслер удаляется, за ним следуют Берта, Руденц, Гаррас и слуги. Фрисгард и Лёйтхольд остаются.
Вальтер Фюрст (с мучительной болью)
Погибло все! Фохт погубить решил
Меня со всей семьею заодно.


Штауффахер (Теллю)
И надо ж было изверга дразнить!


Телль
Кто сдержится, мои изведав муки?


Штауффахер
Теперь конец всему, конец! Мы все,
Вас потеряв, окованы цепями!


Крестьяне (окружив Телля)
Теперь конец надежде нашей, Телль!


Лёйтхольд (подойдя к Теллю)
Телль, мне вас жаль. Ио долг мой — послушанье.


Телль
Прощайте!


Вальтер Телль (в сильном горе прижимаясь к отцу)
Мой отец! Отец! Отец!


Телль (вознеся руки к небу)
Там твой отец! Ему молись, дитя!


Штауффахер
Что вы жене хотите передать?


Телль (с горячей нежностью прижимая сына к груди)
Сын невредим. А мне господь поможет.


(Покидает их и уходит под стражей.)


Действие четвертое

Сцена первая

Восточный берег Озера Четырех Кантонов. Причудливые крутые скалы на западе, в глубине сцены. На озере волнение. Слышен рев бушующих волн. По временам сверкает молния и гремит гром. Кунц из Герзау. Рыбак и его сын.
Кунц
Поверите ль, я сам все это видел.
Я вам всю правду рассказал, рыбак.


Рыбак
В оковах Телль и в Кюснахт отвезен!
По доблестям — он первый, в нашем крае
И вольности оплотом был бы здесь.


Кунц
Сам Геслер с ним отправился в дорогу.
Из Флюлена они уже отплыть
Готовились, как я отчалил. Буря —
Она, глядите, вон как разыгралась —
Заставила меня сюда пристать
И, видимо, их тоже задержала.


Рыбак
Под стражею, у фохта в лапах Телль!
О, тот его упрячет так глубоко,
Что света солнца не видать ему!
Фохт побоится справедливой мести, —
Ведь мужа он свободного разгневал!


Кунц
Как слышно, благородный Аттингаузен,
Старейшина кантона, умирает.


Рыбак
Надежды нашей сломан верный якорь!
Ведь только старый рыцарь без боязни
Вступался за народные права!


Кунц
Гроза сильнее буйствует. Прощайте!
В деревне я переночую нынче.
Мне об отъезде нечего и думать.


(Уходит.)
Рыбак
В оковах Телль, и при смерти барон!
Наглейте же, надменные тираны!
Отбросьте стыд! Язык у правды нем,[376]
А зоркие глаза ослеплены,[377]
И руки, что спасти должны, — в оковах![378]


Мальчик
Град сыплется, да крупный! Поскорей
Давай в шалаш укроемся, отец.


Рыбак
Бушуйте, ветры! Молнии, сверкайте!
Гремите, тучи! Затопляйте землю,
Небесные потоки! Да исчезнет
С лица земли преступный род людской!
Пусть тут царят огонь, вода и ветер!
Медведь и волк матерый, возвращайтесь
Сюда, в пустыню, — ваша вновь страна!
Не захотят здесь люди жить рабами!


Мальчик
Все злей пучина, а водоворот
И стонет и ревет, как никогда!


Рыбак
Чтобы стрелу пустить в дитя родное —
Нет, к этому отцов не принуждали!
Ну, как природе тут не разъяриться
И не восстать?.. О, я не удивлюсь,
Когда сорвутся в озеро утесы,
А ледяные башни и зубцы,
Не таявшие с первых дней творенья,
Растопятся и ринутся в долины;
И горы рухнут с грохотом, а воды
Подземные вторым потопом хлынут,
И всякая земная тварь погибнет!


Слышен колокольный звон.
Мальчик
Прислушайся, на той горе звонят.
Должно быть, лодку тонущую видят —
И вот зовут молиться о несчастных.


(Взбирается на утес.)
Рыбак
Беда теперь суденышку, что там
Качается в ужасной колыбели!
Беспомощны и руль и рулевой.
Гроза всесильна, ветер и волна
Его как мяч кидают... и вблизи
Не отыскать укромного приюта:
Повсюду лишь обрывистые скалы
Вдоль берегов, угрюмые, крутые,
Могучей грудью каменной грозят.


Мальчик (указывая влево)
Из Флюлена идет большая лодка.


Рыбак
Помилуй бог несчастных! Если буря
Сюда, в залив скалистый, залетает,
То, как в железной клетке хищный зверь,
Она бушует здесь и с диким воем
Напрасно ищет выхода отсюда.
Кругом стоят суровые утесы,
Ей, разъяренной, преграждая путь.


(Поднимается на утес.)
Мальчик
Я судно фохта узнаю, отец, —
По флагу и по красному навесу!


Рыбак
О, боже правый! Сын, ты не ошибся.
Да, это фохта судно. В нем плывет
Он сам с невинной жертвою своей!
И скоро же настиг небесный мститель
Наместника — есть и над ним судья!
Веленьям фохта волны не внимают.
Пред шляпою его не склонят глав
Гранитные утесы... Не молись!
Пускай над ним свершится божий суд.


Мальчик
Не за ландфохта я молюсь — за Телля.
Телль вместе с ним плывет на этом судне.


Рыбак
Слепая, неразумная стихия!
Чтоб одного злодея покарать,
Ты весь корабль и рулевого губишь!


Мальчик
Смотри, они вблизи Скалистых Ребер
Прошли счастливо... Но могучий вихрь
От Чертова Собора вновь погнал
Суденышко к Большой Топор-горе...
И вот исчезли...


Рыбак
Там скала Резак.
И если обойти ее не смогут,
То разобьются об утес отвесный,
Что в страшную уходит глубину.
Но с ними в лодке рулевой отличный...
В такой беде их спас бы только Телль,
Но по рукам и по ногам он связан.


Входит Вильгельм Телль с самострелом. Он идет быстрыми шагами и с удивлением озирается вокруг; видно, что он очень взволнован. Дойдя до середины сцены, Телль бросается на землю и сначала протягивает руки вперед, а затем поднимает их к небу,
Мальчик (замечает его)
Отец, взгляни-ка, кто там на коленях?


Рыбак
Смотри, он землю трогает руками.
Какой-то он чудной... как не в себе.


Мальчик (подходит ближе)
Да это, знаешь... Ты вглядись, отец!


Рыбак (приближаясь)
Кто это?.. Боже! Неужели Телль?
Да как вы очутились тут, скажите!


Мальчик
Вы в лодке крепко связанный лежали?


Рыбак
И в Кюснахт вас везли, ведь это правда?


Телль (встает)
Свободен я.


Рыбак и его сын
Свободны! Вот так чудо!


Мальчик
Откуда вы сейчас?


Телль
Из лодки.


Рыбак
Что?


Мальчик (одновременно с отцом)
А фохт?


Телль
А фохта носит по волнам.


Рыбак
Но как вы, Телль... к нам на́ берег попали?
Как вы спаслись от бури и от уз?


Телль
Господь помог мне!.. Вот как это было.


Рыбак и его сын
Скорей, скорей!


Телль
Известно ль вам, рыбак,
Что в Альторфе произошло?


Рыбак
Известно.


Телль
Так фохт велел меня связать и сам
Отправиться решил со мною в Кюснахт.


Рыбак
Во Флюлене он с вами в лодку сел.
Мы знаем все. Но как же вы спаслись?


Телль
Я в лодке крепко связанный лежал,
Беспомощный, покинутый... И в мыслях
Я навсегда прощался с белым светом,
С женою и детьми. Я безнадежно
Смотрел вокруг на водную пустыню...


Рыбак
Бедняга!


Телль
В путь мы тронулись — ландфохт,
Его конюший Гаррас и гребцы.
А мой колчан и верный самострел
Лежали на корме у рулевого.
И вот, едва мы только поравнялись
С Меньшой Топор-горою, как внезапно
Такой жестокий, смертоносный вихрь
Примчался из ущелий Сен-Готарда,
Что у гребцов дух занялся от страха,
И всем казалось — гибель неизбежна.
Но, слышу я, один из слуг ландфохта
Так говорит ему: «Ах, ваша милость,
Попали мы в жестокую беду,
И смерть уже в глаза нам заглянула...
В смятении гребцы и рулевой,
Не знают, что им делать, растерялись,
И, видно, мало им знаком наш путь...
Но с нами Телль, силач и добрый кормчий.
Так не прибегнуть ли к нему в беде?»
Тогда сказал мне фохт: «Когда от бури
Берешься, Телль, спасти нас, я велю
Тебя от уз освободить». На это
Я отвечал: «Да, сударь, я берусь
Помочь в беде, была бы воля божья».
И вот меня от пут освободили...
Я встал за руль и смело начал править,
Но все ж на лук поглядывал украдкой
И пристально высматривал местечко
На берегу, куда б я прыгнуть мог.
И только я завидел плоский камень,
Что в озеро далеко выдается...


Рыбак
Я знаю, близ Большой Топор-горы.
Но только невозможно — так он крут —
На этот камень выпрыгнуть из лодки...


Телль
Я крикнул, чтоб сильнее налегли
Гребцы на весла, мол, за тем утесом
От злейшей мы избавимся беды...
Когда же лодку мы к нему домчали,
Призвал я бога в помощь и плотней,
Что было сил, корму прижал к скале.
И тут, схватив колчан и самострел,
Одним прыжком я выбросился вон —
На голую скалистую площадку,
При этом от себя толчком могучим
Суденышко в пучину отшвырнув, —
Пусть носится средь волн по воле божьей!
Вот как спастись мне удалось от бури
И от насилья злобного людей.


Рыбак
Ну, Телль, над вами видимое чудо
Явил господь! Я все еще не верю
Своим глазам... Скажите же, однако,
Где скрыться вы надеетесь? Беда,
Коль фохт живым уйдет от этой бури.


Телль
Когда еще я связанный лежал,
Он говорил, что в Бруннене пристанет
И через Швиц меня доставит в Кюснахт.


Рыбак
Он двинется туда по сухопутью?


Телль
Да, так он думал.


Рыбак
Скройтесь же скорей!
Вам от ландфохта дважды не спастись.


Телль
Как через Арт пройти мне ближе в Кюснахт?


Рыбак
Большой дорогой только через Штайнен.
Но этот мальчик — сын мой — вас проводит
И ближе и надежней; через Ловерц.


Телль (пожимая ему руку)
Господь вознаградит вас. Ну, прощайте!


(Уходит, но сейчас же возвращается.)
Рыбак, а вы на Рютли присягали?
Сдается, кто-то мне вас называл...


Рыбак
Да, я там был и присягал союзу.


Телль
Тогда, мой друг, скорей ступайте в Бюрглен!
Жена моя в отчаянье. Скажите,
Что я спасен, опасность позади.


Рыбак
Но как же ей сказать, куда вы скрылись?


Телль
Там вы найдете Фюрста и других,
Что поклялись, тиранам всем на го́ре...
Пусть будут мужественны и бодры.


Свободен Телль, сильна его рука,
И обо мне они услышат вскоре.


Рыбак
Но цель у вас какая впереди?


Телль
Что вам слова — услышите о деле.


(Уходит.)
Рыбак
Ну, с богом, в путь!.. Ты, Енни, проводи.
Что б ни было, но Телль достигнет цели.


(Уходит.)

Сцена вторая

Замок Аттингаузена. Барон, умирающий в кресле. Вальтер Фюрст, Штауффахер, Мельхталь и Баумгартен хлопочут возле него. Вальтер Телль стоит на коленях перед умирающим.
Вальтер Фюрст
Все кончено. Он в вечность отошел.


Штауффахер
Он не похож на мертвого... Смотрите,
У губ его чуть зыблется перо!
Он тихо спит с приветливой улыбкой.


Баумгартен идет к дверям и с кем-то говорит.
Вальтер Фюрст


(Баумгартену)
Кто там пришел?


Баумгартен (возвращаясь)
Там Ге́двига, мать Вельти,
Она и вас и сына хочет видеть.


Вальтер Телль поднимается.
Вальтер Фюрст
Могу ль я дочь утешить... безутешный?
Ах, сколько бед на голову мою!


Гедвига (врываясь)
Где сын мой? Ну, пустите же к нему!..


Штауффахер
Сдержите свой порыв... в жилище смерти...


Гедвига (бросается к мальчику)
Мой Вельти! Жив!


Вальтер Телль (обнимая ее)
Ах, бедная моя!


Гедвига
Ты вправду цел? Ты, Вальтер, невредим?


(Осматривает его с беспокойством.)
Возможно ли? Он целился в тебя?
Как только мог он? У него нет сердца...
Родному сыну в голову стрелять!


Вальтер Фюрст
Как он страдал — в нем сердце разрывалось!
Его принудил фохт под страхом смерти.


Гедвига
О, если б он был любящим отцом,
Сто раз бы умер, но стрелять не стал бы!


Штауффахер
Благодарить за все вам надо бога,
Он сына спас вам...


Гедвига
Да, но как забыть,
Чем кончиться могло б все это?.. Боже!
Живи я долгий век — все буду видеть,
Как целится отец в родного сына,
И все стрела лететь мне в сердце будет!


Мельхталь
Но как ландфохт над Теллем измывался!


Гедвига
О черствые сердца! Когда в вас гордость
Задета, все вам нипочем. Тогда
Мужчина в ярости слепой играет
И сердцем матери, и жизнью сына!


Баумгартен
Легка ли участь вашего супруга,
Что вы его поносите так тяжко?
К страданьям Телля равнодушны вы?


Гедвига (поворачивается к Баумгартену и окидывает его суровым взглядом)
А у тебя для друга только слезы?..
Где были вы, когда отважный Телль
Был взят? Ну, чем ему вы помогли?
Смотрели — и злодейство совершилось,
И выхватили Телля из толпы...
А так ли с вами поступал он? Разве
Стоял он, выражая сожаленье,
Когда ландфохта стража за тобой
Гналась, а впереди тебя бурлила
Пучина разъяренная? На слезы
Он времени не тратил зря, а в лодку
Вскочил, забыв жену, детей, и — спас!..


Вальтер Фюрст
Да можно ль было выручить его
Нам, безоружной горсти поселян?


Гедвига (бросается в его объятия)
Отец, отец! И ты его лишился!
Страна и весь народ его лишились!
Мы для него погибли, он — для нас.
К нему, в его подземную темницу,
Не проникает дружеское слово...
Вдруг заболеет он! В гнилой тюрьме
Он может заболеть... Как роза Альп
В болотных испареньях блекнет, вянет,
Так для него без солнца жизни нет,
Без воздуха целительного гор.
В оковах! Телль! Да он дышал свободой!
Погибнет он, вдыхая тлен могильный!


Штауффахер
Уймите окорбь! Наступит час борьбы,
И Телля тут же мы освободим.


Гедвига
Куда вы все годитесь без него?..
Телль на свободе был — была надежда;
Невинный в Телле друга обретал,
Заступника надежного — гонимый;
Он каждого спасал... а вы, все вместе,


Его оков не можете расторгнуть!
Барон просыпается.
Баумгартен
Он шевельнулся, тише!


Аттингаузен (приподнимаясь)
Где он?


Штауффахер
Кто?


Аттингаузен
Что ж он ушел перед моей кончиной?


Штауффахер
Он о племяннике... За ним послали?


Вальтер Фюрст
Послали... И да будет вам утехой:
Он наш теперь, всем сердцем, всей душой!


Аттингаузен
Вступился он за родину свою?


Штауффахер
Со смелостью героя.


Аттингаузен
Отчего ж
Не примет он мое благословенье?
Сомненья нет, подходит мой конец.


Штауффахер
О нет, короткий сон вас подкрепил.
Бодрее вы, и ясен стал ваш взор.


Аттингаузен
Страданье — это жизнь; оно утихло,
Конец мученьям — и конец надежде.


(Заметив Вальтера Телля.)
Кто этот мальчик?


Вальтер Фюрст
Внук мой, сирота.
Я вас прошу благословить его.


Гедвига с сыном опускаются перед умирающим на колени,
Аттингаузен
Я всех вас тут сиро́тами оставлю...
О, горе мне, что в свой последний час
Закат моей отчизны я увидел!
Ах, до таких дожить преклонных лет —
И все надежды унести в могилу?


Штауффахер (Вальтеру Фюрсту)
И он умрет с такой печалью в сердце?
Не озарить ли нам последний час
Лучом надежды?.. Благородный рыцарь,
Воспряньте духом! Не совсем еще
Погибли мы, не вовсе беззащитны.


Аттингаузен
Но кто ж спасти вас должен?


Вальтер Фюрст
Мы же сами.
Вот выслушайте! Дали три страны
Друг другу слово выгнать всех тиранов.
Союз на Рютли заключен, и клятвой
Все связаны. Мы перед новым годом
Начнем борьбу. Ваш благородный прах
В земле свободной мирно опочиет.


Аттингаузен
О, повторите! Заключен союз?


Мельхталь
В один и тот же день должны подняться
Все три лесных кантона. Все готово.
И бережно хранится тайна всеми,
Хоть тысячам доверили ее.
Уже стоят над пропастью тираны,
И дни их своеволья сочтены,
Они исчезнут вскоре без следа.


Аттингаузен
А как же замки с крепкими стенами?


Мельхталь
В одну и ту же ночь они падут.


Аттингаузен
А рыцари к союзу не примкнули?


Штауффахер
Мы ждем от них поддержки, но союзу
Пока одни крестьяне дали клятву.


Аттингаузен (медленно привстает в величайшем удивлении)
Как, без поддержки рыцарства крестьянин
Дерзнул подобный подвиг предпринять?
О, если он в свои так верит силы,
Тогда ему мы больше не нужны.
В могилу можем мы сойти спокойно.


Бессмертна жизнь... иные силы впредь
К величию народы поведут.


(Кладет руки на голову стоящего перед ним на коленях мальчика.)
От головы, где яблоко лежало,
Свет новой, лучшей вольности взойдет.
Уходит старое — не то уж время,
Среди руин жизнь сызнова цветет.


Штауффахер (Вальтеру Фюрсту)
Каким огнем зажглись его глаза!
Не жизни гаснущей последний проблеск,
Но жизни новой это первый луч.


Аттингаузен
Вот едут рыцари из старых замков
Присягу дать на верность городам
И в Юхтланде и в Тургау, повсюду.
Подъемлет Берн державную главу,
И Фрейбург создает оплот свободы,
Прилежный Цюрих граждан снаряжает
В кровавый бой... И силы королей
О вековые стены разобьются...


(Продолжает, как ясновидящий, все более и более вдохновляясь.)
Князей и рыцарей вдали я вижу.
Они идут, сверкая сталью лат,
Сломить отважных сыновей свободы[379] —
Борьба на жизнь и смерть! Кровавой сечей
Здесь не одно прославится ущелье.
Вот, не щадя себя, с открытой грудью,
На копья дерзко ринулся крестьянин[380] —
И брешь пробил — погиб дворянства цвет,
И стяг победы подняла свобода.


(Взяв за руки Фюрста и Штауффахера.)
Держитесь вместе... вечно, нерушимо...
Свобода одного — свобода всех.
Дозоры на вершинах гор поставьте,
Друг другу помогайте. И да будет
Союз ваш век... един... един... един...


(Откидывается на подушки; но, бездыханный, он еще держит их руки.)
Фюрст и Штауффахер некоторое время на него смотрят, затем скорбно отходят в стороны. Тем временем тихо собираются слуги. Они подходят, безмолвно выражая, кто сдержаннее, а кто сильнее, свое горе; некоторые становятся возле умершего на колени и плачут, склонившись над его рукой.
В продолжение этой немой сцены звонит колокол замка.


Руденц (вбегая)
Он жив? Скажите, он меня услышит?


Вальтер Фюрст (отвернувшись, указывает на умершего)
Отныне вы — глава наш и защитник,
Другое имя носит этот замок.


Руденц (увидев покойника, останавливается в глубоком горе)
О, боже!.. Так раскаянье мое
На несколько мгновений запоздало
И радостью не будет для него?
Я пренебрег его благим советом,
Когда он жил... И вот его уж нет.
Ушел навек, на совести моей
Оставив неоплатный долг!.. Скажите,
Мой дядя умер в гневе на меня?


Штауффахер
Нет, перед смертью он о вас услышал...
Отвагу вашу он благословил!


Руденц (становится на колени возле покойника)
О доблестного рыцаря останки!
Священный прах! Даю тебе обет
Здесь, над твоей остывшею рукою:
Расторгнуты навек с врагами связи,
Я к моему народу возвратился
И навсегда — швейцарец всей душой!..


(Встает.)
Оплакивайте в нем отца и друга.
Но все ж, друзья мои, не унывайте!
Он не одни владенья мне оставил.
Нет, Руденц дух наследует его.
И юность бодрая исполнит долг,
Что хилой старости был не под силу...
Отец почтенный, дайте вашу руку!
И вы свою! Вы, Мельхталь, дайте вашу!
Сомненья прочь! Не отводите глаз.
Примите клятву и мои обеты!


Вальтер Фюрст
Дадим барону руку. Сердцем он
Вернулся к нам.


Мельхталь
Крестьян вы презирали.
Чего ж теперь от вас мы вправе ждать?


Руденц
О, заблужденья юноши забудьте!


Штауффахер (Мельхталю)
Единство — был умершего завет,
Не забывайте!


Мельхталь
Ват моя рука!
Крестьянское рукопожатье стоит
Не меньше слова рыцаря. Притом —
Что вы без нас? И мы — древней дворян!


Руденц
Я чту крестьян. Мой меч — защита им.


Мельхталь
Те руки, что природу покорили
И горы хлеб заставили родить,
Грудь защитить наверное сумеют.


Руденц
Вы будьте мне, я буду вам оплотом.
Союзом нашим будем мы сильны.
Но прочь слова, когда страна родная —
Добыча чужеземной тирании...
Сперва страну очистим от врага,
А после на досуге разберемся.


(Помолчав.)
Вам нечего ответить мне? Молчите?
Доверья я еще не заслужил?
Друзья, тогда я против вашей воли
Проникну в тайну вашего союза.
На Рютли были вы... и присягнули, —
Известно мне, что там произошло.
Я эту тайну, как залог священный,
Хранил, хоть мне ее не доверяли.
Нет, не был я врагом моей отчизне,
Еще ни разу вам я не вредил.
Но все ж, друзья, не надо мешкать вам.
Быстрей ударьте — гибельна отсрочка,
Телль первой жертвой промедленья стал...


Штауффахер
Мы дали клятву ждать до рождества.


Руденц
Я не был там и клятвы не давал.
Не вы, так я начну.


Мельхталь
Как? Неужели...


Руденц
К отцам страны приравнен я отныне,
И первый долг мой — быть защитой вам.


Вальтер Фюрст
Предать земле останки дорогие —
Ваш первый и священный долг пред всеми.


Руденц
Освободив страну, мы принесем
Венок победы на его могилу.
Друзья мои! Я не за вас одних
С тираном лютым насмерть буду биться —
И за себя!.. Узнайте же! Исчезла,
Похищена моя невеста Берта.
Еще одно совершено злодейство!


Штауффахер
Тиран дерзнул на произвол такой
И рыцарскую дочь посмел похитить?


Руденц
Я обещал вам помогать, друзья,
Но сам сперва о помощи молю.
Ах, у меня любимую отняли!
Бог весть, куда ее упрятал Геслер!
Злодей любой ценой ее заставит,
Увы, с ним в ненавистный брак вступить!
О, помогите Берту мне спасти!..
Ведь за любовь к стране она достойна,
Чтоб на ее защиту встали все!


Вальтер Фюрст
Что ж вы предпримете?


Руденц
Ах, я не знаю!
Сквозь этот мрак, который окружает
Ее судьбу, и сквозь сомненья, страхи,
Когда не ведаешь, куда идти,
Одна лишь ясно проступает мысль:
Из-под обломков тирании лютой
На божий свет ее мы извлечем.
Когда врага твердыни сокрушим,
То верю — мы ее освободим!


Мельхталь
Ведите нас! Мы все пойдем за вами.
Уже сегодня нам борьба по силам!
Телль на свободе был, когда клялись мы, —
Еще не совершилось злодеянье.
Иное время — и закон иной.
Тот низкий трус, кто медлить будет доле!


Руденц (Штауффахеру и Вальтеру Фюрсту)
Так за мечи, за копья, дело близко!
Огни уж скоро вспыхнут по горам.
Стремительнее вестового судна
Победы нашей весть примчится к вам.
Огней сигнальных будет цепь ярка!
Вы молнией на недруга ударьте
И сбросьте гнет тиранов — на века!


(Уходит.)

Сцена третья

Ущелье неподалеку от Кюснахта. Сюда спускаются по тропинке между скал, и каждого путника, прежде нежели он появится на авансцене, видно наверху. Кругом скалы; одна из них, поросшая кустарником, выдается вперед.
Телль (входит с самострелом)
По этому ущелью он поедет;
Другого в Кюснахт нет пути... И здесь
Я все свершу... благоприятен случай.
Куст бузины меня надежно скроет,
Оттуда я стрелой тебя достану,
А для погони тесен этот путь.
Кончай скорей расчеты с небом, фохт!
Твой час настал. Ты должен умереть!
Я прежде жил спокойно и беззлобно,
Одних зверей стрелою поражал, —
Убийство мне на ум не приходило...
Теперь ты мир моей души смутил,
И в яд змеиный превратил во мне
Ты молоко благочестивых мыслей.
Ты сам вложил мне в руки этот лук:
Кто в голову родного сына целил,
Сумеет в сердце поразить врага!
Детей невинных, верную жену
Я защищать от ярости твоей
Обязан, фохт!.. Когда рукой дрожащей...
Упорный лук натягивал я свой...
Когда меня ты с дьявольским злорадством
Стрелять в родного сына принуждал...
И тщетно умолял я о пощаде...
Тогда в душе я страшную дал клятву —
Ее лишь бог слыхал, — что первой целью


За этим выстрелом в дитя послужит
Мне грудь твоя... И тот обет священный,
Который лютой порожден был мукой,
Исполню я... Мой лук тому порукой.
Ты господин мой, ты имперский фохт;
Но разве мог себе сам император
Позволить столько?.. Он тебя послал,
Чтоб суд творить — пусть строгий, он разгневан, —
Но не над всеми злобно потешаться
И на носить преступные удары.
Есть бог вверху для мщенья и для кары.
Могильный мрак несущая стрела,
Бесценное сокровище мое!
Лети, вот цель, что к просьбам и моленьям
Была всегда глуха и недоступна...
Но пред тобой она не устоит...
Ты ж, крепкая тугая тетива,
Так часто мне служившая на играх,
Не выдавай меня и в грозный час!
Мой верный друг, покорна будь усилью,
Ты часто окрыляла мне стрелу.
Без промаха единственной стрелой
Сразим врага — в колчане нет другой.


Путники проходят через сцену.
Я сяду здесь, на каменной скамье.
Тут путников короткий отдых ждет...
Их родина далеко... Все спешат,
Друг другу чуждые, никто не спросит.
Какое горе у тебя на сердце...
Проходит озабоченный купец
И с легкою котомкой богомолец...
Там набожный монах, а там еще
Разбойник мрачный иль дударь веселый;
Погонщик за навьюченным конем, —
Ведь каждый путь ведет на край вселенной.
Их всех сюда влекут свои дела,
Меня же мысль о крови привела!


(Садится.)
Бывало, как с охоты приходил
Отец ваш, дети, то-то был вам праздник!
Он каждый раз вам приносил домой
Иль редкостную птицу, иль цветок
Диковинный, иль рог окаменелый,
Какой в горах, случается, находят...
На промысел другой теперь он вышел:
Задумал он убийство на дороге —
И вот врага подстерегает здесь.
Но и теперь о вас тревога, дети...
Невинных, вас он хочет защитить:
Чтоб вы спаслись от мщения злодея,
В него стрелу он пустит, не жалея!


(Встает.)
Я крупного подстерегаю зверя...
Не унывая, день-деньской охотник
Скитается в горах в мороз трескучий,
И прыгает с утеса на утес,
И лезет вверх по страшной крутизне
С истерзанными до крови руками...
А все чтоб серну жалкую добыть.
Меня награда ждет куда ценней —
Здесь поражу смертельного врага.


Издали, все приближаясь, доносятся звуки веселой музыки.
Я никогда не расставался с луком,
Всю жизнь в стрельбе искусной упражнялся.
Без промаха в мишень я попадал,
И много раз прекрасные награды
Я получал на наших состязаньях...
Но этот выстрел будет мастерской,
Я лучшую в горах возьму награду.


Через сцену вверх по дороге движется свадебная процессия.
Телль смотрит на нее, опираясь на свой лук. Полевой сторож Штюсси подходит к нему.


Штюсси
Вот женится смотритель монастырских
Поместий; сам богатый человек, —
Да, у него с десяток стад в горах!.. —
А взял невесту он из Имензее.
Пир в Кюснахте сегодня до утра.
Пойдем туда. Там рады всем гостям.


Телль
Нет, хмурый гость на свадьбе не у места.


Штюсси
Любую скорбь — скорей из сердца вон!
Сам знаешь, нынче времена лихие.
Лови, стрелок, веселье на лету.
Здесь — свадьба; там, быть может, — погребенье.


Телль
А иногда — то и другое рядом.


Штюсси
Да, всякое случается на свете.
Довольно бед кругом... Скала в Гларисе
Обрушилась, и оползень засыпал
Немалое пространство.


Телль
Значит, горы
И те не вечны? Все непрочно в мире.


Штюсси
А вот еще какой чудесный случай
Недавно мне рассказывал проезжий:
Поехал знатный рыцарь к королю.
И вот дорогой целый рой шершней
Напал на лошадь. Так ее заели,
Что наземь рухнула и околела.
А рыцарь к королю пешком прибрел.


Телль
И слабому дала природа жало.


Армгарда появляется с несколькими детьми и становится на дороге.
Штюсси
Все это, брат, беду сулит стране
И лютые, безумные злодейства.


Телль
Ужасные злодейства что ни день
Без знамений особых происходят.


Штюсси
Да, счастлив тот, кто мирно землю пашет
И безмятежно средь своих живет.


Телль
И смирному спокойно не прожить,
Коль он соседу злому неугоден.


(С беспокойным ожиданием то и дело поглядывает вверх на дорогу во время всего разговора.)
Штюсси
Прощай, брат... Вижу, ты кого-то ждешь.


Телль
Да, жду.


Штюсси
Счастливо до дому добраться!
Ты, кажется, из Ури? Наш ландфохт
Вернуться нынче должен был оттуда.


Путник (мимоходом)
Не ожидайте фохта. Реки вышли
От сильного дождя из берегов,
И все мосты снесло потоком бурным.


Телль встает.
Армгарда (подойдя ближе)
Фохт не проедет мимо?


Штюсси
Ты к нему?


Армгарда
О да, к нему!


Штюсси
Но отчего, скажи мне,
Ты стала поперек его пути?


Армгарда
Чтоб выслушал — тут некуда податься.


Фрисгард (быстро спускаясь по дороге, кричит)
С дороги прочь! Мой господин ландфохт
За мною следом едет. Расступитесь!


Телль уходит.
Армгарда (взволнованно)
Ландфохт к нам едет!


(Становится с детьми на авансцене.)
Геслер и Рудольф Гаррас, оба верхом, появляются вдали на взгорье.
Штюсси
Как вы добрались?
Ведь, говорят, мосты снесло водой.


Фрисгард
На озере мы с бурею схватились.
Потоки с гор теперь нам не страшны.


Штюсси
Вы были в лодке в этакую бурю?


Фрисгард
Да, были. Век я это помнить буду.


Штюсси
Ах, расскажи нам!


Фрисгард
Нет, мне надо в замок —
Предупредить, что скоро будет фохт.


Штюсси
Будь в лодке люди честные — конечно,
Пошли б ко дну. Ну а такой народ
В воде не тонет, не горит в огне.


(Оглядывается.)
Никак, стрелка уже и след простыл?


(Уходит.)
Геслер и Рудольф Гаррас верхом.
Геслер
Я императору слуга, поймите,
И угождать ему во всем обязан.
Меня послал он не затем, чтоб гладить
Народ по шерстке... Нет, повиновенья
Он ждет. Борьба идет за то, кто здесь
Хозяин: император иль крестьянин.


Армгарда
Теперь пора! Я с ним заговорю!


(Робко приближается к ним.)
Геслер
Не шутки ради я повесил шляпу,
Не для того, поверьте, чтобы этим
Испытывать народ, — его я знаю;
Но лишь затем, чтоб научить крестьян
Склонять свои упрямые затылки.


Препятствие на их пути обычном
Поставил я, чтоб, о него споткнувшись,
Припомнили они, кто господин их.
А то уж стали забывать его.


Рудольф Гаррас
Но у народа есть свои права...


Геслер
Да время ль нам теперь их разбирать?
Великие свершаются деянья.
Дом Габсбургов все крепнет. Сын закончит,
Что славно было начато отцом.[381]
Народец этот нам преградой стал,
Но мы его заставим покориться!


Хотят ехать дальше. Армгарда бросается перед Геслером на колени.
Армгарда
О, сжальтесь! Сжальтесь! Будьте милосердны!


Геслер
Ну, не стоять тут поперек пути!
Прочь от меня!


Армгарда
Мой муж сидит в темнице,
Голодные сироты плачут... Сжальтесь
Над тяжкою нуждою, господин!


Рудольф Гаррас
Кто вы? Откуда? Кто ваш муж?


Армгарда
Бедняк.
Он косит сено на отвесных склонах,
Над грозною подчас повиснув бездной,
Карабкаясь по скалам, где не может
Пастись привычный к горным кручам скот...


Рудольф Гаррас (ландфохту)
О, как жалка жизнь этих горемык!
Верните ей хозяина и мужа!
Как ни была б тяжка его вина,
Он ремеслом своим уже наказан.


(Женщине.)
Наместник все рассудит по закону...
Придите с просьбой в замок... Здесь не место.


Армгарда
Нет, шагу я не сделаю отсюда,
Пока мне мужа фохт не возвратит.
Полгода скоро он сидит в тюрьме
И приговора тщетно ожидает.


Геслер
Ты принуждать меня? Посторонись!


Армгарда
Будь справедлив! Ведь ты судить обязан
Во имя императора и бога.
Исполни долг! Коль милости ты ждешь
От господа, то милость нам яви!


Геслер
Прочь, дерзкая! Убрать ее с дороги!


Армгарда (хватаясь за поводья)
Не отступлю! Мне нечего терять!
Остановись! Ни шагу дальше, фохт.
Сперва ты окажи мне правосудье...
Выкатывай на лоб свои глаза...
Несчастьям нашим меры нет, и нас
Твой лютый гнев, ландфохт, не испугает...


Геслер
Пусти, иль затопчу тебя конем!


Армгарда
Топчи! Вот, на...


(Хватает детей и бросается с ними на землю.)
Дави меня с детьми...
Пусть кованым копытом их тела
Твой конь растопчет, не щади сирот!
Куда страшней ты совершал злодейства!


Рудольф Гаррас
Безумная!


Армгарда (вне себя)
Ведь ты уже давно
Страну, народ ногами попираешь!
О, если б я была мужчиной, фохт,
Я что-нибудь придумала б другое,
Чем здесь лежать в пыли...


Издали снова доносится свадебная музыка, но глуше.
Геслер
Но где же люди?
Гоните прочь ее, или, забывшись,
Я что-нибудь ужасное свершу.


Рудольф Гаррас
Пройти сюда отряду невозможно —
Ему дорогу свадьба преградила.


Геслер
Я, право, слишком мягкий властелин
Для этого народа... Языки
Дерзки у этих горцев непокорных.
Клянусь, что все пойдет теперь иначе:
О, я сломлю их дерзкое упорство,
Я подавлю кичливый дух свободы!
Я новый возвещу закон стране...
И прикажу...


(Стрела пронзает его, он хватается рукой за сердце и, качаясь в седле, произносит слабым голосом.)
О, милостивый боже!


Рудольф Гаррас
Что за напасть... Откуда? Что такое?


Армгарда (вскакивая)
Он падает!.. Убит!.. Сражен стрелой!
Она ландфохту в сердце угодила!


Рудольф Гаррас (соскакивает с лошади)
О, ужас!.. Боже!.. Господин ландфохт...
Взовите к милосердию небес!..
Вы при смерти!..


Геслер
О, это выстрел Телля...


(Соскальзывает с лошади на руки Рудольфу Гаррасу, который кладет его на скамью.)
Телль (появляясь вверху, на вершине скалы)
Узнал стрелка — другого не ищи!
Свобода — хижинам и мир — невинным!
Не страшен ты теперь моей отчизне!


(Исчезает за скалой.)
На сцену врывается народ.


Штюсси (впереди)
Что здесь такое? Что произошло?


Армгарда
Ландфохт убит стрелой.


Народ (сбегаясь)
Кто, кто убит?


Между тем как передние из свадебного поезда выходят на сцену, задние находятся еще на взгорье, и музыка продолжается.
Рудольф Гаррас
Он кровью изойдет! Сюда, на помощь!
Преследуйте убийцу, да скорей!
Несчастный, ты дождался, вот конец твой:
Не слушался ты моего совета!


Штюсси
О, боже! Как он бледен, неподвижен!


Голоса
Чьей он казнен рукой?


Рудольф Гаррас
Эй, там, уймитесь!
Убийство здесь, а музыка ликует!


Музыка внезапно прекращается. Народ все прибывает.
Ландфохт, когда вы в силах, отвечайте:
Вам нечего доверить мне?


Геслер делает знак рукой и с досадой повторяет его, видя, что жест остался непонятым.
Куда?
Что, в Кюснахт?.. Я не понял вас... Ландфохт,
Не будьте так нетерпеливы... Надо,
Забыв земное, с небом примириться!


Весь свадебный поезд в ужасе окружает умирающего.
Штюсси
Он все бледней... Смерть... к сердцу подступила...
А вот он и глаза уже закрыл.


Армгарда (поднимая ребенка)
Смотри, дитя, как умирает изверг!


Рудольф Гаррас
О женщины безумные! Неужто
В вас сердца нет, что зрелище такое
Для вас потеха? И никто не хочет...
Да помогите ж выдернуть стрелу!


Женщины (отступая)
Спасать того, кого господь сразил?!


Рудольф Гаррас
Так будьте же вы прокляты!


(Хватается за меч.)
Штюсси (удерживает его руку)
Не смейте!
Господству вашему конец. Убит
Тиран страны. Мы больше не потерпим
Насилья над собой. Свободны мы.


Все (шумно)
Страна свободна!


Рудольф Гаррас
Вот вы как! Уже?
Так скоро всякий страх у вас пропал?


(Подошедшим оруженосцам.)
Вы видите, злодейское убийство
Совершено... Ничем тут не помочь...
Преследовать убийцу бесполезно.
Другие впереди у нас заботы.
Скорее в Кюснахт! Замок этот крепкий
Спасти для императора нам надо.
Распались узы долга и порядка,
И никому довериться нельзя.


(Удаляется с оруженосцами.)
Входят шесть монахов — братьев милосердия.


Армгарда
Вот братья милосердия идут!


Штюсси
Была бы жертва — ворон тут как тут.


Братья милосердия (становятся полукругом возле покойника и поют глухими голосами)
Внезапно может смерть прийти,
Ей не указан день и час.
Она сразит на полпути:
Ты в цвете сил — и вот угас.
Готов ты умереть иль нет —
Дай высшему судье ответ!


При повторении последних стихов занавес падает.


Действие пятое

Сцена первая

Площадь в Альторфе. В глубине, направо, стоит крепость «Иго Ури» с еще не убранными лесами, как в третьей сцене первого действия. Налево тянется цепь гор, на которых пылают сигнальные огни. Рассвет. Издалека с разных сторон доносится звон колоколов. Руоди, Куони, Верни, Мастер-каменотес, множество других поселян, женщины и дети.
Руоди
Вы видите — костры зажглись в горах?


Каменотес
А слышите — набат гудит за лесом?


Руоди
Враг побежден.


Каменотес
Твердыни фохтов пали.


Руоди
Неужто здесь, меж гор лесистых Ури,
Потерпим мы насилия оплот?
Нам позже всех провозгласить свободу?


Каменотес
Позволить Игу тут стоять угрозой?
Ломай, круши!


Все
Круши! Ломай! Круши!


Руоди
Где наш трубач?


Трубач Ури
Я здесь. Зачем я нужен?


Руоди
На башню подымись и затруби
В свой звонкий рог, чтоб далеко в горах
Отдался звук тысячеустым эхом
И чтоб скорее на призыв могучий
Народ из Ури шел!


Трубач Ури уходит. Появляется Вальтер Фюрс
Вальтер Фюрст
Друзья! Постойте!
Вестей из Унтервальдена и Швица
Все нет как нет. Сперва гонцов оттуда
Нам надо подождать.


Руоди
Как подождать?
Тиран убит, забрезжил день свободы.


Каменотес
Гонцов? А вы не видите? Кругом
В горах костры сигнальные пылают!


Руоди
Сюда, сюда! Живее, всем народом!
Долой леса! Обрушим своды, стены!
Мы камня тут на камне не оставим!


Каменотес
Эй, подмастерья! Замок мы воздвигли,
Сумеем и разрушить.


Все
Бей, круши!


(Бросаются со всех сторон на недостроенную крепость.)
Вальтер Фюрст
Пошло! Теперь не удержать ничем.


Входят Мельхталь и Баумгартен.
Мельхталь
Как, замок цел? Когда уже весь Сарнен
Испепелен и крепкий Росберг пал?


Вальтер Фюрст (Мельхталю)
Вы с чем пришли?.. Свобода или рабство?
Что, от врага очищена страна?


Мельхталь (обнимая его)
Очищена. Порадуйтесь, отец!
Свободны мы. Теперь уже нигде
В Швейцарии тиранов не осталось.


Вальтер Фюрст
Как удалось вам замки захватить?


Мельхталь
С отчаянной отвагой Ульрих Руденц
Взял замок Сарнен приступом внезапным.
В ночь перед этим в Росберг я проник.
Но слушайте, друзья! Когда мы замок,
Очистив от врага, зажгли и пламя,
Треща, взвилось столбом под небеса,
Вбежал Дитхельм, паж Геслера, и крикнул,
Что Берта Брунек заживо сгорит.


Вальтер Фюрст
О, боже!


Слышно, как рухнули леса постройки.
Мельхталь
Тайным повеленьем фохта
Она была заточена в темницу.
Невзвидя света, Руденц тут вскочил!
Уже трещали балки и стропила,
И к нам из клубов дыма долетал
Несчастной жертвы крик.


Вальтер Фюрст
Ее спасли?


Мельхталь
Спасти могли решимость, быстрота!
Будь Руденц только нашим дворянином,
То мы б еще задумались. Но он
Союзник наш, а Берта чтит народ...
И потому мы жизнью вновь рискнули
И кинулись в огонь ее спасать.


Вальтер Фюрст
И что ж, спасли?


Мельхталь
Спасли. Ее мы оба
Стремительно сквозь пламя пронесли, —
Стропила тут же рухнули за нами.
Но вот, когда она, придя в себя,
Свои глаза сиянью дня открыла,
Барон меня в объятьях сжал. Так был
Безмолвной клятвой закреплен союз,
И он, в огне пожара закаленный,
Любой удар судьбы перенесет...


Вальтер Фюрст
Где ж Ланденберг теперь?


Мельхталь
За рубежом.
Не я виной, что тот свет солнца видит,
Кем мой отец был зверски ослеплен.
Я вслед за ним погнался — и настиг,
К ногам отца я в прах поверг злодея
И острый меч над ним уже занес,
Но милосердию слепого старца
Обязан он, что вымолил пощаду.
Он дал зарок сюда не возвращаться —
И не нарушит клятву. На себе
Узнал он силу наших рук.


Вальтер Фюрст
Хвала вам:
Победу вы не запятнали кровью!


Дети (пробегая по сцене с обломками лесов)
Свобода!.. Воля!..


Раздаются могучие звуки рога Ури.
Вальтер Фюрст
Праздник-то какой!
О нем вовек и дети не забудут.


Девушки несут шляпу на шесте. Вся сцена заполняется народом.
Руоди
Вот шляпа — чтить ее нас принуждали.


Баумгартен
Решайте, как нам с нею поступить.


Вальтер Фюрст
Ах, господи! Под ней стоял мой внук!


Несколько голосов
Топчите, рвите памятник насилья!
В огонь ее!


Вальтер Фюрст
Нет, лучше сохраним!
Она была орудьем тирании,
Теперь она — свободы нашей знак!


Поселяне, поселянки и дети, кто сидя, а кто стоя на обломках рухнувших лесов, образуют большой живописный полукруг.
Мельхталь
Как радостно, союзники, стоять
Здесь, на обломках павшей тирании!
Все свершено, в чем мы клялись на Рютли.


Вальтер Фюрст
Начало это, но не завершенье.
О, нам нужны отвага и сплоченность!
Поверьте, император не замедлит
Начать войну, чтоб отомстить за фохта
И силой к нам всех изгнанных вернуть.


Мельхталь
Ну что ж, пусть он ведет свои войска!
Внутри страны врага мы победили —
И внешнего сумеем отразить.


Руоди
Не много к нам ведет проходов горных,
И грудью мы дадим врагу отпор.


Баумгартен
Союз наш вечен, непоколебим,
Нас полчища врага не устрашат!


Входят Рёссельман и Штауффахер.
Рёссельман (входя)
О, грозный суд разгневанных небес!


Поселяне
Что, что такое?


Рёссельман
Дожили, вот время!


Вальтер Фюрст
Но что случилось?.. Вернер, что такое?


Поселяне
Что за напасть?..


Рёссельман
О, боже, что творится!


Штауффахер
Избавлены мы от большой угрозы...


Рёссельман
Убит наш император!


Вальтер Фюрст
Боже правый!


Поселяне вскакивают со своих мест и окружают Штауффахера.
Все
Убит! Что?.. Император!.. Император!..


Мельхталь
Да как же так? Откуда эти вести?


Штауффахер
Сомнений нет. Под Бруком Альбрехт пал
От рук убийц... Нам эту весть принес
Правдолюбивый Иоганнес Мюллер.[382]


Вальтер Фюрст
Но кто виновник страшного злодейства?


Штауффахер
Оно еще ужасней оттого,
Что совершил его родной племянник,
Сын брата, швабский герцог Иоганн.


Мельхталь
А что причиной было злодеянья,
Отцеубийству равного?[383]


Штауффахер
Наследства
Племяннику не отдал император
И будто бы хотел совсем отнять
Его владенья, дав ему взамен
Епископство. Но юный герцог внял
Товарищей своих навету злому
И вместе с Вартом, Пальмом, Эшенбахом
И Тегерфельдом порешил на том,
Что раз ему отказано в правах,
То собственной рукой он отомстит.


Вальтер Фюрст
Но как свершилось это преступленье?


Штауффахер
В свою столицу ехал император
Из Бадена со свитою блестящей,
В которой сын его был Леопольд
И герцог Иоганн. Когда ж до Ройса
Доехали, то сразу к переправе,
Всех оттеснив, убийцы понеслись
И вместе с императором поплыли.
Потом верхом поехал государь
По полю, где огромный древний город[384]
Был, говорят, в языческое время...
И на виду у Габсбургского замка —
Австрийский дом свой род ведет оттуда —
Сам герцог Иоганн ему нанес
Удар кинжалом в горло, а фон Пальм
Его пронзил копьем на всем скаку,
Меч Эшенбаха череп раскроил.
И рухнул Альбрехт, весь в крови, сраженный
Своими на земле своих отцов.
А свита, отделенная рекою,
Беспомощно глядела на расправу
И только воплем воздух оглашала,
И на руках у нищенки безродной
Весь кровью император изошел.


Мельхталь
Вот как пришлось владыке умереть,
Что жадно всем стремился завладеть!


Штауффахер
Безмерный ужас охватил страну.
Везде в горах завалены проходы,
Вблизи границ все насторожены.
И затворил ворота древний Цюрих,
Хоть тридцать лет он их не затворял:
Страшны убийцы, мстители — подавно.
Уже идет с войсками королева
Венгерская — суровая Агнеса[385],
Которой кротость женская чужда.
Она проклятья шлет и отомстить
За царственную кровь отца клянется
Преступникам, их роду, детям, внукам,
И слугам их, и даже камням замков.
Она грозит, что целые семейства
В отцовскую могилу сбросит, кровью
Омоется, как майскою росой.


Мельхталь
Известно ль вам, куда убийцы скрылись?


Штауффахер
Все пятеро сообщников бежали,
Свершив убийство, в пять концов различных,
Чтоб никогда не встретиться... Как слышно,
В горах у нас блуждает Иоганн.


Вальтер Фюрст
Так не дало им проку злодеянье!
Бесплодна месть — она убийства жаждет.
Убийством насладится, а затем
В отчаянье бездонном захлебнется.


Штауффахер
Убийцам пользы нет от преступленья.
Но мы рукою чистою сорвем
Кровавого злодейства плод благой.
Мы от большой избавились беды:
Свободы самый грозный враг — в могиле.
И будто бы другому дому скипетр,
Не Габсбургам, достанется. Желает
Империя свободно избирать.


Вальтер Фюрст
Что ж вы слыхали?


Штауффахер
Большинством намечен,
Как говорят, граф Генрих Люксембург.


Вальтер Фюрст
С империей не порывали мы,
И благо нам — теперь добьемся правды!


Штауффахер
В друзьях нуждаясь, новый император
Защитой против Австрии нам будет.


Все бросаются в объятия друг другу. Входит Петерман с имперским гонцом.
Петерман
Вот старшины почтенные.


Рёссельман и другие (Петерману)
Вы с чем?


Петерман
Гонец имперский с грамотою прибыл.


Все (Вальтеру Фюрсту)
Читайте вы!


Вальтер Фюрст (читает)
«Всем гражданам любезным
Трех стран лесных дарует королева
Елизавета милости и блага».


Несколько голосов
Что нужно ей? Здесь нет ее владений.


Вальтер Фюрст (читает)
«В великой скорби и печали вдовьей,
В которую повергнута она
Кровавою кончиною супруга,
Любовь и верность помнит королева».


Мельхталь
А счастлива была — не вспоминала.


Рёссельман
Дослушаем! Потише!


Вальтер Фюрст (читает)
«И думает, что преданный народ
Со справедливым омерзеньем встретит
Злодеев окаянных. Посему
Ждет королева, что в лесных кантонах
Им, супостатам, не дадут приюта,
А что усердно будут помогать
Их изловить и выдать для отмщенья,
Любовь и милость памятуя, кои
Здесь Рудольфа державный дом явил».


Знаки недовольства среди поселян.
Многие голоса
Любовь и милость!


Штауффахер
Да, милости оказывал отец,
Но можно ль нам сыновними хвалиться?
Он разве наши льготы подтвердил,
Как всякий император до него?
Творил ли он над нами правый суд?
Давал ли невиновному защиту?
И принял ли послов от наших стран,
Когда мы их в тревоге снарядили?
Нет, ничего для нас не сделал Альбрехт.
И если б мы могучею рукой
Не защитили наших прав, его
Не тронули б вовек несчастья наши...
За что ж благодарить? Он не посеял
Тут благодарности, хоть мог бы стать
Отцом любимым всех своих народов.
Лишь о своих он проявлял заботы,
Они пусть плачут, — нет у нас охоты!


Вальтер Фюрст
Мы радоваться гибели его
И лихом ныне поминать не будем.
Избави бог от этого! Но мстить
За смерть того, кто нам добра не делал,
И тем вредить, кто зла не причинил нам,
Не подобает нам и не пристало.
О нет, любить нельзя по принужденью!
Смерть этот долг насильственный сняла,
Мы с Альбрехтом покончили дела.


Мельхталь
Пусть во дворце вдова его рыдает
И горькие стенанья к небу шлет.
Вы видите, народ без страха дышит.
Хвала творцу, что миновали грозы!
Посей любовь — пожнешь участья слезы.


Имперский гонец уходит.
Штауффахер (народу)
Но где же Телль? Как, все еще не видно
Свободы нашей смелого творца?


Он больше всех свершил и настрадался.
Пойдем с приветом от всего народа
К тому, с кем завоевана свобода!


Все уходят.

Сцена вторая

Сени в доме Телля. В очаге горит огонь. В распахнутые двери видны окрестности. Гедвига, Вальтер и Вильгельм.
Гедвига
Отец домой придет сегодня, дети!
Он жив! Свободен! Все кругом свободны!
Отец ваш, знайте, родины спаситель.


Вальтер
И я при этом был не из последних!
Не забывай, отцовская стрела
Грозила смертью мне, но я не дрогнул.


Гедвига (обнимая его)
Да, да, ты небом снова мне дарован!
Тебя я в муках дважды породила!
Ты мною дважды выстрадан, мой сын!
Но все прошло... Мои вы оба, оба!
Сегодня возвращается отец!


На пороге появляется монах.
Вильгельм
Мать, погляди: вот набожный монах,
Сейчас начнет молить о подаянье.


Гедвига
Веди его с дороги подкрепиться.
Пусть чувствует, что в нашем доме радость.


(Уходит и вскоре возвращается с кубком.)
Вильгельм (монаху)
Войдите. Мать зовет вас отдохнуть.


Вальтер
И, подкрепившись, вы пойдете дальше!


Монах (робко озираясь, с расстроенным выражением лица)
Где я? В какой, скажите мне, стране?


Вальтер
Не знаете? Вы, видно, заблудились.
Вы в Бюрглене, в лесном кантоне Ури,
Рукой подать до Шехенской долины.


Монах  (возвращающейся Гедвиге)
Одна ли вы? Иль ваш хозяин дома?


Гедвига
Я жду его как раз... Что это с вами?
Недоброе вы в сердце затаили.
Но все равно, берите, вы в нужде.


(Подает ему кубок.)
Монах
Как сердце истомленное ни жаждет,
Я не притронусь, обещайте мне...


Гедвига
Я вас прошу ко мне не прикасаться,
Не подходить, а то не буду слушать!


Монах
Клянусь гостеприимным очагом
И вашими детьми, которых я
Так рад обнять...


(Бросается к мальчикам.)
Гедвига
Что вам взбрело на ум?
Прочь от моих детей!.. Вы не монах!
Под рясой должен мир царить, но я У
вас в чертах не замечаю мира.


Монах
Я человек несчастнейший на свете!


Гедвига
Несчастья голос тотчас внятен сердцу,
Но смолкло все в душе под вашим взглядом.


Вальтер (подпрыгивая)
Ах, наш отец!


(Убегает.)
Гедвига
О, боже мой!


(Хочет идти, но начинает дрожать и останавливается.)
Вильгельм (бежит следом)
Отец!


Вальтер (за сценой)
Ты снова дома!


Вильгельм
Ах, отец наш милый!


Телль (за сценой)
Да, вот и я... Что ж матери не видно?


(Входит.)
Вальтер
Вон у дверей стоит, поражена,
И вся дрожит от радости и страха!


Телль
О Ге́двига! О мать моих детей!
Теперь уж нас тиран не разлучит.


Гедвига (обнимая его)
Мой Телль! Как я страдала за тебя!


Монах прислушивается.
Телль
Ликуй, жена, забудь свои страданья!
Мы вместе вновь! Вот хижина моя!
И на своей земле стою я твердо.


Вильгельм
Куда же ты, отец, девал свой лук?
Его не вижу я.


Телль
И не увидишь.
Повешен он в обители святой
И на охоте больше не послужит.


Гедвига
Мой Телль!


(Отступает, вырывая свою руку.)
Телль
Чего, скажи, ты испугалась?


Гедвига
Ты кто... ты кто теперь? Твоей руки
Могу ль коснуться?.. Той руки... о, боже!


Телль (от всего сердца, мужественно)
Она стране и вам была защитой,
Я к небу смело подниму ее.


Монах делает резкое движение. Телль замечает монаха.
Кто этот брат?


Гедвига
Ах, я о нем забыла!
Мне жутко с ним, ты расспроси его.


Монах (подходит ближе)
Итак, вы — Телль, наместника сразивший?


Телль
Да, не таясь ни перед кем, — он самый.


Монах
Телль предо мной! Всевышнего рукою
Под вашу крышу я был приведен.


Телль (окидывая его взглядом)
Вы не монах! Но кто же?


Монах
Вами был
Сражен ландфохт, вам причинивший зло...
И я врага убил, — он на мои
Права смел посягнуть... Он общий враг наш.
Я от него ваш край освободил.


Телль (отпрянув назад)
Так вы... о, ужас! Дети, уходите!
Ступай, жена! Иди, иди!.. Несчастный!
Вы тот...


Гедвига
О, боже, кто?


Телль
Молчи, жена!
Прочь, прочь с детьми! Пускай они не слышат.
Ступайте же отсюда... Вам нельзя
Под крышею одной с ним находиться.


Гедвига
Беда какая! Что ж, пойдем!


(Уходит с детьми.)
Телль (монаху)
Вы герцог
Австрийский... Да, не отпирайтесь! Вами
Был государь, ваш дядя, умерщвлен!


Иоганн Паррицида
Моих земель грабитель.


Телль
Он ваш дядя,
Ваш император был! И как вас терпит
Земля! И как еще вам светит солнце!


Паррицида
Телль, выслушайте прежде...


Телль
Ты посмел,
Отцеубийца и цареубийца,
Запятнан кровью, к нам явиться в дом?
Войти с лицом открытым к добрым людям
И здесь на право гостя притязать?


Паррицида
Я думал милосердье тут найти:
Врагу и вы отмстили.


Телль
О несчастный!
Так ты посмел корыстное убийство
Равнять с самозащитою отца?
Ты разве сына голову спасал?
Ты встал за святость очага? Своих
От страшного конца ты оградил?..
Я чистые подъемлю к небу руки,
Тебя, твое злодейство проклиная...
Я за святую отомстил природу,
А ты попрал ее... тут связи нет:


Злодействе и — святейших прав защита!
Паррицида
Вы гоните без слова утешенья?


Телль
Я в ужасе, что говорю с тобой.
Ступай своею страшною дорогой!
Не оскверняй обители невинных!


Паррицида (направляясь к выходу)
Так не могу, так не хочу я жить!
Телль
И все ж тебя мне жаль... О, боже правый!
Так молод, отпрыск царственного рода,
Внук Рудольфа, и вдруг — убийца беглый! —
Отчаявшись, ты о спасенье молишь
У нашего убогого порога!


(Закрывает руками лицо.)
Паррицида
О, если вы способны плакать, тронет
Вас жребий мой злосчастный... Да, я герцог...
Я был им... Как я мог бы счастлив быть,
Смирив нетерпеливые желанья!
Но зависть грызла сердце... Мой ровесник,
Двоюродный брат Леопольд, увенчан
Был почестями, управлял страной.
А в это время мной так помыкали,
Как будто я подростком был незрелым...


Телль
Да, знал тебя твой дядя, император,
Когда страною не дал управлять!
Ты изуверским, страшным преступленьем
Сам подтвердил, как прав он был тогда...
А где теперь сообщники злодейства?


Паррицида
Бежали, мщенья духами гонимы,
Со дня того я не видал их боле.


Телль
Ты вне закона, знаешь? Друг не вправе
Тебе помочь, а враг — все вправе сделать.


Паррицида
И потому дорог я избегаю,
И в хижину не смею постучаться —
Я дикими пустынными местами
Бегу вслепую через эти горы.
И содрогаюсь сам перед собой,
В ручье поймав свой облик злополучный.
О, сжальтесь, Телль! О, будьте человечны!..


(Падает перед ним на колени.)
Телль (отворачиваясь)
Да встаньте! Встаньте ж!


Паррицида
Нет, прежде руку помощи подайте.


Телль
Как вам помочь? Что вам людская помощь?
Но встаньте... Пусть ужасно злодеянье —
Вы человек... Я тоже человек.
Телль безутешного не оттолкнет.
Что в силах сделать — сделает.


Паррицида (подбежав, хватает Телля за руку)
Ах, Телль!
Вы душу от отчаянья спасете.


Телль
Да отпустите руку!.. Вам пора.
Тут скрыться невозможно, вас настигнут.
Надеяться нельзя вам на защиту...
Где вы приют найдете?


Паррицида
Я не знаю.


Телль
Господь внушил мне вот какую мысль:
В Италию спешите, к папе, в Рим!
И там, у ног святейшего отца,
Томящуюся душу успокойте.


Паррицида
А если он предаст меня врагу?


Телль
Что сделает — примите, как от бога!


Паррицида
Но как пробраться в незнакомый край?
Дороги я не знаю, и нельзя мне
Попутчиком к паломникам пристать.


Телль
Я расскажу вам путь, запоминайте.
Идите вверх и вверх навстречу Ройсу,
Что мчится с гор потоком разъяренным.


Паррицида (с испугом)
Увидеть Ройс! Как в тот злосчастный день!


Телль
Над пропастью тропа идет, крестами
Означенная в память о погибших,
Кто заживо лавиной погребен.


Паррицида
Мне ужасы природы не страшны,
Когда я муки сердца обуздаю.


Телль
Вы у подножья каждого креста
Молитесь со слезами покаянья.
И, счастливо пройдя дорогой грозной, —
Коль в пропасть лютый вихрь вас не сорвет,
Не похоронит снежная лавина, —
Увидите весь в брызгах пены мост.
И если он под бременем вины,
Отяготившей вас, не рухнет в бездну,
То мрачные скалистые ворота
Вам попадутся на пути. А дальше
Откроется веселая долина.
Но поскорее проходите мимо, —
Где мир царит, нельзя вам долго быть.


Паррицида
О Рудольф! Рудольф! Царственный мой предок!
Так бродит внук твой по твоей земле!


Телль
Идя все вверх, придете к Сен-Готарду.
Там вечные на высях есть озера;
Они струями чистыми с небес,
Как чаши, наполняются. Прощайтесь
С землею нашей тут. А вниз другой,
В Италию, вас выведет поток...


Слышатся звуки швейцарской пастушеской песни, исполняемой множеством альпийских рожков.
Чу! Голоса слышны. Прочь!


Гедвига (вбегая)
Где ты, Телль?
Отец идет, а с ним толпа народа
Из Ури, Унтервальдена и Швица...


Паррицида (закрывает лицо руками)
Среди счастливых — лишний я один!


Телль
Жена моя, ступай, и подкрепиться
Дай страннику, и щедро надели
Дарами в путь далекий и пустынный.
Спеши! Идут.


Гедвига
Но кто он?


Телль
Все равно!
А выйдет из дому, ты отвернись,
Чтобы глаза про путь его не знали!


Паррицида стремительно подходит к Теллю, но тот останавливает его движением руки и уходит. После того как они разошлись в разные стороны, сцена меняется.

Сцена последняя

В долине перед домом Телля и на возвышенностях, которые замыкают ее, стоят живописными группами поселяне. Другие еще подходят по высокой тропе вдоль берега Шехена. Вальтер Фюрст с обоими мальчиками, Мельхталь и Штауффахер идут впереди, другие теснятся за ними. Когда выходит Телль, все встречают его радостными кликами.
Все
Да здравствует наш Телль, наш избавитель!


Пока передние толпятся вокруг Телля и обнимают его, появляются Руденц и Берта. Руденц обнимает поселян, Берта — Гедвигу. Во время этой немой сцены на горе играет музыка. Когда она умолкает, Берта выходит на середину круга.
Берта
Друзья мои! Сограждане! Примите
Меня в свой круг. Я первая защиту
Нашла в стране свободы — и вверяю
Свои права народу. Защищать
Вы будете меня, свою гражданку?


Поселяне
Стеною встанем, кровью защитим!


Берта
Спасибо вам. Теперь я жизнь свою,
Свободная, соединяю с ним.


Руденц
Свобода всем рабам и крепостным!


Все (кричат; музыка возобновляется)
Свобода! Свобода! Свобода![386]


Под звуки музыки занавес падает.


Примечания

С именем Вильгельма Телля швейцарцы связывают память о победоносной освободительной борьбе против чужеземного ига, которую они вели в первые годы XIV века, отражая попытки Габсбургов завладеть их землями.
Габсбурги вели свой род из Швейцарии, где у них были разбросанные по разным местам владения, в том числе и родовой замок Габсбург. В 1273 году граф Рудольф Габсбургский был избран императором так называемой Священной Римской империи германской нации. Империя эта представляла собой федерацию лишь очень слабо связанных между собою немецких феодальных государств. Власть императора была весьма ограниченной и нетвердой. Но как она ни была мала, Габсбурги широко использовали ее в своих интересах. В 1276–1278 годах первый император из рода Габсбургов, упомянутый выше Рудольф, отнял у Чехии ряд славянских земель — Штирию, Каринтию, Крайну и другие. Земли эти очень усилили Габсбургов и стали основным ядром их владений. После смерти Рудольфа на императорский престол был избран граф Адольф Нассау; против него начал борьбу сын покойного императора Рудольфа, герцог Альбрехт, которому удалось не только свергнуть, но и умертвить Адольфа.
Император Альбрехт I (в своих «наследственных» владениях он был всего лишь герцогом Австрийским) решил завладеть землями Швейцарии; она распадалась тогда на ряд самостоятельных государств, в числе которых были города, монастыри, графства, рыцарские владения, а также такие, преимущественно крестьянские, государства-общины (кантоны), как Швиц, Ури и Унтервальден. Последние входили, на договорных основаниях, в союз государств, составлявших Империю, но Альбрехт стремился присоединить их к своим наследственным землям, сделать их австрийскими владениями. Ему нетрудно было добиться того, чтобы имперские наместники (ландфохты, фохты) в этих кантонах стали действовать в интересах Австрии. Но их произвол и гнет вызвали сопротивление со стороны свободных швейцарских крестьян; они возобновили существовавший прежде союз так называемых лесных кантонов (Швица, Ури и Унтервальдена), прогнали фохтов и в дальнейшем успешно отражали нападения Габсбургов — и не только их — на свою страну. К трем кантонам, начавшим борьбу, стали присоединяться города, крестьянские общины и другие крошечные швейцарские государства, постепенно объединявшиеся также в кантоны, совокупность которых и образовала впоследствии Швейцарский Союз, или Швейцарию, горную страну в центре Европы.
Швейцарцы с гордостью вспоминают о своей освободительной борьбе, героем которой, по преданию, был Вильгельм Телль. Прославляя древнюю освободительную борьбу швейцарцев против могущественных чужеземцев, грозивших поглотить их страну, Шиллер устами героев своей последней пьесы призывал современную ему Германию сбросить чужеземное, наполеоновское иго и объединить немецкий народ.
Герой драмы-легенды «Вильгельм Телль» — лицо неисторическое. Драма основывается на древнем народном сказании о метком стрелке из лука («бродячий сюжет»); подобные сказания встречаются у многих народов.
Шиллер начал писать «Вильгельма Телля» 25 августа 1803 года, после подготовительных работ, длившихся около года: он изучал историю Швейцарии, природу этой горной страны, быт и нравы ее разноплеменного населения, народные песни и сказания, порой драматизированные. 18 февраля 1804 года Шиллер записал в своем рабочем календаре: «Окончил Телля».


Деметриус

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сейм в Кракове. При поднятии занавеса открывается зал сената, в котором заседает собрание польских государственных чинов. В глубине сцены на высокой эстраде о трех ступенях, крытых алым сукном, королевский трон под балдахином; по бокам висят польские и литовские гербы. Король встает на троне; справа и слева стоят на эстраде десять коронных сановников. Ниже эстрады по обеим сторонам сцены сидят епископы, палатины и кастелланы[387] с покрытой головой; позади них стоят в два ряда выборные от шляхты с непокрытой головой, все вооруженные. Гнезненский архиепископ, как примас королевства, сидит ближе всех к авансцене, за ним его капеллан держит золотое распятие.
Архиепископ Гнезненский
Итак, наш бурный сейм благополучно
Достиг давно желанного конца:
Король с чинами расстается дружно,
Оружие с себя слагает шляхта;
Упрямый рокош[388] разойтись согласен;
А сам король дает святое слово —
Внимать отныне жалобам правдивым.
Ничто. . . . . . . . . . .
Нам Pacta conventa[389] не нарушает,
Внутри все мирно, и теперь мы можем
Окинуть взором внешние дела.
Угодно ли чинам светлейшим будет,
Чтоб князь Деметриус здесь как законный
И подлинный царя Ивана сын
Предстал и доказал свои права
На русский трон пред этим сеймом Вальным?


Краковский кастеллан
Конечно! Где же честь и справедливость?
И отказать нам князю неприлично.


Епископ Вермеландский
Все документы на его права
Просмотрены теперь и оказались
Все подлинными; выслушать его
Нам можно.


Несколько выборных шляхтичей
И должно.


Лев Сапега
Но выслушать — все то же, что признать.


Одовальский
Не выслушать — все то же, что отвергнуть.


Архиепископ Гнезненский
Благоволят ли допросить его?
Вопрос в другой и в третий раз предложен,


Великий коронный канцлер
* Предстанет пусть пред королевским троном!
* См. комментарии.


Сенаторы
Пусть говорит!


Выборные
Мы все готовы слушать.


Великий коронный маршал дает привратнику знак своим жезлом; привратник отворяет двери.
Лев Сапега
Я протестую — пусть запишет канцлер —
Против всего, что несогласно с миром
Меж Польшей и московскою короной.


Входит Дмитрий, приближается на несколько шагов к трону и, не снимая шапки, отдает по поклону королю, сенаторам и выборным; ему отвечают наклонением головы. Затем Дмитрий становится так, что ему видна большая часть собрания и присутствующих на сейме и он не обращен к королевскому трону спиной.
Архиепископ Гнезненский
Князь Дмитрий Иоаннович! Быть может,
Блеск сейма и величье короля
Тебе невольно связывают речь?
Так ведай, что дозволено сенатом
Тебе избрать поверенного: можешь
Его устами с сеймом объясниться.


Дмитрий
Отец архиепископ, я предстал
Искателем наследственного царства
И скипетра державного: не гоже
Смущаться мне перед народом вольным,
Перед его владыкой и сенатом.
Я никогда еще не лицезрел
Подобного высокого собранья,
И этот вид мне возвышает душу,
Но — не страшит. Чем послухи[390] достойней,
Тем мне желанней; а теперь я слово
Держу наисветлейшему собранью.


Архиепископ Гнезненский
* . . . . . . . Речь Посполита
Благоволит тебя. . . . . . . .


Дмитрий
Король державный! И вельможный сонм
* Епископов и палатинов, папы
И выборные Речи Посполитой!
Дивлюсь и с несказанным изумленьем
Себя, приимца русского престола,
Наследника державы Иоанна,
На вашем сейме всенародном вижу.
Кровавою враждою оба царства,
Русь с Польшей, обменялися; о мире
И речь не шла, пока отец был жив.
И вот теперь благорешило небо,
Чтоб плоть от плоти и от крови кровь,
Сын Иоанна, с молоком всосавший
Наследственную старую вражду,
Чтоб я пред вами странником явился
И у врагов, в срединном граде Польши,
Отстаивал законные права!
Забудьте ж прежде, чем держать мне слово,
Забудьте быль былую благодушно:
Не осудите сына за отца
И кровною войной не упрекните.
Я, русский князь, — ограблен, угнетен, —
* Прошу защиты. Угнетенный вправе
* Искать сочувствия у благородных,
А есть ли справедливей что на свете,
Как храбрый, независимый народ?
Верховной властью древле облеченный,
Он сам свои деянья поверяет
И преклоняет ухо ко всему,
Что человечно.


Архиепископ Гнезненский
Князь! Ты перед нами
Предстал как сын законный Иоанна.
* Твоя осанка и слова согласны
С таким высокомерным притязаньем;
Но докажи нам подлинность твою
Неотвержимо — и надейся смело
На благородство Речи Посполитой:
Она встречалась с русскими на поле
И доказала, что способна быть
Честным врагом и вселюбезным другом,


Дмитрий
Иван Васильич был женат пять раз
И первую супругу взял из дома
Романовых. Царица родила
Царевича Феодора: наследник
И царь он был по смерти Иоанна.
Но у покойного был сын Димитрий
От брака с Марфой, из роду Нагих,
* Он был дитя, когда скончался царь.
Феодор Иоаннович — и телом
И духом слабый — передал кормило
Правления Борису Годунову,
Великому конюшему, и тот
Всем царствам русским правил самовластно!
Бездетному Феодору надежды
На сына и наследника престола
Царицы юной лоно не сулило.
А между тем правитель хитрый царства
Снискал любовь и преданность народа
И на венец возвел свой смелый взор.
Одной препоной был царевич-отрок,
Димитрий Иоаннович, взращенный
В удельном Угличе царицей Марфой.
Когда Бориса замыслы созрели,
Послал убийц он в Углич потаенно,
Чтоб умертвить царевича-младенца...
Глухою ночью в терему царицы
Вдруг вспыхнули отдельные покои,
Где с дядькою опочивал царевич.
Все сделалось добычею пожара,
А сам царевич без вести пропал:
И мать и все сочли его погибшим,
Оплакали безвременную смерть.
* Я говорю, что всей Москве известно.


Архиепископ Гнезненский
Мы слышали тогда же эти вести:
Все государства обошла молва,
Что в Угличе царевич средь пожара
Погиб, и так как смерть его, конечно,
Была желанна для царя Бориса,
Бориса в этой смерти обвинили.
Теперь, однакож, не о смерти речи:
Царевич жив. Ты уверяешь, будто
Он жив в твоей особе. Докажи,
Где основанье тождеству такому?
* Чем ты докажешь подлинность твою?
* Как спасся ты и чрез шестнадцать лет
* На свет вдруг объявился так нежданно?


Дмитрий
И года нет, как самого себя
* Обрел я, ибо жил доселе скрытно
И о своем рождении не ведал.
Едва себя запомню, был я служкой
За крепкой монастырскою оградой.
Ох, как тесна монашеская жизнь,
Когда душа запросит вольной воли
И в богатырских, юношеских жилах
Забьет ключом наследственная кровь!
Я сбросил ненавистный мне подрясник
И убежал потайно в вашу Польшу.
Здесь славный сандомирский воевода
Мне дал приют в своем вельможном замке
И честным званьем воина облек.


Архиепископ Гнезненский
Как? О себе ты сам еще не ведал,
Когда по свету слух ходил издавна,
Что был спасен от гибели царевич?
Борис, дрожа на отнятом престоле,
По всем границам утвердил заставы,
Чтобы следить за путниками зорко.
Как? До тебя слух этот не достигнул
И ты не выдавал себя нигде
За Дмитрия?


Дмитрий
Я рассказал, что знаю.
Коль слухи о моем существованье
* Ходили, — их посеял сам господь.
Себя не знал я. В доме палатина
Я прожил юность в сонме челядинцев
В молчании благоговейном; страстно
Я полюбил одну из дочерей
Хозяина, хоть взоров и не поднял
На высоту, запретную пришельцу.
Но вот что было: львовский кастеллан,
Жених моей красавицы, случайно
Узнал про страсть мою к его невесте
И оскорбил меня кичливой бранью
И даже руку поднял на меня...
Я взялся за оружие; безумный,
Он в бешенстве попался мне под саблю —
И пал... Но в смерти этой я невинен.


Мнишек
Да, так все было...


Дмитрий
Боже! Безыменный
И беглый чужеземец умертвил
Сановника, приятеля и зятя
Вельможного патрона своего!
Ни явная невинность, ни участье
Всей челяди, ни даже милосердье
Патрона не могли меня спасти:
Закон, к полякам милостивый, прямо
Меня, пришельца, осуждал на казнь.
И вот меня приговорили к смерти.
И я колени преклонил пред плахой
И шею под удар меча подставил.


(Умолкает и...)
* Но в этот миг вдруг у меня на шее
* Увидели из золота литого,
Каменьями осыпанный, наперсный
Купельный крест! У нас такой обычай,
Чтобы символ святого искупленья
Не скидывать с груди от колыбели.
В тот самый миг, как с жизнью расставаться
Пришлося мне, я этот крест купельный
Поднес к устам с благочестивой думой.
Заметили святую драгоценность
С немалым изумленьем; любопытство
Понудило мне узы разрешить
И допросить меня; но я не ведал,
С которых пор ношу святыню эту.
Тут были трое из детей боярских,
Бежавших от Бориса в Сандомир;
Они признали крест, по изумрудам
И аметистам, за наперсный крест
Царевича Димитрия: возложен,
По их словам, он был Мстиславским, князем,
При самом восприятье из купели
Царевича. Оглядывают ближе
Меня и замечают с изумленьем,
Что правая рука моя короче,
Чем левая: такая же примета
Была и у Димитрия случайно.
Допрашивают крепко. Я припомнил,
Что захватил с собою при побеге
Из монастырской келий псалтырь,
Что в псалтыре есть греческая надпись,
Начерчена игумном, а какая —
Не знаю по незнанью языка.
Псалтырь нашли и разобрали надпись.
Гласит: что брат Василий — Филарет
(Тогда мое монашеское имя),
Владетель псалтыря сего, — законный
Царевич Дмитрий, младший сын Ивана;
Что тайно спас младенца дьяк Андрей;
Что есть тому свидетельства: хранятся
В каких-то двух обителях и ныне.
Тогда бояре мне упали в ноги
И с полным убежденьем и сознаньем
Челом мне били как цареву сыну.
Так вдруг судьба из глубины несчастья
Меня к вершине счастья вознесла.


Архиепископ Гнезненский
. . . . . . . . . . . . . .


Дмитрий
Как будто с глаз ниспала чешуя!
Воспоминанья подняли завесу
Минувшего — и ясно в отдаленье,
Как купола в лучах зари вечерней,
Два образа передо мной мелькнули —
Две первых искры детского сознанья.
Я вижу, как бегу я темной ночью;
Взглянул назад — потемки словно спрыснул
Пылающими брызгами пожар.
Должно быть, давнее воспоминанье,
Затем что облики его погасли
В моей душе. Я смутно помню только
Вот этот страшный, неотступный образ.
Потом припомнил я еще как раз:


Один из слуг меня назвал во гневе
Царевичем. Я счел то за насмешку,
И на слова ударом я ответил.
Все это молнией вдруг пронеслось,
Уверенность слепительную дав,
Что я царевич, будто бы погибший.
Разрешена судьбы моей загадка:
Не по приметам, может быть обманным,
А по биенью собственного сердца
Я узнаю...
И уж скорей пролью ее по капле,
Чем...


Архиепископ Гнезненский
Но разве можем положиться мы
На надпись, найденную так случайно?
Кому должны мы верить? Беглецу?
Иль показанью беглецов таких же?
О благородный юноша, по речи
И по осанке видно — ты не лжец;
Но ведь и сам ты можешь быть обманут?
* Простительно такой игрой высокой
* Увлечься человеческому сердцу.
Что может быть словам твоим порукой?


Дмитрий
* Я пятьдесят свидетелей представлю
* Поляков, от рождения свободных,
От корня безукорного Пиастов:
Пусть подтвердят иль нет мои слова.
* Сидит здесь сандомирский воевода
* И кастеллан из Люблина с ним рядом,
* Они вам подтвердят мои слова.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .


Архиепископ Гнезненский
Так что ж еще, пресветлое собранье?
Свидетельством таких особ высоких
Разрешено сомнение. Давно
По свету слух прошел, что князь


Дмитрий
Сын Иоанна, жив еще доселе.
* Сам царь Борис то страхом подтверждает.
* Вот юноша: летами и обличьем,
* Вплоть до случайностей игры природы,
* Он сходен с тем царевичем пропавшим,
* И духом благородным он достоин
* Высокого такого притязанья.
Судьба его чудесна несказанно:
Из кельи монастырской бедный служка
Является, и на груди его —
Тот самый крест бесценный, что царевич
* Носил, с которым он не расставался.
А рукопись смиренная монаха,
Без спору несомненная, гласит
* О царственном его происхожденье.
К тому же это ясное чело
И речь по правде — всякому порука:
С таким челом обман потайный в свете
Еще ни разу не посмел пройти,
Закидывая громкими словами...
Итак, я дальше возражать не смею
На притязанье юноши и имя, —
Даю ему как примас первый голос!


Архиепископ Львовский
Как примас голосую.


Несколько епископов
Мы как примас.


Несколько палатинов
И я!


Одовальский
И я!


Выборные (поспешно друг за другом)
Мы все!


Сапега
Нет, паны-рада!
* Обдумайте и не спешите так!
* Ведь благородный сейм нельзя таи быстро
* Склонить к . . . . . . . . .


Одовальский
* Что думать тут! Все ясно.
Свидетельство и дело — налицо.
* Здесь не Москва: здесь горла не затянет
За слово правды деспота веревка!
Здесь истина чела не потупляет!
Надеюсь, что в собранье благородном
Здесь, в Кракове, на главном польском сейме,
* Ни одного нет царского холопа.


Дмитрий
* Благодарю светлейших...
За признанную истину! И если
Я подлинно тот самый, за кого
* Меня признали, то не потерпите,
Чтоб дерзостный и наглый похититель
Владел моим наследием законным
И государским скипетром моим
. . . . . . . . . . . . . . . .
Мои — права, а ваши — мощь и сила;
Такого нет ни царства, ни престола,
Где не было бы слова справедливость,
* У каждого на свете есть свое.
* Ведь только там, где справедливость правит,
* Своим наследьем пользуется каждый,
* Над каждым домом и над каждым троном
* Витает договор, как херувим.
* Но где . . . . . . . . . .
* Распоряжается чужим наследьем,
* Там государства потрясен устой.
* Недаром говорят, что справедливость —
* Над миром словно возведенный свод.
* В нем крепко слиты целое и часть,
* За частью рухнувшей всему упасть.
. . . . . . . . . . . . . . . . .


Дмитрий
Взгляни, король пресветлый Сигизмунд!
Пойми, что участь скорбная моя
Сродна с твоей; ведь ты и сам родился
В темнице, сам безропотно сносил
Судьбы несправедливые удары.
Твой первый взгляд на склеп тюремный брошен;
И из тюрьмы избавиться ты мог
Единым бегством — на престол наследный...[391]
Достиг — а с ним достиг великодушья,
Так будь же и ко мне великодушен...
* Дозволь . . . . . . . . . . [392]
* И вы, мужи высокие сената,
Вы, преподобно-твердые столпы
Всей церкви христианской, палатины
И кастелланы! Вот удобный случай
* Народа два враждебных примирить.
* Вам будет слава, если сила Польши
* Законного царя даст московитам
* И если во враждебном вам соседе
Вы друга благородного найдете.
А вы, опора Речи Посполитой,
Вы, шляхтичи, скорей коней седлайте,
Влетайте в золотые ворота,
Что перед вами распахнуло счастье!
Я поделюсь всей вражьею добычей.
Москва богата. Царская казна
Несчетна: награжу друзей по-царски.
Кто въедет в Кремль за мной, так — вот клянусь! —
* Хотя б он был беднейший между вами,
Тот в бархате, в шелку, и в соболях,
И в жемчугах ходить по будням будет,
А серебром подкуй коня, кто хочет...


Сильное волнение между выборных от шляхты.
Корела[393]
. . . . . . . . . . . . . . . . .


Одовальский
Ужели же казак у нас похитит
И славу и богатую добычу?
Мы в мире с Крымом, с турками, со шведом.
* От мира долгого теряем храбрость,
Давно покрылись ржавчиною сабли...
Пора!.. Гайда — на царские владенья!..
* Соседа благодарного получим,
* Умножим Польши силу и величье.


Многие шляхтичи
Война! Война с Москвою!


Другие
Решено!
По голосам решим!


Сапега (встает)
Коронный маршал!
Вели молчать: хочу держать я слово.


Множество голосов
Война! Война с Москвой!


Сапега
Прошу я слова.
Вы, маршал, долг исполнить не хотите?


Коронный маршал
Вы видите, что это невозможно.


Сапега
Как? И коронный маршал также куплен?
На сейме, значит, больше нет свободы?
Бросайте жезл в знак общего молчанья:
Я требую, упорствую, хочу.


Коронный маршал бросает свой жезл на средину зала; шум стихает.
* Что замышляете? Иль мы не в мире
* Сейчас находимся с царем московским?
* Не я ли как посланник королевский
* На двадцать лет с ним заключил союз?
Я поднял руку правую к соборам
* И поклялся торжественно на Кремль.
Царь слово держит. Но зачем же клятвы,
Зачем же и святые договоры,
Коль можно их нарушить сеймом сразу?


Дмитрий
Князь Лев Сапега! Вы нам говорите,
Что мир с царем московским заключали?
Неправда: царь московский — это я.
Во мне Москвы величие; за мною
* Наследная держава Иоанна.
Когда с Россией Польша хочет мира,
Пусть заключит его с царем законным.


Одовальский
И нам-то что за дело? Мы тогда
Хотели так — теперь хотим другого.
* Иль мы...


Сапега
А! Вот куда зашло! И не найдется
Здесь никого, кто б стал теперь за правду?
Так стану я, так я сорву личину
И обнаружу истину. Как? Примас,
Ты можешь так сочувствовать усердно
Налетной, недоказанной молве?
Иль можешь так искусно притворяться?...
Как? Польские сенаторы доступны А.
Для первой сплетни? Как?... И ты, короле
Так слабодушен, что поверил сплетне?
Да разве вы не ведали доселе,
Что были вы игрушкою в руках
У воеводы хитрого, что он-то
И выдумал вам русского царя,
Такого честолюбца, самозванца,
* Что загодя Москву распродает?
Напоминать об этом вам, помимо
Всех клятвенно скрепленных договоров,
Не нужно, а скажу, что воевода
Дочь младшую ему же, самозванцу,
Помолвил. Будто в Речи Посполитой
Все слепы так, что разглядеть не могут,
Где омут? Но зачем же нам вдаваться
В опасности, в случайности войны
На пользу воеводы Сандомира
И быть ступенькой для его Марины,
Чтоб легче ей взойти на русский трон?
* Всех подкупает он и покупает,
* И сеймом хочет он распоряжаться.
* Сторонников его здесь большинство
* И в этом зале, но ему все мало,
* Что через них он сеймом руководит!
* Три тысячи сюда привел он сабель,
* Наемниками Краков весь заполнил.
Сторонники его и здесь, в палате,
Свободный голос заглушить хотят
* Своими покупными голосами.
Но страх душе правдивой не причастен,
* Покуда кровь моя струится в жилах,
* Я за свободу слова постою.
* Тот, кто разумен, перейдет ко мне.
* Пока я жив, не допущу решенья,
* Противного и разуму и праву.
* Я заключил с Москвою мир, и я
* Не допущу сейчас его нарушить.


Одовальский
Не слушайте его! По голосам!


Епископы Краковский и Виленский встают и становятся на сторону Одовальского, чтобы отбирать голоса.
Многие
Война, война с Москвою!


Архиепископ Гнезенский (Сапеге)
Пан, сдавайся!
* Ты видишь, большинство против тебя.
* Не вызывай злосчастного раскола!


Коронный канцлер (сходит со ступенек трона и говорит Сапеге)
* Король вас очень просит уступить,
* Пан воевода, и не рушить сейма.


Пристав (на ухо Одовальскому)
Вас просят: стойте смело на своем,
* На этом вас поддержит целый Краков.


Коронный маршал (Сапеге)
Решенье обще: лучше согласитесь
* И уступите воле большинства.


Краковский епископ (отобрав с одной стороны голоса)
Направо — все согласны.


Сапега
Пусть согласны,
А все-таки и всем скажу я: нет!
Я сейм по праву распускаю. Veto![394]
* Кричите, как хотите! Отменяю
* Все, что вы! здесь решили!


Общее смятение. Король встает с трона. Перила раздвигаются. Шум. Выборные обнажили сабли и сверкают ими справа и слева перед Салегой. Епископы с обеих сторон прикрывают его своими столами.
* Что большинство? Бессмыслица одна.
* Ведь разум — достояние немногих.
* Что значит целое для неимущих?
* Иль есть у нищего свобода, выбор?
* Он служит богачу, который кормит
И обувает за продажный голос.
Не счет, а вес быть должен голосам:
То государство рано или поздно
* Обрушится, где большинство царит,
А неразумье дело разрешает.


Одовальский
* Не слушайте предателя!


Выборные
Долой его! Рубите на куски!


Архиепископ Гнезненский (вырывает из руки своего капеллана крест и становится между спорщиками)
Мир!.. Уступи, Сапега благородный!
* Ужели сейм наш будет окровавлен?


(Епископам.)
Скорей его отсюда! Потихоньку.
В дверь боковую. Защитите грудью,
Чтобы толпа в куски не растерзала...


Сапега, все еще грозящий очами, насильно уводится епископами. Архиепископы
Гнезненский и Львовский сдерживают в это время наседающих выборных о шляхты.
При общем шуме и звоне сабель палата пустеет; остаются только Дмитрий,


Мнишек, Одовальский и казачий гетман.
Одовальский
Мы промахнулись. Только не отсюда
* Вы ждите помощи: пусть даже Польша
С Москвою в мире, справимся мы сами.


Король
И кто б подумал, чтобы он один
На целый сейм так дерзко поднял голос?


Мнишек
* Король!


Входит король Сигизмунд, за ним коронные канцлер, маршал и несколько епископов.
Король (Дмитрию)
Позвольте вас обнять, царевич.
Вы признаны всей Речью Посполитой,
Но наше сердце вас признало прежде.
Мы тронуты до глубины души
* Судьбою вашей, как все короли.


Дмитрий
* Я все забыл, что я перестрадал,
И на груди у вас я возрождаюсь.


Король
Я много слов не трачу, но спрошу вас:
Как властвовать возможно королю,
* Когда беднее он своих вассалов?
Вы видели теперь пример плачевный.
Но худо не подумайте о Польше:
Случайно государственный корабль
Был потрясен грозою мимолетной.


Мнишек
А смелый кормчий и под шумом бури
Направит судно в пристань безопасно.


Король
Сейм надвое распался. Я не властен,
Коль и хотел бы, мир с царем нарушить.
Но сильные друзья у вас... Поляки
Могли б и на свой страх вооружиться,
И казаки могли бы попытать
Удачи: те, да и другие вольны.


Мнишек
Весь рокош под оружьем, государь.
Коль вашему величеству угодно,
Поток мятежный можете отвесть
Вы на другое русло — на Москву.


Король
Царевич, вам сильнейшее оружье
Даст Русь: щитом вам будет грудь народа.
Русь победима разве только Русью.
Как нынче говорили перед сеймом,
Так точно говорите и в Кремле!
Все вашим сердцем доблестным пленятся,
И властвовать вы будете, конечно.
* Чужим оружьем трона не добудешь,
* Насильственно правителя народу
* Не навязать, коль он его не хочет.
Я в Швеции наследником природным
Вступил когда-то на престол законно,
Но потерял отцовское наследье,
Затем что мне противился народ.


Входит Марина.
Мнишек
Всепресветлейший, вот у ног твоих
* Дочь младшая моя, Марина, с просьбой.
Ей руку вместе с сердцем предлагает
Царевич... Ты — одна у нас опора:
Твоей руке единой подобает
Ввести к нам в дом достойного супруга.


Марина опускается на колени перед королем.
Король
* Согласен, мой кузен! Готов я даже
Быть у царевича отцом на свадьбе.


(Дмитрию, влагая руку Марины в его руку.)
Я лучший фант теперь вам вынимаю:
Богиню счастья, только бы дожить,
Пока чета прелестная такая
Воссядет на достойном ей престоле!


Марина
* Я, государь,
Всегда твоей остануся рабой.


Король
Царица, встаньте! Здесь вы не у места —
* Здесь места нет для царской нареченной
И дочери такого воеводы.
У нас он — первый, и хоть вы моложе
Сестер, однакож ум ваш и любезность
На высоту должны вас возвести.


Дмитрий
Король, из рук передаю я в руки,
Как государь такому ж государю,
Вот эту клятву: принимаю руку
Девицы Мнишек как залог на счастье!
Клянусь, взойдя на отческий престол,
Взвести ее торжественно туда же,
Как подобает, истою царицей!
На утро после свадьбы ей даю
Как брачный дар и Псков и Новый Город.,
Всю пригородь их, волости, концы,
И села, и поселки, и угодья —
* Как собственность на вечное владенье —
И грамоту пишу в Кремле московском!
* А воеводе, что теперь сбирает
По шляхте ополченье, предлагаю
Мильон дукатов польского чекана!
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Помог бы мне господь и все святые,
А клятву я сдержу ненарушимо!


Король
Вы сдержите: нельзя вам позабыть,
Чем одолжил вас польский воевода.
Тот, кто свое заведомое благо,
Кто дщерь свою любимую, бросает,
Как упованье лучшее, на жребий, —
Такого друга надобно ценить!
И, если посчастливится, вам должно
Припомнить все престольные ступени.
С одеждою вы сердца на сменяйте
И не забудьте, что нашлись вы в Польше,
Что Польша вас вторично породила.


Дмитрий
Я вырос ведь в бездолье и узнал,
Что только узы чувства и приязни
Людей взаимно меж собой связуют.


Король
Но вы теперь вступаете на царство,
Где нравы и обычаи не схожи
С такой землей свободною, как Польша.
Здесь сам король, хотя из первых первый
По блеску, должен часто уступать
* И угождать Могущественной знати.
* Там власть отцовская ненарушима,
* Рабы страдающие там покорны,
* И государь самодержавно правит.


Дмитрий
Я здесь свободу сладкую вкусил —
* Пересадить ее хочу в отчизну,
* Хочу свободных сделать из рабов,
* Я над рабами не хочу царить.


Король
* Не торопитесь! Время нужно выждать!
Послушайте, царевич, три совета
И следуйте им верно: предлагает
Вам их старик, а в старческом совете
Для юноши всегда таится польза.


Дмитрий
О, научите, доблестный король!
Вы почтены, вы избраны народом
Свободным: как достигнуть мне того же?


Король
Вы на Руси явились из чужбины,
Явились вы под вражеским оружьем —
Сумейте ж, чтоб про это позабыли,
Чтоб вас признали родичем Москвы,
И местные обычаи уважьте.
Блюдите слово, данное полякам...
На новом троне нужен старый друг,
Иначе та же самая рука,
Что вознесла, и ниспровергнуть может,
Но помните, что подражать не надо:
Обычай чуждый для страны не впрок...
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Что ни начнете, — чтите мать свою,
Ведь вы ее найдете?


Дмитрий
Государь!


Король
Как сын вы чтить ее должны сыновне —
Почтите же — меж вами и народом
Да будет ваша мать священной связью.
Конечно, нет законов для царей,
Но для людей законы естества
Не только есть, а боязливо чтимы.
Для вашего народа нет святее
Залога доказательства и права,
Как детская — сыновняя любовь.
* Я умолкаю. Ведь препон немало
* Преодолеть придется, чтоб достигнуть
До золотого вашего руна.
Вам предстоит нелегкая победа!
Силен и чтим престол царя Бориса,
Не с неженкой вступаете вы в спор.
* Кто по заслугам получил престол,
* Того нескоро сбросит ветр молвы.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
* Ему деянья заменяют предков.
* Прощайте . . . . . . . . . .
Я вас вверяю вашему же счастью.
Оно два раза вас спасло от смерти —
Спасло каким-то непонятным чудом, —
Оно же вас и увенчать должно.


Марина. Одовальский.
Одовальский
Ну, панна, я исполнил порученье;
Жду, чтобы ты усердно похвалила.


Марина
Наедине с тобою, Одовальский,
Поговорить хочу о деле важном,
Но втайне от царевича. Пусть он
Внушению божественному внемлет!
Коль верит он в себя, весь мир поверит.
Пускай его объемлет темнота,
Что матерью великих дел бывает.
Мы действовать должны и ясно видеть.
Он имя нам дает и вдохновенье,
Мы думаем и мыслим за него,
И если обеспечим мы успех
Искусством умным, то пускай он мнит,
Что это все ему ниспало с неба.


Одовальский
Повелевай! Живу твоею службой.
Тебе я отдаю и жизнь и кровь.
Какое дело мне до московитов?
Лишь за тебя и за твое величье
Готов я жизнь и кровь свою отдать.
Я не могу тобою обладать.
Вассал я без поместий,
Желаний не могу к тебе возвысить,
Но добиваюсь милости твоей.
Моя мечта — тебя великой сделать.
Пускай тогда другой тобой владеет,
Моей ты будешь, делом рук моих.


Марина
Я на тебя всем сердцем полагаюсь.
Я знаю, ты отличный исполнитель.


Король не верит. Вижу я насквозь —
Игра с Сапегой тайная, и только.
Хотя ему, конечно, по душе,
Что мой отец, кого он так боится,
Ослабнуть может в этом предприятье
И что союз вельмож, ему враждебный,
В походе чужеземном разрядится.
Нейтральным хочет он в борьбе остаться,
Ведь счастье переменчиво. Коль наша
Победа будет, то Москва ослабнет.
Нас победят — ему тем легче будет
Согнуть всю Польшу под свое ярмо.
Мы стоим одни.
Он — за себя, а мы — за дело наше.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ты в Киев войско приведешь. Присягу
Пускай дадут царевичу и мне.
Мне, слышишь?


Одовальский
Тебе! Ведь за тебя идем сражаться,
К тебе на службу всех их нанимаю.


Марина
Мне мало рук — нужны мне и глаза.


Одовальский
Что, королева?


Марина
Ведь с тобой царевич.
Ты неотлучно охраняй его,
О каждом шаге мне давай отчет,
О всех, кто с ним,
О том, что замышляют, сообщай.


Одовальский
Доверься мне!


Марина
Глаз не спускай с него!
Защитник будь ему и сторож тайный.
Веди его к победе так, чтоб он
Всегда нуждался в нас! Меня ты понял?


Одовальский
Поверь мне, он без нас не обойдется.


Марина
Неблагодарны все. Себя царем
Почувствует и сбросит наши путы.
Благодеянье станет тяжким злом,
Когда должны его мы оплатить.
Русь ненавидит Польшу, что понятно,
Нельзя связать надолго их сердца.
Несчастье, счастье, только б поскорей!
Ждать буду в Киеве твоих послов.
Их раскидай столбами верстовыми,
По всем дорогам шли их ежечасно,
Хотя бы этим обезлюдил войско.


Входит толпа шляхтичей.
Шляхтичи
Ты слышала, патронесса? Хорошо мы поработали?
Кого нам рубить? Повелевай нашими руками и саблями!


Марина
Кто выступит со мной в поход?


Шляхтичи
Все! Все!


Марина
Пункт сборный в Киеве. Туда с отцом
Моим две тысячи прибудет сабель,
И с деверем две тысячи. Да с Дону
Мы помощь ожидаем от казаков,
Которые в низовьях там живут.


Шляхтичи
Дай денег, патронесса!
Нас выручи, и мы пойдем в поход!
Сейм бесконечный нас извел совсем,
Засели крепко мы.


Другие
Дай денег, патронесса, и тогда
Тебя поставим русскою царицей.


Марина
Епископ каменецкий, он же кульмский,
Даст денег под залог земли и душ.
Крестьян своих продайте, заложите,
Всё — в деньги, на оружье и коней.
Война — хозяин лучший и добудет
Железом золото. Убытки в Польше
Москва оплатит вдесятеро вам.


Король
Еще две сотни там сидят в корчме.
Им покажись и выпей с ними кубок
За их здоровье. Там ведь все твои.


Марина
Жди, ты сейчас меня туда проводишь.


Все
Ты будешь царицей, или мы сложим головы! —


Другие
Ты нас одела заново, обула.
Тебе послужим мы своею кровью.


Входят Опалинский, Замойский и другие шляхтичи.
Опалинский
Мы все пойдем с тобой! Все! Ни один
Здесь не останется.


Замойский
Мы все желаем
Добычею московской поживиться.


Оссолинский
Возьми нас, патронесса! Мы тебя
Царицей русской сделаем.


Марина
А это что за люди? Сброд какой-то.


Оссолинский
Мы конюхи у старосты...


Замойский
Я повар виленского кастеллана.


Опалинский
Я кучером служу.


Вельский
Верчу я вертел.


Марина
Фи, Одовальский, что это за люди!


Одовальский
А все же шляхтичи! И если ты
Возьмешь на службу их, сражаться будут.


Один
Не презирай нас. Мы хоть и бедны,
Но все же шляхтичи и пясты родом.[395]


Конюхи
Мы — пясты и свободные поляки!
Не смешивай нас с низким мужичьем!
Имеем мы сословные права.


Одовальский
Поэтому их на коврах секут[396].


Один
Не презирай, душой мы благородны.


Одовальский
Найми их и обуй, дай им коней,
И драться будут так же, как и все.


Марина
Идите!
И покажитесь мне, людьми одевшись.
Дворецкий мой сейчас вам выдаст платье.


Шляхтичи
Заботливость какая! Ты все видишь,
Ты рождена, чтоб королевой быть.


Марина
Я это знаю и хочу стать ею.


Оссолинский
На иноходца белого садись,
Вооружись и, как вторая Ванда,
Веди к победе храбрые войска.[397]


Марина
Воодушевлю я вас, война ведь не для женщин.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Клянитесь в верности.


Все
Мы клянемся!


(Обнажают сабли.)
Один
Vivat Marina!


Другие
Russiae regina!


Мнишек.
Марина.


Марина
Зачем, отец, так хмурен, если счастье
Наш каждый шаг улыбкою встречает
И все для нас берутся за оружье?


Мнишек
Вот потому. Ведь все у нас на ставку
Поставлено, и это ополченье
Изводит силы твоего отца!
Есть у меня причины хмурым быть.
Обманчивы и счастье и успех.
Страшусь, что нас постигнет неудача.


Марина
Но почему . . . . . . . . . .


Мнишек
О сумасбродка-девушка, куда
Меня ты завлекла! Отец я слабый,
Что не противился твоим стремленьям.
По короле я первый воевода
И всех богаче. Если б мы тогда
Не заключили договор — ничто бы
Покоя не нарушило; но ты
Рвалась душой повыше: скромный жребий
Твоих сестер тебе был не под стать;
Стремилась ты всечасно к высшей цели,
Тянула руку к царскому венцу;
А я, родитель слабый, я для милой,
Для дочери, готов был заблуждаться,
И позволял себя вполне дурачить,
И случаю свою доверил совесть!


Марина
Как? Ты, отец, раскаялся? Но в чем?
Не в доброте ль? Тот капли не услышит,
Над кем неслышно пролилась река.


Мнишек
Однако сестры счастливы покуда,
Хотя не коронованы.
. . . . . . . . . . . . . . . .


Марина
Разве это счастье,
Когда из дома моего отца
И воеводы я перевожусь
В дом мужа моего и палатина?
Что нового кому в таком обмене?
Как для меня должно быть это завтра
Приятней, чем сегодня? Как и чем?
Одно и то же, все одно и то же!
Нет ни стремленья, даже ни надежды!
Но мне — одно: любовь или величье,
А все другое — ровно ничего.


Мнишек
. . . . . . . . . . . . . . . .


Марина
Развеселись, мой дорогой родитель!
Что нам . . . . . . . . . . . .
Доверимся несущему потоку!
Не думай ты о жертве принесенной —
А о давно намеченной уж цели;
Подумай ты, что дочь свою увидишь
* Царицей, в облаченье на престоле
* Московском, где твои воссядут внуки!


Мнишек
Я только ведь и думаю о том,
Как я тебя, дитя мое родное,
В венце увижу царском. Так ты хочешь,
А я тебе не смею отказать!


Марина
Еще есть просьба, милый мой родитель!


Мнишек
* Какая, дочь моя?


Марина
Иль в Сандомире
Я схимницей все буду изнывать?
* За Днепр теперь мой жребий переброшен —
* И от него я отстаю далеко,
И тяжело сносить его — нет силы!
Ты знаешь сам, что ожиданье — пытка
И что его измерить можно только
Тоскливыми биениями сердца.


Мнишек
* Что хочешь ты? Что требуешь?


Марина
Пусти меня ты в Киев за удачей!
Я буду черпать новости вседневно
Там, на границе наших царств обоих,
* Скорей узнаю каждое событье,
* У ветра там могу я их подслушать.
* Могу днепровские увидеть волны,
* Текущие туда из-под Смоленска...
* Там...


Мнишек
* Ты так взволнована! О, успокойся!


Марина
Ты сам вовлек меня во все.


Мнишек
Нет! Ты,
Ты вовлекла меня — твоя и воля!


Марина
* Когда царицей московской стану,
* То Киев, будет нашею границей.
* И в Киеве тогда ты будешь править,
* И многое исполнится.


Мнишек
Ты грезишь!
Тебе уже сама Москва тесна:
Ты польские владенья отбираешь?


Марина
* Киев...
* Там княжили варяжские князья.
Я летопись старинную читала —
Оторван он от русского княженья,
* Короне прежней я его верну.


Мнишек
Тс! Тс! Не говори при воеводе.


Слышны трубы.
* Они уж выступают . . . . . .



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ПЕРВАЯ СЦЕНА


Православный монастырь в пустынной зимней местности у Белого озера. По сцене переходит длинный ряд монахинь в черных рясах и покрывалах. На них смотрит Марфа из-под белого покрывала; она уединенно склонилась над надгробным камнем. Ольга выходит из ряда, минуту смотрит на Марфу и подходит к ней.
Ольга
Весна идет и зиму разбудила,
А у тебя к ней сердце не лежит.
Ведь вот и солнце... да и ночь короче;
Лед ломится по речкам и оврагам,
И сани — уж не сани — челноки,
И птицы перелетные вон тянут...
Земля вздохнула; обновленный воздух
Всех выманил на монастырский двор
Из душных келий; только ты одна
Печальна, общей радости не делишь.


Марфа
Оставь меня, не покидай сестер!
Кому есть радость в свете — есть надежда!
Мне ничего не принесет весна:
Все прошлое, как тень, идет за мною.


Ольга
Неужели ты век не перестанешь
Оплакивать потерянного сына
И прежнее величие? Ведь время
* Бальзам на раны сердца проливает.
* Иль только над тобой оно бессильно?
Была ты царства мощного царицей
И матерью цветущего младенца;
Он был случайно у тебя похищен;
Ты скрылася в стенах монастыря,
Здесь, на пределе всякой жизни... Что ж!
Шестнадцать лет с поры той миновало,
Шестнадцать раз юнел господний мир
И изменялся — ты не изменилась:
Ты холодна, как памятник надгробный,
Обсаженный цветами юной жизни!
Похожа ты на неподвижный облик,
Изваянный художником из камня
И навсегда одним запечатленный.


Марфа
Да, годы всю меня окаменили
На память о судьбе моей ужасной!
Я не могу ни сдвинуться с былого,
Ни позабыть того, что было прежде.
То сердце слабо, ежели уж время
Ему способно раны заживить
И заменить, что век незаменимо.
Моей печали подкупить нельзя:
Как свод небесный путника повсюду
Сопровождает, так и скорбь меня.
Она меня объяла, словно море,
И не иссякнет никогда от слез.


Ольга
А! Посмотри: вон там столпились сестры
Вокруг мальчишки-рыбака. Он вести
Принес нам из далекой стороны,
Где есть жилье и люди. Посмотри же —
Теперь отлив, и улицы свободны.
Ужель тебя не тянет любопытство?
Мы все здесь словно умерли для света,
Но слушаем о нем еще охотно.
Пойдем на берег: там с тобой мы можем
* Прибоем волн спокойно любоваться.


Монахини подходят с мальчиком-рыбаком.
Ксения и Елена
Скажи, скажи, что нового?


Алексия
Что в мире?


Рыбак
Дозвольте, сестры, дух перевести.


Ксения
Война иль мир?


Алексия
Кто властвует над миром?


Рыбак
Пришел корабль в Архангельск ото льдов,
* От полюса, где мир весь замерзает.


Ольга
А как зашел он в Ледяное море?


Рыбак
То английский купеческий корабль.
К Архангельску он первый раз заходит.


Алексия
Ой! Люди где не будут из наживы!


Ксения
Теперь от мира никуда не скрыться.


Рыбак
Да это новость малая, а вот что:
Молва другая по свету прошла...


Алексия
Что? Что?


Ольга
Скажи, пожалуйста, скорее.


Рыбак
На свете появились чудеса:
* И мертвецы, встают и оживают.


Ольга
Как так?


Рыбак
А вот как: Дмитрий-то царевич
(Тужили лет шестнадцать, говорят,
* По нем по мертвом) — он теперь воскрес
И в Польше объявился.


Ольга
Жив царевич?


Марфа (подходит)
Мой сын!


Ольга
Скрепися! Сердце удержи,
Пока все сестры не слыхали вести.


Алексия
Царевич Дмитрий!.. Да его убили:
Он в Угличе погиб среди пожара.


Рыбак
Вишь от огня и полымя он спасся;
* Его укрыли, приютив, монахи;
В монастыре подрос и появился,
Как, значит, время самое пришло.


Ольга (Марфе)
Царица! Ты дрожишь и побледнела.


Марфа
Я знаю, знаю: это только греза!
Но так еще малейшая надежда
И страх меня тревожат, что невольно
Трепещет сердце.


Ольга
Отчего же греза?
Послушай... Даром не идет молва.


Рыбак
Как даром! Да ведь дело-то какое:
На нас Литва поднялася, поляки.
Царевич в град престольный свой грядет!


Марфа дрожит всем телом и должна опереться на
Ольгу и Алексию.


Ксения
Да говори ж ты, говори, что знаешь!


Алексия
Да ты скажи, откуда эти вести?


Рыбак
Я разве лгу? Ведь грамота царева
Давно пришла, и нам читал посадник
На городу, на сходке вечевой,
А писано, что, слышите, обманщик,
И нам тому обману бы не верить!
А мы-то верим. Коль была б неправда,
Так... Что уж тут!.. Царевич не солжет.


Марфа
Так оттого мне сердце защемило?
Ужель оно так слушается мира,
Что слух пустой его тревожить может?
Шестнадцать лет оплакиваю сына —
И верю сразу, что он жив еще.


Ольга
Шестнадцать лет ты плакала по мертвом,
А никогда и трупа не видала.
Молвы ничто не может опровергнуть,
И кто же может предсказать судьбу
* Народов и царей? Открой же сердце
Для упованья: неисповедимы...
Предела всемогущему ведь нет!


Марфа
Ужели взор приходится на то
Мне обратить, что так давно уж было?
. . . . . . . . .не в могиле?
На мертвых я тогда не уповала.
Не говори, сестра, мне ничего!
Не раздражай виденьем ложным сердце!
Не допусти вторично потерять
Возлюбленного сына. Нет покоя
И мира нет в душе моей давно!..
Ох, и слова-то даже я забыла.
С тех самых пор, как сына потеряла,
Не знаю я, жива иль умерла?
Отчаянье безмерное!


Слышен удар колокола. Входит сестра-привратница.
Ольга
* Зачем сзывает колокол, сестра?


Привратница
У монастырских врат архиепископ
Желает быть допущен от царя.


Ольга
Архиепископ! Сам архиепископ...
За чудом чудо!


Ксения
Поскорее все
Навстречу!..


Монахини отправляются к воротам; при входе архиепископа опускаются пред ним на колени; он их осеняет православным крестом.
Иов
Мир обители во имя
Отца и сына и святого духа.


Ольга
Владыко, паству допусти к руке
Святительской...


Иов
Где инокиня Марфа?


Ольга
Владыко, здесь, твоих ждет повелений!


Все инокини удаляются. Иов и Марфа.
Иов
Сам государь послать меня изволил,
* Тебя он вспомнил . . . . . . . .
Зане: как солнце лучезарным оком
Вселенную повсюду освещает,
Так государь своим всезрящим взглядом
Все освещает царство, ибо свыше
Печалует о всем и обо всех.


Марфа
* Я знаю, как рука его разит.


Иов
* Величье духа твоего он знает.
Разгневан он правдиво, как и ты,
Тебе же нанесенною обидой...


Марфа
Иов
* Обманщик некий появился в Польше,
* Расстрига, свой нарушивший обет,
Он божье имя призывает всуе
От имени младенца твоего,
Представшего перед престол господний;
И сыном Иоанновым дерзает
Сей скоморох народно величаться!
Миро-изменник, польский воевода,
Ведет на Русь из Польши самозванца
Во всеоружье, верные сердца
К предательству и мятежу склоняя
. . . . . . . . . . . . . . . .
* Меня сам царь в отеческой заботе
Послал к тебе... Душевно поминая
Покойного младенца, ты не можешь
Дозволить потревожить прах и имя
Во гробе опочиющего сына;
Ты не должна позволить проходимцу
Права у непорочного похитить.
Но объяви всегласно, что скитальца
Не признаешь за собственное чадо,
Что этой подлой крови не могло
Быть у тебя под сердцем благородным.
Царь ждет, что ты, конечно, отречешься
От выдумки позорной, наказуя
Ее правдиво заслуженным гневом.


Марфа (в продолжение всей речи силится сдержать душевное волнение)
Владыко, что я слышу!.. Невозможно!
Какой же признак, повод, да и довод,
Чтоб кто-нибудь обманщику поверил?


Иов
Со Иоанном сходство, письмена
И крест святой — вот чем обманщик этот
К себе привлек немало легковерных.


Марфа
Какой же крест?.. Поведай мне, владыко!


Иов
Крест золотой... в нем девять изумрудин...
И говорят, что князь Иван Мстиславский
Как восприемник им благословил.


Марфа
Владыко, как? И крест он этот знает?


(Подавляет сердечный порыв.)
А объяснил обманщик, как он спасся?


Иов
Да говорит, что был спасен он дьяком
От смерти и полночного пожара,
Что был в Смоленск потайно увезен.


Марфа
Да где же пребывал-то он доселе?
Где, говорит, доселе он скрывался?


Иов
Он вырос в Чудовом монастыре,
Не ведая и сам-то — кто такой?
Бежал оттуда он в Литву и в Польшу,
Где раз, при сандомирском воеводе,
Узнав свое происхожденье...


Марфа
Будто
Такой побасенкою он нашел
Таких друзей, что крови не жалеют?


Иов
Царица, ведь лукавы все поляки:
Завистливо на нашу землю смотрят
. . . . . . . . . . . . . . . .
Войну в пределах русских запалить.


Марфа
Да есть ли легковерные в Москве?


Иов
* Сердца народов ведь непостоянны
* И перемены жаждут, ожидают
* От новой власти выгод для себя.
* И дерзостная ложь их увлекает,
* Чудесное ж у них находит веру.
* Поэтому желает государь,
* Чтоб ты рассеяла обман народный.
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
Твоим он сыном дерзостно назвался
Твое смущенье радует меня:
Я вижу — скоморошество его
До глубины души тебя волнует,
И гнев тебе ланиты зарумянил.


Марфа
Но где, скажи мне, где тот дерзновенный,
Что имя сына нашего присвоил?


Иов
Из Киева идет он под Чернигов;
За ним толпа вооруженных ляхов
И целый хвост казаков, прямо с Дону.


Марфа
Благодарю тебя я, всемогущий,
Что мне даешь спасение и мщенье.


Иов
Да что с тобой? Как разуметь велишь?


Марфа
О господи, веди его к победе!
Архангелы, крылами осеняйте
Его хоругвь!


Иов
Как? И тебя обманщик...


Марфа
Мне сын он! Я по признакам всем знаю —
И признаю... Хоть по боязни царской...
Он, самый он! Он жив! Он недалеко!
Долой, тиран, с престола! Трепещи!
Вконец не сгибла Рюрикова отрасль,
И царь грядет, наследный царь грядет
Спросить у верноподданных отчета.


Иов
Безумная, слова свои обдумай!


Марфа
Вот, наконец, зарделся день отмщенья:
На божий свет выводит из могилы
Невинность угнетенную господь!
Сам Годунов, смертельный враг мой, должен
У ног моих пощады вымолять:
Услышаны горячие молитвы!


Иов
Ужели месть слепит тебя настолько?


Марфа
А не настолько страх слепит царя,
Что он себе спасенья ожидает
От женщины, которую обидел?
* Что подослал тебя . . . . . .
* Улещивать . . . . . . . . .
Мне отрекаться надобно от сына,
Что из могилы вызвало мне чудо?
И отрекаться для чего? В угоду
Всеродного убийцы моего?
Мне избегать господнего спасенья
От материнских скорбей и печалей,
Ниспосланного свыше наконец?


Иов
. . . . . . . . . . . . . . . .


Марфа
Не убеждай, а выслушай меня!
Не выслушав, ты не уйдешь, владыко!
Ох, наконец вздохнула грудь свободно,
Мне, наконец, пришлось излить всю желчь,
Под сердцем схороненную... Скажи,
Кто заживо зарыл меня в могилу,
Со всею силой свежею моей
И девственным волненьем юных персей?
Кто отнял сына милого от лона
Под нож убийцы? Не найдешь ты слов
Для передачи всех моих страданий,
Когда меня бессонница томила
* Ночами долгими при блеске звезд,
Когда платила я за каждый час
Тоскою и горючими слезами.
* Настал день и спасения и мести:
Мне мощь влагает в душу всемогущий!


Иов
* Не мнишь ли ты...


Марфа
Он у меня во власти: только слово,
Одно вот слово — и ему конец!
За ним-то он послал тебя, владыко!
Все на меня — и Русь и Польша — смотрят.
Признай теперь я сыном Иоанна
Царевича — ему удастся все;
А не признай — все словно в воду канет.
Вот почему кто и когда поверит,
Чтобы, как я, обиженная мать
От подлинного сына отреклася?
С убийцею семейным по согласью?..
Скажу другое слово — целый мир
Отступит от обманщика. Не правда ль?
Вот это слово вам теперь и нужно;
И услужить могу я Годунову!


Иов
* Нет, не царю — отечеству всему:
Ты от войны спасла бы государство
Правдивым словом. Ты сама, царица,
Не можешь в смерти сына твоего,
По совести и чести, сомневаться.


Марфа
Я плакала об нем шестнадцать лет,
А мертвым не видала; да и в смерти
Его затем лишь только убедилась,
Что все сказали... что мне было тяжко.
Теперь молве всеобщей, да и сердцу
Я верю, что мой сын не умирал.
В сомненье заблудившимся не должно
Переступать прямых путей господних.
Но если б я под сердцем не носила
Его, теперь под сердцем мщенье носит
Его же. Я того усыновляю,
Кого мне возродили небеса.


Иов
Несчастная! Ты с сильным не борися!
Его рука, ты знаешь, далека:
В обители достанет.


Марфа
Пусть убьет —
Мой голос ведь не то, что из темницы,
Из-за могилы будет слышен миром.
В ту и в другую он повергнуть может,
Да вот чего не может: приказать
Мне говорить со слов его, и даже
Не сможет он при хитрости своей.


Иов
Последнее твое, царица, слово?
Что ж мне сказать царю и государю?


Марфа
Пусть на небо надеется, коль смеет,
И на народ, коль может!


Иов
Помолчи,
Не завершай заране преступленья:
Ты беремя берешь себе на плечи,
Да беремя-то плечи к земи клонит.


Марфа (одна)
Сын — несомненно!.. Дальние края
И дикие пустыни возмутились
И за него оружие подняли,
Поляк-вельможа, гордый палатин,
Решается отдать ему в супруги
Не дочь свою, а золото литое,
И я одна, я, мать, его отвергну?
И буду очевидицей немой,
Как вихорь общей радости и счастья
Всю Русь охватит в день венчальный сына?
Он сын мой — знаю, чувствую и верю!
Хочу поверить и берусь за якорь,
Ниспущенный мне с неба для спасенья.
Он! Он! Идет сюда вооруженный
Спасти меня и отомстить врагу!
Я слышу звуки громких труб и бубнов!
Сбирайтесь же от севера и юга,
Из всех степей, из вековых лесов
Все языки державному навстречу
По всем путям! Седлайте и коня,
Взнуздайте и оленя и верблюда!
Как волны моря, слейтесь отовсюду
Бесчисленно под царскую хоругвь!
О, для чего же здесь с тоской-печалью
Безмерной в заточении я гибну!
Ты, солнце вековечное, ты ходишь
Кругом земли — снеси мои желанья!
Ты, воздух необъятный и летучий,
Вей на него моим благословеньем.
Опричь молитв и скорби, ничего
Нет у меня. Из глубины душевной
Их окрыленно шлю я в выси неба,
Чтоб воинством помощным низошли
И к моему возлюбленному сыну!



ВТОРАЯ СЦЕНА


Пригорок, осененный деревьями. Открывается вдали веселая окрестность, широкая река; кругом зеленые нивы; там и сям мелькают церковные купола нескольких городов; за сценой трубы и звуки военной музыки. Появляются Одовальский и прочие военачальники; вслед за ними Дмитрий.
Одовальский
Лес окружить всем войском, а покуда
Осмотрим мы окрестности с пригорка.


Некоторые уходят. Дмитрий выступает вперед.
Дмитрий (осматриваясь кругом)
Эх! Что за вид!


Одовальский
Теперь ты пред собою
Свое же царство видишь, государь!
Русь!


Разин
На меже поставлен столб московский;
А польские владенья прекратились.


Дмитрий
Что ж это, Днепр?


Одовальский
Нет, государь, Десна:
Вот это — кремль в Чернигове белеет.
Все, что ты видишь здесь, — твоя земля.


Разин
А дальше — вон сверкают купола:
Сам Новгород то Северский.[398]


Дмитрий
Красив он!
Что за поляны!


Одовальский
Государь, весна!
Беременна роскошной жатвой нива.


Дмитрий
И взглядом не окинешь весь простор.


Одовальский
По правде молвить, это ведь начаток
Руси. Идет она необозримо
К востоку и к востоку, а на север
* Предел ей там же, где пределы жизни.


Разин
Гляди, задумался наш государь.


Дмитрий
* И эти мирные поля я должен
* Опустошить ужасною войною!


Одовальский
Так, государь, и следует.


Дмитрий
Послушай,
Ведь ты поляк, а я москвич природный,
Ведь это все — все родина моя.
Прости меня, прости, земля родная!
Прости меня и ты, столб пограничный
* С наследственным родительским орлом!
Простите, что с оружием враждебным
Я в мирный храм насильственно вхожу,
Чтоб возвратить законное по праву
И достоянье отчее и имя!
Здесь властвовало тридцать поколений
Моих родоначальников-варягов;
Я — их последний отпрыск, от убийства
Спасенный божьим промыслом чудесно.



ТРЕТЬЯ СЦЕНА


Русское село. Церковный погост. Звучит набат. Глеб, Илья и Тимошка выходят на сцену: за поясами у них топоры.
Глеб (выходя из избы)
Куда народ?


Илья (выходя из другой избы)
Да кто в набат ударил?


Тимошка
Соседушка, скорее все на сходку!


Входят Олег и Игорь; за ними толпа крестьян, баб и ребятишек с пожитками.
Олег
Спасайтесь все, кто может!


Глеб
Что стряслось?
Куда вы все, бабье и ребятежь?


Игорь
Беги скорей: под Муромом поляки.
И бьют и режут, кто ни попадется.


Олег
Беги, беги!.. Скорее!.. В город! В город!
А уж село со всех концов зажгли.
Все миром снялись — прямо в царский стан.


Тимошка
* Вон беженцы еще валят толпой.


С противоположной стороны выходят Ивашка и Петрушка, за ними вооруженная толпа.
Ивашка
* Да здравствует царь, князь Димитрий!


Петрушка
* Идите с нами!


Глеб
Как? Куда?


Илья
Куда идете?


Тимошка
Кто такие?


Ивашка
. . . . . . . . . . . . . . . .


Тимошка
Да что ж такое? Все село бежит
От поляков, а ты вот так и лезешь
Под лапу им? Иль ворог-то — не ворог?


Петрушка
Какой он ворог?.. Он наш друг, а хочет
Свое наследье отобрать, по правде.
Вон идет посадник.


Посадник (выходит со свитком)
То злое дело соседей и советчиков,
Избави нас, господь, от смуты! Просвети нас!


Народ
Что стряслось, посадник?


Посадник
Посланье от царевича пришло,
Находится сейчас он в польском войске,
Он в нем...
Что делать нам?


Народ
Прочти посланье! Пусть читает!


Другие
Послание прочти!


Посадник
Так слушайте!
"Мы, Димитрий Иванович, божиею милостью царевич всея Руси, князь Угличский, Дмитровский и прочих княжений, прирожденный государь и наследник всей русской державы, всем царский наш поклон".


Глеб
То полный титул нашего царя.


Посадник
"Царь Иван Васильевич преславной памяти...
Его детям верой и правдой служить.
Мы — истинный кровный царский сын,
На жизнь коего посягнул Борис Годунов,
Но промысел господний спас нас.
Теперь мы идем занять наследный трон
С мечом в одной руке, с масличной ветвью в другой,
Неся милость верным, погибель супостатам.
Напоминаем о присяге вашей,
Увещеваем вас отстать от Бориса Годунова
И нам, наследственному государю,
Царю законному, присягу дать.
Исполните, и милостиво будем править вами,
А нет, так пусть падет кровь пролитая
На ваши головы, не вложим мы
В ножны меча, пока на трон наследный
Своих отцов не сядем".


Тимошка
. . . . . . . . . . . . . . . .


Глеб
Как можем сыну нашего царя
Не присягнуть и в землю не пускать?
Илья
. . . . . . . . . . . . . . . .


Тимошка
Не будьте дурачьем. Умом тряхните!
Да разве б мог он выдумать такое?
Коль не царевич, стал бы так писать?


Глеб
Я тоже так смекаю! Разве ляхи
Пошли бы за обманщиком?


Тимошка
Не иначе — царевич настоящий.
Как можем сыну нашего царя
Не присягать и в землю не пускать?


Илья
Однакож мы Борису Годунову
Клялись и присягали, как царю.




ПЛАН ДАЛЬНЕЙШЕГО ДЕЙСТВИЯ[399]


Стан Дмитрия. Он разбит в первом сражении, но войско царя Бориса одержало победу как бы нехотя и не пользуется своим успехом, Дмитрий в отчаянии хочет умертвить себя; Корела и Одовальский с трудом его отговаривают. Своевольные поступки казаков, даже против самого Дмитрия.
----
Царский стан. Сам царь Борис находится в отсутствии, и это очень вредит царю, потому что его больше страшатся, чем любят. Войско сильно, но очень ненадежно. Воеводы несогласны между собою и по разным причинам держат сторону Дмитрия. Один из воевод, Салтыков, объявляет себя сторонником Дмитрия по убеждению. Его переход влечет за собою важные последствия: большая часть войска переходит к Дмитрию.
----
Борис в Москве. Он еще не утратил самодержавной своей власти и окружен верными слугами, но постоянно огорчен худыми вестями. Страх народного восстания в Москве не позволяет ему принять военачалие над войском. Вместе с тем он как царь стыдится вступить в борьбу с обманщиком. Сцены между ним и патриархом.
Со всех сторон гонцы приносят печальные вести, и опасения Бориса увеличиваются все более и более. Он слышит об измене крестьян и уездных городов, о бездействии и мятеже войск, о народном волнении в Москве, о приближении Дмитрия. Романов, тяжело оскорбленный Борисом, прибыл в Москву. Его прибытие возбуждает новое опасение царя. Приходит весть, что бояре перебегают из стана к Дмитрию и что все войско передалось ему.
----
Борис и Ксения. Царь растроган как отец и в разговоре, с дочерью открывает всю свою душу.
Борис достигнул престола преступлением, но все обязанности самодержавного владьжи бестрепетно взял себе на рамена и выполнял добросовестно. Он бесценный повелитель страны и истинный отец народа. Только в своих личных отношениях он гневен, мстителен и су ров. По своему уму и положению он выше всего, что его окружает. Долговременная привычка к верховной власти, уменье повелевать людьми и самодержавная форма правления развили в нем гордость до того, что он не в силах пережить свое величие. Он видит ясно, что его ожидает, но он еще царь и никогда не дойдет до унижения, потому что решился умереть.
----
Он верит в приметы, и в настоящем настроении его духа ему кажутся важными такие безделицы, которыми он пренебрегал некогда. Случайные обстоятельства принимает он за предвещание судьбы, и оно заставляет его прибегнуть к решительной мере.
Незадолго до смерти в душе его происходит перемена: он кротко выслушивает даже вестников неудачи и стыдится прежних порывов гнева. Он заставляет рассказывать себе все, до мельчайших подробностей, мало того — награждает рассказчика.
----
Получив весть об окончательной неудаче, он хладнокровно и самоотверженно решается покончить с собою: облекается в иноческую одежду и в последнее мгновение удаляет от себя дочь. В стенах обители должна она найти защиту от оскорблений; сыну его Феодору как юноше грозит меньшая, может быть, опасность. Борис принимает яд и удаляется в уединенную горницу, чтобы умереть спокойно.
----
Общее смущение при вести о смерти царя. Бояре составляют государскую думу и правят в Кремле. Романов (впоследствии царь и прародитель императорского дома) является во главе вооруженного отряда перед останками царя Бориса, присягает сыну его, Феодору, и принуждает бояр последовать его примеру. Месть и честолюбие не сродни его душе; он служит единой правде. Ксению любит он безнадежно и любим взаимно, не подозревая этой любви.
----
Романов спешит к войску, чтобы склонить его на сторону юного царя. Волнение в Москве, произведенное приверженцами Дмитрия. Народ врывается в боярские дома, овладевает особами Феодора и Ксении, заключает их в темницу и посылает выборных к Дмитрию.
----
Дмитрий в Туле, на высоте своего благополучия. Войско ему присягнуло; ему подносят ключи от городов. Одна Москва, повидимому, противится. Дмитрий ласков и любезен, с благородным сердечным волнением выслушивает он весть о смерти царя Бориса; прощает обличенным заговорщикам покушение на его жизнь; отклоняет от себя рабские изъявления покорности русских и выказывает намерение уничтожить с корнем низкопоклонство. Напротив, окружающие Дмитрия поляки обращаются с русскими сурово и презрительно. Дмитрий изъявляет желание видеться со своею матерью и отправляет послов к Марине.
Посреди толпы русских, скопившихся в Туле около Дмитрия, появляется человек, которого царевич признает сразу и встреча с которым в высшей степени его обрадовала. Он удаляет от себя всех и, оставшись наедине с этим человеком, приносит ему сердечную благодарность как своему спасителю и благодетелю. Незнакомец объясняет, что Дмитрий, без всякого сомнения, очень обязан ему, и даже более, чем сам думает. Дмитрий вынуждает его объясниться определеннее, и убийца законного царевича показывает всю правду. Он не получил награды "за убийство" и мог ожидать от Бориса только смерти. Пылая мщением, он увидал случайно одного отрока и был поражен его сходством с царем Иваном. Случай нельзя было упустить. Убийца взял мальчика, бежал с ним из Углича, поручил его одному духовному лицу, принявшему участие в его предприятии, и передал этому сообщнику драгоценный крест, снятый им самим с умерщвленного царевича. И вот теперь он отомстил своему врагу в лице этого отрока, которого никогда не терял из виду и за которым следил незаметно. Лжедмитрий, его орудие, царит над Русью вместо Бориса. Во время этого рассказа в душе Дмитрия кипит борьба. Молчание его ужасно. В то самое мгновение, как он предается необузданному отчаянию, убийца выводит его из себя кичливым и дерзким требованием награды. Дмитрий закалывает его.
----
Монолог Дмитрия. Внутренняя борьба, но сознание необходимости объявить себя царем превозмогает.
----
Являются выборные от Москвы и подчиняют город власти Дмитрия. Их принимают сурово и с грозными предосторожностями. Между ними находится патриарх. Дмитрий слагает с него патриаршее звание и вслед за тем осуждает на смертную казнь одного из знатных россиян, усомнившегося в его неподложности.
----
Марфа и Ольга ожидают Дмитрия в роскошно убранной, ставке. Марфа говорит о предстоящем свидании более с волнением и боязнию, чем с надеждою, и трепещет того мгновения, которое сулит ей полное благополучие; Ольга ее уговаривает, хотя и сама не верит своим словам. Во время долгого пути они успели обсудить все обстоятельства, и восторженность уступила место раздумью. Суровое молчание и угрюмые взгляды стражей только увеличивают сомнение.
----
Гремят трубы. Марфа в нерешимости: итти ли ей навстречу Дмитрию или нет? И вот он стоит пред нею один. При первом взгляде на царевича в сердце Марфы угасает последняя искра надежды. Что-то неведомое стало между ними; природа не сказалась: они навек чужды друг другу. В первое мгновение была обоюдная попытка кинуться друг другу в объятия; но Марфа отшатнулась назад. Дмитрий заметил ее движение и поражен. Знаменательное молчание.
Дмитрий
И ничего не говорит тебе сердце? И не сказалась во мне кровь твоя?
Марфа молчит.
Голос естества свят и свободен; не изнасиловать его, не исказить. Забейся твое сердце при взгляде на меня — и мое ответило бы, и пал бы тебе на грудь покорный и любящий сын. Чему суждено — сбылось бы добросклонно, любовно, искренно. Но если ты не чувствуешь как мать, обдумай все как великая княгиня, укрепи свой дух как царица! Меня судьба повергает в твои объятия нежданным сыном — прими же меня на свое лоно как дар небесный! Если бы я даже не был твоим сыном, каким теперь являюсь, что же я отнимаю у твоего дитяти? Отнимаю я что-нибудь только у твоего врага. Тебя и кровь твою извлек я из бездны, где тебя заживо похоронили, — извлек и возвел на "царское место". Пойми, что твой жребий скован с моим. Ты высоко стоишь возле меня и упадешь со мной. Народ не спускает с нас глаз. Ненавижу я скоморошество, облыжным чувством не кичуся, но перед тобой благоговею и достойно преклоняю колени.
Марфа молчит; в ней заметна сильная душевная тревога.
Решайся! Не стесняй своей воли, говори по душе. Я не требую ни лицемерия, ни лжи: требую истинного чувства. Полно тебе казаться моею матерью — будь ею! Откинь от себя прошлое, прилепись всем сердцем к настоящему! Если я не сын твой — я царь. За меня — сила, за меня — счастие. Тот лежит в гробу, тот прах, и ничего более: у него нет сердца, чтобы любить тебя, нет взора, чтоб приветствовать. Полюби того, кто жив.
Марфа плачет.
О, эти слезы — золотая роса! Пусть их падают, пусть на них смотрит народ!
Дмитрий делает знак: пола шатра поднимается, и толпы русских становятся зрителями этой сцены.
----
Въезд Дмитрия в Москву. Торжественно пышно, но лица окружающих царевича угрюмы. Поляки и казаки во главе поезда. Какая-то мрачность и боязнь нарушают общее веселие. Так и веет недоверием и предчувствием беды.
----
* Романов прибыл в войско в недобрый час: он опоздал и возвратился в Москву, чтобы защитить Феодора и Ксению. Попытки его напрасны; он становится узником. Ксения прибегает под кров царицы Марфы и бьет ей челом о защите от поляков. Здесь видит ее Дмитрий, и в душе его вспыхивает мгновенная неодолимая страсть. Ксения гнушается Дмитрием.
----
Дмитрий — царь. Несет его вдаль грозная стихия, и он не может противостать ей; его увлекают страсти других людей, В глубине души своей он никому не доверяет: у него нет ни друга, ни преданного сердца. Поляки и казаки вредят ему в народном мнении своею дерзостью. Даже то, что делает ему честь, то есть его любовь к народу, простота обращения, пренебрежение к старинным льстивым обрядам и обычаям, даже и эти достоинства возбуждают общий ропот. Иногда он возбужденно попирает ногами заветы праотцев. Он преследует монахов, потому что долго вращался между ними. Бывают мгновения, когда его гордость глубоко уязвлена, и тогда он становится причудливым деспотом. Одовальский сумел сделаться для него необходимым, удалил от него русских и окончательно упрочил свое влияние.
----
Дмитрий задумал изменить Марине. Он рассуждает об этом с патриархом Иовом, а тот, в надежде отстранить поляков, одобряет его замыслы и представляет ему царскую власть во всем ее величии.
----
Марина прибыла в Москву с многочисленною свитою. Свидание с Дмитрием. С обеих сторон коварство и холодность; но Марина лучше умеет носить личину. Она торопит бракосочетание. Приготовление к пышному празднеству.
----
По приказанию Марины Ксении подносят отравленный кубок. Смерть отрадна для молодой царевны: она боялась, что Дмитрий поведет ее к алтарю.
----
Неутолимая печаль Дмитрия. С растерзанным сердцем он становится под венец с Мариною.
После венца Марина открывает своему супругу, что она никогда не считала и не признавала его за истинного Дмитрия, и оставляет его одного в самом ужасном положении.
----
Между тем один из воевод царя Бориса, Шуйский, пользуется возрастающим негодованием народа и составляет заговор против Дмитрия.
----
Романов в темнице утешен неземным видением: ему является душа Ксении, заставляет его прозреть в будущие счастливые времена, повелевает ему спокойно дожидаться своего жребия и не обагрять своих рук в крови. В словах призрака слышен намек, что Романов сам некогда взойдет на престол. Вскоре за тем его приглашают сделаться участником в заговоре.

КОММЕНТАРИИ

В рабочем календаре Шиллера значится пометка: "10 марта 1804. Решил писать Деметриуса".
Внешним толчком к тому, чтобы взять этот сюжет из русской истории, послужила женитьба наследного принца Веймарского на русской великой княжне Марин Павловне, сестре Александра I.
Веймарский придворный мирок толкал Шиллера на то; чтобы в "Деметриусе" он польстил русскому императорскому двору. Шиллер однажды ответил на это: "Да, у меня самый подходящий случай — ведь молодой Романов играет в "Деметриусе" благородную роль — сказать много хорошего императорской семье". И потом добавил: "Но нет, я этого не сделаю. Произведение должно остаться совершенно чистым".
Звездочками обозначены стихи, восстановленные или уточненные редакцией (М. А. Зенкевичем).
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13 Свят (лат.)

14 С вами бог (лат.)

15 «Отче наш» (лат.)

16 Живых призываю. Мертвых оплакиваю. Молнии ломаю (лат.)

17  Чего не исцеляют лекарства, исцеляет железо; чего не исцеляет железо, исцеляет огонь. Гиппократ (лат.). Гиппократ — древнегреческий врач и философ, прозванный «отцом медицины». Шиллер взял эпиграф из так называемых «Афоризмов» Гиппократа, но опустил конец изречения: "...а то, чего не излечивает огонь, следует считать неизлечимым" .

18  На тиранов! (лат.)

19   Франкония — старинное (с конца IX в.) герцогство, к северу от Швабии.

20   Юлий Цезарь (I в. до н. э.) — римский полководец и государственный деятель, ставший диктатором. Был убит республиканцами-заговорщиками во главе с Брутом и Кассием.

21   Александр Великий (IV в. до н. э.) — Александр Македонский, один из величайших полководцев и государственных деятелей древнего мира.

22   Товий — герой одной из апокрифических книг Библии.

23   Фрина — знаменитая древнегреческая гетера.

24  Это любовь его доконала! (фр.)

25   Картуш и Говард — знаменитые в XVIII в. воры и разбойники.

26  ...памятнику, который он воздвигнет себе между небом и землей! — Речь идет о виселице.

27  ...видевшие на лейпцигском рынке портрет вашего сынка... — В те времена было принято вешать на рыночных площадях у позорного столба портреты преступников, которых не удалось поймать.

28  Зачем не я первый вышел из материнского чрева? — Согласно феодальному праву наследования, основное недвижимое имущество безраздельно переходило к старшему сыну.

29   Плутарх (I-II вв. н. э.) — древнегреческий историк и писатель, автор так называемых «Сравнительных жизнеописаний», одной из любимых книг юного Шиллера.

30   Иосиф Флавий (I в. н. э.) — римский историк Иудеи.

31  Ганнибал. Битва при Каннах. Победы Сципиона. — Ганнибал (III-II вв. до н. э.) — величайший полководец Карфагена, одержал в битве при Каннах (216 г. до н. э.) блестящую победу над римлянами. В 202 г. до н. э. войско Ганнибала было разбито римским полководцем Сципионом Старшим. В 146 г. до н. э. римские войска под предводительством Сципиона Младшего после трехлетней осады овладели Карфагеном и разрушили город до основания.

32   Саддукеи — религиозно-политическая секта в Древней Иудее.

33   Герман (Арминий) — вождь одного из германских племен, разбивший в Тевтобургском лесу (9 г. н. э.) римские легионы Вара.

34   Ирод-тетрарх — правитель иудейской области Галилеи и Переи (I в. н. э.), находившихся под римским владычеством, получил от отца, Ирода Великого, по завещанию четвертую часть его владений.

35  Клянусь честью! (фр.)

36   Сюлли — герцог Максимилиан де Сюлли (1559-1641), министр финансов и сподвижник французского короля Генриха IV.

37  Кошелек или жизнь! (фр.)

38  ...в галерном раю... — то есть на каторге. Выражение «сослать на галеры» уже в древности обозначало ссылку на каторжные работы вообще.

39  ...таскать на себе весь железный склад Вулкана! — То есть быть закованным в кандалы. Вулкан (рим. миф.) — бог огня и кузнечного ремесла.

40  ...сделаюсь-ка я пиетистом... — Пиетизм — религиозное протестантское течение XVIII в. в Западной Европе.

41   Синедрион — совет старейшин в Древней Иудее. В переносном значении — собрание, сборище (шутл.).

42  Юпитеров орел. — Намек на миф о Прометее, печень которого терзал орел Зевса (Юпитера).

43  ...берегись трехногого зверя! — то есть виселицы.

44   Ахерон (Ахеронт) (миф.) — река в подземном царстве.

45   Катехизис (греч.) — начальный курс христианского богословия, здесь: основные тезисы каких-либо убеждений (устар.).

46   Орфей — легендарный древнегреческий певец.

47  Если все согласны, то и я не перечу (лат.)

48   Амброзия (миф.) — пища богов.

49   Эзоп (VI в. до н. э.) — греческий баснописец; был, по преданию, уродлив.

50  Философы и медики утверждают... — Здесь, как и в некоторых других местах драмы, Шиллер использует идеи и выводы, к которым он пришел в своей философско-медицинской диссертации.

51  Ведь довели же смешенье ядов до степени чуть ли не подлинной науки... — В первом издании драмы Шиллер поместил к этому месту следующее примечание: «Говорят, что некая женщина в Париже с помощью правильно поставленных опытов с ядовитыми порошками дошла до таких результатов, что могла с известной достоверностью заранее определять день смерти. Позор для наших врачей, которых эта женщина посрамила своими прогнозами». Шиллер имел в виду Марию-Мадлену Добре маркизу Бренвалье, обезглавленную в 1676 г. на Гревской площади в Париже по обвинению в отравлении отца и брата.

52   Эвменида (миф.) — Эвмениды или Эринии — богини мщения, обитательницы Аида; позднее считалось, что они олицетворяют и муки совести преступника.

53   Грации — римское обозначение древнегреческих богинь харит, вначале божеств плодородия, а затем олицетворявших красоту, радость, женскую прелесть.

54  Буквально: бог из машины (лат.), неожиданная развязка.

55  ...участвовал в сражении под Прагой... — Согласно замыслу Шиллера, действие «Разбойников» относилось к середине XVIII в., то есть в данном случае имеется в виду, что Карл участвовал в сражении под Прагой 6 мая 1757 г., — когда прусский король Фридрих II в начале Семилетней войны одержал победу над австрийскими войсками. По настоянию Дальберга, боявшегося, что драма прозвучит со сцены слишком злободневно, Шиллер изменил эту сцену, хотя именно в вопросе о времени действия драмы аргументация Дальберга представлялась ему наименее убедительной.

56  В песне Амалии (перевод М. Достоевского) речь идет о прощании троянского героя со своей супругой Андромахой и сыном Астианаксом. Ксанф, или Скамандр — река, с трех сторон окружавшая троянский кремль и защищавшая подступы к Трое. Элизиум — в представлении древних греков обетованная земля, нечто вроде античного рая. Коцит — в древнегреческой мифологии подземная «река плача», Лета — в древнегреческой мифологии «река забвения».

57   Шверин — прусский генерал-фельдмаршал, убитый в битве под Прагой.

58  У Иакова было двенадцать сыновей, но о своем Иосифе он проливал кровавые слезы. — Здесь и далее речь идет о библейской истории Иакова и его двенадцати сыновей. Братья продали Иосифа, любимца Иакова, в Египет. Амалия читает вслух отрывки из Библии.

59  Потерять день (лат.)

60  ...съезди-ка в Граубюнден. Это Афины нынешних плутов. — Это место навлекло на Шиллера гнев герцога Карла-Евгения, поскольку власти швейцарского кантона Граубюнден решительно протестовали против этой реплики.

61  ...разъяряется на физиогномику... — И.-К. Лафатер (1741-1801), швейцарский ученый и писатель, оказавший заметное влияние на движение «Бури и натиска», в своих «Физиогномических фрагментах, написанных с целью поощрения человеческих знаний и человеческой любви» (тт. 1-4, 1775-1778), отстаивал идею единства физиологически-духовных и моральных сторон человеческой личности.

62  Гаси фонарь, хитроумный Диоген! — О древнегреческом философе Диогене (V-IV вв. до н. э.) рассказывали, что он ходил днем с зажженным фонарем и на вопросы, зачем он это делает, отвечал: «Я ищу человека».

63  Заметь себе! (лат.)

64  Кстати (лат.)

65  ...переодевшись капуцином... — Капуцин — католический монах ордена св. Франциска, носящий рясу с капюшоном.

66  Помни о смерти! (лат.)

67   Плутон (миф.) — владыка подземного мира и царства мертвых.

68  ...всходят в лоно Аврамово... — То есть умирают, отправляются к праотцам.

69  Черт возьми! (фр.)

70   Содом и Гоморра — города, по библейскому преданию, сожженные небесным огнем за грехи их жителей.

71   Лотова жена. — Согласно Библии, жена Лота, невзирая на запрет, во время бегства из Содома оглянулась на пылавший город и была за это превращена в соляной столб.

72   Мамон (устар.). — Маммона, мамона (от арамейского — сокровище) — у древних сирийцев бог богатства, которому некоторое время поклонялись и древние евреи. В Новом завете — злой дух, идол, покровительствующий богатству. Олицетворение корыстолюбия, стяжательства, алчности.

73   Молох — здесь: дьявол. Молох также — имя семитического божества, которому приносились человеческие жертвы.

74  ...Великий Могол всех мошенников... — Великий Могол — один из титулов представителей мусульманской династии Бабуридов в Индии XVI-XVII вв.

75   Доминиканская церковь — церковь монашеского ордена св. Доминика, ведавшая инквизицией. В рассказе Карла Моора содержатся намеки на действительные факты, имевшие место в Вюртемберге.

76  ...сотнею Аргусовых глаз... — Аргус (миф.) — великан, все тело которого было усеяно глазами, которые бодрствовали и отдыхали, сменяя друг друга.

77  ...опустошили страну Перу... — Испанцы, завоевав Перу (1551 г.), подвергли страну разграблению и опустошению.

78   Иуда Искариот — согласно Евангелию, один из апостолов Христа, предавшей своего учителя.

79   Нильское чудовище — крокодил.

80  ...воркующий селадон. — Селадон — нарицательное имя от имени героя романа французского писателя XVII в. О. д'Юрфе «Астрея»; томящийся влюбленный, дамский угодник, волокита.

81   Аркадский пастушок — нарицательное понятие, обозначающее счастливого человека, живущего на лоне природы. Аркадия располагалась в центре древнего Пелопоннеса.

82   Василиск — страшное мифическое животное, описанное в «Естественйой истории» Плиния Старшего (I в. н. э.).

83   Абадонна (Аваддон) — имя падшего ангела, встречающееся в поэзии.

84  ...человека с презрительным взглядом, который сидел на развалинах Карфагена. — Имеется в виду римский полководец и политический деятель Гай Марий (II-I вв. до н. э.), согласно Плутарху, посетивший развалины Карфагена во время своего изгнания из Рима.

85   Маршал Саксонский — полководец XVIII в.

86   Робин Гуд — герой английских народных баллад.

87   Сенека (I в. н. э.) — римский философ-стоик, политический деятель, писатель.

88   Арбеллы — город в Малой Азии, где располагалась армия персидского царя Дария перед битвой при Гавгамелах (331 г. до в. э.), в которой победил Александр Македонский.

89   Персидский сатрап — наместник царя в Древней Персии.

90   Барбаросса — (по-итальянски: «Рыжая борода») — прозвище Фридриха I (XII в.), императора так называемой Священной Римской империи.

91   Меркурий (миф.) — бог, покровитель стад, купцов и торговли, глашатай олимпийских богов, покровитель путников.

92   Немезида (миф.) — богиня мести.

93   Сирены (миф.) — полуптицы-полуженщины, увлекавшие своим пением мореходов и затем губившие их.

94  С Филиппов, где сражались исполины... — В 42 г. до н. э. недалеко от македонского города Филиппы состоялась битва войск республиканцев Кассия и Брута с войсками Антония и Октавиана.

95  И ты... Брут? — Брут был ближайшим сподвижником Цезаря, в Риме ходили слухи, что он был его побочным сыном. Фраза «И ты, Брут?», с которой умирающий от ножей республиканских заговорщиков Цезарь якобы обратился к Вруту, стала крылатым выражением.

96   Харон — по древнегреческим мифам, перевозчик, переправляющий души умерших через реки подземного царства до врат Аида.

97   Перилл — древнегреческий мастер-медник, изготовивший, по преданию, медного быка, в котором можно было сжечь человека; стоны (сжигаемого при этом как будто бы походили на мычанье быка.

98  Это ты, Герман, мой ворон? — согласно библейской легенде, пророк Илья, спасаясь от преследования, бежал в пустыню, поселился у источника, и вороны приносили ему пищу.

99   Елеазар — имя слуги библейского патриарха Авраама, синоним верного слуги.

100   Синай — гора в Аравии, где, по библейской легенде, бог дал жрецу древних евреев Моисею таблицы с десятью заповедями нравственности.

101  Берегитесь походить на Ричарда или Нерона. — Ричард III, король Англии (1483-1485), достигший трона ценою кровавых преступлений. Нерон — римский император (I в. н. э.), известный своей жестокостью.

102   Писарро (1475-1541) — испанский авантюрист, завоевавший и разграбивший древнеиндейское государство инков.

103  ...роса гермонских вершин... — Гермон — самая высокая гора Антиливана, горной цепи, идущей параллельно Ливану. Сион — гора вблизи Иерусалима, входящая в ту же горную цепь.

104   Дидона — первоначально одно из финикийских божеств, мифы о которой перекочевали к древним грекам и римлянам, а также в Северную Африку. В «Энеиде» Вергилия Дидона кончает жизнь самоубийством из-за того, что ее покидает возлюбленный Эней.

105  Эпиграф к «Заговору Фиеско в Генуе» взят Шиллером из книги римского историка Саллюстия «О заговоре Катилины» (VI, 4).

106  Антиной — прекрасный юноша, любимец римского императора Адриана (II в. н. э.). Подобно волотому яблоку раздора. — Намек на древнегреческий миф, в котором повествуется о том, как богиня раздора Эрида бросила золотое яблоко с надписью «Красивейшей» в залу, где происходил пир по случаю свадьбы царя Пелея и нимфы Фетиды. Из-за этого яблока перессорились богини Афина, Гера и Афродита.

107  Силуэт — анахронизм: силуэты появились лишь во второй половине XVIII века:

108  Превосходно! (фр.)

109  Прокуратор. — Правительство Генуи состояло из коллегии восьми прокураторов, два из которых ежегодно заменялись новыми. Сенат — сеньория, верховный совет Генуэзской республики, где правила аристократическая олигархия.

110  Фараон — азартная карточная игра.

111  Воровские гильдии. — Преступный мир в Европе XVI века действительно имел определенную организацию и даже свой кодекс.

112  ...что сказал Виргиний своей падшей дочери. — Вопреки словам Веррины, дочь Виргиния не была обесчещена. Римский историк Тит Ливий рассказывает об этом так: Патриций Аппий Клавдий влюбился в дочь плебея Виргиния, отвергшую его притязания. Аппий Клавдий подговорил своего клиента Клавдия отобрать ее у отца под тем предлогам, что она была якобы дочерью его, Клавдия, рабыни, которую бездетная жена Виргиния выдала за свое дитя. Виргинии обратился к суду Аппия Клавдия, который и присудил девушку своему клиенту. Тогда отец заколол свою дочь, чтобы избавить ее от позора. Неточность, допущенная Шиллером, вероятно объясняется тем, что он спутал историю дочери Виргиния с обесчещением Лукреции сыном царя Тарквиния Гордого. Случай с дочерью Виргиния Лессинг использовал в своей драме «Эмилия Галотти» (1772).

113  История низвержения Аппия Клавдия. — За попытку насилия над Виргинией римский консул и децемвир Аппий Клавдий (см. предыдущее примечание) был предан суду, но суда не дождался: он покончил с собой или был умерщвлен в тюрьме (450 г. до н. э.).

114  Лорнеты — анахронизм: лорнетами в эпоху Шиллера назывались дамские театральные бинокли, но во времена Фиеско их еще не было; подобные оптические приборы получили распространение лишь в начале XVII века.

115  Очаровательно (фр.)

116  Французы были для Генуи что крысы: кот Дория их пожрал... — В 1524 году Дория изгнал французов, которые до него были всесильны в Генуе.

117  Отрок Октавиан — Октавиан-Август, первый римский император, племянник Юлия Цезаря.

118  Lavagna — черный камень (итал.)

119  Скудо — старинная итальянская монета.

120  Леванто — небольшой приморский город неподалеку от Генуи.

121  Дарсена — стоянка кораблей в старой Генуэзской гавани.

122  Эндимион (миф.) — прекрасный юноша, возлюбленный Селены (луны), которому, по ее просьбе, Зевс даровал бессмертие, погрузив его в вечный сон.

123  Беллона — корабль Андреа Дории, названный именем римской богини войны Беллоны.

124  Порция — жена Брута, разделявшая его республиканские убеждения и окончившая жизнь самоубийством, когда до нее дошла весть о гибели Брута.

125  Девятый круг преисподней. — В «Божественной комедии» Данте в девятом круге ада томятся изменники.

126  В печку всю эту пакость!.. — Выпад Миллера против того, что дочь зачитывается книгами, характерен для того времени; он восходит к Руссо, который был врагом беспочвенной книжной учености, особенно у женщин. А Луиза обнаруживает незаурядную начитанность. Ее слова в сцене третьей (акт I): «Когда мы, любуясь картиной, забываем о художнике, то для него это лучшая похвала» — цитата из «Эмилии Галотти» Лессинга. А слова: «Будь то фиалка и он бы на нее наступил...» — из баллады Гете «Фиалка». И другие реплики Луизы порой отзываются книгой.

127  Шляпа с низкой тульей (фр.)

128  Ежиком (фр.)

129  Одевание знатной особы (фр.)

130  Вчера семь тысяч сынов нашей родины отправлены в Америку... — Речь идет о немецких солдатах, проданных Англии для подавления американского освободительного движения.

131  Я веду свой род от несчастного герцога Томаса Норфолька. — Томас Говард, четвертый герцог Норфольк (1536-1572), которого Мильфорд называет своим предком, был казнен по обвинению в заговоре в пользу шотландской королевы Марии Стюарт. ...и умирающие ученицы, извиваясь в судорогах, проклинали ненавистные имена своих учителей... — О девушках, изнасилованных или развращенных герцогом и его клевретами.

132  ...как наденут на нее железный ошейник... — Преступника приковывали к позорному столбу при помощи железного ошейника, выставив на всеобщее поругание.

133  Цветочного одеколона (фр.)

134  Мимоходом (фр.)

135  Ах, боже мой! (фр.)

136  Здесь: проклятие (фр.)

137  Боже! (фр.)

138   Аранжуэс — летняя резиденция Филиппа II, южнее Мадрида.

139   Толедо — старая столица Испании. Здесь в 1560 году произошла церемония провозглашения дон Карлоса, тогда еще пятнадцатилетнего сына короля Филиппа И, наследником испанского престола. Шиллер приблизил это торжество ко времени действия пьесы (1568).

140   Шесть королевств у ног его лежали! — то есть Испания, Иерусалим, Сицилия, о-ва Майорка и Минорка, Индия.

141   Матери убийством // Я начал жизнь. — В конце 1543 года шестнадцатилетний Филипп женился на своей двоюродной сестре, инфанте португальской Марии. Она родила сына Карлоса (1545) и спустя несколько дней умерла.

142   Елизавета дочь ему дала — инфанту Клару-Евгению.

143   Разве он не обещал вам пурпур, // Едва черед Испании наступит? — Некоторые католические государи пользовались правом поочередно выдвигать кандидатов в кардиналы (последние в качестве «князей церкви» носили пурпурные мантии).

144   Фламандские провинции в середине XVI века (время действия «Дон Карлоса») охватывали нынешнюю Бельгию, Голландию и Люксембург с частью Северной Франции. Вместо «Нидерланды» говорили тогда «Фландрия», распространяя название одной из семнадцати провинций на всю страну. Ко времени действия «Дон Карлоса» Нидерланды уже многие годы находились в состоянии брожения, грозившего всеобщим восстанием против испанского владычества. Страна передового буржуазного торгово-промышленного развития, Нидерланды не могли мириться со своей участью колонии государства, возглавлявшего феодально-католическую реакцию в Европе.

145   ...Альба, // Свирепый раб слепого фанатизма. — Фернандо Альварес Альба, герцог де Толедо (1507-1582), один из виднейших испанских полководцев XVI века, правитель Нидерландов с 1567 по 1573 год. Он вступил в Брюссель (тогдашняя столица Нидерландов, ныне столица Бельгии) 9 августа 1567 года, приблизительно за год до начала действия этой пьесы.

146   О Карла внук достойный — Карл V Габсбург (1500-1558); был избран германским императором в 1519 году. За три года до этого он стал королем Испании под именем Карлоса I.

147   Алькала — испанский университетский город.

148   Богемской королеве... — Марии Австрийской, дочери Карла V, вдове Людовика II, короля Венгрии и Богемии; она была правительницей Нидерландов при Карле V, с 1531 по 1555 год, то есть до его отречения.

149   Ла-Трапп — монастырь в Нормандии, основанный в 1122 году; он отличался строгостью устава, который налагал на монахов обет сурового молчания.

150   Эль-Пардо — дворец и летняя резиденция испанских королей вблизи Мадрида.

151   Коррида — бой быков.

152   Принцесса Эболи — Анна де Мендоса, жена престарелого испанского вельможи Рюи-Гомеса де Сильва, принца Эболи; была вдохновительницей многих придворных интриг.

153   Письмо от вашей матери-регентши. — Екатерины Медичи, жены Генриха И, после смерти которого она (за малолетством своего сына Карла IX) стала регентшей.

154   ...на турнире в Реймсе — трехдневный турнир в честь бракосочетания .Филиппа II с Елизаветой. На этом турнире Генриху II, страстно любившему рыцарские игры, был нанесен: удар в глаз, послуживший причиной его скорой смерти.

155  Гибеллины и гвельфы — две политические партии в Италии XII-XV веков; первая боролась за объединение Италии под властью германского императора, вторая отстаивала папскую власть.

156   Что, если уваженье старика... — Филиппу II по пьесе около шестидесяти лет, в действительности же ему в 1568 году был сорок один год.

157   Его предначертанья уничтожить. — Намек на то, что Филипп II сжег завещание своего отца императора Карла V (Карлоса I Испанского).

158   Эскуриал — выстроенные Филиппом II дворец, монастырь и усыпальница; туда были перенесены останки Карла V, дон Карлоса и Елизаветы.

159   В моей державе не заходит солнце — известные слова Карла V; владения Испании раскинулись по обоим полушариям.

160   Мятеж, растущий грозно, // Кипит в Брабанте — в южной провинции Нидерландов с главным городом Брюсселем. Брабант был одним из центров революционного движения в Нидерландах.

161   А кажется, в Германии... да, да... // Там знают вас... — Испанские войска во главе с Альбой были памятны в Германии своими зверствами.

162   И снова продана! И кем — торговцем, // Прославленным на всех пространствах юга! — Намек на Филиппа II, из политических соображений женившегося на Елизавете, невесте инфанта.

163   ...не прельстившись золотом Риальто... — Риальто — мост в Венеции, где помещались лавки богатых купцов. Рассказ принцессы о жемчужине заимствован Шиллером у Эшенбурга, переводчика Шекспира; он говорит в одном из примечаний к «Отелло» о купце еврее, который, распродав жемчуг, кроме одной очень дорогой жемчужины, предпочел бросить ее в море, чем отдать дешевле настоящей ее цены.

164   Мансанарес — река, на которой стоит Мадрид.

165   Эгмонт — граф Ламораль, представитель старинной аристократии Нидерландов; в 1557 году сыграл большую роль в победе испано-фламандских войск при Сен-Кентене, а в следующем году разбил французов при Гравелингене, определив этими двумя победами благополучный для Филиппа II исход войны (1556-1559). Это не помешало Филиппу II казнить Эгмонта в 1568 году (время действия «Дон Карлоса»), хотя Эгмонт всячески подчеркивал свою верность королю как своими жестокими расправами с протестантами, так и особой присягой о «неограниченном повиновении» Филиппу II (1567).

166   Я погубил ему великий флот -// Такого флота не носило море. — Речь идет о «Непобедимой армаде», посланной против Англии в 1588 году, то есть двадцатью годами позднее действия пьесы.

167   Племянник, ваша мать узнать желает, // Довольны ли в Мадриде вами. — Филипп II обращается к сыну своей побочной сестры, Маргариты Пармской, правительницы Нидерландов (1559-1567), которую сменил Альба. Впоследствии Александр Фарнезе сам стал правителем Нидерландов (1578-1592).

168   Мой государь, я возвращаю орден // Великого магистра Калатравы. — главы старинного испанского ордена, учрежденного в середине XII века.

169   Маркиз де Поза — доблестный мальтиец — рыцарь ордена мальтийцев. Император Карл V (который был и королем Сицилии) отдал в 1530 году рыцарям ордена остров Мальту с тем, чтобы они охраняли Средиземное море и его побережье от турок и африканских корсаров.

170   ...Он был в числе // Тех знаменитых сорока героев, // Что при Сент-Эльмо трижды отражали // Жестокий штурм Гассема, Пиали И Мустафы. — Сент-Эльмо — крепость на острове. Мальте (главный город острова Ла Валетта), осажденная (1565) флотом турецкого султана Солимаиа под командованием Мустафы, Пиали и корсара Улуч-али. Гассана (Гассема), сына корсара Барбароссы, не было в числе осаждавших; он явился только после падения Сент-Эльмо.

171   Раскрыты материнские объятья // Елизаветы. — королевы Елизаветы Английской, протестантки.

172   Покинута морисками, Гранада // Становится пустыней... — Мориски — насильно крещенные мавры. Среди них было много искусных ремесленников и земледельцев. Филипп II изгнал морисков из Испании.

173   Принц Оранский — Вильгельм Оранский (1533-1584), сын графа Нассау. Первоначально был наместником трех нидерландских провинций (Голландии, Зеландии и Утрехта) и членом государственного совета Нидерландов. Перед вторжением Альбы удалился в г. Дилленбург и затем стал одним из руководителей войны против испанцев. Вместе с шорскими гезами"- нидерландскими повстанцами — он организовал флот, который стал грозной силой. Позднее (1-579) он сплотил в так называемую Утрехтскую унию семь отпавших от Испании провинций и этим актом положил начало Республике соединенных провинций.

174   Сен-Жермен — летняя резиденция отца Елизаветы, Генриха II. Постоянным стремлением последнего, как и его отца, Франциска I, было ослабление могущества Испании. Это, привело к длительному напряжению отношений между обоими государствами, для смягчения которых решено было усилить династические связи Франции и Испании, — отсюда сватовство дон Карлоса и женитьба отца на невесте сына.

175   Честь, государь? Но здесь задета честь // Повыше той у что в брачный дар была мне // Принесена Кастилией! — В «Истории дон Карлоса» Сен-Реаля говорится, будто королева однажды сказала, что она происходит из рода более высокого, чем королевский дом Испании, и, значит, свою честь она должна оберегать больше, чем честь короля.

176   Принц Нассау — граф Людвиг Нассау-Дилленбург, брат принца Оранского, один из руководителей восстания в Нидерландах, ревностный кальвинист; погиб в битве на Моокерской равнине (1574).

177   Мы прискакали прямо // Из Сарагоссы... — из главного города испанской провинции Арагония, находящегося более чем в тридцати милях от Мадрида. Автор упустил из виду, что в полдень того же дня (см. 111,7) все эти гранды присутствовали на аудиенции Филиппа II.

178   Горе всем, // Виновным в оскорблении закона! — Король формально не имел права осудить инфанта или гранда без утверждения кортесов — верховного испанского суда, состоявшего из представителей сословий.

179   "Te Deum" (лат.) — католическая молитва («Тебя, бога, славим»).

180   Филипп Второй // Низвергнул деда вашего с престола... — После отречения Карла V от Бургундии и Италии он якобы вынужден был под давлением Филиппа отказаться и от испанского престола.

181   Кадикс — крепость и порт на Атлантическом побережье Испании.

182   Флиссинген — порт в Голландии.

183   Родос — остров на Эгейском море.

184   Хусти — монастырь, известный тем, что здесь жил (не приняв монашеского сана) император Карл V после своего отречения до дня смерти.

185   Иеронимит — монах ордена св. Иеронима.

186   Санта-Каса (Священный дом) — здесь: местопребывание великого инквизитора (главы высшего совета испанской инквизиции). Инквизиция (лат. inquisitio — следствие) стала в Испании государственным учреждением с 1478 года и просуществовала до 1834 года.

187   Он нам принадлежал. Иль вы владыка // Над собственностью Ордена священной? — Инквизиция подлежала ведению ордена доминиканцев.

188   Тень Самуила // Зачем призвали вы? — Согласно библейской легенде, тень пророка Самуила, вызванная царем Израиля Саулом, предсказала ему скорое падение.

189  Перевел Л. Гинзбург.

190  Перевел Л. Гинзбург.

191   Перед городом Пильзеном в Богемии. — Ставка Валленштейна находилась в Пильзене, большом торговом городе Чехии (Богемии).

192   Когда к нам Сакс заявился в гости. — В 1631 году саксонские войска под командованием Арнима (Арнхайма) заняли Чехию, но были изгнаны оттуда Валленштейном.

193   А старый парик из Вены... — Квестенберг, член имперского военного совета, посланец императора в лагерь заподозренного венским двором Валленштейна.

194   Пал Регенсбург в прошлое воскресенье. — Регенсбург — вольный имперский город и стратегически важная крепость на Дунае; здесь происходили имперские сеймы. Регенсбург был взят войсками католической лиги несколькими месяцами ранее (15 ноября 1633 года), но Шиллер приближает падение Регенсбурга к событиям трилогии, завязывая все в один трагический узел.

195   На помощь Баварцу? Как бы не так! — «Баварец» — глава католической лиги герцог Максимилиан Баварский, враг Валленштейна.

196   Егери Холька. — Егери (здесь) — конные стрелки. Хольк — генерал Валленштейна (умер в 1633 г., к началу действия трилогии), отвоевавший по его приказу ряд германских земель.

197   Когда мы с боями гнали Мансфельдца. — То есть графа Эрнста фон Мансфельда (1580–1626). Он был разбит Валленштейном 25 апреля 1626 года под Дессау, у моста через Эльбу.

198   Потом к Штральзунду с герцогом шла. — Штральзунд — крепость на Северном море (в Померании), которую весной 1628 года тщетно осаждал Валленштейн, завоевавший (после победы над датчанами) всю северную Германию.

199   На Мантую двинулась с инфантерией. — Мантуя — город на севере Италии, в Ломбардии, захваченный в 1630 году австрийцами.

200   ...обратно с Ферией. — Ферия — герцог, состоявший при особе дона Фернандо, кардинала-инфанта, брата испанского короля. Кардинал-инфант, о котором еще будет речь в «Лагере», был испанским наместником в Милане.

201   ...на город Гент — богатейший город в тогдашних Нидерландах.

202   ...к лигистам. // На Магдебург шли они с шумом и свистом. — Имеются в виду войска католической лиги, главою которой был, как сказано выше, герцог Максимилиан Баварский при главнокомандующем графе Тилли. Вступивший в войну (в 1630 г.) на стороне протестантов шведский король (с 1611 года) Густав II Адольф Ваза (1594–1632) не успел помешать Тилли взять город Магдебург, который был разрушен лигистами до основания; победители чинили жесточайшие насилия, никому не было пощады в этот прекрасный майский день 1631 года.

203   Помню: в кровавом люценском деле... — В битве под Люценом, тоже недалеко от Лейпцига, победа досталась шведам ценою гибели их короля Густава Адольфа (16 ноября 1632 года).

204   В Альтдорфе, будучи корпорантом... — то есть членом одной из студенческих корпораций. Альтдорф — старинный университетский городок неподалеку от Нюрнберга.

205  Речь капуцина написана Шиллером как юмористическое подражание причудливо-комическим речам венского придворного проповедника Абрагама а Санта Клара (Ганса Ульриха Мегерле, 1644–1709), составителя грубо-простонародных, забавно-назидательных проповедей; главное его сочинение — «Иуда, всем шельмам шельма». Шиллер ввел этот живописнейшим персонаж по совету Гете, приславшего ему текст речей патера Абрагама. Капуцинада — блестящая удача драматурга. Антибаптисты — по всей вероятности, контаминация слов «антипаписты» и «анабаптисты» (перекрещенцы). Последние — христианская секта, возникшая в пору Реформации. Анабаптисты отвергали крещение в младенческом возрасте, а взрослых крестили заново, отсюда — «перекрещенцы». Анабаптизм — сложное социальное явление, в котором первоначально проступали революционные, коммунистические стремления, сказавшиеся в событиях Крестьянской войны 1525 года, в учении Томаса Мюнцера.

206   Почему вы праздно стоите? (лат.) — Ред.

207 Quid hie statis otiosi? (пропущено «toto die») — Евангелие от Матфея, 20, 6: «Что вы стоите (целый день) праздно?»

208   Где уж словить Оксенштирна — быка? — Игра слов: Оксенштирн означает по-немецки «бычий лоб» (по-шведски произносится «Оксеншерна»), Аксель Оксеншерна (1583–1654) — шведский канцлер, сподвижник Густава Адольфа, после смерти короля направлявший политику Швеции, с 1636 года — член регентства в малолетство дочери Густава Адольфа, впоследствии шведской королевы Кристины.

209   Откуда возьмется надежда на победу, если го́спода оскорбили? (лат.) — Ред.

210 Ubi erit victoriae spes, si offenditur Deus? — «Откуда возьмется надежда на победу, если господа оскорбили?» — перефразировка слов одного из отцов церкви, Григория Турского.

211   Евангельская вдовица. — В Евангелии рассказывается о женщине, которая после долгих поисков нашла потерянную монету и обратилась к подругам и соседкам со словами: «Порадуйтесь со мною, я нашла потерянную драхму».

212   Братьев — Иосиф... — Сыновья библейского патриарха Иакова втайне продали в рабство египтянам своего младшего брата Иосифа, со временем достигшего в Египте высокого положения; однажды он принял их у себя, не узнанный ими.

213   Саул — ослицу. — По библейскому сказанию, отрок Саул, отыскивая ослиц своего отца, повстречался с пророком Самуилом, и тот сделал его царем Израиля.

214   Quid faciemus nos? — «Что делать нам?» В Евангелии рассказано, как к Иоанну Крестителю люди приходили креститься и спрашивали, как им жить. «Спрашивали его также и воины: а нам что делать? И сказал им: никого не обижайте, не клевещите и довольствуйтесь своим жалованьем» (Евангелие от Луки, 3, 14).

215   Будь вы хоть с Авессаломовой гривой. — Авессалом, сын второго израильского царя Давида, преследуемый воинами своего отца, запутался в чаще леса своими пышными волосами, и его, повисшего на дубу, но еще живого, умертвил военачальник Давида.

216   Взять Навина... — Библейский полководец Навин одними звуками труб якобы разрушил крепостные стены Иерихона и повелел солнцу остановиться до окончания битвы.

217   А Давид Голиафа пращой убил. — Израильский царь, пророк и псалмопевец Давид в юности, на поединке, убил камнем, пущенным из пращи, великана-филистимлянина Голиафа, после чего филистимляне в ужасе бежали.

218   He стереги мою паству! (лат.) — Ред.

219   Олоферн — полководец вавилонского царя Навуходоносора (605–562 до н. э.), обезглавленный легендарной библейской героиней Юдифью.

220   Валлонец он... — Валлоны — население южной Бельгии, говорящее на французском языке. Валленштейн завел еще в 1620 году полк валлонов, впоследствии отличившийся в битве под Люценом, где им командовал граф Готфрид Генрих фон Паппенгейм, в этой битве смертельно раненный.

221  Перевел Н. Славятинский.

222   Гиннерзам — исковерканное «Гендерсон». Этот генерал вовсе не появляется в «Валленштейне»; о нем известно, что он прежде служил шведами

223   С десяток лет назад — отлично помню — // В горячей схватке с Мансфельдом в Дессау... — Дессау — городок на Эльбе. За восемь лет до времени действия этой пьесы, 25 апреля 1626 года, Валленштейн одержал здесь победу над графом Эрнстом фовг Мансфельдом, командующим войсками Евангелической унии.

224   Вы умоляли герцога в то время — то есть в 1632 году, после того как шведский король Густав-Адольф нанес войскам империи несколько тяжелых поражений.

225   Граф Тилли был тогда разбит на Лexe. — Тилли, главнокомандующий войсками Католической лиги, был смертельно ранен при обороне переправы через Лex (правый приток Дуная) в апреле 1632 года.

226   Верденберг — придворный канцлер.

227   И что же? Мне прислали капуцина — патера Квирогу, духовника королевы венгерской; этот фаворит в монашеской сутане часто вмешивался в политические дела.

228   Известно мне — ребенок этот найден. — Илло намекает на венгерского короля Фердинанда, сына императора; ему было тогда двадцать пять лет от роду.

229   Громоотвод железный пробегает — анахронизм: громоотвод был изобретен только в середине XVIII века.

230   Бельт — здесь: поэтическое наименование Балтийского моря.

231   Эч — немецкое название реки Адидже (вторая по величине река Италии).

232   В стране — набат крестьянских мятежей. — Речь идет о крестьянских восстаниях против правительства в Верхней Австрии.

233   Да вот наш математик... — Слово «математик», помимо основного значения, употреблялось еще вместо «астролог», «звездочет».

234   Герцогиня — Екатерина-Изабелла фон Гаррах, вторая жена Валленштейна.

235   Представились венгерской королеве? — Речь идет о жене венгерского короля Марии-Анне, невестке императора.

236   Императрице также — Леоноре Гонзаго Мантуанской, второй жене императора Фердинанда II.

237   Эггенберг и Лихтенштейн — представители венской знати, влиятельные друзья Валленштейна.

238   Посол испанский, давний мой заступник? — Граф Оньяте, дружески относившийся к Валленштейну, а потом отвернувшийся от него.

239   Ламормен (Лемморман) — патер-иезуит, духовник императора, заклятый враг Валленштейна.

240   Регенсбург — баварский город; здесь в 1630 году заседал имперский сейм, сместивший Валленштейна.

241   Графиня Терцки — Максимилиана, третья дочь графа фон Гарраха, сестра герцогини Фридланд.

242   Отдать ему приказ, чтобы из Милана // На север он испанцев не пускал... — Речь идет о дон Фернандо, брате испанского короля, которому предстояло двинуться с войсками в свое новое наместничество — Нидерланды.

243   Граф Турн — вождь восставшего в 1618 году чешского дворянства. Позднее, разбитый и помилованный Валленштейном, он (в период, изображаемый в трилогии, 1634) способствовал Валленштейну в его переговорах со шведами.

244   Что с шведским канцлером он в Гальберштадте... — В феврале 4634 года шведский канцлер Оксеншерна присутствовал на нижнесаксонском сейме, собравшемся в городе Гальберштадте.

245   Им целый край отдам на разграбленье! — Намек на Померанию, которую и в самом деле шведы получили по Вестфальскому миру.

246   Особенно же им, бродягам-готам... — Шведы считали себя потомками готов; южная часть Швеции носила название «страны готов», Готланд.

247   Решимость, вера в собственные силы — // Твоя Венера! Противостоит ей // Сомнение — зловещее светило. — Решимость уподобляется здесь благостной звезде Венере, а сомнению отводится роль Сатурна — по представлениям астрологов, недоброй, исполненной коварства планеты.

248   Рейнграф (граф из Прирейнского края) — Отто Людвиг фон Зальм, упоминаемый также и в «Смерти Валленштейна».

249   Бернгард — принц Веймарский («юный веймарский герой»).

250   Баннер — кавалерийский генерал, швед.

251   А солдату надо // Платить. На то зовется он: солдат! — Намек на происхождение слова «солдат» (нем. «зольдат» — от «зольд» — жалованье).

252   И Альбрехт Валленштейн в ее короне // Алмазом третьим был в те времена! — В венских придворных кругах в ходу был каламбур, что Лихтенштейн, Дитрихштейн и Валленштейн (нем. «штейн» — камень) — три драгоценных камня имперской короны.

253   Гитчин — город в Богемии, принадлежавший Валленштейну.

254   И все вверх дном, как в гейдельбергском замке. — Намек на расточительный образ жизни курфюрста Пфальцского — Фридриха V (Гейдельберг был его резиденцией).

255   Монтекукули — один из генералов Валленштейна.

256   Граф Пальфи — фельдмаршал и видный венгерский сановник.

257   Ко дню, когда был коронован Фридрих. — Курфюрст Пфальцский, Фридрих V, был возведен на чешский престол после низложения Фердинанда.

258   Наши прадеды — гуситы // Оружием завоевали право. — Война чехов-гуситов, последователей Яна Гуса, против сторонников католической церкви продолжалась .-С' 1419 по 1434 год.

259   Для утраквистов // Всех благ других превыше это право... — Утраквистами или каликстинцами (от лат. «чаша») называли гуситов потому, что они требовали причащения «под обоими видами» не только священников, но и мирян; «оба вида» — причащение хлебом и вином (символ плоти и крови Христа). Утраквисты добились «права чаши» в 1433 году.

260   У Рудольфа вооруженной силой // Сей драгоценный вырван маестат. — Император Рудольф II (1576-1612) вынужден был предоставить протестантам некоторые вольности. Императорский маестат (державная грамота, пергамент), о котором здесь идет речь, был подписан Рудольфом И июля 1609 года.

261   Ведь я прямой потомок таборитов, // Прокоп и Жижка были их вождями. — Табориты — представители левого, крестьянско-плебейского крыла гуситов. Жижка был вождем правых таборитов. После смерти этого выдающегося полководца (1424) его преемником стал Прокоп Голый, тоже видный полководец (убит в 1434 году).

262   Мартиниц и Славата — императорские наместники в Чехии (см. историческую справку).

263   Нет, это с померанского похода — с 1628 года, когда Валленштейн решил предпринять осаду Штральзунда, крепости в Померании.

264   В Силезии командует войсками // Граф Шафгоч, — он доверья не внушает. — Граф Шафгоч, которому Валленштейн доверил Силезию, был на подозрении как лютеранин.

265   Сезин, посредник герцога. — Ярослав Сезина (или Сезима), чех, бежавший после подавления чешского восстания к Валленштейну и помогавший ему в переговорах с Густавом Адольфом. В действительности он был шпионом императора.

266  Перевела К. Павлова.

267   Шляпу адмирала // Вы у меня сорвали с головы. — Валленштейн рассчитывал тогда получил титул адмирала "Балтийского и Океанического морей", а в действительности получил звание их генералиссимуса.

268   И вашим будет пограничный край. — Померания. По Вестфальскому миру Швеция получила Западную Померанию и часть Восточной (с городом Штеттином).

269   Того Бурбона... — Шарль Бурбон, оскорбленный французским королем Франциском I, перешел на службу к его врагу, императору Карлу V, и вскоре был убит.

270   Богемцам // Уж одного дала я короля. — Графиня Терцки намекает на свое участие в избрании Фридриха Пфальцского чешским королем; в действительности его кандидатуру отстаивала мать графа Терцки.

271   Он пишет мне из Линца. — Валленштейн имеет в виду Альтрингера.

272   Герцог Лауэнбергский — служил в имперских войсках под командованием Валленштейна, перешел к шведам, стал саксонским фельдмаршалом и вел переговоры с Валленштейном.

273   Шерфенберг — придворный Валленштейна (обер-гофмейстер).

274   Золотое Руно — высший орден Священной Римской империи и Испании.

275   Земляк и друг — шотландец Гордон и ирландец Бутлер — оба великобританцы ("земляки").

276   На западе падут и на востоке // Два государства — Австрия и Испания, две католические державы, управляемые Габсбургами.

277   Как Архимед падет внутри он круга. — Архимед — великий математик древности (III в. н. э.). Согласно легенде, он, углубившись в расчеты геометрических фигур, вдруг увидал римских солдат, только что захвативших его родной город Сиракузы. "Не трогай моих чертежей!" — воскликнул Архимед и тут же был убит одним из римлян.

278   Тот брак основой // Был счастья моего. — В 1609 г. Валленштейн женился на богатой вдове Лукреции фон Ландек, оставившей ему большие средства, с которыми он начал свою карьеру. Что говорят о Генрихе Четвертом — намек на дурные предчувствия короля Франции, убитого в 1610 г.

279   Фриульская война (1617) — война за Фриуль — область, принадлежавшую Венеции; эту войну с итальянской республикой вел Фердинанд, когда он был — еще эрцгерцогом.

280   Тифон — древнеегипетское божество зла, которое стремились умилостивить человеческими жертвоприношениями.

281  Так трапезовал муж ее, покуда // Она пила из кубка золотого // С любовником. — Муж Марии, лорд Дарнлей, оскорбленный ее пренебрежительным отношением и связью с графом Ботвелом, бежал в Глазго с крестин сына, будущего короля Иакова I.

282  При шумно веселящемся дворе // Державной Медичи, в любви и холе. — Речь идет о дворе Екатерины Медичи (1519–1589) — жены французского короля Генриха II, руководившей воспитанием Марии Шотландской.

283  Перри (казнен в феврале 1585 г.) и Беббингтон (казнен в сентябре 1586 г.) — участники заговоров в пользу Марии.

284  Норфольк — один из знатнейших дворян-протестантов Англии, просил руки Марии. Не получив согласия Елизаветы, стал участником заговора с целью насильственного освобождения Марии; казнен 2 июня 1572 года. В «Коварстве и любви» леди Мильфорд называет Томаса Норфолька своим предком.

285  Явилась к вам изгнанницей, сестру // О помощи и милости молить... — Мария и Елизавета состояли в близком родстве.

286  Мария Испанская (Мария Тюдор) — предшественница Елизаветы на английском троне. Мария была старшей дочерью Генриха VIII и Екатерины Арагонской.

287  Недаром Эдинбургский договор // Отвергнут ею... — Мария Шотландская отказалась подписать предложенный ей так называемый Эдинбургский договор (1560 г.), который обязывал ее отказаться от притязаний на королевский трон Англии.

288  По вашему желанию, декан... — В 1587 году был отстранен католический духовник Марии, и в духовные пастыри ей предложили протестанта, декана (епископа) Флетчера. Мария отказалась от духовника-протестанта. Вторично она отвергла его на эшафоте (V, 10).

289  Уж сколько тяжких дней прошло с тех пор, // Как сорок комиссаров в этом замке... — Для суда над Марией было назначено 9 октября 1586 года сорок шесть комиссаров; 14 октября состоялся первый допрос; 25-го они собрались в Звездной палате в Лондоне и только 31-го признали Марию виновною в посягательстве на жизнь королевы Елизаветы. Смертный приговор был вынесен 20 декабря, а 1 февраля следующего, 1587 года его вручили Елизавете; 8 февраля состоялась казнь Марии.

290  Из Франции! От дяди-кардинала! — Герцог Шарль де Гиз, архиепископ Реймский, кардинал Лотарингский, умер за двенадцать с лишним лет до времени действия этой пьесы. Мария Стюарт была дочерью шотландского короля Иакова V и Марии Гиз, сестры лотарингских Гизов, вождей французской католической партии.

291  Направлен в Реймс, где орден езуитов // Для Англии священников готовит. // Там встретились мне Морган благородный, // И Лесли, верный вам, и достохвалъный // Епископ Росский... — В 1575 году в Реймсе была учреждена, но не иезуитами, семинария католических миссионеров для Англии. Томас Морган, участник одного из заговоров в пользу Марии Шотландской, бежал из Англии в 1573 году. Лесли, епископ Росский, замешанный в заговоре Норфолька, бежал во Францию тоже в 1573 году.

292  Толбот Джордж, граф Шрусбери — был стражем Марии с 1568 но 1584 год. В 1587 году (время действия «Марии Стюарт») Шрусбери был верховным судьей в вопросах дворянской чести.

293  Нет, в брак вступая с герцогом Анжуйским, // Она с ней вечный заключает мир. — Сватовство герцога Франсуа д’Анжу, девятнадцатилетнего брата французского короля Генриха III, относится к 1570 году; брак его с Елизаветой Английской не состоялся из-за требования королевы, чтобы герцог принял англиканское вероисповедание. В действительности д’Анжу умер до начала событий, изображенных в этой пьесе.

294  Этот путь // Прошла и мать самой Елизаветы, // А вслед за ней Екатерина Говард // И леди Грэй, владычица на час. — На эшафот взошли жены Генриха VIII Анна Болейн (1536 г.), мать якобы «незаконнорожденной» Елизаветы, и Екатерина Говард (1542 г.). Юная претендентка на английский престол леди Грэй (внучка одной из сестер Генриха VIII) была казнена (1554 г.) Марией Тюдор.

295  Иль не страшат // Вас головы Тичберна с Беббингтоном // Кровавые, на лондонском мосту... — Головы казненных в 1586 году заговорщиков.

296  Я поддалась // Коварству Хеттона... — Хеттон уговорил Марию дать показания суду (который она не хотела признавать), сославшись на то, что иначе она лишится единственной возможности доказать свою невиновность.

297  Принцесс английских нынче отрешит // От прав наследства, заклеймит позором, // А завтра их возводит на престол... — Парламент лишил трона «незаконную» Елизавету, а в 1544 году признал ее права на английский престол.

298  Я вижу этих доблестных вельмож, // При четырех монархах без стыда // Четырежды меняющими веру. — То есть при Генрихе VIII, вступившем в борьбу с папой римским, при Эдуарде VI, поддержавшем реформацию, при Марии, реставрировавшей католицизм, и при Елизавете, основавшей англиканскую церковь.

299  Как Ричмонд, прародитель мой, уняв // Кровавый спор, соединил две розы... — Генрих VII Ричмонд, потомок Ланкастеров (с материнской стороны), женился в 1485 году на дочери Эдуарда IV из дома Йорков; так были соединены два враждующих рода и положен конец их борьбе, известной под именем войны Алой и Белой розы.

300  Вильям Дэвисон — секретарь и член Тайного совета, один из судей Марии.

301  Предместники державные мои, // Монастыри закрывшие... — Генрих VIII и Эдуард VI.

302  Суровый искус бедствий ты прошла... — Елизавета на третьем году жизни потеряла мать (Анну Болейн); отец, король Генрих VIII, долгое время отталкивал ее, как побочную дочь, а ее сестра, королева Мария Тюдор, несколько раз сажала Елизавету в «Вудсток и мрачный Тауэр» — тюрьмы для государственных преступников.

303  Вальсингем — государственный секретарь Елизаветы, раскрывший заговор Беббингтона.

304  ...булла грозная, которой // В тебя метнул недавно папа Сикст... — Сикст V отлучил Елизавету от церкви.

305  ...она ж в своей гордыне // О трех коронах дерзко помышляла... — О коронах Шотландии, Англии и Франции (эту последнюю страну папа признал древнейшим христианским королевством).

306  Я холодно ее тогда отверг. — В действительности Мария отвергла предложение Лейстера, считая этот брак не соответствующим ее достоинству.

307  Я десять долгих лет ее тщеславью // Пожертвовал... — Связь Лейстера и Елизаветы продолжалась около тридцати лет.

308  Сторонников немало у Марии! // Средь родичей и Говарда и Перси... — Из рода Говардов происходила Екатерина Говард, пятая жена Генриха VIII; Перси Томас — английский дворянин, казненный в 1572 году, участник заговора Норфолька.

309  Армида — героиня поэмы «Освобожденный Иерусалим» Торквато Тассо, соблазнившая героя Ринальдо.

310  Тайберн — место публичных казней (до 1783 г.) в окрестностях Лондона.

311  Тулонский барнабит. — Барнабиты — монахи католического ордена, утвержденного папой в 1530 году для борьбы с неверием и ересями, для пропаганды католицизма.

312  ...а испанец // Войной открытой на море грозит. — Намек на подготовку испанского флота к нападению на Англию; оно состоялось в следующем, 1588 году.

313  И древняя корона Дагоберта // Досталася а добычу иноземцу. — Дагоберт I — один из последних франкских королей (потомок Хлодвига), король Франции с 628 г. Иноземец — Генрих VI (1421-1471); сын английского короля Генриха V и французской принцессы Екатерины, Генрих VI долгие годы оспаривал французскую корону у Карла VII, сына и законного наследника! Карла VI, и даже был коронован как французский король в Париже в декабре 1431 г., то есть после казна Жанны д’Арк и уже тогда, когда в Столетней войне (1337-1453) наступил решительный перелом в пользу французов.

314  Знатнейший пэр, ближайший из родных, // Против него с врагами в заговоре. — Имеется в виду Филипп Добрый (1396-1467), с 1419 г. герцог Бургундский. Вступив на бургундский престол, он тотчас же после смерти своего отца Иоанна Бесстрашного (убитого приверженцами дофина, впоследствии короля Карла VII), стал на сторону англичан и только в 30-х годах XV в., примирился с Карлом VII, а 21 сентября 1435 г. заключил с ним сепаратный мир, по которому герцог Бургундский становился независимым от французской короны государем.

315  Родная мать ему готовит гибель — мать Карла VII, французская королева Изабо (Изабелла), жена Карла VI. После того как ее муж психически заболел, она сделала своим фаворитом регента Луи Орлеанского, а когда тот был убит герцогом Иоанном Бургундским, она стала союзницей последнего. После убийства Иоанна людьми из свиты дофина она еще решительнее стала поддерживать врагов Франции — бургундцев и англичан, выдала замуж свою дочь Екатерину за английского корол Генриха V, которого признала королем Франции.

316  Друиды — жрецы древних кельтов, или галлов, приносили жертвы богам подле священных дубов; позже суеверные христиане считали эти места обиталищем злых духов.

317  Вокулёр — лотарингский городок на реке Маас, неподалеку от Дом-Реми, родины Жанны д’Арк.

318  Мы в двух больших сражениях разбиты — вероятнее всего, в сражении при селениях Краван (или Креван), в 1423 г., и Верней, в 1424 г., происшедших в действительности за несколько лет до начала действия этой пьесы.

319  Как некогда Иезавель погибла — жена израильского царя Ахава, запятнавшая себя, по библейской легенде, многими преступлениями и разбившаяся насмерть при падении из окна своего дворца.

320  Рушитель стен, ужасный Салисбури — Томас, четвертый граф Салисбури, английский полководец, руководил осадой Орлеана, во время которой он и был убит.

321  Лионель — лицо неисторическое.

322  Джон Тальбот (Тольбот) (1373-1453), с 1442 г. граф Шрусберрии (Шрузбери) — знаменитый английский полководец, воевавший в Столетнюю войну преимущественно против Франции. 18 июня 1429 г. был разбит при Патэ французами с Жанной д’Арк во главе.

323  Жан Дюнуа (ок. 1403-1468), по прозвищу Бастард Орлеанский — внебрачный сын герцога Луи Орлеанского (см. стр. 505). Один из лучших французских полководцев того времени.

324  Бодрикур Робер де — комендант Вокулёра; он принял Жанну д’Арк и направил ее к Карлу VII.

325 (~)  ...С ругателем святыни Салисбури. — Салисбури ограбил во Франции много церквей и аббатств.
Стр. 509. Здесь прах лежит Людовика Святого — Людовик IX (1215-1270), французский король, участник двух крестовых походов. Причислен к «лику святых» католической церковью. Для нас король наш должен умереть. // Неумирающий... — «Неумирающим» король назван потому, что в момент смерти старого короля тут же провозглашается королем его наследник («Король умер, да здравствует король!»).

326  Коннетабль — королевский конюший, затем — звание, соответствующее званию «фельдмаршал». Коннетаблем Франции был тогда Артур, граф Ришмон, герцог Бретонский.

327  Король Рене прислал ко мне послов. — Рене Добрый, граф Прованский, из анжуйской династии; его отец и брат были королями неаполитанскими, и сам он после смерти своего брата добивался неаполитанского престола, но безуспешно. Он стремился возродить старинную провансальскую поэзию Cours d'amour (суды любви) с Prince d'amour (принцем любви) как высшим судьей в делах галантности и любви. В соответствии с этим романтическим замыслом он и его жена сделались «пастухами». (Прим. Шиллера к первому изданию.)

328  В сих временах живет незлобный старец. — Историческому Рене в то время было всего лишь двадцать лет.

329  Валуа — династия французских королей (с 1328 по 1589 г.).

330  И бочку Данаид наполнить мыслит. — Дочери царя Даная (греч. миф.) были осуждены в загробном мире (за убийство своих мужей) наполнять водой бочку с выбитым днищем.

331  Парламентом и ты и весь твой род // Отрешены навеки от престола. — Это произошло еще в 1420 г., а события, описываемые в «Орлеанской деве», относятся к 1429-1431 гг. Таясь в толпе, я видел, как Ланкастер... — король Генрих VI.

332  Убит он выстрелом из Орлеана. — Граф Салисбури был в самом деле тяжело ранен осколком пушечного ядра и вскоре после ранения умер.

333  Здесь можем мы, под этими скалами, // Разбить шатры; здесь место безопасно. — В промежутке между первым и вторым действиями Жанна д’Арк сняла осаду с Орлеана и обратила в бегство осаждавших город врагов.

334  При Пуатье, Креси и Азинкуре. — В Столетнюю войну французы потерпели жесточайшие поражения в трех битвах: при Креси в Пикардии (1346), у Пуатье, к югу от Луары, возле Вьена (1356), и возле Азинкура, в Артуа (1415).

335  Регент — герцог Бедфорд Плантагенет, брат английского короля Генриха V, победитель французов при Креване (1423) и Верней (1424), регент Франции; после смерти Генриха он провозгласил его младенца-сына Генриха VI королем одновременно и Франции и Англии. Взятие Орлеана (1429) и отпадение Филиппа Бургундского положили конец его успехам. Другим опекуном малолетнего Генриха VI был (также его дядя, как и Бедфорд) герцог Глостер, казненный 1447 г. по обвинению в государственной измене.

336  Мелун — городок к югу от Парижа с замком королевы Изабо, где она часто проводила время.

337  И в низкой хижине, откуда ныне // Спаситель вышел твой, таится грозно // Для правнуков виновных истребленье — намек на французскую революцию и на казнь Людовика XVI. Очень важное место, где выражено тогдашнее отношение Шиллера к французской буржуазной революции 1789 г.

338  Но не страшись, не рушится твой дом. // Он девою для славы сохранится и т. д. — Сын Филиппа, Карл Смелый, пал в 1477 г. в битве при Нанси, не оставив после себя мужского потомства. Но его дочь Мария вышла замуж за императора Максимилиана I; один из ее внуков стал под именем Карлоса I королем Испании со всеми ее европейскими и заокеанскими владениями и под именем Карла V императором Священной Римской империи.

339  Грядущее безмолвием закрыть. — Уже между сыновьями обоих государей, Людовиком XI — королем французским, и Карлом Смелым герцогом Бургундским, начались раздоры.

340  Скажи, что ты невинна, что врага // Нет в сердце у тебя... — Двойной смысл, намеренно допущенный Шиллерам. Тибо имеет в виду «нечистого», а Жанна д’Арк знает, что в сердце ее проник враг Франции, Лионель; тем самым усиливается психологическая мотивировка ее молчания.

341  Автор при пересылке рукописи направил в Венский театр также и предложение относительно того, как следует распределять речи хора между отдельными лицами. Первый хор должен был состоять из Каэтана, Беренгара, Манфреда, Тристана и восьми рыцарей дона Мануэля; второй из Боэмунда, Рогера, Ипполита и девяти рыцарей дона Цезаря. Что каждый из них должен был сказать по замыслу автора, указано в этом издании. (Примечание Кернера, 1814.)

342   ...этого дома // Величавые сени //Клятва хранит, дочь Эринний. — Клятва, хранительница мира и законности, изображена как дитя Эринний, богинь мести, карающих всякое преступление, в том числе вероломство. Очевидно, братья поклялись не вносить открытой вражды во дворец.

343   Из-за моря они приплыли, // От земель, где солнца закат. — Имеется в виду Нормандия, где за несколько веков перед тем обосновались скандинавские пираты — норманны, слившиеся затем с местным романским населением. В XI веке герцогство Нормандское — могучее феодальное государство, ведущее упорную агрессивную политику. Мессина была завоевана Робертом Гвискаром и Рожером I в 1061 году.

344   Нет, не здесь, где Церера смеется нам // И задумчивый Пан, лужаек хранитель, // Где железо дремлет в ущельях — там // Созревает земель покоритель. — Этими словами хора Шиллер еще раз подчеркивает, что Мессиной правят иноземные завоеватели; не среди ласковой природы Италии, а на суровом севере родились они. Пан (греч. миф.) — бог лесов, покровитель пастухов и стад.

345   Грудь на грудь, как фиванская чета, // Сойдитесь... — Сыновья Эдипа, царя Фив, Этеокл и Полиник поразили друг друга насмерть в поединке. Когда их тела сжигали, пламя костра раздвоилось.

346   Дочь закипающих пеной валов — Афродита.

347   Бог видит все — и скрытое глубоко, // Он проникает и в чертог Персея. — Зевс проник в виде золотого дождя к Данае, запертой в башне. Сын Зевса и Данаи — Персей освободил с помощью крылатого коня Пегаса Андромеду, прикованную к скале, омываемой морем, и женился на ней. Беатриче ссылается на оба эти мифа, как бы стремясь оправдаться за свой союз с доном Мануэлем, проникшим к ней в монастырь.

348   Встретит княгиню цветущая Геба // С золотой Викторией, // Окрыленной богиней, // Гордо парящей на Зевсовой длани... — Геба — богиня юношеской свежести и красоты. Виктория (Ника) — богиня победы, была изображена Фидием парящей на руке Зевса, как деталь его статуи. Юность и красота Беатриче (Геба) дадут ей победу (Викторию) над всеми сердцами, — утверждает хор.

349   Благословен стократно этот день! — Изабелла благословляет, называет счастливейшим днем своей жизни тот, который принесет ей величайшее несчастье — гибель обоих сыновей. Подобных примеров «трагической иронии» в «Мессинской невесте» чрезвычайно много.

350   Дщери Фемиды, что всех карают... — Эриннии, мстящие за оскорбление права и справедливости, названы здесь дочерьми богини правосудия Фемиды (римск. миф.).

351   Вспомни: Ореста Эриннии сами // Змеями гнали — живыми бичами, — // Сыну — убить его мать повелев. — Согласно греческому мифу, не Эриннии, а веление дельфийского оракула, то есть сам Аполлон заставил Ореста отомстить за отца. Эриннии преследуют Ореста уже после совершенного им матереубийства.

352   Направо ль птицы полетят, налево ль... — При гадании по птицам (орнитомантия), встречающемся у первобытных народов и чрезвычайно развитом в классическом мире, полет их направо считался хорошим предзнаменованием, налево — дурным.

353   Откройтесь, раны! — По древнему поверию, раны убитого начинали сочиться кровью в присутствии убийцы.

354   Лоретский монастырь — монастырь в Италии, близ Анконы; был местом многочисленных паломничеств.

355   И как созвездье ярких Диоскуров // Путь указует кораблям... — Созвездье Близнецов — Кастора и Поллукса, считавшихся у древних греков покровителями моряков.

356   Озеро Четырех Лесных Кантонов (Ури, Швиц, Унтервальден и Люцерн). — Фирвальдштетское озеро называют еще Люцернским.

357   Гакен — горная цепь к северо-востоку от города Швиц.

358   Лысуха — большая черная впрозелень водяная курица с белым гладким наростом на голове — «кокардой» и с перепонками на ногах.

359   День Симона и Иуды — 28 октября, пора осенних бурь. По древнему поверью, в этот день озеро ждет человеческой жертвы.

360   Не присягайте Австрии. — Император Альбрехт I насилием вымогал у швейцарцев присягу австрийскому дому, что узаконило бы захват Швейцарии габсбургской Австрией.

361   Рютли — поляна в кантоне Ури, на западном берегу озера, легендарная колыбель швейцарской независимости. Народное сказание повествует, что здесь в ночь на 8 ноября 1307 года Штауффахер из Штайнена (кантон Швиц), Вальтер Фюрст (кантон Ури) и Арнольд Гальден из Мельхталя (Унтервальден) вместе с единомышленниками поклялись освободить свою родину от габсбургских фохтов. В Рютли сооружен монумент в намять о легендарной ночи 8 ноября 1307 года.

362   Австрийский плащ пурпурный на плече... — В гербе австрийских герцогов — пурпурное поле (фон) с серебряными полосами, и Руденц избрал пурпурный цвет для своего плаща в знак приверженности австрийцам (другим знаком было павлинье перо).

363   Мы Габсбургу противимся напрасно: // Ему весь мир подвластен. — В действительности этого не было. Но средневековые германские императоры, присвоившие себе титул римских миродержцев, неудержимо стремились к мировому господству.

364   Он города стал отдавать в залог... — Германские императоры отдавали в залог города и присоединившиеся к Империи страны, продавали титулы, должности, права и т. п.

365   Фаэнца — итальянский город неподалеку от Равенны, в то время село (отсюда — фаянс). В 1241 году после восьмимесячной осады его взял император Фридрих II Гогенштауфен. В войске Фридриха II был отряд швейцарцев, оказавших ему большие услуги в борьбе с папой; за это император дал швейцарским общинам грамоту, подтверждавшую еще до падения Фаэнцы их старинные вольности.

366   Один из Винкельридов победил // Дракона в Вайлерском болоте... — Швейцарская историческая хроника Чуди рассказывает о том, что около 1250 года в болоте возле селения Станц жил дракон, наводивший ужас на окрестности. Он был убит Струтом Винкельридом, который, однако, погиб, так как в его раны проник яд из крови дракона.

367   Вы слышите рог Ури? — С древнейших времен сигналом Ури была боевая мелодия огромного рога зубра; самое название кантона Ури народ выводит от слова «ур» — зубр.

368   Как власти знак мечи мы водрузим! — Перед старшиной водружали в знак почета два меча.

369   Возобновляем мы союз старинный — союз, который объединял Ури и Швиц около середины XIII века в их общей борьбе против Габсбургов.

370   ...укрыты // Иные племена и языки... — Это сказано о пограничном с Францией кантоне Ле-Вале (Валлис), где подавляющая часть населения говорит не на немецком, а на французском языке; в кантоне Тичино (Тессин), пограничном с Италией, почти все население говорит по-итальянски; четвертый язык маленькой Швейцарии — ретороманский, на котором говорят несколько десятков тысяч человек в кантоне Граубюнден. Рассказанное Штауффахером предание о том, что швейцарцы — выходцы из Швеции, неисторично, оно основано на созвучии имен.

371   В том грамоту нам император дал. — Император Фридрих II Гогенштауфен дал лесным кантонам в 1241 году грамоту, по которой они были обязаны повиноваться только императору. Первые Габсбурги на императорском престоле отказывались подтвердить грамоту Гогенштауфенов.

372   Мы раз не подчинились государю... — Генриху V. Лесные кантоны отказались в 1114 году подчиниться его решению в вопросе о границе с аббатством Айнзидельн, а когда другой император, Конрад IV, подтвердил это решение и подверг кантоны опале, они вышли из состава Империи и вступили снова только спустя восемь лет.

373   И чтоб чужой слуга... — Фохты, ставленники герцога Австрийского.

374   Будь я другой, меня б не звали Телль. — Намек на созвучие Tell и toll (нем. — безрассудный, шальной, шалый).

375   Да, это правда... С яблони собьет // Мне яблоко отец хоть в ста шагах. — Шиллер вставил эти два стиха позднее, по совету Гете. «Так как Шиллер, — рассказывает Гете, — сам всегда смело приступал к действию, то он не был охотником до основательных мотивировок... Он непременно хотел, чтобы Геслер сорвал яблоко с дерева и заставил сбить его выстрелом с головы мальчика. Это для моей натуры было невозможно, и я уговорил его, чтобы такая жестокость имела свое основание хотя бы в том, что мальчик Телля сам превозносит ловкость своего отца и говорит ландфохту, что отец его может сбить яблоко с дерева в ста шагах. Шиллер сначала не соглашался, но под конец сдался на мои представления и просьбы и сделал так, как я ему посоветовал» (Эккерман. Разговоры с Гете).

376   Язык у правды нем — об Аттингаузене.

377   А зоркие глаза ослеплены — об отце Арнольда Мельхталя.

378   И руки, что спасти должны, — в оковах — о Вильгельме Телле.

379   Сломить отважных сыновей свободы. — В немецких изданиях стих этот печатается так: «Ein harmlos Volk der Hirten zu bekriegen» («Идут войной на мирных пастухов»). Но в шиллеровской рукописи для Гамбургского театра этот стих звучит совсем иначе: «Der Freiheit muth’ge Kinder zu bekriegen» («Сломить отважных сыновей свободы»). Именно этот стих и воспроизводится переводчиком «Телля».

380   На копья дерзко ринулся крестьянин... — Легендарный подвиг Арнольда Винкельрида в битве при Земпахе 1386 г.), когда австрийцы были разбиты наголову.

381   Дом Габсбургов все крепнет. Сын закончит, // Что славно было начато отцом. — Отец — Рудольф Габсбургский, сын — император Альбрехт I.

382   Правдолюбивый Иоганнес Мюллер. — Эта строчка — своеобразная дань признательности Шиллера историку Иоганнесу Мюллеру (1752–1809), автору «Истории Швейцарского Союза» — одного из основных источников драматурга во время работы над «Вильгельмом Теллем».

383   А что причиной было злодеянья, // Отцеубийству равного? — Герцог Иоганн Швабский, незаконно лишенный своих наследственных земель родным дядей, императором Альбрехтом I, убил последнего в 1308 году, когда тот ехал в свою резиденцию Райнфельд из габсбургского родового замка Штайн (в кантоне Ааргау). За это убийство Иоганн был прозван «Паррицида» — «Отцеубийца» (лат.).

384   ...огромный древний город — Виндонисса (в новое время — Виндиш), знаменитый римский пограничный город, сдерживавший напор германских племен; был разрушен в 594 году.

385   Агнеса — дочь Альбрехта I, вдова венгерского короля Андрея III.

386  «Вильгельм Телль» в шиллеровской рукописи для Гамбургского театра заканчивался троекратным ликующим возгласом победившего народа: «Свобода! Свобода! Свобода!», воспроизводимым в настоящем переводе.

387 Палатины и кастелланы. — Палатины — воеводы, начальники областей; кастелланы (кастеляны) — подчиненные им представители государственной власти в городах палатинатов (воеводств). Примас королевства — глава католической церкви в Польше (архиепископ Гнезненский). Сейм Бальный Генеральный сейм Речи Посполитой.

388  Рокош — восстание шляхты. (Прим. пер.)

389  Договорные условия, которые король при своем избрании клятвенно обязывался соблюдать. (Прим. пер.)

390  Я не нашел приличнее забытого слова "послух" для передачи современного понятия "свидетель". Оттенки обоих понятны. (Прим. пер.)

391 Сигизмунд — по отцу — внук шведского короля Густава Вазы, был избран польским королем в 1587 г., после смерти Стефана Батория. Его отец, позднее Иоанн III, долго боролся за шведский престол против своего старшего брата Эрика XIV и свергнул последнего в 1568 г. Сигизмунд, наследник шведского престола, не смог удержаться на нем по смерти отца (1592), так как он был католик, а в Швеции широкие массы народа вместе с буржуазией оставались верны протестантизму.

392  Здесь должно следовать всеобщее одобрение сейма. (Прим. ред.)

393  Казацкий гетман. Он заявляет, что приведет Дмитрию войска. (Прим. ред.)

394  По-латыни — запрещаю. (Прим. пер.)

395 Пиасты (Пясты) — древнейшая династия владетельных князей и королей Польши. На польском троне мужская линия вымерла в 1370 г.

396  "Шляхтич может содержать шляхтичей на службе и пороть их за проступки, но только на ковре". (Заметка Шиллера из Коннора.)

397 Вооружись и, как вторая Ванда, // Веди к победе храбрые войска. — Ванда — легендарная польская княжна, отличавшаяся красотой и храбростью.

398 Вот это — кремль в Чернигове белеет... // А дальше — вон сверкают купола: // Сам Новгород то Северский. — До Новгород-Северска от Чернигова свыше полутораста километров; увидеть их в одной панораме невозможно было бы даже "с птичьего полета".

399  Этот план был составлен Кернером по сохранившимся наброскам Шиллера и приложен к впервые опубликованным в 1815 году фрагментам "Деметриуса". (Прим. ред.)
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