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Аннотация
Погода — идеальная тема для разговоров. А еще это идеальное фантастическое допущение. Замерзающий мир или тонущие в тумане города. Мертвый штиль или дождь, стирающий предметы и людей. И сердце то замирает, замерзнув в ледышку, то бешено стучит, раскручивая в груди торнадо покруче, чем бывает снаружи… Придется героям искать новые способы выживать, приспосабливаться, а главное — продолжать оставаться человеком.
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Шторм и штиль: слово редактора и разговоры о погоде (Александра Давыдова)

Иногда мне кажется, что погода — это идеальная сущность. Она помогает растопить лед между собеседниками, она дает тему для разговоров в любом месте и в любое время года, она позволяет восхищаться, ужасаться и страдать. Словом, демонстрировать весь спектр эмоций.
Пожалуй, в основе этой самой погодной значимости лежит абсолютно первобытное преклонение перед стихией. Пусть человечество научилось строить дома с теплоизоляцией и шить теплосохраняющую одежду, но оно все равно остается бессильным перед такими природными явлениями, как ураганы или цунами. А уж если представить, что разгул стихии приобретает фантастический масштаб… Придется искать новые способы выживать, приспосабливаться, а главное — продолжать оставаться человеком.
В этом номере альманаха под обложкой бушует шторм и таится штиль. А еще идет снег, наступают лютые холода, клубится туман и дует ветер. И сердце то замирает, замерзнув в ледышку, то бешено стучит, раскручивая в груди торнадо покруче, чем бывает снаружи.
Путеводитель по второму номеру выглядит примерно так. Юлия Ткачева и Ольга Цветкова расскажут о том, что бывает, когда на одной чаше весов совесть, а на другой — родной ребенок. Дмитрий Витер и Татьяна Леванова проведут вас по краешку конца света. Иван Булдашев и Алексей Бурштейн продемонстрируют, к чему приводят эксперименты при решении «погодного вопроса». Дмитрий Колодан и Вадим Картушов докажут вам, что внутренние шторма порой куда страшнее природных катастроф. А Виталий Придатко и Карина Шаинян проведут героев по собственным следам — в облаках ли, в тумане ли… там, где не работает ни зрение, ни привычная система координат.
Также вас ждет раздел с зарисовками. Александра Шулепова, Юлия Рыженкова, Екатерина Жорж, Теодора Грим, Ольга Толстова и Олег Титов подарят читателю очень атмосферные мини-рассказы о погодных явлениях. Некоторые из них, на первый взгляд, кажутся привычными, а другие — абсолютно фантастические.
В разделе со статьями Сергей Игнатьев проанализирует фильмы, в которых полярники воюют против мороза и снега, а Станислав Бескаравайный расскажет о ретрофутуризме в жанре фантастики. И, конечно, Зеленый Медведь продолжит покусывать романы авторов Ridero.
Добро пожаловать на страницы второго номера нашего альманаха! Устраивайтесь поудобнее, закутывайтесь в теплый плед и берите кружку с горячим кофе или чаем. Кажется, именно так приятнее всего читать о бушующей стихии:)

Рассказы
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Жабий камень (Юлия Ткачева)

Старая жаба строила гнездо.
Передними лапами подламывала жухлую осеннюю траву, подгребала ее под себя, утаптывала и ворочалась сверху. Данка, затаив дыхание, смотрела, как жаба проворно управляется с травинками, — смотрела, дивясь, насколько жабьи длинные пальцы похожи на человеческие. Выходило у жабы, на Данкин взгляд, ничуть не хуже, чем у птиц по весне.
Закончив возиться с подстилкой, жаба приподнялась на задних лапах, дотянувшись передними до верхушек длинных стеблей, торчавших у самого края гнезда, и принялась ловко сплетать их друг с другом. Данка ахнула от восторга, глядя, как у нее на глазах над гнездом, словно сама по себе, вырастает крыша. Тут же, спохватившись, испуганно прикрыла рот рукой: услышав чужаков, жаба может бросить недостроенное гнездо и уйти искать местечко поукромнее. Ищи ее потом!
Но жаба, кажется, ничего не услышала, шуршала себе, заканчивая постройку. Готовое гнездо ничем не отличалось от соседних кочек, отведи глаза — не найдешь.

— Нагляделась? — спросила Мира.
Данка кивнула. Подол ее платья был в репьях, ботинки выпачкались в болотной грязи, но что с того? Зато она увидела, как жаба вьет гнездо! Ой, а ягода-то, вспомнила Данка, она ведь, заигравшись, и половины нужного не собрала!
— На тебе, горе, — сказала Мира, подсовывая Данке корзину, доверху полную красно-белой крупной клюквы, — а то дома изругают.

Ягоду Данка носила бабке, та варила из нее кисло-сладкий отвар, который потом зимой пила сама и поила Данку, чтобы уберечь от простуд. Когда Данка была маленькой, она часто болела, один раз вообще чуть не померла от горячки. Зато последние годы к ней никакая хворь не липла, спасибо целебной бабкиной клюкве.
* * *
По утрам небо становилось молочно-белым, а трава — хрусткой от инея. Под березами землю усыпало желтым. С болот доносились длинные, протяжные стоны, словно кто-то ворочался там недовольно, пытаясь то ли уснуть, то ли, наоборот, проснуться. Данке не было боязно, но мать бранилась и не велела совать нос в болота дальше опушки за окраиной поселка.
— А ты в него нос и не суешь, — рассудительно говорила Мира. — Только ноги, и то самую малость.

Туман, густо укутавший болотные берега, Данке не особенно мешал. Подумаешь, туман, большое дело. В него толком и не войдешь, делаешь шаг-другой — и белая мгла вокруг раздвигается. Раз, два, и ты уже там, куда шел. Данка только удивлялась, отчего другие столько шуму поднимают из-за какого-то тумана.

Больше всего шумели фабричные. Жаловались, что хозяева платят скупо и задерживают расчет. А чем платить, если с самой весны торфяная фабрика работает кое-как, а теперь, говорят, и вовсе скоро закроется.

За лето народу в поселке сильно убавилось. Кто-то отправился в город на заработки, а старый Возняк с женой совсем съехал, даже дом заколачивать не стал, только плюнул на порог, отъезжая со двора.
Зато появилось много пришлых. Мать заволновалась было, что в гостинице станет беспокойно, но пришлые вели себя мирно. С местными не задирались, разговаривали вежливо. Все допытывались о чем-то — Данка, подавая на стол, успевала краем уха слушать интересные разговоры.

— Раньше-то было проще простого, — степенно отвечал на вопросы дед Михась. — Тропки исхожены, топи промерены. Ходили, как не ходить. Да не по краю, а далеко, вглубь. Ну а тем, кто с болотницами сговаривался, и того проще: тех через самые трясины водили, в сердце болота. А теперь что? Так, по границе, по рубежу пройтись, да назад, пока туман не захороводил. А внутрь болота никому ходу нет.
— Распустил хвост перед приезжими, — сказала мать.
Спохватившись, углядела Данку, навострившую уши, и погнала по делам: отнести бабке стопку свежих лепешек из печи.

— А говорят, — поделилась с бабкой Данка, пристроившись на краешек стула и откусывая от лепешки, — что на болота сейчас никому хода нет.
— Правду говорят, — согласилась бабка. — До прошлого-то года, помнишь, сюда по осени кто только не приезжал охотиться. Тьмы народу, с конями да с экипажами. На нижнем-то этаже от одних сундуков проходу не было…
Данка вспомнила, что год назад по этому времени работы в гостинице и впрямь было невпроворот, мать с ног сбивалась и ее, Данку, то и дело заставляла помогать, приставая с разными заботами.
Нынешней же осенью Данку особо не гоняли. Народу было куда как меньше, а те, которые понаехали, совсем не те, что раньше. Сундуков, считай, нет совсем, экипажей тоже. Приезжие не важничали и не строили из себя столичной знати перед поселковыми, как те, прежние. Наоборот, набивались в друзья со своими расспросами. Но, когда кто-то из гостиничных постояльцев обращался к Данке, ей отчего-то делалось неуютно. Их вежливость казалась Данке напускной, чем-то вроде тонкого слоя зеленой ряски над холодной болотной трясиной. Прорвется ряска — засосет, ахнуть не успеешь.
Не странно, что мать опасалась неприятностей.

— А теперь чего стало не так? — спросила Данка.
— А теперь туман, — пояснила бабка. — Морочит, глаза отводит. Шагаешь по тропе — а под ноги трясина подворачивается.
— Разве же он отводит? — удивилась Данка. — Нырнул да вынырнул, всех дел.
— Молчи уж мне, — тяжело сказала бабка. — Ты-то хоть никому не говори, что в болото шастаешь, как к себе на двор. Да и не ходила бы лучше туда совсем, ну ее, ту клюкву да траву болотную.
— Клюква тебе самой нужна, зимой отвар пить, — резонно возразила Данка. — И траву я что, себе беру, что ли. Какая ж ты будешь травница, без трав-то! А что такое сердце болота?
— Такое место, где болотницы живут.
— А ты там бывала?
— Давно, — ответила бабка, пряча глаза. — Было дело.
— И болотниц видела?
— Конечно, видела. Туда ведь только с их согласия и можно попасть.
— А сейчас что? — не отставала Данка. Ее заело любопытство.
— А сейчас нет их согласия, не то что в сердце людей пустить, а хоть бы и на самый краешек, — растолковала бабка. — Потому и туман.
Данка помолчала, задумавшись.
— Баб, а отчего мы с болотницами-то рассорились?
— Так оттого и рассорились, — так же задумчиво отозвалась бабка, — что люди, это дело такое… пусти их к себе в сердце, так они его сапогами вытопчут, да спасибо не скажут.
* * *
Мира лепешкам обрадовалась еще больше бабкиного — оно и понятно, бабка такие часто ест, а подруге Данка домашнее печево приносила хорошо если раз в неделю.
— Не скачи козой, — попросила Мира, — всю ягоду мне повытопчешь.
— Не повытопчу, — сказала Данка, но переминаться с ноги на ногу перестала, села на корягу. — Мир, а туман-то этот, вы его напустили, что ли?
— А то кто же еще, — кивнула Мира, вовсе не удивившись вопросу.
— Чтобы люди к вам не ходили?
— Чтобы не всякие люди к нам ходили, — пояснила Мира. — Ты вот, например. Ходи, кто ж тебе мешает. Лепешки у тебя вкусные, как тебя с такими лепешками не пускать, сама подумай.
Болотница засмеялась и присела рядом с Данкой на корягу, полоща ноги в воде.
— А те, которых вы не пускаете, они чего? — не очень понятно спросила Данка, но Мира поняла, конечно же. Перестала смеяться, вздохнула:
— А тем, которых мы не пускаем, нужен жабий камень. Слыхала про такой?
Данка поморщила лоб, стараясь припомнить смутно слышанное краем уха:
— Это который болезни лечит?
— Лечит, — согласилась Мира. — Еще как лечит. От всех болезней, от всех ядов, от самой смерти лечит. Тот, кто смертельно болен, проглотив жабий камень, поправится. Тот, кто стар и одряхлел, — помолодеет и будет жить еще сто лет.
— А вам его жалко и самим надо? — понимающе спросила Данка.
— Дурочка. Жабий камень у нас в голове. Вот тут, — болотница прикоснулась пальцем ко лбу. — И чтобы его достать, надо… поняла?
Данка ужаснулась:
— Так что ж это, они, эти охотники за камнем, вас совсем?..
— Совсем, — сказала Мира. — Ясно тебе, горюшко?
Куда уж яснее.
— А почему он жабий?
Мира посмотрела изумленно:
— Тебе что, бабка не рассказывала? Я-то думала, ты знаешь, дурочка.
Данка помотала головой, обиженная, что ее второй раз обозвали дурочкой. Но попробуй тут возрази: вдруг Мира не станет рассказывать интересное!
— Ты как думаешь, откуда болотницы-то берутся?
— Рожаются? — неуверенно предположила Данка. — Как люди? Ой, а где тогда болотники?
— Нету болотников, — хмыкнула Мира. — Не бывает… хотя, знаешь, я б не отказалась…
Но, поглядев в Данкины умоляющие глаза, сжалилась и снизошла пояснить:
— Когда жабе исполняется сто лет, она вьет себе гнездо и ложится на зиму в спячку, а весной на том самом месте, в травяной колыбели, просыпается новорожденная болотница. Понятно?

Данка вникла и запереживала:
— И как же она, такая маленькая, одна? Плачет, поди? А кто ее кормит?
— Что ей плакать, дурочка, ее болото холит и лелеет, болото же и кормит! А если что, старшие сестры, кто поближе, присмотрят.
— А что камень? — вспомнила Данка, махнув рукой уже и на третью дурочку.
— А камень, почитай, у всех жаб, что постарше, в голове есть. Вот только, пока жаба болотницей не стала, силы в камне настоящей нет. Не изничтожит яд, а так, ослабит. Не избавит от болезни, подлечит только. Ну и умирающего не спасет, конечно же.
Мира посмотрела на Данку и вдруг нахмурилась:
— Куда ж ты ноги в воду суешь, горе ты мое болотное? Нашла с кого пример брать! А ну, живо домой!
* * *
Пришлые искали проводников, чтобы те провели их в болото. Местные ходили, задрав носы, хвастали перед пришлыми и друг перед другом, щедро делились приметами топких мест и надежных тропинок. Впрочем, когда доходило до дела, гонор у проводников пропадал. Туман стоял стеной, никому не давая ходу внутрь. Большей частью перепачканные по уши горе-охотники, костеря трясину на чем свет стоит, вываливались из тумана, вдоволь намесив сапогами тину, так и не пробившись сквозь плотное, колышущееся марево. Кое-кто не возвращался вовсе. Но даже и это не отбивало у местных охоты наниматься проводниками. Пришлые платили щедро даже за неудачные попытки, а за удачные — обещали вдесятеро.

— Говорят, — сказала мать, водя тряпкой по боку кастрюли из-под супа, — по всей границе так. Нет проходу в болота, и все тут. Ни мужикам за утками, ни девкам за клюквой. Покружат в тумане — и назад, покружат — и назад.
— Кто б их винил, — ответил Йозеф, мельник, зашедший продать матери полмешка муки и задержавшийся над кружкой темного пива. — Кто б их винил… после того, что мы сделали с их принцессой, я бы им еще в ноги поклонился за то, что они от людей всего лишь отгородились и знать не хотят. Могли б и похуже отплатить, сторицей.
— Так-то оно так, — согласилась мать, начищая медный бок.
— С принцессой? — пискнула Данка, открыв рот и позабыв драить пол.
— Говорят, принц любил свою жену, — ровным голосом проговорил Йозеф. — Говорят, его отец вырезал камень без ведома и согласия сына, презрев союз с болотницами ради жизни единственного наследника. Говорят, выздоровевший принц так и не простил отца и втайне от него ищет проход на болота, чтобы признать вину и…
— Ай!
— Данка, коза! Вот же коза! А ну-ка, иди сюда, тряпкой отхожу!
Заслушавшись, Данка двинула ручкой швабры по синему кувшину с пивом, стоявшему на стойке.
* * *
Данка шла по улице, нога за ногу, в новых валенках. Под валенками скрипел недавно выпавший снег. Принц! Сюда, к ним в поселок, может статься, приехал настоящий принц, который ищет дорогу на болота, чтобы восстановить союз с болотницами. Прямо как в сказке.
Мать разрешала Данке листать книжки из гостиничной небольшой библиотеки, а бабка с горем пополам научила ее читать. Книжные истории Данке нравились. В них говорилось про любовь, которая выше всех преград, про благородных рыцарей и прекрасных дам. Принц, должно быть, скрывается от всех, чтобы его не нашли и не уговорили вернуться во дворец. А это значило, что любой из тех, кто живет сейчас в гостинице, мог оказаться…

— Болотный выкормыш! Тронутая бродяжка! По болоту бродит, с лягушками хороводы водит!
Тереска и Янка, заклятые Данкины подружки-врагини, бежали за ней следом.
— Дуры, — сказала Данка с достоинством, почти как Мира. — Глупые курицы.
— Курица — и то лучше жабы! — крикнула Тереска.
— А ты как раз жаба и есть, — поддержала ее Янка, — настоящая жаба! Скидывай валенки, у тебя там перепонки, точно говорю, ты все в болото шастаешь, думаешь, никто не знает!
— Дуры, — повторила Данка, отступая вниз по улице. — Нету у болотниц между пальцами перепонок, когда они посуху ходят, они ж перевертыши.
— А ты откуда все про них знаешь? В тумане шаталась, с болотницами целовалась!
Только тут Данка запоздало вспомнила, что не надо бы на весь поселок кричать про болотниц и шатания в тумане. Огляделась — вроде никого.
— Курицы ощипанные, — пробормотала Данка, теперь уже себе под нос, и, горбясь, побежала домой. Знобило, ветер сек по ногам жесткой снежной крупой.
* * *
В гостиницу приехали новые постояльцы. Сделалось шумно, суетливо. Мать велела Данке идти ночевать к бабке.
Данка обиделась даже:
— А помогать тебе кто будет? Постели поменять, комнаты проветрить, все сама, что ли?
— Справлюсь как-нибудь, — сказала мать. — Ничего.
— Дел же, — растерялась Данка, — невпроворот. Гостям прислуживать надо…
— Гости гостям рознь. — Мать хмурилась, точно у нее зубы болели. — Нынешним господам не нам с тобой, Дануся, прислуживать. Ты иди, поняла?
Так что Данка побежала к бабке, радуясь нечаянному безделью. Та, ворча, загнала внучку на печь, греться. Снаружи в заиндевевшее окно светил тонкий месяц. Данка сидела носом к стеклу, глядя на улицу. От зенита и до вершин деревьев было ясно, перемигивались колючие, холодные зимние звезды. Ниже плыла, стелилась туманная дымка, едва заметно переливаясь в лучах месяца неяркой радугой.

— Рано в этом году холода, — сказала бабка. — Нехорошо.
— Баб, — спросила Данка, — а жабий камень, он какой? Ты его вживую видела?
— Тебе зачем? — отозвалась бабка сердито. — Ну, видела.
Данка вздохнула. Расспросы про болото и болотниц бабка не любила, а кого еще спросишь-то? Данка как-то пробовала поговорить с матерью, вышла одна брань да ссора. Мать даже ходила ругаться к бабке и грозилась отправить дочку к брату, Данкиному дяде, в город, чтобы училась и не забивала себе голову ерундой.

— А ты, — Данка замямлила, не зная, как спросить, — ты его, ну, камень-то жабий… сама… ну…
— Нет, — отрезала бабка. — Сама — не добывала.
Данка шумно выдохнула с облегчением, даже занавеска на окне колыхнулась.
— Они ведь их убивают, болотниц-то, — сказала она жалобно. — Ради камней этих жабьих. Разве так можно?
— Нельзя, — согласилась бабка. — Нельзя, а все равно убивают. Чужая жизнь дешевле своей, Дануся, а у тех, кому своей жизни не жаль, есть родные, любимые.
Данка представила: мама умирает. А она, Данка, с ножом в руках стоит над Мирой. Ей надо вырезать у Миры из головы камень, и тогда мама будет жить. Нет, не представлялось. Ни в какую.
— Ложись спать, — сказала бабка. — Время позднее.
Подоткнула Данке одеяло, села рядом и тихонько запела-забормотала колыбельную. Раньше, когда Данка была маленькая, бабка часто ей пела, а сейчас почти перестала. Слова в песне вроде бы простые, но отчего-то не запоминались, сливались в неразборчивый, успокаивающий шум вроде шороха дождя.
Глаза сами собой закрылись.
* * *
Ночью с юга пришло тепло. Данка проснулась под стук воды, капающей с крыши. Сунулась на улицу, под ногами зачавкала подтаявшая грязь.

— Что за девка, — без особой сердитости ворчала на Данку бабка, — все ей нипочем! В мокрых валенках скачет, что твоя коза, и хоть бы хны. Глотай живей отвар, из твоей же давешней клюквы, а ну как все же заболеешь.
— Не заболею, — пообещала Данка, но отвар послушно отхлебнула — пряный, кисло-сладкий, пить такой — одно удовольствие.
Подумав, добавила:
— Я не коза!
Дверь скрипнула, и в дом вошли трое. Без стука, без спроса. Не местные. Этих Данка раньше, кажется, в деревне вовсе не видела. Должно быть, вчера приехали.

Двое незваных гостей были в одинаковых синих с мехом платьях. Между собой они тоже были чем-то схожи: широкоплечие, высокие, с одинаковыми скучными лицами.
Третий, напротив, улыбался, и глаза у него были ласковые и почему-то грустные.
— Доброго дня этому дому, — поздоровался он негромко.
И запоздало спросил:
— Позволите войти?
У бабки на переносице залегла глубокая морщина, но гнать гостей она не стала. Да и то сказать, погонишь тут, вон двое синих уже посреди комнаты стоят.
Человек с ласковыми глазами присел на корточки, и его лицо оказалось на одном уровне с Данкиным.
— Ты знаешь, как пройти внутрь болота. — Он не спрашивал, а утверждал. Голос у него был такой же, как лицо, — душевный, доверительный.
— Н-нет. — Данка помотала головой. — Я… я так, просто. Я никуда.
— Не трогали бы вы ребенка, милсдарь, — попросила бабка, комкая в руках подвернувшуюся веревку. — Добром прошу, не надо.

Тот в синем, что стоял ближе к окну, вдруг одним длинным шагом шагнул к бабке через всю комнату — Данка совсем не поняла, как у него это вышло, — и аккуратно вынул веревку из ослабевших бабкиных рук. Тут же резко сжал кулак, смял веревку в ладони, словно что-то живое, словно раздавить хотел. Концы веревки по-змеиному захлестнули было его руку — и опали, затрепетали, бессильно повиснув.
Данка моргнула: показалось? Нет?
— Ну зачем вы так? — укоризненно сказал ласковый. — Не стоит, пожалуйста. Девочка… Дана, правильно? Так ты проведешь нас в болото? Нам очень надо. Я тебя прошу.
— А вы… — Данка чуть было не спросила его: а вы, что ли, правда сам принц?
Но прикусила язык — даже если перед ней и впрямь принц, что он, дурак, признаваться поселковой девчонке.
Не очень уверенно улыбнулась ему в ответ, настороженно глядя в глаза.
— Пожалуйста, — очень жалобно попросил он еще раз.
Он был трогательный и очень красивый, прямо как на картинке в книжке.
Данка глянула на бабку — та медленно кивнула, жуя сухие губы.
— Хорошо, — сказала Данка, — проведу.
* * *
Они вошли в болото не сразу. Сперва долго брели вдоль кромки, искали подходящую тропку. Данка шла на пару шагов впереди, пришлые — за ней. Данка напряженно размышляла: не лучше ли будет нырнуть в туман и убежать, у нее получится, она ловкая, быстрая. Она бы успела. Но, вспомнив, как широкоплечий в синем одним движением перешагнул бабкину комнату, Данка раздумала бежать. Этот — поймает.

— Как вас зовут? — спросила она у того, в котором всерьез подозревала принца.
— Грегор, — ответил тот. — Очень приятно.
Из знатных, уверилась Данка окончательно. Вон какой вежливый. И руки нежные. Мозолей нет совсем — если принц, оно и правильно, откуда у принца мозоли? Или все-таки не принц?
— Зачем вам в болото?
— Поговорить, — сказал Грегор как-то очень просто и искренне. — Поговорить… Ты ведь поможешь нам найти того, с кем мы сможем поговорить, правда, милая леди?
— Я не милая леди, — сказала Данка. — Я просто Данка. Мне тоже очень приятно.
И шагнула в туман.

Было вовсе не так, как обычно, — туман не рассеялся вокруг нее, наоборот, облепил со всех сторон, приник к коже. Стало трудно дышать.
Она почувствовала, как на ее плече сжалась рука — тот, кого она вела за собой, стоял за ее спиной, настороженно вглядываясь в туман.
— Я иду за тобой. След в след, — сказал он.
Данка не стала спрашивать про двух синих — и так понятно, что они идут позади Грегора.
Она шагнула вперед — и неожиданно для себя по щиколотку ушла в болото. Забилась, пытаясь выбраться, провалилась глубже. Плечо сжало, словно клещами, Данка вскрикнула от боли, а в следующий миг ее выдернули из болота. Холодная грязь, чавкнув, отпустила добычу.
— Все хорошо, — тяжело дыша, сказал принц за ее спиной. — Давай, веди дальше, только будь осторожнее.
Данка растерянно заозиралась: вокруг колыхалось густое белесое марево. Под ногами хлюпало. Болото не пускало ее. Это было непривычно и тревожно.
— Ну что же ты, — тихо, одними губами прошептала она. — Это же я. Если ты не хочешь, чтобы я провела их, выпусти нас назад, пожалуйста.
Рука на ее плече снова сжалась: у ее спутника был хороший слух.
— Не надо назад, — сказал он так же негромко, как Данка. — Надо вперед.
Легко сказать «вперед». Не было тут никакого вперед, вообще ничего не было, кроме грязи под ногами, клубов тумана и чавкающих, протяжных стонов, долетавших невесть откуда.

Данка потеряла счет времени. Не знала уже, сколько они брели по болоту, проваливаясь и с трудом выдергивая ноги. Может, они двигаются по кругу, а может, бредут в самую что ни на есть трясину. Шаг, еще шаг, Данку шатало от усталости, рука на плече казалась все тяжелее. Когда они выпали из тумана и вокруг разлился яркий дневной свет, она сперва даже не поверила своему счастью.

Здесь, внутри болота, не было ветра. И воздух — гораздо теплее, чем в тумане.
— Пробрались, — неверящим голосом пробормотал один из синих.
На лицо Грегора выползла блаженная улыбка.
— Ну вот, — сказала Данка.
— Спасибо тебе, Дана, ответил Грегор с чувством. — Спасибо! Ты проводишь нас дальше? Туда, где мы сможем найти… кого-нибудь?
— Провожу, — согласилась Данка.
Рассудив, что особого выбора у нее, в общем-то, нет.

Теперь идти было легко, привычные тропинки сами ложились под ноги. Данка оглядывалась: Миры нигде не было видно. Данка пыталась представить, о чем болотница с Грегором станут говорить. Он попросит прощения? Мира его простит, туман рассеется, а про нее все скажут — вот, это та самая девочка, которая помогла заключить мир между людьми и…

Грегор проговорил:
— Стойте.
Вздернул голову, ноздри его раздулись. Он внезапно показался Данке здорово похожим на собаку, взявшую след, — в прошлые годы, она помнила, охотничьи псы заезжей знати вот так же нюхали воздух, ища подраненную хозяевами дичь.
— Здесь, — уверенно сказал Грегор. — Где-то здесь.
Данка, замерев от нахлынувшей тревоги, вдруг узнала место. Сколько-то дней назад она стояла тут, подле этой скрученной березы, подсматривая за жабой, вьющей гнездо.
— Где-то рядом, — повторил Грегор, оглядываясь.
Возвысив голос, он крикнул:
— Эй! Я пришел поговорить.
Она не ответит, хотела сказать Данка. Не сможет ответить, она еще очень маленькая, и она спит. Но, открыв было рот, натолкнулась на взгляд человека, который пришел сюда, держась за ее плечо. Не видно теперь в этом взгляде ни ласки, ни жалобной надежды — там билась, изнывала отчаянная жажда. Данка вспомнила: похожие глаза были у запойного пьянчуги Лукаша, когда он клянчил у жены на бутылку, а та не хотела давать.
Угроза пополам с безумным желанием.
«И ничего он не красивый, — подумалось ей, — а я точно дура, как я могла подумать, что…»
Мысль оборвалась.

— Где-то здесь, — забормотал Грегор, смешно дергая носом, нюхая воздух. Только почему-то это было совсем не смешно, это было страшно.
Данка отступила на шаг. Грегор повернулся к ней, посмотрел пристально, и от этого взгляда Данке захотелось крикнуть от страха.
— Ты знаешь, — сказал он с неожиданной уверенностью. — Ты знаешь. Где она? Где?!
Двое синих стояли в стороне, не вмешиваясь. Данка бросила взгляд в их сторону. Если Грегор напоминал пса, взявшего след, эти походили на двух котов, замерших перед испуганной мышью, следящих за каждым ее движением.
Под их внимательными взглядами Данка отступила еще на шаг. Под ногами у нее нехорошо заколыхалось, заходило ходуном: сойдя с кочки, Данка ступила на травяную сетку, под которой лежала вязкая топь.
Трясина, поняла Данка с ужасом, надо выбираться, скорее, немедленно, иначе она провалится, ухнет в болото с головой.
А Грегор уже приближался к ней, увязал с каждым шагом в грязи — но шел, с этими своими безумными глазами и дергающимся лицом, отрезая путь к спасению. Данка замерла, балансируя на непрочной опоре, в отчаянной надежде, что болото ее выдержит.
Разрывая травяной ковер, из-под Данкиных ног высунулись две тонкие руки, обхватили ее лодыжки и рванули вниз.
Данка ослепла и оглохла. Уши, ноздри и рот залила холодная, мутная болотная вода. Что-то обхватило ее, не давая биться, мешая выбраться, крепко прижало руки к телу. Что-то скользнуло по ее щеке. Что-то, чуть теплее сдавившей грудь ледяной воды, притиснулось к уху, шепча неразборчиво: шшши, шшши.
Данка задыхалась, мотая головой, потом устала и обмякла, слушая свистящий холодный шепот в ушах. «Я сейчас умру», — подумала она, и это было ужасно обидно, и ничего нельзя было с этим поделать.
Шепот стал громче, стал криком:
— Дыши! Дыши, дурочка, дыши!
Данка разлепила губы и вдохнула грязную болотную воду. Боли не почувствовала, только холод, который до сих пор был снаружи, заполнил всю Данку целиком.
Моргнула, внезапно осознав, что видит, отчетливо видит в мутной взвеси.
Рядом в толще болотной воды висела Мира, с тревогой тряся ее за плечи и повторяя: «Ну же, дыши, да чтоб тебя, сестренка, дыши же!»
Я дышу, ответила Данка без слов, и Мира прижалась к ней, обняла с облегченным всхлипом. Данка посмотрела вверх — травяной ковер ходил волнами над головой.
Вспомнила, кого оставила наверху, — и испугалась.
Мира, вскрикнула она, они же ее найдут! Найдут и убьют маленькую!
Не найдут, успокоила Мира, все будет в порядке, теперь все будет хорошо. И потянула Данку наверх.
Они вынырнули из воды одновременно, две головы, русая и зеленоволосая. Данка на миг задохнулась, почувствовав в горле пустоту вместо воды, — но тело тут же вспомнило, как дышать, и рот со всхлипом втянул стылый болотный воздух.
Грегор ушел в болото по грудь, накрепко засев в трясине. Один из синих бился, обхваченный за горло корягой. Его лицо быстро наливалось дурным багрянцем. Второго нигде не было видно. Мира вышла из воды и двинулась к тому, кого Данка по глупости сочла сказочным принцем. Болотница легко ступала по тонкой травяной сетке, ни один листок не колыхался под ее ногой. Данка посмотрела вниз и вдруг увидела: сама она так же уверенно стояла на зыбко колышущемся, и не думая проваливаться вниз. Даже не удивилась, слишком много всего случилось за последние минуты.

Не дойдя до Грегора двух шагов, болотница остановилась. Склонив голову, глянула на него с интересом:
— Зачем тебе понадобился второй камень? — спросила она. — Ты же получил то, что хотел, — ты выздоровел. Тебе было мало? Захотелось продлить жизнь на сто лет?
— Так он что, — пискнула Данка, — он что, все-таки взаправду тот самый принц?
— Так бывает. — Мира не глядела в ее сторону, хотя обращалась вроде к ней, смотрела на человека, по грудь увязшего в болоте. — Бывает, человек не выдерживает один раз, на краю от смерти, решается на подлость, а потом…
Она махнула рукой.
Грегор отчего-то, наоборот, не обращая внимания на Миру, во все глаза смотрел Данку.
Спросил:
— Почему?
Данка не поняла — ее он, что ли, спрашивал? И о чем?
Ответила ему Мира:
— Хорошая работа. Даже ты, с наведенным-то чутьем на камни, не разглядел.

Она протянула руку и с силой толкнула принца вниз, в трясину. Тот погрузился сразу с головой, грязь чавкнула, принимая добычу. Мира опустила в булькающую жижу руку и помешала, пыталась там что-то нашарить. Нашарила, потянула, вытащила из болота камень. Камень был зеленовато-желтый, с голубыми прожилками.
— Ну вот, — сказала болотница.
Отряхнула руки и выпрямилась.
— Он умер? — спросила Данка, глядя на грязь под Мириными ногами. Грязь все еще пузырилась, но все слабее, болото успокаивалось, разглаживалось на глазах.
— Ясное дело, — сказала Мира.
Данка подумала и спросила еще:
— А я?
— А ты жива-живехонька, — успокоила болотница. — О, смотри-ка, еще гости!

Данка обернулась. Увязая в болоте, к ним шла старая женщина в юбке, до самого пояса перепачканной болотной грязью.
— Баб! — вскинулась Данка.
— Пробралась-таки, — сказала Мира.
Бабка кивнула:
— Не бросать же в беде родную кровь.
— Сами справились, — ответила Мира.
Махнула в сторону Данки:
— Ну, где теперь твоя ворожба? Утопла в той же трясине, где твоя родная кровь лежит уж восемь лет.
— Баб, — забормотала Данка, выдергивая из болота ноги, вдруг начавшие увязать, и торопясь к бабке. — Ну чего ты, не плачь, ну вот же я, вот!
— Не жди, я не стану просить прощения, — сказала бабка Мире, обхватив Данку за плечи. — Я ведь не тронула ее. Хотела, врать не стану, да ты и сама знаешь, для чего я пришла сюда, когда у внучки случилась лихорадка. Но рука не поднялась.
— Да, — согласилась Мира. — И кому какое дело до того, что девочка, которую ты привела назад, не та, кого ты унесла на руках в болото в горячке?
Помолчали. Данке вдруг пришло в голову: выходит, Янка с Тереской, курицы глупые, были правы про нее, обзываясь болотным выкормышем, ей даже обидно стало. Ей захотелось спросить: а что теперь, как она дальше? Но было страшно.
— Ничего, — сказала Мира, словно услышала, а может, собственным мыслям. — Там видно будет.
— Домой пошли, — вздохнула бабка. — Чего уж.
Данка шмыгнула носом, раз, другой, в глазах расплылось. Зажмурилась, чтоб не разреветься окончательно.
Услышала строгое:
— И не реви! — и даже не поняла, кто из них это сказал.

Когда кончится снег (Ольга Цветкова)

Шел снег. Эта зима особенно лютой выдалась, но и счастливой — жена наконец понесла. Эйдар полюбовался своей Марной — стала она еще краше, и глаза ее темные теперь блестели затаенным светом. Только вот сейчас она глядела за окно и печалилась. Марна больше всего не любила холодные вьюжные зимы, будто с рождения жила не здесь, где лето скоротечней полета падающей звезды, а в землях, из которых приходит солнце.
— Опять метет… — Марна вздохнула, мягко сложила руки на большом уже животе. — Четвертый день подряд… Ты видел эти дыры в небе? Такие огромные, они никогда, никогда не затянутся, и снег похоронит нас здесь заживо.
— Не говори чепухи, скоро перестанет. Волчата же на днях народились. Отъедятся, и отпустит.
Эйдар и сам измаялся взаперти. Ему бы в лес, на охоту, глядишь, и Марна угомонится, когда некому станет жаловаться. Он любил ее горячо и ребеночка неродившегося — тоже, но не пристало мужику у бабы своей в няньках-утешалках сидеть, да и не умел он верно слова подбирать. Другое дело на охоте! Там ему равных не было, длинные бусы из клыков — лучшее доказательство. А домой тушу приволочет — вот и забота, и утешение, и любовь. Да только куда сейчас пойдешь, Великая волчица Илва все небо изгрызла, чтобы выводок накормить. Вот снова зарастут тучи…
— Я умру скоро, — прошептала Марна, не поворачивая головы. — Родами. Мне хельда сказала. Снег будет идти, и я умру.
— Хельда живет за лесом, а в деревне ее уже лет пять не видели. Не выдумывай, не ты первая родов боишься.
— Она во сне сказала. Я не выдумываю. Но мне за себя не страшно, Эйдар, мне ребеночка жалко и тебя.
Дальше спорить он не стал. Все знали, хельда-пророчица если говорит — живьем ли, во сне ли, знаками ли по снегу, — значит, так и будет.
Наутро, хоть метель еще и выла волчьими голосами, Эйдар собрался на охоту.

Никогда еще он сам так не страшился задуманного. И не смерти Эйдар боялся, для любого из мужчин гибель в бою — честь. Куда страшней было задуманное исполнить. Среброшкурая Илва рвала в клочья небо, когда родился Эйдар, и когда родился его отец, и отец его отца. Сквозь белесые прорехи из года в год сыпал снег, давая людям передышку лишь на неуловимо короткое лето. Разве мог один-единственный охотник решить за всех? А если ничего у него не получится — обречь их всех…
Конечно, не мог. Как не мог он позволить умереть Марне.

          Снег будет идти, и я умру.
        
Не будет больше снега, поклялся Эйдар.
Если бы еще выполнить клятву было так просто, как ее дать. Он не первый охотник, возжелавший повергнуть Великую волчицу, поедающую небо, но снег все продолжал идти…
Говорили, Илва боится лишь огня, да только она живет на мерзлой горе, стылый холод которой выстудит, выледенит любое пламя. Даже то, что горит в смелом сердце.

Где найти дом хельды, знал каждый в деревне, да никто его не искал. Предсказания она изрекала, лишь когда сама того желала, а получить их уговорами ли, силой ли не получится. Злить хельду и вовсе себе дороже — говорили, способна она судьбу не только увидеть, но и переплести. Пойти к ней могли лишь за одним — о чем-то просить, но каждый знал, что за помощь хельда берет непомерную плату. Редко у кого находились такие просьбы, ради которых согласишься отдать самое дорогое.
Эйдар же знал, что никакая цена не покажется слишком высокой, выше жизни Марны. А самому́, даже лучшему охотнику, не убить Великую волчицу.
Дом казался неприметным заснеженным холмом, только с окнами и дверью. Прямо на крыше росли три маленькие сосенки.
— Дозволь быть твоим гостем. — Эйдар трижды грохнул кулаком в толстой рукавице по просевшей деревянной двери.
— Будь моим гостем, охотник, — донеслось из-за окна.
Он вошел в дом, решив ничему не удивляться, но внутри все оказалось просто и скромно, как в любой избе его деревни. Да и сама хельда — обычная женщина, разве что совсем не старая, как Эйдар представлял, ведь говорили о ней всегда, сколько он себя помнил, а ему уже четверть века сравнялось.
По кистям и шее предсказательницы вились узоры рун, точно выжженные по дереву. А волосы у нее были длинные и белые — не седые, нет, — молочная кипень.
— Я пришел просить, — сказал Эйдар, глядя в светло-серые, как талая вода, глаза хельды.
— За жену? Зря трудился. Слово уже сказано, назад не воротишь.
— Нет, не затем, но… — На секунду он вдруг понадеялся, что без волчицы обойдется. Может, не зря говорят, что будущее она не только видит? — Я слышал, если тебя разозлить, ты способна судьбу переплести. А для жены моей смогла бы?
— Дурень ты, охотник. Скажи спасибо, я женщина честная, и головы дурить не в моих привычках. Не то взяла бы плату, да и переплела… Запомни, охотник, Хозяйка Нитей добра, она не жалеет сил, чтобы каждому выбрать судьбу лучшую из возможных. Даже она их не создает — лишь выбирает. А кто решит, что сам лучше знает, пусть потом пеняет на себя.
Понял Эйдар, что ничего у хельды не выторгует. А если она правду говорит, тогда и вовсе пытаться не стоит. Не беда, все равно не за тем приходил.
— Тогда вот тебе моя просьба: помоги добраться до Великой волчицы, подскажи, как ее одолеть.
— А заплатить готов? — ехидно спросила хельда, и он кивнул. — Ничего-то ты охотник, не понял. Ну, что ж, слушай: в чреве твоей Марны растет восемь мальчиков. Я заберу одного в уплату.
— Восемь? Ты в своем ли уме?! — Эйдар не знал, что его разгневало сильней: названная цена или вранье хельды, возжелавшей заполучить его первенца.
— Не серди меня, охотник. Я тебя сюда не звала, не тащила. Если ты чего не видел и не слышал, это не значит, что такого нет. Редко, так редко, что почти никогда, но бывает. Заплатишь? Или уходи.
Ему по-прежнему хотелось схватить пророчицу за ворот зеленого, многажды перештопанного платья, встряхнуть так, чтоб разум на место встал, но он сдержался. Права хельда, сам пришел. Мысль липкая, мерзкая: если восемь, то что стоит один против жизни братьев и Марны? Не по-людски, но иначе ведь все помрут, Эйдар знал, что без жены восьмерых не выдюжит. Спросил, не подняв глаз:
— Что ты с ним сделаешь? Убьешь?
— Я буду его любить.
И Эйдар согласился.

Странно было ему — охотнику — принять облик одного из тех, кого убивал без сожалений. Но такова была помощь хельды. Она вытребовала у Эйдара медвежий клык из трофейных бус, зачерпнула пригоршню снега — и бросила в огонь вместе с прядью его волос.
Теперь он бежал по сугробам, и лютый убийственный мороз не вгрызался в его слепяще-белый густой мех. Будто считал медведя в снежной шкуре своим. Эйдар слышал, как потрескивает воздух, будто в нем развешана тончайшая ледяная паутина, но ощущал лишь огненный жар внутри. До логова Илвы осталось совсем ничего.
Первыми Эйдар увидел волчат. Еще слепые, они возились в снегу возле норы, и охотник, задавив в себе жалость, бросился на них.
Хватило одного удара широкой лапы.
Откуда-то сверху завыло болью и яростью. Сам ветер — мощный, острозубый — ударил в медвежий бок. Великая волчица упала на Эйдара. Свалила его в снег. Лапами, зубами она стремилась рвать, грызть. Убить. Всей великой силой сломленной горем матери.
Но и Эйдер бился за своих детей.
Он уворачивался и налетал в ответ. Лед ударялся о лед.
Они катались, рычали, скреблись когтями по жестким шкурам. Эйдару досталось могучее тело, но он не рожден медведем. А Илва всегда была волчицей, и сейчас ей владела ярость. Она вывернулась из-под его лапы, рванулась вперед и, метя в горло, вгрызлась зубами. Промахнулась лишь чуть. Ей ничего бы не стоило дожать, разорвать артерию, но из-под медвежьей шкуры плеснула красным не кровь — огонь.
Ошпарил пасть Великой волчицы, морду. Она отпрянула, скуля; Эйдар — надвинулся. Он повалил Илву, и пламенные соки его жил изливались на серебряную шкуру.
Великая волчица умирала.
Эйдар ощутил, как колкий мороз вокруг сменился сырой стылью ранней весны. Марна будет жить! Вдруг тело под ним дернулось, и глаза Илвы глянули прямо в его глаза. Так остро, так пристально, будто видели истинную душу под медвежьей мордой. А потом она заговорила…
— За детей моих не прощу. За них ответят твои.
Так сказала Великая волчица и умерла.

Эйдар спешил домой. Под ясным небом, по талому снегу. Только бы Марна не родила — не умерла — раньше срока. Он успел.
Только сейчас Эйдар подумал, какой же у нее и правда огромный живот. Жена плела что-то из толстых белых нитей, то и дело откладывая работу, чтобы приложить к животу ладонь.
— Что ты делаешь? — спросил он, радуясь, что лицо ее больше не печально.
— Снег кончился, — ответила Марна и светло улыбнулась. — Я готовлю обереги для наших малышей.
На столешнице перед ней уже лежало семь амулетов с узором в виде солнца с языками лучей и вплетенными в него птичьими косточками. Восьмой она как раз заканчивала. Значит, и ей уже ведомо, сколько детишек ждать. Лишь бы не знала, что одного Эйдар уже сторговал.
Никому охотник не рассказал про волчицу, и деревенские радовались ранней небывалой весне. И Марна — больше прочих, пока не подошел срок разрешиться. Роды шли тяжело и долго. По надрывным крикам и стонам Эйдар уверился, что сбылось бы предсказание хельды, как есть сбылось бы. А потом повитуха вынесла обернутого в тряпицы младенца. Одного.
— А остальные? — едва не выкрикнул он, да пожалел жену. — Неужели… мертвые?
— Не было никаких остальных.
Повитуха уложила младенца на живот матери и, измученная, отправилась восвояси. Малыш завозился, ища губами сосок, а Эйдар немо глядел на него — на единственного своего сына. Такого крошечного, что он уж точно не мог один расти в огромном животе Марны. И амулеты, что плела жена, пропали. Это все волчица. Ее проклятие спрятало семерых нерожденных сыновей.
А наутро хельда пришла за восьмым — своим. И Марна не пережила такого горя.
* * *
На могиле жены лежал снег. Эйдар упал на колени, растер между пальцами белые хлопья — холодные и тают на коже. Как есть снег! Да откуда же? Пятнадцать лет их края не видывали зимы. С тех пор как Эйдар победил Илву. С тех пор как…
Он принялся руками расчищать холмик, под которым спала его Марна. Она не любила снег. Больше всего на свете не любила. Не позволит Эйдар проклятому снегу тревожить любимую. Даже теперь — не позволит.
— Я уберу, родная, уберу… — забормотал, выстужая ладони. — Вот так…
До боли в коленях он ползал вокруг могилы, отгоняя подальше снежную крупу. Порыв ветра с издевкой швырнул новую пригоршню на расчищенную землю.
— Да что же… Как же…
С месяц назад повеяло осенью — давно забытый запах. В молодости от холода так не ломило кости, а теперь приходилось целыми днями топить печь в избе. А теперь вот — снег. Эйдар еще повоевал с белым злодеем и сдался. Воин из него теперь никудышный. Да и метель поднялась такая, что драло кожу на лице, ветром било в грудь.
— Прости уж. — Эйдар кивнул могилке и потрусил домой.
Пока добрался до избы, дверь до средины замело сугробом. Хорошо еще снег свежий да рыхлый. Эйдар помнил, как в прежние времена могло дворы завалить — по несколько дней не выберешься. Он вытер ноги о волчью шкуру, на другие шкуры уселся. Много у него было шкур этих. Когда умерла Марна, Эйдар отправился к хельде, сына проведать, да нашел лишь пустую домуху. С горя перебил всех волков окрест. И только когда не осталось ни одного, угомонился. Так откуда же снег теперь?
Что-то почудилось ему в реве ветра во дворе. Эйдар прислушался. Шепот, только слов не разобрать. Да и не слова то были — смех. Будто убитая волчица Илва над ним потешается.
— Сгинь, сгинь проклятая!
Ветер хлестнул дверь снежной лапой, да куда ему справиться с железным засовом. Может, и вовсе померещилось? Эйдар улегся на шкуры и закрыл глаза.

Вроде и не спал вовсе, а проснулся, когда что-то в дверь ударило. Слабо так, но отчетливо. Заскреблось и затихло, пока Эйдар поднимался с лавки и брел, спросонья спотыкаясь то о табурет, то о мертвую волчью башку.
— Сгинь, говорю, — заворчал, возясь с засовом.
Да только за дверью не метель билась. Человек лежал. Одежки худенькие, в таких разве в зиму ходят? Эйдар и сам уже забыл, как пристало в мороз рядиться, чтоб не окочуриться за пару вздохов. У человека за спиной висел лук, нож на поясе — никак охотник? Давно тут гостей не было…
Эйдар потряс охотника за плечо, тот слабо шевельнулся. Что ж делать, не оставлять ведь человека помирать. Эйдар приподнял его под руки — и весу-то в теле нет совсем, — втащил в избу, в печное тепло. Перевернул охотника лицом вверх. Поди ж ты, мальчишка еще совсем. Лежал белый весь, неподвижный. Но живой — грудь едва-едва вздымалась.
Эйдар уложил мальчишку на лавку возле печи, укрыл шкурами и сам примостился рядом. Долго просидел, и лишь когда метель поулеглась за окном, у юного охотника лицо порозовело, глаза раскрылись.
— Ну, кем будешь? — спросил Эйдар, наливая горячий отвар шиповника, вкладывая чашку в дрожащие руки.
— Издалека, — отхлебнув, ответил мальчишка. — Мы с братьями стаю волков выслеживали, что повадились наших овец таскать.
— Волков? Это вы совсем мимо забрели. Нет здесь волков, давно уже, лет…
Эйдар хотел было сказать, как давно, да не смог припомнить, когда последний раз всерьез охотился. То ли правда не осталось в ближних лесах волков, то ли он перестал искать.
— Может, и не было, но теперь точно есть, — окрепшим, отогревшимся голосом заявил охотник. — Мы с братьями следили за стаей. Вот этими вот глазами я видел громадного темно-серого вожака. Я на разведку вышел, когда вдруг метель занялась. Заплутал и околел бы где-нибудь, если бы случайно на избу твою не набрел.
Мальчишка только теперь оглядел Эйдарово убранство. Неверяще глянул на хозяина — разве мог старик столько шкур добыть? Только самому Эйдару уже не до гостя стало. Вскочил, сорвал лук с крюка на стене.
— Стая, говоришь?
— Видят боги, не вру. — Мальчишка насторожился. — А ты куда собрался? Их много там, а еще…
— Что еще? — Эйдар пристегнул к поясу охотничий нож.
— Братья не поверили, когда им сказал. С волками женщина была. Волосы длинные и белые, что молоко, а по телу узоры. Прямо в логово она забиралась, с волчатами играла. Непростые волки-то…
Волосы белые, узоры… Хельда? Что же она с волками, а сын их с Марной где?
— А не видал ты там юношу? Вот как ты годками?
Охотник мотнул головой. Значит — убить. Их всех. И волков поганых, и ведьму-обманщицу!
— Идем, — рявкнул Эйдар, — поведешь меня туда, к логову.
На мальца смотреть больно. Ноги на пол спустил — трясутся, в глазах муть от стылого забытья. Эйдар уж хотел было сжалиться, дать передышку — пусть бы полежал, в себя пришел, но парень, хоть и шатко, а на ноги поднялся, посмотрел решительно. Молодец, глядишь, через пару лет и выйдет из него толк. Эйдар и сам взялся бы обучить — больно уж ему отчаянность такая приглянулась, — да разве станет молодой такой отшельником жить? Ему жить да радоваться, невесту искать.
Снова стыд взял, что едва ожившего снова в лес тащит, но Эйдар лишь головой мотнул. Волки! Волки снова в его лесу.

— Вот здесь лагерем с братьями стояли!
Рубен, так назвался мальчишка-охотник, присел на поваленное грозой бревно, оглядел черный круг кострища. Нечего тут было рассиживаться, ясно ж — ушли братья, да Эйдар смолчал. И так тащил безжалостно сквозь свежие сугробы и бурелом, не давая шаг замедлить. Пусть отдохнет, пока можно.
Эйдар вокруг лагеря походил, золу потрогал, к следам присмотрелся. По всему выходило, что тут целый отряд топтался. И ушли будто в спешке совсем недавно, даже снег еще таял на кострище.
— Это ж сколько у тебя братьев-то? — хмыкнул Эйдар.
— Шестеро. — Рубен оглядывал лагерь и будто только сейчас что-то понял. Показался растерянным, точно бельчонок, оставшийся без мамки. — Да куда ж они делись? Неужели без меня на волков пошли?
Эйдар и слышал и не слышал. Семья… Большая, настоящая. Как и у него могла быть, если бы не…
— Верно пошли, — он почесал бороду, — если решили, что ты в логове сгинул.
— Так идем же, ну! — Рубен вскочил, лук на изготовку. Будто и усталости не осталось.
Они бросились сквозь лес. Один — за братьями, чтобы помочь. Другой — за волками, чтобы убить. И за хельдой… Гнал мысли, да все равно не мог не думать о том, что знает она о его единственном сыне.
Вдруг впереди, за рослыми стволами сосен — вой, крики, рычание. Сначала будто и померещилось в вое ветра, но потом отчетливым стало. Рубен рванул вперед, Эйдар — следом. Оказались один за другим на поляне.
Страшно там было. Лежали в снегу люди. Лежали волки. И вместо белого лишь красное вокруг и мертвое. А живое лишь одно — огромный темно-серый волк стоял над лежащим под ним человеком. Пасть в крови, зубы скалил — вожак. И не мог никак Эйдар глаза от него отвести. Было что-то… Что-то, что не давало шагу ступить, путало мысли. И вдруг понял — на темной груди зверя белым волосом по шкуре шел узор — солнце с широкими языками лучей. Точно такой его Марна плела в оберегах для нерожденных сыновей…
Да как же? Не могла ведь хельда?.. Или могла? Не зря же она в логове с ними живет. А что волк… Ведь когда-то и самого Эйдара в медведя превратила! Только вот зачем? Неужели и это прочла в нитях?
И время будто застыло, повисло снежинками в морозном воздухе, невысказанным словом на языке. Волк… Сын?
Крик — отчаянный, яростный — вдруг снова запустил извечное колесо. Стон тетивы и свист летящей стрелы. Волк припал на лапы, взрыкнул, да поздно. Эйдар не успел и полкрика, полшага сделать, вожак — сын! — рухнул наземь. Стрела Рубена торчала из горла, а сам мальчишка застыл с поднятым луком.
Кровь, исходящая паром, пролилась на грудь волка, на белый оберег, рисунком легший на грудь. На оберег, который не уберег.
Сын. Последний сын! Пусть волк, пусть, но его! Эйдар бросился с рычанием, с яростью, с выставленным вперед ножом. Он воткнул лезвие по рукоять в тело Рубена. Тот извернулся, глянул с непониманием, обидой… Злостью? Пытался еще ответить, но он был слаб. Юн и слаб, а Эйдар — зол. И мальчишка лег рядом с братьями. В снег, ставший холодной кровью.
Рубена скрутила последняя предсмертная судорога. Ворот куртки распахнулся, и что-то белело там на бледнеющей коже. Эйдар склонился. Он уже видел, что там, понял не глазами, не головой — сердцем. И все равно пригляделся, будто близорукий старик. Белое… Белое солнце из переплетения нитей.
Их было семеро. Охотников, братьев было семеро. И все — почти мальчишки, едва заслужившие право взять оружие и выйти за добычей. Эйдар метнулся к другому брату, к третьему — распахивал вороты курток и сквозь подернувшую глаза слезную муть смотрел на обереги.
Семеро братьев. А восьмой… А восьмой брат, серошкурый, лежал с разорванным горлом. Все восемь его Эйдара детей. Мертвые.

          «За детей моих не прощу. За них ответят твои».
        
— Довольна ли ты теперь, Илва? — взревел, задрав к небу голову, Эйдар. — Довольна ли?!
Но небо молчало. Зато ответила земля. Из логова выбрались волчата-подростки. Все серые, а один — меньше прочих и белый весь от носа до хвоста. Тявкнул. Громко так, издевательски? Смеется… Смеется!
— Ты?! Ты…
Эйдар поднял нож — красный, как злоба, как любовь к сыновьям, как кровь врага. Двинулся медленно. Белая… Белая гадина. Убил раз — убьет снова.
Волчата попятились, а белый волчонок не боялся, не убегал. Даже когда Эйдару остался шаг, один замах.
— Не смей! Дочку — не смей!
Из логова метнулась наперерез женщина. Волосы белее метели хлестнули воздух, пальцы-крючья впились в плечи Эйдара. Пока он отодрал от себя хельду, пока толкнул, швырнул оземь, белый волчонок кинулся в лес.
И следом поднялась пурга. Да такая, что Эйдар с юности не видывал. Из прорех в небе посыпался холодный и колючий смех. Зима возвращалась белым пологом по красному. Укрывала мертвых волков, укрывала мертвых людей. Замела так, будто не было, будто стирала с земли, из мира, из памяти.
Эйдар кинулся в одну сторону, в другую. Где теперь искать проклятую? Волчата увязались следом. Мало им!
— А ну, пшли! — Эйдар запустил в мелюзгу палкой. Топнул ногой.
Те шугнулись, замерли поодаль. То-то же. Наугад он вломился в лесную чащу. Белую всю, с частоколом черных стволов. Невидимые в метели кусты драли куртку и руки, глаза кололо ледяным ветром, будто сам лес, само небо не пускали Эйдара за волчицей. Но он бежал, бежал, и все виделся ему белый силуэт на белом. Вот за дерево скакнула — или то заяц? Вот хвост метнулся на фоне пня — или снег взвился? Эйдар со злости вогнал острие ножа в кору. Дернул назад — не идет! Зарычал, завыл сам, точно волк. Белое на белом, белое на белом… Все обманка.
И уж весь воздух в груди выстудило, а он бежал. Не бежал даже — брел. На кого только похож? Старый безумный дурак, ищущий новой крови в лесу. Новой смерти, которая ничего не изменит.
Ноги завязли в сугробе. Эйдар рванулся вперед и упал лицом в белый холод. Снег забил рот и ноздри, залепил глаза. Надо б подняться, да никаких сил не осталось. И ради чего? Белую волчицу все равно не догнать. Нет его Марны, нет сыновей, волков — и тех нет, чтобы злобу выместить. Один он. И снова, громом по небу — один!
Может, и не нужно дальше?.. Не для кого.
Эйдар уже и веки прикрыл, и приготовился. Говорят, в снегу уснешь, так и не заметишь, как сон навсегда заберет. Но вдруг ткнулось что-то теплое в шею, потом — в ладони. Эйдар глянул сквозь залепивший ресницы снег. Его окружили волчата. Никак не отвяжутся! Он хотел отогнать, зашибить приставучих. Даже руку занес, пальцы в кулак собрал. Так и замер, отражение свое в желтых глазах увидел: огромный, здоровый мужик весь в снегу, точно чудище какое. И взгляд… Страшный, бешеный. Рука сама собой опустилась. Мелькнула в памяти и красная поляна у логова, и белые обереги на мертвых телах. А еще — волчата Илвы полжизни тому назад. Смерть только к смерти ведет. Хватит.
Волчата тявкали, звали. «Вставай, вставай! Бежим!» Куда, на охоту, дальше? Глупые. Учиться им еще и учиться, чтобы стать охотниками. Эйдар тронул одного, тот не испугался, боднул лбом в ответ. Взъерошил холку другому — мягко как. Он-то привык к грубым волчьим шкурам, что содранными устилали дом, а тут… Словно детские волосы.
— Глупые вы… Глупые детки.
Он поднялся, отряхнул куртку и штаны. Волчата лаяли, прыгали вокруг него. Маленькая стая. Семья?
Причудливо плетутся нити судьбы. Рвутся, путаются…
— Ну что, ребятки, домой пора.
…а потом выводят, куда и не ждешь.
Шел снег.

Конец света на Бондай-Бич (Дмитрий Витер)

Я вернулся на пляж поздно вечером, потому что Иришка потеряла утконоса. Плюшевый австралийский зверь чуть ли не в натуральную величину — не иголка, но каким-то образом дочка умудрилась оставить его на берегу океана, а мы и не проверили. Будучи отцом пятилетней собирательницы мягконабивной фауны, я философски отношусь к потерянным игрушкам — будет больше места для оставшихся, — но тут дело в принципе: злополучного утконоса купили всего лишь утром, а я твердо убежден, что жизненный цикл игрушки должен превышать двадцать четыре часа. Иришка разревелась, обнаружив пропажу, но я заверил ее, что утконос обязательно вернется. Шансы и правда оставались — Сидней не тот город, где оставленные без присмотра вещи бесследно исчезают через пять минут. Я поцеловал дочку, сказал жене, что скоро вернусь, и пошел на пляж.

Когда я добрался до воды, уже смеркалось. Волны лениво наползали на широченную дугу пляжа Бондай-Бич, впитываясь в песок — ослепительно-желтый при солнечном свете, сейчас он казался серым. За моей спиной загорались неяркие огни ресторанчиков, запоздавшие серфингисты брели навстречу, зажав под мышкой узкие доски. Я попытался прикинуть, где мы располагались сегодня, — торчащие из воды флажки служили хорошим ориентиром. Я пошел правее, внимательно глядя себе под ноги, и уже через пять минут буквально споткнулся о плюшевого утконоса, полузанесенного песком. Отряхнув его, я обнаружил еще одну пропажу — Иришкин желтый совок. Я уже собирался идти с добычей назад, к свету, когда увидел мужчину, сидящего на корточках у самой кромки прибоя. Он не походил на загорелых дочерна местных завсегдатаев, равно как и не выглядел туристом. Незнакомец был одет в темный потрепанный костюм, делавший его похожим на школьного учителя. Он протягивал руку к набегающей волне, словно гладил ее.

Каким-то шестым чувством, известным каждому нашему туристу, я распознал в незнакомце соотечественника. Что-то в его позе, в том, как он протягивал ладонь, беспокоило меня. Он будто кормил умирающую собаку. Держа в одной руке утконоса, а в другой совок, я подошел ближе и спросил — на всякий случай сначала по-английски, а потом по-русски:

— Простите, вам нужна помощь?

Незнакомец поднял голову, и я обнаружил, что тот как минимум вдвое старше меня — лет за семьдесят точно. Он мягко улыбнулся и ответил по-русски — тут я не ошибся:

— Нет, спасибо.

Я, наверно, выглядел забавно — взрослый мужик ночью на пляже с игрушкой и совочком. Прежде чем я решил, стоит ли мне как-то объяснить свои трофеи или просто развернуться и уйти, незнакомец вдруг сказал:

— Сделайте шаг назад.

Я послушался, не задумываясь, — не знаю почему. Но сделал правильно, потому что в следующую секунду волна окатила то место, где я только что стоял. Кроссовки бы наверняка промокли.

— Вы обращали внимание, как движутся волны, молодой человек? — спросил меня незнакомец голосом лектора, объясняющего что-то в частной беседе студентам после лекции. — Сначала они усыпляют вашу бдительность, одна за одной примерно одинаковой длины. А потом — внезапно — следующая волна бьет сильнее, и вы по щиколотку в воде. Знаете почему?

Я не нашелся, что ответить. Мужчина встал — несмотря на возраст, у него оказалось атлетическое телосложение, как у бывшего спортсмена, — и подошел ко мне.

— Закон больших чисел плюс резонанс. Можно на минутку ваш совок?

Я молча протянул ему искомое — признаться, мне стало любопытно. Мужчина снова присел на корточки и жестом пригласил меня сделать то же самое.

— Угадайте, до какого места доберется следующая волна, — сказал он.

Чувствуя себе немного глуповато, я ткнул пальцем в точку, до которой волна дотянулась в предыдущий раз — влажный след еще поблескивал на песке в свете восходящей луны. Вода нахлынула — но не добралась до указанного мною места.

— Теперь я попробую, — сказал незнакомец. Он воткнул совок в песок, полагая, что следующая волна подойдет ближе к нам. Так оно и получилось — она точно остановилась, едва коснувшись пластмассового барьера.

— Повезло, — сказал я.

Вместо ответа он вытащил совок из песка и воткнул его ближе к воде. Новая волна коснулась его, кажется, с точностью до миллиметра. Потом повторил этот трюк несколько раз подряд. Незнакомец угадал длину каждой волны. Безошибочно. Затем отряхнул совок от налипшего песка и протянул его мне. Я не на шутку заинтересовался:

— Это такой фокус?

— Нет. — Незнакомец повернулся к океану и выдержал паузу. — Вода сказала мне.

— Что?

— Вода сказала мне, — повторил он, а потом добавил: — Сказала, что сегодня будет конец света.

Не дожидаясь, пока я отреагирую на столь странное заявление, он вытер пальцы о брючину и протянул мне руку:

— Меня зовут Геннадий Алексеевич. Рад знакомству.
* * *
Когда все закончилось, я с трудом припоминал подробности нашего разговора. Вообще-то я редко вступаю в беседу с незнакомцами — особенно ночью на сиднейском пляже. А уж тем более стараюсь держаться подальше от людей, ведущих себя неадекватно, — и предсказание конца света уж точно не назовешь хорошим началом. Но что-то меня удержало — как будто я почувствовал ответственность за этого странного пожилого человека, похожего на потерявшегося ребенка. Я пожал ему руку и назвал себя: Константин, частный предприниматель, гощу с женой и дочкой у друзей, эмигрировавших в Австралию в девяностые. Геннадий Алексеевич скромно отрекомендовался как преподаватель. Я осторожно поинтересовался, где он остановился в Сиднее, на что мой новый знакомый простодушно ответил, что нигде. Он прилетел из Москвы сегодня днем рейсом через Гонконг и приехал на Бондай-Бич на такси прямо из аэропорта. Вещей у него не имелось. На мои естественные вопросы — как так можно? — Геннадий Алексеевич лишь пожал плечами.

Я рассмотрел варианты: повернуться и уйти к жене и дочке, выбросив из головы эту странную встречу, или же отвести беспризорного соотечественника на ближайшую спасательную станцию, а то и в полицейский участок. Привести в дом к друзьям, жене и ребенку абсолютно незнакомого человека я побаивался. Впрочем, все возможности, кроме первой, были решительно отметены самим Геннадием Алексеевичем:

— Я ждал много лет и пролетел полмира, чтобы оказаться в этом месте в это время, — сказал он. — Я никуда не уйду.

Пошарив по карманам шорт, я обнаружил, что забыл мобильник в пляжной сумке — по части забывчивости Иришка вся в меня. Я решил для очистки совести поговорить со странным собеседником еще немного, чтобы убедиться хотя бы, что он не приехал сюда топиться — тогда я, по крайней мере, мог бы сходить на спасательную станцию и вызвать помощь. Напустив на себя деловой вид, я спросил, как что-то само собой разумеющееся:

— Так что вы такое говорили о конце света?

Геннадий Алексеевич взглянул на часы — словно сверялся, хватит ли ему времени на рассказ. Потом хитро посмотрел на меня и выдал нечто совершенно не апокалиптическое:

— Константин, сколько будет тысяча разделить на двадцать пять? Если ответите быстро, я вам расскажу.

От неожиданности я замешкался, но потом выпалил ответ. Судя по всему, правильный, потому что мой новый знакомый рассказал свою историю…
* * *
— Я учился в начальной школе, — начал Геннадий Алексеевич, — когда родители отдали меня в секцию плавания. Мне не понравилось — вода холодная и пахла хлоркой, не говоря уже о том, что я панически боялся захлебнуться. Мы начинали в мелком бассейне — «лягушатнике». Поначалу просто стояли по пояс в воде — человек пятнадцать худых продрогших мальчишек, — приседали и по свистку открывали под водой глаза. Потом учились выдыхать в воду. А через год нас, как подросших головастиков, перевели на «большую воду»: двадцатипятиметровый бассейн. Главным математическим упражнением для меня тогда стало деление на двадцать пять. Два бассейна — это пятьдесят метров. Сто метров — четыре бассейна. Километр — сорок. И так далее. Сейчас, спустя много лет, я до сих пор могу мгновенно делить на двадцать пять… Забавно, наверное, тогда во мне и зародилась любовь к математике: от этого беспрестанного деления и от бесконечного счета про себя: один бассейн, два, три, четыре… Кролем, брассом, на спине… На спине плавать хуже всего: я все время боялся пропустить ориентир — висящую над дорожкой разноцветную полоску — и врезаться головой о бортик. Всегда снижал скорость, приближаясь к концу дорожки, чем здорово бесил нашего тренера. Наверное, он был хорошим человеком, но для меня оставался жестоким деспотом, командующим с недосягаемого безопасного бортика:

— Быстрее, быстрее! Потянуться за ладошкой! Давай, чего застрял?

Я плавал медленнее остальных, за что мне всегда доставалось:

— Ну что ты копаешься? Вода сама держит! Сама тебя понесет!

Я этого не чувствовал. Вода для меня была холодной бездной, которую нужно нещадно молотить руками и ногами, чтобы остаться на плаву, — не говоря уже о том, чтобы нестись вперед на всех парах.

Все изменилось на тренировке, когда я плыл на скорость двести метров на спине. Двести поделить на двадцать пять — всего восемь бассейнов. Я изо всех сил старался не отставать от товарищей на соседних дорожках, вытягиваясь в струнку и крутя руками, как мельницей, стараясь не тратить энергию на расплескивание брызг. Правой. Левой. Правой. Левой. Не забываем про ноги, колени не сгибаем. Пальцы стиснуты, ладонь чуть изогнута, чтобы гребок получался максимально эффективным. Правой. Левой. Правой…

Я не посмотрел на предупреждающую цветную полоску. На полном ходу я врезался головой в бортик.

Говорят, меня достали из воды очень быстро — тренер вытащил. Я этого не помню. Помню воду. Она действительно держала, даже когда я раскинул руки и перестал дышать. Кровь из ссадины на голове смешивалась с хлорированной водой, а вода смешивалась с кровью, проникала в меня, наполняла меня собой. Тогда вода сказала мне… В первый раз.

Родители о случившемся не узнали. Тренер тоже предпочел не упоминать это происшествие. Ребята посудачили пару дней о том, как я «башкой долбанулся», и забыли. Но я не забыл. И не забыла вода.

Перед началом тренировки поверхность воды гладкая. Спокойная. Я уже достаточно соображал тогда в математике, чтобы сказать — константа. Но как только первый мальчишка сиганет в воду, от ее спокойствия не останется и следа. А когда по каждой дорожке кролем плывет спортсмен, кто может описать, как выглядит поверхность воды? Как она движется? Я мог. Теперь я чувствовал ее кожей, как будто сам стал частью живого организма, наполнявшего бассейн до краев. Я знал, когда сделать гребок, чтобы поток сам подхватил и понес. Предвидел, где можно сэкономить силы, а где надо поднажать. Вода сама держала меня и сама несла.

Я стал выигрывать состязания, хотя и не являлся самым выносливым и физически развитым. Тренер должен был радоваться за меня… Но он не радовался. Сейчас мне кажется, что он до чертиков меня боялся. Я бросил плавание…
* * *
Геннадий Алексеевич замолчал. Я не выдержал и уточнил:

— Вы бросили спорт из-за тренера?

Он покачал головой:

— Нет. Просто времени перестало хватать. Я погрузился в математику и физику так же, как до этого погружался в бассейн. Я хотел описать это с точки зрения науки.

— Это?.. Что — это?

Вместо ответа Геннадий Алексеевич широким жестом показал на воды залива Бондай-Бич. Ветер крепчал, и океан выглядел рассерженным. Темная поверхность покрылась белыми бурунами, волны яростно выплескивали на берег клочья пены. Геннадию Алексеевичу пришлось повысить голос, чтобы его слова не унесло ветром:

— Что влияет на форму этих волн, Костя?

Меня больше беспокоило то, что я тут застрял на пляже и моя семья уже волнуется. Но мне хотелось добраться до логической развязки — что бы это ни значило для моего странного собеседника:

— Скорость и направление ветра, подводные течения, рельеф дна… — Я немного подумал… — Ну, температура, наверное, влияет… И фазы луны…

Мой новый знакомый лишь усмехнулся:

— А еще гренландский кит ударил хвостом в полярных водах… Кто знает, может быть его волна, как эффект бабочки, докатилась и сюда… Не надейтесь, вы никогда не перечислите всего. Так или иначе, в каждое мгновение вода имеет определенную форму… — Мой странный собеседник снова присел на корточки и погрузил ладонь в набегающую волну. — А сейчас она принимает форму моей руки. Я сам становлюсь частью уравнения.

Он отряхнул пальцы и проследил за тем, как брызги летят в воду:

— Еще школьником я строил простейшие математические модели: капля падает в неподвижную воду: начинается процесс затухающих колебаний, развернутый в полярных координатах. Проще говоря — круги на воде. А если упадут две капли? Круги пересекутся, поверхность станет более сложной. А если три…

— А если пойдет дождь? — не удержался я.

— Зрите в корень, молодой человек. Слишком много параметров. Невероятно сложная форма. Знаете, какая пытка — знать, но не иметь возможности выразить это словами или формулами? Я абсолютно точно знаю, как выглядит поверхность воды во время дождя. Но не могу никому объяснить…

Он огорченно покачал головой:

— Я блестяще закончил школу, в университете занимался механикой сплошных сред, гидромеханикой и гидравликой. До какого-то момента мои преподаватели и коллеги понимали меня… Но всему приходит предел. Однажды я просто не смог объяснить, откуда я знаю, как ведет себя волна.

— Потому что вам сказала вода! — подсказал я, подбирая повод, чтобы выкрутиться из этой странной беседы и вернуться к своим.

Геннадий Алексеевич просиял:

— Именно! Я всегда знал, как будет вести себя вода, — на всех экспериментах… И в это же время я чувствовал, как дрожит поверхность лужи на ветру у входа на факультет. Ощущал, как волны набегают на пляжи в Калифорнии. Ощупывал вместе с водой каждый изгиб норвежских фьордов… Сотрясался от штормов в Тихом океане… Когда я несколько раз ляпнул что-то подобное… вместо защиты кандидатской меня вышвырнули из аспирантуры…

— Вы, наверное, очень разозлились… — попытался я подстроиться под собеседника — решив, что так он быстрее выговорится.

— Вовсе нет… — рассеянно улыбнулся он. — Какое это могло иметь значение, раз в моем сознании существовала целая планета воды. Я успокоился и стал ждать, когда это произойдет.

— Что произойдет?

Геннадий Алексеевич помедлил с ответом, вновь повернувшись к воде. Когда он заговорил, мне пришлось подойти поближе — его шепот почти заглушался рокотом волн:

— Пловцы выходят из воды. Дождь заканчивается. Киты уходят на глубину… Вода успокаивается. — Он посмотрел мне в глаза и выпалил: — Это и сказала мне вода, в тот день, в бассейне. Все течет, все меняется, но это лишь вопрос времени — придет день и час, и вода замрет. Закон больших чисел — и судьба.

— Значит, этот момент настанет прямо сейчас? — уточнил я. — Океан… э-э-э… станет гладким?

Геннадий Алексеевич кивнул:

— Не только океан. Вся вода мира. Вся…

Я невольно взглянул на воду. В свете полной луны волны неслись на берег, подминая друг дружку, стремясь донести до мокрого песка свое тайное послание… Остановить такую махину… Нелепость! Я решил зайти с другого конца:

— А что вы будете делать завтра?

— Не будет никакого завтра, я вам говорю! — Геннадий Алексеевич разволновался. — Это конец. Вода замрет в океанах, в морях… Реки остановятся… И кровь в жилах тоже. Вода сказала мне… Это начнется здесь…

Меня вдруг пронзила счастливая мысль:

— Тогда давайте заберемся повыше и посмотрим! — Я показал рукой на пешеходную дорожку, идущую от пляжа вдоль каменистой насыпи. Поднимаясь все выше, она вела в город… и к парковке с постом охраны: я видел его несколько раз, когда мы с семьей проезжали вдоль берега. Скажу охраннику, что этому человеку нужна помощь, пусть вызовет полицию. А я вернусь к семье и выброшу из головы этот бред.

Геннадий Алексеевич обреченно махнул рукой.

— Вы мне не верите, я же вижу… Никто не верил. Когда я предсказал цунами в Юго-Восточной Азии в две тысячи четвертом — надо мной посмеялись. Когда предвидел, как заливает волнами атомную станцию на Фукусиме в две тысячи одиннадцатом, — сказали, что это навязчивая идея. Хорошо, пойдемте — вы увидите это сами!

Мне пришлось поспешить за ним, чтобы не отстать. Грохот волн поглощал все остальные звуки — безумец продолжал что-то говорить, перечислял факты, понятные ему одному формулы, сыпал названиями озер, морей, бухт… Я осторожно взял его под локоть, чтобы он не сбился с намеченного мною пути — мы поднялись по дорожке метров десять над уровнем моря, и впереди уже замаячила будка охранника.

Внезапно Геннадий Алексеевич вырвал свою руку, метнулся к краю дорожки и с удивительной грацией для пожилого человека перемахнул через перила заграждения. Мгновение — и он уже оказался на краю обрыва, внизу океан с яростью бился о прибрежные камни, а сверху на нас равнодушно светила луна. Я выронил утконоса и, перегнувшись через перила, схватил этого чудака за мятый пиджак:

— Вы с ума сошли! Разобьетесь!

В эту секунду ветер стих — словно кто-то выключил гигантский вентилятор над миром. Затих и рокот волн. В наступившей тишине я услышал, как бьется мое сердце. Я посмотрел через плечо безумца на воду и увидел.

Поверхность океана стала ровной. Не такой, как тихое озеро, по которому проходит мелкая рябь, — нет, это скорее напоминало застоявшуюся воду в заброшенном аквариуме, где давно сдохли все рыбы. Гладкая поверхность, а в ней отражалась абсолютно круглая луна.

— Началось… — едва слышно выдохнул Геннадий Алексеевич.

Присмотревшись, я увидел, что у самого горизонта волны еще плещутся, но гладкая поверхность распространялась во все стороны с огромной скоростью. Если бы вода была живой, это можно было бы назвать смертью. Но это не являлось биологическим феноменом — нет, скорее, выглядело как естественный физический процесс. Вся эта масса воды, каждая частичка которой двигалась по неподвластному человеческому разуму маршруту, пришла к своему пункту назначения. Вода остановилась.

Мне представился мир без волн. Замершие моря. Неподвижные реки. Моя дочка Иришка плещется в ванне, но вода вдруг перестает подчиняться ее шалостям и замирает, как будто игнорирует ребенка, отрицает его существование. Луна на этой стороне Земли и Солнце на другой отражаются в равнодушном зеркале.

У меня перехватило дыхание, а перед глазами поплыли темные пятна — я выпустил пиджак и вцепился в ограду. Я почувствовал, как замедляется биение сердца. Перестает пульсировать кровь в висках. Кровь… это ведь почти вода…

— Это… все?.. — прохрипел я.

Геннадий Алексеевич повернулся ко мне, оставив за спиной неподвижный океан. На его лице отражались одновременно триумф удачливого предсказателя и ужас свидетеля катастрофы.

— Все вышли из бассейна… — прошептал он. — Вода успокоилась.

А потом с ним произошла удивительная перемена. Как будто семидесятилетний старик исчез, а на его месте оказался подросток, задумавший шалость.

— Эффект бабочки… — прошептал он. — Круги на воде… От первого прыгнувшего в бассейн… Я могу остановить конец света!

Прежде чем я успел хоть что-то сделать, он качнулся назад и упал спиной вниз, скрывшись из виду. Через мгновение, показавшееся мне вечностью, я услышал внизу громкий всплеск. Как будто мальчишка сиганул в воду бомбочкой.

Я сбросил с себя оцепенение — кровь снова застучала в висках — и перелез через перила. Осторожно подойдя к обрыву, я посмотрел вниз.

Тело Геннадия Алексеевича лежало на поверхности у самой кромки воды. Он не шевелился и лишь слегка покачивался на волнах. На волнах? Я посмотрел внимательнее — от места падения по воде во все стороны расходились идеальные круги. Нормальное явление посреди этой жуткой аномалии… вот только что-то было не так. В отличие от обычных кругов, затухающих по мере удаления от эпицентра, эти набирали скорость и высоту гребня, словно пробуждая воду. Очень скоро они достигли того места, в котором отражалась луна — ее лик исказился и рассыпался на бесчисленное количество бликов. Поднявшаяся волна уходила в открытый океан — и там, где она прошла, поверхность воды оживала, покрывалась рябью, бурлила барашками пены и неслась обратно к берегу, повинуясь силе тяготения и бог знает какому количеству дифференциальных уравнений. Жизнь планеты, замершая в точке равновесия, продолжилась.

В грудь ударил порыв ветра, и на мгновение мне показалось, что сейчас я тоже сорвусь вниз. Я удержался.

— Эй!!! — заорал я, обращаясь сам не зная к кому. — Эй!!! Помогите!

Сзади меня раздался тяжелый топот — кажется, я все-таки нашел охранника. Я не обернулся к нему. Я даже не видел оживший океан, а смотрел на качающегося на волнах человека. Геннадий Алексеевич лежал на спине спокойно, как будто вода поддерживала его. Мне показалось, что он помахал мне рукой.

Немножко радости, еще немножко (Татьяна Леванова)

Отвесная стена уходила в скалы, тонущие в море, и глубоко под ней резвились дельфины. Было очень холодно и тихо, только шипела морская пена внизу, на камнях. Не слышно ни чаек, ни прибоя, только это вроде бы досадливое шипение, словно кто-то внизу пытался, но не смог добраться до Саши.
Девушка отвернулась от окна. Море без крика чаек, шума прибоя и пляжа казалось скучным, как больничная еда, без соли, запаха и вкуса. Просто грязная вода и шипение, да темные, скользкие спины дельфинов, похожие на слизняков, тонущих в садовом ведре. Пресловутая еда — гречневая каша-размазня и бутерброд с мерзлым маслом — тоже не повышала настроения. А Саше нужно было хорошее настроение. И не просто нужно. От ее хорошего расположения духа теперь очень многое зависело. Раньше никого не волновало, счастлива ли она, довольна ли, и чем ее можно порадовать. Но в этом была своя прелесть. Свобода чувствовать то, что чувствуешь. Злиться, плакать, хандрить и не делать над собой усилие. Не искать позитива в своих мыслях. Не любить все человечество, без исключения, и не чувствовать себя при этом преступницей.
— В жизни бы не подумала, что буду скучать о депрессии, — усмехнулась Саша, закрывая окно. Подумав, поставила на подоконник тарелку с едой и спрятала ее за шторами, тщательно задернув их. Ткань пропускала свет, придавая всему насыщенный темно-красный оттенок. Сразу стало уютнее и даже, кажется, теплее. Саша прошлась по комнате, от окна к двери, от двери к камину, от камина к кровати, провела рукой по кружевной салфетке на комоде, погладила безделушки. Взглянула в зеркало. Морской ветер немного растрепал ее длинные русые волосы, заплетенные в косу. Унылые прядки повисли вдоль щек, поэтому отражение тоже ее не порадовало. Свеча, горящая на столе, щелкнула, рядом с ней лежал браслет, и индикатор на нем изменил цвет с зеленого на желтый. Надо было срочно что-то предпринять.
Саша поспешила к чемодану, достала оттуда фотографии матери и брата, бабушкину шерстяную шаль, от которой еще пахло духами «Красная Москва», стеклянный шар, в котором вокруг домика кружился снег. Подумать только, когда-то она любила снег, могла подолгу трясти шар. Снег успокаивал, навевал мысли о праздниках, елке, каникулах. А теперь, когда весь мир покрылся коркой льда, снег раздражал. Радость вызывали только воспоминания об отце — шар годами стоял на его столе, прижимая кипу документов. Свеча снова щелкнула, но Саша старалась не отвлекаться, погрузиться в воспоминания. Шар, бумаги, папин стол, уютный свет лампы, запах табака и сандала, теплая шершавая рука…
— Простите, я не мешаю? Сегодня я ваша горничная, зовите меня тетя Света. — В дверь вошла пожилая женщина, стройная, легкая, улыбчивая. «Тетей» она себя звала скорее из кокетства, ее лет десять как можно было звать «бабушкой Светой». — Завтра, когда вас переведут в зал, вас, конечно, будет обслуживать поболе народу. А сегодня все готовятся еще.
— Ничего страшного. — Выходя из воспоминаний, Саша всегда чувствовала себя так, словно выныривала из воды. Тем, кто не обладал ее даром, такого не объяснить. Сонливость, тягучая, сладкая, словно кисель, а также чувство тяжести во всем теле делали ее плохой собеседницей, включаться в разговор приходилось дольше, чем другие. — Ничего страшного. Я простая девушка, привыкла сама справляться со всем. Заступницей меня назначили всего пару дней назад.
— Ого, всего пару дней, а уже Главный зал «Королевской скалы», — всплеснула руками тетя Света. — Наверное, вы очень талантливы. В своем роде.
Саша смущенно улыбнулась, думая, что на самом деле ее скачок в карьере вызван не талантом, а прогрессом Катаклизма, о настоящих размерах которого умалчивали, боясь не столько паники населения, сколько падения оптимизма. Первые два года Катаклизм вообще прошел незаметно, аномальную погоду списывали на глобальное потепление и прочие проблемы экологии. Мало кого волновал снег в пустынях или обледеневшие на лету птицы. И лишь когда лед начал покрывать все подряд, начиная с горячих точек и крупных городов, и связь погоды с негативными настроениями в обществе стала очевидной, заговорили о Катаклизме. Еще пару месяцев людей уговаривали думать позитивно, искать радость и счастье в повседневности, и только так были открыты те, кого назвали Заступниками. Район, где жил хотя бы один Заступник, не страдал от внезапного обледенения, как соседние. Но к тому времени Катаклизм ускорился еще, и времени почти не осталось.
Если тетя Света и ждала от нее ответа, не в Сашиных силах было обсуждать ни ее дар, ни Катаклизм, ни работу, которую ей предстоит сделать.
— Ничего, ничего, я не хотела мешать, все мы в «Королевской скале» служим лишь для того, чтобы поддержать ваши моральные силы и ваше отличное настроение. — Горничная принялась хлопотать, взбивая подушки, проверяя пыль, поправляя шторы. — Ох, зачем вы задернули, тут же прекрасный вид на море, мы специально подобрали вам эту комнату.
Штора поехала в сторону, и тетя Света увидела тарелку с нетронутой едой.
— Я не люблю это, — перебила Саша ее причитания. — Такая еда портит мне настроение.
— Ох, разумеется. — Горничная едва заметно поджала губы. — Вам для настроения нужны, наверное, более изысканные блюда. Но кухня до завтра закрыта. Я сама варила эту кашу, она действительно вкусная. Настроение… Может, придумаем что-то другое? Голод вам не добавит радости. Я могу сварить яйцо, пожарить блины, в холодильнике есть докторская колбаса, сыр, яблоки…
— Спасибо, я не голодная. И еще у меня есть шоколадка, — смущенно призналась Саша. — Всегда вожу с собой шоколад на всякий случай. Чтобы быстро поднять себе настроение в случае чего.
— Ну, я хотя бы чаю принесу. У нас есть действительно хороший чай. Сейчас только разожгу камин, вам будет уютнее и теплее.
Саша вновь отвернулась к чемодану, и горничная ее больше не беспокоила. Девушка раскладывала вещи, еще вчера выбранные с особой тщательностью. Только то, что радует. Махровый халат с заячьими ушками на капюшоне, старенький, потому что поднимал ей настроение задолго до того, как ее назначили Заступницей, любимое мыло, детская зубная паста с малиновым вкусом. Она еще будет бороться с кариесом горькими мятными пастами, когда Катаклизм отступит, а сегодня и завтра — только приятное. Постельное белье, на которое бабушка укладывала ее в детстве, когда Саша гостила в ее старом доме. Старенькое, нежное. Как оно только сохранилось? Пластинка «Ухти-тухти», ее, наверное, негде будет послушать, но это необязательно, пластинка хороша сама по себе, как память. Книга Элеоноры Портер «Полианна», помогавшая ей в детстве. Саше больше нравились другие книги — «Рассказы о животных» Сетона-Томпсона, «Грозовой перевал» Эмили Бронте и другие, но сегодня ничего печального, только хороший конец и позитивный взгляд на жизнь. Нельзя давать Катаклизму ни шанса. Гора вещей, вынутых из чемодана, росла, сверху уселся игрушечный заяц с оторванным ухом и побитая, но склеенная статуэтка фарфорового мальчика с виноградной гроздью, которую Саше в детстве нельзя было трогать, а теперь вот можно, а попроси она луну с неба — достали бы и ее…
— Я смотрю, тут все твое детство, а что ты взяла хорошего из взрослой жизни? — спросил ее мужской голос за спиной. Горничная тем временем тактично удалилась.
— Тебя, — улыбнулась Саша, не оборачиваясь. — Женя, ты сам знаешь, что ты единственное, что повышает мне настроение моментально и на максимум.
Мужчина обнял ее, и они вместе повернулись на щелчок свечи на столе. Индикатор светился глубоким изумрудным цветом. Потрескивал огонь в камине, за окном завывал ветер, и было так тепло…
Дверь вдруг распахнулась, стукнувшись ручкой о стену. Саша и Женя отпрянули друг от друга. Двое мужчин внесли на руках несколько скрепленных между собой мониторов и поставили их на комод, смахнув статуэтки. Саша обрадовалась, что не успела поставить туда те, что привезла из дома. Следом за мужчинами бежали еще, с микрофоном, динамиками, из коридора послышался расстроенный голос тети Светы, сразу после этого вошел отец Андрей в полном облачении, в руках он держал бутылочку с елеем. Саша, как всегда, смутилась от того, что, несмотря на ее сан, не могла выучить все церковные понятия, оставаясь, наверное, самой необразованной из Заступников. Как вот, например, называется эта бутылочка? И зачем отец Андрей сегодня пришел?
— Церемония вроде бы должна состояться только завтра?
— Катаклизм достиг пределов «Королевской скалы», — отрывисто сказал батюшка. — Вам придется работать здесь с тем, что нам удастся принести. На подготовку нет времени.
Он принялся напевать что-то церковное, только быстро, скороговоркой, и, когда Саша рванулась к окну, успел-таки ей мазнуть елеем висок. Саша выглянула наружу. Стояла гробовая тишина. Даже ветер стих. Море превратилось в кусок черного льда. Замерзла и шипящая пена, и дельфины.
— Но ведь «Королевскую скалу» не должно было задеть Катаклизмом, для этого меня сюда и привезли, даже по самым пессимистичным прогнозам Заступников — не должно же, — повторяла упрямо Саша, пока ее оттаскивали от окна, накидывали на нее, прямо поверх дорожных брюк и свитера, домашний халат, мазали елеем. Люди в комнате суетились, кто-то задергивал шторы, кто-то складывал у камина уголь, кто-то налаживал мониторы.
— Соберись. — Женя, не стесняясь никого в комнате, прижался на секунду к девушке, лоб в лоб, взял ее лицо в свои руки.
В это время тот, что настраивал мониторы, торопливо объяснял:
— Катаклизм изменил наступление. Раньше он шел медленно, но верно от крупных городов к мелким, а теперь идет волнами, как морской прибой, закрывая сразу весь мир, но ненадолго, на время. Нетронуты пока только точки Заступников. Но каждая волна сильнее предыдущей, и точки тоже будут атакованы уже сегодня.
— Только работай, дитя, только работай, — бормотал отец Андрей, торопливо крестя девушку, на его большом лбу выступила испарина. — Теперь все от тебя зависит. Богородице дево, радуйся, благодатная, Мария, Господь с тобою, благословенна ты в женах…
Бормоча, он попятился к двери. За ним, не поворачиваясь к Саше спиной, все остальные. Женя суетливо расставлял по столу безделушки из дома. Девушке достаточно было одного взгляда на захламленный стол, чтобы понять — они бесполезны. Вещи не способны радовать.
Индикатор на браслете упал до оранжевого. Женя схватил его и надел на Сашу, задержав ее руку в своих.
— Это ничего, ты просто испугалась, это естественно. Слишком все быстро. Сейчас ты все исправишь. Садись за стол, посмотри на свои вещи. Сосредоточься. Все нормально, все, как обычно, ничего нового. Хорошие мысли, приятные воспоминания, отличное настроение. Все знают, что ты справишься, для этого мы все здесь.
— Конечно. — Саша почувствовала, как с ее плеч словно сняли мокрый и холодный плащ. — Просто очень как-то внезапно. Еще полчаса назад я знала, что делаю, и вдруг… Прости, я растерялась.
— Запаниковала, — кивнул Женя, выпуская ее руки. — Я займусь связью с другими Заступниками. Я буду рядом. Просто ты и я, вместе, в красивой комнате, с твоими любимыми вещами и фотографиями, здесь тепло. Самое лучшее место в мире.
— Самое лучшее место в мире, — эхом повторила Саша и села за стол. Положила перед собой руки. Рукава любимого халата. Браслет, блестящий и гладкий. Полоска на индикаторе быстро ползла от оранжевого к желтому, потом к зеленому. Итак. Стеклянный шар. Папин стол, папины большие теплые руки, да, сосредоточиться на них. Свеча горит ярко и ровно. Взгляд сам собой перебегает с одной вещи на другую, она, наверное, все еще немного обеспокоена, но индикатор уже зеленый.
От камина шли волны тепла и аромат вишни. Должно быть, к углю подбросили вишневые поленья. В коридоре тишина, кто-то пробежал на цыпочках. Далеко звенит ложечка в фарфоровой чашке, тетя Света готовит обещанный чай. Шоколадка слева. Синяя обертка. Женя стучит клавишами позади. Его спина широкая, теплая, надежная. Голос глубокий и спокойный:
— Заступница Ирина, как ваши дела? Заступник Александр, вы меня слышите? Заступник Артем, у вас все хорошо? Я рад. Заступница Елизавета? Ау? Але?
Саша старается не прислушиваться, чтобы не поддаваться беспокойству за остальных, всех, кто сидит сейчас так же, за столом, или в кресле, или даже под столом, как маленькая заступница Елизавета, ей уютнее, когда она прячется под бахромой скатерти. Почему она молчит? Смотреть на вещи. Сосредоточиться. «Фотографии, рамочки в ракушках, мы их собирали вместе с бабушкой и братиком. Мама улыбается на фотографии, молодая, но не слишком, примерно когда я в детский сад ходила. Что они делают сейчас дома? Катаклизм идет волнами, они сказали, значит, как минимум одна волна уже была, не задеты только Заступники. Холоду не одолеть наши горячие мысли. Точки Заступников не тронуты. А дома? А семьи? Что, если…»
Ледяной, будто хрустальный сад. Алеют яблоки, как сквозь стекло. Рука братика, протянутая к яблоку, белая. В изморози.
Это морок. Это не видение. Заступники не ясновидящие, они только чувствуют и думают, растворяют чужой негатив собственной радостью, но не видят будущего… «Не верю». Свеча щелкнула. Саша подумала, точнее, заставила себя подумать, что брат, наверное, сорвал ледяное яблоко и принялся грызть его, как мороженое. Как яблоко в карамели, только яблоко во льду. Это была не очень честная, но теплая мысль. Яблоко-мороженое. Кисло-сладкая круглая сосулька.
— Прошла первая волна от Начала Заступников, — прокомментировал Женя. — Саша, ты что-то почувствовала?
— Не особо, — призналась Саша. — Так только, чуток испугалась. Но тут же прошло. Если так и будет, мы справимся.
— Хорошо, — спокойно ответил Женя. И вновь ушел в свои мониторы: — Заступница Ирина, что у вас? Заступник Александр, все хорошо? Заступник Артем? Да, водка помогает, только не усните. Заступница Елизавета? Але! Лиза! Скажи «привет»! Ау? Мама Лизы, помощник Анастасия, отзовитесь! Ну, слава богу. Все справились.
Саша, услышав, что Лиза отозвалась, повеселела. Стараясь не думать о пригрезившейся ей белой руке брата, она отводила взгляд от его фотографии. Камин гудел, в коридоре ходили, все Заступники были живы. Волна не страшна для тех, кто в «Королевской скале». Если чуть в сторону отодвинуть шар со снегом и фотографию братика, в мире Саши не останется ничего негативного. Ищем радость далее.
Яблоко-сосулька. Яблоко. Сосулька. Яблочный пирог. «Ох, эта начинка, белеющие на сковороде яблоки, тающий кусок сливочного масла, две ложки янтарного меда. Яблоки становятся прозрачными, запах плывет из кухни по всему дому. Мама месит тесто, можно кусочек, нет, там сырые яйца, ну ладно, всего один… (брат с куском теста во рту убегает на улицу, белая рука, стоп, нет, рука в муке, конечно, не в изморози, в муке). На пироге решетка, надо посыпать сахаром с корицей, мама зовет брата, сейчас будут пить чай. А дозовется ли? Ведь он на улице, у него белые руки, яблоко краснеет сквозь лед… У мамы белые руки, в муке, конечно, скалка в муке, не оторвать от стола, примерзла, и духовка холодная. Почему я не взяла их с собой? Нельзя, они сказали, но свои семьи взяли, тетя Света тоже чья-то мама или бабушка. Лучше б я никуда не поехала, чем поехала одна. Надо было… Ох, надо было….»
— Вторая волна от НЗ, — скороговоркой проговорил Женя. — Саша, что у тебя?
— Небольшое чувство вины и немного страха, — отодвинуть, с глаз долой.
— Хорошо, что небольшое. Правда, хорошо. Заступница Ирина. Ирина! Не плачь, кто там с ней? Помощник Сергей! Заступник Александр! Справимся, конечно. Заступник Артем? Заступница Елизавета? Лиза! Да что ж такое-то, Лиза! Анастасия!
«Я не слушаю», — подумала Саша и надела капюшон с заячьими ушами. Где же обещанный чай? Тетя Света болтает с кем-то в коридоре, даже здесь слышно.
— График сопротивления есть? — надрывается Женя. — График распечатайте!
Жужжит принтер. Саша слегка сдвигает в сторону шар и фотографии мамы и братика. Они в порядке, просто беспокоиться за них — это нормально, но страшно. Это пугает, расстраивает, а она должна думать позитивно. Вспоминать хорошее. Испытывать радость.
— Чья точка лидирует? Александра? Отлично, парень. Не знаю, о чем ты думаешь, но это работает. Лиза, Ирина, можно лучше стараться. Вы все равно молодцы, девчонки. Артем, у тебя отличные показатели. Саша, ты стабильно держишься, так и держись, дольше хватит. Ребята, у вас сужается круг тепла, но середина не задета вообще, ни разу. Мне сейчас готовят прогноз на количество волн, так что расслабляемся, думаем о море, пляже, цветах, куклах, кошках, ну, вы сами знаете. Вспоминаем уроки психолога, советы ваших духовных наставников, набираемся счастливых мыслей. Мы сдержим Катаклизм. Более того, мы его прогоним, сегодня, это точно!
У Жени был бодрый голос, он командовал, хотя остальные помощники только заискивали перед Заступниками. Это вселяло уверенность.
«Неудивительно, что Лизочке тяжело, мама, наверное, потакает ей, вот и раскапризничалась девочка. Я-то знаю, да», — подумала Саша и прикоснулась к своему игрушечному зайцу. Братику мама тоже потакала, все делала, чего он не попросит, а тот, вместо того чтобы хорошо себя вести, еще больше капризничал, выступал, ничего не помогало. Саша, подражая маме, тоже пыталась ему потакать, поддакивать, подлизываться. Зайца этого никому не давала, даже маме, а братик заплакал — протянула, не задумываясь. Тогда-то заяц ухо и потерял. А еще два глаза. Один из глаз братец умудрился проглотить, второй застрял в горле, пришлось вызывать скорую. Она же, Саша, оказалась виновата в итоге. И потом, каждый раз, уже когда заяц был забыт и заброшен, она пыталась задобрить всех, кто капризничает и вредничает, носилась с вечно недовольными подругами, забив на покладистых, букеты дарила только придирчивым учителям, надеясь вызвать улыбки на суровых лицах, и потом, на работе, улыбалась и чуть ли не кланялась, и никогда это не работало. На ее усилия не обращали внимания, ее улыбкам не верили, все капризули и вредины предпочитали кого-то другого, а не Сашу. Убрать в сторону зайца.
— Третья волна прошла. Саша, ты чего такая красная? Что почувствовала во время волны?
— От камина напекло, — буркнула Саша. А про себя добавила: немножко зависти и чувство вины. Но Женя не настаивал на признании.
— Заступница Ирина, вижу вас, все хорошо. Заступник Александр? Ау? Ваши показатели упали. Кто с ним? Артем, ваши тоже. Лиза? Так, Лиза отключилась. Это погода. Просто погода, техника не выдерживает, а с ней все хорошо. Продолжаем. Я еще жду окончательный прогноз, но по предварительному пока ожидается еще только три волны. Всего три, это не страшно. Ребята, ваши показатели упали, но это не беда, мне только что пришла информация, что у Новой Зеландии показалась вода. Океан тает. У нас есть надежда. Думаем о хорошем.
Саша посмотрела на браслет. Индикатор был зелено-желтым. Она представляла себе все, что только могла придумать, как советовал психолог: любимые фильмы, любимые песни, розы, фрукты, котята, но индикатор не менялся. Он делал вид, что всегда был желтоват. Саша рассердилась, и тогда он еще больше пожелтел. В коридоре послышались торопливые шаги. Пахло чаем. Сколько времени прошло? Кажется, она уже час сидит, обо всем передумала. Мама, папа, бабушка, братик, заяц, шар. Все это уже не имело значения. Казалось, кто-то заморозил ее воспоминания. Они больше не согревали. Что дальше?
Женя за спиной. Чай несут. Если просто пить чай с шоколадом, читая «Полианну», можно провести несколько часов с теплыми мыслями. Всегда из всех депрессий ее выводили книги и чай. В комплекте. Где же тетя Света? Опять кого-то встретила? Так и чай остынет. Женя молчит, только стучит по клавишам. Саша оглянулась на свечу, та горела ровно, не щелкая. Решившись, девушка встала из-за стола и выглянула в коридор. Тетя Света шла к ней навстречу, улыбчивая, легкая. В руках у нее был поднос, на котором гора бутербродов, серебристый термос, сахарница, чайничек и чашка в розовых цветочках. Вдруг тетя Света побелела, как снег. И правда, снег. Стены по обе стороны тоже оказались белыми. И лестница. И сосульки на перилах. И на дверной ручке.
Саша замерла в проеме двери, глядя на ледяную горничную.
— Эй, — крикнула она в ужасе. — Она ледяная!
— Вернись за стол. Не смотри на нее, — отозвался Женя. — Четвертая волна прошла только что. Радиус сузился. Сядь за стол, возьми шоколад. Эй? Ау! Саш!
Саша не двигалась, и Женя, оставив пост, подошел к ней и обнял ее, увел от двери. Закрыл дверь.
— Весь замок уже обледенел, наше крыло дольше всех держалось, — прошептал он девушке, касаясь губами ее уха. — Ну, не плачь. Все это закончится, если Заступники выстоят. Оттает земля, реки, города, может быть, и люди. Чтобы все вернулось, тебе надо думать о хорошем.
— Лед уже так близко, — прошептала Саша. — В следующий раз и нас накроет.
— Еще две волны пережить, и все кончится, по предварительному прогнозу. Пойдем, вызовем остальных?
Обнимая Сашу, он довел ее до своего рабочего места. Девушка увидела черно-синюю карту. Двенадцать белых кругов были на ней перед первой волной, отсчитанной Женей. Теперь почти все черно-синие, кроме шести. На Женином попечении пятеро. Остальные у кого-то другого, кто сейчас так же, как Женя, следит за мониторами, прильнув к микрофону.
— Ирина? — вызывал тем временем Женя. — Ирина! Помощник, где Ирина? Приведите ее в чувство! Откуда я знаю, побрызгайте водой на нее хотя бы. Александр? Помощник? Кто-нибудь? У вас синий круг! Артем! Будешь водку грызть, раз замерла? Ладно, грызи, что с тобой делать, алкаш. Лиза! Анастасия! Отзовитесь! Пожалуйста…
Саша увидела свой круг, со своим именем. Белый. Круг Артема был серым, круг Ирины серо-синим, у остальных — черно-синие. Еще один белый круг, иероглифы. Еще два серых, на латинице. Видимо, кто-то за границей. Кто-то еще борется.
«Я читер», — подумала Саша, прижавшись к спине сосредоточенного Жени. «У меня код бессмертия, как в компьютерной игре. Я неуязвима, мое настроение не упадет, потому что со мной Женя. Мой самый-самый любимый. Всего два дня назад он сказал мне, что тоже любит меня. Я еще не привыкла к такому счастью. Если кто и осилит Катаклизм, то это мы с ним. Правда, его потом уволят, скажут, занял это место потому, что я Заступница, но это не важно. Его должность исчезнет вместе с Катаклизмом, и мы обо всем забудем-будем-будем вместе навсегда». Девушка закрыла глаза, потерлась носом о спину Жени, тот, обернувшись, на мгновение прижался к ней, погладил, как котенка. А потом снова вернулся к работе, снова и снова вызывая замолчавших Заступников, переключая экраны, ругаясь на задержку окончательного прогноза.
Саша по-прежнему прижималась к нему, закрыв глаза, стараясь ни о чем не думать, только таять от тепла его тела. В этот момент свеча снова щелкнула, невольно заставив девушку вернуться в реальность. Браслет сиял зеленым, Женя, склонившись, подбирал бумаги, из принтера лезли листы с графиками и текстом. Перед мониторами лежали документы, папки, личные дела Заступников и их помощников. Саша чувствовала себя в безопасности, почти беззаботно, от этого в ней проснулось любопытство, и, пока Женя разбирался с бумагами и техникой, она сунула нос в дела. Просто посмотреть на лица тех, кто борется с Катаклизмом вместе с ней. На секундочку. Ведь им тоже можно послать немножко добрых мыслей. Вот Лиза, худенькая и испуганная девочка одиннадцати лет. Вот Ирина, красивая блондинка, вот Александр, по виду настоящий ботаник, Артем, тридцатилетний мужик с лихой улыбкой. Вот ее личное дело, фотография так себе, вдоль щек висят пряди прямых волос. И дело — Жени? Папка его вложена в ее личное дело. Что там написано? «Природные способности класса А глушатся неудачами в личной жизни, рекомендовано назначить Евгения 32451 личным помощником, инструктировать дополнительно психологом на роль „жениха“».
Браслет упал до красного.
Саша попятилась.
Женя выпрямился, не понимая, протянул к ней руку, попытался удержать. Саша ударила его по руке и прошептала:
— На роль жениха? Ты меня не любишь?
— О Господи. — Женя недаром был на этой должности, он сориентировался быстро. — Конечно люблю! Я же давно за тобой наблюдал, да подойти боялся, ты же из Заступников, а я как бы всего лишь техник. Это как вздыхать издали по принцессе. Ну да, я знал, что меня назначили специально, но я сам хотел! Правда, я сам вызвался!
Он так бормотал, и улыбался, и пытался ее погладить, и суетился, что Саша сразу поняла, что лжет. Лжет, чтобы она не расстроилась. Ее нельзя расстраивать.
— Заткнись, — прошептала девушка, но он не слушал, все бормотал, даже попытался поцеловать. — Заткнись! — заорала Саша и швырнула в него тем, что оказалось под рукой. Шар отца. Тот пролетел мимо, ударился о комод, упал на пол и разбился.
— Полегчало? — спросил Женя и покосился на ее браслет. Саша тоже посмотрела на него и убедилась, что индикатор вернулся к оранжевому. — Я докажу тебе, что не лгу, — твердо сказал Женя. — Когда все закончится. Сейчас не время и не место. Кстати, пятая волна только что прошла. И прямо по нам… Ты вот что, не думай пока о нас, думай о себе. Мы поговорим. Потом.
Женя усадил ее обратно за стол, развернул шоколадку, кусочек засунул себе в рот, подмигнув Саше. Та невольно улыбнулась — вот нахал, все вокруг носились, пытаясь ее ублажить, угостить, накормить, а Женя с видом шалопая стащил кусочек. Если бы прикидывался влюбленным, вряд ли бы позволял себе такое, он бы лебезил и….
Она заморозила в себе эту мысль, не успев додумать. Посмотрела на шоколад. А ведь еду больше никто не производит, заводы стоят, на пастбищах ледяные статуи коров, в садах яблоки-сосульки… Саша поспешно схватила шоколадку. Никаких яблок-сосулек, никаких ледяных статуй. Камин. Свеча. Живой огонь. От них столько тепла. Бабушкина шаль. Такая пушистая, пахнет старыми бабушкиными духами. Статуэтка мальчика — взять в руки. Не разбить.
— Ирина! — монотонно повторял Женя. — Ирина! Саша, черт… Артем? Лиза! Ирина! Саша! Артем! Лиза!!
Саша посмотрела на индикатор. Он был желтым. Саша сосредоточилась на шоколаде, перекатывая его во рту. Вкус Нового года. Вкус первого свидания. Вкус годовщины. Вкус экзаменов. Господи, как часто в жизни она ест шоколад. И как это здорово — просто жить. Когда-то, утром в день экзамена, Саша завидовала дворникам, метущим улицу. Что угодно, хоть метла, хоть лопата, только не экзамен. А сейчас любой экзамен давайте, хоть по математике, хоть по химии, можно совсем без подготовки, только не Катаклизм. Не надо снега и ледяных городов. На надо замороженных людей. Нормальное течение жизни. Экзамены, дворники, переполненные улицы, новости по телевизору, конфликты, споры, политика, криминал, продукты, промышленность, экология. Все то, что стало, по мнению Отцов Церкви, причиной негативных мыслей, вызвавших Катаклизм. Во всем этом было столько хорошего. Только сейчас понятно. Все эти толпы в переполненном транспорте были прекрасны. Живые люди, у каждого своя жизнь, семья, судьба. С любым можно поговорить. Потрогать хотя бы. Гул голосов. Шум городов. Это мешало порой, но когда всего этого не стало, жить невозможно. Все бы отдала, чтобы еще раз услышать то, что раньше бесило: шум машин, голоса, шаги…
Голоса. Шаги. Женя оторвался от мониторов. Карта на одном из них по-прежнему была синей. Ледяные стрелки поползли по закрытой двери. Удар. Дверь распахнулась и, кажется, отлетела в сторону. Позвякивая, в комнату вплыл обледенелый поднос с чаем. Его несла тетя Света. Мутные глаза смотрели прямо на Сашу. Уголки губ заиндевели, с ресниц сыпался снег. Руки белые. За ней отец Андрей. При полном параде. За ним все остальные, чьих имен Саша не успела запомнить. Все белые, обледеневшие, медлительные, молчаливые. И все — прямиком к Саше. Та вскочила, схватила со стола свечу, отбежала к окну. В этот момент с шипением погас камин. Как только ледяные ноги касались пола, граница льда разрасталась.
Женя, опрокинув стол, чтобы загородить замороженным людям путь, бросился к девушке, закрыл ее собой.
— Это шестая? Шестая? — спрашивала Саша, прикрывая рукой пламя свечи.
— Да, — ответил Женя, не оборачиваясь.
Замороженные шли вперед. Нерешительно остановились перед столом.
— Саша, думай, — велел Женя. — Думай, вспоминай все, что и кого любила, думай о хорошем.
Он раскрыл руки, закрывая девушку, а та лихорадочно перебирала в голове все, что ей подсказывал на занятиях психолог. Цветы. Котята. Море. Все это не имеет смысла. Семья. Яблоко-сосулька. Нет. Мечты и планы. Уехать с Женей. Досье. Нет. Фильмы, музыка, книги. Ищи хорошее, во всем есть хоть что-то хорошее, сказала бы Полианна. Тетя Света с подносом в руках. Сквозь иней просвечивают розовые розочки. Нарядный сервиз, а тарелка с гречкой была совсем простой. Бутерброды, о которых Саша не просила. Замороженные люди додумались, как обойти стол. Распахнутые руки Жени закрыли от девушки поднос.
Женя заботился о ней. Защищал ее. Последний человек на этом куске земли жертвовал собой, заботясь о ней. И тетя Света заботилась о ней, выбрала красивый сервиз, приготовила бутерброды. И отец Андрей. Баночка с елеем все еще в его руке. И все эти страшные замороженные люди оказались здесь, только чтобы заботиться о ней. Она, Саша, всем обязана им, тем, которые крутились вокруг нее, пока она воспринимала это как должное, как дань ее способностям. Да, они обязаны были доставить ее сюда, установить мониторы и прочее, но никто не обязан был делать для нее бутерброды, которых она даже не просила! Чувство благодарности всем, кто был в этой комнате, и тем, кого она знала раньше, всем абсолютно, вплоть до приветливых продавщиц и нянечек в детском саду, тем, кто когда-либо что-либо делал для нее, беспокоился за нее, думал о ней, согрело ее сердце. Словно волна тепла прошла по комнате, пропали ледяные стрелки на потолке и стенах, замороженных людей вынесло, словно ветром. Свеча горела ярко. Но индикатор был красный.
Женя бросился к мониторам. Они, как ни странно, все еще работали. Но на абсолютно черной карте было всего одно белое пятнышко.
— Ты просто чудо. — Женя обнял ее и расцеловал. — Ты все еще белая. Единственная во всем мире — и даже не серая. Катаклизм накрыл нас, но ты все еще борешься. Ты одна.
— Я осталась одна, — прошептала Саша. — Но почему карта черная? Это же была шестая волна. Почему ничего не тает?
— Окончательный прогноз, ага, сейчас глянем. — Женя достал из принтера листок. Тот обледенел, но теперь таял от тепла Сашиной благодарности. С него капало. — Еще одна волна, — сказал Женя, посмотрев листок. — Последняя. Точно последняя. Весь мир покрыт льдом, кроме этой комнаты, но Катаклизма хватит всего на одну волну. Все плохие мысли этого мира победили твои счастливые. Надо еще немного. У тебя осталось еще немного радости, любая хорошая мысль, вроде той, которой ты только что растопила лед?
— Еще одна волна, — прошептала Саша. Она пыталась вспомнить то чувство благодарности, которое только что переполняло ее, но теперь и эта мысль словно была заморожена. Как и все предыдущие. Подумаешь, бутерброды и чайник в цветочек. Не имеет никакого значения. — Мне больше нечему радоваться, — призналась девушка. — Катаклизм словно с каждой волной замораживает часть меня. Все радости, что я могла представить себе, уже не радуют. Я ничего не чувствую.
— А помнишь, я обещал поговорить, когда все кончится? — спросил Женя, заглядывая Саше в глаза. — Сейчас нет на это времени, Катаклизм собирает остатки негатива, но мы точно поговорим, я докажу тебе, что это задание было моим выбором. Что я действительно люблю тебя.
Он поцеловал Сашу, обдавая теплым дыханием ее замерзшие щеки. От него пахло молоком и медом, губы нежные и настойчивые, от них, словно круги по воде, расходилась дрожь по всему ее телу. Но девушка даже не пошевелилась. Та радость, что отвечала за любовь в ее сердце, тоже была заморожена.
— Ты ничего не чувствуешь?
— Ничего. Даже обиды. И это неважно, на самом деле. Все это не имеет никакого смысла. Зачем мы мучаемся?
Женя опустил ресницы. В это время в коридоре снова послышались шаги. Как бы далеко ни улетели замороженные люди, они возвращались. Дорожки из инея медленно ползли к порогу.
— Саша, последняя волна. Я знаю, ты сильнее Катаклизма. Скоро все закончится.
Женя принялся суетиться, поставил стол, стул, хотел закрыть дверь, чтобы забаррикадировать ее, но двери не было.
— Угомонись, — попросила его Саша устало. — Хватит. Ты не понимаешь? Весь мир, все, что мы знали и любили, — уже по ту сторону. Все обледенело. И я изнутри как ледяная. Нам с тобой больно и холодно только потому, что мы все еще пытаемся согреться.
— Ты садись за стол, ставь свою свечу. — Женя говорил отрывисто, оглядываясь в коридор. Там уже звякал фарфор. — Я задержу их. Ты просто сиди тут со свечой и думай. Думай о хорошем. Я верю в тебя.
— Хватит, я говорю тебе! — Саша поставила свечу на стол и шагнула к порогу. — Я не хочу! Нет смысла! Все обледенело, так какая разница? У меня не осталось никакой радости. Мы должны просто войти в холод, и все. И тогда все будет хорошо. Мы больше не будем мерзнуть, и бояться, и мучиться, и выжимать себя ради капли радости, словно половую тряпку…
— Я понял, не вырывайся. — Женя удержал ее. — Ты говоришь, что нет смысла. Нет разницы. А я верю именно в разницу. Я не хочу видеть черную карту. Я рад белому пятнышку. Пока есть последние капельки жизни, пока мы дышим и сердце бьется, есть тепло и есть радость. Найти трудно, но можно. Хочешь узнать, что будет, если отказаться от этого? Смотри. На моем примере. Но тебе это не понравится.
Он встал на пороге, спиной к Саше, обернулся, посмотрел на нее и сказал:
— Я знаю, что скоро все закончится и на всей планете наступит весна. Тебе надо еще немножко продержаться. Найти еще немножко хорошего в том, что осталось в твоей душе. Садись, думай, ищи. Смотри на свечу. Это последний живой огонь в мире. И не бойся. Я не пущу их.
Женя храбро посмотрел вперед и тут же обледенел. Из-за его плеча Саша увидела белые руки, мутные глаза замороженных людей, но не испугалась. Им не войти.
Она села за стол, сняла с руки браслет, положив его так, чтобы видеть одновременно индикатор и свечу. В коридоре трещали стены, за окном дробились льдины. Белые руки беспомощно шарили по ледяному Жене. А Саша смотрела на свечу, повторяя: «Живой огонь». А потом и вовсе лишь «живой», потому что очень замерзли губы, ими трудно было шевелить. Красный индикатор медленно уменьшался, из полоски он стал лишь щелочкой. Саша подумала, что все кончено, и подняла глаза на Евгения.
Сначала ей показалось, что просто блик пробежал по его затылку, по заключенным в лед волосам. Но пламя свечи уменьшилось, а движение повторилось. С волос пропала ледяная корка, их шевелил легкий сквозняк из окна. И свеча тоже задрожала на этом сквозняке. Саша защитила ее рукой и повторила: «Живой», глядя на Женю.

Каменное сердце (Иван Булдашев)

Тучи, что сгустились над замком, вели себя как ленивые плакальщицы на нищих похоронах, столь же скупо отмеряя каждую каплю, проливающуюся на землю. В бойницах и переходах гулял ветер, то заунывно рыдая, то постукивая болтающимися ставнями, словно гробовщик, торопливо забивающий последние гвозди. В тон ему вторил гнусавый рожок, хрип которого проникал, казалось, во все залы и комнаты старого замка.
Выйдя во двор, барон раздраженно покосился на темнеющее небо, сплюнул, проклиная звездочета, уверявшего, что дождя не будет до конца седмицы. Сбросить бы его со стены на поживу тварям, когда те пойдут на приступ. Проку от него никакого, разве что следит за книгами да корпит днями и ночами над бумагами.
Вновь загнусел рожок, поторапливая отставших. Та часть двора, что прилегала к надвратной башне, опустела. Все воины уже поднялись на стены и сейчас торопливо разбегались по местам. С противоположного конца донеслись обеспокоенные голоса крестьян, суетливо спешащих укрыться в замке.
Быстрым шагом барон пересек пыльный двор, поморщился, углядев вмятины на ползущей вниз решетке. Третьей — прочие две уже вонзились в пазы, загораживая проход под низкой аркой. Недоглядели кузнецы, впрочем, винить их было трудно. И так работали без продыху: выправляли щиты, чинили самострелы, готовили наконечники для стрел и копий, наскоро перековывали мечи, изъеденные жгучей кровью тварей.
Сзади сопел оруженосец, совсем еще мальчишка, пылкий и наивный щенок, гордящийся своими обязанностями. Прошлый погиб в начале весны, во время первого дождя, когда ополоумевшие после зимнего голода и дремы твари валом перли на стены.
Легко, словно сбросив пару десятков лет, барон взбежал по лестнице, окинул взором приготовления; закипали котлы со смолистым, едким раствором, громоздились вязанки стрел и увесистые булыжники.
Он выглянул между зубцов, заранее зная, что увидит бескрайнюю розовую гладь, вскипающую от дождя, и блеклые силуэты тварей, подбирающихся к замку. Клубящийся у подножия стен розовый туман то сгущался, то истаивал, осторожно ощупывая камень.
— Опять-тудать, — выругался стоящий рядом воин, — чтоб этим колдунам с юга, придумали же пакость!
— Не колдуны его создали, — заметил оруженосец, — а алхимики. Но творили они и впрямь темные дела, не зря император объявил им войну.
— Объявить-то объявил, — хмыкнул воин. — Только где сейчас все его легионы? И Капителла давно пала. Может, не трогали бы их, и они бы нас не тронули.
Над поверхностью тумана взвились стремительные крылуны, закружились в воздухе, выбирая жертв. Дождь понемногу расходился, и туман начал редеть, открывая взорам людей подступающих к стенами тварей. Барону хватило беглого взгляда, чтобы представить общее число нападающих, гораздо большее, чем могли выдержать укрепления.
Тем временем командир лучников дал отмашку своим людям, и те принялись отстреливать зарвавшихся крылунов, изредка перебрасываясь парой словечек. Вопли падающих тварей и звон тетив неприятно напомнили барону о прошлогоднем, самом первом приступе. Против воли перед глазами встали картины того боя.

          …Взмах меча, крупный волк, покрытый толстой чешуей с острыми шипами, падает, но, даже хрипя, булькая, норовит вцепиться в колени. Удар закованной в сталь ноги отбрасывает его…
        
Приступ случился вскоре после того, как иссяк поток беженцев и розовая волна алхимического тумана затопила окрестности. Первое время над несуразными, еле ковыляющими тварями посмеивались, издевались, шутками отгоняя страх.

          …Он пригнулся, клыки клацнули по наплечнику, оставляя вмятину. Ткнул мечом, не достал и тут же дернулся, уворачиваясь от рухнувшего рядом крылуна. Принял на щит удар твари, отдаленно похожей на медведя, пошатнулся, но сумел вонзить клинок ей в брюхо, попав точно между роговых пластин…
        
Ворота были пробиты менее чем за половину часа, решетка поддалась еще быстрей.

          …Справа падает воин, мелкая тварь с длинными, выступающими зубами вцепляется ему в шею. Кровь бьет фонтаном, заливая изорванную кольчугу…
        
Их спасло лишь то, что дождь прекратился довольно быстро. Едва небо начало светлеть, как поток тварей иссяк, а оставшиеся резко ослабели.

          …Ноги скользят в черной жиже, где кровь людей смешана с ядом тварей. Утробно рычат издыхающие существа, измененные до неузнаваемости алхимией проклятых южан. Двор завален трупами, и не только тварей, но и людей. Оторванные руки, перегрызенные горла, размозженные черепа…
        
Усилием воли барон прогнал непрошеные воспоминания и направился по переходу в Черную башню, отданную в распоряжение алхимика. Поднимаясь по винтовой лестнице, он чуть усмехнулся, заметив суеверный страх оруженосца. Мальчишка вздрагивал всякий раз, когда слышал шелест сквозняка или завывания ветра.
Гиблой славы башня удостоилась еще в начале постройки. Тогда, во время пожара, погибли несколько работников, а камень стен приобрел черный цвет из-за глубоко въевшейся сажи. Предок барона распорядился ею сообразно людскому мнению, устроив тюрьму. Так появились истории о блуждающих по ней призраках, коими объявлялись или замученные узники, или погибшие при пожаре строители.
С появлением в замке алхимика недобрая слава башни упрочилась, а к слухам добавились байки о диких воплях и странных огнях, что горят по ночам наверху. Впрочем, истории потеряли прежнюю остроту с приходом тумана, хотя рассказывать их не перестали. Все же призраки были не так страшны и реальны, как безжалостные порождения зловещего тумана.
В лаборатории алхимика пахло чем-то кислым, воняло паленой шерстью, под потолком клубился дым. Висящие двумя рядами вдоль стен светлячки наполняли комнату мягким, желтоватым светом, напоминающим о сиянии золотых монет.
Услышав шаги, алхимик неохотно поднял взгляд, отодвигая толстую кипу пергаментов, испещренных мелкими значками и жутковатыми рисунками. Учтиво поздоровался с бароном и жестом отослал своего юного помощника. Оруженосец остался у дверей, с опаской рассматривая замысловатые установки, в которых цветные жидкости переливались из сосуда в сосуд, булькали, смешиваясь, а затем собирались в крошечных емкостях. Покосившись на мальчишку, алхимик подошел к барону.
— Пора опробовать твоих созданий в деле. На всякий случай приготовь всех.
— Всех? — поднял брови алхимик. — Я намеревался провести еще серию испытаний, чтобы иметь полную уверенность относительно всех аспектов созданных существ.
— Нет времени. Твари снова пошли на приступ, а дождь может идти хоть до завтрашнего утра. Воины же не продержатся и до полуночи. Так что приступай немедленно.
Недовольно причмокнув губами, алхимик задумчиво огляделся и заковылял шаркающей походкой к задвинутому под книжный шкаф ларчику. Вытащив его, он, не оглядываясь на барона, зашагал к лестнице, ведущей на верхнюю площадку, и попутно прихватил с полки тонкую бутылку из зеленоватого стекла.
Наверху бушевал ветер, злобно швыряя брызги в морды каменных скульптур, стоящих по краю площадки. С высоты башни возвышенность, на которой располагались замок и деревня, казалась островом посреди простирающегося до горизонта бурлящего розового моря. Виднеющиеся вдали редкие, еле заметные холмики лишь усиливали ощущение затерянности и обреченности.
Оказавшись под открытым небом, алхимик зябко запахнулся в свою мантию, синюю, богато украшенную золотым узором, бережно опустил ларец на каменный стол. Руки у него тряслись, то ли от холода, то ли от волнения, и он никак не мог попасть ключом в замочную скважину. Наконец раздался щелчок, крышка поднялась, открывая взору барона два небольших рожка, на вид отличающихся лишь вязью надписей.
Осторожно достав их, алхимик прошелся вдоль статуй, тщательно рассматривая каждую, особенно уделяя внимание глазам и крыльям. Наконец, удовлетворившись увиденным, он вернулся к барону.
— Все готово. Прикажете начинать?
Получив подтверждение, алхимик набрал в грудь воздуха и приложил к губам один из рожков. Над замком повис тонкий, еле различимый человеческим ухом звук. Разносясь далеко вокруг, он достигал самых дальних уголков замка, отдавался в коридорах и покоях, таял в хлипких временных постройках для крестьян и улетал в толщу тумана, теряясь в плывущей мгле.
Барон невольно вздрогнул, настолько пронизывающим показался ему звук. В нем отдавался рев ветра, хрип приказов и мучительные стоны, которые ему приходилось слышать совсем недавно.

          …За узкими окнами лаборатории сгустилась ночь. Завывания вьюги заглушали голоса часовых, обдавали морозным холодом и напоминали о тварях, что дремлют под тонкой дымкой тумана. Им оказалась не страшна даже зимняя стужа, на которую так надеялись запертые на холмах люди…
        
Барон помнил, как боялся высказать свою идею алхимик. Но боялся не жестокости предложения, а возможного гнева господина.

          …Позвякивая инструментами, алхимик как будто танцевал вокруг прикованного к столу крестьянина, не обращая внимания на ужас в глазах несчастного.
        

          — Видите ли, подобные изыскания были запрещены еще прабабкой последнего императора, и тогда-то возникло наше научное отставание от юга. Если мы остановились на многорогах, то они продвинулись гораздо дальше, о чем ярко свидетельствует хотя бы растекшийся по всему миру туман…
        
Порывом ветра принесло шум боя: отрывистые команды, щелчки арбалетов, шипение жгучего раствора. Стиснув зубы, барон все же сохранил хладнокровие и продолжил терпеливо ждать.

          …Дикий вопль всколыхнул застоявшийся, пропахший алхимией и кровью воздух, отразился от сводов и витражей, раздробился о сложные установки, разложенные на столах инструменты, склянки и пробирки с препаратами.
        

          — Таким образом, я пришел к выводу, что, заменив сердце подопытного на выращенный особым образом орган и постоянно снабжая его всеми необходимыми субстанциями, я смогу создать новое существо, которому будет не страшно смертельное для всего живого влияние тумана…
        
Казалось, что прошла не минута, а целый час, прежде чем первая статуя шевельнулась, медленно повернула голову, обращая взор на разбудивших ее людей. Алхимик поежился, сжимая в руках второй рожок, а барон шагнул вперед, спокойно встречая ледяной взгляд.

          …Уже убраны следы крови, вытерты брызги пролившихся препаратов. Лежащий на столе без сознания, в руки его воткнуты трубки, по которым струятся белесые, желтые и черные жидкости из множества сосудов.
        

          — Потребуется время, чтобы он пришел в себя. Как и облик, сознание его также претерпит существенные изменения, но не беспокойтесь, это не создаст проблем, скорее, наоборот…
        
Пасть открылась, обнажая острые клыки. Длинный язык существа скользнул по частоколу зубов. Плавной походкой оно поднялось на парапет, оставив глубокие следы от когтей на каменном полу. Терпеливо замерло, равнодушно глядя вдаль.
Одна за другой статуи оживали. Окаменевшие мышцы существ обретали гибкость, в то время как шероховатая кожа сохраняла прежнюю прочность, почти не уступающую лучшим доспехам.
— Можете приказывать им, барон, — объявил алхимик, не скрывая радости. — Они полностью готовы к бою. Но помните, требуется четкость формулировок и твердость тона…
— Убивайте все, что выходит из тумана. Не отдаляйтесь от замка. Не нападайте на людей.
Крохотная пауза, и существа стремительно взмыли в небо, мгновенно распахнули широкие кожистые крылья и понеслись по направлению к туману. Несколько крылунов, круживших над стенами, не успели убраться с их пути и были разорваны в доли секунды.
— Прекрасная работа, алхимик. Они и впрямь великолепны. Просто поразительно…
— Благодарю, — расплылся тот в довольной улыбке. — Но, честно говоря, вы тоже поразили меня. Далеко не каждый человек способен трезво оценить достоинства моей идеи. Увы, даже многие мои коллеги погрязли в косности и не умеют отделять личное от общего. Вы же сразу уловили основную мысль, что лучше пострадать нескольким людям, чьи жизни, собственно, малоценны, чем погибнуть целому народу. К тому же вы присутствовали при всех моих операциях, а это не самое приятное зрелище для непривычного наблюдателя. Иногда мне кажется, что у вас каменное сердце, барон. Обычный человек не может мыслить столь хладнокровно и логично.
— Забавное совпадение, алхимик. Каменное сердце — древнее прозвище моего рода. Говорят, один из моих предков, узнав, что среди его слуг есть предатель, приказал перебить их всех, чтобы ценные сведения не попали врагу. Того предка звали Горгоний, и в его честь я нарекаю этих существ горгульями.
Алхимик кивнул, любуясь своими созданиями. Перебив крылунов, горгульи принялись истреблять тварей, что крушили ворота. Падая с высоты, они разгонялись, обрушивались на спину врагам и ломали им кости. Тех же тварей, чей панцирь выдерживал подобную атаку, горгульи окружали со всех сторон, поднимали в воздух и бросали на камни, вдребезги разбивая костяные пластины.
Мало-помалу напор тварей начал стихать. Все чаще горгульям приходилось подолгу кружить над землей в поисках новых жертв.
Решив удовлетвориться достигнутым, барон дал знак алхимику. Тот взялся за второй рожок, и вновь над замком пронесся пронзительный звук, неуловимо отличающийся от первого.
На мгновение горгульи замерли, зависнув в воздухе, а потом направились обратно, к замку. Одна вырвалась вперед, чиркнула крылом по стене и, ловко извернувшись, схватила воина. Короткое, неразличимое издалека движение, и вниз полетел распоротый труп, а существо взмыло ввысь, злобно расхохотавшись.
Барон схватил алхимика за плечо, развернув к себе, и выдернул из ножен меч.
— Что происходит?!
— Я не понимаю! — побледнел тот. — Прежде они всегда беспрекословно засыпали! Я ведь говорил, что мне нужно время, я ведь предупреждал!
Выругавшись, барон оттолкнул алхимика, пригнулся, уворачиваясь от летящей на них горгульи. Промахнувшись, существо сделало круг и вновь приготовилось к атаке. В глазах пылало торжествующее предвкушение, окровавленные когти нетерпеливо дергались, норовя вцепиться в человека…

Помощник алхимика боязливо выглянул из-под кровати, настороженно вслушался в царящую вокруг тишину.
Мальчишка понятия не имел, сколько прошло времени с того момента, как замок наполнился криками боли и ужаса. Ему казалось, что кошмар длился и длился целую вечность, которая сжалась до крошечной каморки и грязного угла под кроватью.
Дождь уже прекратился, прибив пыль во дворе и смочив стены. Ветер тоже утих и лишь изредка лениво постукивал ставнем, словно гробовщик, проверяющий, хорошо ли заколочена крышка.
Шаг, еще один. Мимо рваной занавески, опрокинутого табурета, разбитой миски. Чуть не поскользнувшись в луже похлебки, он осторожно приоткрыл дверь на лестницу, прислушался.
И вновь тишина.
Сердце отчаянно колотилось в груди, словно кузнечный молот. Ступеньки проносились мимо одна за другой. У выхода мальчишка снова замер. Ему послышался до боли знакомый чавкающий звук.
Чувствуя, как от страха немеют ноги, он высунулся во двор, робко сделал шаг и свалился, споткнувшись о какой-то круглый предмет.
О голову своего наставника.
Только теперь мальчишка разглядел, что весь двор завален разорванными останками людей. Воинов, крестьян, слуг и прочей челяди. Стены и каменные плиты были мокрыми, но не от дождя, а от крови. Человеческой крови.
Он не помнил, как добрел до калитки у башни, где его все-таки вывернуло наизнанку. Откуда-то в руках взялась маска — плотно сложенная в несколько слоев ткань, пропитанная особым раствором, чтобы защитить от ядовитого тумана.
Он не знал, куда идти и зачем. Запор долго не поддавался, занозистое дерево упрямо не желало выходить из пазов. Ободрав ладони до крови, он все же распахнул калитку, покачнулся, но шагнул вперед. Прочь, наружу. Прочь от залитого кровью замка, прочь от Черной башни, прочь от жутких изваяний, что темнели на крышах и башнях.

Повернув голову, существо равнодушно проводило пресыщенным взглядом маленькую, пошатывающуюся фигурку, выждав, пока она не скрылась в толще тумана. Убедившись, что больше ничто не нарушает его покой, оно вернулось к прерванной трапезе.
Жгучий голод, от которого пылало в груди, немного утих, и теперь существо могло медленно смаковать лакомые куски, восхитительно мягкие и еще трепещущие. Рядом валялось тело, закованное в прочные, отличающиеся от других доспехи. Вырванный из его груди кусок оказался самым вкусным, хотя пришлось повозиться, вскрывая металл.
Наевшись, существо устроилось поудобнее, постепенно погружаясь в сон. Медленно опустились веки, сложились крылья, начали твердеть мышцы. Оно умело терпеливо ждать, не размениваясь по мелочам. Ведь на то ему и было дано каменное сердце.

Укротить ветер (Алексей Бурштейн)

Ричард постучал в дверь начальника отдела кадров квадранта и, не услышав взбешенного рыка, рискнул войти.
— Вызывали, мистер Торнтон?
— Действительно, вызывал, мистер…
— Данхилл, Ричард Данхилл, сэр.
Торнтон прошелся взглядом по собеседнику. Молодой, всего тридцать два стандарт-года, целеустремленный — это плюс. Образованный, но не цепляется за прошлый опыт, главным образом по причине его отсутствия. А вот плюс это или минус — время покажет.
— Мистер Данхилл, в вашем резюме написано, что вы окончили Альдебаранский технологический институт, физфак, диплом с отличием.
— Так вышло, сэр. У меня не было денег на оплату обучения, пришлось рассчитывать на стипендию отличника.
— В качестве дополнительных курсов вы в основном изучали метеорологию.
В голове у Ричарда зазвонил тревожный звоночек: этого в резюме не было. Очевидно, кто-то поднял архивы и добыл табель успеваемости, представленный при приеме на работу.
— Мне нравится разбираться в атмосферных процессах, сэр. Это настоящий хаос, одно маленькое изменение может вызвать целую лавину эффектов. Почти как у нас в бюрокра… — Ричард спохватился и прикрыл рот, но Торнтон, похоже, этой тирады даже не заметил:
— А до этого вы четыре стандарт-года служили в армии. Шестая авиадесантная бригада «Крылатая лисица». Пилот десантного бота, если я не ошибаюсь?
— Грехи молодости, сэр. Я хотел накопить денег на открытие собственного дела, а армейская служба, особенно контрактная, позволяет отложить достаточную сумму для существенного кредита.
Ричард взмолился, чтобы Торнтону не пришло в голову задать логичный вопрос: если настолько целеустремленный парень решил накопить денег на собственное дело, то почему же он его не открыл? Видимо, на этот раз молитва помогла. Торнтон ограничился тем, что закрыл лежащую перед ним пухлую папку:
— Мистер Данхилл, руководство квадранта столкнулось с необычной ситуацией в секторе восемь. Там есть звезда Беллатрикс, голубой гигант. Вокруг нее вращается планета, которая, по нашим оценкам, богата крайне нужными нам тяжелыми металлами, но мы не можем на нее высадиться из-за неподходящих метеоусловий. Я рекомендовал отправить вас на орбитальную станцию, чтобы вы на месте смогли оценить обстановку, решить проблему и высадить на планету группу геологической разведки. Вам понятна цель командировки?
Всего два года на рабочем месте — и уже собственный проект?! Данхилл умел узнать удачу, когда вляпывался в нее обеими ногами:
— Так точно, сэр. Прибыть на место, оценить сложность метеоусловий, выработать рекомендации, убедиться в их выполнимости, доложить.
— Именно так. Вы получаете должность временного директора научного отдела, все ресурсы станции будут в вашем распоряжении, но у директора станции сохраняется право вето. Вылетаете рейсовым челноком завтра, все необходимые документы получите в отделе через десять минут. И не затягивайте, постарайтесь уложиться в два стандарт-месяца. Не подведите, Ричард, — внезапно добавил Торнтон почти по-человечески.
Данхилл прекрасно понимал подоплеку этих слов: через три стандарт-месяца начинался период ежегодной аттестации персонала, раздача слонов и навешивание собак. Если Ричард справится с заданием, продавивший его назначение Торнтон сможет подняться по служебной лестнице. Если же нет… С работы, может, и не выгонят, но сам Данхилл по служебной лестнице наверх уже не взберется.
Не для того он впахивал по триста двадцать часов в стандарт-месяц, чтобы остаток жизни прозябать на должности ведущего специалиста заштатного отдела, балансирующего на грани закрытия.
— Так точно, сэр, — склонил голову физик. — Я приложу все возможные усилия, превзойду ожидания. Разрешите вопрос, сэр? А почему именно я? Я физик, специализировавшийся в оптике. Если проблема в адаптации к метеорологическим условиям, может, надо было послать метеоролога или хотя бы физика, специализирующегося на движении в вязкой среде?
— Вы отлично знаете, что у нас в штате нет такого специалиста. Вдобавок вы достаточно знакомы с метеорологией, чтобы понять советы профессиональных климатологов, которыми сейчас набита станция, — усмехнулся Торнтон. — Им явно нужен свежий взгляд. И я настоял на отправке вас, потому что именно физики мыслят нестандартно, умеют оценивать разные данные, выстраивать корреляции, понимать взаимосвязь между, казалось бы, отвлеченными событиями, особенно когда глаз не замылен. Из отчетов научного отдела станции у руководства квадранта создалось впечатление, что в лоб проблему не решить, но решить ее необходимо. Возможно, научники смотрели на нее не под тем углом. А найти правильный угол для того, чтобы смотреть, — это чисто оптическая задача.
* * *
Рик сошел с трапа космического челнока, вынул из кармана и бросил в воздух пучок волосков, после чего взглянул на встречающую делегацию. Встречающей делегацией был пожилой мужчина с крупным пористым носом и выражением лица, напоминающим об эмоциях, испытываемых в первый рабочий день после длительного отпуска. Рик натянул на лицо дежурную улыбку и протянул руку:
— Ричард Данхилл, физик, научный отдел квадранта. Можно Рик.
— Астон Тернер, директор. Зря вы сюда прилетели. Документы давайте.
Дежурная улыбка осталась на лице новоприбывшего, но так и не пожатую руку Рик опустил.
— Узнаю сармасское гостеприимство. Какие документы давать?
— Командировочное, медицинскую карту. И что там еще есть.
Очевидно, Тернер либо видел в психологической отчужденности высшую добродетель, либо просто обладал эмоциональным набором дверного звонка, потому что он ни разу не отступил от ровного тона. Рик достал заранее подготовленную планшетку и принялся тыкать в нее пальцем:
— Вот рабочее удостоверение, вот командировочное предписание, моя медицинская карта со списком прививок и аллергий, приказ о зачислении на довольствие…
Астон поднял свой планшет, и умные устройства еле слышно пискнули, синхронизируя данные. Администратор профессионально прокрутил гаджет между пальцев и не глядя запихнул его в наколенный карман, пухлый от бумаг. Данхилл еле слышно с неодобрением вздохнул — он ожидал, что на передовой научной базе будет в ходу в основном электронный документооборот. Администратор вернул неодобрительный вздох, покосившись на видавшую виды сумку у ног физика. Потом развернулся и направился прочь, взмахом руки приказав Рику идти следом.
Рейсовый челнок, облетавший этот квадрант космоса, посещал не только Сарму, но и около десятка других станций. Всего за полтора часа стоянки нужно было успеть снять с него предназначенные для станции грузы, которые интенданты центральной базы сектора по какой-то своей, неведомой разумным людям причине, запихнули в самую глубину грузового трюма, загрузить в челнок все, предназначенное к отправке на центральный хаб, а потом затолкать обратно груды вещей, которые приходилось до этого выгрузить, — желательно восстановив первоначальный порядок. Наблюдая за этой кипучей деятельностью, Рик никак не мог избавиться от мысли, что стал свидетелем вавилонского столпотворения в Помпеях во время извержения Везувия. Погрузчики сновали по доку космической станции во всех направлениях, складывая и перемещая контейнеры, казалось, наобум и чудом не натыкались друг на друга и на сложенные грудами грузы. И сквозь весь этот бедлам широкими шагами мчался Астон Тернер, взяв такой темп, что физику пришлось нагонять его бегом. Однако проводник, лавируя между контейнерами и перепрыгивая через вилы погрузчиков, еще и умудрялся проводить ознакомительную экскурсию:
— Постоянный экипаж станции Сарма — сто пятьдесят два человека, из них примерно половина — научный персонал, четверть — обслуживающий и четверть — техники. Крылья станции соединяются центральным холлом, который служит одновременно столовой и залом собраний. Теперь к административным вопросам. Завтрак с семи до восьми, обед с двенадцати до двух, ужин с семи до восьми, в любое другое время вы можете прийти в столовую и сделать себе чай или кофе, только заварку и воду надо приносить свои. Талонов на еду нет, раздатчик снабжен камерой распознавания лиц, и ваше мы внесем в его память перед ужином. Суточный паек — две с половиной тысячи килокалорий, в этих рамках можно делить их как угодно. Хочешь — всё на завтрак съешь, хочешь — на ужин оставь. Экономить калории тоже можно, баланс обнуляется, только если покидаешь станцию насовсем, поэтому можно неделю худеть, а например, в воскресенье разговляться. Или наоборот, если ваша конфессия предписывает держать однодневный еженедельный пост. Стэн, Стэн, задери тебя налоговый инспектор, ты зачем залез в погрузчик без каски. Если что случится, начсмены под суд пойдет, ты этого хочешь. Надел каску немедленно. В меню примерно две сотни рецептов, так что еда будет выглядеть разнообразно, правда, на вкус вся она будет как соленая манная каша, потому что готовит раздатчик из высокооктановой белковой смеси методом изменения консистенции и цвета. Ну, сами попробуете. Норма воды: двадцать пять литров в день, включая душ, туалет, питьевую воду и напитки. Официальная рекомендация руководства станции, то есть меня: принимать душ через день, в случае инцидентов обтираться мокрой губкой. Мы хотели поставить распознавалки лиц на все краны, но женщины возмутились против камер в душевых, так что теперь воду можно открыть только по магнитному пропуску, вот ваш. Дальше. Для религиозных церемоний у нас есть общий храм стандартного образца в бытовом крыле, первый уровень, комната 8-В. Вы, я вижу, приписываете себя к официально признанной религии.
Рик не сразу сообразил, что последняя фраза была вопросом.
— Ну, я котолик, но редко посещаю собрания. У вас здесь есть еще айлуристы седьмого дня?
Астон бросил на Рика косой взгляд, давая тому понять, что диплом физика еще не дает права быть дебилом, и продолжил абсолютно ровным тоном без эмоций:
— Есть несколько. Вы будете рады узнать, что на станции есть два кота, кошка и рукоположенный фелинист второго градуса. Ваши службы по четвергам и воскресеньям, в восемь вечера. Одобряю, хорошая церковь, после вас в храме нужно только шерсть пропылесосить и бантики на ниточках собрать, не то что после хаоситов — эти их снежинки из стрелочек закрась, пентаграммы ототри, кровавые пятна выведи, демона изгони обратно… Но если вам приспичит воспользоваться храмом в другое время, обязательно подайте заявку заранее, а то уже был эпизод, когда буддист забрел на службу Ревностных Приверженцев Мирного Межконфессионального Диалога. У меня до сих пор рука скрючивается, когда я вспоминаю, сколько форм пришлось заполнять, чтобы убедить коронера классифицировать это событие как самоубийство.
Астона передернуло, и это было первым проявлением хоть каких-то эмоций с его стороны.
— Жить будете в комнате с Джастином Валентино, он пилот планетарного челнока, так что найдете общий язык. Ваша комната 16-А на втором уровне. А вот и сам Джастин. Джастин, это Ричард Данхилл, вы будете вместе спать, покажи ему, где тут что. Все, дальше сами, я ушел.
Тернер махнул рукой пухленькому улыбчивому парню с явными испанскими корнями, резко прибавил в скорости и мгновенно затерялся между контейнерами.
Рик, пытаясь переварить тираду администратора, подошел к пилоту и, наученный горьким опытом, настороженно протянул руку:
— Рик Данхилл, физик.
Его рука будто попала в стальные тиски:
— Джастин Валентино, пилот. Черт, как же я рад, что ты прилетел.
— А вот он говорит, что зря.
— Монотонный Астон? С его точки зрения, все, что увеличивает объем его работы, делается зря. Ну, и с точки зрения поиска решения, наверное, тоже зря. А вот я радуюсь появлению на базе еще одного человека, не принадлежащего к уважаемому сообществу черствых сухарей. Это ведь мозоли от гитарных струн?
— Да, я разработал собственную систему игры и назвал ее «суперструнной теорией», — скромно поведал физик. — Но для того, чтобы произошло чудо, требуется примерно полтора литра пива.
— Какое чудо?..
— Чудо заключается в том, что моя музыка будет нравиться тому и только тому, кто выпьет это пиво, — объяснил Рик. — Я, в общем, и сам отказываюсь браться за гитару, пока не приложусь как следует.
— Знаешь, это чертовски крепкие мозоли, — протянул Джастин с оттенком восхищения. — А штатный нарколог знает?.. Шучу. Идем, бросим твою сумку на койку, а потом я устрою тебе экскурсию по станции.
— Хорошая мысль. А почему с точки зрения поиска решения — зря?
— Потому что физику тут делать нечего. Да и всем нам, по большому счету, делать нечего.
— Это как это «нечего»? А планета?!
Джастин на секунду застыл, не веря своим ушам. Затем развернулся к физику как раз вовремя, чтобы вытянуть его из-под колес очередного погрузчика:
— Слушай, ну хорош шутить уже. Или ты не шутишь? Что ты вообще знаешь про Сарму?
— Скальная планета земного типа, обращается в «зоне жизни» вокруг голубого гиганта. На орбите построена одноименная станция, цель существования которой — разработка рентабельных способов добычи ископаемых с поверхности Сармы. В дверях дока этой станции мы сейчас и стоим.
— Ты прямо как по учебнику шпаришь. Небось Сарму и не видел еще? В челноке ведь нет иллюминаторов.
— Я летел сюда четырнадцать часов, а из развлекательных программ в челноке была только «Детская энциклопедия»…
— То есть ничего-то ты не знаешь, — подытожил Джастин, схватил физика за шкирку и поволок дальше по коридору, в помещение с большим количеством столов, очевидно — столовую. — Смотри. Вот она, Сарма.
Рик запрокинул голову и застыл.
Над столовой не было потолка. Огромный обзорный иллюминатор открывался в океан жемчуга. Сквозь блестящую вуаль угадывались контуры не то континентов, не то горных цепей; планета переливалась перламутром, как будто ее отделал эмалью ювелир. Перламутровая атмосфера была в основном белой, но периодически в белизну вплетались полосы красного, зеленого, синего, серого, фиолетового, создавая завораживающий и гипнотизирующий муаровый эффект.
Джастин щелкнул пальцами перед носом Рика:
— В первые две недели ты будешь приходить сюда каждую свободную минуту. Потом сообразишь, что есть тоже надо, и начнешь отвлекаться от этого зрелища ради того, чтобы донести до рта ложку. Но и тогда то и дело будешь промахиваться и тыкать ложкой себе в щеку. Красиво, согласись?
— Красиво, — согласился физик. — Что это?
— Облака. Ты сам сказал, Сарма в «зоне жизни», и водяного пара в атмосфере хватает. Вулканов тоже в достатке, пепел выбрасывают исправно. Но на поверхности постоянно дует ветер, который рвет эти облака на полосы и создает такую вот серебристую завесу. Скорость временами достигает совершенно запредельных значений. Как тебе ветерок, дующий по пятьсот пятьдесят километров в час? И это еще не предел.
Рик нахмурил лоб, переводя километры в час в привычную имперскую систему.
— Почти пятьсот футов в секунду?! Это в ячейках циркуляций Хэдли?
— Нет, в тропосферных циркуляционных ячейках скорость ветра по-настоящему высокая. Это у поверхности.
— Не может быть такой скорости ветра у поверхности! Горы, скалы, банально разница в нагреве почвы… Погоди, но для того, чтобы ветер набрал такую силу, атмосфера должна быть плотной, — наконец сообразил он. — А Сарма, если я ничего не путаю, чуть-чуть меньше старой Земли. Беллатрикс должна была давно сдуть с этой планеты атмосферу!
Джастин откровенно развлекался, наблюдая за озвучиванием мыслительного процесса.
— Так вот из-за чего руководство квадранта так точит на нее зуб, — прозрел Рик. — Она тяжелая. Очень, очень тяжелая. То есть там металлы, в огромной концентрации. Золото, платина, радий, иридий. Да здесь трансурановые элементы можно руками собирать! Ну конечно, Беллатрикс, наверное, швыряется этими металлами при каждой вспышке, вот они и оседают…
Пилот кивнул:
— Именно. Беллатрикс — эруптивная Be-звезда. Разбрасывается в основном водородом, но и более тяжелых веществ хватает, даже на таком удалении от самой звезды. Вода в жидком виде и залежи металлов. Радиоактивных элементов тут столько, что не будет проблем с энергией, ее хватит и для обогащения руды, и для снабжения людей кислородом, если они выживут при тамошнем тяготении. Если бы только этот ветер не разбивал любой спускаемый аппарат… Понимаешь, он рвет облака на полосы, они кое-где затеняют поверхность, а кое-где воздух служит собирающей линзой. Прибавь к этому неравномерный нагрев из-за вращения планеты: ось наклонена под углом в сорок шесть градусов, и колебания температуры совершенно дикие.
Джастин сделал паузу, наслаждаясь удивлением собеседника.
— Это все? — поинтересовался Рик.
— Нет! — злорадно возразил пилот. — Вдобавок то тут, то там песчаный самум, напичканный изотопами, вступает в реакцию с материалами в почве, создается надкритическая масса и мгновенно разогревается. Для полноценного ядерного взрыва не хватает обжимного давления, зато возникает огромный пузырь разреженного горячего воздуха. В результате у самой поверхности ветер не только быстрый, как раздатчик в ресторане быстрого питания, но вдобавок постоянно меняет силу и направление. А еще он стирает сброшенные зонды в пыль за считаные минуты. При помощи того же песка. Сесть невозможно. Чтобы хотя бы мечтать о посадке, надо сперва как-то укротить ветер. Вот для этого нам и прислали тебя.
* * *
Рик заселился в комнату, получил первую порцию водянистой белковой смеси в виде пюре с овощами и засел за учебные материалы. По ходу дела он быстро нашел общий язык с остальными учеными и влился в команду. Джастин оказался отличным соседом, очень начитанным и разбирающимся во множестве областей: вынужденное безделье — в специфических условиях Сармы пилот орбитального челнока, положенный на станции по штату, был не самым востребованным трудовым ресурсом — использовал для того, чтобы осваивать новые профессии. А к концу первой недели Рик и Джастин сэкономили на питании достаточно калорий, чтобы насладиться суперструнной теорией.
Однако последние разработки по метеорологии и климатологии, прочитанные залпом, никак не помогли ответить на вопрос «Как заставить ветер перестать дуть». Рик, в общем, ничего другого и не ожидал; если бы ответ содержался в учебниках, метеорологи, которых на станции действительно было немало, уже нашли бы его.
Можно было долбануть по поверхности лазером, создав в атмосфере столб горячего воздуха. Это образовало бы область пониженного давления, внутри которой можно попытаться сесть. Но сильные порывы ветра могли прорвать этот пузырь, а в условиях Сармы «сильный» означало «любой».
Можно было создать цилиндрический поток антиматерии и выжечь атмосферу внутри, но, как только подача частиц выключится, первоначальные условия восстановятся. К тому же нырок внутрь наполненного недоаннигилировавшими частицами материи и антиматерии столба означал гарантированное и весьма неприятное самоубийство. Рик забавы ради прикинул, сколько энергии потребует этот способ, и обнаружил, что если бы у руководства квадранта имелось столько энергии, то и Сарма им была бы не нужна.
Оставалось лишь продолжать читать, смотреть и думать.
* * *
Как и предсказывал Джастин, во время еды Рик по-прежнему не мог отвести взгляд от планеты над головой. Но спустя несколько дней после прибытия на станцию Сарма сумела удивить его еще сильнее.
Рик заказал телячью вырезку, получил тарелку с коричневым месивом, отдаленно напоминающим по цвету стейк, и уселся на свободный стул. Затем айлурист вознес краткую молитву за здоровье всех кошек во Вселенной, достал из-за пазухи подвешенный на шее маленький мешочек, напоминающий ладанку, вынул из него немного кошачьей шерсти и присыпал ею еду. Заводить кошку в условиях, когда руководство квадранта может перебросить работника с одного места на другое в любой момент, было бы безумием и издевательством над животным, но ничто не может помешать айлуристу выдавать желаемое за действительное и хотя бы делать вид, что кошка у него есть. Кошачья шерсть в еде — непременный атрибут жизни любого кошатника.
Физик зачерпнул полную вилку питательной белковой бурды, зажмурился в ужасе и метнул еду в рот, стремясь побыстрее покончить с неприятным занятием: кошачья шерсть была наиболее привлекательным компонентом блюда. Как обычно, непередаваемый вкус вторично разогретой застоявшейся круто посоленной манной каши с комками заставил его рефлекторно распахнуть веки. В попытке отвлечься от ощущений Рик поднял взгляд вверх, на Сарму.
По перламутровой глади планеты ползла дыра.
— Это еще что за штука?!
— Это наша еда, — ответил Уильям Харди, физик-ядерщик, ковырявший пюре с примечательным отсутствием энтузиазма. Тут даже цвет не совпадал с желаемым блюдом: у робота-раздатчика закончился желтый пищевой краситель, поэтому он, не думая дважды, бахнул в пюрешку зеленого. При виде тошнотворно-зеленой массы, растекающейся по тарелке с элегантностью и утонченностью болотной грязи, аппетит пропал бы даже у опарыша.
— Это не еда, это сущее наказание, — поправил Рик, — но я сейчас не о ней. Вот там, на планете, — это что такое?
— Это глаз циклона. — Билл решительно отставил тарелку в сторону. — Ты теорему о причесывании ежа помнишь? Если на планете хотя бы где-то дует ветер, то обязана быть как минимум одна точка, в которой ветра нет.
Рик уставился на круглую дыру, окаймленную величественными облаками, еще не разорванными на полосы.
— И сколько у Сармы таких полюсов?
— Два, по одному в северном и в южном полушарии.
Рик присмотрелся к глазу циклона. Сквозь него нельзя было увидеть поверхность планеты, потому что орбитальная станция находилась слишком далеко в стороне, но провал в сплошной пелерине облаков выделялся очень хорошо.
— А ширина этого глаза?..
— Обычно около пятидесяти километров. Я знаю, о чем ты думаешь, парень. Забудь, сесть сквозь него нереально.
— Почему?! Это же целых пятьдесят километров почти спокойного воздуха! По спирали…
— Я даже не буду комментировать вопиющую неграмотность определения воздуха в глазу циклона как «почти спокойного», — вздохнул Билл. — Ветра нет только в одной математической точке, а воздух в глазу циклона кажется спокойным только по сравнению с окружающим безумием. На самом деле там идет очень интенсивное вертикальное перемешивание атмосферы; вот, например, рядом с границами этого глаза образуется мощный нисходящий поток, который добавит челноку вертикальную скорость — как раз тогда, когда ее пора сбрасывать. Но это не главное. Понаблюдай за глазом минут десять, а я пока отправлю эту гадость в утилизатор, а потом пойду попробую заставить работать сцинтилляционный счетчик1 методом вдумчивого рассматривания его внутренностей.
Обескураженный, но не сломленный Ричард засек направление на центр глаза и поставил стилус на планшетку.
Двадцать минут спустя, намного более обескураженный, он вошел в лабораторию и плюхнулся на свой стул, заставив встряхнуться развалившегося в соседнем кресле и похрапывающего Билла:
— Ничего не понимаю! Его мотает туда-сюда, как шарик в пинболе! По пути сюда я встретил Джастина; стоило мне заговорить о посадке сквозь глаз циклона, как он побледнел и посоветовал мне выкинуть эту мысль из головы!
— Твой сосед не по годам умен, особенно если учесть, что лететь придется ему, — зевнул Билл. — Хочешь попробовать объяснить мне, почему глаз циклона ведет себя так неподобающе?
Рик почесал в затылке стилусом.
— Ну…
— О, новенький предлагает план посадки через глаз, — щелкнула жвачкой материаловед Эвелина, отрываясь от важных расчетов на экране своего компьютера; стоявший за ее спиной авиаинженер Натан почти сумел скрыть за кашлем фразу «червовую десятку на пикового валета». — Послушаем!
Уильям Харди торжественно простер десницу:
— Атмосфера тяжелая и очень плотная, при таком весе она раскручена, как гироскоп. А у гироскопов есть прецессия.
— Масса атмосферы настолько велика, что влияние силы притяжения между звездой и атмосферой Сармы становится заметным, — пояснил Натан. — Возникает возмущение…
— Возмущение?! Да я просто взбешен!
— …Которое выводит гироскоп атмосферы из равновесия. А когда на гироскоп действуют неуравновешенные внешние силы, его ось начинает колебаться, это и называется прецессией. Поэтому атмосфера, вращаясь вокруг планеты, еще и покачивается; ось вращения атмосферы не совпадает с осью вращения самой планеты и описывает в пространстве фигуру типа двух соединенных вершинами конусов, похожую на песочные часы. Вдобавок есть еще нутация — это дополнительные мелкие покачивания оси.
— А если прибавить сюда возмущения атмосферы, нагрев планеты звездой, вулканы, силу Кориолиса и внезапный разогрев во время спонтанных ядерных реакций, ты понимаешь, что этот самый глаз циклона, — Билл ткнул пальцем в потолок лаборатории, — просто не может оставаться на месте достаточно долго, чтобы челнок успел снизиться, погасить скорость, высадить людей и успеть взлететь обратно. Там ведь не только людей высаживать надо, но еще оборудование, а людям предстоит успеть возвести какую-никакую защиту от ветра и радиоактивной пыли.
— Мы считали, — добавила Эвелина. — Нам нужно окно часа в четыре длиной, а глаз бури не остается на одном и том же месте дольше десяти стандарт-минут. Вот если бы закрепить его в одной точке…
* * *
Джастин уже храпел, а Рик все еще не мог заснуть. В голове продолжала крутиться Сарма, похожая на жемчужину. Жемчужина на нитке…
Рик вздохнул, взбил подушку, улегся на спину и устроился поудобнее. Затем он протянул руку, взял лежащую у кровати гантель и аккуратно пристроил ее на груди, следя за тем, чтобы она не сползла.
Кота у него может и не быть, но это еще не повод отказываться от ощущений сна с котом.
* * *
Данхилл закончил расчеты и отложил в сторону стилус. Получившийся результат казался обескураживающим, невозможным, но физика неумолима.
— Эй, ребята, — негромко позвал он, отвлекая остальных ученых от их ответственных занятий: сна, пасьянса и судоку. — Проверьте меня, пожалуйста.
— Я весь внимание, — пробурчал Харди, пытаясь протереть глаза.
— У меня получается, что нечего и думать остановить ветер. Титаническая масса исключает любые попытки замедлить вращение атмосферы при помощи разумных затрат энергии. Единственным вариантом посадки остаются «глаза циклона», которые мотаются по поверхности, как капли воды на горячей сковородке.
— Да, каждый из нас после прибытия на станцию делал такие расчеты, — подтвердила Эвелина.
— И тут я задумался: а почему атмосфера вращается именно в эту сторону, как колесо?
— Ну как же. Сила Кориолиса отклоняет ветер в сторону, противоположную вращению планеты.
— Все верно. Но тогда скорость, которую атмосфера приобрела благодаря силе Кориолиса, должна быть сопоставима со скоростью вращения самой планеты. Однако на Сарме атмосфера вращается почти в три раза быстрее.
Рик вывел изображение планеты на общий экран и добавил стрелки направления преобладающих ветров с указанием их силы. Выдержал небольшую паузу, позволив коллегам задуматься о причине такого необычного явления, и затем нанес coup de grâce:
— Атмосфера вращается намного быстрее, чем должна. Значит, должна быть еще одна, неучтенная сила, дополнительно раскручивающая атмосферу. — Рик щелкнул клавишей, показывая вулканические цепи. — И я ее нашел. Эти вулканы, то есть почти все действующие вулканы планеты, имеют очень странную конфигурацию кратера. Видите, они все словно срезаны только в одном направлении?
— Но это логично, — возразил Харди. — Ветер такой силы вызывает чудовищную эрозию. А над кальдерой восходящий горячий воздух нарушает горизонтальные потоки ветра и снижает эрозийный эффект.
Данхилл кивнул, соглашаясь, и щелкнул кнопкой на пульте, выводя на экран спутниковые фотографии нескольких вулканов:
— И ты был бы прав, если бы стенки кратера были срезаны с наветренной стороны. Но они срезаны с подветренной, как раз там, где эрозия должна быть меньше.
Эвелина встала из-за стола и подошла к экрану, пристально всматриваясь в овальное отверстие кратера:
— А какова скорость истечения вулканических газов?
— Мысль правильная. К сожалению, замерить скорость извергающихся газов можно только косвенно, но, похоже, она очень большая. Намного больше, чем можно ожидать от обычного вулкана.
— Все на этой планете не как у людей, — пробурчал Натан, украдкой разворачивая шоколадный батончик.
— Затем я проверил спектрографом состав газов и удивился. Там куча цинка, йода и прочего металлического мусора, который обычно в них не встречается, — продолжил Рик. — Действительно не встречается, я проверил — написал скрипт, который прошерстил местную копию энциклопедии и не нашел ни одного случая, чтобы вулканы извергались практически только металлами. И все одинаково! Даже на маленьких планетах есть различия в продуктах извержения, а тут все, как на подбор, швыряют в небо металлы примерно в одинаковых пропорциях! Неслыханно!
Физики продолжали слушать. Вулканологом никто из них не был, но, во-первых, хоть какое-то развлечение, а во-вторых, делать все равно больше нечего.
— Это гарантированно неспроста! — распалился Рик. — И тут мне пришло в голову проверить уровень гамма-излучения в кальдерах. Здесь, на орбите, счетчики начали сходить с ума!
— Рик, не хочу гасить твой энтузиазм, — мягко начал Хейди, — но эта планета очень радиоактивна. Ради этой радиоактивности мы тут и болтаемся. Ничего необычного в том, что счетчики сходят с ума, нет; тем более продукты извержения в кальдерах наверняка содержат кучу радиоактивного материала, выброшенного из глубины.
Данхилл вместо ответа снова щелкнул кнопкой. На экране появилась радиационная карта планеты, наложенная на физическую; активные вулканы сияли хвостатыми ярко-белыми точками на тускло-красном фоне.
— Хвосты — это ветер подхватывает радиоактивные изотопы, — объяснил он. — Видите, какая колоссальная разница? А знаете почему?
Еще один щелчок. Теперь экран показывал кратер крупным планом. Рваные полосы облаков Сармы были удалены при помощи фильтров.
— Внутренности кратера просто усыпаны радиоактивными веществами. Они разогревают поступающий по жерлу вулкана металлический расплав, кипятят его и заставляют испаряться, а затем перегревают получившийся металлический пар. В обычных вулканах поток может достигать скорости в семьсот километров в час, но тут, вырываясь из жерла, газ приобретает дополнительную скорость за счет формы кратера. Вы посмотрите на нее внимательно; если бы я был авиаинженером, я бы назвал такую чашу соплом, но я всего лишь оптик, поэтому назову ее ветрогонным устройством. Господа и дамы, перед нами искусственно построенная, самоподдерживающаяся система по закручиванию атмосферы. А значит, эта планета, целиком, — артефакт внеземной цивилизации.
В лаборатории повисла тишина, затем Натан громко захрустел оберткой шоколадного батончика:
— Хорош заливать, шеф. Какая же это цивилизация способна приспособить под свои нужды целую планету? И какими могут быть эти нужды, раз на поверхности нет ни одного строения?
— А откуда мы знаем, что на планете нет ни одного строения? — ответил вопросом на вопрос Данхилл. — Мы понятия не имеем, что это за цивилизация, как она выглядела и как жила. Мы знаем только, что она была достаточно технически развита, чтобы сделать реактивные двигатели размером с гору, которые способны работать неограниченное время, то есть в технологическом отношении они превосходили нас. Если это раса муравьев с коллективным разумом, то мы и не увидим на поверхности никаких строений, потому что примем их сооружения за естественные объекты.
— Ты меня не убедил, — зевнула Эвелина, изящно прикрывшись ладошкой. — Зачем им понадобилось устраивать эту чехарду с атмосферой?
— Разве это не очевидно?! — вскинул бровь Рик. — Чтобы защититься от тех, кто захочет обобрать их планету.
* * *
Прошло еще две недели. Рик работал, как проклятый, составляя программы и прогоняя через них данные о планете и о звезде, затем меняя программы и раз за разом перепроверяя результаты. В конце концов у него накопилась критическая масса фактов, с которыми уже можно было идти к Монотонному Астону.
Во-первых, у планеты была хорошая, плотная атмосфера. На таком расстоянии от звезды, расточительно расшвыривающей собственную материю, любую атмосферу должно было сдуть, но проверки газового следа над затененной стороной планеты показали, что утечка атмосферы намного ниже расчетной. При этом маршрут полета станции вокруг Сармы никак не соответствовал подобной толщине атмосферы; если бы планета действительно была настолько тяжелой, орбита станции давным-давно превратилась бы в короткую, но впечатляющую спираль. Значит, или в установленных века назад физических законах имелась неучтенная ранее дыра, что автоматически отправляло в мусорку все накопленные за века исследований данные космологии, или атмосферу Сармы что-то защищает. Какой-то вид силового поля. Очевидно, оно сдерживало только атмосферу, но никак не препятствовало телам извне достигать поверхности, потому что зонды с орбитальной станции проходили вниз без проблем и разбивались ветром уже у поверхности.
Во-вторых, все действующие вулканы были развернуты так, чтобы передавать атмосфере максимальный импульс, строго сонаправленный с силой Кориолиса.
В-третьих, вулканы извергали в основном пирокластические газы с огромным содержанием металлов, а не базальт, магму и прочие обычные вулканические прелести.
В-четвертых, форма кратеров. Рик специально нашел учебник по проектированию ракетных двигателей и воспользовался формулами оттуда. Сомнений не было: если кратеры вулканов на этой планете были природными образованиями, значит, природа училась по этому же учебнику.
Монотонный Астон выслушал все эти аргументы.
— Звучит как бред обдолбанного игуанодона в состоянии алкогольного опьянения, — заявил Тернер, — а значит, возможно, вы правы. Ваши дальнейшие предположения.
Рик мысленно расставил знаки препинания и приступил к ответу:
— Сэр, по какой причине кто-то будет защищать планету таким образом? Только для того, чтобы предотвратить высадку на поверхность. Посудите сами: от жесткого излучения закрученная атмосфера защищает не лучше неподвижной; от радиоактивных частиц, выброшенных звездой, тем более. Противометеоритная защита? Опасный метеорит прошьет эту атмосферу и даже не заметит ее, неважно, с какой скоростью она крутится. Я бы понял, если бы всю гадость, которая сыпется на Сарму с Беллатрикс, сдувало на теневую сторону и там сбрасывало в космос, — строители планеты вполне могли сделать такое, — тогда да, тогда это была бы защита от выбросов звезды, но в нынешнем состоянии атмосфера препятствует только высадке, и это единственная функция закрутки. Значит, строители планеты очень сильно не хотели, чтобы кто-то на нее высаживался. Скорее всего, они понимали ценность Сармы как естественного центра сбора ценных металлов и защитили ее от мародеров…
— Которыми, так уж получилось, являемся мы. — Тернер побарабанил кончиками пальцев по столу. — А вы не думали, что они таким образом демонстрируют, что не желают входить в контакт с инопланетянами.
— Я не думаю, что на планете есть живые существа, сэр, — честно ответил Данхилл. — Разве что под поверхностью.
— Хотелось бы узнать, почему вы так считаете, но оставим пока этот вопрос. То есть Сарма — это запертый склад. И как же вы собираетесь его обчистить.
— Сэр, если эта планета — склад, то хозяева должны были предусмотреть простой способ отпереть его. Без помощи электроники, которая может выйти из строя, протоколов связи, которые могут смениться; выключатель должен быть механическим, простым и легко обнаружимым. Если система закручивания атмосферы искусственная, то ее можно выключить. Надо только сообразить, где у нее кнопка.
— И вы отняли у меня двадцать минут времени только для того, чтобы сказать, что не знаете этого, — подытожил Астон. — Возвращайтесь в лабораторию, мистер Данхилл, и в следующий раз придите с готовым планом.
* * *
Рик проснулся посреди ночи. Сон слетел с физика, как будто его сдуло ветром.
Осторожно, не желая разбудить соседа, Рик спустил на пол симулятор спящего кота — тяжелые гантели, блокирующие ноги от колен и ниже, — и потянулся к планшету, подключенному к информационному банку лаборатории. Как там напутствовал его мистер Торнтон? «Надо найти правильный угол для того, чтобы смотреть»?
Орбитальная станция Сарма, крутясь по орбите примерно над экватором планеты, никогда не оказывалась над глазами циклона, которые двигались по собственным весьма заковыристым путям в приполярных районах. Но топографическая съемка проведена для всей поверхности. Совместить траекторию глаз циклона с картой было минутным делом.
Если бы планета не вращалась, то глаза циклона описывали бы на ее поверхности нечто вроде волнистого круга, делая полный оборот примерно за десять стандарт-дней. Но планета вращалась, и еще как, поэтому глаза циклона двигались по сложной траектории, напоминавшей детский рисунок морских волн: острые пики, соединяющиеся длинными пологими кривыми. В пиках глаз циклона замирал приблизительно на двенадцать минут. Пики с разных оборотов не совпадали друг с другом, кроме одного исключения: на каждом витке северный глаз циклона останавливался над полуразрушенной кальдерой давно потухшего вулкана. Если смотреть сверху вниз, то двадцатикилометровая кальдера оказывалась точно посередине пятидесятикилометрового глаза бури, напоминая мишень.
Вот как. Надо было всего лишь посмотреть под правильным углом.
Дело осталось за малым: рассчитать, когда глаз бури и кальдера сойдутся в следующий раз.
* * *
Данхилл открыл дверь комнаты и замер на пороге.
— Рик, ты, конечно, хороший малый, но иногда твои заскоки просто сводят меня с ума, — пожаловался Джастин, зарываясь головой в подушку. — Вот зачем надо стоять с открытой дверью целую минуту?
— Примерно столько времени кот решал бы, хочет он остаться внутри или снаружи, — ответил Рик, закрывая дверь.
— А зачем ты сбросил со стола планшет?
— Все коты время от времени сбрасывают со стола ценные вещи, особенно если они оставлены на краю.
— Но это же был мой планшет.
— Но коту же это не объяснишь, правда?
Джастин сел на кровати:
— Ладно, я уже понял, что ты тот еще твердолобый религиозный фанатик. Я не буду говорить тебе, что я думаю про людей с воображаемыми питомцами; ответь только, почему айлуристы именно седьмого дня?
Данхилл пожал плечами:
— Ну, ты ведь читал Библию? Ты помнишь, что Господь сотворил все, а на седьмой день отдыхал? Ну вот, мы верим, что Он не занимался никакими делами потому, что гладил сотворенного чуть раньше котика. Играл с ним бантиком на веревочке, чесал ему пузико и убаюкивал на Собственных коленях. Не существует никакой другой логической причины целый день ничего не делать. Так, а почему это ты снова заворачиваешься в одеяло? Вставай-вставай, труба зовет, мне нужна твоя помощь.
Игнорируя возмущенный стон, Рик уселся напротив пилота:
— Послушай, Монотонный Астон запретил тестовый вылет. Наложил вето. Говорит, что не позволит рисковать шаттлом и жизнью пилота…
— …Объекты перечислены в порядке убывания их ценности для компании…
— …Без исследования этой кальдеры при помощи дистанционных методов и обращения к руководству. Проблема в том, что это займет слишком много времени. Руководство квадранта ожидает результатов уже через две стандарт-недели, а их не хватит, чтобы собрать экспедицию ксеноархеологов.
— Смотри, Монотонный Астон, конечно, зануда еще тот, но в данном случае я с ним согласен. Высаживаться на планету, на которой постоянно дует ураган, — это безумие; но высаживаться на инопланетный артефакт размером с планету, на котором постоянно дует искусственно сотворенный ураган, — это просто бред сивого ежика. Астон прав, дело действительно надо передать наверх, чтобы руководители решали; им за это платят. Зачем ты тычешь в меня пальцем?
— Когда меня направляли сюда, я поклялся, что найду способ безопасно сесть на эту планету, высадить группу исследователей и вернуть их обратно, — сжал зубы Рик, — и голову даю на отсечение: все эти ксеноархеологи ничего не смогут выяснить, если не сумеют добраться до планеты. Мне нужно спуститься на планету сейчас: через полтора стандарт-часа глаз бури снова зависнет над центром кальдеры.
— И ты собираешься?..
— Угнать орбитальный челнок.
— Сдурел?! Послушай, он даже не заправлен!
— Уже заправлен. Я все-таки и/о начальника отдела, и если я приказываю заправить челнок для проведения эксперимента в условиях микрогравитации, то его заправляют.
— В шаттле нет навигационной программы для Сармы!
— Полетим на глазок.
— «Полетим»?! В смысле мы с тобой?! Нет, я на такое не подписывался!
— Спокойно, не все так плохо. Планета накрыта силовым полем, препятствующим утечке атмосферы. Но тогда она вовсе не обязана быть такой тяжелой, понимаешь? Мы сможем без труда передвигаться по поверхности. Сарма на самом деле не обладает такой бешеной силой тяжести, а атмосфера удерживается силовым полем, сквозь которое нам надо будет пройти. Но наши зонды долетали до поверхности без проблем, так что, по моим прикидкам…
Джастин в ужасе отшатнулся. Затем он снял с шеи цепочку с пластиковой карточкой-пропуском и перебросил ее Рику:
— Ты ведь не отступишься, да? Это ключ от входного люка шаттла, он же позволит тебе сесть за пульт управления и открыть внешний шлюз дока. Для протокола, ты только что напал на меня, жестоко избил и сорвал с меня ключ. — Джастин примерился и со вздохом впечатался головой в столешницу. — Чего сидишь? Беги, пока у меня решимость не погасла! Господи, больно-то как…
Рик подскочил, словно подброшенный пружиной, благодарно хлопнул пилота по плечу и умчался, не забыв захватить с собой карточку.
* * *
Челнок с воем пронзал плотную атмосферу. За иллюминаторами вспыхивали облака плазмы. Радио, настроенное на частоту орбитальной станции, уже перестало чередовать требования вернуться с проклятиями и теперь только периодически всхлипывало, словно оплакивая карьеру Рика.
Тот осторожно двинул штурвал. Шаттл начал медленно, тяжеловесно поворачивать, направляясь точно в центр потухшего вулкана, кальдера которого только-только показалась из-под сплошной пелены облаков.
— Как будто квашню заставляешь течь, — пожаловался Рик своей невидимой кошке, вспоминая юркие, легкие и мощные десантные боты, которыми управлял в армии. Те реагировали на мысли пилота, выполняя его желания еще до того, как тот успевал их полностью сформулировать.
Данхилл легонько коснулся одной кнопки, второй… Тормозные двигатели басовито взревели; челнок затрясся, сбрасывая скорость. Физик заложил крутую нисходящую спираль и нырнул в кальдеру, прямо к жерлу вулкана. Посадочные ноги выдвинулись из гнезд, и челнок, на миг зависнув над темным отверстием лавового канала, рухнул вниз. Рик дернул щекой, услышав неприятный хруст откуда-то слева сзади; телеметрия прошла на орбитальную станцию, и радио издало агонизирующий вопль. Но на пульте не прибавилось красных огоньков, поэтому Рик встал из противоперегрузочного кресла, прошел к шлюзу и выбрался на поверхность Сармы.
Впервые человек смотрел на рваные облака Сармы не через иллюминатор орбитальной станции, а через шлем скафандра, не с орбиты, а с поверхности планеты. Голубое небо над головой разительно контрастировало со свинцовыми тучами, клубящимися вокруг. По меркам Сармы, погода в глазу циклона была тихой, но тяжелый челнок подрагивал под порывами ветра, а Данхиллу пришлось пригибаться.
— У меня примерно десять минут, — сказал своей воображаемой кошке Рик, пристегивая к поясу страховочный трос внешней лебедки и хлопком по груди отключая начавший пищать дозиметр. — Если я не стартую с планеты через десять минут, глаз сдвинется, и челнок просто размажет ветром по камням. — С этими словами Данхилл выставил таймер и шагнул в тьму разверстого жерла вулкана, искренне надеясь, что длины страховочного троса хватит, чтобы добраться до центра управления.
Спустя десяток шагов наклонного спуска жерло расширилось и стало вертикальным, и спуск пошел быстрее: Рик просто скользил вниз на тонком тросе, как паук на паутинке. Включившиеся автоматически фонари скафандра высвечивали гладкие, будто отполированные стены лавового канала. Прошло три минуты, четыре. Глубина и температура росли, дозиметр порывался снова запищать, скафандр включил встроенный кондиционер. На исходе пятой минуты Рик заметил далеко внизу какое-то голубое свечение. Справедливо рассудив, что лава была бы оранжево-красной, физик отреагировал на этот свет радостным воплем и увеличением скорости спуска, после чего от внезапного головокружения потерял сознание.
Он пришел в себя на полу, вымощенном металлическими плитами, в огромном помещении, освещенном бело-голубыми лампами. Вдоль стен размещались странной формы пульты, усеянные рычагами и кнопками. Кнопки мигали разными цветами, рычаги подсвечивались, индикаторные полоски что-то отображали, и все это многоцветие переливалось огнями в абсолютной тишине. Рик огляделся; трос от его пояса уходил в круглое отверстие на потолке.
Часы на запястье запищали, давая понять, что пришло время делать выбор: или взлетать, пользуясь удаленным управлением, чтобы челнок выдернул его за страховочный трос, как кошачий бантик на веревочке, или смириться с потерей шаттла. Данхилл, не давая себе времени на раздумья, отстегнулся и набрал короткую команду на скрытой в предплечье скафандра клавиатуре. Трос юркнул назад, в отверстие; тремя тысячами футов выше челнок тяжело взлетел и на автопилоте взял курс обратно, на орбитальную станцию. Рик остался в пульте управления один, без связи, без еды и воды и без запасов пригодного для дыхания воздуха. Зато регистраторы его скафандра записывали все, что он видел, и когда сюда прибудет спасательная команда, они смогут поминутно восстановить все действия Данхилла.
Чисто автоматически выполняя ритуал входа в новый дом, Рик достал из кармана скафандра несколько заранее припасенных шерстинок и выпустил их в воздух. Затем он медленно направился по периметру центра управления, рассматривая кнопки и пытаясь догадаться, для чего они предназначены. Как могла бы обозначить ветер другая цивилизация? Горой, с которой сдувается облако пыли? Наклонным дымом от костра? Деревьями, склонившимися в одну и ту же сторону? Хотя нет, откуда на этом каменистом шаре деревья. А если эта цивилизация развилась на какой-то другой планете, то как выглядели тамошние деревья? Вероятность того, что этот центр не управляет ветрогонной системой, Рик даже не рассматривал: у него не хватило бы воздуха на то, чтобы искать транспорт в другой контрольный пункт.
Дозиметр снова запищал, полыхая красным, и Рик снова шлепнул по груди, отключая его. Кто бы ни построил этот центр управления, к радиации он относился чересчур толерантно; видимо, где-то поблизости пролегала жила радиоактивной руды с концентрацией, недалекой от критической. Кондиционер в скафандре гудел, не переставая, в тщетных попытках хоть как-то облегчить страдания человека, медленно прожаривающегося в лучах ионизирующего излучения.
Внезапно Данхилл замер. Он нашел то, что искал. Никаких сомнений, это нужная кнопка. Рик занес над ней палец и нажал, а затем сознание вновь покинуло его. Он так и не почувствовал, как задрожала под ним земля.
* * *
Данхилл открыл глаза. Над ним был белый потолок. Это оказалось отличной новостью, потому что предыдущий потолок, который физик видел над собой, щеголял отделкой из серебристых металлических плит. Рик закрыл глаза, затем открыл их снова, не нашел в поле зрения ни изнанки гермошлема скафандра, ни индикаторов герметичности и с облегчением отключился.
В следующий раз он пришел в себя, открыл глаза и уставился на строгое лицо Монотонного Астона.
— Тридцать четыре дня, — произнес тот, верный привычке вкладывать в свой голос всю феерическую эмоциональность говорящих часов. — Вы провалялись в нашем лазарете тридцать четыре дня. Докторам пришлось заменить вам почти все органы, таким сильным был ущерб от радиации. Вы же чуть не умерли в той радиоактивной пещере.
— Что с ветром? — прошептал Рик. Он хотел было улыбнуться, но решил, что это будет слишком тяжелым делом в нынешнем состоянии.
— Стих, — бросил Астон. — Вы нажали на кнопку, вулканы-ветрогенераторы развернулись в противоположную сторону, включились в противофазе и быстро утихомирили бурю. Теперь Сарма — обычная планета с самой обычной атмосферой, а скоро останется без атмосферы, потому что отключилось и сдерживающее ее силовое поле. Ксеноархеологи уже высадились на поверхность, составляют списки находок и бурно выражают восхищение.
— Чем? — шепнул Рик.
— Ах да, вы же не знаете. Вы были правы, когда говорили, что инопланетяне защитили свой склад. Только это не склад материалов, это склад готовой продукции. Планета оказалась полой внутри, большим таким пузырем с тысячекилометровыми стенками, потому вас и не расплющило тяготением. Хитроумная система каналов с радиоактивными веществами в тысячекилометровых стенках пузыря обеспечивает вулканизм. А внутри центральной полости размещены сотни законсервированных космических кораблей, тысячи образцов разных устройств, саморепродуцирующиеся заводы по изготовлению всего, чего только можно, мы еще сами точно не понимаем, чего именно, и миллиарды ячеек памяти с описанием новых технологий. Радиоактивные материалы, в изобилии высыпаемые на эту планету звездой, были всего лишь источником питания для системы защиты сокровищ. Вы теперь герой, взломавший самый крупный источник новых технологий для человечества на ближайшие века; в свете чего даже обвинения в угоне челнока и повреждении одной из его посадочных опор с вас сняты, а избитый вами при помощи привинченного к полу стола Джастин и без того не собирался подавать против вас заявление.
— Хорошо.
— Мое мнение по этому поводу вы, надеюсь, понимаете, но победителей не судят.
— Я не об этом. Хорошо, что я отключил ветрогенераторы.
— Ну, технически говоря, вы не генераторы отключили, вы нас убить попытались. И не надо хлопать глазами. Вы запустили процесс автоматического уничтожения любых целей на планетарной орбите. Поверьте, когда мы тут на орбитальной станции сообразили, что на нас наводится генератор высокоэнергетических частиц размером с континент, мы пережили несколько неприятных минут.
— Но ветродуи…
— Ветродуи погасили ветер только для того, чтобы атмосфера не искажала выстрел.
— Так выстрела не было?
— Не было, — подтвердил Астон. — Занятно. Помните, когда вы только встали на ноги в том центре управления, вы бросили в воздух несколько кошачьих шерстинок.
Не имея сил ответить голосом, Рик медленно моргнул.
— Из-за прошлых землетрясений обшивка пульта разошлась, образовалась щель шириной в четыре дюйма, и несколько шерстинок проникло внутрь. Одна из них забилась под оружейную консоль и замкнула контакт. В результате всю защитную электронику выбило коротким замыканием вместе с дублирующими системами. Генератор продолжал пытаться выстрелить, пока мы его не отключили, но так и не смог — из-за забившейся между листами мембраны шерстинки.
— Эта кошачья шерсть — она всюду пролезет, — благоговейно прошептал физик.
Тернер помолчал, давая Рику время помолиться про себя.
— Скажите, как вы узнали, что нужно нажимать именно эту кнопку, — пробурчал он. — Мы пока что не нашли отдельного выключателя ветрогенераторов; судя по всему, вы обнаружили единственный способ отключить их. Как вам это удалось.
Рик хотел ответить, но не смог, он был слишком слаб. Поэтому он просто улыбнулся, закрывая глаза. В самом деле, как можно ошибиться? На этой кнопке — единственной из всех — была с потрясающей, фотографической точностью нарисована бегущая против ветра кошка.

Далекие острова (Дмитрий Колодан)

Осколки карты

У мужчины за третьим столиком такой вид, будто его сейчас стошнит. Лысый толстяк развалился на двух стульях, локтями опираясь о столешницу. В пальцах-сардельках он сжимает гамбургер, капая соусом на скатерть и на рубашку. Он ест так, будто в последний раз в жизни.
Смотреть на него неприятно, но у Ясминки нет выбора. Она могла таращиться в окно, на выжженные солнцем поля и пустое шоссе, только рано или поздно взгляд возвращался к толстяку. Он был единственным посетителем. И, кроме того, на его блестящей лысине была вытатуирована карта Исландии. Со всеми фьордами, заливами и мысами.
Ясминка уже встречала похожих людей. Две недели назад в закусочной останавливался мужчина с желваками на скулах. Кофе он поглощал литрами, а на его правой щеке чернел остров Гавайи. Еще была женщина, почти месяц назад. Из-под рукава ее футболки выглядывал полуостров Корнуолл. Возможно, приходили и другие, со своими островами, осколками неведомой карты, спрятанными под одеждой, но кто знает? Разве что Юсуф или Зара. Но Юсуфа здесь нет, а Зара, по своему обыкновению, спит.
В детстве Ясминка обожала карты. Она могла часами листать географический атлас, изучая изгибы береговой линии Новой Зеландии или представляя золотые пляжи Микронезии. И сейчас, глядя на рисунок на голове толстяка, Ясминка видела остров. Видела суровые скалы и мокрые спины китов. Видела сползающие к воде ледники, серые волны, грызущие неуютный берег, и стаи морских птиц — она почти слышала их крики… Сердце отзывалось нервной дрожью, мечтая вырваться из груди и улететь к далеким берегам.
— Че вылупилась?
Ясминка вздрогнула.
— Простите… — Тряпка заскрипела по столешнице. Птицы замолчали, но сердце продолжало колотиться о ребра.
Толстяк смотрел на нее мутными глазами. Такой взгляд, будто мыслями он не здесь, а где-то еще. Ясминка с двойным усердием принялась тереть прилавок.
— Давно здесь?
— Почти два года, — сказала Ясминка.

            Два года, три месяца и шесть дней.
          
— Долго. — Толстяк откусил от гамбургера. Вытер ладонь о штанину. — Слишком долго для такого места. Ты сильно задержалась.
Будто она сама не знает! Ясминка тряхнула челкой.
— А что не так с этим местом? Вам что-то не нравится?
Мужчина швырнул остатки гамбургера на пол. Красноречивый ответ — теперь еще полы мыть придется.
— Здесь дурно пахнет. — Толстяк втянул носом воздух.
— Разве?
Ясминка невольно последовала примеру мужчины. Пахло дорожной пылью, пластиком, едой из микроволновки, бензином и кофе. Обычные запахи придорожной закусочной. Лопасти старого вентилятора ломтями нарезали застоявшийся воздух.
— Тут воняет мертвечиной, — кивнул толстяк. — Так пахнет мертвый штиль. Плохое место для остановки в пути.
По спине пробежал холодок. Мертвый штиль? Что он знает? Но вместо этого Ясминка спросила:
— Куда вы направляетесь?
— Далеко, — сказал мужчина. — На юг. В города, что пахнут сандалом, вином и корицей.
Ясминка приподняла брови. Странный ответ, но правильный. Такой, что сердце снова затрепетало в груди, а в голове вновь зазвучал плеск волн и крики чаек.
— А что везете?
— Разное… Лютефикс. Тюленьи шкуры. Овечью шерсть. Моржовую кость.
Запах соли, скрип корабельных снастей… Ясминка вцепилась в край прилавка. От карты на лысине невозможно отвести взгляд. Остров звал ее.
— Возьмете меня на борт? — спросила Ясминка. — Подбросите до ближайшего порта?
На борт… В окно она видела машину — грязную фуру с паутиной трещин на лобовом стекле. Тот еще корабль и тот еще капитан. Но выбирать не приходится.
— Нет, — сказал толстяк. — Женщина на борту — к несчастью. Ищи другой корабль.
Он встал, опрокинув оба стула, и зашагал к двери. Уходя, он оставил на столике пару монет, покрытых патиной и кристалликами морской соли.

Девочка, которая ждала


            Это давняя история. Про девочку, которая живет в доме у дороги, в портовой таверне, кабаке на астероиде, дешевой придорожной забегаловке. Она умна и трудолюбива. Ее глаза сияют как звезды. Она прочитала десять тысяч книг. Она отлично ладит с лошадьми и собаками, может починить карбюратор и настроить бортовой компьютер.
          

            Конечно, ее знакомые, мачехи, братья и сестры не ценят ее красоты и таланта. Из зависти или дурного характера. Честно говоря, девочка их просто бесит. И они издеваются над ней, загружают работой и распускают грязные слухи. Только девочка не унывает. У нее слишком доброе сердце, веселый нрав и хорошее воспитание. Но главное — она знает тайну.
          

            Дело в том, что девочка обречена на счастье. Так сказала фея-крестная, бабка-повитуха из глухого леса, таксистка-негритянка, принимавшая роды в пробке на автостраде. Сказала сразу, как увидела сияющие глаза — эта девочка будет счастливой.
          

            И девочка ждет. Три, пять, девять лет — рано или поздно он обязательно приходит. Юный рыцарь, отважный капитан дальнего плаванья, астронавт на сверкающей ракете, красавчик-миллионер. Он влюбляется в девочку с первого взгляда, сияние звездных глаз ранит его в сердце. Он берет ее за руку и уводит — в фамильный замок, на далекие острова с золотыми пляжами, в города, что пахнут сандалом, вином и корицей, далеко. И там они живут, долго и счастливо.
          

            Все это вранье. Никто не приходит. Девочка взрослеет, стареет, превращается в каргу с кожей в мерзких коричневых пятнах. Ее руки трясутся. Ее золотые, иссиня-черные, огненно-рыжие волосы становятся цвета скисшего молока. Они даже пахнут скисшим молоком. Катаракта убивает ее глаза — день за днем, пока звезды не обращаются в черные дыры. Когда ее хоронят на заднем дворе, за оградой кладбища, в яме на болоте, никто не может вспомнить про нее ничего хорошего. Даже имени ее не помнят…
          

            Впрочем, у нас другая история.
          

Хозяин дороги

Ясминка встретила Юсуфа на дороге откуда-то куда-то еще, в час, когда солнце окрасило далекие горные вершины в темный пурпур.
Она шагала налегке — в рюкзаке вистл и смена белья, горсть мелочи в кармане, дырки в кедах и ветер в голове. А что еще нужно девушке семнадцати лет от роду, перед которой лежит целый мир? Позже Ясминка не смогла вспомнить, где она свернула не туда и что за тропинка вывела ее на то шоссе.
Как само собой разумеющееся: это была заброшенная дорога. Разбитый асфальт, сквозь трещины пробивались пучки сухой травы, стершаяся разметка. По обе стороны раскинулась пустошь — мертвая желтая трава, мертвая черная земля. За несколько часов мимо не проехало ни одной машины. Впрочем, Ясминка не унывала. Ей не привыкать ночевать под звездами. А любая дорога должна где-то закончиться.
Машина появилась из ниоткуда. Черный джип, совсем не уместный в этой глуши, возник у нее за спиной. Он не промчался мимо, швырнув в лицо пылью из-под колес, чего можно было ожидать. И не затормозил, взвизгнув шинами, преграждая путь, чего тоже можно было ожидать. Джип ехал с той же скоростью, с которой она шла, в пяти шагах за спиной. Мотор тихонько рычал; за тонированными стеклами не разглядеть ни водителя, ни пассажиров. Дурная машина.
Полчаса Ясминка делала вид, что джипа не существует. Шла не оборачиваясь, насвистывая незатейливый мотивчик. Шагала легко, но сердце стучало как кузнечный молот. Она могла бы спрыгнуть с шоссе и рвануть через поля. Но смысл? Такой машине ничего не стоит съехать следом за ней. Убежать невозможно, а прятаться негде. И потому Ясминка продолжала идти вдоль обочины. Главное — не показывать страха, а там, глядишь и обойдется. Надсадно стрекотали кузнечики. Горы не приближались.
В итоге у водителя лопнуло терпение. Джип рванул с места, едва не задев Ясминку боковым зеркалом. Но не успела она обрадоваться, как раздался визг тормозов — машина остановилась, не проехав двадцати метров. Хлопнула дверь. Ясминка сжала в кулаке серебристый пацифик, словно дешевая побрякушка могла ее защитить от любых бед.
Высокий мужчина встал у капота автомобиля. Смуглый, с точеным лицом; аккуратная борода и усы выглядели так, будто их нарисовали перманентным маркером.
— Привет, — сказал мужчина, когда Ясминка подошла достаточно близко.
Она глянула на него из-под растрепавшейся челки. Не нужно отвечать, нужно молча пройти мимо. Но она ответила:
— Доброй ночи.
Губы мужчины изогнулись в улыбке.
— Замерзла, красотка?
— Нет.
Мужчина улыбнулся шире. Он видел ее насквозь, видел, что ей страшно. Он посмотрел на свои ногти, пошевелил пальцами.
— Куда направляешься?
— Далеко, — сказала Ясминка. — А потом еще дальше.
К морю… — подумала она, но вслух не сказала. Мужчина понимающе кивнул.
— Могу подбросить, раз нам по пути.
— Вот уж не думаю, — ответила Ясминка. Края пацифика впивались в ладонь.
Мужчина расхохотался.
— Не бойся, — сказал он. — Даю слово — я тебя пальцем не трону. Мне это не интересно.
Он распахнул дверцу машины.
— Садись.
Сложно сказать, что было в его голосе, из-за чего Ясминка послушалась. Может, он ее загипнотизировал? Она хотела пройти мимо, а вместо этого забралась на скрипучее кожаное сиденье, все еще цепляясь за глупый пацифик. В машине пахло как в больнице. От этого запаха у Ясминки закружилась голова.
— Меня зовут Юсуф, — сказал мужчина, устраиваясь в водительском кресле. — Я хозяин этой дороги.
— Правда?
Юсуф сверкнул белоснежными зубами.
— А ты немногословна. Это хорошо. Терпеть не могу болтливых.
Машина рванулась с места так, что Ясминку отшвырнуло назад. Мир снаружи превратился в расплывчатое пятно.
— Проголодалась? — спросил Юсуф спустя пять минут.
— Нет.
— Держи. — Хозяин дороги вытащил из бардачка что-то завернутое в жесткую бумагу. Гамбургер, как оказалось. — Ешь, не стесняйся.
— Я не… — Ясминка вдруг обнаружила, что гамбургер уже у нее в руках. На вкус он был как мокрый картон.
Машина разгонялась быстрее. Стрелка спидометра задрожала за пределами шкалы, а Юсуф продолжал жать на педаль акселератора. Он совсем не смотрел на дорогу. Вместо этого Юсуф разглядывал Ясминку. Глаза у него были черные, как нефть. Она вжалась в кресло.
— Слишком долго ты была в пути, — наконец сказал Юсуф. — Пора тебе остановиться.
— Что?
— Тебе нужна работа. — Он не спрашивал. — А у меня есть работа для тебя. У меня тут одно заведение…
— Я не буду трахаться за деньги! — выкрикнула Ясминка, лишь бы скрыть страх в голосе. Не получилось.
— А я и не предлагаю. У меня совсем иной бизнес.
От лекарственного запаха, от сумасшедшей скорости у Ясминки все поплыло перед глазами. Ее клонило в сон.
— Ничего особенного. Обычная придорожная закусочная. Мне нужен человек за ней присматривать. Работа непыльная, посетителей мало.
Голос хозяина дороги был липким, как патока.
— Ненадолго. Небольшая остановка в пути. Нельзя же все время куда-то бежать?
На Ясминку навалилась усталость. Словно обрушилась гора пуховых перин и подушек. Заныли мышцы, как никогда прежде, и закололо в боку. А что если Юсуф прав? Что если ей действительно нужно остановиться? Хотя бы для того, чтобы перевести дыхание… Море никуда не убежит, оно ее дождется.
Далеко впереди загорелся желтый огонек, приближаясь и становясь больше. Фары машины, несущейся навстречу? Но нет — свет в окошке.

Девочка, которая бежала


            Вот еще одна история.
          

            Некая барышня — прекрасна, скромна и умна — выходит из дома. Светит солнце, поют птицы, в небе проносятся кометы. Замечательный день для прогулки. И девочка отправляется в путь. Через темный лес к бабушке. К морю. Из точки А в точку Б.
          

            Потом ее родители, женихи, знакомые станут задавать вопросы. Почему ей не сиделось дома? Разве мы плохо ее кормили? Заставляли делать уроки? Что такого в точке Б, ради чего она оставила родимый дом? Почему мы не заперли ее в чулане и не сожгли в печи ее ботинки?
          

            Но это потом, а пока девочка ступает на дорогу. Первый шаг и дальше. Быстрее и быстрее, она почти бежит. А все потому, что девочка знает тайну: там, в конце пути, ее ждет счастье.
          

            Так ей сказала нищенка, которой девочка отдала лучшее платье. Старушка, которую она перевела через дорогу. Гигантская птица, которую девочка кормила всю зиму. Женщина из телевизора. «Иди на свет, — сказала она. — Через запад на восток. Вслед за волшебным клубком и белым кроликом. Вот точные координаты. Там ждет тебя твое счастье». И девочка ей поверила. Ну не дура ли?
          

            Конечно, все не так просто. Есть правила. Не разговаривай с незнакомцами. Никому не называй своего имени. Не смотри в глаза волкам и совам. Всегда сверяйся с картой и счетчиком Гейгера. Девочка нарушает их одно за другим. Из любопытства, упрямства, по забывчивости или так получилось. Она попадает в неприятности, неловкое положение и даже на тот свет. Но ничего такого, с чем бы она не справилась. Это лишь уловки, чтобы она не заскучала в пути. Рано или поздно девочка добирается до точки Б. До полюса. До черной башни. Это неизбежность.
          

            А дальше как обещали — девочка находит счастье и возвращается в родной дом. Как раз к ужину. Ее встречают с цветами, оркестром и именинным пирогом. Ее даже не ругают.
          

            Вы в это верите? Правда?
          

            На самом деле, с той самой минуты, когда девочка ступает на лесную тропинку, дорогу из желтого кирпича, когда она садится на поезд, она не может остановиться. Достигнув точки Б, девочка оглядывается и шагает за край. Она уже видит точку С. Девочка обречена идти дальше, сбивая ноги в кровь. Идти, пока не упадет от усталости в придорожную канаву, пока не встретит смерть под холодными звездами чужой земли.
          

            Но это другая история.
          

Кофе с перцем

Старуху из чулана Ясминка нашла на второй неделе. Она успела освоиться, все облазить и осмотреть, и тут такой сюрприз. Юсуф не говорил, что в закусочной живет кто-то еще.
Когда Ясминка увидела закусочную в первый раз — поздно ночью, в свете фар, — то испытала разочарование. Что еще за дыра? С утра это чувство лишь усилилось. Ясминка повидала немало придорожных забегаловок, но эта была самой унылой. Скажи ей кто, что она проведет здесь больше двух лет, Ясминка подняла бы его на смех. Она планировала задержаться дней на десять. Чуть подзаработает и отправится дальше. Море же подождет? Ему некуда спешить.
— Кто здесь еще работает?
Они стояли перед дверью каморки, в которой, предполагалось, Ясминка будет ночевать, — платяной шкаф, только без Нарнии.
— Ты. Мы же договорились.
— Одна?
— Посетителей не много, — пожал плечами Юсуф. — Двое-трое — это хороший день. Кухня простая. Один человек легко управится.
— А предыдущая официантка? Где она?
В черных глазах что-то вспыхнуло и погасло.
— Не думаю, что тебя это должно беспокоить, — сказал Юсуф.
Прочие вопросы, которые теснились в голове, в панике разбежались.
Через две недели Ясминка решила, что сходит с ума. С тех пор как она сбежала из дома, она редко задерживалась на одном месте. А тут словно уперлась лбом в кирпичную стену. Она не понимала, что ее держит. Страх? Но раньше она не боялась: ни дороги, ни того, что ждет ее впереди. Где, когда и что именно сломалось?
Здесь не было ни телефона, ни телевизора, ни завалящего радиоприемника. Ни календарей и никаких часов. Странное место, оторванное от остального мира, потерянное непонятно где и непонятно когда. И когда Ясминка бродила по пустым комнатам и вокруг здания, ей казалось, будто она и сама потерялась.
В день, когда Ясминка нашла старуху в чулане, она затеяла уборку. Раньше она не замечала за собой любви к домашнему хозяйству, а тут даже понравилось. Вооружившись шваброй и тряпкой, Ясминка прошлась по всем углам закусочной. Вынесла два мешка мусора, отмыла окна, разобрала чулан… И там, за листом фанеры, она обнаружила узкую нишу, заваленную вонючим тряпьем. Ясминка ткнула туда шваброй. Она никак не ожидала, что гора тряпок зашевелится и заговорит:
— Ты что творишь, мымра?!
Визжала Ясминка минуты три. У нее были сильные легкие и звонкий голос. Если б она кричала на кухне, там бы билась посуда.
— Заткнись сейчас же! — заорала в ответ куча тряпья. — Что за дура?!
Из темноты протянулась морщинистая рука с длинными желтыми ногтями. Или когтями? Затем показался кончик длинного носа — он дергался, будто его хозяин принюхивался ко всему, точно мышь. Ясминка закрыла рот. Монстр оказался меньше, чем она успела вообразить. Просто маленькая старушенция, высушенная временем, как курага. От нее за версту несло пылью и скисшим молоком.
Ясминка сглотнула — раз, другой, третий, пока не вернулся дар речи.
— Вы кто?
Она сжала палку швабры, намереваясь в случае чего пустить ее в ход. Слишком сильно старуха походила на злую ведьму из сказки.
— Разумеется… Про меня он и словечком не обмолвился. Забыл, как выбросил.
Старуха не спрашивала, а жаловалась.
— Зови меня Зара, — сказала она. — Посторонись. Загородила задницей весь проход…
Ясминка попятилась в коридор. Зара на карачках выбралась из ниши и отряхнулась. Взметнулось облачко пыли.
— Вы… Давно здесь… прячетесь?
— Я не прячусь! — Зара выпятила губу. — Я здесь живу!
— А…
— Дольше, чем ты можешь себе вообразить, — сказала старуха. — Тебя, мымра, на свете не было, а я уже здесь жила.
— Я не мымра! — не выдержала Ясминка.
— Как скажешь, чучело, — сказала Зара. — Не смогла найти штанов без дырок? Приготовь мне завтрак. И пошевеливайся, у меня в животе бурчит.
Ясминка захлопнула челюсть, сосчитала до десяти и поплелась на кухню. Зара явилась со звонком микроволновки, чертыхаясь и громко шаркая. Вслед за ней просочился и запах скисшего молока, расползаясь как ядовитый газ.
— Ну?
Ясминка поставила перед старушкой тарелку с гамбургером и дымящуюся чашку с кофе. Зара схватила чашку и уставилась на черную жидкость.
— Так вы здесь живете? Зачем вы прятались?
Зара пожала плечами.
— Я не пряталась. Я спала. И если бы ты, дурында, меня не разбудила, спала бы и дальше.
— Две недели?!
— Да хоть два месяца, — хмыкнула Зара. — Учись спать, мартышка, здесь тебе это пригодится. Помогает убить время.
Ясминка замялась, а затем ее посетила одна догадка:
— Эй! Так вы предыдущая официантка!
Зара соизволила оторваться от созерцания кофейной пены и смерила девушку взглядом.
— Нет. Была еще одна, после меня. Зануда очкастая. Истеричка.
— А где она сейчас?
В глазах Зары сверкнули нехорошие огоньки.
— Не здесь. Сбежала как смогла, идиотка.
Она взяла со стола перечницу и затрясла над кофейной чашкой. Ясминка не успела отстраниться и расчихалась.
— Проклятье… Что вы делаете? Это не сахар…
— Хуже не будет, — прокряхтела Зара. — Так пить кофе меня научил один морячок с Цейлона. Я провела с ним чудную ночь.
Она закатила глаза.
— Наутро он уехал. Обещал вернуться, клялся в любви до гроба… Запомни, чучело, не верь не единому их слову. Наврут с три короба, лишь бы затащить тебя в койку.
— На Цейлоне пьют кофе с перцем? — спросила Ясминка.
— Ну, может с корицей, — не стала спорить Зара. — Или с ванилью. Тот морячок вез пряности, я могла и напутать.
Старушенция определенно была не в своем уме.
— Давно вы здесь?
— Понятия не имею, — Зара продемонстрировала кривые зубы. — Когда я была молоденькой, я выбросила отсюда все часы. Их тиканье так раздражает, лучше уж неопределенность. Вот станешь как я, спасибо мне скажешь.
Ясминка насупилась.
— Вообще-то я не собираюсь здесь задерживаться.
Лицо Зары пришло в движение. Сухие губы задрожали, в уголках глаз заблестела влага.
— А кого это волнует? Ты здесь надолго. Думаю, навсегда.

Девочка, которая открыла не ту дверь


            Бывают и такие истории.
          

            Некая девочка — мила лицом, чиста душой, открыта сердцем — приезжает в чужой дом. Она выходит замуж за таинственного незнакомца, которого встретила на королевском балу. На ее планету нападают, женщин и детей эвакуируют на последнем звездолете. Люди коричневой одежде забирают ее с уроков, потому что ее отец слишком хорошо играл на скрипке. Она выигрывает в лотерею поездку на курорт.
          

            Это чужой дом, и девочка здесь чужая. Здесь не так, как было раньше. В воздухе меньше кислорода. Все говорят на непонятном наречии. Здесь слишком жарко, холодно, влажно и весело. Еда непривычная и по вкусу как картон. И даже вода в раковине закручивается в другую сторону.
          

            Это сбивает с толку. Девочка вынуждена подчиняться дурацкому распорядку. Если она опоздает на завтрак, то останется только йогурт. Девочка должна работать от зари до зари. Она пробует кокаин на ночной дискотеке. Ей приходиться надевать холодную и неудобную одежду из черного шелка и черной кожи. Она прячет под подушкой корочки хлеба.
          

            В чужом доме у нее нет друзей. Муж не уделяет ей внимания. Здесь нет интернета. Огромные овчарки заливаются лаем, стоит выйти из строя. Персонал отеля говорит исключительно на малайском. Человек в ее постели не помнит, как ее зовут, но не прочь еще раз перепихнуться. Все это нужно по сюжету, чтобы потом не спрашивали, чего ей не сиделось на месте. Только девочке от этого не легче.
          

            Но главное, в чужом доме есть тайна. Девочка узнает о ней случайно. Поднявшись на чердак, она находит крошечную дверцу. Среди ночи она слышит стоны и детский плач. Девочка видит черный дым над кирпичной трубой. Она находит лужу крови перед дверью в соседний номер.
          

            И девочка решает, что должна выяснить, что здесь происходит на самом деле. Почему здесь не так, как у нее дома?
          

            Конечно, она открывает дверь. Она ворует ржавый ключ, который муж хранит в шкатулке. Она прячется в школьном туалете и ночью пробирается в учительскую. Взламывает пароль на кодовом замке, взламывает правительственный сайт. Вонзает иглу в вену. Глотает красную пилюлю. Существует тысяча способов открыть не ту дверь. А итог всегда один. Девочка узнает то, что ей знать не стоило. Правду. Страшную, нелепую, невозможную, чудовищную, удивительную, гадкую… С правдой всегда так.
          

            Девочка узнает, куда пропали бывшие жены ее мужа. Из чего делают мыло и питательный бульон. Что скрывает правительство, попечительский совет и администрация отеля. Куда летит звездолет. Куда пропал бухгалтер. Она узнает что-то такое, отчего ее тошнит на ботинки.
          

            О том, что девочка открыла не ту дверь, становится известно сразу. На ее платье остаются следы крови. На дверной ручке — отпечатки пальцев. Есть запись камер слежения. Она слишком громко говорила во сне. И обязательно находится кто-то, кому не хочется, чтобы правда всплыла на поверхность. Девочку ждут большие неприятности. У девочки нет шансов. Ни единого.
          

            Но, само собой, в последний момент приходит помощь. Deus ex machina — обязательное условие для этой истории. Ее братья врываются в замок, когда сильные пальцы уже сомкнулись на хрупкой шее. Танки союзников срывают с петель железные ворота, когда девочку ведут к зданию с кирпичной трубой. В отель врывается полиция. На корабле начинается бунт, в республике — революция, на острове — землетрясение. Злодей повержен, и правда торжествует. Девочка становится героем.
          

            Ну и много вы знаете таких девочек?
          

            На самом деле ей не удается выйти сухой из воды. Помощь приходит слишком поздно. Землетрясения не случаются по заказу. Может быть, ее имя всплывет в полицейском отчете. Или в списках жертв геноцида и погибших при пожаре. Спустя пару веков ее мумию найдут в стене замка. Ну а тайна… Кому она нужна, на самом деле? Так не бывает. О таком не принято говорить в приличном обществе.
          

            К счастью, у нас совсем другая история.
          

Попытка к бегству

Разумеется, Ясминка пыталась уйти. Она ни на грош не поверила словам Зары. Ее же не держали взаперти. Дверь открыта, дорога рядом — иди куда хочешь.
Первую настоящую попытку Ясминка предприняла на исходе второго месяца. Она проснулась утром с четким ощущением, что время пришло. Может, причиной был сон, которого Ясминка не помнила, или так сложились звезды. А может, это был один из тех дней, когда нельзя оставаться на месте. Когда достигнут предел. В один из таких дней она сбежала из дома, оставив окровавленную вилку в ноге отчима.
Ясминка быстро собрала рюкзак и вышла из закусочной. Входная дверь мяукнула ржавыми петлями и с грохотом захлопнулась за спиной. Ясминка не обернулась. Она шагала к горам, далеким и невидимым в дымке утреннего тумана. Но Ясминка знала, они там есть — горы, за горами — море. Когда она наконец позволила себе посмотреть назад, закусочная пропала из вида. За спиной колыхалось марево горячего воздуха.
Ясминка словно вынырнула на поверхность после глубокого погружения. Воздух вдруг стал чище и слаще, ветерок взлохматил спутанные кудри. Ясминка выпрямилась, расправила плечи и зашагала дальше, почти срываясь на бег. Ей бы крылья, она бы взлетела. Она уже почти забыла, какая это радость — просто идти по дороге.
Так она шла несколько часов. Ноги гудели, в боку отдавало тупой болью, но Ясминка не могла остановиться. Она слишком задержалась на одном месте. Но теперь неведомая сила толкала ее вперед, и этой силе плевать на усталость и боль.
Белое солнце карабкалось по бледно-голубому небу. Оно палило нещадно. Асфальт обжигал сквозь подошвы — Ясминка боялась, что они могут расплавиться, но потом и думать об этом забыла. Пот заливал глаза, щипался в трещинках обветренных губ. Даже ее тени было жарко — она таяла на глазах. Бутылка воды, которую Ясминка захватила с собой, опустела на три четверти. И бог знает, каких сил Ясминке стоило держаться и не допить ее до конца. Но она терпела. Горы не приближались.
Около полудня по небесным часам за спиной появилось темное пятнышко. Машина… Первая мысль, к ее стыду, была о Юсуфе. Но нет. Совсем другая машина.
Ясминка встала у обочины и подняла руку. Машина приближалась, в дрожащем воздухе нереальная, как мираж. Огромный грузовик напоминал чудовище с пастью, полной хромированных зубов. Под ногами задрожала земля, мелкие камешки заскакали по асфальту. Она замахала рукой.
Грузовик с ревом пронесся мимо. Волна горячего воздуха ударила ее и укатилась дальше, оставив Ясминку — растерянную, задыхающуюся, в слезах — на краю дороги.
— Стой! — Крик царапал пересохшее горло. — Вернись!
В ответ раздался протяжный стон клаксона. Ясминка размазала по щекам грязь, пот и слезы. Черт… Да пошли все! И она, спотыкаясь, зашагала дальше. Дальше, дальше, час, другой, пока не упала в сухую траву на краю дороги.
Вот тогда и появился Юсуф. Он поднял Ясминку — не способную ни сопротивляться, ни даже слова сказать против, и отнес в машину. Она отключилась у него на руках, а проснулась уже в закусочной.
На краю кровати сидела Зара.
— Ну? Что я тебе говорила, чучело? Радуйся, что легко отделалась.
Ясминка отвернулась к стене, лишь бы старуха не увидела, как она плачет.
Через два месяца она повторила попытку. А потом еще раз…

Девочка, которая пропала


            А этой истории — сто лет в обед.
          

            Некая девочка — симпатичная, веселая, рукодельница — выходит из дома. Прогуляться перед обедом. Собрать букет цветов. Она идет за хлебом, поболтать с подружками или на урок танцев.
          

            Девочка уходит… И пропадает. Она не возвращается ни к обеду, ни к ужину, ни на следующий день. Ее мобильник не отвечает, она вообще забыла его дома.
          

            Родители в панике. Они не верят, что с девочкой что-то случилось. Они обзванивают ее подруг, больницы, полицию. Они нанимают частного детектива и расклеивают объявления. Вы видели эту девочку? А вы?
          

            Капля за каплей, вот что им удается узнать: девочка не сбежала из дома (иначе бы это была другая сказка), она не попала под машину, не заболталась с подружками. Она не осталась на ночь у своего парня. Ее похитили.
          

            Когда девочка рвала цветы, ее приметил пролетавший мимо дракон. С неба спустилась стая лебедей, бородатый карлик, летающее блюдце. Из леса вышли повстанцы в балаклавах. Приятный мужчина предложил посмотреть коллекцию марок и бабочек. Он берет девочку за руку и уводит — за синие горы, за дремучие леса. В башню на вершине скалы, в другую страну, на другую планету. В комнату, которая пахнет хлоркой. В неприметный дом на соседней улице.
          

            Ее родители ждут, что она вернется. Проходит минута, час, день, месяц, год, другой. Ее мать выбрасывает из дома часы в надежде обмануть время. Девочка обязательно вернется к ужину. Каждый день мать готовит ее любимые блюда. В комнате девочки ничего не изменилось. Тетрадки, книги, куклы — все на своих местах. В домашнем задании по математике нужно решить два примера.
          

            Ее отец тоже пытается кого-то обмануть. Он уходит из дома, заводит себе другую женщину и другую девочку. Он начинает пить. Он переходит дорогу на красный свет и покупает пистолет… Но мать не сдается. Матери никогда не сдаются.
          

            На даже это другая история.
          

Бумажный кораблик

— Сделай мне кофе, чучело. — Зара прошла на кухню, щурясь спросонья.
Прошло четыре дня, как человек с картой Исландии покинул забегаловку, и старушка наконец соизволила проснуться.
— Надо поговорить, — сказала Ясминка.
Она пустила по столу монету, одну из тех, что оставил толстяк. Зара прихлопнула ее ладонью.
— Даже не золото. Что? Пообжимались, а наутро он оставил тебе железку? Тебя облапошили, дурында.
— Ты знаешь, я не занимаюсь такими вещами.
— Это пока, — усмехнулась Зара. — Посмотрим, как ты запоешь через пару лет. Вот появится симпатичный морячок, и пропала. Ты, главное, в них не влюбляйся.
У Ясминки не было желания развивать эту тему. Тоска и скука еще не стерли остатки гордости, отвращения и надежды. Пока.
— Это норвежская монета девятнадцатого века, — сказала Ясминка.
— И? — Зара фыркнула, — Когда я тут работала, со мной расплачивались и жемчугом, и слоновой костью, и стеклянными бусами.
— А тебе никогда не казалось это странным? Что водила в грязных джинсах платит за чашку кофе жемчугом и слоновой костью? Антикварными монетами?
Зара закатила глаза.
— Опять? Носишься, будто у тебя заноза в заднице, спать мне не даешь…
— Это не ответ.
— Мы тысячу раз обо всем говорили-переговорили. Я знаю не больше твоего. Когда я была такой же тупой овцой, тоже мучилась — что, почему? И что выяснила? Ничегошеньки. А потом я перестала спрашивать, и стало легче. Смирись. Твоя работа — разливать кофе, остальное тебя не касается.
Ясминка поджала губы. Смириться? Ну уж дудки. Меньше всего ей хотелось превращаться во вторую Зару. Если что и сможет ее отсюда вытащить, то это заноза в заднице.
— Это половина вопроса, — сказала Ясминка. — Вторая половина — про карты. Люди с кусочками карты на теле. Может, татуировка в виде острова…
— Он был здесь?!
Зара подалась вперед. На долю секунды Ясминке показалось, что старуха вцепится ей в горло кривыми ногтями. На цыплячьей шее задрожала жилка.
— Дрянь кучерявая! Я не занимаюсь такими вещами, а сама значит…
— Ты о чем?
Ясминка стоически терпела ее брюзжание. Но порой Зара вела себя совсем как истеричный подросток.
— Морячок с Цейлона. Он вернулся. Вернулся за мной. — Зара задыхалась. — А ты, ты… Дрянь! Шлюшка! Как ты могла?!
— Эй! Успокойся. Твой морячок? Лысый жирдяй с картой Исландии на макушке? Ты говорила про смуглого красавца с белоснежной улыбкой. И не спала я с ним.
— Исландии? — Зара подняла взгляд. — У него была татуировочка Цейлона. Вот здесь…
Она ткнула пальцем в ключицу. Ясминка кивнула.
— Вот видишь. Исландия — это не Цейлон. В Исландии нет слонов, только тюлени да гейзеры. Теперь мы можем поговорить?
Зара с минуту жевала губы.
— Где мой кофе? — сказала она в итоге.
Ночь за пыльными окнами была чернее чернил. В желтушном свете электрических ламп зал казался меньше, чем на самом деле. Крошечный островок среди бескрайнего моря черноты. Вентилятор под потолком сонно скрипел пластиковыми лопастями.
Ясминка заварила кофе, черный, как ночь.
— Итак, острова. — Ясминка передала старушке чашку и перечницу.
Зара медленно кивнула.
— Цейлон… Я смотрела на ту татуировку и чувствовала, что я там. Запахи джунглей, щебет птиц, печальная песня слонов — от них кровь быстрее бежала по жилам. Тебе, чучело, не представить.
Ясминка вспомнила карту Исландии и поежилась. На секунду ей показалось, что в лицо дунул холодный ветер — он пах морем и льдом.
— Я видела и других, — сказала она. — У одного на щеке был остров Гавайи… Еще женщина с Великобританией на руке.
Зара некоторое время разглядывала кофейную гущу.
— Так и я их видела — татуировки, шрамы, похожие на карты. Может, это клеймо? Они члены тайной секты. А Юсси у них за главного. Через эту забегаловку они обмениваются знаками — древние монеты, шелка и жемчуга…
Ясминка покачала головой. Версия Зары была красивой, но не убедительной. Если плата, которую оставляли посетители, это послания для Юсуфа, почему он так мало ими интересуется? Он просто забирал то, что она ему отдавала, и ни о чем не спрашивал.
— Мне другое интересно. — Ясминка постучала ногтями по столешнице. Звук получился тревожный, как стук в окно посреди ночи. — Почему они считают себя моряками? Их послушать, они все приплыли с далеких берегов. Приплыли!
С губ сорвался каркающий смешок. Ясминка не смогла скрыть горечь в голосе. Зара из жалости сделала вид, что не заметила. В ночи кузнечики выводили несмолкаемые рулады — как гул волн, накатывающих на каменистый берег. Только не было здесь никакого берега и не было никаких волн… Глоток кофе — вернуться на землю.
— Мало что они говорят! Это секта, у них секретный язык. Как мормоны, у которых разрешено многоженство. Секта моряков. Если бы я жила в порту, я была бы женой моряка. Двух-трех как минимум.
— Ты не пыталась расспросить их об этом?
— Нет, — буркнула Зара. — У меня разговор был короткий: вот кофе, вот жрачка, ешь, плати и проваливай. И нечего пялиться на мои сиськи.
Зара уставилась в потолок.
— Я знаю, как это можно выяснить, — сказала она. — Тебе надо заманить одного в постель. Там он все расскажет, как миленький.

            — Мне?!
          
— Я реально смотрю на вещи, — хмыкнула Зара. — В моем возрасте, чтобы затащить мужчину в койку, придется врезать ему по голове. А тебе достаточно задрать майку, и они сами побегут. Пользуйся, пока есть возможность.
Ясминка вытянулась по струнке.
— Я не буду этого делать.
— Как скажешь. Не собираюсь тебя уговаривать.
Ясминка отвернулась. Она знала, что права, но чувствовала себя предательницей. Взяв салфетку, она принялась складывать бумажный кораблик. Он получился скособоченный, скомкать и выбросить, но Ясминка оставила его на столе. Плохой корабль лучше, чем совсем без корабля.
За окном послышалось грозное рычание. Ясминка обернулась: большой грузовик выворачивал на стоянку. Желтый свет фар резал темноту.
— Вот и гости пожаловали, — вздохнула Ясминка.
Обычно, когда в закусочной бывали посетители, Зара пряталась в чулане. Она не любила показываться на людях — боялась или стеснялась. Но в этот раз она осталась на месте, только сгорбилась, словно кто-то надавил ей руками на плечи.
Дверь скрипнула и на пороге возник мужчина-азиат. Ясминка решила, что японец — на его бейсболке белела надпись «Я люблю Токио!». Никаких следов карты и островов Ясминка не увидела.
— Что будете заказывать? — Ясминка заранее знала ответ.
— Кофе, — сказал японец. — И что-нибудь поесть…
Он устало прикрыл глаза. У него было обветренное лицо, трещинки на губах кровоточили.
— Кхе! Кхе!
Ясминка глянула на Зару. Старушка таращила глаза и пыталась подавать ей какие-то знаки. «Что?» — беззвучно спросила Ясминка. Зара задергала головой, кивками указывая на японца. Ясминка сделала вид, что ничего не поняла.
С чашкой горячего кофе Ясминка подошла к столику. Японец приоткрыл глаза и улыбнулся.
— Спасибо. Вы спасли меня.
Он вежливо поклонился.
— Спасла?
— Три дня в сердце тайфуна, — покачал головой японец. — Я думал, пришел мой час, что демоны пучины явились за мной… Я молил небеса о последней чашке горячего кофе. Кто-то услышал мои мольбы.
Тайфун? За три дня на небе не было ни облачка… Зара показала кулаки с поднятыми вверх большими пальцами. Звякнула микроволновка, но Ясминка осталась у столика.
— Далеко направляетесь?
— Далеко. В холодные земли, где рядятся в меха, живут в домах из тюленьих шкур и едят мороженую рыбу.
— Что везете?
— Черное дерево, резную кость, украшения из стекла… Меновой товар. — Японец усмехнулся.
Может, холодные земли, в которые он направлялся, не те берега, о которых Яминка мечтала, но…
— А возьмите меня с собой? Меня и мою подругу?
Японец посмотрел на Ясминку так, словно кроме них в закусочной никого не было. На секунду у нее замерло сердце. Сработало? Когда-нибудь это должно было сработать…
Микроволновка снова звякнула, развеяв наваждение. Японец отвел глаза. Зара зашаркала к двери.
— Прости. Мой путь — не твой путь.
— Но… Почему?! — Обида подступила к горлу. — Я сильная, много чего умею, я не буду обузой.
Если бы японец сказал про «дурную примету», Ясминка бы его ударила. Он бы узнал, каково это — действительно оказаться в сердце тайфуна. Но японец улыбнулся так, словно ему и в самом деле было очень жаль.
— Прости, мне пора идти. — Он поднялся из-за столика. Похоже, он забыл, что собирался еще и перекусить.
«Останови его!» — одними губами сказала Зара. Но Ясминка осталась стоять, где стояла, сжимая кулаки и кусая губы.
— Удачи тебе. Пусть минуют тебя злые ветра всех морей.
Японец поставил на столик фигурку нэцке — плату за кофе. В улыбке костяного Будды Ясминке почудилась издевка. Шатающейся походкой японец направился к выходу. Судя по взгляду, Зара готова была Ясминку убить. Ну что ты стоишь столбом?! Сделай хоть что-нибудь! Достаточно…
— Подождите!
Японец обернулся от дверей. Ясминка схватилась за края футболки и дернула вверх. Времени, которое японец на нее таращился, хватило, чтобы Зара огрела его стулом по голове.

Девочка в беде


            Помните девочку, которая пропала? Конечно, помните. Это же самое большое приключение в вашей жизни.
          

            Вы узнали о ней случайно. Увидели сюжет в новостях. Прочитали о ней в старинной книге. Я помню — вы детектив, которого наняли, чтобы ее найти. Вам пришло электронное письмо из далекой африканской страны — одному из многих, но вы особенный. Ее портрет был на пакете с молоком… И вы влюбляетесь с первого взгляда.
          

            Ее взгляд, ямочка на подбородке, ее история ранят вас в сердце. Вы часами разглядываете ее портрет. Вы знаете наизусть все посты в ее блоге. Вы отвечаете на ее письмо и на следующее тоже.
          

            Девочке не повезло — она попала в беду. Ее унес злой дракон, злая ведьма заточила ее в башне. Повстанцы убили ее отца-президента, и она должна скрываться в лагере для беженцев. Ей приходится жить в холодном бараке, дробить известняк и шить дешевые джинсы. Кто ей поможет, если не вы?
          

            И вы шлете ей деньги — все, что есть на банковском счету. Вы записываетесь на уроки фехтования и иностранного языка. Вы отправляетесь в путь. Седлаете коня, покупаете билет на самолет. Вы заряжаете пистолет и выходите под дождь.
          

            Разумеется, вы ее находите. Это предопределено судьбой, таковы правила игры. Вы с легкостью преодолеваете препятствия, решаете загадки и убиваете врагов. Если вы сбиваетесь с дороги, ветер, луна и солнце указывают путь. Человек с золотой серьгой за символическую плату проводит вас через границу. И плевать, что у вас нет въездной визы. Вы спасаете ее. Легче легкого. Девочка видит вас и тоже влюбляется с первого взгляда. Вы живете долго и счастливо…
          

            Как бы не так!
          

            Вы же помните, чем все закончилось на самом деле? Что было, когда вы мечом прорубили путь сквозь тернии и поднялись на башню?
          

            Вы опоздали. Не было никакой девочки. Вас обманули. Семеро рудокопов бросают ваше тело в затопленную штольню. Девочка стоит рядом и грызет яблоко. Отец девочки уводит ее в ночь, а вы остаетесь лежать в луже, истекая кровью. Вы не справились. Что ваши уроки фехтования против удара бейсбольной битой? Против тряпки с хлороформом? Против бюрократии? И вообще эта девчонка оказывается такой сукой! Почему она не ценит то, что вы для нее сделали? Она сама напросилась, ее предупреждали…
          

            Но кто-то должен ее спасти. Если не вы, тогда кто-то другой. Может, я? Или…
          

            Только это ведь другая история?
          

Остров моего сердца

Они связали японца и оставили за стойкой, а сами обследовали грузовик. Никакой это был не корабль. Обыкновенная машина. Приборный щиток оклеен картинками грудастых хентай-девиц. И вез он не сокровища, а картонные коробки со скороварками.
Зара предложила угнать грузовик, но от этой идеи пришлось отказаться. Ни Ясминка, ни Зара не умели водить машину. Даже если бы им удалось завести ее, даже если бы получилось выехать на шоссе… Ясминка не сомневалась, они будут ехать и ехать, пока не кончится бензин. И тогда появится Юсуф — он был хозяином этой дороги. Не автомобиль им нужен, чтобы убраться отсюда. Им нужен корабль. И нужно море.
Карта обнаружилась у японца на предплечье. Цветная татуировка, очень точная. Остров, само собой.
— Говорила же я, что это секта, — пробурчала Зара.
— Может быть, — сказала Ясминка.
Японец застонал. Зара сунула ему под нос стакан воды.
— Выпей, морячок, — сказала она. — Помогает от головной боли…
Японец дернулся, задел руку старушки, и вода выплеснулась ему на грудь.
— Боюсь, ты слишком сильно его приложила.
— Ничего, оклемается. — Зара похлопала бедолагу по щеке. Японец забормотал на своем языке. — Видишь, уже ругается.
Прошло минут пять, прежде чем он окончательно пришел в себя. Он попытался вырваться, забрыкался, но Ясминка с Зарой накрутили столько узлов, что удержали бы и тигра. В конце концов японец сдался.
— Что вам нужно? — сказал он. — Отпустите меня. Я должен плыть… Если вы пираты, забирайте мой товар…
— Видели мы твой товар, — фыркнула Зара. — Сдался он нам.
— Что это? — Ясминка ткнула пальцем в татуировку. — Это ведь остров Хонсю?
— Хокайдо, — сказал японец.
— Это какой-то знак?
— Знак? Нет… Это остров моего сердца.
Зара покрутила пальцем у виска. Но Ясминка замотала головой. Может, японец был не в своем уме, но не больше, чем она сама. И это не какая-то шутка — он говорил абсолютно серьезно.
— Что такое… — Ясминка задумалась. — Нет. Где… Как я могу найти остров моего сердца?
— Глупый вопрос.
Ясминка прижала руку к груди, почувствовала тяжелые удары, затем посмотрела на ладонь.
— То есть надо заглянуть в свое сердце и прочее бла-бла-бла? Но это общие слова. Они ничего не значат.
— Может, нам его припугнуть? Или соблазнить? — Зара потерла подбородок. — Я знаю тысячу способов сделать мужчинку разговорчивым.
— Погоди, — одернула ее Ясминка. — Так как мне…
— Я не могу дать тебе то, что у тебя уже есть, — ответил японец. — И я все тебе сказал.
— Нет, не все! Татуировки — зачем они? Просто ответь на этот вопрос, и, обещаю, мы отпустим тебя. Мы не пираты, мы не желаем тебе зла.
Ясминка замолчала, услышав испуг в своем голосе. Японец смотрел на нее долго.
— Отправляясь в путь, — сказал он. — Надо знать не только откуда ты идешь, но и куда ты собираешься прийти. У сердца плохая память, ему нужны напоминания, и оно не терпит неопределенности.
— И только? Всего лишь напоминание?
У Ясминки было такое чувство, будто ее надули. Словно настоящее волшебство на ее глазах обернулось дешевым карточным трюком.
— Новая Зеландия, — ни с того, ни с сего сказал японец.
— То есть? Я знаю про Новую Зеландию. Там живут смешные птицы, трехглазые ящерицы и гигантские сверчки. При чем здесь…
— Остров, похожий на чью-то мечту, да? Остров за краем мира, где его невозможно было найти. Но его нашли — люди, считающиеся лучшими моряками. У них не было астролябий, но они знали, чего хотят. Узоры украшали их тела. Ирландские монахи уходили в море на кожаных лодках без компаса — у них была лишь вера в сердце. Они были покрыты татуировками и шрамами с головы до пят.
— Я не…
— Этот мир такой, каким ты его желаешь видеть. Ты решаешь. Я все сказал. Ты дала обещание.
— Да, — кивнула Ясминка.
Потребовалось минут двадцать, чтобы развязать узлы. Японец больше не проронил ни слова. А вот Зара не переставала брюзжать, мол, рано его отпускать, они еще не испробовали все методы воздействия. Только Ясминка сомневалась, что японец скажет что-то еще, какие бы методы они ни использовали. Когда с веревками было покончено, японец встал, растирая затекшие запястья, и тут же зашагал к выходу. Обернулся он только у двери.
— Удачи тебе. Найди свой остров сердца. И тогда мы, возможно, встретимся снова.
Дверь закрылась. Затем со стоянки донесся шум двигателя. Большой грузовик тронулся с места.
Ясминка сидела за столиком, подперев голову руками. На душе было пусто и тошно. Зара присела рядом и погладила ее по плечу.
— Не раскисай, чучело. Может, в другой раз получится? Может, следующий морячок окажется сговорчивее и…
— Может, — отозвалась Ясминка. — Все может быть.
— Эх… Надо было его соблазнить. Он уже клюнул…
Ясминка хмыкнула. Они посидели еще немного, слушая песню кузнечиков.
— Сделай мне кофе, — попросила Ясминка.
Зара хотела возмутиться, но, глянув на лицо девушки, передумала и направилась к прилавку.

            Куда ты собираешься прийти? Какой он, остров твоего сердца?
          
— Держи, чучело. Это правильно. Хороший кофе прочищает мозги.
Над чашкой поднимался пар, терпкий запах щекотал ноздри. Ясминка коснулась чашки и отдернула руку.
— Осторожно, — предупредила старушка. — Он горячий, как жерло вулкана.

            На острове ее сердца нет вулканов. Зато там есть…
          
Ясминка взяла чашку, стиснула зубы и вылила кофе на протянутую ладонь. Кофе действительно был горячий, очень горячий, как жерло вулкана.
— Ты что?! Совсем рех…
В тот же момент Ясминка завопила. Разразилась самой грязной бранью. Вскочив с места, она заметалась по залу, опрокидывая стулья и не прекращая ругаться.
— Дура! Ты что творишь?! Скорее… Надо под холодную воду, надо…
— Нет!
Налетев на стул, она запнулась и шлепнулась на задницу. Но это было ничто по сравнению с болью в руке. Ладонь горела, ладонь пылала, на ладони…
— Я сейчас, сейчас, девочка, — запричитала Зара. — Ну что за…
Ясминка разжала пальцы.
Тяжело смеяться, когда тебе так больно, но удержаться она не смогла. Смех рвался наружу из глубин ее сердца.
— Совсем рехнулась… — прокомментировала Зара.
Ясминка протянула ей раскрытую ладонь. Старушка отпрянула… Но затем ее лицо переменилось, когда до нее стало доходить, что произошло и что происходит.
— Это что? — Зара сглотнула. — Остров? И что это за остров?
— Понятия не имею, — сквозь смех и слезы ответила Ясминка. — Остров моего сердца…
Она смотрела на красный ожог на ладони, но видела совсем иное. Она видела скалистый берег, серые камни, облепленные гроздьями ракушек, видела пенистые волны, штурмующие галечный пляж. Видела чаек на соснах… Она видела свой остров.
Сложно сказать, сколько они просидели на полу, глядя на открывшуюся им карту — час или несколько минут. Наконец Ясминка поднялась на ноги.
— Пойдем, — сказала она. — Вот теперь нам пора уходить.
— Уходить? Но как, куда…
Ясминка взяла ее за руку.
— Увидим, когда откроем дверь.
Старушка недоверчиво посмотрела на нее, а затем кивнула.
Только все не могло закончиться так легко.

Девочка, которая…


            А наша история про девочку, которая нашла море.
          

Корабль для бегства

Ясминка ни капли не удивилась тому, что он здесь. Юсуф стоял, прислонясь к дверному косяку. Собранный, элегантный, ботинки блестят аж больно глазам. Он смотрел на них и улыбался. Не зло, а устало и снисходительно.
— Отойди, — сказала Ясминка. — Я… Мы уходим.
— Что? — Юсуф оглядел ее.
Ясминка потупила взгляд. Ей было страшно и в то же время — неловко. Словно ее застали за чем-то постыдным.
— Дурная идея, девочка. Куда ты собралась идти?
Ясминка мотнула головой, указывая за дверь. Жалкий ответ, но на большее ее не хватило. Юсуф не обернулся.
— И кому ты там сдалась? Это слишком большой и опасный мир. Он не даст тебе ничего, кроме боли. Ты это понимаешь?
— Да, — сказала Ясминка, отступая.
— А здесь ты в безопасности. Здесь тебя никто не обидит…
Юсуф двинулся ей навстречу. Зара вцепилась Ясминке в руку.
— Он не сделает ничего, что ты сама ему не позволишь, — зашептала она.
Только в ее голосе не слышалось уверенности. Зара дрожала от страха. Ясминка крепко сжала ее ладонь. Если бы рядом не было старушки, она бы точно отступила. Она бы сделала так, как говорит Юсуф.
— Мне плевать, что этот мир может дать мне, — проговорила Ясминка, пока еще тихо. — Главное, что я могу дать этому миру.
Юсуф закатил глаза, словно она сказала несусветную глупость. Но на мгновение что-то промелькнуло в его взгляде. Испуг? Ярость?
— Неужели? И что же ты собралась дать этому миру, девочка?
Он подступил к Ясминке, чтобы взять ее под руку и увести обратно в ее комнату.
— Да какая разница? — Ясминка тряхнула челкой. — Может… Еще один остров?
Она подняла руку, отстраняясь, защищаясь, но в первую очередь чтобы он увидел карту — остров на ее ладони. Юсуф отпрянул.
…И вот тогда явилось море.
На самом деле оно всегда было здесь. Серое, бурное, ослепительно-синее, ласковое, бутылочно-зеленое… Не конкретное море, а море вообще. Оно начиналось за порогом и раскинулось до горизонта и дальше. В лицо Ясминки ударили соленые брызги и смешались с нахлынувшими слезами.
Юсуф обернулся, лицо его исказилось.
— Ах ты сука…
Голос его менялся с каждым словом. Словно с него сползала позолота. Сперва это был голос Юсуфа, но затем…
— Гребаная сука! — взревел Юсуф голосом ее отчима. — Ты никуда не пойдешь! Ты плохо себя вела! Я должен… Да как ты…
— Уйди с дороги!
Ясминка оттолкнула его. С такой силой, что Юсуф отлетел к стене, а Ясминка, волоча Зару, рванула к выходу. К своему морю. Шаг, другой, и она упала в холодную воду.
На мгновение волна скрыла ее с головой. Ясминка забарахталась, замолотила по воде руками, вынырнула, отплевываясь… Увидела совсем рядом голову Зары: мокрые седые волосы прилипли ко лбу. Старушка радостно скалилась.
— Смотри! — закричала Зара. — Наш корабль!
— Это же…
Ясминка хотела сказать «машина Юсуфа», но это был уже не черный внедорожник. На волнах покачивался одномачтовый парусник. Ветер захлопал треугольным парусом, зовя на борт. Самый прекрасный корабль на свете. Ее корабль.
Ясминка с трудом понимала, что происходит. Калейдоскоп событий закрутился так быстро, что она не успевала следить, как меняются картинки. Словно вместе с морем на нее обрушилось и все упущенное время — дни, месяцы и годы. Вот она барахтается в набегающих волнах, а вот карабкается на борт, цепляясь за металлические скобы. Вот она тянет Зару через планширь, а вот стоит перед колесом штурвала… Соль щипала глаза и уголки губ, от соли ладонь горела огнем. Плевать. Море смыло неопределенность.
Ясминка обернулась. Дверь закусочной была умоляюще открыта. Юсуф сгорбился в проеме, цепляясь двумя руками. Он поймал ее взгляд.
— Вернитесь! Назад!
Только это был не приказ, а жалкая мольба. У него не было над ней никакой власти. Большая волна обрушилась на дом, едва не сбив Юсуфа с ног.
— Это… Опасно… Нельзя… — Голос растворился в шуме волн и скрипе снастей.
Ясминка отвернулась и больше не смотрела назад.
Руки легли на штурвал. Ясминка понятия не имела, как управлять кораблем, не знала, как ставить паруса и что там еще полагается. Может, ничего у них не получится. Может, следующая волна опрокинет яхту, и они утонут. Но… У нее был корабль, у нее была карта, и у нее было море, а прочее не имело значения.
— Правь на юг, чучело! — прокричала Зара. — Сперва Цейлон, есть там у меня одно дельце, а потом доберемся и до твоего острова!
Корабль мягко приподнялся на волне и устремился к берегам неведомой земли.


Цайтгайст (Вадим Картушов)
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Я просыпаюсь, когда над городом встает заря. Я иду на балкон.
Фонари над улицей давно погасли. На проспекте пыхтит ранний трамвай. Нежно-розовый свет подкрашивает грязные крыши, пробивается сквозь трубы паровых коммуникаций. Снег на крышах искрится, словно темный бархат под прожектором. Силуэты радиоантенн на крышах плавятся и подрагивают. Розовый свет переходит в желтый, желтый переходит в оранжевый. Серые стены домов тонут в огненном зареве. Птицы поют, а воздух свежий и сладкий, как березовый сок.
Это омерзительно и невыносимо.
Потом, слава богу, начинается дождь. Привычный темный дождь над моим городом.
— Хесус, вам письмо, — скрипуче говорит почтальон Ириска из-за входной двери.
Я не знаю, как его зовут. Этот почтальон обслуживает наш район, кажется, с первых дней творения. Когда мы были детьми, он уже был старым. Он все время жует ириски — говорит, это полезно для зубов. Весь район смеялся над его глупостью про эти ириски. Но ему примерно тысяча лет, а зубы у него до сих пор свои. И не все, кто смеялся над почтальоном Ириской в нашем детстве, могут посмеяться над ним сейчас. Потому что они мертвы, а Ириска жив, пусть полуглухой и полуслепой. Это ему впору смеяться над ними.
Я открываю дверь и забираю тяжелый конверт, запечатанным корпоративным сургучом «К&К». Я вижу клеймо своего работодателя. Под ложечкой неприятно сосет, в районе солнечного сплетения словно расплывается вязкое холодное пятно. Ириска молча ждет чаевых, пришамкивая губами и пританцовывая. Я даю ему бронзовую полумарку. Он кланяется и берет под козырек синей почтовой фуражки.
— Спасибо, сумасшедшее обезьянище, — благодарю я.
— Вам спасибо, господин, — снова кланяется Ириска.
Он глуховат, я же говорил, да?
Ириска сбегает вниз по лестнице, подпрыгивая и болтая сумкой с письмами. Как он не разваливается, черт престарелый? Внезапно стреляет в спине, и я охаю.
— Песок за собой подмети! — кричу я ему вслед.
— И вам дня хорошего, господин Хесус! — отвечает Ириска, и его голос гулко разносится между стен парадного.
Итак, что мы имеем на сегодняшний день? Меня раздражает весна и пение птиц, я ненавижу солнце, я издеваюсь над добрым стариком, как будто мне десять лет, у меня осталось денег примерно на месяц довольно паршивой жизни.
И судя по письму из продюсерского отдела «К&К», я уволен.
Я не хочу его вскрывать. И так все понятно.
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Если я пойду в бар «Цайтгайст» и буду пить самый бюджетный коктейль «Андеграунд», состоящий из двух третей угольного самогона и трети игристого брюта, то оставшихся после вечера марок мне хватит примерно на неделю жизни. Разумный человек, который уверен в себе, умеет строить стратегию и принимать верные решения, станет беречь деньги и искать работу.
Я иду в бар.
Среди всех баров нижних уровней «Цайтгайст» выделяется тем, что там собирается рекордное количество богемных ублюдков без денег. Мамкины поэты и бабулины инфернальные мистики. Я никогда не был богемой, я не умею носить манжеты, и у меня есть профессия. Но мне нравятся их беретики с енотовыми хвостами и засаленные рединготы. Даже иногда нравятся их стихи и бестолковые попытки работать в жанре гишпрехенварта. Еще они умеют пить как последние сволочи, словно у них вместо печени кантовский протез.
Сегодня поэтические чтения. Пожилой мужчина с гнездом лысины на голове читает со сцены нараспев, картавит и волнуется:
В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой,
и одна в углу говорила мне: «Молодой!
Молодой, поди, кому говорю, сюда».
И я шел, хотя голова у меня седа.
А в другой — красной дранкой свисали со стен ножи,
и обрубок, качаясь на яйцах, шептал: «Бежи!»
Но как сам не в пример не мог шевельнуть ногой,
то в ней было просторней, чем в той, другой*.


Именно в этом баре я познакомился с Соледад.
Тогда был концерт «Пустынных червей», такой глупый пост-кабаре-бэнд с сандинским барабанщиком, все вечно под насваем и с безумными глазами. К ним на концерты ходят одни малолетки.
Соледад и была малолеткой.
Она стояла в огромной очереди вместе со всем этим месивом в рединготах и беретах и немного танцевала, не сходя с места. Черные снежинки таяли на ее черных волосах. В какой-то момент луч газового фонаря скользнул по ее волосам, и те заискрились, в них словно звезды замурлыкали. У Соледад был рюкзак с вышитыми котенками, и котенки тоже словно замурлыкали. Я пропал абсолютно, напрочь пропал, как будто луч фонаря отразился и ослепил меня, сжег сетчатку к чертовой матери, спалил все нейроны в голове.
Впрочем, я всегда был влюбчивым, и всяческие котенки мурлыкали раз в квартал. А тогда я был еще и пьяным. Какой трезвый взрослый человек пойдет на концерт «Песчаных червей»?
Я подошел к Соледад (тогда я еще не знал, что она Соледад) и спросил:
— Есть билетик?
— Пошел в задницу, — ответила Соледад и искристо улыбнулась.
— Манеры у тебя не очень, но я готов их исправить, — сказал я.
— Исправь себе что-нибудь пониже пояса.
— Можно я тебя за ушко укушу?
— Конец очереди вон там, — сказала Соледад.
Я хотел что-то остроумное пошутить про конец, но ничего не смог придумать. Меня спас привратник, который внезапно открыл дверь в бар. Толпа осатаневших мелких уродцев ломанулась на вход.
Мостовая у входа в «Цайтгайст» была не очень — разбитая и покрытая коркой льда со снегом. Соледад толкнули, она почти упала и выронила свой котенковский рюкзак. Меня тоже толкнули, но в падении я вывернулся и смог ее рюкзак поймать. Она упала на меня сверху, и я одним рывком перевернулся так, чтобы ее не затоптали.
В итоге нас свела ледяная мостовая. Иронично для этого города.
Толпа прогромыхала мимо нас и еще пары несчастных, кто не смог устоять на ногах. Соледад смотрела на меня, как на сумасшедшего. Она лежала между мной и грязной стеной. Глаза сверкали, ненависть в них мешалась с недоумением.
— Дурак, да? — спросила Соледад, вставая и бережно отряхивая рюкзак с котенками.
— Не знаю. Нет. Да. Просто захотелось о тебе позаботиться, — сказал я.
— Ладно, пойдем на концерт. Но это ничего не значит, — сказала Соледад.
— Тебя как хоть зовут?
— Крузита.
— А меня Хе… — сказал я и снова поскользнулся, упал, ударился головой и бордюр и потерял сознание.
На концерт мы так и не попали.
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Когда я очнулся в маленькой меблированной комнате, голова почти не болела. Окна были открыты, и я ощутил запах отстойных речных коллекторов. Кажется, я находился где-то в Сакрифаксе, в одном из самых неблагополучных районов города. Только здесь запах речных вод ощущается так сильно.
На голове была повязка, пропитанная мазью с запахом васильков. Повязка совсем свежая, голова не успела взопреть. Кто-то бережно поменял мне бинты. Я понял, что это Крузита (тогда я еще не знал, что она Соледад).
Соледад (сейчас-то я уже знаю, что она Соледад) сидела за письменным столом и перебирала какие-то бумаги.
— Хе? — спросила она.
— Хе, — сказал я.
— Просто Хе? Я тут набросала несколько вариантов, пока ты валялся, — сказала Соледад.
Она показала мне несколько карандашных набросков на крафтовой бумаге. На всех них был изображен я, падающий на мостовую около входа в «Цайтгайст». Рисунки отличались степенью моего падения. Если на первом я только терял равновесие, то на последнем уже прикладывался головой о бордюр. Над каждым рисунком были подписаны разные имена. На первом — «Хе», на втором — «Херальд», на третьем — «Хемас», на четвертом — «Хендаль», на остальных уже и не вспомнить. Только на последнем, где я прикладывался головой к бордюру, было написано «Херак». Треск черепа был изображен взрывающимися буквами «Хррыть».
Если взять наброски стопкой в одну руку и пролистать, как пачку наличных, то получался движущийся фильм. Соледад так и сделала, только сложила листы в обратном порядке. В ее фильме я как бы сначала был с больной головой, а потом вскакивал, как цирковой механизированный акробат. И голова у меня цела. Я был здоров и даже улыбался. В ее фильме я как бы двинулся назад во времени и из травмированного неуклюжего парня превратился в парня, который то ли делает танцевальное па, то ли хочет поклониться девушке. Самой девушки в кадре при этом не было.
Она пролистала пачку несколько раз. Я почувствовал, что голова, которая слегка беспокоила, перестает болеть окончательно.
— Это какая-то магия? — спросил я.
— Это раскадровка.
— Ты хочешь стать режиссером? — догадался я.
— Я хочу стать актрисой.
— Зачем тогда ты рисуешь раскадровки? Это работа режиссера.
— А я сама буду снимать фильмы, в которых буду играть, — сказала Соледад. — Ну что, Хемас, как голова? Чай будешь?
— Сама ты Хемас.
— Я Соледад.
— Ты же говорила, тебя зовут Крузита.
— Я тебя обманула, — сказала Соледад.
Я вгляделся в ее глаза, но там не было ни намека на чувство вины или хоть какое-то чувство, свойственное людям, которые признаются в обмане.
— Да зачем же?
— Вдруг ты маньяк и стал бы искать меня? Ты мне вообще тогда не понравился. Ты вообще не очень красивый.
— Тогда почему я здесь, а не в муниципальной больнице где-нибудь или вообще в вытрезвителе?
— Ну ты так глупо поскользнулся, — сказала Соледад. — Сначала такой крутой, альфа, ушко кусну, детский сад. Потом такой герой саг прямо, прикрыл спиной. Я тогда и решила, что ты пафосный и скучный.
— Я ненавижу современную молодежь, — сказал я, подумав.
— Так вот, когда ты поскользнулся, у тебя такое глупое лицо стало. Такое настоящее, доверчивое, испуганное. И сознание потерял. Мне тебя очень жалко стало. Я вызвали стим-такси, привела тебя сюда, доктор приходил, сказал, жить будет. Повязки потом меняла. Сутки валялся, как куль…
— Хватит. Я пойду, пожалуй, — сказал я и сорвал повязки с головы.
Рассечение на затылке моментально раскрылось. Я почувствовал, как по волосам струится кровь. Голова снова заболела — я слишком резко вскочил с кровати. Меня замутило, и я упал обратно.
— Хе, хе, — грустно сказала Соледад.
Несмотря на то что в голове помутнело, я нашел в себе силы подняться снова. Приложил к голове остатки бинтов, чтобы остановить кровь, и двинулся к выходу. Вот на кой черт я их так резко сорвал, баран? Что за тяга к красивым жестам? Эта маленькая бессердечная заноза в заднице в чем-то, видимо, права. Так я подумал тогда.
И ушел. Вернее, остался.
Тем более на улице опять начался дождь.
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Через месяц после того, как Соледад переехала ко мне, я показал ей маленькую кинокамеру «Люмьер-4000».
Это был чудесный аппарат. Маленький, похожий на бабочку со стеклянным глазом. Когда я вез ее из мастерской киноторговца Лемерсье, я буквально баюкал ее на руках. Держал крепко, чтобы случайно не выронить, когда трамвай тряхнет на стыке рельс, не поранить.
— И что ты будешь с этим делать? — спросила Соледад с плохо скрываемым недоверием.
— Я буду снимать кино, — сказал я.
В моей маленькой квартирке такие громкие слова прозвучали, должно быть, комично.
— Ты себе завтрак приготовить не можешь, чтобы кухню не сжечь. Как ты будешь снимать кино?
— Вместе с тобой, — сказал я. — Я уже придумал историю. Ты будешь жертвой песчаного вампира. Суть в том, что один из солдат кайзера подхватил желтую лихорадку в Аламуте, но скрыл это от начальства и вернулся с ней в наш город. Это строжайше запрещено, но он очень хотел еще раз увидеть шпили наших небочесов и умереть на Родине. И превратился в песчаного вампира. А у них инстинкт самосохранения вообще другой и метаболизм. Он раздумал умирать. Настоящие песчаные вампиры могут надолго впадать в спячку, зарываясь песок, но у нас тут песка нет. И его мучит постоянная жажда. Он терроризирует город, ему все это надоедает, и он почти решается покончить с собой, вопреки своей вампирской природе, но однажды видит тебя и влюбляется. А ты такая красивая идешь в свете газового фонаря, и как бы вот вуаль веет по ветру. Он не знает, сосать кровь или не сосать. Все сложно. Он убивает всех вокруг тебя и преследует тебя. И дальше все как-то кончается не очень хорошо.
— Господи, какая дичь, — сказала Соледад.
— Ты не хочешь сниматься? У меня есть знакомый в продюсерском отделе «К&К», он говорит, под такие истории сейчас денег хорошо дают. Мы разбогатеем.
— Так чем там кончилось у вампира и этой девушки?
— Я пока не придумал. А тебе интересно?
— Нет. Но расскажи.
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Мы так и не разбогатели, но были счастливы.
Я ездил на съемки по всему кайзерству. Командировочные продюсерский отдел выделял довольно жалкие, но нам с Соледад хватало. Остальные актеры тоже не жаловались. Мы снимали низкобюджетные истории — почти без света, без долгого подбора локаций, иногда работали буквально за еду и за спасибо, если продюсеры долго не могли продать фильм. Однажды я снял четыре фильма за месяц. Это было великолепно.
Приходилось учитывать погоду, потому что денег на дымовые машины, дождевые поливайки и сложные световые приборы у нас не было. Но в кайзерстве почти всегда дождь или пасмурно. Дождь и пасмурность идеально сопровождают мои истории. Солнечных дней в году в среднем пятнадцать или десять, да и кому они к черту нужны, эти солнечные дни?
Вечером мы сидели с Соледад в дешевых мотелях, выдумывали очередную историю про убийцу с топорами или про зомби, прыгающего по крышам в поисках свежей плоти, и очень смеялись. Соледад рисовала раскадровки и всегда играла главную роль.
Я часто снимал, как она спит. Заготавливал футаж — кадры спящей трогательной девушки всегда можно куда-нибудь смонтировать. Тем более что именно эта девушка всегда играет главные роли в моих фильмах.
Однажды я включил камеру и на секунду отошел покурить. Вернувшись, первым делом посмотрел на маленький проекционный экранчик, куда для удобства съемки выводилась картинка. Кровать была пуста. Соледад не было в кадре. Это были одни из самых страшных долей секунд в моей жизни.
Я осмотрел кровать и увидел, что Соледад на месте — спит, распустив черные волосы по подушке, подложив ладони под щеку. На тумбочке ее вечный рюкзак с котенками. Она так и не отказалась от него, даже став звездой передвижных синематек в рабочих кварталах.
Наверное, мне просто показалось.
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Я убираюсь гремучим пойлом в паре «Цайтгаст». Это уже третий коктейль «Андеграунд» за вечер, и я чувствую, как спасительно мутнеет в голове. Пожилой дядька с гнездом лысины продолжает со сцены свое унылое стихотворение.
В третьей — всюду лежала толстая пыль, как жир
пустоты, так как в ней никто никогда не жил.
И мне нравилось это лучше, чем отчий дом,
потому что так будет везде потом.
А четвертую рад бы вспомнить, но не могу,
потому что в ней было как у меня в мозгу.
Значит, я еще жив. То ли там был пожар,
либо — лопнули трубы; и я бежал. (И.Б.)


В зале жиденько хлопают. Я не хлопаю. Мне не понравилось это стихотворение. Мне хочется бесконечно возражать ему или разбить о лысую голову чтеца что-нибудь тяжелое.
Внезапно хлопает дверь бара, и в помещение влетает почтальон Ириска. Он рыщет взглядом по столикам и находит меня. Он красный и как будто чем-то смущен.
— Господин Хесус, простите старика, очень срочное телеграмическое письмо, — шепчет он и вручает мне конверт со штемпелем муниципальной полиции района Серых Гор.
Именно туда уехала Соледад на съемки уже месяц назад и с тех пор не выходила на связь. Я забросил всю работу и прочесал Серые Горы вверх дном, но не смог ее найти. Письмо от серогорской полиции может значить только одно. Я не хочу его вскрывать. Я лучше его сожгу и себя сожгу.
Допиваю коктейль залпом и взглядом ищу конферансье, который регулирует поток поэтов на сцене.
— Уважаемый, я хочу выступить.
— У нас должен быть еще участник, но он куда-то запропастился… Если вы быстро, — шепчет юноша в берете с енотовым хвостом.
— Быстро.
Я вылезаю на сцену, пошатываясь. Я не похож на типичных посетителей этого бара, и взгляды людей обращаются ко мне. В их глазах любопытство.
— Это про одного человека. Или не человека. Не знаю. Короче, слушайте, — говорю я.
иногда приходит ко мне в субботу
злится, хлопает громко дверью
устраивает маленькие сценки
жалуется что я в нее не верю
и недостаточно объективно оцениваю ее работу
а это ухудшает самооценку
потом замолкает просит стакан воды
она начиталась где-то психологической ерунды

и говорит что я токсический психотип
(кстати это неправда)

что у меня рожа как будто я пришел с войны
с маленькой глупой и негероической войны
после общения со мной неприятный осадок и чувство вины
кроме того у меня в комнате вечно бардак
с кем-то другим можно а здесь вот не надо так

поэтому заглядывает ко мне все реже
и не исключено что этот визит последний

на прощание она с сомнением говорит
что меня прощает
(как будто я просил меня прощать!)
советует сделать зарядку нащупать магистральную нить
(я каждый день прошу меня простить)
берет с полки какую-то книгу говорит что вернет
но не возвращает


В зале виснет молчание. Зрители ждут какой-то кульминации, но я отвешиваю поклон и сваливаю. Мне мало кто хлопает. Мужчина с лысым гнездом хлопает, хоть и не очень активно. Мне становится стыдно перед ним и стыдно за то, что у меня такие плохие стихотворения. Хмель сходит, я краснею и убегаю из бара.
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Я сижу на кухне. Передо мной два нераспечатанных письма. Пока я их не открыл, это все не считается, правда ведь? Пока я их не открыл, это все может быть чем угодно. Если я никогда не открою, то ничего никогда и не случалось.
В дверь звонят. Да кто же там, вашу мать?
Это почтальон Ириска. Он небывало сосредоточен и серьезен. Он смотрит на меня очень внимательно. Не шамкает, не пританцовывает. Смотрит, как будто знает что-то очень важное.
— Тяжело? — спрашивает Ириска.
— Тяжеловато, старик, — отвечаю я еле слышным шепотом.
Он не должен был меня слышать, но он расслышал меня отлично. Слуховой протез? Нет, вряд ли. Из уха ничего не торчит.
— Бывает, старик, — в тон отвечает Ириска.
— Ты все слышишь?
— Я всегда все слышал и видел, — говорит Ириска и достает из своей почтовой сумки рюкзак с котятами.
Я бросаюсь на него и пытаюсь задушить. Сухой старик отбрасывает меня легко, одной рукой, даже не двигаясь с места. Я падаю спиной на стол и разбиваю его к чертям.
— Пока ты не открыл эти письма, ничего действительно не считается, — говорит Ириска.
Он достает из рюкзака колбы, странные патрубки и проводки. В некоторых сосудах переливается темная дождевая вода, в других скрипит яркий песок, в третьих течет нечто, что нельзя описать словами. Кажется, их можно соединить, но зачем.
— Что это?
— Это Машина. Собери ее. И ты сможешь сделать так, что в этих письмах окажется что угодно.
— Я не смогу.
— Тогда ты погиб.
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С тех пор у меня было много разных имен. Я давно сбился со счета. Меня называли Искупитель, Звонарь, Шофэр, Оператор Машины, Иван Витгенштейн, Степан Иезуит, Джонни-два-стакана…
Но мне по душе Хранитель пара. Я клакер и оптимизатор стим-систем, мастер штифтов и пуаронов, бесплотная тень нарратора между мирами и временем. Когда я рассказываю кому-то историю своего падения — или возвышения? — я никогда не уточняю, что эта история обо мне. В этой детали мало интересного. Да и много ли во мне сейчас от Хесуса Испанца, беспутного инженера, странного режиссера, которому никогда не хватало денег, поэта-неудачника, сноба, который притворялся крутым, а на деле просто жизни боялся?
Больше, чем хотелось бы.
Я должен собирать и рассказывать истории, чтобы Соледад смеялась и плакала. Я должен снимать эти истории на пленку внутри своей головы. Без этих историй, чья суть — пар, она исчезнет. Это топливо, с помощью которого я управляю Машиной. Я не уверен, но мне кажется, что если Соледад перестанет смеяться и плакать, то мир — единый, тот, что лепестками крутится вокруг Машины, — сойдет с оси, и тогда шестеренки разлетятся в разные стороны, ремни передач порвутся, и мы навсегда останемся в темноте. Может, еще останется дождь.
Я могу перемещаться между мирами и временами, я просеиваю между пальцами локации и века, но я не могу покинуть котельную.
Когда ты выйдешь на улицу своего светлого города, заполненного электрическими машинами и траволаторами (возможно, это Москва, Пекин или Лондон), или своего темного города, мощенного деревом, или города, где каждый житель записан в big data, где люди ищут партнера через блокчейн-сервисы, а их автомобили работают на биотехнологиях, или на улицу многоярусного города, покрытого черным снегом, паровыми трубами, в чьем небе парят цеппелины…
На улицу любого города, где есть люди.
Когда выйдешь, остановись на секунду у двери подвала, котельной или подстанции. Прислушайся. Иногда там слышно скрипучий голос и женский смех. Или скрипучий голос и женский плач. Это я рассказываю истории, а Соледад смеется или плачет. Заходи на огонек, мы будем рады гостям.
Я до сих пор мечтаю, что это просто затянувшийся сеанс стимокинетической психодрамы. Скоро это закончится, и доктор скажет — молодец, парень, мы далеко продвинулись. Жду тебя на следующей неделе. Приходи обязательно. Я обязательно пришел бы. Но меня никто не ждет.
Фонари над улицей давно погасли. На проспекте пыхтит ранний трамвай. Нежно-розовый свет подкрашивает грязные крыши, пробивается сквозь трубы паровых коммуникаций. Снег на крышах искрится, словно темный бархат под прожектором. Силуэты радиоантенн на крышах плавятся и подрагивают. Розовый свет переходит в желтый, желтый переходит в оранжевый. Серые стены домов тонут в огненном зареве. Птицы поют, а воздух свежий и сладкий, как березовый сок.
Это лучшее, что я видел в своей жизни.
Но если я когда-нибудь встречу владельца Машины или хотя бы почтальона Ириску — а я хорошо научился ждать, — я убью их.

Лютые (Виталий Придатко)
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Вон на стене дагеротипия. Не знаю уж, почему на флоте не приживаются новомодные фотографии, однако их и впрямь никто не держит на виду. Примета, что ли, такая? Все не успеваю спросить — да и нужно ли?
На снимке мы, все шестеро, лыбимся, как дурные, и смотрим куда-то вверх. Позже я расскажу, что там видно было-то смешного… времени-то хватит, да? Вот и я так думаю.
Шестеро.
Валька, старший, даже расправил как-то вечную прорезь между мохнатыми бровями, и — чудная вещь! — оказалось, что глаза-то у здоровяка совершенно детские, чистые, обаятельно изумленные. Талек, тот, как и всегда: чистое личико, ухи врастопырку, ямочка на щеке и широко распахнутые глаза бешеной, накурившейся опия крысы. Яд благородного безумия, а то. Котька — он Котька и есть: белый весь, особенно волосы и брови, голый по пояс, потому как душно ему. Чуть подвсплыл, бедолага.
А дальше — это я.
Да говорю! Сам бы не поверил. Хотя — годы и не то делают, а тут, на срезе событий, сами понимаете, как время движется. Летит… нет, не летит. Плывет, собака. Плывет.
На дагеротипии мы все куда симпатичнее, чем тут, в жизни.
Даже я.
* * *
Влад отодвинул рукопись и наклонил голову, присматриваясь к обшарпанным краям верхних листов. Струя стылого воздуха из вентиляции нехотя ворошила их, пряча от глаз имя автора.
— Ловко, — нехотя признал Влад и снял очки. Уставился в окно, даже сквозь занавески переливавшееся цветными сполохами. Цыкнул больным с утра зубом и набулькал из графина в стакан. — Но разве эта… дымовая завеса — самое важное наше задание?
— Кое-кому, — лениво заявила Тамара, — настрого запретили с утра пить.
Влад дернул плечом: мало ли чего кому запретили — и ахнул стакан махом. Зажмурился, засопел сердито, пережидая пожар в глотке. Так и не научился пить, подумал про себя, почти не зло. Так и не научился… салабон. Лимончику бы, да где те лимончики.
От кабинетной работы воротило с души, а больные косточки пальцев левой руки жгло огнем.
Тамара приподнялась на локте со змеиной грацией, смотрела неторопливым змеиным взглядом, сужая зрачки почти незаметно, потом медленно высунула кончик языка. Темная, недобрая. Родная.
— Дак-ть, ночь уже почти, — зачем-то поспешил влезть Тихонов. Суетливо засмеялся, голосом пересушенного жизнью юнца, с подвизгом и истерическим вызовом. Даже голос у парня оказался — за волосы и лицом о столешницу, тоскливо подумал Влад. Отвратность. Поддержка в подобном исполнении и та казалась противной, несмотря на остроумие. Ночь…
Вслух сказал иначе:
— Сделано с умом и чувством, согласен. Но не избыточное ли значение придаем этим… временным эффектам? Не хватим ли через край с объемом потребного труда? Согласитесь, самое большее — год, и уже немногие вспомнят, как выглядело это… — Влад сдержал смешок, — «полярное сияние». Немногие вспомнят, еще меньше будет тех, кто поверит вспомнившим. Спишется на привычные байки, стремление приврать, приукрасить, какие-то… — неопределенное движение пальцев, — болезни душевные. На худой конец, всегда можно обвинить лучистые удары, верно? Сам Гарин…
— Это если явления останутся временными.
Тамара перевела взгляд на посетителя. Взгляд изменился: проняло даже ее.
— Маловероятно, конечно, — невозмутимо продолжал Тихонов. — Все так. Маловероятно. Но, сами помните, лучше перебдеть, чем…
Влад кивнул, чудовищным усилием не поежившись. Ссылки на отцов науки по нынешним временам могли дорого обойтись как оспаривающим, так и цитирующим труды оных. К дьяволу! И потом — что, убудет от него? Будто в первый раз все затягивается и откладывается с их неподъемным громоздким делом, будто он и не слышал о вымерзших на севере мамонтах! Сияния, конечно, прекратятся уже через неделю, утечку пресекли своевременно, промежуточные шлюзы позволят избежать эдаких казусов в дальнейшем — однако этот самый Тихонов же не с Сахалина заявился, он ведь тут и работал раньше? Что, он меньше Влада смыслит в механике дела? Ай… Кроме того… Кроме того, всегда существует вероятность перекрестной проверки, верно? Куда легче просто подмахнуть резолюцию, запустить в работу, позволить отыскаться объяснению еще одного сопутствующего явления… и продолжить то, ради чего они морозят здесь цвет российской научно-технической революции, отборных бойцов и комиссаров.
— Решено. Завтра же запускаем в работу. Для начала нужно на совесть потрудиться, разобраться с историческими трудами, коллега Тихонов, а уж потом займемся современными исследованиями.
Влад наклонился над столом, быстрыми порывистыми штрихами выписывая строчку за строчкой. Посетитель не упустил лестное обращение, зарделся слегка, хрустнул пальцами, глаза мгновенно заволокло дымкой тщеславия. Влад хмыкнул, потер висок.
— Но уж если мы возьмемся за это, то никаких проволочек я не потерплю. Потому что нам не простит этого человечество… я уже молчу про Академию.
Тихонов сглотнул, сграбастал какие-то свои бумажки, закивал и бросился вон из кабинета. Тамара прошипела что-то вслед — негромко. Вот, подумал Влад печально, еще одна головная боль. Рано или поздно с нею придется что-то делать.
Он прошел к окошку, отдернул занавеску, пристально уставился на громоздкий баллон, разворачивающийся к приемному шлюзу, раздергивавшемуся в стороны. Растерянно посмотрел на стакан в руке, опять оказавшийся полнехоньким.
— Навозный жук, — проворчал под нос. — Знаешь, Тамар, сколько навоза остается после слонов в африканской саванне? Чертова прорва. Просто заваливают мудрые слоны все вокруг своим навозом! А потом откочевывают. И тогда в дело вступают навозные жуки, способные ферментировать, разобрать на части и пустить в дело любую дрянь. Проходит время — и от слонов не остается даже навоза, не говоря уж о следах. Полезные животинки, да?
Тамара подошла сзади, кожа ее, казалось, слегка шелестела, будто чешуйчатая шкура настоящей змеюги. Влад понял — почуял, — что она обнажена. Мысленно застонал, пряча подальше воспоминание о директиве, поступившей относительно профанки Марченко из самого губкома.
Выше моих сил, сволочи, подумал устало и безвольно. Выше любых человеческих сил.
— Жуки полезны, — тихо сказала Тамара. — Их могут жрать птицы.
— Мы тоже уйдем. — Влад поднес стакан к носу и потянул воздух. Он надеялся успеть опьянеть от рома и знал уже, что — не успеет никак. — Мы уйдем туда. — Кончик пальца ткнулся в заиндевелое стекло. — Или туда. — Он указал в пол и вздохнул. — А может, просто в землю. Или вон в Рязань, а? Ну, пусть будет Рязань. Мы, словом, уйдем, и тут же придут навозные Тихоновы, и все объяснят, и всему найдут оправдание, а все лишнее вырежут, сожгут, перекрасят… даже этого от нас не останется. Даже навоза.
Тонкие хрупкие ладошки обхватили его сзади, скользнули по груди, по бокам.
— Я всегда хотела спросить, — безмятежно сказала Тамара, — на кой ляд тебе эта колба на столе. Теперь, по-моему, знаю. Это ведь из Мортуария, верно?
Влада передернуло — не то от удовольствия, острого и ядовитого, не то от злости, какой не унять всякий раз, когда слышишь новомодное название Питера, не то от чего-то еще. Он резко обернулся — и угодил губами в скользнувшие навстречу прохладные губы Тамары, и ощутил не поддающийся формализованному описанию язык у себя во рту.
Опускаясь на пол, он успел взглянуть на парящий в стеклянной колбе кусок хрусталя. Конечно, не из самого Санкт-Петербурга, но — настоящий осколок свода. Крохотный лоскут прошлого, невесомый и обладающий своим притяжением. Часть мира, которого уже никогда не будет.
Такая же, как и они с Тамарой.
Обреченная.
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Возле иллюминатора сидит Максимка, он угрюм, напряжен и крайне сосредоточен на наблюдении за небом. Правильно. От своевременности сегодня зависит все.
Не наша отдельно взятая и порядком потрепанная в походах лохань. Не команда, как бы я их, сукиных сынов, ни любил. Не судьба этой окраины России да, если на то пошло, то и не удел всей страны. Просто — все. Каждый следующий контейнер флогистона, убранный под землю, неотвратимо приближает полный и окончательный конец всем и каждому. Лишенный свода, а потом и изолирующей флогистоновой прослойки, мир станет чудовищно неуютным местом даже для тех чудовищ, которые его и рушат.
Максимка — помесь, на ладонях у него электрочувствительные пятна, а под шарфом вполне живые жабры, которые приходится постоянно смачивать водой, иначе начинаются боли, а потом асфиксия.
Его мама была замечательной женщиной, поверьте, уж не знаю, в каком поколении вдруг пробилось вот это вот все. Да и знать не хочу.
Я люблю своего сына.
* * *
Человек, понуро переминавшийся с ноги на ногу перед Владом, выглядел неряшливо и выразительно. Парочка ликбезов с длинноствольными фоссилизаторами системы «Маузер» терпеливо ждали позади, отбрасывая на взъерошенного и растрепанного арестанта глубокие зловещие тени.
Влад смотрел под ноги, изо всех сил стараясь забыть Невский проспект. В горле першило, глаза обжигало — скорее всего, оттого, что защитные очки изрядно уже поизносились, а новых губком не присылал уже недели три, ссылаясь на очевидные трудности.
Поговаривали об очередном крупном обвале — но вполголоса и с оглядкой. Как честность и объективность настоящих ученых может сочетаться с эдакой опасливостью и бесхребетностью, Влад никак не мог взять в толк. Тамара смеялась зло и отчаянно; в последние дни она повадилась убегать на утесы и подолгу разглядывать полярное сияние — так его называли уже все, включая и новую партию абитуриентов, почему-то смуглых, бородатых и безоглядно жестоких. Сияние, вопреки прогнозам, усиливалось, хотя утечек флогистона больше не случалось.
Морозов-старший с Алмазовым решительно и не щадя себя пытались разобраться, чему сопутствует данное явление, пока без хоть каких-то успехов.
А тут — вот…
Влад наклонился к куполу, присмотрелся. Славная игрушка, во всех подробностях отображающая мир, каким он был еще несколько лет назад. Теперь даже сам Преображенский не смог бы точно описать, где находились они все. Взять хотя бы это похолодание: когда это на ближнем берегу Гиперборейского моря случались подобные холода?! Не помнит никто — и что хуже всего, непохоже, чтобы стужа эта уменьшалась с ходом времени. Или ту же Арктиду взять; с Гиперборейским материком еще туда-сюда, невозможно делать революцию чистыми руками, да и на внутренней поверхности вроде бы вполне сносно живется, — но Арктиду как можно было проморгать? Никакая геометрия, однако, не предсказывала такого наложения проекций и деформации итоговых абрисов… так что нет, даже Илья Кузьмич не сумел бы гарантировать, что знает, чем и когда закончится эта работа. Разве что в отношении Москвы да Питера сомнений не возникало, все прочее менялось пластично, текуче, неустанно.
Такой же глобус украшал детскую одного крохотного мальчугана, чей отец прославился как справный естествоиспытатель. Интересно, нерешительно подумал Влад, а создадут ли глобусы заново — когда все закончится? Он представил себе глобус в форме мяча и невольно хмыкнул, вопреки серьезности ситуации.
Неуемная же у вас фантазия, уважаемый коллега…
— Так что? — негромко, тяготясь ожиданием, спросил один из ликбезов, ежась на стылом ветру. С побережья доносился хруст трущихся льдин. С каждым часом запавшей уже давно ночи становилось все хуже. Выручали флогистонные светильники, да и те, судя по последним известиям, скоро придется маскировать под керосинки, а то и чего подревнее. Но свет флогистона вызывал странные болезненные реакции в сетчатке глаза и удручающе раздражал нервы при длительном воздействии. Оставалось надеяться, что все наладится.
Не может же быть прав этот чертушка Тихонов.
— К срезу, на работы, — подумав, решил Влад. — Работяга же, прилежный, старательный. Чего ж зазря?
Ликбез вздернул кустистую бровь, почесался и ткнул стволом арестанта аккурат между лопатками.
— Слыхал? Чеши давай!
Влад мрачно смотрел на игрушки, которые остались валяться на замерзшей струпьями грязи. Глобус. Игрушечная звезда. Телескоп. Несколько солдатиков — из старородцев, судя по внешнему виду. Вздохнул, чувствуя, как легкие обжигает ветер. Посмотрел на небо, на помаргивающие звезды, на очередной колоссальный дирижабль, заводивший полную цистерну в шлюз. С силой втоптал игрушки в грунт, вслушиваясь в хруст. Двинулся к корпусам, сам толком не зная, о чем лучше подумать, чтобы успокоиться. Попробовал представить, как там Тамара на учаге, и понял, что вдруг перешел на раскачивающийся, неуклюжий бег.
Позади зашипело коротко и зло, затем глухо ухнуло оземь, и Влад успел пробежать еще три шага, прежде чем остановился и обернулся.
Ликбезы стояли над разломавшимся пополам человеком с видом крайне озадаченным. Со срезов еще сочилось нечто, быстро затвердевающее в кровавую лаву. Влад скривился и собрался было обругать кретинов, да только к чему? Что сделано, того не вернешь.
— Экономьте заряды! — крикнул он ликбезам, и те оторопело посмотрели на начальство, а потом опять на стремительно каменеющие обломки. Положить их обоих, вредителей, сердито подумал Влад, а потом-то что? Опять учить каких-нибудь обломов-уголовщину?
Вприпрыжку, кутаясь в шинель, домчался он до крыльца, грузно протопал по трем нижним ступенькам, когда вдруг ахнуло снизу в землю раз и второй. Сознавать себя он смог только несколько минут спустя, сидя прямо под крыльцом и тряся головой, словно замотанной в грязную вонючую вату. Дымом и окалиной воняла вата, и не сразу Влад смог понять, допустить в голову мысль, что запах связан как-то с пылающим вдалеке утесом, возникшим чуть ближе, чем стояла прежняя гряда. По склону уже струились потоки мерцающей жижи.
Лава, припомнил Влад. Это лава. А вон те мелкие соринки…
Первые лавовые бомбы рухнули между корпусами, взрываясь не хуже артиллерийских снарядов.
И почти сразу же анестезия сошла на нет. Тамара же там, закричал кто-то слишком близко, и внутри лопнула странная жилка, и Влад рывком осознал, что больше не боится, не сможет бояться. Как странно: так жутко казалось выполнить прямой приказ, так не хотелось, а когда случилось — просто невероятное облегчение вышло, уродливое, косолапое… и все же. И не осталось страха. Вот прямо сейчас, если получится выжить, бросит все к такой-то бабушке и двинет в столицу, в Рязань, в саму Академию, где расскажет бородатым мудрецам, как выглядит на практике их великое дело и чем, по его мнению, кончится, а там…
Это была поэзия, эпическая, тяжеловесная, пронзительная поэзия — такое отсутствие страха. Это был чистый тысячеградусный спирт. Мертвая вода, что исцеляет любые повреждения.
А потом позади скрипнула дверь, и тоненько, облегченно закричала женщина. Это — жестоким, садистским чудом — была Тамара, живая и напуганная.
И Влад бросился к ней.
И вновь был страх, и страх был жизнь.
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Судно движется вдоль среза событий стремительно и напористо. Иначе тут нельзя: того и гляди, свалишь на внешнюю или внутреннюю сторону, а ни там, ни тут нас не ждут. Если верить дневникам нашего отца, то из среза можно выпасть даже туда, где мир никогда не страгивался с орбиты лет и сохраняет дискообразную форму. Или наоборот — туда, где уже все окончательно случилось.
Даже не знаю, что было бы хуже.
Впрочем, Талек нынче трезвый и отдохнувший, потому лучшего буревого нам и искать не надо. Он успевает оттолкнуть непонятные громады железных кораблей-ледоколов, ухитряется отпугнуть морских змеев и обдурить невыспавшихся Древних, предчувствующих неладное. Напевает нечто совершенно мрачное, про маму, которая-де, пусть услышит и пусть придет, и мне упорно мерещится нечто запредельно хтоническое в песенке, развлекающей нынешних ребятишек.
Слишком уж устал, видимо.
Плохо то, что на высокой скорости мы можем проскочить мимо других обывателей среза — или непрошеных гостей.
Котька плавает в воздухе, торопливо вычисляя что-то сугубо свое и морщась от ощущения этого самого воздуха на чувствительных полосах вдоль боков. Он у нас рыбка-воздушник, спец по части работы с водами и первый матершинник. Прямо сейчас, покрывая бумагу цифрами, Котька изощренно кроет заморских умельцев, судя по всему, сподобившихся исхреначить из флогистоновых вливаний нечто эпохальное и потрясающее в местности под названием Йеллоустон. Того, что я разбираю, как раз хватает, чтобы испугаться до упору.
Максимка старательно держит ладошки возле ушей. Молодец.
Нужно соблюдать приличия, ведь так?
Даже если нас — всех нас, идущих на данном судне к неведомому итогу, — по-хорошему и вовсе не бывает.
* * *
Это случилось очень давно, говорил Влад. Не началось, Тамарчик, а именно что случилось. Потому что Архимед и Пифагор как раз и заложили основу, на которой поднялась Академия. Не зря же на знаменах их рисовали в самом начале, помнишь?
Тамара не помнила, она не шибко интересовалась историей, тем более такой перевранной сто тыщ раз, как история революции. Не только истинной, Научно-технической, но и всех, выдуманных, дабы замести ее следы. Тамару интересовали другие вещи, в Воронеже они и уцелели-то благодаря тому интересу и холодному пронзительному чутью: прыгнули в полуторку и отправились подальше от вокзала примерно за полчаса до начала облавы, в которую угодили тысячи старородцев.
Влад и не ждал от нее внимания, он говорил-то лишь потому, что перекладывал, переставлял местами в голове какие-то разрозненные правды и полуправды, факты и версии. Снова и снова, оплачивая билеты, и покупая ту мохеровую шаль на рыночке, и даже во сне… нет, особенно во сне.
Ну вот, говорил он, так и решилось: построить свой мир. По стройным формулам и просчитанным орбитам. Без теплорода. Без хрустальных небес. Разрушить замшелые догматы. Ага, кивала Тамара, разрушить, оно завсегда, как же ж. И как? Влад усмехался пепельной выцветшей улыбкой: как и предполагалось всякими ретроградами и пораженцами, мир тут же стал замерзать без флогистонового слоя. Этого и ждали, потому сразу же закачивали теплород под землю, чтобы решить проблему, создав источник внутреннего тепла. Тамара скучнела, вспоминая, чем обернулся этот проект. А вот что начнет рушиться свод… Влад замолкал и прятал глаза. Не ждали, догадывалась Тамара. Ну а как иначе? Убрать подпорку и ждать, что…
Считалось, что он растворится в воздухе, сам, один-единственный раз буркнул Влад и больше не поддавался на уговоры рассказать про небо. Только и добавил: у меня вот в Питере тоже были братья и сестры, Тамар. Мне ничуть не легче. И все равно казалось, что врет и себе, и ей.
Все вокруг нестерпимо провоняло ложью. Тихоновым, так это определил для себя Влад: Тихоновым. Полярным, мать его за ногу, сиянием. Вулканом, который чуть позже стал неотвратимо сползать за срез событий, утаскивая всю базу, и Алмазовым, который сумел вывернуться из-под санкций Академии наук, списав промашку с огромным флогистонохранилищем, отправившимся вовнутрь мира, на погрешности Морозова-старшего. Афишами, не везде еще ободранными и беспомощно выдающими годовые, да что там — недельные кольца недавних событий: борьбу большой и малой Академий, историю всех трех лженаук и заговора аспирантов-вредителей, изложенные в пьесах разной степени доступности и достоверности, а чаще попросту в водевилях и мюзиклах. Газетами, заголовки которых тухлой водой смыкались над малейшей тенью правды, не позволяя судить уже ни о ходе войны, ни о человеческих потерях, ни даже об истинной судьбе значительных городов.
— Что пишут? — спросила Тамара, размешивая чай в стакане и разглядывая тесную привокзальную площадь через просторное окно.
— Рапортуют о жизни в Москве, — машинально ответил Влад, не в силах ни убрать руки от лживой бумаги, пахнувшей типографией, ни перевернуть страницу. — Столица впереди всей страны по электрификации… Успехи в переоборудовании заводов. Полная ликвидация безграмотности. Много чего так-то.
Пройдет немного времени — и руины действительно расчистят, зачарованно думал он. И тогда — что? Опять заселят, как о том пишут? Но зачем? Хотелось протереть несуществующие очки и смахнуть, как пыльную паутину, искаженный и завиральный мир победившего прогресса, частокол подлогов и фальшивок, в котором цинично выглядывала оловянным глазом дикая крупинка правды. В Москве, к примеру, и впрямь не осталось ни одного неграмотного после падения гигантского куска неба, так по сию пору и возвышавшегося подобно айсбергу. Академия деловито и споро устроила там трудовые лагеря для старородцев, однако Влад успел уже достаточно насмотреться на последствия разнообразных научных разработок, чтобы верить в описываемые успехи.
Тамара перегнулась через стол и цепко взялась пальцами за запястье Влада. Он вопросительно глянул на побледневшее лицо девушки и посмотрел на площадь.
За пыльными широкими окнами началось непонятное движение. Выехали три крытых грузовика, из них посыпались на мостовую одетые вразнобой, но все не по погоде люди. Оглядывались, оправляли одежду, ощупывали себя и друг дружку. Влад почувствовал, как холодеют скулы от паршивого предчувствия. Из кабин упруго выскакивали ликбезы с винтовками, оцепляли небольшой гурт людей, указывали руками на здание вокзала, жадно дымили, то и дело поглядывая куда-то в небо.
Стремительно сгущались тучи, цвета линяли и тускнели на глазах, словно собиралась яростная июльская гроза. Интересно, подумал онемело Влад, а как теперь будет с грозами — понятное дело, тихоновы всякие напридумывают любых объяснений, это-то да; и все же?
Если вывести всех старородцев подчистую?
Тамара сдавленно охнула. Кто-то из привезенных выскользнул между ликбезами и побежал к столовой. Ребенок, девчонка совсем. Бежала одеревенело, но постепенно начинала скользить, и Влад накрыл ладонь Тамары своей, растерявшись и не понимая, что дальше. Вот сейчас она вбежит сюда, попросит о помощи — и…
Яростно гремел клаксон. Взвыла сирена воздушной тревоги. Запахло озоном.
Девочка не успела. Она замерла на полушаге, в глазах успело плеснуться недоверие и непонимание: как же так, разве можно с детьми, — а потом одежда застыла, словно вырезанная из мрамора, окаменение волной пронеслось по рукам, протянутым к окнам столовой, по шее и лицу. И все стихло. Ликбезы, переругиваясь, подбежали к застреленной, попытались сдвинуть с места, протащили несколько шагов и оставили в покое. Тут же кто-то побежал на почту, придерживая винтовку рукой.
Тамара дрожала. Попытаться уйти сейчас значило привлечь к себе внимание ликбезов, но и оставаться…
Тамарины документы попали в архив вместе с документами еще нескольких сот погибших, взамен нашлись другие, понадежнее, но Влад и минуты не заблуждался насчет способностей подруги хранить в тайне ее родословную. Змеи никогда не отличались кротостью нрава и миролюбивостью, а уж во времена ненастные и лихие — подавно.
Что Тамара углядела в нем, Влад не мог взять в толк. Хуже, он подозревал поочередно, то — что она знала о полученных им указаниях уничтожить, то — что просто искала способа поудобнее предаваться безудержному разврату с каждым, кто находится вне поля зрения Влада Морозова, то — что и вовсе движима желанием убивать и однажды именно этим у них и кончится.
Подозрения жили в обнимку с лютой, яростной любовью, от которой сводило скулы и пропадал сон.
Спустя примерно полчаса на площади появился усталый почвенник в кожане. Осмотрев окаменелую девочку, недовольно покачал головой, потом выпрямился, задрав лицо к небу и держа камень за плечи. Неуловимое движение — и оба ушли под землю. Без всплеска.
Влад с Тамарой не решились тронуться с места до тех пор, пока последних этапируемых не увели куда-то в недра вокзала.
Было сумрачно, хотя снаружи вовсю старалось пристыженное солнце.
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Впереди сгущаются странные тучи, и мы с Тохой уходим из рубки, чтобы понюхать, как оно ощущается вживую.
Нас шестеро, но все мы совершенно непохожи друг на друга, и сегодня это скорее помогает, чем наоборот.
Тоха с ходу скидывает полушубок, оказываясь от пояса и до подмышек увитым медными цепями. Руки сверкают от искрящих браслетов. Глаза переливаются грозовой бирюзой, волосы поднимаются и встают дыбом. Тоха — наша ярость и гроза. Гнев, разящий молнией.
Я иду дальше, кутаясь еще сильнее. Страшно, изматывающе холодно, а от того, что весь этот лед идет изнутри, только хреновее. Страх стремительно наполняет руки, ноги, лишает чувствительности, превращает в уродливую куклу… из носа медленно течет струйка крови и тут же обращается в ледышку, в сосульку.
В леденец. Так меня звали когда-то. Я — наш страх и стужа. Кровь, застывшая в жилах.
На палубе вкусно пахнет солью и зимой.
На нос приходится пролезать между обтерханных тюков и изгвазданных ящиков. Боевой припас возить на срезе запрещено — и это единственный запрет, равно скрупулезно соблюдаемый всеми сторонами, коллегиями, академиями и учеными советами. Пока швы не заросли, достаточно доброго взрыва, чтобы мир вновь развернулся во всю ширь. Или разлетелся вдрызг — все, что мы знаем, мы знаем из построений тех же ученых. А ученые не только врут, но и ошибаются часто. Может выйти ярко. Может.
Но нам, если не удастся задуманное, просто некуда станет возвращаться. Да и незачем.
* * *
В окна ломились воробьиный гвалт и тополиный пух. Влад поморщился, растирая висок. Мигрени налетали все чаще по мере того, как крепчала жара.
— Лето, — выдавил он почти с ненавистью.
— Д-да, — протянула Тамара почему-то с несчастным видом. — Лето…
Во дворе резвилась ребятня, шумная, радостная, веселая. До отвращения новенькая. Никого похожего на нее или Морозова не встречалось уже много дней. Люди как будто и не замечали исчезновения, не ощущали потери: спешили жить, дышать и добиваться места под солнцем. Влад лишь недавно понял, что не только боялся, но и ожидал совершенно другого.
Мир должен был свалиться в бездну без помощи его самого и Морозова-старшего.
Если это и случилось, бездна, судя по всему, оказалась вполне пригодной для проживания и прилично обустроенной. Не могло такого случиться — и вот: было.
Влад метался по квартирке на окраине, вечерами отправляясь в театр и рассеянно просматривая пьески. В синематографе живописали достижения механики, не заостряя внимания на собственно науке; зрители ахали, женщины картинно прижимались к твердым мужским плечам, дети заливисто взвизгивали.
Шли дожди, пару раз так и вовсе переходившие в свирепые ливни, но речка местная так и не сдюжила выйти в нынешнем году из берегов, а ведь через два годика на третий имела обыкновение взбрыкивать. В урочное время зацвела сирень, не упустили поры укутаться в белоснежную пену цветения черешни и яблони. Юнцы продолжали мутузить друг дружку на задворках фабзавуча, девушки — жеманиться, высматривая жениха посостоятельнее, а то и гуляя с нэпманами за побрякушки или тряпки. Газеты сообщали о стройках и производстве, о школах и урожаях, о партии и академии — все чаще и вовсе стремившейся укрыться в тени игрушечных главарей этих самых новонарожденных людей.
Тихонов — и тот не давал о себе знать, так что постепенно Влад отучился прятать револьвер под подушкой, ограничившись парой добротных ножей в укромных секретиках.
Влад устроился в школу, поначалу обрадованный возможностью списать некоторые странности в поведении на рассеянность недотепы-учителя. Тамара учила танцам тех самых девиц, что охмуряли нэпманов.
Ни один из них так и не отучился прислушиваться по ночам, но тихого потрескивания полуразрушенного свода больше не доносилось. Так не могло продолжаться долго.
— Я должен быть среди них, — сказал Влад твердо и печально. — Не знать, что происходит, не иметь возможности помочь…
— Хорошо, — отчужденно сказала Тамара. — Это очень хорошо. Да.
Он развернулся с обидой и разочарованием. Ждал, что она скажет то, что тянуло в другую сторону, что пудовым якорем удерживало на месте: с нею он тоже должен быть, может, даже больше, чем среди ученых… Не дождался вот. И понял, что не одного его источило изнутри нечто не названное вслух уже много дней.
— Что случилось, милая? — спросил Влад, подавшись вперед. Ну же, предательски потребовало сердце, ну же, скажи, что все ни к черту, что пора убегать, действовать, дышать, двигаться. И можно будет жить, не расставаясь с тобой — потому что этого я не хочу, не могу, не…
— Мне написала Иренка, — выдохнула Тамара без привычного шипения. Грустной, маленькой и нежной оказалась она в эту минуту, и Владу до боли захотелось обнять, укрыть, защитить. Было ясно, впрочем, что защита изрядно запоздала. — Моя дочка, — добавила Тамара, кивнув. — Я ей нужна, сильно нужна. Понимаешь?
Влад стиснул зубы. Как же удобно это для него — и как больно сознавать, что ты можешь так расценивать женщину, которая… свою женщину. Не понадобится думать о легенде, об укрытии, о способах скрыть природу Тамары. За себя он не боялся — ученый не должен жить вне науки.
— Так что я поеду к ней.
Влад кивнул, но Тамара тут же вскочила, и скользнула близко-близко, и прижала палец к его губам.
— Нет. Без тебя, жизнь моя. Без тебя.
— …
— Я тебе прощаю. Все сделанное прощаю и не сделанное. И что хотел, и что был обязан совершить.
Тут уж сердце просто остановилось у его груди. Тамара шептала заполошно-быстро, горячо, совершенно по-человечески, и он сам не мог понять, откуда на них эта одежда, и зачем, и почему терпеть такое неудобство, и находил ее губы, и кожу на шее, и ключицу, и напряженную вздымающуюся грудь.
Они долго и неистово молчали друг с другом. А поутру Влад не нашел вещей Тамары.
Ушла она, оставив коротенькую записку.
«Прощаю тебе и то, что сделаешь потом».
— А я? — безнадежно спросил Влад у кого-то, кто вливал и вливал в серынь сумерек розовую кровь зари.
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Максимка резво заряжает оружие. Мал еще.
Впереди корабля несется вал шуги, все быстрее смерзающейся в огромный клинок. Вряд ли в туче найдется цель для такого оружия. Оно для другого.
Спустя некоторое время я спрыгну на ледяной полумесяц и уже там смогу ударить в полную силу. Когда и если понадобится. Первым обычно бьет Тоха — и охулки не дает.
На палубу выкарабкивается Талек. Впереди срез событий расширяется, переходя в единственный известный нам родничок нового мира. Возможно, где-то существуют и другие младенческие темечки, доступные для славного удара, но может статься, что их уже нет.
Если мы взорвемся здесь, то просто разломаем игрушку ученых мужей. Но если сумеем забраться в родничок, тогда можно будет переделать ее на наш собственный лад.
Туча вырастает до немыслимых размеров, на мгновение мне кажется, что это прорываются в срез Древние. Я боюсь почти до обморока, в том и состоит мой дар.
Страх и лень — силы, что довели нас всех до нынешнего момента, что свернули плоскость в шар, сцедили флогистон и похитили хрусталь небес. Двигатели прогресса. Сердце, смысл и сила Научно-технической Революции.
* * *
— А тада, наука? — спросил Витька-тракторист, жуя огромный ломоть хлеба с салом. Слушал он душевно, вылупив глаза и потрясенно кивая. Влад редко решался рассказать хоть малую часть своих скорбей, но только не здесь.
Вечер запал роскошный, прохладный, душистый, травы переговаривались по-над рекой. Стало слишком темно для работы, и пахари собрались в полевой стан, похлебать борща и послушать баек. Здоровенный сом с трех мужиков шел за первосортную завирушку, но и похождения мелкотравчатого учителя со школы, пытавшегося выбиться в академики, встречали ничуть не меньшее одобрение.
Не говорить никому и ничего Влад не сумел бы. А так — молчать только о Тамаре выходило как-то. Молчать и не спиться. Не разрушить себя вконец. Сберечь, пусть и не знаешь, чего ради.
— Сколько раз можно пытаться? — спросил Влад громко, надсадно. — Десять. Двадцать. Потом просто руки опускаются.
— Ага, — кивнул Витька, почесав голову. — Надо другое поле распахивать, раз это не родит.
Влад засмеялся, нет — загоготал. Звонко и весело бросил смех в лицо небу, так и не превратившему землю в обломок льда. Не жалел уже об этом, как давно перестал думать об утраченных возможностях в лаборатории.
Только горечь от потери Тамары обжигала, как и раньше, пусть и стала потусклей.
— Да вот и распахиваю, — сказал Влад, удерживая себя тут.
Засмеялись все, многие хлопали ладошами по лавкам: даешь, Лютый, огня, молодчага! Лютым в деревне прозвали Влада практически сразу — хотя норов старался не казать, наоборот, не отставал ни в гульбе, ни в работе. Пристало: Лютый и Лютый. Витька да пара товарищей, с которыми сошелся чуть ближе, звали иной раз под настроение «наукой». И это Влад тоже принимал с ухмылкой.
Спать улеглись рано: вставать ведь надо чуть свет. Весной день год кормит, угу. Влад провалился в сон, едва забравшись в стог, и даже когда выдернул оттуда распсиховавшийся Витька, не сразу понял, что сон этот уже пропал.
Перла река. С утробным грохотом поднимались волны, толкущиеся, будто разъяренное стадо. Вода бурлила черно и свирепо, подмывая берега, затопляя свежезасеянные поля. Вдалеке страшно и отчаянно ревели движками тракторы, спеша к деревне: предупредить, спасти. Безнадежно опаздывая, если поглядеть на прибывающую воду.
— Что за дрянь такая… — бормотал Витька чуть не со слезами. — Да как же это — такое…
Влад же смотрел на деревню, сонно помигивавшую огоньками в низинке за рощей. Промедлишь, думал он, и можно будет вообще не напрягаться. Сейчас или уже не надо вовсе. Горькое торжество от осознания собственной правоты оказалось гадким и пакостным на вкус. Мир не работал по-прежнему, вовсе даже не пришел в норму… и ценой этому могли стать люди. Влад с удивлением прислушался к себе и понял, что больше не делил народ на старородцев и прочих. Все заслуживали жизни. Все до единого.
Хрупнула ледяная корочка на прокушенной губе. Влад бросился вперед, будто в омут, широко раскинул руки, бросил перед собой всю обиду, тоску и жуть смертную. И на клокочущей пучине полыхнул заревом и разом простерся мощный панцирь льда. Сошел он только к утру, но к тому времени унялась и река. Слишком быстро, сказал бы Влад, спроси его кто. К счастью, никто не задавал подобных вопросов.
Несколько дней Влад проходил, будто на иголках, а потом Витька отвел его в сторонку и, смущаясь, сказал: ты это, наука… ты поспокойнее, а? Никто тебя тут не выдаст, знай. Мы не такие, добро не забываем, не то что…
Влад молчал, вспоминая, как видел по дороге сюда костры с телами старородцев, как дважды различил в сумерках громадные куски парящего хрусталя с привязанными урнами. Дивился, как далеко от дома нашел себе новый и настоящий.
Письмо от Федора Дьякова, Тамариного бывшего мужа, пришло только через месяц.
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Итак, дагеротипия.
Нас там шестеро, я уже упоминал? Шестеро улыбчивых чертенят, ага, и еще там чувствуется рука нашего отца, твердая и любящая, как во всем, что он делал. Уж не знаю, за что нам дали такую фамилию… вернее, ему — мы-то получили по наследству и не поменяли, сколько бы детдомов ни разменяли.
Только на самом деле нас семеро, смотрите. Вот эта тень — она от мальчишки, который извивается в воздухе, отчаянно боясь и не желая признаваться. Он тоже один из нас — там, в том дне, который остался на дагеротипии.
Тем занятнее мы все выглядим нынче. Седые, покрытые шрамами звери. Гонимые и преследуемые, не имеющие места и права в мире, где все обязано подчиняться законам, изученным наукой. Всё и все. Подчиняться или не существовать.
Мы стоим на палубе, отчего-то дурашливо ухмыляясь. Смотрим, задрав головы, на тучу. Внутри находится корзина, удерживаемая парой пленных штормовых мастеров. Они почти на пределе, оно и понятно: кого, кроме нас, учили, как использовать силу крови на срезе? Никого.
В счет идут не они, а только один человечек. Тот, кто сидит на кресле и поневоле лыбится в ответ. Он готов убить нас и понимает, что мы вполне способны ухайдакать его, но улыбается. Он наш брат до сих пор. Сожаление, обращающее время вспять. Король драной вечности. Единственный, кто работал не с вещами, а с их началами и итогами. Единственный гад, кто в детском доме сразу выбрал себе другую фамилию и отказался быть Лютым, как все мы.
— Привет, — говорю я, — Тихонов! Слезай оттуда!
Он думает. Но говорит совсем не то, чего мне хотелось бы:
— Это мир, который сочинил я! И он работает!
— А ты, значит, полагаешь, что это во благо, да? — не выдерживает Талек.
И когда Максимка уже почти решает выстрелить, брат вдруг машет рукой, и туча начинает расходиться. Мы расслабляемся, обдумывая, как дальше вести беседу. Не сразу замечаем блокнот, в котором паршивец принимается стремительно строчить что-то.
Мы обрушиваемся все вместе, как когда-то, и штормовые выдыхаются, даже не задумавшись о сопротивлении. Но ни один из шестерых, честно сказать, просто не сумел бы опередить само время.
Вот зачем я и взял Максима.
Сначала долго, очень долго не происходит совсем ничего, только мрак и немного боли.
Потом появляется свет.
И он, братики, хорош.
* * *
Газета лежала на столе, огромная и ядовитая.
Талькина статья выделялась на ней, как нарыв на голой заднице. Отовсюду видать.
Влад обвел зачем-то слова Научно-техническая Революция — красным, как в недолгие месяцы учительской работы. Верно. Должно быть: Великая Октябрьская Социалистическая. Даже Стасик выговаривает без запинки!
Талек сидел перед чашкой угрюмый и удрученный, никак не похожий на отзывчивого и доверчивого ребятенка, которым был еще вчера. Кто другой додумался бы вызывать огонь на себя? Не Антон, не Костик, не Валентин…
Влад не ругал, не тратил и минуты понапрасну. Словно заново переживая бегство с Тамариной родины с семеркой бесконечно родных яиц в охапке, он ловко и шустро организовал машину до города, договорился насчет того, чтобы сыновей ни в коем случае не разлучали, когда дойдет до детдома. Вернулся и помог им собраться.
И теперь рассиживался перед обиженным Виталиком, не в силах отпустить такого уязвимого и беззащитного.
— Держись братьев, — бормотал беспорядочно. — Помни, чему я вас учил… и держись там. Легко не будет, но вы сумеете. Вместе вы сила.
Внутри бешено рвался пульс: я ведь могу ошибаться, да, напугал детишек зазря, скотина, давай отбой, пусть отдохнут, завтра будет время. Внутри скулил и мордовал вой отчаяния.
— Так, пап, — сказал вдруг сам Виталька, — хватит. Лучше мы уже поедем. А ты потом нас заберешь, правильно? Заберешь. Пока.
Он ушел в темнеющий вечер, взревел движок, и Влад остался совсем уж один.
Нагрянули к нему в полночь. Вошли, выдернули из кровати, скрутили легко и сноровисто. Человек в старомодном пенсне остановился посреди комнаты, оглядел Влада, поморщился. Содрал с поредевшей шевелюры фуражку и сделался все тем же, хоть и укатанным неведомыми горками, Тихоновым.
— Устал я, Влад, — только и сказал Тихонов, промолчав долгих несколько минут. И больше ничего не сказал, только сделал знак, и ликбезы поволокли Влада наружу.
Вернув фуражку на голову, Тихонов поморщился от накатившейся изжоги и посмотрел на висящий в воздухе круглый глобус. Покачал головой, подошел и спрятал игрушку под мышкой. Потом опять поднес к глазам. Усмехнулся, сделавшись очень похожим на собственного пленника. На глобусе красовались все материки, включая те, прежние.
Тихонов закрыл глаза и выдохнул.
— Устал я, пап.

Когда умолк ветер (Карина Шаинян)

— Пардон, — пропел Нигдеев, пробираясь сквозь гудящую столовку.
Спасая заваленный грязной посудой поднос, он изящным пируэтом увернулся от смутно знакомого черняво-носатого бородача — то ли с гидры, то ли с палеонты — и тут же впечатался в чье-то мягкое брюшко. Стакан с недопитым кофе опасно качнулся. Нигдеев подался назад, спасая рубашку, и футбольным рывком сгрузил поднос на стол с грязной посудой.
— Пардон, — повторил Нигдеев, оборачиваясь к рыхлому парню с глазами, мутными от вечной неопределенности. — А, это вы! — обрадовался он, узнав институтского синоптика. — У меня как раз осталась кофейная гуща, хотите?
По лицу парня пробежало привычное усталое раздражение, и Нигдеев замахал руками:
— Шучу-шучу! Простите! Ну что, все плохо или очень плохо?
— Вы как будто первый сезон как приехали, — поморщился синоптик. — Но до начала недели будет просто плохо. Наверное. Вероятнее всего. По имеющимся данным. А потом как обычно.
— Надолго?
— Примерно до июля, — злорадно ухмыльнулся синоптик.
— Ясненько, — пробормотал Нигдеев и задумчиво пожевал губу.
Когда он ввернулся в кабинет, Юрка уже был на месте — стиснув челюсти, тупо смотрел сквозь отчет. За мутным, узким, как бойница, окном выло; узкий поток ледяного воздуха трепал вырванную полоску поролона, и Юрка непроизвольно ежился и втягивал голову в плечи, но встать и заткнуть щель не догадывался. Нигдеев взгромоздился к нему на стол, вытянул из открытой пачки сигарету. Юрка не глядя подвинул спички и окаменелую раковину, служившую пепельницей.
— Все корпишь, — сказал Нигдеев, затянувшись. — А у меня лицензия пропадает. Что глазами лупаешь? Лицензия на медведя, ползарплаты отдал! Ребята говорят, на Магнитке недавно видели матерого. Надо в субботу идти, потом погоды уже не будет.
— В субботу не могу, — с досадой ответил Юрка.
— Да брось!
— Не могу. — Юрка помялся. — Обещал жене помочь, а то она в последнее время совсем… — Он скривился.
— Брось, — решительно повторил Нигдеев. — Посмотри на себя — сидишь, как пень, целыми днями зубами скрипишь! Брюхо отрастил, еще немного — и облысеешь. Развеяться тебе надо.
— Говорю, Ленке обещал. Договорились, что с мелким посижу, пока стирает. — Он с отвращением передернул плечами. — Опять пилить будет… Или еще что похуже. Манеру взяла: ляжет мордой в стенку и лежит. Дома бардак, мелкий визжит, а ей хоть бы что. Я ей говорю: ты бы хоть посуду помыла, на кухню не зайти, — молчит…
Нигдеев сочувственно пошевелил бровями. С Юркиной женой он едва был знаком: тот познакомился с ней на материке, в отпуске, там и женился. Нигдеев даже примерно не представлял, какой она была до свадьбы и что Юрка в ней нашел, но давно уже не удивлялся тому, что приятель под любым предлогом торчит на работе, пока сердитая уборщица не выгонит из кабинета. Сейчас Лена была — тусклое существо с серыми волосами паклей, в туго подвязанном халате, пропахшем молочным супом, с голосом тихим и заунывным, как сквозняк. Рядом всегда терся сын, вечно сопливый, постоянно чем-то напуганный и удивительно похожий на Юрку: та же простоватая, невыразительная физиономия, те же пегие волосенки, липнущие к круглому черепу, те же невнятного цвета глаза, отливающие тусклой желтизной. Юркино семейство навевало на Нигдеева такую тоску, что он старался лишний раз к нему не заходить.
Юрка отложил отчет и потер покрасневшие глаза. Задумчиво пробормотал:
— Может, с соседкой договориться, чтоб вечерок с мелким посидела, в кино сводить. Сейчас какой-то французский фильм идет, бабам такие нравятся. Может, повеселеет. — Он покачал головой, будто не веря сам себе.
— В кино ты ее и по снегу сводишь, а медведя на берлоге брать — не спортивно, — возразил Нигдеев. Юрка все мотал головой, как болванчик, словно ушел в свои мысли так глубоко, что забыл остановить уже ненужное движение.
— С ней же ни поговорить теперь, ни… ну, это самое, — удивленно бормотал он. — Совсем ее спиногрыз заел, домой идти неохота.
— Пропадет лицензия, — задушевно проговорил Нигдеев, прижимая руку к груди.

Обрывистое плато Магнитки, облитое серым пасмурным рассветом, торчало среди мягких волн сопок странно, как письменный стол посреди пруда. Наверх через темные заросли ольхи вела единственная тропа, густо засыпанная почерневшей от влаги листвой. На ней отчетливо виднелись чуть заплывшие медвежьи следы. Нигдеев азартно потер руки.
— Обратных нет, — негромко сказал он. — На брусничнике жир наедает, даже не спускается.
Юрка рассеянно кивнул, коротко посмотрел на часы, и Нигдеев пожалел, что не нашел себе другую компанию. С раннего утра, когда Нигдеев в предрассветных сумерках заехал за ним на одолженном «уазике», Юрка сосредоточенно обдумывал что-то свое, почти не реагируя на внешний мир. Толку от него не было. Может, наверху очухается…
Стоило выбраться на плато, и ничем не сдерживаемый ветер засвистел в ушах, заставляя перекрикиваться. Плоская вершина тянулась на несколько километров; дальний край терялся в песчаной дымке, за которой едва уловимо отливало сталью Охотское море. Внизу за спиной тусклым пятном лежал тополевый лес, серо-желтый, уже почти облысевший, а дальше — черно-белые сопки до самого пролива. На плато исчезал и след, и сама тропа: вершину почти сплошь занимала бурая сфагновая марь, заросшая ровной, будто стриженой, карликовой березой чуть выше щиколотки. Местами верховое болото разбивали ржавые выходы голой породы, мелкие бугры и овражки; плети брусники покрывали вылизанный вечным движением воздуха камень, как брызги багровой эмали. Ягода здесь росла на удивление крупная — будто назло постоянным, непредсказуемым ветрам.
А с ветром сегодня повезло: мокрые порывы били прямо в лицо, унося прочь запахи людей. Они несли с собой горечь соли и водорослей, чайную сладость болот. Нигдеев, щурясь, обвел дымчатый горизонт хозяйским взглядом. Где-то на плато бродил медведь, которому некуда было сбежать, кроме как обратно к тропе. Добыча. Зверь. Матерый. С подхода возьму. Забыв о спутнике, Нигдеев мысленно перебирал старые, пропахшие порохом и табачным дымом слова, от которых замирало в груди и блаженно щекотало в горле.
От крутого подъема пересохло во рту. Нигдеев сгреб горсть брусники и, заранее кривясь, бросил в рот. Тут же до боли свело челюсти, слюна струйками ударила в нёбо, но он упрямо жевал. На вкус брусника была как ветер: кислота сменилась сладкой горечью, от которой щекотало в носу, горькой сладостью, той самой, что наполняла сейчас пасть медведя, которого они пришли убить. Это было странно и хорошо. В этом было что-то древнее, что-то от тех времен, когда колдовство являлось частью мира: стать зверем, чтобы убить зверя. Нигдеев невольно шевельнул ноздрями, чувствуя себя дикарем, сильным и вольным, способным уловить в сплетении запахов густую медвежью струю.
— Эх, хорошо здесь, — тоскливо протянул Юрка и снова взглянул на часы. — Так бы и остался здесь, не возвращался бы.
— Что, со скандалом ушел? — спросил Нигдеев, возвращаясь в реальность. — Что ты все на часы смотришь, опаздываешь, что ли?
— Да нет… не то что бы… Глупостей всяких навыдумывала… А я что поделаю? Поклялся вот, что вечером обязательно в кино сходим. — Юрка пожал плечами. — Спиногрыз ее доводит. Что ни день — то истерика, все ему не так, сил уже нет. Два года всего сопляку, а уже… — Юрка махнул рукой: — Да черт с ними.
Он содрал с головы шапку, почесал лоб, взъерошив влажные после подъема волосы. Подставил лицо ветру. Потянулся всем телом, до хруста, до судорожного привизга, шумно втянул носом воздух — и обмяк, резко уронил руки, смутно улыбаясь. Нигдеев вдруг понял, что ему не нравится эта улыбка: крылась в ней какая-то пустота, словно Юрка разом лишился всех мыслей — или волевым усилием вымел их из головы, намеренно уподобившись недоразвитому идиоту, способному лишь на тупое, почти животное довольство. Скверная, необъяснимо тревожащая улыбка; от ее вида у Нигдеева противно засосало под ложечкой.
— Смотри, мозги выдует, — делано усмехнулся он.
Юрка легкомысленно рассмеялся и подхватил с земли угловатый черно-ржавый булыжник. Подкинул его на ладони. Пошарив по карманам, выудил маленький пухлый ключ с простенькой бородкой. Взглянул на него с изумлением, будто не понимая, что это и откуда взялось, — и тут же, будто вспомнив о чем-то, помрачнел. Все еще хмурясь, он поднес ключ поближе к булыжнику и разжал пальцы. Неуловимо быстро ключ рванулся к камню и прилип со звонким металлическим щелчком. Юрка счастливо вздохнул, с некоторым усилием оторвал ключ и, отведя его в сторону, снова разжал пальцы.
Звяк! Неуместный звук почти болезненно ударил по барабанным перепонкам, и Нигдеев сморщился.
— Никогда не надоедает, — радостно поделился Юрка, снова отколупывая ключ.
Звяк!
— Ну хватит, — не выдержал Нигдеев. — Забыл, зачем пришли?
— Ах да, — спохватился Юрка и торопливо отбросил камень. Грохот заставил Нигдеева содрогнуться от возмущения. Вот же охотничек на его голову… Хорошо, что ветер сносит и глушит звуки.
Юрка, снова насупившись, вертел в руках свою железку. Присмотревшись, Нигдеев узнал ключ от шкафа — стандартного лакированного монстра, стоящего почти в любой квартире. У Нигдеева тоже был такой. Жидкие замки на его тяжелых, как надгробные плиты, дверях мог бы открыть и ребенок с игрушечным ножиком. Их никогда и никто не использовал; ключи бессмысленно торчали в своих скважинах, изредка оставляя синяки на предплечьях и цепляясь за одежду. И совершенно незачем было таскать их с собой.
— Идем, — сказал Нигдеев. — Он, скорее всего, у восточного края кормится, на большом брусничнике.
— Кто? — удивленно спросил Юрка и тут же спохватился: — Ах да…
— Охотничек, — пробормотал Нигдеев и зашагал вперед, по щиколотку проваливаясь в мягкий мох и царапая брезентовые штаны корявыми березовыми сучьями.

Они двигались хаотично, не особо задумываясь о направлении, глядя больше под ноги, чем по сторонам: то обходили участки трясины, поросшей обманчиво-сухой серебристой травой, то сворачивали в сторону, приняв за след вмятины в упругом мху. Прислушивались, принюхивались. Останавливались, чтобы сосредоточенно осмотреть болото в бинокли, выглядывая среди желто-бурого ковра березы — такое же бурое пятно медведя. Влага оседала на линзах мельчайшими капельками. Аккуратист Юрка обтирал их чистым носовым платком. Нигдеев — полой фланелевой рубашки.
Они успели пройти пару, а то и тройку километров — ноги уже начинали гудеть, — когда Нигдеев понял, что что-то идет не так. Как ни обтирал он линзы — стекла оставались мутными. Умаявшись, Нигдеев опустил бинокль и наконец — впервые за последний час, а то и полтора очнувшись от горячки выслеживания — просто огляделся по сторонам.
— Ну вот, приплыли, — сказал Юрка со странным, почти ликующим облегчением.
Нигдеев мрачно сплюнул. Плато на глазах затягивало туманом. Серые клочья неслись, задевая кустарник, а впереди за влажной вуалью перло уже серьезное — из-за края плато лезли плотные клубы цвета синяка с ослепительно-белой кромкой поверху.
— Может, растащит еще, — упрямо сказал Нигдеев, сам себе не веря.
Юрка даже не стал отвечать. Совершенно очевидно было, что не растащит; ветер будет подгонять с моря клочья тумана и мелкую морось весь день. Даже если туман слегка разойдется — весь день будет серо, размыто, смурно. Весь день — ни единого шанса увидеть медведя до того, как тот учует людей и уйдет, так и не замеченный.
А туман и не думал расходиться. Туман светлел, отливая перламутром, и уже не видно было не то что края плато — кривой лиственнички, которую Нигдеев обогнул как раз перед тем, как в очередной раз оглядеть болото в бинокль. Туман густел и распухал, как яичные белки под венчиком. Туман на глазах поедал пространство, оставляя лишь мертвенную белизну.
— Давай-ка спускаться, — напряженно сказал Юрка, и Нигдеев медленно кивнул, глядя в подступающую молочную пустоту:
— Ладно, пойдем…
Он помедлил, закуривая — теперь незачем было заботиться о том, что дым спугнет зверя. Юрка с готовностью сделал пару шагов и смущенно замер.
— А куда идти-то? Что-то я направление потерял, — неохотно признался он. Нигдеев ухмыльнулся, но стоило ему оглядеться — и насмешливая улыбка сползла с лица. Привычным движением он вытащил из кармана компас, бросил на него короткий взгляд и тут же убрал с коротким нервным смешком.
— Придется подождать, пока растащит, — сказал он.
— Чем… растащит? — тихо спросил Юрка, и Нигдеев замер.
Ветра не было. Ветра вообще, совсем не было; полный штиль; абсолютная неподвижность. Нигдеев вдруг осознал, что впервые за годы, прожитые в этом городе, он не слышит свиста ветра в ушах. Этого не могло быть. Это было неправильно. Ветер никогда не прекращался. Он то посвистывал, то завывал, то ревел, когда на побережье обрушивались отголоски тайфунов; он сносил крыши и игриво швырялся песком в глаза, выдувал остатки тепла из-под куртки, горячо и щекотно путался в бороде, отталкивал, заманивал, сводил с ума. Ветер был всегда; и вот он стих — и время остановилось. Нигдеев оказался в незнакомом, пустом, мертвом мире. Он потянул ноздрями безжизненный воздух — и не почуял ничего, кроме ужасающе невыразительного запаха воды.
Юрка тревожно посмотрел на часы. Удивленно сморщил лоб:
— Вот черт, встали…
— Мои тоже, — ответил Нигдеев, проверив. — Магнитка… Не надо было вообще брать, теперь только выкинуть.
— Как ты думаешь, это надолго? — почему-то шепотом спросил Юрка.
Нигдеев пожал плечами. Подумал почему-то о Юркиной жене — как она ждет неведомо чего, всегда одна, с орущим ребенком на руках, в чужом, пасмурном, насквозь продутом городе, и ветер бьется в окна, ломится в голову, выстуживает душу; ветер ноет, кричит, рыдает, изо дня в день, из года в год, — а потом вдруг затихает, и наступает мертвый штиль. Нигдеев потряс головой, отгоняя образ серой от тоски женщины, глядящей широко раскрытыми глазами в пустоту за окном.
— Ни разу такого не видел, — выговорил он. — А ты?
Юрка мотнул головой. Его физиономия приняла сосредоточенное, почти отсутствующее выражение. Знакомое выражение, означавшее: у нас проблемы, и это серьезно.
— Дойти до края и пойти по периметру? — с сомнением предложил он, хмурясь. — Рано или поздно наткнемся на тропу.
Нигдеев прикинул расстояние. Представил, как они час за часом идут сквозь пустоту вдоль невидимого края плато, и почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота.
— Не валяй дурака. — Он всмотрелся в стену тумана, подступившую уже вплотную. — Видимость — полметра, куда мы попремся? Разве что… — Нигдеев прикрыл глаза, мысленно восстанавливая позу, поворот, ощущения уклона под ногами. Решительно ткнул рукой: — Я тут в паре десятков метров бугорок видел. Давай выберемся на него, хотя бы присядем нормально. Не в болоте же стоять.

Нигдеев считал шаги сквозь мертвый безветренный мир; чудилось, что он давно сбился со счета. Тридцать? Он знал, что на самом деле шагов было сто, двести, тысяча, но ни один не сдвинул его с места. Нигдеев уже решил, что ошибся, когда под ногами захрустели камни. Не сговариваясь, охотники двинулись наверх, бессознательно надеясь выбраться из слоя тумана. Но бугорок и был бугорком — хватило нескольких шагов, чтобы оказаться на его вершине.
Вдруг Юрка резво подался в сторону — и тут же превратился в едва различимую тень; Нигдеев едва удержался, чтобы не схватить его за рукав.
— Слушай, тут землянка какая-то, — донесся, как сквозь вату, возбужденный Юркин голос. Глухо стукнуло дерево. — Тут циновки какие-то гнилые, иероглифы на чайнике… Японцы поработали! Ух ты — ящики с образцами!
Нигдеев кивнул. Похоже, японцы, стремясь выжать все из ускользающих из рук советских концессий, вели здесь разведку руды. Подгоняемый любопытством, он двинулся на голос, и тут Юрка придушенно взвизгнул. Нигдеев рванулся, и навстречу ему откуда-то из-под земли стремительно вынырнула серая фигура. Юрка мотал головой, как сеттер, которому в уши попала вода. Лицо собралось в мокрые складки.
— Слышь, ты лучше не ходи туда, — пробормотал он, хватая Нигдеева за локти и крепко зажмурившись. Нигдеев попытался выдернуть руку, и Юрка широко раскрыл глаза. — Там баба с ребенком… мертвые.
— Что?!
— Баба, говорю, со спиногрызом, мертвые. Трупы то есть. В мумии превратились. На вид уже лет пятьдесят как…
— Как такое может быть? — пробормотал Нигдеев. — Чепуха какая-то жуткая.
— Может, она просто больше не могла, — невнятно ответил Юрка. — Пойдем отсюда, а?
— Куда? — мрачно спросил Нигдеев.

Это какой-то анекдот, мрачно подумал Нигдеев, докуривая неизвестно какую по счету сигарету. Дурная байка из тех, что некоторые остроумцы любят рассказывать молоденьким, первый сезон работающим в поле коллекторшам. Двое заблудившихся, туман, небывалый штиль, заброшенный лагерь с позабытыми мертвецами. Рассказать ребятам — засмеют. Нигдеев поерзал, пытаясь устроиться поудобнее на куче мха, прикрытого разорванным пакетом, но камни по-прежнему врезались в задницу. Он не знал, прошло ли двадцать минут или два часа. Не знал, сколько еще ждать: две минуты или двое суток… Ничего не менялось. Ничего не происходило. От напряженного бездействия нервы уже начинали шалить, и Нигдееву то и дело казалось, что он плывет в выморочной белизне, невесомый и бестелесный.
И этот глухой, сводящий с ума звук. Звяк. Звяк. Скрежет металла, который силой отдирают от камня, и снова — звяк. И снова.
— Хватит уже, а? — не выдержал Нигдеев.
Юрка повертел ключ в руках и сунул в карман. Склонил голову набок, будто прислушиваясь.
— Как ты думаешь, сколько времени? — спросил он.
— Понятия не имею, — раздраженно буркнул Нигдеев.
— А вроде развеивается уже, да?
— Нет.
Юрка вздохнул, снова вытащил из кармана ключ и тут же, опомнившись, убрал.
— А может, по периметру все-таки, а? — неуверенно спросил он. — Сколько мы здесь просидим еще?
— Глупо, — отрезал Нигдеев. — В любой момент рассосется, это не может быть надолго.
— Это уже долго, — тоскливо проговорил Юрка, пялясь в молочную белизну, и Нигдеев с отвращением прикрыл глаза.
Звяк. Звяк. Ватная тишина, настолько глубокая, что, казалось, заложило уши.
— Слышишь? — прошептал Юрка, и Нигдеев настороженно выпрямился. — Кто-то ходит…
Теперь он слышал: близко и в то же время как будто издали, из-за непреодолимой стены тумана. Едва уловимый хруст веточки. Почти неразличимое хлюпанье воды, выдавленной из мха чьей-то ногой.
Нигдеев потянулся за ружьем и медленно поднялся на ноги. До рези в глазах всмотрелся в туман.
— Эй! — рявкнул он изо всех сил, и туман жадно сглотнул звук его голоса. Нигдеев перестал дышать, даже не вслушиваясь — кожей пытаясь ощутить вибрацию, быстрый топоток убегающего животного.
— Слышишь что-нибудь? — спросил Юрка.
— Показалось нам. — Нигдеев опустился на колени и сгреб расползшийся мох под пакет. — Медведь бы так дунул — глухой бы услышал…
— А может, не медведь.
Нигдеев молча покрутил пальцем у виска и неуклюже приземлился на свое сиденье. Человек бы ответил… да нет, человек, если бы и оказался сейчас на плато, не стал бы бродить по болоту на ощупь. Не медведь, не человек — значит, показалось.
Звяк. Звяк. Звяк.
Нигдеев застонал.
— Может, это ёкай, — вдруг сказал Юрка с идиотским смешком. — Ну, эта хрень японская, типа привидения. Может, они оставили…
— Больной, вы на меня своих тараканов не стряхивайте, — вяло отозвался Нигдеев, и Юрка слабо хохотнул.
Не в силах больше смотреть на его глупую физиономию, Нигдеев встал. Переступил с ноги на ногу, разминая затекшие подошвы, и осторожно шагнул в туман. Естественная брезгливость требовала отойти подальше, но он не мог пересилить себя: казалось, еще шаг — и он никогда не найдет ни каменистый бугорок, ни ружье с рюкзаком, ни Юрку, тревожно сверлящего глазами его спину. Нигдеев взялся за молнию штанов и понял, что приятель и не собирается отворачиваться. Раздраженно передернув плечами, он шагнул вниз, стараясь запомнить каждый камешек, каждую трещину, каждую веточку брусники. Шагнул еще раз.
Каменистый склон ушел из-под ног, и Нигдеев полетел сквозь пустоту. Как глупо, успел подумать он, как же глупо.
Белизна тумана стала ослепительной и сверхновой взорвалась в его голове.

Звяк. Звяк. Звяк. Сознание и забытье сменялись волнами, неотличимые друг от друга, — два белых ничто, вся разница между которыми заключалась в этом звуке. Погребенный под туманом мир, лишившийся дыхания, по-прежнему был пуст, и единственным движением в нем было призрачное шевеление Юркиных пальцев. Единственным звуком — звяканье ключа о камень. Нигдеев не знал, сколько плавал между мирами; в конце концов та реальность, в которой раздражающе звякал ключ, оказалась внизу, и он медленно осел в ней, как камень, опустившийся на дно.
Голова раскалывалась; правое колено казалось огромным и горячим, как выброшенный из жерла вулкана булыжник. Стоило пошевелиться, и ногу пронзила боль; Нигдеев зашипел сквозь зубы и выругался.
— Наконец-то! — воскликнул Юрка. — Я уже думал… Ну ты даешь, а? На ровном месте! Там ямка была, ну с тарелку глубиной, ей-богу, так ты через нее… ф-фу-ух-х-х, ну, напугал!
Нигдеев завозился, садясь. С силой потер лицо.
— Долго я?
— А не знаю. — Юрка помрачнел и снова выпустил из пальцев ключ. Звяк. Нигдеев содрогнулся. — А как ты думаешь, сколько времени? — с детской надеждой спросил он. — Я вот думаю, может, еще даже часа нет. И вроде развеивается уже, да? — Нигдеев скептически хмыкнул. — А то я Ленке же пообещал, а сам здесь сижу. А она там ждет. Она даже не орала на меня сегодня, представляешь? А я тут…
Нигдеев прикрыл глаза. Воображение снова разыгралось: теперь он видел, что женщина, стоявшая у слепого окна, такая же мертвая, как ветер. Туман задушил ее, и теперь она лежала в заброшенной японской землянке, обнимая ребенка со злым напуганным лицом и желтыми глазами…
Нигдеев резко вздернул голову, стряхивая тяжелую дремоту. Юрка все бубнил:
— Знаешь, пока ты валялся, опять кто-то ходил. Серьезно, я четко слышал, аж за ружье схватился, мало ли, потапыч обнаглел… — Он посмотрел на бесполезные часы. — Я ей сказал: ты, главное, глупость эту забудь. Это он тебя доводит нарочно, я приду — поговорю с ним по-мужски, мигом свои капризы забудет. В кино сходим, развеешься, там фильм с этим… Ален Делоном, он ей нравится, потерплю, раз такое дело. Обещал к семи быть, как штык… Слушай! — Он вдруг насторожился и перешел на шепот: — Опять кто-то ходит…
Нигдеев затаил дыхание. На этот раз шаги были отчетливей. Кто-то невидимый в тумане, но очень близкий осторожно крался вокруг каменистой плеши — кто-то почти беззвучный, и только абсолютное безветрие позволяло уловить бесшумные всхлипы мха под ногами.
Юрка потянулся за ружьем. Дуло едва заметно стукнуло о камень, и шаги тут же стихли. Нигдеев, выпучив глаза и обливаясь потом, пялился в туман, отчетливо ощущая чужое присутствие.
— Пальну? — одними губами спросил Юрка. Нигдеев моргнул, приходя в себя.
— Свихнулся, — нормальным голосом сказал он. — А вдруг человек? Мало ли дураков?
— Откуда здесь люди, — упрямо покачал головой Юрка. — Либо медведь, либо ёкай. Я бы пальнул, а?
— Ружье положи, — процедил Нигдеев. Туман по-прежнему подступал к ним вплотную, все такой же густой и непроницаемый, но чувство чужого, прячущегося за белой стеной, исчезло.

Нигдеев выудил из рюкзака термос чая, обернутые в газету котлеты и крошечную кастрюльку с вареной картошкой. Юрка достал две банки кильки в томате и черный хлеб. Неизвестно, сколько прошло времени с тех пор, как они застряли в тумане, но жрать хотелось страшно, и ни головная боль, ни нездорово сосредоточенная Юркина физиономия уже не могли отбить аппетит. Нигдеев вдумчиво жевал, уйдя в себя, смакуя живой, теплый вкус мяса и аромат чеснока, чтобы отвлечься, не видеть ни лица друга, ни белой стены вокруг.
Юрка шумно втянул в рот последний килечный хвост, отхлебнул чаю и вдруг спросил:
— А тебя твоя мелкая любит?
— Конечно, любит, — не задумываясь, ответил Нигдеев. — Что за вопрос? Я ж ее отец.
— А мой вот как-то… — Юрка судорожно вздохнул. — Он вообще какой-то… не знаю даже. Ленка же веселая была, а теперь только ревет и ревет. Он из нее всю душу высосал, ни спать, ни есть не дает, прям как нарочно. Ее доводит, а меня вообще ненавидит — я его только на руки возьму, а он сразу глаза выпучит и орать. Смотрит так, как будто я не отец ему, а леший какой… Не слушается вообще… Я бы и плюнул, да такого на место не поставишь — он сам тебя потом…
— Дети, — пожал плечами Нигдеев. — Моя тоже не ангелочек, да что поделаешь. Воспитываю, как могу, и тебе придется.
— Не, тут другое… — Юрка пошевелил пальцами. — Беспокоюсь я. Ленку вон до ручки довел… Сколько времени, как ты думаешь?
Нигдеев покачал головой, вытягивая шею. Кто-то снова ходил вокруг. Кто-то подобрался еще ближе — Нигдеев слышал, как поскрипывают камни. На загривке шевельнулись мелкие волоски. Внимание сконцентрировалось настолько, что, казалось, голова вот-вот лопнет от напряжения. Кто-то ходил в тумане. Кто-то недобрый. Кто-то похожий на мелкого, тощего сопляка со злыми желтыми глазами…
Нигдеев осел и трясущимися руками выудил из пачки сигарету. Сломал две спички, пытаясь прикурить, но наконец сумел затянуться. Медленно выпустил синеватый дым, мгновенно растворившийся в туманной мгле. Буркнул все еще лупающему глазами Юрке:
— Ты достал про своего мелкого ныть. Мерещится уже.
— А может, не мерещится, — тихо ответил Юрка. — Говорю тебе, это ёкай. Вот мой спиногрыз тоже…
— Что — тоже?! — рявкнул Нигдеев.
— Ленку того… теперь за мной пришел.
— Тебе к психиатру пора, ты в курсе? — яростно заорал Нигдеев, и Юрка обиженно замолчал, нахохлившись.
Нигдеев уже начал задремывать, когда он вдруг завозился, сбивая сон. Не веря своим глазам, Нигдеев смотрел, как Юрка достает ключ, подносит его к обломку руды. Разжимает пальцы.
Звяк.
— А ну дай сюда! — завизжал Нигдеев.
Он рванулся, сжимая кулаки, и тут же взвыл, повалился на камни, хватаясь за колено. Юрка испуганно сжался, прижимая ключ к груди, и его невнятно-желтые глаза округлились, стали большими, как у ребенка. Скрипя зубами, Нигдеев кое-как сел. Казалось, от боли трясется каждая жилка в теле.
— Да что за ключ вообще? — плачущим голосом спросил он, и Юрка плотнее прижал свою игрушку к груди, просунул за пазуху, чтоб не отобрали.
— Так от шкафа же ключ, — сказал он. — Я таблетки в шкаф прибрал и на ключ запер.
— Какие таблетки? — похолодел Нигдеев.
— Да всякие, все, что было. Она все подряд пыталась выпить. Я ей говорю — ты прекращай эти глупости, я к семи вернусь — поговорим. А таблетки на всякий случай в шкафу запер.
— Ты… — Нигдеев обхватил голову руками, не зная, что сказать. Неподвижный безвкусный воздух душил, комом перекрывая горло. — Ты с ума сошел, — выговорил наконец он. — Вали домой, ты чего!
— Как? — беспомощно спросил Юрка.
— Да как ты и хотел, по периметру! — Нигдеев машинально взглянул на часы и заскрипел зубами от бессилия. Бросил бесполезный взгляд на невидимое небо. — Иди! Я здесь заночую, завтра с мужиками меня заберете.
— Да ты без меня даже в сортир не сходишь, — возразил Юрка. — И потом, ты же сам сказал — это глупо. С минуты на минуту развеется, а если я не в ту сторону уйду, то только время зря потеряю… — Он пожевал губами. — А как ты думаешь, сколько времени?

Он висел в глухой, неподвижной пустоте. Его мир состоял из брусничника площадью с носовой платок, нескольких ржаво-красных камней, кривой, почти голой веточки березы, просунувшейся из ниоткуда; и вокруг этого жалкого мира крался, медленно сужая круги, желтоглазый ёкай, который забрал Юрку, а теперь пришел и за ним. На мгновение Нигдеев приходил в себя и тогда понимал, что ёкаев не бывает, что в тумане ходит медведь и надо бы подтянуть поближе ружье, а может, Юрка все-таки вернулся, и тогда все будет хорошо. Мгновение он чувствовал себя прежним: разумным, бывалым, здравомыслящим мужиком, но мертвенно-неподвижный воздух давил, и тишина давила так, что едва не лопались барабанные перепонки, будто он погружался на неимоверную глубину, и вспышки ясности становились все реже, пока не исчезли совсем, унеся с собой и брусничник, и камни, и веточку. Остался только туман, в котором ходил ёкай, и Нигдеев всматривался в мглу так, что кровь стучала в висках и в глазах мелькали кровавые мушки.
И он понял, что сейчас увидит.
Не могу, подумал Нигдеев, Юрка, пожалуйста, я так не могу, подожди, Юрка! Извиваясь всем телом и дергая искалеченной ногой, он пополз сквозь ничто туда, где несколько минут (вечность) назад растворилась спина приятеля. Туман оседал на лице, скапливался в глазах и струйками тек по щекам, а следом шел ёкай, неторопливо раздвигая мертвенный воздух. Нигдеев полз, в кровь обдирая ладони, но ёкай настигал. Его когти вцепились в голень. Нигдеев задергал застрявшей ногой и почувствовал, как скрюченные серые пальцы рвут прочный брезент охотничьих брюк. Редкие кривые зубы погрузились в его плоть. Ёкай кусал его. Мертвый пацан кусал его, точно кусал, боже, мертвый пацан ел его ногу. Нигдеев дико заорал и бешеным, отчаянным рывком перевернулся на спину, поднимая ружье. Туман сгустился настолько, что Нигдеев уже не мог разглядеть ничего дальше сбитых в кровь рук, вцепившихся в ружье. Он не видел своих ног, не видел того, кто кусает их, и был благодарен туману за это. Продолжая орать и дергать ногами, он выстрелил в белую пустоту — раз и другой.

Кто-то тащил его под мышки, куртка задралась, и по голой пояснице скребло сначала мокрыми ветками, очень неприятно, а потом — каменной щебенкой, и это было уже больно. Кто-то совал под затылок мягкое, уютное, как подушка, но покрытое мокрым и липким полиэтиленом. Это было противно, но все равно хорошо; Нигдеев послушно опустил голову и исчез.
Звяк. Звяк. Ему снился взломанный шкаф с разгромленными полками. В распахнутой дверце поблескивал вывернутый с мясом замок. Мертвая женщина, в голове которой навсегда затих ветер, лежала лицом к стене, глядя в туман. Рядом с ней ползал желтоглазый ёкай, катал игрушечный «уазик» прямо по серому покрывалу, скрывавшему ее истощенное тело.
Звяк. Звяк. Звяк.
Нигдеев открыл глаза, и Юрка с испуганно-виноватым видом спрятал ключ за спиной. Все тело ломило; ободранные ладони горели огнем. Нигдеев тяжело приподнялся на локте, огляделся и понял, что ничего не изменилось. Мертвый штиль. Непроницаемый туман. Мокрые камни, врезающиеся в задницу. Голая веточка березы, протянутая из ниоткуда.
— Как ты думаешь, сколько времени? — спросил Юрка. — Я вроде недавно вернулся — а вроде и давно, не пойму никак. А то я, знаешь, Ленку обещал в кино сводить, сказал, буду как штык…
Нигдеев пожал плечами, и Юрка, обиженно оттопырив губу, поднес ключ к камню. Отпустил. Звяк. Оторвал. Отпустил. Звяк. Звяк.
Что-то дотронулось до лица Нигдеева. Что-то скользнуло сквозь волосы, коснулось мочки уха, невнятно зашептало прямо в голове. Почти беззвучно присвистнуло.
Юрка сжал в кулаке ключ, с силой втянул в себя воздух и ошалело завертел башкой.
— Растаскивает! — сдавленно крикнул он. — Глянь, Шурик, растаскивает!
Белое вокруг — серело, темнело, становилось прозрачным, как таящий снег. Белое — нет, уже жемчужно-серое, неуловимо-розоватое, закатное — шевелилось, извивалось и распадалось на безобидные клочки. Покряхтывая и опираясь о камни — одними пальцами, чтоб не задевать ободранные ладони, — Нигдеев сел, а потом — встал, кренясь влево. Осторожно перенес вес на правую ногу. Колено отозвалось болью — но не так чтобы сильной, вполне терпимой. Нигдеев выпрямился, и в лицо ему ударил мокрый ветер, играючи хлестнул холодной моросью по глазам.
— Как ты думаешь, сколько времени? — спросил Юрка. Нигдеев прищурился на подсвеченные красным тучи над восточным краем плато.
— Полседьмого где-то, — сказал он. — Собирай шмотье, минут за сорок до машины дохромаем.

Он лихо остановил «уазик» у подъезда панельной пятиэтажки и выключил мотор.
— Покурим? — предложил Юрка. Нигдеев согласно кивнул и полез из-за руля. Они закурили, привалившись к железному боку машины. Ветер, несущий снежную крупку, раздувал огоньки спрятанных в ладони сигарет, срывал искры, щедро рассыпая их по подмерзающей земле. Пальцы быстро леденели, и хотелось уйти головой поглубже в воротник.
— Эх, пропала лицензия, — сказал Нигдеев, — хрен нам теперь, а не медведь.
Юрка сочувственно вздохнул. Теребя связку ключей в кармане — за буйным посвистом ветра их звяканье было едва слышно, — он беспокойно пошарил глазами по светящимся через одно окнам. Ткнул сигаретой в одно на втором этаже, где на фоне работающего телевизора чернела прилизанная круглая головенка:
— Смотри, мелкий мой у соседки, как договаривались. Спокойной ночи малыши смотрит… — Он посмотрел на часы и сердито одернул рукав. — Всего-то на пару часов опоздал, как ты думаешь, это ж ничего? Должна понимать!
— А у тебя как, свет горит? — спросил Нигдеев.
— А наши окна с другой стороны, — рассеянно ответил Юрка и отбросил сигарету. — Поднимешься?
— Колено же. — Нигдеев отвел глаза. — Давай, послезавтра на работе увидимся.
— Покеда, — бросил Юрка и, подхватив рюкзак и ружье, нырнул в подъезд. Мальчик перед телевизором беспокойно заерзал, и Нигдеев, поежившись, залез в машину. Тут же снова закурил. Завел мотор, но не двинулся с места, ожидая сам не зная чего.
Представлял: вот Юрка поднимается на свой этаж. Вставляет в замок ключ, заранее подавшись вперед и упрямо нагнув голову, готовый к буре, с полным набором неопровержимых оправданий. Дверь медленно открывается, и за ней Юрка видит белый, как молоко, туман. Непроницаемый, безжизненный туман, который никогда не развеется, потому что ветра больше нет. Ветер умер. Наступил мертвый штиль.

Зарисовки
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Болотный дождь (Олег Титов)

Он пощупал себя за нос. Потом за уши и за подбородок. Хотел постучать по лбу, но удержался. Пора уже брать себя в руки.
Кто-то сунул ему в ладони горячую кружку. Он рассеянно отхлебнул, не разобрав вкуса, и только потом глянул в нее, увидел, как плещется внутри черное варево, и рефлекторно отдернулся, зашипев. Кружка отлетела в угол, забрызгав все вокруг коричневыми потеками.
— Ты чего?! — возмущенно прикрикнул кто-то.
Он покраснел, покрепче ухватил себя за ухо и не ответил.
— Ну ты сам додумался, — ответили ему. — Он же в первый раз под болотный дождь попал. Да еще в роще. Воды обычной нет? А лучше молока бы…
Он узнал голос. Крошечная рыжая женщина, взахлеб рассказывавшая ему про здешнюю жизнь. И про рощу сахарных деревьев тоже.
Строго говоря, не деревья это были, а грибы. Или что-то похожее. Они вылезали на засушливую поверхность, огромные — метров до десяти в высоту, — и раскидывались во все стороны, ветвясь, подобно деревьям, чтобы эффективнее захватить воду. Со временем их пластинчатые псевдолистья выцветали и трескались.
— О-о, я помню, как первый раз под дождь попал, — сочувственно протянули сбоку. — Я думал, расплавлюсь. Хорошо на мозг давит.
Вот как это выглядит, думал он. Вот как прячутся сахарные грибы, напившись влаги. Это так безобидно звучит — прячутся.
Он ухватился за нос и увидел перед собой стакан молока. Поблагодарил неразборчиво, быстро, пока не исчезло, выхлебал все до капли.
— Ничего страшного, — сказала рыжая. — Зато впечатлений на всю жизнь.
Его передернуло.
— А что такое болотный дождь? — спросил он.
— Так ты не знаешь?! — воскликнула она. — То-то, я смотрю, тебя уж больно серьезно пришибло.
Ее беззаботность должна была действовать успокаивающе. Но почему-то не действовала. Он снова подергал себя за ухо.
— Здесь болото недалеко начинается, — продолжила она. — Огромное, тысячи квадратных километров. Там водоросли пигмент производят, который связывается водой и вместе с ней испаряется. Я не химик, — почему-то добавила она и смущенно пожала плечами.
— Просто дождь, — сказал он.
— Просто дождь, — улыбнулась она.
Он вытер лицо ладонью.
Перед его глазами стояли огромные ржавые деревья, которые стирал, одно за другим, иссиня-черный дождь. Мир вокруг исчезал, оставляя лишь залитую чернилами бумагу. И он боялся, что гигантский ластик, уничтожив деревья, примется за него.
Он был уверен, что его сотрут.
Он знал это.
Он потряс головой и ощупал себя снова. И снова. И снова.

Ожидаются ливневые дожди (Александра Шулепова)

Уже темнеет, когда я бросаю джип и иду в поле.
Здесь давно не пашут, и зеленая трава пучками пробивается из-под негари. Вдали — деревня, обнесенная по краям стройным частоколом леса. Еще вчера тут плавала в вечернем воздухе густая тишина и можно было стоять, задрав голову, и неотрывно смотреть в далекое небо.
Сегодня все иначе. Я иду, превозмогая ветер, навстречу грозовому фронту. Туча — чернильная клякса, размазанная по небу, — сердито клокочет в вышине. Миг — и небо раскалывается надвое, и от звука недалекого грома закладывает уши. Ветер роняет на щеку первую тяжелую каплю.
Весь мир замирает на мгновение, и я тоже замираю в молчаливом предвкушении волшебства. Исчезают звуки, любое движение: будто тот, кто выше туч, выше самого неба, нажал на паузу, чтобы закончить дела и, не отвлекаясь, насладиться картиной нашей с Даян встречи.
Стоит только подумать об этом — и реальность сходит с осей, и я тоже, не в силах ждать, бегу по бездорожью вперед. Неразборчиво кричу, глядя на тучу, ловя открытым ртом струи дождя.
Это всегда происходит неожиданно: в один момент силы кончаются, и я падаю лицом в землю. Лежу, не умея пошевелиться, зная, что сейчас все случится, но каждый раз задаваясь вопросом: а что если нет? Щупальца страха опутывают тело, будто корни тянут с головой под землю.
А потом волос моих, сочащихся небесной водой, касается теплая, невесомая, такая родная ладонь.
— Здравствуй, Нерт, — слышу сквозь шум дождя ласковый голос, — как ты без меня?
Было время, когда я пытался повернуться, схватить руками прозрачное тело. Но теперь лишь дышу глубже, вбирая ее запах.
— Хорошо, — отвечаю, выгибаясь навстречу прикосновению. — Сейчас хорошо.
Я спиной ощущаю ее улыбку: светлую, грустную. Тонкие пальцы скользят по шее, оставляя мурашки. А в следующий миг все заканчивается. И какое-то время я еще лежу под пустым дождем, стараясь продлить совершенный миг, врезая в память малые крохи счастья. А после встаю и бреду к джипу.
Колдун, сдохнув после проклятия, сыграл с нами самую злую шутку. Еще три века назад я заживо горел в аду. Но потом кто-то изобрел авто, и я смог нагонять ливни, все чаще встречая Даян.
Теперь я вкладываюсь в климатические установки. Однажды это окупится, и наши свидания станут к тому же долгими: рай для двоих в эпицентре бесконечной бури.
Пока у меня есть лишь сухая одежда и педаль газа, вжатая в пол.
Да еще бессонная ночь, приправленная запахом озона и вчерашнего кофе.
Пусть хоть тысячи бессонных ночей.
Разве это важно, когда тебя ждут?

В дождь (Екатерина Жорж)

Водяные нити пронизывали всю Дегтярную, весь город и весь мир. Зонтик, поминутно выворачиваемый ветром, не спасал. Это был тот самый шторм, о котором днем предупреждали синоптики. Порыв ветра дернул зонтик, Тина попыталась его удержать, но замерзшие пальцы соскользнули, а зонтик полетел на проезжую часть, где бесславно погиб под колесами маршрутки. Спасать его Тина не помчалась, вместо этого она влетела в первую попавшуюся подворотню.
Здесь было тихо и темно, пахло сырой штукатуркой, а снаружи бушевал шторм и заливали мостовую фантой фонари. Тина повернулась спиной к улице, отчаянно завидуя фрилансерам, которым не надо ездить на работу и обратно. И увидела лося, огромного, с мягким бархатным носом и рогами во всю подворотню. Лось выдохнул, в воздухе повисло облако пара. Позади Тины ехали, разбрызгивая блестящую воду, машины, а перед ней стоял лось, которого не могло быть в многомиллионном городе.
— Не бойтесь, он вас не тронет. Пока я ему не прикажу.
Голос был приятный, мужской и какой-то притягивающий. Хозяин лося выступил из мрака, как нарисовался, похлопал огромного зверя по боку. А Тина посмотрела на него и пропала. Впалые щеки и высокие скулы. Капризный рот и нос с кобелиной горбинкой. Высокий, а длинные волосы рыжие в осень. Шитый серебром камзол и плащ цвета мяты. И, странное дело, наряд его не выглядел старомодным, а незнакомец — ряженым, наоборот, он точно был вне времени.
— Что? — Тина хотела спросить, что он здесь делает, откуда взялся лось и вообще, но язык онемел. От незнакомца пахло листвой, лесом и еще чем-то непонятным, но приятным.
— Я — Лемпо, — сказал он, точно угадав мысли Тины. — Я хотел проехать через ваш мир, но — дождь…
Тина вдруг почувствовала, что безумно устала от дождя, от офиса, от ежедневной толкучки в метро. И, наверное, ей все это чудится.
— А вы откуда? — спросила Тина.
Лемпо показал себе за спину. Там, по другую сторону подворотни, дождя не было, зато был еловый лес и сияющая, как луна, тропа, бегущая вперед и вверх. Вдали возвышались башни замка.
— Хотите прокатиться со мной? — предложил Лемпо. Глаза его мерцали в темноте. — Не бойтесь, вы не упадете, — Лемпо снова хлопнул лося по боку. — Вы даже слезть с него не сможете, пока я не захочу.
Сейчас она повернется и убежит под ливень, думала Тин, глядя в красивое лицо Лемпо. И забудет эту галлюцинацию. Такого же не бывает. Лось медленно опустился на колени. Лемпо улыбнулся. Тин сделала крохотный шажок вперед и погладила бархатную морду.

Тыква (Юлия Рыженкова)

— А хранитель где? — На пороге стоял старик со старухой. Не попрошайки, не бездомные, для своих лет выглядят крепкими. Старик, наверное, даже воевал — вон какой властный взгляд, такой Эван видел лишь однажды у фения из «священного отряда». Да и старуха за себя постоит, даром что с клюкой. Этой клюкой и огреет!
— Кто-кто?
Старуха оглядела четырнадцатилетнего парня, отворившего им дверь своей избы, и усмехнулась:
— Видимо, твой отец.
— Помер он.
— Давно?
— Летом еще.
На мгновение Эван вспомнил весь ужас своего положения. Остаться одному накануне зимы, накануне тьмы — это почти смертный приговор. В памяти пронеслось, как Эван возился до ночи в огороде, бесконечно поливая сухую потрескавшуюся землю, как не уследил за цыплятами, и их всех сожрал ястреб, как бегал с хворостиной за коровой, пытаясь загнать упрямую скотину на скотный двор, как ходуном ходили его руки, когда впервые в жизни заколол свинью, не с первой и даже не со второй попытки, и как она визжала.
— Ну что ж, тогда ты теперь за него. Сохрани это до весны. — Старик вытащил из холщовой сумки что-то большое и круглое, обмотанное чистой тряпицей. Увидев замешательство, добавил: — Вернусь — награжу.
Край тряпицы соскользнул, и взору предстала обычная тыква.
— Не вздумай сожрать! Помрешь.
Тыква оказалась теплой, почти горячей и согревала даже лучше печки. Эван за лето не успел запастись дровами. Теперь каждый день приходилось выбираться в темный лес, проваливаясь в мерзлую кашу по колено; от усталости его шатало, словно пьяницу, но поленница почти не росла. Говорят, умирать от холода не больно. Лучше, чем от голода.
Накануне Самайна пошел снег, немного добавив света в день, не отличимый от ночи. Эван валялся на печи и стругал палку, но это занятие быстро наскучило. На глаза попалась тыква. «Чем она так важна? Что там внутри?» — в очередной раз задумался парень и в конце концов не удержался. «Я только одним глазком!» — пообещал он себе, расковыривая кожуру. Когда лезвие перестало упираться в твердое, Эвана на мгновение ослепило. Изнутри тыква светилась, будто в ней свеча! И показалось, что через мутное окно пробивается… лучик солнца? В это время? Невозможно! С конца осени до весны солнца не бывает!
Эван выскочил на улицу, но не понять, то ли действительно чуть посветлело, то ли кажется.
Парень обернулся на тыкву, несколько мгновений раздумывал, а затем вернулся и уже уверенно вырезал на ней улыбающийся рот и два глаза.
Выскочил во двор и сощурился от рези в глазах. Впервые в жизни Эван увидел, как искрится снег.

Вальс размером с целый мир (Теодора Грим)

При достаточно сильном ветре каждая белка становится летягой. Стоит отдаться во власть стихии, и больше не нужно заботиться о направлении и цели. Самое комфортное путешествие.
Сколько помню, никогда за окном не проносилось чего-то интереснее прошлогодней листвы. Косой дождь осенью, серый снег зимой. Записочки с тайными желаниями, что совала украдкой под дверь, не улетали дальше соседской лужайки. И старый гольф, подвязанный к карнизу, вместо силы и направления, лишь уныло полоскался на ветру. А тут вдруг надулся в полосатый шар, а после лопнул со звучным хлопком. Вышедшая труба разом натянулась и запела пронзительную ноту высоким шерстяным голосом. Наконец-то пришел большой ветер. В окне напротив возникла суета — мрачные соседи спешили опустить массивные жалюзи, спасаясь от внезапной непогоды. Меня же захлестнула радость, словно тайные записки вдруг исполнились все разом.
С замиранием сердца я ступила за порог.
Поначалу красиво лететь не получалось. Буря все время норовила запустить меня вверх тормашками. И даже когда я освоилась, все равно приходилось бороться со своенравным ветром.
— Уи-и-и! — Мимо просквозил старичок, такой щуплый, что и в погожий день смог бы улететь верхом на сквозняке. Пушистая борода вилась вымпелом.
Выходит, никогда не поздно отправиться в путешествие. Воздух вокруг постепенно заполнялся: безусые юнцы и бывалые странники с обветренными лицами, работяги и бездельники и даже мамаши с детьми. Кто-то имел растерянный вид, часть парила в угрюмой скуке, но встречались и те, кто рулил уверенно, словно двигался к четко поставленной цели.
На второй день путешествия стало понятно, что несет меня по кругу. Внизу промелькнула знакомая полосатая труба с лохмотьями на конце. При желании можно было с легкостью спуститься на родную лужайку. Поздно! Сказочный полет уже захватил меня полностью. Рваный гольф быстро затерялся где-то позади, в штормовой дымке.
Как за стеклом игрушечного шара с блестками прячется пряничный домик, за стеной бешено несущихся туч вдруг проступил пейзаж, полный странного спокойствия. Ни единого дуновения ветерка, и с небывалой высоты дома в долине выглядели такими же игрушками, что и в шаре. Мои попутчики с веселым гомоном устремились вниз. Значит, все же существует цель у нашего полета. «Глаз бури» готов принять путешественников, приютит всех, кто рискнул выйти за порог. Выходит, там сыщется местечко и для меня.
Расправив юбки, я повернула прочь, и безумный поток с новой силой понес меня все выше и выше.

Чужой песок (Ольга Толстова)

Помнишь, как мы пришли сюда? Мели метели, мой друг. Мы шли, и крылья снежных бабочек касались наших лиц; крались за нами лисы; черное небо расчертили следы от белых копыт. Дикой охоты древние кони проснулись не в свой сезон.
Мне кажется теперь, что все случалось с другими. Они пробирались меж игл ледяных Европы, терялись в замерзшей черноте равнины Томбо, слушали движение океана в двухстах двадцати трех километрах под ногами. Если бы не ты, я бы никогда не услышал приливов и отливов в недрах Ганимеда, но я смотрел и слушал, я чувствовал твоими шипами, и вибриссами, и датчиками, и гусеницами, ты дал мне этот шанс.
Я знаю вкус морей Титана, зернистость пыли Ио и запах облаков Венеры. И то, и другое, и третье убило бы меня мгновенно, но не тебя.
И пестроту Каллисто, и сотрясения Тритона мы познали вместе.
На Марсе мы шли рядом, ты усмирял свое движенье, чтоб я не отставал. Следы тянулись от кратера до кратера, и я не думал даже, что может столько сил быть у человека.
Подумать только: это Марс подвел меня, такой знакомый. Из-за него к Проксиме ты полетишь один.
Здесь, в этом странном месте, что так темно от ночи и так светло от снега, как ты нашел меня? Я думал, что только человек способен попасть сюда, в миг меж смертью и новым возрожденьем. Я думал, машинам путь во владенья фей заказан.
Но раз ты здесь: смотри. Смотри, как поднимается из древней пыли солнце; как просыпаются вулканы; как в теплых лужицах, казавшихся пустыми, зашевелилось что-то, чему еще не дали мы названья. И вот уже ЛУКА, ничтожно мелкий, рождает то, что станет родителем тебе. Однажды.
Все это: ураганы, изверженья, потоки, мороз и обжигающее пламя, цунами и шторма, землетрясенья — служило только одному: рожденью.
Так кажется отсюда, верно? Ты видишь то, что ни одной машине до того не доводилось, я думаю, все оттого, что столько были мы с тобою вместе. Что мы срослись, сроднились, стали мы друзьями. Пусть говорили, что ты всего лишь имитация живого, я чувствовал в тебе иное что-то, чего, похоже, раньше не рождалось. Из игл, Томбо и приливов, из пыли, облаков вдруг появился ты.
Я тут останусь. А ты вернись в реальность. Похорони меня в чужих мне, бурых песках Марса.
Когда отправишься ты в путь в составе прочих, посланников из пластика, металла, из проводов, цепей и электрических сигналов, ты сможешь взять с собой частицу того, кем я был для тебя. Как ты был здесь со мной в последнюю минуту, так я с тобою попаду туда, куда, казалось, человеку путь заказан.
В которой раз мы будем вместе. Навсегда.

Статьи
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Пять самых лютых фильмов про то, что хуже штиля и шторма (Сергей Игнатьев)

Зачитываясь в детстве Жюлем Верном, заучивая наизусть гумилевских «Капитанов», все мы бредили поэтикой дальних странствий и неведомых земель. Капитаны-разбойники и капитаны-подвижники, капитаны-всезнайки и капитаны-безумцы, от «Острова сокровищ» до «Моби Дика», от Джека Воробья до Джека Обри — ходят по волнам капитаны, не страшась безветрия и бурь, и следом за ними мы твердо заучили, что в шторм главное не дрейфить, а в штиль — не отчаиваться. Но у воды есть и другие агрегатные состояния — и как не дрейфить, когда обшивка хрустит под напором пакового льда, как не отчаиваться, когда глаза заметает снежной крошкой? Поэтика Вечной Зимы объединила лучшие умы международной фантастики — Лавкрафт и Кэмпбелл-младший, По и Обручев. Арктика — это миражи и тревожные сны, это призраки вьюги и фантомы темных глубин… Арктика — это всегда мистика и тайна. И если говорить о кино, то, когда «хочется похолоднее», кроме очевидного выбора в виде классической «Земли Санникова», или «Нечто» Карпентера, или совсем свежего и превосходного десятисерийного «Террора» от АМС, находятся и не менее любопытные и достойные образцы, причем зачастую — в жанровом пограничье, на продуваемых всеми ветрами территориях, близких к мейнстриму. Так, есть целая плеяда блестящих советских производственных драм, действие которых происходит в снегах: «72 градуса ниже нуля» Данилина и Татарского, «Челюскинцы» Михаила Ершова и др. Есть и экзотика — вроде голландской «Новой Земли» 2011-го, где за главную звезду — Даутцен Круз, одна из ярчайших «Ангелочков Вики Сикрет». Но в нижеприведенной подборке остановиться хотелось бы на картинах, наиболее полно раскрывающих девиз, сформулированный лордом Теннисоном много лет назад. Тот девиз, что движет лучшими из капитанов: «Бороться и искать, найти и не сдаваться». В конце концов, и снег и лед — всего лишь вода. Ну, просто очень-очень холодная.


          1. «Красная палатка».
        
Снятый в 1969 году, последний фильм Михаила Калатозова. Создатель легендарного «Летят журавли», этот режиссер внес в мировое кино вклад, которого еще на века хватит. Ну, для примера: съемочная группа перезагрузки «Звездных войн» пересматривала калатозовское же «Неотправленное письмо» 1959-го просто для вдохновения… Этот лауреат Сталинской премии не то чтобы предвосхитил все крупные современные блокбастеры, скорее, это все крупные современные блокбастеры вышли из него. «Красная палатка» — масштабный международный проект (СССР, Италия, Британия), посвященный еще более международному и масштабному проекту 1928 года по спасению дирижабля «Италия» во главе с адмиралом Нобиле. Решающую роль там сыграли наши моряки, летчики и ледокол «Красин». Это сложное многосоставное полотно и в то же время диалог с призраками, который ведет престарелый адмирал (посмертный лауреат «Оскара» Питер Финч), пытаясь разобраться в причинах трагедии, что стала эпосом. Заслуженные полярники, отважные летчики, радисты и метеорологи — тут и свидетели, и присяжные, и обвинители, а их роли исполняет весь цвет тогдашнего нашего и мирового кино: от героического Шона Коннери до умопомрачительной Клаудии Кардинале, от Никиты Михалкова до Донатаса Баниониса… Экзистенциальный «бэд-трип» во вкусе Достоевского и Диккенса, а место действия — арктические льды. Каково? Кроме прочего, этот невероятный фильм обогатил отечественную культуру как минимум двумя авторскими песнями (Юрий Визбор «На снегу стоит палатка…», Владимир Высоцкий «Про Джеймса Бонда…»). В ходе съемок в какой-то момент часть артистов отправилась в нешуточный дрейф на льдине, из еды имея при себе лишь ириску из кармана куртки народного артиста СССР Юрия Соломина. Их, к нашему счастью, удалось спасти. Со спасением «Италии» все получилось куда страшнее.


          2. «Затерянные в Антарктиде».
        
Вышедший в 2002 году маленький шедевр не особенно популярного британского ТВ-режиссера Чарльза Старриджа. Дотошная и подробная до мелочей хроника «Имперской трансантарктической экспедиции» 1914-го (историческим консультантом выступил Роланд Хантфорд, главный биограф сэра Эрнеста Шеклтона). Первый и главный байопик Шеклтона, великого неудачника и героя. Исследователя, который толком не выполнил ни одной поставленной задачи. Руководителя, который каждый раз заводил своих людей в какой-то кошмар. Героя, который преодолел все возможные препятствия, прошел сквозь шторма и снежные бури, сквозь мороз и голод. Лидера, который ни разу не потерял никого из своих. Шеклтон в памяти потомков потерялся на фоне тех, кто дошли: Амундсена и Скотта. Споры о том, кто он для нас на самом деле, кумир или лох какой-то, не утихают и по сию пору. Это, конечно, совершенно шекспировский персонаж, и играет его один из главных шекспировских артистов нашего времени — Кэннет Брана (он в свое время сыграл всех главных героев классика — от Гамлета до Генриха Пятого). Брана — актер очень специфической харизмы. У него лицо самовлюбленного простака (как мы помним, одна из ярчайших ролей в карьере актера — профессор Локонс в «Гарри Поттере»), которое в отдельные моменты становится маской античного полубога, осознающего собственную смертность. Недаром за эту роль он получил «Эмми»! А внимание режиссера к мелочам вместе со свойственной морякам, а тем более полярным морякам суеверностью буквально с первых кадров овевает фильм атмосферной мрачного мистицизма. Это одновременно и попытка сделать общеобразовательную хронику в духе BBC, такое как бы ретромокьюментари с места событий, и шекспировская драма, и готический роман (особенно если вспомнить, где именно закончился насыщенный квест франкенштейновского монстра). Бесконечные снежные равнины и восемьсот океанских миль на дырявом корыте, отчаяние пополам с безумием и талым снегом в ржавой консерве, и вновь — каменные пустыни и недостижимые горные хребты — ведут капитана и его команду на суд потомков… Справились или слили? Эх, ребята, с наше пройдите, а там уж и решайте!


          3. «Георгий Седов».
        
Созданный в 1974 году режиссером Борисом Григорьевым непопулярный и забытый байопик одного из главных отечественных героев-капитантов. Прототип каверинского Татаринова, «белая ворона» царского ВМФ и живая легенда советского (затем российского) ВМФ, Георгий Седов в исполнении Григория Ледогорова предстает Капитаном с большой буквы. Нарочито неспешный и неизобретательный, недорого сделанный, нарратив картины на самом деле рассказывает нам все, что нужно знать про капитана Седова. Дешевая пленка вкупе со скудностью арктического пейзажа делает картину фактически монохромной. Ощущение мрачной предопределенности, сформулированное в популярном некогда меме «было такое чувство, что Колчака расстреляют» (кстати, вот про кого бы сделать полярный байопик! Но от глаз потомков скитания адмирала среди льдов в поисках «Земли Санникова» и пропавшего барона Толля скрыли густые дымы Гражданской), соседствует с нарастающей тревогой. В какой-то момент начинает казаться, что смотришь очень лихо сделанный фестивальный сарвайвал-хоррор, из которого кто-то вырезал все БУ-эффекты, но от этого стало только страшнее. В роковом для истории полярных исследований 1912 году, сопровождаемый скептицизмом чиновников, зубоскальством прессы и неудержимым воровством подрядчиков, Седов отправился в экспедицию к Северному полюсу, из которой так никогда и не вернулся. Здесь все, что нам надо знать про первых русских полярников: «одни норовят обманом, другие горбом стараются», главная у нас болезнь — «простудился», а лучшее средство от цинги — «поесть толченого стекла». Можно сетовать на ворье с «большой земли», можно применять какие угодно суровые меры к дуракам-паникерам, можно жалеть себя, можно сдаться, но лучше всего делать то, что умеешь хорошо: тащить сани, латать пробоины, колоть лед багром. Обернувшись триколором, а сверху нацепив свитер и парку, уйти навстречу солнцу, встретиться с ним лицом к лицу — и улыбнуться, как равному. Одной из самых важных деталей тут становятся запечатанные подарки, которые жена дает главному герою перед выходом в море — как бы «про запас». Три свертка — этот на НГ, этот на ДР, и вот еще на случай, когда станет совсем тоскливо, когда совсем накроет отчаяние… Конечно же, третий подарок капитан Седов так никогда и не распакует.


          4. «Дневник полярной экспедиции».
        
Сюрреалистический хоррор 2005 года от южнокорейского режиссера-дебютанта Лима Пхиль-сона. История про шестерых военных во главе с бравым капитаном (Сон Кан-хо, звезда незабываемой «Жажды» Пак Чхан-ука), идущих к антарктическому «полюсу недоступности». Этот фильм, где (как часто бывает в лучших южнокорейских картинах) холодная безупречность видеоряда сочетается с хаотическим жаром страстей, из которых состоит само повествование. Полярники, мечтающие пешком достичь «полюса недоступности» (знаменитой условной точки на антарктической карте, до нее доходили только советские путешественники в 1959-м), сперва просто сильно устают, но бодрятся и шутят, потом начинают находить то, что осталось от шедшей задолго перед ними британской экспедиции, в том числе ее зловещий дневник, потом всем становится уже вовсе не до шуток… Все, что всегда восхищало нас в южнокорейском кино: вся эта ризоматика, и внезапные готически-лирические вставки, намеки-недомолвки и порванный в клочья нарратив, да плюс эстетика «Нечто» с ее обметанными снегом куртками-«алясками» и остро заточенными ледорубами — ну как тут не влюбиться? Но главное, что тут есть, — то самое симмонсовское ощущение хоррора, так сказать, социального — когда страшнее всего даже не неведомая тварь, что бродит где-то в снежной вьюге снаружи, а твой собственный товарищ, который прячется вместе с тобой в обледенелой палатке.


          5. «Последнее место на Земле».
        
Завершает подборку «редкая птица», которой, кажется, до сих пор не существует в официальном русском переводе, да и ее как-то вообще проблематично достать в сети легальными методами. Семисерийный эпик 1985 года ТВ-режиссера Фердинанда Фейрфакса про борьбу за первенство в достижении Южного полюса в 1912 году экспедиций капитана Амундсена (Сверре Анкер Оусдаль) и капитана Скотта (Мартин Шоу). С телефильма этого, а вернее, с послужившей ему литературной первоосновой скандальной книги «Скотт и Амундсен» Роланда Хантфорда началось переосмысление тех трагических событий, как и в целом — всего героического века антарктических исследований. Тут противостояние норвежцев и британцев представлено не то что конфликтом двух национальных характеров, а конфликтом двух типов мышления. Один — романтик, второй — циник. Один — отважный рыцарь, второй эффективный менеджер. Один геройски погиб, второй выполнил все условия задачи. А вы бы с кем пошли в полярную экспедицию? В Британии многие до сих пор считают Хантфорда очернителем образа национального героя, а тот просто попытался увидеть в бронзовом монументе на Ватерлоо-плейс обычного человека со свойственными тому страстями и слабостями. Сделано это все с большим вниманием к мелочам и большой любовью. Тщательно подобранные локации (снимали на Баффиновой Земле) в сочетании с подробностями экспедиционного быта зачастую создают сюрреалистический эффект. Если бы Кафка задумал написать про покорение полюса — вероятно, что-то такое и получилось бы. Причем, если покопаться, выясняется, что самые странные моменты и самые безумные диалоги как раз почерпнуты из дневников и воспоминаний. Этот вот сюр — как раз самое настоящее и реалистическое. Есть, например, сцена, где англичане выдвигаются в белую пустыню, навстречу солнцу, с развернутыми знаменами — как на войну. Или как норвежцы у себя на базе едят торт-Антарктиду. При этом каждая серия начинается с пролета камеры над засыпанной снегом палаткой — ну, понятно чьей… Отдельного упоминания заслуживает кастинг. Уже тогда заслуженный Макс фон Сюдов в роли всеведущего арктического отца-демиурга Фритьофа Нансена играет с интонациями, в которых невольно мерещатся повадки Трехглазого Ворона из далекой еще «Игры Престолов». Не подкачали и многочисленные дебютанты 80-х: так, Билл Найи традиционно прекрасен даже в эпизодах, а душка и симпатяга Хью Грант остается душкой и симпатягой даже в условиях изнурительной и убийственной полярной гонки.

Ретрофутуризм (Станислав Бескаравайный)

Под ретрофутуризмом обычно понимают «будущее в прошлом» — сумму устаревших сюжетов и фантастических допущений, в которые авторы пытаются вдохнуть новую жизнь. Некий обобщенный Эдгар Берроуз и Габриэль Жюль Верн, поданные на чуть более современный лад, — раскованные приключения и стимпанк. А еще беляевский дизельпанк, клокпанк леонардовских механизмов, киберпанк 80-х с хакерами и корпорациями…
Проблема в том, что для начала нормального анализа ретрофутуризма надо уйти от чисто описательного подхода. Простого критерия «Если вокруг шестеренки и паровые машины и вот изобрели арифмометр, то это стимпанк» — маловато. Обычно за таким перечислением следуют котелки, фраки, кэбы, сложные оптические прицелы — и вот уже неизбежен Лондон, а рядом бродит Джек-Потрошитель.
То есть, пытаясь определить конкретный сорт ретрофутуристики, мы соскальзываем к описанию штампов.
Требуется перейти от интуитивного определения — к четким критериям.

Для этого разберем два «встречных вектора», которые часто можно наблюдать при многолетних трансформациях фантастических сюжетов. Ярче всего они проявляются в двух моментах:
— покорение Марса, контакт с марсианами;
— полет в другой обитаемый/живой мир, встреча с другим разумом.


Где-то с конца XIX века, когда стало понятно, что Луна все-таки необитаема и безжизненна, взоры жаждущих Контакта устремились на Марс. Но следующие семьдесят лет — это непрерывное отступление оптимистов на все более оборонительные, скромные позиции. Этапы этого отступления легко читаются в истории фантастики.
Марс 1890—1910-х — Герберт Уэллс «Война миров». На красной планете есть развитая, агрессивная цивилизация.
Но потом все более властно вступает в свое права парадокс Ферми — космос молчит, нет радиоперехватов, да и телескопы развиваются. Ясно, что всепланетной технологической цивилизации там нет.
Марс 1910—1930-х — Эдгар Берроуз «Принцесса Марса» (1912), Алексей Толстой «Аэлита» (1923). Фантастами допускается существование государств и даже серьезной техники, но уже без экспансии в сторону Земли. Упадок, деградация, съеживание — вот образ цивилизации Марса.
В 1920-х удалось измерить температуру поверхности, узнать состав атмосферы — и вот понятно, что там арктические пустыни в лучшем случае, а может, и вообще жизни нет.
Встреча с марсианами, похожими на людей, стала ретрофутризмом.
Марс 1940-х — воплощен Робертом Хайнлайном в «Красной планете» — местную цивилизацию надо представлять как незаметную, пусть имеющую биологические формы, но никак не техническую. А потому полумистическую, интровертную вещь-в-себе.
Марс 1970-го — никакая живущая цивилизация или нормальная биосфера — невозможна. Остались варианты со «спящими организмами». И в 2000-м — фильм «Красная планета» — именно о проблемах, порожденных такими организмами, которые сожрали все земные посадки.
Наконец, «Марсианин» — книга и фильм 2015 года — вообще ничего биологического на красной планете не увидишь. Задача персонажа — просто выжить. Элементы фантастического — очень малы, и все допущение можно свести к некоей доле альтернативной истории — как если бы марсианскую программу 90-х не положили на полку под предлогом экономии бюджетных средств.
Теперь рассмотрим встречный вектор — путешествие в другой мир.
XVII–XVIII века — это полусказочные полеты, причем нет большой разницы, путешествовать на Луну вместе с героем Сирано де Бержерака или же плыть к вполне земным странам с героем Свифта, приключения будут приблизительно одинаковыми, а доплыть куда-то на корабле куда вероятнее, чем долететь до Луны на раме, к которой привязаны десятки уток.
XIX век — Жюль Верн «С Земли на Луну» — уже показан большой индустриальный характер проекта покорения космоса.
Первая треть XX века. Формируется представление о ракетных двигателях (Константин Циолковский), о необходимости создания сложнейших научно-технологических комплексов. Поскольку на Луне и Марсе продолжается конструирование образов жизни, но представления эти с большим трудом выходят за грань гуманоидных образов — Уэллс уже представляет марсиан не-людьми, но немедленно делает из них чудовищ.
Вторая треть XX века. Приходит понимание сложности межзвездных перелетов — барьер скорости света постоянно откладывает путешествия «вне Солнечной системы» в отдаленное будущее. Вторым блоком идут образы многообразия жизни, о потенциальных проблемах инаковости цивилизаций, конструирование иных субъектов (Станислав Лем «Солярис»). И третьим блоком приходит понимание того, что наши социальные структуры (в науке, в армии, в семье) не всегда адекватны будущим задачам.
Завершение XX века, начало XXІ. Уход от образов простого расселения по другим планетам как по территориям Земли. Понимание это многоуровневое: ясно, что социальные структуры индустриального общества не воспроизведутся. Достаточно сравнить хайнлайновскую «Луну суровую хозяйку» (1965) и «Новую Луну» Йена Макдональда (2015) — при значительном сходстве допущений и достаточно консервативном подходе Макдональда идеалы, структура социума и сама жизнь в колонии постепенно утрачивают человечность. Наконец, изменились представления о высокоразвитых цивилизациях и форме контакта с ними: ничего похожего на длительные посещения в стиле Гулливера. Питер Уоттс в «Ложной слепоте» описал скорее быстрое разглядывание, взаимные поклоны, которыми могут обменяться мастера меча, перед тем как вступить в схватку, — за эти секунды они узнают друг о друге все необходимое. Если мы рассмотрим футурологические прогнозы на ближайшую сотню лет — мы увидим модели, для которых привычные нам сюжеты вообще не годятся, потому что технологическая сингулярность даст другое качество субъекта, общества, цивилизации.
Получаем противоречие:
— локальный сюжет, привязанный к какой-то конкретной «географической точке», чтобы сохранить свою «научную составляющую», буквально вырождается;
— глобальный сюжет, который можно переносить, наполнять новыми допущениями, смыслами, новыми картинами мира, постоянно усложняется, остается как бы на периферии науки.
И это противоречие где только не наблюдается.
Скажем, описание вполне себе социалистической революции в США — по представлениям российских авторов.
Но до 1917-го авторам не очень ясна сама возможность столь кардинального перелома. Что для Александра Богданова с его «Красной звездой» возможность революции под сомнением, что для Джека Лондона — проще сконструировать олигархию в «Железной пяте» (1908). В 1930-х — «Гиперболоид инженера Гарина» Алексея Толстого обретает черты научно-фантастического романа. Но уже в 1960-х — откат. Только в форме притчи, детской сказки («Незнайка на Луне», 1965) еще можно было искренне, не пропагандистски рассуждать о подобном. Сейчас же попаданческие романы эксплуатируют тему спасения Союза 1930—1970-х, но устраивать тогда же революцию в США — авторы не решаются.
Притом романы и фильмы о социальных проблемах будущего — пусть даже в наивных образах — вполне появляются.
Если сюжет сохраняется — и технический прогресс уходит дальше, то авторы вынуждены либо относить его в прошлое (и вот мы видим альтернативную реальность стимпанка), либо делать все более сказочным. Тут показательная «технологическая деградация» цикла «Звездных войн». То, что начиналось с претензией на космооперу и какую-то прогностику, за три десятилетия выродилось. Джедай 70-х — это летчик-космонавт с лазерным мечом. Но сейчас имеем а) моралистическую сказку, б) попытки любой ценой держаться за старые образы (потому технический прогресс там буквально стоит на месте или вообще есть регресс), в) использовать сюжеты, показавшие себя в кино XX века. Поэтому «Изгой-1» — приукрашенная битва авианосных соединений, а «Хан Соло» — вестерн чистой воды.
Космоопера, как более широкий жанр, продолжает изменяться и приспосабливаться. Если экранизацию «Звездного десанта» (1997) Роберта Хайнлайна иначе чем ретрофутуризмом не назовешь, то сериал «Пространство» (2016) — попытка инкорпорировать в старый сюжет новые допущения (вроде глобального эволюционизма), новые представления о космических перелетах.
Можно сформулировать промежуточный вывод: есть некая грань воображаемого, которая позволяет предельно раскрывать возможности героя — как его представляют авторы.
В мире «Полдня…» — допущение о существовании нескольких человекоподобных обществ на множестве планет — не просто допущение, но шаг в сторону фэнтези, уж слишком невероятно все. Достаточно сравнить с «Ожерельем миров Эйкумены» Урсулы Ле Гуин — там на каждой планете человечество было генетически подогнано под местные условия.
Но показать моральные дилеммы человека социализма братья Стругацкие могли только с людьми. И прогрессор — это советский человек «с бонусами развития». С 1980-х — советский проект стал уходить из общественного сознания — потерял смысл и «Полдень XXII век». Сейчас есть десятки вариантов продолжения «Обитаемого острова» или «Жука в муравейнике», бо́льшая часть из которых вполне ретрофутуристична. Оказалось интереснее разбираться с последствиями ядерной войны на далекой планете Саракш, писать бесконечные вариации «середины тоталитарного XX века», чем анализировать причины кризиса социализма.
То есть надо совместить «твердость» фантастики и технический прогресс — на одном графике. Но для этого требуется шкала фантастичности авторской выдумки.
Она существует.
* * *
Представим, что вокруг оси — нашей реальности — есть как бы кольца Сатурна, это все более сказочные вариации выдумки.
Первое кольцо — это игры с событиями, уже определившими нашу реальность. «Альтернативка» начинается с политических и военных допущений, позволяет играть на эффекте сходства-отличия иного мира от нашего. Но чем дальше в прошлое мы отодвигаем «точку изменения», тем больше приходится выдумывать — альтернативную культуру, историю, какое-то иное военное дело, даже биологию. В итоге получаем совершенно иной мир, который читателю скорее скучен — ведь надо серьезно учиться, чтобы разобраться во всех тамошних тонкостях.
Следующее «кольцо» — не просто изменение в ходе событий, но в законах, которые их определяют. Тут открывается громадное количество допущений, которые характерны для научной фантастики: путешествие во времени, в пространстве, создание новых материалов и машин, перенос сознания и т. п. Поначалу надо соблюдать только всего два условия: во-первых, слабый антропный принцип (законы природы, которые задает автор, не должны запрещать существование человека), во-вторых, новые изобретения и открытия не должны радикально противоречить уже существующим научным знаниям.
Ученый, открывший принцип путешествия во времени и показанный автором в самой прозаической обстановке, требует куда большего отступления от нашей действительности, чем самое радикальное изменение хода Наполеоновских войн.
Разнообразие подобных выдумок ограничено по важнейшему показателю: мир должен оставаться равнодушным к человеку. НФ исходит из предпосылки, что вселенная абсолютно независима от нас. Но как доведенная до предела альтернативная история — чужда и неинтересна, так и доведенная до предела развития наука — уже не про людей и, соответственно, не про читателей.
Поэтому следующий шаг, выход в следующее «кольцо» порождает мир, который существует только для человека. Как этого добиться? Фэнтези начинает с того, что привязывает свойства мира к человеческим страстям. Люди становятся единственной мерой вещей в создаваемой вселенной. А количество шестеренок и бластеров — совершенно не важно.
Фэнтезийные допущения можно разделить на три уровня «недостоверности».
Первым идет узнаваемый мир, в который авторской волей просто добавлена магия. Необычный талант персонажей, который не может иметь объяснения, но существует и позволяет им действовать.
Следующая стадия: выдумывание целиком магического мира, который в момент действия героев — относительно логичен, но если представить себе его дальнейшее развитие, он очень быстро изменится. Таков «Амбер» Роджера Желязны — его необратимо начинают менять герои прямо по ходу развития сюжета. Но если автор упорно не хочет менять мир, то приходится громоздить выдумку на выдумку — как Майкл Суэнвик в «Драконах Вавилона». А после этого еще шаг, и мы попадаем в самое дальнее кольцо — абсурдистское.
Это периферия фэнтезийных допущений. Узнаваемые эмоциональные реакции персонажей, предсказуемая мотивация, проявляемые внутри картин Сальвадора Дали. «Охота на Снарка», отраженная в десятках постмодернистских зеркал.
Когда в абсолютно незнакомом нам мире еще и персонаж теряется — то текст утрачивает свойства художественного произведения и становится просто набором букв.
* * *
Итак, есть шкала выдумки, есть представление о поступательном развитии техники, и, сложив их, получаем вот такой график.
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В районе 1800 года, чтобы описать полет на Марс, требовалось волшебство. Оно могло быть явным, а могло быть скрытым в буффонаде, как полеты на Луну барона Мюнхгаузена.
В районе 1900-го — при возросших реальных возможностях техники — это вполне научный мысленный эксперимент, только Уэллсу потребовалось возложить теорию и практику межпланетных перелетов на марсиан.
В районе 2000-го — полет сам по себе теряет фантастичность. Это чисто технический проект вроде уже состоявшегося полета на Луну. Задача сопоставима с постройкой километрового небоскреба или подводного города. Уже можно сделать, но еще просто нет денег или не принято политическое решение.
Чтобы сохранить хоть какую-то сюжетную интригу, претендовать на фантастичность — человека на Марсе приходится просто забывать и превращать его в Робинзона Крузо. В условной книге «Полет на Марс» 2030 года издания можно будет прочитать скорее о сложных бюрократическо-политических интригах и хозяйственных комбинациях, которые позволят выделить средства на «почти бесполезное дело». Но где там сюжет? Где борьба личностей? Где коллизия? Это будет крайне скучное чтиво, если только автор не повторит стилистику Сирина Н. Паркинсона — остроумную сатиру на бюрократию.
Потому в «Параграфе 78» Андрей Лазарчук вообще свел описание полета на Марс к пересказу реалити-шоу — со скандалами и глупостями, — то есть к симуляции сюжета.
Если персонаж по ходу действия обретает все большее могущество — причем рост его возможностей заведомо превышает скорость прогресса, — то сюжет приходится «сдвигать вправо», выдумывать все более сказочные допущения. Если идет «сдвиг влево» — возможности персонажей уменьшаются, и сюжет постепенно обретает научность, а потом и обыденность. Тут лучший пример — сериал «Больница Никербокер», где на практически документальном уровне показаны медицинские достижения 1900 года. Но главный герой, который благодаря наркотикам ощущает себя чуть не сверхчеловеком и работает за троих, при перебоях с поставками морфия скатывается буквально на скотский уровень.
И тут мы подбираемся к проблеме: фантастика как «мечты и страхи эпохи» требует специфической коллизии, персонажей, декораций, которые воплощают собой некое противоречие, причем оно будет задано изменившимися по сравнению с нашим миром условиями. Но если конфликта нет, то фантастика деградирует просто до костюмированного шоу. В этом шоу можно спрятать детектив, социальную драму, женский роман — но звездолеты будут просто декорациями, от которых можно отказаться в любую секунду.
Что же происходит, когда мы «отыгрываем назад» — опускаемся по шкале времени, но сохраняем сюжет? Персонажи получают в свое распоряжение возможности, каковых тогда иметь не могли. И конфликты, в которых они участвовали, обретают фантастическое содержание.
Основа ретрофутуризма — это некая фора для человека или техники, которую они получают на прошлых этапах развития, не упираясь в типичные тупики нашего прогресса.
Разумеется, фору лучше давать не случайным персонажам в истории, но кому-то знакомому, пытаясь еще украсить Золотой век. Так воплотятся наши старые мечты. Но само ее получение не означает последующей утопии.
Тут самый яркий пример — «Машина различий» Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга. Стимпанк в своем чистейшем выражении.
Среди основных допущений — не просто возможность постройки механического счетного устройства Бэббиджа (его современные модели вполне работоспособны), но «компьютерная революция». Она происходит не в США XX века, но в Британии XIX столетия. В спрессованной форме нам будто показывают все сложности: смог, революция, опасность тоталитарного контроля над информацией и т. п. В финале продемонстрировано наступление самой настоящей технологической сингулярности — саморастущего царства механических компьютеров.
Устранены проблемы — технические и политические, — которые не дали реализоваться компьютерной революции во времена королевы Виктории. При этом персонажи в романе соответствуют позапрошлому веку. Общество не переживает тотальных войн, характерных для века XX. Получилось сочетание викторианского джентльмена (или авантюриста, или проститутки, или политика) с механическим компьютером.
А если еще добавить возможностей, почти не поменяв «культурный код», сдвинуть сюжет «вправо и вниз»?
Мы получим книгу «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» Сюзанны Кларк — мир Британии 1810-х годов, в котором появляется поначалу магия таланта, а потом и весь он становится волшебным.
Аналогично и в фильме «Бразилья» Терри Гиллиама: показано государство, воплотившее идеалы кафкианского «Замка» и оруэлловского «1984». Уровень технологии как раз «похож на 1970-е». Но реальная история показывает, что подобные бюрократические структуры просто невозможны и от внутренних противоречий (сложно обрабатывать такие большие объемы информации) сами же и гибнут (а если возможность появляется — то она вступает в противоречие с интересами части группировок). Лишь сейчас мы подбираемся к возможностям бюрократии из «Бразильи».
Чтобы сейчас написать новую «Принцессу Марса», надо сдвинуть действие в 1900-е, дав землянам несколько технологических «козырей». Джон Картер с пулеметом, ракетным ранцем и добрым словом станет действовать куда энергичнее, но понятия не будет иметь, что делать с Великой депрессией.
Равно как и попаданцы, прибывающие в 1940-й, дают фору Советскому Союзу в грядущей войне и крайне редко представляют, как спасти социализм.
Но отдельные, изолированные примеры — всегда недостаточны.

Чтобы проверить, как работает модель, надо разобрать широкий жанр в фантастике.
Выберем «биопанк» — сумму допущений, связанных с воздействием на жизнь, с иной жизнью на Земле, с биотехнологиями. Каждое событие в биологии/кибернетике/географии/астрономии отбрасывает, отсекает часть допущений, превращая их использование в тот самый ретрофутуризм. Но так же меняются и персонажи…
Низшая ступень — обнаружение на Земле иного вида разумных существ сходного с нами происхождения. Снежный человек как самый простой вариант. Контакт с иным разумом, но без полета в космос. По уровню допущения это «альтернативная история».
В «Затерянном мире» Артура Конан Дойла или «Земле Санникова» Владимира Обручева образ не-человека был понятен. Питекантропы и неандертальцы во всей красе. Но после 1930-х для таких существ просто не осталось мест обитания.
А люди, которые вступали с ним в контакт, — это не столько первопроходцы, сколько созерцатели, мыслители, отчасти гуманисты, которые могут увидеть то, что не замечают другие. Такие как в «Детях земли» Генри Формена. Снежный человек окончательно перестал быть актуальной фантастикой в 1970-х — его вытеснило развитие компьютерных биологических моделей и генетической экспертизы. Если сейчас по единственному волоску можно фактически восстановить облик живого существа, то в снежного человека верят только туристы, вернувшиеся с озера Лох-Несс.
Равно и не очень близкие нам биологические виды. «Война с саламандрами» ушла в прошлое, и сейчас ее постановка в декорациях 1930-х сделала бы честь европейскому кинематографу.
Но воскрешать образ гуманиста той эпохи в современной Европе сейчас так же сложно, как в современной Америке детально воскресить образ Аттикуса Финча из «Убить пересмешника».
Следующая ступень биопанка — это иное, неизвестное качество биосферы — гилозоизм. Разумная Гея, общее сознание всего живого. Имеет очень длинную историю философского осмысления.
Последние произведения, которые еще сохраняли научно-философский характер, — «Обширней и медлительней империй» Ле Гуин, «Неукротимая планета» (1960) Гарри Гаррисона. Развитие кибернетики, теории систем, генетики буквально раздавило это допущение. Сюжет надо сдвигать либо в прошлое, либо в сторону увеличения возможностей живого. Что и сделал Владимир Кузьменко в трилогии «Древо жизни» (1991) — кибернетические и биологические сверхсистемы равно обладают сознанием, фактически творят чудеса. Аналогично и фильм «Аватар» вертится вокруг сказочного теперь допущения о переносе сознания на другой носитель чисто биологическими средствами — и весь фильм по сути ретрофутуризм: старые герои, развертывание фабрики по лекалам XX века и т. п.
Телепатия без технического костыля больше не воспринимается как что-то научное. Лишь как мистическое. Поэтому, когда сюжет совмещает современность и сообщество телепатов, надо как-то отделять «волшебников» от возможностей мгновенного обмена эсэмэсками, от возможности смотреть на своем телефоне все новости мира и заодно подслушивать бурчание своего ребенка в кроватке. Потому уровень обмена информацией, который показан в фэнтезийном «Гарри Поттере», — это образ старой мечты. А отношение к прессе — еще более инфантильное, чем возможно среди волшебников-долгожителей…
Очередная ступень — получение новых качеств организмов благодаря селекции.
«Дюна» Фрэнка Герберта — это торжество селекции, когда пророческий дар у людей получается в результате программы выведения, действовавшей десятки поколений.
Но подобное требует четкой социальной организации, причем крайне устойчивой. Особого отношения к детям, смерти которых может не препятствовать и родная мать. В нашей реальности это сложнее. Даже система индийских каст не дает гарантии, а уж попытки рассказывать про современные евгенические проекты, которые конспиративно продолжают вести в изолированных университетах («Багровые реки», 2000), — сейчас выглядят анекдотически. Так что генетическая программа выведения спокойно перекочевала в жанр фэнтези, и Анджей Сапковский использовал ее в «Ведьмаке».
Что до других видов — то скорость и пределы селекции сейчас уже хорошо понятны, фантастическими быть не могут. Предельный случай показан в «Гаттаке» — родители выбирают лишь лучшие варианты своих будущих детей — но для воплощения такого проекта потребовалось «заморозить» социальную структуру и показать все действие в стилистике 1950-х.
Следующая ступень — воздействие на организм с целью совершенствования, причем хирургически-медикаментозное. «Остров доктора Моро» — «Собачье сердце» — «Цветы для Элджерона» — три этапных произведения. Животное можно сделать умнее, превратив фактически в человека, а умственно отсталого индивида — довести до уровня гения.
Еще в середине XX века авторы сталкивались с двумя вполне очевидными проблемами: во-первых, это воспитание нового субъекта (требуется «Пигмалион» Бернарда Шоу), во-вторых, при достижении граничных для человека возможностей приходилось изобретать что-то мистическое.
Но подоспела концепция «технологической сингулярности» — развиваться можно бесконечно, просто нужна другая элементная база. Фильм «Газонокосильщик», равно как и повесть Теда Чана «Понимание», подразумевают, что сверхразуму понадобится новый носитель.
Получается, что допущение «трансформация личности» сдвигается на графике вправо вместе с периферией технического прогресса.
Отдельная проблема — воскрешение умершего. Постепенно задача из чисто сказочной становится научной. Остановка клинической смерти, заморозка, хранение информации с мозга в компьютере и т. п. Но можно сделать «откат вниз» — отнеся действие в прошлое и будто забыв о части проблем, как в полнометражном мультфильме «Империя мертвых» (2015).
Следующая ступень — мутации — создание случайных качеств в живых существах. По сути, это бросание костей. Прием использовался гигантское число раз, и редкий супергерой обходится в своей родословной без радиации. Лучший тут пример «Отклонение от нормы» Джона Уиндема — мутанты-телепаты в будущем мире после ядерной войны.
Но что стало ясно уже с середины XX века? Мутации практически всегда вредны, без длительного эволюционного отбора дают разве что проблемы со здоровьем. К началу XXI века была фактически отброшена концепция пассионарности Льва Гумилева — не нашли в геноме описанных им микромутаций. Для образа мутации как позитивного инструмента развития требуется именно посткатастрофический мир, где современного генетического программирования уже нет и вся надежда лишь на случайный «бросок костей». Если добавить к этой надежде немного удачи, каких-то изменений, невозможных в рамках биологии, — то мы снова получим ретрофутуризм.
Врачи в таком мире должны работать чуть не методами доктора Менгеле, но притом быть уверенными, что несут людям добро. Разумеется, бо́льшая часть авторов будет описывать борцов с подобными докторами.
Потом идет клонирование.
Удачные качества индивида слишком ценны, чтобы их терять, — и тут вспоминается судьба Дункана Айдахо в «Мессии Дюны», снова и снова его тело выращивают до боевых кондиций. Равно как современным звездолетам не нужен зоопарк на борту, а хватает образцов ДНК, что показано в фильме «Пандорум».
Но и это — уже ретрофутуризм. 3D-печать органов — буквально выбросила в мусорную корзину планы по клонированию «детишек на запчасти». Душещипательная повесть Кира Булычева «Ваня + Даша = любовь» (2001) о судьбе клонов, которых воспитывают в духе самопожертвования и готовят для будущих операций, сейчас выглядит избыточной тратой средств и заведомо неосуществимым проектом. Ведь для него нужны натуральные компрачикосы, которые смогут фактически открыто действовать десятки лет подряд.
Следующий шаг — переход к генетическому программированию.
Поначалу это программирование связано исключительно с искусственным оплодотворением, когда переписывается генокод единственной клетки, из которой должен вырасти организм. Но в 2017-м появилась технология, позволяющая менять генетический код каждой отдельной клетки живущего существа — вирусом доставляя необходимые участки кода. И это не просто открывает ряд новых возможностей, но принципиально сближает биологическое и техническое начало.
Техника — это система, у которой точно есть проект или хотя бы осознаваемый алгоритм изготовления. До сих пор техника не может самовоспроизводиться, как популяция организмов, потому ее надо рассматривать как некую часть, дополнение человеческой культуры. Техника воспроизводится, но осознание при этом исчезает, тогда получается «Сталь разящая» Евгения Лукина: после войны уцелели противопехотные комплексы, у которых есть несколько стадий существования и жесткая установка убивать любого человека с металлом в руках. Потому люди перешли на кочевой образ жизни, откатились в средневековье — на фоне постоянно воскресающих машин.
Биологический организм — воспроизводится, но генокод при этом не осознается, не «оцифровывается», новые организмы не проектируются.
Те перспективы, которые людям открывают биотехнологии, — сейчас и есть фронтир «биопанка». Если совмещать эти перспективы с прогрессивными рассуждениями о будущем общества — может получиться что-то вроде «Счета по головам» Дэвида Марусека. Если же представить, что цивилизация потерпела крах, откатилась в своем развитии, но биотехнологии остаются куда более совершенными, чем у нас, а кризисы не забыты — то получится «Золотой ключ» Михаила Харитонова. Казалось бы, ретрофутуризм, поскольку часть социальных структур после войны упростилась или просто исчезла. Но историческое время окончательно не прервалось. Разумные животные, населяющие Землю вместо людей, помнят о человечестве и живут в тех кризисах, что им оставили люди…

Итог прост. Ретрофутуризм стоит на трех китах:
— героях прежних времен, их образах в искусстве;
— ощущениях от достижений вчерашнего дня, которые еще не успели поблекнуть в пыли дня сегодняшнего;
— собственно форе, которую можно дать «героям прежних времен».

Рецензии


Мария Гинзбург «След молота»
(автор рецензии Зеленый Медведь)

Пока немецкие войска в декабре 1941 года пробивались к Москве, на оккупированных территориях продолжалась борьба с захватчиками, но уже партизанская. Пытаясь уничтожить их неуловимые отряды, немцы устраивают карательную операцию, отправив латышей из охранной дивизии и усилив их танковым подразделением. Так гитлеровцы оказываются в глухом краю среди заснеженных лесов, топких болот и зловещих тайн, в которые не стоило бы соваться людям. Но именно ради оккультных экспериментов туда же прибывает экспедиция из Аненербе, собирающаяся на практике проверить действенность своих методов, далеких от морали и человечности.
На фоне и без того весьма жестоких исторических событий — бесчинства озлобленных на коммунистов латышских карателей, последствия немецкой оккупации и борьбы с партизанами — Гинзбург закручивает жуткую кроваво-снежную вьюгу, активно переплетая мистику и хоррор. Исследователи Аненербе объединили теории рунологов с разработками электроторсионного генератора, чтобы добиться полного контроля над сознаниями. Сперва человеческими, а затем и сверхъестественных сущностей. Но амбиции, тщеславие и беспринципность, сошедшиеся вместе, становятся гремучей смесью. И катастрофа с выпотрошенными, замороженными трупами, опустевшими домами и разбуженными иными силами неизбежна.
В этой истории Гинзбург явно тяготеет к мрачным, кровавым и даже грязным тонам. Если отстраниться от военного фона с проработкой матчасти, от оккультизма экспериментов, то останутся люди: танкисты-немцы, латыши, партизаны, исследователи из Аненербе. У большинства героев в душе скопилась лишь злоба и мерзость. Лишь немногие сохранили человечность, пусть и спрятав ее за рационализмом или долгом. Но может ли тяжелое, страшное и холодное время стать оправданием для слабости?

          Итог: жесткий мистический хоррор в антураже Второй мировой войны.
        

          Ссылка на книгу https://ridero.ru/books/sled_molota/
        

Андрей Лысяков «Обратно на небо. Том 1»
(автор рецензии Зеленый Медведь)

Тема звездных ковчегов в последнее время, увы, встречается в фантастике все реже и реже. В первом томе «Обратно на небо» Лысяков использует ее классический гуманитарно-социальный вариант, когда в центре внимания оказывается зарождение нового общества, построение иерархии и выработка законов, традиций, норм. Несмотря на клишированное начало с амнезией главного героя, будущего инструктора, дальше события развиваются гораздо интереснее. Эму, как он себя называет, знакомится с обязанностями и принимается за работу. А именно — за ускоренное воспитание находящегося в анабиозе «генофонда» — сотни мужских и женских особей с интеллектом младенцев во взрослых телах. Только от инструктора зависит, каких норм эти люди и их потомки будут придерживаться, где для них пройдет граница между добром и злом, долгом и запретом.
Из плюсов этой истории — за ней интересно наблюдать, автору удалось подобрать поучительные и занятные проблемы, с которыми сталкивается Эму, а также способы их решения. Стремительное становление и взросление сразу десятков персонажей привносят в сюжет пестрое разнообразие ситуаций. Из минусов же — большое число критичных допущений, на которые пошел автор, чтобы обеспечить герою полную свободу действий. Вторая сюжетная линия получилась не столь насыщенной. Мы наблюдаем за блужданиями одного из пассажиров другого «галеона» по коридорам внезапно ставшего тюрьмой корабля. Отжать бы эту линию от лишних разговоров и малоосмысленных описаний — тогда восприятие всей книги стало бы более цельным. С другой стороны, благодаря постоянным переключениям между двумя историями уже сейчас крайне трудно заскучать, а обрываются они на полуслове в самый напряженный момент…

          Итог: неплохая социально-пионерская вариация на тему «звездного ковчега» и колонизации.
        

          Ссылка на книгу https://ridero.ru/books/obratno_na_nebo/
        

Примечания

1 Устройство, регистрирующее ионизирующее излучение (гамма-лучи) при помощи вспышек света. Количество выделяемого света прямо пропорционально поглощенной энергии, поэтому по яркости и спектру вспышек можно судить об интенсивности лучей разных частот. Внутренности счетчика обычно представляют собой искусственно выращенный кристалл и фотоэлемент для записи вспышек, то есть в счетчике просто нечему ломаться; своей фразой Билл объяснил всем, разбирающимся в физике, что ему совершенно нечего делать.
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