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Читайте книги. Любите театр!

Навряд ли я скажу что-то оригинальное о книге Natashi J. Osman «Дневник бывшего завлита», но все-таки попытаюсь.
С первых строк автор вовлекает читателя в закулисную жизнь — скрытую, таинственную, а потому вдвойне, втройне притягательную. Находится там не каждому дано, но интересно многим.
Я далеко не театрал, но своими короткими записями, в которых порой всего две строчки, Natasha J. Osman утянула меня в этот мир — прекрасный и ужасный одновременно. В голове рисовались образы, ситуации, обстановка… Коллизии описываются с такой удивительной точностью, что проникаешься внутренним состоянием автора в каждом моменте.
В книге хватает лирики — аннотация к «Шоколаднице» так и льнёт к гитарным струнам. В книге достаточно острого юмора — одно «Студенческое лето-2013» чего стоит, или этюд «Любовь обязательна?». Если вы любите размышлять и спорить на «колкие» темы — эта книга тоже для вас! Ну и, конечно, прекрасная сюжетная линия с сыном. Мне она показалась весьма символичной именно тем, что демонстрирует развитие молодого человека вместе с мамой. Он готов мириться с тем, что ему не нравится, ради профессии, и идти вперед, а мама лишь наблюдает и поддерживает.
Прекрасный экскурс в репертуар провинциальных театров породил во мне желание сходить и посмотреть местные спектакли — или привезённые из соседних регионов.
Читайте книги. Любите театр!

          Евгений Нечаев (Томск),
        

          профессиональный коммуникатор,
        

          автор просветительского проекта «Жизнь»
        


Пролог

Моя жизнь полна парадоксов… Совершенно случайно, осенью 2009 года, я стала архивариусом одной из маленьких церквей Кемерово.
Однажды у меня вырвалась фраза: «Церковь — что театр: за кулисы лучше не заглядывать!»
Спустя полтора года я стала завлитом кемеровской драмы…

Кемерово, 2011


Театр

В театр меня привели.
За ручку.
Ольга Альбертовна, с которой мы успешно сотрудничали на ниве журналистики уже не первый год. Она же в своё время вытащила меня из виртуального мира в реальный. Не очень-то здесь уютно…
— Не хочешь поработать завлитом?
— Кем?!
Три недели я была не совсем в себе.
Или совсем не в себе.
Уже зная, что буду работать в театре.
Посмотрев эскизы режиссёрской лаборатории.
Сообщив родителям.
И с десяток раз напомнив себе, что нужно быть осторожнее с высказываниями — они имеют странную особенность сбываться…
То, о чём я никогда не задумывалась — вдруг стало реальностью.

          #упс…
        

Любить или не любить? Вот в чём вопрос…

Очень внимательно изучаю инструкцию — в должностных обязанностях про любовь к ближнему ничего не сказано…
Интересно, «коллеги» в курсе?

          #no_comments
        

Лабиринт (Минотавра)

В театре буйным цветом расцвёл мой кретинизм.
В очередной раз.
Топографический.
Для меня здание драмы было сродни лабиринту, и я всерьёз полагала, что и Минотавр где-то в переходах прячется (и питается исключительно завлитами). Поэтому первый месяц я ходила или известными маршрутами, или в сопровождении. Потому что однажды заблудилась (всего-то дойдя до каморки завхоза за бумагой) и возвращалась в свой кабинет через подвал…
— Мам, я пойду, погуляю по театру?
Я отрываю голову от бумаг:
— Иди.
Спустя час до меня доходит, что Артур где-то в театре и — наверняка — заблудился! Меня накрывает паника.
Звоню:
— Ты где?!
В трубке недовольный голос:
— В театре, где ж ещё? Сейчас приду…
Через пять минут моё чудо на пороге.
Я вздыхаю с облегчением, а он снова исчезает в лабиринте.
К концу рабочего дня я решаю познакомить его с коллегами.
…Тормоз.
От Белаза.
Я.
Он сам уже давно со всеми перезнакомился…


          
            P.S.
          
           Спустя пять месяцев я носилась по театру, не задумываясь, куда свернуть. И уже не боялась минотавров….
        

          #закулисье
        

Завлит и завтрупп (ой)

— Надо интересоваться личной жизнью артистов, — строго сказала мне однажды завтруппой, когда зашел разговор об одном из актёров.
В ответ я покрутила пальцем у виска.
Мысленно, разумеется.
Никогда не интересовалась личной жизнью актёров, чем впоследствии вызывала разочарование на новых местах работы. Что поделать — излишнее любопытство в подобных вопросах мне всегда казалось «mauvais ton»1.
А еще я не люблю няньчиться с великовозрастными дядями и тётями (от восемнадцати и старше), осознанно выбравшими одну из самых сложных профессий в мире.
Увольте.
Уж лучше я пойду работать в детский сад — там, по крайней мере, это оправданно.

          #no_comments
        

Театральный понедельник

Мало кто любит понедельник. А я его не люблю вдвойне. И не потому, что после выходных лениво втягиваться в работу — в понедельник в театре тишина: нет ни репетиций, ни спектаклей…
Казалось бы, надо радоваться, что ничто/никто не отвлекает от дел.
Как бы не так!
Раздражает всё: и то, что не доносятся голоса с лестницы, и что в динамиках тихо, и даже то, что из курилки не тянет сигаретным дымом, и не надо периодически проветривать кабинет…
Весь неимоверно длинный день притихшее здание действует на нервы, чего-то остро не хватает для создания рабочего настроя, и я стараюсь придумать как можно больше дел вне театра. Хорошо уже то, что они и вправду нужные…
Зато во вторник мир восстанавливает свою целостность.
— Как ты можешь работать в таком шуме?! — спрашивают меня иногда зашедшие по делу или на чай.
А у нас очень шумно временами!
Пожимаю плечами. Разве это шум? Это нормальная рабочая обстановка. Тишина и пустота действуют на нервы сильнее.
…Два выходных дня — катастрофически мало, чтобы успеть переделать все личные и домашние дела. И все же в субботний вечер я начинаю остро ощущать нехватку чего-то..? кого-то..?
В общем, тянет на работу.
В театр.

          #закулисье
        

Король и Странник

Жил-был Король, самый обычный — с короной, троном, скипетром, придворными. Король очень любил свою должность, в особенности — парадные выходы со свитой, когда, окруженный толпой придворных, он гордо шествовал по залам своего дворца, аллеям парка или улицам столицы, и упивался лестью. С годами число придворных росло, поток славословий становился все шире, и Король блаженствовал на охотах, балах и парадах.
И вот однажды, совершая променад, Король вдруг увидел, что от его свиты отделился какой-то человек, и пошёл в иную сторону, нежели направлялся Король.
Король вознегодовал — как смел кто-то из придворных столь дерзко покинуть свиту на глазах у всех! Возмущение монарха было столь велико, что он сам бросился в след уходившему человеку.
— Несчастный, как ты посмел нарушить этикет? — вскричал Король, становясь перед лицом уходившего. — Назови себя и готовься понести достойное наказание за свой непростительный проступок!
— Я Странник, Ваше Величество, — ответил уходивший с легким поклоном (впредь мы будем называть именно так). — Я вовсе не Ваш подданный, только гостил при дворе некоторое время. А теперь пришла пора отправиться дальше.
Хоть и стало Королю досадно, что Странник не его подданный, однако он продолжил речь:
— Разве ты, простой смертный, не мечтаешь навсегда поселиться в моем прекрасном государстве, занять место при великолепном дворе и каждый день лицезреть великого монарха?
— Нет, Ваше Величество, — отвечал Странник. — Я путешествую по государствам и городам, где-то задерживаясь надолго, где-то пребывая мимолетно, а где-то и вовсе прохожу мимо.
— И что же тому причиной? — спросил Король.
— Мое любопытство, — ответствовал Странник. — Оно не дает мне сидеть на месте, ведет за собой, и я стремлюсь туда, где еще не был, узнать то, что еще не знал.
— Странный ты человек, — с досадой обронил Король. — Ты отвергаешь почести и должности, и предпочитаешь дорогу и одиночество пышному дворцу и изысканным развлечениям?
— У меня есть дом, куда я всегда возвращаюсь из своих странствий, — с улыбкой, озарившей лицо, отвечал Странник. — Там свет и тепло настоящей любви. Мои друзья всегда со мной, — тут Странник приложил руку к своей груди. — И уж таков я уродился, что золоченой клетке придворной жизни предпочту ветер свободы и чистый горизонт.
— Теперь ты нескоро увидишь свой чистый горизонт, — надменно сказал Король. — Сейчас тебя препроводят в темницу, где у тебя будет время раскаяться и обдумать извинения.
С этими словами Король дал знак страже схватить Странника.
Король был так сердит, что совершенно забыл и об этикете, и о том, что подданного другого государства нельзя вот так просто схватить и заточить в тюрьму. Его занимала только одна мысль — покарать дерзкого, чтобы другим неповадно было — своим ли придворным, чужим ли подданным…
Однако Короля ждал еще один неприятный сюрприз — стражникам не удалось схватить Странника: их руки проходили сквозь его фигуру как сквозь туман.
Странник с улыбкой наблюдал за тщетными потугами стражи, а потом обратился к Королю:
— Ваше Величество, Вам, как бы неприятно это не звучало, придется смириться с той мыслью, что не все жаждут Ваших милостей. Кому-то по нраву дороги, кому-то по сердцу свой дом, кому-то семья милее. К тому же на свете есть и другие Короли и Королевы, — прибавил он с улыбкой. — Что же, Вы пойдете на них войной, дабы увеличить количество подданных? Дело Ваше, конечно, да только глупости все это, на мой взгляд.
Странник посмотрел вдаль — нежнейшие краски еще невиданного рассвета манили к себе. И он сделал шаг к ним навстречу, тая в воздухе на глазах изумленных придворных и сердитого Короля. Это маленькая тайна, известная каждому Страннику — свобода живёт в сердце, её нельзя даровать повелениями или отнять приказами, а потому каждый, ей обладающий, волен жить так, как ему угодно, и быть счастливым там, где он есть.
Что же было дальше с Королем?
Какое нам, собственно, до него дело…
Впрочем, если вас так занимает этот вопрос — задайте Его Величеству лично. Возможно, он снизойдёт до ответа, если у него выдастся свободная минутка между балами, парадами и охотами.

          #сказка-ложь-с-намеком
        

Санитар леса. Поэтического…

Совершенно случайно познакомилась с Вячеславом Лопушным — известным кемеровским поэтом.
Он пришёл сыграть в теннис у нас в театре.
Меня ему представили как поэтессу (каковой себя до сих пор не считаю).
После чего за мои стихи и их написательницу взялись всерьёз.
Вскоре я чуть не взвыла — жила себе спокойно, поддавалась иногда феерическим порывам… А тут летят от меня пух и перья, благо не привыкать — жизнь в Интернете закалила.
В результате появился сборник стихов — «Территория любви», составителем которого стал «санитар поэтического леса» (как Вячеслав Геннадьевич сам себя называет).
Я в отместку вызвала его на дуэль.
В стихах и прозе.
В день Святого Валентина.
Было весело.
Победила дружба.

          #закулисье
        

Голоса, голоса…

Они всегда для меня имели большое значение. Я вслушивалась в голос, его наполненность, вибрации, в его жизнь… Иногда могла описать внешность человека — даже если никогда не видела.
В драме есть звучные голоса. Громкие, гулкие, хорошо поставленные… И абсолютно пустые.

          #закулисье
        

Завлит и завмуз

— Не дам!!! — с визгом я спрятала руки за спиной, когда завмузчастью под предлогом обучения игры на гитаре (ага, завлиту без гитары никуда!), покусился на мой маникюр.
И спешно ретировалась в свой кабинет, пока он не заставил меня снова играть на пианино…

          #закулисье
        

Подзатыльник

Некоторые актёры вызывают острое желание рявкнуть погромче и отвесить подзатыльник.
Увы — нельзя.
К сожалению…
А зря — пошло бы на пользу.

          #закулисье
        

Завлит и математика

Если кто-то думает, что работа завлита — творческая, то он ошибается.
Когда рекламный бюджет стремится к точке замерзания, то очень важно убедить людей, что им позарез необходимо то, что у тебя есть. И сделать им предложение, от которого уже невозможно отказаться.
Тут важна математическая точность обозначения прежде всего не-своих интересов и чёткая выверенность фраз вкупе с той самой правильной интонацией.
Это вам не…
Впрочем, не важно.

          #закулисье
        

Случайные взгляды не знают преграды…

Отдельные творческие личности решили на мне попрактиковаться.
В смысле, оточить глубокие многозначительные взгляды. Всё бы ничего, но терпеть не могу театральщину в жизни. Что уместно на сцене — то в жизни выглядит нелепо.
Так что чувствую себя Маугли.
Только глубоко несчастным.
Колючек под языком много, а стрельнуть ими в рыжую собаку — нельзя…

          #закулисье
        

Театральный перевал. Кемерово, 2012


Люблю тебя, Мольер!


          …Как через пятнадцать минут после начала спектакля «уехала крыша», так потом несколько дней и не возвращалась. Нет, обошлось без эксцессов — я вела себя адекватно. Ну, почти. Внешне, по крайней мере. Ходила, говорила. Даже работала. А сама собирала себя, как конструктор Lego, по частям. До сих пор не уверена, что собрала всё и в нужной последовательности.
        
О чем это я? Да о «Мольере»…
Не помню, чтобы какой-то спектакль производил на меня такое впечатление. И это не смотря на то, что в студенческой юности мы практически не вылазили из Новокузнецкого драматического.
Благодаря нашему декану, мы пересмотрели все премьерные и гастрольные спектакли. Помню «Сорочинскую ярмарку» — какой-то украинский театр приезжал. Помню спектакль еврейского национального театра, гастроли Московской оперетты, на которые я в срочном порядке вызвала родителей. Спектакль «Моя жена — лгунья», творческий вечер Ирины Мирошниченко…
Не буду лукавить, и говорить, что наш горячий интерес к театру был велением души — иначе было не получить зачет по педагогике. А поскольку сей предмет вел декан, заядлый театрал… Приходилось быть в курсе театральной жизни Новокузнецка.
Потом была Москва. Ходили по театрам при любой возможности. Тем не менее, даже «Служанки» Виктюка, увиденные еще в 93-м, или авангардный балет «Печаль цвета», не идут ни в какое сравнение с «Мольером» по силе воздействия на чувства. По крайней мере, для меня…
…Из театра мы шли молча. Слов не находилось. Эмоции зашкаливали. Умом понимаешь, что действо уже закончилось, но сам еще живёшь в нем.
Именно тогда я поняла, как легко влюбиться — даже не в человека, а в одну его роль на сцене.
Это я вам говорю, Сергей Вениаминович. Вернее, вашему Мольеру.
Впрочем, я повторяюсь. Ведь я сказала об этом вам лично. Тогда, в Театральном кафе. Помните?

          #театральные_заметки, #театральный_перевал
        

«Полесская дикарка» Куприна


          — Нет, ну что они творят со светом! — хором сказали мы с фотографом после спектакля.
        

          Мокрецов кивнул головой:
        

          — Да, не тот свет, не тот… Вот если бы видели, как он у них поставлен!
        

          С трудом представляю, что увиденное — не совсем идеально. Минимум декораций, но свет!!! Из-за него пространство казалось живым, пульсирующим, наполненным. Временами казалось, что это какой-то портал между мирами. Миром сцены — и…
        
…«Олесю» Тюменского драматического я смотрела несколько отстраненно. Именно смотрела, а не проживала. Душой я была еще с «Мольером».
И вообще — каждый день новый спектакль… Так ведь и мозги начнут плавиться! Собственно, это со мной и стало происходить. Кое-кто, посоветовал вставить затычки в уши. Добрейшей души человек…
Так вот, «Олесю» я просто смотрела. Уже анализируя.
С Алексеем Бураченко мы слегка разошлись во мнениях относительно трактовки образа Олеси. Я считала, что Олеся более женственная, мягкая и нежная, Алексей считал — что именно такая, диковатая. Спорить особо не стали, ибо согласились в главном — что в рамках данной трактовки…
А еще меня «зацепили» два момента. Когда сцену засыпает то ли красный град, то ли порванные бусы Олеси, и многократно повторяющаяся фраза «Не было меня в тот день в Переброде…»
Даже если помнишь рассказ практически наизусть — и тогда воображение рисует картины, одну мрачнее другой. Открытый финал, в котором при всем желании не случится «happy end»…
…Но я бы посмотрела «Олесю» еще раз. Уже на родной сцене и с «нормальным» светом. Ведь недаром говорят, что лучше один раз увидеть…

          #театральные_заметки, #театральный_перевал
        

Русская драма с башкирским акцентом


          Собственно, на спектакль «Дачники» (режиссер-постановщик Михаил Рабинович) я решила заглянуть минут на пятнадцать, чисто из любопытства. Надо сказать, эту пьесу А. Горького я как-то… недолюбливала. Возможно, потому, что те трактовки, которые я видела ранее — и сценические, и экранные — оставляли после себя весьма гнетущее впечатление.
        
…До конца просидела с широко раскрытыми глазами.
То же самое впечатление оставили и «Бешенные деньги» А. Островского того же режиссера. Вот где поистине мастерство постановщика проявилось в полной мере! Так изящно, так… куртуазно, с таким особым вкусом к классике. М-м-м…
Никогда бы не подумала, что подобные пьесы можно поставить вот так — легко и даже с юмором. Что острейшие вопросы бытия, на которые нет и не может быть однозначного ответа, можно преподносить зрителю настолько просто, что он и сам не заметит, как проникнется тем, что хотел сказать ему автор.
В который раз я убедилась, что излишние пафосность и драматичность только мешают восприятию и осмыслению сюжета, полноценному его проживанию.
А вот «Маскарад» Ю. Лермонтова (постановка Игоря Селина) — каюсь! — не осилила. Один из немногих спектаклей, которые я не смогла досмотреть до конца. Если быть точной, один из трёх. Но если два других я не смогла досмотреть в силу ощущения жуткой дисгармонии происходящего на сцене, то «Маскарад» я не досмотрела по другой причине — слишком проникновенно и остро врывается в сознание происходящее на сцене… и усугубляется декорациями — эти черно-белые острые ромбы, впивающиеся в глаза, этот маятник на сцене, режущий нервы…
До сих пор вспоминаю с особым пиететом и сами спектакли, и актёров, в них занятых — и Айгуль Шакирову, и Рустема Гайсина, и Владимира Латыпова-Догадова, и Сергея Михеева…
Да, очевидно, что русская драма Башкирии тяготеет к классике. Ещё более очевидно, что классика ей более чем удаётся.

          #театральные_заметки, #театральный_перевал
        

Кемерово, 2012


Ненависть

Ненависть…
Впервые я остро пережила это чувство в июне 2012 года. Не могу припомнить, чтобы раньше мы были с ним знакомы…
Тогда погиб Андрей Заподойников. Неожиданно. Нелепо и страшно. Самый светлый актёр в театре драмы, мальчик-солнышко. Я никак не могла осознать этот факт. Моя реальность его не вмещала… Растерянность и беспомощность, и только две мысли в голове: «Нет, не может быть!» и «Как же так..?» Ночь с воскресенья на понедельник была практически бессонной.
А утром, когда на часах еще не было восьми, позвонила одна… журналистка Интернет-портала с острым желанием узнать «жаренные» факты.
Я цедила вежливые фразы, но если бы эмоции могли убивать…

          #no_comments
        

Театральный сын

В театре я обзавелась ещё одним сыном.
Скоропостижно.
Старшим.
Легенда гласила: «Это мой внебрачный сын от первого брака. Раньше я его скрывала, но… теперь в одном театре работаем… Вот когда вскрываются грехи молодости…»
И театральный вздох в придачу.
Некоторые даже вопросов не задавали — ну, сын и сын… Внебрачный? Дело житейское. А мы с «театральным сыном» старательно поддерживали имидж образцовой семьи.
Когда в драме появился новый начальник отдела рекламы, именно так я его и представила.
Она поверила.
Я две недели морочила ей голову.
Потом меня загрызла совесть.
И я призналась.
За что и получила по шее…
…В конце концов, мы же в театре работаем!

          #закулисье
        

???

— Ты пишешь слишком интеллектуально для театра, — сказал мне один из актёров кемеровской драмы, Заслуженный артист России. — Как сделать из твоих произведений кино — я понимаю. Но как это показать на сцене?

          #упс…
        

Сватовство

Не надо мне сватать человека, который цитирует Булгакова! Вот если бы он меня цитировал…

          #закулисье
        

И ничего не…

— Позвони ему сама и поговори с ним своим бл***ким голосом, — говорит мне пресс-секретарь. — Он сразу растает.
И ничего мой голос не… Поработаете в прямых продажах — ещё не так заговорите!

          #закулисье
        

Латте

…Бывает так, что изначально испытываешь к человеку необъяснимую симпатию. Непринуждённое общение с налетом флирта — невесомый допинг, после которого театральные казусы уже не кажутся армагедонами вселенского масштаба.
Случайные встречи в коридорах или лестнице, обмен двумя-тремя фразами… Согревающее и успокаивающе — как чашка латте с корицей.
Последние месяцы в театре были особенно сложными. Изматывающими. И если бы не латте — было бы совсем невыносимо…

          #закулисье
        

Кемерово, 2013


Жизнь чередой своей идёт…

Жизнь чередой своей идёт,
Меняя факты как спектакли:
То руны явит небосвод,
То пишет мелом на асфальте.
На лицах злое торжество
Лукавство, скрытое во взгляде,
Простых поступков естество
И неприкаянность в обряде…
Жизнь чередой своей идёт,
Меняя факты как спектакли:
Интриг, страстей водоворот,
И целый мир — в стеклянной капле…



          #закулисье
        

Споры

…Вчера в очередной раз дискутировали с Театральным провокатором на его любимую тему — кто в Кемерово самый талантливый актер. Спор закончился на повышенных — как обычно. Что называется, нашла коса на камень — двое донельзя упертых людей в очередной раз остались при своем. И, если я считаю, что не вправе афишировать мнение Провокатора, то своё могу высказать совершенно свободно.
У меня нет любимого актёра. Есть любимые спектакли, ставшие чем-то сугубо личным и значимым для меня, и есть роли, которые меня восхищают, в которые я влюблена. Роли. И я вполне могу себе позволить открыто признаться в этом, пусть даже лично или со страниц Интернета, как сказала об этом Сергею Осинцеву (см. заметку «Люблю тебя, Мольер!»). В конце концов, я не девочка-подросток, чтобы жеманиться, и уже не путаю Божий дар с яичницей.
Я прекрасно разделяю актёра на сцене и человека в жизни. И если от игры в конкретном спектакле «обрывается то, что не может оборваться по определению, и падает туда, куда не может упасть по умолчанию», то я так и скажу. Или напишу. Или промолчу. А если в другом спектакле так себе игра, то и дифирамбы тут петь неуместно. И я не буду восхищаться человеком, когда он не очень корректен за кулисами…
Разумеется, талант всегда вызывает интерес и как человек. Однако стоит ли узнавать его с другой стороны? Ведь вполне возможно разочарование…
За время работы в драме я четко разделила для себя труппу на три части. Одна группа, так сказать, нейтральная — с людьми можно общаться по ситуации. Вторая — с четко установленной дистанцией: пять-шесть метров в Большом зале, и три-четыре метра в Звёздном. Актер и зритель, и только так. И, наконец, третья группа. С кем сложился диалог, с кем нашелся общий язык. Для кого хочется что-то сделать — от всей души.
«Наташа, а кто у вас самый любимый актёр в драме?» — спросил меня однажды один из артистов. Я ответила: «По долгу службы мне приходится соблюдать беспристрастность».
Я не слишком тогда покривила душой…


          
            P.S. 
          
          Провокатор, пора бы уже смириться с тем, что последнее слово всегда останется за мной. Даже если я его промолчу.
        

          #закулисье
        

Аннотация

…Никак не пишется аннотация к «Long Distance».
Совсем.
Спектакль смотрела.
На Набережную гулять ходила.
Кофе пила.
Разрозненные мысли никак не желают облекаться в слова…
Может, стукнуться об стенку лбом?

          #закулисье
        

Шоколадница

Стихи написана к спектаклю «Шоколадница», который — к слову — я так и не посмотрела…
Я буду ждать тебя за стойкой бара,
Ваниль, корица — пряный шоколад,
Слоистый дым, в бокале ром и мята,
Струенье джаза, взгляды невпопад.
И струн души касается гитара —
Никто не знает, что там впереди…
Я буду ждать тебя… за стойкой бара…
Ты только… непременно приходи…



          #закулисье
        

Предпремьерная неделя
В нашем театре скоро премьера


          Остались считанные дни.
        

          Хотите знать, что происходит за кулисами? Внемлите и ужасайтесь!
        


          5 дней до премьеры
        
Директор (в ужасе): Ничего же не готово, ничего же не готово!!!
Рвет волосы на голове… заведующего постановочной частью.
Завпост вяло отбивается куском декорации.
Режиссёр (воздев очи горе): Надо переносить премьеру…
Зам. директора по организации: Все билеты проданы!
Администраторы: Мест свободных нет!
Завлит: Пресса приглашена!
Начальник отдела рекламы: Реклама по всему городу!
Режиссёр (громко): Пройдем ещё раз сцену на берегу.
От стены отделяется фигура главного героя и мрачно бредет в сторону «моря». Замирает, пытаясь натянуть на лицо нужное выражение и придать телу соответствующую позу.
Прима: Семнадцатый раз эту же сцену?!
Картинно падает в обморок.
Суета, нашатырь, междометия.
Режиссёр (громко): Перерыв до шестнадцати часов!


          4 дня до премьеры
        
Не выдержав… изнурительных репетиций… прямо на сцене… в глубокий обморок… упал заглавный герой спектакля — Утюг, подаренный театру поклонником высоко искусства…


          3 дня до премьеры
        
Режиссёр: (устало) Остается последнее средство…
Актёры в ужасе замирают. Самые слабонервные начинают молиться. Прима привычно падает в обморок. На этот раз на неё никто не обращает внимания. Полежав пару минут, она встаёт, как ни в чем не бывало.
Директор (слабым голосом): Меня нельзя, я занят в спектакле. И вообще, я вам зарплату плачу!
Режиссёр: (набирает в грудь воздуха) А если…?
Директор: На нем весь репертуар держится!!!
Режиссёр: Тогда может..?
Директор: Не может!!!
Режиссёр: Остается..?
Директор: А что? Попробуйте…
…Так в жертву Мельпомене был принесен актёр на сцене. Добрая старая традиция, ныне во многих столичных театрах забытая, но бережно сохраняемая в провинции.


          2 дня до премьеры
        
Завпост спит на боевом посту.
Парикмахер меланхолично точит ножницы.
Швейный цех пошил костюмы, заодно — и куклы вуду. И смирительные рубашки тоже.
Столярный цех подозрительно сосредоточен.
Световики и звуковики составили заговор.
Администраторы плетут интриги.
Любая попытка заговорить с актёром, занятым в спектакле, наводит на мысли о необходимости толерантности к инакомыслящим.


          1 день до премьеры
        
…Тихо шуршит песок на сцене, как будто и впрямь побережье. Натянутый целлофан колышется волнами. Поскрипывает дверь на одинокой перекладине. Закроешь глаза — и иллюзия одиночества земли, затерянной между небом и морем, полная. Не хватает только криков чаек. Но если ещё глубже вслушаться в тишину — услышишь… и шорох песка, и шёпот волн, и молчание облаков, и восклицания чаек… и ещё чьи-то, пока неразличимые голоса.
Тс-с…
Помолчим…
Скоро… сюда… войдёт… премьера…

П р е м ь е р а!!!

…Режиссёр нервно курит, одна затяжка — одна сигарета.
Драматург отрешенно изучает потолок.
Прима прикусила указательный палец — это её примета на счастье.
Главный герой считает от одного до десяти и в обратном порядке. И так уже в сто первый раз.
Кажется, время остановилось, как и пульс у тех, кто готовил премьеру.
…Звенит третий звонок.
Остатки личности покидают бренную оболочку физического тела, ближайшие два часа в ней будет жить другой человек — персонаж нового спектакля. Другие чувства, другие мысли, другие мотивы, другая жизнь.
Три…
Два…
Один…
Занавес!!!

          #Ея_Величество_Премьера, #закулисье
        

Не стать Шекспиром

…Когда-то я завидовала Шекспиру — у него был свой театр.
И он писал свои пьесы для тех актёров, которых знал не первый год. Было время — мне тоже этого хотелось. Очень! Я даже начала интернет-проект «Спектакли с монитора», в котором мы с моими виртуальными френдами смотрели постановки кемеровских театров в записи, обсуждали, спорили, доказывали, строчили рецензии и изощрялись в отзывах…
Я предложила — выбрать любимого актера и попробовать написать для него пьесу. Или этюд. Или… В общем, что-то написать.
Увы…
Мы оказались не в Лондоне XVI века, а в Кемерово XXI века.
И Шекспиров явно здесь не ждали…

          #no_comments
        

Завлит и секретарь

— Наташ, ты убедительно врать умеешь? Очень нужно!
— Обижаешь, Маш… Я же в театре работаю!

          #закулисье
        

Мой сын и «Пегий пес»

— Какой у вас сын, Наталья, — говорит мне главреж, стоя посреди моего кабинета. — Он мне такое рассказал…
У меня ёкает где-то в области пяточного нерва. Что моё чудо успело натворить?! В смысле, наговорить. Вроде, от зрительного зала до моего кабинета — всего ничего…
— Он мне только что такое рассказал про «Пегого пса» — неужели и правда это есть в спектакле? Я сама увидела его по-другому…
Сколько я потом не допытывалась, что именно Артур рассказал главрежу — ничего вразумительного так и не добилась.
— Мам, — в сотый раз, как маленькой, объяснял мне сын. — Это было сразу после спектакля. Думаешь, сейчас я вспомню, что именно я чувствовал?
Ну, вот… Сгорай теперь от любопытства…
…Мне ведь тоже интересно!!!

          #закулисье
        

Студенческое лето — 2013

Нормальные люди летом отдыхают — это аксиома.
Но у меня с нормальностью не совсем нормально, поэтому летом 2013 года я пошла на курсы сценической речи. Что поделать — никак не могу избавиться от дурной привычки как можно доскональнее изучить то дело, которым занимаюсь… И ещё захотелось уже в зрелом возрасте сознательно пережить студенчество.
Забавные открытия начались на второй неделе курсов.
Во-первых, после разминки я шла виснуть на станке (а занималась наша группа в зале с зеркалами во всю стену). Мозг в этом действии не принимал никакого участия — тело само направлялось в нужную ему сторону.
Во-вторых, наш тренер как-то похвалила меня:
— Молодец, из слогов целый этюд составила!
Какой этюд? Я здесь совершенно ни причём…
Спустя несколько дней до меня дошло — неосознанно я применила навыки, полученные еще в школьные годы в секции лёгкой атлетики и драмкружке!
Школьный физрук — который и вёл секцию — категорически запрещал нам после разминки садиться или тем более ложиться: так весь разогрев насмарку. А вот повисеть на шведской стенке или брусьях — пожалуйста, дело полезное. Дополнительная растяжка опять же…
Спустя двадцать пять (!!!) лет тело, оказавшись в похожей ситуации, автоматически воспроизвело нужные действия… То же самое оказалось и с этюдом: в драмкружке нам давали задания: из набора слов, зачастую бессмысленных, составить диалог или монолог. Со смыслом, разумеется. Оказавшись в аналогичных условиях, тело… Впрочем, об этом я уже написала выше.
Вскоре к моим висением на брусьях присоединилось полгруппы. Так что тренеру, наверное, было забавно наблюдать увешенный телами станок. Впрочем, смыслом этого висения я с ней поделилась. Оказывается, театральные педагоги не в курсе, что кинестетическое тепло, полученное в ходе разминки, легко теряется, если перестать двигаться. Кое-чему им явно не мешает поучиться у физлькультурников…
Было весело. Временами даже очень. И за моё поведение меня никак нельзя погладить по головке. Как ещё не отчислили…
Разумеется, не обошлось на курсах без проблем — разжимать стиснутую челюсть мне пришлось не одни выходные. Сколько было пролито слёз, прежде чем ушло напряжение нескольких десятков лет — отдельная тема… Однако своего я добилась — хорошо поставленный лекторский голос стал менять диапазон звучания.
Но самым большим достижением того лета я считаю… Нет, не улучшившиеся голосовые данные — над голосом я до сих пор работаю — а то, что в одной из игр мне дважды или трижды удалось перехватить инициативу (в смысле, мяч) у противника, превосходящего меня по всем параметрам: рост сто восемьдесят плюс (у меня сто пятьдесят восемь), физическая подготовка (даже в юности не могла такой похвастаться) и вообще — парня.

          #эксперименты, #хулиганство
        

Дорасти до Достоевского


          Классика, несомненно, вещь вечно живая и с непреходящей ценностью. Это не подлежит сомнению. Но вот перевести классическое произведение на язык живых эмоций, показать глубину содержания в действии, не прибегая к осовремениванию сюжета и героев, дано не многим. Камран Шахмардан как раз из тех, кому это блестяще удается.
        
Мой опыт знакомства с Фёдором Михайловичем Достоевским исчерпывается школьным прочтением «Преступления и наказания» и просмотром двух фильмов — того же «Преступления и наказания» и «Идиота». До спектакля «Записки из мертвого дома», я была абсолютно уверена, что читать Достоевского точно не буду. Смотреть — тем более. Его книги казались мне по определению тяжелыми. Признаться, я шла на премьеру хотя и с любопытством, но и с изрядным опасением и готовностью мучиться потом головными болями и бессонницей.
…К моему удивлению, «Записки…» чуть ли не с первых минут показались мне удивительно тёплыми. Действие захватывало то своей динамичностью событий, то пронзительной глубиной размышлений. Поражало филигранное совпадение актёрской игры, костюмов и декораций. Ни на минуту не возникло ощущения, что действие происходит в весьма условном мире театральных подмостков. Ни одна сцена в спектакле не казалась лишней. И даже финал не оставлял послевкусия трагичной обреченности.
Если говорить о героях, которые больше других на меня произвели впечатление, то это Филимон в исполнении Михаила Быкова и Акулина в исполнении Дарьи Мартышиной, а также сумасшедший арестант без имени в исполнении Александра Емельянова.
Сложнейшая, запутанная, надрывная история любви Фильки и Акульки, в которой было все — от страсти до ненависти, от истязания до прощения, отзывалась целой феерией взаимоисключающих чувств. А вполне закономерная развязка оставила чувство горечи и облегчения одновременно. В самом деле, сложно представить вероятность счастливой жизни после таких вот испытаний.
Сумасшедший, которого играет Александр Емельянов, в моём представлении, берёт на себя искупительные муки совести всех арестантов за совершённые ими преступления. Его бред о смысле жизни, о природе, только на первый взгляд кажется бессмысленным. И даже самоубийство, по сути, является искупительной жертвой, где смертный грех принимается лишь на себя.
Это был совсем другой Достоевский.
Не тот, к которому я привыкла с детства.
Пересказанный и показанный по-своему режиссером К. Шахмарданом, он заставил меня по-новому взглянуть на творчество великого классика, и задуматься над прочтением его повестей и романов. Я поняла, что доросла до Достоевского, что мой жизненный опыт позволяет уже не бояться неоднозначных переживаний и сложностей восприятия.
«Записки из мертвого дома» — спектакль, после которого не хочется говорить и спорить, а хочется помолчать. О чем-то очень важном и значимом, понятном лишь тебе — и Достоевскому.

          #театральные_заметки
        

Любовь к театру или…?

…В очередной раз убедилась, что творческая ревность — вещь вполне реальная. А для меня так и еще и жутко раздражающая.
Чтобы раз и навсегда пресечь пустые разговоры (ну, это я погорячилась, всё равно они будут), обозначу свою позицию.
Во-первых, если любишь театр — то любишь театр как таковой, а не какой-то в отдельности. Это моё твердое убеждение. А вот в каком работаешь — уже вопрос не столько любви, сколько здравого смысла. Без которого ни одна любовь долго не протянет.
Во-вторых, я не склонна к фанатизму по определению. И потому в состоянии по достоинству оценить спектакли любого другого театра, открыто выразить своё восхищение работой режиссёров и актёров. Лично мне это кажется позицией зрелого человека — ценить и уважать чужое творчество, даже если «они» — прямые конкуренты.
Так что если вдруг кто-то, обладающей неуёмной фантазией, видит в моих заметках излишнюю лояльность драме, то ему придётся спуститься с небес обетованных на грешную землю и посмотреть правде в глаза. А она такова, что я пишу только о том, что лично меня «зацепило», и не важно, на спектакле какого театра это произошло.

          #закулисье
        

Безумный день
***

— А кто будет играть роль Миронова?
— Как — кто?! Конечно, Фигаро!

***
— И как после этого играть?
— Талантливо!

          #реплики_с_репитиций
        

Карлсон застрял

Интересно, почему именно в тот момент я пошла с уточнением какого-то вопроса в радиорубку? Ни десятью минутами раньше, ни десятью минутами позже…
В то утро в «Молодёжке» шёл «Карлсон, который живёт на крыше». И в какой-то момент «в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил» прячется под кроватью, пока его друг добывает на кухне сосиски.
Всё шло как обычно — Малыш вернулся в свою комнату с полной тарелкой, а Карлсон… А Карлсон застрял. Зацепился пропеллером. И не может освободиться самостоятельно. Малыш, понимая, что что-то здесь не так, вовсю импровизирует на сцене, Карлсон возится под кроватью, дети в восторге…
Не представляю, чего стоило актёрам не вывалиться из роли.
И очень надеюсь, что тех, кто в это время был в радиорубке, не было слышно в зрительном зале…

          #закулисье
        

Пора

Пора зарыть топор войны,
Пустить по кругу трубку мира.
Перечитать сонет Шекспира,
Услышать шелест тишины.
Пора построить новый мост,
Соединить чтоб берега —
И дальше пусть течёт река,
Купая отраженья звёзд.
Пора… И на изломе жизнь,
И босиком по сколам Рая…
Сгорая, падая, взлетая
Туда, где явью — миражи…


#закулисье

Самое главное в театре — это…

Голова.
Ну, или менеджмент, если хотите.
Потому что именно он главный системообразующий элемент.
Пока голова здорова — самый сложный вид искусства имеет все шансы на успех.

          #закулисье
        

Режиссёр

Драматург создает пьесу только для того, чтобы режиссёр над ней надругался.
В смысле, создал свою экспликацию…

          #закулисье
        

Сказка, рассказанная опером


          Сказочники бывают разные — старые и молодые, красивые и не очень. Сказки рассказываю врачи, строители, компьютерщики… дети — учителям и родителям, мужья и жёны — друг другу… Но одну из самых запоминающихся сказок я услышала из уст оперуполномоченного, в исполнении Алексея Морозова, актёра «Театра для детей и молодежи» (Кемерово).
        
А дело было так — нужно было выбрать пьесу, которая будет поставлена в театре в рамках проекта «Открытые двери». Больше тридцати заявок, одна другой интереснее — трагедии, комедии, драмы, фарсы… и сказки. Куда же без них? Одна меня «зацепила» особенно — «Птица Феникс возвращается домой» Ярославы Пулинович.
Я ее распечатала и перечитала
Десять раз.
С маркером.
Есть у меня такая плохая привычка со времен студенческой юности — подчеркивать в тексте особо близкие мне мысли. По моим учебникам и книгам сразу можно было определить, что проштудировано «от и до», а до чего руки не дошли. Но это так, к слову…
В общем — положила я глаз на феникса по имени Феликс и его Компанию. А тут как раз директор попросил нас (завлита и главрежа) высказать свое авторитетное мнение по поводу. К счастью, наши мнения совпали. Так стало ясно, что к нам приедет Феликс, и что привезёт его Глеб Володин, режиссёр из культурной столицы России, вместе с Еленой Олейник, художником.
Надо сказать, что Глеб — точно не находка для шпиона. Хотя наши столы стояли рядом, и я частенько совала свой любопытный нос куда меня не просят (иначе какой же я завлит?!), вытянуть из него хотя бы намёк на распределение ролей оказалось не под силу. Нет, кое-что я могла, конечно, предположить на основе постоянных наблюдений с близкого расстояния, но разве можно быть уверенной хоть в чем-то с таким интриганом?! Клянусь своей клавиатурой! Многое и для меня оказалось новостью…
А если честно, то в моей личной театральной истории это было самое счастливое время. Режиссёр, художник, завлит и завпост в одном кабинете (читайте — в одном флаконе).
Представили?
Во-о-от…
Одни вопли завпоста — Сергея Коваленко — тянут на отдельную монографию:
— Не перекладывайте свой геморрой в мою голову!
…Ну, ладно, не на монографию — на заметку. Серёга, имей в виду — у меня все записано! Лена, спасибо тебе за постер — ты меня тогда просто спасла!
…Премьеру я ждала…. как ни один спектакль, рождение которого наблюдала как завлит. Яркий, юморной, молодой и задорный — современная сказка, у которой есть свой собственный Голос, ведущий, к тому же, детективное расследование. (И опять я возвращаюсь к тому, что все режиссёры — жутко опасные существа, способные довести слабонервных драматургов до инфаркта). Я пересматривала его несколько раз, однажды — вместе с сыном. Так вот, мой искушённый в театральном искусстве ребёнок (с трёх лет по театрам) заявил, что спектакль нужно смотреть родителям вместе с детьми, а потом идти в кафе и обсудить за чашкой чая — потому что есть о чем поговорить. А некоторые реплики, которых нет в оригинальном тексте, мы с сыном цитируем до сих пор. Только про «Заслуженного работника культуры» чего стоит…
Сказка-детектив, в которой герои отправляются в одно путешествие по разным причинам, а за ними следует опер, пытающийся найти объяснение загадочным явлениям. Разные страны, разные встречи. Открытия нового, закрытия старого. Воплощение самых фантастичных желаний — и понимание, в чем же оно, твоё настоящее счастье…
Лирично и забавно, сказочно и жизненно, красочно и задумчиво. К просмотру — обязательно.

          #закулисье, #театральные_заметки
        

И снова Новый год в театре

— Наталья Артуровна, а как же мы? Мы тоже в театр хотим! Почему это только пятый «Д» пригласили?!
Я в растерянности.
Собственно, класс «Д» уже традиционно встречает Новый год в театре. В этом году в «Молодёжке», а ранее была драма. С тех пор как я работаю в театре… в театрах, класс моего сына дисциплинировано смотрит детские спектакли, бывает на экскурсиях по закулисью, а потом проводит конкурсы рисунков. И победители награждаются пригласительными билетами. Кто бы мог подумать, что и в параллельном классе тоже сильна тяга к высокому искусству…
Успокоив разволновавшегося классного руководителя ещё одного пятого обещанием доставить билеты прямо в школу вечером лично, я пошла резервировать места. Решила заодно прихватить и племянницу на «Доктора Айболита».
Понравилось ли младшей родственнице в театре, решила узнать после всего произошедшего у её мамы:
— Ну как?
— Сказала, что ничего не поняла, но в полном восторге!

          #упс…
        

            The end
          


Кемерово, 2014


Писатели не вымерли!

— Знаешь, — как-то сказал мне один знакомый завпост. — Я думал, что все писатели вымерли ещё в девятнадцатом веке. А ты живая…

          #упс…
        

Ты не похожа на поэта…

Читаю сообщение в агенте: «Ты знаешь, Нат… Я себе поэтов не так представляла».
Сколько лет общаемся и вдруг такое откровение?!
Спрашиваю: «А как?»
Собеседник выдерживает паузу, а потом строчит.
Читаю, и у меня начинается тихая истерика: «Ну, знаешь… нервными такими, всклокоченными… с безумными глазами, всю ночь напролет кофе пьют и бегают из угла в угол… а ещё дымят как паровоз…»
Основательно прокашлявшись, задаю вопрос: «А я какая?»
Собравшись, видимо, с духом, мне выдают: «Ты совсем другая… Ты даже на поэта не похожа! Хотя стихи пишешь классные».
…На работу я в тот день опоздала — краситься пришлось заново.
На дворе XXI век, а…
Впрочем, ладно.
Ну, не похожа — и не похожа.
Главное, стихи пишу.
Классные.

          #упс…
        

Этюд — от написания до читки

Идея написания юмористического этюда «Любовь обязательна?» пришла ко мне в голову, когда я готовилась к литературной гостиной, посвящённой пятилетию моего авторского проекта. Никакого творчества в нём нет. Этот этюд — почти дословное цитирование многочисленных диалогов, по большей части — виртуальных, имевших место в моей жизни несколько лет назад.
В то прекрасное утро я проснулась, полная сил и с чётким осознанием того, что нужно сделать. Решив не завтракать, пока озарение не улетучилась, я уселась за свой любимый рабочий инструмент (в смысле, любимый и родной компьютер) и приступила к работе. В своем черновом варианте, и даже с ремарками, этюд был готов к обеду.
До этого этюда диалоги у меня в произведениях не особо складывались — или пространные монологи, или размышления про себя, в общем, погруженность в свой внутренний мир.
В качестве режиссёра я попросила выступить Марину Бодянскую, актрису театра пластики и танца «Гротеск`А».
В «роли героини» решила выступить сама, тем более что очень хотелось вспомнить юность, когда совсем непродолжительное время я занималась в школьном драмкружке. На «роль героя» пригласила записного театрала, театрального блогера — Артёма Мельникова.
Приютило нашу «почти театральную труппу» антикафе «Чердак в подвале», которого — увы! — больше нет. Абсолютно безвозмездно нам предоставляли помещение, во времени не ограничивали… К тому же гостеприимные хозяева угощали нас чаем с блинчиками и клубничным вареньем, всячески поддерживали наш эксперимент, так что «репетиции» во всех смыслах проходили в тёплой атмосфере.
…Первая «репетиция» длилась почти три часа. Разобрали по косточкам этюд, придумали «сценическое оформление» и «костюмы», историю и предисторию, интонации, взгляды… Решили, что это будет обязательно драма.
Я хотела, чтобы это была читка.
Марина предложила ставить полноценный этюд.
Мы с Артёмом согласились, но внутренне я была в панике: очень плохо помню собственные тексты. А совместить текст с эмоциональной выразительностью, мимикой, жестами… Для меня это миссия из разряда невыполнимых! В очередной раз я подумала, как невероятно сложна профессия актёра и в очередной раз прониклась к ней уважением…
…Вечером позвонил Артём. Он был в таком же состоянии, что и я. Проговорив целый час, пришли к выводу, что нужно постараться справиться. Не на сцену же Большого театра нам выходить…
На наше с Артёмом счастье, в процесс вмешалось Провидение в лице Федора Бодянского, мужа Марины. Внимательно выслушав жену, он в пух и прах разнес нашу «драматическую» версию.
Наша вторая «репетиция» началась с того, что Марина предложила рассмотреть трактовку Федора — комедийную. И согласилась на читку. Если честно, то мы с Артёмом в тот день вздохнули с облегчением…
…Накануне «премьеры» мы с Артёмом опять висели на телефоне, успокаивая и подбадривая друг друга. Я не особо жалую алкоголь, но, ей-Богу, в голове металась мысль перед «премьерой» глотнуть немного коньяка — для успокоения нервной системы.
В день проведения литературной гостиной и «премьеры» соответственно, при подготовке зала к мероприятию то и дело слышалось:
— Плесните мне в бокал немного реквизита…
— Вам сколько реквизита налить?
По сценарию, герои пьют красное вино. На «сцене» мы решили обойтись вишневым соком…
Этюд был впервые прочитан на публике 5 июня 2014 года в антикафе «Чердак в подвале». Потом нам пришлось читать его еще раз, на бис, так сказать — в рамках «Поэтической среды» в том же антикафе.

          #эксперименты
        

Любовь обязательна?


          театральный этюд
        
Он: Нам нужно серьёзно поговорить.
Она: Слушаю.
Он: Мне кажется, ты очень сильно усложняешь отношения между мужчиной и женщиной.
Она: Ты о чём?
Он: Ни о чём, а о ком.
Она: Так о ком?
Он: О нас.
Она: Что ты имеешь в виду?
Он: Я имею в виду, что… (запинается) … чувства совершенно не обязательны для отношений. (пауза) Для отношений без обязательств.
Она: Ты имеешь в виду секс?
Он: Да.
Она: И…?
Он: Что «И…»?
Она: Что ты предлагаешь?
Он: Ну, как тебе объяснить…
Она: Как есть.
Он: Э-э-э… Ну… (запинается) А ты сама не понимаешь?!
Она: Нет.
Он: Думаю, что чувства — пустая трата времени.
Она: Вот как?
Он: Да.
Она: Хм…
Он: Ты пойми — на чувства тратится столько нервной энергии, что проще сделать карьеру!
Она: В самом деле?
Он: Конечно! Подумай сама — все эти волнения, сомнения, мучения… Взаимны чувства или нет? Верен ли тебе партнер? Всегда ли вы будете вместе? Да это же можно с ума сойти!
Она: И что же делать?
Он: Это же просто! Нужно только признаться себе в своих настоящих желаниях!
Она: В каких?
Он: В таких…
Она: А подробнее?
Он: В том, что тебе нравится получать удовольствие, и не нужна никакая ответственность.
Она: Совсем никакая?
Он: Совсем.
Она: А как же СПИД?
Он: При чем тут СПИД?!
Она: При том. Мы живем в эпоху СПИДа. Предохраняться не обязательно?
Он: Об этом я не подумал…
Она: А зря. Есть еще гепатит В, цитомегаловирус и прочие радости жизни.
Он: Заботиться о здоровье нужно…
Она: Правда?
Он: Разумеется!
Она: Значит, обязательства, все-таки, должны быть? По крайней мере… (пауза) медицинские.
Он: Однозначно.
Она улыбается и молчит.
Пауза.
Он: Ну, допустим… Но остальное точно пережиток прошлого!
Она: Что именно?
Он: Все эти табу в сексе, все эти комплексы, мешающие раскрывать себя, как личность, и открывать новые грани неизведанных наслаждений!
Она: А что, человечество в последнее время совершило в этом… (пауза) направлении ряд новых открытий?
Он: Сразу видно, ты совсем отстала от жизни…
Она: Даже так?
Он: Человечество изобрело множество поз для… (пауза) соития.
Она: Кама-сутра, третий век нашей эры…
Он: Что?
Она: Трактат о любви, написан в Индии, в третьем веке нашей эры.
Он: В смысле?
Она: Пять частей, одна из них полностью посвящена искусству любовного соединения: поцелуи, ласки, позы…
Он: Откуда ты знаешь?!
Она: Читала.
Пауза.
Он: Раньше люди ограничивались только парой: одна женщина — один мужчина.
Она: Правда?
Он: Конечно. И только сексуальная революция в двадцатом веке…
Она (перебивая): Мне кажется, Чёрная пагода была построена немного раньше.
Он: Какая пагода?!
Она: Чёрная.
Он: Где?
Она: В Индии. Ты бы видел, что там за барельефы, и какая акробатика! Мне так никогда в жизни не изогнуться!
Он: А ты откуда знаешь?
Она: Видела.
Он: Что еще ты… видела?
Она: Кое-что увидеть уже не возможно.
Он: Например?
Она: Ну… Обряды богини Котито, служения Афродите, жертвоприношения Яриле…
Он: И что там было?
Она: Проще сказать, чего не было…
Он: Сейчас есть множество специальных приспособлений и фетишей…
Она: Ты имеешь в виду станки, ремни и прочее?
Он: Да…
Она: Понятно.
Он: Что тебе понятно?!
Она: Я думала, что-то новенькое…
Он: А это, по-твоему, старенькое?!
Она: Да.
Он: Индия, начало нашей эры?!
Она: Нет, еще раньше.
Он старательно и глубоко дышит.
Пауза.
Он: Ученые изобрели специальные вещества, усиливающие сексуальные возможности.
Она: Афродизиаки…
Он: Что?!
Она: Афродизиаки.
Он: Опять Древняя Индия?!
Она: Ну, что ты, раньше… намного раньше.
Он: Ты хочешь сказать, что все новое — это забытое старое?
Она: Скорее, древнее.
Он: И ты… хочешь сказать… что наши предки знали толк в … (пауза) сексе?
Она: Я думаю, что не у всех современных мужчин хватит здоровья старательно исполнять обряды наших предков.
Он: Какие обряды?!
Она: От которых зависело плодородие земли, благосостояние семьи, милость Богов и благоденствие государства. Сейчас это называется секс.
Он: Ты хочешь сказать…?
Она: Да. Именно это.
Пауза.
Он: Ну, хорошо… допустим, наши предки были искушены в этом вопросе…
Она: Не допустим, а…
Он: Хорошо, они были искушены. Но все равно им мешали… чувства.
Она: Думаешь?
Он: Уверен!
Она: Почему?
Он: Ну, посуди сама… Пусть даже они предавались… (пауза) обрядам, но жили-то все равно парой?
Она: По большей части.
Он: То есть никакой свободы личности! Один партнер на всю жизнь, даже если он со временем надоест, или не удовлетворяет, или… Ну, мало ли чего.
Она молчит.
Он: А сексуальная революция двадцатого века позволила сбросить с себя оковы рабской принадлежности!
Она: Куда?
Он: Что «Куда?»?
Она: Куда сбросить… (пауза) оковы?
Он: На свалку истории!
Она: А-а-а…
Он: Мы живем в прекрасное время! Можно смело экспериментировать в… (пауза) в сексе с разными партнерами, фетишами и… этими… как их… афрозодиаками, и не заморачиваться нормами морали!
Пауза.
Он: Ты согласна?
Она: С чем?
Он: С тем, что я сказал.
Она: Да.
Он: Как… да?
Она: Ты прав.
Он: Прав?
Она: Абсолютно.
Пауза.
Она (задумчиво): Да, ты абсолютно прав… К чему себя ограничивать? Не всегда же у человека есть свободное время, особенно если он занят построением карьеры.
Он: А я о чём?!
Она: Или развитием собственного бизнеса… Или друзьями, машиной, каким-нибудь хобби… Или попросту болеет… А так может захотеться… (пауза) ласки…
Он с готовностью кивает головой.
Она: Или он попросту полный ноль в постели, хотя и мнит себя гигантом.
Он: Кто ноль?!
Она: Он.
Он: Кто — «Он»?
Она: Я гипотетически.
Он: А-а-а…
Она: Действительно… Не понравилось с одним — можно попробовать с другим. А еще лучше… (пауза) иметь несколько партнеров. Очень-очень разных. Главное, не увлекаться и не привязываться. Менять их почаще.
Он: Кого менять?
Она: Партнеров.
Он: Зачем?!
Она: Чтобы не привязываться.
Он: Почему?!
Она: Привычка убивает феерический… (пауза) секс.
Он: Кто тебе сказал?!
Она: Ты.
Он: Когда?!
Она: Сегодня.
Он: Я не то имел в виду.
Она: А что?
Он: Э-э-э… Какая ты… (пауза) непонятливая!
Она молчит.
Он: Понимаешь, я говорил о… (пауза) о-о-о… эм-м-м…
Она: Зависание программы?
Он: Что?
Она: Переформатирование жесткого диска?
Он: Я имел в виду расширенный формат отношений!
Она: Это как?
Он: Это когда двое людей встречаются, но не обременяют друг друга излишними заботами.
Она: А зачем мне встречаться только с одним?
Он: Потому… потому что…
Она: Если сексуальная революция дала нам такие преимущества, зачем от них отказываться?
Он: Ну, знаешь ли…! Так ведь недолго все испортить! Зачем портить отношения?!
Она: Нельзя испортить то, чего нет.
Он: Чего нет?
Она: Отношений нет. Чувств нет. Есть только секс. Так?
Он: Так.
Она: Тогда какая разница, один партнер или несколько?
Он: То есть как — какая разница?!
Она: Ну, как тебе объяснить…
Он: Доходчиво!
Она: Ну, смотри… Если нет разницы, с кем получать удовольствия…
Он: Как это — нет разницы?!
Она: Если партнер занят…
Он: Можно подождать!
Она: … Или болеет, то…
Он: Можно и поухаживать!
Она: То зачем досаждать человеку?
Он: Чем досаждать?
Она: Своим назойливым вниманием.
Он: Ну, и что?
Она: Ну, нет. Ты не прав. Воспитанный человек не станет обременять другого своими проблемами в трудной для партнера ситуации, а решит их самостоятельно.
Он: Как решит?
Она: Как-как… Найдет того, кто в данный момент свободен и готов… м-м-м… скрасить одиночество.
Он: Ты хочешь сказать, без разницы с кем?
Она: Ну, не совсем… С кем-то бывает лучше, с кем-то хуже. Конечно, лучше тот, с кем бывает лучше, но если он… занят, то тогда остается тот, с кем хуже, но зато он свободен.
Он: Я совсем запутался.
Она: Какой ты… (пауза) непонятливый.
Он: Ты мне совсем голову задурила!
Она: Я?
Он: Ты, ты! Лучше, хуже, какая разница… (без всякого логического перехода). А почему ты сегодня не держишь меня, как обычно, за руку?
Она: Да? Я как-то не заметила… Увлеклась беседой.
Он: И смотришь на меня совершенно иначе.
Она вопросительно смотрит на него.
Он: Раньше ты на меня смотрела так, что мне становилось тепло, а сегодня…
Она: А что сегодня?
Он: Прохладно!
Она: Это, наверное, последствия сексуальной революции…
Он:?!
Она: Ну, когда нет чувств… (пауза) или обязательств… (пауза) например, беречь друг друга…
Он: А что же тогда остается?
Она: Как что? Секс!
Он: И ты…?
Она: Я направлю все силы на карьеру. Или открою свой собственный бизнес.
Пауза.
Он: Мне кажется, все-таки в чувствах есть своя прелесть.
Она: Не думаю.
Он: И отношения тоже нужны. И обязательства.
Она: А зачем?
Он: Это придает особый вкус. Неповторимый.
Она: Чему?
Он: Поцелуям. Объятиям. Прикосновениям…
Она: Я сомневаюсь.
Он: Я тебе докажу.
Она: Так ты считаешь, что… что любовь обязательна?
Он: А ты в этом уверена?

          #эксперимент
        

Санкт-Петербург, 2014


10 ряд 14 место


          Давненько я не получала такого удивительного наслаждения, как вчера. Наконец-то сбылась моя мечта — я увидела британский театр, о чём мечтала последние полгода.
        
На экране кинотеатра «Аврора» — шекспировская «Буря» шекспировского «Глобуса». И пусть говорят на английском, а чтобы понять, о чём речь, приходится читать субтитры — это неважно.
Важно другое — не проходит и двадцати минут, как ты с головой погружаешься в события, и понимаешь все хитросплетения судеб и интриг на уровне эмоций, на уровне чувств, и твой английский уже не имеет значения. В крайнем случае, можно ведь потом и пьесу перечитать?
Эффект личного присутствия — стопроцентный, хотя это всего лишь видеозапись. В некоторые моменты хочется воскликнуть или захлопать, как зрителю в зале, и с немалым разочарованием понимаешь — ты здесь, а не там, не в зале «Глобуса». И это не тебя толкнут герои, поднимаясь на сцену или спускаясь с неё. Это не к тебе обратится Калибан, жалуясь на злого хозяина, и не тебя попросит помочь взобраться на берег Тринкуло. А жаль… Ах, как жаль!
К середине первого действия у меня появилась еще одна любовь из области театра и кино — Колин Морган. Я видела его в паре фильмов, но он не произвёл на меня впечатления. Я даже не особо помню, кого он играл. Но в роли духа Ариэля на театральной сцене он просто бесподобен! Какая эмоциональная отдача, какая притягательная игра! И как хочется увидеть теперь его в других спектаклях, чтобы снова пережить театральный экстаз.
Да, действительно не зря считается, что британский театр — один из самых сильнейших в мире, а актёрская школа — уникальна…
Три часа необыкновенно «аппетитного» действа, вернувшие мне вкус к театру. 10 ряд 14 место — место, где моя любовь к нему вспыхнула с новой силой.

          #театральные_заметки, #британская_диета
        

Лир: Проблемы отцов и детей


          Вчера в очередной раз убедилась: Шекспир четыреста лет назад сказал миру то, что до сих пор повторяют другие. И задалась вопросом — сколько ещё веков пьесы гения английской и мировой драматургии будут актуальны? До ближайшего Апокалипсиса точно.
        
Правда, что каждый в тот или иной момент своей жизни видит то, что для него наиболее актуально. Я увидела проблему отцов и детей, а также её истоки. И очевиднее всего их показывают король Лир и граф Глостер.
Печально, но факт — многие родители свято убеждены, что сердце и жизнь ребенка должны быть заполнены любовью к нему, и никому другому. Могу назвать с десяток примеров самых диких иллюстраций тому из реальной жизни. Но об этом когда-нибудь потом… Так вот, смотришь на Лира, требующего признания от дочерей, и ощутимо пахнет Фрейдом. Вот только не помню, описано ли подобное у основоположника психоанализа? Явно же не комплекс Электры… И как это Фрейд лоханулся, и пропустил столь очевидное? Ну да ладно, не о том речь. А о том, что у Лира явные проблемы с психикой, и столь здравое рассуждение его младшей дочери, Корделии, о том, что она его любит «Как долг велит — ни больше и не меньше», о том, что зачем сестрам мужья, если их любовь без остатка принадлежит отцу, вызывает в Лире лишь гнев и ярость. На кушетку, срочно на кушетку психоаналитика! Хотя… Вряд ли столь очевидный эгоцентризм поддается коррекции. Проще держаться от него подальше. От Лира, разумеется. Неудивительно, что, в конце концов, он сходит с ума, ибо в своей сути он был безумен изначально. Печально, но — увы! — тривиально.
Глостер же демонстрирует другой аспект проблемы «отцов и детей» — проблему доверия. Мне всегда было непонятно, почему люди с такой лёгкостью верят не своим близким, не себе, а в то, что им говорят чужие, другие? Достаточно бастарду сказать отцу о том, что его законный сын злоумышляет против него, и граф тут же, без всяких разбирательств и сбора доказательств… В общем, прозрение стоило графу немалого стыда и, собственно, жизни. А стоило оно того? Вопрос открытый…
Сама постановка запоминается не только очевидными откровениями, но и оформлением сценического пространства. Каждая смена декораций углубляет и усугубляет происходящее на сцене, оттеняет игру актёров, которая не может оставить равнодушным, не даёт заскучать, не смотря на то, что спектакль длится больше трёх часов.
В общем, «Национальный Королевский театр» радует зрителя так же, как шекспировский «Глобус». Жаль только, что до Кемерово «Летний театральный фестиваль» ещё не добрался, и вряд ли скоро доберётся… Очень жаль.

          #театральные_заметки, #британская_диета
        

Постановка на «А»2


          Спектакль «Загадочное ночное убийство собаки» я переживала несколько дольше, чем постановки по Шекспиру. Оно и неудивительно — с английским классиком я познакомилась давно, в четырнадцать лет, когда училась в 7-м классе. Тогда же перечитала все сборники комедий, трагедий и сонетов, которые были в поселковой библиотеке. На вопросы библиотекарей, не сложно ли понимать, я удивлённо пожимала плечами: вот этот злодей, а этот — герой; тут преступление, а тут — интрига. Что сложного? Да и сколько потом пересмотрела экранизаций в различных трактовках… Так что материал хорошо знаком, но всё равно до жути любопытно, что может сделать очередной режиссёр на той же самой литературной основе? И хотя Шекспир до сих пор актуален, и, думается, будет интересен еще очень-очень долго, всё-таки постановки по произведениям современных авторов для меня намного интереснее.
        
Приступая к репетициям спектакля по роману Марка Хэддона, режиссёр Мэриэнн Эллиотт ставила перед собой задачу показать зрителю внутренний мир подростка, и ей это блестяще удалось. Не смотря на большое количество действующих лиц, создается полная иллюзия, что происходящее видишь именно глазами главного героя — пятнадцатилетнего Кристофера Буна, страдающего синдромом Аспергера.
В спектакле много динамики, пластики, экспрессии, эмоциональной насыщенности и выразительности. Главную роль исполняет Люк Трэдуэй. Честно говоря, периодически я задавалась вопросом — не страдает ли актёр сам вышеназванным синдромом? Такое количество текста, скорость его произнесения, характерные телодвижения, характерные переживания… Всё настолько психологически достоверно, что забываешь о том, что действие происходит на сцене. Окончательно меня добило почти мгновенное превращение Люка из актёра, когда он вместе с остальными артистами вышел на поклон, в Кристофера Буна через минуту, когда он поднялся на сцену через люк, чтобы рассказать зрителям, как он справился с экзаменом по математике на оценку «А».
Спектакль поразил и сценографией. Вернее, отправил в глубокий нокаут — одно многозначительное молчание. Это просто нужно видеть, чтобы оценить по достоинству.
Всё-таки, современная драматургия для восприятия сложнее. Потому что не спрячешься за полумифическими персонажами из дней ушедших. Герои пьесы — те, кто живут рядом, живут сейчас. Ходят по тем же улицам, решают те же проблемы, что стоят перед тобой. Что важнее — женское счастье или материнский долг? Как совместить полноценную жизнь с уходом за нездоровым ребенком? Где взять силы справиться с болью и горем? На что мы имеем право, а на что нет? Вопросы, вопросы, вопросы… На которые нет однозначных ответов, которые решает каждый сам для себя и сам же за себя несёт ответственность.


          
            P.S.
          
           Эта заметка победила в конкурсе рецензий международного проекта «TheatreHD» в январе 2015 года. Одно из самых радостных потрясений в моей жизни… Принесшее мне, к тому же, награду в виде двух пригласительных на «Суровое испытание».
        

          #театральные_заметки, #британская_диета
        

Как Цезарь воспитал Клеопатру. Себе на лавровый венок…


          Пустыня. Ночь. Величественный Сфинкс, облитый светом вечных звезд, и мужчин преклонных лет в хламиде, говорящий с ним, как с равным. Так начинается спектакль «Цезарь и Клеопатра» (Бернард Шоу). И ты с полной ответственностью настраиваешься на серьезную работу души и ума, ибо это же историческая драма… кажется..?
        
А вот дальше начинается нечто невообразимое. Столько юмора, искренности, тепла, неожиданных поворотов сюжета! Сразу вспоминаются спектакли русской драмы Башкирии, присущие им легкость и ирония. И вот уже ты расслабляешься, и самозабвенно следишь, как неопытная девочка, пугающаяся окрика своей воспитательницы, грозной Фтататиты, которую боятся даже закаленные воины, становится истиной царицей, как под руководством римского полководца и политика наполняется осознанием силы и власти, мудростью, и как из следующей за своим Учителем становится идущей собственным путем.
В конце концов, совсем еще юная Клеопатра (Никки М. Джеймс), перечит самому Цезарю (Кристофер Пламмер), у ног которого лежит половина мира, при случае напоминая ему, да и не только ему: «Я — царица». Возразить нечего — Ученица явно достойна своего Учителя. И стократно был прав Цезарь, говоря: «Это самая большая из моих ошибок…».
Цезарь в роли наставника, почти отца, и Клеопатра в роли воспитанницы, почти дочери?! Если мне не изменяет память — на что я очень надеюсь — историки трактовали их отношения… хм… несколько иначе… В смысле, совсем иначе. А тут… Весьма, знаете ли, оригинально… Некоторые фразы вспоминаются до сих пор: «В этом шлеме тебе не дашь больше шестидесяти». Комментарии, что называется, излишни.
Вот так, постановкой Шекспировского фестиваля в Стратфорде (Канада) завершилось мое пребывание в Питере. За месяц я настолько привыкла к «британской диете», что, боюсь, скоро у меня начнется «ломка» и придется каким-то образом выходить из создавшегося положения. Но это уже совсем другая история…

          #театральные_заметки, #британская_диета
        

Воспоминания о «Театральном перевале»


          Есть вещи нематериальные, не поддающиеся физическому измерению (разве что специальными приборами), но от этого не менее реальные и осязаемые. К таким вещам относятся впечатления и ощущения — от людей, городов, событий… и театров.
        
…Когда на служебном входе драмы мы встречали гастрольную труппу Тюменского драматического, то сразу же возникли ощущения динамики, задора и веселья. С тюменцами моментально установился полноценный рабочий контакт, и не прошло и часа, как я уже знала — кого я везу на прямой эфир радио «Кузбасс FM», кто и когда готов встретиться с журналистами, чтобы дать интервью, к кому и по каким вопросам обращаться. Последующая неделя показала, что первое впечатление оказалось более чем верным. А репертуар театра «добил» меня уже окончательно. До сих пор завидую чернющей завистью Артёму Мельникову, который, как настоящий театрал и блогер, не пропустил такого важного и интереснейшего момента, как 155-летний юбилей одного из старейших театров России…
Труппу русской драмы Башкортостана я узнала сразу, шестым чувством. Тот, кто бывал в Уфе, да и вообще путешествовал по Табын-Иле (старинное название Башкирии), знакомы эти ощущения тепла, глубины и какой-то едва уловимой загадочности. Несомненно, люди несут в себе отпечаток той земли, на которой живут, и потом их всегда узнаешь — по «ментальному запаху». В 2011, за год до «Театрального перевала», я провела в Башкирии несколько дней, и навсегда влюбилась в этот край, в чем-то очень напоминающий Горную Шорию и в то же время разительно от нее отличающийся… До сих пор временами вспоминаю — и спектакли, и совместную работу… В общем, «мимолетный роман» с Уфой был плавным и уверенным в себе, без потрясений и надрывов, которые я ненавижу.
Потрясений мне хватило, даже с избытком, в третью неделю «Перевала…», когда на гастроли приехал академический театр Челябинска. Первая мелькнувшая мысль — «Ну, все, теперь проблем будет выше крыши!» — полностью оправдала себя за последнюю, самую тяжелую, неделю. Критические ситуации возникали с той же скоростью, как растут грибы после дождя, причем — ежедневно. Иногда доходило до такого абсурда, что возникала мысль как минимум об инопланетном происхождении челябинцев, не понимающих русского языка в принципе. Я потом очень жалела, что не потрудилась найти в Интернете, что пишут челябинские СМИ о своем театре — была бы готовой… к особенностям. Хотя я очень сильно погрешу против истины, если скажу, что во мраке не блеснули несколько согревающих лучиков. Ну, во-первых, прямой эфир провели достойно, чего уж там… Хотя и вымотали мне перед этим все нервы. Во-вторых, с челябинцами меня отчасти примерил спектакль «Портрет Дориана Грея», со Степаном Арефьевым в главной роли. Ну, и под занавес, руководители труппы вместо тусовки на заключительном фуршете пришли пить чай в мой кабинет. Душевно так посидели, пообщались, поговорили немного за жизнь, но больше о театральном искусстве. Где-то до сих пор хранятся визитки, а на холодильнике красуется магнитик театра имени Наума Орлова.
Такие вот воспоминания всплыли со дна памяти спустя два года. Даже не знаю, к чему бы это..? Наверное, потому, что вовремя не написала всё, что хотелось.

          #театральные_заметки, #театральный_перевал
        

Два драматических момента


          Что-то на меня накатила ностальгия… То ли потому, что приближается осень, хотя с чего бы это — любимое время года… то ли по какой-то другой причине. Память перебирает спектакли, которые я видела в последние несколько лет. Тот же «Театральный перевал», который запомнился не только целым букетом потрясающих постановок, но и стоил мне немалых нервов…
        
Какая драма без комедийных моментов, какая же комедия без драматических? Вот и спектакль «За двумя зайцами» Тюменского драматического театра мне запомнился не только искрометным весельем и прелестной музыкальностью, но и двумя совсем небольшими эпизодами, оттеняющими комедийный сюжет и придающие ему неожиданную глубину — когда главные герои, что называется, снимают маски друг перед другом, и когда главная героиня произносит проникновенный монолог буквально у порога новой жизни.
Как это трогательно, как искренне и как отзывается где-то в глубине души! Респект мастерству режиссёра и актёров, сумевших так зацепить зрителя. Вроде бы настолько мимолетно, что не отследить, но вспоминается очень долго. Спустя годы…

          #театральные_заметки, #театральный_перевал
        

Кемерово, 2014


Хочу войти в эту реку дважды…


          Приступая к подготовке в печать «Театральных заметок дилетанта», я вдруг вспомнила про интереснейший с моей точки зрения арт-проект 2012 года «Театральная площадь в квадрате» Евгения Кулюбакина.
        
И мне пришла в голову идея просить… Нет, не руки и сердца художника, хотя его кисть мне определенно импонирует… Просить согласие художника на использование его картин в качестве иллюстративного материала к своей электронной книге «Театральные заметки дилетанта».
Я нашла страничку Евгения «Вконтакте» и написала ему. К моей радости, художник откликнулся на мою просьбу, и мы договорились с ним о встрече.
Разумеется, разговор вращался вокруг арт-проекта «Театральная площадь в квадрате». Мне очень хотелось узнать, что сподвигло художника на создание картин, что явилось движущей силой его вдохновения…


          — Евгений, как Вам в голову пришла идея арт-проекта «Театральная площадь в квадрате»?
        
— Идея проекта возникла совместно с моим другом и прекрасным художником Сергеем Кукушкиным. По сути это было два параллельных проекта — «12 стульев», которые Сергей расписывал на ступенях «Музея изобразительных искусств», и результат работы над моим летним пленэром 2012 года.
Мне давно хотелось попробовать себя в роли уличного художника. Музей ИЗО расположен как раз напротив театра драмы — и зачем далеко ходить? Здесь было все, что нужно для этюдов и картин: цвет, композиция, хорошая погода, любопытные прохожие и, конечно, дружеская поддержка…
В один прекрасный момент мы с Сергеем осознали, что оба проекта можно соединить для выставки под цифрой «12». Эскизов к тому времени было написано достаточно, рассчитали площадь расписываемого Сергеем стула — оказалось почти один квадратный метр, поэтому размер всех финальных холстов девяносто четыре на девяносто четыре сантиметра. Тогда проект назывался «Театральная площадь стула», а после совместной выставки получил уже самостоятельное название.


          — Проект насчитывает двенадцать полотен, не считая эскизов. У каждой картины своя история, палитра, настроение…
        
— Тут нужно было идти вглубь… Если один и тот же вид, чаще всего даже одна и та же визуальная точка, за мелкими нюансами — значит, надо искать какие-то решения, чтобы обыграть эту ситуацию.
Вообще над серией картин всегда интереснее работать, чем над одиночной идеей.
Во-первых, нужно сделать так, чтобы они все вместе составляли какую-то общую большую картину, внутри которой было бы отработано всё её единство и разнообразие, и чтобы при созерцании зрителю не было скучно.
Во-вторых, сама экспозиция начинает помогать тебе и вдохновляет на новые идеи, то есть получается такой творческий союз со своими же произведениями.
В-третьих, работа на улице превращает жизнь в реалити-шоу: здесь происходит много импровизации, неожиданных поворотов и перепадов настроения, неуловимых в условиях мастерской идей.
Самое замечательное, что все работы были написаны в течение двух с половиной недель, что для работы в мастерской для меня всегда было нереально. Наверное, в процессе возникает какая-то связь с окружающим пространством, самим изображаемым объектом, энергией проходящих и интересующихся людей, и возникает такое чувство, что даже ангелы участвуют в этой мистерии. Мне до сих пор кажется, что процент моей заслуги в этом не так уж велик…


          — Мне кажется, на Ваших картинах скорее образ храма драматического искусства, чем реальный театр?
        
— Наверное, это когда внешний мир или объект является только поводом для проявления внутреннего себя, своих знаний, опыта, любви, эксперимента…
Если разобраться, то там вообще нет никакого театра — есть только танец цветовых мазков, их взаимодействие, их спор, их развитие, а поскольку мое мышление объективно, я просто привязываю все это к определенному виду… Там могло бы быть все что угодно, разницы практически никакой.


          — Насколько я поняла, Ваш проект — уникальный?
        
— Это решать не мне, я просто сделал свою работу. Конечно, мне бы было очень приятно, если бы это как-то было отмечено в жизни моего города, что побудило бы новые мысли и идеи. А так это было просто мимолетным взмахом крыла малинового гуся, без цели, без тягостных раздумий, без точки приземления.


          — Евгений, Вам не хотелось бы сделать нечто подобное в другом городе? Запечатлеть другой театр на холсте в разные сезонные и временные промежутки?
        
— Поток творчества беспределен, можно начать в любой точке раскручивать новую нить визуальных эмоций. Каждое мгновение неповторимо и варианты творений бесконечны. Искусство живёт в каждом шорохе, каждом вздохе, в любом изменении кадра жизни. Невозможно устоять перед красотой окружающего мира. Это даёт радость и желание работать снова и снова. Будь то театр, другой город или совсем незнакомый объект — это не так уж важно. Я бы с наслаждением прожил это ещё не один раз. Хочу войти в эту реку дважды…

Честно говоря, я бы тоже с удовольствием понаблюдала за новой работой художника. Но какой-то горьковатый привкус оставила во мне эта встреча. Почему-то на язык так и просится название «Забытый арт-проект».
Хотя прошло всего два года, картины Евгения — яркие, живые, эмоциональные — пылятся в квартире художника, а не украшают, скажем, фойе театра драмы или стены «Дома актёра».
Почему? Неужели в Кемерово так много художников, стремящихся запечатлеть храмы Мельпомены? Или стены театров сплошь увешаны картинами, которые могут поднять настроение зрителю, дать дополнительный эмоциональный импульс, создать атмосферу, послужить поводом для дискуссии?
В свое время художник не получил ни признания, ни поддержки, ни элементарной благодарности от театра драмы. Театр даже не смог воспользоваться «информационным поводом» для привлечения к себе внимания, не говоря уже о поразительном безразличии к человеку, чьи картины несколько недель украшали его стены. Да и другим театрам не пришло в голову подхватить идею и предложить художнику сотрудничество. Видимо, еще не скоро кемеровская Мельпомена проникнется идеей синтеза искусств, перестанет любоваться только собой, и обратит внимание на тех, кто рядом.

          #no_comments
        

Кемерово, 2015


Ералаш

Артур прошёл первый в жизни кастинг — в студию «Ералаш».
Успешно.
Поскольку мы уже живём на чемоданах, то начинать занятия нет смыла.
Так я ему и сказала.
Артур расстроился.
Тогда я подарила ему первую в его жизни профессиональную фотосессию с Татьяной Бельниковой.
Артур сам придумал образ, сам выбирал себе одежду.
Хулиганистый ангелочек или ангелоподобный хулиган?
Неважно.
Главное, было круто.
Ещё одно маленькое приключение.

          #сын_растет
        

Красногорск, 2015


Я и Аня в «TheatreHD»


          Первое, что я сделала по приезде в Красногорск, это уточнила, могу ли воспользоваться результатами своей победы в конкурсе рецензий и посетить один из спектаклей обожаемого мною «TheatreHD». Оказалось, что да, не смотря на то, что от января до сентября — путь не близкий. И я засела в Интернете — выбирать спектакль для нас с сестрой, потому как и её мне захотелось приобщить к британскому театру. После долгого и внимательного изучения репертуара было выбрано «Суровое испытание» с Ричардом Армитиджем в главной роли, которого до той поры я знала только по ролям в кино. Для тех, кто не слишком любит театр, подсказка — Торин Дубощит во «Властелине колец». Ну, или Гай Гизборн в «Робин Гуде».
        
Что сказать про спектакль? Разве что сакраментальное — иди и смотри. Потому что передать все эмоции — от увиденного, от подмеченных мелочей, от самой истории, прожитой вместе с персонажами — все равно не получится. Разве что предупредить, что это — про человечность при любых условиях. Про выбор и ответственность за него. И про любовь. Настоящую. Как… Как в жизни.
В очередной раз убедилась, что я все-таки сторонник аскетизма на сцене — без декораций и с минимумом реквизита, когда все внимание приковывает к себе игра актёров, когда не отвлекаешься на бутафорию и спецэффекты, когда ловишь каждый жест, каждый взгляд, чтобы полнее пережить вместе с героями все коллизии жизни, все испытания…
И всё-таки самым интересным стал не только и не столько сам спектакль, сколько реакция моей младший сестры на него. Утром она совершила очередной еженедельный марш-бросок скандинавской ходьбой по красногорскому лесу, и на свидание с британским театром ехала слегка сонная. Я даже опасалась, что кофе перед началом сеанса не спасет ситуацию, и мне придется слушать сладкое сопение слева.
Оказалось — ничего подобного! В перерыве даже дополнительный допинг не понадобился — глаза сверкают, тонус в норме… Призналась, что в конце спектакля очень хотелось встать, закричать «Браво!» и захлопать в ладоши — эмоции через край. Постеснялась… Ну, кто бы сомневался…
Ехали домой — Аня сказала, что за три часа отдохнула и восстановилась больше, чем за это время на диване. Куда-то испарилась усталость, голова работает ясно, а на душе удивительно тихо. Для меня в этом не было ничего удивительного…


          
            P.S.
          
           Было чертовски приятно увидеть, что «TheatreHD» меня цитирует.
        

          #театральные_заметки, #британская_диета
        

КЕ-ДЫ

Ну, что ж… Можно констатировать тот факт, что у Артура теперь есть опыт съёмок в кино, а у меня — опыт присутствия на съёмочной площадке.
Фильм Сергея Соловьева «КЕ-ДЫ» — новый опыт и ещё одно маленькое приключение нашей семьи.

          #сын_растет
        

Сценарист?

После того как Артур заявил, что хочет стать киноактёром, я поняла, что мне придётся стать сценаристом…

          #упс…
        

Это — драматический театр


          Не могла даже подумать, что «Театральную историю» Артура Соломонова можно поставить на сцене — настолько это многогранное и многослойное произведение, на страницах которого — вся наша жизнь с её трогательными нелепостями и откровенным абсурдом. Как всё это вместить в театральное пространство? В каких-то два с половиной часа?! Оказалось, очень даже возможно. Оказалось, даже без потери смысла. И даже — местами — еще более остро и эмоционально, чем в романе.
        
Это драматический театр. Декорации отсутствуют. Из реквизита — только металлический ящик: то ли сундук с марионетками, то ли ларец Пандоры, то ли гроб на колесиках. Черно-белые костюмы, красные акценты — шарф режиссёра, кеды актёра, штаны критика… Бумажный букет.
Минимализм и символизм.
Гротеск.
Фарс и трагедия в одном флаконе. Взболтать, но не перемешивать. Употребить натощак. Выжить.
Всё действо представлено как репетиция, со всеми ее закономерными накладками, неувязками, провалами и — неожиданными решениями. Несовместимо с жизнью и животворяще одновременно.
— Где муж?!
— В пробке…
Моментальное перевоплощение из всемогущего режиссёра-шизофреника (Денис Яковлев) в не менее шизофреничного мужа-подкаблучника, гордого своими рогами. Это тоже драматический театр.
Главный герой, Александр, больше не казался мне вселенским страдальцем, который так раздражал меня в книге. Живая мимика и яркая эмоциональность Филиппа Котова показала его героя с другой стороны. Возможно, слишком наивный. Конечно, воспринимающий буквально то, что нуждается в интерпретации. Но однозначно живой, а не бесконечно рефлексирующий. Привлекательный, притягательный, понятный и вызывающий сочувствие.
Уже не хотелось придушить режиссёра за его бесчеловечные эксперименты, хотя с методами отчуждения и уничтожения личности я по-прежнему категорически не согласна. Не хотелось остракизма предателю-критику, и даже батюшка стал по-человечески понятен, хотя его идея — как в романе, так и в спектакле — не вызывает восторга. И так резанула реплика Сергея/Ромео (Антон Даниленко) про недошитый костюм…
Предельное насыщение эмоциями на сантиметр сценического пространства. Затягивает в свой водоворот и отключает самоконтроль. Зритель — полноправный участник интриги: к нему обращаются, с ним говорят, и даже появление запоздавшей с антракта зрительницы становится частью спектакля. Смех, сметающий защитные барьеры, чтобы потом, на самой пронзительной ноте, после сдавленного:
— Покайтесь…
Услышать:
— На сегодня репетиция окончена.
Незаконченная репетиция с открытым финалом… Это все он — драматический театр.
Собственно, именно с «Театральной истории» началось возобновление моего знакомства с театральной жизнью столицы после двадцатилетнего перерыва. Символично…
Моя огромная признательность: актёрам — Филиппу Котову, Алевтине Даниленко, Денису Яковлеву, Антону Даниленко, Ивану Лакшину, Александру Карпенко, Мираняну Вано, Николаю Разуменко — за два с лишним часа острого эмоционально-эстетического наслаждения; режиссёру Искандеру Сакаеву — за потрясающе динамичную инсценировку; и, наконец, автору Артуру Соломонову — за создание литературной основы, которая и вызвала к жизни это чудо — спектакль «Театральная история» о русском драматическом театре…


          
            P.S.
          
           Теперь я понимаю, какие опасные существа — режиссёры, и что они могут сотворить на литературной основе…
        

          #театральные_заметки, #театральная_банда
        

Артур о «Театральной истории»

Когда я впервые услышал о спектакле «Театральная история», то подумал, что это какая-то ерунда. Но когда я увидел его собственными глазами — я изменил мнение.
В нём очень много классных моментов. Особенно мне понравились сцены с Режиссёром — это настоящий взрыв мозга! И сцена разговора Александра с господином Ганелем — тоже. Когда ты говоришь важные вещи, а тебя не слушают — самое правильное послать куда подальше. От детей ведь тоже часто отмахиваются взрослые…
Больше всего мне в спектакле понравился Режиссёр (Денис Яковлев), Александр (Филипп Котов) и господин Ганель (Вано Миранян).
Спектакль «Театральная история» — высшее искусство! Я готов пересматривать его бесконечно!


          
            P.S.
          
           К слову сказать, Артур был самым юным зрителем этого спектакля и за свой отзыв получил персональное приглашение его авторов — увидеть «Театральную историю» ещё раз.
        

          #сын_растет
        

Первое выступление

У Артура было первое выступление на сцене — студия, в которой он занимается, давала отчётный концерт.
Выступал на сцене сын, а волновалась в зале — я.

          #сын_растет
        

Первая роль

Артур получил первую театральную роль в спектакле «Все мальчишки — дураки» (писатель Пумпочкин).
У меня паника.
А он постоянно цитирует Сильвестра Андреева из «Театральной истории»: «Актёра надо унизить… раздавить… растоптать…»

          #сын_растет
        

Традиция


          У нас есть традиция — 31 декабря мы ходим в… театр.
        
Собственно, эту традицию ввела в обиход моя сестра, но я «за» ее соблюдения всеми частями тела, особенно невидимыми глазу… Я про душу и сердце, а вы что подумали?
Итак, поход в театр накануне Нового года, за несколько часов до того, как куранты возвестят, что старый год — хвала всем святым! — наконец-то закончился. Собственно, тот самый «Необыкновенный концерт» был выбран не случайно. Не знаю, как вам, я мне памятны с детства и Шахерезада Степановна, и Венера Пуговкина, и неотразимый конферансье… Но одно дело — помнить телепередачи с отдельными номерами, и другое — смотреть концерт в зрительном зале. Трепетные, даже щемящие ощущения родом из детства. Как будто встретил ту часть себя, которая еще не повзрослела…
Номера смешные и лиричные, герои и героини возвышенные и прозаичные — яркое, пестрое действо, вызывающее искренний смех и — порой — легкий спазм в горле, когда вдруг что-то глубоко внутри заденет жест, интонация, нота… Характерные куклы, многие из которых — как потом оказалось — очень похожи на актеров не только внешностью, но и мимикой лиц (!!!), движениями тел… Как это получается? Загадка! И удовольствие от того, что рядом с тобой радостно хохочет сын, а потом показывает отбитые аплодисментами ладошки — значит, ему тоже понравилось, и это повышает градус настроение еще больше, ведь разделенная радость — радость вдвойне.
Очень пожалела, что не пришла в театр хотя бы за полчаса до начала спектакля — музей театра Образцова стоит отдельной заметки. Увидеть совсем рядом удивительных кукол — это потрясающе. Особенно моих любимых Адама и Еву из «Божественной комедии», которую пересматриваю каждый раз, когда мне очень плохо…
Огромная благодарность моей сестре Ане, организовавшей семейный культпоход — это был самый лучший новогодний подарок, который я получала в своей жизни! Начать празднование нового года в театре — это ни с чем не сравнимое удовольствие. Честное писательское, чтоб мне больше не написать ни строчки! Тем более, что о кукольном спектакле у меня заметок еще не было. Теперь этот пробел восполнен.

          #театральные_заметки
        

Красногорск, 2016


Другая школа, другой театр


          Новый год начался с культурной вылазки «театральной банды» (так обозвала нашу тусовку моя младшая сестра) на «Кориолана» — с осени у меня в планах стоял. Разумеется, это снова был «TheatreHD», а в главной роли — Том Хиддлстон. Для тех, кто не в курсе — Локи в «Торе» и «Мстителях», Томас Шарп в «Багровом пике».
        
Все-таки спектакли, которые играются на малых сценах, когда актеров и зрителей не разделяет свет рампы, воспринимаются совершенно иначе, чем те, где между ними — расстояние. Охранительные барьеры, которые так замечательно разрушает театр, здесь исчезают окончательно. Восприятие намного острее, и труднее защититься от эмоций, закрыться от сопереживания. Ты поневоле чувствуешь себя вовлеченным в действо, даже если оно на экране.
«Кориолан» вызывает множество вопросов. Почему чужой успех воспринимается людьми как угроза своему благополучию? Почему они всеми силами стараются очернить того, кто «бился за общее благо»? Почему Рим сначала с позором изгоняет Кориолана, а потом отправляет к нему миротворцами его семью, хотя наверняка «благодарные сограждане» постарались обеспечить им жалкое существование? И почему толпой так легко управлять, достаточно кинуть нелепое, но пугающее обвинение?
Кориолан парадоксален, в этом его привлекательность — и уязвимость. Он будет биться с врагами, не щадя живота за граждан Рима, которых… презирает. Он прямолинеен до грубости — и в то же время робок, как дитя. И почему-то я разделяю его нежелание выставлять напоказ свое тело в шрамах, чтобы каждый плебей мог убедиться в том, что его раны — настоящие. Это и в самом деле унизительно…
В спектакле более чем убедительно показывается, что воину в политике делать нечего — его удел война. И еще убедительнее показано, как честолюбие матери двигает сыном — она готова его потерять, но лишь бы он — и она, разумеется! — был увековечен в славе. Не амбиций ли Волумнии на самом деле боялись трибуны, стремясь не допустить Кориолана к власти?
«Кориолан» вызывает множество вопросов… Где заканчивается забота о «всеобщем благе», и начинается подлость? Что может заставить отказаться человека от мести, пожертвовав собственной жизнью? И почему миром — от его сотворения — правят страх и глупость?
Хотя пьесе не одна сотня лет, я бы назвала ее одной из самых актуальных на сегодняшний день. Даже актуальнее «Гамлета», да простят меня актёры. И даже не буду объяснять — почему. На этот вопрос каждый найдёт свой собственный ответ.
…Когда мы выходили из кинотеатра, Марина — находясь, видимо, в некотором потрясении — спросила меня: «Наташа, что это? Другая школа? Другой театр?»
Да, Марина — это другая школа, другой театр. Со своими традициями и режиссурой, со своей историей. Я так волновалась, что он тебе не понравится! Надеюсь, наша «театральная банда» совершит еще не одну вылазку в театры, и не только московские, тем более что Аня глубокомысленно изрекла: «Хватит смотреть спектакли в записи, пора уже смотреть из зрительного зала!». С чем я, безусловно, согласна…

          #театральные_заметки, #британская_диета, #театральная_банда
        

Грим

— Ненавижу уроки грима!
— Может, тогда бросишь студию?
— Ага, щаз!!!

          #сын_растет
        

Война с природой


          Ура, свершилось! В день моего рождения, причем, не просто день рождения, а юбилея — как не крути, а 
          
            «45»
          
           круглая дата — случился второй выход полного состава «театральной банды» в театр. И не просто в театр, а в «Сатирикон». И не просто на спектакль, а на «Все оттенки голубого» — злободневнейшую и актуальнейшую постановку, попасть на которую я мечтала с того самого момента, как увидела анонс в сети.
        
Когда идешь на «острые» вещи, всегда испытываешь некоторую напряженность — боязнь возникновения «царапающихся» переживаний. Но тем приятнее разочаровываться (в переносном смысле), когда не встречаешь надрывного пафоса, ошибочно принимаемого многими за высокое искусство. Где с грустной иронией, где с едким сарказмом, где с откровенной горечью показана такая простая и одновременная архисложная вещь как становление подростка. А если учесть, что внимание зрителя не отвлекается на декорации, спецэффекты и костюмы героев, то… Впрочем, я уже неоднократно писала, что больше всего в театре ценю игру актёров, а не то, что её оформляет.
Итак, в центре внимания — подросток, переживающий этап становления и сексуального самоопределения, и его переживания по этому поводу. На мой взгляд, герой явно поторопился с выводами относительно своей ориентации — он ещё в её поиске. И уйдёт не один год, прежде чем он определится окончательно. Шок от открытия, что его тянет к мальчикам — это нормально. Ненормально другое — как на это реагируют родители. Про меры, призванные «излечить» сына-внука, даже говорить не хочется — в лечении там явно нуждаются родственники. И дай Бог, чтобы «медикаментозное» лечение от сексуального влечения не сделало ребёнка инвалидом…
Да, любого родителя заявление «Я — гей (лесби)!» может повергнуть в панику. Но я вас умоляю — в шестнадцать лет рано делать подобные выводы! Гораздо корректнее формулировка: «Меня тянет к мальчикам (девочкам)» или «Мне нравятся мальчики (девочки)». Тем более, что мать отчасти права — постоянные ссоры между родителями могут повлиять на формирование «не той» ориентации ребёнка. И отношение к ребёнку тоже может на это повлиять. И первый неудачный опыт отношений с лицом противоположного пола. И еще целый ряд ситуаций, которые — увы! — мы не в силах предотвратить. Но вот тут мы, взрослые, должны задать вопрос прежде всего себе: «Что для меня на самом деле важно — мои амбиции или мой ребёнок? Кого я люблю на самом деле — его самого или свои планы, которые он должен непременно исполнить? Чем я могу помочь своему ребёнку, чтобы он был счастлив? И почему я, такой умный и опытный, сейчас в неадеквате?!»
На мой взгляд, «Все оттенки голубого» затрагивают несоизмеримо более глубокий пласт, чем отношение к «нетрадиционной» ориентации в социуме — эта история о человечности в отношении к своему ребёнку, о любви и понимании, о поддержке в трудной ситуации. Это в который раз та самая история «отцов и детей». «Правильных» отцов и «неправильных» детей. О неумолимом желании «вылечить», «исправить», «наставить на путь истинный» любой ценой, во чтоб это не стало. Это история войны, войны с природой. Войны, в которой нет победителей. Потому что победитель — в лучшем случае — получает марионетку, сломанную, погасшую или озлобившуюся. Да, возможно он будет упиваться своей победой и торжествовать, но что с того? Сломать — не велика заслуга… Предоставить возможность выбора — и ответственности за него — вот настоящее проявление любви. Трудно? Тяжело? А кто сказал, что легко быть родителем? Не готовы — не рожайте, не калечьте тех, кто пришёл в мир по вашей воле и за кого вы несёте ответственность, нравится вам это или нет.
Признаюсь, я с волнением ждала встречи с этим спектаклем. Потому что некоторое время назад стала разрабатывать тему сексуальной ориентации в своем творчестве. И для меня неприятным открытием стало отношение со стороны близких (на тот момент) друзей ко мне как автору, вдруг начавшему писать на эту тему. Если сформулировать очень мягко, то это «категорическое неприятие». Было больно и обидно, горько, что люди не слушают моих аргументов. В конечном итоге, отношения прекратились, а осадок остался. А ещё осталось желание продолжить работу над романом «Муза», в основу которого легли жизненные наблюдения. Например, о том, как ломается сексуальная ориентация взрослого, сформировавшегося человека под влиянием жизненных обстоятельств.
«Муза» — это моя попытка осмысления происходящего, мой способ рассказать о нем… И как успокаивает и внушает надежду тот факт, что не только меня как автора волнует эта тема. Что есть драматурги, которые пишут такие нужные пьесы, и режиссёры, которые так талантливо ставят их на сцене. И актёры, которые так искренне играют.
…Рядом со мной слева сидел мужчина, который снисходительно-скучающе поглядывал на сцену, всем своим видом демонстрируя, что считает происходящее на сцене нелепой фантазией. Но это не театральная фантазия — это жизнь. От которой не закроешься медицинскими учебниками и теологической литературой. И дело тут не в голубых или розовых оттенках, а в том, кто ты есть на самом деле.

          #театральные_заметки, #театральная_банда
        

«Ревизор» со счастливым финалом


          Что случится, если не подготовленный к театру человек — служитель закона — окажется за кулисами? Как отреагируют его домочадцы на вдохновенный порыв главы семьи поставить дома «Ревизора»? И где, наконец, взять исполнителя главной роли, если не воспользоваться служебным положением в исключительно благородных целях — служении искусству?!
        
Однажды вечером некий прапорщик полиции Пешкин, придя домой с работы, изрек: «Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие: к нам едет ревизор…».
После этих слов события стали развиваться с лавинообразной скоростью: сначала бурное объяснение между режиссёром-прапорщиком и его женой Валентиной — о социальной значимости профессий; затем распределение ролей — и как водится, здесь не обошлось без эксцессов; потом изъятие из «обезъянника» молодого человека — с тем, чтобы восполнить недостаток актёров; далее — репетиция комедии Гоголя, в которой не совсем трезвый задержанный Харитонов — по мнению семьи Пешкиных — оставил далеко позади Хлестакова по части пустого бахвальства; после чего его слова вдруг стали подтверждаться — звонками от самых высокопоставленных лиц; и, наконец… А вот чем закончился смелый творческий эксперимент в отдельно взятой московской семье — вы можете узнать и сами, в «Центре Высоцкого на Таганке». Там одни только фразы можно растащить на афоризмы…
…Для меня спектакль оказался «комедией в кубе» — слишком много совпадений с моей личной историей в нем оказалось. Хотите верьте, а хотите нет, но мне довелось работать в театре под руководством человека, который в прошлом был хранителем правопорядка. И театр тогда ставил как раз «Ревизора». А буквально за несколько дней до премьеры комедии «Случайное счастье» в постановке Артема Бибилюрова (о которой, собственно, речь и веду), я сдала свой паспорт на обмен в связи с достижением «ягодного возраста». Так вот — документы у меня принимал сам Гоголь, Николай Васильевич, собственной персоной. Если, конечно, верить надписи на бейдже. Еще и шоколадкой угостил… Как сказала моя подруга в ответ на описание данной истории: «Если бы я тебя не знала, то подумала, что так не бывает». Если бы со мной это не произошло, я бы тоже так подумала… Впрочем, со мной вечно что-нибудь происходит.
Собственно, это второй спектакль подряд, о котором я пишу свои заметки, в которых фигурируют служители закона — хранители правопорядка. В связи с чем в моей голове, в силу хулиганских наклонностей, родилась мысль о новой форме написания заметок в виде… Ну, например, протокола задержания… В общем, обязательно надо попробовать!

          #театральные_заметки
        

Не-театральная история про реальную жизнь


          К роману «Театральная история» я подбиралась мелкими шажками — как чувствовала, что он заставит меня снова пережить не лучшие моменты жизни — горькие, обидные, болезненные. Но видно так сложились звезды, что на переломном этапе, когда от тем сугубо личных я переходила к «социалке», именно «Театральная история» стала еще один фактором, толкнувшим меня к «особо острым темам».
        
Роман «Театральная история» настолько многослоен и многогранен, что по нему запросто можно написать не одно исследование. Например «Женские образы „Театральной истории“», «Типичные мужские страхи в романе „Театральная история“», «Взаимоотношения искусства и религии на примере противостояния церкви и театра» и еще с десяток тем. Многое и многие в романе узнаваемы, а что-то стало почти откровением, дав долгожданный ответ на вопрос, поиском которого озадачивалась не один год.
Стали очевидны причины истеричности некоторых кемеровских театральных критиков, готовых кусать всех и каждого в своих статьях — спасибо Иосифу, просветил. Теперь мне понятно, какие черти ими крутят… А ещё я всегда знала, что режиссёры приносят в жертву актёров — так и написала в свое время в «Дневнике предпремьерной недели». Но Сильвестра за его бесчеловечные методы я просто возненавидела. По моему глубокому убеждению, добиться нужного результата можно и не разрушая личность. И только открытый бунт Режиссёра против «мецената» в какой-то степени примирил меня с Сильвестром. Мне до дрожи в коленках захотелось увидеть «Ромео и Джульетту» — как спектакль о ненависти.
Откровенно радует, как автор романа прошелся по психологам — заслуженно. Тем более, что у меня с этой категорией лиц свои счеты. И не могу не прицепиться к страхам «мецената» и отца Никодима, что матриархат может возродиться. Чем же бедные, глупые, слабые женщины так пугают богатых, умных и влиятельных мужчин? В чем их сила, следовательно — и опасность? Как такие женщины могут угрожать мужскому господству?! Так и тянет написать историческую драму, в которой показать, чего именно стоит опасаться, но с чем априори придется смириться…
…Самое интересное — так или иначе находишь общее с каждым из ключевых персонажей, понимаешь их мотивы, причины действий. Не оправдываешь и не принимаешь как данность, но именно понимаешь. «Меценат» в романе жалок, священник наивен, и только господин Ганель поистине велик, он — мой любимый персонаж в «Театральной истории». Маленький человек с необъятной душой, искренний и трогательный. Только он не телепат, а эмпат — человек, у которого чувства развиты настолько, что он «сканирует» эмоциональное состояние других людей. Как выразилась одна моя знакомая психичка об эмпатии: «Опасное свойство». Естественно, опасное. Особенно, для недочеловеков вроде нее. Да, окружающим зачастую это кажется бредом, но, будучи сама эмпатом, я отлично понимаю господина Ганеля. Эмпатам вообще всю жизнь лучше носить «эмоциональный скафандр», потому что мало радости — знать, что за камень у твоего ближнего за пазухой.
Что зацепило в романе сильнее прочего (во всяком случае, на сегодняшний момент) так это забавная коллизия — разрушение своеобразного «любовного» треугольника «Талант — Деньги — Вера», где Талант и Вера покидают Деньги. Претерпев болезненные, но оздоравливающие метаморфозы, Талант и Вера из условного рая уходят в реальную жизнь. Почти библейская символика, не находите? Пошли они каждый в свою сторону, но Земля-то круглая…
«Театральная история» требует не одного прочтения. Слишком много в ней настоящей жизни и слишком много возникает вопросов, на которые хочется получить ответы. Тут не обойдешься четырьмя уровнями прочтения текста — тут маячит беспредельность. Прямо как у Режиссёра.


          
            P.S.
          
           Герои «Театральной истории», недоолигарх и священник, так панически страшащиеся возрождения матриархата, спровоцировали меня на трилогию «Темискира» в жанре альтернативной истории. Выше сил оказалось устоять перед искушением, тем более что образы и ситуации рисовались прямо в воздухе без всяких усилий с моей стороны.
        

          История Темискиры — города-государства женщин-воительниц, начинается, как ей и положено, в седой древности на берегу Чёрного моря, а продолжается в наши дни: пра-пра-…внучка последней из амазонок создает девелоперскую компанию и начинает работу над проектом «Новая Темискира».
        

          Не знаю, является ли это происками Судьбы, но какое-то время я работала в строительной компании менеджером по подбору земельных участков, и узнала много из того, что пригодится мне для написания книги. К тому же у меня два (вернее, две) прекрасных консультанта, которые уже много лет работают в этом сегменте.
        

          Неисповедимы пути Господни…
        

          #театральные_заметки
        

Мама, не зли!

Старательно пугаю сына трудностями актёрской профессии.
Кроме воплей: «Мама, не зли меня!» — ничего не добилась.

          #сын_растет
        

Актёр — профессия бесполая

Сидим с Артуром, пьём чай и обсуждаем современный кинематограф. И тут моё чудо выдает:
— Актёр — профессия бесполая.
Поперхнулась чаем.
Прокашлялась.
Осторожно спрашиваю:
— Что ты имеешь в виду?
Как о чём-то само собой разумеющимся, сын отвечает:
— Мам… Актёр должен уметь играть и мужские роли, и женские. Причем так, чтобы зрители верили!
Без комментариев.


          
            P.S.
          
           Комментарий всё же будет.
        

          Даже пятнадцатилетний ребенок понимает, что такое искусство, и не ставит знак равенства между актёром и его ролью, между отношениями героев в фильме и людьми в жизни. Чего я искренне желаю определенной группе зрителей!
        

          #сын_растет
        

Дети не должны быть послушными, дети должны быть — счастливыми!


          Вчера с огромным удовольствием посмотрела в записи премьеру «Розовый змейчик», результат большого совместного проекта трех стран — Болгарии, России и Израиля.
        
Спектакль поставлен Давидом Бурманом по пьесе Румена Николова, в центре истории — девочка, которой десять лет, и которой предстоит в связи с этим пережить праздник, организованный ее родителями: горы подарков, которые нельзя развернуть и посмотреть, аниматоры, с которыми нельзя поиграть, взрослые дяди и тёти, которых предстоит развлекать. Ничего не напоминает? Как часто мы, взрослые, делаем из детских праздников политическое шоу, приглашая на него нужных и важных — нужных нам и важных для нас — людей, совершенно забывая о своем ребёнке и не считаясь с его желаниями! Как часто мы запрещаем детям глупые фантазии, забывая, что именно они и являются самыми умными. Как часто мы требуем от детей быть хорошими, забывая о том, что они должны быть — счастливыми. И как замечательно, что дети нас не слушаются и делают по-своему! Как замечательно, что девочки — не только принцессы, но и пиратки, иначе мир был бы безразмерно скучен!
«Розовый змейчик» — это напоминание нам о нашем детстве. Как приятно хотя бы на время погрузиться в атмосферу беззаботности! Как хорошо, что есть на свете взрослые — автор, режиссёр, актёры, которые напоминают взрослым о том, что детям нужен друг, с которым весело и интересно, с которым можно шалить и познавать мир!
Не смотря на то, что спектакль на болгарском (естественно, ведь он поставлен в городе Сливен), особых трудностей с пониманием смысла происходящего на сцене не возникло: много знакомых слов, да и живые эмоции — международный язык — легко считываются. На мой предвзятый взгляд, «Розовый змейчик» — а тема детства для меня одна из самых острых — уместен в репертуаре любого театра для детей в любом уголке земного шара.


          
            P.S.
          
           Данная заметка — начало нового цикла моих театральных заметок — «Спектакли с монитора». И начало еще одного эксперимента — театр без перевода.
        

          #театральные_заметки, #спектакли_с_монитора
        

Непедагогичный я родитель. Хотя и педагог…

Наличие сына подростка — с которым вместе я взрослею — заставило меня задуматься о некоторых вещах, а именно — у меня нет ни одного сюжета для подростков.
Для взрослых — сколько угодно, для детей — целая книга в перспективе, а для подростков нет.
То есть совсем.
Абсолютно.
И все бы ничего, если бы Артур не постигал теперь азы актерской профессии в тренинг-студии театра и кино. В какой-то момент я отчетливо поняла, что сюжет нужен. И лучше всего — комедия. В итоге у меня возникла идея сериала — «Земные приключения Ангела» (после южнокорейских дорам и не такие идеи в голову приходят).
Минимум три сезона.
Для подростковой аудитории.
Совершенно непедагогической направленности…

          #сын_растет
        

Три гроша на десерт


          Театр нужно смотреть живьем — это факт неоспоримый. А если нет возможности присутствовать в зале лично? Тогда приходится довольствоваться или экраном кинотеатра (как в моем любимом проекте «
          TheatreHD
          »), или монитором компьютера.
        
В моих театральных заметках образовалось новое направление — «Спектакли с монитора». Ну, не совсем новое — есть у него своя предыстория, но об этом как-нибудь потом. А сейчас — о новой постановке моего друга Камрана Шахмарданова в малознакомом мне жанре «мюзикл», которую я посмотрела в записи. И в этом есть один весомый плюс — когда смотрела «Трехгрошовую оперу», то в целом ряде моментов отматывала видео назад и по нескольку раз пересматривала особо зацепившие меня мизансцены.
Я снова и снова наблюдала за гротескно-выразительным конферансье, за вальяжным Мэкки-Ножом, за прелестным дуэльным дуэтом Полли и Люси, за Пичемом и Филчем… Один процесс обучения искусству обманывать ближнего своего чего стоит! И в голове постоянно вертелось: «Где-то я уже это видела… Когда-то я это уже слышала…» А потом вспоминалось — так иногда выносят мозг на работе. Надо же — викторианская Англия, весьма специфичная… сфера, а методы руководства как будто из дня сегодняшнего. Одно радует — руководитель предприятия подходит к организации дела творчески. Как ни крути, а имидж помогает создать и униформой обеспечивает. И даже место постоянной дислокации определяет. Прямо-таки отец родной…
Я наслаждалась спектаклем как гранатовым вином. И градус настроения, основательно упавшего по причине пасмурной погоды, заметно повысился. Во всяком случае, отсутствие солнечного света и тепла раздражать перестало. Так что мои рекомендации — употребляйте смело и неоднократно.
Вот так, немного неожиданно, закончился еще один мой личный театральный сезон. В отличии от предыдущих, он носил ярко-выраженную социальную направленность, а вот любовно-лиричное в нем отсутствовало напрочь. В нем почти не было комедий, а если и были, не настолько они были смешными, как могли показаться на первый взгляд. И, как положено хорошему обеду с достойной переменой блюд, он закончился музыкальным десертом. Отнюдь не трехгрошовым.

          #театральные_заметки, #спектакли_с_монитора
        

???

Кажется, режиссёром в нашей семье будет Артур… Однозначно предстоит большая работа над приключениями Ангела!

          #сын_растет
        

Для самых важных зрителей


          Так уж устроен человек, что после горького всегда хочется сладкого, после снежной зимы — жаркого лета, а после сурового реализма — волшебной сказки. Вот и мне вдруг захотелось капельку чуда со счастливым финалом, и я обратилась к спектаклю «Аистёнок и Пугало» театра «Ульгэр» из Улан-Удэ.
        
Спектакль я начала смотреть одна: сын спрятался под одеялом, и сказал, что не готов составить мне компанию — слишком рано. А я расположилась у монитора и приготовилась. Тут сразу надо сказать, что мне ну очень понравились декорации, и то, как актёры с ними работали — на глазах зрителя возникали то деревья, то уютное гнёздышко…
Забавно было наблюдать, как актёры становились из одинокого пугала вожаком стаи аистов, из назойливого воробья — хитрой лисой… Любопытно было наблюдать, как люди общаются с куклами: переглядываются, о чём-то договариваются, кивают друг другу — это создавало впечатление равноправия человека и его творения в этой сказочной истории. Взаимодействие актёров между собой тоже не оставляло место равнодушию — то ли спор между персонажами, то ли спор между людьми? А неожиданный финал нас с сыном развеселил, и мы хлопали в ладоши вместе с залом. Да-да, моё чудо в какой-то момент оказалось рядом, и мы смотрели сказку вместе — чего искренне желаем всем детям и родителям. Потому что это очень важно — моменты радости и счастья, пережитые сообща.
«Аистёнок и пугало» — разумеется, сказка. Разумеется, для самых маленьких. Для самых важных зрителей — нас с вами.


          
            P.S.
          
           Иногда полезно начать утро выходного дня не с завтрака, а с детского кукольного спектакля — поверьте мне на слово, бодрит как чашка любимого кофе. Даже такую соню, как мой сын.
        

          #театральные_заметки, #спектакли_с_монитора
        

Театральные казусы


          Зная, что я веду блог «театральной банды», некоторые из знакомых и знакомых знакомых стали присылать мне описание казусов, которые случились с ними в театрах.
        

          Смешно и грустно одновременно…
        

***
Знакомые театралки буквально на днях посетили театр.
Собственно, театр как театр, спектакль как спектакль, если бы не одно «но» — наших театралок попросили пересесть.
Подвинуться немного, так сказать.
Аргумент, который был приведен, сразил их наповал.
В ответ на вопрос, почему они должны сидеть не на тех местах, которые обозначены в билетах, им возмущенно заявили:
— Вы что, не видите, что перед вами мама главного героя?!

***
Знакомые театралки в самый разгар июня решили сходить в театр.
И услышали от театрального администратора, женщины преклонных лет, видимо, коренной москвички:
— Да, летом москвичи в театр не ходят… Одна вокзальная публика!

          #no_comments
        

Эпилог

— Бывших завлитов не бывает, — написал мне как-то Глеб Володин.
Бывают, Глеб.
Бывают.
Когда завлит приходит в театр из блогосферы, а из театра уходит — в литературу.

Компромат от тех, кто знает;)



          Россия, 2017
        

ЗавЛИТ без ЛИТра

Выехали театром на корпоратив.
Разжигаю мангал.
Идет завЛИТ, но без ЛИТра.
Отогнал.
Раскладываю мясо.
Снова идет завлит, и снова без литра.
Снова отогнал.
Достал нагайку.
Слежу за шашлыком.
Опять завлит, и опять без литра!
Опять отогнал.
Нагайку не убираю.
Мясо жарится.
…Завлит и без литра!!!
Показал нагайку.
Ушла сама.
Шашлык готов.
Идет завлит. С литром.
Убираю нагайку.
Александр Удальчиков, Барнаул
(бывший зав. музыкальной частью «Молодёжки»)


          
            P.S.
          
           Даже фото есть в архиве — он, я и нагайка. На фоне шашлыка.
        

          #свидетельские_показания
        

Глинтвейн в рабочий полдень

На Весенней, прямо напротив театра драмы, есть «Булочная-кондитерская №1». Так приятно бывало порой в ней посидеть, обсудить новости, выпить кофе…
Однажды, осенью 2013 года, мы с Натой решили там встретиться в обед. Я на тот момент работала в драме руководителем рекламного отдела, и предлогом лишний раз выйти за пределы стен было грех не воспользоваться. Сказав, что у меня деловая встреча, я побежала в булочную.
Планировали поговорить за жизнь, о театре, кости перемыть коллегам — всё, как обычно. Но в тот раз мы нарвались на акцию — приз за осенние стихи. А в качестве приза — второй бокал глинтвейна в подарок. Употреблять среди рабочего дня как бы не очень, но на улице ненастье, на душе пасмурно, а у Наты осенних стихов на отдельный сборник хватит.
Я толкнула её в бок:
— Вспоминай так бокалов на пять!
Ната порылась в памяти и настрочила три стиха, но приз нам дали всего один. Впрочем, нас это не особо расстроило.
— Вот так бы каждый день проводить! — подумала я вслух, смакуя пряный горячий напиток.
— Не получится: или мы сопьемся, или кафе разорится, — отреагировала Ната.
Мы посмотрели друг на друга и расхохотались.
В хорошей компании с отличным человечком время пробежало легко и быстро, возвращаться в неуютный кабинет не очень-то хотелось. Но приятно согревала мысль — и глинтвейн — что осень, в общем-то, самое поэтичное время года…
Наталья Арцимовская, г. Осинники
(бывший начальник отдела рекламы кемеровской драмы)
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           Те самые стихи…
        

Осенний романс

В золоте аллей ходить,
Ярким краскам удивляться —
Можно осень не любить,
Но нельзя не восхищаться.
Заворожено ловить
Вальс прелестный листопада —
Можно осень не любить,
Но одним не взять раскладом.
Не расскажешь парой строк
Обо всех ее нюансах…
Увядающий листок —
Чем не повод для романса?

У Осени темны глаза…

У Осени темны глаза —
Затянут, как глубокий омут,
Вопьются в душу, как лоза,
И струны скрытые затронут.
У Осени лукавый нрав —
Как опадающие листья,
Как аромат дурманных трав,
И от нее никак не скрыться.
Роскошен Осени наряд —
Блистательна и величава,
Она мистический обряд
Закончит. И начнет сначала.

Я слишком Осени верна…

Я слишком осени верна…
Её дождям и листопаду,
Её пронзительному взгляду,
В котором тайны глубина…
Я безнадёжно влюблена…
В осенние стихи и грёзы,
В её немеркнущие звёзды,
И в небо, нет в котором дна…
Я слишком предана тебе —
Царица-осень, осень-сказка,
Твоей венецианской маске,
Так ускользающей в толпе…
Я переполнена тобой —
Лазурью, золотом, пурпуром,
И новых лёгких строк ажуром,
Что пишет дождь на мостовой…


          
            P.P.S.
          
           На стихотворение «Я слишком Осени верна» Игорем Четвертных (композитор-звукорежиссёр-аранжировщик, Санкт-Петербург) написана песня. Записала её Татьяна Четвертных-Муравская (педагог по вокалу, руководитель творческого коллектива, певица, режиссёр концертов и праздников, Санкт-Петербург). Песню можно найти и послушать в Интернете. И ещё — как OST она входит в сценарий «Осенние грёзы».
        

Рабочая группа

Natasha J. Osman(Красногорск) — автор книги, в прошлом завлит двух кемеровских театров — «Кемеровского областного театра драмы» и «Театра для детей и молодёжи», корреспондент Интернет-газеты «Театральный Кузбасс», активный участник проекта Кузбасского медиаклуба «Театр — СМИ — общество». В настоящем страдает раздвоением личности, подобно главному герою музыкального фильма «Небесные ласточки».
Евгений Нечаев (Томск) — автор вступительного слова. Профессиональный коммуникатор, автор просветительского проекта «Жизнь». Хулиган и спорщик в остальное время, главный претендент на роль вредного сценариста в фильме «Призрак киностудии».
Елена Олейник (Санкт-Петербург) — художник-постановщик. Автор оригинального оформления «Дневника бывшего завлита». Способна в несколько штрихов отразить самую суть художественного произведения…

Примечания

1 От фр. «дурной тон».

2 * «А» — высшая оценка в британской школе.
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