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Аннотация
“У нас все дома” – первый роман молодой француженки Орели Валонь, сразу сделавший ее знаменитой. Не решаясь предложить свою рукопись для печати, начинающая писательница опубликовала ее в интернете, и успех превзошел все ожидания. Как и в случае с Аньес Мартен-Люган, книга вышла в крупном парижском издательстве Michel Lafon, затем в карманном издании, ее перевели в десятке стран, тиражи перевалили за миллион.
Старый мизантроп, “тип с мутным прошлым”, как считают соседи, переезжает в дом, где обитают пожилые сплетницы и царит зловредная консьержка. Общаться с этой публикой Фердинан не намерен – от женщин он видел в жизни одни проблемы. Но можно ли оставаться упрямым нелюдимом, когда в дверь бесцеремонно вламывается незнакомая одиннадцатилетняя девчонка и начинает диктовать свои порядки? Найти путь к сердцу ворчливого соседа для нее пара пустяков, но еще надо помочь ему выбраться из жизненного тупика и доказать, что возраст не препятствие для счастья.
Роман стал бестселлером. По версии GFK-Le Figaro в 2017 году Орели Валонь вошла в пятерку самых читаемых авторов Франции, опередив Марка Леви.
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Летиции



Пролог
Поехали с орехами

Бессильно рухнув на чемодан, Фердинан Брюн, восьмидесяти трех лет, беспомощным взглядом обвел свою квартиру, прощаясь с ней навсегда. Учитывая, что он ненавидит переезды. Учитывая, что он ненавидит жить с кем-то под одной крышей. Учитывая, что он вообще ненавидит людей. И как он дошел до жизни такой?
У него сжалось сердце.
Он глубоко вздохнул, и его легкие заполнил запах нафталина. Родной аромат всегда оказывал на него успокаивающее действие. Как же ему будет не хватать этого запаха и коричневых обоев в крупные цветы, и не важно, что он их терпеть не может.
Потому что он ко всему этому привык. К затянутой чехлами мебели. К упакованным в полиэтиленовые мешки книгам. Зато они надежно укрыты от пыли. От времени. От жизни.
Долгие годы Фердинан жил затворником, без семьи, без друзей. Сам виноват, в каком-то смысле. Всю свою жизнь он один принимал решения, ни с кем не советуясь. Как правило, неверные. Со злобы или в сердцах. Но при этом он ни разу не сошел с курса и не признал ошибок. А также просчетов и слабостей. Да и чувствами своими он ни с кем не делился. Настоящий Овен, говорила бабушка. Так как же, спрашивается, он попался на крючок совершенно чужому человеку, позволив ему повлиять на свою судьбу? Учитывая, что он ненавидит, когда ему указывают, что делать! В его-то возрасте. И потом, он не выживет так далеко от дома.
Превратится там в этакого старичка-моховичка, и все будут с ним сюсюкать. Нашли дурака! А тут еще эти мегеры… Нет. Только не это. И вообще он бабами сыт по горло!
Тепло одевшись, он уже больше двадцати минут сидит и ждет такси.
И мысленно возвращается к тому моменту, когда начал терять контроль над собственной судьбой. Все случилось на этом самом месте, два года тому назад. С самого переезда у него не заладилось с соседками. А ровно год назад все пошло под откос. Фердинан попытался было вспомнить, как именно развивались события, но его отвлек телефонный звонок. Он не сразу даже сообразил, что это имеет к нему какое-то отношение. А сообразив, рывком вскочил с чемодана, едва не потеряв равновесие. Недолго думая, он быстро поднял и тут же повесил трубку, приговаривая:
— Нет, ну надо же! От них и дома покоя нет! Кто-нибудь да достанет! Даже в такой день, как сегодня!
Он выдернул шнур из розетки и снова занял свой пост в прихожей.
Ему даже в голову не пришло, что этот звонок мог оказаться важным, ведь всем прекрасно известно, что ему следует звонить вечером, с восьми до полдевятого. Фердинан был далек от мысли, что это, например, звонил таксист. Ему невдомек, что, выслушай он человека на том конце провода, его планы, возможно, поменялись бы.
Куда там! Поглощенный своими думами, Фердинан приходит к заключению, что еще не поздно все отменить. Ведь, как известно, выбор есть всегда. Он мог бы отвертеться и затаиться, тут ему равных нет. А что случится, если он не поедет? Скажут, что он в своем репертуаре и у него вечно семь пятниц на неделе. В конце концов, он все тот же желчный старик, который не далее как в прошлый Новый год окончательно затерроризировал соседок, навязывая им свои правила общежития. Все тот же тип с мутным прошлым по прозвищу Маньяк-убийца. Спасайся, кто может. Нет, должна найтись какая-нибудь лазейка. Кто ищет, тот всегда найдет. Главное, не оглядываться назад.

За год до этого

Глава 1
И это еще цветочки

У Фердинана все пошло прахом два года назад, когда после развода, оставившего у него привкус горечи, он переехал в этот тихий городок. Улица Бонапарта, дом номер 8, корпус А, второй этаж, квартира слева от лифта. Прекрасно сохранившееся строение пятидесятых годов стоит в самом конце улицы, по обеим сторонам которой высятся столетние платаны. Стены из тесаного камня, элегантные черные ворота из кованого железа и утопающий в цветах премилый дворик между корпусами А и Б никогда Фердинана особо не прельщали. Равно как и заросшая мальвами дорожка, которая, огибая палисадник, ведет к живописному огороду и отсеку с мусорными контейнерами.
Все было спокойно в доме номер 8 по улице Бонапарта. Тут жили не тужили. Его обитатели прекрасно себя чувствовали. Дом как дом, ничем не примечательный. Народу мало, семей десять, не больше. Шло время, и дети вылетали из родительского гнезда. Одинокие пожилые дамы оставались доживать в квартирах, которые вдруг оказались для них велики. Тишину двора нарушало лишь урчание кота мадам Берже и трели канареек мадам Суареш, здешней консьержки. Ну еще самозабвенное чавканье ее чихуахуа, пожирающего печенье своей хозяйки.
Каждый день после обеда к этим звукам примешивалось кудахтанье старых кумушек, рассевшихся за столом во дворе дома. Они часами судачили на солнышке с чашкой какого-нибудь горячего пойла в руке, обменивались последними сплетнями и переливали из пустого в порожнее, храня верность многолетним традициям.
Все они словно созданы были для совместного проживания. Голос не повышали и сидели тихо, чтобы не заглушать телевизор. Чем не рай на земле?
Но это было раньше.
До того как появился возмутитель спокойствия. Хищник. Мужик. Одинокий. Восьмидесятилетний старик с загадочным прошлым, чьи странные поступки нагнали страху на обитательниц дома номер 8 по улице Бонапарта. С тех пор как Фердинан Брюн поселился на втором этаже корпуса А, прямо напротив мадам Клодель, они жили в атмосфере террора. Старушки из последних сил терпели его враждебность и нежелание предпринять хоть малейшую попытку установить добрососедские отношения. А уж его собака! Чистый монстр. Короче, безмятежность в доме была нарушена. Их безмятежность.
А потом пришло известие о смерти Луизы, настоящей владелицы квартиры и бывшей жены Фердинана Брюна, и понеслось. Старику была объявлена война. За мирным с виду фасадом дома объединенные силы соседок плели заговор с целью избавиться от неугодного жильца. Холодной войне пришел конец. Они стояли на пороге открытого конфликта, пусть жесткого, зато более эффективного. Бразды правления взяла в свои руки мадам Суареш, женщина с крепкой хваткой, консьержка дома номер 8 с более чем тридцатилетним стажем.

Глава 2
Велика фигура, да дура

Мадам Суареш, 57 лет, всегда одевается элегантно, а то мало ли что. И плевать она хотела на человека, с которым живет почти сорок лет. Чтобы довести до совершенства натянутую улыбку, обращенную к простым смертным (почтальону, мусорщикам, садовнику), мадам Суареш неукоснительно соблюдает гигиену ротовой полости. Трижды в день она по три минуты чистит зубы электрической щеткой, промывает рот очищающим раствором, громко полощет горло и завершает процедуру зубной ниткой. Жаль только, что мадам Суареш привыкла поджимать губы и хмурить брови, слишком пристально наблюдая за окружающими — как бы чего не вышло.
Соседи к этому давно привыкли и слушаются ее беспрекословно. Вот, например, семидесятилетние подлизы мадам Жоли, Берже и Жан-Жан, вообще ходят у нее по струнке. Мадам Клодель чересчур активничает, несмотря на свои девяносто лет, но поскольку ее хорошее воспитание уже не нуждается в доказательствах, она тоже общей картины не портит. Остальные жильцы, увы, меньше поддаются дрессировке. Стоит кому-нибудь из них пройти мимо ее окошка, как консьержка совершает марш-бросок к мусорным бакам. Если, не дай бог, они хоть в чем-то нарушили правила сортировки мусора, кинув, скажем, банановую кожуру в смешанный бак, а не в пищевые отходы, то она мгновенно звонит им в домофон, а то и прямо в дверь либо приклеивает на нее стикер.
Да, работа у мадам Суареш неблагодарная, ей редко кто спасибо скажет, но зато сколько пользы для коллектива. Не будь ее, все бы пошло насмарку на вверенной ей территории. Вопрос в том, отдают ли себе в этом отчет жильцы дома номер 8 по улице Бонапарта. Догадываются ли соседки, какое им счастье привалило в лице такой подружки, как мадам Суареш? Да и ее муж, этот ноль без палочки, мог бы выразить ей признательность за то, что живет в таком прекрасном доме и ее стараниями наконец стал человеком. А все потому, что в доме номер 8 по улице Бонапарта правит бал мадам Суареш, унаследовавшая должность консьержки от матери. Она важно обходит дозором свои владения и ведет во дворе прием населения.
Канителиться не в ее правилах, так что она спешит разделаться с текущими делами и вернуться на свой наблюдательный пункт.
Сидя в засаде у окошка, мадам Суареш наблюдает за жизнью всех и каждого в ее доме. Кто куда, кто с кем. Ей все известно, она давно изучила привычки своих подопечных. Поговаривают даже, что она заносит их проступки в специальную записную книжку черного цвета. Она практически не отлучается со своего поста и знай себе строчит на швейной машинке разноцветные пальто для Рокко, ее чихуахуа. Выходит она только два раза в день, и то скрепя сердце, чтобы выкатить мусорные баки и разнести почту. Больше всего времени у нее уходит на то, чтобы положить письма на коврики у дверей, это занимает ровно четверть часа.
Мадам Суареш славится своей пунктуальностью. Когда почтальон опаздывает, она ставит ему на вид. Ведь даже если эти пятнадцать минут приходятся на окна в ее расписании, то есть на часы пониженной активности, мадам Суареш рискует проворонить какое-нибудь правонарушение или любопытные перемещения в пространстве. А на мужа рассчитывать не приходится, он категорически отказывается ее замещать, хотя мог бы и запротоколировать эти драгоценные минуты. И отговорки у него вечно одни и те же: “А мне казалось, моя нога не должна ступать в комнату мадааам”.
Поэтому, раскладывая почту, консьержка вынуждена торопиться, и ей некогда здороваться направо и налево. Ну, допустим, она не прочь поболтать, но не все же время и уж точно не с кем попало. Жилец жильцу рознь. Плюс месье Брюн.
Мадам Суареш ненавидит Фердинана Брюна. С той самой минуты, как он и его собака переступили порог подведомственного ей дома. Ни тебе здрасте, ни до свидания, дымит сигарой в местах общего пользования, мусор не сортирует, включает пылесос именно в тот момент, когда она наконец вышла во дворик на перекур в компании своих товарок и чихуахуа. Мадам Суареш убеждена, что он использует четверть часа ее ежедневного отсутствия для совершения противоправных действий, просто чтобы ее позлить. Ей еще ни разу не удалось застукать его на месте преступления, но она над этим работает.
Все мальвы, окаймляющие дворик, прекрасно себя чувствуют, за исключением тех, что растут под балконом месье Брюна. Она готова поспорить на свою шубу, что он поливает их гербицидами. Или вот взять, например, лампочки на лестнице — на этаже Брюна они перегорают каждый месяц. И всякий раз, когда она возвращается после своего почтового обхода, ступеньки почему-то мокрые и скользкие. Что уж говорить об огромных собачьих какашках прямо напротив дома, перед школой. Это, понятное дело, испражнения его мерзкой суки, точнее не скажешь. Она и самого Брюна-то с трудом выносит, а уж псину его и подавно, это чудище повергает в дрожь ее лапочку Рокко и кота мадам Берже, но главное, ее несчастных канареек. В прошлом году шесть из них подохли, а все потому, что боялись этой зверюги, так она считает. Ветеринар ее версию не подтвердил, но она-то знает, что говорит.
Чтобы не прослыть грубиянкой, мадам Суареш, положив почту на коврик у двери старика, неизменно произносит: “Добрый день, месье Брюн”. Только этот хам ни разу ей не ответил! Вообще ни разу, хотя наблюдает за ней изнутри в глазок. Но она не сдается, будучи уверенной, что ее приветствие портит ему настроение.
Однако дальше так продолжаться не может. Мадам Суареш поклялась себе в этом в день гибели любимой пташки. Ей как домоправительнице следует принять надлежащие меры. Так что, вступив в сговор со своими приспешницами, она выработала план по скорейшему выселению Брюна. После ежедневных обедов тет-а-тет с Жан-Пьером Перно[1] они выходили во дворик, устраивая себе краткий перерыв на ультрафиолет и никотин, и держали совет, пользуясь тем, что за шумом пылесоса Фердинан не мог расслышать ни слова.

Глава 3
Наше счастье – дождь да ненастье

Фердинан Брюн стал хуже слышать. Он не особо заморачивался по этому поводу, ведь ему и поговорить-то не с кем. Но, будучи ипохондриком, он рисовал себе мрачную картину полной глухоты, как у того знаменитого композитора, то ли Моцарта, то ли Бетховена, всех не упомнишь. Дело в том, что Брюну никогда не везло. Все изначально пошло не так, и его вины в том нет.
Фердинан Брюн родился в пятницу тринадцатого. Его мать очень старалась продержаться еще пару часов, но за двадцать минут до полуночи вынуждена была лицезреть удручающую мужскую стать своего нежеланного отпрыска. Новоиспеченная мамаша решила тогда записать его четырнадцатым числом вместо тринадцатого, как тогда было принято, от греха подальше.
Но невзгоды преследовали Фердинана всю жизнь, а женщины, к которым он успевал привязаться — скорее, конечно, по необходимости, чем по собственному желанию, — от него сбегали. Первой была его мать, которая хоть и не бросила его при рождении, но все-таки умерла два года спустя при родах его младшей сестры, которая к тому же оказалась мертворожденной. За ней последовала бабушка, занявшаяся воспитанием внука после смерти матери (отца своего он никогда не видел), она скончалась в больнице от гриппа, хотя поступила туда со сломанной ногой. И наконец, жена, выжав все, что могла из него самого и его зарплаты за сорок лет работы на заводе, сбежала с первым встречным, стоило ему выйти на пенсию.
Невезение, может быть, тут и ни при чем, потому что с Фердинаном ужиться сложно. У него как будто другое магнитное поле и своя собственная логика, поэтому простым смертным его не понять.
Нет, он, разумеется, не рискнет потерять место на парковке, чтобы заправиться, — ему проще донести пустые канистры до колонки на противоположном конце улицы и, наполнив их, притащить обратно. И да, мебель у него дома по-прежнему стоит в чехлах, зато не пылится и не портится. В шкафу полно новых вещей, но он вечно напяливает обвисшие штаны с протертыми отворотами и дырявые трусы. Его бумажник давно порвался, и он наверняка потерял бы кредитную карточку, если б вообще признавал это платежное средство. Короче, Фердинан — человек экономный, как в тратах, так и в чувствах. Единственная родная душа, любящее и преданное существо, ради которого он на все готов, это Дейзи. Его собака. Верная подруга. С ней все просто. Никакой подставы. Никакого напряжения. Никакого эмоционального шантажа. Ему не приходится вымучивать из себя знаки внимания и нежные слова… это совсем не по его части. В том-то и проблема. Это касается всех вообще и баб в частности.
Странно только, что Дейзи не вернулась вчера вечером. Ее не оказалось на месте, когда он вышел из булочной, она не вернулась ни к обеду, ни к ужину и даже не пришла ночевать у него под боком. Такое случалось впервые. Вот так вот вдруг взять и исчезнуть… Фердинан наматывал круги вокруг телефона. Не звонить же в полицию, право слово, он терпеть не может полицейских. А вывешивать ее фотографию на улицах пока рано. Фердинан был сам не свой. Дейзи — последнее, что держало его в этой жизни. Он ее дождется. А что ему еще остается, в восемьдесят два года.

Глава 4
Бог видит все, соседи еще больше

Дейзи так и не появилась. Фердинан весь день и полночи бродил по улицам, до хрипоты звал ее, все глаза у окна проглядел и так и не уснул. Усевшись на табуретку, он уставился в дверной глазок, отмечая все передвижения соседки из квартиры напротив. Божий одуванчик, на ногах еле стоит, а туда же, сделала себе прическу а-ля Симона Вейль и воображает, тоже мне гранд-дама. Фердинан вообще уверен, что в ее деревянной клюке спрятана фляжка с выпивкой, чтобы не скучно было автобуса ждать.
По субботам с самого утра у нее начинается аврал. Она снует туда-сюда, нагруженная сумками, пакетами и коробками. Потому что по уикендам к ней приезжают обедать внуки. И она из кожи вон лезет, чтобы все было тип-топ. Квартира, еда, разговоры. В свои девяносто два она пытается доказать, что она бой-бабка, шагающая в ногу со временем, а главное, в отличной форме. Что, надо признать, недалеко от истины, если не считать мелких неурядиц со здоровьем. Конечно, когда все вокруг говорят одновременно, она теряется, но слуховой аппарат ей еще не скоро понадобится. А вот на палку она согласилась уже года два назад. Она с удовольствием заменяет ее ходунками с корзиной, когда идет за покупками, ведь это “чрезвычайно практично”, как она любит повторять. Что касается зрения, то она видит гораздо лучше после удаления катаракты, даже бумага газеты “Фигаро”, как по волшебству, превратилась из желтой в белую! Ей приходится еще надевать большие круглые очки для чтения, и с тех пор, как внуки подарили ей шикарный шнурок, она перестала их терять.
Беатрис Клодель поживает хорошо, даже очень хорошо.
Так вот, сегодня Беатрис пригласила одного из своих внуков с женой и их десятимесячным отпрыском. Она решила приготовить любимое блюдо внука, кролика в горчичном соусе, и подать к нему отличного кот-дю-рон, целый ящик которого, шесть бутылок, она приобрела на последней винной ярмарке.
Все почти готово. В гусятнице от Creuset уже почти два часа томится кролик с морковью и луком. Стол накрыт. На этот раз Беатрис положила коробочку с таблетками возле своего бокала, а не посреди стола, как обычно, и вовсе не из-за младенца, а потому что один из ее партнеров по бриджу, когда в последний раз обедал у нее, решил, что взял маслину… К счастью, это был всего лишь витамин для улучшения зрения.
Сев в кресло у окна с айпэдом в руках, Беатрис зашла в фейсбук. Интересно, что там запостил ее внук. Надо же, на этой неделе он летал в командировку в США, ужинал в известном ресторане и смотрел реалити-шоу, а она о таком еще даже не слышала. Что касается его жены, то она восторгается новыми зубками своего сына и, надо понимать, дочитала последнего Гонкура. Беатрис взяла с полки роман, который они недавно обсуждали в читательском клубе, потому что ему чуть было не дали премию Ренодо, и положила на комод у входа — чтобы не забыть предложить жене внука. У них схожие литературные вкусы, ей наверняка понравится.
Она снова села в кресло, но тут же вскочила, чтобы выложить на фаянсовое блюдо закуски к аперитиву. Сегодня она выбрала сине-зеленое, то самое, что внуки преподнесли ей на прошлое Рождество. И не преминула также надеть колье — подарок на день рождения. 11.43. У нее еще есть время вынести мусор. Мешок уже забит до отказа, в основном черствым хлебом. Господи! Хлеб… Совершенно забыла его купить. Не знаю, успею ли теперь. Да, более чем. Только бы они не приехали раньше времени!
Фердинан смотрит, как его соседка в панике возвращается и поспешно исчезает у себя в квартире. Интересно, что могло ее так напугать в отсеке для мусора. Может, до нее тоже дошла ужасная, но правдивая история, которую он прочел у Пьера Бельмера: одного мужчину убили, расчленили и потом каждый день спускали по кусочку в мусоропровод. Жуткое дело. Надо будет рассказать об этом консьержке, которая вечно что-то вынюхивает возле мусорных баков.
У Фердинана аж попа заболела от сидения. Ха, вот старая перечница снова вышла из квартиры, на сей раз в пальто. Ну надо же, в кои-то веки она явно опоздает. Фердинан весь аж изогнулся, чтобы увидеть, как соседка спускается по лестнице. Заодно немного размял ноги на кухне. Налил в кастрюлю холодной воды. Как ни странно, Фердинан еще ни разу не открыл горячий кран ни для готовки, ни для умывания. Воду он кипятит. Не хватало еще платить за общее теплоснабжение! Поглощенный поисками крышки от кастрюли, Фердинан внезапно уловил стук трости по ступенькам. Прошаркав в тапочках к табуретке, он снова сел. Соседка с трудом поднималась по лестнице. Годы берут свое. Постарше меня будет, думает Фердинан. И тут она повернулась в его сторону. Фердинан замер. Глубоко вздохнув, она постучала в его дверь. Совсем обнаглела! Через дверь к нему воззвал еле слышный хриплый голосок:
— Месье Брюн, откройте. Это мадам Клодель.
Надо же, у нее, оказывается, есть имя.
— Месье Брюн, извините за беспокойство, но у меня есть новости про вашу собаку. Откройте, пожалуйста.
— ДЕЙЗИ! Они нашли Дейзи! — воскликнул Фердинан и распахнул дверь.
— Мне очень неловко, но боюсь, ничего хорошего я вам не скажу.
— Вы ее нашли? Да или нет? — орет Фердинан.
— Наша консьержка, мадам Суареш, расскажет вам подробнее. Она там внизу с телом вашей собаки. Соболезную, месье Брюн.
Беатрис подхватила Фердинана под руку и помогла ему преодолеть тринадцать ступенек, отделяющие его от красавицы Дейзи.

Глава 5
Горе – как море

Вот уже два дня Фердинан не выходит из дому, лежит, съежившись, в постели, и пол вокруг него усеян носовыми платками. Ему неохота ни вставать, ни выходить. Да и куда идти? Наверняка ноги сами приведут его к огороду, где Дейзи писала на соседские помидоры, или к ограде дома, за которой важно лаяла какая-то шавка.
Фердинана гнетет тишина, царящая в квартире. Его вечные привычки кажутся ему теперь совершенно бессмысленными. Ему ничего не хочется, даже есть, совсем как после развода. Все же он заставил себя проглотить какие-то просроченные консервы. Его стошнило, но ему и без того было худо. Какая разница, от чего умирать, от пищевого отравления или еще чего-то. Кстати, у него давит в груди, даже дышать трудно. Ощущение удушья уже не покидает его, словно заполняя пустоту, образовавшуюся после Дейзи.
Печаль и одиночество теперь его новые товарищи по несчастью, это ясно, но его одолевало и другое чувство, куда более сильное, а именно ярость. Фердинан не мог смириться с версией несчастного случая, наверняка в этой истории есть виновный, на которого и обрушится его ненависть. Дейзи была такой молодой, ей еще семи лет не исполнилось. Черт-те что! И потом, его собака была самым нежным существом на свете, она бы и мухи не обидела. Даже к консьержкиным канарейкам Дейзи никогда не подходила. И плевать ей было на нападки соседского кота из квартиры 2Б, она просто поглядывала на него свысока.
И все-таки странно. Дейзи ни разу не попыталась высвободиться, когда он привязывал ее за поводок к столбику перед магазином. У нее было ангельское терпение. И даже если бы узел развязался сам, она бы не убежала. В крайнем случае вернулась бы домой, а для этого ей не надо было улицу переходить. Она бы дошла с закрытыми глазами, они с ней проделывали этот путь каждый день. Так в чем же дело? Почему она пропала? Почему одна стала переходить улицу?
А может, обознались? А вдруг он сам был потенциальной жертвой? Опять-таки невезуха, из-за которой он теряет всех своих женщин, одну за другой.
— Если и надо было кого-то забрать, то уж лучше бы меня, а не ее! — крикнул он.
Фердинан не отдавал себе отчета, что размышляет вслух:
— И что мне теперь делать? А что делать с моей красавицей? Хоронить или кремировать? А твои вещи, Дейзи? Выбросить их я не могу, ни твою игрушечную косточку, ни видавшую виды подушку… Я никем не смогу тебя заменить. Я так скучаю по тебе, красавица моя. Я чувствую, что конец близок, мой конец. Больше никто не будет ждать меня утром перед дверью, чтобы поздороваться, заставить выйти на прогулку и купить чего-нибудь на обед. Никто не посмотрит ласковым или осуждающим взглядом, когда я ругаю телеведущего последними словами. Я теперь пустое место. Я червь. И у меня даже нет твоей фотографии. Остались лишь воспоминания и миражи, когда мне кажется, что я вижу тебя вдалеке. Иногда я говорю себе, что все это просто страшный сон, что сейчас зазвонит телефон и мне сообщат о досадном недоразумении. И ты, живая, будешь вилять хвостом от счастья, что мы снова вместе. А порой мне снится, что я просыпаюсь и вижу тебя и мы идем гулять к озеру, где ты так любишь наблюдать за утками. Я все хорошо обдумал. Мне без тебя не жить. Я никого больше не хочу видеть. Мне обрыдло показушное участие моих мерзких соседок. Я знаю, что они думают в глубине души: “Так ему и надо! Получил по заслугам. Надо было вести себя как положено. Вот и поделом!” Но ты-то тут при чем. Не понимаю, если Бог есть, как он такое допускает? Да, я не верю в Бога, но видишь ли, я не понимаю, что меня ждет. То есть мы-то с тобой понимали что. Просто время ускорилось. Дай мне пару дней, чтобы все уладить, и мы увидимся, Дейзи, моя любимая.

Глава 6
Двум смертям не бывать

Проведя неделю в разговорах с самим собой, Фердинан наконец решил признать очевидное и вышел из ступора. Какой чудный зимний денек! Чудный денек для прогулки. Чудный денек для начала новой жизни.
Фердинан почистил щеточкой ногти. Сменил старые потертые штаны на темно-зеленые бархатные брюки. С безупречной стрелкой. Надел чистые трусы и носки без единой дырки. Теперь он при полном параде: волосы причесаны, лицо вымыто перчаткой до блеска, ботинки начищены. К выходу готов. По нему часы сверять можно. Записав несколько слов в блокнот, он надел пальто. Прогулка обещает быть приятной, подумал он. Во дворе приветливо щебетали птицы. Дрозды, как пить дать.
Выйдя на улицу, он с удивлением поймал себя на том, что наблюдает за миром вокруг себя. Земля, оказывается, не перестала вращаться без Дейзи. Все заняты делом: булочница дает сдачу, цветочник составляет букет, водитель автобуса машет своему коллеге. Как это все мило и непринужденно.
Часы на улице Гарибальди бьют десять, и Фердинанд сверяется со своими: он пришел вовремя. На автобусной остановке сидит женщина с младенцем на руках. Какая-то пожилая дама, судя по всему, учит ее жизни:
— Ну я-то знаю, о чем говорю, сама бабушка…
Юная мама лишь с улыбкой кивает в ответ. Внезапно она вскакивает и кричит во все горло. Пожилая дама тоже встрепенулась. Автобус. Автобус уже подъезжал, как вдруг… какой-то человек, пожилой господин… Младенец плачет. У остановки собирается народ. Автобус затормозил, праздные зеваки, словно бамбуковые стебли, наклоняются вперед, чтобы лучше было видно. Девушка уже говорит по телефону: скорая помощь в пути. Она энергично баюкает ребенка. На деревья, растущие вдоль улицы, садятся вороны, видимо, чтобы разузнать, что к чему. В толпе перешептываются и выдвигают разнообразные гипотезы.
Вот уже прибыли спасатели. Они раздвигают прохожих, приносят носилки. Все происходит очень быстро. Тело поднимают с земли и уносят. Видна кровь. На пальто пострадавшего. На асфальте тоже кровь, а еще перед автобусом и чуть поодаль на тротуаре. Машины спасателей стремительно покидают место происшествия. Пассажиров злополучного автобуса просят выйти из салона, а зевак — идти своей дорогой.
На углу улиц Бонапарта и Гарибальди больше смотреть не на что. Только полицейский занял пост у большого темного пятна, удерживая на расстоянии ворон, которые терпеливо ждут, пока путь будет свободен. Возле коричневой лужи валяются мелкие осколки. Это разбились часы. Часы Фердинана Брюна.

Глава 7
Тяни лямку, пока не выкопают ямку

Густой белый туман. И какие-то звуки вдалеке. Бесконечно повторяющиеся звуки.
Где я? Уже там? Ничего не видно. Все как сквозь вату. Будто я внутри облака. Слышны голоса, вроде хора, и еще какое-то электронное пиканье. Бип-бип. Как в кассовом аппарате. Куда это меня занесло?
Во рту вязко и чувствуется привкус железа. Фердинан проводит языком по зубам, словно пересчитывая их. Дырка? Одного нижнего зуба не хватает!
У меня всегда были все зубы до единого! Да, все, кроме зубов мудрости. Может, это плата за вход? Не понимаю. Ничего не вижу. Ничего не слышу. Рот как чужой, тело тоже, и я вообще, кстати, его не чувствую. Я бы позвал на помощь, но не могу издать ни звука! Аууу?! Кто-нибудь? Помогите!
Откуда ни возьмись, возникает белый размытый силуэт, лица не различить. Длинный белый халат приближается и склоняется к нему. До него доносится эхо любезного голоса:
— Месье Брюн! Все хорошо. Наконец вы снова с нами. А вы особо не спешили! Ну вы нас и напугали.
Фердинан хочет кивнуть в знак согласия, но внезапно челюсть пронзает острая боль.
— Я забыл представиться: доктор Лабрус. Вы в рубашке родились, месье Брюн. Если бы не ваш рост и зеркало заднего вида на автобусе, вы бы сейчас тут не лежали! Автобус наехал бы на вас и задавил. Нет, такие везунчики, как вы, редкие птицы.
Зеркало, автобус, везунчики?!
— Если не считать вывихнутой челюсти, которую мы вам уже вправили, у вас все в порядке. Ни единого перелома. Вы отделались парой царапин и выбитым зубом. Просто чудо!
Фердинан ощупывает подбородок, странное ощущение. А доктор Лабрус продолжает:
— Да, мы наложили фиксирующую повязку. Через неделю сможете ее снять.
Фердинан начинает что-то понимать:
— Но если я не там, наверху, то где?
— В больнице Сент-Грас. На пятом этаже.
Фердинан совершенно сбит с толку.
— Но если у меня почти все в порядке, почему я ничего не вижу?
— Не переживайте, у вас компрессы вокруг глаз, надо, чтобы рассосались гематомы. Они-то и мешают вам видеть, но не стоит волноваться, мы их уберем. Результаты дополнительных анализов, сделанных по моей просьбе, довольно необычны: сахар, холестерин, печень и сердце выше всяких похвал! У вас железное здоровье и сердце как новенькое. Такое ощущение, что вы им никогда не пользовались. Хотел бы я быть как вы в вашем возрасте. Продолжайте в том же духе, и вас хватит еще на несколько десятков лет.
Так он жив? И проживет еще больше десяти лет?! Что бы там врач ни говорил, Фердинан полон решимости, как только выйдет из больницы, начать жизнь ровно с той точки, в которой он с ней распрощался.

Глава 8
Час от часу не легче

Без оружия, без ненависти, без насилия”…
— А что, неплохая бы получилась эпитафия, — размышляет вслух Фердинан, увлеченно читая биографию вора Спаджари, противника насильственных методов. — Проблема в том, что ко мне это, в общем, не имеет отношения. Мне лучше что-нибудь вроде: “Наконец отстали! Без сожалений, слез и сучек”… Не факт, что “сучек” разрешат… С другой стороны, если это слово есть в словаре, какие проблемы. Надо проверить.
Фердинан хватает свой запылившийся “Ларусс”.
— Итак, на букву “С” есть… “собака”, вот уж некстати. “Сова”, нет, далековато. Так, так, так… О нет! “Сучки” в словаре нет. Ну, дают! Интересно, почему там куча слов, которые никто никогда не употребляет! Кому могут понадобиться “сысяки” и “сямбы”? Или, может, словарь устарел. 1993 год. Сучки уже существовали, разве нет? Что скажешь, Дейзи, тебя это тоже касается, между прочим! — С этими словами он повернулся к урне, стоящей на его письменном столе. — Ты что думала, я без тебя уйду? Попрошу, чтобы твою урну похоронили рядом со мной. Марион заартачится. Но, в конце концов, за свои деньги я делаю что хочу! Если “сучки” не пройдут, заменю на “заморочки” по примеру Азнавура.
Пора назначать встречу в похоронном бюро! Скоро пригодится. Хватит неудачных опытов с автобусом. Я нашел более прямой путь к тебе, Дейзи. Где телефонный справочник?
Звонок.
— Ну уж нет!.. Только не это!! Почему этот телефон просыпается всегда в тот момент, когда я сам собираюсь позвонить?!
— Да! Кто это?! A, Марион, это ты. Ты не вовремя, я занят. Давай попозже.
— Нет, папа. Это срочно. Ты должен меня выслушать.
— Ты опять о своем бывшем муже? Спасибо, не надо. Я твоими сердечными историями сыт по горло, нашла себе психолога! Кстати, тебе бы не мешало проконсультироваться… В Сингапуре есть психоаналитики?
— Нет, папа, я о другом. Мне нелегко это говорить, но ты не оставил мне выбора. Извини меня… Раньше с тобой хотя бы Дейзи была, и я не так волновалась. Если бы с тобой что-то случилось, она дала бы знать, нашла бы способ. Ну не мне, конечно, но хотя бы соседям. А теперь ты совсем один, на улицу не выходишь, не моешься, ешь кое-как и всем грубишь. И еще под автобусы бросаешься!
— Ты закончила?
— Нет. Что ты в следующий раз учудишь? Мне за тебя страшно! Я слишком далеко, чтобы о тебе позаботиться.
— А я и не прошу…
— Папа, ты не понимаешь. Я позвонила в один дом престарелых. Нам просто повезло, они могут принять тебя уже через месяц, у них есть комнатка, куда ты сможешь перевезти свою мебель. А чуть позже тебе дадут комнату побольше, когда…
— Это еще что такое? Почему я должен туда переезжать? Об этом и речи быть не может, Марион! Ты так просто от меня не отделаешься. Нечего за меня решать! И точка.
— Папа, я бы рада была найти другой выход, но ты представляешь опасность для самого себя и для окружающих. Если бы я услышала хоть один аргумент в пользу того, что тебе можно доверять, что ты собираешься изменить…
— В моем возрасте уже не меняются, поезд ушел. Что выросло, то выросло. Либо так, либо никак.
— Хорошо. Разговор окончен. Ты отправишься в дом престарелых. Они заберут тебя в первый понедельник следующего месяца. Эрик поможет, если что.
— Ты собираешься задействовать полицию? Лучше смерть, чем богадельня! И моя кончина будет на твоей совести, Марион!
— Папа! Это для твоей же пользы! Я тебя люблю и не хочу, чтобы ты себе навредил.
— Тебе не кажется, что ты перегибаешь палку? Я себе навредил? Меня чуть не раздавил автобус, и при этом я же еще и самоубийца? Ничего себе заявочки!
— Докажи, что ты встал на путь исправления, и я все отменю.
— Ну если ты настаиваешь, я попробую…
— Прекрасно, тогда я попрошу кого-нибудь периодически проверять твою квартиру, холодильник и личную гигиену. Этот человек будет посылать мне отчеты раз в месяц, и если я узнаю, что ты хамишь соседкам, не следишь за собой или сам себе копаешь яму, то попрошу Эрика отвезти тебя в дом престарелых. Бронь твоей комнаты я на всякий случай отменять не буду. Ты понял? Надеюсь, ты будешь благоразумен.
— Поступай как тебе совесть подсказывает, дочь моя. Посылай кого хочешь, наплевать, скрывать мне нечего. Я уже сказал, что умирать не собираюсь.
— Я обращусь к мадам Суареш.
— Еще чего не хватало! К этой мымре? Получше ничего не придумала? Она с радостью заявится ко мне в роли агента гестапо.
— Обещай, что не будешь чинить ей препятствий.
— Твоя мадам Суареш может хоть под мышками у меня понюхать, если ей неймется, милости прошу! Правда, она совсем не в моем вкусе… Уродина и гадюка.
— Окей, enough[2]. Я тебе позвоню дней через пять. К тому времени консьержка пришлет мне первый отчет. Папочка, целую!
Хм, консьержка твоя будет у меня как шелковая. И десяти дней не пройдет! Не успеет оглянуться.

Глава 9
Где бес не сможет, туда бабу пошлет

Мадам Суареш знает, почему она внушает такое доверие. А потому, что она образец порядочности. У нее это врожденное. И вообще она человек достойный, принципиальный и умеет выслушать собеседника. Так уж повелось, к ней тянутся люди, женщины и, между прочим, мужчины. Это чистая химия, быть может, благодаря ее духам. Opium от Ива Сен-Лорана.
Как бы то ни было, во всем нужен учет и контроль. Волосок к волоску. Совершенство ее пергидрольных кудрей обеспечивается ночной завивкой, и тут уж она не жалеет сил. Каждый вечер она облачает свою роскошную шевелюру в голубую сеточку, к прочим и немаловажным достоинствам которой относится и тот факт, что она сводит на нет опрометчивое желание ее мужа, если таковое возникнет, исполнить свои супружеские обязанности, и в этом голубая сеточка ничуть не уступает поясу целомудрия.
Проведя тяжелую ночь без сновидений — спасибо снотворным, которые она принимает скорее по привычке, чем по необходимости (ее супруг перестал храпеть после операции), она оккупирует ванную комнату, хоть освещение тут, в стиле восьмидесятых, оставляет желать лучшего.
Недрогнувшей рукой она запудривает герленовской “Терракотой” смуглое лицо и наносит тени на веки, в тон одежде. Широко разинув рот, оттачивает макияж, щедро умащает ресницы черной тушью Rimmel. Главное — открыть взгляд, подчеркнув карие глаза, как ее учила кузина-косметичка. При помощи карандаша обводит губы толстой линией песочного цвета, одним ударом убив двух зайцев — рот становится пухлым, как у Памелы Андерсон, а помада, как правило ярко-розовая, не вылезает на морщинки вокруг — прискорбные следы многолетнего пристрастия к ментоловым сигаретам.
Обычно она не подводит верхние веки, разве что по праздникам, хотя с мужем-водопроводчиком особенно не разгуляешься. Волей-неволей приходится признать, что ее жизнь сложилась бы иначе, выйди она в свое время за рассыльного Марселя Кошара, который дослужился как-никак до замбухгалтера в мэрии. Ну, с другой стороны, сорок лет назад на него смотреть страшно было. Сейчас бы ее это не отпугнуло.
Нет, сегодня ее пугает скорее то, что все принимают ее за португалку. Мало того что Суареш, так вдобавок еще и консьержка. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы прийти к такому выводу. Поэтому, встречая вновь прибывших, она старается сразу предупредить возможную ошибку: она француженка, как Марианна[3]. Как ее мать. Единственный португалец в этой истории — ее муж-водопроводчик.
Мадам Суареш не упускает случая покрасоваться, нацепив на себя все самое лучшее — лисью шубу, унаследованную от бабушки, которой она, в свою очередь, досталась от ее бабушки, черные сапоги из кожзаменителя, украшения на стратегических местах — в ушах, на запястьях и пальцах — и в довершение картины — темные очки-мухи, чтобы поддержать зачесанные назад волосы.
Для пущей безупречности нуворишеского образа она таскает под мышкой чихуахуа Рокко, ну и что, зато у него не начнется тахикардия от излишних усилий или при встрече с каким-нибудь каннибалом. Ну вот, мадам Суареш в полной боевой готовности. Пора выкатывать на улицу мусорные баки и встречать почтальона. Все бы единодушно присудили маленькой мисс Счастье[4] с улицы Бонапарта титул первой красавицы, но скорее от страха, чем за ее виртуальное сходство с Пэрис Хилтон. Минус роскошные отели плюс климакс и двадцать кэгэ жопы.
В своей работе она неукоснительно следует заветам матери. И надо сказать, ученица превзошла учительницу, обогатив прежний список новыми правилами.
Правило номер один: категорически воспрещается кому-либо заходить в ее служебное помещение, в том числе мужу. А то после него везде бардак остается. Достаточно посмотреть, в каком состоянии его мастерская в их крохотной квартирке. Вот у мадам Суареш везде все сверкает, ни пылинки, любо-дорого посмотреть. Настоящий дом образцового содержания, с образцово-показательным мужем, который лишний раз вздохнуть боится, а главное, испаряется в мгновение ока, когда к мадам кто-нибудь заходит. Потому что малиновый диван в гостиной — это ее трон, ее и Рокко. Рядом с диваном, в запертом на ключ застекленном шкафу, благоговейно расставлена коллекция наперстков. Освежитель воздуха с цветочным ароматом, от которого кое у кого с непривычки першит в горле, включен у нее постоянно, чтобы забить запах мужика, читай потного мужика, так въевшийся в обивку дивана, что она чувствует его даже на своем рабочем месте. В логове консьержки хранится набор для рукоделия, фотографии Рокко, глянцевые журналы. Она старается не отставать от моды и быть в курсе последних событий. На деревянном письменном столике, скрытом от посторонних глаз, лежит ее пресловутый черный кондуит. Туда заносятся подробнейшие отчеты о поведении каждого жильца, и прежде всего нарушения правила номер два.
Правило номер два: следить за неукоснительным соблюдением правил общежития. В книжечке недавно появилась новая рубрика, полностью посвященная Фердинану Брюну. Этот смутьян дорого заплатит за свои проступки.
А уж теперь, когда Марион возложила на нее особую миссию, жизнь Брюна у нее в руках. Она преисполнена сознания собственной власти, словно ребенок, который, поливая из шланга муравейник, смотрит, как его обитатели отчаянно пытаются спастись.
Правило номер три: применять соответствующие санкции в случае нарушения правил.

Глава 10
Пустячок, а приятно

Нарушить спокойствие в доме номер 8 по улице Бонапарта — пара пустяков. Фердинан еще рта не успел раскрыть, как мадам Суареш уже его возненавидела. С самого детства она дружила с Луизой, бывшей женой Фердинана. Они сохранили приятельские отношения. И Фердинан готов биться об заклад, что именно консьержка настропалила Луизу подать на развод. Он не удивился бы, если бы узнал, что она к тому же навещала Луизу и почтальона на Лазурном берегу. Ей сто лет в обед, а туда же — жарится на пляже весь день напролет, подставив солнцу отвисшие сиськи. Короче, мадам Суареш вряд ли обрадовалась появлению рогатого мужа в этом доме, и уж тем более в квартире родителей Луизы, даже если она, строго говоря, принадлежит теперь Марион.
В любом случае, когда консьержка, впервые столкнувшись с ним и Дейзи, окинула его ледяным взглядом, точка невозврата была пройдена. Что сделано, то сделано, Фердинан ей этого не забудет. Он страшно злопамятный. Так что хороводиться со старой выдрой он не намерен, номер не пройдет! Фердинан прекрасно знает, что все его выходки — бомбы замедленного действия. И потирает руки от удовольствия, бросая камешки в ее огород. Он отказался украсить свой балкон “уставной” красной геранью, отказался сменить мусоропровод на пять домашних бачков, отказался сплетничать во дворе с соседками…
Но сейчас ход мадам Суареш, и она уж сама решит, когда запустить счетчик, науськав весь личный состав на злодея Брюна.
Только Фердинан — стреляный воробей. Не этой злобной дуре с куриными мозгами менять его привычки. Да и вообще, запуган-то не он, а соседки. Как-то раз они обнаружили на помойке книгу Пьера Бельмара об одном из самых знаменитых серийных убийц, поля которой были испещрены его пометками. Фердинан убедился, что удар попал в цель! Старушки несколько недель умирали от страха, а он упивался своей победой, когда они с ним раскланивались: “Добрый день, месье Брюн”, “Всего хорошего, месье Брюн”, “Как поживаете, месье Брюн?”, “Могу ли я чем-нибудь вам помочь, месье Брюн?”. Отличная идея посетила его в тот день!
Так что если поначалу Фердинан досаждал своим соседкам непреднамеренно, то теперь он тщательно готовил каждое нападение и злорадствовал, когда ему удавалось отравить им существование. Он изо всех сил старался вести себя отвратно. На их лицемерные приветствия Фердинан хамил в ответ. Совсем озверев, он либо бурчал, либо сухо произносил самые что ни на есть оскорбительные и дерзкие слова. А то и вообще притворялся глухим, с высоты своего роста обдавая презрением эту мелкую шушеру, посмевшую его потревожить. Или вот еще, например. Фердинан ненавидит запах сигары и сам никогда не курил, но теперь он ежедневно тайком делает несколько затяжек, чтобы лестничные площадки, где курить категорически воспрещается, провоняли табаком.
Враждебность стала его второй натурой и смыслом жизни, скорее даже выживания. Да, именно выживания, потому что Фердинан не мог смириться со старостью. Одиночество и увядание тела медленно убивали его. Единственное средство от скуки — это злость, ничего лучше он не придумал, но по крайней мере, когда его не станет, никто не заплачет.
Так что ему есть чем заняться, дни до отвращения похожи один на другой, зато соседкам скучать не приходится. По идее, им следовало бы сказать ему спасибо! Раньше все их пересуды касались только деградирующей молодежи, мол, эти юнцы уже не здороваются со старшими и в школе их ничему не учат. Либо они перемывали косточки вечным бобо[5], которые требуют велосипедных стоянок, а сами разъезжают на джипах, ратуют за общественные огороды, но при этом нажираются в ресторане несезонными продуктами, объявляют себя поборниками экологии, хотя даже мусор не утруждаются сортировать как следует. Баночки от йогурта нельзя выбрасывать в бак для пластика, черт побери!
Учитывая грядущую санинспекцию, Фердинану следовало бы быть тише воды ниже травы, но он никогда диктату не подчинялся. Старые ведьмы из дома номер 8 по улице Бонапарта отслеживали малейшее движение Брюна, предпочитая при этом с ним не связываться, Фердинан же, в свою очередь, не отказывал себе в удовольствии отпустить в их адрес пару колкостей. Вот, глядишь, и день не зря прошел. В частности, благодаря его соседке, парикмахерше Кристине.

Глава 11
Такие чудеса, что дыбом волоса

Желтый пластмассовый будильник на кухне показывает 9 часов 2 минуты.
— Эта идиотка опаздывает. Как будто мне больше заняться нечем.
Раздается звонок, и Фердинан, ворча, открывает дверь:
— Вы опоздали! Неужто заблудились, а?
Кристина Жан-Жан, парикмахерша и мойщица волос в салоне Mylen’Hair, живет в квартире 2A, прямо над Фердинаном.
— Здравствуйте, месье Брюн. Э-э, нет, я не заблудилась. Простите, я думала, что я вовремя.
Не успевает девушка закрыть за собой дверь, как Фердинан, развернувшись, устремляется в гостиную и занимает место в видавшем виды кресле, держа на коленях “Канар аншене”.
Кристина впервые переступила порог его дома. И сразу поразилась царящему тут полумраку и стойкому запаху нафталина. Ей странно, что Фердинан к ней обратился. Она не может удержаться от мысли, что это западня. На всякий случай Кристина предупредила мадам Суареш: если в 10 часов она не выйдет от старика, консьержка вызовет полицию.
Сев рядом с Фердинаном, Кристина в мгновение ока раскрыла свою косметичку, установила передвижную мойку, вынула шампунь, ножницы и халат.
— Не торопитесь, у нас весь день впереди… — буркнул Фердинан.
Чтобы оказать услугу пожилым клиентам из дома номер 8 по улице Бонапарта, Кристина соглашается на утренние визиты, до того как отправиться в салон. Она специалист по окраске волос. Фердинан сказал бы даже — по раскраске! Каталогу оттенков “Л’Ореаля” за ней не угнаться… В перечне боевых заслуг Кристины на этом поприще значатся невероятные оттенки — от лазурного до морковного, не считая баклажанно-лилового и конфетно-розового. Сидя у окна, Фердинан часто любуется результатами ее подвигов. Когда соседки кучкуются в садике, ему кажется, что он попал на гей-парад!
Но Фердинану надо просто освежить стрижку, поэтому, набравшись терпения, он решил абстрагироваться от творческих полетов Кристины, а главное, от ее невыносимых причуд. В частности, она несет всякую чушь визгливым голосом, не закрывая рта и не задумываясь о смысле слов, которые изрыгает. Он терпеть не может ее вечные “извиняюсь” по поводу и без повода и ее привычку все время пугливо коситься на него, как будто он собирается немедленно ее четвертовать. Но больше всего Фердинана злят ее бесконечные “месье Брюн то”, “месье Брюн се”. Может заискивать сколько угодно, она получит свои сто франков, ну то есть пятнадцать евро, и ни сантимом больше. И то, если не оплошает, само собой.
— Извиняюсь, все, я готова, месье Брюн. Я уж спешу, как могу, месье Брюн. А не скажете, сегодня у вас какой-то особенный день? Ведь в обычное время вы ко мне не обращаетесь…
Фердинан делает вид, что не слышит, увлеченный чтением газеты. Да, сегодня у него особенный день, о чем, как всегда, никто не вспомнит, всем все равно. Так что эта курица Кристина может убираться подальше вместе со своими ножницами и слащавыми улыбочками. Сегодня 13 апреля и опять пятница! Фердинан в депрессии. Еще на год его не хватит. И вообще непонятно, чего это он вдруг решил себя в порядок привести.
— А как вы поживаете, месье Брюн? Ну в смысле… после того несчастного случая… а главное, после смерти вашего пса? Я знаю, вы очень переживали. В каком-то смысле он был вашей семьей…
Нарочито неловким жестом Фердинан опрокидывает инструменты Кристины. Он уже на стенку лезет, а она все никак не раскочегарится. И что за отвратительная манера у них у всех говорить про Дейзи в мужском роде! Нагнувшись, чтобы подобрать ножницы, Кристина бормочет:
— Ну, я-то лично сомневаюсь, что он хоть одну слезинку пролил и что у него вообще есть сердце. — И продолжает делано задорным тоном: — Ну а теперь мы можем перейти к мойке, если вы не против, месье Брюн.
— Не надо. Я мыл голову на той неделе.
— Ну… вы уверены, месье Брюн? Вам не повредит.
— Я сказал, нет. Могу перевести на другой язык, если вам будет понятнее!
— Прекрасно, как скажете, месье Брюн. Тогда просто пострижемся?
— Долго же вам втолковывать приходится, но зато потом вы все схватываете буквально на лету.
— Извиняюсь, месье Брюн. Так как мы с вами будем стричься?
— Молча…

Глава 12
Пришла напасть, можно пропасть

Отделавшись от Кристины и нехотя распрощавшись с эквивалентом ста франков в евро, Фердинан посмотрелся в зеркало. Квадратная челюсть, стальные голубые глаза, короткий ежик по бокам — чем не военный. Соседки и так его боятся, а тут уж сам бог велел. Последний раз он воспользовался услугами этой неумехи. Одно приятно: гематомы на подбородке почти рассосались. Поэтому Фердинан решил выйти без повязки. Надоело ходить в таком виде, и вообще сегодня ему исполняется восемьдесят три года. И хочется пройтись, несмотря на затянутое тучами небо.
Погрузившись в раздумья, Фердинан даже не заметил, что вот уже несколько часов бродит под проливным дождем. Он замерз и, судя по всему, заплутал. Ему вспомнилась кремация Дейзи. Он умаялся. В сумке у него лежит небольшой прямоугольный контейнер с урной. Ему самому невдомек, зачем он ее взял с собой, — может, чтобы найти для нее подходящее место.
В каком-то смысле сегодня правильный день для начала новой жизни. Без Дейзи. Капли дождя на ресницах туманили взгляд. Он медленно шел вперед, как вдруг его с головой накрыла волна. Словно холодным душем окатило. Какая-то машина на полной скорости пронеслась мимо прямо по луже. Фердинан промок насквозь. С него стекали потоки воды, как с пса, прыгнувшего в грязное болото. Он машинально обернулся, посмотреть, не смеются ли над ним прохожие. Но, судя по всему, никто ничего не заметил. В поисках преступника Фердинан вгляделся в дальний конец улицы. Может, это вон тот красный автомобильчик? Он уставился на лужу, словно надеясь найти там улики. Яма, заполненная водой, почти вплотную примыкала к тротуару. Слишком близко. Водителю совершенно необязательно было в нее залезать, проезжая часть и так достаточно широка. Наверное, он на что-то отвлекся, посылал эсэмэску, а если за рулем была женщина, то она наверняка подкрашивалась! Фердинан даже не разозлился, он просто устал и смирился. Лишний аргумент в пользу того, что он задержался на этой земле и его жизнь не более чем одно большое недоразумение.
Он двинулся дальше, словно зомби, вжав голову в воротник пальто, чтобы дождевые капли не стекали по шее. На него было страшно смотреть. И жалко. Ноги сами привели его к дому. Фердинан не заметил красный автомобильчик, припаркованный напротив. И грязных разводов на правом крыле тоже не заметил. Он далек от мысли, что кто-то нарочно решил его унизить или, хуже того, убить, но спохватился в последний момент.

Глава 13
Спасайся кто может!

Фердинан спал отвратительно, хорошо если часа полтора. Сейчас уже 8.20. Еле живой, он давно уже перебрался с кровати на диван в гостиной, укутавшись в толстое одеяло в катышках. И вот теперь, на рассвете, когда он наконец расслабился и погрузился в тяжелое забытье, послышалось металлическое звяканье.
— Дейзи, вон из кухни! Дейзи?
Фердинан сосредоточился. Звук повторился. Тут он сообразил, что лежит с закрытыми глазами, и заставил себя открыть их. Опять тот же звук: он доносится с лестничной площадки, а не из кухни. Значит, это точно не Дейзи… Он вспомнил, что Дейзи покинула его навсегда. Это ее воображаемое появление не что иное, как прекрасный мираж. А вот разбудивший его звук вполне реален.
Фердинан встал и, шатаясь, поплелся к входной двери. В глазок ему открылась невероятная картина! Прямо у него под дверью (наверняка и коврик его завален) громоздились тонны картонных коробок, ни пройти ни проехать. Какие-то люди тащили наверх диван, и на каждом повороте его металлический каркас стукался о стены. Он чуть не оглох от этого грохота.
— Полегче, вы, там! — заорал Фердинан, больше для порядка, даже не рассчитывая, что его услышат.
Бум! Краска опять облупится…
— Смотрите по сторонам, черт побери!
А потом, известное дело, владельцам придется расплачиваться за этих проклятых квартиросъемщиков, от которых одни убытки, ведь заказать грузовой подъемник — это ниже их достоинства. Фердинан в ярости. Уже девять утра, он ночью глаз не сомкнул, а эти кретины устроили тут шурум-бурум, нашли время.
— Сколько можно!
Он бы позвонил в полицию пожаловаться на нарушение тишины и покоя граждан в дневное время, но, если ему не изменяет память, после 8.30 утра жалобы не принимаются. Совсем стыд потеряли. Дейзи погибла всего несколько недель назад. Нельзя ли оставить человека в покое, черт возьми. А если ему надо выйти? Он что, должен через их мебель перешагивать? Самому ее передвигать? В его-то годы?!
Фердинан отправился в ванную за ушными затычками (они незаменимы в новогоднюю ночь и Четырнадцатого июля) и вернулся на диван. Внезапно он вспомнил, что в прошлый раз из-за этих затычек у него разыгрался отит. Они, конечно, были грязноватые. Ох… Ничего не поделаешь, ему надо поспать. У него просто глаза слипаются.
Не тут-то было. За дверью раздался скрежет, потом басовитые голоса грузчиков и тяжелые шаги — прямо у него над головой что-то передвигали. Вот достали! Фердинан ворочался с боку на бок, раздражался, злился, ударился об стенку и в конце концов снова встал. Хоть во внутреннем дворике и запрещена стоянка, его перегораживал грузовик с мебелью. Его, судя по всему, разгружали: значит, в их дом вселяются новые жильцы, но почему-то домовладельцев никто не счел нужным предупредить о возможных неудобствах. И кто эти нахалы, интересно знать?
Рядом с грузовиком был припаркован грязный красный “твинго”. Фердинану он хорошо знаком. Как правило, он стоит перед парикмахерской Mylen’Hair, и его заднее сиденье вечно завалено рекламными проспектами средств по уходу за волосами. Это машина Кристины. То есть она уезжает отсюда? Куда это? Фердинан готов держать пари, что она собралась сбежать с любовником, который разобьет ей сердце, но от жены никогда не уйдет. Ах уж эти женщины, они не способны принять верное решение и ждут, когда мужчины сделают это за них!
Подумать только, мне придется выйти на улицу в поисках тишины. В каком мире мы живем!
Выбор небольшой. Библиотека или церковь. В библиотеке стулья удобнее. Но в субботу утром там полно мерзких деток или, что еще хуже, их родителей, которые им попустительствуют. Фердинан детей никогда не любил. Но еще меньше он любил новомодных папаш и мамаш, которые своим соплякам все разрешают и никогда даже по попе их не шлепнут. Эти охламоны породили целое поколение детей-тиранов и, потеряв в их глазах всякий авторитет, уже в три года перекладывают воспитание своих отпрысков на чужие плечи. В его времена, по крайней мере, они взрослым не перечили. Ни в школе, ни дома. А когда училка доносила бабушке о какой-нибудь его шалости, Фердинан получал оплеуху прямо в классе при училке этой самой (бонус к удару линейкой), а потом ему доставалось еще и дома, за то что за него пришлось краснеть. Поэтому он рос послушным мальчиком или, по крайней мере, достаточно хитроумным, чтобы не попадаться по пустякам.
Не будь Фердинан столь глух и невосприимчив к новизне, он мог бы укрыться сейчас в кинотеатре. Но после “Большой прогулки”[6] он в кино ничего не видел. Или пересидел бы, и даже не без удовольствия, в музее, кафе или ресторане. Но это ему даже в голову не пришло. Итак, вперед, в церковь, притом что он закоренелый безбожник.
Чтобы выбраться из своего узилища, Фердинану пришлось перешагнуть через коробки, сваленные перед его дверью. Подняв ногу, он подумал, что, будь он собакой, он бы с радостью пописал на одну из них. На первом этаже он очутился в настоящих джунглях, подъезд был заставлен кадками с огромными деревьями. Если бы Фердинан что-то смыслил в садоводстве, он бы распознал японскую камелию, олеандр, апельсиновое дерево, красный клен и несколько многолетних растений. Но Фердинану, этому Атилле современности, больше по душе гербициды, о чем свидетельствует его голый балкон и жалкие мальвы под ним.
Надеюсь, они не собираются держать все эти деревья у меня над головой! Не хватало еще, чтобы их балкон обвалился, и мой за компанию!
Подойдя к церкви, Фердинан толкнул тяжелую деревянную дверь, вошел, не перекрестившись, и сел на скамью в глубине нефа. Внутри было пусто. Он обрадовался этой тишине, хоть его и раздражал запах ладана, Луиза всегда зажигала ароматические палочки после ужина. Не прошло и двадцати минут, как Фердинан заерзал — уж больно жестко было сидеть. К тому же он слегка замерз и проголодался. 10.40. Рановато для сэндвича с ветчиной. Он вздохнул. День обещал быть длинным. Очень длинным.
Внезапно тяжелая деревянная дверь за кем-то закрылась. Фердинан посмотрел украдкой, кто это заглянул сюда помолиться. Никто мимо не прошел. Но у него за спиной точно кто-то был. Фердинану показалось, что за ним наблюдают, крайне неприятное ощущение. Он медленно обернулся — слева от входа стоял сутулый человек в плаще. Такое впечатление, что он кого-то или чего-то ждал. До Фердинана доносилось ровное хриплое дыхание незнакомца. Каждый вздох словно скреб по стенкам горла, с трудом пробираясь по заложенным и слишком узким ноздрям. Как будто он вот-вот концы отдаст. В обычный день Фердинана это бы просто раздражало. Но сейчас, когда он так одинок и измучен, его аж мороз по коже продрал от этих замогильных звуков. Ему уже чудилось, что притаившийся зверь сейчас на него набросится. Хорошо бы кто-нибудь вошел. Хоть священник, на худой конец, даже если ему придется исповедаться. Он уж найдет парочку грешков для этой цели. Главное, не оставаться один на один с психопатом. Но никакой священник не появился, да и вообще на горизонте не было ни души. Набравшись храбрости, Фердинан поднялся. Медленно, как бы беспечно, направился к дверям, не глядя в сторону злодея. И вышел на спасительный свет, оставив всех чертей далеко позади.

Съев в 14.30 сэндвич на поджаренном хлебе, Фердинан сел, дрожа от холода, на скамью возле церкви. Внутрь он больше не пошел, опасаясь своего товарища по несчастью.
Терпеть не могу переезды и заранее ненавижу новых соседей, по чьей милости мне приходится шляться по улицам, как бомжу какому-нибудь.
Ничего не зная о своих мучителях, он уже почти готов был пожалеть о парикмахерше. Но призрачная надежда удерживала его на жесткой как камень скамье: Фердинан придумал, как их отблагодарить за этот чудовищный день… Как аукнется, так и откликнется.
Проболтавшись так почти пять часов и вконец обессилев, Фердинан вернулся домой. Грузовик испарился, зато зеленые насаждения по-прежнему загромождали подъезд, а лестница была вся усеяна ошметками картона. Они, правда, соблаговолили расчистить подступы к его двери. Вновь воцарилась тишина. Лучше поздно, чем никогда! Фердинан рухнул на кровать, преисполненный решимости как можно скорее заснуть, как вдруг послышался чей-то стон. Укрывшись с головой, он попробовал сосредоточиться на засыпании. Пустяки, подумал он, но тут стон перешел в крик. Кричали где-то наверху, прямо над его кроватью. Не может быть… нет, только не это! Спать, спать, сейчас это прекратится, не может не прекратиться!
Не прекратилось. С 16.30 до 18 часов без передышки. Вопли новой соседки, полуторагодовалой Эммы, затихли только на время высасывания молока из бутылочки, с чем она справилась с завидной скоростью. Фердинан капитулировал. Выйдя из спальни, он бессильно опустился в кресло и, чтобы заглушить нескончаемое хныканье, включил на полную громкость “Вопросы для чемпиона”. Передача уже началась. Во втором раунде выпала секретная тема, милая сердцу Фердинана, — бойцовые собаки.
Ну наконец-то что-то приятное! Тут я им дам сто очков вперед! Спорим, эта идиотка спутает немецкого дога с веймарской легавой.
Фердинан держал ухо востро и мгновенно угадал немецкую овчарку и добермана. Некоторые проблемы у него возникли с аргентинским догом, хотя, строго говоря, он не имеет отношения к бойцовым собакам. Но тут раздался стук в дверь.
Если это Кристина зашла попрощаться, то не стоило беспокоиться, голубушка! Ты мне свинью подложила, и я не намерен…
Теперь уже звонили в звонок.
Какая наглость! Совсем распоясались. Придется его отключить. От этого звонка сплошные неприятности, и мне же еще за электричество платить…
— Здравствуйте, простите за беспокойство. Есть кто дома? Я ваш новый сосед.
Фердинан встрепенулся.
Да как он смеет? На его месте я бы вообще не высовывался!
— Есть кто дома?
Фердинан посмотрел в глазок на главного виновника этого мучительного дня. Мужчина, и на том спасибо, хотя бы каблуками цокать не будет! Лет сорока с чем-то. Каштановые волосы, голос, пожалуй, приятный. Зеленый спортивный свитер. Вид у нового соседа, надо признать, отнюдь не зловредный.
— Вы дома? Я просто хотел представиться, мы только что въехали в квартиру над вами, меня зовут Антуан и…
— Сразу прерву вас. Представлениями я сыт по горло. Можете отправляться домой. Вы мне уже осточертели, вы сами, ваш младенец и ваша мебель! Всего доброго, месье.
Фердинан рассматривает расстроенную физиономию Антуана, который, ссутулившись, поднимается к себе. Потом снова садится в кресло. Этажом выше хлопает дверь. По его милости Фердинан пропустил все остальные темы второго раунда. Ууу!!! Это его любимый момент. Ну, я с тобой еще поквитаюсь…

Фердинан решил лечь пораньше. Ничего не поделаешь, придется обойтись без Патрика Себастьяна[7], тем более что у него всегда одни и те же гости, примочки и шутки, кстати совсем не смешные. Малютка прекратила рыдать часам к восьми. Теперь она, наверное, спит. Фердинан поставил будильник. Ему необходимо выспаться. Выключил везде свет. НА-КО-НЕЦ! Через пять минут он заснет здоровым шестичасовым сном.
Бип. Бип. Бип. Фердинан проснулся в отличной форме. Он пошел в гостиную, убрал все с сервировочного столика, осторожно поставил на него пыльный проигрыватель, которым уже, наверное, лет двадцать не пользовались. Порывшись в картонной коробке, выудил оттуда свою любимую пластинку и отвез столик с проигрывателем в свою комнату. Он и правда выспался и чувствовал себя гораздо лучше.
Включив проигрыватель, Фердинан раскрутил пластинку и опустил иглу. Проигрыватель начал потрескивать, это хороший знак! Внезапно в комнату ворвались звуки оркестра, и Андре Робер Рембур, по прозвищу Бурвиль, затянул гнусавым голосом “Тактику жандарма”. Фердинан улыбнулся. Он словно вернулся на шестьдесят пять лет назад. Он обожает эту песню и особенно фанфары в самом начале. Он врубил звук на полную мощь и водрузил проигрыватель на шкаф, всего в нескольких сантиметрах от потолка. У него над головой запорхали хлопья пыли. Десять, девять, восемь… На счет пять раздалось длинное жалобное мычание маленькой мерзавки. Фердинан вдохновенно подпел Бурвилю:
— Но это еще не все!!! Но это еще не все!!!
Слова он знал наизусть и принялся возбужденно отбивать ногой ритм, совсем как Луи де Фюнес в “Большой прогулке”. Он как с цепи сорвался.
Этажом выше открылась дверь. Тяжелые шаги приблизились к ребенку. Ровно 3 часа 5 минут утра! Добро пожаловать, соседи дорогие!
Фердинан заливался пуще прежнего:
— “Эх, така-така-так-тактика жандарма быть всегда там, где тебя не ждут…”

Глава 14
Жениться – не воды напиться

Эта пискля его добьет. Больше всего на свете Фердинан Брюн ненавидит малышню. Еще бы, ведь с ними одни проблемы плюс черная неблагодарность. Они ничего не понимают, ревут и вечно что-то требуют. Короче, от них покою нет. И улыбаться им все равно кому — родителям или первому встречному. Хамье! И еще, видите ли, надо восхищаться их красотой и вундеркиндством… Слюни текут, двух слов связать не могут, трясутся, словно у них болезнь Паркинсона… Нет, он не в силах притворяться!
Впрочем, он-то как раз детей не хотел, это Луиза родила исподтишка. Ну хорошо, допустим, они это обсуждали, но ведь ни к какому решению так и не пришли. Он всегда ей говорил: “Хочешь ребенка — твое дело, выкручивайся как знаешь, я своих привычек менять не собираюсь… Нам и так это влетит в копеечку… Придется мне сверхурочные брать”.
Фердинан — человек отнюдь не жадный, но умеренный. И в деньгах, и в чувствах. А от детей, если только не заделать их дюжину, чтобы они вкалывали, как это принято в странах третьего мира, больше трат, чем доходов! Его жена устроилась бухгалтером, чтобы хватало на булавки, и вскоре забеременела.
У Фердинана проявился синдром неприятия беременности. Как будто он не очень верил, что из этого живота что-то вылупится, хотя он явно увеличивался в размерах. Он отказался готовить детскую. На роды не пошел. И был очень разочарован, когда к тому же оказалось, что это девочка. И даже поставил это жене на вид. Пусть сама ей имя выбирает. Марион… Нарочно не придумаешь!
А потом началась морока: соски, отрыжки, подгузники, купание, бессонница, покупки и нескончаемая стирка, днем и ночью. Фердинан не особенно в этом участвовал, но уставал от одного лишь взгляда на хлопочущую жену. Приходя с завода, он ложился на диван в гостиной, чтобы отоспаться. А иногда даже сбегал из дому.
Луиза совсем скисла. Как все немолодые женщины, в смысле кому за тридцать, она перестала следить за собой. Когда он приходил домой, все разыгрывалось как по нотам: дочка ударялась в слезы при его появлении, Луиза на него дулась, и спали они теперь спиной друг к другу. Это было начало конца. Неудивительно, что у Марион так и не завелось братика.
Девочка подрастала. Она уже сидела в ванночке, ела пюре с кусочками фруктов, ходила уточкой, что-то лепетала на непонятном наречии, общалась с воображаемым лучшим другом и играла в куклы (самой любимой была чернокожая! Очередная идиотская затея жены…). Потом пошло-поехало — период почемучки, школа, хорошие отметки и экзамен на бакалавра. Первый бакалавр в семье, на минуточку!
Все эти годы Марион была свидетельницей ежедневных ссор своих родителей. Они били тарелки и сквернословили. Отец высокомерно игнорировал словесные и физические нападки матери либо просто обзывал ее психопаткой. Кончалось это всегда одинаково — рыдающая Луиза запиралась в спальне, а Фердинан, развернув газету, сидел в гостиной перед включенным телевизором.
Насколько Марион помнила, она никогда не имела с отцом ничего общего, не считая унаследованных от него габаритов. Для женщины рост метр восемьдесят — это вечная головная боль. Например, ей пришлось забыть о каблуках, хотя они прибавили бы женственности такой верзиле, как она. Кроме того, пойди найди мужа выше себя, которого еще к тому же не смутила бы ее косая сажень. Поэтому, недолго думая, Марион выбрала занятие, которое позволило бы ей работать подальше от дома, — международную дипломатию. А что тут удивительного, учитывая, что она долгие годы провела в компании вечно скандалящих родителей. Кстати, и отчий дом она покинула с первым встречным — они познакомились на дискотеке, и юноша оказался полицейским. Они танцевали под “Судьбу” Ги Маршана. Марион увидела в этом предзнаменование и вышла за него. В мэрию родственников не позвали — ни с той, ни с другой стороны. Потом она забеременела, родила мальчика, и они развелись по обоюдному согласию. Сразу после развода Марион согласилась принять пост за границей, сначала в Лондоне, потом в Сингапуре, чему ее бывший муж даже обрадовался, поскольку вовсе не жаждал выступать в роли образцового отца нового типа, из тех, что приходят в восторг, добившись попеременного проживания ребенка с каждым из родителей. Хотя посещения детей на каникулах хватает им всем с лихвой!
Фердинан не понимал, как это его дочь могла подать на развод и уйти от мужа, пусть он и сам не особо его жаловал. Марион на отца не сердилась. Как ни странно, она всегда ему все прощала, находила объяснения его постоянным отлучкам и защищала его в разговорах с матерью.
Когда Фердинан, в свою очередь, получил письмо Луизы о разводе, он сначала решил, что это шутка. Правда, его очередь пришла гораздо позже, когда ему было уже за семьдесят, а в этом возрасте ничего подобного не ждешь, полагая, что все самое страшное уже позади и время платить по счетам давно миновало… И что почтальон забыл ваш адрес.

Глава 15
Наглость города берет

У Фердинана уже все прошло недели две назад, сразу после той памятной ночи с музыкальным приветом, но теперь почему-то подбородок заныл пуще прежнего. Поэтому по совету врача он снова надел повязку и начал принимать лекарства.
Скоро обед, но Фердинан с перебинтованной челюстью ждал этого часа с ужасом — око видит, да зуб неймет. Ему пришлось даже променять привычный ромштекс на вареную ветчину, а макароны-трубочки на рожки. Хорошо еще, что ему можно теперь не ограничиваться протертым супом, хоть он и вынужден пока есть с ложечки. Позорище! Что-то вроде прелюдии к дому престарелых… Но больше всего Фердинана раздражал царящий на кухонном столе графин с водой. Врач категорически запретил ему спиртное! Вооружившись чайной ложкой, Фердинан осторожно разжал губы, но тут раздался звонок в дверь. Он замер. Быстрый взгляд на часы: 12.18. Ложка зависла в паре сантиметров ото рта. Кто посмел потревожить его в обеденное время? Меня нет дома.
Теперь в дверь постучали. Два раза. Фердинан, ворча, влез в тапочки и потащился к двери. Нагнувшись к глазку, попытался разглядеть злодея: ни души! Не стоило и утруждаться… Фердинан остался стоять, буравя глазок инквизиторским взглядом. Звонок раздался снова. Что за дурацкие шутки? Он в ярости распахнул дверь. Перед ним стояла девочка. Худенькая, в комбинезоне и полосатой майке. Фердинан не дал ей и рта раскрыть:
— Не теряй зря времени. Календарь у меня уже есть. Разносить их в апреле — не самая умная мысль.
Он уже готов был захлопнуть дверь у нее перед носом, но ботинок тридцать четвертого размера заблокировал ее. Обалдевший Фердинан смотрел, как девочка вошла в квартиру и уселась на кухне.
— Ты в своем уме? Еще не хватало! А ну-ка сыпь отсюда!
— Вы, конечно, извините, но вы прямо голова два уха! Если бы я решила покончить с собой, то уж под автобус бы точно не бросилась. На успех шансов мало, согласитесь.
У Фердинана отвисла было челюсть, несмотря на повязку, но девочка не растерялась:
— Я принесла вам отличный мармелад. Надеюсь, сойдет вместо десерта. Держу пари, что в холодильнике у вас пусто.
Она встала и завершила беглый осмотр радостным возгласом “Точняк!”. Фердинан недоуменно следил за передвижениями девчонки, сновавшей туда-сюда по его кухне. Уже долгие годы сюда не ступала нога человека. Ни единого!
— Надо будет устроить тут генеральную уборку. Иначе вам конец! Ведь в среду сюда заявится мадам Суареш. — С этими словами она снова села.
Это было уж слишком. Фердинану наконец удалось выразить некое подобие мысли:
— Во-первых, кто ты такая? Что ты забыла на моей кухне? И что это за тон! Ну и…
— Я пришла обедать! Ненавижу школьный буфет. Меня зовут Жюльетта. Для простоты я буду называть вас Фердинаном.
— Повторяю для тугодумов: собирай свои манатки и вали отсюда. Нахалка!
— Я подумала, что вам могут пригодиться ваши лекарства. Правда же? Вы их забыли в аптеке.
Положив на стол аптечный пакет, Жюльетта продолжила свои речи:
— Хорошо, что я оказалась рядом. Ну ладно, что у нас на обед? Я умираю от голода. Рожки с ветчиной? У вас вилка нигде не завалялась? Не ложкой же мне есть… Это пусть моя сестра Эмма так развлекается. Ей полтора года. Мне кажется, вы с ней уже познакомились, впрочем, с папой тоже. Мы поселились в квартире парикмахерши, прямо над вами. Говорят, она решила переехать, потому что у нее испортился характер. Я толком и не поняла…
Фердинан буквально обомлел. Рухнув на стул, он ткнул пальцем на ящик со столовыми приборами. Потом предпринял еще одну попытку ее урезонить, уже более мирным тоном:
— Нельзя заявляться вот так, без предупреждения. Я жду гостей! Тебе придется уйти.
— Ну, в тесноте да не в обиде! Когда они придут? Я не в счет, уроки начинаются полвторого, так что мне надо поторапливаться. В общем, я все, что есть, делю пополам, а вы сварите еще, если понадобится. Вы точно не хотите составить мне компанию? А то мне от вашего взгляда не по себе делается! Кстати, поговаривают, что вы маньяк-убийца, вы в курсе? И что вы вроде бы убили жену? Вы женаты, Фердинан? — спросила девочка с набитым ртом.
Фердинан закрыл глаза. Это все страшный сон. Он сейчас проснется, и все встанет на свои места. Он открыл глаза: без десяти час, половина рожков испарилась, у него по-прежнему сосет под ложечкой, а эта трещотка никуда не делась.
— Ну, мармеладу поешьте хотя бы. А то вам дурно станет. Я его купила на обеденные деньги.
Жюльетта вытерла рот рукавом:
— Ладно, я побежала. Мне надо вернуться в аптеку за детским молоком для сестры. За лекарства можете не благодарить. Ну, до завтра, я приду в четверть первого! С меня хлеб и десерт.
Ураган убрался восвояси. С той же скоростью, что и нагрянул. За ним еще тянулись шлейфом невероятные словосочетания вроде “голова два уха”, “маньяк-убийца” и “отличный мармелад”. Вокруг Фердинана все поплыло. Понятно только одно: завтра в четверть первого он ей не откроет! Девчонка застала его врасплох, а он дал слабину, не оклемавшись еще после истории с автобусом. Но уж завтра она его не проведет.
— Соплячка! — Он в сердцах ударил кулаком по столу.
В состоянии острой гипогликемии Фердинан схватил коробку с мармеладом и проглотил мармеладину с апельсиновым вкусом. А следом за ней и все остальные.

Глава 16
Крыша едет

Фердинан озабочен. Что-то он забыл, а вот что, ему не вспомнить. Это его немного тревожит. Даже очень тревожит. Он вообще ипохондрик. Главное, чтоб Альцгеймер не начался… Только не это! Выжить из ума — что может быть страшнее! Он и так почти оглох… Ему необходимо сохранить ясность мысли. И держаться на ногах. А то он не сможет подняться на тринадцать ступенек к своей квартире. Тогда придется переехать. А то и в богадельню перебраться. Нет, что угодно, только не богадельня.
Кстати, он ждет старую грымзу с ее идиотским санитарным контролем. К торжественному приему все готово. Ой ли? Мадам Суареш явится уже завтра, а у него ничего не готово! Надо все расставить по местам, вынести мусор, сходить за покупками, убрать, принять ванну, а то и голову помыть. В его логове настоящий бардак. Консьержка откинет копыта от одного только запаха — помойка, пыль, миазмы пригоревшего масла и нафталина, даже он готов признать, что розы тут не благоухают. Впрочем, если она окочурится, все проблемы отпадут сами собой! Лучше, конечно, не прямо у него дома. А то его и правда сочтут маньяком!
12.55. Нет, он все равно ничего не успеет сделать… Одна надежда на чудо!

Глава 17
Дурацкое дело нехитрое

Ровно в 12.15 Жюльетта стояла у левой двери на втором этаже.
— Фердинан, это я, Жюльетта. Откройте! Я знаю, что вы дома. Я видела, как вы украдкой шли из колбасной лавки. Я вам хлеб купила!
Стоя за дверью, Фердинан кивает в ответ.
Засунь себе свой хлеб в одно место. Кроме того, у меня с позавчерашнего дня еще осталось, так что обойдусь.
Девочка снова жмет на звонок.
— Ладно, дело ваше, если не откроете, я так и буду звонить до четверти второго. Терпения мне не занимать. Откройте! Я вам кое-что принесла…
Фердинан не собирается больше идти на поводу у этой мелкой пакостницы. Он, конечно, заинтригован, но что, она теперь каждый день будет забегать к нему на обед? Ишь, чего придумала. Покой превыше всего. Вообще-то он не нанимался ей в повара и тем более в няньки. И сегодня ему не до развлечений, у него есть дела поважнее, в частности подготовка к посещению мадам Суареш. Однако его желудок не остался безучастным к ее словам и снова забурчал. Да и вообще у него против воли слюнки потекли при воспоминании о вчерашних сладостях. Бросив взгляд на пустую коробку из-под мармелада, он решился задать вопрос через дверь:
— Что такого невероятного ты могла принести, ради чего я соглашусь тебя впустить? Опять мармелад? Мимо кассы. Я еще вчерашний не доел. И сегодня у меня нет времени обедать и тем более с тобой возиться. К тому же бесплатно!
— Значит, так. Во-первых, держу пари, что мармелада и след простыл. Поэтому я купила десерт. Глазированные каштаны для разнообразия. Во-вторых, у меня есть еще кое-что. Мадам Суареш ведь завтра придет?
Ну конечно! Эта гадина припрется только завтра, инспекция назначена на среду, а сегодня всего-навсего вторник!
Фердинан испустил вздох облегчения. Теперь у него будет время на генеральную уборку. Как же он мог так ошибиться? А главное, девчонка-то откуда знает?
— Послушай, мадемуазель всезнайка, ты права, завтра придет мадам Суареш. Но это не твоего ума дело! И если хочешь знать, твой мармелад не такой уж и вкусный оказался. Так что иди домой и папе привет передай!
Но от Жюльетты так просто не отделаться:
— Я подумала, что, кроме уксуса, который вы добавляете в соус, вам нечем особенно квартиру отмыть. Поэтому я захватила, если вам это, конечно, интересно, жидкость для мытья пола, спрей для ванной комнаты и кухни, средство от известкового налета, раствор для мытья окон, две губки, три кухонных полотенца и половую тряпку. У нас дома целый склад образовался, как будто наша уборщица опасается дефицита.
И дверь распахнулась как по волшебству. “Сезам, откройся” вряд ли сработал бы лучше. Фердинан, как ни в чем не бывало, лицемерно улыбнулся:
— Я ждал тебя к обеду, деточка. Все уже готово. Поторапливайся, а то остынет. Слушай, к вопросу о растворе для стекол — ты правда считаешь, что мне надо еще и окна вымыть? Всю неделю лил дождь, я думаю, они и так чистые?
Жюльетта уселась, как и вчера, на синий пластмассовый стул напротив Фердинана.
— Не знаю, обратили ли вы внимание, — сказала она, показывая на окно, — что мадам Суареш моет их каждую субботу, перед приходом своих подружек. Вчера я не решилась вам намекнуть, что у вас ужасно грязные окна — такое впечатление, что на дворе ночь. Мадам Суареш может к этому придраться, даже если вся квартира будет блестеть. И еще хорошо бы протереть холодильник, — заметила Жюльетта, сунув туда пластиковый мешок. — Она должна удостовериться, что вы хорошо питаетесь, поэтому я принесла яйца и зеленую фасоль. Все лучше, чем заплесневелый эмменталь и прогорклое сливочное масло. Сами выкинете или я? — спросила она и, не дожидаясь ответа, кинула в мусорный мешок обе бактериологические бомбы.
Фердинану даже есть расхотелось из-за этой бодяги с уборкой. Последний раз он этим занимался так давно, что при одной только мысли, что ему придется чистить, драить, мыть, скрести и вытирать пыль, он впал в тоску… Учитывая, что у него несколько дней уходит только на то, чтобы вынести мусор. Обычно он бродит вокруг да около, прежде чем отважиться на этот поступок, да и то исключительно из-за тошнотворного запаха, заполняющего кухню. Узнать, когда именно Фердинан вынес мусор, проще простого — достаточно понаблюдать за окном его кухни: если оно открыто, это значит, что решение принято под угрозой появления насекомых. Короче, уборку он терпеть не может.
За всю свою жизнь он, может быть, пару раз убирал самостоятельно. Да и то воспоминания об этих подвигах стерлись у него из памяти. Еще немного, и он признает, что в доме престарелых ему было бы лучше. Там, по крайней мере, не придется заботиться об уборке, стирке и еде. Фердинан в задумчивости отодвинул тарелку и в поисках каштанов стал рыться в мешке, который Жюльетта положила в холодильник.
— Хотите еще ложку макаронов, или я доем? — спросила она.
— “Макарон”, а не “макаронов”! Так не говорят. И куда только твои родители смотрят?
— Мама умерла. А папа много работает. Он ландшафтный архитектор, специалист по устойчивому развитию.
— Ну ладно. Ты же в школу ходишь? В каком ты классе?
— В пятом.
— В пятом? Для твоих лет язык у тебя неплохо подвешен!
— Наша классная тоже так считает. Теперь моя очередь задавать вопросы: почему вы живете один? Ваша жена умерла?
— Кто тебе сказал, что у меня была жена?
— У вас такой вид, словно жизнь кончена. Некоторые старики уверяют, что жить дальше не имеет смысла и лучше умереть, потому что счастья им уже не видать. Я читала книжку на эту тему. Она называется “Старость, депрессия, зависимость”.
— Ты с ума сошла, такие книги читать? У тебя, девочка, не все дома, точно тебе говорю!
— Я хотела понять, что чувствует бабушка. Она очень тосковала, когда умер ее друг. А вы что читаете? Спорим, детективы. Так что с вашей женой случилось?
— Я не люблю об этом говорить. Я о многом сожалею. Но сделанного не воротишь. Ладно, Жюльетта, тебе пора. О литературе в другой раз побеседуем.
Сказал и прикусил язык. Ему не хотелось бы, чтобы она сочла это приглашением на ежедневные обеды, у него и без нее дел хватает!
— Ладно, я пошла. Кстати, вы умеете пользоваться моющими средствами?
Фердинан с возмущением посмотрел на нее. Но Жюльетта не смутилась.
— Не забудьте помыть пол в сортире. Он у вас такой склизкий, что у меня кроссовки прилипают, к тому же одна дощечка только что выломалась. В приличных домах так не принято…
Фердинан внезапно задумался, карается ли законом удушение наглой девчонки. Но, закрывая дверь за целой и невредимой (и сытой) Жюльеттой, он прикидывал, на сколько часов ему удастся оттянуть эту проклятую уборку. Он был не прочь подремать под любимую радиопередачу “Час преступления”. Потехе время, делу час, почему бы и нет. Но, как ни крути, он ужасно опаздывает. Придется пойти на компромисс. От окон и туалета никуда не деться. Что касается уборки, то уж как-нибудь он найдет место в шкафу, чтобы свалить туда все то, что за два года ему не удалось распихать. Все остальное весьма проблематично.
Ну ладно, на нет и суда нет. Фердинан уселся в кресло, приподняв ноги, натянул на себя одеяло и принялся ждать начала передачи. Только вот глаза у него слипались. Завтра разберемся, дурацкое дело не хитрое. Чай, не английская королева! Он уж сумеет втереть очки этой выдре.

Глава 18
Нет дыма без огня

До инспекции мадам Суареш осталось всего три часа, а он даже не притронулся к чистящим средствам. Выдра консьержка сообщила, что придет на день раньше. То есть она заявится сегодня, во вторник, в шесть часов вечера!
Еще не очухавшись толком от послеобеденного сна, Фердинан обнаружил ее записку у себя под дверью. С этой минуты его мучила тахикардия.
Какая же все-таки сука эта консьержка! А просить отсрочку не имеет смысла, это сыграет против меня. В идеале хорошо бы ей самой что-то помешало прийти. Надо придумать, чем ее занять. Фердинан усиленно размышляет. Мне кажется, я знаю, как ее отвлечь на пару часов.
Но проблему этим не решить. Даже если мадам Суареш придет только завтра, как и собиралась, Фердинану все равно придется убрать, и чем скорее, тем лучше. Внезапно он вспомнил, что на заводе, всякий раз когда он порывался сделать рацпредложение, начальник отделывался от него одной и той же поговоркой: не за свое дело не берись. Чтобы послать его подальше и предложить заниматься своей работой, а не лезть в дела соседа. А ведь и правда, сильная сторона Фердинана — это как раз… Как раз что? Не уборка, это точно! А вот какая-нибудь женщина, а точнее уборщица, могла бы его выручить. Но где он возьмет прямо сейчас эксперта по уборке?
Фердинан рассматривал два варианта — либо попросить у Жюльетты координаты их домработницы (у которой она и позаимствовала всю эту химию), либо одолжить таковую у соседок. Только бы Жюльетта не догадалась, что он так и не сподобился убрать квартиру сам. Время у него было, средства тоже. А не было желания и сил. Что касается второго варианта, то надо еще найти соседку, которая не проболтается консьержке, а эта миссия невыполнима. Фердинан оказался в тупике. Можно было, конечно, позвонить наугад в агентство по предоставлению услуг населению и попросить их прислать компетентную помощницу по хозяйству. Но будь они все феями домашнего очага, этот факт стал бы достоянием широкой общественности! Время шло. Фердинан решил все же совершить диверсию против мадам Суареш. Расставив ловушку, он уже поднимался к себе, когда услышал, как хлопнула дверь на втором этаже. Черт, это старая перечница. Ему нельзя с ней встречаться, только не сейчас. Она спросит, как он живет с тех пор, как Дейзи… Ну и так далее. Вжавшись в стену, Фердинан украдкой бросил взгляд в ее сторону. О нет, она выносит бутылки. Если она спустится к помойным бакам, пиши пропало. Черт! Но у Фердинана не было выбора, не то он прямиком отправится в богадельню! Преодолев последние ступеньки, он выпалил:
— Добрый день. Я как раз хотел попросить вас об услуге. Можем мы сейчас поговорить, если вам удобно? Это важно и крайне срочно.
— Разумеется, месье Брюн, что стряслось? Ничего страшного, надеюсь?
— Нет, ничего страшного, но, видите ли, у меня погибла собака, а дома мне слишком многое о ней напоминает. Мне бы полегчало, если бы кто-нибудь помог мне убрать ее вещи.
— Ну, я собираюсь в церковь. Я организую там экскурсии. Но завтра после обеда могу вам помочь, если хотите. Конечно, я понимаю, что вам это непросто.
— Вы очень любезны, но я имел в виду скорее вашу домработницу. У вас же есть домработница?
Беатрис кивнула.
— Вы не могли бы договориться с ней? Как можно скорее.
— Ну, раз это так срочно, давайте позвоним ей прямо сейчас.
Достав из сумки ключи, Беатрис сделала ему знак следовать за ней. До сих пор его отношения с соседкой не заходили дальше зеленого коврика у нее под дверью. Уже в передней он поразился, до какой степени у нее красиво и светло. Как так вышло, что точно такая же квартира, как его собственная, настолько от нее отличается? Тут просто потрясающе. Почему зимой, в 15.50, она буквально залита солнцем? У Беатрис все тщательно убрано и сверкает чистотой. Как во дворце. На стенах скромные обои в английском стиле, красивая лепнина и резные деревянные панели. Люстры с подвесками и паркет елочкой, как в бальном зале. Пузатая фамильная мебель украшена позолоченными ручками изящной работы. Таинственные портреты, написанные маслом, придают обстановке какую-то торжественность. Над великолепным камином царит портрет наполеоновского маршала, наверняка знаменитого предка семьи Клодель.
Но больше всего его поразила библиотека. Широкие полки из дорогого дерева с тончайшей отделкой занимают всю стену в гостиной. Сотни старинных томов расставлены по названию издательств. Позолоченные корешки идеально гармонируют с янтарным оттенком дерева. Фердинан совсем не разбирался в искусстве, литературе и даже в дизайне интерьеров, но вот что касается дерева, то на этом он собаку съел: ему достаточно мельком взглянуть на изысканный паркет и книжные полки, чтобы понять, что хозяйка квартиры из хорошей семьи.
— Месье Брюн? Спуститесь на землю. Я говорю с Катей, моей помощницей по хозяйству. Если хотите, она может прийти завтра к девяти утра. Вообще-то это время она оставила для меня, но я спокойно проживу еще несколько дней в пыли и бардаке, не волнуйтесь.
Бардак? Пыль? Тут?
— Месье Брюн? Вас это устраивает?
— Да, прекрасно. Благодарю вас за помощь, мадам…
— Клодель, Беатрис Клодель! Ладно, пошли, а то я и так страшно опаздываю.
Фердинан вышел на лестничную площадку первым и остановился перед своей дверью в поисках ключей. Беатрис, как всегда торопясь, помахала ему на прощание, уже спускаясь по лестнице. Ну все, ушла. Главное, чтобы она не увидела, на что похоже его жилище. Побывав у нее дома, Фердинан никогда не посмеет впустить ее к себе.
Ладно, с уборкой он разобрался. Завтра его квартирой займется специалист по чистоте и порядку. И все же, с тех пор как он решил прибегнуть к помощи домработницы, а особенно после визита к соседке, его мучит один вопрос. Сколько стоят услуги уборщицы, привыкшей отдраивать до блеска богатые дома? Его размышления на эту тему были внезапно прерваны пожарными сиренами. Они уже во дворе.
Черт! Я не успел им позвонить… Ну, главное, что они приехали. Надеюсь, они быстро ликвидируют последствия моего вредительства и завтрашние газеты не напишут о нем на первой полосе…
Фердинан наблюдает из окна за снующими пожарными. Провозившись более полутора часов в дальнем конце двора, они наконец вытаскивают из мусорного отсека несчастную металлическую коробочку, охваченную пламенем, и так усердно поливают ее из шланга, что полностью затопляют посадки мадам Суареш, которая руководит боевой операцией.
Фердинан взглянул на часы. 18.12. Сегодня эта сука уже не придет с инспекцией! Он спасен. В эту минуту консьержка, подняв голову, замечает наблюдающего за ней Брюна. Она машет ему издалека, бормоча себе под нос:
— Рано радуешься, старый хрыч!

Глава 19
Как черт из табакерки

Как всегда, в среду вечером от телепрограммы можно повеситься. Ни одного фильма, сплошные повторы американских сериалов или французских телефильмов с мелкотравчатой интригой. И все ради того, чтобы загнать людей в кино. Фердинан остановился на “Экспертах”, в качестве звукового сопровождения вполне сойдет. День, можно сказать, удался, инспекция мадам Суареш прошла как нельзя лучше, но тем не менее он озабочен. Он весь вечер пытался дозвониться дочери, чтобы сообщить ей о визите консьержки до того, как выдра ей наврет с три короба, но к телефону никто не подошел. Марион принадлежит к числу совершенно невыносимых людей, которые никогда не отвечают на звонки. С годами Фердинан с этим смирился. Но на сей раз он звонил по важному делу. Совершив двадцать пять бесплодных попыток, он все-таки разозлился. А вдруг у него что-то срочное? Как он сможет ей сообщить? Он попробовал даже позвонить ей на мобильный. Но получилось еще хуже, гудков вообще не было, и никто не предложил ему оставить сообщение. У Марион всегда наготове ее обычные отговорки: “Ой, он, наверное, разрядился”. Могла бы хоть раз в жизни проявить какое-никакое участие?! А он почти уже собрался извиниться перед ней за их последний разговор. В ближайшее время он к этой мысли точно не вернется…
Фердинан часто не дозванивается до нее, но впервые его это так разозлило. Что-то ему не по себе. Кстати, он не смог проглотить ничего, кроме пары ложек безвкусного протертого картофельного супа. В последние дни ему вроде бы стало лучше, и теперь снова на него навалилась безмерная печаль. И еще более оглушительное одиночество. Тяжелый рецидив. И всем на него плевать. Он упивался своей яростью, прекрасно понимая, что Марион тут ни при чем. К своим пунктирным отношениям с дочерью он давно привык.
Чего-то еще ему не хватает. Того, что было еще вчера и позавчера. Жюльетта…
Вздохнув, он понял, что это-то и не дает ему покоя! День кончается, а ее нет как нет. Они ни о чем не договаривались, но Фердинан ждал, что она придет к обеду. Или надеялся? Не будем сгущать краски… Но что греха таить, ему с ней хорошо. Почти как с Дейзи, но немного иначе. Девочка плохо воспитана, говорит все, что в голову взбредет, и не уважает старших. Но все же она забавная, задает нахальные вопросы и черт знает что читает. Ладно, завтра обсудим, если она вернется, конечно. Он расскажет ей о посещении мадам Суареш.
Фердинан, видимо, задремал, потому что буквально подскочил, услышав глухой звук, словно кто-то колотил по толстому стеклу. Он открыл глаза. Чья-то легкая тень двигалась по балкону, прямо перед ним. Похоже на… детский силуэт. Жюльетта! Она подавала ему какие-то знаки и барабанила в окно. Фердинан даже глаза протер: она ему чудится или правда машет оттуда? Нет, у нее явно шарики за ролики заехали, подумал он и пошел открывать.
— Ты в своем уме, с третьего этажа прыгать! Совсем сбрендила! Ты могла разбиться. К тому же сегодня холод собачий. Входи скорей!
— Никуда я не прыгала! Я все-таки не сумасшедшая… Я пошла вынести мусор и думала потом зайти к вам. Но побоялась звонить в дверь, чтобы вас не разбудить, поэтому вскарабкалась по решетке для роз. Подумаешь, один этаж. Кстати, надеюсь, вы на ночь закрываете ставни. Сюда залезть пара пустяков!
— Не хотела будить меня, а сама стучишь как бешеная по чистому стеклу! Тебе не пришло в голову, что меня это побеспокоит еще больше? И вообще, что ты тут делаешь в такое время? По идее, в 21.35 девочка… твоего возраста уже давно должна быть в постели! И что скажет папа, когда поймет, что ты вышла вынести мусор и не вернулась?
— Сегодня вечером он на новом проекте, с нами сидит Катя, наша помощница по хозяйству. А она уснула перед телевизором. Вы ее совсем измотали утром. Она до сих пор еще ни разу не пропустила “Экспертов”. — Жюльетта села на диван и закуталась в одеяло. — Как вы, видимо, заметили, я не смогла прийти к обеду. Сегодня среда, а в среду я ем с папой, потому что нет школы. Ну, как прошла проверка мадам Суареш? Надеюсь, Катя тут все отдраила чики-брики. У вас даже пахнет чистотой.
— Эй, мадемуазель Нахалка, никакую домработницу я не вызывал. Благодаря твоим спреям, это оказалось плевое дело. Я…
— Не надо врать, Фердинан. Нашу домработницу нам посоветовала мадам Клодель, когда мы сюда переехали. Катя все мне рассказала. И описала разные укромные уголки, например за холодильником… Она такого в жизни не видела! Так что сказала мадам Суареш, увидев такую чистоту? Сложила губы куриной гузкой, как всегда, когда у нее дар речи пропадает?
— А ты хорошо ее изучила! Да, она была в своем репертуаре. Настоящая эсэсовка.
Фердинан продефилировал перед Жюльеттой, передразнивая консьержку.
— Она исполнила свой долг молча, насупившись и стиснув зубы: вошла, осмотрела все комнаты, залезла во все шкафы, проверила моющие средства под раковиной, обследовала окна, высунулась на балкон, отвинтила бутылку с жидким мылом и понюхала его, внимательно изучила губки для посуды, сняла телефонную трубку, заглянула в мусорное ведро и подняла покрывало убедиться, что простыни чистые. Ухмыльнулась, обнаружив немного пыли на плинтусах. И еще велела вынуть фасоль из целлофанового мешка в холодильнике, не то она сгниет.
— Ну да, как я не сообразила…
— Но, в общем, мне кажется, все прошло хорошо. Я принял накануне ванну и попрыскался одеколоном. Лучшего приема не удостоился бы и президент Франции! Кстати, я даже подлизался к ней, предложив кофе. Она, правда, не удостоила меня ответом, только скривилась — типа “из этой рухляди с фильтром капает одна бурда”. Она через месяц опять припрется. Но я не собираюсь долго терпеть ее набеги. Тоже мне, нашла мальчика! Я пытался позвонить Марион, чтобы она прекратила эту комедию. Но она, по-моему, нарочно трубку не берет… Хочешь перекусить чего-нибудь? У меня, наверное, остались еще соленые крендельки, — предложил Фердинан, открывая дверцу буфета.
— Мне бы лучше огурцы маринованные, если есть.
Он принес банку с огурцами и снова уселся в кресло.
— Я рада, что с мадам Суареш все обошлось. Она удивилась, не обнаружив у вас спиртного?
— Что еще за идея?! С чего ты взяла? Тебе домработница рассказала? Я не алкоголик. Поэтому вполне логично, что у меня дома нет ни капли выпивки. Не возводи на меня напраслину.
— Спокойно, Фердинан, ничего я не возвожу. Просто странно, что у вас нет ни вина, ни аперитива, ни дижестива. Притом что имеются бокалы и рюмки. Все это попахивает заначкой.
— Что ты несешь, Жюльетта! У тебя и правда чересчур богатое воображение для твоих лет…
— А она ничего не сказала по поводу вашей… опаски? Так это называется? Короче, на вашу бритву страшно смотреть. Напомню, что задача консьержки — проследить, чтобы вы никому не причинили вреда, прежде всего самому себе.
— Ты с ума сошла? Откуда у тебя берутся такие бредовые мысли?
— Из книги, которую я у вас взяла. “Невероятные истории” Пьера Бельмара.
— Ты взяла у меня книгу? Когда это? Совсем обнаглела, брать без спросу!
— В прошлый раз. Вы меня, конечно, извините, но читаете вы черт знает что. И мадам Суареш промолчала только потому, что пока не заметила, что у вас на полках сплошные романы про убийства, продажных полицейских и книги о войне.
— Почему же, у меня еще есть словарь и…
Увидев его замешательство, Жюльетта закончила фразу:
— И книги про собак. Но, как назло, о сторожевых и бойцовых. Этак вы окончательно падете в глазах консьержки. Вы же маньяк-убийца, не забыли?
— Да мне по барабану! К черту старую дуру! Я не собираюсь покупать книжки ради ее удовольствия! И все равно я больше не читаю, какой смысл. Время от этого не течет быстрее, и мне не с кем обсудить прочитанное!
— Я могу помочь вам довести до ума вашу библиотеку. Хотите, принесу папины книги по садоводству? Боюсь, правда, они вас не заинтересуют. — Жюльетта огляделась по сторонам. — У вас вообще нет растений. Даже на балконе. А жаль.
— Давай ближе к делу, если ты не против. Книги твоего отца, пожалуй, сойдут. Значит, вторая инспекция может принять неприятный оборот из-за бритвы и выпивки? Ладно, я постараюсь все купить! Но ты понимаешь, сколько стоит современная бритва? Особенно лезвия: тридцать евро за пять штук! И алкоголь нынче дорог. Что касается растений, то даже думать забудь. Бабские штучки.
— Скажите это папе, и вам не поздоровится! — улыбнулась Жюльетта.
— Я просто хочу сказать, что это совсем не мое. Я сам как “Раундап”, понимаешь! Где он пройдет, трава не растет. Вот жена моя была искусным садоводом.
— И где она, ваша жена?
— Мы расстались много лет назад. Она от меня ушла. Вот. Теперь ты все знаешь.
— Это все?
— Не обижайся, но больше я тебе ничего не скажу. И вообще, с какой стати ты интересуешься жизнью такого пожилого человека, как я? Больше заняться нечем?
— Ну, скажем, я не такая, как все. Говорят, у меня раннее развитие, — уточнила Жюльетта, схватив очередной огурец. — Я знаю вещи, которыми не интересуются дети моего возраста, поэтому они меня дразнят всезнайкой и выскочкой, потому что я употребляю слова, в которых больше двух слогов. Но я не нарочно, просто я такая! Мне нравится заниматься растениями, играть в скрэббл и в “Вопросы для чемпиона”, читать, наблюдать за окружающими и вкусно есть… Поэтому, может быть, я и предпочитаю взрослую компанию. Говорят, что человек взрослеет, когда начинает осознавать, что рано или поздно умрет. Я это поняла в шесть лет, когда положено учиться писать и читать, а не считать покойников. Тогда погиб мой дедушка, папин папа. Просто упал с велосипеда, бред какой-то. Я его обожала. Я так рыдала…
— Ты поэтому ко мне ходишь?
— Извините, конечно, но вы полная ему противоположность. Сначала я к вам заходила, потому что вы единственный старик в этом доме, и к тому же мне надоела школьная столовка. А потом вы мне понравились. Вы меня смешите, а мне это необходимо. Этот год у меня был очень тяжелый. Мама… Никто не смог ничего поделать. Она была потрясающей женщиной. Очень красивой и очень умной. Она была репортером. Дома появлялась редко. Однажды маму увезли в больницу. Ее ранили в руку во время репортажа. Ее оставили под наблюдением врачей. Потом ее состояние ухудшилось. Они слишком поздно обнаружили, что она подхватила внутрибольничную инфекцию. Я ужасно тоскую, но стараюсь пореже о ней думать. Я просто хочу сдержать свое обещание: хорошо учиться и любить папу и Эмму. Вот и все.
— Сочувствую тебе. Очень грустная история.
— А вы почему одиноки?
— Ну, моя жизнь ничем не примечательна. Я надоел своей жене, мне кажется. Она устала от моих отлучек и наших ссор. Как-то раз, когда я вернулся после долгого отсутствия, оказалось, что она приняла решение. Я этого не ожидал. Она нашла мне замену. Почтальона! Можешь себе представить?! Первого встречного. К тому же итальянца! Этот гад каждый день приходил вести с ней беседы! Однажды я дал маху и пригласил его к нам на кофе. Я, рогоносец! Я так и не смог с этим смириться. Даже желал ей смерти. Они перебрались на юг Франции. И, полагаю, влачили там жалкое существование.
Фердинан прервался. Исповедь давалась ему нелегко. Даже тяжелее, чем он думал.
— В общем, несколько месяцев назад она умерла. Мне об этом сообщила Марион. Упала, выйдя из ванны. Для меня это было ударом. Не столько сама ее смерть, сколько значение этого события. В глубине души я всегда надеялся, что она вернется и скажет: “Сожалею, я ошиблась, я жить без тебя не могу”. Но увы. Она, надо полагать, ни о чем не сожалела. Ты упрекнешь меня в наивности. Но, видишь ли, моя жизнь была чередой неудач и просчетов. Мой брак потерпел крах, дочь так меня не любит, что сбежала на другой конец света, а с внуком я и виделся-то всего ничего… Меня держала на плаву только Дейзи, и, сам того не понимая, я жил ради нее. Как ни смешно, мне подарила ее жена на наше последнее совместное Рождество. Иногда я думаю, что она уже тогда собиралась от меня уйти. Вот так. Теперь тебе все известно.
— Вы поэтому хотели умереть? И выбрали автобус, как Дейзи?
— Забавно… Мне это не приходило в голову. Хотя, кто знает… Может, поговорим о чем-нибудь повеселее? А потом ты пойдешь домой, пока няня твоя не проснулась. Что вы проходили в школе на этой неделе?
— Одну интересную штуку. Хотя это не повеселее. Как надо действовать при утечке газа. У нас затеяли опытный проект — порядок действий в экстремальных ситуациях. Я уже проходила спасение человека от удушья по методу Геймлиха.
— Я такого никогда не учил. Тем более в школе. Это просто?
— При массаже сердца есть все же риск сломать ребра. Но лучше сломать несколько костей и остаться в живых, я так считаю. Могу вас научить, если хотите.
— Ну… В мои-то годы? Пустая трата времени. Кого мне спасать?
— Меня! Вдруг вы откроете газ, а потом пожалеете об этом, — хихикнула Жюльетта.
— Не болтай глупостей. Тебе пора.
Фердинан проводил Жюльетту к выходу.
— А какая история Пьера Бельмара тебе больше всего понравилась, позволь узнать?
— Про мусоропровод с черными глазами. У меня прямо поджилки тряслись! Я с тех пор им не пользуюсь.

Глава 20
Была не была!

Удивительно, как часто люди принимают улыбку за желание пообщаться. Когда Фердинан спокойно возвращался к себе из супермаркета, груженный огурцами, ветчиной и рожками на обед, он столкнулся нос к носу с мадам Клодель, которая как раз выходила из квартиры. Он слегка улыбнулся, почти приветливо, и, поспешно отвернувшись, уже вставил ключ в скважину, как услышал за спиной ее пронзительный голос:
— Ну здравствуйте, месье Брюн. Как вам моя Катя? Ей удалось разобраться с вещами вашей собаки?
Фердинан аж поперхнулся, прежде чем ему удалось выдавить из себя несколько слов.
— Ну… да. Я бы даже сказал, что у нее это прекрасно получилось. Впрочем, не исключено, что мне придется еще раз…
— Боюсь показаться невежливой, но мне надо бежать. Извините, мои занятия по гимнастике начинаются через пятнадцать минут, а я плетусь как черепаха. Но я бы с удовольствием послушала ваш рассказ о Катиных подвигах. Заходите попозже на кофе. И давайте по-простому, без цветов и конфет. Ну, до скорого, месье Брюн. Жду вас в два часа.
Фердинан не успел отклонить приглашение — она уже спускалась по лестнице, не дожидаясь ответа. Как будто не сомневалась, что Фердинан свободен, что он вообще пьет кофе и счастлив будет пропустить любимую радиопередачу.
Делать нечего, придется ему потратить на мадам Клодель полчасика в благодарность за ее бескорыстную помощь. Элементарный долг вежливости.
Долг вежливости? Она, если разобраться, особо не утруждалась, просто сделала один звонок. Почему он должен идти на компромисс! После того несчастного случая его соседки наперебой и без спросу вторгаются в его жизнь. Сначала Жюльетта, теперь мадам Клодель. Придется признать очевидное — его больше никто не боится, а уж эти две пары X-хромосом и подавно. Достаточно посмотреть, как ловко им удается выбить его из колеи и переубедить в мгновение ока. Жюльетта легко кладет его на обе лопатки, а мадам Клодель добилась иппона за полминуты. Нет! Пора прийти в чувство. И взять реванш. В его возрасте поздно меняться, тем более к лучшему.
Но, честно говоря, после визита к старой даме Фердинана снедает любопытство. К тому же, судя по тому, что он наблюдает в глазок, у Беатрис Клодель жизнь гораздо интереснее, чему у него. Так что сегодня он проверит, верны ли его гипотезы.

Глава 21
Хорошо в гостях, кому дома скучно

Настенные часы на кухне у Фердинана показывали 14.05. Он понуро стоял на коврике перед дверью напротив и размышлял, не поздно ли еще дать задний ход, но тут дверь распахнулась.
— Входите, месье Брюн. Я помогу вам снять пальто? Не бойтесь, у меня тепло. Но что я вижу? Шоколадные конфеты?
— Ммм, нет, это мармелад. Я помню, что вы просили ничего не приносить, но ведь так полагается, когда в гости идешь. Я уже забыл, как это бывает…
— Ну, не стоило утруждаться! Напрасно вы так потратились! Вообще-то я обожаю мармелад. Мне очень приятно, большое спасибо. Присаживайтесь. Вам кофе с сахаром? — Беатрис пододвинула к нему дымящуюся чашку.
— Ну да, будьте добры. Какая у вас красивая квартира! Совсем не похожа на мою.
— Мы купили ее в проекте в 1957 году. У меня еще где-то лежат чертежи.
Беатрис вынула из ящика свиток, похожий на древний папирус.
— Бумага пожелтела, да и план почти стерся, но потенциал этого места виден сразу, правда? Забавно, что поначалу мы выбрали вашу квартиру, потому что она более солнечная. Но они ошиблись, и в итоге ее записали на родителей вашей жены. Мы решили не скандалить и въехали в эту, сделав небольшой ремонт. С тех пор я так тут и живу, уезжаю только на отдых за границу или в наш дом в Динаре. Мне тут очень хорошо. В этих стенах выросли четверо моих детей, это правда счастливое место. У меня с ним связаны потрясающие воспоминания. Сейчас эта квартира слишком велика для меня. Но я дома не сижу, у меня много времени отнимает наш приход, спортивные занятия, читательский клуб, кроме того, я хожу в театр, в кино и играю в бридж. А вы играете в бридж?
— Ну, я забыл все правила, так это было давно.
— Прекрасная новость! Вы играете в бридж! Раз в две недели по вторникам мы собираемся у меня. Обязательно приходите, буду ждать. О правилах не беспокойтесь: мы вспоминаем их перед каждой партией. Мы же все не молодеем. Выпьете еще кофе? Я лично всегда по две чашки пью.
— Пожалуй, да, у вас очень вкусный кофе.
— Ко мне часто приходят гости, особенно внуки, так что у меня должен быть приличный кофе, это в моих интересах. Только прошу меня извинить, я не могу предложить вам сигару, мне бы не хотелось, чтобы гостиная пропахла табаком. Скоро должен прийти мой правнук.
— Ничего страшного, сигары я все равно не люблю. А почему вы решили, что я курю?
— Мне показалась, что я ощутила аромат сигары, когда спускалась за вами по лестнице.
— Да что вы… А, ну да! Иногда это со мной случается. Скорее из кокетства, чем по каким-то другим причинам. Честно говоря, я ненавижу запах сигары, и особенно трубочного табака, но случается, раскуриваю трубку, хотя это, пожалуй, просто выпендреж.
— А что такого! Возьмите еще мармеладу. Я отложу три штучки для правнука. Смотрите, тут в цифровой рамке фотографии моих внуков. Не по порядку, но понять можно. Они так быстро растут. Вот это я с ними на море. Теперь мне приходится купаться в гидрокостюме. С возрастом я в море замерзаю быстрее, чем раньше.
— Сколько же их у вас! А что за молодая женщина рядом с вами? Похожа на Клер Шазаль[8].
— Одна из моих невесток. А что?
— Так, ничего. Клер Шазаль — красивая женщина. Мне такие нравятся. А вот эта дама в черной рамке на буфете? У вас с ней одно лицо.
— Это моя сестра. Недавно она покинула нас. Я никак не могу поверить, что она умерла. Мы виделись с ней каждый день. Эту потерю я переживаю даже больше, чем кончину мужа, потому что в то время, с четырьмя детьми на руках, мне некогда было горевать. Show must go on, как теперь выражается молодежь, — заметила Беатрис с чудовищным акцентом.
— Простите, не хотел пробуждать горькие воспоминания.
— Ну, вы знаете, сестра уже была дамой в возрасте, как и я, и, на свое счастье, ничем не болела. Мы все готовимся к этому роковому дню, но все равно грустим, когда он наступает, ничего не поделаешь. Такова жизнь. Кроме того, последние годы ей нездоровилось. Она умерла во сне, в возрасте 89 лет. Мне нравится думать, что в этот момент ей снились сны. “Красивая смерть”, как сказали ее внуки. У нее их тридцать четыре, представляете.
— Тридцать четыре внука?! А детей сколько?
— Восемь! Вообразите, какая толпа собирается у нас на семейные обеды. По сравнению с ней у меня их кот наплакал, да и то с трудом удается всех повидать. Разумеется, мы не властны остановить тех, кто бросает бабушку и уезжает жить за границу, это было бы с моей стороны несправедливо и эгоистично. Я свою жизнь уже прожила, грех жаловаться. Но у меня всегда тяжело на душе, когда кто-то из них уезжает в дальние страны. Мне сразу кажется, что мы, может быть, видимся в последний раз. Для них два года не срок, а для меня каждая прожитая неделя — подарок. К счастью, у нас есть скайп, фейсбук, смартфоны и планшеты. Так что я регулярно получаю от них новости, но все же это не то.
— Как вы сказали? Скип? Как стиральный порошок? Первый раз слышу.
— Нет, скайп через “й”. По-моему, это значит “небо” по-английски. Благодаря скайпу можно звонить по всему миру через компьютер. Это бесплатно. И очень удобно, потому что в нем есть видео: так что нам друг друга видно, и даже очень хорошо!
— Совсем как в фильме “Вспомнить все” с Арнольдом Шварценеггером, когда он звонит по какому-то видеоинтерфону.
— Понятия не имею. Этот фильм я не видела. И не особо жалую губернатора Калифорнии…
— Ну все же он прославился скорее благодаря своему прошлому качка и ролям в кино, чем политической деятельностью. Но вы правы, во Франции были недовольны, когда он запретил в Калифорнии продажу фуа-гра.
— Мне очень нравится разговаривать с вами, вы меня прямо взбодрили. Не скрою, мне все реже удается приятно провести время с людьми моего возраста. Мне не хватит наглости сказать “нашего возраста”, — хмыкнула девяностолетняя мадам Клодель. — Но не проходит и недели, чтобы меня не пригласили на похороны или не обнаружили у кого-то из моих друзей болезнь Паркинсона, Альцгеймера или рак. Вот не далее как сегодня утром я узнала, что заболела моя золовка. Что-то у нее такое нашли. Я держусь, но больно видеть, как близкие люди, младше меня, уходят первыми. Чтобы не впасть в отчаяние, надо научиться с этим жить, смириться с тем, что смерть — это часть жизни. “Старость — это смерть близких”. Не помню уже, кто это сказал, но, по-моему, очень точные слова. Как по-вашему? — спросила Беатрис, но ответа ждать не стала. — Ну и прежде всего следует найти себе какие-то стимулирующие занятия, чтобы мозги не скукожились. А то собственные дети начнут с тобой сюсюкать! Видеть не могу, как некоторые из них себя ведут, к счастью, к моим детям это не относится. В ресторане заказывают, не спросив, детские порции или говорят “ладно, проехали”, когда мы переспрашиваем, о чем идет застольный разговор. Вот уж, право… Вы со мной согласны? Ладно, не буду вас мучить. Пригласила, чтобы поговорить о Кате, а вместо этого терзаю вас семейными байками. Ну, как прошла генеральная уборка?
— Прекрасно. Очень благодарен вам за помощь. Без вас — и Кати, разумеется, — у меня бы ничего не вышло. Я думаю договориться с ней, чтобы она приходила убирать время от времени, если вы не против…
— Отнюдь. Она, конечно, очень занята, даже в выходные, но она найдет для вас время, я не сомневаюсь. Ну, а что вы? Извините за бестактность, но вы уже два года живете напротив меня, а мы с вами за это время и словом не перемолвились. Я знаю только, что эта квартира принадлежала родителям вашей жены. У вас есть дети?
— Ну да, дочь и внук. И всё. И они живут в Сингапуре, так что мы не слишком часто видимся, в отличие от вас и ваших родственников. И что же случилось с вашей золовкой? Может, я могу как-то помочь, — не веря собственным ушам, в панике произносит Фердинан. Он еще и не на такое способен, лишь бы не говорить о своей жене. Надо надеяться, мадам Клодель не поймает его на слове…
— Ближе золовки у меня никого не осталось. Из ровесников, я хочу сказать. Несмотря на то что в девяносто лет у нее абсолютно светлый ум, ей придется переехать в дом престарелых, потому что она слепнет. Все как у моей мамы. Она тоже внезапно потеряла зрение. Что-то с глазным нервом. Она видела как лошадь сквозь шоры. Врачи сказали, что это подождет до конца отпусков. А в начале августа занавес опустился! Она просто ослепла. Видела только синий цвет, непонятно почему… Мы с сестрой перевезли ее в другую квартиру, поближе к нам, чтобы ухаживать за ней. Но через несколько месяцев она умерла. От тоски. Она стала забывать лица своих детей и внуков. Мама говорила мне, что я красавица, а она больше никогда не увидит черты моего лица и улыбку… Мне больно воспоминать об этом. Ох, не знаю, что на меня нашло, очень я с вами расчувствовалась. У меня вообще-то веселый нрав. Мне стыдно, что я позвала вас гости и рассказываю о своих горестях.
— Пустяки, у нас у всех бывают минуты слабости. Вы недавно узнали о болезни близкого человека и еще не свыклись с этой мыслью.
— Ой-ой! Мы с вами болтаем, а на часах уже четыре. Я должна бежать в школу за правнуком. Его родители в командировке, и сегодня он ночует у меня. Я им все время талдычу, что они слишком много работают. В наше время все было иначе, правда?
— Ну, не знаю, как у вас, но у нас на заводе график был плотный. Чем вы занимались в жизни?
— У меня диплом адвоката. Я очень горжусь тем, что стала первой женщиной в коллегии. К сожалению, судьбе было угодно, чтобы я никогда не работала по профессии. Смерть мужа, дети на руках, сами понимаете… Давайте оставим эти старческие россказни на следующий раз. Жду вас на бридж через две недели. Но мы, конечно, пересечемся и раньше. Я очень рада, что вы сделали первый шаг… Фердинан. Я чувствую, что у нас с вами очень много общего. Я провожу вас. Я вас не гоню, но мне надо собраться. И еще раз спасибо за мармелад, правнук будет счастлив. И я ему скажу, что это подарок моего милейшего соседа!
Когда дверь за ним закрылась, Фердинан невольно улыбнулся, повторяя про себя последние слова мадам Клодель. “Милейшего соседа”! Вот так новость! Слышала бы Марион! Лучше бы уж она потребовала отчета у мадам Клодель, чем прислушиваться к бредням мерзкой грымзы Суареш. От консьержки вообще следовало бы избавиться, раз и навсегда, как в той жуткой истории о внезапной слепоте.

Глава 22
От ворот поворот

Фердинан было обиделся, но потом его охватило беспокойство. Сегодня четверг, а Жюльетта опять не пришла! Вдруг с ней что-то случилось? Наверняка что-то серьезное, а то она бы его предупредила. И вообще, он приготовил еду на двоих. Кроме того, Фердинану интересно, как девочка пережила смерть матери. Она протараторила ему самые страшные в мире слова с поразительной непосредственностью и тут же сменила тему.
Жюльетта не объявилась ни в обед, ни после школы. Фердинан был бы ей рад, что греха таить. Поэтому, посмотрев “Вопросы для чемпиона”, он собрался с духом и поднялся этажом выше. Ему открыл мужчина лет сорока со странно знакомым лицом.
— Вы к кому? Чем могу быть полезен? Подождите… вы кто?
Черт… отец Жюльетты! Фердинан совсем забыл, что у них с ним натянутые отношения. Надо заметить, что у Жюльетты мало общего с ее невыносимой сестричкой и отцом, который считает, что он тут самый вежливый, потому что с первого дня здоровается с соседями.
Подождал бы он пару дней, я бы, может, иначе его встретил, но тогда я слишком устал от грохота на лестнице, сидения в церкви, детского рева. Это был перебор!
Все это Фердинан попытался вкратце изложить Антуану, оторопевшему от сбивчивой речи старика. Когда Фердинан в итоге признался, что просто зашел узнать, все ли в порядке у Жюльетты, потому что она не пришла сегодня, а он купил ей тянучек, Антуан даже не сообразил, что сосед настроен вполне мирно.
— Немедленно убирайтесь из моего дома, педофил несчастный! И чтобы я вас возле Жюльетты больше не видел, не то я позвоню в полицию! Никогда бы не подумал, что моя дочь такая доверчивая, что попадется вам в лапы.
В этот момент в конце коридора появилась Жюльетта с рукой на перевязи. Здоровой рукой она делала ему знаки типа “что ты тут делаешь?”, а может быть, “зайду попозже” или, например, “извини, но папа…”. Но дверь уже захлопнулась у Фердинана перед носом, и он не услышал, как Антуан снял трубку, чтобы позвонить в комиссариат.

Глава 23
Не буди лихо

Бывают дни, когда все идет шиворот-навыворот. Эту пятницу Фердинан не забудет никогда.
Невзирая на больную руку и категорический запрет отца общаться с “сексуальным маньяком”, Жюльетта возникла перед дверью Фердинана в восемь утра, по дороге в школу. Стоя на пороге, девочка наконец объяснила, что подралась с одноклассником Маттео Баларом. Этот придурок осмелился заявить, что женщина должна сидеть дома, ждать мужа и удовлетворять малейшие желания своих детей: водить их в бассейн, дарить подарки, покупать сладости и т. д. По его мнению, работают только плохие матери, они не любят своих детей и то и дело норовят сбежать из дому. Уж не говоря о бабах, которые покушаются на мужские профессии! Это слова его отца, комиссара Балара. А комиссар всегда прав. Поэтому женщина-репортер это вообще туши свет, считает Маттео. Наверняка у нее проблемы с мужем, иначе она бы не стремилась на другой конец света в горячие точки. А уж детей своих она точно терпеть не может. И в каждом заграничном городе у нее есть любовник. Просто шлюха, ясное дело!
Тогда Жюльетта толкнула Маттео, потребовав, чтобы он взял свои слова обратно. Тот плюнул ей в лицо, схватил за руку и сжимал ее изо всех сил, пока она не упала на землю, корчась от боли.
Дослушав до конца, Фердинан понял, что так этого не оставит. Он пришел в бешенство.

Глава 24
Как в страшном сне

Прошло минут двадцать после ухода Жюльетты, когда за дверью послышалось ворчание, привычное для пятничного утра: мадам Суареш силилась поднять на верхний этаж новый пылесос, без мешка, зато в два раза тяжелее прежнего. В пятницу, накануне субботних родственных визитов, следует покончить с пылью, это святое. Мадам Суареш любит демонстрировать посетителям, как тщательно соблюдается чистота в этом доме. Фердинан, рассчитывая заработать очки в преддверии очередной инспекции, решил выйти ей помочь.
— Доброе утро, мадам Суареш, вы отлично выглядите. У вас юбка из настоящего крокодила?
— Отойдите! Не видите, что загораживаете мне дорогу? Пылесос тяжелый, а мне надо протащить его по всем этажам. К тому же ваш коврик весь провонял сигарным дымом. Вы что, нарочно?!
— Позвольте помочь вам, мадам Суареш. Давайте я отнесу пылесос наверх. Мне совершенно не трудно. А то спину себе сорвете…
— Да отпустите же! Не тяните его… Вы делаете мне больно. Не нужна мне ваша помощь и ваше притворство. Видеть вас не могу! Вы бы очень мне помогли, если бы исчезли отсюда. К счастью, мы скоро от вас избавимся. Раз и навсегда!
— Размечтались, мадам Суареш, не в обиду вам будет сказано. Марион мудрости не занимать: она попросила меня проявить рвение, я проявил его и буду проявлять. Поэтому она не станет больше приставать ко мне с домом престарелых. А моя дочь слово сдержит, она дипломат как-никак!
— Бедный вы мой, не обольщайтесь! Вам чудится, что вы хозяин своей судьбы, но это давно уже не так. А вы по-прежнему изо всех сил цепляетесь за свое жалкое существование. Но вам конец!
— Подумаешь, напугали. Марион — умная девочка, вся в отца, понимаете ли!
— Может, и умная. Во всяком случае, доверчивая и покладистая, можете мне поверить! Бедняжка, она так волнуется там, вдалеке. К счастью, у нее есть я, и я скажу ей всю правду.
— Какую правду?!
— Ну, что вы никакого рвения не проявляете! Гигиену ротовой полости не соблюдаете, вашей зубной щетке лет десять по меньшей мере. У вас в берлоге дышать нечем. Питаетесь вы хуже, чем в странах третьего мира, я видела в мусоре банки от просроченных консервов. Что касается вежливости в общении, то и это вам придется пересдать — вы прогнали Кристину и оскорбили нового жильца. Да и с любовью к жизни у вас напряг. Вы меня простите, но поджигать мусорные баки — это уж слишком! Вам жить надело, воля ваша, но оставьте в покое окружающих!
— Ах так! Вы все неправильно поняли. Пожар был всего лишь отвлекающим маневром. Просто я в тот день был совершенно не готов к вашему визиту… Одним словом, я не собирался никого поджигать, а если бы собрался, мне проще было бы газ включить!
— Да вы просто БОЛЬНЫ НА ВСЮ ГОЛОВУ! Как все запущено! Вы даже не осознаете всю опасность и нелепость своих действий. Вам правда надо лечиться. И вообще я вас не люблю, вы меня пугаете. Вы уже грозились, что разрежете меня на кусочки и спустите в мусоропровод. Я могу донести на вас в полицию, к вашему сведению!
— Ну вы даете, а я чуть было не проникся к вам симпатией, хотел поделиться впечатлениями от прочитанных книг!
— Странный у вас способ проникаться симпатией! Вам не место в моем доме, отправляйтесь в богадельню к старым придуркам. Я лично за этим прослежу.
— Марион никогда этого не допустит.
— Держите карман шире! Как ей удалось, по-вашему, так быстро найти вам место? Я ей рассказала про это заведение, они у меня в долгу.
— Это за что же? За какого-нибудь жильца, которого вы невзлюбили и отправили туда? Марион никогда не будет вам доверять, когда я расскажу, что…
— Так Марион уже мне доверяет много лет. Что, съели? Она так мне доверяет, что приняла мое предложение посылать ей еженедельные отчеты о ваших действиях. Бесплатно к тому же. Ну, я, правда, не отказалась от телевизора, который она отправила мне к Рождеству, просто качество изображения гораздо лучше. Все-таки китайцы так сильны в электронике!
— Это уже слишком! Вам это так не сойдет с рук.
— Поздно! Я уже их вызвала, они приедут в понедельник. А с Марион просто надо будет уладить кое-какие формальности. Ничего бы этого не случилось, если бы вы выдрессировали свою собаку. Бедные мои канареечки… Спите с миром.
— При чем тут Дейзи? Она даже не подходила к вашим треклятым трясогузкам.
— Зато уж к машине-то она подошла. Вот обжора! Ее и уговаривать не пришлось, она буквально набросилась на кусок мяса, который я кинула ей. Она же любила вырезку?
— Что?! Что вы сказали? Нет, вы бы не посмели это сделать… Только не Дейзи! Это был несчастный случай, скажите мне, что это был несчастный случай…
Ухмылке мадам Суареш и гиена позавидовала бы.
— Чтоб вы сдохли вместе с вашими канарейками… СУКА!
— Чего от вас еще ждать кроме ругани? Я разве обзываю вас старым пердуном или козлом вонючим? Кстати… скажите, можно ли сдать вашу квартиру на время вашего длительного отсутствия? Одна моя близкая подруга просто мечтает жить в нашем доме. А теперь прошу меня извинить, мне еще надо вымыть лестницу.
Выпучив глаза и протянув к ней руки, как будто порываясь задушить ее, Фердинан застыл словно в трансе. Он пришел в себя уже дома, в одиночестве, и усомнился, что все это было на самом деле. Наверно, очередные причуды памяти.

Глава 25
Ворон старый не каркнет даром

Если есть что-то, что Фердинан на дух не переносит, так это слюнтяйство. Нельзя оставаться безучастным, когда куражатся над слабыми, это мерзко. У него из головы не шла загипсованная рука Жюльетты и гибель Дейзи. Гнусные подонки, они совсем оборзели. Он кружил по квартире, как готовый к бою лев в ожидании, когда в его клетку запустят другого самца.
Фердинан жаждал отомстить своей обидчице, но пока безупречный план еще не созрел. Он отверг первое, что пришло ему в голову, — запихнуть ей в глотку крысиный яд через воронку или перемолоть ее в мусоровозе. Но его могут застукать, и тогда он окончит свои дни в тюрьме, а он все-таки иначе представлял себе свой финал.
Но от этой твари пора отделаться. Ему уже невмоготу встречаться с ней, слышать ее лицемерный приторный голос и бороться с желанием прикончить ее на месте, вырвать ей глаза и лживый гадючий язык. Но на самом деле лучше укокошить не ее саму. А кого, мужа? Нет, ей на него плевать с высокой колокольни. А вот Рокко… В молодости Фердинан учился разделывать кролика и снимать с него шкуру, а чихуахуа вряд ли так уж от него отличается… Мадам Суареш приятно будет сохранить на память этот маленький сувенир, притом что она из своей шубы не вылезает.
Пребывая во власти кровавых помыслов, Фердинан понимал, что общего будущего у них в этом доме нет: либо он, либо она. И он не собирался облегчать ей задачу. Надо только придумать, как отделаться от ее инспекций. Но его мстительные прожекты не вполне сочетались с поведением примерного подкаблучника, которое ему навязали. Теперь ему страшно даже из квартиры выйти, он за себя не отвечает, если столкнется с консьержкой. Как минимум плюнет ей в рожу и спихнет с лестницы. Если повезет, она ударится затылком, и тогда это сойдет за несчастный случай. Разве что у нее на лице обнаружат его ДНК…
А что, если самому заявить на нее в полицию? Увы, у него нет доказательств, ведь от его собаки осталась кучка пепла. А поганка Суареш все будет отрицать или вообще обратит ситуацию в свою пользу, чтобы упечь его за решетку. Но, сидя в четырех стенах, ничего не придумаешь, поэтому Фердинан вышел на улицу с твердым намерением дать волю эмоциям, если наткнется на убийцу. Консьержка уже, судя по всему, пропылесосила подъезд, но еще не вернулась к себе. Прячется, заключил Фердинан. Либо отправилась к мяснику запастись провизией в рамках подготовки к новому преступлению. Фердинан решил подкараулить ее у мусорных баков.
Прямо напротив их дома — школа Жюльетты. Бедный ребенок с рукой в гипсе… Как ей, должно быть, трудно писать упражнения.
12.15. Прозвенел школьный звонок. Фердинан не успел даже понять, что к чему, как на него выкатилась стремительная черная волна ранцев, один тяжелее другого. Все бегут, толкаются, мальчишки сметают все на своем пути, отпихивая девочек, которые, зазевавшись, идут недостаточно быстро. Фердинан ошеломленно уставился на эту малышню с замашками заправских гангстеров. Особенно отличились трое остолопов, рыжий коротышка и пара толстяков на две головы его выше. Сначала они донимали подростков постарше, а теперь привязались к одиноко стоящей девочке в юбке-солнце, которую эти гаденыши пытаются задрать. Она умоляет в слезах:
— Перестань, Маттео, хватит! Скажи своим приятелям, чтобы они от меня отстали…
Что, за девочку некому вступиться? Где учителя, воспитатели? Фердинану еще не приходилось видеть столь жестоких детских стычек. И тогда он поступил так, как поступил бы любой на его месте… Сначала посмотрел в сторону, притворяясь, будто занят совсем другим делом. Никакой консьержки на горизонте видно не было. Внезапно до него донеслись пронзительные крики. Эти стервецы окружили плотным кольцом несчастную жертву, которая не знала уже, куда от них деваться. Один из них схватил ее за ранец и толкнул, так что она отлетела метра на два. Покорябав колено до крови, девочка заплакала. Нет, с него довольно!
Фердинан в два прыжка пересек улицу, схватил главаря сопляков за шиворот, приподнял сантиметров на двадцать над землей, перешел с ним улицу в обратном направлении и сунул его головой в ближайший мусорный бак. С пищевыми отходами.
— Вот твое место, недоносок! Не вздумай больше цепляться к девочкам, не то тебе придется иметь дело со мной. Меня зовут Фердинан! И берегись, я живу напротив, и я глаз с тебя не спущу!
Он поднял голову — девочки уже и след простыл, а оба толстяка, отбежав подальше, жались в углу, не решаясь вызволить своего подельника из кучи дерьма. Фердинан свое дело сделал. Напряжение, накопившееся за сегодняшнее утро, вдруг разом отпустило его. Вернувшись домой, он наткнулся на Жюльетту, ждавшую его перед дверью. Обдумывая новые данные в деле Дейзи, он совершенно забыл про их обед. К тому же, учитывая запрет ее отца, он и не надеялся, что она вернется.
Жюльетта, явно измученная, буквально рухнула на стол, положив голову на здоровый локоть.
— У тебя все хорошо? — осведомился Фердинан.
Жюльетта устало буркнула:
— Нет, опять этот придурок Маттео. Он разорвал листок с заданием, на которое я убила два часа левой рукой. Я чуть не воткнула ему циркуль в руку, чтобы неповадно было.
Фердинан сел рядом.
— Никогда не отвечай на зло насилием, — ласково сказал он. — Ты умная девочка и всегда сможешь отомстить ему как-нибудь похитрее. Главное, не попадись. Можем вместе что-нибудь придумать, если хочешь. Вот, например, чем он больше всего дорожит?
Жюльетта задумчиво почесала голову.
— Бабушкой, я думаю.

Вернувшись домой с покупками, мадам Суареш заметила ноги, торчащие из мусорного бака.
— Что ты тут забыл, хулиган ты этакий? О боже! Маттео, миленький! Что случилось? Расскажи бабушке…
Она извлекла перепачканного внука из мусора и обернулась к школьнице, которая как раз подошла к бакам.
— Эй, девочка, ты что, читать разучилась? Газеты нельзя выбрасывать в пищевые отходы. А еще в очках! Всю бумагу — в желтый бак! Совсем распустились, сил моих больше нет! Маттео, зайчик, пойдем со мной. Я тебя почищу.
Мадам Суареш не понадобилось много времени, чтобы догадаться, кто тот злодей, что напал на ее любимого внука.
— Я сейчас позвоню твоему отцу, Маттео, надо ввести его в курс дела. Нельзя безнаказанно издеваться над беззащитным ребенком! Моим внуком к тому же.

Глава 26
Достали!

Значит, так, номер два по горизонтали, шесть букв, “греческая туника”… Вечно они что-то такое придумают. У меня уже есть Х, Т и Н…
Беатрис сняла плед с колен и вытянула ноги — после вчерашней гимнастики у нее ломота во всем теле. Повернувшись, она взяла с круглого столика справа от кресла словарь синонимов. Robert — ее лучший друг и соратник в решении кроссвордов в “Фигаро”.
— Ну конечно же… ХИТОН! Могла бы и сама сообразить! Где была моя голова? Так, что тут еще осталось?
Задумавшись, она отбивает карандашом быстрый ритм “Севильского цирюльника”. Звонит телефон. Она не ждала звонка. 12.45. Кто это, интересно?
— Алло? Да, добрый день, я слушаю. Да, это я. Нет, вы меня не беспокоите. Ставни? Очень любезно с вашей стороны, но, видите ли, я только что отремонтировала свои. Да, во всей квартире. Может быть, даже и с вашей конторой, я не помню… Какую компанию вы представляете? Да, вполне может быть. Хотите, проверю? Конечно, как вам будет угодно. И вам всего доброго, месье.
Тут Беатрис вспомнила, что ей надо позвонить в клиентскую службу Nespresso. У нее на выходных будут гости, а ее кофемашина отдает концы. Она взяла записную книжку и набрала номер.
— Гарантийное обслуживание Nespresso, здравствуйте. Чем могу помочь?
— Добрый день, месье. Моя машина мигает. И я никак не могу сделать кофе. Что весьма обидно!
— Ну, у вас обычная проблема, мадам, и ее очень просто решить. Не могли бы вы подойти к своей машине? Нажмите на все кнопки одновременно и не отпускайте, пока не услышите четкий щелчок. Давайте, а я подожду.
Беатрис сделала, как он просил, хоть она и слабо в это верила. Изо всех сил нажала на кнопки и не отпускала секунд двадцать. И вдруг ЩЕЛК!
— Ну, был звук? (Беатрис ответила утвердительно.) Очень хорошо. Теперь можете промыть и сделать нормальный кофе. Вы умеете промывать машину? (Беатрис снова кивнула.) Проверьте, пожалуйста, я подожду.
Беатрис вернулась в кухню и произвела нужные манипуляции. Из машины полилась коричневатая вода. Это хороший знак. А когда она вставила капсулу, как по волшебству, в чашку потек дымящийся кофе! Замечательно.
— Месье? Теперь все работает как прежде. Вы в Nespresso просто молодцы. Но все же странно, что надо нажимать все кнопки сразу! Хотя раз это сработало, я не в претензии. Благодарю вас за терпение. Всего доброго.
Беатрис пошла за чашкой остывшего кофе. Ей не особенно хотелось пить его до еды, но не пропадать же добру. Выпив ристретто, она спохватилась, что могла бы разогреть его в микроволновке после обеда. Но что уж теперь.
С ощущением вязкости во рту Беатрис снова села за кроссворд. Следующие четверть часа она провела за поисками синонима предпоследнего слова, но тут телефон зазвонил снова.
— Алло? Да, это я. Ванну? Не надо, благодарю вас. Да, я знаю, что в известном возрасте это может быть опасно. Поэтому я и установила боковые поручни. Да, именно, у меня есть все, что требуется. Нет, не трудитесь, мне не нужны дополнительные скидки. До свидания, мадам. Всего хорошего.
Беатрис страшно надоели эти бесконечные звонки. В то же время как не ответить, а вдруг это важно?
Сегодня она решила приготовить что-нибудь вкусное и простое. Пожалуй, для начала салат из сырых кабачков с бальзамическим уксусом, на второе — сбрызнутое лимонным соком филе трески с рисом басмати, а на десерт — ее любимое шоколадное пирожное с заварным кремом! Рыба прекрасно проварилась, и она уже предвкушала удовольствие, но телефон зазвонил снова. После недолгих колебаний она с глубоким вздохом взяла трубку.
— Да? Алло! Нет. У меня прекрасно работает интернет, мадам. Да, я полностью удовлетворена. Нет, не вижу причин менять установку сейчас. Нет, я не заинтересована вашим предложением. Прошу меня простить. Мне некогда, мадам. И вам всего доброго.
Самое обидное, что рыба остыла, а если ее подогреть, она переварится, как обычно это и бывает в ресторанах. Пришлось вернуться на кухню, выжать лимонный сок и подогреть его. Потом она полила им рыбу.
Знай наших! Отличная треска. Больше не буду покупать королевскую дораду. Надо поблагодарить за совет продавца рыбной лавки.
Она бросила взгляд на часы под стеклянным колпаком: 13.45. Надо поторопиться. Взяв пирожное, она ушла в гостиную. Детективный сериал только что начался. На канале TNT она может снова посмотреть все серии “Загадочных убийств” по Агате Кристи, “Она написала убийство” и “Коломбо”, очень удобно. Беатрис с удовольствием ест пирожное, стараясь вникнуть во все, даже мельчайшие детали расследования.
Пробежав страниц тридцать книги, выбранной мадам Гранже из ее читательского клуба — а это всегда настоящая пытка, — Беатрис приступила к своим домашним обязанностям. Началась привычная тягомотина. Записав расходы и полученные счета, она зашла в свой интернет-банк убедиться, что означенные суммы были сняты. Вот уже более семидесяти лет Беатрис ежедневно производит эти операции. За это время она только дважды обнаружила ошибку, и оба раза в свою пользу!
По этим бухгалтерским книгам, словно по дневнику, можно проследить ее жизнь. Гастрономические траты на рынке и на винной ярмарке, покупка цветов для еженедельных визитов в дом престарелых или на похороны, подарочные чеки по случаю дней рождения внуков, походы в театр, кино и музеи. А главное, ее путешествия по всему свету. Нет такого континента, где бы не побывала Беатрис, нет такой столичной церкви, которой она бы не полюбовалась, нет такого вокзала и аэропорта, где бы она не сделала пересадку. Она способна ответить на любой вопрос о геополитике Ближнего Востока и погребальных обрядах Азии, об истории африканских племен и традиционных блюдах Южной Америки, не говоря уже об арктической фауне. У Беатрис полно невероятных баек о ее приключениях. Среди них — бесконечные автобусные поездки по разным странам в самый разгар войны, дальние плавания со срочной эвакуацией на спасательных шлюпках, опасные полеты на первых самолетах легкой авиации с посадкой на взлетной полосе, которая за пять минут до того была занята продуктовым рынком. Беатрис задолго до всех остальных попробовала суши, пиццу и мексиканские энчиладас. И даже два раза встречалась с Папой, вернее, с двумя разными папами.
Беатрис есть что вспомнить, дай бог каждому, правда, сейчас уже она понемногу все забывает и путает. Поэтому она решила приклеивать на каждый предмет этикетку с номером, соответствующим подробной записи в блокноте: дата, место, спутники, контекст и забавные истории. Каждый день она совершает путешествие во времени, роясь в глубинах своей памяти в поисках невероятных случаев из жизни, которыми она могла бы поделиться. А когда к ней приходят внуки, она с нескрываемым удовольствием что-нибудь такое им рассказывает. Они прекрасно проводят время, ее слушатели таращат глаза и хохочут. Это их самые любимые моменты во время еженедельных совместных обедов.
Беатрис запланировала, разделавшись с этикетками, перейти к семейным фильмам на 8-миллиметровой пленке. Некоторые из них, снятые в период между двумя войнами, даже были использованы Национальным институтом аудиовизуальных материалов.
Но жизненный путь Беатрис не всегда был усеян розами. Из семи братьев и сестер она осталась одна. Она пережила своего мужа Жоржа, с которым они были очень счастливы, но он ушел слишком рано, уже больше сорока лет назад. Беатрис сама воспитала детей, научилась добывать деньги и справляться с одиночеством, растущим по мере того, как умирали ее близкие. Чтобы бороться с неумолимой и разрушительной работой времени, она всегда стремилась привлечь в свои группы по интересам свежие и, если повезет, молодые силы. Она рада быть полезной приходу, соседям, родственникам и использовать оставшееся ей время на то, чтобы сеять добро вокруг себя.
Прилежно выводя буквы, чтобы легче было потом разобрать собственный почерк, она долгими часами корпит над густо исписанным блокнотом, выбирая точное слово, вспоминая, как все было на самом деле. Сегодня она расскажет историю своей любимой картины, доставшейся ей в наследство от родственников мужа. На огромном темном полотне, висящем над камином, изображен их предок, один из маршалов Наполеона. Забавно, что самого маршала сначала приговорили, а потом помиловали, а портрет был украден, и след его потерялся, но позже его снова выкупили.
За окном стемнело. Беатрис внезапно поняла, что уже 18.10. Боже праведный! Передача! Бросив свои записи, она поспешила к креслу. Вооружившись пультом, включила третий канал. На экране возник Жюльен[9]. Беатрис недовольно ворчит, она пропустила начало “Вопросов для чемпиона”.
Она увеличила громкость и подалась вперед, чтобы расслышать вопросы. Как правило, она находит ответ раньше участников игры, которых она потом ругает на чем свет стоит.
Беатрис успела дать шесть правильных ответов подряд, прежде чем телефон зазвонил снова — подумать только, в разгар “Вопросов для чемпиона”! Она в негодовании перевела взгляд на тумбочку. Потом вскочила, взяла трубку и тут же повесила ее. Подумав, сняла ее снова и положила возле аппарата.
— Ничего себе! Звонят во время моей передачи. Совсем стыд потеряли! Какая наглость… Ну вот, отлично, я пропустила последнего финалиста!

Напротив ее двери, в квартире Фердинана, царил такой же ажиотаж. И на верхних этажах тоже. Поэтому звук всех телевизоров в доме мгновенно поднялся как минимум на десять делений! Идет второй раунд, “Четыре подряд”. Сейчас можно кричать и вопить сколько угодно… никто ничего не услышит. Кстати, не мадам ли это Суареш орет как резаная и отчаянно зовет на помощь в отсеке для мусорных баков?
Один из кандидатов только что заработал четыре очка ПОДРЯЯЯД! Все испускают радостные вопли: сам ведущий Жюльен Лепер, кандидат, Фердинан и все старушки, вперившиеся в экран телевизора.

Глава 27
Как обухом по голове

Бывают дни, когда жизнь улыбается вам, а на небе парад планет.
В то время как мадам Суареш страдает где-то далеко (попав в больницу с сердечным приступом), Фердинан обнаруживает в почтовом ящике изысканное приглашение на обед. От мадам Клодель. Она просит его составить ей компанию и “попросту, без церемоний” отобедать с ней, ибо вместе им легче будет оправиться от переживаний последних недель.
Уже несколько десятилетий Фердинана никто не приглашал на обед. Он польщен, понимая, насколько субботние обеды важны для его соседки. Только вот неизвестно, удастся ли ему роль приятного собеседника. О чем она разговаривает со своими внуками? О литературе, кино, путешествиях?
Фердинан в панике. Он и так не отличается особым красноречием, а уж за обедом тет-а-тет и подавно. Мадам Клодель, конечно, сама болтает за двоих, но, судя по всему, она о нем очень высокого мнения, а он вряд ли сможет ей соответствовать. Он уже успел соврать ей — в частности, когда просил помочь с домработницей. Но самое страшное, что она догадается о скудости его интересов, во всяком случае, на первой встрече ему с ней точно говорить не о чем.
Его жизнь остановилась в тот день, когда от него ушла жена. Луиза, конечно, сказала бы, что она остановилась гораздо раньше, когда уехала Марион. В такие моменты супруги внезапно осознают, что в отсутствие детей у них не остается ничего общего. К тому же Фердинан стар, как морская черепаха. Беатрис упоминала про какие-то интернет-штучки, а он ничего не понял. Впрочем, можно уже не рыпаться. В его возрасте обучение просто нерентабельно! Разве что он и правда еще десять лет проживет…

Глава 28
Сватался, сватался да и спрятался

Воскресенье, последовавшее за субботним обедом, — день особенный, и все должно быть идеально. Фердинан готов показать себя с лучшей стороны. Он открыл шкаф и вынул коричневую клетчатую рубашку, уже очень давно поглаженную и сложенную. Он развернул ее. От рубашки повеяло затхлостью. И вообще она ему уже великовата. С первой проблемой справятся несколько капель одеколона, что касается второй, то под пиджаком закатанных рукавов видно не будет. Чистые брюки со стрелкой, вот они. Пиджак он наденет обычный, потому что у него другого нет. А бабочка станет вишенкой на торте. Только где эта чертова бабочка? Он не надевал ее с самой… свадьбы! Прошло пятьдесят восемь лет. Ну и ну, сейчас не время об этом вспоминать.
Коричневая бархатная бабочка уже более полувека томится под кучей линялого и дырявого тряпья. Внезапно Фердинана отхватило сомнение. Удастся ли ему завязать ее так же безукоризненно, как в тот раз? Он встал перед зеркалом, висящим на цепочке на оконном шпингалете. Синяки у него под глазами еще темнее обычного, а розоватый шрам поперек правой щеки напоминает о его автобусном приключении. Смотреть страшно, но могло быть хуже. Цвет лица, пожалуй, не такой бледный, как обычно. Правильно он сделал, что стащил у Беатрис немного крема “с эффектом загара”.
Завязав бабочку, он залюбовался результатом: коричневый цвет разных оттенков очень ему идет. Хорошо бы добавить немного синего, к глазам. Носовой платок, который обычно живет в кармане его серого спортивного костюма, перекочует в нагрудный карман пиджака. Сказано — сделано! Фердинан в полной боевой готовности. Но как-то ему не по себе. А вдруг все пойдет наперекосяк?
Ладно, ладно, выше нос, месье Брюн! Отступать некуда.
Нельзя опускать руки (тем более что в одну из них вонзаются шипы роз — явно с целью сделать этот день незабываемым). Фердинан преодолел пять метров, отделяющие его от соседской двери, за которой он так часто наблюдал. Позвонил. Один раз. Тишина. Еще раз. Нет ответа. На четвертый звонок дверь наконец открылась, и на пороге возникла заспанная Беатрис, без очков, в шерстяном бледно-розовом пеньюаре. Она взглянула на соседа, выпучив глаза, словно лицезрела его впервые. С другой стороны, таким она и правда никогда его не видела. Куда только делись его вечные коричневые штаны с вытянутыми коленками. Надо же, он еще и в рубашке с неким подобием бабочки, не вполне традиционной, спору нет, но догадаться можно.
Почувствовав смущение и уязвимость стоящего перед ней гиганта с доброжелательным нежным взглядом и натянутой улыбкой, Беатрис сменила гнев на милость. Вид у него был, прямо скажем, дурацкий. Но самое неожиданное — это прическа. За один день его волосы снова потемнели. Прощай седина в стиле Билла Клинтона! Здравствуй шатен а-ля Сильвио Берлускони!
— Что происходит, Фердинан? Почему вы трезвоните в полвосьмого утра? Вам нездоровится после вчерашнего обеда? Суши не переварили? Обиделись, что не получилось управиться с палочками? Ладно, я смеюсь. У вас такой… странный вид.
Беатрис подняла глаза на оранжевые пятна у него на лице — можно подумать, он подставил его под неисправную ультрафиолетовую лампу.
— Нет, напротив, все отлично. Более того, я давно так хорошо себя не чувствовал! Вот вам цветы. Я сомневался, какие купить: вы любите хризантемы, но цветочница посоветовала мне розы.
— Ну зачем же. Вы сошли с ума! У вас есть какой-то особый повод, Фердинан? Входите же и сядьте в гостиной.
— Я сам не очень понимаю, как вам сказать то, что я собираюсь сказать, но в общем…
— Тогда ничего не говорите. Я все поняла.
— Правда?
Сев на диван, Фердинан дотронулся до руки Беатрис. Их пальцы соприкоснулись. Фердинан нежно посмотрел на нее, а она ему улыбнулась. И смех и грех: пожилая дама в домашнем халате принимает немолодого одинокого джентльмена, одетого с иголочки, и они робко касаются кончиками пальцев.
Внезапно Беатрис высвободила руку.
— Нет, Фердинан. Нет! Вы сами продемонстрировали мне, что в жизни иногда правильнее сказать “нет”. Я просто обязана быть с вами честной. Это не лучшая затея, и я уверена, что в глубине души вы со мной согласны. Я потеряла очень много друзей, у меня практически никого не осталось, и вдруг небо посылает мне замечательного человека. Я не хочу еще и вас потерять. Мы оба достаточно пожили на этом свете и знаем, что любовные истории ничем хорошим не заканчиваются.
— Но у нас столько общего…
— И мы будем часто с вами видеться. Я совершенно не собираюсь что-либо менять. Но любовь — это уже не для меня. И давайте начистоту — я слишком стара для вас. Вы сами сказали, что предпочитаете пятидесятилетних цыпочек!
— Я так думал, но…
— Фердинан, увольте. Я очень тронута, правда. И смущена. Но в настоящее время я люблю лишь одного мужчину — Бога. Что не мешает мне радоваться тому факту, что ваше сердце снова проснулось для любви. Когда вы будете готовы, я представлю вам своих подружек из дома престарелых, которые к вам неравнодушны. Кстати, одна из них похожа на Клер Шазаль…
— Ой, нет, избавьте меня от психованных старух! Они уже на ладан дышат, им всем не меньше восьмидесяти! Мне нравитесь вы, Беатрис, но раз вы мне отказали, между нами все кончено. Я стану еще более одиноким, чем прежде.
Беатрис встала и пошла к выходу.
— Не говорите глупостей, мой дорогой. Прошу прощения, но теперь мне пора привести себя в порядок. Сегодня придут обедать внуки, и я должна успеть к открытию рынка, чтобы купить треску. Увидимся во вторник, за картами. Надеюсь, вы придете. Не обрекайте нас на бридж втроем! Тем более что листок с записью прошлой игры у вас. И обещайте, что не станете корчить из себя прежнего Фердинана! Не стоит перечеркивать все то, что происходит не по-вашему. Надо научиться смирять гордыню. То есть проигрывать. Ладно, до вторника. Я представлю вам нашего нового игрока. До свидания, Фердинан!
Он одиноко стоял у двери Беатрис, с букетом роз в руке и разбитым сердцем. Нет, на этот проклятый бридж он не пойдет. С Беатрис покончено! Посрамленный жених вернулся к себе. Он не понимает, в чем ошибся, истолковав по-своему знаки, поданные ему соседкой. Все же было предельно ясно, она с ним заигрывала! Он уверен. Или она такая же вертихвостка, как все бабы?
Самое неприятное, что теперь он будет вынужден переехать. У него есть собственная гордость, больше он не сможет сталкиваться с ней каждый день на лестнице. Однако, если так и дальше пойдет, ему придется избегать кучу народу! Мадам Суареш, Беатрис… А главное — куда переезжать? Фердинан задал себе этот вопрос вслух. Из-за двери могло показаться, что он говорит по телефону.
— Мне некуда деться! Было бы гораздо удобнее, если бы переехала Беатрис. Тем более что у нее есть дом на море! И потом, если я уеду, Жюльетта огорчится. Я ей теперь заменяю дедушку, которого у нее никогда не было. И мне тоже будет ее не хватать. В общем-то, она мне очень нравится, девчонка эта, она чем-то напоминает меня в ее возрасте. А вот без ее родственников я бы прекрасно обошелся. Я уверен, все у нее в жизни хорошо сложится. Надеюсь только, что в любви ей повезет больше, чем мне. Но чем я прогневил Бога, за что мне все эти напасти? Чем я их заслужил?! Хуже, наверно, уже некуда.

Глава 29
Везет как утопленнику

В понедельник, пообедав с Жюльеттой, Фердинан с чашкой кофе в руке привычно уселся в кресло, натянув на колени одеяло. Включил радио. В четырнадцать часов начинается “Час преступлений”, его любимая ежедневная передача. Ни за что на свете он ее не пропустит. При этом ему трудно следить за развитием сюжета, пищеварение, как правило, берет верх. Фердинану нравится послеобеденный сон и ощущение невесомости, которое постепенно обволакивает его. Он любит уютное пробуждение и тягучее, полубессознательное состояние. Ночи его часто бывают коротки, а после обеда он спит гораздо лучше.
Сегодня ведущий вернется к изучению “дела красного свитера”, это классика жанра. Загадочный свитер только что обнаружили, но задремывающий Фердинан еще глубже утопает в мягких подушках. Следствие идет своим чередом, свидетели обвинения сменяют друг друга, веки его тяжелеют. Личность подозреваемого установлена, полиция приступает к обыску. “Откройте, полиция! Я знаю, что вы дома!” Фердинан погружается в душное оцепенение. Полиция угрожает выбить дверь, преступник не открывает, несмотря на удары, от которых содрогаются стены. Фердинан борется со сном, понимая, что пропустит финал истории и смертный приговор Рануччи, одному из последних французов, казненных на гильотине. Ну и ладно, он это дело знает наизусть. Подозреваемого тоже звали Фердинан. Расследование буксует, полицейским никак не удается проникнуть в квартиру: “Откройте, Фердинан, откройте!” Это занудство начинает его доставать, следствие застопорилось у запертой двери. Да и требования полицейского звучат неубедительно: “Полиция! Откройте! Фердинан, откройте! Это Эрик. Я знаю, что вы дома, в это время вы всегда слушаете радио”.
Кристиан! Рануччи звали Кристиан. Эта информация, всплывающая из глубин подсознания, почему-то показалась ему важной, но он не помнит почему. Вдруг чашка, которую он держит в руке, опрокинулась. И Фердинан сообразил, что какой-то псих колотит в дверь его собственной квартиры. В его дверь. Он сидел неподвижно и прямо, словно аршин проглотил, в паре метров от нахального грабителя, который пытался к нему ворваться.
— Откройте, полиция! Фердинан, это Эрик. Я знаю, что вы дома.
Опешив, Фердинан на мгновение закрыл глаза, чтобы прийти в себя, и возмущенно закричал:
— Что это за манеры такие! Полиция выбивает дверь, потому что ей, видите ли, не сразу открыли. Я немного вздремнул, пока что это не запрещено во Франции? Что ты делаешь у меня под дверью, суперкоп? Я честный гражданин. Иди домой, Эрик. Я тебе не открою. И речи быть не может о том, чтобы я отправился в ваш дурдом. Я сделал все, о чем меня попросила Марион. Какой бы отчет ей ни послала старая грымза, которая спит и видит, как бы от меня избавиться. Насильно туда никого не засунешь!
— Ну, это мы еще посмотрим! — с угрозой в голосе отозвался Эрик из-за двери. — У меня ордер на ваш арест. Если не откроете, я войду силой.
На Фердинана это не произвело ни малейшего впечатления.
— Да ладно?! Теперь они посылают полицейского, да еще с ордером на арест? Сколько хлопот, чтобы заполнить богадельню! Вам что, заняться больше нечем? Как низко пала полиция. — Фердинан открыл дверь. — Давай, проверяй на здоровье. У меня все блестит, на радость Марион. Не знаю, что там насочиняла ваша мадам Суареш. Я отмыл все комнаты сверху донизу. Ну, допустим, я только что пролил кофе, но холодильник ломится от еды, вчера я принял ванну и помог мадам Клодель донести покупки. И я в отличной форме, давно так хорошо себя не чувствовал.
— Рад за вас, но боюсь, мы друг друга не поняли. Я собираюсь отвезти вас в комиссариат, а не составлять акт о состоянии жилого помещения.
— В комиссариат?
— Вы обвиняетесь в убийстве консьержки. К нам обратились два свидетеля, и они категорически настаивают на своих показаниях. Вы недвусмысленно и публично угрожали смертью мадам Суареш менее чем за двенадцать часов до того, как у нее случился сердечный приступ.
С этими словами Эрик выволок ошалевшего Фердинана из квартиры, звякнул наручниками и громогласно приказал:
— Будьте добры следовать за мной, не оказывая сопротивления.
А любопытным соседям, столпившимся на лестнице, скомандовал:
— Расходитесь по домам! Дайте полиции делать свою работу, благодарю вас.
Он подталкивал вперед Фердинана со скованными за спиной руками. Тот силился понять, что происходит.
— Что за дурацкие шутки? “Видеоприколы”? Какое еще убийство? Какие свидетели? Мадам Суареш не умерла, ее просто увезли в больницу с сердечным приступом!
— Вынужден вас огорчить: она умерла. Поэтому налицо гибель человека, в которой, по нашему мнению, нет ничего случайного. Пока что все доказательства против вас. Патологоанатом вскоре должен подтвердить наши подозрения. Так что остаток жизни вы проведете за решеткой. По сравнению с этим дом престарелых — далеко не худший вариант, как по-вашему? — добил его Эрик со злорадной мстительной ухмылкой.

Глава 30
Быть бычку на веревочке

Все когда-то случается впервые, но холодная камера, сырая и тесная, не значилась в списке мест, которые Фердинан хотел бы успеть посетить перед смертью. Поначалу к нему подсадили пьяного бомжа, но тому повезло, его уже часа четыре как выпустили. Что касается его собственной участи, то никто даже не соблаговолил ввести его в курс дела. При этом он не отчаивался. Произошло ужасное недоразумение, и вот-вот комиссар, а то и префект собственной персоной примчится сюда, как только узнает, что произошло, и станет бездарно извиняться за досадную ошибку. Но пока что никто не спешил его освобождать. Вот уже полдня как он тут торчит, всякий раз вздрагивая при звуке торопливых шагов, но надежда исчезает вместе с ними, и непонятно, что там затевается снаружи.
Да уж, суперкоп Эрик поработал на славу: ни комиссар, ни префект не прибегут вызволять старика-убийцу. Как сказал начальник Эрика, это его лучшее задержание за последние пять лет. Сейчас они ждали подтверждения факта насильственной смерти после экспертизы трупа. За сим последует признание подозреваемого, и все пойдет как по маслу. Пока что они решили его помариновать.
У Фердинана было право на звонок. Ему не вредно было бы вспомнить, что Марион, как правило, не спешит ответить, но все равно он знал наизусть только ее номер. Его дочь, само собой, не подошла. Ну, она может еще прослушать сообщение:
Э, Марион… это я. Возьми, пожалуйста, трубку. Это срочно. Я сижу в комиссариате из-за консьержки. Свяжись с адвокатом, и чем скорее, тем лучше.

Полицейский, отводивший Фердинана в камеру, не смог сдержать усмешки:
— Говорил я вам, надо звонить адвокату напрямую. Сейчас в Азии ночь, так что в ближайшие… восемь часов, если не больше, ничего не произойдет. Плохи ваши дела, старина. Очень плохи. К тому же психов ненормальных вроде вас мы просто так не отпускаем. Так что задержание на сорок восемь часов вам обеспечено. Подумать только, напал на бедную беззащитную даму из-за каких-то канареек, нет, вы явно не в себе… И еще раззвонили об этом повсюду, вот и нарвались. Надеюсь, ваша дочь вами дорожит и слушает сообщения.
Полицейский отнял у него последнюю надежду. И зачем он позвонил Марион? С другой стороны, кому еще он мог позвонить? Друзей у него нет. Ни единого. Никого, кому он был бы по-настоящему дорог. А главное, никто даже не подозревает, как его мучат вот уже тринадцать часов…
Фердинану хочется пить, есть и спать, хотя обычно он долго ворочается с боку на бок, прежде чем провалиться в объятия Морфея. У него полная каша в голове, он явно сходит с ума. Его по-прежнему держат в неведении. Он зовет, кричит. Должен же кто-то его услышать! Если только они все не ушли домой. Он уже на грани обморока.
— Воды, дайте мне стакан воды!
Он колотит по решетке. Откуда-то издали ему возражают, что старики пить никогда не хотят, все это знают после знойного лета 2003 года.
Фердинан кричит не умолкая. У него не осталось больше слюны. Он теряет силы, но всем все равно. Теперь ему холодно. Он сползает на пол, прижавшись спиной к решетке, съеживается и медленно погружается в беспокойный сон.
Он один в райском местечке на берегу моря. Солнце печет и слепит глаза. Фердинан с трудом различает даже сверкание океана, с которого не сводит взгляда уже несколько часов. Небо над ним синее, как на открытке. Взлетают чайки, за ними бакланы. В нескольких метрах от него на солнышке греется большая ящерица. Жизнь прекрасна, думает Фердинан и прикладывает ладонь к глазам, чтобы посмотреть, что там, за горизонтом. Ящерица в ужасе спасается бегством. Вдалеке блеют овцы и тычутся в ограду своего загона. Кажется, к берегу подходит корабль. Внезапно солнце скрывается за тучей. Фердинан поднимает голову. Туча огромная и черная. Зато теперь ему лучше видно. Нет, это вовсе не корабль. Он приближается слишком быстро. И он слишком велик для корабля.
Вдруг океан, словно кто-то его подцепил, откатывается метров на десять со скоростью несущейся лошади. За несколько секунд лагуна полностью высыхает. И над Фердинаном нависает гигантский вал, больше пятнадцати метров в высоту. У него пересохло во рту, колотится сердце. Он должен немедленно принять решение. Он почти не умеет плавать, а времени на размышления не осталось. Он делает глубокий вздох, и тут на него со всего маху обрушивается волна.
Фердинана тянет ко дну, мотает из стороны в сторону, крутит как в барабане стиральной машины в режиме отжима. Он ударяется рукой о ствол дерева, которое тоже несется по воле волн. Воздуха, быстро, дайте вздохнуть! Он открывает рот, и ему удается сделать несколько вдохов на поверхности между двумя валами. Боль в руке становится острее, словно от укуса… И тут он замечает склонившегося над ним человека, он тянет его за руку, словно вытаскивая из ночного кошмара. Человек в форме. Полицейский. У него в руке пластиковый стаканчик. Фердинан в полубессознательном состоянии хватает его и жадно пьет, вылив половину себе на подбородок, захлебывается, кашляет, но хотя бы утоляет жажду. Сердце бьется с бешеной скоростью. Фердинан не вполне понимает, где находится. Куда подевалась волна?
Полицейский протянул Фердинану руку и помог встать.
— Собирайтесь с силами, старина, пробил ваш час. Ваш легкий обморок — это еще цветочки. Комиссар ждет вас на допрос. Не знаю, что вы ему сделали, но сдается мне, Балар затаил на вас злобу.

Глава 31
Нету тела – нету дела

Войдя в кабинет комиссара, который, закинув руки за голову, восседал в кресле из кожзаменителя, Фердинан не мог отделаться от ощущения, что побеспокоил его своим присутствием. Балару лет сорок, и у него круги под глазами. Он указал Фердинану на деревянный стул перед своим столом. Фердинан сел. Его конвойный остался стоять в углу. Численное преимущество за противником. Неприятное чувство. Внезапно комиссар встал и, взглянув на окно с задернутыми занавесками, посеревшими от пыли, повернулся к Фердинану и склонился над ним, глядя ему прямо в глаза:
— Фердинан Брюн, вы обвиняетесь в предумышленном убийстве мадам Суареш. Вы признаете вменяемые вам в вину действия?
— У меня есть право на адвоката, комиссар. В его присутствии я скажу вам все, что вы хотите знать.
— А вы что, позвонили адвокату? Нет! Значит, обойдетесь. Идем дальше. Вы, видимо, не осознаете всей серьезности ситуации. В субботу утром, около девяти пятнадцати, мадам Суареш была найдена в бессознательном состоянии возле мусорных баков. Через два дня она скончалась в больнице. Ничего не припоминаете? Я вам сейчас освежу память. В пятницу утром у вас произошла ссора. У меня есть два свидетеля. Вы рассвирепели, схватили ее и угрожали убить. Цитирую: “Чтоб вы сдохли вместе с вашими канарейками”. Как нелюбезно, однако… И вот она по странному совпадению умирает. И знаете, что я вам скажу? Это вовсе не несчастный случай, и вам это прекрасно известно! Вы поджидали ее у помойных баков и совершили непоправимое.
— Извините, что настаиваю, но вы обязаны предоставить мне адвоката. А его нет! И без него я не могу отвечать на ваши вопросы, месье.
— Не “месье”, а “комиссар Балар”! И прекратите паясничать! Насмотрелись сериалов. Еще немного, и вы заговорите о пятой поправке. Вам тут не Америка! Эй! Я к кому обращаюсь! Тут реальная жизнь, а не сериал “Место преступления”, понятно? Произошло убийство, и вам придется дать показания Фердинан невозмутим. Взгляд устремлен вдаль, руки опущены. И он вовсе не придуривается, просто он почти сутки не ел, и ему сейчас хоть кол на голове теши. У него нет сил повышать голос и оправдываться. Вся надежда на знания, почерпнутые им из детективных романов, радиопередач и многолетних обедов в компании “Суперполицейских”: он в курсе, что у него есть право хранить молчание и право на присутствие адвоката.
Но Фердинану очевидно, что долго противостоять комиссару он не в состоянии, никакого адвоката никто не вызывал, и он не явится к нему на помощь по мановению волшебной палочки. Если комиссар решит показать, что он умнее всех или, не дай бог, сильнее, то пиши пропало. Фердинан эту породу знает — комиссар вцепится в него мертвой хваткой, сначала вербально, потом физически. Сколько раз он читал, как подозреваемые в результате жестоких изматывающих допросов признаются в том, в чем их обвиняют, даже если они невиновны. И только десятилетия спустя находят истинного преступника, а этот несчастный гниет всю жизнь в тюрьме, и это еще далеко не худший вариант. Вот что его ждет. Право сильного никто не отменял.
Очнувшись, Фердинан обнаружил прямо перед собой раскрасневшегося комиссара с пульсирующей жилкой на лбу. Он в ярости разорвал листок бумаги, на котором еще несколько секунд назад записывал протокол допроса. Обстановка явно накалялась. Допрос превращался в сведение счетов. Снаружи донеслись голоса. Черт! Балар вызвал подкрепление. Эрик рад будет припомнить старое.
Дверь кабинета распахнулась, и на пороге возник знакомый до боли силуэт.
— Нет, вы что это себе позволяете? Не надо меня толкать! Я мэтр Клодель, адвокат месье Брюна. Меня целый час продержали на проходной. Некто Эрик. Лишив меня возможности присутствовать на допросе моего клиента, притом что он уже начался. Ваши действия противоправны, комиссар. Буду очень вам признательна, если меня пропустят, не обыскивая с ног до головы. У меня в палке не спрятана взрывчатка, черт побери!
При слове “взрывчатка” комиссар и его подручные обменялись тревожными взглядами. Балар оторопел, он не ожидал такого поворота. И это в тот самый момент, когда он готов был перейти от слов к делу…
За несколько мгновений атмосфера в кабинете изменилась. Лихая старушенция полностью овладела ситуацией. Источая аромат духов, она бросила сумку на свои папки и принялась мерно постукивать палкой по полу, чтобы привлечь внимание. Комиссар попытался обрести былую спесь:
— Мэтр, не извольте сомневаться, в наши намерения не входило задерживать вас дольше положенного. Это обычная процедура. Сколько лет вы уже не работаете по профессии, позвольте узнать?
— А какое вы имеете право вести допрос? Тут налицо конфликт интересов, поскольку жертва является тещей комиссара, — немедленно отбрила его Беатрис Клодель.
И пошло-поехало…
— Мэтр Клодель, ваш клиент рискует получить пятнашку, попросту говоря, он света белого больше не увидит. Угроза убийства в отношении мадам Суареш — два свидетеля. Мотив: темная история с собакой и канарейками. Подозрительные действия в отсеке для мусора, запугивание при помощи подробного описания жестоких убийств. Не говоря уже о недопустимом поведении с детьми: развратные действия и немотивированное насилие!
— У вас все?
Собеседник кивнул.
— Все это не более чем предположения, комиссар. У вас нет ни жалоб, ни доказательств. Поэтому давайте сосредоточимся на смерти мадам Суареш и рассмотрим факты, ничего, кроме фактов, комиссар. У меня есть заключение врача, сделанное всего два часа назад. Он подтверждает естественную смерть от сердечного приступа. Ничего удивительного, учитывая, что она последние пятнадцать лет наблюдалась у кардиолога, доктора Бернардена. Но все это вы знаете лучше меня, комиссар. Мадам Суареш уже восемь лет ежедневно принимала ацетилсалициловую кислоту и периндоприл, препарат для снижения давления ввиду угрозы инфаркта. Вот копия рецепта. Как вы можете убедиться, она каждый месяц покупала лекарства в аптеке на улице Бонапарта. Аптекарша вам подтвердит. Помимо кардиологических проблем, мадам Суареш находилась под наблюдением врача в связи с семейным анамнезом. У ее матери и тетки случился инфаркт, когда им было соответственно пятьдесят три и пятьдесят пять лет. Их не удалось спасти. Мадам Суареш умерла в пятьдесят семь. Здесь вы найдете свидетельство о смерти и письмо доктора Бернардена. Хочу подчеркнуть, что врач тем самым не нарушает никакой медицинской тайны, поскольку данная справка была выдана мадам Суареш для объяснения возможных рисков. Что касается оригинала рецепта, я лично по просьбе мадам Суареш несколько раз покупала ей лекарства в те дни, когда она была слишком слаба, чтобы выйти. Один из рецептов завалялся на дне моей сумки, виной тому моя забывчивость. В женских сумочках, комиссар, скапливается столько всякий всячины.
Балар, расхохотавшись, собрался было положить конец этому цирку, но Беатрис, ударив палкой по полу, снова взяла все в свои руки:
— Идем дальше. Врач в больнице зафиксировал время смерти между девятью и половиной десятого утра понедельника, в то время как первый приступ случился в пятницу вечером. Вы не спросили моего клиента, есть ли у него алиби? Можете ли вы доказать, что он находился с ней рядом в этот момент? Могу вас просветить. Месье Брюн, присутствующий здесь, был в тот момент на почте. Он посылал посылку своему внуку ко дню его рождения. Служащие однозначно подтверждают, что он пришел в почтовое отделение на улице Гарибальди в восемь пятьдесят пять. Далее он вынул семьдесят евро из банкомата в девять двадцать восемь. У меня есть копия чека. Потом отправился на рынок. Зеленщик подтверждает, что месье Брюн в тот день первым купил у него лисички.
Короче, бурная жизнь месье Брюна, по моему мнению, никак не может послужить основанием для ареста. Поэтому, комиссар, принимая во внимание, что врач подтвердил естественную смерть вследствие сердечного приступа, а также тот факт, что многочисленные свидетели подтверждают алиби моего клиента, прошу вас ответить: что мы тут делаем? С какой стати моего клиента продержали за решеткой более двадцати часов? Почему он находился в совершенно недопустимых условиях? Почему?
— А потому, что месье Брюн задержан по подозрению в предумышленном убийстве вследствие показаний двух свидетелей, данных по их собственной инициативе. Пока что мы предпочитаем не разглашать их персональные данные.
— А свидетели! Ну это верняк! Не трудитесь даже называть мне фамилии этих соседок. Мадам Жоли — известная пьянчужка, уже долгие годы заменяет выпивкой утренний чай. Мы все знаем, что именно поэтому она сиднем сидит дома, а то как-то раз она уже летела с третьего этажа, пересчитав все ступеньки. В тот момент, когда месье Брюн якобы сцепился с консьержкой, мадам Жоли была уже навеселе. А вторая ваша свидетельница, мадам Берже, клептоманка и частый гость комиссариата, давно точит зуб на моего клиента или, вернее, на покойную Дейзи, собаку месье Брюна. Ее персидский кот боялся Дейзи до смерти. Она пыталась подсунуть собаке крысиный яд, но та отказалась от отравленного мяса. Я это видела собственными глазами. Можете не верить мне на слово. Только я бы попросила вас изучить распорядок дня вашего свидетеля. Вы убедитесь, что в тот момент, когда, по ее словам, она слышала ссору, ее держали в подсобке супермаркета “Франпри” на улице Бурсо, потому что она стащила там тушь для ресниц. Она там сидела, пока не согласилась заплатить, то есть до самого закрытия в девятнадцать часов. Поэтому я вас и спрашиваю, комиссар, есть ли у вас неоспоримые доказательства вины моего клиента?
Балар посмотрел на своих помощников в поисках поддержки, но те отвели глаза.
— Молчание знак несогласия в данном случае. Значит, держать здесь моего клиента у вас причин нет. До нескорой встречи, надеюсь. Счастливо оставаться!
С этими словами Беатрис встала и, схватив Фердинана за руку, вывела его из кабинета.
Комиссар бросил ей вслед:
— Только не забудьте уплатить штраф в сто тридцать пять евро за парковку на инвалидном месте. — Встретив ее испепеляющий взгляд, он поспешил добавить: — Шучу! — и покосился на своего подчиненного, который буквально испарился на глазах.
— Я так и поняла, — сказала Беатрис. — Хватит с вас того, что вы нарушили права моего клиента. Вы же не заставите восьмидесятилетнего человека, страдающего от обезвоживания и гипогликемии, тащиться сто с лишним метров до машины. Прощайте!
Беатрис обернулась к Фердинану:
— Я не шучу, друг мой. Вы не в лучшей форме. Мы сейчас же едем в больницу. Вы должны срочно проконсультироваться с врачом. Надо зафиксировать факт дурного обращения, и тогда посмотрим еще, кто тут заплатит, и гораздо больше, чем сто тридцать пять евро!

Беатрис усадила его в свой черный “мини”. Высоченному Фердинану пришлось совершить чудеса эквилибристики, чтобы в него влезть, а он и так уже был на последнем издыхании.
В больницу прямым ходом, и поскорее! Не соизволив даже пристегнуться, Беатрис рывком тронулась с места и, не глядя по сторонам, вырулила с парковки в поток машин. Фердинан быстро застегнул ремень и изо всех сил вцепился в дверную ручку, ту самую, что впивалась ему в бедро.
— Помедленнее, мадам Клодель, нам некуда спешить.
— “Мадам Клодель”? С каких пор вы перестали называть меня по имени? Бедняжка! Они вам совсем мозги запудрили. Посмотрели бы вы на себя! Бледный как полотно.
— Я уверен, что мне полегчает, если вы сбросите скорость. И вообще пустите меня за руль.
— В вашем-то состоянии? Авария нам гарантирована! А, черт, мы проскочили съезд. Посмотрите со своей стороны, есть там кто-нибудь.
— Вы же не собираетесь дать задний ход на трассе?!
— Есть там кто-нибудь или нет? Никого? Поехали!
Беатрис врубила заднюю и, отъехав на пятьдесят метров, на полном ходу свернула к больнице.
— Умоляю, по-мед-лен-нее, мы разобьемся!
— И ваше желание наконец исполнится! Шучу, мой дорогой. Нет, правда, автомобильные аварии в нашей семье — обычное дело. Мой муж был гонщиком “Формулы-3” и погиб на тренировочном заезде, царство ему небесное. Один из моих племянников попал под автобус в Англии. Посмотрел не в ту сторону. Он умер мгновенно. Так что не беспокойтесь, я теперь само благоразумие. Но все-таки держитесь крепче, мы проскочили на желтый.
Вдалеке уже показалась неоновая вывеска госпиталя. Им оставалось проехать совсем немного, и Фердинан вздохнул с облегчением. На скорости семьдесят Беатрис влетела на больничную стоянку и, заложив крутой, но удачно рассчитанный вираж, затормозила на парковке отделения неотложной помощи.
Совсем чокнулась, подумал Фердинан.
— Видите, мы с вами целы и невредимы. Пошли скорей.
Фердинан вылез из машины. Его качало. Он бессильно оперся на капот и оценил размер катастрофы: на правом крыле вмятина, задний бампер помят и исцарапан. Да уж, спору нет, Беатрис — само благоразумие, особенно за рулем!

Глава 32
От дождя да под капель

Палата, куда засунули Фердинана, оказалась вдвое меньше, чем в прошлый раз, и народу в ней было гораздо больше.
Справа от него лежала щуплая дамочка хорошо за восемьдесят, по виду вышедшая в тираж дикторша телевидения. Она была совершенно очарована его обществом.
Фердинан же страдал от боли в шее, а все потому, что, снобируя болтливую соседку, он отвернулся к окну. Он уже почти смирился с тем, что врачи не вспомнят о его существовании, когда наконец в дверях показался долговязый белый силуэт доктора Лабруса.
— А… Доктор! Вот и вы. Выпустите меня отсюда. Я больше не могу. У меня раскалывается голова, моя соседка болтает, не закрывая рта. И очень громко. Она что, глухая, что ли? Сделайте что-нибудь, умоляю вас.
— Мадам Пети? Очаровательная особа, не правда ли, у нее всегда есть в запасе смешная история.
— Ну вам виднее. Только вы полежите тут немного и скажете мне потом, понравилось ли вам слушать две ее истории по кругу. Уши вянут. А как она кашляет ночью! Это, кстати, не заразно? С чем она к вам поступила?
— Она упала у себя на кухне! Ее сегодня выпишут, не волнуйтесь. А, МАДАМ ПЕТИ? МЫ РАДЫ, ЧТО НАС ВЫПИСЫВАЮТ?
Доктор Лабрус снова повернулся к Фердинану:
— Между нами говоря, она к вам неравнодушна. Она сообщила всем медсестрам и своим внукам, что вы похожи на Клинта Иствуда или на Энтони Хопкинса, только в более зрелом варианте.
— Не уверен, что это комплимент. Помесь агрессивного копа и каннибала? Вот спасибо. Вы не хотите перевести меня в другую палату? Или вообще меня выписать? Я у вас уже два дня валяюсь. Еще подхвачу какую-нибудь заразу!
— Давайте успокоимся, месье Брюн. Во-первых, скажите мне, как поживает ваша челюсть?
— Нормально. Ну что я здесь делаю? Я прекрасно себя чувствую, если не считать жуткой мигрени. — Он бросил мрачный взгляд на соседнюю кровать. — Я хочу домой. Меня сюда привезли силой и держат тут без всяких оснований.
— Упокойтесь, ничего страшного с вами не случилось. Мы просто хотели поставить вас на ноги и, воспользовавшись вашим пребыванием у нас, сделать дополнительные анализы.
— Неудивительно, что у социального страхования такая дыра в бюджете. Кто платит за никому не нужные анализы? Надеюсь, не я!
— Не надо нервничать. Нет, платите не вы, месье Брюн. Должен вам сказать, что я весьма удивлен результатами.
— Вы и в прошлый раз были удивлены, — невозмутимо возразил Фердинан.
— Да, но тогда я был приятно удивлен. Сейчас меня удивляет, как ослабло ваше сердце. Вы не позволяли себе лишнего в последнее время? Я пытаюсь понять, что могло измениться за такой короткий промежуток времени.
— Ну… я не знаю. Я только что совершил путешествие в консервной банке со скоростью “Формулы-1”, только за рулем был не Шумахер, а безбашенная девяностолетняя фурия, к тому же полуслепая. Может, поэтому?
— Хм, не уверен. В любом случае вам надо о себе позаботиться. Берегите себя. Пусть ваши родственники вас холят и лелеют. Обойдитесь без ненужных физических усилий, эмоциональных потрясений и неосмотрительного флирта с мадам Пети. Это шутка! Ладно, дам вам что-нибудь от мигрени, и, если вечером все будет в норме, утром я вас выпишу. Потерпите, месье Брюн.

Глава 33
Душа нараспашку

Лекарства доктора Лабруса так хорошо подействовали, что Фердинан даже не слышал болтовни своей соседки. Он не смог бы с уверенностью сказать, находится ли она еще в палате или сам он где-то в другом месте.
Он на верху блаженства, тепло разливается по телу и баюкает его. Он медленно погружается в мечты и грезы. Жизнь внезапно кажется ему очень нежной, — вот сейчас пора бы остановиться и сделать закладку на этом мгновении. И хоть он и в больнице, где не лечат, а калечат, по его любимому выражению, он чувствует себя в безопасности. Все его проблемы, судя по всему, рассосались — мадам Суареш, обвинение в убийстве и даже этот бред с домом престарелых.
Остается разобраться с мадам Клодель. Фердинану правда очень стыдно. Он будет избегать ее и свое свободное время лучше проведет с девочкой, если ее отец согласится, само собой. А вот, кстати, и юная Жюльетта. Явилась без предупреждения. Руки ее заняты не цветами — она начинает понимать, с кем имеет дело, — а кульками со сладостями, перед которыми ее старший друг точно не устоит: тут и ириски (главное, зубы не поломать), и мармелад, глазированные каштаны и миндальные калиссоны.
— Ой, доченька, как же я рад тебя видеть! Давай обсудим твою идею о доме престарелых. Поверь, я в нем не нуждаюсь!
— Эй, Фердинан, я Жюльетта, а не Марион. Я принесла вам поесть.
— Прости, милая, что это со мной? Я рад тебя видеть, но не хочу, чтобы у тебя были из-за меня неприятности с отцом.
— Не волнуйтесь, я ему все объяснила. Он вас не любит, ну прям совсем не любит! Только ведь и вы ничего не сделали, чтобы разрядить ситуацию. Но папа согласен начать с нуля. Это пока что не решает проблему наших обедов, но лиха беда начало. Жалко будет, если я не смогу заходить к вам днем, и вообще у вас гораздо вкуснее, чем в столовке.
— Да я и готовить особенно не умею. Вот моя жена была настоящей мастерицей. Тушила всякие яства в соусе и пироги пекла. Пальчики оближешь, хотя в холодильнике было пусто. А я ее подбадривал: “Неплохо. Вполне съедобно. Можешь повторить”.
— Вы, что ли, всегда таким были? В смысле, что слова доброго от вас не дождешься?
— Я люблю пошутить. Что есть, то есть. Конечно, если меня не знать, то мои шутки могут показаться злыми, но Луиза знала меня как облупленного. Я всегда говорю правду, даже если она глаза колет.
— Как трехлетний ребенок, что ли?
— Или десятилетний! А что? Я называю вещи своими именами. Я врать никогда не умел и, кстати, ни разу не изменил своей жене.
— И что, вам теперь орден за это дать? Мой папа тоже маме никогда не изменял.
— Ну да, как же. Ладно, проехали. Ты еще маленькая, и вообще, что за тема для разговора.
— Вы говорили, что ваша жена под конец видеть вас не могла.
— А, ну да, она правду не любила и всегда все принимала на свой счет. Хотя я был предельно объективен. И потом, терпеть не могу идиотские вопросы. Когда она спрашивала: “Тебе не кажется, что у меня кожа на шее совсем обвисла?” — что я должен был ответить? Солгать? “Нет, красавица, у тебя лицо что яблочко налитое!” Мое тело ведь тоже увядало, и она это прекрасно видела, так зачем мне голову ей морочить. Мы бы не смогли больше доверять друг другу.
— И что же вы ответили?
— Ну что, я сказал, что у нее кожа как требуха болтается под подбородком, чистая индюшка.
— Быть не может! Богатое у вас воображение.
— Да само как-то получилось. Иногда она ничего меня не спрашивала, но я не мог удержаться и высказывал кое-какие свои соображения. Просто хотел ей помочь конструктивным советом. Иногда мне даже рта раскрывать не надо было, она все понимала по выражению моего лица. Например, если она интересовалась, нравится ли мне ее новое платье, я говорил правду: “Нет, это платье тебе совсем не идет. У тебя обнажаются дряблые руки и живот как у беременной. Ты не беременна, надеюсь?” Однажды она покрасилась в серебристый цвет! Она ничего не спросила, но ведь женщина, вернувшись от парикмахера, всегда ждет одобрения мужа. Ну а что, я за словом в карман не лезу: “Что ты еще удумала! Так, может, и дешевле обходится, но седые волосы ужасно тебя старят!” Как-то раз она психанула из-за трусов. Я просто положил их ей на подушку, не говоря ни слова, чтобы не давить на нее. Но она взвилась прямо, мол, я тебе что, прислуга? Ты бы еще телеграмму приложил: “Дырка тчк заштопать тчк срочно тчк”. Откуда мне знать, что обычные трусы могут спровоцировать такой скандал?! Дело в том, что она неплохо шила — даже одежду для Марион, кухонные полотенца и скатерти и всякие штучки-дрючки для дома. Всегда из одной и той же ткани виши красного цвета. С тех пор меня от нее воротит!
— Но вы хоть любили свою жену, я надеюсь?
— Конечно.
— А говорили ей об этом?
— Впрямую нет. По-моему, такие излияния чувств неуместны. Мне от этого становится не по себе. А когда она спрашивала ультимативным тоном “Ты меня еще любишь?”, я никак не мог себя заставить ответить “Конечно, дорогая”, чтобы оправдать ее надежды. Даже если таким образом мы выиграли бы время, сократив некоторое количество скандалов. Это было выше моих сил! Потому что у меня сердце уже не замирало, как в двадцать лет. И я отвечал ей шутя: “У нас неплохие отношения, мы привыкли друг к другу, от добра добра не ищут, да мне и лень”. Но мне с женщинами никогда не везло.
— В каком веке вы живете, Фердинан? Ни одна женщина не выдержит и сотой доли ваших слов и поступков! Либо вам нужна дама, страдающая амнезией. Если надумаете, я вам подкину адресок! И хватит сваливать все на невезуху. Женщины бросают вас, потому что вы обращаете их в бегство. И точка! А учиться на ошибках ниже вашего достоинства… Подумайте только, как вы себя ведете с мадам Клодель. Она то и дело протягивает вам руку помощи. Но еще не поздно все исправить. То же самое касается Марион. Так что давайте! Если бы только я могла повторить наш последний разговор с мамой. Я часто об этом думаю, знаете. Я ей часто грубила, потому что она уделяла Эмме больше внимания, чем мне, и я злилась. Злилась, что я не единственная ее принцесса! Мы все эгоисты в известной мере. Но не идиоты же! Вы когда-нибудь что-нибудь сделали, чтобы доставить удовольствие Луизе?
— Нет, но пойди пойми, чего бабе хочется. Правда, как-то раз она мне прозрачно намекнула: “Знаешь, о чем я мечтаю? О путешествиях. Вот бы съездить за границу. Хотя бы разок. Посмотреть на Тадж-Махал в Индии”. А я никак не мог сообразить, чего это ей приспичило мчаться на другой конец света. Я ответил: “Это еще зачем? Ты же не любишь жару! Ты впадаешь в панику в толпе незнакомых людей и даже отказалась пойти со мной в горы в палаточный поход”. А когда она купила себе оранжевое сари, я, наверно, перегнул палку, заметив, что мы не на карнавале и оно ей идет как корове седло.
— Вы безнадежны, Фердинан. Не обижайтесь, но ордена заслуживает она. Сколько она с вами прожила в общей сложности?
— С восемнадцати до шестидесяти двух лет. Она заявила, что убила на меня лучшие годы. Представляешь? Ну и наглость! Сказать такое в момент развода, в котором она сама и была виновата.
— То есть как “была виновата”?
— Во-первых, она изменила мне с почтальоном, и я ей стал нужен как рыбке зонтик! Хотя даже зонтик достоин лучшего обращения. Так что мне надо было отвести душу и отомстить.
— Может быть, прервемся? У вас усталый вид.
— Нет, я думаю, мне полезно выговориться и потом забыть навсегда. Даже Марион я никогда не рассказывал, что тогда сделал.
— Вы меня пугаете, Фердинан. Вы, надеюсь, все-таки не маньяк-убийца?
— Нет, но я совершал ужасные поступки. Как-то раз, когда Луизы не было дома, я проник в дом, к ней в дом — у меня осталась связка ключей, о которой она не знала. И все там разворотил. Полил гербицидом ее цветы. Нарциссы. Представляешь? Я всегда терпеть не мог желтый цвет почтового фургона, но это уже был перебор! Такое впечатление, что она свой адюльтер хотела сделать достоянием всей деревни. Наставила мне рога — и с кем! С почтальоном! Я поцарапал этому гаду машину и проткнул шины. Обрезал провода у всех кухонных приборов, которые я сам ей подарил. И еще напихал крапивы в ее резиновые сапоги! Мало того, выпустил на свободу кур. Они, конечно, далеко не ушли, учитывая соседских собак и лис в округе. Когда она вернулась, я спрятался и смотрел, как она рыдает. По идее, мне следовало растрогаться, но не тут-то было. Так ей и надо! С тех пор она больше со мной не общалась, и они переехали на юг Франции. Я знаю только, что умерла она по-дурацки, упала, выходя из ванны. Вряд ли ее Господь покарал, потому что, если бы справедливость существовала, я бы поплатился первый. Горбатого могила исправит. Ну вот, собственно, и сказке конец.
— С вами водиться, что в крапиву садиться, в буквальном смысле. Вы правда надеялись, что после всего этого она к вам вернется? Это у вас не все дома, а не у меня! Ну а сейчас… вы все-таки о чем-то сожалеете?
— Скажу тебе как на духу, да, сожалею, но, если бы можно было все начать сначала, боюсь, я не смог бы поступить иначе. Просто я бы каждый день ждал, что она меня вот-вот бросит, и, когда бы этот момент настал, я бы не удивился. И мои сожаления относились бы только к самому себе, а не к нашему браку. Я бы сокрушался, что мне опять не повезло и я просто профукал свою жизнь. Вот что меня терзает, а вовсе не то, что ты думала.
— Еще не вечер. У вас же есть дочь и внук. Может быть, вы захотите изменить что-то в ваших отношениях?
— Уу! Сделанного не воротишь. С дочерью, возможно, я должен был вести себя иначе, свозить ее к морю, например. Ведь дети любят море? А теперь они на другом конце света. Марион все время меня зовет, но мне там делать нечего, у китаёз этих. Она даже хотела купить мне билет, а он стоит дороже четырехсот евро, представляешь? Об этом и речи быть не может. Она все время будет торчать на работе, я ее знаю. И потом, мне за границу неохота, я там не бывал. Внука я видел раз десять, не больше. Сейчас ему семнадцать, о чем нам с ним говорить. Так что лучше эти деньги сэкономить.
— И на жизни сэкономить можно в таком случае. Что-нибудь да выгадаем на себе самих и на чувствах, раз уж на то пошло, — съязвила Жюльетта.

Глава 34
Диво дивное

На следующий день она опять его навестила. Вчерашнего разговора словно и не было, как, впрочем, и обещания врача выписать его наутро. Судя по всему, старика опять все забыли. Фердинан чувствовал себя совершенно разбитым. Уж не приснилась ли ему собственная тирада о непризнанных ошибках? Наверняка приснилась. В противном случае Жюльетта вряд ли пришла бы снова.
Они болтали о том о сем, как вдруг в палате раздался электронный сигнал, несколько раз подряд. Фердинан удивленно огляделся в поисках источника назойливого звука, опасаясь, что он опять что-то не так сделал. Но Жюльетта вынула из сумки планшет.
— Мне кажется, ваша дочь хотела бы с вами поговорить. У вас же есть что обсудить?
Она протянула планшет Фердинану, который посмотрел на него как кролик на удава. Откуда раздается знакомый голос? Поймав его отчаянный взгляд, Жюльетта повернула к нему экран. И Фердинан увидел на нем лицо собственной дочери. Марион ведь так далеко, а кажется, что совсем рядом. Ему заметны даже следы волнения и усталости на ее лице.
— Здравствуй, папа.
— Как эта штука работает? Где микрофон? А она меня видит? Я так дрожу, что у нее начнется морская болезнь! Сделай погромче! Я ничего не слышу. МАРИОН??? ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ?
— Да, папа, я прекрасно тебя слышу. Кричать необязательно. Говори, как по телефону. Как ты поживаешь?
— Нормально… я в больнице. Но бывало и хуже. Странно говорить в эту штуку. Я немного ослаб, и у меня кружится голова. Тебя плохо видно, Марион. Скорее бы выйти отсюда… А, вот теперь картинка получше стала!
— Да, но я ужасно себя ругаю. Особенно потому что пропустила твой звонок. Из-за этого в комиссариате все так затянулось. Ты бы не был в таком состоянии, получи я сразу твое сообщение. Это все я виновата, но главное Эрик. Я позвонила ему, чтобы он мне объяснил, что происходит, и он уши-то прижал. Ну я до него еще доберусь!
— Извини, конечно, но ты тоже выглядишь не очень. Ты нормально спишь?
— Сейчас не особенно. Ты опять в больнице, и твой внук Александр проходит обследование…
— А что с ним?
— Пока не понятно. Так что волноваться рано. Но ты же знаешь, я дергаюсь по любому поводу. У меня бессонница, и меня все время рвет, что бы я ни съела.
— Скажи, могу я чем-то помочь?
— Очень мило с твоей стороны. И извини меня за эту идею с домом престарелых. Я просто очень боялась тебя потерять, особенно после маминой смерти. У меня, кроме тебя и сына, близких не осталось, уж не взыщи. Я была неправа.
— Ну что ты, Марион, какие пустяки. Мне не вредно было убрать в квартире. Тапочки теперь шаркают по чистому. Вот вытерпеть мадам Суареш оказалось сложнее.
— Папа, я все обдумала. Дом престарелых — это не выход. Ты в последнее время как-то изменился. Предложил помочь Александру. Я такого не припомню. Но все равно я очень беспокоюсь: ты весь день сидишь в одиночестве и бездельничаешь. Может, тебе опять завести собаку? Я была против, но тебе это пошло бы на пользу.
— Мне не нужна собака. Я не могу начинать все по новой — воспитывать, любить… а потом она умрет раньше меня. К тому же у меня теперь есть Жюльетта. Один черт, такая же обжора, разве что выгуливать ее не надо. Очень милая девочка.
— Это меня тоже расстраивает. В итоге чужой ребенок станет тебе ближе собственного внука. Ему нужен настоящий дед, а не заместитель.
— Ну не я же решил переехать в Сингапур!
У Фердинана особый талант подлить масла в огонь.
— Я хотела сбежать подальше от вас с мамой! Мне надоело служить разменной монетой в ваших разборках. Всякий раз, когда я к вам заезжала, вы скандалили. А еще ваши вечные “Поговори с ним! Тебя он послушает!” и “Поезжай к ней и попроси ее вернуться, я готов выслушать ее извинения!”. Как ни печально, но все успокоилось только после маминой смерти. И я уже другая. С годами я стала понимать, что для меня действительно важно. За полгода я дважды чуть тебя не потеряла. Так жить нельзя, ни тебе, ни мне, ни Алексу. — Сделав глубокий вдох, Марион бросилась головой в омут. — Я приняла серьезное решение, папа. Я продам квартиру, и ты переедешь к нам в Сингапур. Что скажешь?
— Милая моя, я не уверен, что правильно тебя расслышал, нас прервали. Но мне все равно пора закругляться, сейчас мне будут делать процедуры. Медсестра уже вошла в палату. Целую тебя!
— Папа, не разъединяйся. Ты услышал мое предложение?
Они долго молчат. Лицо Фердинана по-прежнему непроницаемо. Наконец он выдавливает из себя:
— Думаю, да.
— Я понимаю, что для тебя это огромные перемены. Но мы — твоя семья! Я не требую от тебя немедленного ответа и ни к чему тебя не принуждаю. Просто знай, что я была бы этому рада. Ладно, иди к своим медсестрам, но не особо увлекайся! Позвони, когда вернешься домой. Мы все обсудим. Целую, папа. Люблю тебя.
— Ладно, пока, Марион. Как эта штука выключается? ЖЮЛЬЕЕЕТТААА!!!!

Глава 35
Любовь-морковь

Фердинан уже два дня как дома. Он провалялся в больнице дольше, чем думал, и счастлив был наконец оказаться у себя. По просьбе Марион он сообщил ей о своем возвращении, побив мировой рекорд самого короткого телефонного звонка: одиннадцать секунд. Главное было не дать ей возможности снова завести разговор о переезде к ним. Фердинан всегда ненавидел переезды и не мог себя заставить всерьез задуматься о предложении дочери.
Уже два дня он вел жизнь затворника: ни Жюльетта, ни Беатрис не знали, что его выписали. Хорошо бы они вообще забыли о его существовании, тогда в одиночестве он сможет все спокойно обдумать. Эта Беатрис ему уже попрек горла. Сначала заигрывает, рассказывает ему случаи из жизни и делится своими чувствами, потом посылает ко всем чертям, в последний момент спасает его от несправедливого приговора и, наконец, заставляет вернуться в больницу, притом что он ненавидит зеленые стены и бесконечные пиканья приборов, которые, такое впечатление, распоряжаются его жизнью и смертью. Не говоря уже об увлекательной поездке на машине, когда она несколько раз его чуть не угробила. Вот ненормальная!
Ладно, нельзя не признать, что и у него самого крыша едет. Но главное — он человек гордый. Разве он сможет снова с ней общаться? С чего начать? С упреков? Извинений? С поцелуя? Пока что он решил, что будет ее избегать и пропустит вечернюю партию в бридж.
Пластмассовый будильник показывает 17.52. Фердинан слоняется по квартире. Чем ближе час встречи, тем тревожнее ему становится. Он прокручивает в уме все их разговоры, посматривает в окно, словно надеясь найти там решение, и снова переводит взгляд на часы.
17.53. Через семь минут Беатрис встанет у меня под дверью, умоляя, чтобы я пришел на бридж. Но я не пойду. Не пойду!
И не то чтобы он так уж на нее злился. Просто восьмидесятилетний жизненный опыт дает себя знать.
С бабами всегда так. Просят любить их покрепче и выгоняют, стоит наконец проникнуться к ним чувством! Не пойду играть! Ни за что! Ей даже не придется звонить в дверь: листок с результатами лежит у нее на коврике. Она правильно истолкует его послание.
17.54. Нет, ну правда, этот будильник еле тащится! Такое чувство, что он на стороне Беатрис: поджаривает меня на медленном огне.
17.56. Фердинан вздохнул. Пошел посмотреть в глазок. Листок лежал на месте. Скоро Беатрис его обнаружит.
Интересно, какую она скорчит гримасу, когда поймет, что я не приду. Что между нами все кончено.
Он метался как зверь в клетке, потом снова застыл у окна, уставившись в пустоту.
Обидно уезжать именно сейчас. Консьержка больше не будет меня доставать, соседки строят мне глазки, Жюльетта угощает мармеладом…
Звонок в дверь.
Звонок? Но сейчас только 17.57. Какая же она стала невоспитанная, Беатрис эта, является раньше времени! Даже не надейтесь, меня нет дома.
Все тихо. Фердинан прислонился к стене и замер, затаив дыхание. Потом спохватился.
Черт, я не догадался выключить свет. Конечно, она заметит полоску света под дверью.
Фердинан прокрался к выключателю в передней, по-прежнему стараясь не дышать. Раз, два, три. Он жмет на кнопку: свет гаснет. Уф!
Но желание увидеть умоляющую рожу соседки пересилило. Указательным пальцем он приподнял крышечку глазка. Поправив очки, прижался к двери: ничего не видно, на лестнице темно. Внезапно раздался встревоженный голосок:
— Эй, кто-нибудь есть дома? Куда делся этот проклятый свет?
Это явно не Беатрис… Но кто-то там все же есть. И этот кто-то снова звонит в дверь…
Свет на лестнице зажегся снова, и появился силуэт. Женский. Со спины. Она высокая. Стройная. Блондинка. В длинной белой шубе. Она повернулась, пристально посмотрела на дверь, словно пытаясь пробуравить ее взглядом. Фердинану показалось, что пронизывающий, жгучий взгляд незнакомки щекочет его по животу. Он всмотрелся в ее черты. Серо-голубые глаза, кукольное личико, слегка тронутое возрастом, тонко очерченные и подведенные помадой губы. Красивая женщина, лет шестидесяти пяти, не старше. Фердинан никогда ее здесь не видел, он бы точно ее не пропустил, а то и заговорил бы с ней! Внезапно белый силуэт практически бросился к нему, и снова раздался звонок.
Черт, Фердинан закрыл глаза и рот как можно крепче, словно надеясь исчезнуть.
Она меня заметила.
Незнакомка позвонила снова.
— Здравствуйте. Тут кто-нибудь есть? Я немного опоздала. Потерялась в подъезде. У вас не обозначены номера этажей. Я пришла на партию в бридж.
Какое облегчение! Фердинан выдохнул, полностью опустошая легкие.
Уф! Она не ко мне явилась, то есть не лично ко мне.
Приоткрыв дверь, Фердинан высунул голову наружу.
— Вам в квартиру напротив, мадам. Там листок на коврике.
— А, спасибо! Ну да, я уже вообще… Могла бы сама сообразить. Извините, что побеспокоила вас.
Она глубоко вздыхает, руки ее дрожат.
— Можно опереться на вашу руку, чтобы пройти эти несколько шагов? А то у меня ноги подкашиваются. Я правда перепугалась в темноте…
— Ну, я вам помогу, конечно, но видите ли… Дело в том, что…
Фердинан взял ключи и закрыл за собой дверь.
— Благодарю вас за помощь, месье. Мне повезло, что я встретила такого галантного кавалера. Просто чудо, правда? Я ошибаюсь дверью и знакомлюсь с обаятельным мужчиной, и к тому же игроком в бридж. С кем имею честь, позвольте узнать? Меня зовут Мадлен, — говорит она, хватая его за руку.
У Фердинана голова идет кругом. Ему бы самому на кого-нибудь опереться. Он потрясен. Он-то собирался залечь на дно, а вместо этого очутился на лестничной площадке и собирается позвонить в дверь Беатрис, держа под руку соблазнительную даму, которая свалилась на него как снег на голову. И как ему теперь сбежать, пока его не увидела соседка, и при этом произвести приятное впечатление на прекрасную Мадлен (чем черт не шутит?).
Но Беатрис уже открыла дверь.
— Ах, то-то мне показалось, что ваша дверь хлопнула. Как я счастлива, что вы пришли, Фердинан. Я вижу, вы уже познакомились с Мадлен, она наш новый партнер. Самый опытный игрок из всех моих знакомых. Давайте, заходите. Вы же прекрасно играете, Фердинан, а Мадлен — достойная соперница. Жюльетта вам наверняка о ней рассказывала: Мадлен — ее бабушка!
Лицо вышеозначенной особы озаряется улыбкой.
— Я счастлива узнать, что держу под руку самого Фердинана Брюна. Очень приятно! Мы теперь будем часто видеться, я поселилась этажом выше, ну… насколько я могу судить. Должна сделать вам одно признание: иногда память играет со мной злые шутки.
Позже появился месье Палисон и помог Фердинану разложить столик. В бридж они играли вчетвером. Пришлось, правда, трижды повторить правила. Тем не менее они прекрасно провели время.
Беатрис не могла нарадоваться приходу соседа. Мадлен провела самый веселый вечер за последние месяцы, если ей, конечно, не изменяла память. Что до Фердинана, то он выиграл, но ему и в голову не пришло обрадоваться своей победе, настолько его потрясло присутствие этой великолепной женщины, которая весь вечер касалась его руки…

Глава 36
Нет худа без добра

Приближалось Рождество. Беатрис, как всегда, собралась провести десять дней с детьми и отметить Новый год в доме престарелых вместе со своей золовкой. Жюльетта отбывала в Нормандию с отцом, сестрой и бабушкой — Мадлен будет проходить там курс бальнеолечения. Ну а Фердинан, само собой, ничего не запланировал. У Марион отпуска нет, поэтому Александр отправится на праздники к отцу. Вот так! Никаких вариантов. Он останется в одиночестве. Как в прошлом году. А, нет, в прошлом году с ним была Дейзи.
Жюльетта обещала прийти к нему на обед в последний учебный день перед каникулами. Он приготовил ее любимую курицу с рожками под соусом и маринованные огурчики. На десерт ее ждет сюрприз: шоколадный мусс его собственного приготовления. Впервые в жизни! Он позволил себе одну ложечку и убедился, что мусс прекрасен. Фердинан накрыл на стол. Жюльетта, образец пунктуальности, возникла перед его дверью точно в назначенный час. Вынув из ранца дневник, она с гордостью продемонстрировала его Фердинану. У него таких отметок в жизни не было. Эта малышка далеко пойдет! Фердинан горд за нее. Сев за стол, Жюльетта рассказала, как прошло утро в школе. Она болтала без умолку, в качестве закуски опустошая банку с огурцами. Курица была еще не готова. Внезапно погас свет. Холодильник и духовка тоже вырубились. Значит, отключили электричество. Фердинан быстро посмотрел в глазок: на лестнице свет горел. Он поднял рычажок автомата на щитке. Никакой реакции. Черт! Если курица окажется сырой, а мусс не охладится, его рождественский обед будет безнадежно испорчен. В запале, которого Жюльетта раньше за ним не замечала, он выскочил из квартиры и позвонил в дверь Беатрис. Та, удивленно улыбаясь, открыла ему с карандашом в руке.
— Добрый день, Фердинан. Все в порядке?
Жюльетта просунула голову в дверь и радостно помахала соседке.
— А, у вас гости. Привет, Жюльетта! Я могу чем-нибудь вам помочь, Фердинан?
— Я хочу вас попросить об услуге. У меня нет электричества. А мне надо срочно допечь курицу у вас в духовке, если позволите.
Беатрис улыбнулась:
— Обожаю курицу. Но в одиночестве мне приходится есть ее целую неделю…
Фердинан сразу понял намек. Беатрис — умная женщина, она всегда выражает свои желания с удивительным тактом.
— Не окажете ли вы нам честь отобедать с нами?
— Очень мило с вашей стороны! С огромным удовольствием. Как не принять столь любезное приглашение. Давайте не будем бегать из кухни в кухню, а пообедаем у меня в гостиной.
Время идет, Фердинану некогда миндальничать и отказываться. Он кивнул в знак согласия. Жюльетта, не упустившая ни слова из их разговора, уже успела все собрать. Курица, паста и мусс вереницей даров покинули квартиру Фердинана и, проследовав по коридору, приземлились на прекрасно оснащенной кухне Беатрис. На столе в гостиной уже была расстелена белая отглаженная скатерть. Приборы, графин с водой. На деревянной дощечке буханка деревенского хлеба. Фердинан совсем забыл про хлеб, хотя Жюльетта считает, что самое вкусное — это макать его в соус.
Поставив курицу в духовку, Фердинан занял место во главе стола. По левую руку от него Беатрис. По правую — Жюльетта. Поскольку ее голова еле виднеется из-за стола, Беатрис протянула ей диванную подушку. Фердинанд вернулся на кухню, проверить, как запекается курица. До него доносится оживленный разговор старой дамы и девочки. Они говорят о литературе. Мадам Клодель ушам своим не верит: эта девочка читает книги, никак не предназначенные для ее возраста. Неудивительно, что одноклассники считают ее странноватой. Беатрис задумалась, чем Жюльетта могла бы потрясти их воображение. И достала с полки книгу.
— Тебе, наверно, еще трудно читать такие большие книги, но, когда у тебя будут на это силы и желание, знай, что “Хоббит” Толкина — одна из лучших историй на свете. Это уже классика. Дарю.
Фердинан вернулся с дымящимся блюдом.
Он уставился на фолиант, лежащий перед Жюльеттой. Ничего себе подарочек! Но он тут же спохватился, прочтя название. Даже он слышал о хоббитах. Жюльетта расскажет ему вкратце, своими словами.
— Фердинан, — прервала его размышления Беатрис, — вам, наверно, приятно будет узнать, что комиссар Балар заработал выговор за плохое обращение с вами. Я оказалась права — вы были совсем никуда. Судя по анализам, именно из-за давления у вас болело сердце. У вас же были проблемы с сердцем?
Фердинан улыбнулся. В последние месяцы сердце у него болело часто. И пока еще не успокоилось… Беатрис продолжает свой монолог о комиссаре, которого она терпеть-не-может. Жюльетта с наслаждением макает хлеб в соус.
— Соус просто объеденье, Фердинан. Браво!
— Подожди, ты еще десерт не пробовала. Думаю, тебе понравится. Я могу забрать ваши тарелки?
Фердинан вышел из-за стола с полными руками и вскоре появился с миской, закрытой листком фольги. Когда он ее открыл, у Жюльетты загорелись глаза.
— Обожаю шоколадный мусс! А вы это откуда знаете?
— Все знает не только мадемуазель всезнайка! У меня свои источники.
— Бабушка Мад, держу пари. Это по ее рецепту?
Жюльетта пожирала мусс большими ложками под изумленным взглядом Беатрис.
— Ну и аппетит у этого ребенка! Где каша, там и наши. Я шучу, милая моя. Но аппетит у тебя волчий.
— Все, я побежала. Можно я вас поцелую, Фердинан, мы уже вряд ли увидимся до моего отъезда в Нормандию. Мы уезжаем завтра рано утром. Еще раз спасибо за книгу, Беатрис. Я вам скажу, понравилось ли мне. И с Рождеством вас обоих!
— Я была рада познакомиться с тобой поближе, Жюльетта. Если книга тебе понравится, получишь продолжение. И хороших тебе каникул. Передай от меня привет Мадлен. Ну и до следующего обеда, я надеюсь…
Фердинан помог Жюльетте надеть ранец. Девочка очень выросла за эти месяцы. Ему уже не терпится увидеть ее после праздников. Прощаясь, он собрался с духом и робко произнес:
— Жюльетта, я могу попросить тебя об услуге? Передашь от меня кое-что Мадлен к Рождеству? Это сущий пустяк, но я знаю, ей будет приятно. Хороших тебе каникул. Увидимся, когда вернешься!
Жюльетта убежала, и Фердинан вернулся к Беатрис.

После обеда они пили кофе, сидя на диване. Фердинану было немного не по себе от этого неожиданного интимного свидания. Смогут ли они остаться друзьями после его идиотской выходки? Не факт, но ему приятно в компании Беатрис, которая ни разу его ни в чем не упрекнула. Преодолевая смущение, он сказал:
— Я, конечно, поздновато завожу об этом разговор, но я давно хотел вас поблагодарить за все, что вы для меня сделали. Забрали из полиции, отвезли в больницу… Вы мне ничем не обязаны, и я был очень тронут, особенно после моего… признания, которое наверняка привело вас в замешательство.
— И это еще слабо сказано. В девяносто с лишним я уже забыла, как это бывает. В остальном, Фердинан, это сущие пустяки, ведь это и называется дружбой. И потом, знаете, вы самый простой случай в моей карьере!
— И единственный?
Беатрис улыбнулась ему в ответ:
— Лучше скажите спасибо Жюльетте. Невероятная девочка! Это же она откопала рецепт мадам Суареш, и я предпочитаю не знать, где и как. Если уж ей что-то втемяшится в голову… как и вам, впрочем. Она считает, что в смерти нашей консьержки виноват кот мадам Берже, который бродил возле мусорных баков в поисках мышей. И мадам Суареш испугалась, увидев во мраке его горящие глаза. Что и спровоцировало сердечный приступ. Как ни крути, темная история. Ну, зато мы с вами подружились в этом году! Как подумаю, что, не будь этой катавасии с домом престарелых, совершенно противозаконной, к слову сказать, вы бы никогда со мной не заговорили…
— То есть как совершенно противозаконной? Марион что, не могла меня отправить туда насильно? Вот нахалка!
— Забудем, Фердинан. Вы хорошо сделали, что открылись немного окружающему миру, в частности Жюльетте. Девочка очень к вам привязалась.
— Не слишком, я надеюсь. Потому что если это так, то она огорчится, узнав о моем отъезде.
— Каком отъезде? Боже мой! Куда?
— В Сингапур.
— Ого… далеко! Но это ваше решение, и я полагаю, вы взвесили все за и против. Мужественный поступок! Нам с Жюльеттой будет вас ужасно не хватать.
— У меня нет ни малейшего желания покидать свою квартиру и некоторых знакомых, но меня об этом попросила Марион. Она сказала: “Мы твоя семья”, и, видимо, она права…

Глава 37
Элементарно, Ватсон!

Сидя в кресле у окна, Фердинан смотрел, как голые деревья постепенно укутываются белым пушистым снегом. В лучах солнца переливались и сверкали льдинки на ветвях. Сегодня Рождество. Накануне вечером он остался дома и думал сначала о Беатрис, которая сидела с внуками за праздничным столом, потом о Жюльетте. Она хоть и не верит уже в Деда Мороза, но наверняка обрадуется, обнаружив по возвращении его рождественский подарок — подписку на журнал “Новый детектив” в награду за блестящее раскрытие дела мадам Суареш. Ему не терпится увидеть ее реакцию. Потом мысли Фердинана обратились к другой женщине — к Мадлен. Он вспомнил ее дрожащий детский голосок, смешливость, умение удивляться самым обычным вещам и внимательный взгляд, ищущий одобрения. А главное, ее руку с тончайшей нежной кожей, небрежно лежавшую на его руке всего мгновение — и целую вечность. Ах, Мадлен!
Фердинан перебирает в памяти редкие минуты, проведенные с ней, и изобретает более удачные ответы. И даже воображает их будущие беседы. “Недавно вышел новый фильм. Все очень хорошо о нем отзываются. Вам бы не хотелось его посмотреть?”
Фердинан решил пойти пройтись, а то ведь нога человека не ступала еще сегодня по этим пустынным, ослепительно белым улицам. Он надел пальто, замотал шарф и натянул берет на уши. Но, открыв дверь, обнаружил на пороге небольшой белый прямоугольник. Письмо без марки. Он закрыл дверь и прислонился к ней. Знакомый округлый почерк. Фердинан улыбнулся. Поспешно распечатав конверт, вынул оттуда листок в клеточку.
Мой дорогой Фердинан,
я решила Вам написать, потому что знаю, что Вы остаетесь на Рождество в одиночестве, а мне хотелось бы, чтобы Вы знали, что я все время думаю о Вас. Этот год был для Вас не из легких. Вы трагически потеряли Дейзи, попали под автобус, пережили угрозу дома престарелых и скандалы с соседками, вынесли инспекции мадам Суареш, арест и пребывание в больнице. Год трудный, но не скучный. Вы завели приятные знакомства. В первую очередь я имею в виду, конечно, себя, хотя еще немного – и Вы бы так меня и оставили топтаться у Вашей двери! Хорошо, я догадалась мармелад принести. И еще я думаю о супербабушке Беатрис, живущей в шести метрах от Вас, с которой Вы ни разу не заговорили, разве что бурчали ей что-то время от времени. Зато всякие происшествия очень вас сблизили, и теперь вам есть что обсудить.
И еще я думаю о бабушке Мад. Я, возможно, ошибаюсь, но мне кажется, что Вы не остались к ней равнодушны. Мне даже показалось, что в Ваших глазах блеснул какой-то луч, а его не было еще несколько месяцев назад. Это желание. Желание больше не оставаться в одиночестве, снова полюбить и начать жить в полную силу.
Ну вот, я совсем заболталась, а главное-то и забыла: большое Вам спасибо за подписку на журнал “Новый детектив” (грош цена была бы моему чутью, если б я не могла заранее все разнюхать о своих рождественских подарках). За нашими ежедневными обедами мы наверняка сможем разгадать самые темные тайны. У меня тоже есть для Вас подарочек. Выйдите на лестничную площадку. Вы увидите там коробку. Откройте ее…

Фердинан уверен, что рядом с письмом не было никакой коробки. А то бы он сразу посмотрел, что там внутри. Он снова открыл дверь и на самом деле увидел коробку. Довольно большую, словно там… пылесос или микроволновка.
Вот негодяйка! Подарок с тонким намеком?
Фердинан содрал оберточную бумагу и обнаружил… принтер со сканером! М-да!.. На кой он ему сдался? У него даже компьютера нет. В замешательстве он вернулся к письму:
Ну как Вам? Надеюсь, Вы довольны. Я немного опасалась Вашей реакции. С другой стороны, меня не будет еще целых две недели, так что Вам хватит времени к нему привыкнуть и перестать на меня сердиться. Только не держите его в коробке. Надеюсь, ему найдется местечко…

Фердинан замер. Хоть он и глух как пень, но готов поклясться, что совсем рядом с ним раздался какой-то звук. То ли хрип, то ли стон.
Ну нет! Хватит с него несчастных случаев! Я сейчас один. Меня опять обвинят во всех грехах!
И вдруг его озарило.
Вот дурак! Как я раньше не догадался? Скорей!

Фердинан хватает коробку, обнаружив в ней маленькие дырочки, раскрывает боковые створки, и оттуда показывается лохматая коричневая морда в белых пятнах. Фердинан осторожно вынимает крохотного щенка. Теплого и мягкого на ощупь. С заспанным влажным взглядом. Фердинан прижимает щенка к груди. Он гладит его и чувствует, как бьется и медленно успокаивается его сердце.
— Все хорошо. Не бойся, я с тобой.
Фердинан не смеет пошевелиться. Ему хорошо. Теперь он не один. Тут он вспоминает, что не дочитал письмо до конца, и осторожно достает его из кармана.
Щенок уже спит.
Надеюсь, ему найдется местечко у Вас в сердце. Отец обнаружил четырех щенков на стройке. Они прятались от дождя в мокром картонном ящике. Ветеринар сказал, что у него со здоровьем все в порядке и что его просто надо любить и утешать. Совсем как Вас! Пожалуйста, позаботьтесь о Шерлоке. Да, это кобель бигля. По-моему, Вам пора завоевывать симпатии мужчин – для начала Вашего внука Александра и моего отца. Я Вам помогу. И не забудьте купить еще огурцов, я съела всю банку… Ну вот, машина сейчас уедет. Я должна заканчивать письмо. Крепко Вас целую. До скорого.
Жюльетта

P. S. Не знаю, что Вы сделали с бабушкой Мад, но она только о Вас и говорит. И повторяет без остановки: “А почему же Фердинан не поехал с нами? Нехорошо как, что мы оставили его одного! А, Антуан?”

У Фердинана забилось сердце. Он нежно успокоил скулящего щенка. Письмо соскользнуло на пол. Он улыбнулся. Жизнь налаживается.

Глава 38
От врага не жди пирога

Фердинан сидел у телефона в выжидательной позиции. Марион должна позвонить с минуты на минуту. Он согласен к ней переехать. В Сингапур. Он очень нервничает при мысли о том, что должен объявить ей о своем решении, она, наверное, ушам своим не поверит. Они назначили точное время, но его дочь опаздывает уже на десять минут. Если так и дальше пойдет, он может сломаться и передумать. 16.30, никаких новостей. Фердинан проверил, есть ли гудок, и снова повесил трубку. 16.31. Наконец раздался звонок. Может быть, трубка плохо лежала, кто знает, и Марион уже полчаса ему дозванивается?
— Алло, Марион?
— А, нет, это Тони.
— Тони? Какой еще Тони. Извините, я должен повесить трубку, я жду очень важного звонка. До свидания.
— Подождите, да, я знаю: вы ждали звонка Марион. Она меня попросила вам позвонить.
— То есть как? Почему Марион сама не может? Что происходит? С ней что-то случилось? А вы кто такой?
— Марион в больнице с Александром. Врачи только что поставили диагноз. Судя по всему, у него почечная недостаточность.
— Это еще что такое? У Александра? Не может быть! Вы шутите? Они наверняка ошиблись: ему всего семнадцать лет… А где Марион? Почему она сама мне об этом не сообщила?
— Марион сейчас сдает анализы на совместимость. Александру требуется пересадка почки.
— А вы кто? Вы же не врач?
— Нет, конечно, я не врач. Мы вообще-то с вами знакомы. Я Тони Галлика. Почтальон…
— Почтальон? Не знаю никаких почтальонов. Ни своих, ни моей дочери. Вам придется объяснить мне все поподробнее… Подождите… вы тот самый говнюк, который увел у меня жену?!
— Ну, я бы сформулировал это иначе, но да, я… друг Луизы.
— И каким боком вы затесались в эту историю?! Почему Марион просит вас мне позвонить?
— Я приезжаю в Сингапур на Рождество каждые два года. Диагноз выяснился во время моего пребывания здесь, и я решил остаться. Я им нужен, да и все равно во Франции больше меня ничего не держит.
— Ну нет! Снова-здорово! Я этого не допущу! Скажите Марион, что я вылетаю ближайшим рейсом. И дайте мне адрес больницы, чтобы я знал, куда ехать, черт побери!
Тони дал ему адрес. Фердинан спросил, прежде чем положить трубку:
— Послушайте, Тони. Мне надо задать вам напоследок два вопроса. Вы правда думаете, что Луиза была счастлива после… Ну я хочу сказать…
— Я не позволю себе судить о ваших с ней отношениях, но она мне говорила, что только со мной почувствовала себя наконец живой и красивой. И женщиной тоже. Во время нашего последнего путешествия в Индию она была на удивление спокойна и весела. Вы же знаете, она всегда об этом мечтала. Луиза часами стояла перед Тадж-Махалом. А потом, как вы знаете, наступил трагический финал. Она упала в ванной комнате нашего номера в сингапурском отеле — мы заехали навестить Марион на обратном пути. Вы еще что-то хотели спросить…
— Да. Можете оставить в покое меня и мою семью? Уйдите из нашей жизни. И не попадайтесь мне на глаза!
— Это уж как Марион решит. Александр рос на моих глазах, и я провел с ним гораздо больше времени, чем вы. Он мне как внук, и я не могу бросить его в самый трудный момент его жизни. Ему сейчас необходимо как можно больше любви. До свидания, Фердинан, встретимся в Сингапуре через несколько дней.
Фердинан в оторопи повесил трубку. Что за бред? Его внук болен? Плоть от плоти его? А этот мерзкий итальяшка занял его место. Жену он у него украл, но дочь и внука он не получит! Это его семья.

Глава 39
Где тревога, туда и дорога

Да, семья это важно, но сколько же с ней хлопот! Фердинану было гораздо спокойнее, когда он ни о ком не заботился. Он не может прийти в себя от этой ужасной новости. Он с трудом сохранял приличия в разговоре с Жюльеттой, которая любезно позвонила ему узнать, как он поживает (и убедиться, что ее подарок дошел до адресата). Он не хотел затягивать разговор, но слишком у него было тяжело на душе.
— Что важнее, Жюльетта? Само решение или его причина?
— Ну знаете… Понятия не имею. А почему вы спрашиваете? Вы что, в философию ударились? А не все ли равно?
— Извини, милая, мне не до смеха. Сил моих больше нет.
— Опять? Что случилось?
— Не хочу тебе морочить голову, но если вкратце, то у моего внука обнаружили почечную недостаточность и его надо срочно оперировать. Я переезжаю в Сингапур. Но мне кажется, я принял это решение в основном потому, что почтальон сейчас играет там временного дедушку. И меня зло берет, оттого что я должен с ним соперничать в такой момент! Мне надо собраться, завтра я улетаю. Боюсь, мы с тобой не скоро увидимся.
— Ну нет! Я не хочу вас терять. Мне очень жаль Александра, и я надеюсь, что он скоро поправится. Но я не думала, что вы когда-нибудь уедете, во всяком случае, не так скоро.
— Я тоже никогда не думал, что поеду за границу, а уж что соберусь там жить, и подавно. Но у меня, по крайней мере, будет ощущение, что я стараюсь помочь, пусть даже чувствую себя совершенно бесполезным. У меня внутри словно комок скручивается от беспокойства. Какая несправедливость, это я, старый ипохондрик, должен был заболеть вместо него! Чтобы я хоть раз в жизни кому-нибудь на что-нибудь сгодился!
— К сожалению — или к счастью — так не бывает. Поверить не могу, что вы уезжаете… А как же бабушка Мад… Она очень огорчится. Нет никакой надежды, что вы останетесь? Нет… забудьте то, что я сейчас сказала. Поезжайте, это лучшее, что вы можете сделать. Буду думать о вас, поедая всякую гадость в столовке и еще когда Маттео будет проходить мимо меня, опустив глаза. Вы щенка-то с собой возьмете хотя бы? Чтобы меня не забывать?
— Ну да, это, конечно, неудобно, но, может быть, он развлечет Александра.
— Ладно, и скайпните мне как-нибудь, вы же научились.
— Я что тебе, Беатрис? Ладно, попробую… Я буду звонить тебе раз в неделю. Тебе же надо видеть, как растет Шерлок, ты же его мама в каком-то смысле.

Глава 40
Жребий брошен

Фердинан весь измучился. Слишком много перемен. Слишком многое выталкивает его из привычной жизни. Он-то просто жаждал покоя в ожидании, когда смерть постучится к нему. Даже доктор Лабрус сказал: “Никаких эмоциональных потрясений”. Как же! Охваченный ужасом при мысли о грандиозности стоящей перед ним задачи, Фердинан решил составить список:
1) Собрать чемодан. Но что делать с Шерлоком?
2) Сесть в самолет (впервые в жизни).
Все летают самолетами. И они почти никогда не разбиваются. Но у Фердинана плохое предчувствие. Малазийские авиалинии не внушают ему доверия. Не забыть проверить, какой компанией летает Марион. Но уже поздно что-либо менять. Хорошенькое начало!
3) Уехать за границу.
Для него это непосильное предприятие, потому что он не говорит ни на одном языке, не считая французского и сленга. Кроме того, у него запущенный топографический кретинизм. Ему трудно отличить индуса от китайца и японца. А уж что касается сингапурцев… тут сам черт ногу сломит.
4) Выехать из квартиры.
УЖАС-УЖАС-УЖА-А-С!!!
5) Переселиться.
Навсегда. К тому же в незнакомое место, где он вынужден будет жить за счет дочери, возможно в крохотной комнатушке, и напрочь лишится всякой независимости. Возвращаемся в исходное положение: чем не дом престарелых!
6) Вынести собственную ипохондрию.
Впервые в жизни иметь дело с настоящей болезнью, которая может возобладать над жизнью. Невозмутимо ждать потенциального донора, ежедневно ходить в больницу. И являться туда всегда в ровном настроении, поддерживать внука и держаться самому.
7) Вынести присутствие почтальона, этого незаконного деда на скамейке запасных, почтового latin lover, укравшего у него жену.

Вот так! Фердинан закончил на этом список и впрягся в работу, дел у него невпроворот. Сначала чемодан. Несмотря на кучи одежды вокруг, чемодан никак не заполнялся. Шерлок, склонив набок голову, пытался понять, какую игру затеял хозяин. Он бы и рад помочь, но что надо делать — укладывать все это в чемодан или вынимать?
Фердинан мечтал бы остановить мгновение или вернуться хотя бы в тот день, когда он вышел из тюрьмы. В тот момент угроза дома престарелых испарилась, ему не надо было выбирать между Францией и Сингапуром, его внук еще не заболел, а Тони как бы и не существовал в природе.
Нет, сейчас некогда злиться и переписывать историю. Надо сосредоточиться на будущем. Ладно, поехали. У него остался всего час на то, чтобы сложить вещи. В конце концов Фердинан решил взять с собой все. Молния на чемодане никак не поддавалась, пришлось на него сесть, чтобы закрыть. И пяти минут не пройдет, как таксист позвонит в домофон. Шерлок заинтригованно смотрел на хозяина, готового к выходу.
Фердинан надел пальто и берет и снова сел на чемодан. Оглядел квартиру, всматриваясь в мельчайшие детали, чтобы увезти с собой приятные домашние воспоминания. Там его ждет неизвестность, коммунальная жизнь, тесная комнатушка у Марион, тесная больничная палата и чужие люди вокруг. Чем больше он об этом думал, тем больше сомневался. А может, сбежать? Ну да, взять и сбежать. Куда-нибудь, где его оставят в покое, где не будет надрываться ни дверной звонок, ни телефон (проклятый аппарат только что зазвонил, и Фердинан выдернул шнур из розетки). Поглощенный обдумыванием нового плана, он внезапно вздрогнул от звонка в дверь.
Ишь… Еще не хватало! Никуда от этой Беатрис не деться, я из-за нее опоздаю. Если все же соберусь уехать.
Решив все-таки открыть, Фердинан посмотрел в глазок и в изумлении увидел Эрика. Он приоткрыл дверь и вытащил из квартиры чемодан.
— Что тебе надо? Видишь, ты не вовремя: я уезжаю. Поэтому, если у тебя нет ордера на обыск или чего-то в этом роде, уходи отсюда.
— Мне известно, что вы собираетесь сделать, и я пришел вас остановить.
— Опять! Смени пластинку, суперкоп. Кстати, как поживает Балар?
— Я пришел предупредить вас, что вам не имеет смысла туда лететь. В данный момент Марион и Александр в самолете. Через два часа они приземлятся в Париже. И если бы вы слушали, что вам говорят по телефону, вместо того чтобы бросать трубку, мы бы выиграли время!
— Что случилось? Я говорил с Марион, ну, не совсем с Марион, но она была в больнице с Александром. Они меня ждут. Поэтому я не понимаю, почему вдруг они изменили свои планы, не предупредив меня.
— Марион считает, что здесь медицина лучше. Не знаю, права ли она. Она и так давно хотела вернуться во Францию, а теперь у нее появился предлог все бросить и уехать. Она должна быть уверена, что точно поймет все детали операции и лечения. Кроме того, Александра должны окружать родные люди и потенциальные доноры почки, то есть вы и я!
— Марион тебя попросила об этом?
— Нет, но это минимум того, что мы можем сделать для Александра! Вы согласны? Это еще не все, но главное, я пришел попросить, чтобы вы приготовили им комнаты. После тринадцати часов полета им надо отдохнуть. Я бы пригласил их к себе, но у меня слишком маленькая квартирка. Я еду их встречать в аэропорт. Мы скоро будем здесь. И без обид, ладно?
Фердинан закрыл дверь за своим бывшим зятем, покачал головой и даже ущипнул себя… Ай! Нет, это не сон. К нему едет его семья. Они будут жить у него! Не пройдет и трех часов, как они будут тут. Его сердце колотится от радости, от паники, от возбуждения. Он машет руками и подпрыгивает, выкидывая какие-то невероятные коленца. Шерлок не уверен, что все правильно понял, но на всякий случай возбужденно лает. Фердинан пытается собраться с мыслями и в конце концов хватает ручку, решив составить новый список, еще длиннее прежнего:
1) Доказать, что кровные узы сильнее всего.
В частности, сильнее страха. И почтальона! Да, он плохо знает Александра, но мальчик нуждается в его присутствии, а может быть, и в почке. Этого Тони ему дать не сможет. Кровные узы. Он, конечно, любит внука, но не надо обольщаться: при мысли о пересадке почки его охватывает панический ужас…
2) Решиться забыть о собственном спокойствии.
И попробовать этому обрадоваться.
3) Расчистить место дома.
Чтобы можно было поселить двух человек и Шерлока.
4) Помогать Александру.
Невзирая на сложность лечения и свою ненависть к лекарствам, больницам и пациентам, их кашлю и рвоте…
5) Терпеть присутствие своих врагов.
Во-первых, суперкопа. Во-вторых, почтальона, если его сюда занесет.
6) Изменить своим привычкам.
Обеды с Жюльеттой, кофепития с Беатрис, его будущие свидания с Мадлен…
Ах, Мадлен!
7) Не бояться неожиданностей.
И новостей, хороших и не очень хороших.
Смириться с переменами и не бороться против них.
8) Выбрать другую эпитафию.
Вообще-то “Наконец отстали” – это чересчур. Некоторое общение ему не повредит.

До Фердинана в конце концов доходит, что ему, видимо, удастся остаться дома. Уже навсегда. Но он боится пока в это поверить. Ему никогда не везло, у него не было передышек и хеппи-эндов. Сейчас наверняка раздастся звонок, телефонный или дверной. Возможно, это окажется кто-нибудь противный, вроде Тони или Эрика, или призраков мадам Суареш и Луизы. Они разом вернут его к суровой реальности, лишив всякой надежды на счастье.
Но нет. Никто не позвонил. Шерлок тихо играл в своей корзинке. Вдруг щенок встрепенулся и побежал к двери, отчаянно виляя хвостом. Кто-то стоял на лестнице. Боже, пусть это не ко мне! Это не может быть Беатрис, она сейчас с родственниками. Ни Жюльетта. Марион и Александр еще в самолете, а Эрик едет их встречать. Фердинан практически один во всем доме. Так что он не собирается выслушивать очередную новость, которая снова полностью изменит его жизнь. Шерлок зашелся в лае, и Фердинан бросил на него гневный взгляд. В дверь позвонили. Час от часу не легче!
— Ну что еще такое?!

Глава 41
Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь

Фердинан, собравшись с силами, открыл дверь. И увидел знакомое улыбающееся лицо.
— Здравствуйте, месье Брюн. Я принес вам почту. В частности, письмо из Нормандии.
Месье Суареш, еще меньше ростом, чем его жена, засмотрелся на веселого щенка, покусывающего его за ботинки, и почесал его за ухом.
— А вы снова взяли собаку, как я посмотрю. И правильно сделали! Я очень любил вашу Дейзи. Зря я вам это говорю, наверняка моя жена в гробу переворачивается… Просто у нас был очень трудный год. Чему быть, того не миновать. Я уже закончил свой обход, вы один тут остались на праздники. Не хотите выпить портвейна на солнышке во дворе? Сейчас немного подмораживает, но зато мы познакомим Рокко и…
— …Шерлока. Ну что ж, я не против. Мне это не повредит. У меня была очень бурная неделя, и конца-краю ей не видно. Ладно собака, ко мне еще семья приезжает. Дочь с сыном. Знали бы вы! Мой бедный внук…
— Ой, я забыл, у меня вот еще что для вас есть. — Суареш протянул недоумевающему Фердинану черную записную книжку.
— Это книга жалоб моей жены. Там вам целая глава посвящена. Мне она ни к чему. Оставьте ее себе или выкиньте. Мне неохота хранить ее дома.
Они спустились во двор, преодолев тринадцать ступенек. Суареш пошел за Рокко, а Фердинан прямиком направился к помойным бакам. И впервые понял, что в правилах сортировки мусора нет ничего сложного. Бумагу — в желтый бак. И черная книжечка отправилась в последний путь! Вдалеке запели канарейки, не обращая внимания на радостное рычание двух собак, дерущихся за шарик любимого корма. Суареш помахал Фердинану:
— Хотите кусочек пирога волхвов?

Из черного кондуита вылетела бумажка и приземлилась у ног Фердинана. Преисполненный гордости, он направился к нужному баку. Но вдруг его внимание привлекло одно слово. Дейзи. Фердинан остановился как вкопанный. Надел очки и прочел, что написано на бумажке, оказавшейся визитной карточкой: “Собачий приют на долгий срок”. С адресом и номером телефона. Имя собаки обведено от руки. У него сейчас остановится сердце. Дейзи мертва уже почти год. Мертва и сожжена на его глазах. Что изменит эта визитка? Надежды нет и быть не может. Но, не выдержав, Фердинан кинулся к Суарешу, который как раз собрался показать ему, где Антуан, отец Жюльетты, намеревается установить домашний улей. Фердинан перебил его:
— Вы бывали в этом приюте?
Суареш схватил карточку и прочел, держа ее на расстоянии, чтобы лучше было видно.
— Да, мы там оставляем Рокко, когда уезжаем на лето в Португалию. Если жена с ними связывалась в поисках Дейзи, то наверняка говорила с Жозе, — добавил он, прочитав имя собаки.
— У вас есть эта мобильная штука, можете мне одолжить ее?
— Телефон? Конечно. Эти штуки могут пригодиться, особенно в экстремальной ситуации.
Фердинан лихорадочно стучит по клавиатуре, но экран пуст. Он начинает злиться.
— Подождите, его надо разблокировать. Я сам наберу и, когда там ответят, передам вам.
Суареш набирает на экране номер и протягивает мобильник возбужденному Фердинану. Тот отходит в сторону, услышав женский голос.
— Собачий приют. Добрый день.
— Добрый день, мадам. Нет ли у вас, случайно, суки немецкого дога серой масти? Ее зовут Дейзи.
— Нет, впервые слышу. Она у нас сейчас должна быть? Я только с лета тут работаю…
— Не могли бы вы спросить у Жозе, помнит ли он мою собаку? Скорее всего, ему передала Дейзи на передержку некая мадам Суареш.
— Подождите. Он снаружи с собаками. Я пойду спрошу, слышал ли он о ней. Не отключайтесь.
Его собеседница отсутствует уже две минуты двадцать секунд (время загорается на экране). Фердинан нервно топчется на месте. Он волнуется и сердится, надеясь на несбыточное. Три минуты сорок секунд. К тому же Суарешу этот звонок влетит в копеечку. Не в силах вынести эту пытку, он уже собрался нажать на отбой, но в телефоне снова послышался голос:
— Знаете, все, оказывается, не так просто. Действительно, мадам Суареш обратилась к нам с просьбой взять на долгий срок суку немецкого дога. Она у нас пробыла несколько месяцев, но нам пришлось с ней расстаться.
Фердинан застыл, открыв рот. “Несколько месяцев”. Как это может быть? Он видел безжизненное тело Дейзи. Он сжег ее. Она была без ошейника, и останки ее имели жуткий вид. Но сомнений быть не могло. Собаку так просто не подменишь. Дейзи погибла: каким образом в то же самое время она оказалась в приюте? А если она осталась жива, то что значит “нам пришлось с ней расстаться”?
— Боюсь, я не совсем вас понял. “Пришлось расстаться”? Что вы имеете в виду?
— Судя по тому, что сказал Жозе, немецкий дог, Дейзи, — правильно? — прибыла к нам прошлой зимой. Тогда у нас было мало собак, но она особой приветливостью не отличалась. Ходила такая потерянная и лаяла не переставая. Летом, когда в приюте прибавилось собак, нам стало сложно держать ее у себя.
— А вы не могли бы сказать, где сейчас находится Дейзи?
— Ну… Понятия не имею. Жозе говорит, что отправил ее к доктору Дюрану, ветеринару, тут неподалеку. У меня есть его номер, хотите?
Сунув руку в желтый мусорный бак, Фердинан выудил оттуда черную книжечку. В кои-то веки ему повезло, в нее вложен простой карандаш. Дрожащей рукой он записал номер телефона и разъединился, забыв даже сказать спасибо. И принялся снова тыкать в цифры. Пустой номер.
— Жмите на зеленую! — крикнул Суареш.
После трех гудков низкий голос сообщил ему, что он дозвонился ветеринару, но в обеденное время кабинет закрыт. Фердинан посмотрел на часы — уже 12.10.
Двух часов он не дождется. И потом, Марион и Александр уже будут здесь, не может же он их бросить и убежать к ветеринару, в случае если… Фердинан не позволил себе додумать эту мысль до конца. Он вернулся в садик и сел за стол рядом с Суарешом. Его ждал стакан портвейна. Он посмотрел на Суареша и простодушно спросил:
— Вы, случайно, не знаете некоего доктора Дюрана, ветеринара?
— Конечно, я прекрасно его знаю. Он лечит Рокко. Он буквально творит чудеса. У нашего малыша заболело горло. Он хрипел как зарезанный. Ему бы пришлось сидеть в четырех стенах, чтобы не вдыхать загрязненный воздух, короче, его ждала собачья жизнь. А доктор сделал операцию, и он как заново родился. Теперь он лает нормально, может гулять по городу и уже даже не стращает канареек. У бедняжек от его страшного хрипа аж перья дыбом вставали. Мы с доктором Дюраном подружились, особенно моя жена. А почему вы спрашиваете?
Фердинан боялся даже поделиться с ним своим предположением. Во-первых, потому что он не знает, чем все кончилось. Во-вторых, бедняга только что потерял жену и ему необязательно знать, что она была сущим дьяволом.
— Работники приюта оказались не в курсе и направили меня к доктору Дюрану. Я попытался ему позвонить, но там автоответчик. Судя по всему, у него обеденный перерыв. Придется мне запастись терпением, — сказал Фердинан, хватаясь за стакан.
— Я могу позвонить ему, если хотите. У меня есть номер его мобильника.
Суареш пролистнул список контактов в своем телефоне и кивнул, что нашел.
— Звоню! Гудки! Да, доктор Дюран, это Суареш. Извините, что беспокою вас в обеденное время, но я с другом, который хотел бы задать вам важный вопрос. Я вам его передаю.
Фердинан взял телефон, отошел в сторону и как можно спокойнее объяснил, каким образом он на него вышел. Суареш наблюдал за ним издалека — Фердинан то пожимал плечами, то удивленно жестикулировал. Внезапно ему стало дурно, и, бессильно прислонясь к стенке, идущей вокруг розовых кустов, он задрожал всем телом. Суареш бросился к нему, узнать в чем дело. Фердинан ответил таким слабым голосом, что сначала консьерж не разобрал, что к чему. Потом угадал по губам два слова: “Дейзи жива”.

Эпилог
В хорошем житье и кудри вьются

Это совершенно сюрреалистическая сцена. У Фердинана дома жизнь бьет ключом. Повсюду стоят чемоданы и сумки, все шумят и перекрикиваются из комнаты в комнату, лает щенок, хлопают дверцы шкафов. Фердинан на кухне режет ровными колечками кабачки, которые он собирается заправить горчичным соусом с бальзамическим уксусом (по новому рецепту Беатрис), и пытается прийти в себя после всех этих переживаний. Его сердце по-прежнему колотится со страшной силой. Вот не повезет, если он окочурится в такой момент… Решено, он пойдет и купит себе печень трески. Он читал, что она очень полезна для сердца или памяти, он уже толком не помнит. А завтра утром, когда поедет в больницу с Александром, он поговорит заодно с доктором Лабрусом. Небольшой чекап ему не повредит, для очистки совести.
Когда Фердинан ссыпал кабачки в салатницу, два колечка упали на пол. Шерлок, ждавший своего часа под столом, в мгновение ока выскочил из своего укрытия и проглотил их. Виляя хвостом с четкостью метронома, он с невинным видом смылся, чтобы избежать взбучки. В гостиной он сладостно облизнулся перед лежащей там царственной и невозмутимой Дейзи. Фердинан постоянно протирал глаза, не веря себе. Дейзи дома. Какая она красавица! Такая красавица, что забеременела от одного шалопая. Такая красавица, что доктор Дюран хотел оставить ее себе, после того как она выкормила целый выводок щенков.
Мадам Суареш ведь изводила его до самого конца. Врала, чтобы вывести его из себя. Запудрила им мозги в приюте, объяснив, что один старик из ее дома внезапно оказался в больнице на долгий срок. Лгала мужу. А в результате умерла, не добившись своего, а именно отъезда Фердинана. Даже Суареш признал: “Она не то чтобы злая была, просто у всех свои тараканы”.
Фердинан решил пойти к ней на могилу. Заодно и собаки прогуляются. И потом, кладбище — это идеальное место, чтобы развеять урну с прахом бедной немецкой догини, которую доктор Дюран отдал подлой консьержке, чтобы она могла осуществить свой коварный замысел. Почему вдруг ветеринар пошел у нее на поводу? Фердинан этого никогда не узнает. Он не догадался потребовать объяснений, когда они с Суарешом зашли к нему, чтобы умолить его вернуть собаку. Им не пришлось долго его убеждать. Радостный лай и лихорадочные прыжки Дейзи, заслышавшей голос бывшего хозяина, говорили сами за себя.
Фердинан снял защитную пленку с тарелок, которыми еще ни разу не пользовался. Не нашлось даже трех одинаковых. На сегодня сойдет, но ему придется раскошелиться на новую посуду. Он попросит Мадлен помочь ему, учитывая, что Жюльетта ест у него так же часто, как его дочь и внук. Ах, Мадлен… Фердинану не терпится снова увидеть ее. Пусть даже у них более чем платонические отношения. Для него огромное счастье просто находиться с ней рядом, смеяться, держать ее за руку, сидеть рядом на скамейке.
Запах, доносящийся из духовки, возвращает его на землю. Пора проверить картофель дофинуа — корочка уже подрумянилась. Можно садиться за стол. В кухне им будет тесновато. Они все больше устали, чем проголодались, и разговор поначалу не клеился. Каждый был погружен в свои мысли, и тишину нарушал только Шерлок, то и дело задиравший Дейзи.
Внук остановившимся взглядом наблюдает, как маленький бигль покусывает висячее ухо догини. Глаза у Александра слипаются, он вот-вот уснет прямо на стуле. Марион осматривается. Когда-то эта кухня, теперь выглядящая так старомодно, была ее любимым местом, тут всегда витали ароматы бретонских пирогов с черносливом, горячих гренок и молочного риса. Она с удивлением отмечает, что тут все сверкает чистотой.
Фердинан же думает о завтрашнем дне, который обещает быть очень долгим. О тесте на совместимость. И хотя больше всего на свете он ненавидит медицинские процедуры, ему не страшно. Более того, он абсолютно спокоен. Он правда рад будет сделать это для внука, и вовсе не из чувства ревности или соперничества. А просто потому, что его семья в нем нуждается и впервые в жизни он может оказаться полезным, он, Фердинан Брюн. И сделать что-то хорошее. Не для себя.
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Сноски

1 Жан-Пьер Перно — ведущий первого канала французского телевидения, в том числе дневного выпуска новостей. (Здесь и далее — прим. перев.)

2 Хватит (англ.).

3 Марианна — символ Французской республики, молодая женщина во фригийском колпаке.

4 Намек на фильм В. Фарис и Дж. Дэйтона (2006), где героиня мечтает выиграть конкурс “Маленькая мисс Счастье”.

5 Бобо — богемные буржуа. Термин bobo, образованный от слов bourgeois (буржуа) и bohème (богема), был введен американским писателем Дэвидом Бруксом для обозначения образованного класса, который сочетает в себе демократизм и снобизм.

6 “Большая прогулка” — кинокомедия 1966 года с Бурвилем и Луи де Фюнесом, один из самых популярных фильмов второй половины ХХ века во Франции.

7 Патрик Себастьян — ведущий телешоу на французском телевидении.

8 Клер Шазаль — журналист и самая популярная телеведущая во Франции. Вела выпуски новостей на канале TF1.

9 Имеется в виду Жюльен Лепер, ведущий передачи “Вопросы для чемпиона”.
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