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Аннотация
XVIII век. США. Идет Война за независимость. Во время одного из сражений Мэтью де Клермон встречается с Маркусом Макнилом, молодым армейским хирургом. Через несколько лет, вновь встретившись с Маркусом, умиравшим от тифа, Мэтью предлагает ему шанс начать новую жизнь, свободную от болезней и почти бессмертную. Маркус хватается за этот шанс и становится вампиром. Но древние традиции и многочисленные обязанности, на которых строится уклад жизни семьи де Клермон, вступают в жестокое противоречие с идеалами свободы, равенства и братства, в которые глубоко верит Маркус.
XXI век. Париж. Фиби Тейлор, молодая сотрудница аукционного дома «Сотбис», в которую влюбился Маркус, решает стать вампиром и готова начать свое путешествие в бессмертие. Хотя современная версия процесса превращения человека в вампира поначалу кажется совсем несложной, вскоре Фиби и Маркус обнаруживают: трудности и опасности, подстерегающие человека на этом пути, ничуть не изменились с XVIII века.
«Легенды крови и времени» – это история о страстной любви, перебрасывающей мосты через века, и захватывающее исследование власти традиций и возможности перемен вплоть до революции. Это рассказ о сверхъестественном устройстве мира и неспешно разворачивающаяся романтическая подоплека описываемых событий.
Впервые на русском языке!
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Устоявшаяся привычка не считать тот или иной предмет неправильным порождает обманчивую видимость его правильности и поначалу вздымает волну гневных криков в защиту традиций. Но вскоре вся эта шумиха стихает. Время создает больше обращенных, чем разум.
Томас Пейн



Глава 1
Нулевая отметка

12 мая
Свой последний вечер в качестве теплокровной Фиби Тейлор провела так, как и надлежало примерной дочери.
На этом настояла Фрейя.
— Давайте не будем устраивать лишний шум, — возражала Фиби, надеясь обойтись непринужденным прощанием в отеле, где остановилась ее семья.
Можно подумать, она просто уезжала на несколько дней в отпуск.
— Ни в коем случае, — пренебрежительно наморщила свой длинный нос Фрейя. — Де Клермонам не свойственно отмечать такие события втихаря… речь, естественно, не о Мэтью. Мы все устроим должным образом. Совместный обед. Это твой долг.
Вечернее торжество, устроенное Фрейей для семьи Тейлор, было простым, элегантным и совершенным во всем: от погоды (безупречный майский вечер), музыки (каждый ли парижский вампир играет на виолончели?), цветов (из сада принесли розы мадам Харди, способные наполнить ароматом весь город) и до вина (Фрейя обожала шампанское «Кристалл»).
Отец, мать и младшая сестра Фиби прибыли к назначенному времени — в половине девятого. Отец облачился в смокинг, мать — в бирюзовое, с золотой вышивкой лехенга-чоли, а на Стелле все было от Шанель. Фиби нарядилась в скучное черное, добавив к платью изумрудные сережки, подаренные Маркусом накануне его отъезда из Парижа, и туфли на высоченном каблуке, которые нравились не только ей, но и Маркусу.
Узкий круг, состоящий из теплокровных и вампиров, начал торжество с напитков, поданных в саду. Сад находился позади внушительного дома Фрейи в Восьмом округе, одного из частных райских уголков, которые сохранились в Париже даже сейчас, через сто с лишним лет урбанизации с ее вечной нехваткой пространства. Семейство Тейлор привыкло к просторному жилью. Отец Фиби был профессиональным дипломатом. Мать происходила из индийской семьи, члены которой поколениями состояли на британской колониальной государственной службе. Но привилегия принадлежности к семье де Клермон имела совершенно иной уровень.
Стол, за которым расположились гости, виновница торжества и хозяйка, был уставлен фарфоровой посудой и хрустальными стаканами и бокалами. Высокие окна комнаты выходили в сад. Летом в них появлялось солнце. Угощение готовил молчаливый повар Шарль. Де Клермоны неизменно пользовались его услугами, когда на обед в их парижские дома приглашались теплокровные. Шарль обожал Фиби и не жалел ни сил, ни денег.
— Сырые устрицы — знак того, что Бог любит вампиров и хочет видеть их счастливыми, — объявила Фрейя, поднимая первый тост.
Фиби заметила: Фрейя произнесла слово «вампир» свободно и непринужденно, словно частое его повторение могло нормализовать новое жизненное состояние, в которое Фиби предстояло перейти.
— За Фиби! Счастья и долгой жизни ей! — закончила тост Фрейя.
Тост не способствовал аппетиту у родных Фиби. Сознавая, что она в последний раз ест привычным образом, Фиби с трудом проталкивала куски в горло. Она заставила себя съесть несколько устриц и запить шампанским, затем отведала чуть-чуть других блюд. Закуски сменились супом, затем рыбой, уткой и десертом («Фиби, дорогуша, это твой последний шанс!»). Все это время Фрейя вела оживленный разговор с родителями Фиби, легко переходя с французского на английский и хинди и не забывая потягивать вино.
— Нет, Эдвард. Я сомневаюсь, что найдется такое место, где бы я не побывала. Знаете, я часто задаюсь вопросом: а не был ли мой отец изначально дипломатом?
Этим ошеломляющим утверждением Фрейя намеревалась выудить у отца Фиби, привыкшего обдумывать каждое слово, сведения о начале его дипломатической карьеры.
Исторические суждения Фрейи могли быть или не быть точными, но Филипп де Клермон явно научил свою дочь сглаживать острые углы в подобных застольных разговорах.
— Как вы сказали? Ричард Мейхью? Наверняка я была с ним знакома. Франсуаза, когда мы были в Индии, мне же встречался джентльмен с такими именем?
Эта наблюдательная, все подмечающая служанка появлялась не иначе как в тот момент, когда хозяйке требовалось ее присутствие. Казалось, она настроена на особую вампирскую частоту, неслышимую для простых смертных.
— Возможно, — только и ответила немногословная Франсуаза, однако каждое ее слово имело несколько смысловых уровней.
— Конечно же я с ним встречалась. Высокий? Волосы песочного цвета? Обаятельный, причем на манер старшеклассника?
Фрейю не смутил ни хмурый ответ Франсуазы, ни то, что подобному описанию соответствовала едва ли не половина британского дипломатического корпуса.
Решимость и оптимизм Фрейи казались Фиби непрошибаемыми.
— До скорой встречи, — весело щебетала Фрейя в конце вечера, расцеловав всех троих Тейлоров; прикосновение холодных губ к одной щеке, затем к другой. — Падма, мой дом всегда открыт для вас. Когда снова будете в Париже, обязательно позвоните. А вас, Стелла, я приглашаю на зимние показы мод. Отсюда до всех домов моды рукой подать. Франсуаза с Шарлем о вас позаботятся. Разумеется, «Георг Пятый» — превосходный отель, но там вечно тьма-тьмущая туристов… Эдвард, я всегда отвечаю на звонки.
Мать Фиби держалась, по обыкновению, стойко и не проронила ни слезинки, хотя на прощание обняла дочь крепче прежнего.
— Ты поступаешь правильно, — шепнула Падма Тейлор в ухо дочери, перед тем как выпустить ее из объятий.
Полюбить кого-то настолько сильно, что готов отдать всю свою прежнюю жизнь в обмен на обещание новой. Падма понимала смысл такой любви.
— Ты обязательно проверь, чтобы в добрачном контракте были прописаны все щедрости, о которых сладко пела эта Фрейя, — пробормотала Стелла, выходя за порог. — На всякий случай. Домик-то у нее обалденных бабок стоит.
Решение Фиби Стелла воспринимала исключительно сквозь призму собственных ценностей, где на первом месте стояли гламур и стильность. Сильнее всего сестру впечатлил покрой винтажного красного платья Фрейи.
— Вы про это? — засмеялась Фрейя, услышав восторги Стеллы, и ненадолго застыла и наклонила голову с пучком волос соломенного цвета, давая Стелле возможность полюбоваться платьем и фигурой. — Оно от Баленсиаги. Я уже и не помню, когда его покупала. Да, был тогда человек, понимавший толк в устройстве корсажей!
Тяжелее всех прощание далось отцу Фиби. Его глаза, полные слез (за обедом Фрейя заметила, что у них одинаковые глаза), искали в глазах дочери намек на то, что ее решимость может дрогнуть. Когда Падма со Стеллой вышли за ворота, отец увел Фиби подальше от крыльца, где ждала Фрейя.
— Пап, это ведь совсем недолго, — сказала Фиби, пытаясь подбодрить отца.
Но оба знали: пройдет не один месяц, прежде чем ей вновь разрешат видеться с родными. Это делалось не только для их безопасности, но и для ее собственной.
— Фиби, ты уверена? — допытывался отец. — Абсолютно уверена? Пока еще есть время передумать.
— Я уверена.
— Хотя бы ненадолго прислушайся к голосу разума, — сказал Эдвард Тейлор, и в его голосе прозвучала мольба. У него имелся опыт ведения деликатных переговоров, и порой, чтобы сдвинуть их ход в свою пользу, он не гнушался давить на чувство вины. — Ну почему бы не подождать еще несколько лет? В столь кардинальных решениях скоропалительность только вредит.
— Я не собираюсь передумывать, — тихо, но твердо ответила Фиби. — В таких вопросах, папа, решает не разум, а сердце.
Члены семьи, в которой Фиби появилась и выросла, покинули дом. Она осталась в обществе Шарля и Франсуазы — верных слуг де Клермонов, — а также Фрейи. Последняя доводилась сводной сестрой создателю жениха Фиби. По вампирским понятиям, близкой родственницей.
После ухода Тейлоров Фиби поблагодарила Шарля за прекрасный обед, а Франсуазу — за внимательное отношение к гостям. Затем она прошла в гостиную, где Фрейя читала электронную почту. Ответы хозяйка дома писала от руки на кремовых карточках с каймой лавандового цвета. Карточки Фрейя вкладывала в плотные конверты.
Поинтересовавшись, почему Фрейя не отвечает на электронные письма общепринятым образом, Фиби услышала:
— Не вижу необходимости хвататься за эти новомодные средства мгновенного общения. И ты, дорогуша, вскоре убедишься, что вампирам вовсе не требуется скорость. Спешить — это слишком по-человечески и где-то даже вульгарно. Можно подумать, будто мы испытываем нехватку времени.
Добросовестно высидев с теткой Маркуса целый час, Фиби решила, что все приличия соблюдены.
— Пойду-ка я ложиться, — сказала она, притворно зевая.
На самом деле ей сейчас меньше всего хотелось спать.
— Передай Маркусу мою любовь, — ответила Фрейя, изящно лизнув клейкий слой и плотно запечатав очередной конверт.
— Как ты… — Изумленная Фиби уставилась на Фрейю. — В смысле, откуда ты…
— Это мой дом, а потому я знаю все, что в нем происходит. — Фрейя приклеила марку в угол конверта, убедившись, что та не легла криво. — Например, я знаю, что Стелла принесла тебе целых три дешевых мобильных телефона. Ты их вытащила, когда ходила в туалет. Полагаю, затем ты их спрятала у себя в комнате. Естественно, не среди нижнего белья. Ты ведь более изобретательная девочка. Правда, Фиби? И не под матрас. Думаю, ты запихнула их в коробку с солью для ванн и поставила на подоконник. Или засунула в туфли. В те, на каучуковой подошве, которые надеваешь на прогулки. А может, телефоны лежат на верхней полке гардероба, в сине-белом пластиковом мешке, оставшемся у тебя после похода к бакалейщику в среду?
Третья догадка Фрейи была верна. Да, телефоны лежали там, в пластиковом мешке. Внутри еще сохранялся слабый запах чеснока. Чеснок Шарль употребил на приготовление потрясающей тушеной рыбы. Маркус собрался нарушить правила и общаться с Фиби по телефону. Фрейя не считала это хорошей затеей.
— Ты нарушаешь договоренности, — сухо произнесла Фрейя. — Но ты взрослая женщина, наделенная свободой воли и способная сама принимать решения.
Договоренность запрещала Маркусу и Фиби разговаривать друг с другом, пока со дня превращения ее в вампира не пройдет девяносто дней. Оба задумались о способах обхода правила. К сожалению, единственный телефонный аппарат в доме Фрейи находился в холле, где все могли слышать твой разговор. Да и работала эта древность на редкость скверно. Звонок у аппарата был резким. Когда поступал вызов, молоточек с такой силой лупил по спрятанным внутри металлическим чашечкам, что трубка на медном рычаге подскакивала. Но стоило ее поднять, и линия почти всегда замолкала. Фрейя приписывала это скверно сделанной проводке, обвиняя одного высокопоставленного нациста из внутреннего окружения Гитлера. Менять проводку и аппарат она не собиралась.
Оценив все диковинные особенности связи в доме Фрейи, Маркус предпочел более современные и скрытные устройства: дешевые одноразовые мобильники. В этом ему помогли Стелла и его друг Натаниэль. По словам Натаниэля, такими мобильниками пользовались преступники международного уровня и террористы. Отследить звонки по ним было невозможно — это на случай, если Болдуин или кто-нибудь из вампиров захочет шпионить. Мобильники Фиби с Маркусом покупали в одном из магазинчиков с сомнительной репутацией. Сам магазинчик находился в Десятом округе и прятался среди более респектабельных заведений той улицы.
— Смею надеяться, ты понимаешь все риски своей затеи и потому не увязнешь в долгом разговоре. — Фрейя оторвалась от компьютерного экрана и написала адрес на очередном конверте. — Ты же не хочешь, чтобы Мириам тебя застукала.
Мириам охотилась в окрестностях Сакре-Кёр и должна была вернуться после полуночи. Фиби бросила взгляд на часы, украшавшие каминную полку, — экстравагантное изделие из золота и мрамора. Двое обнаженных мужчин, согнув спины, держали круглый шар с часовым механизмом, как обычно держат пляжный мяч. До полуночи оставалась одна минута.
— Тогда спокойной ночи, — сказала Фиби, благодарная Фрейе за то, что та не только на три шага опережает их с Маркусом, но и находится хотя бы на шаг впереди Мириам.
Фрейя что-то промычала, поглощенная страницей на компьютерном экране.
Фиби поднялась наверх. Ее комната находилась почти в конце длинного коридора, стены которого украшали старинные французские пейзажи. Толстый ковер гасил шаги. Войдя к себе и закрыв дверь, Фиби подошла к гардеробу (стиль ампир, около 1815 года) и сдернула пластиковый мешок. Быстро достав оттуда один из мобильников, она включила телефон. Батарея была полностью заряжена. Оставалось лишь позвонить.
Прижимая мобильник к сердцу, Фиби проскользнула в примыкающую к ее комнате ванную и тоже закрыла дверь. Две закрытые двери и просторное помещение, облицованное толстой мозаичной керамической плиткой, были единственными атрибутами уединения, доступными в вампирском доме. Фиби сбросила туфли, улеглась в одежде в холодную пустую ванну и только потом набрала номер Маркуса.
— Привет, дорогая. — В голосе Маркуса, обычно теплом и беззаботном, отчетливо звучала тревога. — Как прошел обед?
— Чудесно, — соврала Фиби.
Она поудобнее устроилась в ванне в эдвардианском стиле, с замечательной высокой спинкой и удобным изгибом для шеи.
Тихий смех Маркуса свидетельствовал, что жених не слишком-то верит ее ответу.
— Два крохотных кусочка десерта. А все остальное — там отщипнула, здесь ковырнула? — поддразнивал он невесту.
— Один кусочек десерта. Шарль, бедняга, так старался.
Фиби наморщила лоб. Нужно будет как-нибудь загладить вину перед поваром. Подобно большинству кулинарных гениев, Шарль очень обижался, когда видел тарелки с недоеденными или, хуже тоже, нетронутыми блюдами.
— Никто и не ждал, что ты наешься до отвала, — сказал Маркус. — Обед устраивался не для тебя, а для твоих родных.
— Там много чего осталось. Все, что можно было собрать, Фрейя отдала маме.
— Как держался Эдвард? — спросил Маркус, знавший о сомнениях отца Фиби.
— Папа был в своем репертуаре. Снова пытался отговорить меня от нашего плана. — В трубке воцарилось молчание; когда оно затянулось, Фиби поспешила успокоить Маркуса: — Папины уговоры не сработали.
— Эдвард хочет, чтобы ты не сомневалась в принятом решении, — тихо произнес Маркус.
— Я-то уверена. Но почему меня без конца спрашивают об этом? — не выдержала Фиби, даже не пытаясь скрыть раздражение.
— Они тебя любят, — простодушно ответил Маркус.
— Тогда пусть прислушаются к моим словам. Я хочу быть с тобой.
Это оставалось единственным желанием Фиби. С тех пор как в Сет-Туре она познакомилась с Изабо, Фиби просто жаждала обрести неисчерпаемый источник времени, который был у вампиров.
Фиби начала изучать повадки Изабо. Казалось, Изабо целиком погружается в каждое занятие. Ничто не делалось второпях или ради того, чтобы вычеркнуть это дело из бесконечного списка других дел. В каждом движении Изабо ощущалось уважение и даже почтение к миру, в котором она жила. Она неторопливо нюхала цветы у себя в саду. Фиби восхищала кошачья грациозность бесшумных шагов Изабо. Дочитав главу в книге, она делала паузу и не спешила браться за следующую. У Изабо не было ощущения, что время закончится раньше, чем она успеет насладиться процессом и получить удовольствие от того или иного дела. Фиби вечно не хватало времени. Она не успевала дышать. С рынка — бегом на работу. Оттуда — в аптеку, за лекарством от простуды. Из аптеки — к сапожнику, чтобы поменять каблуки. И снова на работу.
Но своими наблюдениями Фиби с Маркусом не делилась. Он и так скоро узнает ее мысли, когда они снова окажутся вместе. Затем Маркус вкусит крови из ее сердечной вены — тонкого синего ручейка, пересекавшего левую грудь, — и узнает самые потаенные ее секреты, самые мрачные страхи и самые сокровенные желания. Кровь из сердечной вены содержала все, что мог скрывать твой возлюбленный или возлюбленная. Вкушение этой крови устанавливало искренность и доверие, без которых их отношения не смогут успешно развиваться.
— Помнишь, мы условились, что будем последовательно делать шаг за шагом? — Вопрос Маркуса вернул Фиби к разговору. — Сначала ты становишься вампиром. Затем, если тебе по-прежнему захочется жить со мной…
— Захочется. — В этом Фиби была абсолютно уверена.
— Если ты по-прежнему захочешь жить со мной, — повторил Маркус, — мы поженимся, и ты накрепко прилепишься ко мне. В богатстве и бедности.
Репетиция брачных клятв превратилась у них в постоянное занятие. Иногда Фиби и Маркус сосредоточивались на какой-то одной строчке и делали вид, будто это условие будет трудно соблюсти. Порой со смехом повторяли все строки, удивляясь скромности запросов, установленных клятвами, по сравнению с чувствами, которые они питали друг к другу.
— В болезни и здравии.
Фиби еще глубже погрузилась в ванну. Холодная эмаль напомнила ей Маркуса. Жесткие изгибы спинки вызвали желание, чтобы Маркус сидел у нее за спиной, обнимая ее руками и ногами.
— Отвергая всех прочих. Навеки.
— Навеки — это лишь длинный отрезок времени, — предупредил ее Маркус.
— Отвергая всех прочих, — повторила Фиби, намеренно сделав упор на слове «всех».
— В этом у тебя сейчас нет полной уверенности. И не будет, пока ты не узнаешь меня кровь-в-кровь, — ответил Маркус.
Их редкие ссоры вспыхивали после подобных диалогов. Слова Маркуса намекали, что он потерял к ней доверие, а Фиби тут же принималась защищаться. Ссоры обычно гасились у Маркуса в постели, где оба старались как можно полнее удовлетворить друг друга. И хотя они не знали друг о друге всего, пока не знали, каждый успел накопить определенный объем знаний.
Однако сейчас Фиби находилась в Париже, а Маркус — в Оверни, а потому телесный контакт между ними был невозможен. Более мудрая и опытная женщина попросту сменила бы тему, но двадцатитрехлетняя Фиби находилась в раздраженном состоянии. К тому же ее тревожило то, что с ней случится в самом ближайшем будущем.
— Не знаю, с чего ты решил, будто это я передумаю, а не ты. — Фиби старалась, чтобы слова звучали легко и игриво, но, к ее ужасу, вместо игривости получался упрек. — И потом, я знаю тебя только вампиром. Другого опыта у меня нет. А вот ты влюбился в меня как в теплокровную.
— И буду дальше тебя любить. — Хорошо, что Маркус ответил быстро. — Моя любовь не изменится, даже если изменишься ты.
— Не исключено, что тебе станет противен мой вкус. Надо было бы еще прежде заставить тебя устроить мне проверку, — сказала Фиби, пытаясь затеять словесное сражение.
Возможно, Маркус и не любил ее настолько, насколько ему казалось. Рациональный ум Фиби знал: это чушь, а вот иррациональная часть, которая и управляла ею в данный момент, вовсе не была в этом убеждена.
— Я хочу, чтобы мы оба разделили этот опыт. Как равные. Я никогда не делился кровью с моей парой. И ты тоже. Для нас этот опыт будет первым. Совместным. — Голос Маркуса оставался мягким, но чувствовалось: сам он на грани отчаяния.
Слова Фиби затронули очень чувствительную точку в сознании Маркуса. Равенство всегда было предметом его глубочайшей заботы. Женщина или ребенок, просящие подаяние на улицах; шуточка с расистской начинкой, услышанная в метро; старик, переходящий улицу в толпе спешащей молодежи, чьи уши заткнуты наушниками, а внимание поглощено разговором по мобильнику, — все это вызывало у Маркуса негодование.
— Нам нужно было сбежать и тайком пожениться, — сказал Маркус. — Сделать все по-своему и не заморачиваться древними традициями и церемониями.
Но ведь они вместе приняли решение двигаться медленными, выверенными шагами.
Изабо де Клермон, женская глава семейства и бабушка Маркуса, с ее обычной ясностью разобрала все «за» и «против» нарушения вампирских традиций. Начала с недавних семейных скандалов. Мэтью, отец Маркуса, женился на ведьме, нарушив действующий почти тысячу лет запрет на близкие отношения между существами разных пород. Затем Мэтью чуть не погиб от рук своего отверженного и психически больного сына Бенжамена. Все это заставляло Фиби и Маркуса выбирать одно из двух. Они могли как можно дольше скрывать превращение Фиби в вампира и их брак. Но потом их ждали бы десятилетия слухов и домыслов. Всем было бы крайне интересно и важно узнать, чтó же на самом деле происходит у этой парочки. По второму варианту Фиби сначала становилась вампиром, а затем — с надлежащей помпой и полной прозрачностью — выходила замуж за Маркуса. В этом случае им придется год выдерживать неудобства, потом еще десять-двадцать лет оставаться предметами назойливого внимания, после чего — наслаждаться бесконечным временем относительного мира и спокойствия.
Определенную роль в решении Фиби сыграла и репутация Маркуса. Среди вампиров он был известен своей импульсивностью и стремлением вступать в борьбу со злом всего мира, не заботясь о том, как к этому отнесутся другие породы. Фиби надеялась: если в вопросе брака они соблюдут традиции, Маркус войдет в ряды уважаемых вампиров и его идеализм станет восприниматься в более позитивном свете.
— Ты помнишь, что традиции служат полезным целям? — твердым тоном спросила Фиби. — И потом, мы придерживаемся далеко не всех правил. Твой секретный план с мобильниками более не является секретным. Фрейя знает.
— С ней всегда нужно держать ухо востро, — вздохнул Маркус. — Бог свидетель, во Фрейе живет ищейка. Мимо нее ничто и никто не проскользнет. Но ты не волнуйся, Фрейя не возражает против наших разговоров. Это Мириам мертвой хваткой держится за порядок.
— Мириам сейчас где-то на Монмартре, — сказала Фиби, взглянув на часы.
Половина первого. Мириам скоро вернется. До этого надо завершить разговор и уничтожить телефон.
— Вокруг Сакре-Кёр неплохие охотничьи угодья, — с одобрением произнес Маркус.
— Вот и Фрейя так говорит.
И снова между ними повисла тишина, становясь все тяжелее от недосказанного и невысказанного. О чем-то они и хотели бы сказать, но не знали как. В конце осталось всего пять слов, достаточно важных, чтобы произнести вслух.
— Я люблю тебя, Маркус Уитмор.
— И я люблю тебя, Фиби Тейлор, — ответил Маркус. — Какое решение ты бы ни приняла через девяносто дней, считая с сегодняшнего дня ты уже моя пара. Ты у меня под кожей, в крови, в мечтах. И не беспокойся. Ты станешь потрясающей вампиршей.
Фиби не сомневалась, что ее преображение пройдет успешно. Она станет бессмертной и могущественной. Плюсов в ее новой жизни окажется великое множество, а минусов — жалкая горстка. Но смогут ли они с Маркусом построить отношения, способные выдержать века, как у бабушки Маркуса с ее мужем Филиппом?
— Я буду думать о тебе, — пообещал Маркус. — Каждое мгновение. — И Маркус отключился.
Фиби держала телефон возле уха, пока мобильный оператор не разорвал вызов. Тогда она вылезла из ванны, взяла банку с ароматическими солями, разбила телефон, после чего открыла окно и как можно дальше зашвырнула уничтоженный мобильник. Ликвидация улик, указывающих на их с Маркусом отступление от традиций, было частью плана Маркуса. Эту часть Фиби решила выполнять неукоснительно, даже если Фрейя знала о запрещенных телефонах.
Разбитый телефон плюхнулся в пруд с рыбками. Фиби осталась довольна услышанным звуком.
Избавившись от компрометирующей улики, Фиби сняла платье и повесила в гардероб. Полосатый пластиковый мешок вновь оказался наверху, вне поля зрения. На кровати лежала простая шелковая ночная рубашка, приготовленная Франсуазой.
Надев рубашку, Фиби уселась на край кровати и замерла, решительно глядя в лицо своему будущему и ожидая, когда время ее найдет.

Часть I
Время нас нашло

В нашей власти начать этот мир заново.
Томас Пейн


Глава 2
Ниже нулевой отметки

13 мая
Фиби встала на весы.
— Боже мой, какая же ты тощая! — заявила Фрейя; она сообщала показатели Мириам, а та заносила их в подобие медицинской карточки. — Пятьдесят два килограмма.
— Фиби, я же просила тебя набрать три килограмма, — напомнила Мириам. — Весы показывают, что ты набрала только два.
— Я старалась. — Фиби не понимала, с чего это она извиняется перед вампиршами, чья, с позволения сказать, диета состояла из сырой пищи и жидкостей. — Подумаешь, килограммом меньше. Какая разница?
— Разница в объеме крови, — ответила Мириам, пытаясь сохранять терпение. — Чем больше ты весишь, тем больше в тебе крови.
— А чем больше в тебе крови, тем большее ее количество тебе понадобится взять от Мириам, — продолжала Фрейя. — Мы хотим убедиться, что Мириам отдаст столько же, сколько заберет. Тем меньше риск отторжения при эквивалентном обмене человеческой крови на вампирскую. Мы хотим, чтобы ты получила как можно больше вампирской крови.
Эти расчеты продолжались не один месяц. Объем крови. Минутный объем сердца. Вес. Поступление кислорода. Не знай Фиби, к чему она готовится, то решила бы, что проходит обследование на предмет вхождения в сборную Англии по фехтованию, а не в семью де Клермон.
— Ты уверена, что выдержишь боль? — спросила Фрейя. — Мы можем дать тебе какое-нибудь болеутоляющее. Совсем не обязательно испытывать дискомфорт. Новое рождение вовсе не должно быть болезненным, как в прошлом.
Об этом тоже постоянно велись дискуссии. Фрейя и Мириам рассказывали леденящие душу истории о собственном превращении. Тело, наполняющееся кровью существа нечеловеческой природы, испытывало неимоверную боль. Вампирская кровь душила, подавляла все следы человеческой природы, пытаясь сделать из нового вампира совершенного хищника. Принимая кровь понемногу, новорожденный вампир мог безболезненно или почти безболезненно приспособиться к поступлению нового генетического материала. Но опыт показывал: тогда и у человеческого тела появлялось больше шансов отторгнуть кровь создателя, предпочтя смерть перерождению. Быстрое потребление вампирской крови давало противоположный результат. Это сопровождалось невыносимой болью, однако ослабленный человеческий организм не имел ни времени, ни ресурсов для контратаки.
— Боли я не боюсь. Давайте же наконец завершим все эти приготовления. — Тон Фиби указывал, что она надеялась положить конец надоевшим обсуждениям.
Фрейя и Мириам переглянулись.
— А как насчет местной анестезии в точке укуса? — спросила Мириам, вновь превращаясь в профессионального медика.
— Мириам, оставь, ради бога! — В те моменты, когда Фиби не ощущала себя потенциальной участницей олимпийской сборной, у нее складывалось убеждение, что она объект дотошного предоперационного консилиума. — Я не хочу никакой анестезии. Я хочу почувствовать укус. Почувствовать боль. Это ведь единственный процесс рождения, который у меня будет. Я не хочу ничего пропустить. — Здесь у Фиби было предельно ясное понимание. — Ни один акт творения еще не проходил безболезненно. Чудеса должны оставлять отметину, чтобы мы помнили, сколь они драгоценны.
— Что ж, прекрасно, — отрывисто, с напором произнесла Фрейя. — Двери заперты. Окна тоже. Франсуаза и Шарль дежурят у входа. Так, на всякий случай.
— Я по-прежнему считаю, что нам следовало провести это в Дании. — Даже сейчас Мириам продолжала анализировать процедуру. — В Париже слишком уж много бьющихся сердец.
— В это время года световой день в Лейре длится пятнадцать часов. Фиби не сможет быстро приспособиться к такому изобилию солнечного света, — возразила Фрейя.
— Да, но что касается охоты… — начала Мириам.
Фиби знала: сейчас последует обстоятельное сравнение французской и датской фауны с учетом питательных качеств той и другой, разницы в размерах, свежести, сопоставление живности, выращиваемой на ферме, с дикой, а также долгие разговоры о непредсказуемости аппетита новорожденного вампира.
— С меня хватит! — заявила Фиби, направляясь к двери. — Может, Шарль не будет мучить меня говорильней и сразу приступит к делу. Честное слово, я больше не выдержу всех этих приготовлений!
— Она готова, — хором сказали Мириам и Фрейя.
Фиби отвернула просторный ворот белой ночной рубашки, обнажая кожу с выступающими венами и артериями:
— Тогда начинайте.
Не успела она произнести эти слова, как почувствовала резкое прикосновение острых зубов.
Онемение.
Покалывание.
Сосущие звуки.
У Фиби появилась слабость в ногах. Быстрая отдача крови вызвала шок. Голова поплыла. Мозг подал сигнал: она подверглась нападению и находится в смертельной опасности. Это, в свою очередь, вызвало подъем адреналина.
Поле зрения сузилось. Комната погрузилась в сумрак.
Сильные руки подхватили ее.
Фиби плавала в бархатной темноте, погружаясь в слои спокойствия.
Покой.

Обжигающий холод вернул ее в сознание.
Фиби замерзала и горела.
Она закричала от ужаса, ощутив, что пылает изнутри.
Кто-то поднес к ней руку, мокрую и соблазнительно пахнущую.
Медь и железо.
Соль и сладость.
Это был запах жизни. Жизни.
Фиби тыкалась в руку, как младенец, ищущий материнскую грудь. Плоть находилась дразняще близко от ее рта, не достигая губ.
— Ты выбираешь жизнь? — спросила ее создательница. — Или смерть?
Фиби собрала все имеющиеся силы, чтобы приблизиться к животворному источнику. Вдалеке кто-то медленно и равномерно стучал. Потом она поняла: это не кто-то. Это…
Удары ее сердца.
Пульс.
Кровь.
Фиби почтительно поцеловала холодную руку ее создательницы, смутно осознавая предложенный дар.
— Жизнь, — прошептала она, прежде чем сделать первый глоток вампирской крови.
По мере того как могущественная субстанция разливалась по ее венам, тело Фиби взрывалось от боли, скорбя по утраченному и предвкушая грядущее, скорбя по всему, кем ей уже не быть и кем она станет.
Ее сердце начало творить новую музыку: медленную и уверенную.
«Я живу», — пело сердце Фиби.
Нулевая отметка пройдена.
Отныне и навеки.

Глава 3
Блудный сын возвращается

13 мая
— Если этот кавардак устроили призраки, я их сейчас поубиваю, — пробормотала я, цепляясь за неразбериху сна в надежде продлить его еще на несколько мгновений.
Мы совсем недавно прилетели во Францию из Америки, и на мне продолжала сказываться разница в часовых поясах. Меня ожидали кучи экзаменационных и других работ, которые требовалось проверить и оценить после конца весеннего семестра в Йельском университете. Натянув одеяло к самому подбородку, я перевернулась на другой бок и взмолилась о тишине.
Однако грохот продолжался, отзываясь эхом в толстых кирпичных стенах и полах.
— Кто-то стучит во входную дверь, — объявил Мэтью; он спал очень мало и сейчас находился у открытого окна, принюхиваясь к ночному воздуху, чтобы попытаться определить нарушителя спокойствия. — Да это же Изабо.
— В три часа ночи? — застонала я, нашаривая тапки.
Нам к кризисам не привыкать, но появление Изабо перехлестывало все прежние неожиданности.
Мэтью мигом переместился от окна спальни на лестницу и принялся быстро спускаться.
— Мама! — заныла из соседней детской Бекка, привлекая мое внимание. — Ой! Громко. Громко.
— Иду, дорогая.
Наша дочь унаследовала острый отцовский слух. Первым произнесенным ею словом было «мама», вторым — «папа», а третьим — «Пип», как она называла своего брата Филиппа. Вскоре в ее лексиконе появились слова «кровь», «громко» и «собачка».
— Светлячок, светлячок, сотвори мне спичку.
Я не стала включать свет, предпочтя сделать светящимся кончик указательного пальца. В этом мне помогло простенькое заклинание, навеянное песенкой из старого альбома популярных мелодий, который я нашла в каком-то шкафу. Мой грамарий — способность превращать запутанную магию в слова — сопровождал этот процесс.
Бекку я застала сидящей в колыбели. Ручонки затыкали уши, а личико морщилось от недовольства. Вокруг ее массивной средневековой колыбели выплясывали толстый плюшевый слон Катберт, подарок Маркуса, и деревянная зебра Зи. Филипп стоял в своей колыбели, схватившись за стенки, и с беспокойством поглядывал на сестру.
Магия в крови близнецов, наполовину ведьмовской и наполовину вампирской, по ночам прорывалась наружу, нарушая их чуткий сон. Меня несколько тревожили эти ночные выкрутасы малышей, однако Сара утверждала, что мы должны благодарить богиню. В данный момент магия близнецов ограничивалась передвижением мебели в детской, созданием белых облаков из детской присыпки и бултыхающихся в воздухе мягких игрушек.
— Оуи, — сказал Филипп, указывая на Бекку.
Он уже шел по медицинским стопам, постоянно осматривая всех существ, обитающих в замке Ле-Ревенан и вокруг, на предмет царапин, пятен и следов укусов насекомых. В круг его забот входили двуногие, четвероногие, пернатые и покрытые чешуей.
— Спасибо, Филипп. — Я едва увернулась от столкновения с Катбертом и подошла к колыбели Бекки. — Бекка, хочешь к маме на ручки?
— И Катберт.
Время, проведенное в обществе обеих бабушек, сделало Бекку опытной переговорщицей. Я опасалась, что влияние Изабо и Сары не лучшим образом сказывалось на близнецах.
— Нет. Только ты и Филипп, если он захочет присоединиться, — твердо возразила я, растирая дочери спину.
Катберт и Зи обиженно шлепнулись на пол. Поди узнай, кто из детей заставил игрушки летать и почему те вдруг лишились магической поддержки. Может, в воздух их подняла Бекка, но потом ей так понравилось мое поглаживание по спине, что потребность в игрушечных спутниках исчезла? Или причина в Филиппе, который успокоился, поскольку успокоилась Бекка? А может, причиной стало мое твердое «нет»?
Грохот у входа прекратился. Мэтью впустил Изабо в дом.
— Баб… — начала Бекка и икнула.
— …Уля, — докончил за сестру просиявший Филипп.
Зато у меня от беспокойства все кишки в животе завязались узлом. Я только сейчас сообразила: если Изабо явилась среди ночи, даже не позвонив, случилось что-то очень скверное.
Я слышала приглушенные голоса. Они находились слишком далеко, чтобы мой ведьмин слух улавливал слова. Зато близнецы навострили уши и наверняка слышали каждое слово в разговоре между их отцом и бабушкой. К сожалению, они были еще очень малы и не могли пересказать мне содержание.
Переложив Бекку в одну руку и подхватив другой Филиппа, я с опаской поглядывала на скользкие ступеньки лестницы. Обычно я держалась за веревку, натянутую Мэтью вдоль закругленной стены. Веревка предохраняла теплокровных от падения. Находясь рядом с детьми, я старалась почти не пользоваться магией, боясь, что они попытаются мне подражать. И эта ночь не была исключением.
«Идем со мной, и я исполню твое желание», — прошептал ветер, нежно, будто возлюбленный, лаская мне лодыжки.
Его призыв был до безумия ясным. Тогда почему он не принес мне слова Изабо? Почему захотел, чтобы я сама оказалась рядом с мужем и свекровью?
Но магия стихий чем-то напоминала Сфинкса: если не задашь ей правильный вопрос, она попросту откажется отвечать.
Крепче прижав к себе детей, я поддалась призыву ветра, и мои ноги оторвались от пола. Я надеялась, что дети не заметят, как мы плывем в нескольких дюймах над каменными плитами. Однако в серо-зеленых глазенках Филиппа мелькнуло что-то древнее и мудрое.
Из высокого узкого окна падал луч серебристого лунного света, прорезая стену. Пока мы спускались, внимание Бекки было целиком поглощено лучом.
— Красивые, — вкрадчиво произнесла она, потянувшись к лучу. — Красивые детки.
На несколько секунд свет потянулся к Бекке, изгибаясь и нарушая — в человеческом понимании — законы физики. Мои руки покрылись гусиной кожей, после чего засветились проступившие изнутри красные и золотые буквы. Лунный свет обладал магией, но, хотя я и была ведьмой-прядильщицей, мне далеко не всегда удавалось видеть то, что без труда видели наши дети смешанных кровей.
С радостью оставив луч за спиной, я позволила ветру пронести себя и детей до конца лестницы. Когда мы оказались на твердой почве, остаток пути до входной двери я прошла самостоятельно.
Щеку обожгло морозом. Верный признак, что на тебя устремлен взгляд вампира. Значит, Мэтью заметил наше появление. Вместе с Изабо они стояли в открытом дверном проеме. Игра лунного света и теней делала его скулы острее, а волосы — темнее. По странной алхимии тот же свет придавал волосам Изабо золотистый оттенок. Ее темно-желтые легинсы были заляпаны грязью, а белая рубашка порвана там, где зацепилась за ветку. Изабо приветствовала меня кивком, успокаивая дыхание. Она действительно бежала сюда со всех ног.
Малыши сразу почуяли неладное. Вместо бурной радости от встречи с бабулей, как бывало всегда, оба уцепились за меня, вдавив головки в изгибы моей шеи. Казалось, им хочется спрятаться от непонятной, загадочной тьмы, вдруг появившейся в доме.
— Я говорила по телефону с Фрейей. Мы еще не закончили разговор, когда Маркус объявил, что сходит в деревню, — с оттенком паники в голосе пояснила Изабо. — Но Алена это насторожило, и мы последовали за ним. Поначалу Маркус вел себя вполне нормально, а потом… как с цепи сорвался.
— Маркус убежал из Сет-Тура?
Невероятно! Маркус обожал Изабо. Она сама настояла, чтобы он все лето провел с ней.
— Сначала он двинулся на запад. Мы решили, что он направился к вам. Однако что-то подсказало мне: нельзя выпускать его из поля зрения. — Изабо несколько раз шумно глотнула воздух. — Но потом Маркус свернул на север, в сторону Монлюсона.
— К Болдуину?
У моего деверя был там дом, построенный в незапамятные времена, когда местность называлась просто горой Люциуса.
— Нет. Не к Болдуину. В Париж, — ответил Мэтью, и его глаза потемнели.
— Он не убежал куда глаза глядят, — кивнула Изабо. — Он решил вернуться к Фиби.
— Что-то пошло наперекосяк, — пробормотала я, ошеломленная новостью.
Меня все уверяли, что превращение Фиби из теплокровной женщины в вампиршу пройдет без сучка и задоринки. Столько необходимых приготовлений. Столько заботы. Казалось, учтена каждая мелочь.
Чувствуя мою нарастающую тревогу, Филипп заерзал и стал проситься вниз.
— Фрейя говорила: у них все прошло по плану. Фиби теперь вампирша.
Мэтью забрал у меня Филиппа и спустил на пол:
— Маман, побудь с Дианой и детьми, а я разыщу Маркуса и узнаю, почему он взбрыкнул.
— Ален дожидается снаружи, — сообщила Изабо. — Возьми его с собой. Твой отец считал, что в подобной ситуации вторая пара глаз никогда не бывает лишней.
Мэтью меня поцеловал. Как и большинство его прощальных поцелуев, этот был с оттенком свирепости. Напоминание мне: держать оборону, пока его нет рядом. Потом он пригладил волосики Бекки и нежно поцеловал в лобик.
— Будь осторожен, — прошептала я, больше по привычке, нежели действительно тревожась за него.
— Как всегда, — ответил Мэтью и, наградив меня долгим, пристальным взглядом, повернулся и зашагал в темноту.

Малыши, возбужденные появлением бабушки, успокоились не сразу. Прошло около часа, прежде чем их одолел сон. С моими взбудораженными нервами и лавиной вопросов без единого ответа нечего было и думать о сне. Я спустилась на кухню, где и застала Изабо в обществе Марты.
Здешняя кухня занимала несколько смежных помещений и была одним из моих любимых мест — неизменно теплая и уютная. Мне нравилась старинная железная плита с эмалированными стенками; особенно когда в ее духовке горел огонь и пеклось что-то вкусное. Здесь всегда стояли вазы и тарелки со свежими фруктами, а на разделочном столе Марта создавала очередной кулинарный шедевр, способный удовлетворить самого привередливого гурмана. Однако сегодня в кухне было холодно и темно, невзирая на включенные бра и яркие голландские плитки, украшавшие стены.
— Самое скверное в положении замужней женщины, у которой муж еще и вампир, — это сидеть дома и ждать новостей. — Я плюхнулась на один из стульев вокруг огромного выщербленного стола — здешнего средоточия домашней жизни. — Слава богу, что появились мобильные телефоны! Не представляю, как раньше приходилось довольствоваться лишь бумажными письмами.
— Это никому из нас не нравилось, — сказала Марта.
Она поставила передо мной чашку горячего чая. Рядом на тарелке лежал круассан с миндальной пастой, посыпанный сверху сахарной пудрой.
— Божественно! — произнесла я, вдыхая аромат чайных листьев и ореховую сладость круассана.
— Надо было и мне отправиться с ними, — заявила Изабо.
За все это время она даже не попыталась поправить сбившиеся волосы или смыть грязное пятно со щеки. Обычно Изабо всегда и везде старалась выглядеть безупречно.
— Мэтью просил тебя остаться здесь, — возразила Марта, скупыми, выверенными движениями насыпая муку на разделочный стол.
Вытащив из миски ком теста, Марта принялась месить его ладонями.
— Невозможно всегда получать то, что хочешь, — сказала Изабо.
В отличие от Мика Джаггера, в ее словах не было ни капли иронии.
— Может, мне кто-нибудь внятно объяснит, из-за чего Маркус взбрыкнул? — спросила я, делая глоток чая.
Меня не покидало ощущение, что я упустила нечто предельно важное.
— Ничего такого не случилось, — заверила меня Изабо.
Как и Мэтью, она бывала чрезвычайно скупа на сведения.
— Нет, что-то там должно было произойти, — стояла я на своем.
— Честное слово, ничего там не произошло. Семью Фиби пригласили на обед. По словам Фрейи, все прошло наилучшим образом.
— А что Шарль им приготовил? — поинтересовалась я, чувствуя, как рот наполняется слюной. — Уверена, нечто запредельно вкусное.
Руки Марты замерли. Она хмуро покосилась на меня, потом засмеялась.
— Что тут смешного? — спросила я, хрустя круассаном.
Миндальная начинка была щедро сдобрена маслом и буквально таяла на языке.
— Фиби только что стала вампиршей, а ты желаешь знать, чтó она ела на своем последнем теплокровном обеде. Манжасану, конечно же, запомнится свое новое рождение, а не разные пустяки вроде меню обеда, — пояснила Изабо.
— Конечно. Я не спорю. Просто тебе не доводилось есть жареных кур, которые готовит Шарль. А подлива! Много чеснока. Лимонный сок. Восхитительно!
— Там была утка, — сухо информировала меня Марта. — Еще семга. И говядина.
— А Шарль испек seigle d’Auvergne? — Я впилась глазами в тесто Марты; Шарль умел потрясающе выпекать овернский ржаной хлеб, который обожала Фиби. — И что им предложили на десерт? Яблочный пирог?
Фиби была сладкоежкой. Любовь к сладкому однажды — правда, всего однажды — поколебала ее решимость стать вампиршей. Я видела это собственными глазами. Маркус повел ее в пекарню соседней деревни Сен-Люсьен и объяснил: если она осуществит свой замысел, яблочные пирожные, выставленные в витрине, покажутся ей тошнотворными.
— Было там и то и другое, — лаконично ответила Марта.
— Представляю, как радовалась Фиби, — сказала я, восхищаясь разнообразием меню.
— По словам Фрейи, Фиби в последнее время ела совсем мало, — сообщила Изабо, закусывая нижнюю губу.
— Неужели Маркус из-за этого помчался в Париж?
Я чувствовала какую-то нестыковку. Став вампиршей, Фиби уже никогда не сможет есть пищу теплокровных. Реакция Маркуса виделась мне совершенно взбалмошной.
— Нет. Маркус туда помчался, поскольку Фиби позвонила ему, чтобы еще раз попрощаться… Они оба такие импульсивные, — покачала головой Изабо.
— Они современные, только и всего, — возразила я.
Неудивительно, что Маркусу и Фиби стало тяжело выдерживать это путешествие по византийскому лабиринту вампирских ритуалов и многочисленных «можно» и «нельзя». Началось с просьбы к Болдуину, главе клана де Клермон, официально одобрить помолвку Маркуса и Фиби, а также ее желание стать вампиршей. Это считалось весьма необходимым шагом, особенно если учесть бурное прошлое Маркуса и скандальное решение Мэтью жениться на ведьме, то есть на мне. Только при полной поддержке Болдуина брак Маркуса и Фиби и создание ими вампирской пары получали законный статус.
Далее Маркус и Фиби приступили к выбору создателя из совсем короткого списка возможных кандидатов. О членах семейства де Клермон не могло быть и речи. Филипп де Клермон еще давным-давно установил жесткие правила, запрещавшие даже намек на кровосмесительство. И не важно, что дети не рождались, а создавались. Отношение к ним было такое же, как к детям в мире людей. Мужей и жен членам семейства де Клермон надлежало искать вне круга семьи. Однако существовали и другие условия. Создателем Фиби должен был стать древний вампир, имеющий сильную генетику и способный давать здоровое вампирское потомство. А поскольку превращение Фиби в вампиршу навсегда связывало ее создателя с де Клермонами, от репутации такого вампира и обстоятельств его (или ее) вампирской жизни требовалась полная безупречность.
После того как Фиби и Маркус определились с создательницей — их выбор пал на Мириам, — Мириам с Болдуином занялись всем, что касалось выбора точного времени превращения. Изабо руководила практической стороной приготовлений, куда входили жилище, финансы и улаживание вопросов с работой Фиби. В этом ей помогал демон Хэмиш Осборн, друг Мэтью. Выход за рамки жизни теплокровного человека был делом довольно сложным. Для мира людей устраивались тщательно подготовленные спектакли со смертями и исчезновениями. Кто-то поначалу временно оставлял работу по личным обстоятельствам, чтобы через полгода уволиться совсем.
Теперь, когда Фиби стала вампиршей, первым ее гостем мужского пола будет Болдуин. Из-за сильной взаимосвязи между физическим голодом и сексуальным желанием контакты Фиби с другими мужчинами будут ограничены. Чтобы предотвратить любые поспешные решения, принятые в результате первого всплеска вампирских гормонов, Маркусу позволят увидеться с Фиби не раньше, чем Болдуин почувствует, что она способна здраво рассуждать об их совместном будущем. Традиция предписывала вампирам выжидать в течение девяноста дней. Примерно столько времени требовалось вампиру, чтобы из заново рожденного младенца дорасти до состояния оперившегося птенца, в той или иной мере способного к самостоятельной жизни. И только после этого влюбленные вновь соединялись.
Всех буквально шокировало, что Маркус безропотно согласился с каждым пунктом хитроумных планов Изабо. В семье он считался бунтарем. Я ждала услышать его возражения, однако Маркус не сказал ни слова.
— Пару дней назад все были полностью уверены в успешном превращении Фиби, — сказала я. — Что ж вы тревожитесь о ней сейчас?
— Мы тревожимся не о Фиби, а о Маркусе, — ответила Изабо. — Он никогда не умел ждать и подчиняться правилам, установленным другими. Маркус слишком порывисто отзывается на голос сердца, отчего обязательно вляпывается в какую-нибудь беду.
Дверь кухни настежь распахнулась, и появилось стремительно движущееся сине-белое пятно. Я редко видела, чтобы вампиры не умели управлять скоростью собственного движения, и даже растерялась, когда несущееся размытое пятно превратилось в белую футболку, выцветшие джинсы, синие глаза и густую копну светлых волос.
— Я должен был оставаться рядом с ней! — кричал Маркус. — Я почти всю жизнь стремлюсь почувствовать, что я где-то и кому-то нужен. Я хочу иметь свою семью. И теперь, когда у меня есть пара, я повернулся к Фиби спиной.
За Маркусом, словно тень, догоняющая солнце, появился Мэтью. Процессию замыкал Ален Ле Мерль, некогда бывший у Филиппа оруженосцем.
— Как ты знаешь, традиция… — начал Мэтью.
— Когда это я обращал внимание на традиции?! — воскликнул Маркус.
Напряженность в кухне поднялась уровнем выше. Будучи главой своей семьи, Мэтью ожидал от сына уважения и послушания, а вовсе не споров.
— Надеюсь, все в порядке? — спросила я.
Жизнь университетского профессора убедила меня в полезности риторических вопросов, дававших каждому шанс остановиться и подумать. Мой вопрос несколько разрядил обстановку, поскольку собравшиеся прекрасно понимали: все далеко не в порядке.
— Мы никак не думали, что застанем тебя бодрствующей, mon cœur. — Мэтью подошел ко мне и поцеловал; от него пахло свежим воздухом, соснами и сеном, словно он бегал по широким полям и густым лесам. — Маркус немного встревожен состоянием Фиби, и только.
— Немного встревожен? — На лбу Маркуса обозначилась хмурая складка. — Да я с ума схожу от беспокойства. Я не могу видеться с ней. Не могу ей помочь…
— Тебе следует доверять Мириам. — Голос Мэтью звучал сдержанно, однако на подбородке дергалась жилка.
— Мне вообще не надо было соглашаться на этот средневековый протокол! — Возбуждение Маркуса нарастало. — И вот результат: мы разделены, а ей не на кого опереться, кроме Фрейи.
— Помнится, ты сам просил Фрейю помогать Фиби, — спокойно заметил Мэтью. — Тебе было из кого выбирать опору для Фиби на время ее адаптации. И ты выбрал Фрейю.
— Черт тебя побери, Мэтью! Неужели тебе при любых обстоятельствах надо оставаться до жути рассудительным?! — крикнул Маркус, поворачиваясь к нему спиной.
— Такое бесит, правда? — Я сочувственно обняла мужа за талию и притянула к себе.
— Да, Диана. Бесит, и еще как, — ответил Маркус, подходя к холодильнику и рывком открывая тяжелую дверцу. — И я вынужден мириться со всем этим гораздо дольше, чем ты… Марта, это как понимать? Чем ты занималась день напролет? В доме нет ни капли крови.
Трудно сказать, кого сильнее всех потрясла подобная критика в адрес досточтимой Марты. Она обладала потрясающей способностью удовлетворять потребности каждого члена семьи раньше, чем эти потребности у нас появлялись. Зато было ясно, кого слова Маркуса разозлили сильнее всего. Алена. Марта была его создательницей.
Мэтью и Ален переглянулись. Ален чуть наклонил голову, показывая, что необходимость Мэтью образумить сына перевешивала его собственное право защитить мать. Мэтью осторожно снял мою руку.
Еще через мгновение Мэтью оказался на другом конце помещения, пригвоздив Маркуса к стене. Случись подобное с обычным человеком, у бедняги были бы переломаны ребра.
— Маркус, с меня довольно! Я ждал, что превращение Фиби пробудит у тебя воспоминания о твоем превращении, — сказал Мэтью, держа сына железной хваткой. — Но, как вижу, тебе нужно всерьез поупражняться в сдержанности. Своим сумасбродным полетом в Париж и появлением у Фрейи ты ничего не достигнешь.
Мэтью пристально смотрел сыну в глаза, ждал и разжал руки только тогда, когда Маркус отвел взгляд. Маркус немного сполз вниз по стене, шумно, содрогаясь всем телом, втянул воздух и наконец сообразил, где находится и что натворил своими речами.
— Прости, Диана. — Мельком взглянув на меня, он подошел к Марте. — Марта, честное слово, я и в мыслях не имел…
— Нет, имел. — Марта отвесила ему пощечину. — А кровь, как всегда, в кладовой. Сам возьмешь.
— Маркус, постарайся не волноваться. Никто не присмотрит за Фиби лучше Фрейи, — сказала Изабо, ободряюще похлопывая внука по плечу.
— Я бы смог. — Маркус стряхнул бабушкину руку и скрылся в кладовой.
Марта закатила глаза к небесам, словно ждала помощи в избавлении от влюбленных вампиров. Изабо предостерегающе подняла палец, веля Мэтью воздержаться от дальнейших комментариев. Поскольку в мою голову еще не успели полностью втемяшить правила поведения де Клермонов, я игнорировала приказ свекрови.
— Знаешь, Маркус, мне что-то в это не верится! — крикнула я в соседнее помещение, налив себе еще чая.
— Что? — Возмущенный Маркус пулей вылетел из кладовой, держа в руке серебряную чашку, из которой обычно пьют джулеп, но я-то знала: в чашке нет ни бурбона, ни воды, ни сахара с мятой. — Я лучше, чем кто-либо, смог бы присмотреть за ней. Я люблю Фиби. Она моя пара. И ее потребности я знаю лучше кого угодно.
— Даже лучше самой Фиби? — спросила я.
— Иногда, — ответил Маркус, дерзко выпячивая подбородок.
— Чушь собачья! — Я сейчас выражалась, как Сара, резко и без обиняков, приписывая это скорее бессонной ночи, чем генетической предрасположенности женщин династии Бишоп говорить без экивоков. — Все-то вы, вампиры, одинаковы. Думаете, будто знаете, чего на самом деле нужно несчастным теплокровным. Особенно женщинам. По сути, Фиби как раз и хотела превратиться в вампиршу, следуя традициям. А твоя задача — всячески уважать ее решение и помогать осуществлению плана.
— Фиби не понимала, на что соглашается. Совсем не понимала, — гнул свое Маркус, не желая идти на попятную. — У нее может быть рвота кровью. Могут возникнуть сложности с первым убийством. Я бы сумел ей помочь, поддержать ее.
Рвота кровью? Я едва не поперхнулась чаем. Это еще что такое?
— Я не видела никого, кто был бы так превосходно подготовлен к превращению в манжасана, как Фиби, — уверила Маркуса Изабо.
— Но ведь нет никаких гарантий. — Маркус по-прежнему не желал расставаться со своими тревогами.
— В этой жизни — нет, дитя мое.
На мгновение лицо Изабо болезненно сморщилось. Она вспомнила время, когда жизнь еще выполняла обещание благополучного исхода.
— Время слишком раннее. Поговорим, когда взойдет солнце. Спать ты, конечно, не будешь, но хотя бы попытайся отдохнуть, — сказал Мэтью, касаясь плеча сына.
— Уж лучше я отправлюсь на пробежку. Измотаю себя физически. Сейчас если кто и проснулся, так только фермеры. — Маркус посмотрел на светлеющее небо за окнами.
— Ты не должен привлекать к себе внимания, — добавил Мэтью. — Хочешь, я побегу вместе с тобой?
— Не надо. Вот только переоденусь. Может, двину в направлении Сен-Прист-суз-Экса. Там сплошные холмы.
— Тебя ждать к завтраку? — Вопрос Мэтью звучал нарочито непринужденно. — А то дети поднимаются рано. Им непременно захочется покомандовать старшим братцем.
— Не беспокойся, Мэтью. — На губах Маркуса мелькнула легкая улыбка. — Твои ноги длиннее моих. Я больше не убегу. Просто надо голову прочистить.

Дверь спальни мы оставили приоткрытой на случай, если Филипп или Бекка проснутся, а сами вернулись в постель. Я заползла под одеяло. В теплое майское утро я поблагодарила судьбу за мужа-вампира, приятно охлаждающего пространство. Я точно знала, когда Маркус отправился на пробежку, поняв это, когда Мэтью расслабился. До этого он оставался в легком напряжении, готовый вскочить и броситься сыну на помощь.
— Хочешь отправиться следом? — спросила я.
Ноги у Мэтью и впрямь были длиннее, и бегал он быстро. Ему вполне хватило бы времени, чтобы спокойно догнать сына.
— Ален следует за ним по пятам. На всякий случай, — ответил Мэтью.
— Изабо почему-то больше тревожится за Маркуса, чем за Фиби. — Я отодвинулась; мне хотелось полюбоваться лицом Мэтью в свете раннего утра. — Почему она так сказала?
— Потому что Маркус еще слишком молод, — вздохнул Мэтью.
— Ты шутишь?
Вампиром Маркус стал в 1781 году. Двести с лишним лет, по-моему, достаточно, чтобы повзрослеть.
— Диана, я знаю ход твоих мыслей. Но когда люди становятся вампирами, им снова нужно проходить путь взросления. И порой нам требуется очень много времени, прежде чем мы научимся действовать самостоятельно, — сказал Мэтью. — Когда в нас только-только начинает бурлить вампирская кровь, наши суждения бывают весьма ошибочными.
— Но бурная молодость у Маркуса уже позади.
Де Клермоны охотно рассказывали о ранних вампирских годах Маркуса в Америке; о скандалах и стычках, затевавшихся им. Знала я и о бедах, из которых старшим членам семьи де Клермон пришлось его вызволять.
— Вот потому-то ему и нельзя быть рядом с Фиби в первые месяцы ее преображения. Маркус намерен относиться к новорожденной вампирше как к своей паре. При иных обстоятельствах это было бы важным шагом. Но учитывая его молодость… — Мэтью ненадолго замолчал. — Надеюсь, я поступаю правильно, давая ему возможность вспомнить собственное прошлое и повзрослеть.
— Семья выполняет желания Маркуса и Фиби, — сказала я, сделав ударение на слове «семья». — А сами ребята вполне взрослые: что вампир со стажем Маркус, что недавняя теплокровная женщина Фиби. Они знают, чего хотят.
— Взрослые, говоришь? — Мэтью передвинулся, чтобы видеть мои глаза. — Это слишком современное воззрение: думать, будто двадцатичетырехлетний мужчина и молодая женщина почти такого же возраста обладают достаточным опытом и могут определить направление их дальнейшей жизни.
С одной стороны, Мэтью поддразнивал меня. Но с другой… опущенные брови указывали, что в какой-то мере он действительно так думает.
— Сейчас двадцать первый век, а не восемнадцатый, — напомнила я мужу. — И потом, Маркусу, которого ты так очаровательно назвал двадцатичетырехлетним мужчиной, на самом деле больше двухсот пятидесяти лет.
— Маркус навсегда останется ребенком той эпохи, — сказал Мэтью. — Будь сейчас тысяча семьсот восемьдесят первый год и он, а не Фиби, встречал бы свой первый вампирский день, ему бы понадобился мудрый совет и сильная рука.
— Твой сын спрашивал совета у всех членов нашей семьи и у семьи Фиби, — напомнила я. — Пора позволить Маркусу самому определять свое будущее.
Мэтью молчал. Его рука гладила мне спину, касаясь тонких шрамов, оставшихся после стычки с ведьмой Сату Ярвинен. Он снова и снова гладил эти шрамы, напоминавшие ему обо всех случаях, когда он не сумел защитить тех, кого любил.
— Все будет замечательно, — сказала я, придвигаясь к Мэтью.
— Надеюсь, ты права, — вздохнул он.

После бурного утра, на Ле-Ревенан опустилось благословенное спокойствие. Едва проснувшись, я всегда ждала этих редких моментов тишины. Иногда они продолжались всего двадцать минут. Бывало, растягивались до часа и даже больше.
Малыши в детской мирно спали. Мэтью отправился в библиотеку, где работал над статьей, которую писал вместе со своим коллегой из Йельского университета Крисом Робертсом. На осенней конференции они собирались представить дальнейшие результаты своих исследований и заранее готовились к представлению статьи в ведущий научный журнал. Марта священнодействовала на кухне: консервировала свежую фасоль в перечном рассоле и одновременно смотрела по телевизору, который Мэтью недавно поставил для нее на кухне, французский сериал «Жизнь прекрасна». Поначалу Марта утверждала, что современная мишура ее не интересует, но вскоре ее всерьез зацепили перипетии обитателей района Мистраль в Марселе. Что касается меня, я оттягивала проверку студенческих работ, тратя время на исследования взаимосвязей между приготовлением блюд в XVII веке и лабораторными практиками. Но время, когда я могла склониться над картинками из алхимических манускриптов XVII века, всегда было в дефиците.
Поработав час, я уступила зову великолепной майской погоды. Соорудив холодный напиток, я поднялась на деревянную платформу, построенную Мэтью между парапетами на крыше одной из зубчатых башен Ле-Ревенана. Платформа делалась якобы для любования окрестностями, однако каждый сознавал ее главное назначение — оборонительное. Панорамный обзор на большое расстояние обладал неоспоримым преимуществом и позволял заблаговременно узнать о появлении незваных гостей. Доступ к Ле-Ревенану преграждал вычищенный и заполненный водой ров, что делало замок вполне безопасным, по меркам Мэтью.
На платформе я обнаружила Маркуса. Надев темные очки, он наслаждался жарким весенним солнцем, заливавшим его светлые волосы.
— Привет, Диана, — сказал он, откладывая книгу.
Книга была довольно тощей, в потертом кожаном переплете коричневого цвета, с обилием пятен и вмятин, оставленных временем.
— По-моему, тебе это сейчас нужнее, чем мне. — Я протянула Маркусу высокий стакан ледяного чая. — Много мяты, но ни лимона, ни сахара.
— Спасибо. — Маркус отхлебнул. — И в самом деле вкусно.
— Можно мне посидеть здесь или я нарушаю твое уединение?
Вампиры — существа стадные, но и им иногда хочется побыть в одиночестве.
— Диана, это же твой дом. — Маркус убрал ноги с соседнего стула, служившего ему подобием оттоманки.
— Это семейный дом, где тебе всегда рады, — торопливо возразила я.
Маркусу и так хватало волнений, чтобы порождать у него чувство, будто он вторгается в чужое пространство.
— Есть новости из Парижа? — осторожно спросила я.
— Нет. Бабушка сказала, что Фрейя позвонит не раньше чем дня через три. — Пальцы Маркуса скользили по запотевшему стеклу стакана.
— А почему через три?
Вероятно, это был вампирский вариант апгаровского теста, оценивающего здоровье новорожденных.
— Потому что нужно выждать три дня, прежде чем давать новорожденному вампиру какую-то иную кровь, помимо крови из вен его создателя, — пояснил Маркус. — Отлучение вампира от крови создателя — штука рискованная. Если вампир чересчур рано выпьет слишком много чужой крови, это может вызвать смертельно опасные генетические мутации. Иногда новорожденные вампиры умирают.
О таких тонкостях я слышала впервые.
— Для Фиби это станет и первым психологическим испытанием. Подтверждением, что она способна выжить, питаясь кровью других существ, — продолжал Маркус. — Разумеется, они начнут с мелких созданий. С птицы или кошки.
Я попыталась издать одобрительный звук, хотя внутри у меня все перевернулось.
— Я еще раньше проверил способность Фиби убивать мелкую живность. — Маркус смотрел не на меня, а вдаль. — Когда у тебя нет выбора, отнять чью-то жизнь иногда бывает труднее.
— А я думала, наоборот.
— Странная вещь получается, — покачал головой Маркус. — Когда это перестает быть забавой или спортом, теряется решимость. Как ни списывай на инстинкт, выживать, отнимая жизнь у других существ, — деяние корыстное. — Свои слова Маркус сопровождал нервозным постукиванием книги по ноге.
— Что ты читаешь? — спросила я, пытаясь сменить тему.
— Одну свою старую любимую книжку, — ответил Маркус, бросая ее мне.
В иное время непочтительное обращение де Клермонов с книгами спровоцировало бы меня на нравоучительную лекцию, но, судя по внешнему виду книжки, она видела куда худшее обращение. Я заметила обгрызенный угол. При ближайшем рассмотрении оказалось, что переплет весь покрыт пятнами. Круглые вмятины были не чем иным, как следами стаканов, бокалов и кружек. Остатки позолоты и тиснения подсказывали, что книжка обрела переплет где-то в начале XIX века. Маркус буквально зачитал свое сокровище. Переплет книги треснул. На нем были видны следы многочисленных починок, последнюю из которых Маркус сделал полоской пожелтевшего прозрачного скотча.
Любимые предметы вроде этой книжки несли в себе особую магию. Она не имела никакого отношения к ценности или состоянию предмета, но целиком зависела от значения этого предмета в жизни владельца. Я с осторожностью открыла ветхий переплет. К моему удивлению, книга оказалась на несколько десятилетий старше.
«Здравый смысл». Основополагающий трактат Войны за независимость. Я думала, Маркус читает Байрона или какой-нибудь роман, но никак не политический памфлет.
— В тысяча семьсот семьдесят шестом ты служил в Новой Англии? — спросила я, увидев дату и место публикации.
Книжка была издана в Бостоне. Из скупых сведений о юности Маркуса я знала, что он служил в Континентальной армии. Сначала солдатом, потом военным хирургом.
— Нет. Я тогда еще жил дома. — Маркус забрал у меня книгу. — Пойду прогуляюсь. Спасибо за чай.
Чувствовалось, он не был настроен делиться со мной воспоминаниями.
Маркус быстро спустился по лестнице, оставив за собой ворох светящихся спутанных нитей, где красные и темно-синие невообразимо переплетались с черными и белыми. Будучи прядильщицей, я умела распознавать нити прошлого, настоящего и будущего, связывающие Вселенную воедино. Яркие синие и янтарные нити обычно слагали прочную основу, в которую вплетались разноцветные нити индивидуального опыта.
Но только не сегодня. Воспоминания Маркуса были настолько сильными и угнетающими, что искажали ткань времени и делали дырки в структуре, словно готовя проходы для появления какого-то забытого чудовища из прошлого.
Облака, собирающиеся на горизонте, и покалывание в больших пальцах предупреждали меня о скором наступлении полосы бурь. Для всех нас.

Глава 4
День первый

13 мая
Фиби сидела перед закрытыми окнами своей комнаты. Шторы цвета спелой сливы были полностью отдернуты, открывая парижский пейзаж. Насытившаяся кровью создательницы, Фиби пожирала город глазами и жаждала новых открытий, которые преподносило ей изменившееся зрение.
Она узнала, что ночная темнота вовсе не является черной. Нет, темнота имела тысячи оттенков и отличалась по фактуре: от хрупкой, как крылышки стрекозы, до плотной, бархатистой на ощупь. То, что прежде казалось черным цветом, было немыслимым количеством оттенков: от темно-пурпурного и темно-синего до нежнейших светло-серых полосок.
Ее жизнь не всегда будет такой легкой, как сейчас. А пока ей незачем дожидаться появления грызущего ощущения в животе. Достаточно постучать по двери. Рано или поздно Фиби придется прочувствовать голод. Без этого она не научится жаждать живой крови какой-нибудь зверюшки и управлять настоятельным желанием добыть эту кровь.
Но пока ее настоятельным желанием было рисовать. Этого Фиби не делала очень давно, с тех пор как преподаватель рисования с категоричной небрежностью высказался о ее художественных способностях. Его слова заставили Фиби прекратить собственные эксперименты с холстом и бумагой и переключиться на изучение истории искусства. Но сейчас у нее зудели пальцы от желания схватить кисть и погрузить в густую масляную краску или, смочив водой, коснуться ванночки с акварелью. Холст или бумага — значения не имело.
Но сможет ли она точно передать цвет плиток крыши соседнего дома, находящегося по другую сторону сада: голубовато-серый, с легким серебристым оттенком? Удастся ли ей изобразить иссиня-черное небо в вышине и резкое металлическое свечение на горизонте?
Сейчас Фиби хорошо понимала, почему Джек, правнук Мэтью, работал в технике светотени, покрывая поверхности стен своими воспоминаниями и переживаниями. Игра света и теней была бесконечной. Игра, за которой Фиби могла бы наблюдать часами, не испытывая скуки.
Об этом она узнала от единственной свечи в серебряном подсвечнике, оставленной Фрейей на туалетном столике. Волнообразность света и темнота в сердце пламени оказывали гипнотическое действие. Фиби просила принести в комнату еще несколько свечей. Ей хотелось окружить себя ослепительно-яркими точками, в которые можно погружаться.
— Одной достаточно, — ответила Фрейя. — Нам только не хватало твоего светового обморока в первый день.
Пока Фиби регулярно получала кровь создательницы, ее главной опасностью как новорожденного вампира была атака чувств и ощущений. Стремясь предотвратить несчастные случаи, Фрейя и Мириам зорко следили за ее окружающим пространством, сводя к минимуму опасность потеряться в ощущениях.
Так, сразу же после преображения Фиби пожелала принять душ. Фрейя сочла игольчатые струи воды слишком травмирующими. Вместо душа Франсуаза наполнила ванну теплой водой. Время нахождения в ванне было строго ограничено, чтобы Фиби не захватило ощущение воды, мягко скользящей по ее коже. Закрыли не только окна в ее комнате, но и во всем доме, преградив доступ манящим человеческим запахам, запахам соседских собак и кошек и загрязненному воздуху. Когда Фиби попросила хотя бы чуточку приоткрыть одно окно — ей хотелось прочувствовать дуновение ветра, — Фрейя покачала головой:
— Прости, Фиби, но мы хорошо помним, как в прошлом году новорожденный вампир обезумел, попав в парижское метро. Запах старой тормозной системы оказался для него непреодолимым искушением, и мы потеряли его в туннелях Восьмой линии. В результате — сплошные задержки в движении поездов. А дело было утром. Мэр был крайне возмущен. И Болдуин тоже.
Фиби знала: она могла бы с легкостью разбить стекло, а заодно и раму сломать. Если ей понадобилось бы сбежать отсюда, она бы даже пробила дыру в стене. Но обуздание подобных искушений было проверкой ее умения владеть собой и подчиняться распоряжениям, тестом на то, годится ли она Маркусу в спутницы жизни. Фиби была полна решимости пройти испытания и потому сидела в наглухо запертой комнате, следя за вспышками и движением оттенков света. Она ощущала все: облако, закрывшее луну, далекую звезду, прекратившую мерцать, и даже поворот Земли, чуть приблизивший эту часть планеты к восходу солнца.
— Мне бы красок. И кистей, — шепотом произнесла Фиби, но собственные слова эхом отозвались в ушах.
— Я спрошу у Мириам, — донесся издалека ответ Фрейи.
Судя по царапающим звукам перьевой ручки, которые слегка будоражили нервы Фиби, Фрейя сейчас что-то записывала у себя в дневнике. Иногда Фиби слышала медленный удар сердца Фрейи.
Еще дальше, на кухне, Шарль курил сигару и читал газету. Шелест страниц. Струйка дыма, вырвавшаяся изо рта. Тишина. Удар сердца. Шелест страниц. Струйка дыма. Тишина. Подобно тому как парижская ночь имела свою палитру, все существа обладали неповторимыми палитрами звуков. Такую же песню затянуло сердце Фиби, когда она впервые вкусила крови у Мириам.
— Фиби, тебе еще что-нибудь нужно?
Ручка Фрейи перестала царапать бумагу. Шарль раздавил окурок сигары в металлической пепельнице. Оба ждали ответа Фиби. Конечно, она не сразу привыкнет к возможности разговаривать с вампирами, находящимися в разных комнатах и на разных этажах большого дома.
— Только Маркуса, — с грустью ответила Фиби.
Она привыкла считать себя частью их общего «мы» вместо прежнего индивидуального «я». Ей хотелось столько всего ему рассказать, поделиться впечатлениями о своем первом дне после преображения. Но их сейчас разделяли сотни миль.
— Почему бы не поупражняться в ходьбе? — спросила Фрейя, завинчивая колпачок авторучки, а через мгновение тетка Маркуса была уже возле двери, в замке мягко повернулся ключ. — Давай я тебе помогу, — предложила Фрейя.
Через порог просочился свет из коридора, где тоже горели свечи. Фиби заморгала, реагируя на мгновенное изменение атмосферы комнаты.
— Свет, оказывается… живой, — сказала Фиби, изумленная сделанным открытием.
— Свет одновременно волна и частица. Странно, как долго теплокровные доходили до понимания этого. — Фрейя встала напротив Фиби и протянула руки, готовая помочь. — Запомни, пожалуйста: не надо давить руками на стул или ногами на пол. Процесс вставания для драугра[1] — это просто раскрытие. Как страницу перевернуть. Тебе незачем напрягаться.
Фиби и сутки не пробыла вампиром, а уже успела сломать несколько стульев, оставить приличную вмятину на стенке ванны.
— Поднимайся плавно. Просто подумай о желании встать и вставай. Спокойно. Вот так.
Фрейя оказывала ей постоянную поддержку, и Фиби сразу вспомнила свою детскую учительницу танцев — женщину столь же суровую, но заметно уступавшую Фрейе ростом. Фрейя была настоящей валькирией. Благодаря мадам Ольге, так звали учительницу, Фиби поняла, что рост не имеет ничего общего с телосложением.
Вспомнив о мадам Ольге, Фиби выпрямила спину и инстинктивно схватилась за руку Фрейи, как за деревянные перила. Что-то хрустнуло и сдвинулось.
— Дорогая, пощади мой палец. — Фрейя отпустила руку Фиби; ее указательный палец висел как-то странно, и Фрейя быстро вправила себе вывих. — Ну вот. Мои руки снова в рабочем состоянии. До конца лета ты успеешь еще и кости сломать. — Фрейя взяла Фиби под руку. — Давай походим по комнате. Медленно.
Теперь Фиби понимала, почему теплокровным кажется, что вампиры умеют летать. Вампиру достаточно подумать о месте назначения — и через мгновение он уже там. Вампир и не помнит, чтобы шевелил ногами.
Нынешние ощущения показывали Фиби всю беспомощность состояния новорожденной вампирши. Сделав один робкий шаг, она замирала, восстанавливая равновесие. В дополнение ко всему ее центр тяжести изменился и теперь находился не в крестце, а в сердце. Это вызывало у Фиби странное ощущение. Ее пошатывало, словно она перебрала шампанского.
— Маркус мне рассказывал: он быстро научился особенностям вампирской жизни.
Величественные движения Фрейи постепенно успокоили Фиби. Казалось, Фрейя не столько ходит, сколько вальсирует.
— Другого ему и не оставалось, — с оттенком сожаления ответила Фрейя.
— Почему? — нахмурилась Фиби.
Быстро повернув голову — ей хотелось увидеть выражение лица Фрейи, — Фиби опрокинулась прямо на свою няньку.
— Дорогуша, ты же знаешь: такие вещи надо спрашивать не у меня. — Фрейя осторожно поставила ее на ноги. — Прибереги свои вопросы для Маркуса. Драугр не рассказывает чужих историй.
— Никак у вампиров есть тысяча названий для своей породы? Совсем как у саамов. Но у тех есть тысяча названий для оленей.
Слово «драугр» Фиби уже занесла в свой расширяющийся вампирский словарь.
— Думаю, больше, — ответила Фрейя, наморщив лоб. — У нас даже есть слово, обозначающее болтливого вампира, который без разрешения рассказывает о чужом прошлом.
— И ты знаешь это слово? — Фиби снедало любопытство.
— Конечно знаю, — серьезным, мрачноватым тоном ответила Фрейя. — Мертвый вампир.
Фиби измотали усилия, затраченные на обыкновенное медленное хождение по комнате так, как ходят теплокровные, не продавливая паркетин и не ломая костей. Дважды благополучно обойдя с Фиби комнату по периметру, Фрейя позволила ей отдыхать, а сама вернулась в утреннюю гостиную, к оставленному дневнику. Писала она обычно всю ночь, пока не взойдет солнце.
Фиби затушила свечу. Ей хотелось увидеть, как ночь сменяется днем. Холодные пальцы едва ощутили жар горящего фитиля. После этого она забралась в кровать, больше по привычке, чем рассчитывая уснуть, и до подбородка натянула одеяло, наслаждаясь мягкостью ткани и жесткостью кромки.
Она лежала в мягкой постели, смотрела на уходящую ночь, слушала музыку пера Фрейи. Из сада и соседней улицы доносились приглушенные звуки.
Я есть.
Отныне и навсегда.
Сердце Фиби изменило свою песню. Оно билось медленнее и ровнее. Напряженное человеческое сердцебиение исчезло, сменившись более простым и мощным ритмом.
Я есть.
Отныне и навсегда.
Интересно, какой она теперь услышит песню сердца Маркуса? Мелодичной и приятной — в этом Фиби не сомневалась. Ей так хотелось поскорее услышать, как бьется сердце ее жениха, и навсегда запомнить.
— Скоро, — прошептала Фиби, напоминая себе, что им с Маркусом принадлежит все время мира. — Скоро.

Глава 5
Грехи отцов

14 мая
Время двигалось к полудню. Я сидела, переписывая с экрана ноутбука рецепт исцеляющего бальзама леди Монтегю, который применялся при одышке у людей и лошадей. Манускрипт хранился в лондонской Библиотеке Уэллкома, на сайте которой я сейчас и паслась. Хотя это была всего лишь оцифрованная копия манускрипта, мне нравилось разглядывать кажущиеся бессмысленными росчерки и завитушки, оставленные перьями XVII века. Я вчитывалась в старинные строчки, находя дополнительные подтверждения неразрывной связи между кулинарией и современной химией. Я собиралась написать об этом в своей новой книге.
Неожиданно в мое рабочее пространство вторгся видеовызов из Венеции. Страница с манускриптом уменьшилась до прямоугольничка в верхнем углу. Со мной желали поговорить Герберт Канталь (он же Герберт из Орильяка) и Доменико Микеле — представители вампиров в Конгрегации.
Будучи ведьмой, я тем не менее являлась третьей представительницей вампиров, занимая место, которое изначально занимал кто-нибудь из семьи де Клермон. И хотя Филипп де Клермон клятвенно признал меня своей дочерью, решение моего деверя Болдуина передать место де Клермонов мне до сих пор вызывало неутихающие споры.
— Ну наконец-то, Диана, — сказал Герберт, когда я приняла звонок. — Мы оставляли сообщения. Почему ты не ответила ни на одно из них?
Я подавила вспыхнувшую досаду:
— Неужели нельзя было решить возникшие проблемы без меня?
— Значит, нельзя. Иначе мы бы их давно решили, — с раздражением ответил Герберт. — Мы должны проконсультироваться с тобой по вопросам, касающимся нашего народа… хотя ты и теплокровная ведьма.
Наш народ. Это было сутью проблемы, касающейся всех: демонов, ведьм, вампиров и людей. Работы Мэтью и Криса, проводимые ими вместе с исследовательскими группами в Оксфорде и Йеле, доказывали, что на генетическом уровне все четыре вида гоминидов имеют больше сходств, чем различий. Но результатов научных исследований явно было недостаточно. Требовалось нечто большее, что изменило бы подходы, в особенности у древних вампиров, намертво привязанных к традициям.
— Область Кришана — это место, где венгерские и румынские кланы воюют не один век, — ввел меня в курс Доменико. — Территория всегда была спорной. Однако последний всплеск насилия уже попал в газеты. Я постарался, чтобы в прессе это было подано как очередной виток в эскалации криминальных разборок.
— Напомните, с кого все началось? — спросила я, роясь на захламленном столе в поисках книжки, где у меня были записи по делам Конгрегации.
Пролистав ее, я не нашла ни одного имени, имеющего отношение к СМИ. Опять Герберт и Доменико не сумели вовремя информировать меня о тревожных событиях.
— С Андреа Попеску. Она одна из нас, а ее нынешний муж… к сожалению, человек… работает политическим репортером в газете «Эвениментул зилеи». — Глаза Герберта вспыхнули. — Если желаешь, я с радостью отправлюсь в Дебрецен и буду председательствовать на переговорах.
В Венгрии, где сложилась взрывоопасная ситуация, нам не хватало только Герберта с его амбициями.
— А почему бы снова не усадить Альбрехта и Елизара за стол переговоров? — предложила я, назвав имена двух наиболее прогрессивных вампирских руководителей в той части мира. — Кланам Корвин и Секеи просто необходимо выработать приемлемое решение. Если же они этого не сделают, замок перейдет под управление Конгрегации, пока оба не перестанут упрямиться.
Я совершенно не понимала смысла отчаянной борьбы за эту развалюху. Стены замка находились в угрожающем состоянии. Заходить внутрь было просто опасно: того и гляди, что-нибудь упадет и пришибет насмерть. Я ездила туда в марте, воспользовавшись весенними каникулами в Йеле. Честно говоря, я ожидала увидеть нечто внушительное, а не груды замшелых камней.
— Вопрос касается не улаживания спора о правах на недвижимость, как тебе это видится сквозь призму современных представлений о честности и справедливости, — покровительственным тоном пояснил Герберт. — Слишком много крови там было пролито. Слишком много вампирских жизней оборвалось. Замок Холлокё для этих кланов — священная земля, и их предводители готовы умереть за него. Ты просто не понимаешь всей серьезности того, что на кону.
— Ты хотя бы попытайся мыслить как вампирша, — сказал Доменико. — Наши традиции требуют уважения. Компромиссы — не наш путь.
— Если ваш путь — череда бессмысленных убийств на улицах Дебрецена, он тоже завел вас в тупик, — заметила я. — Предлагаю, разнообразия ради, все-таки пойти по моему пути. Я переговорю с Альбрехтом и Елизаром и сообщу о результатах.
Герберт открыл рот, приготовившись возразить, но я без предупреждения отключилась. Экран ноутбука потемнел. Со стоном я откинулась на спинку стула.
— День в офисе не заладился? — спросил Маркус.
Он стоял, прислонившись к дверному проему и все с той же книгой в руках.
— Неужели эпоха Просвещения промчалась мимо вампиров? — спросила я. — Такое ощущение, что я в ловушке реалий средневекового фэнтези, где все помешаны на мести. И единственное возможное решение конфликта — разгромное уничтожение противника. Почему вампиры предпочитают убивать друг друга вместо переговоров в цивилизованной обстановке?
— Потому что это лишило бы их привычных развлечений, — ответил вошедший Мэтью, подошел к столу и поцеловал меня, неспешно и нежно. — Советую тебе, mon cœur, не мешать Герберту и Доменико. Пусть себе возятся с этой войной кланов. Их проблемы и завтра, и послезавтра никуда не исчезнут. Единственное, что можно с уверенностью сказать о вампирах.

После ланча я отнесла близнецов в библиотеку и устроила напротив пустого очага. Туда же перекочевало достаточно игрушек, чтобы занять их, пока я занималась научными изысканиями. Передо мной лежал переписанный рецепт леди Монтегю. Сейчас я отмечала ингредиенты, входящие в состав бальзама (скипидарное масло, «цветок серы», сенная труха), необходимое оборудование (большой стеклянный сосуд, в какой собирали мочу, глубокая сковорода, кувшин) и процессы (перемешивание, кипячение, снятие накипи). Все это требовалось мне для перекрестных ссылок на другие тексты XVII века.
Библиотека в Ле-Ревенане была одним из моих любимых мест. Она занимала башню. Стены окружали книжные полки из темного ореха, протянувшиеся от пола до потолка. Между полками без всякой регулярности были устроены лестницы, ведущие на ярусы. Помимо них, имелись еще и приставные лестницы. Все это придавало библиотеке странноватый вид, напоминая рисунки Эшера. Каждый дюйм пространства был плотно забит книгами, газетами, бумагами, фотографиями и прочими реликвиями, которые веками собирали Филипп и Изабо. Я успела копнуть лишь самый поверхностный слой здешних сокровищ. Мэтью сделал несколько шкафов, куда должны будут переместиться хаотично разбросанные бумаги. Я надеялась, что такой день наступит и у меня появится время заняться сортировкой. Кое-что я уже успела сделать, собрав часть книг по тематическому признаку: мифология, география и так далее.
В семье почти все находили обстановку библиотеки гнетущей из-за мрачного цвета полок и воспоминаний о Филиппе. Возможно, я вообще была единственной, кто по-настоящему ценил библиотеку. Компанию мне обычно составляли несколько призраков. В данный момент двое из них неутомимо уничтожали порядок, наведенный мной в разделе мифологии. Судя по тому, с каким неистовством призраки возвращали книги на прежние места, они были явно недовольны моим самоуправством.
В библиотеку, насвистывая, вошел Маркус. Под мышкой у него был зажат все тот же «Здравый смысл».
— Смотри! — завопила Бекка, размахивая пластиковой фигуркой рыцаря.
— Ого! Рыцарь в сверкающих доспехах. Я восхищен! — заявил Маркус, присоединяясь к близнецам.
Не желая, чтобы внимание Маркуса доставалось исключительно сестре, Филипп шумно обрушил башню из кубиков. Близнецы обожали эти кубики, отполированные до зеркального блеска. Мэтью делал их сам, находя древесину в каждом из домов нашей семьи. Яблоня и граб — эти кубики были родом из гнезда Бишопов в Мэдисоне. Французский дуб и лайм явились из Сет-Тура, а бук и ясень — из Олд-Лоджа. В наборе было и несколько пятнистых кубиков из ветвей платана, который рос возле лондонского дома де Клермонов. В свое время нижние ветви пришлось спилить, так как они мешали движению двухэтажных автобусов. Каждый кубик имел свой оттенок и фактуру, и это завораживало Филиппа и Бекку. Яркие цвета, обычно нравящиеся детям, не интересовали наших Светлорожденных близнецов. Они унаследовали острое отцовское зрение и очень любили разглядывать узоры волокон, водя пальчиками по поверхности кубиков. Казалось, они узнавали историю каждого дерева.
— Бекка, твоему рыцарю теперь понадобится новый замок, — засмеялся Маркус, указывая на груду кубиков. — Что скажешь, проказник? Хочешь, будем строить вместе?
— Угу, — согласился Филипп, подавая Маркусу кубик.
Но внимание старшего брата отвлекли книги, переставляемые с места на места призрачными руками. Призраков не удавалось видеть даже вампирам с их потрясающим зрением.
— Призраки снова при деле, — усмехнулся Маркус, глядя, как книги перемещаются влево, затем вправо, после чего снова влево. — Столько трудов — и никаких результатов. Неужели им не наскучит?
— Как видишь, нет. А нам стоит поблагодарить богиню, — язвительным тоном ответила я. — Эта парочка — не самые сильные духи. А вот те, что обитают по соседству с большим залом…
Упомянутые духи жили в двух рыцарских доспехах, заставляя те греметь и лязгать. Темный узкий переход, где стояли доспехи, лишь добавлял жути. Духи опрокидывали мебель в соседних комнатах и оттуда же воровали разные вещицы, чтобы украсить свое логово. По сравнению с ними библиотечные духи были настолько бесплотными, что я до сих пор не разобралась, кто они и откуда.
— Кстати, они всегда выбирают одну и ту же полку. Что там собрано? — спросил Маркус.
— Мифология, — ответила я, поднимая голову от записей. — Твой дедушка обожал мифы.
— Помню, дед говорил, что ему нравится читать о подвигах старых друзей, — с оттенком иронии произнес Маркус.
Теперь Филипп протягивал свой кубик мне, надеясь, что и я включусь в игру. Игры с близнецами были гораздо привлекательнее рецептов леди Монтегю. Я закрыла рабочую тетрадь и тоже опустилась на пол.
— Дом, — сказал Филипп, обрадованный грядущим строительством.
— Сын весь в отца, — сухо заметил Маркус. — На твоем месте, Диана, я бы не терял бдительности, а то сама не заметишь, как через несколько лет окажешься в гуще обширной перестройки замка.
Я засмеялась. Филипп всегда строил башни. Бекка, забыв про рыцаря, сооружала вокруг себя нечто вроде оборонительных сооружений. Маркус подавал им кубики. Участвовать в играх близнецов он был готов везде и всегда.
— Арбуз, — сказал Филипп, вкладывая мне в руку кубик.
— Умница. Арбуз начинается с буквы «А».
— Такое ощущение, что ты сейчас читаешь из моих школьных учебников, — сказал Маркус, подавая кубик Бекке. — Странно, что мы учим детей азбуке теми же старыми методами, хотя все остальное неузнаваемо изменилось.
— Например? — осторожно спросила я, надеясь, что Маркус ненароком расскажет о своем детстве.
— Дисциплина. Одежда. Детские песни. «Сколь славен наш могучий Царь, что правит в небесах», — тихо пропел Маркус. «Пред Ним лицом в грязь не ударь…» Это была единственная песня в моем букваре.
— Совсем не похоже на нашу «Крутятся колеса, и автобус мчится», — согласилась я. — Маркус, а когда ты родился?
Мой вопрос был непростительным нарушением вампирского этикета. Но я надеялась, что Маркус меня простит. Что взять с ведьмы, да еще историка по образованию?
— В августе тысяча семьсот пятьдесят седьмого года. — Маркус холодно излагал факты, его голос утратил все интонации. — Через день после того, как французы захватили форт Уильям-Генри.
— А где? — спросила я, понимая, что испытываю судьбу.
— В Хедли. Городишко в западной части Массачусетса, на берегах реки Коннектикут. — Маркус подцепил и выдернул из джинсов торчащую нитку. — Я там родился и вырос.
Филипп уселся Маркусу на колени и подал еще один кубик.
— Расскажешь мне об этом? Я почти ничего не знаю о твоем прошлом. А тебе это поможет скоротать время, пока ждешь новостей о Фиби.
Я умолчала о том, что эти воспоминания окажут Маркусу и чисто психологическую помощь. Судя по спутанным нитям времени, окружавшим его, внутри Маркуса шла постоянная борьба.
Оказалось, я не единственная, кто видит перепутанные нити. Раньше, чем я успела схватить Филиппа, малыш пухлой ручонкой уцепился за красную нить, идущую из руки Маркуса. Вторая ручонка впилась в белую. Губки двигались, словно Филипп произносил заклинание.
Мои дети не прядильщики. Я повторяла себе это без конца: в моменты беспокойства, глухой ночью, когда близнецы мирно спали в своих колыбелях, а также в минуты крайнего отчаяния, теснимая со всех сторон сумятицей нашей повседневной жизни.
Но если мои дети не прядильщики, тогда каким образом Филипп увидел нити гнева вокруг Маркуса? И как сумел легко за них ухватиться?
— Что за чертовщина?!
Маркус в замешательстве смотрел на аляповатые позолоченные часы, донимавшие меня громким тиканьем. Сейчас тиканье смолкло. Стрелки часов примерзли к циферблату.
Филипп протягивал кулачки к животу, увлекая за собой и время. Голубые и янтарные нити протестующее скрежетали. Еще бы! Вместе с ними натягивалась ткань всего мира.
— Пока-пока, оуи, — сказал Филипп, целуя собственные руки с зажатыми в них нитями. — Пока-пока.
«Мои дети — полуведьмы и полувампиры, — напоминала я себе. — Мои дети не прядильщики». Это означало, что они не способны к…
Вокруг меня дрожал и уплотнялся воздух. Время сопротивлялось заклинанию, сотканному Филиппом в попытке утешить страдающего Маркуса.
— Филипп Майкл Аддисон Сорлей Бишоп-Клермон, немедленно оставь время в покое! — довольно резко произнесла я, и это заставило сына выпустить нити.
После еще одного жуткого мгновения бездействия часы затикали, и стрелки возобновили движение. У Филиппа задрожала губа.
— Мы не играем со временем. Никогда. Ты меня понимаешь?
Я сняла малыша с коленей Маркуса и пристально посмотрела ему в глаза, где древние знания смешивались с детской невинностью.
Удивленный и напуганный моим тоном, Филипп заревел. Башня, которую он строил, рассыпалась, хотя он и близко не стоял.
— Что сейчас было? — спросил озадаченный Маркус.
Ребекка, не выносившая, когда брат плачет, перелезла через груду кубиков, чтобы его утешить. Средством утешения служил большой палец правой руки. Второй большой палец она держала во рту и вынула лишь затем, чтобы сказать:
— Ярко, Пип.
От крошечного пальчика Бекки тянулась фиолетовая нить магической энергии. Я и раньше видела на близнецах остаточные следы магии, но считала, что те не несут никакой определенной функции в их жизни.
Мои дети не прядильщики.
— Дерьмо!
Слово вылетело у меня изо рта, миновав ослабленный контроль разума.
— Ну, класс! Прикольные ощущения. Я всех вас видел, но ничего не слышал, да и сам говорить не мог, — произнес Маркус, очухиваясь после недавних ощущений. — Вокруг все начало тускнеть. Потом ты забрала Филиппа у меня, и мир стал прежним. Я что, путешествовал во времени?
— Не совсем, — сказала я.
— Дерьмо! — восторженно произнесла Бекка, гладя брата по лбу. — Ярко.
Я осмотрела лоб Филиппа. Неужели у него между глазами и впрямь пятнышко chatoiement — мерцание, какое бывает у прядильщиков?
— Боже милостивый! Что-то скажет твой отец, когда обнаружит?
— И что же обнаружит его отец?
В дверях стоял Мэтью. Глаза у него весело сверкали. Он занимался починкой медного водостока над кухонной дверью и решил передохнуть. Мэтью улыбнулся Бекке, которая немедленно послала ему воздушные поцелуи.
— Привет, дорогая.
— По-моему, Филипп только что создал… или соткал свое первое заклинание, — пояснила я. — Он почувствовал, что Маркуса донимают воспоминания, и решил их… разгладить.
— Мои воспоминания? — нахмурился Маркус. — И что значит — Филипп соткал заклинание? Он пока и говорить связными фразами не умеет.
— Оуи, — объяснил отцу Филипп и слегка всхлипнул. — Теперь лучше.
Мэтью оторопел.
— Дерьмо! — повторила Бекка, заметив, как изменилось отцовское лицо.
Филипп получил еще одно подтверждение крайней серьезности происходящего. Его чувствительная натура не выдержала, и он снова заревел.
— Но это значит… — Тревога во взгляде Мэтью сменилась изумлением.
— Это значит, что я проспорила Крису пятьдесят долларов, — сказала я. — Он оказался прав. Наши близнецы — прядильщики. Оба.

— И что ты собираешься с этим делать? — спросил Мэтью.
Из библиотеки мы переместились в ту часть замка, где у нас находились спальня, детская, ванная и частная семейная гостиная. В средневековом замке отсутствовало такое понятие, как уют, но мы все же постарались сделать семейные апартаменты теплыми и уютными. Одну громадную комнату мы разделили на несколько: в одной стояла массивная кровать XVII века с балдахином; в другой — глубокие кресла и мягкие диваны, чтобы сидеть у огня; в третьей — письменный стол, чтобы Мэтью мог работать, пока я сплю. Комнатки слева и справа мы превратили в гардеробную и ванную. Со сводчатых потолков свисали тяжелые железные люстры, к счастью, с электрическими лампочками. Их света было достаточно, чтобы длинными зимними вечерами помещения не казались пещерами. Высокие окна — в некоторых еще сохранились старинные витражи — пропускали летнее солнце.
— Не знаю, Мэтью, — запоздало ответила я на вопрос мужа. — Мой хрустальный шар остался в Нью-Хейвене.
Происшествие в библиотеке размазало меня по стенке. Я все еще прокручивала в мозгу остановку времени. Хотелось думать, что это из-за нее я медлила с ответом на вопрос Мэтью, а вовсе не из-за жуткой паники.
Я закрыла дверь спальни. Древесина была плотной. Между нами и остальными частями замка находилось множество толстых каменных стен. И все равно, чтобы создать дополнительное заграждение от острого вампирского слуха, я включила музыкальный центр.
— А что мы станем делать с Ребеккой, когда проявятся ее магические способности? — задал новый вопрос Мэтью. Как всегда в моменты отчаяния, он запустил пальцы себе в волосы.
— Если проявятся, — возразила я.
— Нет, когда, — упорствовал Мэтью.
— И что, по-твоему, мы должны сделать? — спросила я, переводя стрелки на мужа.
— У нас ведьма ты.
— Значит, это моя вина! — Я сердито уперла руки в бока. — И я же виновата, что это твои дети.
— Я имел в виду совсем другое, — скрипнул зубами Мэтью. — Нужно, чтобы мать показала им пример. Только и всего.
— Ты шутишь! — снова пошла я в атаку. — Они еще слишком малы, чтобы учиться магии.
— Но, как оказалось, не настолько малы, чтобы ее применять. Помнишь, мы говорили, что не станем скрывать от детей, кем являемся? Я выполняю свою часть соглашения. Я брал детей на охоту. Они наблюдали за моим кормлением.
— Дети еще слишком малы для понимания сущности магии, — сказала я. — Помню, я жутко испугалась, увидев, как мама произносит заклинание.
— И потому сейчас ты стараешься не проявлять свои магические способности. — Мэтью шумно вдохнул. Спасибо богине, наконец-то он понял. — Ты пытаешься защитить Ребекку и Филиппа.
По правде говоря, я занималась магией, но выбирала время и место, когда меня никто не видел. Я действовала одна, в ночи новолуния, сторонясь любопытных глаз. Мэтью думал, что я работаю.
— Диана, ты перестала быть собой, — продолжал Мэтью. — Мы все это чувствуем.
— Просто я не хочу, чтобы Бекка и Филипп оказались в ситуации, с которой им будет не справиться.
Перед глазами мелькнули кошмарные видения бедствий, какие способны вызвать младенческие игры с магией. Тут и пожары, и превращение окружающего мира в хаос. Еще страшнее, если они потеряются во времени и я не смогу их отыскать. Тревоги за малышей, до сих пор кипевшие на медленном огне, вдруг забурлили через край.
— Наши дети должны знать: ты не только их мать, но еще и ведьма, — уже мягче сказал Мэтью. — Это часть твоей природы. Это часть и их природы.
— Я все понимаю. Просто не ожидала, что у Филиппа с Беккой так рано проявятся склонности к магии.
— А что вызвало у Филиппа желание навести порядок в воспоминаниях Маркуса? — спросил Мэтью.
— Маркус рассказал мне, где и когда родился. С тех пор как он чуть не рванул к Фиби, его окружает густое облако воспоминаний. Время в них заперто, что серьезно искажает мир. Прядильщик такое сразу замечает.
— Я не прядильщик и не физик, однако при тех знаниях, какие у меня есть… сомневаюсь, чтобы индивидуальные воспоминания одного человека… точнее, одного вампира, смогли бы серьезно повлиять на весь пространственно-временной континуум, — тоном университетского профессора произнес Мэтью.
— Ты так считаешь? — Я подошла к нему, схватилась за ярко-зеленую нить воспоминаний, свисавшую с него несколько дней подряд, и слегка дернула. — А что ты скажешь сейчас? — Я натянула нить туже, и у Мэтью округлились глаза. — Не знаю, чтó у тебя случилось и когда, но эта нитка торчит из тебя уже который день. И начинает меня доставать. — Я отпустила нить. — Не надо тыкать мне в лицо физикой. Наука не отвечает на все вопросы. — (У Мэтью дрогнули губы.) — Конечно, ты можешь продолжать в том же духе. Посмеяться над моими словами. Не думай, что я разучилась видеть иронию… Кстати, что не дает тебе покоя все эти дни? — спросила я, со вздохом садясь в кресло.
— Да вот все думал, чтó стало с лошадью, которую я потерял в битве при Босворте, — задумчиво ответил Мэтью.
— Лошадь? И только?! — воскликнула я, всплеснув руками.
Судя по яркости нити, я ожидала, что дело касается тайны, до сих пор вызывающей у Мэтью чувство вины, или кого-то из его бывших возлюбленных.
— Только не размышляй о несчастной лошади в присутствии Филиппа, иначе и глазом моргнуть не успеешь, как окажешься в тысяча четыреста восемьдесят пятом году. И не на поле битвы, а в гуще зарослей терновника.
— Это была замечательная лошадь, — пояснил Мэтью, присаживаясь на подлокотник кресла. — И я совсем не смеюсь над тобой, mon cœur. Я просто удивлялся, как далеко ушли мы от тех времен, когда я верил, что ненавижу ведьм, а ты думала, что ненавидишь магию.
— Зато жизнь тогда была проще, — сказала я, хотя порой и та жизнь казалась мне сложной и запутанной.
— И куда менее интересной. — Мэтью поцеловал меня. — Наверное, тебе больше не стоит будоражить эмоции Маркуса. Подожди, пока они с Фиби вновь соединятся. Не всем вампирам хочется заново навещать свои прошлые жизни.
— Наверное, я сделала это неосознанно. Но я же чувствую: Маркуса что-то тревожит. Что-то, оставшееся нерешенным.
С тех пор прошли десятки лет, однако прошлое не желало отпускать Маркуса.
— Воспоминания вампира не подчиняются линейной хронологии, — пояснил Мэтью. — Это хаотичная груда вроде тех, что сороки устраивают из украденных вещей. Веселое и грустное, светлое и темное собраны там в один громадный комок. Возможно, тебе не удастся вычленить причину подавленности Маркуса. Или ты не сможешь понять, почему он переживает из-за какого-то пустяка.
— Мэтью, я еще и историк, — напомнила я мужу. — Я каждый день стараюсь понять причины событий прошлого.
— А Филипп? — спросил Мэтью, изогнув бровь.
— Позвоню-ка я Саре. Они с Агатой сейчас в Провансе. Уверена, она даст толковый совет по части воспитания ведьм.

Чтобы насладиться прекрасной погодой, ужинали мы за старым обеденным столом на башенной платформе. Я уписывала за обе щеки приготовленную Мартой жареную курятину с овощами из нашего огорода: нежным латуком, перченой редиской и сладчайшей морковкой. Мэтью откупорил вторую бутылку вина, чтобы им с Маркусом было приятнее коротать остаток вечера. Выйдя из-за стола, мы расселись возле котла, куда вместо воды были положены дрова. Едва вспыхнул огонь, в темное небо устремились вереницы искр. Башня замка Ле-Ревенан превратилась в маяк, видимый за много миль.
Довольная ужином, я поудобнее устроилась в кресле. Мэтью и Маркус обсуждали совместную работу по генетике гоминидов. Их неторопливый разговор тек непринужденно, что сильно отличалось от манеры современных ученых, помешанных на соперничестве. У вампиров было предостаточно времени на обстоятельные исследования. Им не требовалось торопиться с выводами. Результатом таких особенностей был честный обмен мнениями. На меня это действовало вдохновляюще.
Дрова в нашем импровизированном костре догорали, а мне становилось все яснее, что Маркус охвачен новой волной острой тоски по Фиби. Красные нити, связывающие Маркуса с миром, превратились в розовые. Всякий раз, когда он думал о любимой, на нитях появлялись оранжеватые вспышки. Обычно я не замечала мимолетных узелков на ткани времени, но эти бросались в глаза. Маркуса снедала неизвестность. Никаких звонков из Парижа не поступало. Пытаясь его отвлечь, я предложила Маркусу рассказать о его собственном превращении из теплокровного в вампира.
— Решение, естественно, остается за тобой, — сказала я. — Но если ты считаешь, что разговор о прошлом тебе поможет, я буду рада послушать.
— Даже не знаю, с чего начать, — признался Маркус.
— Хэмиш всегда советует начинать с конца, — произнес Мэтью, потягивая вино.
— Или можешь рассказать о своем происхождении, — сказала я, предлагая банальную альтернативу.
— Как у Диккенса? — негромко усмехнулся Маркус. — Глава первая. Я родился. Так?
Привычная биографическая канва: рождение, детство, взросление, женитьба или замужество, появление детей, старость и смерть — для вампиров не годилась. Слишком узкие рамки. Я понимала иронию Маркуса.
— Глава вторая. Я умер. Глава третья. Я родился заново. — Маркус покачал головой. — Знаешь, Диана, вряд ли у меня получится связный рассказ. Тебе покажется странным, но я отчетливо помню кучу разных мелочей и на их фоне едва могу вспомнить даты крупных событий.
— Мэтью уже предупреждал меня насчет особенностей вампирской памяти, — сказала я. — А почему бы нам не начать с чего-нибудь совсем простого? Например, с твоего имени?
Нынче Маркус носил фамилию Уитмор, но я сомневалась, что это его настоящая фамилия.
Помрачневшее лицо Маркуса подсказывало: мой простой вопрос не имел такого же простого ответа.
— Обычно вампиры не разглашают подобных сведений. Имена очень важны, mon cœur, — напомнил мне Мэтью.
Для историков имена были важны не менее, чем для вампиров. Потому я и спрашивала. Зная настоящую фамилию Маркуса, я смогла бы проследить его прошлое по архивам и библиотекам.
Маркус сделал глубокий, успокоительный вдох. Черные нити вокруг него дрожали от возбуждения. Я с беспокойством посмотрела на Мэтью. «Я тебя предупреждал», — говорило выражение его лица.
— Меня звали Маркус Макнил, — вдруг выпалил Маркус.
Маркус Макнил из Хедли, родившийся в августе 1757 года. Имя, дата, место — кирпичи в фундаменте большинства исторических исследований. Даже если Маркус больше не произнесет ни слова, я смогу начать поиски его следов.
— Моей матерью была Кэтрин Чонси из Бостона, а отцом… — Маркусу сдавило горло; он откашлялся и начал снова: — Моим отцом был Обадия Макнил из соседнего города Пэлхем.
— А братья и сестры у тебя были? — спросила я.
— Одна сестра. Ее звали Пейшенс.
Лицо Маркуса побледнело. Мэтью подлил ему вина.
— Старшая или младшая?
Я старалась выведать у Маркуса как можно больше сведений. Возможно, этот вечер был первым и последним моим шансом заглянуть в его прошлое.
— Младшая.
— А в какой части Хедли ты жил?
Чувствуя, что семья для Маркуса — тема болезненная, я постаралась перевести разговор в другое русло.
— За городом. На западной дороге.
— А что ты помнишь о самом доме?
— Немного. — Маркуса удивляло, что меня интересуют подобные вещи. — Входная дверь была красного цвета. Возле дома росла сирень. В мае, когда открывали окна, ее запах проникал в дом. И чем хуже мать относилась к этой сирени, тем пышнее та цвела. А еще помню черные часы на полке над очагом. Часы достались матери от семьи Чонси, и она не позволяла никому к ним притрагиваться.
Маркус вспоминал мелкие подробности из прошлого. До сих пор нити его памяти имели оттенок ржавчины и сепии — признак того, что он долго туда не заглядывал. Рассказ их оживил.
— В Хедли было полным-полно гусей, — продолжал Маркус. — Злющие, они бродили по всему городу и пугали детей. А еще я помню флюгер в виде латунного петуха на шпиле церкви. Его туда приладил Зеб… Боже, я целую вечность не вспоминал про этого петуха!
— Какой Зеб? — спросила я, больше интересуясь еще одним услышанным именем, чем городским флюгером.
— Зеб Пруитт. Мой друг. По сути, мой герой, — медленно произнес Маркус.
Время посылало мне предостерегающие сигналы, эхом отдававшиеся в ушах.
— А какие твои самые ранние воспоминания об этом человеке? — осторожно спросила я.
— Он учил меня маршировать как солдат, — прошептал Маркус. — В сарае. Мне тогда было лет пять или шесть. Мой отец нас застукал и запретил мне водиться с Зебом.
Красная дверь.
Куст сирени.
Бродячие гуси.
Флюгер в виде петуха на шпиле церкви.
Друг, игравший с Маркусом в солдат.
Эти милые сердцу кусочки были фрагментами крупной мозаики, именуемой жизнью Маркуса. Но они не давали возможности выстроить связную картину его прошлого и не сообщали какой-либо значительной исторической правды.
Я уже собиралась задать новый вопрос, но Мэтью покачал головой. «Не вмешивайся, — говорил его сигнал. — Пусть Маркус сам выберет направление дальнейшего рассказа».
— Мой отец был солдатом. Он состоял в ополчении и сражался за форт Уильям-Генри. Когда я родился, он впервые увидел меня только через несколько месяцев. — Голос Маркуса дрогнул. — Я потом часто думал: может, все в нашей жизни пошло бы по-иному, если бы отец вернулся с войны пораньше или вообще на нее не ходил. — Маркуса передернуло; чувствовалось, воспоминания даются ему с трудом. — Война изменила отца. Естественно, она всех меняет. Но у него Бог и страна всегда стояли на первом месте, а правила и дисциплина — на втором. — Маркус вскинул голову, словно такой выбор стоял сейчас и перед ним. — Думаю, это одна из причин, почему и сам не особо верю в правила. Отец считал, что правила не всегда тебя уберегут. В этом я с ним согласен.
— Твой отец рассуждал, как человек своего времени, — сказала я.
Тогдашняя жизнь в Америке была сплошь пронизана правилами и предписаниями.
— Хочешь сказать, как глава семейства? В этом ты права, — усмехнулся Маркус. — Готовый вспылить из-за пустяка, ввязаться в драку. И уверенность, что Господь и король всегда будут на его стороне, какую бы идиотскую позицию он ни занял. Обадия Макнил правил нашим домом и всеми домочадцами. Это было его королевство. — Синие глаза Маркуса закрылись под тяжестью воспоминаний. — У нас в доме было приспособление для снятия сапог в виде черта. Ты просовывал каблук между рогами, наступал черту на сердце и вытаскивал ногу из сапога. И когда эта вещица оказывалась у отца в руках, даже кошка знала: нужно бежать прочь из дому.
ОДНОСЛОЖНЫЕ СЛОВА
Букварь Новой Англии, 1762 год
age (возраст)
all (все, всё)
ape (обезьяна)
are (мн. ч. гл. to be)
babe (малыш)
beef (говядина)
best (лучший)
bold (смелый)
cat (кошка)
cake (пирожное)
crown (корона)
cup (чашка)
deaf (глухой)
dead (мертвый)
dry (сухой)
dull (скучный, тупой)
eat (есть)
ear (ухо)
eggs (яйца)
eyes (глаза)
face (лицо)
feet (ноги)
fish (рыба)
fowl (птица, дичь)
gate (ворота)
good (хороший)
grass (трава)
great (великий)
hand (рука)
hat (шляпа)
head (голова)
heart (сердце)
ice (лед)
ink (чернила)
isle (остров)
job (работа)
kick (лягаться)
kind (добрый)
kneel (преклонять колени)
know (знать)
lamb (ягненок)
lame (хромой)
land (земля, страна)
long (длинный, долгий)
made (сделанный)
mole (крот)
moon (луна)
mouth (рот)
name (имя)
night (ночь)
noise (шум)
noon (полдень)
oak (дуб)
once (однажды)
one (один)
ounce (унция)
pain (боль)
pair (пара)
pence (пенс)
pound (фунт)
quart (четверть)
queen (королева)
quick (быстрый)
quilt (лоскутное одеяло)
rain (дождь)
raise (подниматься)
rose (роза)
run (бежать)
saint (святой)
sage (шалфей; мудрец)
said (сказал)
salt (соль)
take (брать)
talk (сказать)
time (время)
throat (горло)
vaine (тщеславный)
vice (зло, порок)
vile (подлый, низкий)
view (вид, взгляд)
way (путь)
wait (ждать)
waste (растрата)
would (вспомогат. гл.)

Глава 6
Время

Март 1762 года
Черные часы на отполированной полке над очагом отбили полдень, тем самым отметив прошедший час. На фоне побеленных стен гостиной часы являлись единственным украшением комнаты. Рядом с ними лежали семейная Библия и альманах, куда отец записывал важные события и изменения погоды.
Пронзительный бой часов был одним из привычных звуков дома наряду с негромким голосом матери, гоготанием гусей на дороге и гуканьем маленькой сестры.
Часы умокли, дожидаясь следующей возможности наполнить дом звоном.
— Когда па вернется? — спросил Маркус, поднимая голову от букваря.
Отец ушел еще до завтрака. Наверное, он успел сильно проголодаться, не поев каши, яичницы с беконом и хлеба с джемом. Желудок Маркуса сочувственно заурчал. И почему нужно обязательно дожидаться возвращения па, прежде чем садиться за полуденную трапезу?
— Когда закончит дела, тогда и вернется. — Голос матери звучал непривычно резко; на лице под накрахмаленным белым чепцом обозначились морщины. — Прочти-ка следующее слово.
— N-ame, — медленно прочел Маркус. — Мое имя — Маркус Макнил.
— Да, так оно и есть, — согласилась мать. — А как читается следующее слово?
— Ni-jit, — нахмурился Маркус; такого слова он раньше не слышал. — Может, ni-got?
— Помнишь, что я тебе рассказывала про немые буквы?
Сестренка Пейшенс ползала по широким половицам. Мать взяла ее на руки и подошла к окну, шелестя подолом коричневого платья. Ветер от ее походки поднимал песок из щелей в половицах.
Материнские пояснения Маркус помнил смутно.
— Night, — догадался Маркус. — И отец тоже ушел ночью. Дождь лил. И темно было.
— Сможешь найти слово «rain» у себя в букваре?
Внимание матери было сосредоточено на внешнем мире, видимом ей через щели между планками ставен. Эти планки она ежедневно очищала от пыли, водя гусиным пером по узкому пространству каждой щели. Она строго следила за порядком и прибиралась в гостиной только сама. Даже старая Элли Пруитт, приходившая раз в неделю помогать матери с другими домашними делами, к уборке гостиной не допускалась.
— Oak. Pain. Quart. Rain. Мама, я нашел! — крикнул Маркус, возбужденный успехом.
— Вот и умница. Когда-нибудь ты станешь ученым в Гарварде, как все мужчины семьи Чонси.
Мать чрезвычайно гордилась своими родными и двоюродными братьями, а также дядьями, учившимися по многу лет. Маркусу такая перспектива казалась еще отвратительнее, чем погода за окном.
— Нет. Я буду солдатом, как па. — Подтверждая решимость двинуться по ратному пути, Маркус лягнул ножки стула, и звук ему так понравился, что он лягнул их снова.
— Прекрати баловаться! Ты помнишь, кем является глупый сын?
Мать покачивала Пейшенс, у которой резались зубы, отчего малышка капризничала и постоянно пускала слюни.
— Пренебрежением для матери, — ответил Маркус, переворачивая страницу стихов, начинавшихся с разных букв алфавита.
Вверху помещалось библейское изречение: «Мудрый сын радует отца, а глупый человек пренебрегает мать свою»[2]. Мать постоянно напоминала Маркусу это изречение.
— Повтори весь алфавит, — велела мать; теперь она ходила по комнате, чтобы отвлечь Пейшенс от зубной боли. — И не мямли. Тех, кто мямлит, не берут учиться в Гарвард.
Маркус добрался до буквы «Л». «…лжецов участь — в озере, горящем огнем и серою»[3]. Когда он спотыкался на чтении слов, мать подсказывала. И вдруг скрипнули ворота в заборе, ограждавшем их сад от гусей, повозок и пешеходов. Мать застыла на месте.
Маркус повернулся на стуле и прильнул к двум отверстиям, просверленным в верхней планке. Отверстия предназначались для деревянных втулок, на которые вешался стул возле кухонной двери, но Маркус открыл и другое их свойство. Для него они стали превосходными смотровыми отверстиями. Заглядывая в них, он чувствовал себя разбойником или индейским разведчиком. Порой, когда родители были заняты своими делами и считали, что он делает уроки или следит за Пейшенс, Маркус придвигал стул к окну и смотрел на внешний мир, воображая себя то дозорным, высматривающим индейцев, то капитаном, глядящим в подзорную трубу, а то и грабителем с большой дороги, затаившимся среди ветвей в ожидании очередной жертвы.
Входная дверь распахнулась, впуская в дом шум ветра и стук дождя. В воздухе проплыла насквозь промокшая черная фетровая шляпа с широкими полями и приземлилась на балясину лестницы. Балясина была круглой, и отец Маркуса сделал из нее подобие глобуса для преподавания сыну азов географии. Черными чернилами па нарисовал очертания Восточного побережья Америки. Чернила глубоко въелись в древесные волокна. Несколько клякс изображали океан, по другую сторону которого находились Англия и король. Па утверждал, что громадное расстояние не мешает королю наблюдать за своими американскими подданными. Приходя к ним в дом, Элли каждый раз надраивала балясину, но въевшиеся чернила не оттирались.
— Кэтрин, где ты? — В прихожей отец обо что-то споткнулся и выругался.
— Она здесь, па! — крикнул Маркус, не дав матери ответить самой.
Маркус давно отучился выбегать отцу навстречу, когда тот возвращался домой. Отец не любил быть застигнутым врасплох кем-либо, даже если этот кто-то являлся его маленьким сыном.
Обадия Макнил, слегка покачиваясь, вошел в комнату. От него пахло табачным дымом и чем-то удушливо сладким. В руках отец держал тяжелое железное приспособление для снятия сапог, которое обычно стояло возле входной двери.
Глядя сквозь щель в спинке стула, Маркус не увидел на отцовской шее теплого шерстяного шарфа. Отец всегда надевал этот шарф цвета плодов шиповника, хваченного первым морозцем. Сегодня воротник полотняной рубашки Макнила-старшего был расстегнут, обнажая косо повязанный грязный шейный платок.
— Стулья предназначены для задниц, а не для колен. — Обадия провел грязной ладонью у себя под длинным острым носом, оставив желтоватое пятно. — Малец, ты меня слышал?
Маркус перевернулся, быстро усевшись как положено. Щеки у него пылали. Отец повторял эту фразу десятки раз. Грубая рука толкнула спинку стула. Маркус вылетел с сиденья и ударился о край стола. У него перехватило дыхание.
— Я задал тебе вопрос.
Обадия уперся руками в стол, окружив Маркуса запахом мокрой шерсти и сладковатого дурмана. Отцовская рука по-прежнему сжимала приспособление для снятия сапог. Оно было сделано в виде фигуры черта с загнутыми рогами и длинным туловищем. Каблук снимаемого сапога просовывался между рогами. Черт подмигивал Маркусу черными дырочками глаз и скалил зубы в ухмылке.
— Прошу прощения, па, — быстро произнес Маркус, стараясь не заплакать, ведь солдаты не плачут.
— И не заставляй меня это повторять. — Обадия распрямился, выдохнув запах яблок.
— Обадия, где ты был? — спросила мать, укладывая Пейшенс в колыбель возле очага.
— Не твое дело, Кэтрин.
— Бьюсь об заклад, что на Уэст-стрит. — (Отец не ответил.) — Поди и Джосайя был с тобой? — задала новый вопрос мать.
Двоюродного брата Джосайю Маркус недолюбливал. Когда тот говорил, глаза у него всегда бегали, а голос звучал отвратительно громко, отдаваясь эхом от потолочных балок.
— Не любопытствуй, женщина, — устало произнес Обадия. — Я пойду в хлев. Посмотрю, как там Зеб управляется со скотиной.
— Я помогу! — вызвался Маркус, вскакивая со стула.
В отличие от Джосайи, Зеб Пруитт вызывал у него искреннюю симпатию. Зеб научил его привязывать леску к удилищу, ловить мышей в сарае и залезать на яблоню. А еще Зеб накрепко вбил в голову Маркуса, что городские гуси опаснее собак и могут сильно покусать.
— Зеб не нуждается в твоей помощи, — сказала мать. — Оставайся здесь и доделывай урок.
У Маркуса вытянулось лицо. Ему совсем не хотелось читать. Он хотел пойти в хлев и поиграть в солдата, маршируя в главном проходе и выполняя команды Зеба. А если туда проберется враг, он спрячется за корытом с водой.
Мать поспешила за отцом, оставившим дверь открытой настежь.
— Следи, чтобы Пейшенс не выпала из колыбели, — велела мать, сдергивая со стенного крючка теплый платок.
Маркус хмуро посмотрел на младшую сестру. Пейшенс сосала кулачок. Тот блестел от слюны и был ярко-красного цвета от постоянных кусаний.
Солдат из Пейшенс получился бы никудышный. Но тут у Маркуса мелькнула мысль, и его лицо просияло.
— Слушай, а хочешь быть моей пленницей? — шепотом спросил он, вставая на колени перед колыбелью.
Пейшенс что-то прогукала в ответ.
— Отлично! Тогда оставайся там, где находишься. Не шевелись. И не ной, иначе тебя выпорят.
Забыв про уроки, Маркус слегка покачивал колыбель, представляя, что находится сейчас в лесной пещере и ждет, когда появится командир и похвалит его за мужество.

— Должно быть, вы глаз не сомкнули из-за этого шума. А повозки так и ездили всю ночь из города на кладбище и обратно.
Старая мадам Портер поставила перед матерью Маркуса изящную фарфоровую чашечку с блюдцем. Фарфор был тонким, как яичная скорлупа. Сквозь стенки чашечки Маркус без труда видел обои цвета весеннего неба.
Дом мадам Портер считался одним из лучших в Хедли. Снаружи его стены были обшиты ярко раскрашенными панелями, а стены комнат обклеены узорчатыми обоями. Стулья имели резные спинки и мягие сиденья. Окна, следуя новой моде, открывали, поднимая их вверх. И никаких тебе створок и оконных переплетов. Маркус любил здесь бывать; не столько из-за богатого убранства, сколько из-за угощения. Обычно мадам Портер предлагала гостям бисквит «мадейра» с прослойками из джема и ягодами черной смородины, украшавшими верх.
Маркус успел сосчитать до пяти, прежде чем мать потянулась к чашке. В семье Чонси не набрасывались на еду и не вели себя так, словно забыли, когда в последний раз ели.
В ребра Маркусу ткнулось что-то острое. Деревянная юла, которую держала мисс Анна Портер, внучка мадам Портер. Эта девчонка постоянно напоминала Маркусу, что она старше его на целый год и один месяц. Выпученные карие глаза и кивки рыжей головы подсказывали, что Анна предлагала ему не мешать взрослым вести свои разговоры, а пойти поиграть.
Однако Маркусу как раз хотелось остаться и узнать о происшествии на кладбище. Должно быть, там случилось что-то скверное, раз взрослые не говорили об этом в присутствии его и Анны. Может, призраки появились. Маркус на это надеялся. Он любил истории про призраков.
— Меня попросили помочь, а мне было некого послать, кроме Зеба. — Мадам Портер тоже села и тяжело вздохнула. — Когда ненастной ночью стучат в дверь, я вспоминаю, каково жить без мужа.
Мать Маркуса сочувственно вздохнула и отхлебнула из чашечки.
Муж мадам Портер участвовал в сражении и геройски погиб. Зеб много рассказывал о мастере Портере, но Маркус так и не мог понять, был ли тот хорошим человеком.
— Честное слово, Кэтрин, вам следует нанять дом в городе. Жизнь рядом с кладбищем не лучшим образом сказывается на здоровье, — сказала мадам Портер, поменяв тему разговора.
Она придвинула к себе рукоделие. Игла в ее пальцах запорхала, вышивая яркий узор.
— Бабушка говорила, что твой па — пьяница, — шепотом сообщила Анна, прищурив глаза с веснушчатыми веками.
Она размахивала юлой, отчего руки фигурки двигались медленными кругами. Физиономия юлы с черными курчавыми волосами и смуглой кожей здорово напоминала лицо Зеба Пруитта.
— Неправда, — возразил Маркус, хватаясь за голову юлы.
— А вот и правда, — все так же шепотом продолжала дразнить его Анна.
— Возьми свои слова назад! — потребовал Маркус и вырвал у Анны юлу.
Крик заставил мадам Портер и мать повернуться в его сторону.
— Ой! — Анна держалась за свой длинный рыжий локон, губы у нее дрожали. — Маркус дернул меня за волосы.
— Врешь ты! — возмутился Маркус. — Я тебя и пальцем не тронул.
— Еще и мою игрушку отобрал. — Из глаз Анны хлынули слезы и потекли по щекам.
Маркус усмехнулся.
— Маркус Макнил, — тихо, но сурово произнесла мать, — джентльмены не обижают беззащитных женщин. Тебе известна эта азбучная истина.
У Анны были сильные руки, да и бегала она быстрее, чем ошпаренная кошка. К тому же у нее хватало двоюродных и троюродных братьев — мальчишек крепких и решительных. Кто-кто, а уж она никак не относилась к числу беззащитных.
— В их отношениях с юными леди нет издевательств вроде щипков или дергания за волосы, — продолжала мать, лишая Маркуса надежды оправдаться. — А поскольку ты не умеешь себя вести в приличном обществе, сейчас ты попросишь прощения у Анны и мадам Портер, после чего отправишься в сарай и будешь дожидаться меня там. Когда мы вернемся домой, отец узнает, как ты вел себя в гостях.
То, что отец рассердится, Маркус и сам знал.
— Прошу прощения, мэм, — сказал он, слегка поклонившись мадам Портер и стискивая за спиной кулаки. — Анна, прошу меня извинить.
— Что ж, прекрасное извинение, — одобрительно кивнула мадам Портер.
Маркус помчался в сарай, не дожидаясь ответа Анны. Он старательно гнал страх перед тем, что ожидало его дома, и кусал губы, чтобы не заплакать от прилюдных материнских нравоучений.
— С тобой все в порядке, мастер Маркус? — спросил Зеб Пруитт.
Он стоял в одном из загонов, опираясь на вилы. Рядом с ним находился долговязый, широкоплечий Джошуа Бостон.
— Может, дома что произошло? — спросил Джошуа, выплевывая длинную, тонкую струйку коричневой жидкости.
Если Зеб был в своей обычной замызганной блузе, Джошуа явился сюда в шерстяной куртке с блестящими пуговицами.
Маркус икнул и покачал головой.
— М-да. Сдается мне, мисс Анна опять затеяла проказу, а ты отдуваешься, — сказал Зеб.
— Она назвала моего па пьяницей, — признался Маркус. — Это вранье. Он каждое воскресенье ходит в церковь. Бог отвечает на твои молитвы. Так говорит па. А теперь я должен рассказать па про историю с Анной. Он опять на меня рассердится.
Зеб и Джошуа многозначительно переглянулись. Потом Зеб вонзил вилы в копну сена и присел на корточки, чтобы быть вровень с Маркусом.
— Если человек ненастным вечером заглянет в таверну Смита, чтобы обсушиться у огня, это не делает его пьяницей. А на что мистер Макнил рассердился в прошлый раз?
— Он уходил поздно вечером и вернулся только на следующий день. Я стоял на стуле на коленях и не успел слезть. Па сотни раз повторял мне, чтобы я так не делал. — Маркус вздрогнул, вспоминая недавний разговор с отцом. — Па тогда сказал: если я снова его ослушаюсь, он меня выпорет.
Джошуа что-то пробормотал себе под нос. Маркус не расслышал, зато Зеб расслышал и кивнул.
— Если па в мрачном настроении, старайся не попадаться ему на глаза, — посоветовал Зеб. — Спрячься в курятнике или под ивой у реки и жди, когда гроза пройдет.
— А как я узнаю, что можно возвращаться? — спросил Маркус, беспокоясь, что так ведь недолго и обед пропустить.
— Научишься, — ответил Зеб.

В тот вечер Маркус взял подушку и подложил ее под спину, устроившись на верхних ступеньках лестницы. Жгучая боль в заду и ногах сменилась тупой. Отец задал ему обещанную порку, отходив его не рукой, как бывало, а кожаным ремнем, взятым из сарая. Это чтобы урок запомнился.
Ма и па спорили на кухне. Причину спора Маркус не знал, но догадывался, что она связана с ним. В животе урчало от голода. Обед был скудным. Хлеб, который ма выпекала к обеду, подгорел.
— Знай свое место, Кэтрин! — рявкнул па.
Он стремительно вышел из кухни, попутно схватив с балясины шляпу. Фетр высох, но поля съежились, и шляпа утратила прежнюю треугольную форму.
Маркус открыл рот, готовый снова извиняться, только бы прекратить эти крики. Но ему было запрещено вклиниваться в разговор родителей, и он просто ждал, надеясь, что отец повернется, увидит его сидящим на лестнице и спросит, почему он торчит здесь, а не лежит в постели.
— Мое место — удерживать нашу семью от краха, — ответила мать. — Я едва собираю на стол. Как нам жить дальше, если ты пропиваешь все деньги, что у нас остались?
Отец стремительно повернулся. Правая рука взметнулась вверх. Кэтрин вжалась в стену, прикрыв лицо.
— Не зли меня, не то и тебе достанется по полной, — тихо сказал Обадия и ушел не обернувшись.

Глава 7
День второй

14 мая
В отличие от первого дня, второй день в качестве вампира не принес Фиби восторженных, похожих на сон ощущений. Пока тело училось находиться в покое, разум не мог и не желал успокаиваться. Воспоминания, сцены ее студенческих лет, когда она изучала историю искусства, слова любимых песен — все это и множество другого неслось через ее мозг, сливаясь в подобие будоражащего фильма, где она одновременно играла главную роль и была зрительным залом. С тех пор как она стала вампиром, ее воспоминания сбились в причудливый комок, приобретя необычную остроту.
Мой первый велосипед был темно-синего цвета, с белыми полосами на колесных щитках.
Где-то он теперь? Фиби задумалась. Кажется, в последний раз она ездила на нем, когда они жили в Хэмпстеде.
В Хэмпстеде был паб. Идеальное место, чтобы зайти на ланч во время воскресных прогулок.
Больше у нее никогда не будет воскресных ланчей. Свыкнувшись с этой мыслью, Фиби задалась вопросом: а что теперь она станет делать по воскресеньям? Как принимать и развлекать друзей? В церковь ни она, ни Маркус не ходили. Когда они поженятся, им придется создать иные воскресные ритуалы, которые не сосредоточены вокруг обильного угощения.
В девонской церкви, где венчалась ее лучшая подруга, был удивительный витраж, составленный из голубых и розовых фрагментов. Всю службу Фиби любовалась его затейливыми узорами и восхищалась красотой.
Сколько лет этому витражу? Фиби не была экспертом по витражам, но что-то подсказывало ей про Викторианскую эпоху. Не такой уж и старинный.
А вот стеклянный кувшин с селадоновой глазурью, который стоит на первом этаже, гораздо древнее.
Наверное, римский, примерно третий век? В таком случае он имеет бешеную ценность. Зря Фрейя держит его там, где этот шедевр легко могут разбить.
Целое лето Фиби провела в Риме на раскопках, изучая разноцветные кубики древней мозаики. Лето выдалось жарким и сухим. У нее сгорели все волоски в ноздрях, и потому каждый вдох обжигал легкие.
Интересно, изменился ли ее нос? Фиби встала и посмотрелась в помутневшее от времени зеркало. В нем отражалась комната за ее спиной: элегатные очертания кровати эпохи Второй империи, балдахин, свисавший с потолка и делавший кровать уютным уголком. Там же отражался изящный гардероб и глубокое кресло, где можно устроиться с ногами и читать.
На покрывале опять появилась складка.
Фиби нахмурилась. Она помнила, как тщательно разглаживала эту складку.
Раньше чем в ее голову залетела новая мысль, Фиби уже стояла на коленях на кровати, а ее пальцы снова и снова давили на ткань покрывала. Она ощущала каждое волокно на простынях. Какая грубятина!
— Теперь понятно, почему я не могу спать. Попробуй усни на такой мешковине.
Фиби впилась в простыни, чтобы содрать их и заменить на более мягкие, которые не будут царапать ей кожу и мешать спать.
Но простыни превратились в груду лоскутов. Ногти Фиби по остроте не уступали орлиным когтям.
— Как вижу, мы добрались до жуткого второго дня. — Войдя в комнату, Фрейя скользнула холодными голубыми глазами по растерзанному постельному белью.
Фиби предупреждали насчет ее второго дня, во многом повторяющего беды и несчастья второго года человеческой жизни. Но она не вняла предупреждениям, поскольку не была и теперь уже не будет матерью. Свой второй год она, естественно, не помнила, и никто из ее друзей пока не обзавелся детьми.
— Гнездо решила свить? — спросила Франсуаза, оглядывая учиненный Фиби беспорядок.
Если раньше Фиби восхищалась сверхъестественной вездесущностью Франсуазы, нынче это начало ее раздражать.
— Простыни царапали мне кожу. Я из-за них спать не могу, — ответила Фиби, не в силах скрыть раздражение.
— Фиби, дорогуша, мы ведь уже говорили об этом. — Голос Фрейи звучал рассудительно, с сочувствием; настоящий бальзам для обнаженных нервов Фиби. — Пройдет не один месяц, прежде чем ты сумеешь вздремнуть. А глубокий сон вернется только через годы.
— Но я устала, — пожаловалась Фиби, поймав себя на том, что хнычет, как капризный ребенок.
— Нет, тебе просто скучно и ты голодна. Драугр должен быть предельно точным относительно своих эмоций и состояния ума, иначе ты нафантазируешь себе уйму чувств. Твоя кровь слишком сильна и неуемна, чтобы ты нуждалась во сне.
Взгляд Фрейи переместился к окну, где она заметила крошечное нарушение гармонии. На стекле появилась трещина.
— Как это случилось?
— Птица. — Фиби опустила глаза.
Что там? Трещинка в полу? Или это фактура древесины? Она могла бы целую вечность разматывать этот клубок…
— Трещина начинается изнутри, — сказала Фрейя, приглядывась к стеклу. — Фиби, я тебя еще раз спрашиваю: как это случилось?
— А я тебе уже ответила. Птица. — Фиби заняла оборону. — Она сидела на дереве. Мне захотелось привлечь ее внимание, и я постучала по стеклу. Я не собиралась ничего ломать. Просто хотела, чтобы птица посмотрела на меня.
Эта птаха заливалась не переставая. Поначалу Фиби даже заслушалась. Ее вампирские уши улавливали тончайшие переходы в птичьих трелях. Однако когда новизна исчезла, а птица и не думала замолкать, Фиби захотелось свернуть пичуге шею.
Если бы я попробовала птичьей крови, то сумела бы понять, отчего птицы поют без умолку?
Живот Фиби заурчал.
— Я чертовски стара, чтобы опять становиться мамашей. Напрочь забыла, какой занозой в заднице бывают детки, — сказала вошедшая Мириам.
Она уперла руки в свои изящные бедра и встала в любимую позу, слегка расставив ноги в замшевых сапогах на высоком каблуке (Мириам обожала сапоги). Боевая стойка говорила: «А ну-ка, попробуйте меня отмести как досадную мелочь!»
Создательница Фиби явно гордилась собой, и эта гордость передалась Фиби, ведь в ее жилах текла сильная, могущественная кровь Мириам. Пусть сейчас в вампирском мире она маленькая, ничтожная букашка, но со временем станет вампиром, с которым будут считаться.
Следом за гордостью Фиби охватило жгучее недовольство собой, сжавшее ей горло.
— В чем дело? — забеспокоилась Фрейя. — Свет слишком яркий? Франсуаза, немедленно задерни шторы!
— Солнце тут ни при чем. Я подросла всего на какой-то дюйм.
Фиби чуть ли не каждые десять минут проверяла свой рост, делая отметки на косяке двери, которая вела в ванную. Вот уже восемь часов подряд все ее отметины оставались на прежнем уровне, зато борозды, прочерченные ногтем, облупили краску.
— Если ты стремилась всего лишь увеличить рост, нужно было выбирать в создательницы Фрейю, — язвительно заметила Мириам, прошла мимо датчанки ростом почти шесть футов, быстро оглядела учиненный Фиби беспорядок, удостоверилась, что в оконном стекле действительно есть трещина, после чего вперилась темными глазами в свою дочь. — Что скажешь? — Судя по тону, создательница требовала объяснений.
— Мне скучно, — почти шепотом ответила Фиби, ошеломленная столь детским признанием.
— Прекрасно! Ценю твою искренность, — одобрительно кивнула Фрейя. — Это, Фиби, громадный скачок вперед.
Мириам прищурилась.
— И еще, — продолжила Фиби, голос которой звучал все жалобнее, — я проголодалась.
— Потому-то и нельзя превращать людей в вампиров ранее тридцати лет, — сказала Мириам, обращаясь к Фрейе. — Недостаточность внутренних ресурсов.
— Тебе самой было двадцать пять! — запальчиво выкрикнула Фиби.
Обида подхлестнула в ней потребность обороняться.
— В те времена двадцатипятилетняя женщина была уже практически старухой, — покачала головой Мириам. — Фиби, мы не можем прибегать на каждую вспышку твоего беспокойства. Изволь сама продумать, чем заполнить время.
— Ты играешь в шахматы? Вышиваешь? Любишь готовить? Составлять духи? — Фрейя принялась перечислять занятия средневековой датской принцессы. — А стихи ты пишешь?
— Готовить?
Такая перспектива повергла Фиби в ужас. Ее пустой желудок протестующе заурчал. Даже будучи теплокровной, она не любила готовить. А теперь, когда она стала вампиром, это было начисто исключено.
— Кстати, очень благодатное хобби. Я знала вампиршу, которая десять лет совершенствовала рецепт суфле. По ее словам, это прекрасно успокаивало, — ответила Фрейя. — Я говорю про Веронику. Разумеется, ее занятие имело причину. У нее тогда муж был простым человеком, обожавшим все эти кондитерские эксперименты. Кстати, они же его и доконали. Сахар и яйца забили все сердечные сосуды, и он умер в пятьдесят три года.
— Ты говоришь про Веронику, которая работает в Лондоне?
Фиби не предполагала, что Фрейя и бывшая возлюбленная Маркуса знакомы.
Маркус.
При мысли о нем Фиби пронзило электрическим током.
Когда она еще была теплокровной, от прикосновений Маркуса ее вены горели огнем, а хрупкие руки и ноги превращались в жидкость. Теперь, после ее преображения, беспокойный ум Фиби тут же переключился на мысли об открывающихся возможностях. Губы сложились в соблазнительную улыбку.
— Боже мой! — пробормотала Фрейя, сразу уловившая, куда устремилось неприкаянное внимание Фиби. — А как насчет музыки? Ты на чем-нибудь играешь? Любишь петь?
— Никакой музыки! — отрезала Мириам, и ее мелодичное сопрано зазвучало столь громоподобно, что только вампирские уши могли это выдерживать. — Когда Джейсон взялся за барабан, мы с его отцом чуть не рехнулись.
Фиби еще не успела познакомиться с Джейсоном — единственным уцелевшим сыном давным-давно погибшего мужа Мириам.
Предвкушая знакомство с ним, Фиби забарабанила пальцами по столу. Братьев у нее не было. Только Стелла. Сестры — это совсем другое, особенно младшие. Как бы строились ее отношения со старшим братом? Мысли Фиби хлынули в этом направлении.
Мириам больно придавила ей руку своей изящной маленькой ладонью:
— Прекрати барабанить!
Скучающая, голодная, беспокойная, по сути, пленница Фрейи и Мириам… Как она это выдержит? Фиби захотелось убежать отсюда и вдохнуть свежего воздуха.
— Я хочу охотиться.
Собственное признание изумило Фиби. Раздумья об охоте тревожили ее и раньше, в довампирской жизни. Она думала об этом недели напролет. Нынче Фиби решительно гнала эти мысли, ведь охота закончится тем, что ей придется пить кровь живого человека. Она сомневалась в своей готовности к такому шагу.
Однако…
Фиби инстинктивно понимала: охота уймет поток ее беспокойных мыслей. Насытит не только тело, но и ту часть личности, где сейчас царила тоскливая пустота. Охота принесет покой ее душе.
— Вполне понятное желание, — сказала Фрейя. — Мириам, ты согласна, что Фиби делает потрясающие успехи?
— Она еще не готова, — изрекла Мириам, остудив пыл Фиби.
— Но я голодна.
Фиби ерзала на стуле, пожирая глазами запястье Мириам. Вкушать кровь создательницы было все равно что ужинать и слушать сказку. С каждой каплей проглатываемой крови разум и воображение Фиби наполнялись воспоминаниями Мириам. За эти два дня она узнала о Мириам намного больше, чем за пятнадцать месяцев их знакомства.
Во время последующих кормлений Фиби уже не отвлекалась на неясные, разрозненные воспоминания Мириам, а сосредоточилась на самых сильных впечатлениях.
Фиби узнала, что высокий мужчина с резкими чертами лица, умными, настороженными глазами и постоянной улыбкой на губах и был мужем Мириам. Только она звала его Ори, тогда как другие называли его Бертраном, Вендаленом, Людо и Рэндольфом. Мать Ори вообще звала его Гундом.
В прошлом Мириам создавала преимущественно сыновей. Делалось это ради собственного выживания. Мужское окружение в те времена оберегало от опасности быть изнасилованной и ограбленной. В случае необходимости Мириам выдавала сыновей за своих братьев и даже мужей. Сыновья ограждали ее от алчных людей с их нескончаемой потребностью стяжать побольше богатства, а также от вампиров, стремившихся расширить свои территории. Сыновья Мириам, как и ее муж Ори, погибли в жестоких войнах, которые черной траурной лентой тянулись сквозь ее воспоминания.
Затем Мириам начала создавать дочерей. Первой была Тадерфит, убитая своим мужем-вампиром в припадке ревности. Лалла, вторая дочь Мириам, погибла от рук собственных детей. Ее буквально растерзали на куски, после чего клан продолжил борьбу за главенство. Мириам истребила всех соперничающих внуков и внучек, после чего закаялась создавать дочерей.
Но кровь Мириам хранила воспоминания не только о седой древности. Там запечатлелись и более поздние события. Во многих воспоминаниях присутствовал Мэтью де Клермон, создатель Маркуса. На людных улицах Иерусалима Мэтью и Ори неизменно обращали на себя внимание. Толпа расступалась, пропуская рослых рыцарей. Волосы одного были цвета воронова крыла, другого — золотистыми. Мэтью и Ори, закадычные друзья.
Так продолжалось, пока не появилась Элеонора. Воспоминания Мириам показали Фиби, что эта англичанка была очень красива. Кожа фарфоровой белизны, льняные волосы, свидетельствующие о саксонском происхождении. Неиссякаемая жизнерадостность Элеоноры, без преувеличения, привлекала к ней целые стада вампиров. Вампирская кровь отточила черты ее лица и фигуру, доведя то и другое до совершенства, а потому недостатка в привлекательных мужчинах у нее не было. Однако это жизнелюбие имело иную природу.
Мириам тянулась к веселой и общительной Элеоноре, привлекавшей всех: демонов, людей, вампиров и ведьм. Она подружилась с Элеонорой Сент-Леджер, когда та прибыла на Святую землю вместе с семьей и очередной волной крестоносцев. И не кто иная, как Мириам, познакомила англичанку с Мэтью де Клермоном. Делая это, она и не подозревала, что собственными руками посеяла семена событий, закончившихся казнью ее мужа.
Бертран пожертвовал жизнью ради спасения жизни Мэтью. Дружеские узы, связывавшие их, были настолько глубокими, что граничили с братскими. Однако большинство вампиров сочли гибель рыцаря трагическим следствием возвышения семьи де Клермон.
Обещай, что будешь присматривать за ним. То была последняя просьба, высказанная Ори во время его последнего свидания с Мириам накануне утра казни. Через несколько часов Ори в последний раз надел яркую котту и повесил на пояс рыцарский меч.
Мириам согласилась. Просьба Ори и ее обещание запечатлелись у нее в крови. Даже сейчас это связывало Мириам и Мэтью. Присматривающих за Мэтью и так хватало: Диана, Изабо, Маркус и все другие члены ветви Бишоп-Клермон, к которой вскоре примкнет и Фиби. Но Мириам твердо выполняла обещание, данное мужу накануне казни, и будет выполнять всегда.
Фиби настолько поглотили воспоминания Мириам, что она едва заметила, как за Фрейей и Франсуазой закрылась дверь, но почувствовала запах приближающейся создательницы и схватила Мириам за запястье.
— Не смей! — ледяным тоном произнесла Мириам.
Фиби отпустила ее руку.
Они стояли вплотную друг к другу. Их сердца медленно бились, словно у них было одно общее сердце. Дождавшись, когда голод Фиби еще возрастет, Мириам предложила своему ребенку кровь.
— Завтра покормишься еще, — сообщила Мириам, — но уже не от меня. Моей крови ты больше не получишь.
Фиби рассеянно кивнула. Ее губы припали к руке Мириам. Вместе с вкушаемой кровью замелькали лица: одно за одним. Перед Фиби разворачивалась история, которую кровь Мириам рассказывала с искусностью Шехерезады.
Лалла.
Ори.
Лалла.
Тадерфит.
Ори.
Элеонора.
Ори.
Мэтью.
Маркус.
Имена всплывали на поверхность вместе с лицами, пробиваясь через толщу воспоминаний Мириам.
Фиби.
В этой цепи была и она. Фиби увидела себя глазами Мириам: голова, склоненная набок, вопрос, застывший на лице. Маркус что-то рассказывал ей, а она слушала.
Подобно тому как Мириам была частью Фиби, теперь и она стала частью Мириам.
После ухода Мириам Фиби сосредоточилась на этой сверхъестественной связи и вдруг обнаружила, что больше не испытывает ни скуки, ни беспокойства. Она упорядочила свои мысли вокруг центральной истины — ее взаимосвязи с Мириам — и удерживала это понимание, словно оно было фокусной точкой только что открытой Солнечной системы.
Будь она теплокровной, а не вампиром, успокаивающее чувство принадлежности к новой семье погрузило бы Фиби в спокойный сон. Но вместо этого Фиби сидела неподвижно, позволяя мыслям наполнять и успокаивать ее разум.
Пусть ее состояние и не было сном, но оно вполне заменяло ей сон.

Глава 8
Кладбище

15 мая
Мэтью разыскал меня в библиотеке. Я балансировала на приставной лестнице, исследуя содержимое полок.
— Как ты думаешь, у Филиппа были книги по истории Америки? — спросила я. — Сколько не ищу, ни одной не попалось.
— Сомневаюсь, — ответил Мэтью. — Отца интересовали текущие события, и потому он предпочитал газеты. Кстати, я собрался вести детей в конюшню. Почему бы тебе не пойти с нами?
Я начала спускаться, держась одной рукой за ступеньки, а в другой зажав атлас и книгу Кревкёра «Письма американского фермера», изданную в 1784 году и подписанную автором.
— Спускайся осторожно, не то шею сломаешь. — Мэтью встал у основания лестницы, бдительно следя за моими движениями. — Если тебе что-то нужно, ты лишь попроси, и я с радостью найду.
— Если бы здесь существовал общий каталог или хотя бы тематические каталоги, я бы вообразила, что нахожусь в Бодлианской библиотеке, заполнила бы запрос и отправила бы тебя странствовать вдоль полок. Но поскольку в этом славном хранилище ничего подобного нет, придется мне самой скакать по лестницам.
Один из призраков (они опять перемещали книги) сдвинул пару книг, предложив мне третью.
— Гляди-ка, у тебя возле левого локтя бултыхается какая-то книга, — сообщил Мэтью.
Самого призрака он не видел, но не увидеть парящую в воздухе книгу было невозможно.
Я взяла книгу и прочла название, вытесненное золотом на корешке:
— «Персидские письма». Дорогой призрак, я не ищу книги эпистолярного жанра. Мне нужны книги об Америке. Но все равно спасибо за помощь.
— Бросай мне книжки. Легче будет спускаться, — предложил Мэтью.
Я не спорила, тем более что атлас был достаточно тяжелым. Сойдя с лестницы, я в благодарность поцеловала Мэтью.
— Зачем тебе понадобились книги об Америке? — спросил он, просматривая названия.
— Пытаюсь соорудить из рассказов Маркуса исторически связное повествование.
Я забрала у Мэтью книги и переложила на стол. Там уже громоздились листки моих пометок вместе с распечаткой «Букваря Новой Англии», изданного в 1762 году. На экране ноутбука застыла страница исследования о сражении за форт Уильям-Генри.
— События того времени я знаю лишь в самых общих чертах. Основные источники — роман «Последний из могикан» и университетский курс по эпохе Просвещения.
— И ты думаешь, что какой-то атлас и заметки Кревкёра о жизни в Нью-Йорке тебе помогут? — недоверчиво спросил Мэтью.
— Это лишь начало. В противном случае мне не удастся вставить историю Маркуса в общее полотно тогдашних событий.
— Я думал, ты намеревалась помочь Маркусу справиться с его воспоминаниями, а не создавать фундаментальный труд по Америке восемнадцатого века.
— Мэтью, я же историк и по-другому не могу, — призналась я. — Я понимаю, насколько важны мелкие жизненные эпизоды. Но ведь Маркус жил в удивительное время. Нет ничего плохого, если я попытаюсь взглянуть на них сквозь призму его восприятия.
— Боюсь, тебя ждут огорчения. О важных исторических событиях Маркус помнит крайне мало, — предупредил меня Мэтью. — Когда началась война, он был еще подростком.
— Но ведь та война привела к Войне за независимость, — возразила я. — Неужели он ничего не помнит?
— А что помнишь ты о мировых событиях, когда сама была подростком? Скажем, о вторжении в Панаму? Или о первой войне в Персидском заливе? — Мэтью покачал головой. — Подозреваю, почти ничего.
— Я в тех конфликтах не участвовала. А Маркус участвовал. — (И Мэтью тоже, между прочим.) — Погоди. Ты же писал Филиппу, когда находился в Америке с Лафайетом?
— Да, — настороженно ответил Мэтью.
— Как думаешь, эти письма находятся где-то здесь? В них могут содержаться подробности, которые выскользнули из памяти Маркуса.
Возможность познакомиться с первоисточниками еще больше подхлестнула мое исследовательское любопытство. Я специализировалась на более ранней эпохе и другой стране и всегда была далека от политической и военной истории. Но перспектива вновь превратиться в студентку действовала на меня возбуждающе. Это же непочатый край знаний!
— Могу поискать, но они, скорее всего, хранятся в Сет-Туре, вместе с хрониками братства. Я же находился в колониях по официальным делам.
Рыцари Лазаря, военно-благотворительная организация семьи де Клермон, встревали во все политические события, хотя Конгрегация строго запрещала вмешиваться в политическую и религиозную деятельность людей.
— Это граничит с фантастикой. Если письма здесь, ты найдешь их гораздо быстрее меня. — Взглянув на экран ноутбука, я закрыла крышку. — Падение форта Уильям-Генри было жутким потрясением. Должно быть, Обадия там такого насмотрелся, что потом страдал всю оставшуюся жизнь.
— Война всегда ужасна, но участь английской армии после ее ухода из форта была просто трагичной, — сказал Мэтью. — Солдаты и офицеры ничего не понимали. Отсюда множество недоразумений, подавленность и, как следствие, невыразимая жестокость.
Из описания тех событий я узнала, что американские индейцы, атаковавшие англичан вместе со своими сторонниками, рассчитывали вернуться домой с трофеями — холодным и огнестрельным оружием. Еще бы: это были символы их доблести. Однако французские союзники индейцев играли по другим правилам и позволили англичанам оставить мушкеты, если те сдадут боеприпасы. Не получив оружия, индейцы забрали себе другие трофеи: пленных. Сопротивлявшихся убивали на месте.
— И Обадия все это видел. Неудивительно, что он пристрастился к выпивке, — сказала я.
— Сражения не всегда заканчиваются лишь потому, что кто-то заключил мир. Для некоторых солдат война продолжается до конца жизни, влияя на все последующие события.
Мне вспомнился рассказ Маркуса о приспособлении для снятия сапог и испуганное выражение глаз, когда он говорил об отце. А ведь сейчас он был не тем пятилетним мальчишкой, боявшимся отцовского гнева. Да и речь шла о событиях более чем двухсотлетней давности.
— Обадия был одним из тех солдат?
— Думаю, да, — ответил Мэтью.
Тогда понятно, почему воспоминания Маркуса были такими перепутанными и злыми. Не красная дверь и не куст сирени вызывали у него душевную боль, а память об отцовской жестокости.
— Что касается целостной исторической картины, — продолжил Мэтью, беря меня за руку, — думаю, тебе придется провести еще немало раскопок, прежде чем ты поймешь, чем это было на самом деле, не говоря уже о значимости того или иного события.
— Когда мы путешествовали во времени, я поражалась, насколько реальная жизнь шестнадцатого века отличалась от исторических документов, — сказала я, вспомнив наши прошлогодние странствия. — Тем не менее я вполне могу соотнести увиденное собственными глазами с тем, что уже знала. Наверное, то же самое я могла бы сделать и с историей Маркуса.
— Вспоминать прошлое — совсем не то же самое, что переместиться туда во времени, — заметил Мэтью.
— Конечно нет. Это совсем иной вид магии, — согласилась я.
Нужно будет проявлять предельную осторожность, прося Маркуса погружаться в его прежнюю жизнь.

Около полудня появились Сара с Агатой.
— Мы ждали вас ближе к вечеру. — Мэтью поцеловал сначала Сару, затем Агату.
— Диана сказала, что ситуация чрезвычайная, и потому Агата позвонила Болдуину, — пояснила Сара. — У него в Монако дежурит вертолет, который он и послал за нами.
— Сара, я не говорила, что ситуация чрезвычайная, — поправила я тетку.
— Но говорила, что дело очень серьезное. Главное, мы здесь… — Сара забрала от Мэтью Филиппа. — И что за переполох ты устроил, молодой человек? Что еще ты натворил?
Филипп протянул ей морковку, весело пролепетав:
— Лошадка.
— Не лошадка, а морковка, — поправила я.
Порой близнецы путали еду животных с названиями самих животных.
Бекка начисто забыла о лошадях. Она приветствовала Агату, запустив ручонки в ее волосы и восхищенно разглядывая вьющиеся локоны.
— Не теряй бдительности, — предупредила я Агату. — Иногда это чудо приходит в такой восторг, что может и за волосы дернуть. А ручки у нее сильнее, чем кажется.
— Я к этому привыкла, — отозвалась Агата. — Маргарет вечно пытается заплести мне косы и затягивает тугие узлы. Кстати, а где Маркус?
— У тебя за спиной! — воскликнул Маркус, приветственно обнимая Агату с Сарой. — Только не говорите, что явились наблюдать за мной.
— На этот раз нет, — засмеялась Сара. — Неужели такой большой мальчик нуждается в присмотре?
— Вероятно, — весело ответил Маркус, хотя улыбался он с оттенком беспокойства.
— Что слышно из Парижа? — поинтересовалась Агата. — Как Фиби?
— Пока прекрасно, — ответил Маркус. — Но сегодня у нее важный день.
— Мириам начнет отлучать Фиби от своей крови, — пояснил Мэтью, желая несколько просветить ведьму и демоницу по части вампирской культуры.
Если все пройдет, как намечалось, сегодня Фиби впервые вкусит другой крови. До сих пор она питалась кровью своей создательницы.
— Ты преподносишь это так, будто Фиби — новорожденное дитя, — нахмурилась Сара.
— Представь себе, да.
— Мэтью, Фиби — взрослая женщина. Наверное, правильнее сказать: «Сегодня Фиби поэкспериментирует с новой едой». Или: «Фиби начинает новую диету», — предложила Сара.
Судя по выражению лица, Мэтью уже устал от непонимания теплокровных. А ведь Сара с Агатой только-только появились.
— Идемте в солярий, — предложила я, кивнув в сторону кухонной двери. — Марта приготовила изумительное песочное печенье. Пока Мэтью кормит близнецов, мы посидим и обменяемся новостями.
Как я и предполагала, кондитерский шедевр Марты обладал неодолимым притяжением. Агата с Сарой расселись на мягких стульях и принялись за угощение, запивая печенье чаем и кофе.
— И что такого серьезного у тебя приключилось? — спросила Сара, похрустывая печенюшкой.
— По-моему, Филипп соткал свое первое заклинание, — сказала я. — Слов его я не слышала, а потому с полной уверенностью сказать не могу. Зато видела, как он играл со временем.
— Не понимаю, Диана, с чего ты взяла, что я смогу тебе в этом помочь. — Сара в любой ситуации оставалась предельно искренней. — Мне не пришлось возиться с малышами: ни с обычными, ни с ведьминой породы. Вам с Мэтью придется самим выяснять, что к чему.
— Я думала, ты помнишь правила, которые в раннем детстве устанавливали мне родители, — подсказала я.
Сара задумалась:
— Ничего не помню.
— Неужели ты совсем ничего не помнишь о моем детстве?
Тревога за детей и раздражение делали мой тон непривычно резким.
— Очень мало. Я тогда жила в Мэдисоне с твоей бабушкой. Ты находилась в Кембридже. Далековато, чтобы просто заехать по пути. И потом, — Сара недовольно фыркнула, — Ребекка была не очень-то гостеприимной.
— Мама оберегала наш с папой секрет. Она не могла бы тебе соврать, — произнесла я, еще больше раздражаясь на критику в адрес матери.
Ведьмы чуяли вранье других ведьм с такой же легкостью, с какой собаки Мэтью вынюхивали оленей.
— Хорошо, а как бабушка растила вас с мамой?
— Она была поклонницей идей доктора Спока. Мамочка не особенно беспокоилась из-за наших проделок. Главное, чтобы мы дом не подожгли, — ответила Сара, но я хотела услышать совсем не это. — Диана, тебе незачем волноваться по поводу магических дарований твоих детей. — Сара пыталась меня успокоить. — Бишопы веками занимались магией. По-моему, ты должна только радоваться, что у детишек столь рано проклюнулись магические способности.
— Но Филипп и Бекка не просто потомство ведьмы, — возразила я. — Они Светлорожденные. В них есть и вампирская кровь.
— Вампирская кровь не является помехой магии, — возразила Сара, беря новую печенюшку. — Я до сих пор не понимаю, зачем тебе понадобилось портить нам отдых. Подумаешь, Филипп чуточку изогнул время. Уверена, никто от этого не пострадал.
— Сара, это же и так понятно, — встала на мою сторону Агата. — Диана забеспокоилась и решила, что, когда ты рядом, ей будет легче.
— Храни нас богиня от повторений! — Сара всплеснула руками, демонстрируя свое отчаяние. — Я-то думала, ты преодолела боязнь магии.
— Своей — возможно. Но это не избавляет меня от страхов за детей.
— Они же совсем крошки! — воскликнула Сара, будто возраст близнецов должен был автоматически погасить все мои тревоги. — У вас тут столько помещений и избыток мебели. Близнецы могут что-нибудь сломать. Ну и что?
— Что-нибудь сломать? — Мы с теткой явно не понимали друг друга. — Сломанная мебель меня не волнует. Я тревожусь за их безопасность. Меня пугает, что Филипп способен видеть время и дергать за нити, когда еще не умеет ходить по прямой. Я боюсь, что он может отправиться неведомо куда и мне будет его не найти. А еще я боюсь, что Бекка пойдет следом и окажется совсем в другом времени и месте. Я боюсь, что Сату Ярвинен или кто-нибудь из ее друзей узнают об этом и потребуют, чтобы ведьмы расследовали столь раннее проявление магии. Она будет рада отомстить мне за то, что зимой я лишила ее магических сил. А вдруг Герберт узнает, что Филипп и Бекка куда интереснее, чем он думал, и начнет следить за ними? Этого я тоже боюсь. — С каждым перечисляемым страхом мой голос звучал все громче, пока не перешел почти на крик. — И еще я жутко боюсь, что это только начало! — заорала я.
— Добро пожаловать в ряды родителей, — невозмутимо сказала Агата, протягивая мне печенюшку. — Съешь-ка лучше эту вкусняшку. Поверь, тебе сразу станет легче.
Я очень верила в могущество углеводов, но даже выпечка Марты не помогала разрешить мою дилемму.

Днем мы с близнецами играли на шерстяном одеяле под раскидистой ивой. Она росла в углу, где ров огибал Ле-Ревенан. Мы набрали прутиков, листьев, цветков и камешков и теперь выкладывали из них узоры на мягкой шерстяной поверхности.
Я с большим интересом следила, как Филипп выбирал предметы, руководствуясь их фактурой и формой, а Бекка сортировала свои сокровища по цвету. Даже в столь юном возрасте близнецы уже развивали свои «нравится» и «не нравится».
— Красный, — сказала я Бекке, указывая на яркий лист японского клена, росшего у нас во дворе в кадке, на плотно свернутый розовый бутон и веточку лобелии.
Она кивнула, наморщившись от усердия.
— А можешь найти еще что-нибудь красное? — спросила я.
На покрывале лежали красноватый камешек и цветок монарды темно-розового цвета, граничащего с малиновым.
Бекка протянула мне зеленый дубовый лист.
— Это зеленый, — сказала я, кладя лист рядом с розовым бутоном.
Бекка тут же передвинула его и начала собирать другую кучку.
Я смотрела на детей, играющих под синим небом. Ветер слегка шелестел листьями ивы. Трава под одеялом была как мягкая зеленая подушка. Будущее казалось мне менее мрачным, чем во время разговора с Сарой и Агатой. Я радовалась, что близнецы появились на свет в таком веке, когда игра считалась видом обучения. «Букварь Новой Англии», по которому учился Маркус, гораздо больше тяготел к контролю над личностью. Свободой там и не пахло.
Но я должна была помочь детям обрести равновесие, причем не только между беззаботной игрой и необходимой дисциплиной. В их крови хватало противоборствующих тенденций, которые требовали уравновешенности. Магия, конечно же, станет частью их жизни, однако я не хотела, чтобы близнецы росли, считая магию чем-то вроде бытовой техники, экономящей время и силы. Или, хуже того, — орудием мести и инструментом, дающим власть над другими. Мне хотелось, чтобы магия воспринималась ими наравне с повседневными моментами вроде этой игры под ивой.
Я взяла веточку ландыша. Его терпкий запах всегда напоминал мне о маме. Белые и бледно-розовые колокольчики казались кружевными чепчиками, под которыми пряталось чье-то улыбающееся лицо.
От дуновения ветерка цветки качались на тонких стебельках и как будто танцевали.
Я пошептала ветру, и раздался тихий звон колокольчиков. Это была простейшая магия стихий, настолько слабая, что она не потревожила более сильную магию, которая проникла в меня вместе с «Книгой Жизни».
Филипп поднял голову. Магический звук целиком завладел его вниманием.
Я подула на цветки, и звон колокольчиков усилился.
— Мама, еще! — попросила Бекка, хлопая в ладоши.
— Твоя очередь, — сказала я, держа веточку между нашими губами.
Бекка поднатужилась и дунула что есть силы. Я засмеялась. Колокольчики зазвучали еще громче.
— Я! Я! — Филипп потянулся к цветкам, но я подняла веточку выше.
На этот раз ландыш испытал на себе магическое воздействие двух ведьм и одного ведьмака. Его цветки издавали настоящий колокольный перезвон.
Чтобы не смущать местных жителей и не заставлять их теряться в догадках, почему они слышат церковные колокола на таком расстоянии от города, я воткнула ветку ландыша в землю.
— Floreto, — сказала я, посыпав вокруг нее землей.
Цветки стали крупнее и потянулись вверх. Внутри каждого колокольчика из бледно-зеленых тычинок появилось подобие глаз и рта, а пестик превратился в нос.
Дети были зачарованы зрелищем. Раскрыв рты, они смотрели на цветочных человечков, машущих им листьями. Бекка махала в ответ.
Вид у подошедшего Мэтью был встревоженный, но, когда он увидел машущий ландыш, на лице появилось изумление, а потом и гордость.
— Мне показалось, что где-то пахнет магией, — произнес Мэтью, присаживаясь на одеяло.
— Тебе не показалось.
Стебель начал вянуть. Я решила, что ландышу пора отвесить прощальный поклон, а мне — завершить это импровизированное магическое представление.
Мэтью и дети восторженно захлопали. Занятия магией редко вызывали у меня смех, но сейчас я смеялась.
Филипп вернулся к своим камешкам и бархатным розам, а Бекка продолжила собирать зеленые предметы, ходя по густой траве на своих еще не слишком твердых ножках. Зрелище, устроенное мной, не вызвало у близнецов ни капли страха. Родительские тревоги были им неведомы.
— Ты сделала большой шаг, — произнес Мэтью, притягивая меня к себе.
— Их занятия магией всегда будут меня тревожить, — сказала я, удобно устраиваясь в объятиях мужа и продолжая наблюдать за игрой близнецов.
— Разумеется, будут. И я буду тревожиться всякий раз, когда они погонятся за оленем. — Мэтью прижался губами к моим. — Служить достойным образцом поведения для собственных детей — одна из родительских обязанностей. Сегодня ты это сделала.
— Я лишь надеюсь, что Бекка немного обождет, а не ринется вслед за братом произносить заклинания и играть со временем. Пока моих сил хватает только на одного колдуна.
— Сомневаюсь, что ожидание Бекки затянется, — сказал Мэтью, глядя, как наша дочь сосредоточенно шлет воздушные поцелуи розовому бутону.
— Я не хочу заранее думать о неприятностях. С тех пор как Филипп посадил Катберта в миску с собачьей едой, близнецы не наделали никаких новых бед. Представляешь? Почти за шесть часов. Жаль, нельзя заморозить это мгновение и сохранить навсегда. — Я посмотрела на белые облачка, плывущие по синему небу, которое манило меня.
— Ты можешь сохранить это мгновение в своей памяти, — предложил Мэтью.
Приятно было думать, что Филипп и Бекка лет этак через сто вспомнят, как однажды их мать устроила магическое представление без всякой причины. Просто потому, что могла, потому, что стоял прекрасный майский день и в нем было место радости и удивлению.
— Я хочу, чтобы родительская ноша всегда была такой простой, — вздохнула я.
— И я тоже хочу, mon cœur, — засмеялся Мэтью. — Тоже.

— Постой. Ты просто взяла и оживила ландыш на глазах у близнецов? — засмеялась Сара. — Без предупреждения? Без правил? Просто «пуфф» — и все?
Мы сидели за длинным столом в кухне, поближе к уютному теплу плиты. Дни календаря, посвященные le saints de glace[4], официально закончились еще вчера, и в этой части света должна была начаться весна. Однако святых Мамертуса, Панкраса и Серватия забыли уведомить об этом, и в вечернем воздухе еще ощущалось морозное дыхание. В центре стола стояла ваза с ландышами, напоминая о скором наступлении теплой погоды.
— Никаких «пуфф» я не произносила, — ответила я тетке. — Я использовала латинский глагол, означающий «цвети». Теперь до меня начинает доходить, почему столько заклинаний написано на древних языках. Это сделано специально, чтобы детям было труднее их произносить.
— Дети были зачарованы во всех смыслах этого слова, — добавил Мэтью с улыбкой, редкой улыбкой, идущей прямо из сердца, и поцеловал мне руку.
— Значит, ты решила избавиться от иллюзии контроля? — кивнула Агата. — Правильно сделала.
— Это не совсем так, — торопливо возразила я. — Мы с Мэтью уже давно решили, что не станем скрывать от детей, кто их отец и мать. Не хочу, чтобы они узнали о магии из телепередач и фильмов.
— Богиня упаси! — передернула плечами Сара. — Все эти волшебные палочки.
— Меня больше настораживает, что во всех этих фильмах и сериалах магию представляют как способ быстренько сделать монотонную или трудоемкую работу, — сказала я.
Я выросла на повторных показах сериала «Моя жена меня приворожила». И хотя моя высокоученая мать, не желая отрываться от подготовки к лекциям, иногда произносила заклинание, заставлявшее выстиранное белье складываться в аккуратную стопку, такое случалось далеко не каждый день.
— Мы установим четкие правила, касающиеся применения магии, и близнецы, будем надеяться, столь же четко их усвоят. — Довольная своими словами, я глотнула вина и потянулась к блюду с овощами, стоящему в центре стола.
— Чем меньше правил, тем лучше, — заявил Маркус. Он следил за игрой пламени свечей и каждые пять минут вытаскивал мобильник, проверяя, нет ли эсэмэсок из Парижа. — В моем детстве было столько правил, что я и шагу не могу ступить, чтобы не наткнуться на какое-нибудь из них. Существовали правила относительно хождения в церковь и воздержания от бранных слов. Правила послушания отцу, старшим в семье и тем, кто выше тебя по социальной лестнице. Правила, как надлежит есть и говорить, как здороваться с людьми на улице, правила обращения с женщинами… над ними вообще нужно было трястись, словно это чашки из тончайшего фарфора. Самое смешное, обращение с животными тоже имели правила. Правила предписывали, когда сеять и когда жать. Естественно, правила предписывали делать запасы на зиму, чтобы не голодать. — (Я навострила уши, ожидая услышать нечто интересное.) — Правила способны научить слепому повиновению, но они не дают настоящей защиты от превратностей мира. В один прекрасный день ты так сильно ударишься о правило, что сломаешь его, и тогда окажешься лицом к лицу с бедами и опасностями. Я в этом убедился, когда в тысяча семьсот семьдесят пятом году сбежал из Хедли, чтобы участвовать в первом бостонском сражении.
— Ты был в Лексингтоне и Конкорде? — спросила я.
Памфлет «Здравый смысл» подсказывал, что Маркус с ранних лет был патриотом. Неудивительно, что, едва прозвучали первые выстрелы войны, он откликнулся на призыв встать в ряды защитников.
— Нет. В апреле я еще подчинялся отцовским правилам. Он запретил мне идти на войну, — ответил Маркус. — Я сбежал в июне.
Мэтью подбросил над столом бесформенный кусок металла: темный и кое-где обожженный. Маркус его поймал.
— Мушкетное ядро. Причем старое. Где ты его нашел? — спросил Маркус, удивленно глядя на отца.
— В библиотеке, среди книг и бумаг Филиппа. Я искал нечто другое и наткнулся на письмо от Галлогласа.
Мэтью полез в карман джинсов и вынул сложенный лист плотной бумаги. Торопливые строчки на внешней стороне прыгали вверх и вниз, будто волны.
Мы редко говорили о рослом шотландце, исчезнувшем более года назад. Я скучала по его бесхитростному обаянию и несколько циничному чувству юмора, но понимала причину его исчезновения. Ему было бы трудно влиться в нашу семью сейчас и наблюдать, как мы с Мэтью растим детей. Галлоглас знал, что его чувства ко мне останутся без ответа, однако до тех пор, пока мы с Мэтью не вернулись из XVI века в наше время, он усердно выполнял поручение, данное Филиппом: заботиться о моей безопасности.
— А я и не знал, что в мои мальчишеские годы Галлоглас находился в Новой Англии, — сказал Маркус.
— Его туда послал Филипп с определенным заданием. — Мэтью передал сыну письмо.
— «Досточтимый дед! — принялся читать вслух Маркус. — Нынче утром я был в Старой Южной церкви, где доктор Уоррен выступал с речью по поводу пятой годовщины бойни в Бостоне. В зале было не протолкнуться, а сам доктор облачился в белую тогу на манер римлянина. „Сыны свободы“ горячо приветствовали этот спектакль…» — Маркус прервал чтение и улыбнулся. — Помню, как в Нортгемптоне люди горячо обсуждали речь доктора Уоррена. Тогда мы еще думали, что та бойня явилась низшей точкой в наших скверных отношениях с английским королем. Мы еще надеялись на возможность подлатать эти отношения. Нам и в голову не приходило, что нас ожидает полный разрыв с Англией.
Наконец-то речь зашла об исторических событиях, отталкиваясь от которых я смогу упорядочить рассказ Маркуса о его жизни.
— Можно взглянуть? — попросила я, горя желанием самой увидеть письмо Галлогласа, и Маркус неохотно передал мне письмо. — «…многочисленные звенья больших и малых событий образуют цепь, на которой держится судьба королей и народов…», — прочла я строчку из письма.
Это напомнило мне слова Мэтью о вампирской памяти, которая цепко сохраняет самые заурядные события. Потом я вспомнила свои игры с близнецами. Наверное, я посадила семена их будущих воспоминаний.
— Кто бы мог подумать, что пройдет чуть больше месяца после этого письма Галлогласа и в городишке близ Бостона на мосту прозвучит выстрел, — вновь заговорил Маркус; казалось, он размышляет вслух. — Эмерсон назвал его выстрелом, слышимым во всем мире. День, когда мы решили, что больше не хотим выносить скотское обращение короля Георга с жителями американских колоний, начался как обычный апрельский день. Я возвращался домой из Нортгемптона. Весна выдалась теплая. Земля успела оттаять. Но в тот день подул холодный ветер с востока. — Сейчас Маркус вряд ли видел окружающих. Его голос звучал почти отрешенно. Он вспоминал события далекого прошлого. — И вместе с ветром появился всадник.
Ле-Ревенан. Письма и бумаги Конфедеративных Штатов Америки
№ 1
Галлоглас – Филиппу де Клермону
Кембридж, Массачусетс
6 марта 1775 года

Досточтимый дед!
Нынче утром я был в Старой Южной церкви, где доктор Уоррен выступал с речью по поводу пятой годовщины бойни в Бостоне. В зале было не протолкнуться, а сам доктор облачился в белую тогу на манер римлянина. «Сыны свободы» горячо приветствовали этот спектакль.
Доктор Уоррен взбудоражил собравшихся упоминанием о его стране, истекающей кровью, и призывами встать против власти тирана. По его словам, чтобы избежать войны, английская армия должна уйти из Бостона.
Достаточно будет искры, чтобы вспыхнул мятеж. «Близорукие смертные не видят, что многочисленные звенья больших и малых событий образуют цепь, на которой держится судьба королей и народов», – сказал доктор Уоррен. Я сразу же записал его слова, поразившие меня своей мудростью.
Это письмо я вручил Дэви Хэнкоку, который позаботится о его надежной и быстрейшей доставке. Я же вернулся в Кембридж для выполнения других твоих поручений. Жду твоих пожеланий, касающихся «Сынов свободы», но предвижу: твой ответ запоздает, и я уже не смогу изменить того, что нынче кажется неминуемым. Дуб и плющ вместе не станут сильнее, но будут отброшены в разные стороны.
Написано в спешке в городе Кембридже твоим верным слугой
Эриком.

Постскриптум: К письму прилагаю любопытную вещицу, отданную мне на память одним из «Сынов свободы». По его словам, это осколок мушкетного ядра, выпущенного англичанами по дому на Кинг-стрит, когда в 1770 году произошло нападение на жителей. Слушатели речи доктора Уоррена рассказывали множество историй о том жутком дне, что еще сильнее разожгло страсти жаждущих свободы.


Глава 9
Корона

Апрель — июнь 1775 года
Стараясь не уронить ведерко с рыбой, Маркус открыл дверь хирургического кабинета Томаса Бакленда. Бакленд жил в Нортгемптоне и был одним из немногих врачей, обитавших к западу от Вустера. Он не входил в число преуспевающих медиков и не отличался большой образованностью, но если кто-то хотел нанести визит врачу и уйти на своих ногах, то прием у Бакленда был наиболее безопасным выбором. Металлический колокольчик у двери весело звякнул, возвещая о приходе Маркуса.
Жена хирурга трудилась в приемной, где на чистом полотенце сверкали разложенные инструменты Бакленда: хирургические щипцы, щипцы для выдирания зубов и приспособления для прижигания ран. На полках стояли банки с лекарственными травами, разными снадобьями и мазями. Окна кабинета выходили на главную улицу Нортгемптона, и потому каждый любопытный прохожий мог не только слышать крики, но и видеть, как Бакленд соединяет сломанные кости, заглядывает во рты и уши пациентов, дергает зубы и разглядывает больные конечности.
— Что занесло тебя к нам, Маркус Макнил? — спросила Мерси Бакленд, поднимая голову от глиняного горшочка, который наполняла мазью.
— Да вот, хотел обменять рыбу на горшочек такого же снадобья, как то, что месяц назад вы давали моей матери. — Маркус поднял ведро. — Это шед[5]. Свеженький. Недавно поймал у водопада к югу от Хедли.
— Отец знает, куда ты пошел? — поинтересовалась миссис Бакленд.
Несколько месяцев назад она стала свидетельницей вспышки гнева Обадии, заставшего сына за разговором с Томом. Маркуса интересовал рецепт мази от ран и синяков. После этого отец запретил ему ходить в Нортгемптон за лекарствами. Зачем куда-то шляться, когда в Хедли есть свой врач? И пусть тот был вдвое хуже Бакленда и брал вдвое дороже, но почтенный возраст и пристрастие к выпивке делали местного доктора менее любопытным по части семейных дел Макнилов.
— Напрасно спрашиваешь, Мерси. Маркус не ответит. Он теперь стал немногословным, — сказал вышедший из соседней комнаты Том Бакленд; его лысина блестела на весеннем солнце. — Должен признаться, я тоскую по мальчишке, у которого рот не закрывался.
Маркус чувствовал на себе внимательный взгляд миссис Бакленд. Конечно же, она видела и его тощие руки, и веревку, которой подвязаны штаны, болтающиеся на тонкой талии. Видела она и заплатки на сине-белой клетчатой рубашке из грубой ткани. Младшая сестра Пейшенс сама ткала эту ткань из льна, росшего в огороде Макнилов.
— Есть новости из Бостона? — спросил Маркус, попытавшись сменить тему разговора.
— «Сыны свободы» собираются выступить против «красных мундиров», — ответил Том. Надев очки, он осматривал полки, ища нужное снадобье. — Речь доктора Уоррена воспламенила всех. Проезжий из Спрингфилда говорил, что надо ждать новых бед. Будем надеяться, с Божьей помощью до бойни не дойдет.
— У водопадов я слышал то же самое, — ответил Маркус.
Это был обычный способ распространения новостей между городишками вроде Хедли и Нортгемптона. Каждый день — своя порция слухов и домыслов.
— Возьми для матери. — Том Бакленд вручил Маркусу пакет.
— Спасибо, доктор Бакленд. — Маркус поставил ведерко на прилавок. — А это вам. Устроите себе прекрасный обед.
— Нет, Маркус. Это слишком много, — возразила Мерси. — Нам с Томасом хватит и половины. Остальное отнеси домой. Я и так за зиму дважды перешивала пуговицы на штанах мужа.
Маркус решительно замотал головой:
— Спасибо, доктор. И вам спасибо, миссис Бакленд. Берите рыбу целиком. А мне пора домой.
Том бросил ему глиняный горшочек:
— Это мазь за вторую половину рыбы. Мы не любим быть должниками. Можешь смазать синяк под глазом.
Надо же, заметил. Маркус думал, что пятно на скуле уже достаточно потускнело и он сможет побывать в Нортгемптоне, не вызвав ничьих сплетен. Однако Том отличался наблюдательностью.
— Я тут наступил на грабли. Их ручка и заехала мне по физиономии. Вы же знаете, доктор Бакленд, какой я неуклюжий. — Маркус открыл дверь. — Спасибо за настойку, — сказал он и торопливо простился с Баклендами, приподняв изъеденную молью шляпу.

Через реку Маркус переправлялся не на пароме, а на позаимствованном шатком плоту. Вскоре он уже шагал по дороге к дому, обходя многочисленные лужи. Сзади послышался топот копыт, и всадник, мчавшийся в сторону Хедли, едва не сбил Маркуса.
— Что случилось? — спросил Маркус.
Он схватился за поводья, безуспешно пытаясь остановить лошадь.
— В Лексингтоне у нашего ополчения была стычка с англичанами. Пролилась кровь, — крикнул в ответ тяжело дышащий всадник, вырвал у Маркуса поводья и помчался дальше, держа путь к церкви.
Остаток дороги до фермы Макнилов Маркус уже не шел, а бежал. Чтобы примкнуть к ополчению и двигаться на восток, ему необходимо ружье и запас еды. Он проскользнул сквозь мокрую траву, росшую перед воротами. Рассерженную гусыню Маркус заметил лишь тогда, когда та вцепилась в его штаны.
— Чертова птица! — шепотом выругался Маркус.
Если бы не яйца, которые несла гусыня, он бы давно свернул ей шею.
Маркус толкнул входную дверь, красная краска на которой успела потускнеть и облупиться. Старая вдова Ноубл говорила, что трещина в верхней филенке — след от набега индейцев, случившегося еще в прошлом веке. Эта старуха верила в ведьм, призраков и всадников без головы. Внутри дома было тихо, если не считать размеренного тиканья старых материнских часов на полке над очагом в гостиной.
Помимо гостиной, на первом этаже дома Макнилов была только кухня. Оттуда и выбежала Кэтрин Макнил, вытирая руки ветхим полотенцем:
— Я слышала колокол.
Лицо матери было бледным. Под глазами темнели круги от недосыпания. Дела на ферме шли скверно. Отец вечно где-то пьянствовал с друзьями, а зима в этом году выдалась долгая и суровая.
— В Лексингтоне армия атаковала горожан, — ответил Маркус. — Там собирают ополчение.
— Бостону ничего не грозит?
Для Кэтрин город ее детства был центром мира. Все более или менее значительное и достойное происходило не где-нибудь, а именно в Бостоне.
Однако в тот момент Маркуса не особо заботили угрозы безопасности Бостона. Угроз хватало и в пределах родных стен.
— Где па? — спросил Маркус.
— В Амхерсте. Отправился навестить родственничка Джосайю. — Мать плотно сжала губы. — Оттуда он вернется не скоро.
Порой Обадия отсутствовал по нескольку дней, возвращаясь в порванной одежде, с синяками и царапинами. Костяшки отцовских пальцев были содраны в кровь, а от самого разило ромом. Если Маркусу повезет, он сумеет побывать в Лексингтоне и вернуться раньше, чем отец протрезвеет и заметит исчезновение сына.
Маркус прошел в гостиную и снял с крюков над очагом старый мушкетон.
— Это оружие твоего деда по отцовской линии, — сказала Кэтрин. — С ним он приплыл из Ирландии.
— Помню, — ответил Маркус, водя пальцами по старому деревянному ложу мушкетона.
Дед Макнил рассказывал ему о приключениях, связанных с этим ружьем. Однажды, когда семье было нечего есть, дед подстрелил оленя. А потом нередко брал мушкетон, отправляясь охотиться на волков. В те времена Пэлхем и Амхерст были маленькими деревушками.
— Что я скажу отцу, когда он вернется? — с тревогой спросила мать. — Ты же знаешь, как его страшит опасность новой войны.
На прошлой войне Обадия воевал против французов. Тогда он был сильным и храбрым, цвет местного ополчения. Родители Маркуса недавно поженились, и у Обадии были большие планы по расширению купленной им фермы. Во всяком случае, так это звучало в воспоминаниях Кэтрин. Однако с войны Обадия вернулся ослабленный телом и сокрушенный духом, раздираемый противоречиями между верностью королю и верностью семье и согражданам.
С одной стороны, Обадия искренне верил в святость английской монархии и в любовь короля к подданным по обе стороны океана. Однако на границе он насмотрелся достаточно ужасов, заставивших его усомниться в том, что Англия принимает близко к сердцу насущные заботы своих колоний. Подобно большинству ополченцев, сражавшихся на войне, Обадия не слишком-то восхищался английской армией. Он считал, что офицеры сознательно ставят его и таких, как он, под удар, слепо подчиняясь приказам из Лондона. Запаздывая на недели, а то и на месяцы, эти приказы теряли всякий смысл.
Обадия так и не мог решить, на чьей он стороне. Эти метания, усугубленные кошмарными снами, в которых он продолжал воевать, развили у него пристрастие к спиртному, еще больше затуманив сознание. Обадия не знал, законна или нет нынешняя борьба американских колонистов с королем. Неразрешимая загадка медленно сводила его с ума.
— Скажи отцу, что ты меня не видела. Вернулась из курятника. Смотришь — мушкетона на стене нет.
Маркус не хотел, чтобы мать и сестра отдувались за его своеволие.
— Твой отец не дурак, — вздохнула мать. — Он ведь тоже слышал колокола.
Колокола и сейчас звонили: в Хедли, в Нортгемптоне и, быть может, в каждой церкви Массачусетса.
— Ты и глазом не успеешь моргнуть, как я вернусь, — заверил мать Маркус.
Поцеловав ее в щеку, он повесил на плечо мушкетон и направился в город.
Джошуа Бостона и Зеба Пруитта он встретил на кладбище, где Зеба наняли копать могилу. Вокруг кладбища росли высокие деревья. Из земли косо торчали замшелые камни надгробий, выщербленные природными стихиями.
— Привет, Маркус! — крикнул Джошуа. — Решил примкнуть к сражению?
— Вроде того, — уклончиво ответил Маркус. — Хватит королю Георгу обращаться с нами, как с малыми детьми. Свобода — прирожденное право английских подданных. Никому не позволено отнимать у нас это право, и мы не должны отстаивать его с оружием в руках.
— Или умирать за него, — пробормотал Зеб.
— Ты хотел сказать, убивать за это право? — нахмурился Маркус.
— Я сказал то, что хотел сказать, — торопливо ответил Зеб. — Если человек вольет в себя достаточно рома или кто-нибудь сумеет разжечь у него в сердце страх и ненависть, он будет убивать быстро и без особых раздумий. Но этот человек сбежит с поля боя при первой же возможности, если душой и телом разуверится в том, за что воюет.
— Прежде чем примыкать к ополчению и отправляться в Лексингтон, советую тебе крепко подумать насчет собственного патриотизма, — сказал Джошуа.
— Теперь уже поздно. — Зеб сощурился, глядя на дорогу. — Сюда идут мистер Макнил с Джосаей.
— Маркус? — Обадия остановился посреди дороги, глядя на сына налитыми кровью глазами. — Куда это ты собрался, паршивец, да еще с моим мушкетоном?
Мушкетон не принадлежал Обадии, но Маркус сознавал: сейчас неподходящее время для споров.
— Я задал тебе вопрос.
Обадия приближался. Шаги его, хотя и нетвердые, были достаточно угрожающими.
— В город. Там собирают ополчение, — ответил Маркус, не собираясь отступать.
— Ты не пойдешь воевать против своего короля! — заявил Обадия, хватая мушкетон. — Сражаться против монарха есть нарушение священного порядка, установленного Богом. И потом, ты еще малец.
— Мне восемнадцать, — напомнил Маркус.
— Считай лучше и не ври мне. — Обадия прищурился и плотно сомкнул губы.
Обычно в такие моменты Маркус капитулировал, готовый уступить, чтобы только мать не вмешивалась и не оказывалась между мужем и сыном.
Но сегодня, когда слова Зеба и Джошуа еще звенели в его ушах, Маркус чувствовал: он должен отстоять свою позицию. Доказать себе самому, отцу и своим друзьям, что он не трус. Маркус расправил плечи, готовый к поединку с отцом.
Отец влепил ему обжигающую пощечину, за которой последовала другая. Мужчин так не били. Так били женщину или ребенка. Даже в гневе Обадия решил напомнить Маркусу свое место.
Обадия вырвал оружие из рук Маркуса.
— Возвращайся домой, к своей ма, — пренебрежительно бросил Обадия. — Чтоб к моему возвращению был там! А я сейчас потолкую с Зебом и Джошуа.
Вернувшись на ферму, отец непременно его поколотит. Судя по выражению отцовских глаз, трепку получат и Зеб с Джошуа.
— Они тут ни при чем, — сказал Маркус, чьи щеки пылали после отцовских ударов.
— Хватит пререкаться, щенок! — рявкнул Обадия.
Джошуа чуть заметно кивнул в направлении фермы, молчаливо предлагая Маркусу уйти, прежде чем дела примут совсем скверный оборот.
И Маркус повернулся спиной к друзьям, войне и отцу, двинувшись домой.
Плетясь на ферму, Маркус пообещал себе, что сегодня отец помыкал им в последний раз.

В июне Маркус выполнил обещанное и сбежал в Бостон. После лексингтонского инцидента отец еще несколько раз его избивал. Вспышку отцовского гнева обычно вызывал какой-нибудь пустяковый и вполне безобидный вопрос Маркуса: например, нужно ли доить коров или не пора ли заняться высыхающим колодцем. Обадия воспринимал вопросы сына как новые знаки неповиновения.
С каждым ударом, наносимым сложенными кожаными поводьями, Обадия становился спокойнее, его глаза делались менее безумными, а слова — менее гневными. Маркус уже давно научился не плакать и не кричать во время порки. Он терпел, даже когда ноги покрывались жуткими рубцами. Слезы подстегивали решимость Обадии изгонять из Маркуса засевших демонов. Порка продолжалась, пока Маркус не сваливался от боли. Тогда Обадия отправлялся странствовать по тавернам, пока тоже не сваливался и не засыпал пьяным сном.
После одной из таких порок, пока Обадия заливал выпивкой свои горести, Маркус наполнил ведерко съестными припасами, добавив к ним семейный альманах, в котором были перечислены городки на пути к Бостону, что позволяло отмечать пройденное расстояние. Закончив сборы, Маркус зашагал на восток.
К тому времени, когда он достиг Кембриджа, Гарвардский двор напоминал потревоженное осиное гнездо. Из колледжа удалили всех студентов. Помещение заняли ополченцы, собравшиеся со всей Новой Англии. Когда в аудиториях и коридорах уже не осталось места, ополченцы начали ставить палатки где придется, не принимая в расчет соседство других палаток, мощеные улицы, фонарные столбы и сточные канавы. В результате получился лагерь, не имеющий даже отдаленного сходства с военным. Узкие проходы напоминали трещины на стенках старой посуды. Вдоль этих кривых тропок хлопали на ветру парусиновые и холщовые палатки.
Чем дальше пробирался Маркус по этому палаточному городку, тем громче становился общий гул, который теперь вполне мог соперничать с залпами английской артиллерии. Полковые музыканты пробуждали боевой дух неопытных солдат и ритмично били в барабаны. Лаяли собаки, ржали лошади, откуда-то доносились резкие крики мулов. Ополченцы, собравшиеся здесь отовсюду, начиная с Нью-Хейвена на юге и кончая Портсмутом на севере, при малейшем подозрении хватались за оружие и стреляли; иногда намеренно, но куда чаще просто так.
Учуяв запах подгоревшего кофе и жареного мяса, Маркус пошел в том направлении, надеясь раздобыть еды, как вдруг увидел знакомое лицо. Он вполголоса выругался. Такая встреча не сулила ничего хорошего.
В него впились прозорливые глаза Сета Помроя: темные, глубоко посаженные над выступающими скулами и острым носом. Суровое выражение лица оружейника из Нортгемптона подсказывало, что с этим человеком лучше не связываться.
— Макнил, а где твое оружие? — спросил Помрой, окутывая Маркуса зловонным дыханием.
Во рту оружейника гнил передний зуб. Когда Помрой сердился, зуб качался. Том Бакленд хотел вырвать зуб, однако Сет стойко этому противился, и потому зуб остался гнить на своем месте.
— Дома осталось, — ответил Маркус.
Помрой бросил ему один из своих мушкетов, который был намного лучше старого дедовского мушкетона.
— А отец знает, что ты здесь? — поинтересовался Помрой.
Как и миссис Бакленд, Помрою было известно, что Обадия железной рукой управляет своими домочадцами. Все делалось только по его разрешению. Своеволие жестоко пресекалось. Маркус как никто другой прочувствовал это на своей шкуре.
— Нет, — ответил Маркус, стараясь не говорить ни одного лишнего слова.
— Обадии не понравится, когда он узнает, — сказал Помрой.
— И что он сделает? Лишит меня наследства? — усмехнулся Маркус.
То, что у семьи Макнил нет ни пенни за душой, было известно всем.
— А мать знает? — Помрой сурово посмотрел на Маркуса.
Вместо ответа Маркус отвел глаза. Ему очень не хотелось, чтобы мать страдала из-за его решения. Во время его последней стычки с отцом мать попыталась вмешаться и успокоить обоих. Отец попросту оттолкнул ее, она упала и повредила руку. Рука болела до сих пор, невзирая на мазь Тома Бакленда и усилия врача в Хедли.
— В ближайшие дни, Маркус Макнил, ты обязательно встретишь тех, кто научит тебя подчиняться приказам и не своевольничать, — пообещал Помрой. — Но сегодня другой день. Ты лучший стрелок в Гэмпшире, а мне нужен каждый, умеющий стрелять.
Маркус примкнул к цепи новобранцев, встав рядом с долговязым парнем — на вид, его ровесником. Тот был одет в красно-белую клетчатую рубашку и темно-синие штаны, видавшие лучшие времена.
— Ты откуда будешь? — спросил парень, когда объявили короткий привал.
— С запада, — ответил Маркус, не желая называть точное место.
— Тогда мы с тобой оба деревенщины, — усмехнулся парень. — Меня зовут Аарон Лайон. Рядовой полковника Вудбриджа. Бостонские парни насмехаются над всеми, кто живет к западу от Вустера. Меня уже столько раз обзывали «янки», что я и со счета сбился. А тебя как звать?
— Маркус Макнил.
— С кем ты здесь, Маркус? — задал новый вопрос Аарон, роясь в сумке на поясе.
— С ним, — ответил Маркус, указав на Помроя.
— Кого ни послушаешь, все называют Помроя лучшим оружейником в Массачусетсе. — Лайон выудил горсть сушеных яблочных ломтиков, предложив их Маркусу. — Прошлогодние. Из нашего сада в Эшфилде. Вкуснее не пробовал.
Маркус проглотил сушеные яблоки, поблагодарив Аарона.
Все разговоры смолкли, когда ополченцы достигли узкого перешейка, соединявшего Кембридж с Чарльзтауном. Только здесь необстрелянные солдаты воочию увидели, чтó их ожидает. Аарон даже присвистнул, глядя на дым, поднимавшийся над Бридс-Хиллом и Банкер-Хиллом.
Ополченцы остановились. Сет Помрой вступил в разговор с полным человеком, сидевшим на лошади. Он был в напудренном парике и треуголке. Парик и шляпа кренились в разные стороны, обнажая лысеющую голову. Маркус сразу же узнал профиль доктора Вудбриджа из Саут-Хедли.
— Похоже, вы присоединяетесь к нам, — сказал Аарон, следя за разговором между Помроем и Вудбриджем.
Вудбридж медленно поехал вдоль строя, оглядывая новобранцев.
— Макнил, никак ты? — сощурился полковник. — Точно. Отправишься с Помроем. Если ты смог у меня на лугу всадить дробь индюшке в глаз, в «красный мундир» всяко попадешь. И ты тоже, Лайон.
— Да, сэр! — залихватски ответил Лайон.
Слова с присвистом вылетали у него изо рта, где недоставало передних зубов. Рот Лайона чем-то напоминал забор старой мадам Портер.
Маркус почувствовал себя увереннее. Он пошире расставил ноги и, поигрывая мушкетом, спросил полковника:
— Куда мы направляемся?
— В армии вопросов не задают, — ответил Вудбридж.
— В армии? — Маркус навострил уши, ловя новые сведения. — Я сражаюсь за Массачусетс в составе ополчения.
— Так знай, Макнил, конгресс в своей мудрости решил: тринадцать колониальных ополчений — это чересчур. Отныне мы одна веселая Континентальная армия. Некий джентльмен из Виргинии — высокого роста и ладный наездник — направляется сюда из Филадельфии, чтобы руководить военными делами. — Вудбридж плюнул на землю, выражая одинаковое недовольство южными землевладельцами, высокими мужчинами, наездниками и городским населением. — Делай, что тебе велят, иначе отправишься обратно в свой Хедли.
Маркус подошел к оружейнику из Нортгемптона, собравшему вокруг себя пеструю толпу новобранцев.
— Боеприпасов у нас мало, — говорил Помрой, раздавая кожаные мешочки. — А потому никакой стрельбы по мишеням, если только эта мишень не движется на двух ногах и не одета в английский мундир.
— Капитан, в чем состоит наша миссия? — спросил высокий человек в куртке из оленьей кожи, подбрасывая на ладони мешочек.
У него были волосы песочного цвета и зоркие, как у волка, глаза.
— Освобождение полковника Прескотта на Бридс-Хилле. Он там зажат со всех сторон, — ответил Помрой.
Послышались разочарованные возгласы. Большинство ополченцев, как и Маркус, хотели сражаться с английской армией, а не помогать своим же колонистам, вляпавшимся в беду.
Люди Помроя молча двинулись дальше. От выстрелов английских пушек сотрясались окрестные здания. Королевская армия пыталась уничтожить перешеек, по которому двигались ополченцы, и отрезать Чарльзтаун от Кембриджа. Земля под ногами Маркуса ходила ходуном. Только интуиция помогала ему удерживать ритм движения.
— Даже шлюхи покинули Чарльзтаун, когда поняли, чтó сюда надвигается.
То, что сюда надвигалось, походило на конец света. Маркус пришел к такому заключению, увидев число английских кораблей на реке Чарльз. Пушки стреляли не переставая. Ядра летели над водой. В воздухе висели густые клубы дыма.
Когда же Маркус заметил вдалеке десятки солдат в красных мундирах, проворно шагавших в сторону ополченцев, ему показалось, что он вот-вот наложит полные штаны.
Ополченцы Помроя наконец-то соединились с другими отрядами колонистов. К удивлению Маркуса, кое-кто из солдат был даже моложе его. Например, веснушчатый Джимми Хатчинсон из Сейлема. Ровесников Помроя можно было пересчитать по пальцам. Но в основном это были мужчины примерно одних лет с Обадием, включая и Джона Старка из Нью-Гэмпшира, капитана с вытянутым острым лицом, чьим приказам теперь подчинялся Маркус.
— Старк — один из первых рейнджеров, — шепнул Маркусу Джимми.
Оба, скрючившись, прятались за наспех сооруженным защитным валом. Маркус слышал о рейнджерах Роджерса: легендарно зорких и хладнокровных людях. Их длинноствольные винтовки били гораздо дальше и точнее, чем мушкеты собравшихся ополченцев.
— Еще одно слово, парень, — и я втолкну тебе в глотку кляп! — Старк бесшумно, словно змея, подполз к передовой линии, держа в руке красный флаг с зеленой сосной посередине. — А ты кто такой будешь? — спросил капитан, впиваясь глазами в Маркуса.
— Маркус Макнил. — Маркус едва подавил желание вскочить и встать по стойке смирно. — Из Хедли.
— Значит, это про тебя Помрой говорил, что ты умеешь попадать в цель.
— Да, сэр. — Маркусу не терпелось продемонстрировать капитану свое умение.
— Видишь тот столб?
Бастион, за которым прятались ополченцы, представлял собой кусок стены, покрытой слоями сена. Маркус посмотрел в дырку, оставленную для наблюдения, и кивнул.
— Когда англичане подойдут к столбу, вставай во весь рост и стреляй. Выбирай того, чей мундир пофасонистее. Чем больше блестящих побрякушек, тем лучше, — сказал Старк. — Все, кто в первой цепи, делают то же самое.
— Бить в глаз или в сердце? — спросил Маркус.
Услышав вопрос, суровый рейнджер улыбнулся:
— Не имеет значения. Главное, чтобы твой выстрел опрокинул его на землю. После выстрела сразу ложись и головы не поднимай. Твое место займет Коул и другие во второй цепи. — Старк указал на молчаливого ополченца в оленьей куртке, и тот кивнул, дотронувшись до шляпы. — После Коула стреляет Хатчинсон и все, кто в третьей линии.
Стратегия была гениально проста. Чтобы перезарядить мушкет, требовалось секунд двадцать, с поправкой в бóльшую или меньшую сторону. Замысел Старка означал, что обстрел будет вестись беспрерывно, невзирая на довольно скромное число колонистов, расположившихся за бастионом. Англичане угодят прямо в пекло.
— А потом? — спросил Джимми.
Коул со Старком понимающе переглянулись. Кровь, бурлившая в жилах Маркуса, замерла. Он подбросил на ладони мешочек, полученный от Помроя, и его пронзила догадка: пороха, насыпанного туда, хватит всего на один выстрел. Лица взрослых это подтверждали.
— Посидишь рядом со мной и подождешь, — сказал Коул, потрепав Джимми по спине.
Война в бóльшей мере состояла из ожидания, чем из стрельбы. Только где-то через полдня англичане появились в поле зрения. Когда же «красные мундиры» достигли столба, время стремительно понеслось. События, казалось, разворачиваются одновременно.
Запела флейта, ударил барабан. Маркус увидел барабанщика — мальчишку лет двенадцати. Столько же было его сестре Пейшенс.
Кто-то из английских солдат начал насвистывать песенку. Остальные дружно подхватили, перемежая слова оскорбительными выкриками и присвистом.
Янки Дудл приперся в город
Покупать к ружью замóк,
А ушел в смоле и перьях.
Вторым станет Джон Хэнкок.


— Ублюдки, — пробормотал Маркус, услышав оскорбление в адрес одного из своих героев, президента недавно созванного Континентального конгресса, и его палец на курке мушкета дрогнул.
— Не стреляй, — шепнул за спиной Коул, напомнив приказ Старка.
К столбу подошел первый английский солдат. Его красный мундир с золотыми пуговицами сверкал сквозь туманную дымку.
— Огонь! — скомандовал Старк.
Маркус и остальные ополченцы первой цепи вскочили на ноги.
Английский солдат был ровесником Маркуса. Схожестью лиц они вполне сошли бы за двоюродных братьев. Англичанин смотрел прямо на него, удивленно открыв рот. Маркус прицелился.
— Стрелять не раньше, чем увидите белки́ их глаз! — крикнул Старк.
Британский парень удивленно выпучил глаза.
Маркус спустил курок.
Левый глаз англичанина превратился в темную дырку. Оттуда потекла струйка крови, быстро став струей.
Маркус застыл, не в силах шевельнуться.
— Ложись! — крикнул Коул, опрокидывая его на землю.
Маркус упал, выронив мушкет. В животе бурлило. Голова кружилась, в ушах звенело, а глаза жгло.
Судя по громким щелчкам, англичане примкнули штыки, затем с криками побежали в сторону стены. Из-за их спин летели пули, выпущенные по колонистам.
Старк взмахнул красно-зеленым флагом. Коул и вторая цепь поднялись на ноги.
Маркус лежал на спине и видел, как одна пуля перелетела через бастион. Он оцепенел: пуля ударила Коула прямо в грудь, когда тот целился из длинноствольной винтовки. Коул захрипел и упал, но все-таки успел выстрелить.
Послышались удивленные крики англичан. Они явно не ожидали, что второй залп последует так скоро. Крики сменились стонами. Пули колонистов нашли свои цели.
Маркус подполз к Коулу.
— Он мертв? — спросил Джимми с круглыми от ужаса глазами. — Боже, неужели он мертв?!
Коул смотрел в небо, но уже ничего не видел. Маркус прильнул к его груди, надеясь услышать дыхание.
И не услышал.
Он закрыл Коулу глаза.
Старк подбросил флаг в воздух, намеренно провоцируя англичан на огонь.
Джимми и колонисты третьей цепи встали и выстрелили.
Крики и стоны по другую сторону бастиона продолжались.
— Отходим! Отходим! — слышалась команда английского офицера.
— Провалиться мне на этом месте! — Старк прислонился к каменной стене.
Фермеры, лесорубы и охотники Новой Англии, а теперь — солдаты новой Континентальной армии — недоверчиво переглядывались.
— Что ж, парни, — Старк вытер рукавом вспотевший лоб, — сегодня вы отлично поработали. Заставили отступить хваленую английскую армию.
Ополченцы шумно радовались победе. Маркусу было не заставить себя кричать вместе с остальными. Винтовка Коула лежала в луже крови владельца. Маркус взял винтовку, обтер рукавом приклад. Это оружие было совершеннее мушкета, полученного взаймы от Помроя. Не исключено, что винтовка пригодится Маркусу, причем скоро. В таких условиях никакое оружие не бывает лишним.
Бог свидетель, ополченцу из Нью-Гэмпшира винтовка уже не понадобится. Никогда.

Дальнейшее сражение проходило как в тумане. Кровь, стрельба, хаос. Не было ни воды, ни еды. И совсем мало времени на передышки.
Ополченцам Старка удалось отбить вторую атаку англичан.
Когда королевские солдаты атаковали в третий раз, у изможденных колонистов не осталось пороха и пуль для ответной стрельбы. Тогда самые сильные и смелые ополченцы из тех, что постарше, добровольно вызвались сдерживать натиск англичан, пока остальные будут отступать.
Отступающие благополучно миновали перешеек. До Кембриджа оставалось совсем немного, когда Джимми Хатчинсон вдруг взмахнул руками и упал. В его шее застрял кусок картечи. Брызги крови смешались с веснушками на мальчишечьем лице.
— Я тоже умру, как мистер Коул? — слабым голосом спросил Джимми.
Маркус оторвал от своей рубашки заляпанный кровью рукав и попытался остановить кровь:
— Не сегодня.
Если его ответ дал Джимми кусочек надежды, разве это плохо? Но Маркус знал: мальчишка еще не раз проклянет судьбу, прежде чем его рана затянется.
Маркус снял шинель с убитого английского солдата, из которой они с Аароном Лайоном соорудили подобие носилок, а потом понесли Джимми в полевой госпиталь, развернутый на Гарвардском дворе.
В госпитале пахло, как в склепе. Ноздри щипало от запаха крови и обожженного человеческого тела. Звуки были еще невыносимее. Отовсюду слышались стоны и просьбы дать воды. К ним примешивались предсмертные крики тяжелораненых.
— Боже милостивый, никак это Джимми Хатчинсон?
Из госпитального сумрака, преградив им путь, появилась коренастая, крепко сбитая рыжеволосая женщина с трубкой в зубах.
— Мистрис Бишоп? — пролепетал Джимми, глядя на нее. — Никак это вы, мэм?
— А кто же еще? — резко ответила мистрис Бишоп. — Какой идиот пустил тебя на передовую да еще подставил под обстрел? Тебе же нет и пятнадцати.
— Ма не знает, — сказал Джимми, закрывая глаза.
— Конечно не знает. Иначе заперла бы тебя в сарае и не выпустила из Сейлема… Не стой столбом! — прикрикнула мистрис Бишоп на Маркуса. — Тащи его сюда.
«Сюда» не было направлением, куда несли большинство раненых. «Сюда» означало небольшой очаг, вокруг которого стояло несколько коек, сооруженных из подручных материалов. «Сюда» было сравнительно тихим местом по сравнению с «там», откуда слышались крики и вопли, подсказывавшие, что в той части госпиталя орудуют хирурги.
Маркус недоверчиво смотрел на рыжеволосую женщину.
— Если желаешь, можешь нести его к доктору Уоррену, но со мной у Джимми больше шансов выжить, — сказала мистрис Бишоп, передвигая трубку из левого края рта в правый.
— Доктора Уоррена мы оставили на Бридс-Хилле, — сказал Маркус, довольный тем, что уличил женщину во лжи.
— Я не про того доктора Уоррена, дурень. Про другого. — Мистрис Бишоп испытывала не меньшее удовольствие, ткнув Маркуса носом в его высокомерную глупость. — Думаю, я все же лучше знаю бостонских врачей, нежели ты.
— Я хочу остаться с мистрис Бишоп, — прошептал Джимми. — Она врачевательница.
— Приятно, Джимми, когда мое ремесло называют вежливыми словами, — отозвалась мистрис Бишоп. — Ну что стоите, истуканы? Вы дотащите моего пациента до огня или я сама должна его нести?
— Джимми ударило картечью в шею, — торопливо объяснял Маркус, пока они с Аароном волокли Джимми к очагу. — Думаю, осколок задел вены и застрял в артерии. Кожа вокруг почернела. Возможно, от ожога. Я сделал из рукава жгут и попытался остановить кровь, насколько это возможно при шейной ране.
— Вижу. — Мистрис Бишоп взяла щипцы, в которых была зажата самодельная свечка, сделанная из стебля ситника. — Как тебя звать? — спросила она, осматривая рану.
— Маркус Макнил. Возьмите это.
Порывшись в кармане, он достал смолистую лучину, взятую из дома. Она давала больше света, чем помаргивающая свечка. Маркус поднес конец лучины к пламени, и та сразу же вспыхнула.
— Спасибо. — Щипцы мистрис Бишоп подхватили лучину. — А ты, оказывается, знаком со строением тела. Не из гарвардских ли студентов будешь?
Даже будь он студентом, пренебрежение в глазах мистрис Бишоп заставило бы его это отрицать. Она явно не жаловала тамошнее образование.
— Нет, мэм. Я из Хедли, — ответил Маркус, тревожно глядя на бледное лицо и посиневшие губы Джимми. — По-моему, Джимми не хватает воздуха.
— Нам всем не хватает воздуха. Особенно с таким дымом. — Сказав это, мистрис Бишоп глубоко затянулась и выпустила густое облако дыма. — А он немного поспит, — добавила она, взглянув на Джимми.
Маркус благоразумно воздержался от вопроса, проснется ли мальчишка вообще.
— Мне понадобилось восемнадцать часов, чтобы помочь этому мальцу появиться на свет. А какой-то идиот одним выстрелом мог бы сжить его со свету. — Мистрис Бишоп достала из кармана небольшую фляжку. — Война — напрасная трата женского времени.
Мистрис Бишоп зубами вытащила пробку и выплюнула в огонь. Послышался хлопок, затем шипение, после чего пробка ярко вспыхнула. Врачевательница сделала солидный глоток и протянула фляжку Маркусу.
— Спасибо. Я не буду.
Маркус и сейчас чувствовал, что его в любой момент может вывернуть. Воспоминания о битве рвались заполонить его разум.
Он убил человека. Где-то в Англии завтра проснется мать, еще не зная, что у нее больше нет сына. И в этом виноват он, Маркус Макнил.
— В следующий раз, прежде чем спустить курок, подумай о той рыдающей матери, — сказала мистрис Бишоп, снова поднося фляжку к губам.
Эта рыжая женщина непостижимым образом узнала о том, что будоражило больную совесть Маркуса. Удивленный и напуганный ее проницательностью, Маркус зажал рот ладонью, чувствуя новые позывы на рвоту. Мистрис Бишоп сердито посмотрела на него, щуря светло-карие глаза:
— Только не вздумай рассказывать мне, как это тебя всколыхнуло и взбудоражило. У меня нет времени выслушивать твои охи и вздохи. Тут один из парней Проктора улепетывал от англичан, угодил в яму и сломал ногу. Первая вразумительная история о сражении, которую я сегодня услышала.
Мистрис Бишоп опять припала к фляжке, затем поднялась на ноги и поманила Маркуса за собой.
Маркус оставался там, куда его привели, пока бурление в животе не прекратилось. Однако рыжеволосая врачевательница решила, что он прохлаждается слишком долго.
— Ну? — крикнула она, вставая над лежащим солдатом, выпучившим глаза от боли и страха. — Будешь и дальше падать в обморок или соизволишь мне помочь?
— Я никогда не вправлял кости.
Маркус чувствовал: мистрис Бишоп признаёт только правду.
— Ты и человека никогда не убивал. Все когда-нибудь происходит в первый раз, — язвительно заметила мистрис Бишоп. — И потом, я не прошу тебя вправлять кость. Этим я займусь сама, а ты будешь его держать.
Маркус встал возле головы солдата.
— Не там! — У врачевательницы Бишоп закончилось терпение. — Держи справа здесь, а слева — здесь. — Она уперла руки Маркуса в правое и левое бедро лежащего.
— Сара, у тебя найдется выпить? — хрипло спросил солдат.
Маркусу подумалось, что бедняге и впрямь нужен хороший глоток рома. Судя по виду увечной ноги, большая берцовая кость сломана пополам.
— Давай-ка глотни сначала сам. — Сара Бишоп впихнула фляжку в ладонь Маркуса. — Потом передашь Джону. Ты опять весь позеленел.
На этот раз Маркус не противился, и ром обжег ему горло и потек внутрь; затем он поднес фляжку к солдатским губам.
— Спасибо, — прошептал тот. — Сара, а у тебя найдется еще какое-нибудь болеутоляющее? Посильнее?
Солдат и врачевательница как-то странно переглянулись.
— Не здесь, Джон Проктор.
— Я просто спросил, — вздохнул Проктор, опуская голову. — Довольно и рома.
— Макнил, ты готов? — поинтересовалась Сара, зажимая трубку в зубах.
Маркус не успел не то что ответить. Он даже не успел понять вопрос, как Сара соединила сломанную кость. Мышцы на ее руках взбухли от напряжения.
Проктор буквально взвыл от боли, потом потерял сознание.
— Вот так. Дело сделано. — Сара похлопала ногу Проктора. — Эти Прокторы никогда не стеснялись проявлять чувства.
При таком серьезном переломе пациент Сары прекрасно держался, подумал Маркус, но решил оставить свои мысли при себе.
— Глотни еще. — Сара указала на фляжку. — Когда доведется вправлять кость, делай в точности, как делала я. Сначала обездвижишь руку или ногу, а затем быстро соединишь кость. Так ты причинишь больному меньше вреда. А будешь робеть — еще и жилы порвешь. С костями всегда так.
— Да, мэм.
Маркусу было трудно подчиняться приказам Вудбриджа, но с Сарой Бишоп все выходило само собой.
— Надо заниматься другими бедолагами, — сказала Сара, продолжая сосать погасшую трубку, словно это ее успокаивало.
— Вы позволите остаться и помогать вам?
Может, помощь сыновьям других матерей как-то примирит его с тем, что он лишил жизни своего ровесника?
— Нет. Возвращайся в Хедли, — ответила Сара.
— Но ведь сражение еще не закончилось. — Маркус обвел глазами лагерь.
Ополченцы понесли потери. Убитые. Смертельно раненные. Искалеченные.
— Нашим командирам нужен каждый, кто способен стрелять. Свобода…
— Можно служить делу свободы и не участвуя в кровопролитии. Армии, которая создается, понадобится гораздо больше хирургов, чем солдат, — заявила мистрис Бишоп, концом трубки указывая на Маркуса.
Глаза врачевательницы стали темными, а зрачки неестественно расширились. Маркус даже вздрогнул. Должно быть, это из-за выпитого рома и удушливого дыма Сара Бишоп выглядела так странно.
— Твое время еще не пришло, — добавила она, понизив голос до шепота. — А пока оно не пришло, возвращайся в родные места, Маркус Макнил. И готовься. Когда будущее позовет, ты сразу узнаешь.

Глава 10
День третий

15 мая
Рано утром на третий день вампирской жизни Фиби Мириам принесла ей кошку. Кошка была достаточно упитанной, с черным туловищем и мордой, но с белым носом, лапами и кончиком хвоста.
— Тебе пора кормиться самостоятельно, — сказала Мириам, ставя переноску возле кровати; кошка тихо и жалобно мяукала. — Мне нужно сделать паузу в хлопотных материнских обязанностях. Фрейя, Шарль и Франсуаза находятся дома, но никто из них не станет отвечать на твои просьбы о еде и питье.
От слов Мириам в животе Фиби заурчало, но уже по привычке, а не от голода. Теперь голод вызывал у нее грызущее ощущение в сердце и венах. Подобно центру тяжести, центр ее аппетита переместился из живота, причем процесс перемещения казался ей немыслимым с точки зрения биологии, которую она изучала в школе.
— Запомни, Фиби. Лучше, если ты вообще не будешь говорить со своей пищей. И не сюсюкай над ней. Пусть сидит в переноске, пока ты не почувствуешь себя готовой к кормлению. — Голос Мириам обрел интонации школьной учительницы; эти интонации заставляли Маркуса и Мэтью торопиться к пробиркам и компьютерам, когда она руководила их биохимической лабораторией в Оксфорде. — (Фиби кивнула.) — И ради бога, не давай ей имени, — добавила Мириам, направляясь к двери.
Едва Мириам ушла, Фиби сразу же открыла дверцу переноски. У нее еще сохранялись бунтарские тенденции двух жутких первых дней.
— Вылезай, кисонька, — вкрадчиво позвала Фиби. — Я не сделаю тебе ничего плохого.
Но кошка была взрослой особью, а не доверчивым котенком и потому забилась в задний угол, выгнула спину и зашипела, показывая острые белые зубы.
Кошачья свирепость понравилась Фиби. Она отошла и принялась разглядывать источник своей кормежки. А кошка, почувствовав возможность сбежать, пулей вылетела из переноски и забилась в узкое пространство между стеной и гардеробом.
Заинтригованная таким поведением, Фиби уселась на пол и стала ждать.

Часа через два кошка решила, что Фиби можно не опасаться, и переместилась на коврик у закрытой двери. Казалось, она намеревалась сбежать, едва только дверь приоткроется.
Фиби наскучило ожидать дальнейших кошачьих маневров, и она занялась разглядыванием собственных зубов в оконном стекле, украшенном ее трещинами. Свет падал так, что смотреться в стекло, как в зеркало, можно было лишь несколько часов. Все остальное, что блестело и отражало, вчера вечером из ее комнаты убрали, опасаясь, как бы Фиби не влюбилась в свое отражение и не стала его пленницей.
Желание Фиби вновь получить настоящее зеркало было почти столь же сильным, как и желание вкусить крови Мириам. Оконное стекло в какой-то мере заменяло зеркало, однако Фиби хотелось подробно рассмотреть свои зубы. Действительно ли они стали настолько острыми, что она сможет прокусить шерсть, кожу, подкожный жир и вену и добраться до источника кошачьей жизни?
А что, если мои зубы еще недостаточно остры?
Вдруг какой-нибудь зуб сломается? Интересно, у вампиров вырастают новые зубы?
Активный вампирский разум Фиби пробудился к жизни, перескакивая с вопроса на вопрос.
Бывают ли беззубые вампиры и как они кормятся?
Может, их кормление, как и младенцев, зависит от других?
Является ли выдирание зубов смертным приговором, а также позорной отметиной вроде того, как вору отрубали руку, чтобы он больше не мог красть?
— Хватит! — вслух произнесла Фиби.
Кошка подняла голову и равнодушно моргнула, потом вытянулась, поточила когти о плюшевую поверхность коврика и снова свернулась настороженным клубочком.
— А у тебя и коготки есть.
Разумеется, Мириам не опустилась до того, чтобы принести ей беспомощную и беззащитную кошку. Помимо уже продемонстрированных острых зубов, у кошки были не менее острые когти. Все это заставляло относиться к ней с должной серьезностью.
— Мы с тобой обе выживаем в этом мире.
У кошки недоставало кончика уха; наверняка результат ожесточенной кошачьей драки в каком-нибудь закоулке. Красотой кошка не отличалась, но что-то в ее глазах тронуло сердце Фиби: вероятно, усталость, свидетельствовавшая о постоянной борьбе за жизнь и тоске по дому.
Быть может, когда Фрейя и Мириам наконец соблаговолят вернуть ей зеркало, у ее глаз будет такое же выражение. Изменились ли ее глаза? Будут ли они меняться и дальше, становясь все более жесткими и испуганными; будут ли делаться старше, хотя лицо и тело останутся в ее нынешнем возрасте?
— Хватит! — оборвала себя Фиби, произнеся это слово достаточно громко, и оно эхом отозвалось из углов комнаты, практически лишенной мебели.
После двух дней, когда обитатели дома спешили на каждый ее вздох, их молчание раздражало, но в то же время давало странное ощущение свободы.
Мириам и Маркус задолго до ее превращения рассказывали, что первая попытка насытиться кровью живого существа не пройдет гладко. Они же предупреждали: кого бы ни дали Фиби для ее первой самостоятельной вампирской трапезы, источник пищи погибнет. Для новорожденного вампира это бывает сильной травмой, если не физической, то наверняка душевной. Животное будет вырываться у нее из рук и, возможно, погибнет от испуга, поскольку сердце не справится с мощным притоком адреналина.
Фиби, продолжая разглядывать кошку, подумала, что, возможно, она не настолько голодна, как ей казалось.

За четыре часа, проведенных в комнате Фиби, кошка вполне освоилась и даже уснула. Фиби взяла ее, спящую, на руки. Лапы свешивались так, словно не имели костей. Фиби забралась на кровать, уселась, скрестив ноги, и поместила кошку между ними.
Фиби легкими прикосновениями гладила мягкую кошачью шерсть, так как не хотела, чтобы эти чары вдруг нарушились и кошка с шипением снова спряталась бы за гардеробом. Фиби боялась всплеска голода, когда она, торопясь добраться до бьющегося кошачьего сердца, опрокинет гардероб и насмерть раздавит кошку раньше, чем успеет выпить кошачьей крови.
— Сколько же ты весишь? — задала риторический вопрос Фиби, продолжая гладить кошачью спину, и кошка тихо замурчала. — Немного, хотя кормили тебя сытно.
Фиби поняла: крови в кошачьем теле маловато. А она ощущала сильный голод, который только возрастал. Ее кровеносные сосуды высохли и сплющились, словно ее телу недоставало жизнетворной жидкости, чтобы вернуть им прежнюю круглую форму.
Кошка слегка потерлась о ноги Фиби, потом вальяжно развалилась, удовлетворенно вздыхая. От нее исходило приятное тепло. Ее поведение инстинктивно показывало, что кошка обрела дом и хозяйку.
Фиби напомнила себе, что эта идиллия может оказаться недолгой и выпитая кровь погубит кошку.
«И ради бога, не давай ей имени», — звучало в ушах Фиби предостережение Мириам.

Фиби голодала уже двенадцать часов шестнадцать минут и двадцать четыре секунды. Проделав эти вычисления, она поняла, что должна как можно быстрее утолить голод, иначе ее поведение может стать неуправляемым и жестоким. Фиби твердо решила, что не будет жестокой вампиршей. Она наслушалась достаточно историй о детстве Мэтью, которые смачно и красочно рассказывала Изабо, и искренне хотела избежать подобных отталкивающих сцен в своей жизни.
Кошка по-прежнему спала у Фиби на коленях. За время, что они провели вместе, Фиби много узнала о животном. Она не ошиблась: это действительно была кошка, а не кот. Узнала Фиби и о кошачьих предпочтениях. Кошке нравилось, когда ее слегка дергали за хвост, а вот прикосновение к лапам совсем не нравилось.
К тому же кошка не настолько доверяла Фиби, чтобы разрешить погладить себя по брюху. Едва Фиби попыталась, кошка ее тут же оцарапала. Правда, царапины исчезли почти сразу, не оставив и следа.
Пальцы Фиби продолжали равномерно поглаживать кошачью шерсть. Фиби надеялась увидеть новые признаки уступчивости, дружбы. Разрешения.
Но звуки бьющегося кошачьего сердца диссонировали с пустотой в кровеносных сосудах Фиби, и этот диссонанс нарастал, становясь невыносимым. Получалось нечто вроде песни подавленного желания.
Кровь. Жизнь.
Кровь. Жизнь.
Кошачье тело было наполнено этой пульсирующей песней, где сердце задавало ритм. В отчаянии Фиби до крови прикусила губу, но рана тут же затянулась. Весь последний час Фиби постоянно кусала губы, ощущая соленый привкус, зная, что это не утолит ее голод, но остановиться не могла.
Соблазнительный запах заставил кошку приоткрыть глаза, ее розовый нос затрепетал. Однако, поняв, что рядом нет ни рыбы, ни куска мяса, она вновь уснула.
Фиби еще сильнее прокусила губу. Рот наполнился вкусом соли; приятным, но лишенным питательных веществ. Это было прелюдией к кормлению, и не более того. От мыслей о еде появилась слюна.
И вновь кошка подняла голову, уставив зеленые глаза на Фиби.
— Хочешь попробовать?
Фиби провела пальцем по губе, выдавив капельку крови. Кожа тут же затянулась, а кровь на пальце потемнела, став темно-фиолетовой. Не дожидаясь, пока капелька почернеет и высохнет, Фиби поднесла палец кошке.
Розовый язычок любопытной кисы облизал палец Фиби. Шершавость кошачьего языка заставила Фиби вздрогнуть от голода и томительного ожидания.
А затем произошло нечто чрезвычайное.
Кошка медленно закрыла глаза и убрала язык, оставив только кончик.
Фиби потрогала этот кончик, но кошка даже не шевельнулась. Тогда Фиби осторожно провела пальцами по кошачьему брюху. И снова никакой реакции.
— Боже, я убила ее! — прошептала Фиби.
Фиби снова трогала кошачий язык, пытаясь разбудить кошку. Ее охватила паника. В ближайшие часы, а то и дни, никто не явится ей на помощь. Мириам, женщина, которую Фиби выбрала себе в создательницы, позаботилась об этом. Фиби будет сидеть с мертвой кошкой на коленях, пока не потеряет сознание от голода. Пить кровь мертвого животного она не посмеет. Вампирская этика относилась к этому еще с бóльшим отвращением, чем к некрофилии.
Кровь. Жизнь. Кровь. Жизнь.
Песня продолжала звучать, хотя и в замедленном ритме. Фиби смутно различала его.
Удары сердца. Не ее сердца.
Кошка не умерла, а просто уснула.
«Нет, — мысленно возразила себе Фиби. — Кошка одурманена». Она взглянула на палец, где оставались фиолетовые следы.
Вампирская кровь погрузила кошку в подобие спячки. Фиби вспомнила рассказы Маркуса и Мириам. Некоторые вампиры злоупотребляли усыпляющими свойствами своей крови. Вкусив человеческой крови, они намеренно погружали «доноров» в бесчувственное состояние и творили жуткие непотребства.
Фиби поднесла кошку к носу. Кошачье тело обмякло и стало похожим на шкуру. Его сухой, мускусный запах совсем не вызывал у Фиби аппетита.
Кровь. Жизнь. Кровь. Жизнь.
В тишине комнаты медленно билось кошачье сердце. Звук был соблазнительным и терзающим.
Фиби прижалась губами к кошачьей шее, инстинктивно отыскивая место для укуса. Вены на шее были ближе всего к поверхности, иначе откуда у людей такое множество историй о вампирах, норовящих укусить именно за шею? Фрейя и Мириам подробно рассказывали ей о кровеносной системе млекопитающих, но голод мешал Фиби вспомнить какие-либо полезные сведения.
Кошка дернулась у Фиби в руках. Даже одурманенность вампирской кровью не притушила в животном инстинкта самосохранения. Кошка почуяла хищницу, причем гораздо более опасную, чем она сама.
Губы Фиби двигались по кошачьей шее, ощущая каждую шерстинку. Наконец Фиби нашла маленькую кожную складку, зажала между зубами и чуть-чуть прокусила, дожидаясь появления крови.
Кровь не появилась.
— Фиби, дорогуша, насчет беспорядка не беспокойся, — сказала ей вчера вечером Фрейя, зайдя проведать, словно ей не терпелось увидеть комнату залитой кровью. — Мы потом всё уберем и отмоем.
«После того, как ты погубишь эту кошку, — подумала Фиби. — После того, как ты насытишься и будешь жить дальше за счет гибели другого существа».
Цивилизованный разум Фиби взбунтовался против такой перспективы. К нему присоединился желудок, собираясь по старой привычке исторгнуть содержимое. Только сейчас исторгать было нечего.
Но должно же здесь найтись что-нибудь съедобное, помимо кошачьей крови! Воду в графине она выпила уже давно, вместе с двумя бутылками «Сан-Пеллегрино», принесенными Франсуазой, когда Фиби пожаловалась, что обычная вода имеет неприятный металлический привкус. Вино не лезло ей в глотку, даже бургундское, которое прежде она так любила, а потому Фрейя его унесла.
Фиби даже выпила воду из вазы на подоконнике. Цветы рассыпались по ковру. Фиби смотрела на них, подумывая, не закусить ли стеблями, как когда-то она ела сельдерей. Однако сама мысль о таком количестве зелени вызвала настоящий бунт в животе.
Она встала, положила кошку на кровать и принялась рыться в сумочке. Ну должно же там заваляться что-нибудь съедобное: жевательная резинка, пастилка, освежающая дыхание, зачерствелый кусочек бисквита, выпавший из упаковки. Фиби вытряхнула содержимое сумочки на кровать, рядом со спящей кошкой.
Мятые бумажные носовые платки.
Квитанции, сложенные пополам.
Водительские права.
Паспорт.
Записная книжечка для записи текущих дел.
Один-единственный мятный леденец «Поло»: заскорузлый, с приставшими к нему пушинками и карандашной стружкой.
Фиби со змеиной быстрой схватила леденец. Отодрав приставший евроцент, она отправила леденец в рот и закрыла глаза, предвкушая поступление сахара и мятного экстракта.
Леденец превратился в пастообразный комочек. Фиби выплюнула его, угодив в оконное стекло.
«Еще одна трещина», — с огорчением подумала Фиби.
Кошка потянулась, вздохнула и улеглась на спину, выставив брюхо и лапы. Комната наполнилась запахом мускуса. Кошачий запах больше не казался Фиби сухим и неаппетитным. Усиливающийся голод делал его удивительно вкусным.
Изменение кошачьей позы Фиби расценила как долгожданное разрешение. Быстро, пока у нее не исчезла решимость, Фиби наклонилась над кошкой и укусила ее в шею. Рот наполнился медным привкусом крови. Кошачья кровь не шла ни в какое сравнение с кровью Мириам, но это было топливо для тела Фиби, позволяющее не потерять рассудок.
Фиби успела сделать три глотка, когда кошка зашевелилась. Фиби с неохотой оторвалась от кошачьей шеи, зажала пальцами ранку и стала ждать, когда кошка умрет.
Однако кошка не собиралась покидать этот мир. Остекленевшими глазами она смотрела на Фиби. Тогда Фиби до крови прокусила большой палец и поднесла кошке. Та с прежним любопытством слизала кровь и снова погрузилась в сон.
Фиби сделала еще шесть глотков, после чего кошка опять проснулась. Теплая кровь животного притупила голод Фиби, но далеко не насытила ее. Собственная кровь помогла ей закрыть ранку на шее кошки и уберечь белизну простыней. Фиби не отваживалась сердить Франсуазу, регулярно приносившую ей «Сан-Пеллегрино» и журналы «Hello!».
Часы пробили полчаса. Одурманенная вампирской кровью кошка наконец пришла в себя. Новая хозяйка отвязала шнурок с кисточкой, скреплявший одну из занавесок, и принялась играть с кошкой. Они играли, пока часы не прозвонили целый час.
В тот момент Фиби поняла: они с кошкой не расстанутся. Ничто их не разлучит: ни смерть, ни другой вампир. Они принадлежали друг другу.
— Как же мне тебя назвать? — рассуждала вслух Фиби.

Прошло двадцать четыре часа с тех пор, как Фиби в последний раз кормилась кровью Мириам.
Легкий стук в дверь возвестил о появлении посетительниц. Фиби услышала их еще на лестнице, пока они поднимались, как стадо слонов. Кошка тоже услышала и проснулась.
— Входите! — крикнула Фиби, прикрывая своим телом мурчащий комок.
Она дергала кошку за хвост и чесала переносицу, что доставляло кошке особое наслаждение.
— Ты действовала просто замечательно, — радостно объявила Фрейя, быстро обводя взглядом комнату и не видя ни капельки крови. — А где труп?
— Нет никакого трупа, — ответила Фиби. — Есть живая киса. Она здесь.
— Уцелела, значит, — с легким изумлением констатировала Мириам.
— Я назвала ее Персефоной, — объявила Фиби.

Глава 11
Свобода и ограничения

18 мая
— На площадке второго этажа я видела грифона, — сообщила Сара.
Она вошла в библиотеку, благоухая бергамотом и лавандой. Одно из помещений рядом с кухней Агата превратила в парфюмерную лабораторию, где экспериментировала с эфирными маслами. Воодушевленная недавним путешествием по Провансу, Агата обдумывала создание линейки своих любимых ароматов.
Я подняла голову от разложенных на столе записей, в которых пыталась соотнести вчерашний рассказ Маркуса с историческими документами. От материалов, найденных в Интернете, толку было мало. Большинство сведений о первых годах Войны за независимость касались стратегии сражений или оккупации Бостона. Тех, где говорилось о событиях в западной части Массачусетса, было совсем мало. Встречались рассуждения о социально-экономических последствиях войн колонистов с французами и индейцами, а также о тогдашнем конфликте поколений отцов и детей. Более подробные материалы я могла найти только в специализированной библиотеке.
— По-моему, это даже неплохо, — рассеянно пробормотала я, возвращаясь к своим заметкам.
Шпалера, висевшая на стене, имела сочный красный фон. В середине, окруженный множеством цветов, красовался вышитый грифон. Без шпалеры эта площадка выглядела бы гораздо мрачнее.
— Изабо купила эту шпалеру в пятнадцатом веке, — продолжала я. — Фиби считает, что ее изготовили в той же мастерской, что и знаменитые шпалеры с единорогами из парижского музея Клюни… Кстати, как звали оружейника, о котором рассказывал Маркус? Сол? Стивен? Я тут нашла сетевую энциклопедию солдат и матросов Массачусетса и хочу его поискать.
— Оружейника звали Сет. А я говорю не о старом ковре Изабо. — Тетка помахала перед моим носом окровавленным указательным пальцем. — Речь о живом грифоне. Маленький, но клеваться умеет.
Я вскочила со стула и выбежала на лестницу.
Грифон, укусивший Сару, сидел перед шпалерой и ворковал, разговаривая со своей вытканной сестрой. Та была гораздо крупнее. Длина живого грифона от клюва до кончика хвоста не превышала двух футов. Передние лапы, голова и шея напоминали орлиные, а задние лапы, туловище и хвост принадлежали льву. Несмотря на скромные размеры грифона, его клюв и когти производили внушительное впечатление.
Я с опаской приблизилась к незваному гостю. Грифон предостерегающе заверещал.
— Давай хватай его, — сказала Сара, подталкивая меня к грифону.
— Ты учила меня никогда не трогать незнакомый магический предмет, — напомнила я, противясь ее усилиям. — По-моему, грифон подходит под эту категорию.
— Предмет? — возмущенно прохрипел грифон.
— Ушам своим не верю. Он еще и говорит.
— Он говорит, — повторил грифон, встопорщив перья на шее.
— Оставим-ка мы его в покое, — сказала я. — Глядишь, и уберется восвояси.
— Его, — передразнил меня грифон.
— Можешь сплести ему магический поводок вроде того, что ты сделала Филиппу, чтобы малыш не упал с лестницы? — спросила Сара, выглядывая из-за моего плеча.
— Вообще-то, ты не должна была видеть этот поводок.
Даже когда я называла магический ограничитель сына старинным словом «помочи», дискомфорт, вызванный подобной вынужденной мерой, все равно оставался.
— Представь себе, увидела. И Филипп тоже. — Сара толкнула меня в бок. — Поторопись, не то упустишь пташку.
Грифончик расправил свои на удивление широкие крылья. В их окраске доминировали желтые и коричневые тона, созвучные цвету орлиных перьев и львиной шкуры.
Мы с Сарой вернулись в библиотеку, как две чопорные викторианские дамы, которые увидели мышь.
— Не думаю, что ему понравится ограничение собственной свободы, — сказала я.
— А кого это заботит? — огрызнулась Сара.
— С другой стороны, ему нельзя позволить беспрепятственно летать по дому. Ты помнишь, сколько хлопот было от Корры. — Я собралась с силами, сделала глубокий вдох и спокойно пошла к грифону. Когда до него оставалось футов десять, я предостерегающе подняла палец и скомандовала: — Замри на месте.
Грифон прыгнул мне навстречу. Загипнотизированная странным зрелищем, я не сдвинулась ни на шаг. Вскоре он подошел так близко, что я вполне могла нагнуться и подхватить его на руки… если бы не острый клюв.
— Ты. Замри.
Тяжелые когти передней лапы грифона впились в мою кроссовку, недвусмысленно предостерегая от дальнейших поползновений.
— Не я. Ты замри! — велела я, безуспешно пытаясь высвободить ногу из цепких когтей.
Мои сдерживающие попытки не произвели на грифона никакого впечатления. Он раздул грудь и распушил перья на крыльях.
Мы с Сарой наклонились, завороженные этим чисто птичьим ритуалом красования.
— Как по-твоему, у него есть блохи? — спросила Сара.
— Надеюсь, что нет, — ответила я. — Сара, ты лучше скажи, какого черта ты вызвала грифона?
— В гримуаре Бишопов нет заклинаний для вызова мифических существ. Если бы ты уделяла больше времени изучению семейного наследия и меньше фыркала на него, то знала бы это, — обиженно запыхтела Сара. — Это ты у нас умеешь вызывать драконов. Должно быть, и грифона откуда-то притащила. Ты же недавно баловалась магией. Дернула случайно не за ту нитку — и на́ тебе.
— Я всего-навсего оживила цветок! — (Вряд ли эта невинная забава могла потрясти основы магии.) — И Корру я не вызывала. Кстати, она из огнедышащих. Корра просто появилась, когда я составляла свое первое заклинание.
— Вот-вот, — пробормотала побледневшая Сара.
Наши головы повернулись в сторону детской.
— Дерьмо! — произнесла я, кусая губы. — Скорее всего, грифон появился по милости Филиппа.
— И что ты намерена делать? — спросила Сара.
— Поймать грифона, а потом… Честно говоря, сама не знаю.

Для пленения маленького, но на редкость юркого существа понадобились совместные усилия двух ведьм, демоницы и вампирши.
Кусочками утиного мяса Агата пыталась заманить грифона в видавшую виды пластмассовую переноску Табиты. Грифон вытягивал длинный, похожий на прут, розовый язык, склевывая угощение.
— Иди сюда, малыш. — Агата уже наполовину влюбилась в эту тварь. — Какой ты у нас красивый грифончик! А какие чудесные у тебя перышки!
Польщенный вниманием, грифон осторожными шажками приближался к приманке.
— Уже заперли? — послышался снизу голос Марты, игравшей роль разведчицы и одновременно бывшей нашей последней линией обороны, если грифон даст деру.
Грифон угрожающе заверещал и забил хвостом. Марта вызывала у маленького пришельца изрядное беспокойство. Будучи помесью льва и орла, то есть двойным хищником, грифон сознавал, что вампирша является более высоким звеном в пищевой цепочке. Стоило Марте шевельнуться, как грифон хлопал крыльями и издавал душераздирающий крик, напоминая, что он тоже сила.
— Близки к этому, — ответила я, вставая у открытой дверцы переноски.
Сара встала с другой стороны, готовая опустить металлическую решетку. Она столько лет таскала Табиту к ветеринарам, что приобрела значительный опыт в поимке ускользающей живности.
Агата помахала очередным кусочком утиного мяса перед грифоном, и тот в очередной раз с аппетитом его проглотил.
— Ты замечательно с ним управляешься. — Сара расточала комплименты Агате в той мере, в какой демоница нахваливала грифона. — Смотри, ты его заколдовала.
— Какой ты у нас красивый малыш! Какой у тебя красивый коричневый оттенок шерсти на хвосте! — ворковала Агата, раскладывая кусочки мяса в цепочку, ведущую к входу в переноску. — Что ты сам об этом думаешь, радость моя?
— Моя, — повторил довольный грифон, склевывая мясо.
Запах пищи разбудил дремавшую Табиту. Кошка вылетела на площадку, возмущенная тем, что Агата не позвала ее на пир. Увидев грифона, Табита остановилась как вкопанная.
— Орлы едят кошек? — шепотом спросила я.
— Боже упаси! — испугалась Сара.
Табита была не простой кошкой, а высшей представительницей кошачьего племени и достойным противником нашему пришельцу. Она прошла мимо грифона, даже не обернувшись, потерлась о ноги Агаты, показывая, кому принадлежит демоница, после чего острыми зубками подхватила ломтик мяса и прямиком направилась в свою переноску. Хвост у нее был высоко поднят, словно флаг. Оказавшись внутри, Табита улеглась на мягкую подушку и свернулась серым клубочком, издавая довольное урчание.
Грифон последовал за Табитой, по-птичьи прыгая на передних лапах и по-львиному шагая задними. Войдя в переноску, он тоже лег, защитной дугой изогнул хвост вокруг кошки и закрыл глаза.
Сара захлопнула дверцу.
Грифон приоткрыл один глаз, с кошачьим изяществом потянулся, просунув когтистую лапу сквозь металлические прутья дверцы, после чего погрузился в сон.
— Он что, мурлыкает? — спросила Агата, прислушиваясь к звукам, доносящимся из переноски.
— Это скорее Табита, — ответила я. — У грифонов птичье устройство голосового аппарата, и мурлыкать они не могут.
Из недр переноски послышался громкий храп.
— Табита, кто ж еще, — с оттенком гордости сказала Сара.

И опять Мэтью нашел меня в библиотеке. На этот раз я рылась в книгах по мифологии, разыскивая сведения по уходу за грифонами и их кормлению. Наши призраки-библиотекари, исполненные решимости мне помочь, постоянно подсовывали одну и ту же книгу.
— Еще раз спасибо, но Плиний всего лишь считал грифонов выдумкой, — сказала я колышущемуся облачку, возвращая книгу на полку. — Поскольку у нас внизу обитает вполне реальный грифон, рассуждения Плиния меня не занимают. Исидор Севильский куда полезнее. И ты был бы мне куда полезнее, если бы пошел и упорядочил словари.
— Я так понимаю, грифон доставил вам немало веселых минут, — сказал Мэтью.
Он стоял внизу, положив руку на перила лестницы, ведущей к верхним полкам.
— Боже, опять! — вздохнула я, беря с полки и открывая древний фолиант. — Еще один экземпляр «Физиолога». Этот датирован десятым веком. Седьмой по счету. Сколько одинаковых книг требовалось Филиппу?
— Авторам бывает не устоять перед искушением собрать как можно больше экземпляров своих трудов, — ответил Мэтью, с кошачьей стремительностью поднимаясь ко мне. — Во всяком случае, мне так говорили. Утверждать не могу, поскольку сам ничего не публиковал. Но у тебя, насколько помню, есть не менее двух экземпляров твоих публикаций.
— Не намекаешь ли ты на то, что твой отец был автором самого впечатляющего бестиария, написанного в западной традиции? — ошеломленно спросила я, застыв с седьмым экземпляром в руках.
— Тебе лучше, чем мне, известно о важности этого сочинения. Помню, что Филипп чрезвычайно гордился своей книгой. Он скупал все экземпляры, какие ему встречались. По правде говоря, отец сам в значительной мере способствовал успеху «Физиолога», — сказал Мэтью, забирая у меня книгу. — А ты не хочешь рассказать, почему в кладовой сидит грифон?
— Потому что его нельзя поместить в конюшню. Грифоны не ладят с лошадьми. — Я перелистала очередную книгу, снятую с полки. — Ламберт из Сент-Омера. Кто это?
— Бенедиктинский клирик. Кажется, друг Герберта. Жил где-то к северу отсюда, — сказал Мэтью, забирая у меня и эту книгу.
— Неужели в Средние века было полным-полно составителей зоологических энциклопедий? Тогда почему никто не затрагивал таких важных тем, как размеры, которых достигают взрослые грифоны? Почему не написали, чем их кормить и как с ними обращаться? — Я продолжала рыться на полках, не изменяя своей всегдашней убежденности, что книги подскажут мне ответы.
— Думаю, немногие видели грифона на близком расстоянии, а видевшие не считали этих созданий домашними зверюшками. — Темная жилка на лбу Мэтью слегка подрагивала, показывая, что мой муж раздражен. — И вообще, Диана, что тебя надоумило вызвать грифона? Почему ты не можешь отправить его обратно?
— Потому что это не мой грифон.
Я была настроена и дальше исследовать содержимое полок, отделяя бестиарии от книг о сказочных землях, древних богах и богинях и житийных повествований о христианских святых. Но Мэтью загородил собой книги, явно намереваясь прервать мои ученые изыскания.
— Выходит, грифон и в самом деле — фамильяр Филиппа, — растерянно произнес Мэтью. — Сара мне так и сказала, но я не поверил ей.
Фамильяры появлялись, когда прядильщики ткали свои первые заклинания. Они были чем-то вроде дополнительных колесиков на детском велосипеде, направляя ход развития непредсказуемых способностей прядильщика.
— Возможно. Но наши дети — Светлорожденные, а не прядильщики.
— А много ли мы знаем о Светлорожденных и их способностях? — спросил Мэтью.
— Немного, — призналась я.
Прядильщиками были ведьмы, в чьих жилах текла еще и кровь демонов. Светлорожденными называли детей, родившихся от ведьмы и вампира, страдающего бешенством крови, генетическим нарушением, которое свидетельствовало, что в роду этого вампира были демоны. Светлорожденные встречались столь же редко, как и единороги.
— Что, если Филипп одновременно Светлорожденный и прядильщик? — предположила я. — Может, у Светлорожденных тоже есть фамильяры.
Существовал только один способ узнать это наверняка.

— Иди медленно, — наставлял Филиппа Мэтью. — Пальцы не сгибай. Вспомни, как ты вел себя с Бальтазаром.
Я всегда беспокоилась, когда Мэтью подпускал Филиппа к своему громадному норовистому жеребцу, однако сегодня я была благодарна мужу за эти уроки обращения с конем.
Наш сын поковылял туда, где стояли мы с грифоном. Одной рукой он держался за руку Мэтью, на ладошке другой лежало колечко сухого завтрака «Чирио». Бекка сидела между Сарой и Агатой, с интересом наблюдая за происходящим.
Грифон ворковал и кудахтал, подбадривая Филиппа. А может, просто клянчил лакомство.
В книгах по мифологии, собранных Филиппом-старшим, о кормлении грифонов и обращении с ними не говорилось ровным счетом ничего. Выяснять симпатии и антипатии этого существа нам предстояло методом проб и ошибок. До сих пор грифон довольствовался утиным мясом, большими порциями сухих завтраков и спорадической помощью Табиты. Когда, невзирая на перечисленный рацион, грифон испытывал приступ голода, Сарина кошка приносила ему мышь-полевку.
— Боже, какие у него крупные задние лапы, — сказал Маркус, разглядывая львиную половину грифона. — И могут стать еще крупнее, как и все тело.
Когда Филипп приблизился к грифону, тот возбужденно запрыгал, щелкая клювом и ударяя по полу хвостом.
— Сидеть. Стоять. Лежать. Умница.
Филипп с первых дней жизни привык к собакам и слышал всю чушь, какую взрослые говорят псам, пытаясь регламентировать их поведение. Приближаясь к грифону, он подавал команду за командой.
Грифон сел. Потом опустил голову между лапами и стал ждать.
— Диана, ты хотела доказательств, что грифон действительно принадлежит Филиппу. Они налицо, — сказала Сара.
Филипп протянул колечко «Чирио» грифону. Все взрослые в комнате затаили дыхание. Грифон внимательно разглядывал угощение.
— Ешь! — велел Филипп.
Грифон сел и взял колечко. Пока он глотал угощение, я пересчитывала пальчики на руке Филиппа, желая удостовериться, что их по-прежнему пять. К счастью, ни один не пострадал.
— Яй! — воскликнул Филипп, с большой гордостью и энтузиазмом обнимая грифона, чей клюв находился пугающе близко к ушку моего сына.
Я шагнула, собираясь нарушить эту идиллию.
— Диана, я бы не стала вмешиваться, — ненавязчиво посоветовала мне Сара. — Сейчас между ними происходит необыкновенное общение.
— Пип, а как ты назовешь своего друга? — спросила нашего сына Агата. — Большая Птица?
— По-моему, это имя уже занято, — со смехом возразил Маркус. — Может, назвать грифона Джорджем — в честь Джорджа Вашингтона? Он же наполовину орел.
— Не назову Джорджем, — возразил Филипп, поглаживая грифона по голове.
— Тогда как? Золотистый подойдет? — предложила Агата.
Филипп покачал головой.
— А как тебе Щебетун? — предложила Сара. — Хорошее имя для птички.
— Не птица, — хмуро посмотрел на Сару Филипп.
— Так скажи нам сам, — не выдержала я.
Мне не нравилось, что между моим сыном и существом, явившимся со страниц сказки, так быстро возникла крепкая дружба.
— Секрет. — Филипп поднес к губам пухлый пальчик. — Ш-ш-ш.
У меня закололо в большом пальце. Знак предостережения.
Имена важны. Так говорила мне Изабо, назвав множество имен Мэтью.
Можешь звать меня Коррой. Огнедышащая дракониха, вызванная моим первым заклинанием, мой фамильяр, намекала, что сообщила не настоящее имя, а одно из имен. Настоящее имя позволило бы мне вызвать дракониху даже из того неведомого места, которое она именовала домом.
— Папе скажу, — объявил Филипп, переключая свою благосклонность на отца.
Мэтью присел на корточки, приготовившись слушать.
— Полло, — произнес Филипп.
Грифон взмахнул крыльями, затем еще раз и поднялся в воздух, словно ожидая, когда его призовут.
Послышался удар металла о камень, потом раздался звон, возвещая о чем-то знаменательном.
Я оглянулась вокруг, ища источник звука. У ног Филиппа лежал серебряный наконечник стрелы: совсем маленький и очень острый.
Грифон парил у Филиппа над головой, ожидая новых приказаний хозяина.
— Полло? — переспросила Сара. — Какое-то куриное имя.
— Это Аполлон, — пояснил Мэтью, с тревогой глядя на меня. — Брат-близнец богини Дианы.

Бекка с Филиппом играли на мягкой овечьей шкуре в нашей спальне. В данный момент им вполне хватало кубиков, игрушечного грузовика и табуна пластмассовых лошадок.
Грифона вновь заперли в кладовой.
— Теперь я понимаю, отчего призраки паслись рядом с книгами по мифологии. Они хотели заблаговременно предупредить меня о появлении Аполлона, — сказала я, наливая себе вина в бокал.
Обычно я не притрагивалась к вину до вечера, но события этого дня позволяли сделать исключение.
— Много ли тебе известно о брате богини Дианы? — спросил Мэтью.
— Немного, — ответила я, разглядывая серебряный наконечник. — В одной из книг Филиппа были кое-какие сведения о нем. Помню, там упоминались три силы.
Светящееся зелено-золотое пятно возле очага увеличилось и превратилось в моего умершего свекра.
— Дед! — воскликнула Бекка, показывая ему лошадку.
Филипп-старший улыбнулся внучке и пошевелил пальцами. Потом выражение его лица стало серьезным, и он произнес по-латински:
Constat secundum Porphyrii librum, quem Solem appellavit, triplicem esse potestatem, et eundem esse Solem apud superos, Liberum patrem in terries.
— Согласно книге Порфирия, где он назван Солнцем, сила его имеет троичную природу, будучи Солнцем на небе и отцом Свободы на земле, — поспешила перевести я.
Не задав прямого вопроса, я нарушила неписаное магическое правило, однако это не помешало мне получить сведения от призрака. Такая информация была очень редкой и крайне ценной.
— Порфирия? — удивился Мэтью, удивленный моими познаниями. — Когда тебе удалось это запомнить?
— Я ничего не запоминала. Мне помог твой отец. Он любит наблюдать за нашими детьми.
Et Apollinem apud inferos. Внимание Филиппа-старшего было приковано к внуку.
— И Аполлон в аду, — отупело произнесла я.
Наконечник стрелы сверкал на солнце, освещая золотистые и черные нити, связывающие его с миром.
Unde etiam tria insignia circa eius simulacrum videmus: lyram, quae nobis caelestis harmoniae imaginem monstrat; grypem, quae eum etiam terrenum numen ostendit, — продолжал Филипп.
— Таким образом, свойства его могут быть представлены тремя предметами: лирой, символизирующей небесную гармонию; грифоном, показывающим, что он обладает властью и над землей.
Слова, произносимые мной, напоминали заклинание. Их древнее значение эхом отдавалось по всей комнате.
Et sagittas, quibus infernus deus et noxius indicatur, unde etiam Apollo dictus est, — добавил Филипп-старший.
— И стрелами, указывающими на то, что Аполлон — бог инфернальный и приносящий вред, отчего он и зовется разрушителем.
Мои пальцы сомкнулись вокруг серебряного наконечника стрелы, полученного Филиппом в подарок от грифона.
— С меня хватит! — Мэтью вскочил на ноги. — Мне ровным счетом наплевать, откуда взялся этот грифон или насколько велико желание Филиппа оставить его в качестве домашней зверюшки. Пусть грифон убирается!
— Убирается… куда? — спросила я, качая головой. — Мэтью, у нас вряд ли есть выбор. Грифон подчиняется Филиппу, а не нам с тобой. Аполлон появился здесь не без причины.
— Если эта причина как-то связана с разрушением и наконечник стрелы, брошенный на пол, — лучшее тому доказательство, пусть грифон поищет себе другой дом. — Мэтью решительно замотал головой. — Мой сын не будет игрушкой в руках богов или богинь. Я знаю, это ее вина.
Мэтью до сих пор возмущался соглашению, которое почти два года назад я заключила с богиней, чтобы спасти его жизнь. В обмен я разрешила ей пользоваться моей жизнью.
— Быть может, мы напрасно волнуемся и грифон — всего лишь безобидный подарок, — предположила я.
— Она не делает безобидных подарков. Интересно, что богиня вздумает подарить Ребекке, когда у девчонки проснется интерес к магии? Золотую лань? Медведя? — Глаза Мэтью помрачнели от гнева. — Нет, Диана! Я этого не допущу!
— Ты же сам говорил, что мы не можем делать вид, будто у близнецов в крови нет никаких магических задатков, — сказала я, взывая к разуму мужа.
— Магия — это одно. Грифоны, богини, ад и разрушения — нечто диаметрально противоположное. — Гнев Мэтью продолжал нарастать. — Ты такой судьбы хочешь для нашего сына?
И отец Свободы на земле. Голос Филиппа-старшего был едва слышен. Он с печалью смотрел на Мэтью. Ну почему у Мэтью всё всегда так мрачно? Ни лучика света.
Этот вопрос я слышала от Филиппа и раньше. Простой вопрос, на который нелегко ответить. Вера Филиппа, бешенство крови, гипертрофированная совесть окрашивали собой всё. Тем драгоценнее была его радость, неожиданные улыбки и способность прощать. Но такое случалось, когда он мог подняться над своими мрачными чувствами.
— Ты просишь меня наложить на Филиппа ограждающее заклинание? — (Мой вопрос шокировал Мэтью.) — Если Филипп — прядильщик и если рядом с ним не будет Аполлона, такое заклинание — единственный способ растить нашего сына в безопасной обстановке, — сказала я. — Аполлон сможет постоянно находиться рядом с Филиппом, чего при всем желании не получится у нас с тобой. Они станут закадычными друзьями.
— Филиппу не позволят брать грифона в школу, — возразил Мэтью. — Нью-Хейвен — прогрессивное место, но и там существуют пределы.
— Грифона, быть может, и не позволят, а вот лабрадора-ретривера — вполне. Конечно, надлежащим образом обученного и со всеми необходимыми сертификатами, — размышляла я вслух. — Если наложить крепкое маскирующее заклинание, Аполлон вполне сошел бы за собаку-помощника.
— Не собака, мама, — возразил Филипп, заставляя свою лошадку двигаться легким галопом по овечьей шкуре. — Грифон.
— Да, Филипп, — ответила я, выдавливая из себя улыбку.
У моего сына был ручной грифон. Моя дочь наслаждалась вкусом крови.
Теперь я начинала понимать, почему мои родители оградили меня от магии столь радикальным способом.

Мы спустились во внутренний двор, где расположилась остальная часть семейства. Большой разноцветный зонт защищал от предвечернего солнца. На столе были расставлены закуски и напитки. Все оживленно переговаривались. Уж не знаю, кто выпустил Аполлона, но грифон прохаживался рядом.
— Значит, ты внял совету моего предка Сары Бишоп и вернулся в Хедли, — говорила Сара. — Отказаться от мечтаний о славе ради заботы о матери и сестре — это требовало мужества.
— Тогда мне так не казалось. — Маркус с неимоверной скоростью колол фисташки, бросая скорлупу Аполлону. — Находились люди, обвинявшие меня в трусости.
— Легко обвинять, когда не живешь бок о бок с твоим отцом.
Если Маркус испытывал напряженность, этой фразой Сара мгновенно ее разрядила. Меня в тетке всегда восхищало сочетание предельной честности с умением сопереживать.
Я сжала Сарино плечо, благодаря за поддержку, и села напротив графина с ледяным чаем.
— Все уладилось? — спросила Сара, удивленно посмотрев на меня.
— Конечно, — ответила я, наливая чай. — Мы с Мэтью обсудили, как нам быть с Аполлоном.
— Грифону не понравилась разлука с Филиппом, — сказала Агата.
— Ничего удивительного, — подхватил Маркус, отправив в рот горсть фисташек. — Связь между фамильяром и прядильщиком должна быть очень сильной. Как Бекка реагирует на это?
— Пока не выказывает признаков ревности, — задумчиво ответила я.
— Подожди, — засмеялся Маркус. — Когда Филипп предпочтет играть с Аполлоном, а не с ней, ее чувства сразу изменятся.
— А может, Аполлон — их общий фамильяр? — с надеждой спросил Мэтью.
— Сомневаюсь, что такой трюк сработает, — возразила я, разбивая надежды мужа. Мои слова так его огорчили, что пришлось сгладить их горечь поцелуем. — Помнишь, о чем мы говорили? Фамильяр — палочка-выручалочка для конкретного прядильщика и настроена на его способности.
— И поскольку Бекка и Филипп — двуяйцевые близнецы, способности у них будут разные. И фамильяры тоже разные, — сказал Маркус. — Теперь понятно.
— Мы пока не знаем наверняка, является ли Бекка прядильщицей, — напомнила я.
Все посмотрели на меня с сожалением, будто я лишилась рассудка.
— Давайте во всем видеть светлую сторону, — вздохнула я. — По крайней мере, у нас будет помощник, приглядывающий за обоими.
К этому времени Мэтью выпил целый бокал вина, и его настроение несколько улучшилось.
— Я помню, как стремительно Корра бросалась на твою защиту, когда тебе грозила опасность, — сказал Мэтью.
— Она действовала еще стремительнее, если мне требовалась помощь или магический пинок под зад. — Я взяла его за руку.
— Сила, которой ты обладаешь, вдобавок снабжена еще и монитором слежения в виде мифологического существа. Согласись, что это удивительно, — заявила Агата.
— Меня всегда удивляло, каким образом прядильщики узнавали, что они отличаются от прочих ведьм, если рядом не было других прядильщиков и никто не мог им помочь, — призналась Сара. — Еще удивительнее были причины, толкавшие их на создание собственных заклинаний. Ведь могли бы идти традиционным путем: изучать гримуары, перенимать навыки окружающих ведьм… Теперь я знаю, как это происходит.
— У моего отца была цапля, — напомнила я тетке. — Когда мы встречались в шестнадцатом веке, я не удосужилась спросить, в каком возрасте у него появился Бенну.
— А мне кажется, что фамильяры немного похожи на прививку, — сказал Маркус. — Крупица магии, уберегающая от больших бед. Звучит вполне разумно.
— Ты серьезно?
Я как-то привыкла думать о Корре в понятиях детского велосипеда со вспомогательными колесиками и не могла переключиться на другую метафору.
— Вполне серьезно. Фамильяр — нечто вроде вакцины для детских прививок, — развил свою мысль Маркус. — После всех этих разговоров про тысяча семьсот семьдесят пятый год я потом много думал о прививках. Помимо войны, другой главной темой разговоров в колониях были прививки. Вспоминая Банкер-Хилл, я вспомнил и об этом.
— Думаю, так продолжалось, пока не была подписана Декларация независимости, — заявила я, вставая на знакомую историческую основу. — Этот шаг наверняка поднял медицину на более высокий уровень.
— Должен вас разочаровать, профессор Бишоп, — засмеялся Маркус. — Знаешь ли ты, чтó праздновали в Бостоне четвертого июля тысяча семьсот семьдесят шестого года? Вовсе не событие, произошедшее в далекой Филадельфии. Говорю тебе как живой свидетель. В городе, да и по всей колонии, радовались решению властей Массачусетса отменить закон о запрете прививок от оспы.
Даже сегодня оспа считалась ужасным заболеванием, против которого не существовало эффективных методов лечения. Риск заразиться при контакте с больными по-прежнему оставался очень высоким. От оспы умирали и в наши дни. У заболевшего поднималась температура, и он горел, как в лихорадке. На лице и теле появлялись гнойники, оставлявшие затем уродливые шрамы. Мэтью настоял, чтобы перед нашим путешествием в XVI век я сделала прививку от оспы. Помню, как на месте прививки появился один-единственный гнойник. Эта отметина останется со мной до конца дней.
— Оспу называли молчаливым убийцей. Мы боялись ее сильнее, чем английских ружей и пушек, — продолжал Маркус. — Ходили слухи, что при отступлении из Бостона англичане намеренно побросали в городе зараженные одеяла и оставили своих больных. Твой предок Сара Бишоп говорила мне, что для победы в войне нам понадобится больше хирургов, чем солдат. Она оказалась права.
— Значит, после Банкер-Хилла ты решил учиться на хирурга? — спросила я.
— Нет. Сначала я вернулся домой и выдержал очередной всплеск отцовского гнева, — ответил Маркус. — Потом настала зима, а с ней — затишье в боевых действиях. Когда к лету сражения возобновились и солдаты вновь собрались со всех колоний, число заболевших оспой стало стремительно расти, пока мы не оказались на грани эпидемии. — Поймав мой удивленный взгляд, он пояснил: — У нас не было никаких лекарств против оспы. Только надежда выжить. — Маркус повернул левую руку ладонью вверх и показал белый круглый шрам с ямочкой в центре. — Мы намеренно заражали себя легкой формой оспы, чтобы приобрести иммунитет. Случайное заражение означало почти верную смерть. Быть может, Филадельфия и праздновала независимость от короля, но в Массачусетсе мы просто радовались возросшим шансам остаться в живых.
Массачусетское историческое общество. Архив Мерси Отис Уоррен
Письмо от Ханны Уинтроп к Мерси Отис
Кембридж, Массачусетс
8 июля 1776 года
(ОТРЫВОК СО ВТОРОЙ СТРАНИЦЫ)
Главной темой разговоров остается оспа. Бостон позабыл свои страхи перед вторжением и теперь вплотную занят войной с инфекцией. В город ежедневно привозят соломенные тюфяки и детские кроватки. Неистребимая привычка следовать моде и здесь одерживает верх.
Мужчинам, женщинам и детям буквально не терпится сделать прививку, что я считаю такой же данью моде, какой в минувшем году было бегство от войск варвара Георга.
Ах, дорогая моя подруга, я же еще не упомянула об утрате, тяжким грузом легшей мне на сердце; речь идет о смерти другой моей дорогой подруги, доброй мадам Хэнкок. Оборвалась ее сильная привязанность к этой жизни, и Вы, знавшая ее прекрасные качества, присоединитесь к моей скорби по поводу ее кончины. Вот она, зыбкость земного счастья. Мистер Уинтроп присоединяется и вместе со мной шлет наилучшие пожелания Вам и полковнику Уоррену; он надеется, что вскоре Вы всем семейством почтите нас своим присутствием.
С любовью к Вам,
Ханна Уинтроп.


Глава 12
Боль

Август — сентябрь 1776 года
Вернувшись после разгромной Квебекской кампании, Зеб Пруитт занес в Хедли оспу. Новость о его болезни распространилась по городу вместе с полосами августовского тумана, повисшего над долиной и сменившего летний зной.
Анна Портер кружилась по торговому заведению своего отца, как самоуверенная пчела. Ей нравилось быть в центре внимания, и прилавок давал ей такую возможность. Люди приходили в магазин за газетами, кофе и мукой — тремя главными продуктами патриотической диеты. Здесь же они обменивались новостями и слухами. В отличие от прежних времен, заграничных товаров на полках ощутимо поубавилось. Семья Портер не испытывала недостатка в местных поставщиках гвоздей, кастрюль, башмаков и щеток из свиной щетины, но теперь не было ни чая, ни фарфора, ни предметов столового серебра. Ощущалась нехватка писчей бумаги, а немногочисленные книги привозили из Бостона и Филадельфии, но никак не из Лондона. Специи и табак нынче держали под прилавком из страха, что отчаявшиеся покупатели могут разворовать скромные запасы, имевшиеся у Портеров.
Сегодня Маркус был одним из немногих покупателей. Наступило время урожая. Большинство мужского населения города находилось на полях сражения, и на окрестных полях трудились женщины и дети. Помогая то здесь, то там, Маркус сумел подзаработать некоторую сумму денег. Монеты оттягивали ему карман. Облокотившись на гранитный прилавок и поставив одну ногу на крышку маслобойки, он рассматривал книги и журналы.
Маркус всерьез подумывал купить экземпляр «Здравого смысла». Нынче о памфлете Томаса Пейна говорили повсюду. В таверне Помроя велись жаркие дебаты о его идеях. Маркус не оставался в стороне и тоже высказывал свое мнение. В газетах он читал отрывки из памфлета, пока отец Анны не выставил его из магазина, напомнив, что здесь торговое заведение, а не библиотека. Маркуса завораживали простые, но такие сильные слова Пейна о разных видах свободы и об обязательствах, лежащих на короле как отце нации. Сегодня он еще раз перелистал главу о законе наследования, которую внимательно читал в прошлый раз.
«Поскольку все люди изначально равны, НИКТО не может ПО ПРАВУ РОЖДЕНИЯ ставить свою семью в преимущественное положение перед остальными и постоянно сохранять это положение, — читал Маркус. — И хотя сам такой человек и способен заслужить у современников ОПРЕДЕЛЕННУЮ степень почестей и привилегий, его потомки могут оказаться весьма недостойными людьми, чтобы их наследовать».
Глаза Маркуса обшарили полки. Даже в условиях продолжающейся войны у Портера имелось немало такого, что обеспечило бы Макнилам месяцы сытой и благополучной жизни. Контраст между всем этим изобилием и скудными запасами пищи, одежды и других необходимых вещей в его родном доме был разительным.
— Лицо у Зеба стало просто жуть, — шепотом сказала Анна Портер, пытаясь отвлечь Маркуса от чтения. — Если бы не цвет кожи, ты бы его не узнал.
Маркус поднял голову, готовый возразить. Но возражение замерло у него на губах, когда он увидел надменное выражение лица Анны. В отличие от Маркуса, в Хедли далеко не всех восхищала неугомонность и находчивость Зеба.
— В самом деле? — бросил Маркус, возвращаясь к чтению памфлета мистера Пейна.
— Да. Ноа Кук говорит, что оспа уничтожает армию. А еще он сказал: теперь никого не записывают в солдаты, если человек не докажет, что переболел оспой.
Маркусу пока везло: оспа его не брала. Отца и Пейшенс тоже. Иммунитетом в семье обладала только мать. Еще до замужества ей в Бостоне сделали привику.
— Говорят, Зеб сейчас в Хатфилде. Валяется в лачуге на участке старика Марша. — Анна вздрогнула. — Потом призрак Зеба станет наведываться в те места.
— Призрак? — Маркус усмехнулся, так как истории о призраках его больше не пугали. — А ты, надо думать, веришь, что Мэри Уэбстер и впрямь была ведьмой.
— Полуповешенная Мэри бродит безлунными ночами по берегу реки, — высокопарно, будто судья, произнесла Анна. — Моя сестра ее видела.
— Мэри Уэбстер была нелюдимой и несчастной женщиной, но вовсе не бессмертной, — ответил Маркус. — Очень сомневаюсь, что она бродит вокруг причала, ожидая паром.
— Откуда ты знаешь? — недоверчиво спросила Анна.
— Потому что я видел мертвецов вблизи.
Груза впечатлений, вынесенных Маркусом после сражения при Банкер-Хилле, было достаточно, чтобы заставить Анну закрыть рот. Правда, ненадолго.
— Как мне наскучил Томас Пейн! — заявила она, выпячивая нижнюю губу. — Все о нем только и судачат. О нем и об оспе.
— Пейн отваживается говорить вслух то, о чем думают и другие, но боятся высказать. — Маркус подошел к прилавку и отсчитал магазинному приказчику стоимость памфлета.
— Многие покупают памфлет из боязни, что их обвинят в симпатиях к англичанам. — Анна прищурилась и, казалось, подбирала слова, чтобы побольнее ранить Маркуса. — Твой родственник, прежде чем сбежать, тоже купил.
Родственничка Джосайю заподозрили в лоялистских воззрениях. Жители Амхерста выгнали его из городка. Мать Маркуса сочла это семейным позором и проплакала почти неделю, отказываясь выходить в город.
— Я не лоялист. — Маркус пошел к двери; его щеки пылали от стыда.
— Хорошо, что теперь у тебя есть памфлет мистера Пейна. Ты знаешь, о чем люди говорят. — Анна бросила на него неодобрительный взгляд, словно сама не принадлежала к числу главных сплетниц Хедли.
— Счастливо оставаться, Анна. — Маркус заставил себя учтиво поклониться и вышел в тепло августовского дня.
Достигнув места, где он сворачивал к дому, Маркус остановился. Он намеревался вернуться на ферму и спрятать памфлет Томаса Пейна в фуражном сарае. С ранних лет обязанность кормить скот лежала на нем. Отец в сарай практически не совался, поэтому Маркус давно хранил здесь все свои сокровища, включая винтовку, которую он тогда забрал у убитого Коула, драгоценную подборку газет, медицинские книги, одолженные у Томаса Бакленда, и мешочек с деньгами.
Каждый предмет был частью его будущей свободы. Во всяком случае, Маркус на это надеялся. Он собирался при первой же возможности покинуть дом и поступить в армию. Но если Анна сказала правду и в армию брали только переболевших и привитых, его немедленно отправят назад.
Маркус нащупал в кармане катушку красных ниток. Он таскал ее с тех самых пор, как услышал о возвращении Зеба с войны. Сейчас Маркус подбрасывал катушку на ладони, оценивая свои возможности.
Работы на ферме пока не было. До следующей уборки урожая зерновых — еще несколько недель.
Мать и Пейшенс здоровы. Еды в кладовой тоже достаточно.
Отец пару дней назад нагрузил телегу и поехал в Спрингфилд продавать дрова. С тех пор о нем никто не слышал. Маркус подозревал, что заработанные деньги отец будет пропивать, останавливаясь в каждой таверне между Спрингфилдом и Хедли. Домой Обадия может вернуться где-то через месяц.
Сунув памфлет в один карман, а катушку в другой, Маркус переправился через реку, держа путь к Хатфилду.
Дом старика Марша и впрямь превратился в лачугу, готовую вот-вот рухнуть. Окрестные поля который год стояли невспаханными. Внутрь солнце просачивалось из всех щелей в грубых бревенчатых стенах и в пустые рамы. Стекла давным-давно исчезли вместе с дверным засовом и прочими мало-мальски ценными предметами обихода.
Маркус толкнул дверь и в сумраке увидел друга. Зеб лежал на топчане. Его трясло. Шансы выкарабкаться были невелики.
— Зеб, ты неважно выглядишь.
— Покажи. Пожалуйста.
Кожа вокруг рта Зеба была усеяна лопнувшими и затвердевшими гнойниками, которые мешали ему говорить.
Маркус достал охотничий нож и посветил лезвием на кромку своей рубашки:
— Ты уверен?
Зеб кивнул.
Маркус поднес лезвие к лицу Зеба. К счастью, лезвие было невелико, и друг не увидел, насколько его лицо изуродовано оспой.
— Довольно.
У Зеба вылезли волосы. Череп тоже был покрыт гнойниками. Но самым тягостным зрелищем для Маркуса стали ступни ног Зеба. Гной оттуда так и сочился, а на умирающем теле вовсю пировали черви.
Дверь распахнулась, наполнив единственную комнату солнечным светом. Зеб издал нечеловеческий стон и повернул воспаленные глаза прочь от света.
— Доброе утро, Зеб. Я принес тебе воды, пищи и… А ты что тут делаешь? — спросил Томас Бакленд, с ужасом глядя на Маркуса.
Маркус вытащил катушку:
— Я подумал… мне не помешает привиться.
— Тебе известно отношение жителей Хедли к прививкам.
Отцы города не одобряли этого новомодного поветрия. Если Господу угодно, чтобы ты заразился оспой, ты обязан смиренно принять болезнь, как и подобает истинному христианину, перенести страдания и умереть.
— Но прививки больше не являются противозаконными, — сказал Маркус. — Прежний запрет официально отменен. Все прививаются.
— В Бостоне, но не в Хедли. И не от больного негра.
Бакленд достал из саквояжа порошок и смешал с водой до состояния кашицы.
— Вы думаете, если я заражусь оспой от Зеба, мое лицо почернеет? — удивился Маркус. — В книгах, которые я брал у вас читать, нигде не говорилось, что черный цвет кожи заразен. Я бы это сразу запомнил.
— Маркус, чтобы привиться от оспы, одного твоего желания недостаточно. — Бакленд осторожно наносил кашицу на ноги Зеба. — Необходимо соблюдать диету. Подготовка занимает не одну неделю.
— Я почти все лето просидел на каше, яблоках и овощах.
Благодаря книгам Тома и газетным заметкам Маркус знал врачебные предписания. Желающий привиться должен был воздерживаться от жирной пищи и мяса. Но семья Маркуса и так жила на схожей диете, не позволяя себе излишеств.
— Понятно. Отец знает? — спросил Бакленд, пристально глядя на Маркуса, и тот покачал головой. — А твоя ма? Как она относится к этому замыслу?
— Она прививалась еще в юности.
— Маркус, я знаю ее историю болезни. Меня интересует, согласна ли она, что ближайшие три недели ты проведешь здесь, запертый вместе с Зебом? — (Маркус молчал.) — Получается, она ничего не знает, — вздохнул Бакленд. — Наверное, ты хочешь, чтобы об этом ей рассказал я.
— Спасибо, Том. Я буду вам очень признателен.
У Маркуса отлегло от сердца. Ему не хотелось добавлять матери беспокойства. Он же не на войну пошел. Оправится после прививки и вернется домой.
— Я буду вам вдвойне признателен, если вы осмотрите Пейшенс.
Маркуса волновала замкнутость сестры и ее бледное лицо. Пейшенс настолько привыкла проводить время в одиночестве, что порой боялась собственной тени.
— Хорошо, Маркус. Я выполню все твои просьбы. Но… — Бакленд предостерегающе поднял палец. — Ты должен клятвенно мне обещать, что останешься здесь до тех пор, пока твои струпья не высохнут и не отвалятся. Никаких вылазок на охоту, походов в магазин Портеров и визитов в Нортгемптон за книгами. Мне хватает забот с лечением таких же, как Зеб, вернувшихся солдат. Боже упаси меня от настоящей эпидемии!
Привитая оспа протекала гораздо легче, чем та, которой заражались, а потому некоторые привитые самонадеянно полагали, будто с ними все в порядке, и возвращались к привычным занятиям. Они не понимали, что оспа в их организме вела себя как высиживаемое яйцо и в определенный момент должна была проклюнуться.
— Я обещаю. И потом, книга для чтения у меня уже есть. — Маркус достал из кармана читаный-перечитаный экземпляр «Здравого смысла».
— Следи, чтобы отец не застиг тебя за чтением памфлета, — сказал Бакленд. — Пейн призывает к равенству, а это не согласуется с представлениями Обадии.
— В справедливости нет ничего дурного. — Маркус сел на пол рядом с топчаном Зеба и закатал рукав рубашки.
— Люди всегда ратуют за справедливость, пока обстоятельства не заставят их поделиться своим имуществом с другими.
Бакленд достал из саквояжа скальпель с узким обоюдоострым лезвием. Зеб опасливо покосился на врача.
— Не волнуйся, Зеб, — с нарочитой бодростью произнес Маркус. — Этот ножичек для меня.
Бакленд отрезал кусок нитки и осторожно погрузил в открытый гнойник Зеба. Красная нитка мгновенно пропиталась желтовато-белым гноем. Маркус протянул левую руку на случай, если прививка окажется неудачной и из-за шрамов рука утратит чувствительность. Ему нужен палец, способный спускать курок. Прививка для того и делалась, чтобы его взяли в солдаты.
Бакленд надрезал ланцетом тыльную сторону руки. Прошлым летом, когда Маркус вернулся после сражения при Банкер-Хилле, а оспа начала распространяться по Бостону, они с Томом обсуждали метод, предложенный Саттоном. Метод был новым и менее рискованным, поскольку прививочные надрезы делались не такими глубокими, как раньше.
Клетчатые бороздки, проделанные скальпелем, быстро наполнились кровью. Маркусу они напомнили узор домотканого полотна, которое изготавливала Пейшенс.
— Маркус, ты уверен? Оспа у Зеба протекает не в легкой форме и вызвана она не прививкой, а заражением.
Правила требовали, чтобы Том взял гной у человека, заболевшего в результате прививки. Но Маркусу было необходимо рискнуть.
— Начинайте, Том.
Внутри у Маркуса все дрожало, однако голос звучал ровно.
Бакленд водил пропитанной гноем ниткой по надрезам на руке Маркуса, пока красная нитка не потемнела от крови. Оспа проникла в его организм и принялась за дело.
— Да поможет нам Господь, если все пойдет не так! — произнес Бакленд, лоб которого блестел от пота.

В течение последующих семи дней оспа распространялась под кожей Маркуса с безжалостностью английской армии, штурмовавшей Бостон. Она меняла все на своем пути.
Первым признаком действия прививки стала головная боль. Маркусу казалось, что его голова вот-вот расколется. Потом боль перекинулась на почки и охватила спину. Корку хлеба, съеденную на завтрак и запитую кружкой эля, желудок тут же вытолкнул обратно. У Маркуса подскочила температура. Жар случался у него и раньше, но никогда не сжигал, как сейчас.
Маркус знал, что температура держится не постоянно. Бывает, она снижается на целый день или на несколько часов. Он с нетерпением ждал, когда наступит затишье. Потом болезнь снова пойдет в атаку, и на коже появятся болезненные гнойники. Пока же он пытался отвлечься чтением «Здравого смысла».
— Зеб, вот та часть, о которой я тебе рассказывал. — От жара у Маркуса кружилась голова; строчки разбегались перед глазами, и ему стоило немалых усилий сосредоточиваться на чтении. — «Как явствует из хронологии Священного Писания, в ранние эпохи люди не знали королей», — продолжал Маркус; пот заливал ему глаза, вызывая жжение; он вытер нос и увидел на пальцах кровь. — Ты только представь, Зеб. Мир без королей.
Вода закончилась у них еще несколько часов назад. Поскольку Зеб был слаб, за водой ходил Маркус. Том Бакленд оставлял снаружи ведра с чистой водой. Сама мысль о холодной воде заставила Маркуса облизать сухим языком растрескавшиеся губы. Горло болезненно сжалось, а когда он все же сделал глотательное движение, во рту появился отвратительный привкус.
Уставший, страдающий от жажды, Маркус положил книжку и сполз на пол. У него болело все тело, но сил на то, чтобы устроиться поудобнее, не было.
— Я дам глазам отдохнуть несколько минут, — сказал Маркус.

Очнувшись, он увидел над собой смуглое лицо Джошуа Бостона. Маркус удивленно заморгал.
— Слава Богу! — пробормотал Джошуа. — Ну и напугал же ты нас, Маркус!
— Ты целых два дня провалялся без сознания, — добавил Зеб; его ноги зажили, и хотя следы оспин на лице остались, оно вновь сделалось узнаваемым. — Доктор Бакленд думал, что мы тебя потеряем.
Маркус попытался сесть, но даже это простое движение вызвало у него позыв на рвоту. Он взглянул на левую руку. На месте клетчатых красных борозд теперь был один сплошной гнойник. Отныне он мог не бояться оспы, но болезнь чуть не унесла его жизнь. Маркус чувствовал себя слабым, как новорожденные котята, с которыми возилась Пейшенс.
Джошуа поднес к губам Маркуса ковш. Вода обожгла потрескавшуюся кожу, но холодная жидкость воспринималась точно манна небесная.
— Что нового? — хрипло спросил Маркус.
— Главная новость — ты. В городе все знают, что ты здесь, — сказал Джошуа. — Об этом только и говорят.
Маркус прикинул время. Еще пять дней; если повезет — четыре, и струпья отвалятся.
— Где моя книжка? — спросил Маркус, обводя глазами пустую комнату.
— Да вот она. — Джошуа подал ему «Здравый смысл». — Со слов Зеба я понял, что ты прочел ее целиком.
— Так я коротал время.
Маркусу было приятно снова ощутить в руках тонкий переплет памфлета. Сочинение Пейна зримо напоминало о причинах, заставивших его решиться на прививку и, вопреки отцовскому гневу, служить делу свободы.
— И потом, Зеб был вправе узнать, что у нас теперь демократия. Людям хочется свободы и равенства.
— Возможно, кому-то и хочется. Но сомневаюсь, что основная часть населения Хедли когда-нибудь согласится сесть со мной за один стол. Даже самые рьяные патриоты, — сказал Джошуа.
— Декларация, принятая в Филадельфии, утверждает, что все люди созданы равными, а не некоторые из них, — возразил Маркус, невзирая на возникшие опасения.
— И эту декларацию написал человек, владеющий сотнями рабов, — ответил Джошуа. — Маркус, ты бы перестал витать в облаках, не то на землю будет больно падать.

Струпья отпали только через семь дней. Все это время Маркус перечитывал «Здравый смысл», спорил с Джошуа о политике и начал учить Зеба читать. Наконец Том Бакленд объявил его выздоровевшим и разрешил вернуться домой.
Был воскресный день. Над полями и рекой разносился звон церковных колоколов. Маркус вышел на прохладный осенний воздух; нагой, как в день своего появления на свет. Джошуа и Зеб ждали его возле корыта с водой, держа в руках чистую одежду.
Воздух пах дымом и слегка — гниющими листьями. Зеб бросил Маркусу яблоко, которое тот проглотил за считаные секунды. Все это время он питался жидкой кашей и элем, и яблоко показалось ему невероятно вкусным и сочным. После недель, проведенных в тисках оспы, все, что он видел, чувствовал и пробовал на вкус, воспринималось подарком судьбы. Теперь его без возражений примут в армию.
Впервые Маркус ощутил, что свобода находится в пределах досягаемости.
Из дому вышел Том, держа в руках кастрюлю с закрытой крышкой.
— Кажется, это твое, — сказал Бакленд, протягивая Маркусу кастрюлю.
Теперь воздух наполнился ароматом поджаренной бумаги. Том хотел сжечь памфлет, но Маркус не позволил. Тогда врач решил продезинфицировать книжку, окурив ее дымом мха и сосновой хвои.
— Спасибо, Том. — Маркус засунул памфлет в карман; горячая бумага будет согревать его по дороге на ферму, равно как содержание книжки уберегало рассудок в дни карантина.
Маркус оставил Зеба и Джошуа сжигать все одеяла, тряпки и топчан, чтобы те, кто вздумает холодной осенней порой переночевать в ветхом доме, не заразились оспой. Том с Маркусом переправились на другой берег и, достигнув Уэст-стрит, расстались у ворот фермы Макнилов.
— Поговаривают, что Обадия вернулся, — вдруг сказал Том. — Так что будь осторожнее.
Внутри Маркуса шевельнулось тревожное чувство.
— Спасибо за предупреждение, Том. И за все остальное, — поблагодарил он врача, открывая ворота.
Воротные петли никуда не годились. Створка едва держалась на столбе. Завтра же он займется починкой ворот.
Маркус прошел на задний двор, чтобы взглянуть на коров и пошарить в курятнике, захватив оттуда несколько снесенных яиц. Когда мать вернется из церкви, она пожарит яичницу с ломтиками бекона, а он дочиста оботрет сковородку хлебом… если, конечно, в доме есть хлеб. Желудок Маркуса заурчал, предвкушая скромный пир.
Со стороны односкатной пристройки донесся подозрительный шум. Пристройку отец соорудил еще давно, мечтая о процветающей ферме. По его замыслам, пристройка должна была превратиться в кладовую, но так и не превратилась, успев обветшать. Шум означал одно из двух: либо боров Келлогов опять пролез на кухню в поисках еды, либо там сейчас гремел Обадия и искал спиртное, которое мать прятала под карнизом. Кособокая дверь была приоткрыта, и Маркус ногой открыл ее пошире. Кто бы там ни хозяйничал: соседский боров или глава семьи, — внезапность появления давала Маркусу преимущество.
— Где ром? — сердито спросил отец.
Язык у него заплетался. Задав вопрос, он швырнул на пол еще один горшок.
— Все, что было, ты выпил. — Кэтрин говорила тихо, однако Маркус сразу уловил в материнском голосе дрожь и страх.
— Врешь! — заорал Обадия.
Мать вскрикнула от боли.
Маркус помчался к хозяйственным постройкам. В фуражном сарае он достал длинноствольную кремневую винтовку, порох и пули.
Ярдах в двухстах от двери кухни рос старый вяз. Маркус спрятался за его широким стволом и зарядил винтовку. Готовясь к армии, он уходил в лес и там упражнялся в стрельбе. Изучив свойства винтовки, Маркус убедился: заряжалась она медленно, зато била удивительно точно, даже на расстоянии.
— Отец! — крикнул Маркус, глядя в прицел винтовки, которую он навел на дверь. — Выходи!
Потянулись секунды тишины, затем послышался пьяный смех Обадии.
— Маркус? Где ты прячешься, паршивец?
Дверь распахнулась. Похоже, Обадия открыл ее ногой. Отец вышел, но не один. Он тащил за руку мать, а другой рукой сжимал плечо Пейшенс, заставляя дочь идти рядом.
— Мы думали, в этот раз ты исчез навсегда! — крикнул Маркус.
— А ты где ошивался? — Глаза Обадии искали и не могли найти сына. — Поди какую-нибудь мерзость задумал. Слышал про тебя, как ты прятался с Зебом Пруиттом в развалюхе Марша.
Всхлипывания Пейшенс превратились в плач.
— Пасть закрой! — пригрозил дочери Обадия.
— Обадия, бери всю еду, какую захочешь, и уходи. — У матери дрожал голос. — С меня довольно бед.
— Кэтрин, не смей мне указывать! — Забыв на время про Маркуса, Обадия подтащил жену ближе и прокричал ей в лицо: — Никогда!
— Отпусти маму! — Пейшенс бросилась к отцу, колотя его кулаками по спине и безуспешно пытаясь перетянуть внимание на себя.
Обадия зарычал. Повернувшись к дочери, он сильно встряхнул Пейшенс и толкнул на землю. Сестра Маркуса упала на подвернутую ногу и закричала от боли.
Маркус выстрелил.
Обадия успел увидеть вспышку и услышать звук выстрела. На его лице даже появилось изумление, но в этот момент пуля вошла ему между глаз. Обадия Макнил повалился на спину.
Бросив винтовку, Маркус побежал к матери и сестре. Пейшенс была без сознания. Мать дрожала как осиновый лист.
— Ма, ты как? — спросил Маркус, опускаясь на колени возле Пейшенс и принимаясь растирать сестре руки. — Пейшенс, очнись. Ты меня слышишь?
— Я… п-прекрасно, — заикаясь, ответила мать. Ее шатало. Она сняла забрызганный кровью чепец. — Твой отец…
Маркус не знал, прошла ли пуля навылет или застряла в отцовском черепе. В любом случае отец был мертв.
Пейшенс открыла глаза и наткнулась на невидящий взгляд Обадии. Ее рот округлился. Маркус вовремя прикрыл сестре рот, не дав закричать.
— Успокойся, Пейшенс, — сказала Кэтрин.
Под глазом матери разрастался синяк. Должно быть, Обадия ударил ее в пристройке, взбешенный отсутствием рома.
Пейшенс кивнула. Маркус убрал ладонь с ее рта.
— Ты убил па. Маркус, что нам теперь делать? — шепотом спросила сестра.
— Похороним его под вязом, — спокойно ответила Кэтрин.
Под тем самым вязом, из-за ствола которого Маркус произвел смертельный выстрел.
Спуская курок и убивая отца, Маркус в тот момент не думал о будущем. Ему хотелось, чтобы прекратились издевательства над матерью и сестрой.
— Да хранит нас Господь!
Возле угла дома стоял Зеб. Он взглянул на бездыханное тело Обадии, красные от слез глаза Пейшенс и ее порванное платье, потом на лицо Кэтрин со свежим синяком.
— Скройся в лесу, — сказал Маркусу Зеб. — Мы с Джошуа к тебе придем, когда стемнеет.

Почти до рассвета Зеб и Джошуа убеждали Маркуса в необходимости покинуть Хедли.
— Мне некуда идти, — тупо повторял Маркус, которым постепенно овладевал ужас от содеянного; волнами накатывались озноб, страх и беспокойство. — Здесь мой дом, — говорил он друзьям.
— Ты должен убраться из Хедли. Ты застрелил отца в воскресенье. Выстрел наверняка слышали. На охоту не спишешь. Сам знаешь: по воскресеньям никто не охотится. Потом станут вспоминать, что в городе видели вернувшегося Обадию.
Зеб был прав. Выстрел на ферме слышала не одна пара ушей. Многие горожане проходили мимо их дома, направляясь в церковь. Слухи о возвращении Обадии достигли даже Тома Бакленда.
— Если останешься, тебя арестуют. Возможно, еще и твою ма с Пейшенс обвинят в причастности, — сказал Джошуа.
— А если сбегу, это будет подтверждением моей вины и к ним не станут цепляться.
Маркус сжал голову в ладонях. Вчерашнее утро было таким солнечным и полным надежд. Воздух Хатфилда пах свободой. Теперь Маркусу грозила потеря не только свободы, но и жизни.
— Бери винтовку и отправляйся на юг, где стоит армия. Если уцелеешь, начнешь новую жизнь в другом месте, — сказал Джошуа. — Где-нибудь подальше от Хедли.
— Но кто позаботится о ма? О Пейшенс?
Зимы всегда были трудным временем, а при скудном урожае и продолжающейся войне понадобится куда больше усилий, чтобы выжить.
— Мы позаботимся, — сказал Зеб. — Это я тебе обещаю.
Маркус нехотя согласился с планом друзей. Джошуа смазал ему волосы гусиным жиром, после чего посыпал темной пудрой для париков.
— Если будут искать светловолосого парня, на тебя и внимания не обратят. Пудру вычешешь не раньше, чем доберешься до Олбани, — сказал Зеб. — И вот еще что. Твоих оспин никто не видел. Их у тебя совсем мало и только на одной щеке. Но власти все равно будут высматривать парня с гладким лицом.
Зеб совершал побеги и потому знал, как скрывать свой настоящий облик.
— До Олбани тебе лучше идти по большим дорогам. Быстрее будет. Потом выбирай окольные пути, пока не окажешься в Нью-Джерси, — добавил Джошуа. — Армия сейчас там, и Вашингтон тоже. А когда окажешься далеко на юге и если при этом тебя не поймают и ты ничего не прочтешь о себе в газетах, думаю, потом тебе уже нечего бояться.
— Каким именем назовешься? — спросил Зеб.
— Что значит «каким именем»? — нахмурился Маркус.
— Тебе нельзя называть свое настоящее имя, — пояснил Джошуа. — Сам себя выдашь. Они же будут искать Маркуса Макнила.
— Мое второе имя Гален. — медленно произнес Маркус. — Вот его и возьму. А фамилию… назовусь материнской — Чонси. Ма всегда говорила, что я больше Чонси, чем Макнил.
Джошуа снял шляпу и нахлобучил на припудренную голову Маркуса:
— Старайся ни во что не встревать, Гален Чонси, и не теряй бдительности. А главное — не оглядывайся назад.

Глава 13
День девятый

21 мая
Массивный стол красного дерева в столовой Фрейи был уставлен десятками сосудов для питья: стопками с названиями баров всего мира, тяжелыми хрустальными бокалами для вина, которые так любили в конце XIX века; их граненые ножки отбрасывали радужные полосы на стены. Здесь же находилась маленькая баночка из-под варенья от Кристин Фербер, серебряная чашка для джулепа и кубок с крышкой — шедевр эпохи Возрождения. Кубок был более фута высотой; его роговая чаша крепилась к позолоченной ножке.
Каждый сосуд содержал несколько глотков темно-красной жидкости.
Франсуаза раздвинула голубые шторы, добавив света. Свет проходил через тонкие шелковые занавески, которые несколько приглушали и рассеивали его. Но даже этот защитный покров не уберег глаза Фиби, и она заморгала. Свет действовал на нее гипнотизирующе, об этом ее предупреждали Фрейя и Мириам, и на несколько мгновений Фиби забыла обо всем, разглядывая танец пылинок.
— Итак, продолжим. Попробуй вот это.
Фрейя, взявшая на себя роль вампирской барменши, в последний раз тряхнула инкрустированный драгоценными камнями коктейльный шейкер от Тиффани и перелила содержимое в стоящий рядом серебряный стакан. Чуть поодаль от стакана стояла откупоренная бутылка красного вина и кувшин с водой на случай, если понадобится разбавить кровь. У Фрейи под рукой лежали серебряные, костяные и даже золотые ложечки с длинными ручками. Франсуаза подхватила их, заменила чистыми, после чего удалилась.
Мириам держала в руках планшет с зажимом и, как обычно, сопоставляла информацию. Создательнице Фиби жизнь представлялась набором данных, ожидавших, когда их соберут, упорядочат, оценят, проанализируют и затем будут постоянно дополнять и подтверждать новыми данными. Последним проектом Мириам было развитие у Фиби вампирского вкуса к крови.
Фиби невольно задумалась: не эта ли строгая ментальная дисциплина позволила Мириам веками сохранять рассудок, оставшись без Ори? Через кровь создательницы Фиби узнала, что создательницей Мириам была настоятельница монастыря в Иерусалиме. Монастырь имел громадный склеп. Бóльшую часть времени Мириам проводила там, снова и снова пересчитывая кости и занимаясь перегруппировкой костей, создавая все новые группы сообразно ею же поставленным условиям. В один год Мириам сортировала кости по дате погребения, в другой — по размеру. Еще через какое-то время она погружалась в кропотливое собирание скелетов из имеющихся костей, чтобы потом вновь рассыпать их на составные части и придумать новую схему сортировки.
— Номер тридцать два. Что в нем? — спросила Мириам, делая очередную запись.
— Подождем, пока Фиби не оценит и не решит, нравится ли ей этот образец, — сказала Фрейя, подавая Фиби чашечку. — Незачем влиять на ее естественные предпочтения, навязывая понятия «правильного» и «неправильного». Фиби должна экспериментировать свободно и получать новые ощущения.
Фиби уже вытошнило, когда ей сказали, что выпитая ею кровь — собачья. И хотя Фрейя пыталась ее уговорить попробовать еще раз, сильно разбавив собачью кровь вином «Шатонеф-дю-Пап» и холодной водой, сама мысль о питье этой смеси мигом вызвала новые рвотные позывы.
— Я не голодна. — Фиби хотелось закрыть глаза и уснуть.
Не нужны ей новые виды крови. Достаточно крови Персефоны.
— Тебе нужно покормиться, — тоном, не терпящим возражений, заявила Мириам.
— Я кормилась. — Утром Фиби уже припадала к кошачьей вене.
Сейчас Персефона, свернувшись клубочком, спала в корзинке у ног Фиби. Сон был крепким. Слабое подергивание лап подсказывало, что кошке снится замечательный сон о погоне за мышами. Зато ее хозяйка испытывала такое умственное истощение, что едва могла связно произнести фразу. Надо же, эта чертова кошка преспокойно спит, когда она сама глаз сомкнуть не может! Фиби задохнулась от приступа гневной зависти. Гнев с неимоверной быстротой подступил к ее горлу. Она метнулась к кошке…
Фрейя опередила ее, молниеносно схватив кошку за холку. Мириам удерживала Фиби.
— Отпусти меня! — прорычала Фиби.
Эти слова эхом отдались в горле, едва не задушив ее.
— Ты не смеешь проливать кровь в чужом доме! — Мириам усилила хватку.
— Я уже проливала здесь кровь, — заявила Фиби, глядя в упор на Мириам. — Персефона…
— Эта кошка, — перебила ее Мириам, по-прежнему отказываясь называть животное по имени, — появилась здесь для твоих нужд и с разрешения Фрейи. Пить ее кровь тебе позволено только у себя в комнате, а не в любом месте, где тебя одолеет голод. И ты не смеешь убивать ее из зависти или от скуки.
Несколько мгновений Мириам и Фиби смотрели друг на друга. Потом Фиби отвела взгляд. Это был знак подчинения. На четвертый день своей вампирской жизни Фиби усвоила правило: не задевать старших, глядя им прямо в глаза. В особенности создательницу.
— Извинись перед Фрейей. — Мириам отпустила Фиби и вернулась к своему планшету. — Фрейе и так хватает хлопот с тобой. Обычно над новорожденными никто не сюсюкает и они без капризов кормятся тем, что им дают.
— Извини, — пробормотала Фиби и неуклюже плюхнулась на стул, приложив больше силы, чем требовалось; ножки угрожающе заскрипели.
— Этого дост… — начала Фрейя.
— Ни в коей мере. — Ледяной взгляд Мириам вновь обратился к Фиби. — Изволь встать. Нормально, чтобы ничего не поломать. Затем подойди к Фрейе, опустись на колени и произнеси надлежащее извинение.
Трудно сказать, кого это бескомпромиссное распоряжение шокировало сильнее — Фиби или Фрейю.
— Не буду я становиться на колени!
Сам жест покорности Фрейе казался Фиби отвратительным, даже если та и приходилась Маркусу теткой.
— Мириам, в этом нет необходимости, — возразила встревоженная Фрейя, посадив Персефону в корзинку.
— Есть! — отрезала Мириам. — Пусть уж лучше узнает о последствиях неучтивого поведения здесь, чем на парижских улицах. Там сам факт ее выхода замуж за одного из де Клермонов заставит молодняк выстроиться в очередь, чтобы сделать ей какую-нибудь пакость.
— Маркус никогда мне не простит, если его невеста встанет передо мной на колени, — покачала головой Фрейя.
— Я не особо верю в современные методы воспитания детей. — В тихом голосе Мириам недвусмысленно звучало предупреждение. — Когда Маркус просил меня стать создательницей Фиби, он знал о моих взглядах. И ты тоже знала. Если мой метод воспитания детей создает тебе проблемы, я перевезу Фиби к себе в дом.
Фрейя вытянулась во весь рост и вскинула голову. Этот жест подтверждал, как мало Фиби знает о происхождении Фрейи, а ведь тетка Маркуса происходила из королевской семьи и убила троих младших братьев, чтобы они не унаследовали фамильные земли.
— Я обещала дорогому Маркусу, что не оставлю Фиби до тех пор, пока они не воссоединятся, — холодно произнесла Фрейя. — Должно быть, у него имелись веские основания просить меня о таких гарантиях.
Прежде чем в Восьмом округе Парижа вспыхнет война, Фиби осторожно поднялась, стараясь не давить на изящные резные подлокотники стула. Затем она медленно, насколько позволял ее вампирский возраст, подошла к Фрейе. Как бы Фиби ни старалась, медленно у нее не получилось. Через мгновение она уже стояла перед Фрейей, а затем грациозно опустилась на колени.
Впрочем, грациозным было только начало. Фиби скорее грохнулась, чем опустилась на пол, проделав коленями две неглубокие вмятины в паркете.
Ей еще работать и работать над своими движениями.
Фрейя была в коротком, до колен, полотняном платье бирюзового цвета. На лице слегка проступали веснушки — следы солнца, пока Фрейя ухаживала в саду за своими любимыми розами. Возможно, на Фиби подействовала безупречная форма коленей, их изящество в сочетании с несомненной силой. Такие колени никогда не преклонятся ни перед кем… Словом, у Фиби произошел непонятный сдвиг сознания.
— Фрейя, я прошу прощения, — вполне покаянным тоном начала Фиби. — Я прошу прощения за то, что меня против воли держат пленницей в твоем доме. Я прошу прощения за то, что Маркус не послал де Клермонов подальше и мы не смогли сделать это по-своему.
Мириам зарычала.
Фрейя смотрела на Фиби со смешанным чувством изумления и восхищения.
— Я прошу прощения за то, что не хочу пить отвратительную мешанину из холодной крови, которой ты так старательно меня потчевала, чтобы узнать, чья кровь мне нравится больше: кошачья или собачья, крысиная или мышиная, кровь белых женщин или азиатских мужчин. Я глубоко сожалею, что опозорила мою уважаемую создательницу, которой обязана всем, — продолжала Фиби. — Я недостойна носить в себе ее кровь, но ее кровь уже во мне.
— Довольно! — буркнула Мириам.
Но Фиби не закончила своей пародии на это извинение по принуждению. Подскочив к столу, она с неимоверной скоростью принялась опрокидывать в себя содержимое сосудов.
— Отвратительно! — заявила Фиби, превращая в стеклянную пыль тонкостенный бокал и тут же беря другой. — Забавно, — прокомментировала она, отламывая серебряную ножку у кубка… — Фу, какая гниль! Воняет смертью. — Она выплюнула кровь обратно в стопку, на которой красовалось предупреждение: «ИЗ ПЛОХИХ РЕШЕНИЙ ПОЛУЧАЮТСЯ ОТЛИЧНЫЕ ИСТОРИИ»… — Эта вроде бы ничего, но я бы предпочла свеженькую кошачью. — Фиби перевернула пустой бокал, и на столе образовался липкий круг.
Фиби двигалась вдоль стола, глотала кровь и, не глядя, швыряла сосуды, подбираясь к самому последнему — серебряной чашке для джулепа. Фиби вытерла рот тыльной стороной руки, покрытой капельками крови. Рука у нее тряслась.
— Я бы это выпила. — Фиби указала на небольшую чашечку цилиндрической формы, кромка которой была украшена орнаментом. Если она не ошибалась, вещицу делал ювелир из Кентукки примерно в 1850 году. — Но только если рядом не окажется кошки.
— По-моему, прогресс, — весело сказала Фрейя, созерцая погром на обеденном столе.
Тихий вздох свидетельствовал о появлении Франсуазы, которой теперь предстояло убирать весь беспорядок, учиненный Фиби.
Однако внимание Фиби было приковано к мрачному лицу Мириам; его выражение предвещало наказание, которое и последовало. Мгновенно, без отсрочек, как нередко бывает у людей.
Мириам отправила Фиби, словно Золушку, помогать Франсуазе. Чтобы собрать и вынести осколки, Фиби понадобилось совершить несколько походов вниз и вверх. Спасибо ее новой сердечно-сосудистой системе, не говоря уже о вампирской скорости.
Стол был очищен от следов крови и тщательно вытерт; пол отдраен ручной щеткой. Затем из коленей и лодыжек Фиби извлекли застрявшие кусочки стекла. Когда со всем этим было покончено, Франсуаза повела ее на кухню мыть уцелевшую посуду. Всё бьющееся Франсуаза мыла сама, оставив Фиби металлические сосуды.
— А что тебя держит у Фрейи? — спросила Фиби, которой вдруг стало любопытно.
— Я здесь работаю. Работа нужна всем. Вампиры — не исключение. Без работы перестаешь себя уважать.
Ответ Франсуазы был, как всегда, краток, однако Фиби спрашивала совсем не о том.
Она решила зайти с другого конца:
— Неужели тебе не хотелось заняться чем-нибудь другим?
Домашнее хозяйство казалось Фиби весьма ограниченной сферой деятельности. Ей нравилось ходить в офис и постоянно быть в курсе всех событий на рынке произведений искусства. Еще больше Фиби нравилось установление подлинности произведений, об истинной стоимости которых не догадывались или успели забыть.
— Нет, — ответила Франсуаза.
Она сложила посудное полотенце втрое и повесила на рейлинг для полотенец, затем подошла к корзине, полной выстиранного белья, и включила утюг.
— Почему бы тебе не работать на себя?
Наверное, вся эта работа по дому как-то вознаграждалась, но Фиби не понимала преимуществ жизни, проводимой в услужении другим.
— Я сама выбрала себе такую жизнь. Это хорошая жизнь. Мне достойно платят, меня уважают. Я чувствую себя защищенной, — ответила Франсуаза.
Фиби нахмурилась. Франсуаза была вампиршей с крепкими и сильными руками. Вряд ли она нуждалась в защите.
— Но ты могла бы учиться. Поступить в университет. Изучать то, что тебя интересует. И делать то, что тебе по-настоящему нравится.
Фиби попыталась сложить свое мокрое полотенце так же, как Франсуаза, но аккуратно не получилось. Решив, что ему все равно, в каком виде сохнуть, Фиби закинула полотенце на рейлинг.
Франсуаза молча сдернула его, развернула, затем сложила втрое и снова повесила. Теперь оба полотенца выглядели одинаковыми, создавая ощущение идеального порядка. Фиби вспомнились иллюстрации из женских журналов, которые выписывала ее мать. От них веяло уютом и легким укором.
— Я знаю достаточно, — ответила Франсуаза.
«Я знаю, как нужно складывать ткань, чего о тебе не скажешь», — говорило выражение ее лица.
— А разве тебе не хотелось… большего? — спросила Фиби.
Она знала, как щепетильно относятся вампиры к попыткам разузнать об их личной жизни. Любопытство любопытством, но ей не хотелось сердить Франсуазу, которая была старше, проворнее и сильнее ее.
— Я хотела большего, чем беспросветный крестьянский труд на полях Бургундии, когда месишь босыми ногами землю и она набивается тебе даже в волосы. Я хотела большего, чем повторение судьбы своей матери, которая в сорок лет упала посреди поля и уже не встала. И я получила желаемое, — ответила Франсуаза.
Фиби уселась на табурет, сцепив пальцы. Она беспокойно ерзала на сиденье. Франсуаза никогда еще не произносила столько слов за один раз. Во всяком случае, Фиби такого не слышала. Она лишь надеялась, что не обидела ее своими вопросами.
— Мне хотелось теплой одежды зимой и еще одного одеяла, чтобы не мерзнуть в постели, — к удивлению Фиби, продолжила Франсуаза. — Я хотела побольше дров для очага, хотела ложиться спать на сытый желудок и не ломать голову, будет ли у меня завтра чем накормить близких. Хотела, чтобы болезни, являвшиеся каждый год в феврале и августе, не уносили жизни.
Фиби слушала и узнавала… собственные интонации во время недавнего выступления перед Фрейей и Мириам. Естественно, Франсуаза все слышала. Она не просто так пародировала Фиби. Возможно, на что-то намекала или о чем-то предупреждала. Угадать мотивы вампиров — занятие чрезвычайно трудное.
— Как видишь, теперь у меня есть все, о чем я мечтала, — завершила монолог Франсуаза. — И ни за какие сокровища мира я не согласилась бы поменять свою жизнь на твою, несмотря на всю твою образованность и кажущуюся независимость.
Слова служанки ошеломили Фиби. Она и прежде считала свою жизнь почти совершенной, а превращение в вампира сулило еще большее совершенство. Впереди — сотни лет жизни вместе с Маркусом и возможность делать то, что пожелает.
— Почему не согласилась бы? — все-таки спросила Фиби.
— Потому что у меня есть то, чего у тебя никогда уже больше не будет, — ответила Франсуаза, понизив голос до доверительного шепота. — Сокровище, которое не купишь ни за какие деньги и которое неподвластно времени.
Фиби подалась вперед, сгорая от желания узнать, чтó же это за сокровище. Вряд ли Франсуаза говорила о долгой жизни. Фиби уже получила такую жизнь.
Подобно большинству молчаливых личностей, Франсуаза периодически нуждалась во внимательных слушателях. Говорить она умела и прекрасно владела искусством выдерживать драматические паузы. Замолчав, она взяла опрыскиватель, наполненный лавандовой водой, и побрызгала на наволочку. Затем ловко подняла тяжелый утюг. Эти движения отличались быстротой и умелостью, как и все, что она делала в доме.
Фиби ждала, проявляя несвойственную ей терпеливость, соизмеримую с несвойственной Франсуазе откровенностью.
— У меня есть свобода, — выдержав паузу, произнесла Франсуаза и взяла другую наволочку, дав Фиби переварить услышанное. — Никто не обращает на меня внимания. Я могу делать, что пожелаю. Жить, умирать, работать, отдыхать, влюбляться или отказаться от любви. А вот за тобой пристально наблюдают все и ждут, когда ты споткнешься. Подсчитывают твои шансы на успех. В августе ты вернешься в постель к милорду Маркусу, но Конгрегация не оставит тебя в покое. А когда станет известно о вашей помолвке, каждый вампир на земле будет с любопытством следить за вами. Не видать тебе ни мгновения покоя и ни глотка свободы, а ведь жизнь тебе предстоит, с позволения Господа, ох какая долгая!
Фиби перестала нервозно ерзать на табурете. В кухне установилась такая тишина, что, упади на пол булавка, это услышал бы даже теплокровный.
— Но ты не волнуйся. — Наволочка, сложенная идеальным прямоугольником, заняла свое место на столе, а Франсуаза нагнулась к корзине за следующей. — Свободы у тебя не будет, зато ты преуспеешь в своих занятиях, поскольку я делала и продолжу делать свою работу — оберегать тебя от тех, кто может причинить тебе вред.
— Я что-то ничего не понимаю, — призналась Фиби.
— Когда новоиспеченные вампиры выходят в общество, они нуждаются в заботе таких, как я, кто старше и опытнее. Я ухаживала за мадам Изабо, за миледи Фрейей и миледи Вереной. — Фиби даже подпрыгнула, а Франсуаза невозмутимо продолжала: — Я ухаживала за миледи Стасией зимой восемьсот второго года, когда на нее напала хандра и она сидела взаперти, не выходя даже на охоту.
Догладив наволочку, Франсуаза взялась за простыню. Горячий утюг с шипением скользил по влажной ткани. Фиби затаила дыхание. Она впервые слышала о столь древнем периоде в истории де Клермонов и не хотела мешать рассказу.
— Я помогала мадам, когда у нее только появился сир Мэтью, и делала все, чтобы она не пострадала, когда он отправлялся по делам. Я вела хозяйство у миледи Джоанны. После гибели милорда Годфри на войне она была в ярости и хотела умереть. Я стряпала и убирала у сира Болдуина и помогала Алену ухаживать за сиром Филиппом, когда он вернулся из нацистского плена совсем искалеченным. — Темные глаза Франсуазы остановились на Фиби. — Разве тебя не радует, что я посвящаю жизнь служению семьи де Клермон? Без меня каждый вампир изжевал бы тебя, выплюнул да еще и растоптал. И милорда Маркуса тоже.
По правде говоря, Фиби это совсем не радовало, однако чем больше она слушала Франсуазу, тем больше благодарности у нее вызывали ее советы. Но почему столь разносторонне одаренная личность, как Франсуаза, выбрала своей жизненной целью заботу о других? Фиби силилась и не могла понять. Чем-то это напоминало выбор Маркуса. Но ее жених избрал медицину и долго учился. Его путь казался Фиби более достойным, чем путь Франсуазы.
Фиби молчала. Она обдумывала вопрос Франсуазы, и варианты ответа казались ей все менее убедительными.
Франсуаза неторопливо улыбнулась.
Впервые с момента превращения в вампира Фиби ощутила прилив гордости. Одним своим молчанием она заработала одобрение Франсуазы, и это по непонятной причине значило для нее больше, чем она ожидала.
Фиби взяла из корзины и протянула Франсуазе скомканную простыню.
— Разве хандра — это болезнь?
— Можно сказать, что болезнь, — еще шире улыбнулась Франсуаза. — Не настолько опасная, как бешенство крови сира Мэтью, но некоторых она сводит в могилу.
— Стасия до сих пор подвержена хандре? — поинтересовалась Фиби.
Она снова уселась на табурет и стала наблюдать за движениями Франсуазы. Той удавалось гладить длинные простыни, не допуская их свисания на пол. Фиби чувствовала, что ее ждут долгие дни в обществе Франсуазы, и если та придавала домашнему хозяйству столько значимости, нужно хотя бы попытаться узнать причину.
— Белые женщины среднего возраста, — сообщила появившаяся на кухне Мириам.
— При чем тут они? — спросила Фиби, выбитая из размышлений.
— Они шли под восемьдесят третьим номером. Ты говорила, что после кошачьей крови эта кровь вкуснее всего, — пояснила Мириам.
— Вот оно что, — растерянно заморгала Фиби.
— Мы добудем тебе такой крови. Франсуаза сделает запас, но ты должна будешь попросить об этом. Сама. А пока не попросишь, придется довольствоваться кошачьей кровью, — сказала Мириам.
Боже, еще одна заморочка. Фиби не понимала смысла такого ритуала. Разве она не могла просто сказать: «Я проголодалась» — и пошарить в холодильнике?
Однако Франсуаза хорошо поняла слова Мириам и кивнула. Что ж, Фиби скоро узнает, зачем нужно это диковинное правило.
— Спасибо, Мириам. Пока мне хватит и кошачьей крови, — сдержанно ответила Фиби.
Она не представляла себя в ситуации, когда острый голод заставит ее броситься к Франсуазе и попросить: «Налей мне крови белой женщины среднего возраста».
— Посмотрим, — улыбнулась Мириам. — Идем наверх. Тебе пора учиться письму.
— Это я умею с детства, — с долей прежнего раздражения ответила Фиби.
— Конечно. Но нам хотелось бы, чтобы бумага не загорелась от избыточного трения, а ручка не вгрызалась в стол.
Мириам поманила ее к себе. Этот жест заставил Фиби вздрогнуть.
Первый раз в жизни Фиби с неохотой покидала кухню. Кухня казалась ей такой уютной. Она бы и дальше осталась в этой тихой гавани рядом с Франсуазой, выглаженным бельем, чистой посудой и шипящим утюгом. А наверху ее ждали беды и очередные экзамены, придуманные вампирскими учительницами с явно садистскими наклонностями.
Обитая сукном кухонная дверь закрылась за ней, и тут Фиби поняла, что нашла ответ на вопрос Франсуазы.
— Да, я рада.
Фиби вернулась в кухню раньше, чем успела подумать о возвращении. Фрейя и Мириам были правы: желание попасть в то или иное место являлось достаточной причиной, чтобы там оказаться.
— Я так и думала. А теперь иди. Не заставляй свою создательницу ждать, — посоветовала Франсуаза, махнув в сторону двери.
Казалось, она держала в руке не тяжеленный утюг, а невесомое перышко.
Фиби вышла. Когда дверь снова закрылась, Фиби услышала причудливый звук; нечто среднее между кашлем и фырканьем.
Это был смех Франсуазы.

Глава 14
Время бед

25 мая
— Сидеть. Смирно. Ждать.
Из открытых окон слышался высокий, пронзительный голос сына. Филипп бормотал явную бессмыслицу, пытаясь подражать моим командам, которые я отдавала Гектору и Фаллону всякий раз, когда мы возвращались домой, чтобы не споткнуться о собак. Кухонная дверь приоткрылась, и после недолгой паузы вновь послышалось:
— Сидеть. Смирно. Ждать.
Аполлон прошествовал в кухню, невероятно довольный собой. Но у него не было и доли гордости, какую испытывал Филипп. Сын проковылял следом, держась за руку Мэтью. Вторая ручонка сжимала поводок Фаллона.
Вот только поводок не был прикреплен к грифону. Я насторожилась.
— Мамочка! — завопил Филипп, бросаясь ко мне.
Аполлон присоединился к объятиям, обвив нас крыльями и вереща от удовольствия.
— Хорошо прогулялись? — спросила я, приглаживая волосы Филиппа, которые вставали дыбом от малейшего дуновения ветра.
— Замечательно! — Мэтью нежно поцеловал меня. — А от тебя пахнет миндалем.
— Мы тут завтракали. — Я указала на Бекку, изрядно перепачканную джемом и ореховым маслом, но радостно улыбавшуюся при виде вернувшихся отца и брата. — Сегодня Бекка поделилась.
Такое поведение не было свойственно нашей дочери. Бекка сосредоточенно поглощала еду, и ей приходилось напоминать, что не все, выставленное на стол, предназначалось исключительно для нее.
Аполлон прыгнул на спинку стула Бекки и высунул длинный язык, ожидая угощение. Глаза-бусинки вперились в стол с остатками еды. Бекка предостерегающе прищурилась.
— Как вижу, Ребекка и Аполлон все еще выстраивают отношения, — прокомментировал Мэтью.
Он налил себе горячего кофе и сел, развернув газету.
— Смирно. Сидеть. Умница, — продолжал бормотать Филипп, приманивая грифона поводком. — Смирно, Полло. Сидеть.
— А давай-ка мы наденем нагрудник и позавтракаем, — предложила я сыну, забирая у него поводок. — Марта приготовила овсянку. Твою любимую!
Любимый завтрак Филиппа был светло-розового цвета: овсяные хлопья, слегка политые перепелиной кровью, толченые ягоды и много молока. Мы называли все это овсянкой, хотя ревнители традиционного блюда могли бы нас упрекнуть.
— Аполлон! Сюда! — У Филиппа кончалось терпение, и его голос становился все капризнее. — Сюда!
— Пусть Аполлон пообщается с Беккой, — сказала я.
Желая отвлечь сына, я взяла его на руки и стала качать, перевернув вниз головой. Увы, мои трюки лишь встревожили грифона.
Аполлон испуганно заверещал, взмыл в воздух и закружил вокруг Филиппа. Он похлопывал малыша по спине, стараясь успокоить. Сам грифон успокоился и опустился вниз, только когда Филипп уселся на свой высокий стул.
— Ты утром видела Маркуса? — спросил Мэтью.
Он вскинул голову и прислушался. Я не слышала ничего, что говорило бы о присутствии его старшего сына.
— Когда вы были на прогулке, он прошел через кухню и сказал, что сделает пробежку. — Я подала Филиппу ложку, но есть он не торопился и водил ложкой по миске, разбрасывая овсянку по столу. — Мне показалось, Маркус на пределе, — добавила я, поднося к губам чашку с чаем.
— Ждет очередных новостей из Парижа, — пояснил Мэтью.
Звонки оттуда поступали с интервалом в несколько дней. Фрейя говорила с Изабо, а затем та передавала сведения внуку. Пока Фиби держалась прекрасно. Были кое-какие огрехи, но все в пределах первых недель жизни вампира. Преданная Франсуаза поддерживала Фиби на каждом шагу. Я по собственному опыту знала: Франсуаза в лепешку разобьется ради успеха Фиби. Но Маркусу было не совладать с беспокойством.
— Маркус сам не свой с тех пор, как рассказал тебе про Обадию, — сказал Мэтью, однако связывал беспокойство сына с другой причиной.
Жестокая кончина Обадии была темой многих разговоров, которые мы вполголоса вели с Агатой и Сарой. В течение нескольких минувших дней Маркус постоянно возвращался к событиям 1776 года, добавляя новые подробности. Ему не давал покоя вопрос: можно ли было тогда избежать убийства отца, одновременно защитив мать и сестру от зверств Обадии?
— Нити, связывающие Маркуса с миром, изменили цвет, но по-прежнему запутаны и перекручены. Я думала попробовать какое-нибудь простое заклинание, сотканное со вторым узлом. У него в эти дни превалируют оттенки синего.
— Вряд ли он находится в депрессии, — хмуро отозвался Мэтью.
— Речь не об оттенках, связанных с депрессией! — возразила я. — Хотя название взялось не случайно[6]. Везде, где Маркус вплотную соприкасается со временем, я вижу оттенки синего и голубого: ярко-синие, бледно-голубые, пурпурные, сиреневатые, индиго и даже бирюзовые. Мне бы хотелось видеть более сбалансированную картину. На прошлой неделе были красные, белые и черные нити. Ни один из цветов не говорит о счастье, но хотя бы какое-то разнообразие.
Мои слова заинтересовали Мэтью. Он ведь тоже тревожился за сына.
— Заклинания второго узла восстанавливают энергетический баланс. Их часто применяют в любовной магии, — сказала я. — Однако это не единственное их назначение. Я могла бы соткать заклинание, и оно помогло бы Маркусу разобраться с эмоциями, которые связывают его с прошлой жизнью.
— Примирение с прошлой жизнью — для вампира очень ответственный шаг, — заявил Мэтью, охлаждая мой пыл. — Вряд ли магическая помощь здесь будет уместна, mon cœur.
— Но Маркус не отваживается встретиться со своим прошлым лицом к лицу, а просто пытается игнорировать то время. Я знаю, насколько это безнадежно.
Прошлое. Настоящее. Будущее. Меня, как историка, всегда завораживала взаимосвязь времен. Чтобы проследить одну нить, требовалось изучить и все остальные.
— Он это поймет, — ответил Мэтью, возвращаясь к газете. — Со временем.

Мы собрались вести детей гулять, как вдруг заметили машину с откидным верхом, приближающуюся к дому. Она свернула в подъездную дорожку и теперь медленно двигалась к воротам.
— Изабо, — сказал Мэтью. — И с ней Маркус.
Зрелище было довольно странным. За рулем сидел Ален. Рядом, на пассажирском сиденье, — Изабо де Клермон в темных очках и бледно-желтом платье без рукавов. Концы шарфа от Эрме, завязанные вокруг головы, трепетали на ветерке. Она была похожа на героиню фильма шестидесятых годов прошлого века о европейской принцессе, отправившейся летом отдохнуть. Рядом с машиной бежал Маркус, спрашивая, нет ли новостей из Парижа.
— Что за черт, бабуля! — не выдержал Маркус, когда машина въехала во двор и Ален заглушил мотор. — Зачем тебе автомобиль с мощным мотором, если ты заставляешь Алена ехать со скоростью пять миль в час, будто это гольф-кар?
— В жизни всякое случается. Не знаешь, когда вдруг понадобится ловить беглеца, — с раздражением ответила Изабо.
Малыши зашумели, стараясь привлечь внимание Изабо, но она не обратила на них внимания, хотя украдкой подмигнула Бекке.
— Как Фиби? — Маркус буквально приплясывал на месте, ожидая известий.
Не отвечая на вопрос внука, Изабо махнула в сторону багажника:
— Я привезла приличное шампанское, которого в этом доме вечно не хватает.
— Как Фиби? — снова спросил Маркус, жаждавший новостей.
— У Бекки прорезался зуб? — спросила у Мэтью Изабо, по-прежнему игнорируя Маркуса. — Привет, Диана. Замечательно выглядишь.
— Доброе утро, маман. — Мэтью наклонился и поцеловал мать в щеку.
Во двор вышли Сара с Агатой. Сара была в пижаме, поверх которой накинула кимоно. Агата — в платье для коктейлей. Пара, конечно, была странная.
— Вообще-то, Мэтью, время уже перевалило за полдень. Или у вас в доме исчезли все часы? — Изабо огляделась по сторонам, ища очередную мишень для колкостей, и ею оказалась моя тетка. — Какое у тебя странное платье, Сара. Надеюсь, ты не слишком дорого за него заплатила.
— И я тоже рада тебя видеть, Изабо. Его сшила Агата. Она и тебе сошьет такое же, если вежливо попросишь, — ответила Сара, плотнее запахивая кимоно.
Изабо бросила косой взгляд на наряд Агаты, затем принюхалась:
— Вас никак одолели блохи? Почему из всех углов так и разит лавандой?
— А почему бы нам всем не пройти внутрь? — предложила я, пересаживая Бекку на другое бедро.
— Вот я и дожидаюсь, когда меня позовут в дом, — огрызнулась Изабо, возмущенная задержкой. — Я же не могу сама туда вломиться.
— Тебе лучше знать, — дипломатично ответила я, не желая вступать в пререкания со свекровью. — Мои знания вампирского этикета весьма поверхностны. Мы, ведьмы, просто толкаем дверь — и прямиком на кухню.
Показывая, что ее худшие опасения подтвердились, Изабо проплыла между такими низшими существами, как мы, и вошла в дом, когда-то принадлежавший ей.
Расположившись в самом удобном кресле в гостиной, Изабо настояла, чтобы все попробовали шампанское, затем усадила близнецов на колени и завела с ними долгий разговор. Их беседу прервал звонок мобильника.
— Oui?[7] — произнесла Изабо, вытаскивая ярко-красный мобильник из винтажного клатча с ручкой в виде гончей, сделанной из бакелита.
Маркус подобрался ближе, чтобы слышать слова, произносимые Фрейей в далеком Париже. Нам, теплокровным, этот разговор больше напоминал затянувшееся молчание.
— Замечательные новости, — улыбнулась Изабо. — Меньшего я от Фиби и не ожидала.
Лицо Мэтью немного расслабилось. Маркус испустил радостный возглас.
— Би-Би! — пропела Бекка, переиначивая на свой лад имя Фиби.
— А она хорошо питается? — Изабо замолчала, выслушивая ответ Фрейи. — Персефона? Hein[8], мне никогда не нравилась эта девица и ее бесконечные жалобы.
Я сощурилась, чувствуя, что в недалеком будущем нам с Изабо нужно обстоятельно поговорить о мифологии. Может, она знает, каких размеров достигает взрослый грифон и сколько он весит.
— Фиби спрашивала обо мне? — желал знать Маркус.
Длинный ноготь Изабо предостерегающе уткнулся в грудь внука. Я видела тот же ноготь, вонзавшийся в сердце вампира. Маркус застыл.
— Можешь передать Фиби, что Маркус пребывает в отменном здравии и мы постоянно ищем, чем бы его занять, пока нам ее не вернут. — Изабо говорила о Фиби, словно та была книгой, которую Фрейя одолжила почитать. — Тогда до воскресенья. — Изабо отключилась.
— Целых два дня! — застонал Маркус. — Сомневаюсь, что я их выдержу.
— Тебе повезло, Маркус, что это происходит в эпоху мобильной связи. Смею тебя уверить, когда была создана Луиза, новости из Антиохии достигали Иерусалима только на третий день. — Изабо сурово посмотрела на внука. — Вместо того чтобы раскисать, жалея себя, навестил бы Рыцарей Лазаря. Их нынче так много. Все молодые и неопытные. Поиграл бы с ними.
— Во что, бабушка? Устроить им Крестовый поход на Святую землю? Соревнования по стрельбе из лука? Рыцарский турнир? — насмешливо спросил Маркус.
— Не говори глупостей, — поморщилась Изабо. — Терпеть не могу рыцарские турниры! Женщинам там вообще нечего делать. Только наряжаться и восторженно пялиться на скачущих всадников. Наверняка найдется страна, которую можно завоевать, или правительство, куда необходимо просочиться. Можно вывести на чистую воду какую-нибудь семейку злодеев. — У Изабо засверкали глаза.
— Однажды это уже привело к созданию Конгрегации. — Маркус предостерегающе поднял палец. — Вспомни, какими бедами это обернулось. Нет, бабуля, такие методы остались в прошлом.
— До чего ж тогда скучно быть рыцарем, — вздохнула Изабо. — Я бы не беспокоилась о бедах. Что бы мы ни делали, они сами находят нашу семью. В ближайшие дни непременно что-то случится. Так всегда бывало.
Мы с Мэтью переглянулись. Сара фыркнула и спросила:
— Диана еще не успела тебе рассказать про грифона?

В течение часа Аполлон восседал на руке Изабо, словно один из орлов императора Рудольфа. Хотя размеры грифона почти совпадали с орлиными, львиное туловище и задние ноги делали его тяжелее орла. Только вампир мог с таким изяществом удерживать его на руке. Сейчас Изабо напоминала средневековую знатную даму на соколиной охоте.
Бекка играм с грифоном предпочла сказки, которые ей поочередно читали Сара и Агата. Остальные присоединились к Изабо, чтобы полюбоваться редким зрелищем грифона в полете.
В другой руке Изабо держала мертвую мышь, на которую безотрывно смотрел грифон. Когда Изабо подняла руку, Аполлон вспорхнул и замер над головой Изабо. Изабо резко подбросила мышь вверх.
Нырнув вниз, Аполлон быстро поймал мышь, затем опустился на землю и положил добычу к ногам Изабо.
— Умница! — крикнул Филипп и от избытка чувств захлопал в ладоши.
Аполлон что-то проверещал в ответ.
— Так.
Филипп сумел понять сказанное грифоном, поднял мышь и со всей доступной ему силой бросил вверх. Полет был недолгим: мышь приземлилась в двух футах у него за спиной.
Аполлон послушно схватил мышь и снова принес Изабо.
— Мэтью, мне кажется, Аполлон страдает от недостатка упражнений. Его обязательно нужно отпускать в полет, иначе он начнет развлекаться самостоятельно. — Изабо, нагнувшись, подхватила мышь и перебросила через ров. — И результаты никому из вас не понравятся.
Аполлон прыгнул к воде, перелетел на другую сторону, где в камышах и нашел мышь. Подхватив трофей, он поднялся в воздух и стал кружить. Пронзительный свист Изабо заставил его приземлиться.
— Бабушка, а ты, оказывается, много знаешь о грифонах, — изумился Маркус.
— Не так уж много. Они всегда встречались редко. Не то что кентавры и дриады.
— Дриады? — оторопело переспросила я.
— В моем детстве, если пошла в лес, нужно было смотреть в оба, — поделилась воспоминанием Изабо. — Внешне дриады ничем не отличались от обычных женщин, но стоило остановиться и заговорить с одной из них, как тебя тут же обступали деревья и ты уже не знала, как оттуда выбраться.
Я оглянулась на густой лес, подходивший к замку с севера, и поежилась при мысли, что деревья однажды попытаются затеять разговор с Беккой.
— А про кентавров скажу так: радуйтесь, что Филипп не притащил сюда это создание. Вечные бродяги, лживые и совершенно непригодные для одомашнивания. — Изабо села на корточки перед внуком. — Отдай Аполлону мышь. Он честно ее заработал.
Аполлон высунул язык, предвкушая угощение.
Филипп взял мышь за хвост. Грифон открыл клюв, и тогда Филлип бросил мертвого грызуна в грифоний зоб.
— Готово, — произнес Филипп, вытирая руки с чувством сделанного дела.
— Ты все еще думаешь, что сумеешь заклинанием замаскировать грифона? — шепнул мне на ухо Мэтью.
Пока у меня на этот счет не было никаких мыслей, но я собиралась продумать сочетание узлов, чтобы утяжелить Аполлону лапы и удержать его на земле. Как мы сегодня убедились, грифон обожал летать.
— Жаль, Ребекка не осталась с нами и не видела охоты, — сказала Изабо. — Ей бы понравилось.
— Бекка немного ревнует, — объяснила я свекрови. — Филиппу и Аполлону достается столько внимания.
Филипп широко зевнул. Грифон тоже зевнул.
— Думаю, тебе пора вздремнуть. У тебя сегодня было столько волнующих событий. — Мэтью взял сына на руки. — Пошли. По пути найдем твою сестру.
— Полло тоже? — с видом победителя спросил Филипп.
— Да. Аполлон поспит в очаге. Ты пойдешь с нами? — спросил Мэтью, поцеловав меня.
— Я еще утром увидела в кухне ведро, полное ягод. С тех пор ломаю голову, пытаясь угадать, какое чудо Марта из них сотворит, — призналась я, отправившись в кухню.
Маркус засмеялся и со своей всегдашней учтивостью открыл мне дверь. Теперь-то я знала: хорошие манеры привила ему мать. Мои мысли перенеслись в Хедли и завертелись вокруг истории Маркуса. Как сложилась жизнь Кэтрин и Пейшенс после его бегства?
— Диана! — окликнул меня Маркус, и я, чувствуя его волнение, остановилась.
— Я сейчас подумала о твоей матери. Она бы очень тобой гордилась.
Лицо Маркуса стало по-мальчишечьи застенчивым. Потом он улыбнулся. За все время моего знакомства с Маркусом я впервые видела у него такую чистую радость.
— Спасибо, Диана, — сказал он, слегка поклонившись.
На кухне Марта удаляла из черешен косточки, просовывая свой изящный мизинец внутрь. Она чуть надавливала, и очередная косточка звонко шлепалась в стальную миску.
Я потянулась за черешней, и сейчас же меня настигла косточка, больно ударив по пальцам. Я даже вскрикнула.
— Руки не распускай, и тогда никто не пострадает. — Марта сердито посмотрела на меня.
Она читала новый детектив, черпая оттуда всевозможные полезные английские фразы.
Изабо налила себе шампанского, а я — чашку чая, добавив к ней щедрый кусок свежеиспеченного лимонного кекса, которым намеревалась утешаться, пока Марта не объявит фруктовый сезон открытым. В кухне появились Сара и Агата. Они добросовестно прочли Бекке две ее любимые сказки, после чего передали нашу дочь в заботливые руки Мэтью. Тот обычно пел близнецам песенки своего детства, быстро погружавшие их в сон.
— У Мэтью особый талант в обращении с детьми, — призналась Сара и сразу направилась к кофеварке.
Марта, как всегда, предусмотрела потребность моей тетки в кофеине и приготовила горячий, ароматный кофе.
— Повезло близнецам, — сказал Маркус. — В отличие от меня, им не придется искать себе хорошего, настоящего отца.
— Так теперь все знают про Обадию? — спросила внука Изабо.
— Все, кроме Фиби.
— Почему? — Агата даже опешила. — Маркус, как ты мог утаить это от нее?
— Я пытался ей рассказать. Уж не помню, сколько раз, — сокрушенно ответил Маркус. — Но Фиби отказывалась слушать рассказы о моем прошлом. Ей хотелось самой узнать обо мне — через мою кровь.
— Легенды крови — еще более ненадежный источник сведений, чем вампирские воспоминания, — покачала головой Изабо. — Напрасно ты поддался на ее уговоры и ничего не рассказал о себе. Уж тебе ли не знать? Ты следовал голосу сердца, а не разума.
— Я уважал ее желания! — воскликнул Маркус. — Бабушка, ведь это ты посоветовала мне прислушиваться к нему. Я добросовестно следовал твоим советам.
— Один из признаков взросления и приобретения мудрости — это когда ты начинаешь понимать, каким советам надо следовать, а какие можно пропустить мимо ушей.
Изабо с наслаждением потягивала шампанское. Глаза у нее сверкали. Моя свекровь явно что-то задумала, но, зная характер Изабо, я не стала даже пытаться это выведывать. Я намеренно переменила тему:
— Маркус, а что означает «настоящий отец»? — Вампирский семейный словарь порой не отличался точностью, и я хотела убедиться, что правильно поняла смысл. — Ты только что говорил о настоящем отце. Обадия был твоим биологическим отцом. Разве в терминологии вампиров это не одно и то же?
— Нет. — (Цветные нити, окружавшие Маркуса, темнели; темно-синие и пурпурные сделались почти черными.) — Это никак не связано с терминологией вампиров. Настоящий отец — это мужчина, который учит тебя всему, что необходимо знать о мире и способах выживания. Зеб и Джошуа куда больше годились на роль настоящих отцов, чем Обадия. И Том тоже.
— Я нашла в Интернете ряд документов, касающихся лета тысяча семьсот семьдесят шестого года. Они связаны с отменой запрета на прививки в Массачусетсе, — сказала я, желая увести разговор в более безопасное русло, чем отцы и дети. — Твои воспоминания точно соответствуют этим материалам. Вашингтон и конгресс находились в панике, боясь, что эпидемия оспы уничтожит всю армию.
— Их страхи подтвердились, — ответил Маркус. — До генерала Вашингтона и его армии я добрался лишь к началу ноября. Сезон боевых действий заканчивался. Однако переход на зимние квартиры только множил число смертей. В то время мир для армии был куда опаснее войны.
— Опасность заражения, — подхватила я. — Конечно, в условиях лагеря, при такой скученности, оспа распространялась со скоростью лесного пожара.
— Другой проблемой было почти полное отсутствие дисциплины, — сказал Маркус. — Выполнялись лишь приказы, отдаваемые лично Вашингтоном. Я был далеко не единственным парнем, сбежавшим из дому в поисках приключений. Но на каждого беглеца, влившегося в ряды армии, приходилось два дезертира. Приток новобранцев и дезертирство были настолько велики, что учет попросту отсутствовал. Командиры не знали численности своих отрядов. Какого полка тот или иной солдат, откуда он родом — подобных записей вообще не велось.
— Ты послушался совета Джошуа и отправился в Олбани? — спросила я.
— Да. Но армия оттуда уже ушла. Они двинулись на восток, к Манхэттену и Лонг-Айленду.
— Поступив в армию, ты влился в лекарский корпус? — спросила я, горя желанием соединить обрывки сведений в целостную картину.
— Не сразу. Сначала я примкнул к роте стрелков. Более месяца я шел только по ночам. Один, пугливый, как новорожденный жеребенок. Когда со мной заговаривали, я вздрагивал. Я был полностью уверен, что меня схватят, вернут в Массачусетс и заставят отвечать за смерть отца. Но филадельфийские Ассоциаторы приняли меня без вопросов. Так я в первый раз заново родился.
«И не в последний», — подумала я.
— У меня появился новый отец — лейтенант Катберт. Вместо одной сестры — много братьев. Можно сказать, у меня даже появилась новая мать. — Маркус тряхнул головой. — Немка Герти. Боже, я ведь десятками лет не вспоминал о ней! И о миссис Отто. То была потрясающая женщина. — Лицо Маркуса помрачнело. — Но в моей новой жизни было по-прежнему слишком много правил и слишком много смертей. А свободы — драгоценные крохи, — добавил он и замолчал.
— А что произошло потом? — задала я наводящий вопрос.
— Потом я встретил Мэтью, — без обиняков ответил Маркус.
Национальный архив Соединенных Штатов. Архив Джорджа Вашингтона.
Письмо Джорджа Вашингтона доктору Уильяму Шиппену-младшему.
Морристаун, Нью-Джерси
6 февраля 1777 года

Уважаемый сэр!
Убедившись, что заболеваемость оспой продолжает расти, и опасаясь, что никакие внешние меры предосторожности не смогут предотвратить ее распространение на всю нашу армию, я принял решение о противооспенных прививках солдат. Допускаю, что эта необходимая мера создаст определенные трудности и вызовет определенные неудобства, однако я верю в ее в высшей степени благополучный конечный результат. Необходимость не только санкционирует эту меру, но и требует ее скорейшего осуществления, ибо, если армия будет естественным образом заражена и зараза эта распространится с присущей ей яростью, мы столкнемся с куда более страшным противником, нежели вражеские ружья и пушки… Если прививки начнутся незамедлительно и им повсеместно будет сопутствовать успех, то смею надеяться, что солдаты в скором времени вновь станут пригодны для несения службы и что через короткое время мы получим армию, не подверженную величайшему из всех бедствий, какие природа способна обрушить на нас.


Глава 15
Оживший мертвец

Январь — март 1777 года
Маркус смотрел в прицел винтовки, которая появилась у него в прошлом году после Банкер-Хилла. Целился он в голову Георга III. Холст с изображением короля был приколот к дереву обломком штыка.
— Бить в глаз или в сердце? — спросил у зрителей Маркус, выбирая место для выстрела.
— Все равно не попадешь, — насмешливо ответил один солдат. — Картиночка-то далеко.
Но Маркус нынче был куда более метким стрелком, чем прошлой осенью, когда лишил отца жизни.
Лицо короля само собой превратилось в лицо отца.
Маркус спустил курок. Винтовка с грохотом выплюнула пулю. Когда дым рассеялся, между глаз короля Георга темнела дырка.
— Торопитесь сделать меткий выстрел, ребята!
Адам Свифт, будто ярмарочный лицедей, с шапкой обходил собравшихся. Этот умный, плутоватый ирландец постоянно развлекал половину Колониальной армии своими песенками и проделками.
— За полпенни вы купите шанс убить короля. Внесите свой скромный вклад в дело свободы. Заставьте Джорджи заплатить за содеянное.
— Я хочу быть следующим! — крикнул четырнадцатилетний голландец Вандерслис.
Он был юнгой на корабле, пришедшем в Филадельфию. Едва корабль причалил, Вандерслис сбежал и вскоре примкнул к Ассоциаторам.
— Тебе не из чего стрелять, — заметил Свифт.
Маркус уже собирался одолжить Вандерслису свою винтовку, как в поле зрения появились двое офицеров в мундирах.
— Как все это понимать? — спросил капитан Маулдер, формальный глава филадельфийских Ассоциаторов, недовольно оглядывая место забавы.
Спутником Маулдера был лейтенант Катберт, костлявый человек лет двадцати пяти или чуть старше, явно с шотландскими корнями.
— Безобидное развлечение, сэр, — ответил Катберт, сурово глядя на Маркуса и Свифта.
Быть может, заверения Катберта и удовлетворили бы капитана, но тут Маулдер заметил обезображенный портрет короля Георга.
— Никак вы стащили портрет из колледжа в Принстоне? — спросил капитан. — Если так, портрет надо вернуть колледжу.
Свифт плотно сжал губы. Маркус вытянулся по стойке смирно.
— Сэр, капитан Хэмилтон утверждал, что это он повредил портрет, — сказал Катберт, перекладывая вину на человека, который лучше справится с последствиями. — По его словам, пушечное ядро угодило прямо в холст.
— Хэмилтон? — возмущенно переспросил Вандерслис. — Он тут вообще ни при чем, лейтенант. Мы втроем вырезали портрет из рамы.
Именно этого капитан Маулдер и боялся.
— Все трое — ко мне в палатку! Живо! — рявкнул он.

Маркус стоял перед капитаном Маулдером. По обе стороны от него замерли Свифт и Вандерслис. Лейтенант Катберт остался у входа, держа солдат полка на безопасном расстоянии от капитанского гнева, что не мешало им слышать каждое слово. Катберта очень любили. Спуску подопечным он не давал и в то же время игнорировал большинство распоряжений своего начальства. Это делало его идеальным командиром в Континентальной армии.
— Я бы вас всех хорошенько выпорол, — сказал капитан Маулдер, поднимая вверх обвислый холст с изуродованным лицом их бывшего короля. — Откуда, черт побери, у вас появилась мысль стащить картину?!
Вандерслис посмотрел на Маркуса. Свифт уставился в потолок.
— Мы хотели сделать из портрета мишень для стрельбы, сэр, — ответил Маркус, глядя капитану в глаза. Маулдер имел характер забияки и сейчас стремился выбить Маркуса из равновесия, но у того имелся опыт общения с подобными людьми. — Затея целиком моя. Вандерслис и Свифт пытались меня отговорить.
Вандерслис изумленно разинул рот. Все обстояло совсем не так. Тогда, в Принстоне, Маркус забрался на плечи Свифта и хотел трофейным английским штыком обезглавить портрет короля. Вандерслис его всячески подбадривал.
Свифт одобрительно посмотрел на Маркуса.
— А кто ты вообще такой, черт тебя дери?! — щуря глаза, спросил Маулдер.
— Мар… Гален Чонси.
В напряженные моменты Маркус мог выпалить свое настоящее имя.
— Мы зовем его Док, — подсказал Вандерслис.
— Док? Ты не из Филадельфии. Не припомню, чтобы принимал тебя на службу, — заявил Маулдер.
— Конечно не помните, капитан. Принимал его я, — непринужденно соврал Катберт, словно был завзятым лгуном. — Мой весьма дальний родственник из Делавэра. Хороший стрелок. Подумал, пригодится стрелять из мушкета, если что-то случится с пушками.
Эта история происхождения Маркуса была сплошной выдумкой, но она успокоила капитана. Теперь он знал, откуда Маркус появился у него в полку.
Маулдер развернул холст. От лица Георга III почти ничего не осталось. Глаза исчезли, рот превратился в зияющую дыру, а парик монарха потемнел от пороха.
— Что ж, по крайней мере в одном ваши слова правдивы. Этот парень — хороший стрелок, — согласился Маулдер.
— Док спас мне жизнь в Принстоне, — сообщил Свифт. — Выстрелил английскому солдату прямо в глаз. Иначе мне была бы крышка. А когда наш лейтенант обжег руку, Док ее лечил. Такой парень всегда пригодится в полку, сэр.
— А вот это что? — Маулдер взял в руки два медных полукруга, покрытых тонкой гравировкой. Их капитан обнаружил в заплечном мешке Маркуса, ища другие трофеи сражения в Принстоне. — Только не говори, что это медицинские инструменты.
— Квадранты, — ответил Свифт. — Вернее, будут таковыми, когда мы найдем все остальные части.
В дополнение к куску холста с головой Георга III Маркус прихватил эти два полукруга из модели Солнечной системы, стояшей рядом с помещением, где висел королевский портрет. Солдаты успели разбить стекло и повредить хитроумный механизм, показывавший прохождение планет по небу. Маркус сунул полукруги себе в мешок, поскольку они напоминали ему о матери и родном доме.
— Придется доложить генералу Вашингтону об этой стрельбе по мишеням, — вздохнул Маулдер. — Как бы ты, Свифт, объяснил случившееся?
— Я бы убедил генерала, что это сделал капитан Хэмилтон, — ответил Свифт. — Этот щеголь любит все приписывать себе, даже если и близко не стоял.
Свифт говорил сущую правду, и капитан Маулдер не стал возражать.
— Вы все убирайтесь с глаз моих, — устало произнес капитан. — Я скажу генералу, что лейтенант Катберт вас уже наказал. И вычту у вас из жалованья.
— Жалованья? — захохотал Свифт. — Какого?
— Благодарю вас, сэр. Я позабочусь, чтобы впредь такое не повторилось, — сказал Катберт, беря Свифта за загривок. — Приятного аппетита, сэр.
Вандерслиса, Маркуса и Свифта, вышедших из палатки, в первые мгновения встретила тишина. Затем начались похлопывания по спине, предложения глотнуть рома или джина и горделивые улыбки.
— Спасибо, Док, — произнес Вандерслис, радуясь, что избежал порки.
— А врал ты, Док, как настоящий ирландец, — заявил Адам Свифт, нахлобучивая шапку. — Я знал, что ты мне понравишься.
— Ассоциаторы заботятся о своих, — шепнул Маркусу на ухо Катберт. — Ты теперь один из нас.
С тех пор как в Хедли Маркус простился с Зебом и Джошуа, он впервые почувствовал, что не одинок.

Через несколько дней после разговора у Маулдера Маркус и Вандерслис сидели у костра. Вернее, у того, что в зимнем лагере Вашингтона называлось костром. Мокрые поленья отчаянно дымили и давали совсем мало тепла. У Маркуса закоченели пальцы на руках и ногах. Ветер был настолько холодным, что вначале обжигал кожу, а затем начинал жгучее проникновение в легкие.
Морозная погода не располагала к разговорам, но рот у Вандерслиса не закрывался даже на морозе. Единственной темой, на которую этот парень отказывался говорить, была его жизнь до момента, когда он примкнул к филадельфийской роте артиллеристов. Это стало основой дружбы, возникшей между Маркусом и Вандерслисом. Если большинство солдат только и говорили, что о своих матерях, девчонках, оставшихся дома, и родственниках-мужчинах, сражавшихся в других полках армии Вашингтона, Маркус и Вандерслис, казалось, родились в ноябре прошлого года. Все их воспоминания были связаны исключительно с Ассоциаторами: отступление с Манхэттена, за которым последовала потеря форта Вашингтон и сражение при Трентоне, случившееся в Рождество. Естественно, вспоминали они и сравнительно недавнюю битву при Принстоне.
Два ангела явились из северных краев.
Морозом звали одного, Огнем звался другой.
«Ты здесь зачем? Пошел-ка прочь, – сказал Мороз Огню. –
Мешать не вздумай мне. Сейчас моя пора».


Вандерслис бормотал этот стишок, дуя на окоченевшие пальцы. У него была только одна перчатка, которую он попеременно надевал то на правую, то на левую руку.
— Сомневаюсь, что мы прогоним холод, если велим ему убираться прочь, — сказал Маркус, который кутался в теплый шарф, снятый с убитого солдата во время сражения при Принстоне.
— Может, и прогоним. Молитвы имеют силу, — ответил Вандерслис. — А ты знаешь какие-нибудь молитвы?
— Что обморозил в январе, тебе оттяпают в июле.
Это больше напоминало мрачное пророчество, чем молитву, но Маркусу было все равно.
— Не пытайся меня одурачить, янки. Такое ты никак не мог услышать в церкви. — Вандерслис достал из кармана фляжку. — Хочешь глотнуть рому? Там пороха добавлено, чтобы забористее было.
Маркус осторожно понюхал содержимое фляжки.
— Ты последние мозги потеряешь, если еще хоть раз глотнешь оттуда, — сказал он, возвращая фляжку Вандерслису. — Это же касторовое масло.
К костру быстрым шагом подошел лейтенант Катберт. Завидев его, следом потянулись и другие Ассоциаторы, чуя, что он принес какие-то новости.
— Как ты торопишься, — произнес Адам Свифт, растягивая слова на ирландский манер.
Он одним из первых примкнул к Ассоциаторам и, по сути, считался заместителем Катберта.
— Нас отправляют по домам. — Катберт быстро утихомирил радостные возгласы. — Я это слышал от одной шлюхи. Она узнала от кого-то из ординарцев Вашингтона, а тот подслушал разговор генерала с офицерами.
Солдаты полка затеяли оживленный разговор. Они обсуждали, чем займутся, вернувшись домой. Маркус дрожал на пронзительном ветру, пробиравшем сквозь шинель. Для него Филадельфия не была домом. Надо искать себе другой полк и поскорее. Возможно, опять придется менять имя. Если Вашингтон намерен расформировать зимний лагерь и отправить солдат по домам, Маркусу тоже понадобится какое-то пристанище.
— Док, ты пойдешь с нами? — спросил Свифт, пихнув Маркуса локтем в бок.
Маркус улыбнулся и кивнул, ощущая противный холодный узел в животе. Он не владел ремеслами, которые пригодились бы в Филадельфии. А на фермах ему не найдется работы до самой весны.
— Конечно, Док пойдет с нами. Наймет помещение рядом с заведением немки Герти и будет получать денежки за лечение, — сказал Катберт. — А я встану у входа как свидетель твоих врачебных талантов. — Лейтенант поднял вверх большой палец.
— Дайте-ка посмотреть. — Маркус встал, услышав хруст в окоченевших коленях. Сейчас он бы отдал все на свете за мазь Тома Бакленда, унимающую боль в костях.
Катберт послушно протянул руку. Маркус внимательно ее осмотрел, закатав лейтенантский рукав, чтобы увидеть руку целиком. В Принстоне Катберт второпях схватился не за тот конец ружейного шомпола и обломки железной проволоки застряли у него в большом пальце. Маркус их удалил. Палец и сейчас был покрасневшим и распухшим, но уже не таким, как вначале.
— Красных прожилок не видно. Хорошо, значит, нет заражения. — Маркус ощупал кожу вокруг раны; гной еще выделялся, но немного. — Тебе, лейтенант, досталось бычье здоровье.
— Эй, парень! — Возле костра стоял невысокий пожилой человек в парике, модном лет сорок назад. — Ты кто такой? — спросил человек, указывая на Маркуса.
— Гален Чонси, — собрав всю уверенность, ответил Маркус.
Он поймал предостерегающий взгляд Катберта.
— Ты здешний полковой врач?
С каждым новым предложением немецкий акцент человека в парике становился все заметнее.
Почуяв возможную беду, Катберт пустил в ход свое изрядное обаяние:
— Чем я могу вам помочь, мистер…
— Доктор Отто, — представился человек, вставая поудобнее. — Ваша рота из Пенсильвании, ja?
— Да, — ответил Катберт.
— Я главный хирург всех пенсильванских отрядов, но этого человека не знаю. — Отто оглядел Маркуса с головы до пят. — Он не похож на одного из нас. И одет странно.
— Ничего странного в нем нет. Док — из числа янки, только и всего, — сказал Свифт.
Маркус недовольно покосился на ирландца. Ему не хотелось, чтобы об этом стало известно офицерам.
— Док? — удивленно переспросил Отто.
— Не совсем, — торопливо ответил Маркус. — Дома я научился кое-каким штучкам у своего приятеля, и не более того.
— Штучкам? — Голос Отто стал еще выше.
— Навыкам, — пояснил Маркус.
— Если ты настолько сведущ, назови мне лечебные свойства ртути, — потребовал Отто.
— Ею лечат повреждение кожи и тканей, — ответил Маркус, с радостью вспоминая почерпнутое из медицинских книг Тома.
— А зачем назначают каломель и ялапу?
— Для очищения кишечника, — быстро ответил Маркус.
— Вижу, ты знаком с методами доктора Раша. А что тебе известно о докторе Саттоне? — спросил доктор Отто, вперив в Маркуса свои темные глаза.
— Я знаю, что он берет очень дорого и простым людям его услуги не по карману. — Маркус, уставший от расспросов, закатал рукав и показал морщинистый шрам от противооспенной прививки; наверное, этот шрам останется с ним до конца дней. — И еще я знаю о действенности методов доктора Саттона. Другие вопросы будут?
— Нет. — Отто моргнул. — Ты пойдешь со мной.
— Почему? — насторожился Маркус.
— Потому что, герр Док, ты теперь будешь работать со мной. Тебе нужно не из ружья стрелять, а помогать в госпитале, — ответил Отто.
— Но мое место здесь. — Маркус смотрел на соратников, ища поддержки, однако Катберт покачал головой:
— Пройдет еще не один месяц, прежде чем мы снова начнем сражения. Работая с доктором, ты лучше послужишь делу свободы, чем пьянствуя всю зиму с Вандерслисом и Свифтом.
— Что ты мешкаешь, герр Док? — удивился доктор Отто. — Я отдал тебе приказ. Бери мешок. Одеяло захватить не забудь. Все мои люди заняты больными солдатами.
После Хедли жизненный путь Маркуса стал похож на темную извилистую лесную тропу. Она провела его по землям Новой Англии и через Нью-Йорк. Он не встревал в сражения и все время боялся, что его схватят как шпиона, дезертира или убийцу. Ассоциаторы приняли его в свои ряды, и у Маркуса появилась возможность заглядывать в недалекое будущее. Так было в декабре и сейчас, в январе.
Но теперь все Ассоциаторы возвращались к домашнему уюту, а жизнь Маркуса благодаря чудаковатому немецкому коротышке-доктору делала новый странный поворот. Отто вытащил его из скученного, пропахшего дымом лагеря, чтобы ввергнуть в мир крови, боли и страданий. В тот хаос, который в армии Вашингтона именовался полевыми госпиталями. Для Маркуса это был шанс еще надежнее скрыться от событий своего прошлого. Ему вспомнились слова Сары Бишоп, сказанные в Гарвардском дворе после сражения у Банкер-Хилла. Получалось, армии и в самом деле требовалось больше целителей, чем солдат.
Маркус все еще мешкал, неожиданно оказавшись на этой развилке жизненного пути.
— Ступай, — сказал Свифт, бросая Маркусу тяжелый мешок. — И не унывай. Если тебе там не понравится, ты всегда найдешь нас в таверне немки Герти. Это почти у самой гавани. В Филадельфии тебе всякий покажет.

Покинув расположение Ассоциаторов, Маркус наконец-то увидел ошеломляющую убогость и запустение, царившие в армии Вашингтона. Вплоть до сегодняшнего дня он не бродил по лагерю, опасаясь наткнуться на кого-нибудь из Массачусетса. Но такое казалось почти невероятным, поскольку лагерь своей численностью не уступал населению некоторых больших городов и отличался такой же хаотичностью планировки. Однако доктор Отто знал здесь каждый переулок и закоулок и уверенно шагал мимо солдат, дымящих костров, порванных и грязных флагов, горделиво развевавшихся в центре каждой роты. Флаги указывали, какой клочок мерзлой земли принадлежал Коннектикуту, а какой — Виргинии.
— Дурачье, — пробормотал Отто, отпихивая шест с флагом какого-то полка из Нью-Джерси.
Ветер сердито трепал выцветшее полотнище.
— Что вы сказали? — спросил Маркус, едва поспевавший за пожилым немцем.
— Они яростно сражаются друг с другом. Неудивительно, что англичане их так легко побеждали.
В поле зрения Отто попал солдат, сидевший на бревне. Одна нога у бедняги почернела и гноилась.
— Эй! Ты показывал ногу своему врачу? Или ждешь, когда он тебе ее отрежет, ja?
Маркус мельком взглянул на гноящуюся ногу. Зрелище было жуткое и печальное. Как же солдата угораздило довести ногу до такого состояния?
— Пороховой ожог. Думал, обойдется. Шагал себе дальше, на скудном пайке и без сапог! — негодовал Отто, продолжая путь по лагерю, и его немецкий акцент становился все сильнее. — Идиотизм! Полнейшее безумие! Скоро у Большого Человека не останется армии.
Маркус догадался, что под Большим Человеком доктор подразумевал Вашингтона. Сам он видел генерала трижды. Один раз на коне, глядящим на реку Гудзон. Это было, когда гессенские наемники захватили форт Вашингтон. Второй раз Маркус увидел генерала в Трентоне, когда тот забирался в лодку, чтобы переправиться на другой берег реки Делавэр. В третий раз Вашингтон встретился ему в Принстоне. Там генерала едва не убило выстрелом из своей же пушки. Вашингтон был чуть ли не на голову выше своей свиты, а верхом — так вообще выглядел, как легендарные герои прошлого.
— Единая армия. Единый лагерь. Единая медицинская служба. Только так можно победить в войне, — продолжал ворчать Отто. — У Коннектикута есть шкафы для лекарств, но нет лекарств. У Мэриленда есть лекарства, но нет бинтов. У Виргинии есть бинты, но их негде хранить, и они гниют. И так — повсюду. Безумие! — Отто резко остановился, и Маркус налетел на него, едва не сбив с ног. — Ответь мне, как прикажешь лечить солдат, если Вашингтон не желает слушать наших доводов? — спросил Отто.
Его парик сполз набок, словно тоже обдумывал вопрос доктора.
Маркус пожал плечами.
— Вот именно, — вздохнул Отто. — Невзирая на безумцев, мы должны делать то, что в наших силах.
— И я такого же мнения, сэр, — сказал Маркус, надеясь немного утешить возмущенного немца.
Вид у Отто был угрюмый. К этому времени их путь закончился возле большой палатки, стоящей на самой границе лагеря. Дальше начинался город Морристаун. Маркус с удивлением отметил, что война и суровая зима не мешали городу процветать. Там кипела жизнь.
Вокруг палатки люди нагружали ящиками повозки. Рядом разгружали телеги, прибывшие из окрестных деревень. Местные парни кололи громадные чурбаны на дрова. Женщины стояли возле кипящих котлов, наполненных грязным бельем.
На опрокинутом ведре сидел усталый человек и курил трубку. Его фартук был весь в пятнах крови.
— Вот, доктор Кокран, привел нового помощника хирурга, — сказал доктор Отто. — Его зовут Маргален Макчонси Док. Звучит по-шотландски, ja?
— По-шотландски? Я так не думаю, Бодо, — ответил доктор Кокран, чья сильная картавость напомнила Маркусу его деда Макнила. — Откуда ты будешь, парень?
— Из Мас… Филадельфии, — вовремя спохватился Маркус.
Слово, чуть не сорвавшееся с его языка, могло стоить ему жизни, окажись рядом какой-нибудь чрезмерно любопытный тип.
— Мне он все равно кажется чужаком, — сказал Отто, акцент которого еще усилился. — Ребята из Филадельфии говорили, будто он янки. Не знаю, верить им или нет.
— Вполне может быть. — Кокран пригляделся к Маркусу. — Янки дают своим детям невероятно странные имена. Мне встречались люди с именами Сэбмит, Индевор и Фортитьюд[9]. А какой-нибудь опыт у него есть? Знаешь, Бодо, он выглядит настолько зеленым, что вряд ли много чего знает.
Маркуса это задело.
— Он знаком с методами доктора Раша, — ответил Отто. — Знает, как побыстрее очистить человеку кишечник.
Кокран недоверчиво хмыкнул, затянувшись трубкой:
— Помощь такого рода нам не нужна. Особенно в этой армии.
— Парень слышал и о докторе Саттоне. — Доктор Отто моргал совсем как совы, что жили под крышей хлева в Хедли.
— Да ну? — оживился Кокран. — Что ж, посмотрим, известны ли ему более полезные методы, нежели крайние средства доктора Раша. — Скажи-ка, парень, если твой пациент жалуется на ревматизм и боль в суставах, как сделать, чтобы его прошиб пот?
Опять вопросы! Маркус предпочел бы вернуться к Ассоциаторам, чем выдерживать этот медицинский допрос с пристрастием, устроенный ему армейскими хирургами.
— Я бы, доктор Кокран, отправил его на комиссию к военным медикам, — ответил Маркус. — А ко мне можно обращаться просто мистер Чонси.
Кокран громко расхохотался.
— Что скажете, доктор Кокран? Согласитесь, я нашел достойную замену тому испуганному юнцу, который сбежал в Принстоне, — сказал Отто.
— Ага. Нам он подойдет. — Кокран высыпал пепел и сунул трубку в карман. — Добро пожаловать в ряды армейской медицинской службы, Док… или как тебя там.
Второй раз за свою недолгую жизнь Маркус сбросил одно обличье и принял другое.

В госпитале время текло совсем не так, как на ферме в Хедли, где, похоже, вообще ничего не менялось, кроме времен года. Отличалось оно и от тех дней, когда Маркус тайком пробирался к армии Вашингтона и один день был не похож на другой, и от его недолгой службы в рядах Ассоциаторов, где время пролетало мгновенно. В походном армейском госпитале на окраине Морристауна время превратилось в непрерывный поток ран и болезней, который струился между столами и койками, корзинами с бинтами и ящиками с лекарствами. Едва пациент покидал стены госпиталя, на его месте сразу же появлялся другой. Иных уносили в сосновых гробах на кладбище, устроенное неподалеку. Тех, кому повезло больше, отправляли домой — долечивать сломанные руки и ноги, огнестрельные раны и подцепленную дизентерию. Слабых оставляли в палатах прозябать на скудной пище, в состоянии тягостной неопределенности, когда и смерть их не брала, и выздоровление не наступало.
Маркуса, как медицинского новобранца, сначала определили в ту часть госпиталя, где лежали солдаты с легкими ранениями и несерьезными заболеваниями. Он выполнял обычную работу слуг, не требующую никаких медицинских познаний. Но она помогла Маркусу войти в ритм жизни госпиталя и повысить собственные навыки. Он учился ставить диагноз, внимательно наблюдая за беспокойными движениями рук и дыханием во сне. Яркие пятна, появляющиеся на лицах во время сна, указывали, что инфекция уже проникла в организм и теперь укореняется там.
Вечерние и ночные дежурства позволяли Маркусу подслушивать разговоры старших врачей, когда они собирались возле старинной, скверно греющей печи. В это время палаты обычно затихали, пациенты погружались в сон (спокойный или беспокойный — зависело от заболевания), и в госпитале не оставалось никого, кроме младшего персонала вроде Маркуса.
Кокран курил трубку. Ее он курил везде, даже во время операций. Отто раскачивался в кресле-качалке с неровными полозьями, отчего казалось, будто он скачет на хромой деревянной лошадке.
— Если нас оставят в Морристауне, нужно будет искать подходящее здание, а отхожие места вырыть подальше от солдатских палат, — сказал доктор Отто. — Дизентерия и тиф опаснее любой английской пули.
— Желудочные расстройства, как и чесотка, — спутники армейской жизни. А вот оспа… — Кокран замолчал, глубоко затянувшись, и выпущенное облако дыма окутало его лицо. — Как ни крути, Бодо, нам придется привить их всех, до последнего солдата. Иначе к весне, едва начнет таять снег, у нас не останется армии.
— Спешными в армии бывают только отступления, — заметил доктор Отто.
Маркус фыркнул, соглашаясь с ним, и тут же, спохватившись, сделал вид, что закашлялся.
— Мы знаем, что ты нас слышишь, мистер Док, — строгим тоном произнес Отто. — Ты — будто один из псов Большого Человека. Те постоянно слушают и наблюдают. Но врачу такие навыки полезны, и потому мы не возражаем.
— Вашингтон мне говорил, что вскоре я отправлюсь в Пенсильванию и там открою новый госпиталь. Но если наши надежды оправдаются и генерал согласится привить всю армию, эта ноша ляжет целиком на твои плечи, Бодо. Один будешь отдуваться в Трентоне, — сказал доктор Кокран, возвращаясь к их разговору.
— Das ist mir Wurst[10], друг мой, — ответил Отто. — У меня в помощниках сыновья… если, конечно, ты не намерен забрать их с собой.
Все трое сыновей доктора Отто были медиками, прошедшими основательную выучку у отца. Они умели лечить основные заболевания и делать операции. Они могли составлять микстуры, зашивать раны и ставить диагноз по жалобам пациента. Маркус не раз наблюдал за их работой в палатах. Сыновья доктора Отто следовали за отцом, словно стайка послушных цыплят. Маркуса восхищало, как спокойно и умело действовали эти парни, сталкиваясь с самыми серьезными болезнями.
— Благодарю тебя, Бодо, но мой штат не бросил пациентов и не разъехался по домам, как многие другие. Сейчас я не испытываю недостатка в помощниках. А с ним что будешь делать? — спросил Кокран, махнув головой в сторону Маркуса.
— Поедет со мной в Трентон, и там посмотрим, можно ли сделать из него доктора не только по имени, — ответил доктор Отто.

Маркус думал, что больше никогда не увидит Трентон. Он там едва не замерз насмерть, дожидаясь переправы через Делавэр, и с содроганием вспоминал короткие дни накануне Рождества, когда казалось, что все потеряно и армию Вашингтона ждет полный разгром.
Нынче Трентон выглядел совсем по-другому. Здесь по прямым распоряжениям генерала Вашингтона и в обстановке строжайшей секретности персонал доктора Отто делал прививки всей Континентальной армии.
Вместо пуль и фитилей карманы Маркуса были наполнены катушками ниток и скальпелями. Доктор имел четкие представления о чистоте, и потому каждый вечер скальпели кипятились в мыльном растворе с добавлением уксуса. Использованные куски ниток собирали в плоские миски и в конце дня сжигали в плитах. Чтобы уберечь одежду от попадания инфекции, всех солдат раздевали догола и заворачивали в одеяла. Вместе с доктором Отто в Трентон приехали его сыновья, его незаменимая помощница миссис Долли, привезли также шкаф с лекарствами и чугунные прачечные котлы, казавшиеся бездонными. Миссис Долли неутомимо стирала поношенное солдатское белье и, если представлялась возможность, возвращала его солдатам, выздоровевшим после прививки.
В трентонских казармах разместились солдаты из всех колоний. Каждого ждала одинаковая процедура прививки. Южане с их неторопливой речью соседствовали с тараторящими уроженцами Нью-Йорка и выходцами из Новой Англии, привыкшими тянуть гласные. Во время долгих ночных дежурств, убирая в палатах, Маркус наслушался множество солдатских историй. Кому-то из солдат не было и пятнадцати; эти мальчишки записались в армию вместо мужчин постарше, не хотевших идти на войну. Попадались и закаленные ветераны. Те рассказывали жуткие истории о службе в прежние времена. Разговоры были основным развлечением в палатах, пока солдаты ожидали начала действия прививки и появления облегченных симптомов оспы.
Но все — молодые и зрелые, южане и жители Новой Англии — желали побольше узнать о прививках. Доктор Отто был хорошим учителем. Он не уставал рассказывать, как протекает процесс и почему генерал Вашингтон приказал сделать прививки всей армии.
Эти объяснения, вполне правильные с медицинской точки зрения, не слишком успокаивали солдатские умы. Когда у привитых солдат появлялись симптомы оспы, появлялся и страх. И хотя многие солдаты Континентальной армии лично знали по крайней мере одного человека, сделавшего прививку и оставшегося в живых, были им знакомы и те, кого прививка свела в могилу. Доктор Отто подробно записывал сведения о привитых им солдатах, отмечая, как долго и в какой форме протекала у них оспа. Тяжелые случаи он выделял особо. Естественно, в записях отмечалось и то, остался привитый солдат жив или умер. Если кто-нибудь из солдат отказывался прививаться, доктор Отто показывал отчеты об успешных случаях. Тем, кого и это не убеждало, он просто заявлял, что выполняет приказ генерала Вашингтона.
В Трентоне у доктора Отто не умерло ни одного привитого солдата, однако в госпитале они продолжали умирать от оспы, подхваченной в лагерях.
К концу февраля Маркуса повысили. Теперь он больше не дежурил по ночам в палатах и не убирал за солдатами. Ему доверили самостоятельно проводить прививки.
Этот вечер был похож на все остальные. Весь день Маркус трудился не разгибая спины. Ему оставалось привить еще одного солдата, и тогда можно будет уйти из госпиталя и несколько часов поспать.
— Как тебя зовут? — спросил новичка Маркус, присаживаясь на край его койки.
Парень был почти ровесником Маркуса, с приятным, но испуганным лицом.
— Сайлас Хаббард, — ответил солдат.
Маркус достал скальпель и жестяную коробку. Солдат смотрел на них и едва сдерживался, чтобы не задрожать от страха.
— Откуда будешь, Сайлас?
— Отовсюду. По большей части из Коннектикута, — признался Хаббард. — А ты?
— По большей части из Нью-Йорка.
Маркус открыл крышку. Внутри лежали кусочки ниток, пропитанные жидкостью из ран уже привитых пациентов.
— Док, меня это убьет? — спросил Хаббард.
— Скорее всего, нет, — ответил Маркус, показав солдату шрам у себя на левой руке. — То, что я собираюсь сделать тебе, один человек сделал мне прошлым летом. Как видишь, я жив, хотя зима в лагере Вашингтона и угрожала заморозить меня насмерть. — (Хаббард робко улыбнулся.) — Дай мне руку, а я в ответ дам тебе легкую форму оспы. Так ты переживешь зиму, а к весне подхватишь тяжелую форму чесотки, — сказал Маркус, пытаясь солдатским юмором разрядить напряжение.
— А что ты сделаешь со мной, когда меня одолеет чесотка? — поинтересовался Хаббард.
— Ничего, — улыбнулся Маркус. — Конечно, если Вашингтон не прикажет мне тебя чесать.
— Я видел Вашингтона. В Принстоне.
Хаббард откинулся на подушку и закрыл глаза, послушно протянув руку. Маркус осматривал ее, ища место для прививки. Такое место он нашел между двумя старыми вздутыми, искривленными шрамами. Интересно, кто и как нанес парню эти шрамы?
— Мне бы такого па, как Вашингтон, — с тоскливой завистью произнес Сайлас. — Говорят, он не только смел, но и справедлив.
— Я тоже это слышал, — сказал Маркус, делая надрез на коже Сайласа; парень даже не вздрогнул. — Господь не дал ему сыновей. Наверное, потому Вашингтон, милостью Божьей, и стал во главе армии, чтобы быть отцом каждому из нас.
Повеяло сквозняком. Маркус обернулся, ожидая увидеть своего сменщика. Но увидел такое, отчего волосы у него стали дыбом.
Между койками бесшумно, несмотря на то что половицы в палате скрипели от малейшего прикосновения, двигался высокий человек в охотничьей рубашке из оленьей кожи и в кожаных штанах. Так одевались виргинские стрелки. Что-то в облике этого человека показалось Маркусу знакомым. Он принялся рыться в памяти, пытаясь вспомнить, где и когда они встречались.
Потом он вспомнил, где видел это лицо с волчьим оскалом.
Стрелок из Нью-Гэмпшира, убитый в сражении при Банкер-Хилле и непонятным образом оживший. И одет он был так, словно явился не из Новой Англии, а из Виргинии.
Их глаза встретились.
— Эй, а я тебя знаю. — Человек слегка кивнул. — Ты украл мою винтовку. Там, на Банкер-Хилле.
— Коул? — прошептал Маркус, изумленно моргая.
Оживший мертвец исчез.
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ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТЬ ДОЛЛАРОВ
3 июля сего года, ночью, с пастбища подписчика в Норт-Милфорд-Хандред, округ Сесил, Мэриленд, была украдена кобыла светло-мышастой масти, ростом около четырнадцати локтей, с черной гривой и хвостом, прирожденный рысак, недавно подкованная, с белой звездочкой во лбу и заметной белой челкой до основания ушей. Тот, кто сумеет отыскать кобылу и вора, чтобы вернуть ее хозяину, а вора отдать в руки правосудия, получит вышеупомянутое вознаграждение. За находку одной лишь кобылы вознаграждение составит ВОСЕМЬ ДОЛЛАРОВ и будет выплачено
Питером Болденом.
ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ДОЛЛАРОВ
Минувшим вечером из роты капитана Роланда Мэддисона, Двенадцатый Виргинский полк под командованием полковника Джеймса Вуда, бригада генерала Скотта, дезертировали ДЖОЗЕФ КОМТОН, восемнадцати или девятнадцати лет, рост пять футов восемь дюймов, лицо смуглое; и УИЛЬЯМ БАССЕТ того же возраста, рост пять футов шесть дюймов, лицо светлое, передних зубов всего два. С собой они прихватили одеяло и другое солдатское обмундирование, а также некоторое количество патронов. Всякий, кто схватит означенных дезертиров и доставит их в лагерный штаб или поместит в какую-либо из тюрем штата и сообщит местонахождение, получит вышеупомянутое вознаграждение и возмещение понесенных расходов в разумных пределах; либо по ДЕСЯТЬ ДОЛЛАРОВ за каждого.
Капитан Роланд Мэддисон,
Фрихолд, округ Монмут, Нью-Джерси, 11 августа.
ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ДЕСЯТЬ ДОЛЛАРОВ
6 июля сего года из роты капитана Джона Берроуза, полк под командованием полковника Дэвида Формана, Континентальная армия, дезертировал некий ДЖОРДЖ ШЕЙД, примерно двадцати четырех лет, рост пять футов восемь дюймов, волосы светлые, глаза синие, одна нога толще другой, поскольку была сломана. Предположительно дезертир может находиться на одном из военных судов на реке Делавэр. Всякий, кто схватит означенного дезертира и запрет в надежном месте для дальнейшей передачи в руки властей, получит вышеупомянутое вознаграждение и возмещение понесенных расходов.
Капитан Джон Берроуз.


Глава 16
Хромой

Август — сентябрь 1777 года
В таверне немки Герти наступило затишье. Купцы завершили свои полуденные сделки. Рабочий люд с филадельфийских доков появится здесь под вечер, чтобы пропустить кружечку в компании друзей. На оживленном пересечении Спрус-стрит и Фронт-стрит царил зной. Жаркое солнце бросало тени от мачт кораблей, стоявших на верфях. Однако настоящее пекло наступит часа в три пополудни. Маркус считал, что в то время Герти могла бы жарить бекон на ступенях своего заведения. Город становился необитаемым, чему способствовала не только жара, но и зловоние дубильных мастерских и смрад уличных сточных канав.
Маркус сидел в углу, у открытого окна, глубоко утопленного в стену. Рядом стоял подвижный скелет человека, выигранный Герти в карты у студентов-медиков. С тех пор скелет находился в зале таверны, осыпаемый градом брани и с прикрепленными к ребрам записочками. В зубах у него была зажата трубка, а в костлявых пальцах — использованные билеты на анатомические лекции.
Маркус читал «Пакет Пенсильвании». У него вошло в привычку листать имевшиеся у Герти газеты, ища там новости из Массачусетса. Сначала он это делал из страха увидеть сообщение об убийстве Обадии. Но прошел почти год, а никто так и не выдвинул обвинений против светловолосого молодого человека, отзывавшегося на фамилию Макнил. Теперь Маркус делал это, испытывая тоску по родным краям и жажду узнать тамошние новости. Однако новостей было мало. Нынче газеты пестрели объявлениями с обещанием награды тому, кто выдаст армейского дезертира, найдет потерявшуюся или украденную лошадь, а также сообщали о маневрах английских войск вблизи побережья.
— Привет, Док. — Вандерслис плюхнулся на соседнюю скамью и положил ноги на подоконник. — Что новенького в мире?
— Народ разбегается из армии, — ответил Маркус, скользя глазами по газетным колонкам.
— Я бы сбежал от жары, если бы мог.
Вандерслис вытер лоб подолом груботканой рубашки. Даже для Филадельфии нынешнее лето выдалось чересчур жарким.
— И почему доктор Франклин не изобретет способ остановить жару? Я слышал, он способен изобрести что угодно.
— Франклин пока в Париже. Ест себе замороженные ягоды ложечкой, — сказал Маркус. — Сомневаюсь, Вандерслис, что у него есть время беспокоиться о таких, как мы с тобой.
— Замороженные ягоды. От одной мысли о них мне становится прохладнее. — Вандерслис вытащил из пальцев скелета использованный билет и принялся обмахиваться. — Поди, ложечку держит какая-нибудь утонченная французская дама.
К столу подошла разбитная женщина неопределенного возраста, с оспинами на лице и всклокоченными рыжими волосами. Попугаечно-зеленое платье со следами винных пятен обтягивало выпирающую грудь.
— Если не уберешь свои грязные сапоги с моего подоконника, тебя тоже придется кормить с ложечки, — сказала Герти, бесцеремонно сталкивая ноги Вандерслиса вниз.
— Не сердись, Герт. — Вандерслис жалобно посмотрел на нее. — Я просто хотел убедиться, почувствуют ли мои ноги дуновение ветра.
— Дай мне шиллинг, и я сама на них подую.
Герти сложила губы, готовая исполнить обещанное, но Вандерслис не откликнулся на ее предложение.
— Когда ты получишь жалованье, Клаес? Ты мне задолжал.
— Я отдам деньги, — пообещал Вандерслис. — Ты же знаешь, я держу слово.
Герти хмыкнула. Этого она не знала, но ей нравился молодой голландец.
— Мне нужно починить окна. Если до пятницы я не получу денег, запрягу тебя в работу. Будешь отрабатывать выпитое пиво.
— Спасибо, Герт, — произнес Вандерслис, продолжая обмахиваться. — Ты просто сокровище.
— И от меня спасибо, Герти. — Маркус положил на стол медный жетон. — Мне пора в госпиталь. Ты сделала запасы продовольствия? Запаслась водой и дровами на случай, если англичане вторгнутся?
— Ох, как много ты беспокоишься, — отмахнулась Герти. — Теперь, когда генералу Вашингтону помогают эти очаровательные французы, война закончится еще до Рождества.
Филадельфийские женщины были влюблены в маркиза де Лафайета, девятнадцатилетнего стройного красавца с рыжими волосами и зачаточными познаниями английского языка.
— Твой маркиз привез сюда всего дюжину помощников, — возразил Маркус.
Судя по его собственному боевому опыту, этого явно не хватит, чтобы остановить войска англичан.
— Ла-ла! — Таков был ответ Герти на все раздражающие факты. — Маркиз такой рослый, что его можно разделить пополам, и даже в таком виде он будет пригоднее для сражений, чем большинство моих посетителей.
— И все-таки помни, о чем я тебе говорил. Если здесь появятся англичане, держи свои патриотические воззрения при себе. Обслуживай тех, у кого есть деньги. Старайся выжить.
Эти советы Маркус пытался внушить Герти с тех самых пор, как прививки в Трентоне закончились и доктор Отто со своим персоналом переехал в Филадельфию.
— Непременно запомню. А сейчас поцелуй Герти и возвращайся в госпиталь. — Герти подставила накрашенные губы, но Маркус ограничился легким поцелуем в щеку. — Передай доктору Отто: если ему одиноко, Герти всегда ждет его здесь, — сказала она, не смущаясь сдержанностью объятий Маркуса. — Мы с ним поговорим на родном языке и вспомним старые времена.
Маркусу доводилось встречаться с миссис Отто. Эта дородная женщина говорила мало, но успешно командовала всей семьей и персоналом госпиталя. Ей хватало хмурого выражения лица и тяжелой походки. Даже если доктор Отто отчаянно нуждался в женском утешении, отправиться к Герти было бы для него таким же безумием, как проткнуть себя штыком.
— Обязательно передам, — сказал Маркус, надел шляпу, помахал на прощание Вандерслису и вышел на жаркое солнце.
Чтобы добраться до госпиталя, Маркусу нужно было пройти изрядную часть этого густонаселенного, хаотичного города. За несколько месяцев жизни в Филадельфии он полюбил город и жителей, невзирая на грязь и шум. Даже в условиях войны кирпичное здание городского рынка ломилось от даров окрестных ферм и рек. В кофейнях и тавернах звучали все языки. Казалось, корабли всего мира спешили бросить якорь в филадельфийской гавани.
Августовская жара, по-видимому установившаяся навсегда, и неминуемая угроза вторжения англичан (многие верили, что этого не случится) не отражались на городской жизни. Жизнь в Филадельфии кипела. По улицам ехали всадники и катились телеги, наполняя жаркий воздух стуком копыт и скрипом колес. Каждый дюйм пространства, не занятый жильем или таверной, занимали ремесленники и торговцы. Здесь продавалось все: седла, обувь, лекарства, газеты. Отовсюду слышался стук молотков и жужжание токарных станков..
Маркус свернул в западную часть города и оказался на сравнительно тихих улицах, где жили богатые торговцы. Плотный летний воздух приглушал окрестные звуки. Маркус шел вдоль стен, за которыми раскинулись сады. Оттуда слышался детский смех и окрики нянек. В цветущих кустах жужжали насекомые, собирая нектар. Иногда раздавался голос посыльного, принесшего товар. Маркус ни разу не бывал в богатых домах, но любил представлять, как они выглядят изнутри: черно-белые блестящие полы, высокие окна со сверкающими стеклами, белые свечи в медных канделябрах, способные разогнать сумерки, библиотека, полная книг, ожидающих прочтения, и глобус, помогающий мечтать о путешествиях по всему миру.
«Однажды и у меня будет такой дом», — пообещал себе Маркус. Тогда он приедет в Хедли, заберет мать и Пейшенс и увезет жить сюда.
А пока Маркус довольствовался возможностью побыть рядом с роскошью. Он пил медовый аромат каштанов и терпкий запах кофе, прилетавший из окон изящных гостиных. Когда они приехали в Филадельфию, доктор Отто повел Маркуса в «Городскую таверну» и угостил чашечкой этого темно-коричневого эликсира. Маркус впервые попробовал настоящий кофе. До сих пор он пил только чай и черное пойло, которое готовили в армии, называя кофе. Ликующее состояние, возникшее у него после чашечки кофе, сохранялось несколько часов. С тех пор он навсегда связал кофе с умной беседой и обменом новостями. По представлениям Маркуса, час, проведенный в «Городской таверне» среди местных торговцев и предпринимателей, был почти равнозначен нахождению в раю.
Красивые дома постепенно сменились высокими кирпичными зданиями, в которых жили и работали менее преуспевающие филадельфийцы. Пройдя еще немного, Маркус увидел два городских госпиталя. Оба были увенчаны куполами. Пенсильванский госпиталь находился в ведении городского колледжа. Здесь врачи, получившие университетское образование, проводили операции и читали лекции по медицине. Доктор Отто с семьей и персоналом заведовал другим госпиталем, носившим название Филадельфийского исправительного дома для нищих, преступников и умалишенных.
Маркус вошел в холл Исправительного дома и увидел, что тот заставлен ящиками и коробками всех размеров. Здесь же громоздились несколько шкафов для лекарств. Вокруг этого хозяйства хлопотали четыре врача, носившие одинаковую фамилию Отто (такое встречалось не в каждой армии): сам доктор Отто, его старший сын Фредерик, средний, названный в честь отца Бодо, однако между собой его называли Доктор Младший, и младший Джон, этого звали просто Парень. Все четверо сверялись с листами перечней. Вокруг сновали сиделки и санитары, выполняющие распоряжения доктора. Спокойствие сохраняла лишь миссис Отто. Она сворачивала ленты бинтов в тугие свертки, пресекая попытки госпитального кота играть с лентами.
— Явился, — проворчал доктор Отто, глядя поверх очков на Маркуса. — Где тебя носило, мистер Док?
— Сидел в таверне, почитывая газеты, — ответил отцу доктор Фредерик. — Пальцы черные от типографской краски, а запах пива ощущается даже издали. Ты хотя бы рот прополоскал, Док.
Маркус вспыхнул, но плотно сжал губы и, не говоря ни слова, поднял ящик, внутри которого находились закрытые бутылки. Ящик он подал доктору Отто.
— Да вот же она, камфара! Парень, я трижды просил тебя найти мне камфару. Ящик стоял у тебя под носом, а ты не видел, — накинулся на младшего сына доктор Отто.
Джон недавно женился и часто думал о более приятных вещах, нежели ящики с лекарствами и очистительные процедуры. Услышав, что обращаются к нему, Джон смущенно огляделся по сторонам.
Доктор Отто, раздраженный нерадивостью сына, бормотал по-немецки. Маркус все лучше понимал чужой язык и отчетливо разобрал слова «идиот», «похоть», «жена» и «безнадежный». Джон, тоже слышавший их, густо покраснел.
— И куда, Бодо, ты отправишься в первую очередь? — спросила миссис Отто; уложив сверток бинта в корзину, она взялась за новую ленту. — В госпиталь Бетлехема, ждать притока раненых?
— Такие решения, миссис Отто, я оставляю Большому Человеку, — ответил доктор.
— Мы, конечно же, прямиком отправимся на поле боя, — заявил Доктор Младший. — Говорят, сейчас вся английская армия находится в устье реки Элк и движется на север.
— Много чего говорят, а потом это оказывается враньем, — заметил брату Фредерик.
— Одно можно сказать наверняка, — серьезным тоном произнес доктор Отто, — куда бы мы ни направились, это случится скоро. Сражение приближается. Я пятками чувствую.
Все, кто находился поблизости, остановились, прислушиваясь к словам доктора Отто. Он обладал сверхъестественной способностью предвидеть приказы, отдаваемые Вашингтоном. Однако никто и не подозревал, что сведения доктор Отто получает от собственных пяток. Миссис Отто с возросшим уважением посмотрела на башмаки мужа.
— Нечего стоять как столб и глазеть, мистер Чонси! — Прогноз мужа наполнил миссис Отто беспокойством, заставив быть еще деятельнее. — Ты слышал доктора. Ты не в полку, чтобы ждать, когда прикажут пушку тащить. Медицинской службе некогда бездельничать.

Сражение, которого ждали, произошло в начале сентября, вдали от Филадельфии, возле городка на берегу речки Брендивайн. Хаос, порожденный им, был неописуем.
Маркус думал, что для него эта битва не станет неожиданностью. Он десятый месяц подряд работал с доктором Отто; он привил сотни человек и видел, как солдаты умирали от оспы, тифа, ран, обморожений и голода. Но Маркус впервые оказался в тылу наступающей армии, в составе медицинской службы. Едва сражение началось, здесь ждали появления раненых. Находясь в тылу, ты не знал, то ли Континентальная армия в шаге от победы, то ли перевес на стороне англичан.
Первый госпиталь устроили в здании магазина, почти рядом с передовой. Помощники хирургов спешно превратили магазинный прилавок в операционный стол. Тела убитых и умерших от ран перетаскивали в небольшое помещение, где прежде хранились запасы муки и сахара. Ожидавшие лечения и операций лежали рядами на полу, в коридоре и на крыльце.
Когда битва началась и число раненых и умирающих стало расти, доктор Кокран и доктор Отто решили перенести перевязочную ближе к позициям. Это позволяло вести учет раненых. Доктор Отто забрал Маркуса в свой новый полевой госпиталь, оставив доктора Кокрана распоряжаться в бывшем магазине.
— Бинты. Почему я не вижу бинтов? Мне нужны бинты, — вполголоса повторял доктор Отто, пока они устраивались на новом месте.
Но все бинты, усердно и неутомимо заготовленные миссис Отто, уже были израсходованы. Маркусу с доктором Отто пришлось пустить в ход промокательную бумагу и грязные бинты, снятые с мертвых. Их отжимали от крови. Ведра, куда собирали кровь, были густо облеплены жирными черными мухами.
— Подержи его здесь, — сказал доктор Отто, глазами показав Маркусу, где держать.
Солдат, которого они держали вдвоем, корчился от боли. Под рваной одеждой виднелась раздробленная кость и поврежденные мышцы. Кишки в животе Маркуса завязались узлом.
— Пациенту можно падать в обморок, мистер Док, но не хирургу, — сурово произнес доктор Отто. — Выйди на крыльцо, шесть раз глубоко вдохни и выдохни, затем возвращайся. Это успокоит твои нервы.
Их полевой госпиталь разместился в фермерском доме. Маркус поспешил к двери, но путь ему преградил незнакомец, за которым по коридор тянулась длинная тень.
— Ты. — Тень указала на него. — Подойди.
— Да, сэр, — растерянно заморгал Маркус, вытирая пот.
Теперь он увидел незнакомца. Человек этот был настолько крупным, что заполнял собой дверной проем. Синий мундир со стоячим воротником и несколькими пуговицами, но никакой золотой мишуры. Француз. Маркус узнал покрой мундира. Французов он видел на парадах в Филадельфии, марширующих по Маркет-стрит.
— Ты доктор?
Француз прекрасно говорил по-английски, что удивило Маркуса. Большинство соотечественников этого человека знали лишь отдельные английские слова, предпочитая объясняться жестами.
— Нет. Хирург. Сейчас позову.
— Времени нет. Сам займешься.
Человек протянул длинную руку и поймал Маркуса за воротник. Руки француза были покрыты засохшей кровью. Брызги крови запачкали и его белые бриджи.
— Вы ранены? — спросил француза Маркус.
Внешне тот выглядел здоровым и полным сил. Но если этот рослый француз вдруг упадет, Маркус сомневался, что сумеет втащить неожиданного пациента в дом.
— Я шевалье де Клермон и во врачебной помощи не нуждаюсь, — довольно резко ответил француз. — А вот он нуждается.
Рука с тонкими аристократическими пальцами указала в сторону наспех сделанных носилок. Там лежал еще один француз, почти такой же рослый, как шевалье де Клермон. На его мундире было столько золотых украшений, что это впечатлило бы даже самую разборчивую филадельфийскую девицу. Похоже, офицер, причем высокого ранга. Маркус бросился к нему.
— Пустяки, — с сильным французским акцентом произнес офицер на носилках и попытался сесть. — Совсем маленькая дырочка. Une petite éraflure. Сначала займитесь тем человеком.
Двое удерживали молодого солдатика из Виргинского полка. Тот был без сознания. Из ран на коленях хлестала кровь.
— Маркиза ранило мушкетной пулей в левую икру. Похоже, кость не задета, — пояснил Маркусу шевалье де Клермон. — Сапог нужно разрезать, а рану — промыть и перевязать.
«Помоги мне, Господи! — подумал Маркус, глядя на носилки. — Да это же маркиз де Лафайет».
Если Маркус немедленно не приведет сюда доктора Отто, потом миссис Отто схватит его своими сильными ручищами и будет держать, а доктор Фредерик будет избивать его до полусмерти. Генерал Вашингтон носился с Лафайетом, как с родным сыном. Маркус понимал, насколько важно поскорее оказать маркизу помощь.
— Сэр, я же не доктор, — возразил Маркус. — Позвольте сходить за…
— Док, это ты? Слава Богу!
Вандерслис придерживал лейтенанта Катберта, прыгавшего на одной ноге. Брови Катберта почти сгорели, его лицо было цвета вареного омара, но Маркуса больше волновала босая, окровавленная лейтенантская нога.
— Док? — сощурился высокий француз.
— In de benen![11] — ответил на родном языке Вандерслис.
Над их головами пролетела пуля. Вандерслис присвистнул, с изумлением проследив за ней глазами бывалого артиллериста.
— А они наступают. Или стреляют точнее. Если мы поскорее не уберемся с линии огня, нам уже никакой Док не поможет.
— Отлично, Meneer Kaaskopper[12], — сказал высокий француз, насмешливо поклонившись.
— Сыроторговец?! — возмутился Вандерслис и почти разжал руку, удерживающую Катберта. — Возьми свои слова назад, kakker[13].
— Несите маркиза прямо в гостиную. — Голос Маркуса звучал отрывисто, как выстрел. — Вандерслис, уложи Катберта на крыльце. Я займусь им после того, как доктор Отто осмотрит маркиза. А этого беднягу-виргинца тащите в кухню. Как его звать?
— Норман, — ответил один из сопровождающих, перекрикивая нарастающий гул сражения. — Уилл Норман.
— Уилл, ты меня слышишь?
Маркус приподнял и слегка сжал подбородок раненого, надеясь привести его в чувство. Когда раненый терял сознание, доктор Отто не верил в действенность похлопывания по щекам.
— Сначала займись маркизом. — Шевалье до боли сжал руку Маркуса.
— Нет, не займусь. Здесь Америка, kakker, — ответил Маркус.
Значения этого слова он не знал, но если Вандерслис посчитал, что требовательный шевалье заслуживает такого эпитета, можно и повторить.
— Помогите виргинцу, — сказал маркиз, пытаясь приподняться. — Мэтью, я обещал ему, что он не потеряет ноги.
Де Клермон едва заметно кивнул одному из несших носилки. Тот с сожалением посмотрел на маркиза, но покорно кивнул и ударил Лафайета в подбородок. Французский аристократ напрочь лишился чувств.
— Спасибо, Пьер. — Де Клермон повернулся, направляясь в дом. — Делай, что говорит этот янки, пока я не вернусь. А я поищу другого врача.
— Was ist das?[14] — сердито спросил доктор Отто, когда де Клермон молча оторвал его от пациента и потащил к Лафайету.
— Маркиз де Лафайет ранен, — коротко пояснил де Клермон. — Займитесь им безотлагательно.
— Вам нужно было отнести маркиза в госпиталь, что в здании магазина, — сказал доктор Отто. — А здесь перевязочная. У нас нет…
В комнату вбежали доктора Кокран и Фредерик.
— Джон, слава Богу, вы здесь! — с заметным облегчением произнес де Клермон, увидев Кокрана.
— Мэтью, мы поспешили сюда, как только услышали печальную весть, — ответил Кокран.
Следом возле носилок маркиза появились доктора Шиппен и Раш, сопровождаемые стайкой адъютантов, которые обычно ни на шаг не отходили от генерала Вашингтона.
— Так где же он? — испуганно вскричал доктор Шиппен, обводя близорукими глазами сумрачное помещение.
В поведении доктора Шиппена были две особенности, отличавшиеся завидным постоянством: он всегда выбирал наиболее жесткий способ лечения, даже если это грозило пациенту смертью, и всегда оставлял где-то свои очки.
— У ваших ног, сэр, — ответил де Клермон.
Обращение «сэр» было произнесено с некоторой паузой и насмешливым оттенком.
— Этому парню нужно отрезать обе ноги, — сказал доктор Раш, указывая на виргинца. — У вас есть пила?
— Существуют менее варварские способы, — возразил помрачневший де Клермон.
— Возможно, сейчас не лучшее время для обсуждения этих способов, — предостерег доктор Кокран, но было поздно.
— Мы находимся в гуще сражения! — воскликнул доктор Раш. — Нужно ампутировать его ноги немедленно или ждать, пока гангрена не распространится на все тело. В любом случае шансы выжить у него невелики.
— Откуда вы знаете? Вы его даже не осмотрели! — снова возразил де Клермон.
— А вы, сэр, хирург? — накинулся на шевалье доктор Шиппен. — Мне не сообщали, что месье маркиз путешествует со своими личными медиками.
Маркус знал: если врачи затеяли спор о методах лечения, им не до пациентов. Пока никто не покушался на ноги Нормана. Пусть доктора препираются, а он хотя бы осмотрит рану маркиза де Лафайета.
— Я знаю устройство человеческого тела, — хладнокровно произнес де Клермон на своем безупречном английском. — И я читал Хантера. Ампутация в полевых условиях отнюдь не лучший способ лечения.
— Хантера? Вы слишком много на себя берете, сэр! — почти закричал Шиппен. — Доктор Отто ампутирует конечности с поразительной быстротой. Виргинец вполне переживет операцию.
Маркус нагнулся к сапогу маркиза. Кожа была мягкой и гибкой, не успевшей огрубеть от погодных условий. Проще всего было бы располосовать сапог целиком, но Маркус не решался губить столь прекрасную обувь. Он знал, насколько скверно обута армия Вашингтона.
— Держи.
Человек по имени Пьер протянул Маркусу небольшой нож.
Маркус огляделся по сторонам. Кроме этого француза, никто не обращал на него внимания. Доктор Кокран пытался успокоить доктора Шиппена, угрожавшего вышвырнуть де Клермона из дома за дерзкое вмешательство в дела медиков. Шевалье перешел на латынь. Маркус почти не сомневался, что это латынь. Отто и Кокран часто переходили на этот язык, когда не хотели, чтобы пациенты знали, о чем они говорят. Вероятно, шевалье продолжал свою лекцию о взглядах Хантера на ампутацию. Один из генеральских адъютантов смотрел на француза с искренним восхищением. Доктор Отто о чем-то тихо переговаривался со старшим сыном, который затем скрылся на кухне. Помощники хирургов вполголоса заключали пари на исход спора между де Клермоном и Шиппеном.
Маркус взял нож и аккуратно разрезал сапог от манжеты до икры, после чего отогнул кожу. Рана имела чистые края. Никаких признаков торчащих костей. «Открытого перелома нет», — подумал Маркус. Случись такое, маркизу пришлось бы расстаться с частью ноги, независимо от слов шевалье и взглядов доктора Хантера.
Пальцы Маркуса ощупывали рану на предмет вздутого участка. Если он обнаружится, значит, пуля застряла в ране, а кусок раздробленной кости врезался в мышцы. «Вздутия нет, сопротивления тоже», — думал Маркус. Он не находил никаких ощутимых повреждений нервов, сухожилий и мышц, а также присутствия чужеродного тела, что могло бы вызвать воспаление и нагноение раны.
Маркиз шевельнулся. Прикосновения Маркуса были легкими и осторожными, но рана оставалась раной, и Лафайет сейчас наверняка испытывал сильнейшую боль в ноге.
— Док, может, мне его снова успокоить? — шепотом спросил Пьер.
Как и де Клермон, Пьер прекрасно говорил по-английски.
Маркус покачал головой. Осмотр лишь подтвердил его подозрения: единственной причиной повышенного внимания к ране Лафайета было аристократическое происхождение француза и высокое положение. Маркизу повезло куда больше, чем Уиллу Норману.
Маркус ощутил на себе тяжелый, пристальный взгляд и поднял голову. Де Клермон внимательно наблюдал за его действиями. Шиппен продолжал горячо рассуждать о хирургических методах и их результатах для пациентов. Этот доктор просто боготворил хирургический нож, однако шевалье смотрел сейчас не на Шиппена и не на других опытных докторов, а на Маркуса.
— Нет! — Единственное слово, произнесенное де Клермоном, пролетело по комнате, как снаряд. — Доктор Шиппен, вы не будете лечить маркиза де Лафайета. Я не могу вам запретить уродовать вашими ножами и пилами того беднягу, который лежит на кухне, но лечением маркиза займется доктор Кокран.
— Я бы попросил… — вспыхнул доктор Шиппен.
— Доктор Шиппен, маркиз получил незначительную рану, — вмешался доктор Отто. — Позвольте вашим смиренным хирургам в лице доктора Кокрана и меня заниматься его лечением. Ваши обширные знания и навыки потребуются для более серьезных случаев. Полагаю, парень, раненный в обе ноги, поступил в армию из поместья генерала Вашингтона.
Эти слова достучались до Шиппена и привлекли его внимание.
— Мой сын промывает его раны и готов ассистировать, — сказал доктор Отто, с легким поклоном отходя в сторону.
— Конечно. — Шиппен потянул за полы жилета, затем поправил парик, который надевал даже в полевых условиях, хотя это было крайне непрактично. — Виргинец, говорите?
— Один из новых стрелков, — кивнул доктор Отто. — Позвольте вас проводить.
Едва Шиппен и Отто покинули комнату, оставшиеся принялись за дело. Кокран потребовал корпию, мазь и зонд, а сам стал осматривать ногу маркиза.
— Уж вам ли не знать, Мэтью, что нельзя дразнить драчливых зверей, особенно в состоянии повышенной опасности, — сказал Кокран. — Док, подай мне скипидар.
— Выходит, тот голландец не напрасно назвал тебя доктором. — Де Клермон разглядывал Маркуса немигающими глазами.
— Он мог бы стать таковым, если отправить его в медицинский колледж, где он получит образование, сравнимое с вашим, и поднатореет в латыни, — ответил Кокран, смазывая рану маркиза. — Однако мистер Чонси знает больше, чем студенты доктора Шиппена, хотя свои знания и приобрел оккультными методами, о которых не желает распространяться. — (Де Клермон одобрительно посмотрел на Маркуса.) — Док знает анатомию, основы хирургии и хорошо разбирается в лекарственных травах, — продолжал Кокран, тщательно вычищая рану маркиза. — Артиллерийская рота, к которой он примкнул, прозвала его так после отступления армии из Нью-Йорка. Бодо обнаружил его в Морристауне, и мистера Чонси на три года приписали к медицинской службе.
— Так ты уроженец Нью-Йорка, мистер Чонси, — сделал вывод де Клермон.
— Я человек мира, — пробормотал Маркус.
От пушистой корпии, которую Кокран накладывал на рану, у Маркуса чесалось в носу, и он всячески удерживался, чтобы не чихнуть. Он и в самом деле человек мира. Кот с девятью жизнями, и не более того.
— Джон, мы должны переправить маркиза в безопасное место, — сказал де Клермон. — От этого может зависеть будущее войны. Без его поддержки американцам будет тяжело получить оружие, боеприпасы и все остальное. А без этого вам английскую армию не победить.
Маркус свое дело сделал. Снаружи хватало раненых, нуждающихся в его помощи. Вандерслис был прав: боевые действия находились в опасной близости от их перевязочной. Маркус направился к двери.
— Чонси, ты останешься с маркизом, — приказал де Клермон.
— Я должен осмотреть лейтенанта Катберта, — возразил Маркус.
Лейтенанту требовалось срочная помощь. Катберта нельзя оставлять на крыльце, даже если Маркусу придется тащить его на себе.
Маркиз де Лафайет шевельнулся на носилках:
— Где тот виргинец?
Появились доктор Отто и Фредерик с носилками, на которых лежал раненый Уилл Норман. Он по-прежнему был без сознания, но с ногами.
— Не беспокойтесь, маркиз, — бодро произнес доктор Отто. — Доктора Шиппен и Раш сейчас находятся вне досягаемости английских ружей… для лучшей сохранности раненых.
— Для лучшей сохранности раненых, — торжественно повторил доктор Фредерик, хотя его губы дрогнули.
— Но если мы задержимся здесь, нашей следующей операционной станет камера в английской тюрьме, — предупредил Кокран. — Док, проследи за погрузкой тех, кого мы можем увезти в наших повозках. Бодо, куда отправились Шиппен и Раш?
— В Филадельфию, — ответил доктор Отто.
Маркус сомневался, что они надолго задержатся в Филадельфии.
Ле-Ревенан. Письма и бумаги Конфедеративных Штатов Америки
№ 2
Мэтью де Клермон – Филиппу де Клермону
Бетлехем, Пенсильвания
23 сентября 1777 года

Досточтимый отец!
Я нахожусь с нашим другом, который был ранен в сражении. Он утверждает, что пролитие крови за свободу явилось самым славным моментом в его жизни. Ты уж прости ему эту пылкость. Если ты сможешь рассказать мадам маркизе, что ее муж находится в прекрасном расположении духа и не испытывает никаких неудобств, это успокоит ее разум. Ей наверняка еще придется выслушивать разные небылицы, будто маркиз серьезно покалечен, мертв или находится при смерти от заражения крови. Заверь ее, что все эти домыслы не имеют ничего общего с действительностью.
Здешняя медицина, за редкими исключениями, просто варварская. Я лично слежу за лечением Лафайета, чтобы местные эскулапы своими методами не свели его в могилу.
Я передал твои письма мистеру Хэнкоку, который находится в Бетлехеме, вместе с большинством членов конгресса. Когда англичане заняли Филадельфию, им пришлось покинуть город. Вашингтону для победы нужны боеприпасы, оружие, лошади. Но острее всего он нуждается в опытных солдатах.
А я должен идти улаживать очередной спор. Жители этого города очень набожны и не горят желанием принимать у себя армию и солдат.
Написано впопыхах
твоим верным сыном Мэтью.


Глава 17
Имя

Сентябрь 1777 года
— Нет, мистер Адамс. Так дело не пойдет, — покачал головой шевалье де Клермон.
Медицинский персонал, включая Маркуса, стоял в стороне и ждал, пока политики не примут решение о расширении госпиталя. Чтобы не оказаться в плену у англичан, захвативших Филадельфию, конгресс заблаговременно перебрался на север, в город Бетлехем. Стайка местных женщин в черных платьях и белых кружевных чепцах с нескрываемой враждебностью наблюдала за происходящим. Таким же было и отношение Иоганна Эттвайна, правителя Бетлехема и главы моравской религиозной общины.
— Шевалье, мы должны приносить жертвы во имя свободы. Каждый из нас, сообразно занимаемому положению. — Джон Адамс, как и Эттвайн, был остер на язык и столь же вспыльчив.
— В здании, принадлежащем одиноким братьям, разместилось четыреста больных и раненых солдат. — От гнева лицо Эттвайна приобрело красно-коричневый оттенок. — Вы забрали для своих нужд наши телеги и крытые повозки. Вы едите пищу с нашего стола. Что еще мы должны делать?
Разговор происходил на углу Мейн-стрит и Чёрч-стрит. Доктор Отто произнес что-то по-немецки. Одна женщина прыснула со смеху, но тут же сделала вид, что закашлялась. Губы де Клермона тоже тронула улыбка.
Чем больше времени проводил Маркус в обществе Лафайета, тем больше восхищался шевалье де Клермоном. Казалось, не существовало языка, которого бы не знал этот человек. Помимо французского, шевалье прекрасно говорил на английском, латыни, немецком и голландском. Де Клермон умел все: от обращения с лошадьми и осмотра ран до дипломатических переговоров. Присущая ему спокойная властность никогда еще не была так остро нужна, как в данный момент.
— Нельзя переселить стольких женщин в другие места, мистер Адамс. Не забывайте, многие из них весьма преклонного возраста. — Де Клермон говорил так, будто решение целиком зависело от него, а не от доктора Отто, других врачей и членов конгресса. — Мы должны найти иной способ разместить больных и раненых.
— Доставлять неудобство дамам — отнюдь не по-рыцарски, мистер Адамс, — сказал маркиз де Лафайет.
Он сидел в кресле на колесах, прозванном им La Brouette[15]. Шевалье соорудил это кресло из обыкновенного стула, найденного в доме одиноких братьев, когда понадобилось переместить маркиза. Прежде Лафайет занимал комнатку на постоялом дворе «Сан инн». Де Клермон прописал маркизу отдых и хорошее питание. То и другое было невозможно найти на постоялом дворе, где обосновались члены конгресса и их многочисленные курьеры. Однако шевалье быстро нашел неподалеку прекрасное место, где маркиз мог поправляться и восстанавливать силы. Это был дом семьи Бёкель. Нашел он и опытных сиделок в лице миссис Бёкель и ее дочери Лизель. Когда в La Brouette не было надобности, кресло стояло в гостиной у камина, где принимало больше посетителей, чем сам Лафайет.
— Рыцарство умерло, сэр! — заявил Адамс.
— Пока Жиль дышит, оно живет, — негромко возразил де Клермон.
— Мы ведем войну, чтобы ослабить тиски традиций, а не ради нашего дальнейшего порабощения, — невозмутимо парировал Адамс. — И если моравская община Бетлехема не хочет сражаться бок о бок с нами, они должны иными способами доказать свою верность нашим идеалам.
— Но защищать этих женщин — наш долг. Представьте на их месте вашу дорогую жену, мистер Адамс, или мою Адриенну.
Сама мысль об этом заставила Лафайета побледнеть. Он каждый день писал своей далекой супруге, которая в неполные восемнадцать лет уже была матерью двоих детей.
— Если бы ее попросили, миссис Адамс без колебаний приняла бы четыре тысячи раненых солдат! — Адамс, как и Эттвайн, не любил возражений.
Мистер Хэнкок, у которого, как поговаривали, тоже была жена с характером, с сомнением поглядывал на Адамса.
— Позвольте мне сказать, — вмешался доктор Отто. — Не лучше ли будет для врачей, если сосредоточить солдат в одном месте? Мы и так уже растянулись слишком далеко и вынуждены совершать поездки за всем необходимым. Быть может, нам в садах поставить палатки для выздоравливающих пациентов? Пусть дышат свежим воздухом, подальше от распространяющейся заразы.
— Заразы? — переспросил кто-то с характерным выговором южанина. — Надеюсь, это не оспа.
— Нет, сэр, — поспешил ответить доктор Отто. — Зимние приказы генерала уберегли нас от такой участи. Но что касается тифа… — Он осекся, не договорив.
Члены конгресса беспокойно смотрели друг на друга. Эттвайн и де Клермон многозначительно переглянулись.
— Такие заболевания угрожают здоровью всей общины, — сказал де Клермон. — И конечно, никто из братьев и сестер не должен пострадать. Особенно если они не соприкасаются с солдатами. Но есть и те, кто добровольно взялся помогать больным. Сын брата Эттвайна ухаживает за солдатами, рискуя жизнью. Можно ли назвать большее проявление патриотизма, чем подвергнуть риску собственного сына?
Маркус внимательно смотрел на парня, стоящего рядом. Эттвайн-младший, тоже Иоганн, но называвший себя Джоном, был намного дружелюбнее отца, однако внешне целиком его напоминал. Такой же вздернутый нос и широко посаженные глаза. Хотя Джон был умелым санитаром, Маркус подозревал, что отец определил его в госпиталь с другой целью: следить, чтобы здание не пострадало от присутствия солдат.
— Предлагаю отправиться на наш постоялый двор и продолжить обсуждения там, — сказал Хэнкок.

— Смотрю, ты умеешь держать в руках не только ланцет, но и мотыгу, — сказал Джон Эттвайн.
Маркус поднял голову. Они работали на склоне холма, обращенного в сторону реки. Готовили место под палатки. Брат Экхарт, аптекарь общины, велел им собрать все мало-мальски полезные лекарственные травы, пока солдаты не истопчут здешний сад.
— Да и речь у тебя не такая, как у жителей Филадельфии, — продолжил свои наблюдения Джон.
Маркус молча возобновил работу. Он выкопал корень мандрагоры и уложил в корзину рядом со змеиным горцем.
— Так какова же история твоей жизни, брат Чонси? — Глаза Джона так и сверкали от желания получить ответы. — Все мы знаем, что ты не из наших краев.
Маркус уже не впервые радовался тому, что родился на границе, а не в Бостоне. Люди понимали, что он пришлый, но его манера говорить не давала никаких подсказок.
— Да ты не волнуйся. В Бетлехеме большинство — пришлые из разных мест.
Но большинство пришлых из разных мест не убивали своих отцов. Маркус почти не вступал в разговор с членами конгресса, боясь, что кто-нибудь узнает в нем уроженца Массачусетса и начнет задавать трудные вопросы.
— Видать, ты язык проглотил, — вздохнул Джон, вытирая вспотевший лоб. — Mein Gott! — воскликнул он, глянув в сторону прибрежной дороги.
— Повозки! — Маркус вскочил на ноги; насколько хватало глаз, дорога была забита повозками. — Это из Филадельфии.
— Их там сотни. — Джон всадил мотыгу в землю. — Нужно немедленно разыскать моего отца и шевалье.
Бросив корзину с собранными листьями и корнями, Маркус побежал вслед за Джоном, держа путь к Дому одиноких братьев. Долго бежать не пришлось. Им навстречу шли де Клермон и брат Эттвайн. Оба уже знали о пришельцах из Филадельфии.
— Вы посмотрите, сколько их там! — восклицал брат Эттвайн, гневно сверкая глазами. — Всего за два дня мы разгрузили семьдесят повозок. Шотландских пленных определили в один из наших семейных домов. Их охрана живет в водокачке. Печи для обжига известняка бездействуют. Все пространство вокруг них превращено в армейский склад. Такая же картина и в здании маслобойни. Одиноких братьев лишили своего пристанища. И теперь еще это нашествие саранчи! Что нам делать?
Повозки из Филадельфии останавливались в полях на южном берегу реки, сминая посевы гречихи. Их сопровождали всадники.
— Не много ли для нашего мирного городка? — с возрастающей горечью продолжал Эттвайн. — Помнится, доктор Шиппен писал, что присутствие армии доставит нам некоторые неудобства, а не вынудит нас покинуть свои дома.
Число повозок возрастало. Такое их скопление Маркус видел впервые. Кучеры распрягали лошадей и вели на водопой. Всадники, охранявшие караван, спешивались, пуская своих коней пастись.
— Иоганн, давайте я поговорю с ними, — предложил помрачневший шевалье де Клермон. — Вряд ли я сумею многого добиться, но мы хотя бы узнаем об их планах.
— Мы обосновались в Бетлехеме, чтобы уберечься от войны, — тише, но с прежним жаром продолжал Эттвайн. — Мы вдоволь насмотрелись войн, брат де Клермон. Религиозная война. Затем война с французами. Потом с индейцами. А теперь — с англичанами. Неужели вы не устали от этих войн?
На мгновение с лица шевалье де Клермона спала маска спокойствия, и его лицо стало таким же сокрушенным, как у Эттвайна. Маркус удивленно моргнул, и лицо француза вновь стало спокойным и непроницаемым.
— Вы даже не представляете, Иоганн, как я устал от войн, — сказал де Клермон. — Чонси, идем со мной.
Маркус двинулся вниз по склону, безуспешно пытаясь идти рядом с де Клермоном. Он считал необходимым выложить шевалье свои соображения.
— Сэр! — крикнул Маркус, чувствуя, что ему не угнаться за французом. — Шевалье де Клермон!
Де Клермон резко обернулся:
— В чем дело, Чонси?
— Вы уверены, что вам нужно вмешиваться в происходящее? — спросил Маркус, добавив к вопросу «сэр».
— Думаешь, жителям будет лучше, если вместо меня туда отправится Джон Адамс? — усмехнулся шевалье. — Этот человек — угроза международным отношениям.
— Нет, сэр. Я просто… — Маркус остановился, закусив губу. — Это виргинцы, сэр. Их не спутаешь ни с кем. По одежде видно. Они носят одежду из оленьей кожи. Виргинцы не любят, когда им указывают, как поступать.
— Этого никто не любит, — прищурил глаза де Клермон.
— Да, но у них винтовки, которые стреляют очень метко, сэр. И шпаги, — продолжал Маркус, полный решимости предотвратить стычку. — Мы безоружны. А маркиз сейчас один в доме брата Бёкеля.
— С ним сестра Лизель, — коротко ответил де Клермон, возобновив головокружительный спуск с холма. — Она читает ему о миссионерах моравской общины в Гренландии. По словам маркиза, это его успокаивает.
Маркус видел пылкие взгляды, бросаемые маркизом на хорошенькую дочку Бёкелей, и радовался, что Лафайет женат, а сестра Лизель — образец добродетели.
— И тем не менее, сэр…
— Черт тебя побери, Чонси, перестань называть меня сэром! Я не твой армейский командир. — Де Клермон вновь повернулся к нему. — Необходимо выяснить, почему эти повозки прибыли сюда. Что, если Филадельфия захвачена англичанами? Отправились ли они сюда по приказу Вашингтона? Не получив сведений, мы не сможем решить, как действовать дальше. Ты помогать мне собрался или мешать?
— Помогать, — ответил Маркус, у которого не было никакого иного выбора, и последовал за де Клермоном, не задавая новых вопросов.
Южный берег переживал настоящее столпотворение.
Навстречу им выехал всадник в синем мундире и штанах из буйволовой кожи. Его породистая лошадь, наверное, стоила не меньше, чем ферма Макнилов. К седлу крепилась длинноствольная винтовка «Кентукки» вроде тех, какие были у лесников в пограничных округах. На голове всадника был шлем, отороченный мехом. «И как только у него мозги не расплавятся на такой жаре?» — подумал Маркус.
— Я шевалье де Клермон, слуга маркиза де Лафайета. Будьте добры изложить ваше дело, — сказал де Клермон, жестом велев Маркусу оставаться позади.
— Я желаю видеть мистера Хэнкока, — ответил всадник.
— Он на городском постоялом дворе. — Де Клермон кивнул в сторону брода.
— Док? — послышалось откуда-то. — Никак ты?
В открытой повозке на высокой охапке сена лежал Вандерслис, приветливо маша рукой.
— Что вы здесь делаете? — спросил Маркус, подходя к повозке.
— Везем филадельфийские колокола. Успели снять, а то английские мерзавцы переплавили бы их на пули, — пояснил Вандерслис, ловко спрыгивая вниз и по-кошачьи приземляясь. — Вот уж не ожидал увидеть тебя здесь. Ты по-прежнему с этим французским kakker и его другом?
— Вашингтон отправил маркиза сюда для выздоровления. А с ним и остаток армии, — ответил Маркус.
Он оглянулся на де Клермона. Тот был поглощен разговором с несколькими кавалерийскими офицерами. Шевалье нуждался в сведениях. Маркус взялся ему помогать. Надо хотя бы попытаться выудить что-нибудь из Вандерслиса.
— Куда вы все направляетесь?
— В какой-то городишко к западу отсюда, — уклончиво ответил Вандерслис. — Вывезли из Филадельфии все, что смогли погрузить. Даже Герти. — Вандерслис обвел взглядом Бетлехем и присвистнул. — Что это за место, Док? Весь город — сплошная религиозная община? Я слышал, все здешние женщины незамужние, а мужчины вместе живут в одной большой комнате.
— Я тоже ничего похожего еще не видел, — признался Маркус.
— Кормят тут хорошо? — спросил Вандерслис. — Девчонки симпатичные?
— Да, — засмеялся Маркус. — Но конгресс запретил нам тревожить этих женщин, так что советую рот на них не разевать.

Вечером Джон Эттвайн решил показать Маркусу и Вандерслису город, однако свой показ начал не с внушительных каменных зданий в центре Бетлехема. Джон повел их на берег речки Монокаси-Крик, где почти впритык стояли более чем скромные постройки.
— Такими были первые дома переселенцев общины, — сказал Джон, останавливаясь перед небольшой приземистой бревенчатой хижиной.
Дальше начинался спуск к воде. С места, где они стояли, открывалась широкая панорама хозяйственных строений моравской общины, протянувшаяся к западу от центра города. Столярные и дубильные мастерские, скотобойни, водокачки.
— А внутри вон того дома находится источник, — сообщил Джон. — Вода в нем не замерзает даже зимой и вращает колесо насоса, благодаря которому поднимается на вершину холма и поступает в город.
Маркус вспомнил, как его удивил водопровод в лаборатории аптекаря. Чтобы приготовить лекарство для маркиза, брату Экхарту не требовалось ходить за водой. Чистая родниковая вода всегда была у него под рукой.
— Я бы вас туда сводил, но помещение сейчас занято солдатами, — вздохнул Джон.
Возле здания стояли несколько солдат. Они переговаривались, следя за разгрузкой боеприпасов, которые перетаскивали в соседнюю маслобойню.
Вместо этого Джон показал своим спутникам мастерские. Подходя к ближайшей, они заметили чернокожую супружескую пару, поднимавшуюся вверх по склону. Эти люди шли под руку. Оба были примерно того же возраста, что и Джон, одетые в простую темную одежду, какую носили члены общины Моравских братьев. Голову женщины покрывал белый крахмальный чепец без кружев, но с завязками синего цвета — признак замужней женщины. Маркус и Вандерслис с любопытством разглядывали эту пару.
— Добрый вечер, брат Эндрю и сестра Магдалена, — приветствовал их Джон. — Я показываю нашим гостям мастерские.
— Слишком уж много гостей посылает нам Господь, — вздохнула сестра Магдалена.
— Господь посылает нам лишь то, с чем мы можем справиться, — ответил брат Эндрю, ободряюще улыбаясь жене. — Вы уж простите нас. Сестра Магдалена подустала, стирая белье больных солдат.
— Там кишмя кишат насекомые, а сами вещи заношены до дыр, — сказала сестра Магдалена. — И заменить нечем. Если бы Господь хотел нам помочь, Он послал бы сюда одежду.
— Жена, мы и так должны быть благодарны Господу за милости Его. — Брат Эндрю погладил ей руку и хотел сказать еще что-то, но вдруг зашелся в надрывном кашле.
— Судя по кашлю, это астма, — хмуря брови, произнес Маркус. — Я знаю рецепт чая из бузины и фенхеля. Он облегчает дыхание.
— Это из-за подъема на холм, — ответил брат Эндрю, силясь откашляться. — Я всегда кашляю, когда поднимаюсь наверх. И еще на утреннем холоде.
— Док тебя починит, — заявил Вандерслис. — Прошлой зимой он был в нашей роте и лечил всех Ассоциаторов.
Сестра Магдалена с интересом посмотрела на Маркуса:
— У моего Эндрю после приступов кашля болит спина. У вас есть что-нибудь для облегчения этих болей?
— Мазь, — кивнул Маркус. — Ее надо втирать теплыми руками. Все необходимое для ее приготовления найдется в аптеке брата Экхарта.
— Незачем беспокоиться из-за меня. У вас и так пациентов хватает, — возразил брат Эндрю. — Мне нужно всего лишь отдохнуть.
Брат Эндрю с сестрой Магдаленой вошли в открытую дверь мастерской. В пыльном воздухе пахло опилками. Брат Эндрю снова закашлялся.
— Вам нельзя здесь спать, — заявил Маркус. — Стружечная пыль только усугубляет ваш кашель.
— Больше негде, — усталым голосом ответила сестра Магдалена. — В нашем доме разместили пленных. Я могла бы уйти в сестринский дом, но тогда Эндрю останется один. А мы с ним привыкли быть вместе.
— Магдалена не доверяет ни тем, кто приехал на повозках, ни солдатам, занявшим водокачку, — пояснил брат Эндрю. — Боится, что они заберут меня от Моравских братьев и продадут новому хозяину.
— Ты не свободен, Эндрю, — повысила голос сестра Магдалена. — Вспомни Сару. Братья довольно быстро ее продали.
— В отличие от меня, Сара не была членом общины, — возразил Эндрю, продолжая натужно дышать. — Со мной все по-другому.
Эти слова не убедили сестру Магдалену. Она помогла мужу сесть на стул возле плиты, стенки которой были отделаны глазурованной плиткой. За плитой, на полу, лежал матрас, аккуратно застеленный чистым одеялом. Рядом стояли немногочисленные личные вещи супругов: чашка, две миски и книга.
— Брат Джон, я позабочусь о муже, — сказала сестра Магдалена. — Возвращайся в госпиталь к больным солдатам.
— Я буду за тебя молиться, брат Эндрю, — пообещал Джон.
— Я и так окружен Божьей заботой, брат Джон, — ответил брат Эндрю. — Помолись лучше о мире.

Маркус работал в небольшой лаборатории местного аптекаря брата Экхарта. Она находилась за аптекой. Окна лаборатории смотрели на городскую площадь, именуемую здесь der Platz. Сегодня с самого утра армейские повозки двигались из лагеря на берегу реки к месту их следующего назначения, из-за чего оживленная главная улица превратилась в проезжую дорогу.
Вчера вечером, вернувшись из мастерской, Маркус узнал, что пока будет жить у Эттвайнов, в одной комнате с Джоном. Де Клермон и доктор Отто долго убеждали брата Эттвайна позволить Маркусу перебраться из Дома одиноких братьев, чтобы он случайно не заразился от больных солдат и не принес заразу маркизу. Новые хозяева Маркуса были благочестивым семейством, а брат Эттвайн являлся не только главным посредником между моравской общиной и Колониальной армией, но еще и городским священником. Это означало, что под крышей дома звучали как молитвы, так и сетования. Маркусу больше нравилась тишина и покой дома аптекаря, где ему было спокойнее.
Маркус стоял возле чистого стола, на котором выстроились глиняные горшочки. Каждый имел этикетку с указанием содержимого: мальва, миндальное масло, нашатырь. Помимо горшочков, на столе была и бутылка с лавандовой эссенцией.
— Это ведь не для брата Лафайета, — заключил брат Экхарт, осмотрев горшочки.
Он был уже немолод. Тонкие ноги, крючковатый нос с неизменными очками и сутулые плечи придавали ему сходство с диковинной болотной птицей.
— Нет. Это я делаю для брата Эндрю, — ответил Маркус, добавляя еще немного масла в медную чашу. — Вчера вечером он сильно кашлял.
— Добавь к своей смеси немного белладонны. — Брат Эхкарт протянул Маркусу горшочек с травой. — Она ослабляет спазмы.
Маркус благодарно кивнул, запомнив этот совет на будущее. За несколько часов совместной работы с братом Экхартом он убедился в обширных медицинских познаниях этого человека.
— Я бы добавил еще мальвы, — посоветовал брат Экхарт, принюхавшись к содержимому чаши Маркуса.
Маркус растолок в каменной чаше горсть сушеных розовых цветков.
— Я сделаю мазь для рук сестры Магдалены. Захватишь, когда пойдешь в мастерскую, — сказал брат Экхарт. — Она стирает в мыле с едким щелоком, отчего у нее трескаются и кровоточат руки.
— Я это тоже заметил. — Маркус вспомнил покрасневшую кожу на руках сестры Магдалены. — Сестра Магдалена недовольна, что ей приходится стирать солдатское белье.
— Сестра Магдалена редко бывает довольной, — деликатно заметил брат Экхарт. — Мне говорили, что ее характер не менялся с самого появления у нас. А появилась она здесь еще девочкой. Прежний хозяин прислал ее из Филадельфии и вскоре освободил.
— А брат Эндрю? — спросил Маркус, внимательно слушая и продолжая работать.
— Эндрю принадлежит Моравским братьям. Он член нашей конгрегации, — ответил брат Экхарт. — Не так давно они с сестрой Магдаленой поженились и теперь являются частью нашей общины. Живут вместе с нами, под Божьим покровительством.
«Вместе с вами, — подумал Маркус, продолжая готовить смесь. — Но по-прежнему не имя всех прав».
Маркусу не нравился разрыв между звучащими в общине красивыми словами о братской любви и равенстве и тем печальным фактом, что Моравские братья имели рабов. Это задевало его еще в Хедли и потом, в армии. Люди, поддерживающие идеалы свободы и равенства, о которых столько говорилось в «Здравом смысле», вполне могли относиться к Зебу Пруитту или миссис Долли как к существам низшей ступени.
Тишину лаборатории нарушил оглушительный треск, за которым последовали крики.
— Что там приключилось?! — воскликнул брат Эхкарт, поправляя очки.
Аптекарь выбежал наружу, Маркус за ним.
Невдалеке от постоялого двора «Сан инн», у самого спуска к реке, сломалась повозка. На шум из домов, мастерских и сараев выбежали братья. Последние из оставшихся членов конгресса стояли возле «Сан инн», глазея на случившееся. В числе зрителей были шевалье де Клермон и маркиз де Лафайет, оказавшийся на месте благодаря своей верной La Brouette.
Маркус и брат Экхарт подошли ближе. Один голос звучал громче остальных, перекрывая шум.
— А я ведь говорил, что так случится! — Джон Адамс стремительно шел к накренившейся повозке, потрясая руками. — Сколько раз я повторял: колокол с дома законодательного собрания слишком тяжел. Чтобы благополучно спустить его по склону, нужны не лошади, а упряжка волов и более крепкие цепи, удерживающие колеса. Говорил? Но меня же никто не слушал.
— Не отвезти ли маркиза в дом Бёкелей? — спросил у де Клермона Маркус.
Вся эта шумиха могла не лучшим образом сказаться на здоровье их пациента.
— Боюсь, даже Адамс с его волами не смог бы утащить Жиля отсюда, — вздохнув, ответил шевалье. — Обожди здесь. Я осмотрю повозку. Если ее не отодвинуть, она застопорит все движение.
Де Клермон подошел к толпе, сгрудившейся вокруг сломанного колеса. Маркус видел цепь, ставшую виновницей поломки. Часть цепи накрутилась на спицу. Оставшаяся часть валялась на дороге.
— Боюсь, это дурное знамение, — мрачно произнес Лафайет. — Сначала громкий треск. Теперь вот спица. Док, ты веришь в знамения?
— Я верю, — ответил негромкий голос; Маркус обернулся и увидел брата Эндрю. — Меня учили наблюдать за ними, еще когда я жил на родине отцов и звался Офодобендо Вума, — продолжал брат Эндрю. — Молния, дождь, ветры — все это были знаки гнева богов, которых требовалось умилостивить. Потом, когда мое имя изменилось на Йорк, я жил у хозяина-еврея на острове Манхэттен. Он собирался продать меня на остров Мадейра, получив взамен вино. Я молился об избавлении. Один из здешних братьев купил меня и привез сюда. Это тоже было знамение — знамение Божьей любви.
Лафайет зачарованно слушал.
— Но я сомневаюсь, брат Лафайет, что сломанное колесо нужно причислять к знамениям, — покачал головой брат Эндрю. — Богу незачем напоминать своим ничтожным слугам, что мы недоучли вес колокола. Сломанная цепь — достаточный знак.
— Мэтью говорил то же самое, — сказал маркиз, глядя, как его друг спорит с Джоном Адамсом.
Страсти вокруг повозки накалялись.
— Позови брата Эттвайна, — тихо попросил брата Эндрю аптекарь. — А потом возвращайся в мастерскую. Очень скоро им понадобится твоя помощь.

Только под вечер, когда спустились сумерки, Маркус сумел отправиться с чаем и мазью к чернокожей супружеской паре. Жизнь в той части города продолжала бурлить. Свет из окон падал на тропу, освещая Маркусу путь.
Дверь мастерской была приоткрыта. Маркус вытянул шею, желая увидеть происходящее внутри. А там происходило нечто удивительное.
Шевалье де Клермон работал вместе с братом Эндрю. Рукава его рубашки были закатаны, обнажая мускулистые руки. Черные бриджи покрывала бахрома стружки. Кожа у де Клермона была белой и гладкой, без следов, оставленных сражениями, что сплошь и рядом встречалось у солдат, которых лечил Маркус. «Из каких же рыцарей шевалье де Клермон?» — в очередной раз подумал Маркус. Аристократ, владевший ремеслом плотника и предпочитавший разговорам в таверне столярную мастерскую. Узнать, чтó за человек шевалье, было трудно; понять его — еще труднее.
— По-моему, спица получилась прямой, — сказал шевалье, отдавая ее брату Эндрю. — А ты как думаешь?
Брат Эндрю взял спицу, подержал в руке, опытным глазом оценивая ее длину.
— Как раз по тому колесу, брат Мэтью. Может, я сразу и отнесу все спицы колесному мастеру?
— Док отнесет. — Шевалье де Клермон обернулся, подзывая Маркуса.
— Брат Эндрю, я принес чай и мазь. Брат Экхарт сделал, чтобы у сестры Магдалены не кровоточили руки, — сказал Маркус.
— Она до сих пор в прачечной, — сказал брат Эндрю. — Я просил ее не возвращаться одной. Сейчас за ней схожу.
— Не надо. Я сам приведу сестру Магдалену, — вызвался де Клермон. — Подъем ударит по легким, а они у тебя и так взбудоражены. Док заварит тебе свой чай, потом отнесет колесному мастеру спицы и после возвращения намажет тебе спину. К тому времени, когда я приведу сестру Магдалену, ты будешь бодр и здоров, как в день вашей свадьбы.
Брат Эндрю засмеялся, но смех быстро сменился судорожным кашлем. Маркус и де Клермон терпеливо ждали, пока не пройдет припадок и брат Эндрю снова сможет дышать.
— Спасибо за вашу доброту, брат Мэтью.
— Не за что, брат Эндрю, — с легким поклоном ответил де Клермон. — Я скоро вернусь.
Маркус разворошил угли в плите, подбросил дров и поставил на конфорку помятый чайник. Когда тот закипел, он бросил внутрь несколько щепоток принесенного чая и оставил завариваться. Убедившись, что брат Эндрю удобно сидит и дышит легче, Маркус подхватил связку спиц. Судьба освободила его от необходимости самому идти к колесному мастеру. Мимо проходил какой-то брат, катя металлический обод для нового колеса, которое благополучно увезет из Бетлехема тяжеленный колокол. Маркус отдал ему спицы и вернулся в мастерскую.
Брат Эндрю все еще кашлял, но уже не так натужно. Разыскав чашку, Маркус налил ему лечебного чая. Брат Эндрю пил чай маленькими глотками, и с каждым глотком кашель отступал.
— Твой чай вкуснее тех, что готовит брат Экхарт, — с похвалой отозвался брат Эндрю.
— Я добавил туда мяты, — пояснил Маркус. — Так меня когда-то учил Том.
— Ты говоришь про своего старшего брата? — полюбопытствовал брат Эндрю, поднимая голову от чашки.
— Просто человек, с которым я когда-то был знаком, — ответил Маркус и отвернулся.
— Ты из тех, кто успел постранствовать и сменить не одно имя, — вдруг сказал брат Эндрю. — Так же, как я. И как брат Мэтью.
— Шевалье де Клермон? — удивился Маркус. — Не слышал, чтобы кто-нибудь называл его по-другому. Разве что по имени. Оно у него одно — Мэтью.
— Сегодня один немецкий солдат назвал его Себастьяном, и он откликнулся на это имя. — Брат Эндрю сделал еще несколько глотков. — А на какие еще имена откликаешься ты, брат Чонси?
Непостижимым образом брат Эндрю догадался, что Маркус не тот, за кого себя выдает.
— Я откликаюсь на имя Док, — сказал Маркус, подойдя к двери. — Мазь на столе. Прежде чем намазывать тебе спину, попроси сестру Магдалену прогреть руки. Мазать два или три раза в день. Это уменьшит судороги и ослабит напряжение в груди.
— Когда-то моя жена откликалась на имя Беула. А прежде у нее было другое имя, данное родителями. — Брат Эндрю отрешенно смотрел в пространство и, казалось, совсем забыл о присутствии Маркуса. — Помню, после женитьбы я попросил ее назвать то имя, но она забыла его. Для нее важным было только имя, взятое ею после освобождения.
Маркус подумал обо всех именах, какие были у него в этой жизни. Маркус, Гален, Чонси, Макнил, Док, а также парень и когда-то — сын. Если он женится и жена спросит его настоящее имя, какое он ей назовет?

На следующий день Бетлехем отчасти вернулся к привычной жизни. Все члены конгресса уехали, и в «Сан инн» открыли окна, проветривая комнаты. Все повозки, кроме одной, покинули город вместе с большинством солдат охраны и маркитантами. Однако Герти решила остаться в Бетлехеме. Маркус видел ее возле пекарни, где она, не закрывая рта, щебетала на родном языке. Часть братьев отправилась в поля к югу от города. Они ставили новые столбы изгородей взамен тех, что сгорели в солдатских кострах, и убирали конский навоз на потоптанных гречишных полях.
На der Platz несколько мужчин поднимали с поломанной повозки тяжеленный колокол, некогда принадлежавший зданию законодательного собрания. Спицы, которые минувшим вечером изготовили брат Эндрю и шевалье де Клермон, пошли не на одно новое колесо, а для всех колес новой повозки. Как братья ухитрились сделать ее за столь короткий срок, оставалось загадкой. Новая повозка стояла рядом со старой, ожидая погрузки.
Люди кряхтели от натуги, поднимая тяжелый груз. И только один человек, казалось, не ощущал тяжести колокола — шевалье де Клермон. Его руки ни разу не дрогнули и не опустились, а с губ не сорвалось ни единого звука.
Но в работе на городской площади участвовали не только мужчины. Им помогали несколько сестер. Женщины поправляли веревки и подкладывали камни под колеса повозки, чтобы удержать ее на месте. Поодаль остановилась стайка детей из местного хора. Учитель рассказывал им о том, какие законы физики и математики применяются для перемещения колокола с одной повозки на другую.
Здесь же был и брат Эндрю. Он внимательно следил, как колокол надежно закрепляют на новой повозке. Наконец все необходимое было сделано. Из-под колес убрали камни, и повозка медленно двинулась вниз по склону к реке. Братья и сестры, не сговариваясь, зааплодировали. Маркус присоединился к ним.
— Почему бы и тебе, Liebling[16], не остаться здесь и не поучиться немецкому языку? — спросила Герти и улыбнулась Маркусу, показывая просветы на месте исчезнувших передних зубов. — Пожил бы пока с одинокими братьями. Думаю, тебе понравилась бы такая жизнь. А потом, глядишь, посватался бы к сестре Лизель и у тебя появилась бы своя семья.
На мгновение Маркус задумался о том, как потечет его жизнь, если он уйдет из армии, останется в Бетлехеме, будет работать в лаборатории брата Экхарта, проводить больше времени с Джоном Эттвайном и читать книги в Gemeinhaus[17].
— Для вступления в общину нужно рассказать историю своей жизни и то, как ты пришел к Богу, — сказал шевалье де Клермон.
Он стоял в нескольких футах и слышал каждое слово. Казалось, француза пугала такая перспектива, словно де Клермон знал настоящее имя Маркуса и обстоятельства, заставившие Дока покинуть Хедли.
— А-а! — отмахнулась Герти. — Док что-нибудь сочинит. Что-нибудь, полное грехов; такое, что удовлетворит даже Brüdergemeine[18]. Я тебе помогу, Док. Расскажу кое-что из своей жизни. — Герти сладострастно ему подмигнула и неторопливо удалилась.
— Нет, Док. Лучше оставайся с доктором Отто и армией, — посоветовал де Клермон. — Это более подходящая семья.
«До поры до времени», — подумал Маркус.

Часть II
Время расставания

Мужское и женское имеют природные отличия, добро и зло – отличия божественного свойства. Но каким образом в мире появился некий народ, стоящий настолько выше остальных народов и так сильно от них отличающийся, что впору говорить о новом виде людей… этот вопрос требует тщательного рассмотрения, равно как и то, принесет ли его появление счастье или беды остальному человечеству.
Томас Пейн


Глава 18
День пятнадцатый

28 мая
Проснувшись утром своего пятнадцатого дня в качестве вампира, Фиби обнаружила, что мир почему-то стал чувственнее по сравнению даже со вчерашним днем. Прикосновение шелка к коже было настолько возбуждающим и провоцирующим, что она предпочла полную наготу. Фиби с излишней поспешностью сбросила ночную сорочку, порвав лямки и швы.
Это было ее ошибкой.
Движение воздуха, ласкающее голую шею, напомнило ей о Маркусе. Прохладная ткань простыней перенесла ее в его постель. Однако мягкая подушка, в которую Фиби уткнулась щекой, не шла ни в какое сравнение со знакомым телом.
Решив охладить горячие мысли, Фиби приняла душ, но это лишь усилило пульсацию между ног. Она погрузила туда скользкие от мыла пальцы, пытаясь ослабить давление, но разум оставался возбужденным, и прикосновения ничего не дали. Раздосадованная и неудовлетворенная, Фиби схватила кусок мыла и бросила в облицованную плиткой стену.
Вчерашний день был невероятно длинным.
За несколько минут до полуночи Франсуаза принесла ей поднос с кофе, темным шоколадом и красным вином — то, что, кроме крови, принимал организм Фиби на нынешней стадии развития.
— Вскоре тебе придется кормиться, — сказала Франсуаза, медленно погружая сетчатый фильтр френч-пресса в стеклянную колбу. — И уже не кошачьей кровью.
Фиби внимательно следила за скольжением металла по стеклянным стенкам. И вдруг это отчетливо напомнило ей Маркуса. По телу пробежала судорога желания. Разум захлестнули воспоминания.
Она в своей лондонской квартире в Спиталфилдсе. Тогда у них с Маркусом впервые произошла близость. Он был невероятно нежен, безотрывно смотрел на нее и входил в нее очень медленно. Очень. Первый раз у них это произошло не в постели. И второй тоже.
Фиби закрыла глаза, но божественный запах кофе навеял ей другое воспоминание.
Теплое, томное утро в новоорлеанском доме Маркуса на Колизеум-стрит. Аромат цикория и кофейных зерен придавал пронизанному солнцем воздуху темную горьковатую ноту. Рэнсом ушел, щедро попотчевав их рассказами о вчерашнем вечере в клубе «Домино». Маркус все еще смеялся, попивая горячий кофе. Его пальцы, невзирая на теплый воздух, оставались прохладными. Один цеплялся за пояс пижамных штанов, которые Фиби нашла, роясь в ящиках комода. Штаны были слегка порваны. Чтобы не наступить на них и не споткнуться, Фиби пришлось подвернуть штанины. Маркус добавил второй палец и начал плавными круговыми движениями поглаживать ей поясницу, одновременно целуя ее во влажную шею. Эти ласки и поцелуи обещали послеполуденные удовольствия.
Ерзая на стуле, Фиби торопливо проглотила слюну.
— Тебе нужна кровь. — Резкий голос Франсуазы оборвал волшебство воспоминаний.
— Я не этого хочу.
Все тело Фиби превратилось в сплошной комок боли. Боль начиналась внизу, распространяясь из пустого места, заполнить которое мог только другой вампир.
Только Маркус.
— Чувства, которые тебя терзают, — признак твоей готовности вкусить человеческую кровь.
Франсуаза подняла Персефону, устроившуюся на рваной ночной сорочке, и перенесла на кресло, а сорочку запихнула в корзину для грязного белья, спрятанную в гардеробе.
Ненасытная похоть — признак твоей готовности принимать кровь двуногих? Фиби щурила свои карие глаза, обдумывая слова Франсуазы. Как всегда, они содержали скрытый смысл.
— Как видишь, вампиры сплошь состоят из желаний. — Франсуаза вернулась к столу и налила кофе. — Неужели ты сама не можешь почесать там, где зудит? У твоего любимого есть дела, и он не сможет постоянно находиться рядом.
Но Фиби сейчас остро недоставало умелых пальцев Маркуса, его нежного рта, ласкающего ее тело, легкого прикусывания, когда он нуждался в ее внимании. Как потрясающе он доводил ее до состояния, когда желание завладевало ею настолько, что она теряла рассудок. И только тогда Маркус дарил ей оргазм, способный разорвать сердце. А какие слова он шептал, снова и снова подводя ее к краю этой пропасти, пока она не начинала просить и умолять. Больше всего Фиби сейчас хотелось услышать эти интимные, соблазнительные слова, зовущие в темную пропасть.
— Нет, — коротко ответила Фиби на вопрос Франсуазы, глядя на верх гардероба.
— Если ты ему позвонишь, станет еще хуже, — вздохнула Франсуаза.
— Позвоню? Ему? — разыгрывая невинность, спросила Фиби.
— С одного из телефонов, которые лежали в мешке наверху гардероба. — Лицо Франсуазы выражало недовольство, понимание, и все это было слегка приправлено юмором. Она хлопнула в ладоши, сказав: — Миледи Фрейя отправилась кормиться, так что постарайся побыстрее.
— Вряд ли я в том настроении, чтобы ему звонить.
Фиби не хотелось шептать Маркусу разные милые глупости, которые вдруг обретали большой смысл, с оглядкой на возвращение Фрейи.
— Выжди несколько минут, — сказала Франсуаза перед уходом. — Опять сползешь в то же настроение.
Франсуаза оказалась права. Едва стихли ее шаги, пульсации между ног Фиби возобновились. Не успев о чем-либо подумать, Фиби подошла к гардеробу, прыгнула за телефоном — это далось ей удивительно легко — и набрала номер Маркуса.
— Фиби?
Голос Маркуса подействовал на нее, как удар электрического тока. Фиби плотно сжала ноги.
— Ты не все мне рассказал, — тяжело дыша, прохрипела Фиби.
— Я сейчас. Подожди минутку.
Из динамика слышался приглушенный разговор. Фиби не могла разобрать ни слова. Затем раздался звук шагов.
— Я так понимаю, в тебе взбрыкнулись твои вампирские гормоны?
— Почему ты не предупредил меня, что будет так? — Раздражение Фиби нарастало вместе с желанием.
— Ты, наверное, забыла. Я достаточно подробно рассказывал тебе об удовольствиях и проблемах, связанных с сексуальным пробуждением вампира, — понизив голос, произнес Маркус.
Фиби напрягла память, вспоминая детали того разговора. Воспоминания были отрывочными и смутными.
— Ты говорил мне, что это опасно… Но ни слова о том, что я почувствую неукротимое желание… сам знаешь…
— Расскажи.
— Не могу. — Фиби не была поклонницей интимных разговоров на расстоянии.
— Прекрасно можешь. Это ведь так просто. Чего именно ты хочешь, Фиби? — Маркус дразнил ее, но только слегка; он был настроен крайне серьезно.
— Я хочу… Мне нужно… — Фиби замолчала.
В ее мозгу появились невероятно четкие картины того, что она бы сделала, появись сейчас Маркус в этой комнате. Их первое слияние произошло прямо в душе. Маркус вошел в нее под шум струй, омывающих их тела. Следующая картина показала ей, как она прижала Маркуса к стене, опустилась на колени и принялась у него сосать. Эту сцену сменила другая, не менее ошеломляющая: Маркус вошел в нее сзади, даже не раздев и разложив прямо на столе, накрытом для романтического ужина. Фиби окружали цветы и свечи в серебряных канделябрах Георгианской эпохи.
— Я хочу тебя всеми мыслимыми способами, — прошептала Фиби, раскрасневшись от искренности.
В ее первой волне вампирских фантазий не было ничего нежного. Только удовлетворение ненасытного сексуального голода.
— А что потом? — спросил Маркус, в голосе которого тоже появилась хрипотца.
— А потом я хочу заниматься с тобой любовью медленно, целыми часами, в постели с белоснежными простынями. Окна открыты и зашторены, и оттуда струится ветер. — Воображение Фиби нарисовало ей совершенно иную картину их слияния; это было вызвано не столько неуемным желанием, сколько тоской друг по другу. — Затем я хочу плавать вместе с тобой и заниматься любовью прямо в океане. После океана — в саду, под луной и звездами.
— Летом или зимой?
Фиби понравился интерес Маркуса к деталям. Значит, он внимательно ее слушал.
— Зимой, — быстро ответила Фиби. — И пусть от наших движений тает снег.
— Я еще никогда не занимался любовью в снегу, — задумчиво признался Маркус.
— А в океане?
Эротические мечты сменились подступающей ревностью.
— Да. Это здорово. Тебе понравится, — пообещал Маркус.
— Ненавижу всех твоих прежних любовниц! Всех до одной! И тебя ненавижу! — прошипела Фиби.
— А вот и нет, — возразил Маркус. — Сама же не веришь.
— Назови их имена! — потребовала Фиби.
— Зачем? Все они уже умерли.
— Не все. Вероника жива! — возразила Фиби.
— Значит, тебе уже известно ее имя, номер телефона и даже адрес, — спокойно констатировал Маркус.
— Ненавижу, что ты опытнее меня, — призналась Фиби. — Ты постоянно говоришь о нашем равенстве, а в этом…
— Смею надеяться, что ты не вознамеришься сравнять счет. — В голосе Маркуса промелькнуло раздражение.
Фиби немного успокоилась. Значит, не только она испытывала уколы ревности, когда речь заходила о любовниках, реальных или выдуманных.
— Я чувствую себя девчонкой-подростком, — призналась Фиби.
— Прекрасно помню эту стадию, — ответил Маркус. — Дело было в ноябре тысяча семьсот восемьдесят первого года. Эрекция не ослабевала целую неделю подряд. В то время я находился на корабле, где было полным-полно мужчин. И все они по ночам бегали дрочить, думая, что остальные спят.
— Жуткое состояние, — с деланым сочувствием ответила Фиби. — Но смею тебя уверить: находиться в обществе твоей тетки и Мириам — тоже не сахар. Лучше расскажи, как пойдет наша жизнь, когда мы снова окажемся вместе.
— Я тебе уже рассказывал, — засмеялся Маркус.
— Расскажи еще раз.
— Это будет как невероятно долгий медовый месяц, — начал Маркус. — Когда ты убедишься, что действительно хочешь выйти за меня замуж, нам позволят отправиться в совместное путешествие.
— И куда мы поедем?
— Куда пожелаешь, — быстро ответил Маркус.
— В Индию. Нет, на какой-нибудь остров. Туда, где нам не помешают. Где никто не будет мелькать вокруг.
— Мы можем оказаться хоть в центре Пекина, окруженные миллионными толпами, и нас это не будет доставать. — Маркус говорил очень убедительно. — Кстати, это одна из причин, почему Изабо просила нас выждать все девяносто дней.
— Потому что новорожденным вампирам легко потеряться в своих любимых.
Фиби вспомнила разговор, происходивший в Сет-Туре, в гостиной Изабо, где у стульев были высокие и жесткие спинки. Бабушка Маркуса рассказывала жуткие истории про молодых влюбленных, которые погибали от голода у себя дома. Они настолько глубоко погружались в телесные наслаждения, что забывали кормиться. Рассказывала Изабо и о вспышках гневливой ревности, когда вампир убивал свою пару за взгляд, брошенный на проходящего мимо окна мужчину, или вампирша убивала избранника за одно лишь упоминание о бывшей любовнице. В столь рискованных эмоциональных ситуациях между вампирами-новобрачными даже простое «нет» могло привести к смерти и непоправимой беде.
— Да, мне так говорили, — сказал Маркус.
Еще одно напоминание, что он влюблялся и до встречи с Фиби, однако все его прошлые отношения очень отличались от тех, какие ждут его и Фиби, когда они снова окажутся вместе.
Настроение Фиби немного улучшилось.
— Хочу, чтобы уже наступил август, — с грустью произнесла она, и ее сердце забилось от волнения.
— Оставшееся время пройдет очень быстро, — пообещал Маркус. — Намного быстрее, чем твои первые две недели. Тебя ожидает столько дел, что будет просто некогда думать обо мне.
— Дел? — нахмурилась Фиби. — Франсуаза говорит, что вскоре мне предстоит попробовать человеческой крови. Но ни о чем другом она не упоминала.
— Ты проходишь стадии взросления вампира, — сказал Маркус. — Ты будешь пить человеческую кровь, охотиться, встречаться с другими членами твоей новой семьи, выбирать имена и даже проводить какое-то время вне гнезда.
Потратив столько времени и сил на подготовку Фиби к первым неделям вампирской жизни, Мириам и Фрейя почему-то не переходили эту черту. Такое ощущение, будто…
— Они думали, что я умру? — спросила Фиби, хотя никогда всерьез не рассматривала такую возможность.
— Нет. Ни в коем случае! Но дети-вампиры бывают непредсказуемыми, и иногда возникают… осложнения. — Пауза, сделанная Маркусом, показалась Фиби очень красноречивой. — Вспомни, какой болезненной была Бекка сразу после рождения. Она отказывалась от молока и от любой другой пищи, требуя Дианиной крови.
В первые недели после рождения Ребекка страдала и чахла. Если Филипп с наслаждением сосал материнское молоко, дочке Дианы требовалась иная, более насыщенная пища.
— Неприятие крови встречается редко, но иногда бывает фатальным, — продолжал Маркус. — Большинство вампиров после нескольких первых недель развивают достаточно широкий спектр вкусов. Но не все.
— Теперь понятно, почему они выставили мне столько образцов крови.
Прежде Фиби казалось, что Мириам, как всегда, переусердствовала, но после слов Маркуса заботливость ее создательницы воспринималась в ином свете.
— Фиби, мы хотим, чтобы этот процесс прошел как можно мягче и безболезненнее. — Маркус говорил вполне серьезно и рассудительно. — Не у всех нас были такие условия. Но я хотел, чтобы у тебя все происходило по-другому.
Фиби очень интересовала жизнь Маркуса в XVIII веке, пока он не стал вампиром, а также его первые вампирские годы. Однако ей хотелось узнать это самой, через воспоминания Маркуса, запечатленные в крови. Фиби плотно сжала губы и вновь заговорила, когда убедилась, что может удержаться от дальнейших вопросов.
— Теперь уже недолго, — отрывисто произнесла она.
— Конечно. Совсем недолго, — повторил Маркус, но в его тоне ощущалось отчаяние. — Бывает, что и два с лишним месяца кажутся вечностью.
Они простились. Прежде чем закончить разговор, Фиби все же решилась еще на один вопрос:
— Маркус, а как звали твою мать?
— Мою мать? — удивился Маркус. — Кэтрин.
— Кэтрин, — повторила Фиби.
Имя матери Маркуса ей понравилось. Оно не имело времени. Это имя давали новорожденным девочкам и в первой половине XVIII века, и сейчас.
— Кэтрин, — еще раз произнесла она, ощущая вкус имени и представляя, как сама отзывалась бы на него.
— Это имя греческого происхождения и в переводе означает «чистая», — пояснил Маркус.
Куда важнее, что имя сохранило свою значимость для Маркуса. Для Фиби это было главным.
Когда их разговор закончился, она достала из ящика стола лист бумаги.
Фиби Элис Кэтрин Тейлор.
Фиби критическим взглядом смотрела на лист. Имя Фиби дала ей мать, сразу после рождения. Элис было именем ее бабушки с отцовской стороны. Кэтрин принадлежало Маркусу. Она хотела сохранить фамилию Тейлор, отдав дань уважения отцу.
Довольная сделанным выбором, Фиби убрала лист в стол, после чего вернулась в постель и продолжила мечтать об их воссоединении с Маркусом.

Глава 19
День двадцать первый
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На двадцать первый день рождения Фиби, тогда еще теплокровная, получила в подарок от родителей кулон в форме ключика, украшенный крошечными бриллиантами. Они же устроили ей празднование, куда она пригласила сотню друзей и подруг. По словам матери, ключ предназначался для открытия будущего. С тех пор кулон постоянно висел у Фиби на шее. Торжество, куда входил обед (столы для гостей расставили в громадном шатре) и танцы в саду, означало ее вхождение во взрослую жизнь. Знаменательное событие, которое Фиби, становясь старше, еще не раз воскресит в памяти.
На двадцать первый день вампирской жизни Фиби тоже подарили ключ и гораздо более скромную трапезу.
— Это ключ от твоей комнаты, — сказала Фрейя, передавая Фиби небольшой медный ключ.
Как и большинство подарков, которые Фиби до сих пор получала от вампиров, этот тоже был символическим. Ключ означал степень доверия, а не возможность отгородиться в доме, где любую дверь можно было сломать, надавив посильнее.
Фиби поблагодарила Фрейю и убрала ключ в карман.
— Теперь, когда ты запрешь дверь на ключ, мы будем знать, что тебе хочется побыть одной, и не станем тебя беспокоить, — добавила Фрейя. — Даже Франсуаза.
В прошлый раз Франсуаза вошла и застала Фиби в ванной, где она думала о Маркусе и пыталась унять неутихающий зуд между ног. Франсуаза молча положила стопку чистого белья и удалилась. Фиби еще тогда пожелала, чтобы никто не застигал ее врасплох в такие моменты.
— Мириам ждет тебя в кухне, — сказала Фрейя. — Не волнуйся. Все пройдет на редкость удачно.
До этого момента Фиби не задумывалась о том, планировала ли что-нибудь Мириам на двадцать первый день ее вампирской жизни. Однако слова Фрейи и место их встречи предполагали весьма нестандартный подарок.
Стоило Фиби взглянуть на подарок Мириам, и ее подозрения подтвердились.
За разделочным столом, рядом с Мириам, сидела белая женщина средних лет. Перед ней стоял бокал с шампанским.
Они говорили о каких-то бактериях E. coli.
— У меня в голове не укладывается, что виновниками могли стать овощи, — сказала женщина, потянувшись за морковкой.
— Увы! В Бордо причиной болезни стали зараженные овощи, — ответила Мириам.
— То-то эпидемиологи взбудоражатся, — улыбнулась женщина. — Шига-токсины в штаммах энтероагрегативных кишечных палочек. Кто бы мог подумать?
— Фиби, входи смелее. Познакомься с Соней, — сказала Мириам, подливая шампанского в бокал гостьи. — Она моя коллега по линии Всемирной организации здравоохранения. Я пригласила Соню к тебе на обед.
— Привет, Фиби. Я так много слышала о тебе, — сказала Соня, делая глоток шампанского.
Фиби посмотрела на Соню, затем на Мириам, потом вновь на гостью. Во рту у нее было совсем сухо.
— Мы с Соней знакомы более двадцати лет, — сообщила Мириам.
— Если быть точными, двадцать три года, — добавила Соня. — Мы встретились в Женеве, помнишь? Нас познакомил Даниэль.
По возрасту Соня вполне годилась Фиби в матери.
— Я и забыла, что твои отношения с ним длятся так долго. — Мириам повернулась к Фиби. — Даниэль Фишер — швейцарский вампир и прекрасный химик.
— Он помог мне окончить аспирантуру, — сказала Соня. — В обмен на мою кровь.
Фиби промычала что-то невразумительное. Она не знала, куда смотреть: на свой бокал, Соню, Мириам или в пол.
— Не надо смущаться, — подбодрила ее гостья. — Вполне нормальные отношения. Во всяком случае, для меня. Мириам сказала, что я стану твоей первой. — (Фиби кивнула, не в силах выговорить ни слова.) — Как только будешь готова, скажешь. — Соня отставила бокал и закатала рукав. — Ожидание хуже самого кормления. По крайней мере мне так говорили. Когда прокусишь кожу и сделаешь первый глоток, остальное пойдет уже само собой.
— Я не голодна. — Фиби повернулась, собравшись уйти.
— Так себя с гостями не ведут. — Мириам загородила ей дорогу и сурово посмотрела.
Фиби повернулась к гостье. Она чувствовала запах теплой Сониной крови, пульсирующей по венам, однако не находила в нем ничего привлекательного. Что ж, она попытается. Не получится в этот раз, попробует в другой. Фиби ждала, когда Мириам уйдет с кухни.
— Я никуда не уйду, — объявила Мириам. — Не хочу, чтобы из тебя получился пугливый вампир, который лихорадочно глотает кровь, боясь, как бы кто его в это время не увидел. Вот так и начинаются проблемы.
— Ты… собираешься смотреть? — с ужасом спросила Фиби.
— Правильнее сказать, наблюдать. Смотреть тут особенно не на что. Но я останусь с Соней, пока ты не закончишь обедать, — пообещала Мириам. — Вкушение крови — нормальная часть жизни вампиров. И потом, ты еще не пила человеческую кровь. Нам хочется обойтись без случайностей.
Фиби насыщалась кровью Персефоны без каких-либо сложностей, но и она не знала, как себя поведет, когда в пределах досягаемости окажется более вкусная и питательная человеческая кровь.
— Хорошо, — заявила Фиби, желавшая, чтобы все поскорее закончилось.
Но стоило Фиби оказаться возле Сони, как ее решимость улетучилась. Во-первых, мешали запах и звук Сониной крови. Во-вторых, Фиби не представляла, как технически будет происходить процесс кормления. Соня сидела на высоком барном табурете. Придется ли Фиби наклоняться, чтобы поднести Сонин локоть к губам? Должна ли будет Соня встать? Или Фиби нужно сесть? Или существуют еще какие-то более удобные позы?
— Легче всего наклониться, — сказала Мириам, прочитав ее мысли. — Но это не всегда желательно, да и непрактично. По традиции вампир становится на колени. Такая поза считается знаком уважения, равно как и благодарностью тем, кто накормил вампира своей кровью.
Став вампиром, Фиби уже не в первый раз преклоняла колени. И не в последний, подсказывала ей интуиция. Но раньше, чем ее колени коснулись пола, Мириам выдвинула из-под стола низкую квадратную табуретку. Франсуаза становилась на нее, чтобы дотянуться до верхних полок. Оказывается, у этой табуретки на вампирской кухне было и еще одно предназначение.
Благодаря такой подставке Фиби оказалась на идеальной высоте от мягкой кожи Сониной руки. Голубые вены находились совсем близко от поверхности. Рот Фиби наполнился слюной.
Соня положила руку себе на колено ладонью вверх, а в другую взяла бокал с шампанским.
— Слышала последние новости о Кристофе? — спросила она у Мириам.
Взрослые продолжили свои разговоры, пока Фиби насыщалась. Чувствуя себя малышом, едва научившимся ходить, Фиби ждала разрешающего жеста или чего-то вроде подтверждения правильности своих действий.
Никаких подсказок.
— Он снова сошелся с Джеттой! — воскликнула Соня, делая очередной глоток. — Представляешь?
— Нет! — Судя по голосу, новость шокировала Мириам. — Она же продала его дом, пока он по делам находился в другой стране. Вампир такого не забывает и уж тем более не прощает.
Пульс Сониной крови угрожал свести Фиби с ума, равно как и запах содержащихся там минеральных веществ. Она больше не могла ждать.
— Спасибо, — прошептала Фиби и закрыла глаза.
Приникнув к коже, она укусила вслепую. Острые зубы Фиби пропороли Сонину кожу, и в рот хлынула струйка животворной крови.
Фиби застонала. Кровь была невероятно вкусной и резко отличалась от смеси крови с вином, которую ей подавали в бокале. Эффект был опьяняющим. Фиби старалась пить как можно деликатнее, но ей хотелось еще и еще. Наверное, Мириам следит за ней и остановит, если она зайдет слишком далеко.
— Она продала и его имущество, — продолжала Соня. — Быть может, Фиби сумеет ему помочь вернуть хотя бы часть утраченного. Болдуин говорил Даниэлю, что Фиби прекрасно разбирается в подобных делах.
В другое время разговор о предметах искусства целиком завладел бы ее вниманием, однако сейчас Фиби могла думать только о кормлении.
— Я позвоню Кристофу. И Фиби будет чем заняться, пока не истекут ее девяносто дней, — сказала Мириам, словно забыв, что Фиби находится рядом.
— Бедняжка! Ей так долго ждать. Даниэля шокировало, что вы решили строго соблюсти традиции. Маркус не больно-то жалует старомодные правила, — засмеялась Соня.
В тело Фиби вонзились сотни иголочек. Она ощетинилась. Какое право имела эта Соня рассуждать об их планах?
— Так решила Фиби, — сказала Мириам. — Конечно, Изабо хорошо постаралась.
— Она по-прежнему в Сет-Туре? — непринужденным тоном, но с явным любопытством спросила Соня.
— Да, там. Но вас это совсем не касается, — ответила Фиби.
Она облизала губы, стараясь добраться до капельки в уголке рта. Затем, укусив свой палец, провела по Сониной руке, чтобы затянулись следы зубов.
— Я не хотела тебя обидеть, — попыталась сгладить ситуацию Соня.
— Фиби, Соня теплокровная, а не вампир, — напомнила ей Мириам. — И твоя гостья. К таким случаям не применимы обычные правила, касающиеся личных сведений.
— А Изабо — бабушка моего жениха.
Вены Фиби гудели от свежей крови. Она чувствовала, что опьянела. Фиби захотелось шампанского, но в бутылке оставалось совсем на донышке.
— Фиби — девочка вежливая и преданная своей семье, — сказала Соня, опуская рукав. — Поблагодарила меня, прежде чем укусить. И смогла сама оторваться от вены. Я в восторге!
Фиби встала и вылила в чистый фужер остатки шампанского. Она снова выдержала испытание и чувствовала, что имеет полное право выпить. А потом, как она искренне надеялась, ей предложат десерт.

После распития еще двух бутылок шампанского Мириам вызвала Соне такси, и та уехала. Фиби не ошиблась: десерт ей предложили, чему способствовала не только Сонина щедрость, но и превосходный винный погреб Фрейи.
Фрейя вернулась вскоре после отъезда Сони. Окинула взглядом мебель, увидела Персефону, мирно урчащую возле камина, и удовлетворенно вздохнула.
— Все прошло по плану, — заверила ее Мириам, подняв голову от ноутбука.
— Как мы и думали, — улыбнулась Фрейя. — А остальное?
— Какое еще остальное? — удивилась Фиби, у которой от выпитой крови и шампанского кружилась голова.
— Фрейя, ты уверена, что имен должно быть непременно пять? — спросила Мириам. — Мне это кажется многовато.
— У де Клермонов так принято. К тому же это полезно, — ответила Фрейя. — Мы — семья с долгой историей, и несколько имен избавляют нас от излишних хлопот. Тогда, если собственность должна перейти в другие руки, не возникает лихорадочных переписываний завещания и прочей юридической канители.
— Я уже выбрала четыре, — сообщила Фиби и полезла в карман за листком, так как предвидела, что столь важный для вампиров вопрос всплывет в самый неожиданный момент. — Фиби Элис Кэтрин Тейлор. Как вам?
— Элис? — нахмурилась Мириам. — Но это немецкое имя. Как насчет имени Яра?
— Тейлор? — Фрейя была шокирована желанием Фиби сохранить отцовскую фамилию. — Фиби, дорогуша, вряд ли это уместный выбор. Люди подумают, что ты занимаешься каким-то ремеслом. Может, тебя устроит имя Марен? У меня была чудесная подруга, которую звали Марен. Ты мне ее напоминаешь.
— Мне нравится Тейлор, — заявила Фиби.
Фрейя и Мириам никак не отреагировали на ее слова, продолжая спорить о сравнительной ценности таких имен, как Илли, Гудрум и Агнет.
— Честно говоря, мне нравятся все мои имена. И Болдуину тоже. — Фиби слегка повысила голос.
— Болдуину? — насторожилась Мириам.
— Я написала ему на прошлой неделе.
— Но такие вопросы Болдуина не касаются, — сказала Мириам, и в ее голосе послышалось сердитое урчание. — Ты моя дочь. Дать тебе имена — моя забота. — Фиби благоразумно промолчала, и через какое-то время Мириам вздохнула. — Семейство де Клермон когда-нибудь меня угробит. Хорошо, оставляй свои имена. И добавь к ним Наджиму.
— Фиби Элис Наджима Кэтрин Тейлор де Клермон, — произнесла Фрейя, вслушиваясь в звучание имен. — Теперь и этот вопрос тоже решен.
Фиби плотно сжала губы, пряча улыбку.
Она выиграла первое сражение со своей создательницей.
Нужно лишь сообщить об этом Болдуину на случай, если Мириам заподозрит ее во лжи и позвонит ему для проверки. Фиби была уверена, что Болдуин ее прикроет.
— И как прошел твой двадцать первый вампирский день? — спросила Фрейя.
Рассказывать о проведенном дне стало частью домашнего ритуала и частью ее воспитания.
— Замечательно! — ответила Фиби и улыбнулась во весь рот. Теперь она могла это сделать, не выказав ни малейшего неуважения к Мириам. — На редкость замечательно!

Глава 20
Если надломлена ветка…

5 июня
До дня рождения Мэтью как вампира оставалось десять дней. Мы с ним сидели в библиотеке, обсуждая детали готовящегося празднества. Хотя я обещала мужу, что нынешнее торжество будет гораздо скромнее прошлогоднего, совсем отказаться от празднования я не могла. Наконец мы решили отметить этот день в узком семейном кругу: Сара с Агатой, Маркус, Изабо, Марта, Ален с Виктуар, Джек и Фернандо плюс сам Мэтью, я и дети.
— Девять персон, — резюмировал Мэтью, хмуро поглядывая на список гостей. — Ты обещала узкий семейный круг.
— Вообще-то, десять, если ты включишь в число приглашенных и Болдуина. — (Мэтью застонал.) — У меня рука не поднимается вычеркнуть его, — призналась я.
— Ладно, — поспешно согласился Мэтью, чтобы я еще не расширила список. — Когда они приезжают?
В этот момент перед нами появился светловолосый парень с длинными тонкими ногами и широкими плечами.
— Привет, мам, — сказал он. — Привет, пап.
— Джек! — удивилась я. — Мы не ждали тебя так скоро.
Во многих смыслах Джек был нашим первым ребенком. Мы подобрали его на улице Лондона времен королевы Елизаветы I, надеясь дать ему жизнь, где не будет ужасов, голода и бездомных скитаний. Когда в 1591 году мы возвращались домой, я вручила Джека заботам Эндрю Хаббарда, тогдашнего и нынешнего главы лондонских вампиров. Мы думали, что никогда снова не увидим Джека, но случилось так, что спустя несколько лет он заболел чумой и предпочел жизнь вампира смерти теплокровного человека.
— У тебя что-то случилось? — спросил Мэтью.
Он изменился в лице, уловив беззвучные сигналы тревоги, исходящие от Джека.
— Я в беде, — признался Джек.
В прошлый раз, когда Джек был в беде, газеты пестрели статьями о таинственном вампире-убийце, который выпивал у своих жертв всю кровь и исчезал, бросая трупы.
— Никто не умер, — торопливо сообщил Джек, уловив направление моих мыслей. — Отец, я кормился. От Сьюки, а не от незнакомца. Я выпил слишком много крови и сделал это слишком быстро. Она попала в больницу. Отец Хаббард велел мне отправляться прямо сюда.
Сьюки была молодой женщиной, которую семья наняла присматривать за Джеком и подкармливать своей кровью, когда его переставала удовлетворять кровь животных и донорская человеческая кровь. Вампирам требовалось охотиться, и находились люди, готовые за деньги быть их донорами. Мне подобный заработок представлялся опасным и требующим четких правил. Я подняла вопрос в Конгрегации, однако мои предложения были приняты в штыки.
— Где Сьюки сейчас? — мрачно спросил Мэтью.
— Дома. С ней ее сестра. Отец Хаббард обещал бывать у нее дважды в день, — упавшим голосом сообщил Джек.
На него было больно смотреть.
— Джек… — вздохнула я.
Захотелось обнять и успокоить его, однако напряженность, повисшая в воздухе между Мэтью и Джеком, заставила меня унять порыв. Происходило что-то, чего я до конца не понимала.
— Сьюки — твоя сфера ответственности, — сказал Мэтью. — Ты не имел права оставлять ее в таком состоянии.
— Но отец Хаббард говорил…
— Мне абсолютно не интересно, чтó там говорил Эндрю, — перебил Джека Мэтью. — Правила тебе известны. Если ты не можешь поставить благополучие Сьюки выше собственного, ваши отношения прекращаются.
— Знаю, пап. Но я не был… да и сейчас… Словом, я вообще не понимаю, как все произошло. Все было в порядке, и вдруг… — Джек осекся. — Когда я оставлял ее с отцом Хаббардом, я думал, что проявляю заботу о ней.
— Джек, второго шанса не существует. Особенно когда дело касается бешенства крови. — Лицо Мэтью выражало сожаление. — Историю со Сьюки я улажу. Больше ты ее не увидишь.
— Ни Сьюки, ни я не сделали ничего плохого! — Глаза Джека становились все мрачнее; недовольство, распространяемое Мэтью, вынуждало его защищаться, что чувствовалось по голосу. — Это несправедливо!
— Жизнь вообще несправедлива, — тихо сказал Мэтью. — Но у нас, вампиров, есть обязанность всячески заботиться о тех, кто слабее нас.
— И что теперь будет с ней? — в отчаянии спросил Джек.
— Сьюки никогда ни в чем не будет нуждаться. Маркус и Рыцари Лазаря об этом позаботятся, — заверил Джека Мэтью.
Я впервые слышала, что братство продолжало платить людям и после того, как те переставали оказывать услуги вампирам. В этом было что-то неприятное, но подобная забота братства вполне объясняла, почему исчезли леденящие душу истории про вампиров, выпивающих у людей всю кровь.
— Давай-ка поищем, чем тебе перекусить, — сказал Мэтью, опуская руку на плечо Джека. — А потом познакомишься с недавним прибавлением в семье.
— Ты подарил маме собаку? — Джек даже просиял.
Он любил своего четвероногого спутника породы комондор и твердо верил, что собак много не бывает.
— Нет. Богиня подарила Филиппу грифона, — сказал Мэтью. — Похоже, наш сын — прядильщик, как и мать.
Джек выслушал все это с удивительным спокойствием и храбро последовал за нами на кухню. Там он утолил жажду, попутно рассказывая нам другие, менее тревожные новости. Затем мы все отправились искать Агату, Сару и близнецов. Они играли в яркой палатке, которую Агата соорудила им, накинув на стулья старые покрывала. Все четверо находились внутри, играя с рыцарями, лошадками и мягкими игрушками.
Там же был и Аполлон. Он внимательно следил за остальной частью неодушевленного зверинца, наказывая за малейшую воображаемую провинность щипком своего острого клюва.
Появление Джека вызвало столько радостных прыжков и визгов, что палатка, не выдержав, рухнула. Когда все выбрались наружу, поздоровались, а близнецы получили от старшего брата щедрые порции объятий и поцелуев, Джек присел на корточки перед грифоном:
— Здравствуй, Аполлон.
Джек протянул грифону руку. Аполлон немедленно накрыл ее когтистой лапой. Затем грифон высунул длинный язык, дотронувшись до волос, уха, носа и щеки Джека. Когда процедура знакомства с новым членом стаи закончилась, Аполлон одобрительно закудахтал, вскидывая и опуская голову.
— Джек! — крикнула Бекка, протягивая ему игрушечного попугая. — Смотри. Птица. Моя.
— Чудесно, Бекка! Я сейчас поиграю с твоей птичкой. — Джек едва увернулся от попытки грифона засунуть язык ему в ноздрю. — Он и летать может?
— Еще как! — ответила Сара. — Изабо носила его на руке, как охотничьего сокола. Потом подбрасывала в воздух мышь и учила ее ловить.
Джек засмеялся.
Чувствуя, что Аполлон перетягивает на себя внимание, которое принадлежало ей, Бекка бросила в Джека попугая. Игрушка попала ему в плечо. Джек удивленно обернулся. Бекка скривила ротик и зарычала.
— Ребекка Ариэль, — строго произнес Мэтью, поднимая дочь на руки, — мы об этом говорили. Бросаться нельзя ни в кого.
Бекка разинула рот. Я думала, она сейчас закричит, но вместо этого она с быстротой атакующей змеи нагнулась к отцовской руке и укусила Мэтью. Сильно.
Установилась мертвая тишина. Все мы ошеломленно смотрели на отца и дочь.
Лицо Мэтью стало белым как бумага. Глаза почернели.
Укус подхлестнул в нем бешенство крови.
— И тем более — никаких кусаний. — Мэтью так пристально смотрел на дочь, что Бекке пришлось поднять на него свои невинные синие глаза; увидев выражение отцовского лица, она разжала челюсти. — Диана, пожалуйста, возьми Филиппа и Аполлона и возвращайтесь в дом.
— Но… — начала я, однако бешеный, полный отчаяния взгляд Мэтью заставил меня торопливо подхватить Филиппа на руки и уйти в дом.
Вскоре туда отправились и другие.
— Что Мэтью собирается делать? — спросила Сара, входя в кухню.
— Преподать урок вампирского воспитания, — безрадостным тоном ответил Джек.
— Никак кровью пахнет? — спросил Маркус, входя в кухню вместе с Мартой.
— Бекка укусила Мэтью, — ответила я.
Сквозь толстое волнистое стекло кухни было видно, как Мэтью что-то говорит Бекке, потом он намеренно повернулся к дочери спиной.
— Вау! — вырвалось у Джека. — Сурово папа с ней.
— Когда вампир, который старше и сильнее тебя, поворачивается к тебе спиной, это оскорбление и отторжение. Тебе показывают, что ты совершил отвратительный поступок, — пояснил Маркус. — Поэтому мы стараемся ладить с вожаком стаи.
— Едва ли такая кроха поймет скрытый смысл отцовского шага, — заявила Сара.
Я следила за лицом Бекки и убедилась, что она все прекрасно поняла. Вид у нашей малышки был сокрушенный.
— Миледи Ребекка должна извиниться. Затем сир ее простит, и мир будет полностью восстановлен. — Марта ободряюще похлопала меня по руке.
— Бекка не очень-то любит извиняться, — не без волнения сказала я. — Ей понадобится какое-то время.
— Извините, — произнес Филипп, глаза которого были полны слез.
В отличие от сестры, он извинялся постоянно — и не только за свои проступки.
— Слава богу! — с заметным облегчением вздохнул Маркус. — Она извинилась.
Мэтью поднял дочь, поцеловал в макушку и зашагал к кухне.
Личико Бекки оставалось настороженным, словно она впервые видела свою семью. Бекка сознавала чудовищность недавнего поступка и не знала, как теперь ее примут.
— Привет, принцесса, — сказал Джек, улыбнувшись ей во весь рот.
— Да, Джек, — ответила Бекка, и ее тревоги улетучились.
Не зная, как себя вести в окружении вампиров и их неписаных правил, я стояла с Филиппом на руках и просто ждала, когда Бекку примут обратно в стаю. Филипп вертелся, требуя, чтобы я опустила его вниз. Оказавшись на полу, он вместе с Аполлоном помчался в кладовую за печенюшкой «Чирио» для сестры.
Мэтью протянул Бекку мне. Я поцеловала дочь, крепко прижав к себе.
— Смелая девочка. — Я закрыла глаза, вознося молчаливую благодарность за то, что этот эпизод остался позади.
Когда я вновь открыла глаза, Мэтью рядом не было.

Мэтью бежал по лесу, который начинался сразу за рвом. Он несся так, словно его преследовали гончие из ада. Я обнаружила его с помощью Ракасы, по скорости почти не уступавшей ему, и магического следящего устройства. Это устройство я создала для наблюдения за детьми и назвала драконьим глазом, поскольку в центре помещалась блестящая черная сфера, напоминавшая глаз Корры. Крылья по обе стороны от нее были похожи на стрекозиные. Получился очень полезный магический девайс. На его облик меня вдохновили рисунки из книги Улиссе Альдрованди «История монстров», найденной среди книг Филиппа.
Мэтью я нагнала лишь на другом конце леса, когда он остановился возле кряжистого дуба, чтобы перевести дух. Дуб со всех сторон окружали поля. Когда-то это дерево давало тень пахотным лошадям и крестьянам, устраивавшимся здесь на полуденный отдых. Нынче дуб обеспечивал совсем иную защиту.
Пальцы Мэтью впились в шершавую кору. Его легкие работали с заметным напряжением. Я спрыгнула с Ракасы, завязав поводья.
— Как ты? Как Ребекка? — хрипло спросил Мэтью.
Даже в этом состоянии он прежде всего заботился о тех, кого любил.
— У нас все нормально, — ответила я.
Мэтью прислонился к стволу и медленно сполз вниз, обхватив голову и закрыв глаза.
— Мэтью, человеческие дети тоже кусаются, когда чем-то подавлены, — сказала я, пытаясь успокоить мужа. — Бекка подрастет и оставит эту привычку.
— Вампиры воспринимают это совсем не так. Укус — акт агрессии. Инстинкт заставляет нас укусить в ответ, отразить нападение. Представляешь, если бы Бекка укусила чужого вампира и тот отреагировал бы сообразно своей генетике? Да он раздавил бы ее на месте, и костей не осталось бы. — Глаза Мэтью оставались темными; бешенство крови еще владело им, хотя телесная усталость обычно давала временное облегчение. — Мне понадобилось все самообладание, чтобы не скатиться к привычной реакции. А окажись на моем месте другой вампир, стал бы он сдерживаться? Тот же Герберт?
— Но она еще совсем маленькая, — возразила я.
— Потому-то и запрещено делать вампирами детей, — ответил Мэтью. — Их поведение непредсказуемо, и им недостает самообладания. Новорожденные вампиры проявляют схожие тенденции, но у них хотя бы взрослые тела, способные выдержать наказание.
К нам приближался всадник. Это был Маркус. Я еще не видела его верхом. Ездил он столь же уверенно, как и остальные члены семьи. Но Маркус почему-то решил обойтись без седла и поводьев. Он просто перекинул ногу и оставил веревку, привязанную к лошадиному недоуздку.
— Хотел убедиться, что с вами все в порядке! — крикнул Маркус, осаживая лошадь. — Джек беспокоился. Я пообещал ему, что помогу Диане найти Мэтью.
Я тоже беспокоилась. В этот раз приступ бешенства крови у Мэтью длился дольше обычного.
— Ты действовал замечательно. Редко кто из вампиров сумел бы так, — похвалил отца Маркус.
— Она моя дочь. Я люблю ее, — ответил Мэтью, взглянув на сына. — Но я находился на самой грани ответного удара. Как тогда, с Элеонорой.
И Элеонора умерла. Это было очень давно, в другом мире и при других обстоятельствах, но Мэтью вдруг с ужасом обнаружил: любви не всегда достаточно, чтобы уберечь любимых от расправы.
— И так же я поступил с Сесилией, — прошептал Мэтью, вновь обхватывая ладонями голову.
Маркус был не единственным, кто сражался с воспоминаниями.
— Ты разительно отличаешься от прежнего Мэтью, — твердо сказала я.
— Каким был, таким и остался, — угрюмо возразил Маркус.
— Маркус! — взвилась я. — Да как ты можешь…
— Потому что это правда.
— Джон Рассел всегда говорил, что для де Клермона ты слишком искренен, — невесело рассмеялся Мэтью. — По его словам, я просто спятил, сделав тебя вампиром.
— Тогда почему же ты это сделал? — спросил отца Маркус.
— Ты меня всерьез заинтересовал, — ответил Мэтью. — Я знал, что у тебя есть тайны, но во всем остальном ты был правдив и честен. Я не мог понять, как в тебе это сочетается.
— Значит, причина была не в моем врачебном даре, — иронично усмехнулся Маркус.
— Отчасти и в нем. — (Волна воспоминаний уносила с собой бешенство крови, и я видела это по более расслабленной позе Мэтью.) — Вопрос не в том, почему я превратил тебя из человека в вампира. Лучше ответь, почему ты согласился на мое предложение.
Маркус ответил не сразу:
— В тот момент мне нечего было терять. И еще я подумал, что ты можешь стать для меня отцом, какого я всегда искал.
ДВУСЛОЖНЫЕ СЛОВА
Букварь Новой Англии, 1762 год
absent (отсутствовать)
abhor (ненавидеть)
apron (передник)
author (автор)
Babel (Вавилон)
became (стал)
beguile (развлекать)
boldly (смело)
capon (каплун)
cellar (погреб)
constant (постоянный)
cupboard (буфет)
daily (ежедневно)
depend (зависеть)
divers (разнообразный)
duty (долг)
eagle (орел)
eager (энергичный)
enclose (ограждать)
even (даже)
father (отец)
famous (известный)
female (женщина)
future (будущее)
gather (собирать)
garden (сад)
glory (слава)
gravy (подливка)
heinous (отвратительный)
hateful (ненавистный)
humane (человечный)
husband (муж)
infant (младенец)
indeed (в самом деле)
incense (ладан, фимиам)
island (остров)
Jacob (Джейкоб)
jealous (ревнивый)
justice (справедливость)
julep (джулеп)
labor (работа)
laden (нагруженный)
lady (леди)
lazy (ленивый)
many (много)
mary* (вступать в брак)
motive (мотив)
musick* (музыка)

* Эти слова даны в написании той эпохи.

Глава 21
Отец

Октябрь 1781 года
Эхо негромких звуков смерти отражалось от стен госпиталя на окраине Йорктауна. Руки солдат, мечущихся в агонии, комкали и рвали дырявые простыни и одеяла. К тихому шелесту через каждые несколько минут примешивался вздох. Еще одна солдатская душа покидала тело.
Койка Маркуса стояла в самом углу. Он лежал с плотно закрытыми глазами, чтобы не видеть призраков. Прежде он сразу отозвался бы на крики о помощи и подошел бы к звавшим. Одним подал бы воды, других просто успокоил бы. Но сегодня он был таким же солдатом, оказавшимся далеко от дома и умирающим вместе с соратниками.
Маркус попытался проглотить слюну, но ее не было. Пересохшее горло воспалилось от высокой температуры. Он не помнил, когда в последний раз к нему подходили с ведром и ковшом. Слишком многие в армии Вашингтона болели тифом. Сейчас было не до них. Война близилась к концу. Те, кому повезло не заболеть, торопились по домам, возвращаясь к прежней жизни.
У входа в палату послышались голоса. Ослабевшими пальцами Маркус вцепился в простыни, надеясь привлечь внимание санитара.
— Мэтью, а как выглядит этот французский солдат?
Сквозь закрытые веки Маркуса пробивались пятна света от фонаря.
— Dieu, Джон! Откуда я знаю? — Голос показался Маркусу знакомым, и он стал копаться в памяти. — Если я и видел его, то мельком. Но Жиль просил его разыскать.
Маркус приоткрыл слипшиеся веки и попытался заговорить. Несмотря на усилия, его горло произвело лишь тихий шепот. Слишком тихий, чтобы кто-нибудь услышал.
— Шевалье де Клермон.
Стук каблуков по земляному полу прекратился.
— Меня окликнули по имени, — сказал шевалье де Клермон. — Ле Брюн, где ты? Мы пришли забрать тебя отсюда.
Качающийся свет фонаря был все ближе. Он проникал сквозь тонкую кожу век Маркуса, вызывая всплески боли в воспаленном теле. Маркус застонал.
— Док? — Холодные руки коснулись его лба, шеи, вытащив простыню из-под скрюченных пальцев. — Боже милосердный, да он весь пылает!
— В его дыхании я чую смерть, — сказал спутник де Клермона.
И этот голос тоже показался Маркусу знакомым.
Послышался плеск зачерпываемой ковшом воды. Де Клермон поднес к губам Маркуса выщербленный ковш, липкий от чьей-то слюны. Маркус был слишком слаб, чтобы проглотить воду, и она почти вся вылилась из уголков рта на шею.
— Рассел, приподними ему голову, но осторожно. Ему и так плохо. Теперь подержи.
Маркус почувствовал, что его приподняли. Вода потекла в рот и снова вытекла. Она была холодная и сладковатая на вкус.
— Чуть запрокинь его голову, — распоряжался де Клермон. — Давай, Док, пей.
Но вода снова не пошла дальше рта. Маркус закашлялся, сотрясаясь всем телом и напрасно растрачивая жалкие остатки сил.
— Почему он не желает пить? — спросил спутник де Клермона.
— Организм не принимает, — ответил де Клермон. — Противится собственному спасению.
— Мэтью, хватит твоих католических рассуждений. Особенно здесь, среди настоящих протестантов.
Маркус продолжал вспоминать, где слышал этот голос. Говоривший явно пытался солдатским юмором скрасить унылую обстановку.
Маркус открыл глаза и увидел стрелка по имени Коул, убитого несколько лет назад в сражении при Банкер-Хилле, но почему-то живого. Второй раз он видел этого человека в трентонском госпитале, одетого так, как одеваются жители Виргинии.
— Ты не Рассел. — Невзирая на боль, Маркус сумел произнести эти слова, отчего несколько капель воды попали в горло. — Ты же Коул. Ты же был мертв.
— Как и ты, сэр. Или скоро будешь, судя по запаху, — ответил Рассел.
— Ты знаешь Дока? — удивился де Клермон.
— Дока? Нет. Когда-то я знал парня по имени Маркус Макнил. Смелого парня с границы, у которого был глаз меткого стрелка и наплевательское отношение к приказам, — ответил человек с Банкер-Хилла.
— Меня зовут Гален, — прохрипел Маркус. — Гален Чонси.
Шевалье де Клермон вновь попытался влить воду ему в рот. На этот раз в воспаленный пищевод и желудок попало несколько глотков. Последствия заставили Маркуса сморщиться от боли. Желудок исторг воду вместе с желчью. Его тело не желало пить.
Холодная мокрая тряпка стерла корку гноя вокруг глаз, затем спустилась ниже и вытерла с подбородка следы желчи. Тряпку прополоскали в чистой воде, после чего осторожно провели по щекам и лбу Маркуса.
— Ма? — удивился Маркус.
Такими нежными могли быть только ее прикосновения.
— Нет, это Мэтью.
Голос шевалье тоже был удивительно нежным. Де Клермона словно подменили. Неужели этот шевалье когда-то поставил на место доктора Шиппена и утихомирил горластого Джона Адамса?
— Я что, мертв? — удивился Маркус.
Если все они очутились в аду, тогда обстановка нынешнего вечера становилась понятнее. Маркусу вспомнились воскресные проповеди в Хедли, когда преподобный Хопкинс живописал ад. Правда, священник не говорил, что ад похож на армейский госпиталь, но дьявол на то и дьявол, чтобы проявлять изобретательность.
— Нет, Док. Ты не мертв.
Де Клермон прижал ковш к его губам. На этот раз Маркус сумел сделать несколько глотков, и вода осталась в желудке.
— А вы дьявол? — спросил де Клермона Маркус.
— Нет, но они находятся в очень близких отношениях, — ответил за шевалье Рассел.
Одежда спутника де Клермона разительно изменилась. Вместо охотничьей рубашки и куртки из оленьей кожи на нем была ладная красная форма английского солдата.
— Ты шпион, — догадался Маркус, указывая дрожащим пальцем на Рассела.
— А вот и не угадал. Это Мэтью занимается сбором сведений. Я всего лишь солдат Джон Рассел из Семнадцатого полка легких драгун. Их еще называют парнями смерти и славы. В прошлом — Джон Коул из Первого Нью-Гэмпширского полка. — Рассел похлопал себя по нагрудной части мундира; послышался странный шелест, словно под мундиром у него были напиханы бумаги. — Идем, Мэтью. Пора заканчивать войну.
— Ты иди. Условия капитуляции ты получил. А я с Доком побуду, — ответил де Клермон.
— И почему братство чертовски долго выжидало, прежде чем что-то сделать? Всех этих летних сражений могло бы и не быть. И Док сейчас был бы здоровехонек.
— Спроси моего отца. — Голос де Клермона звучал изможденно, перекликаясь с состоянием Маркуса. — Или Болдуина, если найдешь его среди егерей.
— Ладно. Я так спросил. Если бы не войны, чем бы еще занимались по весне существа вроде нас с тобой? — усмехнулся Рассел.
— Не знаю, Джон. Может, разбивали сады. Или влюблялись. Мастерили что-нибудь, — с ощутимой тоской ответил де Клермон.
— Ты просто сентиментальный старый глупец, Мэтью, — сказал Рассел, протягивая правую руку.
Де Клермон пожал ее, но у локтя. Прощание выглядело странным и старомодным. Так прощались закованные в латы рыцари времен битвы при Азенкуре. В реалиях Йорктауна это было похоже на спектакль.
— До встречи. — С этими словами Рассел исчез.

После ухода Рассела Маркусу стало еще труднее сосредоточиваться на времени и месте своего пребывания. В воспаленном мозгу всплывали яркие картины прошлого. Каждый новый вопрос шевалье де Клермона требовал большего напряжения, чем предыдущий.
— Есть те, кому я должен сообщить о тебе? — спросил де Клермон. — Семья? Или девушка, оставшаяся в родных краях?
Маркус перебрал призраков из Хедли, наводнявших его видения в часы бодрствования. Том Бакленд и его заботливая жена. Анна Портер, наверное уже вышедшая замуж. Старуха Элли Пруитт, скорее всего уже умершая. Джошуа Бостон, у которого и без Маркуса хватало забот. Зеб Пруитт, его герой, с трудом читавший даже по слогам. Следом вспомнились друзья из филадельфийских Ассоциаторов. У всех их теперь своя жизнь. На мгновение Маркус подумал, не написать ли доктору Отто, подарившему ему шанс на лучшую жизнь.
— Нет у меня семьи, — ответил Маркус. — И дома нет.
— Семья есть у всех. — Лицо де Клермона стало задумчивым. — Странный ты человек, Маркус Макнил. Что заставило тебя отказаться от настоящего имени? Когда я встретил тебя в Брендивайне, ты уже звался Доком. Гален Чонси, насколько понимаю, имя вымышленное.
— Я — Чонси. — Маркусу было тяжело говорить, но он заставлял себя, поскольку речь шла не о пустяках. — Это фамилия моей матери.
— Твоей матери. Понятно.
Казалось, де Клермон действительно это понял.
— Устал я. — Маркус отвернулся.
У него жутко болела голова. Но шевалье продолжал задавать вопросы. Когда Маркусу несколько полегчало, он ответил.
— Что заставило тебя стать хирургом? — желал знать де Клермон.
— Пример Тома. Он меня лечил. И учил.
Маркус вспомнил, как Том рассказывал ему об анатомии и медицине. Перед глазами всплыл кабинет Бакленда в Нортгемптоне.
— Тебе нужно было бы пойти в университет и по-настоящему изучать медицину, — сказал де Клермон. — Ты уже прекрасный врач. Будь у тебя возможность, ты бы стал светилом медицины.
— Гарвард, — прошептал Маркус. — Ма говорила… все Чонси учились в Гарварде.
— При всем нежелании противоречить твоей матери должен сказать, что нынче лучшее медицинское образование получают в Эдинбурге, — улыбнулся де Клермон. — До этого ехали учиться в Монпелье или Болонью. А еще раньше — в Саламанку, Александрию и Пергам.
Маркус печально вздохнул. Громадные знания, до которых ему теперь уже никогда не добраться.
— Я бы хотел.
— А если бы кто-нибудь исполнил твое желание и дал тебе в жизни второй шанс, ты бы принял такое предложение? — Де Клермон смотрел на Маркуса как-то странно, с непонятной жадностью.
Маркус кивнул. Его мать очень обрадуется, если он будет учиться в колледже, даже если это и не Гарвард.
— Что, если твое обучение отодвинется на некоторое время и ты, пока ждешь, получишь новое имя, выучишь новый язык и усовершенствуешь свою латынь? — спросил де Клермон.
Маркус пожал плечами. Он умирал. По сравнению с его нынешним состоянием, усовершенствование латыни казалось пустяком.
— Понятно. — Проницательные глаза де Клермона потемнели. — А что, если в твоей новой жизни тебе придется каждый день охотиться, чтобы оставаться в живых?
— Я хороший охотник, — ответил Маркус.
Он с гордостью вспомнил о белках, индюках и оленях, на которых охотился, чтобы у семьи была пища. Он и рыбу умел ловить. Однажды он и волка подстрелил, хотя волки исчезли в их краях еще раньше и Ноа Кук сказал, что это просто шелудивый старый пес.
— Маркус? Ты меня слышишь?
Лицо де Клермона находилось совсем рядом, а глаза напомнили Маркусу того серого зверя. Волк не волк, но после его выстрела зверь с воем убежал в лес и исчез.
— У тебя осталось мало времени для принятия решения.
Телом Маркус ощущал совсем другое: у него бесконечное количество времени.
— Обрати внимание, Маркус. Я спросил тебя, готов ли ты добровольно кого-нибудь убивать за шанс стать врачом. Не животное. Человека.
Маркус почувствовал: де Клермон отчаянно нуждается в его немедленном ответе. Понимание это пробилось сквозь жар, туман в мозгу и неотступную боль.
— Да… если заслуживает, — ответил Маркус.

На какое-то время он уснул, а когда проснулся, шевалье де Клермон был в середине истории, чья фантастичность превосходила сны Маркуса. Шевалье говорил, что живет на свете более тысячи лет и за это время был плотником, каменщиком, солдатом, шпионом, поэтом, врачом и юристом.
Де Клермон говорил о людях, которых убил: кого-то в Иерусалиме, остальных — во Франции, Германии и Италии. Упомянул он и убитую женщину по имени Элеонора.
В этой истории были пугающие моменты, заставлявшие Маркуса поверить, что он уже в аду. Шевалье рассказывал о своей потребности пить свежую кровь и о том, как он пил кровь живых существ, стараясь их не убивать. Такое показалось Маркусу невозможным.
— Ты бы согласился пить кровь прямо из жил человека, чтобы самому оставаться в живых? — Рассказывая историю своей жизни, шевалье де Клермон и здесь задавал вопросы.
Лихорадка сжигала Маркуса. От телесного жара и давления в жилах у него путались мысли.
— Если я соглашусь, боль прекратится? — спросил Маркус.
— Да, — ответил де Клермон.
— Тогда я согласен, — признался Маркус.

Маркусу снилось, что он с большой скоростью летает высоко над госпиталем. Пол внизу был запачкан блевотиной и кое-чем похуже. По полу сновали мыши в поисках еды.
Затем все стало зеленым. Госпитальная палатка исчезла. Грязный пол превратился в траву, а она сменилась лесом. Лес делался гуще и зеленее. Маркус двигался все быстрее. Он не поднимался выше, но быстрота полета размыла очертания мира до зеленых, коричневых и черных пятен. Холодный воздух приятно обдувал его разгоряченное тело. Зубы стучали, как у скелета в филадельфийской таверне Герти.
День сменился ночью. Теперь Маркус летел на лошади. Кто-то сильно ударил его по щекам.
— Не умирай. — На него смотрел человек с темными глазами и белой кожей. — Держись. Когда я это сделаю, ты должен быть живым.
В его сон проникли шевалье де Клермон и Рассел. Они находились в лесистой долине. Здесь же был отряд индейцев, подчиняющихся приказам де Клермона.
— Что ты делаешь? — спросил у де Клермона Рассел.
— Даю этому парню второй шанс, — ответил шевалье.
— Тебе нужно войну заканчивать! — напомнил Рассел.
— Корнуоллис не торопится соглашаться на условия капитуляции. И потом, мне нужно собрать почту, — сказал де Клермон.
Наконец-то Маркус понял, почему колониальная почтовая служба была такой дорогой и ненадежной. Ею заправляли черти и мертвецы. Маркус засмеялся, представив себе Вельзевула на черном коне, везущего мешок писем. Смех расколол его голову пополам, словно гнилое яблоко. Рот наполнился горьким привкусом крови.
Похоже, у него открылось кровотечение.
— Довольно.
Для Маркуса в этом слове заключалась целая жизнь, полная разочарований и нарушенных обещаний.
— Мэтью, война — чертовски неподходящее время, чтобы становиться варгом, — с заметным беспокойством произнес Рассел. — Ты уверен?
Теперь и Рассел задавал вопросы.
— Да, — почти одновременно ответили Маркус и де Клермон.
Внезапная, обжигающая боль в шее подсказала Маркусу, что ему вскрыли сонную артерию. Дергаться было поздно. Теперь он наверняка умрет, и ему уже никто ничем не поможет.
Испустив глубокий, судорожный вздох, Маркус освободил свою душу из умирающего тела.
Душа Маркуса обнаружила, что ад — место странное и невероятно холодное. Не было ни пламени, ни серы, которые сулил грешникам преподобный Хопкинс. Недавний жар тоже исчез. Вокруг — только ледяной холод и тишина. Не было ни криков, ни стонов боли. Только медленные, неровные удары неведомого барабана.
Потом смолкли и они.
Маркус сглотнул.
И когда он это сделал, все вокруг зазвенело и загремело громче, чем армейский оркестр Вашингтона. Оглушительно стрекотали сверчки и ухали совы. Ветви деревьев отбивали ритм: татата-та, татата-та.
— Боже мой, нет! — пробормотал де Клермон.
Маркус свалился с высоты и шумно приземлился. Его кожу кололи тысячи иголочек, и он понимал, чтó это значит. Ночной воздух и шум ветра топорщили волосы на голове и шее.
— В чем дело, Мэтью? Что ты увидел? — спросил Рассел.
Звук его голоса пробудил вереницу ярких картин. Они пронеслись в голове Маркуса, словно это были изображения на рубашках карт Герти и она с бешеной скоростью тасовала карты. Маркусу показалось, что он смотрит на мир чужими глазами и видит все с непривычными прежде подробностями. Поначалу картины были связаны с Джоном Расселом.
Джон Рассел в темной котте. Выражение горечи на суровом лице.
Меч, вонзившийся в шею Джона Рассела через щель в доспехах. Смертельный удар.
Здоровый и веселый, Джон Рассел сидит за столом в сумрачной таверне, держа на коленях какую-то женщину.
Джон Рассел пьет кровь из женской руки. Пьет жадно, но женщине это нравится. Она кричит от наслаждения и, пока Рассел пьет, шевелит пальцами у себя между ног.
— Его семья. — Слова де Клермона казались осколками стекла, застрявшими у Маркуса в ушах.
При слове «семья» прежние картины померкли, сменившись новыми.
Женщина с золотистыми волосами.
Рослый, похожий на гору, мужчина с проницательными глазами.
Худенькая бледная женщина с маленьким ребенком на руках.
Мрачный взгляд женщины в желтых одеждах и с лихорадочно бегающими глазами.
Кроткий мужчина, склонившийся к другому — темноволосому и обаятельному.
Пожилая женщина с круглым морщинистым добрым лицом.
Семья.
— Его отец.
Чьи-то руки стиснули руки Маркуса с такой силой, что он испугался за прочность своих костей.
Отец. На этот раз слово пробудило картины, сложившиеся в историю.
Мэтью де Клермон с зубилом и молотком в руках. Его потемневшая от пота одежда покрыта серой пылью. Летним вечером он возвращается домой, и по дороге его встречает женщина с ребенком на руках, которую Маркус уже видел.
Мэтью де Клермон, опирающийся на черенок лопаты. Лицо мокрое от напряжения и слез. Он отрешенно смотрит в вырытую могилу, где лежат два тела.
Мэтью де Клермон, падающий на каменный пол.
Мэтью де Клермон, стоящий на коленях; усталый, весь перепачканный кровью.
Мэтью де Клермон, сражающийся с жестокого вида молодым человеком, немногим старше Маркуса, от которого исходит отчаянная злоба.
— Я знаю, почему Макнил сменил имя, — сказал де Клермон. — Он убил собственного отца.

С того момента они постоянно передвигались и всегда ночами. Бредовое состояние Маркуса сменилось неутолимой жаждой. Болезнь отступила, однако разум по-прежнему находился в затуманенном состоянии, к которому примешивалось беспокойство. Жизнь Маркуса превратилась в лоскутное одеяло из отрывочных впечатлений и разговоров, прошитое кровавокрасной ниткой. Рассел простился с ними, вернувшись в Йорктаун, где его ожидали армейские дела. Индейские друзья де Клермона вели Маркуса и Мэтью по узким тропам, напоминавшим оленьи. Пройти по ним мог лишь тот, кто умел распознавать едва заметные указатели, расставленные на пути.
— А вдруг мы заблудимся? — спросил однажды Маркус. — Как мы в темноте найдем дорогу.
— Ты теперь варг, — коротко ответил де Клермон. — Ночь больше не должна тебя пугать.
Дневные часы Маркус и де Клермон проводили в фермерских домах, чьи двери приветливо открывались, едва шевалье появлялся на пороге, или в пещерах на склонах холмов. Индейские воины, сопровождавшие их, к домам не приближались, неизменно появляясь после захода солнца.
Маркус плохо справлялся со своим телом, поражаясь то непонятной слабости, то такой же непонятной силе. Медлительность чередовалась со стремительностью. Порой ему было не удержать предметы в руке, и они падали, зато в другие моменты он ломал их, едва прикоснувшись.
На отдыхе де Клермон давал ему крепкий напиток с лекарственным металлическим привкусом: густой, сладкий и божественно вкусный. В голове у Маркуса прояснялось, он делался спокойнее, однако желание есть твердую пищу не возвращалось.
— Ты же теперь варг, — напомнил де Клермон, будто Маркус должен был понимать смысл этого слова. — Помнишь мои слова в Йорктауне? Кровь — единственное, что тебе понадобится для поддержания жизни. Тебя уже не потянет ни на мясо, ни на хлеб.
Маркус смутно помнил слова де Клермона. Кажется, шевалье тогда говорил, что он больше не заболеет и умереть ему будет не так-то просто. Вспомнились и совсем уж диковинные слова шевалье, будто сам он прожил более тысячи лет. Густая грива черных волос и гладкая кожа возражали против такого утверждения.
— Так вы тоже варг? — спросил Маркус.
— Да, — ответил де Клермон. — А иначе как бы ты стал одним из нас? Я — твой создатель. Разве ты не помнишь, как согласился на это, когда я предложил тебе выбор между жизнью и смертью?
— А Коул… Рассел — он тоже варг? Потому-то он и не погиб в битве при Банкер-Хилле?
Маркус изо всех сил пытался выстроить события прошедшей недели так, чтобы они выглядели осмысленно. Но как бы он ни старался, результат оказывался фантастичнее романа «Робинзон Крузо».
К тому моменту, когда они достигли границы между Пенсильванией и Нью-Йорком, сильная жажда Маркуса сменилась иными потребностями. Первой стало любопытство. Мир казался ему ярче и насыщеннее, чем был до Йорктауна. У него обострилось зрение, а звуки и запахи совсем по-иному вплетались теперь в ткань жизни.
— Что это за жидкость? — спросил Маркус, с наслаждением опустошая кружку, протянутую де Клермоном.
Содержимое напоминало нектар, мгновенно прибавляя сил и улучшая настроение.
— Кровь с добавлением меда, — ответил де Клермон.
Маркус со злостью выплюнул красную жидкость. Де Клермон больно сжал ему плечо.
— Изволь вести себя прилично. — Шевалье говорил тихо, а интонации его голоса напоминали мурлыканье кота. — Я не потерплю, чтобы мой сын вел себя, как какой-нибудь неблагодарный болван.
— Вы мне не отец. — Маркус замахнулся на него, но де Клермон легко остановил удар, зажав руку Маркуса в своей, словно прутик.
— Создавший тебя равнозначен отцу. И ты будешь делать то, что я скажу. — Лицо де Клермона оставалось спокойным, голос звучал ровно. — Тебе, Маркус, никогда не хватит силы, чтобы одолеть меня. Даже не пытайся.
Но Маркус, выросший под железной рукой родного отца, считал, что с него достаточно. Он не собирался подчиняться де Клермону, как подчинялся Обадии. Их дальнейший путь лежал на север, все глубже уводя в леса Нью-Йорка. В течение всех последующих дней Маркус спорил и препирался с де Клермоном по каждому пустяку. Во-первых, потому что чувствовал в себе силу, а во-вторых, уж лучше перечить шевалье, чем копить недовольство внутри. Теперь у Маркуса было три сильных желания: пить, знать и соперничать.
Очередная стычка произошла у них из-за кролика и закончилась небольшим и недолгим кровопролитием с обеих сторон. Кролик был растерзан в клочья, а обе руки Маркуса сломаны.
— Убить меня ты не сможешь, как бы тебе ни хотелось, — сказал де Клермон. — Это я говорил еще в ту ночь, когда ты стал варгом.
Маркусу не хватило смелости признаться, что из событий той ночи он помнил очень мало, да и то представлялось какой-то бессмыслицей.
Мэтью умело, как опытный хирург, вправил кость на правом запястье Маркуса.
— Совсем скоро твоя рука вновь станет здоровой. Моя кровь, а теперь это и твоя кровь, не даст болезни или ранению причинить вред твоему телу, — пояснил де Клермон. — А теперь давай левую руку.
— Сам сделаю.
Когда в правую руку вернулась подвижность, Маркус вправил кость на левом запястье. Он чувствовал, как кость мгновенно срастается. Его кровь была полна силы. Нечто проникло в его организм и взяло верх. Чем-то это напоминало прививку от оспы. Что же такое содержалось в крови де Клермона, если шевалье был невосприимчив к болезням и телесным повреждениям? Маркус задумался об этом, как вдруг шевалье задал ему вопрос, остававшийся без ответа со времен той ночи в Йорктауне.
— Ты убил своего отца, потому что он годами избивал тебя? — спросил де Клермон. — Я это видел. Сведения остались в твоей крови, отчего я и узнал об этом еще в Йорктауне. — Отец избивал и твою мать. Но твою сестру не трогал.
Маркусу не хотелось думать о матери и Пейшенс. Ему вообще не хотелось вспоминать о Хедли, Обадии и прежней жизни. Он убил родного отца, но в нем всегда оставалась маленькая надежда на возвращение домой. Теперь, когда он питался кровью, об этом не было и речи. Родные отнесутся к нему не лучше, чем к бешеному волку.
— А иди ты! — прорычал Маркус.
К его удивлению, де Клермон встал и молча скрылся в темноте. Вернулся шевалье только после восхода солнца, принеся тушу небольшого оленя. Маркус жадно пил кровь, считая, что лучше насыщаться кровью четвероногих, чем человеческой.
Наконец Маркус и де Клермон достигли холмов и долин той части колонии Нью-Йорк, где Маркус никогда не бывал, — ее северной оконечности, почти на самой границе с Канадой. Там их приютили у себя индейцы племени онейда. Маркус вспоминал весну 1778 года в Вэлли-Фордже. Тогда по лагерю разнесся слух, что маркиз де Лафайет и его французские спутники привели отряд индейцев онейда для сражения с англичанами. Поскольку провожатых в селении встретили родные и друзья, Маркус понял, что на всем протяжении пути онейда заботились об их с шевалье безопасности.
В лесах Нью-Йорка Маркусу наконец-то позволили охотиться самостоятельно. Ему нравилось гоняться за оленями и иной дичью, а потом пить их кровь. Де Клермон предложил ему посостязаться с молодыми воинами. Хотя Маркус превосходил их в быстроте и был невосприимчив к телесным повреждениям, своим умением выслеживать зверей в лесу онейда оставляли его далеко позади. Рядом с ними Маркус чувствовал себя глупым растяпой.
— Ему надо многому учиться, — извиняющимся тоном произнес де Клермон, стоя рядом с одним из старейшин племени, чье лицо покрывали боевые шрамы.
Индеец почти не скрывал недовольства, наблюдая за неуклюжими попытками Маркуса поймать в силок утку.
— Ему нужно время, — ответил старейшина. — А поскольку он твой сын, Даговейент, времени у него будет предостаточно.

Тяжелая, суровая жизнь, которую Маркусу пришлось вести наравне с молодыми воинами племени, отчасти повыбила из него драчливость. Ему хотелось спать, но закрыть глаза и провалиться в сон не получалось. Он так и не понимал, чтó же с ним произошло. Как он сумел выкарабкаться из тифа? И почему он теперь такой быстрый и сильный?
Де Клермон терпеливо повторял ему одно и то же. Маркус будет легко оправляться почти от любых ран, противникам будет трудно его убить, он больше никогда не заболеет, а его чувства значительно превосходят человеческие. Словом, он теперь — варг. Однако в словах шевалье чего-то недоставало, каких-то обобщающих представлений, с помощью которых можно было бы объяснить, почему такое вообще возможно.
Наконец Маркус убедился, что больше не является человеком. И понять это ему помогли не стычки, не вопросы и даже не питье крови. Ему помогла охота. Ежедневно, днем и ночью, де Клермон брал Маркуса на охоту. Поначалу они выслеживали оленей, затем переключились на другую живность. Утки и дикие птицы Маркуса не привлекали. Поймать трудно, а крови, столь необходимой его организму, совсем мало. Кабаны и медведи встречались редко, зато их размеры и мощный инстинкт самосохранения делали этих животных грозными противниками.
Де Клермон не позволял Маркусу охотиться с ружьем, запретив даже лук со стрелами.
— Ты же теперь варг, — в который раз повторил де Клермон. — Тебе нужно измотать добычу погоней, поймать ее с помощью рук и смекалки, одержать над ней верх и потом заслуженно насладиться кровью. Ружья и стрелы оставь теплокровным.
— Теплокровным? — переспросил Маркус, услышав еще одно новое слово.
— Людям. Ведьмам. Демонам, — пояснил де Клермон. — Существам низшего порядка. Ты растешь и развиваешься. Тебе понадобится человеческая кровь. Но пока не время. Пить кровь ведьм и демонов запрещено. Кровь ведьмы разъест тебе жилы, а кровь демонов отвратительно подействует на мозг.
Услышав о ведьмах, Маркус подумал про Мэри Уэбстер. Значит, все эти старые легенды, услышанные в Хедли, не выдумка.
— А как я распознаю ведьм?
— По особому запаху, — ответил де Клермон и поморщился. — Не волнуйся, они нас боятся и стараются держаться подальше.
Когда Маркус научился быстро ловить оленя и пить кровь, не раздирая животное на куски, они с де Клермоном оставили селение онейда и двинулись на восток. По пути им встречались беглые солдаты: раненые и вполне здоровые. Часть беглецов составляли англичане, не желавшие воевать, другую часть — лоялисты, пытавшиеся добраться до Канады и сохранить свободу. Чем закончится война, понимали все. Однако бóльшая часть дезертиров приходилась на солдат Континентальной армии, которые устали ждать официального провозглашения мира и решили отправиться по домам.
— Кого из них ты хочешь? — спросил де Клермон.
Они с Маркусом прятались в высокой траве, росшей по обеим берегам извилистой речки. На другом берегу остановились четверо английских солдат, один из которых был ранен.
— Никого. — Маркуса вполне устраивала оленья кровь.
— Ты должен выбрать, Маркус. Но помни: тебе придется достаточно долго жить со своим решением, — сказал де Клермон.
— Тогда этого. — Маркус указал на самого низкорослого из всех — жилистого человека со странной манерой говорить.
— Нет. — Де Клермон указал на солдата, который лежал возле воды и стонал. — Возьми этого.
— Этого? — нахмурился Маркус. — Ты хочешь сказать, пить его кровь?
— Я видел, как ты пил оленью кровь. Однажды попробовав человеческой крови, ты не сможешь остановиться. — Де Клермон принюхался к ветру. — Этот человек умирает. У него гангрена ноги.
Маркус глотнул воздуха, почувствовав сладковатый, гнилостный запах. Он буквально подавился этим запахом.
— Ты предлагаешь мне пить такую кровь?
— В данный момент заражение сосредоточено в ноге, иначе запах был бы гораздо хуже, — спокойно пояснил де Клермон. — Конечно, кровь этого бедняги вкуснейшей не назовешь, но она тебя не погубит.
Де Клермон исчез. Над узким каменистый бродом промелькнула тень. Английские солдаты насторожились, подняв головы. Самый крупный и мускулистый успел испуганно закричать, когда де Клермон схватил его, укусив в шею. Двое других пустились наутек, побросав свои пожитки. Солдат с гангренозной ногой стал кричать.
Запах крови погнал Маркуса вслед за де Клермоном. Он и не заметил, как очутился на другом берегу. Прежде такая быстрота показалась бы Маркусу немыслимой.
— Мы тебя не убьем, — сказал Маркус, опускаясь рядом с солдатом. — Мне нужно лишь некоторое количество твоей крови.
Отдавая кровь, жертва де Клермона медленно оседала на землю.
— Ради Бога, прошу тебя, не убивай меня! — взмолился раненый солдат. — У меня жена. Дочь. Сбежал я лишь потому, что нам пригрозили плавучей тюрьмой.
Плавучие тюрьмы были кошмаром каждого солдата: старые, зловонные корабли, поставленные на якорь вблизи берега. Узников держали без пищи и воды. При дикой скученности и такой же дикой грязи выжить там было невозможно.
— Тише. — Маркус неуклюже потрепал солдата по плечу, глядя на пульсирующую жилку на шее и на ногу; теперь ему были понятны слова Джона Рассела, произнесенные в йорктаунском госпитале, что тела умирающих теплокровных распространяют жуткое зловоние. — Просто позволь мне…
Сильные белые руки де Клермона схватили солдата за воротник. Раненый заплакал, беспрестанно умоляя его пощадить. Происходившее казалось ему предвестником скорой смерти.
— Довольно разговоров! Укуси его здесь. Сильно. Кстати, если ты прижмешься к нему, как младенец прижимается к материнской груди, больше шансов, что он останется жить. — Де Клермон крепко держал солдата. — Начинай.
Маркус укусил, но солдат захныкал и задергался. И тогда потребность, с которой Маркус пытался справиться, вновь пробудилась. Он с рычанием впился зубами в солдатскую шею. Желая успокоить солдата, Маркус слегка встряхнул его. Раненый потерял сознание. Маркус испытал приступ досады. Ему хотелось, чтобы этот человек сопротивлялся, боролся за свою жизнь. Не понятно откуда, но Маркус знал: в таком случае кровь была бы вкуснее.
Но и без сражения кровь раненого действовала опьяняюще. Маркус ощущал кислый привкус, приписывая это гангрене и прочим болезням, какие разносила кровь солдата. И тем не менее с каждым глотком Маркус чувствовал себя сильнее и крепче.
Он выпил всю кровь до последней капли. К тому времени солдат был мертв. На шее зияла рана. Увидев труп, люди подумают, что на него напал дикий зверь.
— А где его дружки? — спросил Маркус, оглядываясь по сторонам.
— Там они. — Де Клермон кивнул в сторону рощицы. — Глазеют.
— Эти трусы стояли и смотрели, пока мы пили кровь их соратников?
Маркус подумал, что ни в коем случае не позволил бы де Клермону пить кровь у Вандерслиса, Катберта или доктора Отто.
— Ты возьмешь маленького, — сказал де Клермон, бросая возле лица солдата несколько монет. — Я займусь другим.

К тому времени, когда они достигли берега реки Коннектикут, Маркус успел попробовать крови молодых и старых, больных и здоровых, преступников, беглецов и даже толстенького хозяина таверны. Тот похрапывал возле очага и даже не проснулся, пока Маркус пил его кровь. Было и несколько трагических случаев, когда голод вынудил Маркуса не церемониться. Попался ему и злодей, известный своими грабежами на всю Новую Англию. Маркус пришел в ярость. Даже де Клермон согласился, что этот негодяй заслуживает смерти.
Погрузившись на паром, Маркус и Мэтью переправились на другой берег. Очутившись там, Маркус понял, что находится недалеко от Хедли. Он посмотрел на де Клермона, не зная, зачем отец привел его сюда.
— Тебе нужно было снова увидеть эти места, — сказал де Клермон. — Но уже новыми глазами.
Однако первым родные края учуял нос Маркуса. Пахло так, как всегда пахнет осенью в западной части Массачусетса. Гнилыми листьями и тыквами, яблоками и свежим сидром, который готовили в давильнях. Пахло дымом из печных труб. Все эти запахи появились раньше, чем ферма Макнилов.
Она выглядела намного лучше, чем в день, когда Маркус убил родного отца.
Послышался женский смех. Нет, не материнский. Маркус сразу узнал бы серебристый, переливчатый смех матери, звучавший так редко. Он остановил лошадь, желая увидеть нынешних владельцев фермы. Де Клермон тоже остановился.
Из курятника вышла молодая женщина лет двадцати: светловолосая, крепко сбитая и сильная. Поверх простого, но опрятного синего платья был надет красно-белый фартук. В одной руке она держала корзину с яйцами, в другой — ведро с молоком.
— Ма! — крикнула женщина. — Куры снеслись! Теперь яиц хватит на заварной крем для Оливера!
То была его сестра. Молодая женщина с корзиной и ведром — его сестра.
— Пейшенс, — прошептал Маркус, готовый пришпорить лошадь и помчаться вперед.
— Сам решай, стоит ли тебе показываться на глаза сестре и матери, — произнес де Клермон. — Но помни: ты не сможешь рассказать им, кем стал. Они не поймут. А тебе остаться здесь нельзя. Хедли — слишком маленький город, чтобы варгу в нем жилось спокойно. Люди сразу поймут, что ты отличаешься от них.
Из кухни вышла мать Маркуса. Она постарела, волосы поседели. Обострившееся зрение позволило Маркусу даже с большого расстояния увидеть морщины на ее лице и руках. Но у матери не было того усталого взгляда, как тогда. Мать держала малыша, завернутого в домотканое одеяло. Пейшенс поцеловала сына в лобик и заговорила с ним, выказывая восторг и обожание, какие часто бывают у молодых матерей по отношению к первенцам.
«Мой племянник, — догадался Маркус. — Оливер».
Кэтрин, Пейшенс и Оливер смотрелись тесным семейным кружком. Они были счастливы и здоровы. Они смеялись. Маркус вспомнил другое время, когда над фермой мрачным покровом висели страх и боль. После гибели Обадии и исчезновения Маркуса сюда вернулась радость.
Судорога горя сжала Маркусу сердце, и на мгновение оно замерло, потом забилось снова.
Эта семья уже не была семьей Маркуса. Для родных и для Хедли он стал чужаком. Но Маркус подарил матери и сестре новую жизнь. Он надеялся, что муж Пейшенс — человек хороший и добрый, если, конечно, уже не бросил сестру или не погиб на войне.
Маркус стремительно развернул лошадь.
— Что это?
Вопрос Пейшенс достиг его ушей. Не будь он варгом, вряд ли услышал бы.
— Такое ощущение… — начала мать и осеклась.
Наверное, решила, что это обман зрения и ей просто померещилось.
Маркус упрямо смотрел вперед, держа взгляд на линии горизонта.
— Нет, я ошиблась, — с оттенком грусти произнесла Кэтрин.
— Ма, он не вернется домой, — сказала Пейшенс. — Никогда.
Вздох Кэтрин был последним звуком, который услышал Маркус. Всё, кем и чем он когда-то был, вся его прежняя жизнь навсегда остались за чертой.

Глава 22
Младенчество варга

Ноябрь 1781 года
Портсмутская гавань была полна кораблей, ожидавших погрузки или разгрузки. Время давно перевалило за полночь, но работа на причалах не прекращалась.
— Поищи среди кораблей судно под названием «Аретуза», — сказал Маркусу де Клермон, отдавая ему поводья лошади. — А я поспрашиваю в таверне, не видел ли кто этот корабль.
— Корабль большой? — спросил Маркус, разглядывая шлюпы, шхуны, бригантины и китобойные суда.
— Достаточно большой, чтобы пересечь Атлантику… Уже и спрашивать не надо. Я его заметил. — Де Клермон указал на корабль, стоявший в самом конце гавани.
Маркус прищурился, пытаясь прочитать название. Французский флаг на мачте убедил его, что де Клермон прав.
Де Клермон прыгнул в ялик, потянув Маркуса за собой. Матрос, приглядывавший за лодкой, был мертвецки пьян и не заметил, как ее увели у него из-под носа. Де Клермон сел за весла, и лодка понеслась. С каждым их мощным взмахом остроконечный нос «Аретузы» становился все ближе.
Они почти достигли борта, когда сверху спустили веревочную лестницу.
— Залезай! — скомандовал де Клермон, удерживая ялик впритык к корпусу судна.
Маркус с опаской поглядывал на крутую корабельную стенку.
— Я сорвусь и упаду в море! — возразил он.
— Лететь долго, а вода холодная. Ты уж лучше забирайся на палубу, — донесся сверху незнакомый голос.
Потом над перилами появилось гладко выбритое лицо с квадратной челюстью и длинными, до плеч, золотистыми волосами, выбивавшимися из-под нахлобученной треуголки.
— Привет, дядюшка.
— Здравствуй, Галлоглас, — ответил де Клермон, притронувшись к своей шляпе.
— Кто это с тобой? — спросил Галлоглас, подозрительно щурясь на Маркуса.
— Дай ему сначала взобраться на палубу, потом будешь задавать вопросы.
Де Клермон взял Маркуса за загривок и поднял на высоту первых двух ступенек. Ялик опасно покачивался у них под ногами.
Достигнув верха лестницы, Маркус, словно мешок, свалился на палубу. У него кружилась голова. Прежняя легкость, с какой он влезал на высокие деревья и крыши, куда-то исчезла. Он закрыл глаза, выжидая, пока море и небо не займут свойственное им положение. Открыв глаза, Маркус обнаружил нависшего над собой гигантского варга.
— Боже мой! — попятился Маркус, опасаясь за свою жизнь.
Пусть теперь его и нелегко убить, ему не выстоять против такого великана.
— Христос и святые угодники! Не глупи, парень, — усмехнулся Галлоглас. — Зачем мне нападать на своего двоюродного братца?
— Двоюродного братца? — растерянно повторил Маркус.
Это известие не уменьшило его страхов. Он по собственному опыту знал, насколько опасными бывают близкие родственники.
Галлоглас протянул руку толщиной с пушечный ствол, согнув ее в локте и раскрыв ладонь. Маркусу вспомнилось, как здоровались и прощались Джон Рассел и де Клермон. «Должно быть, все варги — масоны, — подумал он. — А может, это такой французский обычай?»
Маркус осторожно пожал протянутую руку, прислонив свой локоть к локтю Галлогласа. Новоявленный двоюродный брат мог сломать его руку, точно прутик. С этой тревожной мыслью он сомкнул пальцы вокруг мускулистой руки Галлогласа.
— Полегче, щенок! — Галлоглас предостерегающе прищурился и поднял Маркуса на ноги.
— Извини. Я все время забываю, какая у меня теперь сила, — промямлил Маркус, ошеломленный своей неловкостью.
Галлоглас издал какой-то звук и разжал руку.
К этому времени на палубу с тигриной грацией забрался де Клермон. Варг, именуемый Галлогласом, повернулся к нему и вдруг дважды ударил де Клермона кулаком в челюсть.
Брат или не брат, защитные инстинкты Маркуса мгновенно пробудились, и он кинулся на Галлогласа. Тот ленивым движением своей ручищи отбросил Маркуса, словно котенка.
— Прежде чем кидаться на меня, подрасти и наберись сил, — посоветовал Маркусу Галлоглас.
— Не лезь, Маркус, — сказал де Клермон.
Он вернул челюсть в нужное положение и убедился, что та открывается и закрывается.
— Дядюшка, ты вообще о чем думал, создавая себе ребеночка, когда вокруг война? — поинтересовался Галлоглас.
— Насколько помню, обстоятельства твоего сотворения не особо отличались от нынешних, — ответил де Клермон, выгибая аристократические черные брови.
— Гуго создал меня, когда война уже закончилась. Он ходил по полю сражения, разыскивая павших друзей, — сказал Галлоглас. — А этот мальчишка совсем зеленый, чтобы успеть понюхать пороху. Наверняка ты просто пожалел его, видя, как он болтается без дела и дохнет со скуки.
— Этот мальчишка повидал больше, чем ты думаешь. — Таким образом Мэтью давал понять, что дальше говорить на эту тему не намерен. — И потом, война почти закончилась. Обе армии охвачены тифом и устали воевать.
— А Жиль? Как ты мог его оставить? — спросил Галлоглас и смачно выругался. — Мэтью, у тебя было два задания: добиться, чтобы Колониальная армия выиграла войну, и вернуть маркиза де Лафайета во Францию целым и невредимым.
— За ним присматривает Пьер. Болдуин — в его свите. Джон Рассел входит в ставку Корнуоллиса и имеет при себе все бумаги с условиями капитуляции. Как видишь, свои задания я выполнил. — Мэтью расправил перчатки. — Рассвет уже близок. Займемся делом, Галлоглас.
Галлоглас повел их в небольшую каюту, находившуюся под палубой. Из широкого прямоугольного окна открывался вид на воду. Обстановка каюты была скромной: письменный стол, несколько стульев, комод с тяжелым основанием и гамак, подвешенный между двумя столбами.
— Твои письма. — Галлоглас открыл комод, достал сумку из непромокаемой ткани и бросил де Клермону.
Де Клермон развязал тесемки, быстро просмотрел содержимое, взял несколько писем и сунул в нагрудный карман куртки.
— Ты одно пропустил. — Галлоглас вытащил письмо с толстой красной восковой печатью. — Мадемуазель Жюльет шлет тебе наилучшие пожелания. А это почта деда. — Галлоглас снова открыл комод и достал из нижнего ящика мешок, который был значительно крупнее первого и имел странные выпуклости, намекавшие на то, что внутри находятся бутылки с вином. — Мадера. Для генерала Вашингтона, — пояснил Галлоглас, заметив любопытство Маркуса. — Дед решил, что генералу будет приятно распить бутылочку с миссис Вашингтон, когда он вернется домой.
Маркус знал, что генерал Вашингтон дорожил отношениями с маркизом де Лафайетом. Де Клермон, как он думал, просто входил в свиту маркиза. Оказывается, генерал знаком и с ним.
— Очень заботливо с его стороны, — сказал Маркус, запомнив услышанное, чтобы поразмыслить потом.
— Сомневаюсь, — весело возразил Галлоглас. — Филипп наверняка захочет получить что-то взамен. Он всегда так поступает.
— Как Филипп? — спросил де Клермон. — Как матушка?
— По словам Дэви, оба в лучшем виде, — ответил Галлоглас.
— И это все новости из Франции? — удивился де Клермон.
— Мэтью, у меня не было времени распивать чаи и вести пространные разговоры. А сейчас я хочу не упустить прилив. — Галлоглас, словно охотничья собака, принюхался к ветру.
— Ты безнадежен, — вздохнул де Клермон, передавая Галлогласу небольшую пачку писем и шелковый мешочек. — Это для Жюльет. Только не потеряй ожерелье.
— Я когда-нибудь что-нибудь терял? — Синие глаза Галлогласа сердито округлились. — Выполняя поручения вашей семьи, я побывал на самом краю света. Помню, когда деду не захотелось бросать подарок султана, я перевозил того чертового леопарда из Константинополя в Венецию.
Маркусу все больше нравился этот мускулистый шотландец. Он вспомнил своего шотландского деда. Интересно, как дед выглядел в молодости?
— Ты прав, — примирительно сказал де Клермон. — Вот письма для Филиппа. Письма генерала Вашингтона на самом верху. Проследи, чтобы он прочел их первыми. — Мэтью подал еще одну связку писем. — И конечно же, присматривай за ним.
Последняя фраза касалась Маркуса и ошеломила как Галлогласа, так и самого Маркуса.
— Нет! Нет! Об этом не может быть и речи, — забормотал Галлоглас, в ужасе поднимая руки.
— За мной? — Маркус вертел головой, глядя то на де Клермона, то на Галлогласа. — Я не могу плыть во Францию. Я останусь с тобой.
— Я должен вернуться в Йорктаун и наблюдать за установлением мира. Там слишком шумное общество, к которому ты пока не готов, — сказал де Клермон.
— А мой корабль готов? Морская жизнь едва ли подходит для новорожденного варга! — воскликнул Галлоглас. — Он сожрет всю команду раньше, чем мы достигнем Франции.
— Кто-нибудь из матросов наверняка согласится за хорошую плату кормить его своей кровью, — невозмутимо возразил де Клермон.
— Но в море не пойдешь на охоту. Дядюшка, ты часом не спятил?
В мозгу Маркуса вертелся тот же вопрос.
— Он хоть умеет кормиться сам? — продолжал допытываться Галлоглас. — Или его нужно поить из рожка, как младенца?
— Я пил человеческую кровь! В Олбани, — обиженно заявил Маркус.
— Ого! Олбани. Отлично. Наверное, глотнул чуток у фермера и столько же у охотника на пушных зверей? — усмехнулся Галлоглас. — На корабле ты найдешь лишь затхлое пиво да крыс. Недостаточно, чтобы прокормить малыша.
— Малыша?
Руки Маркуса завертелись, как мельничные лопасти. Он двинулся на Галлогласа, но подобраться к нему не сумел. Де Клермон схватил Маркуса за воротник и толкнул в угол.
— Обоим прекратить ссору! — потребовал де Клермон. — Тебя, Галлоглас, я всего лишь прошу довезти его до Франции живым. Я обещал Маркусу образование.
— Тогда нужно было взять побольше кур, — заметил Галлоглас. — А что мне с ним делать дальше, когда корабль придет в Бордо?
— Передашь его маман, — ответил де Клермон, направляясь к двери. — Она решит, с чего начать. À bientôt[19], Маркус. Слушайся Галлогласа. Вручаю тебя его заботам.
— Я еще не все сказал! — Галлоглас двинулся вслед за Мэтью.
Маркус забрался на ют и оттуда следил за жарким спором варгов. Когда Галлоглас замолчал, де Клермон перекинул ногу через перила и пропал из виду.
Галлоглас смотрел, как он спускается по веревочной лестнице, и качал головой. Потом повернулся, увидел Маркуса и вздохнул. А еще через несколько секунд этот громадный варг сунул пальцы в рот и оглушительно засвистел:
— Ребята, отчаливаем!

Маркус продолжал сидеть на юте. Берег стремительно удалялся. Может, разумнее прыгнуть с корабля и поплыть обратно? Маркус крутил в мозгу эту мысль. Рядом с ним примостился рослый шотландец.
— Нас с тобой даже толком не познакомили. — Он протянул Маркусу руку. — Меня зовут Эрик, но большинство зовет меня просто Галлоглас.
— Маркус Макнил. — Как и в прошлый раз, он взял руку Галлогласа, но теперь этот жест казался знакомым и уместным. — Многие звали меня Доком.
— Значит, Маркус? Римское имя. Деду понравится.
В уголках глаз шотландца не исчезали морщинки, отчего казалось, что он вот-вот расхохочется.
— Шевалье де Клермон не говорил, что у него есть отец, — сказал Маркус, отважившись показать свое невежество.
— Шевалье де Клермон? — Галлоглас запрокинул голову, и она задрожала от смеха. — Косточки Христовы, парень! Да он твой создатель! Понимаю твое нежелание звать его папой. Отцовских чувств у Мэтью, как пушистой шерсти у дикобраза. Но ты хотя бы зови его по имени.
Маркус задумался, но у него язык не поворачивался называть этого сурового загадочного француза иначе, чем шевалье де Клермон.
— Не торопись. — Галлоглас похлопал Маркуса по плечу. — Нам плыть не одну неделю. Ты еще успеешь рассказать про своего отца-покойника. А когда мы подойдем к французскому берегу, ты наградишь его более цветастыми эпитетами, чем я слышал от Мэтью. И более точными.
Похоже, Маркус напрасно боялся. Плавание обещало быть не таким уж скучным. Во внутреннем кармане куртки лежал памфлет Пейна. Вот так, деля время между чтением «Здравого смысла» и разговорами с Галлогласом, он проведет долгие дни плавания, а заодно постарается понять, из чего состоит жизнь вампира.
— Я видел… чувствовал часть истории жизни шевалье. — Маркус не знал, вправе ли он говорить о подобных вещах с Галлогласом.
— Легенды крови — штука коварная. И заменить собой настоящую историю жизни никак не могут.
Галлоглас зашмыгал носом, смахнув лишнюю влагу перчаткой. Крепчающий ветер не лучшим образом действовал на его нос, и оттуда капало.
Маркус услышал еще одно новое слово, такое же незнакомое, как «варг» и «создатель». В Маркусе проснулось любопытство.
— Легенды крови — это знания, записанные в крови и костях каждого существа. Будучи варгами, мы просто жаждем знаний, — пояснил Галлоглас.
Маркус испытывал жажду познания, столь же сильную, как потребность охотиться, пить кровь и устраивать стычки. Оказывается, его врожденная любознательность, которую Обадия называл проклятием, была вовсе не проклятием, а нормальным свойством характера.
— Разве Мэтью, прежде чем сделать тебя варгом, не рассказал, как в действительности устроен мир и кем ты станешь? — озабоченно спросил Галлоглас.
— Быть может, и рассказывал. Полной уверенности у меня нет, — признался Маркус. — Я тогда метался в лихорадке, умирая от тифа. Я мало что помню из его рассказов. Помню только, как шевалье говорил, что я смогу поступить в университет и изучать медицину. — (Галлоглас выругался.) — У меня есть кое-какие вопросы, — осторожно сказал Маркус.
— Еще бы их у тебя не было, парень. Задавай свои вопросы, — предложил Галлоглас.
— Кто такой варг? — спросил Маркус, понизив голос, чтобы не слышали матросы.
Галлоглас закрыл лицо руками и застонал:
— Давай начнем с самого начала. — Он встал — его скупые, ладные движения свидетельствовали о годах, проведенных в море, — и протянул руку, помогая встать Маркусу. — У тебя впереди долгое плавание, юный Маркус. Когда мы подойдем к берегам Франции, ты поймешь и кто такой варг, и во что ты вляпался, став одним из них.

Едва «Аретуза» вышла в открытое море, Галлоглас приказал спустить все флаги, кроме одного — черного флага с серебристой змеей, кусающей собственный хвост. Видя этот флаг, большинство кораблей старалось держаться на почтительном расстоянии.
— Семейный герб. — Галлоглас махнул рукой вверх, где в вышине ветер трепал черное полотнище. — Дед свирепее любого пирата. С ним даже Черная Борода[20] предпочитал не связываться.
За время плавания Маркус узнал от Галлогласа, чтó значит быть варгом. Только теперь ему стало понятно многое, над чем он ломал голову после Йорктауна. Наконец-то Маркус понял природу не только варгов, но и ведьм, демонов и людей. Он не сомневался, что целительница, встретившаяся ему на Гарвардском дворе, была ведьмой. И Джон Рассел, когда-то назвавшийся Коулом, был варгом. А вот демоны ему не встречались, хотя Вандерслис вполне тянул на демона.
Маркус получил от Галлогласа и другие, еще более впечатляющие сведения. Он узнал, чтó такое быть одним из де Клермонов. Как ни странно, превратиться в кровососущее, почти бессмертное, вспыльчивое двуногое существо было легче. А вот чтобы стать де Клермоном, нужно было познакомиться с особенностями множества еще более вспыльчивых варгов и соответствовать правилам, список которых растянулся чуть ли не на милю. Судя по рассказам Галлогласа об этом семействе и царящих там традициях, де Клермоны вряд ли читали «Здравый смысл». Ничто даже не намекало на их приверженность идеалам личной и общественной свободы, о чем писал Пейн. Маркус лежал на корабельной койке, читая и перечитывая потрепанные страницы своего драгоценного памфлета. Интересно, как его новая семья отнесется к утверждению Пейна, что добродетель не передается по наследству?
Плавание длилось больше месяца, отчасти из-за установленной англичанами блокады, а отчасти из-за суровых ветров, дувших не в том направлении, и морских бурь. Наконец «Аретуза» пришла во французский порт Бордо. Галлоглас утверждал, что они доплыли очень быстро, объясняя это собственным бесстрашием, виртуозным знанием течений и действием черного флага де Клермонов. Как он и обещал, флаг этот отпугивал всех каперов и капитанов блокадных судов в Атлантике.
Пока корабль шел вдоль побережья Жиронды, Маркус смотрел на французские пейзажи со смешанным чувством облегчения и настороженности. Что-то ждет его на долгожданной суше? Какой будет встреча с этим миром?
Живя в Хедли, Маркус знал лишь местность в окрестностях реки Коннектикут. От филадельфийских Ассоциаторов, собравшихся из разных уголков, он узнал, как выглядит мир за пределами колоний, но собственного опыта у него не было. Воздух во Франции пах по-иному. Иными были и звуки, долетавшие с берега. Здешние поля стояли голыми, если не считать рядов виноградников, где деревянные подпорки поддерживали лозу. Из винограда делали вино, которым варги утоляли жажду, когда им было негде напиться крови. В Портсмуте, когда они отплывали, деревья зеленели яркой листвой, а во Франции в середине декабря стояли голыми.
Маркус успел привыкнуть к ограниченному пространству каюты и воде за бортом. Его общение замыкалось на Галлогласе и нескольких матросах. Бордо оказался таким же шумным портом, как и Филадельфия, полным разномастных и разноязыких людей, включая женщин. Когда «Аретуза» встала на якорь и были заполнены все бумаги, позволявшие разгрузку, Галлоглас повел Маркуса по сходням на берег. Рука двоюродного брата крепко держала его за локоть. И все равно обилие теплокровных, яркие краски и сильные запахи гавани вызвали у Маркуса головокружение и легкое замешательство.
— Успокойся, — шепотом посоветовал ему Галлоглас. — Остановись. Осмотрись. Вспомни все, о чем я тебе говорил. Куда бы ни звал тебя твой нос, не подражай прыщавому юнцу, готовому увязаться за каждой смазливой девчонкой.
Маркус покачивался на нетвердых ногах. Казалось, земля под ними движется. Вместе с ней скользил и его полный желудок. Стефан, толстенький кок «Аретузы», утром накормил его, пока корабль стоял вне гавани, ожидая таможенной проверки груза. Теплокровных кок угощал галетами и грогом, а варгов — кровью из своих вен.
— À bientôt! — весело попрощался Стефан.
Он помогал выгружать последние плетеные корзины с сердито квохчущими курами.
— До следующего плавания, Стефан, — ответил Галлоглас, подавая коку туго набитый мешочек, где приятно позвякивали монеты. — Это за твои хлопоты.
— Non, — возразил Стефан, хотя уже оценивал содержимое мешочка и прикидывал, на что потратит деньги. — Милорд, мне заплатили еще в Портсмуте, до выхода в море.
— Считай это дополнительным вознаграждением за заботу о молодом месье Маркусе, — сказал Галлоглас.
Маркус разинул рот. Он и представить не мог, что стоит таких больших денег.
— Месье Маркус вел себя как настоящий джентльмен. Мне было приятно ему услужить. — Стефан низко поклонился, качнув клетку, отчего куры сбились в кучу и недовольно закудахтали.
В ответ Маркус тоже поклонился. У кока округлились глаза. Будь Стефан курицей, наверное, и он бы закудахтал. Галлоглас быстро вернул Маркуса в вертикальное положение и повел по причалу.
— Запомни, Маркус: слугам не кланяются, — прошептал Галлоглас. — Ты теперь принадлежишь к семье де Клермон. Неужели ты хочешь, чтобы сплетники заметили твое странное поведение?
Будучи варгом, который пил кровь живых существ, практически не спал и мог голыми руками разнести в щепки бизань-мачту, Маркус не сомневался, что этот поклон слуге ускользнет от внимания теплокровных.
— Думаю, эту странность можно будет списать на твое американское происхождение, — вслух рассуждал Галлоглас, поглядывая на местных жителей.
Их было легко отличить по красным, белым и синим лентам на одежде. Французы смотрелись гораздо патриотичнее большинства граждан Филадельфии.
— Господи Иисусе и его пресвятая мамаша! А это еще кто? — К ним сквозь толпу пробился невысокий смуглый и сильно косоглазый варг, ведя за собой двух норовистых лошадей.
То, что он варг, Маркус узнал по запаху, который был куда приглушеннее и преснее запахов теплокровных. Легкая кривоногость свидетельствовала, что незнакомец провел немало времени в седле.
— Последнее творение Мэтью, — сказал Галлоглас. — Маркус, познакомься с Дэви Гамом. Мы зовем его Хэнкоком.
— Рад с вами познакомиться, сэр.
Маркус поклонился, а Дэви выпучил глаза.
— Он американец, — словно извиняясь, пояснил Галлоглас.
— Вы, американцы, задали нам бед. Да и денег на вас пошло немерено, — сердито сверкнул глазами на Маркуса Дэви. — Не заставляй нас думать, что Мэтью дал промашку.
Не зная, как отвечать на подобные слова, Маркус промолчал, приняв внимательную позу, которую довел до совершенства, работая с доктором Отто.
— Сколько ему? — спросил Дэви у Галлогласа, глазевшего на прохожих.
— Bonjour! — крикнул Галлоглас одной весьма привлекательной молодой женщине, что-то покупавшей у мелочного торговца, которыми кишела гавань.
К корсажу женщины была прикреплена красно-бело-синяя розетка.
— Где-то пятьдесят с хвостиком, — ответил он на вопрос Дэви. — Думаю, не больше. Точных сведений Мэтью мне не дал.
— Чертовы лягушатники! — Дэви даже плюнул. — Ведут милые разговоры за кофе, красуются в своих мундирах, а доверять им нельзя. Даже Мэтью.
— К твоему сведению, Галлоглас, мне всего двадцать четыре года. Я родился в тысяча семьсот пятьдесят седьмом году, — сообщил Маркус.
У женщины, которую приветствовал Галлоглас, была белая, пышная, веснушчатая грудь, выпирающая из платья. Чресла Маркуса заболели от желания.
— Галлоглас говорит про дни, а не годы. И нечего возражать старшим, — сказал Дэви, сдавливая Маркусу подбородок.
В прежней жизни пальцы Хэнкока сломали бы ему челюсть, но сейчас лишь вызвали неприятные ощущения.
— В любом случае это ничего не меняет. Толку от тебя, как от пердежа в банке с вареньем.
— Отвали! — огрызнулся Маркус, показав Дэви неприличный жест.
Таким жестам, как и многоязычным ругательствам, он научился у Фараджа — рулевого «Аретузы». Теперь, помимо английского, Маркус умел ругаться на голландском, французском, немецком и даже на арабском.
— Я так понимаю, нам придется везти его в Париж. — Дэви оглушительно свистнул. — Значит, нужны не верховые лошади, а карета. С таким младенцем верхом не попутешествуешь. Дополнительные напрасные расходы.
— Сам знаю. — Галлоглас сочувственно похлопал Дэви по плечу. — Я пытался войти в гавань Сен-Мало, но не смог из-за штормов.
— Черт бы побрал этого Мэтью с его безумными идеями! — Дэви гневно поднял палец. — Честное слово, Эрик, когда-нибудь я задушу его.
— Я буду держать, пока ты душишь, — сказал Маркус, все еще переваривавший рассказы Галлогласа, касавшиеся его новой жизни. — Деспотичный придурок.
Дэви и Галлоглас изумленно посмотрели на Маркуса, потом Дэви засмеялся. Смех у него был странный, словно жизнь давно не преподносила ему ничего смешного и он разучился смеяться.
— Еще и шестидесяти дней не прожил, а уже зол на своего создателя, — произнес Дэви, сопя и откашливаясь.
— Я так и думал! — с восторгом произнес Галлоглас. — У парня отличные задатки.

Маркус впервые путешествовал в карете. До сих пор он ездил только на телегах и в крытых повозках. Карета ему не понравилась. По большей части ему удавалось выскочить из кареты раньше, чем его начинало тошнить. Хэнкок, которому надоели частые остановки, нашел более удобный способ: открывал окошко и заставлял Маркуса высовывать голову. Теперь его выворачивало на ходу.
От дорожной пыли и грязи у него слезились глаза. Сжимая зубы, чтобы не выпустить наружу очередную порцию желчи, так как к этому времени его кишки освободились от выпитой крови и вина, Маркус напрягал слух, стремясь услышать разговор внутри кареты, пока ветер не унесет слова.
— Деда удар хватит, — говорил Галлоглас.
— Мэтью же было настрого запрещено…
Дальнейших слов Хэнкока Маркус не расслышал.
— Дождись, когда об этом узнает Болдуин.
Казалось, такая перспектива одновременно пугала и забавляла Галлогласа.
— …начнется еще одна паршивая война.
— По крайней мере, бабуля постарается…
— …носится с ним, как старуха.
— Не вздумай говорить это в присутствии Марты, иначе она…
— …если она в городе, лучше притащить его туда.
— Тетушки Фанни дома не будет. Нам едва хватит времени…
— …оставим его с Франсуазой, затем чего-нибудь выпьем.
— Надо еще во многом разобраться…
— …запихнуть на долбаный корабль и прямиком к своей семье.
В затуманенный тряской разум Маркуса проникли женские имена: Марта, Фанни, Франсуаза. Оказалось, что у него есть не только дед, но и бабушка. После нескольких лет одиноких скитаний Маркус почувствовал себя частью семьи. Его сердце наполнилось благодарностью и теплым чувством обязательств перед новой семьей. Карета вихляла и кренилась на дороге между Бордо и Парижем, отчего голова Маркуса раскачивалась, как тыква на шесте. Но даже в таком состоянии он понимал, что третьим… нет, четвертым шансом новой жизни он обязан шевалье де Клермону.
Маркус пообещал себе, что больше менять жизнь не будет.

— Запомни: в этом доме никому не кланяйся. Им такое не понравится, — сказал Галлоглас, поправляя Маркусу мятый и грязный шейный платок. — Твоя мать искренне старалась привить тебе хорошие манеры, но здесь, парень, Франция.
Этот обрывок сведений Маркус поместил в изрядно переполненный уголок своего мозга, чтобы потом во всем обстоятельно разобраться.
— Скоро ты встретишься с женщиной по имени Франсуаза. Как бы аппетитно она ни пахла, не вздумай с ней заигрывать. Шарль отвалтузит тебя скалкой, даже если ты просто задержишься на ней взглядом, — продолжал Галлоглас, попутно одергивая одежду на Маркусе. — И ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах не играй в карты со своей теткой Фанни.
Карета наполнилась соблазнительными запахами. Пахло пирожными, лимоном, крахмалом и еще чем-то. Трое варгов принюхивались, как волки, почуявшие невесть откуда появившуюся косулю. Желая увидеть источник запахов, Маркус выглянул в окошко кареты.
— Oh la vache! — закричала рослая, костлявая и вдобавок изрядно голосистая женщина. — Qu’est-ce que c’est?[21]
— Не волнуйтесь, мадемуазель Франсуаза! — Хэнкок выпрыгнул из кареты и взял женщину за руку. — Мы привезли всего-навсего скулящего младенца, который не представляет для вас никакой опасности.
— Младенца! — воскликнул Маркус, сердясь, что его так называют.
Он убивал английских солдат, спасал жизнь десяткам американских и французских патриотов, ассистировал при нескольких ампутациях и пил кровь у одного ворюги и головореза, которого случайно убил в Ньюберипорте. Не был он младенцем!
А вот девственником он был, и дрожащие губы Франсуазы вызвали его живейший интерес. Полные, влажные, обещавшие наслаждение. К тому же она божественно пахла.
Франсуаза прищурилась и плотно сомкнула чувственные губы.
— Это Маркус. Новое творение Мэтью. Нам подумалось, что можно будет оставить его у Фанни, — сказал Галлоглас, вылезая из кареты и ослепительно улыбаясь Франсуазе.
На теплокровную женщину его улыбка, быть может, и подействовала бы, но не на варга. Франсуаза скрестила руки на груди, отчего сразу стала шире, и пренебрежительно усмехнулась:
— Его нельзя здесь оставлять. Мадемуазель Фанни нет дома.
— Понятно. Тогда не будем задерживаться и отвезем его к Филиппу. А потом, когда твой дед начнет метать молнии, удерем из Парижа подальше, — предложил Дэви, вытирая лоб рукавом.
— А где она? — спросил Галлоглас и устремился в дом; никто не преградил ему путь, а Франсуаза поспешила следом. — В Дании? В Сет-Туре? В Бургундии? В Лондоне?
— Нет, милорд. Мадемуазель Фанни сейчас в доме доктора Франклина. Помогает ему с перепиской. — Франсуаза сердито посмотрела на Маркуса, словно это он был виноват в отсутствии ее хозяйки.
— С перепиской? Ну-ну. Старый распутник! — Хэнкок вновь зашелся кашляющим смехом.
— Франсуаза, если не возражаешь, мы подождем ее возвращения в гостиной. А Шарль, быть может, соорудит что-нибудь для юного мастера Маркуса, — с неизменной веселостью произнес Галлоглас. — А то наш бедный ягненочек совсем проголодался от обилия впечатлений.

Франсуаза сочла Маркуса слишком неотесанным и грязным, чтобы допустить в хозяйскую гостиную, и отвела его на кухню.
Шарль, заправлявший в этом подвальном логове, не был женщиной и не распространял такой соблазнительный запах, как Франсуаза, однако, проведя с ним полчаса, Маркус был готов в него влюбиться. Едва взглянув на Маркуса, Шарль усадил его в кресло около очага. Повар принялся искать по всем шкафам и кладовым, стараясь приготовить Маркусу угощение, которое уняло бы аппетит и успокоило желудок гостя.
Вскоре Маркус уже потягивал опьяняюще вкусную смесь из красного бургундского вина, которое он пробовал впервые, и крови нормандского лесного голубя. Маркус одолел половину бокала, когда в кухне появился высокий светловолосый варг. В этом существе странным образом сочеталось мужское и женское, обаяние и агрессия, добродушие и бравада. Длинные льняные локоны и подол платья из легкой ткани указывали на женщину. Облегающий армейский мундир с медными пуговицами и мишурой, треуголка с красно-бело-синей розеткой, пистолет за поясом и кюлоты, проглядывавшие сквозь полупрозрачный подол, а также тяжелые сапоги говорили о мужском начале.
— Bon sang[22], откуда этот запах?! Никак Мэтью возвратился с войны побитым псом?
Теплое контрально рассеяло сомнения Маркуса. Перед ним была женщина.
Вспомнив о хороших манерах, но забыв, что он теперь варг, Маркус вскочил на ноги, чтобы вежливо встретить представительницу прекрасного пола, вскочил так резко, что выплеснул вино из серебряного бокала, а подлокотник кресла угрожающе затрещал.
— Да он же совсем младенец! — заворковала женщина, изумленно распахнув голубые глаза.
Определенно женщина. Маркус поклонился.
— Зачем ты это делаешь? — спросила она по-английски, но со странным акцентом. — Немедленно прекрати. Шарль, почему он кланяется?
— Le bébé est américain[23], — ответил Шарль, кривя рот, словно съел нечто кислое.
— Весьма полезно, — объявила женщина. — В нашей семье их еще не было.
— Я Мар… Галл… Чон… — Маркус смущенно замолчал и сделал новую попытку. — Меня создал Мэтью.
— Да, знаю. Ты и сейчас благоухаешь им. — Она протянула руку, согнутую в локте, ладонью вверх. — А я Фрейя де Клермон. Твоя тетка. Можешь звать меня Фанни.
Маркус взял локоть Фанни, а она — его. Пожатие было крепким, даже стальным. До сих пор Маркус не особо задумывался о том, что существуют и варги женского пола. По его прежним понятиям, женщины считались милыми, слабыми созданиями, нуждавшимися в заботе и защите. Но ни Фанни (Маркус подумал, что имя Фрейя подходит ей больше), ни Франсуаза не соответствовали таким понятиям. Увидев тетку, Маркус вспомнил строгое наставление Галлогласа: никогда не играть с ней в карты. Только теперь оно обрело настоящий смысл.
— Мэтью приехал вместе с тобой? — спросила Фанни.
— Нет. Шевалье отправился в Йорктаун заканчивать войну, — ответил Маркус; он по-прежнему не мог называть де Клермона по имени.
— Но война-то закончилась. Во всяком случае, так пишут в газетах.
Фанни сняла треуголку и швырнула, даже не взглянув куда. Треуголка оказалась поверх мучной горки. Маркус думал, что Шарль сейчас устроит Фанни выговор. Ничего подобного: повар смотрел на нее с обожанием.
— Вы успели покормиться, мадемуазель Фанни? — спросил Шарль. — Должно быть, вы сильно проголодались, работая все утро с месье Франклином. Антуан сейчас в конюшне. Прислать его к вам в комнату? Или вы предпочтете Ги?
— Я предпочту позавтракать в постели. — Фрейя задумалась. — Пожалуй, я остановлюсь на Жозетте.
Шарль помчался отдавать распоряжения. Маркус ломал голову, пытаясь разобраться в смысле слов, произнесенных Фанни. Не собиралась же она…
— В это время дня мне отчаянно хочется чего-нибудь сладкого, — объяснила Фанни.
Значит, Фанни собралась пить кровь Жозетты. В постели. Все, что могло произойти потом, подхлестнуло воображение Маркуса. Фанни понюхала воздух и улыбнулась.
— Она и тебя покормит, когда я насыщусь, а она восстановит силы. Жозетта — прекрасная и очень щедрая девушка.
Фанни уселась в кресле, где прежде сидел Маркус, и положила вытянутые ноги на каменный бортик очага. Платье поднялось к бедрам, и Маркус увидел, что ноги у нее длинные и очень красивые.
— Ты еще невероятно мал. В таком возрасте опасно быть вдали от твоего создателя.
— Мне больше шестидесяти, мадемуазель.
Маркус пытался воспринимать свой возраст по-новому — не в годах, а в днях, но это и сейчас казалось ему странным. Он осторожно присел на край дровяного короба.
— Неудивительно, что тебя одолевают похотливые мысли. Если хочешь достичь самообладания, ты должен с ними разобраться, — сказала Фанни. — Слава Богу, ты сейчас не с Мэтью! Он бы растил тебя монахом, запрещая всякое общение с женщинами.
Так оно и было в Питтсфилде. Маркусу тогда отчаянно захотелось крови молодой женщины, а пришлось довольствоваться кровью пьяницы, пропитавшегося ромом.
— Мэтью говорил, что мне нельзя пить женскую кровь, иначе слишком легко спутать желание с голодом. А еще он говорил…
Фанни заставила его умолкнуть, сделав жест, хорошо знакомый филадельфийским Ассоциаторам.
— Тебе крупно повезло, что Мэтью здесь нет. Мы живем в другое время и в другом мире. Мы должны не бежать от плоти, а откликаться на ее зов.
Маркус находился в крайнем возбуждении и лишь надеялся, что Фанни не заметила болезненно выпирающий бугор. Нынче его плотские желания были такими же бездонными, как и все остальные. На борту «Аретузы» даже скрип гамака был способен навеять ему похотливые мысли.
Шарль принес Фанни чашку ароматного черного кофе.
— Жозетта наполняет для вас ванну, мадемуазель.
— Скажи, пусть залезет туда сама и ждет меня. — Фанни отхлебнула кофе и сладострастно вздохнула. — Горячая вода притянет всю кровь к поверхности ее кожи. Да и сама она придет в более расслабленное состояние.
Маркус ерзал на краю короба, пытаясь сесть удобнее. Слова Фанни он тоже запомнил на будущее.
— А теперь расскажи-ка мне свои новости. Как там дела у Far?[24] — спросила Фанни, останавливая взгляд своих холодных голубых глаз на Маркусе.
Маркус не представлял, о каком Far она спрашивает, и пожал плечами. Взгляд Фанни потеплел, став сочувственным.
— Дай Филиппу время, — сказала она, похлопав Маркуса по коленке. — Когда отец сообразит, чем ты можешь быть ему полезен, и даст тебе имя, он оттает. А пока ты останешься у меня. Я научу тебя быть варгом и сделаю это гораздо лучше, чем сделал бы Мэтью. Даже Far удивится моим достижениям.
Маркус удержался, чтобы не вздохнуть с облегчением. Вряд ли из Фанни получилась бы лучшая создательница, но зато с ней его образование станет более интересным и, что не менее важно, более приятным занятием.

К образованию Маркуса Фанни отнеслась со всем присущим ей энтузиазмом. У него появились учителя танцев и фехтования, французского языка и латыни, портной и постижер. Дни Маркуса были плотно заполнены встречами, а вечера — чтением и письмом.
Но Фанни продолжала хлопотать о развитии Маркуса и стремилась сделать все, что в ее силах, чтобы он стал достойным пополнением семьи де Клермон.
— Маркус, мы должны наполнить твой разум новыми переживаниями и опытом, — как-то вечером объявила Фанни. — Иначе все, что ты знаешь, быстро тебе наскучит и ты можешь погрузиться в хандру, как моя сестра Стасия. Жуткое состояние, когда всем пресытился и уже ничего не хочется. Но ты не волнуйся. Я написала своей подруге. Она появится здесь вместе с удивительными идеями твоего дальнейшего развития.
Стефани-Фелисите Дюкре де Сент-Обен, графиня де Жанлис, получив призыв о помощи, приехала к Фанни прямо из оперы, не досмотрев представления. Ее наряд чем-то напоминал весенний закат: шелковые одежды лавандового и синего цвета, расшитые блестками. Пышный напудренный парик на голове гостьи был похож на облака. На шее графини на небесно-голубой ленточке висел лорнет, сквозь который она и оглядела Маркуса.
— Замечательное существо! — на безупречном английском произнесла она, закончив осмотр.
— Да, однако он все еще остается младенцем, — печально вздохнула Фрейя. — Стефани, мы должны, не жалея усилий, готовить месье Маркуса к встрече с его дедом. Давай незамедлительно устроим ему экзамен.
Фанни и мадам де Жанлис принялись за дело. Они выстреливали вопросы (на английском) и комментарии (на французском) так быстро, что Маркус не успевал даже понять, а потом и вовсе оставил свои попытки. Маркус уже не старался угадать, будет ли очередной перечень вопросов касаться его опыта в общении с женщинами (как оказалось, трагически малого), образования (скверного до безобразия) или манер (потешно старомодных, но он обязательно должен оставить скверную привычку кланяться слугам).
— Хорошо, что Le Bébé не нуждается во сне, — заметила мадам де Жанлис. — Если мы будем без устали трудиться день и ночь, глядишь, к середине лета он окажется готов для встречи с твоим отцом.
— Стефани, у нас нет шести месяцев, — сказала Фанни.
— Скажите спасибо, если у вас будет шесть дней, — мрачно предрекла Франсуаза, слышавшая разговор.
— Six jours! — Мадам де Жанлис была в отчаянии. — Франсуаза, вы должны что-то сделать! Поговорите с мадам Мартой. Пусть убедит Филиппа и Изабо на время покинуть Париж. Почему бы им не пожить при дворе?
— Изабо ненавидит Версаль. И потом, новости из Парижа очень быстро достигают дворца, — сказала изрядно встревоженная Фанни.
— Они вполне могли бы провести зимние месяцы в Блуа или даже в Сет-Туре. Фанни, предложи им это, — настаивала мадам де Жанлис.
— Отец сразу раскусит мою затею. Нет, Стефани, мы должны быть смелыми и беспощадными, чтобы в короткий срок научить Le Bébé всему, что сможем. Страх обнаружения обострит наше внимание и пробудит в нас новые возможности. Как говорит доктор Франклин, энергия и напористость способны победить любые препятствия!
Дни и ночи Маркуса превратились в головокружительную череду разнообразных занятий. Его не особо волновали успехи во французском, латыни или танцах. Фехтование давалось ему лучше. Гораздо больше ему нравились разговоры о философии и политике в богатой библиотеке Фанни. Маркус еще не видел такого обилия книг, собранных в одном месте. Мадам де Жанлис была прекрасно начитана и обладала острым умом, а это означало, что Маркусу приходилось попотеть, чтобы поддерживать с ней разговор на равных, даже если темой разговора был Томас Пейн. Но больше всего Маркус любил их прогулки по парижским улицам.
— Париж — лучший учитель, — провозглашала мадам де Жанлис, когда они пересекали Сену и углублялись в узкие, извилистые улочки острова Сите.
Втроем они наблюдали, как мясники режут коров и как проститутки из борделя мадам Гурдан совершают послеполуденные омовения. Поскольку Маркуса не оставляла страсть к Франсуазе, хотя умом он и понимал, что близости с ней у него никогда не будет, однажды они провели замечательное утро среди bateaux-lavoirs[25] на Сене. Вокруг терпко пахло крахмалом и мылом. За несколько су Маркус получил там чашку крови прачек. Следующим был запах пороха. Ранним утром, охотясь в Венсенском лесу, они стали невольными свидетелями ожесточенной дуэли. Затем настал черед типографий. Запах влажных страниц и типографской краски притягивал Маркуса, словно опилки к магниту.
В Филадельфии Маркусу доводилось бывать в типографиях и видеть, как из-под печатного станка выходят свежие оттиски газет. Но в Париже печатное дело и книготорговля поражали своим размахом. Здесь печатали книги на французском, латыни, греческом, английском и на языках, которые Маркус не смог распознать, когда смотрел на стойки с набором. Иногда на металлических литерах еще блестела краска от предыдущей печати. Затем станок готовили к новой работе, заправляли краской и печатали другие страницы. Поддавшись уговорам Фанни, Маркус не без опаски отдал переплетчику свой экземпляр «Здравого смысла». Он и сам понимал, что страницы вот-вот распадутся. Его сокровищу готовили кожаный переплет с прочной подложкой. Чтобы уберечь ветхие страницы, переплетчик спереди и сзади вклеил чистые листы. Вскоре в руках Маркуса оказалась книга в изящном кожаном переплете, на котором золотом было вытеснено ее название. Такой том не посрамил бы лучшие библиотеки.
Маркуса заворожил мир книг, казавшийся ему волшебным. Фанни нашла крепкого, здорового книготорговца, которого заботило, как собрать деньги на приданое дочери. За то, чтобы Маркус покормился его кровью и через кровь узнал, каково на самом деле торговать книгами, она заплатила этому человеку сумму, равную его полугодовому доходу.
Маркус рассказал своим учительницам, что очень многое в крови книготорговца касалось его жены (настоящей карги, если бы он имел мужество признаться себе в этом) и безуспешных попыток выпутаться из долгов.
— Alors[26]. Это был опыт, — с некоторой досадой констатировала мадам де Жанлис.
— Можем попытаться еще раз, — заявила Фанни, спокойно восприняв неудачу.
Пока Фанни и мадам де Жанлис занимались его воспитанием, для Маркуса не существовало ничего невозможного. Порой страхи Галлогласа оправдывались: острое обоняние действительно водило Маркуса за нос. Особенно это касалось непреодолимого запаха молодых женщин.
— Я знаю, куда его надо отвести, — сказала Фанни, когда они с мадам де Жанлис остались наедине. — Есть один бордель, где женщины молоды и горячи.
Но Маркус учуял нечто более привлекательное, чем женщины.
— Постойте. Что это там?
Фанни рвалась вперед, однако Маркус словно прирос к земле, от напряжения даже хрустнула его большеберцовая кость.
— Отель-Дьё. — Мадам де Жанлис указала на длинное здание с почерневшими от пожара стенами, стоящее на берегу Сены в тени Нотр-Дама. Часть здания обрушилась. Другая часть, что называется, дышала на ладан и могла в любой момент опрокинуться в реку.
— Отель? — удивился Маркус.
— Больница, — пояснила Стефани.
— Я хочу зайти внутрь, — сказал Маркус.
— Весь в отца. — Казалось, Фанни раздосадована решением Маркуса оставить охоту за женщинами ради чужих болезней и смерти, но затем ее лицо просветлело. — А вдруг это сходство может чему-то научить? Как ты думаешь, Стефани?
Когда Маркус вошел, ему в нос ударил запах камфары, корпии, кофе и пряностей. Вскоре к ним примешался сладковатый запах гниения, а еще через какое-то время — темный запах опиума и смерти. Маркус пил эти запахи вместе с ароматами крови, пахнувшей медью и железом.
«Какое обилие крови», — подумал Маркус, улавливая легкие различия в составе крови каждого пациента.
Он двинулся по палатам, определяя болезни и состояние лежащих. Ему не требовалось осматривать пациентов или притрагиваться к ним. Всю прежнюю работу теперь выполнял его нос — могущественный инструмент вампирского тела.
Больница поражала своими размерами, превосходя Исправительный дом в Филадельфии и армейский госпиталь в Уильямсберге. Маркус пробыл здесь до темноты. К тому времени его одежда была густо забрызгана кровью и блевотиной. Маркус не мог отказать больным, поднося им воду и выполняя иные просьбы. Он зверски проголодался. Были мысли отправиться в ближайшую таверну, заказать пинту пива и кусок жареной говядины, щедро сдобренной специями, хотя он и понимал, что пищей теплокровных его голод уже не утолить.
Дома его накормила своей кровью Жозетта.

На следующее утро, сидя в библиотеке и спрягая латинские глаголы, Маркус услышал, что в доме кто-то появился, и поспешил в главную гостиную.
Одновременно с ним туда вбежала миниатюрная женщина, сопровождаемая Ульфом, лакеем Фанни. Маркус всегда поражался странным пропорциям этого человека, чьи руки были значительно длиннее туловища. За ними вошла элегантная женщина невысокого роста.
Варг.
— Смотрите! Вот он! — воскликнула первая женщина, прижимая к груди сложенный лист бумаги.
Она была в пышном шелковом платье в красно-белую полоску. Поверх платья незнакомка надела редингот. Парик вместе со шляпкой-треуголкой был кокетливо сдвинут набок. Мелкие черты лица делали ее похожей на девочку.
— Согласитесь, таким его и описывал мой Жильбер. Я узнала его сразу же, заметив из кареты, когда он входил в Отель-Дьё.
Женщина-варг рассматривала Маркуса сквозь тонкую вуаль, которая спускалась с полей шляпы, закрывая пронзительные зеленые глаза.
— Мадам де Клермон, мадам маркиза, позвольте, я позову… — забормотал Ульф, испуганно взмахнув своими длинными руками.
— Изабо! — Зелено-голубым вихрем в гостиную влетела Фанни.
За ней, двигаясь более степенно, вошла мадам де Жанлис. Она все так же предпочитала в одежде цвета революции и сегодня нарядилась в темно-синее платье с золотистой отделкой. Вместо шляпы к ее парику был прикреплен кораблик с поднятыми парусами.
— Здравствуйте, маркиза де Лафайет. — Мадам де Жанлис сделала реверанс, придерживая одной рукой подол. — Чем мы обязаны чести видеть вас?
Маркус смотрел на жену своего бывшего пациента. Для замужней женщины и матери она выглядела слишком юной. Впрочем, и сам Лафайет показался Маркусу недостаточно зрелым для супружеских уз и отцовства.
— Я приехала поблагодарить спасителя моего мужа. — Адриенна подбежала к Маркусу и приготовилась расцеловать его.
— Что вы, мадам. В этом нет необходимости, — пытался возражать Маркус, но мадам де Лафайет заключила его в объятия.
— Чем вообще я смогу отплатить вам за вашу доброту? — всхлипывала расчувствовавшаяся Адриенна, крепко вцепившись в сюртук Маркуса. — За ваше врачебное искусство? За ваш…
— А я приехала взглянуть на своего внука, — перебила ее женщина под вуалью, явно потерявшая терпение от излияния чувств Адриенны.
Изабо откинула вуаль, открыв удивительно красивое лицо с безупречными чертами. Но во всей этой красоте ощущалась свирепость, заставлявшая любого здравомыслящего теплокровного держаться подальше.
— Бабушка? — прошептал Маркус, делая шаг в ее сторону.
— Маркус еще не готов… — начала Фанни, но холодный взгляд заставил ее умолкнуть. — Если ты настаиваешь, — не растерялась Фанни, хотя Маркус слышал, что ее сердце бьется быстрее обычного. — Маркус, познакомься. Это Изабо де Клермон, создательница Мэтью и твоя бабушка.
Его бабушка. Кровь Маркуса запульсировала от гордости и уважения. Он сделал еще шаг к Изабо, затем еще.
Маркус разглядывал бабушку, заинтригованный внезапно возникшей симпатией к незнакомке. Он был заворожен красотой ее лица, изяществом рук, фарфоровой, с легким голубоватым оттенком, белизной кожи. Глаза Изабо цвета яшмы буравили его и, казалось, прожигали до костей. Она приехала сюда в кремовом шелковом платье, которое при всей пышности лишь подчеркивало женственность ее фигуры. Изабо де Клермон отличалась силой и обладала столь же сильным умом.
Маркус не смог удержаться и поклонился. Его бабушка была самой удивительной и прекрасной женщиной из всех, какие ему встречались. Адриенна умиленно болтала и вытирала слезы, растроганная семейной сценой, которая разворачивалась в главной гостиной Фанни.
Холодные маленькие руки опустились ему на плечи. Это был молчаливый приказ встать.
— Да, ты — сын Мэтью, — произнесла Изабо, глядя Маркусу в глаза. — В твоих жилах я слышу песню его крови. В дальнейшем, когда ты повзрослеешь, она ослабнет. Но ты еще слишком молод для такой независимости. Прежде чем ты научишься защищаться, важно, чтобы вампиры понимали, кто ты.
— Вампиры? — переспросил Маркус, ошеломленно посмотрев на Фанни.
— Мы больше не употребляем старомодное слово «варг», — объяснила она. — «Вампир» звучит современнее.
— Не столь важно, каким словом тебя называют, — сказала Изабо, разрешая сомнения Маркуса. — Главное, что ты — сын Мэтью и один из де Клермонов.

Глава 23
День тридцатый

12 июня
— Телефон при тебе?
— Да, Мириам.
Фиби ждала у окна. Ей не терпелось увидеть того, кто должен был подойти с минуты на минуту.
— А деньги?
— В кармане. — Фиби похлопала по карману джинсов, где были аккуратно сложены мелкие и крупные купюры. Первые предназначались для оплаты такси, вторые — на взятки.
— Паспорт не забыла вытащить? — продолжала расспросы Мириам.
Фиби несколько дней подряд внушали: на охоту нужно отправляться без удостоверения личности. Мало ли что случится? Хуже всего, если она ненароком убьет кого-нибудь из своих доноров.
— Конечно.
Фиби даже сняла кулон в форме ключа — подарок родителей на ее двадцать первый день рождения. Драгоценные камни, украшавшие ключик, могли быть зарегистрированы и, случись что, навели бы на след. Но кольцо с изумрудом — подарок Маркуса на день помолвки — она оставила.
— Да перестань ты пялиться в окно! — с оттенком недовольства произнесла Мириам.
Фиби оторвалась от созерцания улицы. Скоро она там окажется. Она отправится гулять по вечернему Парижу. Правда, не одна, а с Джейсоном. Он принадлежал к семье Мириам — теперь и ее семье — и был сыном мужа Мириам.
Нынешний вечер станет еще одним шагом в превращении Фиби в самостоятельного вампира. Важность этого ритуала подчеркивали ей все, кто жил в доме Фрейи. Даже водитель. Он провез Фиби по всем улицам, где ей предстояло прогуляться вечером. Если все пройдет, как намечалось, ей позволят охотиться с Джейсоном, но не пить кровь самой. По словам Мириам, она для этого была еще недостаточно взрослой.
Слова создательницы оказались для Фиби неплохим стимулом. Она хотела показать достойный результат. У себя в комнате Фиби долго репетировала каждый момент своей прогулки и почувствовала себя готовой к любым неожиданностям.
В дверь постучали.
Фиби от возбуждения чуть не подскочила к потолку. Ей не терпелось познакомиться еще с одним членом ее новой семьи. Если бы не суровый взгляд Франсуазы, она бы бросилась открывать. Фиби замерла, скрестила руки на груди и осталась ждать в гостиной Фрейи.
Проявленное самообладание было встречено Мириам со сдержанным одобрением. Франсуаза наградила Фиби такой же сдержанной улыбкой и пошла открывать.
— Добрый вечер, милорд Джейсон, — сказала Франсуаза.
Ноздрей Фиби достигла волна незнакомого запаха: смесь еловой хвои и терпкий аромат шелковицы.
— Serena Мириам в гостиной.
— Благодарю, Франсуаза.
У Джейсона был приятный низкий голос со странным акцентом. Даже Фиби, побывавшая в разных уголках планеты и слышавшая разные варианты английского языка, не могла определить происхождение акцента.
Войдя в гостиную, Джейсон повел себя довольно странно. Его светло-карие глаза смотрели только на Мириам. Мимо Фиби он прошел, даже не взглянув. Ростом он почти не уступал Мэтью, разве что на дюйм ниже, и был таким же мускулистым и крепко сложенным.
— Здравствуй, Мириам. — Джейсон поцеловал создательницу Фиби в обе щеки.
Приветствие было уважительным, искренним, но ни в коем случае не теплым.
— Здравствуй, Джейсон. — Мириам оглядела сына своего давно погибшего мужа. — А ты хорошо выглядишь.
— И ты тоже. Материнство тебе к лицу, — сухо ответил Джейсон.
— Я и забыла, как тяжело растить вампира, — вздохнула Мириам. — Фиби, познакомься. Это Джейсон, сын Бертрана.
Джейсон повернулся к Фиби, словно только сейчас заметил ее присутствие. Фиби глазела на него с нескрываемым любопытством, хотя и знала, что у вампиров это считается верхом грубости. Ей понравилось честное, открытое выражение лица Джейсона, легкая горбинка на носу и золотистые пряди в каштановых волосах.
— Прости ее. Фиби еще малое дитя, — недовольным тоном произнесла Мириам.
Вспомнив о своем намерении вести себя надлежащим образом, Фиби удержалась от попыток оправдаться. Вместо этого она протянула Джейсону руку. Просто подойти к нему она не могла. Возбужденная скорым началом прогулки, она могла бы его опрокинуть. Но что мешает ей обменяться простым человеческим рукопожатием, не покушаясь на цельность пальцев Джейсона?
Джейсон стоял рядом и оценивающе поглядывал на Фиби, слегка прищурив глаза. Потом вдруг присвистнул.
— Хотя бы раз в жизни Маркус обошелся без преувеличений, — тихо произнес Джейсон. — Ты действительно красивая, как он и говорил.
Фиби улыбнулась, но руку не опустила, а чуть подняла ее:
— Рада с тобой познакомиться.
Джейсон поднес руку Фиби к губам и поцеловал ей пальцы.
Фиби отдернула руку, словно ей залепили пощечину:
— Я думала, ты просто пожмешь мне руку, без всяких поцелуев.
Теперь ее голос дрожал от ярости, хотя она сама не знала, почему столь невинный жест так ее разозлил.
Джейсон попятился и, улыбаясь, поднял руки, показывая, что сдается.
Наконец напряжение в гостиной улеглось.
— Итак, Мириам, твое дитя не поддалось на мою уловку, она не ударила и не укусила меня и даже не выскочила из дому. — Джейсон одобрительно кивнул. — Ты хорошо ее воспитала.
— Это Фиби хорошо усвоила мое воспитание, — ответила Мириам.
В ее голосе Фиби уловила интонации, каких не слышала прежде. Гордость.
— Я лишь дала ей кровь, — продолжила Мириам. — Остальное сделали Фрейя с Франсуазой. И конечно, сама Фиби.
— Неправда. — Фиби удивило, что она взялась перечить Мириам. — Не только кровь. Наследие. Понимание моих вампирских обязанностей.
— Ты славно потрудилась, Мириам, — похвалил Джейсон, тон которого стал мягче. — Ты уверена, что Фиби всего тридцать один день?
— Возможно, современные воззрения Фрейи на воспитание детей не настолько нелепы, какими кажутся, — сказала Мириам, рассуждая вслух, и выпроводила Фиби с Джейсоном из гостиной. — Исчезните с глаз моих и возвращайтесь через час. Или через два.
— Спасибо, Мириам. — Фиби заторопилась к выходу.
— Ради бога, только не вляпайся в беду! — крикнула ей вслед Мириам.

Час был поздний, однако улицы Восьмого округа оставались людными. Супружеские пары возвращались после ужина в любимых ресторанах. Влюбленные пары, взявшись за руки, бродили по широким бульварам. В домах светились окна. Припозднившиеся парижане смотрели телевизор. Закадровый смех комедийных шоу сливался с голосами дикторов новостей, образуя причудливый гул. Из открытых окон доносились обрывки разговоров. Теплокровные вовсю наслаждались июньским теплом.
И отовсюду слышалась негромкая барабанная дробь.
Удары человеческих сердец.
Этот звук настолько загипнотизировал Фиби, что она едва заметила, как Джейсон остановился, сунув руки в карманы. Он о чем-то ее спрашивал.
— Извини, — пробормотала она, сосредоточивая внимание на сводном брате.
— Ты как себя чувствуешь?
При ближайшем рассмотрении оказалось, что глаза у Джейсона скорее зеленые, чем карие. Заметила Фиби и морщинки в уголках глаз, хотя внешне он не выглядел старше ее. Такие морщинки Фиби видела у друзей, которые любили морские путешествия и много времени проводили на воде.
— А ты откуда родом? — спросила Фиби.
— Такие вопросы задавать не принято, — сказал Джейсон и двинулся вперед. — Никогда не спрашивай у вампира о месте рождения, возрасте или настоящем имени.
— Но ты же не посторонний вампир. Ты — семья, — возразила Фиби, легко его нагнав.
— Поэтому и реагирую сдержанно, — засмеялся Джейсон. — И все равно советую быть осторожной. Последний, кто отважился спросить Мириам о ее возрасте, лежит на дне Босфора. Твоя создательница бывает очень свирепой. Не серди ее.
Фиби уже ее разозлила, и было это в столовой Фрейи.
— Ого, как у тебя сердечко заколотилось, — заметил Джейсон. — Что же ты сделала?
— Наговорила ей резкостей.
— И кончилось тем, что ты пожалела о своем появлении на свет? — сочувственно улыбнулся Джейсон.
— Мириам больше ни разу не вспоминала о том происшествии, — закусила губу Фиби. — Как ты считаешь, она меня простила?
— Ни в коем случае, — с веселой улыбкой ответил Джейсон. — Мириам злопамятна, как слон. Так что не волнуйся. В один прекрасный день она заставит тебя искупить грех.
— Этого-то я и боюсь, — призналась Фиби.
— Мириам дождется, когда ты потеряешь бдительность. Приятных минут не обещаю, но потом хотя бы все закончится. — Джейсон повернулся к Фиби. — Уж если говорить о ее характере, у Мириам есть черта, о которой знает каждый. Она не затаивает злобу, чего не скажешь об отце Маркуса.
— Мне никак не понять Мэтью, — призналась Фиби. — Что касается Изабо, Болдуина, Фрейи и даже Верены… У меня есть ощущение какой-то связи с ними. А вот с Мэтью — нет.
— Вряд ли Мэтью сам себя понимает, — прошептал Джейсон.
Фиби сразу начала обдумывать услышанное. Они свернули с авеню Георга V и пошли по набережной Сены. На противоположном берегу ярко светились окна Бурбонского дворца. Столь же ярко были освещены и мосты через реку. За мостом Александра III сверкали белые и голубые спицы Парижского колеса обозрения.
И вновь Фиби забыла обо всем, потянувшись на яркие краски.
— Не спеши, Фиби. — Джейсон держал ее за локоть.
Ей хотелось влиться в этот свет. Фиби попыталась стряхнуть руку Джейсона, но его пальцы еще сильнее сдавили ее локоть. Фиби ощутила боль.
— Фиби, ты торопишься. Люди смотрят.
Эта фраза заставила ее остановиться. Дыхание сделалось сбивчивым.
— Мама постоянно так говорила. — Прошлое и настоящее столкнулись в лоб. — Везде. В театре, причем в любом. Когда я играла в парке. Постоянно только и слышалось: «Люди смотрят».
Джейсон что-то говорил, но его голос звучал далеко, заглушаемый громкими ударами сердец. Фиби не нуждалась в воспитательных речах, когда вокруг столько ярких огней и потрясающих красок. Джейсон развернул Фиби. Она зарычала, не выдерживая головокружительного вихря, в который слились огни и краски.
— Ты получила световой удар.
Глаза Джейсона казались огненными колесами фейерверков, сыпавших зелеными и золотистыми искрами. Он выругался.
Колени Фиби подкосились, и она сползла на тротуар.
— Что, красавица, шампанского перебрала? — засмеялась какая-то женщина.
Белая. Среднего возраста. Судя по речи, американская туристка.
Фиби бросилась на женщину. В округлившихся глазах туристки появился неподдельный ужас. Она закричала.
Бредущие мимо влюбленные парочки, которые, казалось, были поглощены друг другом, остановились и обернулись.
— Qu’est-ce que c’est?
Откуда-то появилась женщина-полицейский в сине-белой форме. Вопреки правилам, она совершала обход в одиночку. Расставив ноги пошире, она положила руки на ремень, к которому была привешена рация, кобура с пистолетом и прочие полицейские атрибуты.
Вопрос слишком запоздал. Руки Фиби вцепились в тонкий свитер туристки, готовые сжать ей горло.
В глаза Фиби ударил яркий луч полицейского фонарика. Она вздрогнула и отпустила горло американки.
— С вами все в порядке, мадам? — спросила туристку женщина-полицейский.
— Да. Думаю, что так, — дрожащим голосом ответила американка.
— Это возмутительно! Мы возвращались к себе в отель, когда эта девица вдруг напала нас, — вступил в разговор спутник туристки.
Убедившись, что опасность миновала, он осмелел и был полон праведного гнева.
Фиби захлестнула волна презрения. Жалкие теплокровные!
— Явно чем-то наширялась, — продолжала туристка. — Или напилась.
— Наверное, и то и другое, — ядовито добавил ее дружок.
— Желаете подать заявление? — спросила офицер полиции.
Воцарилась долгая пауза. Туристы оценивали тяжесть происшествия и решали, стоит ли оно того, чтобы провести остаток вечера, а возможно, и бóльшую часть завтрашнего дня, заполняя бумаги и отвечая на стандартные вопросы.
— Или вы можете оставить это дело мне. — Женщина-полицейский понизила голос. — Я позабочусь, чтобы у нее отпала охота задирать людей. Дождусь, когда она полностью протрезвеет.
Луч фонарика больше не бил в глаза Фиби, а светил наподобие маяка. Фиби приклеилась к нему взглядом и не могла оторваться.
— Заприте ее понадежнее, — посоветовал турист. — Ночь в камере проветрит ей мозги.
— Оставьте это мне, месье, — усмехнулась офицер полиции. — Надеюсь, происшествие не слишком испортило вам вечер.
— Примите мои извинения, — сказал туристам Джейсон и что-то сунул мужчине в руку. — За свитер.
— Держите вашу подружку на коротком поводке, — буркнул американец, убирая деньги. — Прекрасное средство для необузданных особ.
Услышав оскорбительные слова, Фиби зарычала, однако свет полицейского фонарика держал ее на месте. Если бы не луч, она бы вырвала этому паршивцу язык, чтобы не унижал незнакомых лю… вампиров.
— Это моя сестра, — пояснил Джейсон. — Приехала из Лондона погостить.
— Идем, Билл, — окликнула американца его спутница. — Полиция устроит ей ночлег.
Женщина-полицейский не выключала фонарик, пока туристы не отошли на приличное расстояние.
— Могла бы вляпаться, — сказал Джейсон.
— Еще как могла. Потому что слишком рано. Тридцать дней не тот еще возраст, чтобы гулять по вечерам, — заявила офицер полиции.
— Фрейя?
Фиби заморгала, стараясь сфокусироваться. Перед ней стояла Фрейя де Клермон в синей всепогодной куртке, форменных брюках, заправленных в тяжелые черные сапоги, и фуражке чуть набекрень. Ее волосы были туго стянуты в конский хвост.
— Я обещала Маркусу приглядывать за тобой. — Фрейя повесила фонарик на пояс, рядом с внушительной кобурой.
— Где ты раздобыла этот костюм?
Забыв про инцидент, Фиби уже крутила в мозгу варианты, обещавшие свободу и приключения.
— Это не костюм, — возразила Фрейя. — Я ношу форму с тех пор, как в тысяча девятьсот четвертом году в национальную полицию стали принимать женщин на вспомогательную службу.
— А как ты объясняешь, что ты никогда не…
Фиби не договорила. Мимо пронеслась машина «скорой помощи» с оглушительной сиреной и мерцающими красными сигналами на крыше.
— Я ничего не объясняю. Я из семьи де Клермон. Все в Париже, кто по должности имеет право задавать мне вопросы, прекрасно знают мою… особенность.
— Но мы же решили держать мою прогулку в секрете. Я ничего не понимаю.
Фиби устала, проголодалась. У нее щипало глаза. Не будь она вампиром, все это означало бы стойкую мигрень.
— Мы и держим, дорогуша, — ответила Фрейя, опуская ей руку на плечо. — Просто этот секрет оказался известен многим. Пошли домой. На сегодня развлечений достаточно.
Дома Фиби вручили большие солнцезащитные очки от Шанель, чашку теплой крови и мягкие шлепанцы. Франсуаза усадила ее возле камина, где сегодня не трещали поленья.
Мириам читала электронную почту. Когда Фиби и ее спутники вошли в комнату, она подняла голову от экрана смартфона и по-кошачьи улыбнулась:
— Ну что? И как твоя первая проба независимости?
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— Больше ни за что не возьму на себя устройство дней рождения.
Время давно перевалило за полдень. Я стояла возле кухонного стола, пытаясь откупорить бутылку красного вина. Семья расположилась в саду, где были накрыты столы, а свечи стояли в ожидании, когда стемнеет и их зажгут. Кто сидел в креслах, кто расположился в шезлонгах под яркими тентами. К нам на торжество приехал Фернандо Гонсалвиш, бывший возлюбленный брата Мэтью, погибшего в Средние века. Даже Болдуин, глава семьи де Клермон, почтил праздник своим присутствием.
Фернандо предпочитал не сад, а кухню, где помогал Марте раскладывать угощение на подносы. Как всегда, он был босиком. Джинсы и рубашка с расстегнутым воротником подчеркивали его легковесное отношение к большинству правил и условностей жизни. Этим Фернандо разительно отличался от Болдуина. У того уступки непринужденной обстановке семейного торжества не пошли дальше снятого пиджака и ослабленного узла на галстуке.
— Его светлость послали за вином, — объявил вошедший Маркус.
Он держал в руках пустой графин. Синие глаза раздраженно поблескивали. Обычно Маркус неплохо ладил с Болдуином, но сегодня настроение Маркуса омрачали новости из Парижа. При стойком иммунитете ко всевозможным человеческим болезням у вампиров имелись свои уязвимые места вроде бешенства крови, затяжных приступов хандры и стресса от яркого света.
— Чем я и занимаюсь, — сказала я, сражаясь со штопором и пробкой.
— Позволь мне. — Маркус забрал у меня бутылку.
Я не возражала и тут же взялась выкладывать желтые томаты черри на блюдо с другими овощами. Замысел и оформление принадлежали Агате. Такой шедевр вполне можно подавать на свадебном обеде в «Рице». Овощную мозаику по краям окружали завитки капусты нескольких сортов и листья шелковицы. Все это создавало живописный фон для нарезанных кружочков моркови, ярко-желтых помидоров, полосок сладкого перца, розочек из редиски и огуречных ломтиков. В самом центре высился корень сельдерея, зеленые стебли которого напоминали дерево.
— Как там Джек? — спросила я.
— Жмется к Мэтью. — Ловким движением Маркус извлек пробку.
— А Ребекка? — Фернандо задал вопрос непринужденным тоном, но острый взгляд выдавал его настороженность.
— Сидит у Болдуина на коленях и вполне довольна, — ответил Маркус, изумленно качая головой. — Болдуин с нее пылинки сдувает.
— Аполлон по-прежнему заперт в садовом сарае?
Я намеревалась рассказать Болдуину о фамильяре Филиппа, но не раньше, чем улучу подходящий момент.
— Пока да. — Маркус быстро перелил вино в графин. — Марта, наверное, стоило бы подать на столы и кровь. Оленью или человеческую, если у тебя есть запас. На всякий случай.
На этой радостной ноте Маркус вернулся в сад. Марта направилась следом, неся блюдо с овощами.
— Наверное, Мэтью прав, — вздохнула я. — Семейное празднование дней рождения не лучшая затея.
— Вампирам вообще не свойственно праздновать дни рождения, — заметил Фернандо.
— Но не все же в этой семье вампиры, — досадливо и с некоторым раздражением напомнила я. — Прости, Фернандо. События последних дней были…
— Будоражащими? — улыбнулся Фернандо. — А когда у де Клермонов они бывали иными?
Мы достойно продержались во время закусок, говоря о разных пустяках. Когда же начался собственно обед, наша общность затрещала по швам. И началось, конечно же, с новостей о Фиби.
— Тридцать дней — слишком ранний срок, чтобы вечером болтаться по Парижу, — недовольным тоном заявил Болдуин. — Вот Фиби и влетела с разбегу. Небрежность Мириам меня ничуть не удивляет. Но Фрейя должна была предвидеть.
— Не вижу ничего тревожного в случившемся, — сказала Изабо, каждое слово которой было острым, как кинжал.
— В прошлом дети Мириам попадали в жуткие ситуации. Изабо, ты помнишь, кого себе в пару взяла Лалла и чем это закончилось? Выбор был никудышным, — поморщился Болдуин. — А Мириам даже не попыталась вмешаться.
— Мириам предостерегала Лаллу, но та не послушалась мать, — сказал Фернандо. — Не все дети трепещут перед своими создателями, как ты, Болдуин.
— И если ты старше праха земного, это не значит, что тебе известно все на свете, — заявил Джек, покачивая бокал с остатками крепкой смеси крови и красного вина.
— Что ты сейчас сказал, щенок? — прищурился Болдуин.
— Ты прекрасно слышал… дядя, — пробормотал Джек.
Последнее слово, произнесенное с задержкой, указывало на определенную дань уважения.
— А я уверена, Мириам тщательно продумала вечернюю прогулку Фиби и сочла, что девочке это пойдет на пользу, — сказала я, желая уберечь торжество от очередной семейной бури.
Сара, сидевшая рядом с Джеком, взяла его за руку. Болдуин, конечно же, это заметил. Мой деверь противился желанию Мэтью создать самостоятельное, официально признанное ответвление семьи, куда входили бы не только ведьмы, но и вампиры, страдающие бешенством крови. Помнится, я пообещала ему сделать все, что в моих силах, чтобы никто во внешнем мире не узнал о компрометирующих особенностях семьи де Клермон. Я даже обещала, если понадобится, наложить на Джека заклинание.
Джек потянулся к графину и налил себе еще одну щедрую порцию крови. Питье крови помогало ему, как и Мэтью, притушить симптомы болезни и уравновесить состояние.
— Джек, ты сегодня что-то сильно налегаешь на кровь, — язвительно заметил Болдуин, задев этим не только Джека, но и Маркуса.
Маркус откинулся на спинку стула, устремив глаза к небесам. Джек переусердствовал: бокал наполнился до краев, и часть крови выплеснулась наружу. Филипп учуял дразнящий запах крови и потянулся ручонками к Джеку.
— Сок, — произнес Филипп, шевеля пальчиками. — Пожааалуйста.
— А попробуй лучше вот это. — Я взяла слабопрожаренный бифштекс, нарезала маленькими кусочками и положила на салфетку перед сыном, надеясь его отвлечь.
— Хочу сок, — нахмурился Филипп, отталкивая мясо.
— Сочный сок, — заявила сидевшая рядом с Болдуином Бекка, барабаня ногой по своему детскому стулу.
В мире Бекки существовало два волшебных эликсира: сок (молоко, смешанное с кровью) и сочный сок (кровь, смешанная с водой). Второе нравилось ей больше.
— Дорогая, тебя мало кормят? — спросил Болдуин.
Бекка нахмурилась. Сама мысль о том, что в мире достаточно пищи для удовлетворения ее аппетита, казалась нашей дочери нелепой.
Болдуин засмеялся. Смех был сочным, теплым и совершенно для меня незнакомым. За без малого три года общения с ним я лишь слышала, как Болдуин усмехается. В лучшем случае посмеивается. Мне казалось, он вообще не умеет смеяться.
— Завтра я поймаю тебе голубя в силок, — пообещал он племяннице. — Мы с тобой оба полакомимся его кровью. Я даже позволю тебе вначале поиграть с ним. Хочешь поохотиться вместе со мной?
Мэтью слегка оторопел от перспективы совместной охоты Болдуина и Бекки.
— А пока, дорогая, выпей-ка это. — Болдуин поднес к губам Бекки свой бокал со смесью крови и вина.
— Там слишком много вина, — возразила я. — Это плохо скажется…
— Чепуха! — отмел мои возражения Болдуин. — Я рос, получая вино на завтрак, обед и ужин. И это было прежде, чем Филипп стал моим создателем. Вино малышке не повредит.
— Послушай, Болдуин, — голос Мэтью прорезал напряженную тишину, — Диана не хочет, чтобы Бекка пила эту смесь.
Болдуин пожал плечами и поставил бокал на стол.
— Я сделаю Бекке другую смесь — из молока и крови — и напою перед тем, как уложить спать, — сказала я.
— Тошнотворная смесь, — поморщился Болдуин.
— Тебе-то что? — взмахнул руками Маркус, не выдержав колкостей Болдуина. — Вечно ты во все вмешиваешься. Совсем как Филипп.
— Успокойтесь оба! — Изабо занимала незавидное место, оказавшись между двумя враждующими вампирами.
Я заранее предупреждала свекровь, с кем ей придется соседствовать, но посадить между Маркусом и Болдуином я могла только ее. В этом протокол и благоразумие совпадали.
— Идядя! — что есть мочи завопил Филипп-младший, чувствуя, что о нем забыли.
— Филипп, чтобы привлечь мое внимание, не надо так оглушительно кричать, — хмуро ответил малышу Болдуин. К племяннику он применял иные мерки, нежели к племяннице, которой было позволено шуметь и орать почти весь день. — Завтра я и тебе поймаю голубя. Или, сестра, охота у тебя под запретом наравне с вином?
В столовой стало тихо. Болдуин бросал мне вызов. Джек заерзал на стуле, не выдерживая тяжести, почти физически ощущавшейся в воздухе. Его глаза расширились и стали почти черными.
— Агата, расскажи о своих планах относительно Прованса, — предложила Сара, по-прежнему державшая Джека за руку. Теткин взгляд, брошенный мне через стол, говорил: «Я изо всех сил пытаюсь спасти торжество, но гарантий не даю».
— Джек! — Теперь Филипп пытался привлечь внимание Джека и вполне мог соревноваться с автомобильной сиреной.
— Я про тебя не забыл, летучий мышонок, — ответил Джек, пытаясь успокоить возбужденного малыша придуманным прозвищем. — Мам, ты позволишь встать из-за стола?
— Конечно, Джек.
Мне и самой хотелось, чтобы он оказался как можно дальше от назревающей бури.
Джек встал, намереваясь уйти.
— Мэтью, тебе нужно сделать его более управляемым, — заметил Болдуин, придирчиво оглядывая Джека.
— Я не допущу, чтобы моего внука превращали в котенка без когтей! — прошипела Изабо.
Я подумала, что она собралась задушить Болдуина. Не такая уж плохая затея, между прочим.
— Пи-ить! — пронзительно и громко орал Филипп. — Помогите!
— Ради бога, может кто-нибудь напоить ребенка?! — зарычал Джек. — Не могу слышать, как он выпрашивает еду.
Джек, как и Маркус, тоже сражался со своим прошлым. Крики Филиппа пробудили у него воспоминания о собственном голодном детстве на лондонских улицах.
— Успокойся, Джек. — Мэтью был уже рядом с Джеком, держа его за воротник.
Однако Джек оказался не единственным, кого опечалил и взбудоражил крик Филиппа о помощи. К нам двигалось желто-коричневое создание, чью шею на манер ожерелья украшала сорванная рама окна садового сарая.
— Его тут только не хватало. — Агата потянула Сару за рукав. — Смотри.
Аполлон сразу уловил напряженность, окружавшую его подопечного. Испустив пронзительный крик, он кинулся к Филиппу, готовый защитить его от любого зла.
Сара подбросила в воздух горсть семян. Они упали на грифона, и тот остановился как вкопанный. Затем Сара сняла с шеи длинную цепочку с золотистым камнем, почти совпадавшим по цвету с шерстью и перьями Аполлона.
Аполлон ошеломленно замотал головой, принюхиваясь к запаху тмина. Сара повесила цепочку грифону на шею. Камень оказался у Аполлона на груди. Это полностью его успокоило.
— Янтарь, — пояснила Сара. — Им усмиряли тигров. Семена тмина обычно не дают моим курам уходить со двора. Я решила попробовать. Конечно, можно было бы применить и «воду умиротворения», но от нее остались бы мокрые пятна на столе.
— Сара, ты замечательно придумала! — восхитилась я теткиной изобретательностью.
Увы, на Болдуина это не подействовало.
— Когда у моего племянника появился грифон? — поинтересовался Болдуин.
— Когда мой сын произнес свое первое заклинание, — ответил Мэтью, сделав особый упор на словах «мой сын».
Бекка, любившая проказничать при каждом удобном случае, убедилась, что взрослым не до нее, и потянулась к чаше Болдуина.
— Нет, — сказал Болдуин, убирая чашу подальше от нее.
Бекка надулась, нижняя губа задрожала. Но слезы не смягчили сердца ее дядюшки.
— Если я сказал «нет», это значит «нет». — Болдуин погрозил племяннице пальцем. — А если тебя до сих пор не накормили, вини в этом свою мать.
Даже в самые спокойные моменты, а нынешний явно к ним не относился, Бекка не любила разбираться в столь запутанных вопросах, как чувство долга и чувство вины. По представлениям нашей дочери, Болдуин предал ее доверие и заслуживал наказания.
Бекка прищурила глаза.
— Ребекка! — предостерегающе произнесла я, ожидая вспышки гнева, слез и криков.
Вместо этого Бекка атаковала Болдуина, вонзив острые зубки в его палец.
В палец своего дяди. Главы вампирского клана. Существа, ожидавшего от нее уважения и беспрекословного послушания.
Болдуин ошеломленно смотрел на племянницу. Бекка зарычала.
— Ты по-прежнему сожалеешь, что Филипп пошел в мать? — невинным тоном спросила Болдуина Сара.

— Бекка сделала это без всякого умысла, — убеждала я Болдуина.
— Нет, она прекрасно понимала, чтó делает, — возразила Изабо.
Поступок внучки ее восхитил и вызвал легкую зависть.
Мы перебрались в гостиную. Малыши спали, утомившись после насыщенного дня и обильных слез, пролитых после воспитательных слов о поведении Ребекки. Взрослые пили то, что требовалось для успокоения их нервов: кровь, вино, бурбон и кофе.
Сара перевязала Болдуину палец красочным бинтом с изображением какого-то супергероя:
— Я знаю, что тебе не нужны никакие повязки. Твой палец и так уже зажил. Но когда Бекка увидит повязку, это поможет ей понять взаимосвязь между ее действиями и последствиями.
— Этого, Мэтью, я и боялся, когда вы с Дианой заявили о желании создать свое ответвление, — сказал Болдуин. — Благодарите Бога, что я первый вампир, которого укусила Ребекка.
Я отвернулась. Болдуин сразу понял.
— Значит, я не первый. — Он повернулся к Мэтью. — Тесты, которые я велел тебе сделать, показывают наличие бешенства крови?
— Тесты? — переспросила я, глядя на мужа.
Он ни за что не стал бы делать тесты на генетические аномалии втихомолку, не сказав мне.
— Когда дело касается моих детей, я не принимаю ничьих приказов. — Голос Мэтью звучал холодно, лицо приняло хорошо знакомое бесстрастное выражение. — Вдобавок они слишком малы для подобных исследований.
— Мэтью, это не мой каприз. Нам необходимо знать, унаследовала ли Ребекка ту же болезнь, которая досталась тебе от Изабо, — ответил Болдуин. — Если унаследовала, последствия могут быть смертельно опасными. А пока держите ее подальше от Джека. Возможно, его симптомы усугубляют ее собственные.
Я взглянула на Изабо, поежившись от ее обманчивого внешнего спокойствия. На Джеке лица не было.
— Это из-за меня Бекка плохо себя вела? — спросил Джек.
— Джек, я сейчас разговариваю не с тобой. — Болдуин повернулся ко мне. — Сестра, напомнить тебе о твоем обещании?
— Нет… брат.
Я угодила в паутину, которую сама же и соткала. В свое время я пообещала Болдуину наложить ограничивающее заклинание на любого члена нашей семьи, чье бешенство крови поставит под угрозу благополучие и репутацию клана де Клермон. Тогда мне и в голову не могло прийти, что я буду вынуждена накладывать заклинание на собственную дочь.
— Я настаиваю, чтобы заклинания были наложены на Джека и Ребекку, — объявил Болдуин. — И не снимать, пока их поведение не стабилизируется.
— Но она еще совсем маленькая, — сказала я, оцепенев от возможных последствий для Бекки. — А Джек…
— Я запрещаю накладывать заклинания. — Мэтью говорил тихо, но в его голосе безошибочно угадывалось предостережение Болдуину.
— И на мою поддержку не рассчитывай, — заявил Болдуину Маркус. — Рыцари Лазаря этого не позволят.
— Опять о том же! — Болдуин вскочил на ноги. — Без поддержки семьи де Клермон Рыцари Лазаря — ничто. Одно название.
— Хочешь проверить свое теоретическое утверждение? — спросил Маркус, спокойно парируя выпад Болдуина. В глазах Болдуина мелькнуло сомнение. — То же самое можно сказать и о де Клермонах. Без поддержки братства они были бы ничем.
— Вампиров невозможно растить без дисциплины и порядка, — не сдавался Болдуин.
— Методы, какими растили нас, не подойдут ни Ребекке, ни Филиппу. — Мэтью встал между братом и сыном; впервые я видела его в роли миротворца. — Болдуин, мы живем в совершенно другом мире.
— Когда-то я уже слышал разговоры о современном воспитании детей. И что, помогли они Маркусу? — нанес ответный удар Болдуин. — Вряд ли ты захочешь вновь столкнуться с тем, что Маркус натворил в Новом Орлеане. Когда молодые вампиры решают двигаться по жизни самостоятельно, они оставляют за собой смерть и хаос.
— Мне было интересно, когда ты вспомнишь о Новом Орлеане, — встрял Маркус.
— Филипп не позволил бы тебе рисковать будущим Ребекки. И я тоже не позволю, — продолжал Болдуин, глядя на Мэтью.
— Болдуин, ты — не Филипп, — тихо произнес Маркус. — И даже близко не стоял.
Все, кто был в гостиной, опять затаили дыхание. Болдуин лишь криво улыбнулся. Сын Филиппа не пережил бы армию Римской империи, Крестовые походы, две мировые войны, а также взлеты и падения на Уолл-стрит, будь его месть скоропалительной и необдуманной. Он запомнит слова Маркуса и дождется подходящего момента.
— Я возвращаюсь в Берлин. Мэтью, у тебя есть две недели на проведение тестов. Если ты их не сделаешь, мне не останется ничего иного, как заставить Диану выполнить ее обещание, — сказал Болдуин. — Наведи порядок в своей семье. Или я сам наведу.

— И что угораздило Филиппа сделать его своим сыном? — спросила Сара, когда Болдуин покинул гостиную.
— Я сама этого никогда не понимала, — призналась Изабо.
Мэтью сочувственно улыбнулся матери.
— И что ты теперь намерен делать? — поинтересовался Фернандо.
Он почесывал за ушами Табиты, расположившейся у него на коленях, и довольная кошка мурчала, как моторная лодка.
— Пока сам не знаю, — ответил Мэтью. — Жаль, с нами нет Филиппа-старшего. Он бы знал, как совладать с Болдуином и Ребеккой.
— Держи карман шире! — воскликнул Маркус. — И когда наша семья перестанет считать Филиппа образцовым отцом?
Сара удивленно посмотрела на Маркуса. Я тоже была удивлена его словами. Я восхищалась Филиппом и считала отца Мэтью героем.
— Маркус! — Мэтью взглянул на сына, предостерегая его от дальнейших слов, затем скосил глаза на Изабо. Но Маркус не собирался молчать.
— Будь Филипп жив, он уже сейчас определил бы будущее Бекки и наплевал бы на ваши с Дианой желания. Да и на желания самой Бекки тоже, — сказал Маркус. — Так же он поступил бы и с Фиби. Вмешивался бы в каждое наше решение и руководил бы каждой стороной ее жизни.
Филипп-старший не заставил себя ждать. Он материализовался в углу. Очертания его фигуры и лица были туманными, но я увидела гордость и уважение, с каким он относился к внуку.
«Он всегда был предельно честен», — сказал мне Филипп, одобрительно кивнув в сторону Маркуса.
— Филипп был старым занудой, вмешивающимся во все. Он желал держать под контролем всех, кто вблизи и вдали, и управлять событиями, — продолжал Маркус, голос которого нарастал вместе с гневом. — Тайная рука. Прямо по Руссо. До чего же дед любил его роман «Эмиль». Если бы его не прерывали, Филипп дни напролет цитировал бы отрывки оттуда.
— А еще раньше любимым трудом твоего деда были наставления Музония Руфа о воспитании добродетельных детей, — сказал Фернандо, отхлебывая вино. — Стоило только упомянуть этого римского стоика, как Гуго со стоном бежал прочь.
— Становясь вампиром, я думал, что меняю прежнее свое бессилие и бесправие на свободу, — вздохнул Маркус. — Но я жестоко ошибся. Я всего лишь сменил одного деспота на другого.

Глава 25
Зависимость

Январь 1782 года
— Поднять рапиры! — распорядился мастер Арриго, отходя от Маркуса и Фанни. — En garde![27]
Фанни взмахнула рапирой, сделав это так чисто, что воздух зазвенел. Маркус попытался ей подражать, но едва не проткнул итальянского учителя фехтования и не располосовал себе рукав от локтя до запястья.
Январский день на улице Сент-Антуан выдался теплым, и потому Фанни решила перенести очередной урок фехтования из танцевального зала с натертым до скольжения паркетом во внутренний двор, камни которого не скользили, зато шатались и вихляли. Сюда же переместилась и мадам де Жанлис. Ей принесли из столовой мягкий стул, и она наслаждалась неярким зимним солнцем, расположившись на безопасном расстоянии от фехтующих.
— Pret![28] — подал команду мастер Арриго.
Маркус плотно сжал рукоятку рапиры.
— Нет, нет, нет! — отчаянно замахал руками итальянец, останавливая дальнейшие действия Маркуса. — Запомните, месье Маркус: не сжимайте рукоятку, точно палку. Вы должны держать ее легко, но твердо, как… ваш член. Покажите рапире, кто здесь хозяин, но не выдавливайте из нее жизнь.
Маркус в ужасе поглядел на мадам де Жанлис. Ей столь красочная аналогия очень понравилась, и она с энтузиазмом кивала.
— Exactement![29] — Мадам де Жанлис поднялась со стула. — Maître, вы позволите показать?
— Ради Бога, мадам, не надо, — возразил Маркус и замахал рапирой, пытаясь убедить графиню не приближаться. Острие рапиры дрожало. — Прошу вас, сядьте.
— Маркус, Стефани не отягчена твоей пуританской моралью, — сказала Фанни. — В отличие от тебя и Мэтью, она не страшится тела.
Маркус сделал глубокий вдох и приготовился снова атаковать свою тетку смертоносной рапирой.
— Pret! — отрывисто скомандовал мастер Арриго и добавил: — С осторожностью, месье. С осторожностью.
Маркус призвал на помощь все свое воображение и попытался представить, что держит в руке не рапиру, а собственный член, подбирая необходимое соотношение дисциплины и мягкости.
И тут он спиной почувствовал нечто странное, заставившее его отвлечься от урока. За ним кто-то наблюдал. Маркус скользнул глазами по окнам, выходящим во двор, и заметил тень, промелькнувшую в окне верхнего этажа.
— Allez![30] — крикнул мастер Арриго.
Наблюдавший попытался скрыться за портьерой. Маркус вытянул шею, силясь рассмотреть, кто это, и почувствовал легкий укол в плечо, похожий на пчелиный укус. Маркус отмахнулся.
— Туше, мадемуазель Фанни! — захлопал в ладоши Арриго Сант-Анджело.
— Zut![31] Он почти не заметил. — Раздосадованная Фанни вытащила острие рапиры из плеча Маркуса. — Какой смысл в поединке на рапирах, если ты даже не вздрогнул, когда я пронзила твое плечо? Ты портишь все удовольствие от сражения.
— Попробуем еще раз, — собрав остатки терпения, произнес мастер Арриго. — En garde!
Но Маркус уже несся через двор к лестнице в поисках своей жертвы. На верхнем этаже пахло перцем и воском. И никаких следов чужого. Может, он увидел призрака?
Странное чувство, пережитое Маркусом во дворе, не оставляло его и в последующие дни, даже в опере, куда Маркус сопровождал мадам де Жанлис на представление «Колинетты при дворе». Одолжив ее театральный бинокль, Маркус разглядывал зрителей. Оказалось, их тоже больше интересовала публика в партере и ложах, чем новая опера месье Гретри.
— Разумеется, за тобой наблюдают! — воскликнула мадам де Жанлис, когда Маркус посетовал на странное внимание к его персоне; шквал аплодисментов заглушал ее слова. — Ты из семьи де Клермон. Зачем, по-твоему, ходят в оперу? Естественно, чтобы себя показать и на других поглазеть.
Прожив столько лет под тиранической властью Обадии, Маркус предельно развил инстинкт самосохранения. Превращение в вампира еще больше обострило его чувства. Ему бы очень хотелось поговорить с бабушкой о странном покалывании во всем теле. Оно захлестывало Маркуса на рынке, где они с Шарлем выбирали водоплавающую дичь, решая, чья кровь вкуснее. В другой раз покалывание охватило его вблизи больницы Отель-Дьё, однако заглядывать внутрь Маркус не отважился, боясь, что запах крови сведет его с ума, а потом — в книжном магазине, где он листал газеты, дожидаясь, когда Фанни купит новый роман или экземпляр «Трудов Лондонского королевского общества».
— Наверное, музыка чрезмерно возбуждающе действует на столь юного вампира, — рассуждала мадам де Жанлис наутро после их второго похода в оперу.
Разговор происходил в гостиной Фанни. Мадам де Жанлис сидела в кресле, поставив ноги на мягкую скамеечку, и наслаждалась горячим шоколадом. Вчера Маркус особенно остро почувствовал, что за ним следят. Оставаться в театре он не мог, и они уехали после первого акта.
— Чепуха! — возразила Фанни. — Я уже через семь часов после превращения была на поле битвы, с топором в руке. Если угодно, это было крещением кровью и огнем.
Маркус подался вперед. Ему очень хотелось услышать историю Фанни. Это было гораздо интереснее, чем отправляться в библиотеку и снова спрягать латинские глаголы, выполняя очередное задание мадам де Жанлис.
Возможно, Фанни и рассказала бы свою историю, однако в гостиной появился побледневший Ульф. В руках он держал серебряный поднос, на котором лежало письмо. Ульф положил письмо так, что красно-черная восковая печать оказалась наверху. В воск была вдавлена серебряная, порядком истертая монетка.
— Merde![32] — пробормотала Фанни, беря письмо.
— Письмо не для вас, мадемуазель Фанни, — загробным голосом прошептал Ульф, и его лицо стало еще мрачнее. — Оно для Le Bébé. — Ульф подошел к Маркусу.
— Положи в карман, — сказала Фанни.
— Но я не знаю, чтó там написано, — возразил Маркус, разглядывая адрес, написанный твердым, разборчивым почерком: «Месье Маркусу, американцу, успевшему побывать в Отель-Дьё и магазине месье Невё, ныне живущему в доме мадемуазель де Клермон, читателю газет и ученику синьора Арриго».
Кем бы ни был автор письма, он достаточно знал о занятиях Маркуса, в том числе и о повторяющихся изо дня в день.
— Зато я знаю, — вздохнула Фанни. — Там всего одна строчка: «Приезжай ко мне немедленно».
— Мы же знали, ma cherie[33], что рано или поздно это непременно случится, — сказала мадам де Жанлис, пытаясь утешить подругу.
Маркус сломал печать. Монетка выскользнула из воскового ложа и упала бы на пол, но Фанни ловко поймала ее и положила на стол рядом с Маркусом.
— Не потеряй. Он потребует свою монету назад, — предупредила Фанни.
— Кто потребует? — спросил Маркус, разворачивая письмо.
Как Фанни и предполагала, там оказалась всего одна строчка, требующая немедленно приехать.
— Мой отец. — Фанни встала. — Собирайся, Маркус. Мы поедем в Отёй. Настало время познакомиться с твоим farfar[34].

Глухие к протестам Маркуса, Фанни и мадам де Жанлис усадили его в карету. Она имела более совершенные рессоры, чем та, которая привезла его из Бордо в Париж, но ухабистые городские улицы не способствовали плавной езде. Когда выехали за пределы города, свернув в западном направлении, дорога стала еще хуже: обычный проселок с глубокими колеями. Маркус знал: если эта тряска и качка не прекратятся, его начнет выворачивать на каждом шагу. За все время плавания через Атлантику он лишь слегка испытал на себе действие морской болезни. Но кареты были для него настоящей погибелью.
— Прошу вас, выпустите меня из кареты, и я дальше пойду пешком, — умолял Маркус.
Ему казалось, что цвет лица у него сейчас такой же, как у шерстяной охотничьей куртки, найденной в шкафу одной из верхних комнат дома Фанни. Куртка принадлежала какому-то любовнику Фанни. Узнав, что она вампир, тот спешно ретировался среди ночи, бросив одежду. Маркусу куртка сильно жала в плечах да и рукава были слишком длинные, отчего он чувствовал себя в ней не слишком-то уютно. Что ж, сам виноват. Единственный камзол, сшитый на заказ, после визита Маркуса в Отель-Дьё годился только на тряпки. Пришлось довольствоваться одеждой с чужого плеча.
— Ты еще слишком мал. Да и яркий дневной свет подействует на тебя не лучшим образом, — ответила Фанни; перья на ее шляпе вздрагивали в такт движениям кареты. — Быстро ходить ты пока не научился. Идти туда обычным человеческим шагом очень долго, а Far не любит, когда его заставляют ждать.
— И потом, вдруг тебе по пути встретится девушка или корова и ты неожиданно почувствуешь приступ голода? — добавила мадам де Жанлис.
Желудок Маркуса перевернулся, словно рыба.
— Нет, — решительно покачала головой мадам де Жанлис. — Ты должен проявить волю и увести мысли от неудобств поездки, направив их выше. Допустим, продумать, чем бы ты смог впечатлить графа Филиппа.
— Боже! — застонал Маркус, закрывая рот ладонью.
От него ждали выступления перед дедом на манер дрессированной обезьянки, которую он видел вблизи Парижской оперы. Обезьянка плясала и кувыркалась, а зеваки бросали мелочь в шляпу дрессировщика. Маркус вспомнил, как в детстве мать водила его в дом мадам Портер.
— Думаю, тебе стоило бы начать со стихов, — посоветовала мадам де Жанлис. — Граф Филипп страстно любит поэзию и обладает потрясающей памятью на стихи.
Но Маркус вырос среди полей и лесов Западного Массачусетса, где к любым стихам, которых нет в Библии, относились настороженно. Стихов он не знал. Мадам де Жанлис предприняла героические усилия, пытаясь научить его нескольким строчкам из стихотворения Вольтера «Светский человек», но французские слова не задерживались в памяти Маркуса. Урок то и дело приходилось прерывать, чтобы открыть дверцу кареты, высунуть голову и позволить желудку исторгнуть еще какую-то часть содержимого.
— Повторяй за мной, — невозмутимо требовала мадам де Жанлис. — «Regrettera qui veut le bon vieux temps, / Et l’âge d’or, et le règne d’Astrée, / Et les beaux jours de Saturne et de Rhée, / Et le jardin de nos premiers parents»[35].
Маркус снова и снова послушно повторял эти строки, пока мадам де Жанлис не сочла его произношение удовлетворительным.
— А как дальше? — спросила строгая учительница и поборница дисциплины.
— «Moi, je rends grâce à la nature sage»[36], — отчаянно рыгая, продекламировал Маркус.
Он весьма смутно понимал общий смысл стихотворения, но Фанни заверила его, что мадам де Жанлис сделала очень удачный выбор. Правда, Ульф, сопровождавший их в Отёй, не выглядел убежденным.
— «Qui, pour mon bien, m’a fait naître en cet âge / Tant décrié par nos tristes frondeurs»[37].
— И не забудь последнюю строчку! Ее ты должен произнести с искренним убеждением, — сказала Фанни. — «Ce temps profane est tout fait pour mes moeurs»[38]. Как же я скучаю по нашему дорогому Вольтеру! Стефани, ты помнишь наш последний вечер с ним?
Наконец карета сбавила вход и проехала через широкие ворота. За ними, на холме, стоял внушительный особняк с белыми каменными стенами, занимавший едва ли не всю вершину холма. Со всех сторон к нему примыкали сады. Таких больших садов Маркус еще не видел. Сейчас там лишь темнели голые ветки деревьев, но Маркус живо представил, как все это выглядит летом. Фанни перехватила его взгляд.
— Сады — любимое детище Марты, — сказала Фанни. — Она сама не своя до цветов и кустов. Сегодня ты ее наверняка увидишь.
Но у подножия широкой лестницы их ожидала не женщина, а величественный вампир, чьи волосы были слегка тронуты сединой. Как и всё в этом имении, передний двор отличался размерами и удивительной чистотой. Отовсюду слышались негромкие звуки выполняемых работ. В воздухе разливались ароматные запахи, долетавшие сюда из кухни. Конюхи выводили из дверей конюшни красивых лошадей. С внутренней стороны к стене примыкали мастерские и хозяйственные постройки. Бесшумно открывались и закрывались двери, впуская и выпуская слуг и ремесленников.
— Здравствуйте, миледи Фрейя, — сказал вампир и поклонился. — Здравствуйте, месье Маркус.
— Здравствуй, Ален.
Маркус впервые заметил на лице Фанни легкую растерянность.
— Перец, — произнес Маркус, узнав запах вампира. — Это вы следили за мной.
— Добро пожаловать в Отель-де-Клермон. Сир Филипп вас ждет, — сказал Ален, отходя в сторону.
Створки арочных дверей парадного входа были распахнуты, приглашая войти в просторный холл.
Маркус переступил порог. Здание, в котором он оказался, значительно превосходило филадельфийские особняки — предел мечтаний его недавнего человеческого прошлого. Черно-белые мраморные плитки были отполированы до блеска и отражали падающий свет так, что казалось, будто весь холл сверкает. Каменная изогнутая лестница в центре холла уходила к широкой площадке второго этажа и дальше вверх, к следующему этажу. Высокий потолок холла поддерживался лесом белых колонн, придавших дополнительное изящество этому просторному помещению. Колонны создавали аркаду между входными дверями и другими — в дальнем конце. Те вели на обширную террасу, откуда открывался вид на реку и поля за ней.
Маркус вновь почувствовал, что за ним наблюдают. В доме Филиппа это чувство стало сильнее. Пахло лавровым листом, воском для печатей и неизвестным Маркусу фруктом. Сюда же примешивался запах перца, распространяемый Аленом, мускусный запах мадам де Жанлис и легкий сладковатый аромат роз, всегда сопровождавший Фанни. Нос Маркуса улавливал и другие, более слабые запахи: шерсти, меха и еще чего-то, похожего на запах дрожжей. Схожий запах исходил от пожилых пациентов Отель-Дьё. Должно быть, так пахло увядающее тело.
Маркус тщательно рассортировал запахи, выделив при этом главные: запах лаврового листа и воска для печатей. Тот, кому они принадлежали, являлся центром притяжения этого дома и сейчас находился у Маркуса за спиной; там, где Маркус наиболее уязвим.
Его дед. Вампир, которого Фанни называла Far, графиня де Жанлис граф Филипп, а Ален именовал сиром. Маркус пожалел, что рядом нет Галлогласа и даже выскочки Хэнкока. Они бы посоветовали, как себя вести. Подсказали бы, чего дед ожидает от него. Еще до приезда во Францию Маркус много что умел: стирать белье, готовить лекарства и управляться с лошадьми. Но он и понятия не имел, как надлежит приветствовать вампира, занимающего самую верхнюю ступеньку в семейной иерархии. Вампирские приветствия, какими обменялись с ним Галлоглас и Фанни, здесь явно не годились.
И тогда Маркус обратился к своему массачусетскому прошлому. Сначала поклонился так вежливо, как только мог. В своей человеческой жизни он кланялся довольно неуклюже. Превращение в вампира сгладило все шероховатости движений. Пожалуй, мать сейчас гордилась бы им. Затем Маркус нырнул в глубины совести и воззвал к честности, которую ему внушали с церковной кафедры и со страниц букваря.
— Дед, вы должны простить меня, но я не знаю, как правильно себя вести. — Отвесив поклон, Маркус выпрямился и стал ждать, что кто-нибудь придет ему на помощь.
— Воистину сын затмевает отца. — Раздавшийся голос был одновременно бархатным и каменным, сдержанным и звонким. Судя по голосу, говоривший мог быть превосходным музыкантом. Дед прекрасно говорил по-английски, но с каким-то неуловимым акцентом.
— Можешь не беспокоиться, Far, он совсем не агрессивен, — сказала Фанни, выходя из боковой двери.
Вместе с ней вышла мадам де Жанлис. В руках Фанни держала по пистолету с взведенными курками. Дула были направлены на Маркуса. Случись что, Фанни выстрелила бы не задумываясь.
— Он просто очень любопытен, граф Филипп, — добавила мадам де Жанлис, подбадривая Маркуса улыбкой. — Кстати, он подготовил для вас стихотворение.
Увы, все строчки «Светского человека» выветрились у Маркуса из памяти. И тогда он опять призвал на помощь воспоминания своего детства.
— «Венец стариков — сыновья сыновей, и слава детей — родители их»[39], — произнес Маркус со всей убежденностью, какой добивалась от него мадам де Жанлис.
— Прекрасные слова! — Голос, похваливший Маркуса, был скрипучим и несколько гнусавым, со странным придыханием в конце, которое могло бы сойти за смешок; вероятно, кто-то из гостей деда. — Притчи. Они всегда уместны, особенно когда произносятся искренне. Очень впечатляющий выбор.
У теплокровного, спускающегося по лестнице, была лысеющая голова, крупноватая для такого тела. Шириной талии он вполне мог соперничать с полковником Вудбриджем. Сладковатый запах стал сильнее. К нему добавился другой — железистый запах черных чернил. Человек смотрел на Маркуса поверх очков. В его облике было что-то знакомое, хотя Маркус знал: прежде они никогда не встречались.
— А ты что скажешь, Марта?
Дед находился совсем близко и видел, как у Маркуса дрожат руки. Испытание оказалось чрезмерным для его нервов. Тогда Маркус сжал руки в кулаки и сделал глубокий вдох.
Из тени вышла невысокая морщинистая пожилая женщина со сверкающими глазами. От нее веяло чем-то материнским. Это и была Марта, знакомство с которой обещала ему Фанни.
— Здравствуйте, мадам, — поклонился ей Маркус. — Моя мать позавидовала бы вашим садам. Даже зимой они сохраняют свою красоту.
— Человек, имеющий веру и не лишенный обаяния, — произнес лысеющий мужчина и вновь зашелся коротким смешком. — Оказывается, он разбирается не только в медицине, но и в jardins и potagers[40].
— Сердце его правдиво, но окутано мраком, — заявила Марта, пристально оглядев Маркуса.
— Иначе бы он не привлек внимания Мэтью. — Дед тихо вздохнул.
Маркуса словно окутало этим вздохом.
— Дорогой граф, облегчите его участь, — предложил гость деда. — Бедный парень напоминает пойманную рыбу, оказавшуюся между несколькими котами. Он не сомневается, что его съедят, но не знает, кто из нас удостоится чести обгладывать его косточки.
Тяжелые ладони опустились на плечи Маркуса и развернули его. Филипп де Клермон был настоящим великаном, настолько же мускулистым, насколько его лысеющий друг — мягкотелым и дряблым. Волосы деда имели цвет жженого золота, а желто-карие глаза видели все. По крайней мере, Маркус подозревал, что это так.
— Я Филипп, муж твоей бабушки, — мягко произнес дед и, сделав небольшую паузу, добавил: — У нас знаком уважения считается отводить взгляд от главы семьи.
— Уважение зарабатывают… сэр. — Маркус продолжал смотреть деду в глаза.
Он знал, насколько древен и могущественен этот вампир, и все равно заставлял себя смотреть. Обадия научил его всегда смотреть прямо в глаза тем, кто старше и сильнее.
— Так тому и быть. — Уголки глаз Филиппа дрогнули. Будь на его месте кто-нибудь другой, калибром поменьше, это сошло бы за признак удивления. — Что же касается тьмы, которую мы все чувствуем, когда-нибудь ты мне о ней расскажешь. Я не стану выуживать эти сведения из тебя.
Маркусу и в голову не приходило, что легенды крови позволяли узнать о его прошлом не только Мэтью. От слов Филиппа, таких спокойных и участливых, его прошиб озноб.
— Ты хорошо потрудилась над ним, дочка. Я доволен, — сказал Филипп, поворачиваясь к Фанни. — Как же мы его назовем?
— Его зовут Маркус, хотя он и пытался меня убедить, чтобы я звала его другим именем — Гален. А Галлоглас называл его Док, — сообщила Фанни. — Как-то он ненадолго уснул и во сне требовал известий о Кэтрин Чонси.
Значит, Фанни тоже шпионила за ним. Маркус даже прищурился от ее предательства.
— Маркус — сын войны. А Гален — целитель. Я только не пойму, откуда взялось это имя Чонси и что оно значит, — сказал Филипп. — Должно быть, оно ему чем-то дорого.
— Чонси — распространенная бостонская фамилия, — объяснил человек в очках, внимательно вглядываясь в Маркуса. — Я был прав, граф Филипп. Он вовсе не из Филадельфии, а из Новой Англии.
Упоминание о Филадельфии вдруг заставило Маркуса отчетливее увидеть лицо говорившего, и он догадался, кто перед ним.
— А вы доктор Франклин. — Маркус почти с благоговением взирал на пожилого сутулого джентльмена с выпирающим животом.
— А ты янки. Удивительно, как это Ассоциаторы приняли тебя в свои ряды, — произнес Франклин, и его губы растянулись в улыбку. — Они ребята замкнутые и не принимают к себе тех, кто родился севернее Маркет-стрит.
— Маркус, как звали твоего отца? — спросил Филипп.
— Томас, — ответил Маркус, думая о Томе Бакленде.
— Никогда мне не лги, — заявил дед.
Сказано это было ровным и даже приятным тоном, но блеск в глазах предупредил Маркуса: попытка соврать, как и вызывающе пристальный взгляд, в вампирском мире считаются серьезными проступками.
— Человека, чья кровь когда-то текла в моих жилах, звали Обадия. Обадия Макнил. Но от него во мне ничего не осталось. — Маркус поднял голову. — Том Бакленд учил меня основам медицины и вел себя со мной по-отцовски. Поэтому я считаю его своим настоящим отцом.
— Кто-то начитался Руссо, — пробормотал Франклин.
Филипп окинул Маркуса долгим взглядом, затем кивнул.
— Очень хорошо, Маркус Рафаэль Гален Томас Чонси де Клермон, — наконец произнес дед. — Я принимаю тебя в семью. Пока тебя будут звать Маркус де Клермон.
У Фанни гора с плеч свалилась.
— Far, ты не будешь разочарован, хотя Маркусу нужно еще многому учиться. Его латынь ужасна, французский — в плачевном состоянии, а рапиру он держит, как палку.
— Я умею стрелять из винтовки, — резко сказал Маркус. — Что мне проку в рапирах?
— Джентльмен должен хотя бы уметь носить рапиру, — заявила мадам де Жанлис.
— Дай нам со Стефани еще месяц-другой, и мы подготовим Маркуса так, что его не стыдно будет везти в Версаль.
— Это будет решать Изабо. — Филипп с любовью посмотрел на свою дочь.
— Изабо! Но я… — вспылила Фанни, однако тут же отвернулась от отца. — Конечно, Far.
— А мне, сэр, как вас называть? — Маркус ни в коем случае не хотел показаться дерзким, но испуганный взгляд Фанни говорил, что он переступил границы дозволенного.
Филипп лишь улыбнулся:
— Можешь называть меня дедом. Или Филиппом. Остальные имена не годятся для твоего американского языка.
— Филипп, — попытался выговорить Маркус.
Прошел уже не один месяц, а он даже в мыслях называл Мэтью шевалье де Клермоном. Обращение «отец» казалось вообще недосягаемым. Слишком рано называть этого грозного вампира дедом.
— А теперь, когда ты стал частью семьи, я расскажу тебе о правилах, которым ты должен подчиняться, — сказал Филипп.
— О правилах? — насторожился Маркус.
— Правило первое: не создавать детей без моего разрешения. — Филипп предостерегающе поднял указательный палец.
После знакомства с членами семьи де Клермон Маркус и сам не испытывал желания увеличивать ее численность. Он кивнул.
— Правило второе: если ты получишь от меня монету вроде той, что я сегодня прикрепил к письму, адресованному тебе, ты должен вернуть ее мне. Лично. Если ты этого не сделаешь, я все равно тебя разыщу. Понял?
И снова Маркус кивнул. Ему совсем не хотелось, чтобы Филипп однажды появился в его доме, свалившись как снег на голову.
— И последнее правило: отныне — никаких больниц. Пока я не сочту тебя готовым, чтобы и носу туда не совал. — Пристальный взгляд Филиппа переместился с Маркуса на Фанни. — Это ясно?
— Предельно ясно, Far. — Фанни порывисто обняла отца за шею, затем повернулась к Франклину. — Доктор Франклин, мы со Стефани обсудили как все возможные риски этой затеи, так и несомненные плюсы. Мы думали, что никто не подвергнется опасности, и уж, конечно, не Le Bébé.
— Расскажите, как вообще вам взбрело в голову позволить ему звонить в колокола Нотр-Дама? Успешная дерзость. То, о чем я давно и сам мечтал, — сказал Франклин, уводя Фанни на террасу.
Мадам де Жанлис последовала за ними.
Маркус остался наедине с Филиппом.
— Бабушка ждет тебя в гостиной, — сказал Филипп. — Ей не терпится снова тебя увидеть.
— Вы знаете о нашей встрече? — спросил Маркус, у которого пересохло в горле.
Филипп снова улыбнулся:
— Я знаю почти все.

— Здравствуй, Маркус! — Бабушка подставила ему щеку для поцелуя. — Рада снова тебя видеть.
Изабо сидела в кресле у зажженного камина, но при этом окна в гостиной были распахнуты.
— Здравствуйте, бабушка! — Маркус прижался губами к холодной щеке.
Он тихо сидел в гостиной Изабо, слушая разговоры вернувшихся Фанни, мадам де Жанлис и Франклина. Маркус едва понимал четверть сказанного. Без доктора Франклина, который переводил ему содержание беседы, пытаясь вовлечь в нее, он понял бы еще меньше.
Но Маркуса вполне устраивало положение молчаливого слушателя. Он пытался понять и впитать в себя головокружительный и ошеломляющий мир, в котором оказался по вызову деда. Убранство гостиной по роскоши и изяществу превосходило убранство всех филадельфийских особняков, какое ему доводилось видеть, когда он проходил мимо окон. На столах лежали книги, пол устилали толстые ковры. В воздухе пахло кофе и чаем. В очаге гудел огонь. И повсюду — канделябры со свечами.
Филипп сел на расстоянии вытянутой руки от Изабо, выбрав единственный стул без мягкого сиденья. Стул был деревянным, выкрашенным в синий цвет, с изогнутой веретенообразной спинкой и сиденьем в виде конского седла. В филадельфийских домах такие стулья встречались сплошь и рядом. Маркуса обдало волной тоски по дому. Иностранная речь, казавшаяся приятной и музыкальной, вдруг сделалась громкой и раздражающей. У Маркуса перехватило дыхание.
— Как вижу, ты заметил мой стульчик, — сказал Филипп, привлекая внимание внука.
Паника, охватившая Маркуса, ослабла. Ему стало легче, и он снова мог дышать.
— Этот стул мне подарил доктор Франклин, — сообщил Филипп. — Тебе он напоминает обо всем, что осталось позади? — (Маркус кивнул.) — А на меня особенно действует запах, — тихо признался Филипп. — Когда солнце падает на сосновые ветки и разогревает смолу, ее аромат мгновенно переносит меня в детство. Я вдруг ощущаю себя вне места и времени. Такое происходит со всеми, кто прошел через новое рождение.
Дэви Хэнкок едва не втоптал Маркуса в землю, когда Маркус спросил его о детстве и о том, сколько веков назад он стал вампиром. Жестокий урок возымел действие. Сейчас Маркус не отважился бы спрашивать у де Клермонов их возраст и настоящие имена. Но в мыслях у него все равно вертелся вопрос: сколько же сотен лет Филиппу и Изабо?
Окружающий воздух стал плотным. Маркус обнаружил, что Изабо внимательно наблюдает за ним. Выражение ее лица подсказывало: она точно знает, какие мысли сейчас бродят в голове внука. Сила Изабо разительно отличалась от силы ее мужа. У Филиппа сила была сродни его манерам и напоминала острый меч в изящных ножнах. Сила Изабо виделась Маркусу не менее, а то и более острым мечом, но таким, который не спрячешь под атласным платьем и не замаскируешь обилием кружев. В бабушке было что-то звериное, необузданное и опасное, отчего у Маркуса снова перехватило дыхание, и каждый удар сердца посылал ему предупреждение: будь начеку.
— Маркус, ты сегодня совсем молчаливый. Что-то случилось? — спросила Изабо.
— Нет, мадам, — ответил он.
— Ты к нам привыкнешь. Обещаю, — заверила внука Изабо. — И мы тоже к тебе привыкнем. Думаю, тебе тяжеловато общаться с твоей новой семьей, когда все собираются вместе. Ты должен приехать сюда снова. Один. — (Филипп внимательно наблюдал за женой.) — И не затягивай с приездом. В следующий раз расскажешь нам о Мэтью. Мы с Филиппом будем рады послушать. Очень рады.
— Я с удовольствием расскажу вам, мадам.
Возможно, у них с Изабо получится наладить взаимообмен сведениями. Он расскажет о Мэтью и событиях в колониях, а бабушка поделится с ним историей де Клермонов и расскажет о вампирских обычаях.
Если уж на то пошло, знакомство с генеалогическим древом не будет лишним.

Глава 26
Вавилон

Октябрь 1789 — январь 1790 года
Белая шапочка Вероники, украшенная красными, белыми и синими революционными лентами, полетела на столик возле кровати. Сама Вероника плюхнулась на измятую постель и едва не опрокинула кофейник, примостившийся на стопке книг. Торжествуя победу, она стала возбужденно рассказывать о событиях:
— Поход на Версаль принес нам успех. Туда отправились тысячи женщин. Король Людовик со своим выводком сбежал в Париж. Марат просто гений.
— Вообще-то, он демон, — заметил Маркус, отрываясь от чтения газеты «Друг народа».
— И это тоже, — согласилась Вероника, водя пальцем по ноге Маркуса. — Но существа нечеловеческой природы тоже должны иметь голос. Даже твой Лафайет так считает.
— Ты же знаешь, это идет вразрез с заветом, — сказал Маркус, откладывая газету. — Мой дед говорит…
— Я не хочу обсуждать твою семью. — Вероника приподнялась на локте; сорочка сползла с ее плеча, обнажив мягкие изгибы грудей.
Маркус отодвинул книги и кофейник. Запах Вероники подхлестнул его кровь: пьянящая смесь вина и женщины, которой он не мог насытиться.
Вероника перевернулась, оказавшись на разбросанных страницах свежего выпуска газеты, издаваемой Маратом. Маркус задрал подол ее сорочки, любуясь красивыми ногами. Вероника вздохнула, открываясь его ласкам.
— Лафайет привел с собой гвардейцев. Долго же он выжидал, — сказала она, глядя, как Маркус покусывает ей грудь.
— А я не хочу говорить про маркиза, — слегка подняв голову, заявил Маркус.
— Мы найдем прекрасную замену разговорам, — хихикнула Вероника, выгибаясь телом к нему.
— Коварная лиса, — сказал Маркус.
Острые зубки Вероники укусили его за плечо. На коже выступили капельки крови. Маркус придавил Веронику собой и резко вошел в нее, вызвав крик наслаждения. Его толчки были медленными, точными, постепенно усиливающимися.
Вероника оскалила зубы, готовая укусить снова. Губы Маркуса прильнули к ее шее.
— Ты всегда просишь меня быть нежным, — напомнил он, облизывая и покусывая ей кожу.
Вероника была гораздо опытнее Маркуса и охотно учила его премудростям любовных игр, пока он исследовал ее тело и открывал способы, доставлявшие ей наибольшее удовольствие.
— Но не сегодня, — заявила она, плотнее прижимая губы Маркуса к своей шее. — Сегодня я хочу быть взятой. Как Бастилия. Покоренной, как король и его министры. Как…
Неистовым поцелуем Маркус прервал дальнейшие революционные словоизлияния Вероники и приготовился исполнить все ее желания.

Когда Маркус и Вероника покинули свою мансарду на левом берегу Сены, уже стемнело. Рыжие вьющиеся волосы Вероники свободно падали на плечи. Легкий ветер играл патриотическими ленточками на ее шапочке. Подол ее полосатого платья был подвернут с боков, показывая простую нижнюю юбку и полоски ног, обутых в крепкие сабо. Деревянные башмаки защищали ноги Вероники от грубых мостовых и толстого слоя парижской уличной грязи. Свою синюю курточку она нарочно застегнула под самой грудью, подчеркивая округлости. Это выглядело настолько соблазнительно, что Маркусу отчаянно захотелось вернуться в постель.
Однако Вероника была полна решимости отправиться на работу. Она владела таверной, куда частенько наведывался Маркус со своим другом и коллегой по профессии, врачом Жаном Полем Маратом. Пока Маркус и Марат говорили о политике и философии, Вероника подавала вино, пиво и эль. Поблизости находился университет, и основными посетителями таверны были студенты.
Вероника представляла собой редчайший экземпляр: вампир, не имеющий семьи. Ее создательницей была рослая, внушительного вида вампирша по имени Омбелина, жизнь которой круто изменилась, когда семья, где прислуживала Омбелина, не вернулась из Крестового похода в Святую землю. А Веронику она сделала вампиром веком позже, когда в 1348 году Францию захлестнула первая эпидемия чумы. Заболевшая Вероника умирала на постоялом дворе близ Сакре-Кёр, откуда ее и вытащила Омбелина. Парижские вампирские кланы усмотрели в эпидемии возможность значительно увеличить свои ряды. Люди отчаянно хватались за все, что давало надежду уцелеть.
Жизнь Омбелины оборвалась в августе 1572 года. Париж праздновал свадьбу принцессы Марго и Генриха Наваррского. Торжества обернулись Варфоломеевской ночью. Толпа разъяренных католиков убила Омбелину, ошибочно приняв ее за гугенотку. В результате религиозные чувства Вероники заметно остыли. Здесь ее воззрения совпадали с воззрениями Марата.
Многие вампирские кланы города пытались завлечь Веронику в свои ряды, действуя вначале уговорами, а затем и принуждением. Но она стойко противилась всем попыткам подчинить ее чьей-то воле. Вероника была вполне довольна своей таверной, мансардным жилищем, постоянными посетителями и радостями жизни. Четыреста лет не сделали ее скучающей и пресыщенной. Вероника по-прежнему относилась к жизни как к драгоценному чуду.
— Давай сегодня останемся дома. — Маркус взял Веронику за руку и попытался увести обратно.
— Ненасытный птенец, — засмеялась она, крепко его поцеловав. — Я должна убедиться, что на работе у меня порядок. Я же не де Клермон и не могу целыми днями валяться в постели.
Маркус сомневался, что кто-то из членов его семьи грешил такой праздностью. Пожив с Вероникой, он научился уводить разговор подальше от болезненной темы аристократических привилегий.
Как ни печально, эта тема сейчас была единственной, занимавшей парижан. Обрывки разговоров сопровождали Маркуса и Веронику на всем пути до улицы Кордельеров, где находилось ветхое здание таверны. Почтенный возраст заведения накренил крышу. Оконные коробки искривились в разные стороны. На улицу под острыми углами падал свет из окон. Старинные пузырчатые стекла преломляли его, как на оптических опытах доктора Франклина. Над дверью поскрипывала на ржавом железном пруте металлическая вывеска с изображением пчелиного улья. Таверна так и называлась — «Улей».
Разговоры в зале таверны сливались в оглушающий гвалт. Появление Вероники было встречено шумными приветствиями, которые тут же сменились свистом, едва за ней вошел Маркус.
— Не поздно ли ты пришла на работу, гражданка? — подкусывали Веронику посетители. — Или собралась остаться здесь до первых петухов?
— Что ж ты сплоховал, парень? — крикнули Маркусу из дымного сумрака. — Почему не удержал ее в постели, где ей самое место?
Вероника плыла через зал, чмокая в щечку своих любимцев и принимая поздравления с успешным походом на Версаль, в организации которого она принимала самое действенное участие.
— Свобода! — крикнула женщина из-за стойки, где разливали выпивку.
— Братство! — подхватил стоявший рядом мужчина.
Сосед одобрительно толкнул его в бок, отчего кричавший расплескал кофе. В таверне Вероники подавали все напитки, пользующиеся спросом: вино, кофе, чай, эль, шоколад и даже кровь. Единственным исключением была вода.
Посетители начали стучать сосудами, из которых пили: помятыми жестяными и тяжелыми оловянными кружками, бокалами из тонкого стекла и блестящими медными чашками, грубыми керамическими пивными кружками и кофейными фарфоровыми чашечками. Стучали по столам, подоконникам, стойке, стенам, спинкам стульев и даже по головам соседей.
Маркус улыбался. Огонь и страсть Вероники привлекали не только его.
— Равенство! — выкрикнула Вероника, вскинув сжатую в кулак руку.
Толпа буквально пожирала ее глазами. Каждому хотелось узнать, чтó она видела во дворце, как ответила королевская семья на требования женщин и правда ли, будто Вероника говорила с королевой.
Маркус больше не паниковал, когда у него начинало покалывать кожу и волосы вставали дыбом. Для него это теперь было обычным предупреждением о другом вампире, находящемся поблизости. Он был вампиром уже восемь лет и перешел в категорию птенцов, способных самостоятельно добывать пропитание и внешне ничем не отличаться от теплокровных. Бессонница теперь не воспринималась им так тяжело, как в первый год. По-французски он говорил как француз, легко поддерживал беседу с дедом и Изабо на греческом и спорил с отцом по-латыни на философские темы.
— Привет, Мэтью, — сказал Маркус по-английски, так как большинство парижан, заполнивших «Улей», не знали этого языка.
Мэтью, как обычно, сидел в темном углу и потягивал вино из самого изящного бокала, какие имелись в заведении Вероники. Камзол цвета сажи, расшитый светло-серыми и серебряными нитями. Простая белая рубашка под камзолом была безупречно чистой, как и шелковые чулки, башмаки сверкали. Маркус прикинул стоимость отцовского наряда и решил, что семье из восьми человек, живущей в этой части города, таких денег вполне хватило бы на год или даже больше.
— Слишком уж ты вырядился, — снисходительным тоном произнес Маркус, подходя к скамье, на которой сидел отец. — Чтобы смешаться с толпой, тебе нужно было надеть кожаный фартук и захватить молоток с зубилом.
Человек, сидящий рядом с Мэтью, повернулся. Его лицо было странным образом искривлено и напоминало покоробленные окна таверны. Из-под копны черных волос на Маркуса смотрели темные, глубоко посаженные глаза. Как и Маркус, он был без парика. Его простая одежда была сшита из плотной, ноской ткани.
— Жан Поль! — воскликнул Маркус, удивленный тем, что тот выпивает в компании его отца.
Он и не подозревал, что они знакомы.
— Приветствую, Маркус. — Марат подвинулся, освобождая ему место. — А мы тут говорим о смерти. Ты знаком с доктором Гильотеном?
Доктор наклонил голову. Подобно Марату, он одевался скромно, но материал его одежды был из дорогих, да и портной поискуснее. Темные брови Гильотена и оттенок бритого подбородка намекали на такие же темные волосы под напудренным париком.
— Только понаслышке, — ответил Маркус, пожалев, что сначала не заказал выпивку. — Доктор Франклин всегда высоко отзывался о вас, сэр.
Гильотен протянул Маркусу руку. Марат настороженно взглянул на них, затем уткнулся в свою жестяную кружку. По меняющейся силе рукопожатия Маркус понял: подозрения Марата оправдались. Гильотен был масоном, как Маркус. Как Мэтью. Как Франклин. Следовательно, он знал о существах нечеловеческой природы, в частности о вампирах.
— Маркус часто помогал доктору Франклину в лаборатории, — пояснил Мэтью. — Он хирург и интересуется вопросами медицины.
— Сын весь в отца, — сказал Гильотен. — Вы ведь тоже врач, доктор Марат. Как замечательно, что сегодня я случайно встретил шевалье — моего давнего друга.
Никто не встречал Мэтью де Клермона случайно. Интересно, чьи замыслы или воля заставили Мэтью оказаться на пути Гильотена?
— Доктор пытается реформировать медицину. — Дефект носовых полостей придавал голосу Марата гнусавость. — Однако начал он с весьма странного места. Доктор Гильотен хочет подарить преступникам более быструю и гуманную смерть.
Маркус расправил полы камзола и сел. Он нуждался в выпивке. Счастливые часы, проведенные с Вероникой, превратились в воспоминания. Маркус внутренне сосредоточился, приготовившись к плаванию по мутным водам высокоученой беседы.
— Доктор, возможно, мы все могли бы освободиться от смерти. Если бы шевалье де Клермон пожелал, то сделал бы всех нас бессмертными. — Будучи демоном, Марат знал, насколько опасно дразнить Мэтью, но ему было не остановиться. — Однако истинное равенство не годится вампирам. Кто бы тогда был их serviteurs de sang?[41]
— Думаю, некоторое количество демонов мы оставим. Если не для прокорма, то для развлечения, — спокойно ответил Мэтью. — К ним перейдет роль шутов и карликов, которые были в прежние века.
Марат вспыхнул. Он болезненно относился к своему невысокому росту и уродливой внешности. Пальцы Марата принялись чесать шею, покрытую красными и розовыми крапинками сыпи.
— Как вам известно, месье Марат, я принадлежу к противникам высшей меры наказания, — сказал Гильотен. — Но уж если обстоятельства заставляют отправлять преступников на казнь, пусть она будет быстрой и безболезненной. И пусть сама процедура казни станет единообразной и надежной.
— Сомневаюсь, что Бог согласился бы даровать злодеям безболезненную смерть, — возразил Маркус.
Он обшаривал глазами зал, ища того, кто мог бы принести ему выпивку. Вероника поймала его взгляд и открыла рот от удивления, увидев, в какой компании он сидит.
— Механические палачи нуждаются в усовершенствовании, — продолжал Гильотен, будто не слыша слов Маркуса. Он обращался прежде всего к Мэтью; тот внимательно слушал. — Орудия смерти есть в Англии и Шотландии, но там используются топоры. Их лезвия довольно грубы, калечат позвоночник и скорее отрывают, а не отсекают голову от тела.
Марат еще глубже впился себе в шею, безуспешно пытаясь унять одолевший его зуд. От расчесов выступила кровь. У Мэтью раздулись ноздри. Маркус смотрел, как отец справляется с позывами, одолевавшими всех вампиров. Шевалье де Клермон был известен своим потрясающим самообладанием. Маркус завидовал отцу. Марат был его другом и демоном, однако металлический запах крови и сейчас наполнял рот Маркуса слюной.
— Мне нужно с тобой поговорить, — шепнул Маркусу Мэтью.
Маркус даже не заметил, когда это отец успел оказаться рядом с ним. Он нехотя поднялся из-за стола, оставив Марата и Гильотена. Его привлекал не разговор, а перспектива притушить внезапную жажду. Мэтью повел сына к замызганной стойке, где Вероника разбавляла кровь вином. Она протянула Маркусу высокий бокал.
— Пей, — встревоженно шепнула Вероника.
По вампирским меркам, Маркус был еще слишком молод, чтобы без риска для себя находиться в толпе теплокровных.
Мэтью дождался, пока Маркус наполовину не осушит бокал, и лишь тогда заговорил.
— Думаю, тебе стоит держаться подальше от Марата. От него сплошные беды, — посоветовал сыну Мэтью.
— Тогда и от меня сплошные беды, — запальчиво ответил Маркус. — Ты можешь повелевать мной, заставлять изучать право, ограничивать в деньгах, запрещать работать. Но выбирать мне друзей ты не можешь.
— Если будешь упорствовать, тебя ждет разговор с Филиппом.
Мэтью вновь перешел на английский. Когда де Клермонам требовалась бóльшая приватность в разговоре, они часто переходили на языки, незнакомые окружающим.
— Деду все равно, чем я занимаюсь. — Маркус опять глотнул живительной смеси. — Он ловит рыбку покрупнее, чем мы с Жаном Полем.
— Во время революции любая рыба может стать крупной, — возразил Мэтью. — Каждый из нас, кто поднимает зыбь, каким бы ничтожным он ни был, способен изменить ход событий. И ты, Маркус, это знаешь.
Возможно, Маркус это знал, но он не собирался уступать требованиям отца. Париж стал его родным городом. Маркусу было хорошо среди парижской ремесленной бедноты. Здесь он чувствовал себя куда уютнее, чем в гостиной Изабо или на аристократическом балу с Фанни.
— Возвращайся на остров Сите. Твоя среда там, — сказал отцу Маркус. — Уверен, Жюльет тебя заждалась.
Маркусу не нравилась подруга Мэтью. Мягкие, щедрые губы Жюльет говорили одно, а жесткие, опасные глаза — совсем другое.
Мэтью прищурился. Маркус с удовлетворением подумал, что его выстрел достиг цели.
— Я в состоянии сам позаботиться о себе, — упрямо заявил Маркус, переводя взгляд на недопитый бокал.
— Когда-то мы все так думали, — тихо произнес Мэтью и бросил на стойку запечатанное письмо. В красно-черную печать была вдавлена старинная монета. — Ты не можешь сказать, что я не пытался решить это иным способом. Надеюсь, ты успел насладиться свободой, равенством и братством. Но в семье де Клермон эта пора никогда не бывает слишком затяжной.

Маркус сидел в заднем помещении «Улья», ощупывая раны. Одежда на нем была запачкана и порвана. Этот день в конце января выдался на редкость холодным. Основную часть времени Маркус провел, участвуя в революционных действиях и рискуя жизнью.
— Ты никак забыл, чтó это означает?
Филипп подбросил старинную монету и ловко поймал ее, не дав упасть.
Маркус покачал головой. Монета означала приказ немедленно явиться к деду. Он это знал наравне со всеми в семье де Клермон. Выполняй приказ или расхлебывай последствия. Прежде Маркус бросал все дела и спешил к Филиппу. Нынче ему предстояло узнать, какая расплата ждет его за то, что он месяцами игнорировал приказы деда.
— Дед, мы побеждаем. Мы захватили старый монастырь, — ответил Маркус, надеясь, что отвлекающий маневр сработает.
Однако Филипп был полководцем, закаленным множеством войн. Вряд ли на него могла подействовать такая ничтожная новость, как захват старого, разваливающегося монастырского здания в убогой части Парижа. Одна рука Филиппа обвилась вокруг шеи Маркуса, другая продолжала сжимать монету.
— Где Марат? — спросил Филипп.
— Удивлен, что ты до сих пор не знаешь.
Даже сейчас Маркус не мог противиться желанию подразнить деда, хотя Филипп был гораздо старше, опытнее и проворнее. Маркус и ахнуть не успел бы, как оказался бы скрученным в бараний рог.
— Тогда он, скорее всего, там, где его будут искать в первую очередь. — Филипп выругался. — Мансарда над пекарней месье Буланже, где обитаете вы с Вероникой. — (Маркус удивленно глотнул воздух; Филипп, как обычно, был прав.) — Маркус, ты меня разочаровал. Я считал тебя более изобретательным. — С этими словами Филипп повернулся и вышел.
— Куда ты направился? — спросил Маркус, выскочив следом, но Филипп не ответил. — Я увезу Марата из Парижа в деревню, — убеждал деда Маркус.
Он едва поспевал за Филиппом, что было непросто по двум причинам. Маркус не хотел вызывать подозрений и старался идти обычным человеческим шагом. Однако ноги Филиппа были длиннее, и это вынуждало Маркуса почти бежать за дедом.
Филипп оставался глух к его заверениям.
Шум и разноголосица улицы Кордельеров ударила по Маркусу. Невзирая на зиму, здесь было не протолкнуться от разносчиков и лотков. Над головой орали чайки, высматривая пищу. Торговцы на все лады расхваливали свои товары, прохожие приценивались, попутно обмениваясь последними новостями и слухами.
— Я клянусь, Филипп! Честью клянусь! — говорил Маркус, по-прежнему вынужденный догонять деда.
— Твоя честь нынче немного стоит. — Филипп резко повернулся к внуку. — Сделаешь то, что я велю, и увезешь месье Марата в Лондон. Галлоглас встретит вас в Кале. Он ждет там с самого Рождества и будет только рад убраться из Франции.
— В Лондон? — Маркус остановился. — Я не могу ехать в Лондон. Я же американец.
— Если бы вампир избегал мест, где обитают его бывшие враги, для него не осталось бы ни одного уголка на земле, — ответил Филипп и снова зашагал к пекарне Буланже. — Месье Марату Лондон знаком. И Веронике тоже. Если желаешь, бери с собой и ее.
— Жан Поль не захочет уезжать, — сказал Маркус. — У него здесь полно работы.
— По-моему, месье Марат достаточно наработался, — ответил Филипп. — Никакого вмешательства в человеческую политику и религию. Таковы правила.
— Но для себя, как вижу, ты делаешь исключения, — рассердился Маркус.
Филипп дирижировал французской политикой, как оркестром, и располагал обширной шпионской сетью. Его шпионы торчали на каждом парижском углу.
Филипп не удостоил внука ответом. На них уже начинали оглядываться. Маркусу хотелось верить, что повышенное внимание вызвано появлением аристократа в этом революционном квартале. О другой причине он думал со страхом: в них с дедом узнали вампиров.
— Граф де Клермон, — шепнула подруге какая-то женщина.
Эти слова понеслись дальше, передаваясь из уст в уста.
— Входи. — Филипп втолкнул внука в заведение месье Буланже и кивнул, проходя мимо пекарей.
Ремесло делало их фигуры диспропорциональными: сильные руки, привыкшие запихивать в печь большие, тяжелые караваи, мускулистые торсы и тонкие кривые ноги.
— Наконец-то! — воскликнула Вероника, увидев Маркуса.
Чувствовалось, она рада видеть его живым и невредимым. Ветер, прилетевший с ним, пах дрожжами и сахаром.
Еще через мгновение Вероника увидела Филиппа.
— Merde! — прошептала она.
— Вот именно, мадам, — ответил Филипп. — Меня привела необходимость повидаться с вашим постояльцем.
— Марата нет… Хорошо, входите.
Вероника отошла, пропуская Филиппа, и гневно посмотрела на Маркуса. «Это ты виноват», — говорил ее взгляд.
Марат, прикорнувший на стуле у окна, торопливо вскочил. Он не был приспособлен к жизни беглеца. За последние недели он чрезвычайно исхудал и напоминал скелет, обтянутый кожей. Волнения и необходимость постоянно перемещаться из одной укромной норы в другую тяжело сказывались на его здоровье. Маркус хорошо помнил это состояние: днем вечно оглядываешься, а ночью не можешь уснуть, боясь, что тебя схватят. Состояние друга вызвало в нем волну горячего сочувствия к Марату.
— Здравствуйте, месье Марат. Рад, что сумел найти вас раньше гвардейцев. В университете только и разговоров о том, как вы нашли прибежище у прекрасной Вероники и Le Bébé Américain, — сказал Филипп, бросая перчатки на стол.
Ножки стола имели разную длину, и потому даже пара мягких кожаных перчаток накренила его, угрожая опрокинуть.
— Жан Поль, тебе нечего бояться, — успокоил друга Маркус. — Филипп намерен тебе помочь.
— Я не нуждаюсь в его помощи, — заявил Марат, нагловато сплевывая на пол.
— Тем не менее вам придется ее принять, — невозмутимо ответил Филипп. — Вы отправитесь в изгнание, месье.
— Я останусь здесь. Я не крестьянин, вынужденный подчиняться феодалу, — язвительно произнес Марат. — Париж нуждается во мне.
— Увы, месье, ваши действия исключают возможность вашего дальнейшего пребывания не только в Париже, но и во Франции вообще. — Филипп посмотрел на графин с остатками вина и решил не притрагиваться к ним. — А потому вы отправитесь за границу, в Лондон. Естественно, вы и там не сможете жить открыто. Но в Лондоне вас хотя бы не убьют на месте, как здесь, едва вы покинете эту мансарду.
— В Лондон? — Опешившая Вероника посмотрела на Маркуса, затем на Филиппа и снова на Маркуса.
— Это вначале, — пояснил Филипп. — Там Маркус встретится со своим отцом. Мэтью отвезет месье Марата в дом миссис Грэхем, дружившей с доктором Франклином. Можете не сомневаться, месье: она с большой симпатией отнесется к вашим революционным увлечениям.
— Ни о каком отъезде не может быть и речи! — ответила Вероника, недовольно сверкнув глазами. — Жан Поль должен остаться в Париже. Мы зависим от его предвидений и интуиции.
— Если вы будете упорствовать в своем безумии, месье Марат отправится в тюрьму, где все его предвидения ограничатся стенами камеры, — сказал Филипп.
— Это все проделки Лафайета! — зарычал Марат, кривя рот в гримасе. — Он предатель народа.
В следующее мгновение Марат увидел шпагу, приставленную к своему горлу. Шпагу держал Филипп.
— Спокойнее, Марат. Спокойнее. Ваша дружба с Маркусом — единственное, что уберегает вас от полного уничтожения. Только благодаря ей маркиз решил сегодня не арестовывать вас. Лафайет отправил гвардейцев в другое место, хотя прекрасно знал, где вы скрываетесь. Его ищейки могли бы схватить вас еще утром.
Марат тяжело дышал, устремив глаза на острие шпаги, потом кивнул. Филипп убрал оружие.
— Впредь вы будете воздерживаться от любого вмешательства в дела людей, — сказал Филипп, засовывая шпагу в ножны. — Если вздумаете продолжать в том же духе, я позволю Конгрегации разобраться с вами их методами. Уверяю вас, в отличие от доктора Гильотена Конгрегация не заботится о гуманном умерщвлении.
Маркус имел довольно смутное представление о Конгрегации и ее тактике. Члены Конгрегации находились очень далеко от Парижа — в Венеции. Но опыт общения с Филиппом убедил Маркуса: чтобы сломать твои планы, вампирам не обязательно находиться рядом с тобой.
— Правила Конгрегации почти не имеют власти над вампирами, демонами и ведьмами Парижа, — заявила Вероника. — Почему нас лишают права голоса? Разве нам не приходится жить в мире, скроенном по меркам людей?
— Пьер и Ален проводят вас до побережья, — продолжал Филипп, словно Вероники рядом не было. — Час вам на сборы.
— Час? — Марат даже рот открыл от удивления. — Но я должен написать обращение к народу. Есть дела…
— Мадам, вы отправитесь с ними или останетесь здесь? — спросил Филипп.
Он терял терпение, хотя признаки были заметны лишь тем, кто хорошо его знал: легкое подергивание правого плеча, подрагивающий левый мизинец и морщинка в уголке рта, становящаяся глубже.
— Если останетесь, сомневаюсь, что я сумею уберечь вас от беды, однако приложу к этому все силы.
— Но только до тех пор, пока я буду вести себя как пай-девочка? — усмехнулась Вероника, понимая невыполнимость подобного обещания.
— Мне свойственен практицизм, — вкрадчиво произнес Филипп. — Я не настолько безрассуден, чтобы просить луну с неба.
— Вероника, едем с нами, — настойчиво позвал ее Маркус. — Это не затянется надолго.
— Нет, Маркус. Ты обязан подчиняться Филиппу, но я не принадлежу к семье де Клермон. — Хмурый взгляд Вероники, брошенный на Филиппа, ясно показывал, какого она мнения о семье Маркуса. — Париж — мой дом. Я поднимаюсь и падаю вместе с ним. Мое сердце бьется в лад с сердцем Парижа. Я не поеду с тобой в Лондон.
— Ты только подумай о том, чтó может случиться с тобой, если останешься, — взывал Маркус, пытаясь урезонить Веронику.
— Если бы ты меня любил, тебя бы больше заботило, чтó случится со мной, если я поеду, — печально вздохнула Вероника.

Глава 27
Разрыв

Апрель — июль 1790 года
Оказаться в Англии на переломе зимы и весны было все равно что уподобиться маятнику, качающемуся между отвращением и удовольствием. Такое открытие сделал Маркус. В январе Галлоглас благополучно перевез их через Ла-Манш и сопроводил в Лондон. Английская столица превосходила Париж размерами и грязью. Правда, нечистоты, ручьями текущие по лондонским улицам и плавающие в Темзе, замерзли, но зловоние оставалось. Маркуса от него мутило.
Не лучшим образом действовало на него и обилие «красных мундиров», расхаживающих вокруг Сент-Джеймсского дворца и одноименного парка, который находился поблизости. Как-то поздним вечером Маркус угостился кровью пьяного офицера. Кровь ему не понравилась, а офицер только и вздыхал о своей несчастной судьбе, спасение от которой искал в выпивке. Естественно, мнение Маркуса об английской армии ничуть не улучшилось.
В отличие от Марата, который обожал Лондон и имел здесь множество друзей, Маркусу хотелось побыстрее убраться отсюда. Он был только рад сменить эту клоаку на пейзажи Беркшира, где жили супруги Грэхем, согласившиеся дать им с Маратом пристанище. Выезжая из Лондона, Маркус, словно деревенщина, глазел на громаду Виндзорского замка. Старинная крепость понравилась ему больше Версаля. Восхитили Маркуса и шпили Итона, припорошенные снегом и устремленные в холодную голубизну зимнего неба.
Если Лондон не сумел покорить его сердце, изгибы лужаек Беркшира, мозаика полей, покрытых инеем, и фермерские дома с хозяйственными постройками пробудили воспоминания о Хедли. Глядя на похожие пейзажи, Маркус вспоминал о жизни, подчиняющейся временам года, а не тиканью часов и меняющимся датам на газетных страницах.
Мэтью проводил Марата и Маркуса до дома миссис Грэхем — женщины, знаменитой на всю Англию своими взглядами и необычайным умом. Кэтрин Собридж Маколей Грэхем имела почти столько же имен, как любой из де Клермонов, и обладала не меньшей уверенностью. Этой английской аристократке было под шестьдесят. Вряд ли кто-нибудь назвал бы ее красавицей. У нее было узкое лицо с высоким куполообразным лбом, непропорционально длинным носом и румяными щеками. Ее манера говорить отличалась строгостью и серьезностью. Миссис Грэхем потрясла благовоспитанное высшее общество, когда после смерти первого мужа вышла за врача вдвое моложе себя. Шотландец Уильям Грэхем, коренастый, невысокого роста, жену просто боготворил, поддерживая ее радикальные взгляды и педантичность ученой дамы.
— Маркус, не желаете ли прогуляться? — спросил Уильям, заглянув в библиотеку, где Маркус сидел с очередным томом из внушительного собрания книг по медицине. — Идемте. Деревенский воздух благотворен для вас. Честное слово, пока мы гуляем, книги никуда не исчезнут.
— С удовольствием, — ответил Маркус, закрывая богато иллюстрированный фолиант по анатомии.
На дворе стоял апрель. Маркус с радостью впитывал в себя звуки и запахи земли, пробуждавшейся после зимней спячки. Ему нравилось слушать рулады лягушек у ручья и смотреть, как деревья неспешно одеваются листвой.
— Вдобавок нам не помешает… — Уильям сделал характерный жест рукой, означающий выпивку.
— Ну, если хотите, — засмеялся Маркус.
Покинув Бинфилд-Хаус, они двинулись по привычному маршруту, держа путь на юг, к близлежащему городку. Впереди виднелись ворота старинного и величественного поместья, размерами своими превосходившего новый дом из красного кирпича, который нанимали Грэхемы.
— Мэтью вспоминал, как в прошлом веке останавливался тут, — сообщил Маркус, когда они проходили мимо Е-образного здания с высокими витражными окнами и накренившимися трубами.
Чета Грэхемов была в полной мере осведомлена об истинном устройстве мира. Кэтрин давно дружила с Фанни и Изабо, и потому Маркус мог свободно говорить с хозяевами о подобных вещах.
— А сейчас внутри сплошная гниль и рай для древоточцев и птиц, которые устраивают гнезда под крышей, — иронично усмехнулся Грэхем. — Я рад, что мы живем в современном доме с крепкими окнами и дверями и надежными трубами, от которых не вспыхнет пожар.
Маркус поддакнул, хотя на самом деле ему нравился этот одряхлевший дом с зигзагообразной линией крыши и открытыми деревянными балками. Отец рассказал ему об устройстве таких домов, где древесина сочеталась с узкими кирпичами, а просветы для окон выкладывались из камня. Одной из благотворных и неожиданных сторон этого вынужденного переезда было состояние самого Мэтью. Здесь он чувствовал себя гораздо спокойнее, чем в Америке или Париже.
Маркус с Уильямом свернули на запад, к лесу Типпенс-Вуд, излюбленным охотничьим угодьям вампиров, хотя это время года он не баловал изобилием дичи, а голые ветки плохо защищали от любопытных человеческих глаз. В результате Маркусу приходилось питаться красным вином и глотками крови диких птиц, дополняя это кровью от мясника. В Париже он привык к более разнообразной и вкусной пище.
— Как утром миссис Грэхем себя чувствовала? — поинтересовался Маркус.
Кэтрин никак не могла выздороветь после простуды. Уильям и Маркус, обсудив лечение, прописали ей постельный режим с питьем питательного отвара, сделанного по рецепту Тома Бакленда, и наложением горчичного пластыря с добавлением трав. Последнее способствовало оттоку крови.
— Благодарю вас, получше, — ответил Уильям. — Жаль, что мне в Эдинбурге не дали и половины тех полезных практических знаний, которые вы получили от вашего Тома в Америке. Знай я столько, сколько вы, я бы сейчас был преуспевающим хирургом.
Учеба в лучшей медицинской школе Европы не могла компенсировать Уильяму отсутствие связей и денежных средств для открытия собственной практики. Старший брат Джеймс, практиковавший в Лондоне и Бате, полностью затмевал Уильяма своей славой и противоречивыми методами лечения. Самым известным был метод под названием «Небесная постель». Для супружеских пар, которые безуспешно пытались зачать ребенка — Джеймс считал это патриотическим долгом каждой пары, — Грэхем-старший предлагал особую кровать, разрисованную голубками. Постельное белье источало ароматы, способствующие зачатию. Матрас имел наклон, позволяющий парам совокупляться в самой выгодной позе. Изобретение Джеймса Грэхема вселяло надежду многим бездетным парам и увеличивало богатство изобретателя. Но оно же подрывало медицинские перспективы Уильяма Грэхема. К счастью, одной из бездетных пациенток старшего брата была Кэтрин Маколей. Когда они с Уильямом встретились, полюбили друг друга, а затем поженились, Уильям мог больше не беспокоиться о заработках.
— Как вам Эдинбург? — спросил Маркус.
Мэтью помнил о своем обещании отправить Маркуса на учебу, когда тот достаточно окрепнет и сможет выдерживать лекции по анатомии.
— Серый и сырой, — засмеялся в ответ Уильям.
— Я спрашивал про университет, а не про город, — пояснил Маркус, улыбаясь новому другу.
Маркус скучал по сверстникам, с которыми можно было бы беззлобно поругаться и переброситься шуткой. Они с Уильямом оба родились в 1757 году. Обоим было слегка за тридцать. Глядя на Уильяма, Маркус напоминал себе, как он выглядел бы сегодня, не сделай его Мэтью вампиром.
— Одни курсы были невероятно скучными. Другие захватывали. Так, наверное, везде, — сказал Уильям, закладывая руки за спину. — Надеюсь, вы скоро окажетесь в Эдинбурге. Непременно запишитесь на лекции доктора Блэка по химии, даже если доктор Грегори будет соблазнять вас работой с пациентами в палатах.
— А как насчет лекций по анатомии?
Маркус понимал, что должен охватить как можно более широкий спектр медицинских знаний, однако его первой любовью оставалась хирургия.
— Хирургические эксперименты доктора Монро отличаются безграничной любознательностью и такой же смелостью. Вам непременно стоит на них записаться. Знакомство с его методами и открытиями позволит вам многое узнать, — посоветовал Уильям.
Слыша об этом, Маркусу почти захотелось остаться в Англии, хотя он знал, что должен как можно скорее вернуться во Францию и вновь примкнуть к революции. К тому же он скучал по Веронике.
Маркус с Уильямом вышли из леса и двинулись на восток по Монашеской аллее, пересекавшей поля. Когда-то эта дорога, окаймленная деревьями, вела к дому, которым владело Редингское аббатство. Нынче здание лежало в развалинах. Мэтью подробно рассказал, как оно выглядело в прошлом, и Уильям нарисовал акварель. Священнослужители Рединга любили приезжать сюда на отдых среди зеленых полей и пастбищ.
— Сдается мне, что, когда я наконец доберусь до Эдинбурга, все ваши учителя умрут и будут лежать на кладбище, — сказал Маркус, беря Уильяма за локоть. — Как знать? Кстати, вы могли бы занять место одного из них.
— Мое место быть рядом с Кэтрин, — ответил Уильям. — Ее работа несравненно важнее, чем самая блистательная моя практика, если бы таковая у меня сложилась.
В настоящее время Кэтрин писала историю двух революций: успешно закончившейся американской и расцветающей французской. С тех пор как Марат и Маркус появились в ее доме, часть времени Кэтрин уделяла расспросам о событиях в Париже, а другую часть — копанию в документах, переданных ей генералом Вашингтоном, когда они с Уильямом в 1785 году ездили в Маунт-Вернон. Желая лучше понять события 1777 и 1781 годов, Кэтрин подробно расспрашивала Маркуса и Мэтью. Ее поразил рассказ Маркуса о Банкер-Хилле.
— А когда вы поняли, что миссис Грэхем… — Маркус осекся, удивленный собственной дерзостью.
— Моя истинная пара? — улыбнулся Уильям, поняв его вопрос. — Это произошло очень быстро. Даже мгновенно. Кэтрин считают тщеславной старухой, а меня — охотником за состоянием, но с самого момента нашей встречи мне хотелось быть только рядом с ней, и больше нигде.
Маркус подумал о медицинской школе в Эдинбурге и о Веронике в Париже. В Шотландии она могла бы открыть такую же таверну.
— Я слышал, вы говорили о женщине, оставшейся в Париже. О мадам Веронике. Как вы думаете, могла бы она стать вашей истинной парой?
— Мне так думалось, — неуверенно ответил Маркус и тут же добавил: — Я и сейчас так думаю.
— Вампирам, живущим веками, такие решения достаются нелегко, — сказал Уильям. — Столько времени хранить верность друг другу.
— И Мэтью так говорит, — ответил Маркус. — Они с Жюльет вместе уже несколько десятков лет, но отец не сделал ее своей истинной парой. Во всяком случае, пока.
Маркус опасался, что Жюльет все же толкнет Мэтью на этот бесповоротный шаг. Правда, Изабо уверяла его в обратном. Если бы Мэтью и Жюльет собирались образовать пару, то давно бы это сделали.
— По словам месье Марата, мадам Вероника — женщина весьма революционных взглядов, — сказал Уильям, когда они подходили к таверне «Лягающийся осел» — последней остановке перед возвращением домой. — Это ваша общая черта, — добавил Уильям.
— Марат прав. Вероника — настоящая революционерка, — с гордостью произнес Маркус. — Они с миссис Грэхем прекрасно нашли бы общий язык.
— И говорили бы только вдвоем, не давая никому вставить ни слова. За это могу ручаться.
Уильям открыл дверь таверны, придерживая ее для Маркуса. Изнутри повеяло манящим теплом. Воздух был густо насыщен запахом хмеля и кислого вина.
Маркус пригнулся и вошел в зал таверны с невысокими потолками. Там было сумрачно и дымно. Сидящие за столами фермеры неторопливо говорили о ценах на пшеницу и советовали друг другу, какой скот лучше покупать на грядущих торгах. Маркус расслабился среди знакомых звуков и запахов сельской таверны, такой не похожей на парижское заведение Вероники с какофонией голосов и скученностью тел.
Уильям взял две пинты пенистого эля и понес в дальний угол зала. Они с Маркусом уселись в кресла с высокими спинками и широкими подлокотниками, куда было удобно ставить кружку в перерыве между глотками. Маркус удовлетворенно вздохнул и чокнулся с Уильямом.
— За ваше здоровье! — произнес Маркус и отхлебнул из кружки.
В отличие от вина, эль вызывал в его желудке брожение, но Маркусу нравился вкус эля. Вместе со всей обстановкой Бинфилда эль напоминал ему о родном доме.
— И за ваше тоже! — ответил Уильям. — Хотя, если наши ежедневные прогулки продолжатся, мы уже будем подымать тост за что-нибудь другое. Может, за вашу безопасность?
Разрастающийся конфликт во Франции был темой каждого обеденного разговора.
— Мой отец сильно беспокоится об этом, — признался Маркус.
— Месье де Клермон за свою долгую жизнь повидал немало войн и страданий, — сказал Уильям. — А месье Марат призывает казнить всех аристократов. Даже вашего друга маркиза де Лафайета. Неудивительно, что вашего отца беспокоит то, куда могут завести такие призывы.
Минувшим вечером Кэтрин спрашивала мнение Мэтью и Маркуса о последних событиях во Франции. Ее интересовало, можно ли сравнивать ход французских событий с тем, что они видели в колониях. Разговор был спокойным и обстоятельным, пока в него не вклинился Марат. Размахивая руками, он кричал, призывая к большему равенству и упразднению социальных различий. Мэтью попросил разрешения удалиться. Ему не хотелось выдерживать наскоки Жана Поля, равно как и проявлять грубость в присутствии хозяйки, поскольку вежливых увещеваний Марат не понимал.
— Вы согласны с мнением отца, что революция во Франции будет гораздо кровавее и разрушительнее американской? — поинтересовался Уильям.
— С чего бы ей быть такой?
Маркусу вспомнились залитые кровью поля Брендивайна, жуткая зима в Вэлли-Фордже, хирургические палатки, пилы для ампутации конечностей, крики умирающих, голод, грязь, ад английских тюремных кораблей близ побережья Нью-Йорка.
— Человечество на удивление изобретательно по части смерти и страданий, — сказал Уильям. — Оно непременно придумает новые ужасы, друг мой. Попомните мои слова.

В мае Маркус с Маратом возвратились в Париж. Выполняя поручение Филиппа, Мэтью временно покинул Бинфилд-Хаус. Оказавшись без надзора, Марат мгновенно разработал план бегства. План был замысловатым и дорогостоящим. Деньги имелись у Маркуса, так как, учитывая его хорошее поведение в Англии, выделяемая ему сумма увеличилась. Марат был неистощим на разного рода уловки, а Кэтрин, примкнув к заговору, взяла на себя практическую сторону, что в немалой степени способствовало успешному осуществлению бегства. Маркус вернулся под крылышко Вероники. Она сменила жилье и теперь обитала в самом революционном квартале Парижа. Освободившуюся мансарду над пекарней Буланже занял горластый революционный люмпен по имени Жорж Дантон и его соратники, превратив в штаб-квартиру по созданию нового политического клуба «Кордельеры».
Вернувшись в Бинфилд, Мэтью нашел опустевшие комнаты и торжествующую миссис Грэхем. Он написал Маркусу гневное письмо, требуя немедленного возвращения в Англию. Маркус не счел нужным ответить отцу. Изабо послала в «Кордельеры» корзинку с клубникой и перепелиными яйцами. В приложенной записке она приглашала внука навестить их с Филиппом в Отёе. Маркус игнорировал и этот жест, хотя был бы не прочь повидаться с бабушкой и рассказать ей о Кэтрин и Уильяме. Причиной были неоднократные сетования Вероники, недовольной тем, что де Клермоны пытаются вмешиваться в ее с Маркусом жизнь. И тогда Маркус пообещал: впредь он откликнется только на непосредственный вызов к Филиппу. Но дед словно забыл о его существовании.
Марат нынче вел тайную и опасную жизнь, с каждым днем все больше поддаваясь неуемным полетам фантазии и демоническим всплескам. Вернувшись из Англии, он почти сразу возобновил выпуск газеты «Друг народа». Местом работы Марата стала типография на улице Ансьен-Комеди. Днем он прятался на виду у всех, находясь под защитой Дантона и других окрестных забияк с крепкими кулаками, а печатники, книготорговцы и разносчики, рискуя жизнью, набирали, печатали и разносили газету по всему городу. Выпуски «Друга народа» шли нарасхват. Ближе к ночи Марат тайком пробирался в подвалы, кладовые и на чердаки своих друзей, подвергая опасности их и себя.
Эта кочевая жизнь и неустанные попытки полиции, Национальной гвардии и Национального собрания схватить Марата, конечно же, сказывались на его хрупком телесном и душевном здоровье. Пребывание в Англии оздоровило его кожу, однако стоило Марату вернуться в Париж, как вновь начался изнуряющий зуд и кровавые расчесы. Маркус предложил ему протирать тело уксусом, чтобы уменьшить воспаление и предотвратить инфекцию. Уксус вызывал дьявольское жжение, но Марату становилось легче, причем настолько, что он начал обертывать лоб тряпкой, обильно смоченной уксусом. Теперь резкий запах заблаговременно извещал о появлении Марата. Вероника окрестила его Уксусником. Если Марату случалось заночевать в заднем помещении таверны, Вероника потом тщательно проветривала комнату, чтобы запах уксуса не навел ищеек на след.
Конец мая и июнь Маркус ежедневно проводил на Марсовом поле, копая землю и толкая нагруженные тачки к стенам большой овальной арены. В июле Париж отпразднует здесь первую годовщину падения Бастилии. Из всех знакомых Маркуса только Марат не принимал участия в работах, ссылаясь на больную спину и зудящие руки. Ему было привычнее часами склоняться над газетными страницами и листами бумаги, сочиняя длинные язвительные статьи против своих политических противников.
Пока Марат все сильнее убеждался в существовании разветвленного заговора, направленного на подрыв революции, а Вероника неутомимо вербовала новых членов для клуба «Кордельеры», Маркус зачастил к Лафайету. Маркиз возглавлял Национальную гвардию. Он являлся автором проекта новой французской конституции. Сейчас Лафайет был по горло занят подготовкой к июльским торжествам. По его приказу в Париж стягивались войска со всей Франции, которые требовалось размещать, кормить и чем-то занимать. Марат утверждал, будто Лафайет делает это с другой целью — провозгласить себя королем. Маркизу приходилось часто отлучаться из дому, чтобы приветствовать съезжающихся высоких гостей. Даже королевская семья изъявила желание посетить торжества.
В связи с присутствием короля, королевы, наследника трона, а также сотен тысяч разгоряченных революцией и вином парижан, высоких иностранных гостей и вооруженных солдат Лафайета, естественно, заботило поддержание порядка. А тут еще Марат открыто объявил о своей оппозиции готовящемуся спектаклю. Это усилило тревоги Лафайета. Нараставшая вражда между двумя друзьями Маркуса приближалась к точке кипения.
— «Слепые граждане, до которых не долетают мои крики боли! Что ж, продолжайте спать на краю пропасти», — вслух прочитал Лафайет. — Неужели Марат намеревается устроить мятеж? — застонал маркиз.
— Жан Поль считает, что люди не слушают его призывов к равенству, — попытался объяснить позицию Марата Маркус.
— И потому свои многочисленные статьи он превратил в пронзительные вопли, раздирающие общество. Нам поневоле приходится это слушать. — Лафайет, швырнул на стол экземпляр «Друга народа».
Они сидели в рабочем кабинете Лафайета. Дверь на балкончик была открыта, и оттуда в кабинет струился знойный июльский воздух. Дом маркиза, достаточно роскошный, размерами уступал Отель-де-Клермон. Лафайет сознательно выбрал это жилище, внешне и внутренне отличающееся от показного богатства большинства аристократических домов. Убранство было простым, выдержанным в элегантном неоклассическом стиле. В этом доме на улице Бурбон маркиз, Адриенна и их дети Анастасия и Жорж наслаждались тихой семейной жизнью, без сожаления покинув Версаль.
Вошел слуга Лафайета, держа в руке письмо.
— Пришел месье Томас Пейн, — сообщил слуга. — Он ожидает вас в гостиной.
— Обойдемся без лишних церемоний. Веди его сюда, — распорядился Лафайет.
— Тот самый Томас Пейн? — спросил Маркус, вскакивая со стула.
— Увы, другого такого на свете нет, — ответил Лафайет, поправляя камзол и парик.
Время, пока слуга ходил за американским гостем, показалось Маркусу вечностью. Но дверь снова распахнулась. Вместе со слугой вошел человек, похожий на английского сельского священника, одетый во все черное, кроме простого белого шарфа. Цвет шарфа несколько уравновешивался цветом седеющих волос. У Пейна был длинный нос со вздутым кончиком, чуть наклоненным вправо. Левый уголок рта слегка изгибался вниз. Все лицо Пейна казалось вылепленным из мягкой глины.
— Здравствуйте, мистер Пейн. Рад, что вы нашли нас. Адриенна будет жалеть, что не повидалась с вами. Она сейчас у своей родни.
— Здравствуйте, маркиз, — ответил Пейн и поклонился.
— Но у меня для вас, помимо угощения, есть и некоторое утешение, — сказал Лафайет.
Слуги подали чай и молча исчезли.
— Знакомьтесь: это мой дорогой Док, лечивший меня в Брендивайне. Он большой поклонник вашего сочинения и способен чуть ли не целиком цитировать «Здравый смысл». Маркус де Клермон, представляю вам моего друга Томаса Пейна.
— Здравствуйте, сэр, — вежливо поклонился Маркус, но чувства, охватившие его, не вмещались в поклон, а потому он подбежал к Пейну и протянул руку. — Позвольте поблагодарить вас за все, что вы сделали для установления свободы в Америке. Во время войны ваш памфлет был для меня главным источником утешения.
— Я всего лишь пролил свет на самоочевидные истины, — ответил Пейн, пожимая руку Маркуса. Рукопожатие оказалось вполне обыкновенным, хотя Маркус давно подозревал, что Пейн тоже принадлежит к масонам. — Значит, Маркус де Клермон? Полагаю, вы были знакомы с доктором Франклином.
— Маркус и доктор провели немало прекрасных часов, занимаясь совместными опытами, — ответил Лафайет, усаживая Пейна. — Смерть Франклина стала ударом для всех, кто верит в идеалы свободы. В первую очередь, для его друзей. Его советы были для нас просто бесценными, особенно в нынешние тревожные времена.
Маркус узнал о смерти Франклина в первые дни после возвращения из Англии. Его старший друг умер от плеврита. Инфекция вызвала абсцесс легких, преградив доступ воздуха в организм. Маркусу думалось, что Франклин будет жить вечно, — настолько сильным характером обладал этот незаурядный человек.
— Согласен, это величайшая утрата. А если бы доктор Франклин сейчас находился здесь, о чем бы вы его спросили? — осторожно поинтересовался Пейн, с благодарностью беря чашку с горячим чаем.
Лафайет обдумывал вопрос, теребя ситечко заварочного чайника. Он предпочитал кофе и плохо ладил с завариванием чая. Маркус, которого мать с детства учила надлежащим образом готовить чай, спас маркиза от дальнейших страданий и сам наполнил свою чашку.
— Маркиз обеспокоен заявлениями месье Марата, — пояснил гостю Маркус. — Жан Поль обличает неискренность и считает торжества по случаю годовщины взятия Бастилии фривольными.
— Неискренность! Да как он смеет?! — воскликнул Лафайет, шумно опустив чашку на блюдце. — Меня, Док, можно упрекнуть во многом, но только не в отсутствии приверженности свободе.
— Тогда вам нечего бояться, — сказал Пейн, дуя на чай, прежде чем сделать глоток. — Как я слышал, Марат противится всем попыткам достичь согласия между его сторонниками и теми, кто придерживается более умеренных взглядов.
— Марат представляет собой угрозу. Я ему не доверяю, — признался Лафайет.
— Возможно, потому и он вам не доверяет, — ответил Пейн.
В кабинет вошел другой слуга и что-то прошептал хозяину на ухо.
— Сейчас к нам присоединится мадам де Клермон, — сообщил Лафайет, расплываясь в улыбке. — Какая приятная неожиданность! Чай она пить не станет, поэтому немедленно принесите вина. После утомительной поездки из Отёя мадам наверняка испытывает жажду.
Вернувшись из Лондона, Маркус до сих пор так и не свиделся с бабушкой. Он не представлял, как пройдет эта неожиданная встреча, ведь, чтобы потрафить Веронике, он игнорировал неоднократные бабушкины приглашения. Маркус встал, изрядно нервничая. Через мгновение в кабинет вплыла Изабо де Клермон, шелестя лентами и кружевами. На ней было светло-желтое платье в белую полоску. Его украшал букетик незабудок. Слегка припудренные волосы Изабо делали ее зеленые глаза и легкий румянец щек более заметными. Игривый наклон широкополой шляпы так и напрашивался на комплимент.
— Мадам! — Подойдя к Изабо, Лафайет поклонился, затем по-дружески поцеловал ее в обе щеки. — Вы привезли с собой ароматы летних садов. Своим появлением вы сделали нам замечательный сюрприз. Мы тут втроем говорили о предстоящем торжестве. Вы присоединитесь к нашему разговору?
— Здравствуйте, маркиз, — расплылась в улыбке Изабо. — Я просто не могла не заехать к вам, узнав от Адриенны, что вы тут один. Я прямо из Отель-де-Ноай. Как выросли дети! Анастасия с каждым днем делается все более похожей на мать. А Жорж — такой сорванец!
— Здравствуй, бабушка.
Слова приветствия были такими же скованными, как и внутреннее состояние Маркуса. Пытаясь это скрыть, он поцеловал руку Изабо. Только сейчас он понял, до чего же соскучился по ней.
— Здравствуй, Маркус. — Тон Изабо был холодным, словно над Сеной вдруг задул зимний ветер.
К счастью для Маркуса, остальные этого не заметили.
— Здравствуйте, мистер Пейн. Рада снова видеть вас во Франции, — сказала Изабо, поворачиваясь к Пейну. — Как ваша нога? Все так же распухает по утрам?
— Гораздо лучше, мадам. А как наш дорогой граф?
— Как обычно. Погружен в свои дела, — ответила Изабо. — Вы же знаете, его глубоко интересует, как Америка переживает юность своей государственности. — Она искоса посмотрела на Маркуса.
— Непременно поблагодарите графа за присланную мне копию письма мистера Бёрка месье Депону, — сказал Пейн.
— Филипп был уверен, что вам захочется узнать, о чем говорят в лондонских клубах. — Изабо опустилась на особый стул.
Такие стулья изготавливались в расчете на женские кринолины — эти птичьи клетки вокруг женской талии, — не говоря уже об атласе и шелках, которыми все это обтягивалось. Веронике хватило бы обычного стула с высокой спинкой и мягким сиденьем, но только не Изабо.
— Я сейчас составляю ответ Бёрку, — сказал Пейн, наклоняясь в сторону Изабо. — Он намерен опубликовать письмо, поэтому я хочу заблаговременно подготовить ответ. Я не вижу причин, мешающих Франции стать такой же республикой, как Америка. Можно напроситься к вам в гости, чтобы обсудить эти вопросы с графом? Его мнение для меня ценнее, чем чье-либо.
Маркус взглянул на Пейна, затем снова на Изабо.
— Разумеется, мистер Пейн. Двери Отель-де-Клермон открыты для всех, кто имеет серьезные политические взгляды. — Зеленые глаза Изабо впились в Пейна, словно перед ней был упитанный ворон и она собиралась подкрепиться его кровью. — А что вы думаете по поводу торжеств маркиза?
— Мадам, это не мои торжества, — возразил Лафайет. — Они принадлежат нации.
Изабо подняла руку, останавливая его протесты:
— Вы слишком скромны, Жильбер. Без вас не было бы нации. Мы бы по-прежнему жили во французском королевстве, а крестьяне все так же платили бы церкви десятину. Ты согласен, Маркус?
Помешкав немного, Маркус кивнул. Вероника с Маратом не согласились бы с таким мнением, но не кто иной, как Лафайет, составил проект новой конституции.
— Полагаю, людям нужно увидеть, во что им предлагают поверить. В данном случае — в демократию, — сказал Пейн. — Ну какой вред от парада?
— Вот именно! — энергично закивал Лафайет. — Это вовсе не напыщенный спектакль, как утверждает месье Марат. Это действо, способствующее гармонии. Ритуал братства.
Часы на каминной полке в кабинете Лафайета пробили четыре. Маркус вскочил, с ужасом увидев, что засиделся и опоздал.
— Я должен идти, — сказал он. — У меня встреча с друзьями.
— Моя карета вас отвезет. — Лафайет потянулся к колокольчику и позвонил.
— Здесь недалеко, и я быстрее дойду пешком. — Маркусу не хотелось расставаться с Пейном; он даже подумал остаться, но верность друзьям перевесила. — До свидания, мистер Пейн.
— Надеюсь, месье де Клермон, наши пути еще пересекутся. На июльском торжестве, если не раньше.
— Я был бы только рад, мистер Пейн… До свидания, бабушка. — Маркус поклонился Изабо.
— Не сторонись нас. — Изабо едва заметно улыбнулась.
Маркусу не хотелось пугать мистера Пейна, а то он бы пулей вылетел из кабинета.
— Маркус! — окликнула его Изабо.
Он обернулся.
Бабушка держала в руках красную шерстяную шапку, которую Маркус в спешке оставил на стуле. Знак его приверженности идеалам революции.
— Шапку не забудь.

В кафе «Прокоп» было не протолкнуться от разгоряченных, вспотевших тел. Скученность не позволяла даже толком встать. Пытаясь пробраться от двери к дальнему углу зала, где ждали друзья, Маркус чувствовал себя лососем, плывущим против течения.
— Маркус? Никак ты? — приветливо помахала рукой Фанни.
Она была в простом шелковом платье революционного белого цвета. Волосы без следов пудры разметались по плечам сообразно новой моде, принятой у дам из высшего общества. Голову Фанни украшала такая же, как у Маркуса, красная шапочка, но сшитая одним из самых дорогих парижских шляпников.
— Фанни! — Маркус почти два месяца избегал встреч с членами своей семьи, однако сегодня удача ему изменила. — Далековато ты забрела.
— Это Латинский квартал, а не Африка, — ответила Фанни и стала ловко пробираться к Маркусу, наступая на ноги, пихаясь локтями и строя мужчинам глазки. — По городу сейчас невозможно проехать. Я оставила карету на Новом мосту и пошла пешком. А ты как здесь оказался?
— Я здесь живу, — сказал Маркус, оглядывая зал в поисках Вероники.
— Вместе с Дантоном и его шайкой воров и убийц? — Фанни покачала головой. — Шарль рассказывал, что вы с Вероникой ютитесь в крошечной мансарде, которую делите с шестерыми постояльцами. Я просто содрогнулась. Возвращался бы ко мне. У меня, как помнишь, гораздо просторнее.
— Мы съехали с той мансарды. — Маркус перестал искать Веронику глазами, доверившись носу и ушам. — Мы теперь живем в квартире на втором этаже, недалеко от Сорбонны.
— Кто у тебя нынче портной? — спросила Фанни, оглядывая одежду Маркуса. — Судя по покрою этого камзола, я бы назвала тебя завсегдатаем гостиной Лафайета, но никак не клуба «Кордельеры». Разумеется, шапочка не в счет.
Упоминание имени маркиза насторожило Маркуса.
— Фанни, что вы с Изабо задумали?
— С Изабо? — удивленно пожала плечами Фанни. — Ты проводишь слишком много времени в обществе Марата, и тебе на каждом углу мерещатся заговорщики. Ты же прекрасно знаешь, что мы с твоей бабушкой не ладим.
Фанни говорила правду. На семейных обедах его бабушка и тетка постоянно отпускали язвительные замечания в адрес друг друга. Однако сейчас Маркусу было не побороть ощущения, что им управляют.
— Liberté! Égalité! Fraternité![42]
Призыв клуба «Кордельеры» разнесся по всему залу, начавшись с дальнего угла, где Маркус условился встретиться с Маратом.
Толпа расступилась, пропуская Жана Поля. Красная шапочка сползла ему на один глаз. В руках он держал пачку мятых листов. Следом шел Жорж Дантон, готовый проводить демона в очередное логово, избранное Маратом местом сегодняшнего ночлега. С ними шла и Вероника.
— Маркус! — Щеки Вероники пылали. На ней было настоящее революционное платье, покрой которого позаимствовала Фанни. — Ты опоздал на несколько часов.
— Меня задержали, — извинился Маркус.
Он подошел к Веронике с намерением ее поцеловать. Вероника принюхалась к его камзолу.
— С Изабо встречался, значит. А ведь обещал…
— Изабо неожиданно появилась у Лафайета, — сказал Маркус, торопясь убедить Веронику, что он не нарушил обещания. — Я и представить не мог…
— У Лафайета! Я же тебе говорил, что ему нельзя доверять, — пробормотал Марат, обращаясь к Дантону. — Он из стаи де Клермонов. Как любой аристократ, он скорее вспорет живот твоей жене и вырвет сердце твоего сына-младенца, чем откажется хотя бы от одной своей привилегии.
— Жан Поль, ты же знаешь, что это не так. — Маркус не верил своим ушам: неужели эти слова произнес его друг?
— Пойдем отсюда, — прошептала Фанни, дергая Маркуса за рукав. — Спорить с ним бесполезно.
Их окружили зрители: неряшливо одетые, успевшие залить в себя три, а то и четыре порции выпивки. У многих были чумазые лица. На шеях болтались тряпки, потемневшие от пота и грязи. Эти люди явились сюда после землеройных работ на Марсовом поле.
— Пробудись, Маркус! — злобным тоном потребовал Марат. — Де Клермоны не твоя настоящая семья. Лафайет тебе не друг. Ты им нужен для осуществления их замыслов, для достижения их целей. Ты марионетка де Клермонов и должен плясать всякий раз, когда кто-нибудь из них дергает тебя за ниточки.
Маркус молча смотрел на Веронику, ожидая, что она вступится за него, но Вероника и не думала его спасать. Это сделала Фанни.
— Вы, Марат, необычайно смелы, пока прячетесь в сточных канавах, за страницами вашей газеты или находитесь среди ваших друзей, — спокойным тоном начала Фанни, беря Маркуса под руку. — Но если вы окажетесь один на один с жизнью, держу пари, вы обмочитесь, если рядом пукнет крысенок.
Слушатели громко захохотали. Ни Марат, ни Вероника даже не улыбнулись.
— Вы все предатели! — зашипел Марат.
Его глаза сделались бешеными. Сейчас он и в самом деле был демоном, и люди, словно чувствуя его чужеродность, начали потихоньку уходить.
— Скоро вас всех принудят бежать, как крыс.
— Возможно, Жан Поль, — невозмутимо пожала плечами Фанни. — Но, подобно крысам, мы с Маркусом будем жить и через десятки лет после того, как от вас останутся лишь кости и прах. Вспомните об этом, если вздумаете еще раз оскорблять мою семью.

С момента стычки в кафе «Прокоп» прошло почти две недели. Маркус возвращался после празднования первой годовщины взятия Бастилии. Он был с головы до пят покрыт грязью. Одежда на нем промокла насквозь. Во время торжества, устроенного маркизом де Лафайетом, над Марсовым полем разразился сильнейший ливень, сравнимый с библейским потопом. Сплошная стена дождя накрыла военный парад, королевскую семью и десятки тысяч парижан, собравшихся на Марсовом поле.
Невзирая на погоду, Маркус ликовал. Это был триумф. Ни одной случайной жертвы. Король вел себя достойно. Что еще важнее, королева Мария-Антуанетта, известная своей искренностью, прекрасно исполнила возложенную на нее роль. Держа на руках наследника, она пообещала уважать идеалы революции. Лафайет принес клятву защищать конституцию. Весь Париж зашелся в приветственных криках, хотя расслышать каждое произносимое слово могли только вампиры вроде Маркуса.
Большинство парижан усмотрели в торжествах, устроенных Лафайетом, добрый знак. Праздник на Марсовом поле убедил французов: самое худшее — позади и усилия последних месяцев не пропали даром. Маркуса огорчало, что Вероника и Марат не разделяли этого мнения. Оба отказались идти на праздник.
— Я бастую, — объявила Вероника.
Эти слова вселяли ужас в сердце каждого парижанина, означая сбой в привычном течении жизни, который неизвестно когда прекратится.
— Убирайся! Мне газету печатать надо! — заорал Марат, когда Маркус стал убеждать его отпраздновать годовщину революции, тем более что Марат был одним из ее творцов. — А ты, Маркус, — ребенок-переросток, продолжающий забавляться игрушками вместо того, чтобы заниматься серьезными делами. Если мы позволим таким, как ты, взять верх, все наши достижения пойдут прахом. Иди, не мешай!
Маркус решил не давить на Жана Поля. Это никогда не приносило результатов, особенно в такие периоды. И потому он отправился на Марсово поле один, развлекаясь подслушиванием разговора между Пейном и королем. Разговор касался того, чтó учреждало свободу и чтó, наоборот, служило признаком анархии.
Дверь квартиры Маркуса с одной стороны рассохлась и потрескалась, а с другой — набухла от воды с протекающего балкона. Открывалась она с трудом. Маркус приналег на дверь плечом, толкнул и обнаружил, что Вероника дома и ждет его.
Вместе с ней его дожидался дед.
— Филипп, — пробормотал Маркус, застыв на месте.
Присутствие главы семейства де Клермон в этой квартирке лишь подчеркивало ее запустение и убожество. Ростом Филипп превосходил многих людей и существ нечеловеческой природы, отчего казалось, что он занимает больше пространства. Сейчас дед сидел на краешке низкого стула, вытянув свои длинные ноги и скрестив их. Он явился не в привычной изысканной одежде, а в простой коричневой блузе. Если бы не высокий рост, его можно было бы спутать с санкюлотом. Филипп, сцепив руки за головой, смотрел на пламя очага, словно ждал появления оракула.
Рассерженная Вероника стояла у окна, кусая ногти.
— Где тебя носило? — спросила она, поворачиваясь к Маркусу.
— Я был на Марсовом поле, — ответил он, удивляясь вопросу. — Никак с Изабо что-то случилось? — спросил он Филиппа, поскольку только нечто чрезвычайное могло заставить деда явиться без предупреждения.
— Выбирай, Маркус: они или я! — заявила Вероника и приняла вызывающую позу, уперев руки в бока.
— А нельзя оставить этот разговор на потом? — Маркус промок, устал и проголодался. — Филипп, скажи, чтó тебе от меня нужно, и потом уходи. Сам видишь, как твое присутствие действует на Веронику.
— Думаю, мадам Вероника уже догадалась, зачем я здесь. — Филипп достал из кармана измятые листы. — Твой друг Марат подстрекает парижан к мятежу, тем самым нарушая завет. Одного этого уже хватило бы для беспокойства. Но он намерен напечатать призыв к убийству сотен аристократов, чтобы очистить нацию от потенциальных предателей. Марат собрался заклеить своими воззваниями все стены и двери Парижа.
Маркус выхватил листы у деда из рук, сразу узнав характерный «паучий» почерк Марата. Глаза побежали по строчкам, натыкаясь на зачеркнутые слова и пометки, отсылавшие к добавлениям на полях.
— Как ты сумел это добыть? — спросил ошеломленный Маркус.
— Ты ведь именуешь себя защитником свободы, — тихо произнес Филипп, не отвечая на вопрос. — Ты почитай, какие требования выдвигает Марат. Оказывается, для достижения мира и счастья нужно всего-навсего убить пятьсот или шестьсот аристократов. А ты почему-то спрашиваешь, как я добыл эту мерзость. По крайней мере, тебе хватило мозгов не обвинять меня в подделке.
Все трое знали: воззвание написано рукой Марата.
— Марат готов казнить твоего друга Лафайета, человека чести, сражавшегося и проливавшего кровь за свободу твоей родной страны. Он готов казнить короля и малолетнего наследника. Согласно Марату, я, твоя бабушка и Фанни тоже должны быть казнены. — Филипп сделал паузу, давая Маркусу осмыслить услышанное. — Неужели у тебя нет ни гордости, ни верности? Как ты можешь защищать такого человека? Как вы оба можете его защищать?
— Вы не мой отец, и у меня перед вами нет никаких обязательств, сир. — Вероника не просто так произнесла это старинное слово, означающее главу вампирской семьи, демонстрируя таким образом, что она осознаёт серьезность положения и опасные последствия, но не собирается подчиняться Филиппу. — Вы не имеете права приходить ко мне в дом и устраивать допрос.
— Ошибаетесь, мадам. Я имею полное право, — возразил Филипп, дружелюбно улыбаясь Веронике. — Позвольте напомнить, что я вхожу в Конгрегацию и потому наделен правом допрашивать вас, если почувствую с вашей стороны угрозу нашей породе.
— Вы хотите сказать, что вы один из членов Конгрегации, — не слишком уверенным тоном произнесла Вероника.
— Совершенно верно, — улыбнулся Филипп, блеснув зубами в сумраке. — Я допустил ошибку, неточно выразившись.
Но Филипп де Клермон не допускал ошибок. Эту истину он сам и Фанни пытались вдолбить Маркусу в его первые годы вампирской жизни, когда Маркус еще не разбирался в механике их семьи.
— Мне думается, Маркус, ты вполне созрел для учебы в Эдинбургском университете. Тамошние лекции по анатомии вряд ли будут более кровожадными, чем компания, с которой ты водишься в Париже, — сказал Филипп, протягивая Маркусу ключ. — Мэтью сейчас в Лондоне и ждет тебя. — (Маркус с подозрением смотрел на красивый старинный ключ.) — Это ключ от твоего дома, расположенного возле Сент-Джеймсского дворца, за городскими стенами, где воздух чище и где у тебя будет больше возможностей уединиться, чем здесь. Поблизости есть парк для охоты, — продолжал Филипп, держа в протянутой руке ключ. — Твоими соседями будут миссис Грэхем и ее муж. Она совсем плоха, и твоя поддержка очень пригодится Уильяму, когда его супруга отойдет в мир иной. Когда возобновятся занятия в университете, ты отправишься в Шотландию. Там ты будешь мне полезнее.
Маркус по-прежнему не торопился брать ключ. Он не сомневался, что его отправляют в Англию не только ради учебы и поддержки Уильяма в час кончины Кэтрин.
Филипп подбросил ключ, поймал и положил на угол ящика, служившего по мере надобности столом или стулом.
— Ты уже достаточно взрослый и самостоятельно доберешься до Лондона. Возьмешь с собой Фанни. Проследи, чтобы она ни во что не встревала. Париж стал небезопасным местом. — Филипп встал, касаясь головой низкого потолка. — И не забывай писать бабушке. Она будет волноваться, не получая от тебя вестей. Благодарю вас за гостеприимство, мадам Вероника.
Изложив Маркусу условия капитуляции, Филипп удалился. Мелькнула золотисто-коричневая вспышка. Вероника и Маркус остались одни.
— Ты знала об этом? — спросил Маркус, хватая воззвание Марата; молчание возлюбленной было красноречивее слов. — Жан Поль призывает к бойне! — воскликнул Маркус.
Такие призывы не вязались с его собственными представлениями о свободе.
— Они враги революции, — безапелляционно, как фанатичка, заявила Вероника; ее глаза столь же фанатично сверкали.
— Как у тебя язык поворачивается? Ты ведь даже не знаешь тех, кого Марат намеревается казнить, — возразил Маркус.
— И знать не хочу! — запальчиво бросила Вероника. — Они аристократы и все одинаковы.
— Прав был Лафайет. Марату надобно лишь сеять хаос. Ему вечно будет не хватать равенства. Революция на его манер никогда не победит.
— Это Марат был прав, — зло прошипела Вероника. — Ты такой же предатель, как остальные. Поверить не могу, что отдавалась тебе и верила твоим словам.
Все эти разговоры о смерти и революции пробуждали в Веронике что-то темное и страшное, рвущееся наружу. Нужно и ее увозить из Парижа.
— Собирайся, — сказал Маркус, швыряя рукопись Марата в огонь. — Поедешь в Лондон со мной и Фанни.
— Нет!
Вероника голыми руками полезла в огонь за рукописью. Листы успели скрючиться и почернеть, но еще не сгорели.
Ее прекрасные, изящные руки с длинными пальцами и мягкими ладонями, мгновенно покрылись волдырями ожогов. Испуганный Маркус бросился к ней.
— Покажи, что с руками.
— Нет! — Вероника отдернула руки. — Это мое последнее слово, Маркус, и не важно, где я его произнесу: в постели, у себя в таверне, дома или на улицах моего города.
— Вероника, послушай меня. — Маркус протянул к ней руку.
— Никто не будет мне указывать, чтó я должна делать. Ни ты, ни твой дед, ни кто-либо еще. — Веронику трясло от гнева. Меж тем следы ожогов начинали исчезать. Сильная кровь Вероники брала свое. — Уходи, Маркус. Уходи, и все.
— Только с тобой, — сказал Маркус; он не мог оставить Веронику в Париже, где ей грозило окончательно подпасть под демонические чары Марата. — Вероника, мы принадлежим друг другу.
— Ты выбрал де Клермонов, — с горечью ответила она. — И теперь ты принадлежишь Филиппу.

Глава 28
День сорок пятый

26 июня
Вдоль набережной Сены шла полная женщина лет пятидесяти пяти. На ногах — прочные прогулочные туфли; свободный кардиган дополнял яркий шарф. На плече покачивалась тяжелая сумка. Через каждые несколько шагов женщина останавливалась, вытаскивала нечто вроде путеводителя и, держа на вытянутой руке, сверялась с ближайшими ориентирами, после чего делала еще несколько шагов.
— Ей бы не помешали очки, — усмехнулась Фиби.
— Не имеет значения, заметит она тебя или нет, — ответил Джейсон. — Важно, чтобы ты заметила ее.
— Как я могу не заметить ее с таким шарфом?
Долгие июньские сумерки не были препятствием для обостренного вампирского зрения Фиби. Она прекрасно видела каждую деталь облика этой женщины: длинные серебряные серьги с бирюзой, громадные, явно не женские наручные часы, черные легинсы и белую рубашку под кардиганом.
— Запомни: шарф был частью договоренности, — сказал Джейсон, пытаясь сохранять терпение.
Фиби закусила губу. Осуществление договоренности заняло больше недели. Собеседования Фрейя проводила у себя в гостиной, встретившись с полудюжиной белых женщин среднего возраста. Те охали и ахали по поводу интерьера и расспрашивали про сад.
Фрейя остановила свой выбор на женщине, задавшей меньшее число вопросов и не столь залипшей на убранство дома. Любопытство, как потом сказала она Фиби, не относится к числу важных качеств донора.
— Обрати внимание на ее повадки, — сказал Джейсон. — Быстро ли она идет? Говорит ли по телефону? Отвлекается ли, сверяясь с картой путеводителя или списком покупок? Несет ли сумки, что делает ее легкой целью? Курит ли?
— А что, у курильщиков невкусная кровь?
— Вовсе нет. Все зависит от особенностей твоей ротовой полости и слизистой оболочки. Но курильщики часто просят прикурить или предлагают свои зажигалки другим. Поэтому всегда носи с собой сигареты, — посоветовал Джейсон. — Так тебе будет намного легче подойти к незнакомому человеку.
Фиби добавила сигареты к мысленному списку вещей, которые необходимо иметь при себе, выходя из дому. Там значились влажные салфетки, деньги для взяток и адреса ближайших больниц. Был и другой список — запретный. Он включал кредитные карточки, мобильник и любой документ, удостоверяющий личность.
В течение нескольких минут Фиби и Джейсон молча наблюдали за женщиной. Оказалось, она сверялась не с путеводителем, а со своими заметками. Заглянув в них, дама щурилась, разыскивая ориентиры, и в результате натыкалась на прохожих и спотыкалась на неровных камнях. Был момент, когда она одновременно наткнулась на человека и споткнулась, только чудом не свалившись в воду.
— Жутко неуклюжая тетка, — сказала Фиби.
— Конечно. Фрейя умеет их выбирать, — с оттенком гордости произнес Джейсон. — Но помни: она знает лишь то, что ты охотишься на нее. Где, как и когда — это ей неизвестно. Марго будет удивлена и напугана. Ты учуешь запах страха в ее крови и услышишь учащенное сердцебиение. И, независимо от обстоятельств, включается реакция «бороться или бежать». Это инстинкт.
Женщина снова остановилась. Казалось, она любуется оттенками воды и камней в сумеречном свете.
— Момент самый подходящий. — Джейсон подтолкнул Фиби локтем. — Еще минута — и она окажется перед нами. Выскакивай и принимайся за дело.
Фиби оставалась приклеенной к камню, на котором сидела.
— Фиби, — вздохнул Джейсон, — пора начинать кормиться самостоятельно. Уверяю тебя, ты готова. И эта женщина точно знает, зачем она здесь. Фрейя уже питалась ее кровью. Резюме Марго — выше всяких похвал.
Фиби помнила не только имя, но и то, что Марго — Овен по зодиаку. Во время собеседования женщина сообщила, что питала своей кровью половину парижских вампиров. Непримечательная внешность была лишь маскировкой. Марго владела роскошной квартирой в Пятом округе и вкладывала значительные средства в недвижимость по всему городу.
— А ты можешь это сделать сам? — попросила Фиби. — Я посмотрю и удостоверюсь, что твердо запомнила всю последовательность действий.
Фиби узнала: единственный способ напитаться кровью донора — двигаться так, словно это балет. Существовали особые шаги, положение ног, выражения лица. В расчет принималась даже одежда.
— Нет. Ты уже наблюдала мою охоту на трех теплокровных, — ответил Джейсон.
После катастрофического столкновения с американской туристкой Фиби и Джейсон совершили еще несколько выходов в город. В первый раз с ними пошла Мириам, постоянно наблюдая за Фиби. Джейсон охотился на стройную, привлекательную бегунью в Люксембургском саду. Это разожгло у Фиби аппетит, не говоря уже о странном желании самой догнать бегунью. Если не считать любителей утренних пробежек, в эти ранние часы доступной пищей были лишь голуби и белки. Охотиться на них Мириам позволяла Фиби только до восхода солнца. Как-то Джейсон раззадорил ее попробовать беличью кровь, оказавшуюся на редкость отвратительной. Фиби оставалось лишь поздравить свою интуицию.
Убедившись, что поведение дочери выправилось, Мириам позволила ей выходить в сопровождении одного Джейсона. Утренние и вечерние сумерки считались безопасным временем для охоты. Длинные тени меняли пространственное восприятие. Однако яркое освещение вечернего Парижа все еще губительно сказывалось на глазах Фиби, подверженных световому стрессу.
— Фиби! — На этот раз Джейсон пихнул ее посильнее.
Будь она теплокровной, толчок отбросил бы ее на целых пятнадцать футов, но она была вампиром, а потому сама пихнула Джейсона, злясь на свою нерешительность.
— Марго проходит мимо, — сказал Джейсон, теряя терпение.
— Подожду еще немного и затем укушу ее сзади, — предложила Фиби.
— Нет. Это небезопасно. Особенно для твоего вампирского возраста. Марго, скорее всего, бросится бежать. Ты погонишься за ней, поскольку тебе будет не удержаться. Люди это заметят.
Марго скрылась за изгибом берега.
— Черт, упустили! — вздохнул Джейсон.
— Фрейя жутко рассердится? — Фиби не хотелось сердить ни тетку Маркуса, ни Мириам, но она не чувствовала себя готовой пить человеческую кровь вне дома. — Извини, Джейсон. Я не голодна.
На самом деле Фиби была ужасно голодной. Дома опять придется присосаться к Персефоне, а потом влить в себя бутылку бургундского.
Навстречу, держась за руки, шла стайка женщин. Они беспечно смеялись, наслаждаясь предвечерней порой. У каждой на плече и в свободной руке покачивались пластиковые сумки с покупками.
Фиби принюхалась.
— Нет! — предостерег Джейсон. — Эти женщины не годятся для твоей охоты. Начнем с того, что им не заплатили. Не можешь же ты…
— Фиби? — воскликнула изумленная Стелла, заметив сестру.
— Стелла! — Фиби сорвала темные очки, щурясь от сумеречного света так, словно сейчас был солнечный полдень, и рванулась навстречу сестре, но Джейсон ее остановил.
— Слишком рано. И слишком быстро, — шепнул Джейсон.
Фрейя постоянно ее предупреждала: не торопить события. Но Фиби встретилась не с кем-нибудь, а с младшей сестрой, которую не видела почти два месяца.
— Я тебя едва узнала. — Стелла не подбежала к сестре, а попятилась назад. — Выглядишь ты…
— Фантастически! — промурлыкала одна из подружек Стеллы. — Эта курточка от «Серафин»?
Фиби посмотрела на кожаную куртку, одолженную у Фрейи, и пожала плечами:
— Не знаю. Это куртка подруги.
— Твой голос… — Стелла осеклась, вспомнив, что они не одни.
— Как мама с папой? — Фиби жаждала узнать новости о своей семье; она тосковала по семейным вечерам в выходные, когда все собирались за столом и рассказывали о событиях недели.
— Папа сильно устал. Мама беспокоится, что у него нарушился сон. Неудивительно. После того как ты… — Стелла вновь прикусила язык.
— А это твой дружок? — спросила одна из спутниц Стеллы, бросив соблазняющий взгляд в сторону Джейсона.
— Нет, это мой сводный брат Джейсон. — Фиби поманила Джейсона, и тот подошел, дружелюбно улыбаясь Стелле и ее подругам.
— Ты ничего не рассказывала нам про сводного брата, — с упреком бросила Стелле вторая подруга. — Особенно про такого красавца.
— Он не… Мы просто так его называем. На самом деле это близкий друг семьи, — на ходу соврала Стелла, награждая Фиби сердитым взглядом.
Раньше сердитый взгляд сестры и упреки ее подруг заставили бы Фиби рассыпаться в извинениях. Прежняя Фиби была пай-девочкой, на которую всегда можно положиться, которая всегда согласится, уступит, от чего-то откажется, только бы вокруг царил мир.
Однако нынешняя Фиби была вампиром, и ее гораздо меньше волновали мысли и чувства сестры. Кровь Мириам многое в ней изменила. Фиби выпятила губы, изогнула брови и ответила Стелле таким же сердитым взглядом, где вместо упрека сквозила досада.
«Не вешай на меня свои проблемы», — говорил взгляд Фиби.
Судя по ошеломленному лицу Стеллы, сестра поняла послание. Прежде Фиби не позволяла себе наскоков на сестру, и потому Стелла, не привыкнув отступать, устремилась в новую атаку.
— А что случилось с Маркусом? — спросила Стелла. — Он знает, что ты гуляешь с другим парнем?
Фиби показалось, что ее укусила ядовитая змея, и она отпрянула. Ее ужасала сама мысль о неверности Маркусу.
— Идем, Фиби, — сказал Джейсон беря ее за руку.
— Теперь понятно. — Стелла торжествовала, будто раскрыла заговор. — Не вынесла разлуки и решила завести интрижку на стороне?
Подруги Стеллы засмеялись, но как-то нервно.
— Он звонит родителям каждые несколько дней, — сообщила Стелла. — Спрашивает, как они, как ты и даже как я. Когда он снова позвонит, я скажу, что ты без него совсем не скучаешь.
— Не смей! — Фиби оказалась рядом со Стеллой.
Мозг Фиби не зафиксировал момента перемещения, что уже было плохо. Она забыла о важном правиле: на улице двигаться так, как теплокровные.
— А если посмею, что ты мне сделаешь? — издевательским тоном спросила Стелла. — Укусишь?
Фиби хотелось этого. А еще ей хотелось стереть с лица сестры идиотское выражение превосходства и заодно хорошенько напугать подруг Стеллы.
— Ты не мой тип, — ответила Фиби, и Стелла от удивления выпучила глаза. — Не советую меня злить, Стелла, — понизив голос, предостерегла сестру Фиби. — Как видишь, я уже не та пай-девочка, какой была.
Фиби повернулась к Стелле спиной, почувствовав освобождение, словно она прощалась с привычками прошлого во имя нового, сияющего будущего.
Она шла, громко стуча высоченными каблуками по плиткам дорожки. Джейсон быстро догнал ее и заставил сбросить скорость почти до черепашьей:
— Расслабься, Фиби.
Потом они молча бродили, пока над городом не взошла луна и не вспыхнуло зарево парижских огней, заставившее Фиби вновь надеть темные очки.
— Скверно все сегодня получилось, правда? — спросила она.
— Тебе предстояла охота и питье человеческой крови. Вместо этого ты поцапалась со своей теплокровной сестрой на виду у ее подруг. Принимая в расчет вышесказанное, я бы назвал ситуацию близкой к катастрофе.
— Мириам рассердится.
— Еще как! — согласился Джейсон.
— А я все равно голодна, — призналась Фиби, беспокойно кусая губы.
— Надо было не упускать шанса, а действовать, когда появилась Марго, — пожал плечами Джейсон.
Мимо шла другая женщина средних лет, лихорадочно набирая сообщение на своем телефоне, потом остановилась и принялась рыться в сумочке.
— Ребята, зажигалочки не найдется? — спросила она, едва подняв голову от экрана.
— Конечно найдется, — ответил Джейсон и с улыбкой бросил Фиби зажигалку.

Глава 29
Их порция свободы

1 июля
Празднование дня рождения Мэтью отодвинулось в прошлое, а спустя несколько дней у меня начались откровения не самого приятного свойства. Перед кризисными ситуациями мне обычно посылались предупреждающие знаки, но чаще всего я не обращала на них внимания. Так было и на этот раз, пока первого июля я не поняла, что попала в беду.
День начался совсем неплохо. Приняв душ и одевшись, я сунула ноги в кроссовки.
— Доброе утро, команда! — весело сказала я Мэтью. — Время вставать и светить!
Мэтью сердито покосился на меня и потащил обратно в постель.
Наш текущий семейный проект, как мы называли воспитание двоих Светлорожденных детей, оказался гораздо труднее отыскания утерянных страниц манускрипта «Ашмол-782» и общения с Конгрегацией, члены которой цеплялись за предрассудки старины. Развитие малышей шло «с опережением графика»: у одного появился персональный грифон, а второй понравилось кусаться. Мы с Мэтью изрядно устали.
После энергичных упражнений под балдахином мы отправились в детскую будить близнецов. Солнце едва успело встать, однако вторая часть команды Бишопов-Клермонов уже бодрствовала и была готова к деятельности.
— Голодная, — сообщила Бекка, заставив для пущей убедительности дрожать нижнюю губенку.
— Спит, — заявил Филипп, указывая на Аполлона. — Тсс.
Грифон покинул свое спальное место и ухитрился забраться в колыбель Филиппа. Под его тяжестью она сильно накренилась. Длинный хвост свисал наружу. Колыбель слегка покачивалась в такт храпу Аполлона.
— Пора подумать о перемещении близнецов из колыбелей в кроватки, — сказал Мэтью, освобождая Филиппа от одеяла и крыльев грифона.
Аполлон приоткрыл один глаз, потянулся и прыгнул в воздух. Я ждала, что он вот-вот шмякнется на пол, но в какой-то момент грифон расправил крылья и плавно опустился. Аполлон почистил перышки на груди и качнул крыльями, приводя их в порядок. Длинный язык грифона путешествовал между глазами и клювом, будто смывая сонную пыль.
Я невольно засмеялась этим проделкам, напоминавшим утренние процедуры близнецов: причесывание, разглаживание пижамок и умывание.
Издав жалобный звук, Аполлон запрыгал к лестнице. Он был готов ко второму утреннему действию — завтраку.
Бекка дружески болтала со своей ложкой, пальцами запихивая себе в рот ягоды голубики. Завтрак как завтрак, если бы Филипп не начал капризничать.
— Нет. Вниз. — Он дергался и извивался, мешая Мэтью пристегнуть его к высокому стулу.
— Если бы ты ел спокойно и не вертелся, не понадобилось бы тебя пристегивать, — пояснил Мэтью.
Вполне обычные слова, но от них у меня внутри что-то хрустнуло и надломилось.
Это что-то было тщательно спрятано, засунуто в темный угол моей души, куда я старалась не заглядывать.
Керамическая миска с завтраком из хлопьев и фруктов выпала у меня из рук, ударилась о каменный пол и разбилась. Осколки и ягоды полетели во все стороны.
Стул. Маленький. Розовый. На спинке нарисовано пурпурное сердце.
— Диана? — мигом насторожился Мэтью.
Как всегда, когда во вверенном ей хозяйстве что-нибудь шло не так, появилась Марта. Она увидела Бекку, которая застыла на стуле, подняв ложку и выпучив глазенки. Филипп перестал елозить и внимательно смотрел на меня.
— Ух-ох, — произнес он.
У меня дрожали руки.
На том стуле со мной что-то случилось. Случившееся мне не понравилось, и я захотела это забыть.
— Присядь, mon cœur, — мягко сказал Мэтью, касаясь моей спины.
— Не трогай меня! — крикнула я, задергавшись совсем как Филипп.
Мэтью сделал шаг назад и поднял руки, словно он сдается.
— Марта, сходи за Сарой, — попросил Мэтью, не сводя с меня глаз.
Марта выскочила с кухни, а в дверном проеме появился Фернандо.
— Со мной что-то не так, — сказала я, чувствуя, как глаза наполняются слезами. — Прости, Мэтью. Я не собиралась…
Я не собиралась летать.
— Дом на дереве, — прошептала я. — Это случилось после того, как отец соорудил на заднем дворе дом на дереве.
Я стояла на площадке, закрепленной между толстыми ветвями. Была осень. Листья оттенков пламени покрывал иней. Я раскинула руки, чувствуя прикосновение воздуха и его нашептывания. Я знала, что забираться на дерево одной, без взрослых, нельзя. Это мне внушали неустанно.
— Что случилось? — спросил у Мэтью Фернандо.
— Сам не знаю. Должно быть, у Дианы пробудились какие-то воспоминания.
Я подняла руки.
— Дело дрянь! — заявила вошедшая Сара, потуже завязывая кимоно. — Мне показалось, что я учуяла магию.
Не ври мне, Диана. Я носом чую, когда ты занимаешься магией.
— А как она пахнет? — недоумевала я тогда и сейчас.
Кухня наполнялась обитателями Ле-Ревенана. Маркус с Агатой, Марта, Сара, Фернандо, Джек. Бекка и Филипп. Аполлон. Мэтью. Все внимательно смотрели на меня.
Я не думала о том, способна ли мама учуять мою магию. Я хотела поиграть с воздухом и рванулась ему навстречу. Что-то схватило меня за руку. Живот свело от страха, удержав на месте и развернув.
— Уходите! — закричала я. — Оставьте меня одну. Нечего следить за мной.
Ошеломленный моей вспышкой, Филипп заревел в голос.
— Не плачь, — взмолилась я. — Малыш, прошу тебя, не плачь. Я не сошла с ума. Слышишь? Твоя мамочка не тронулась умом.
Вслед за братом заревела и Бекка. Ее удивление сменилось другим чувством.
Страхом.
Прошлое и настоящее били по мне своими жуткими, беспощадными волнами. И тогда я сбежала сама, единственным возможным способом.
Я взмыла в воздух, вылетела из кухни, поднялась наверх и прямо с башни бросилась навстречу шепчущему ветру.
В этот раз никто не пытался помешать моему полету.
В этот раз я не упала на землю.
В этот раз я доверилась своей магии.
В этот раз я летала.

Мэтью стоял на парапете, дожидаясь моего возвращения из незапланированного полета. Невзирая на ясный солнечный день, он развел костер и специально бросал туда хвойные ветки, дававшие обильный дым. Казалось, он делал все, чтобы я нашла дорогу домой. Еще издали я увидела густой столб серого дыма, поднимавшегося в синее небо.
Мои ноги коснулись деревянного настила, но и тогда Мэтью не двинулся с места. Напряжение и беспокойство превратили его тело в тугую пружину. Тогда я сама пошла к нему: сначала медленно, а потом помчалась. Мэтью раскрыл руки, имевшие нежную силу ангельских крыльев.
Я уткнулась ему в грудь, вжалась в него. Я устала физически и эмоционально и до сих пор находилась в замешательстве от случившегося. Понежившись несколько минут в объятиях мужа, я чуть отстранилась, чтобы видеть его глаза. Мэтью ждал моих объяснений.
— Ограждающее заклинание, которое наложили мои родители, не было одномоментным ритуалом, — начала я. — Они делали это постепенно, месяц за месяцем. Родители начали с незаметных сдерживающих ниточек и маленьких гирек, подавляющих мою магию. Я хотела, но не могла летать. Хотела, но не могла силой заклинания разжечь огонь. А к тому времени, когда в наш дом пожаловал Нокс, им не оставалось ничего иного, как связать меня по рукам и ногам. Родительские узлы держали крепко.
— Получается, пытаясь закрепить Филиппа на стуле, я пробудил твои воспоминания, — прошептал потрясенный Мэтью.
— Это стало последней каплей. Думаю, на меня сильнее подействовали воспоминания Маркуса о Филиппе-старшем, о тайной руке, направлявшей все его действия. Они-то и проломили стены, которыми я окружила свои воспоминания.
Внизу, на зеленой траве, близнецы играли с Аполлоном, весело болтая между собой. Негромкие всплески подсказывали, что Маркус ловит рыбу во рву. Взрослые о чем-то говорили. До меня долетали лишь приглушенные голоса. Но там были вампиры с обостренным слухом, и мне не хотелось, чтобы мой разговор с Мэтью стал достоянием их ушей.
— Воспоминания не самое худшее. Худшее — это страх. И не только мой, но и моих родителей. Умом я понимаю: это было давным-давно. А по ощущениям кажется, что все происходит сейчас. — Я понизила голос до шепота. — Меня не оставляет жуткое ощущение, будто вот-вот случится нечто ужасное. Словно вернулись приступы беспокойства, но уже в обостренном варианте.
— Именно так память о травме и всплывает на поверхность, — тоже шепотом произнес Мэтью.
— О травме? — Это слово вызывало картины жестокости и насилия. — Нет, Мэтью. Травма здесь ни при чем. Я любила родителей, и они меня любили. Они старались меня защитить.
— Естественно, они стремились тебе помочь, оградить, направить. Но когда ребенок обнаруживает, что родители с ранних лет выбирали ему жизненный путь, невозможно избавиться от ощущения предательства.
— Как и у Маркуса.
Мне бы в голову не пришло сравнивать своих родителей с Филиппом де Клермоном. Они были слишком не похожи на него и в то же время… пугающе схожи.
Мэтью кивнул.
— Эта семейная традиция заканчивается здесь и сейчас, — хрипло заявила я. — Я не стану накладывать на наших детей никаких ограничивающих заклинаний. Мне все равно, если Бекка перекусает всех вампиров Франции, а Филипп соберет целый эскадрон грифонов. Довольно поводков. И Болдуину придется с этим смириться.
Мэтью улыбался во весь рот.
— Значит, ты не рассердишься на меня, если я скажу, что уничтожил все образцы крови и волос близнецов, не проведя никаких тестов? — спросил он.
— Когда?
— Перед Рождеством. Мы тогда находились в Олд-Лодже. Мне подумалось, что неопределенность — лучший подарок, какой я мог сделать Ребекке и Филиппу.
— Спасибо, — прошептала я, крепко обняв мужа за шею.
Впервые в жизни меня сильно обрадовала невозможность получить все ответы.

День продолжался. Дети спали на ковре в библиотеке. После того как я вернулась из незапланированного полета, они липли ко мне, не желая отходить ни на шаг. Мне и самой хотелось быть рядом с ними.
Нити вокруг Филиппа и Бекки мерцали и вспыхивали в такт их глубокому дыханию. Близнецы привыкли находиться рядом в моем чреве, но даже сейчас не утратили связующих нитей. Может, у близнецов всегда так? Прервется в дальнейшем их тесная связь или со временем нити сами ослабнут и растянутся?
Бекка провела ручонкой над головой. От ее локтя протянулась переливчатая серебристая нить. Я проследила весь путь нити: через стенку колыбели, обмотавшись вокруг одной ножки, нить змеилась по полу и тянулась прямо… к большому пальцу на моей ноге.
Я слегка шевельнула ногой. Ручонка Бекки вздрогнула, потом снова расслабилась.
Мне в спину уперся холодный взгляд. Смутившись, что Мэтью застал меня за покушением на независимость нашей дочери, я обернулась.
Но на меня смотрел не Мэтью, а Фернандо. Я встала и вышла, оставив дверь приоткрытой, чтобы приглядывать за близнецами.
— Фернандо, тебе что-то понадобилось? — спросила я, уводя его от двери. — С Джеком все в порядке?
— И с Джеком, и с остальными, — ответил Фернандо. — А с тобой? Я знаю, как ты восхищаешься Филиппом-старшим.
В коридоре мелькнула зеленая тень. Даже покинув этот мир, мой свекор не мог отойти от дел семьи.
— Я знала, что Филипп следил за мной в прошлом. Это продолжалось до самого дня его смерти. А потому недавний рассказ Маркуса меня совсем не удивил. Просто я как-то не задумывалась о схожести действий Филиппа и моих родителей.
— Думать, будто тобой манипулируют, и иметь доказательства манипулирования — совсем не одно и то же, — сказал Фернандо.
— Я бы не назвала это манипулированием.
Подобно слову «травма», слово «манипуляция» имело для меня весьма негативный и зловещий оттенок.
— Надо отдать Филиппу должное: он был невероятно искусен по этой части, — продолжал Фернандо. — Когда я впервые его увидел, то подумал: не ведьмак ли он наполовину? Он с такой умопомрачительной точностью предсказывал действия других. Теперь-то я знаю: он просто был потрясающим знатоком этики пород. Это касалось не только их моральных особенностей, но и образа мышления и движений тела. Всё вместе давало Филиппу исчерпывающие сведения.
Даже сейчас, когда Филипп стал призраком, я ощущала на себе его взгляд. Я невольно оглянулась.
Он стоял, облаченный в темные одежды средневекового принца, скрестив руки на груди, и слегка улыбался.
И наблюдал.
— Я знаю, что он здесь. Я тоже его чувствую. — Фернандо кивком указал на угол. — Изабо может прогнать его дух, но только не я. Конечно, мне хотелось, чтобы Филипп принял меня, но мне от него никогда и ничего не было нужно. — Поймав мой недоуменный взгляд, Фернандо пояснил: — Гуго всегда был любимцем Филиппа. Таковым и остался, даже когда сошелся с тем, чья кожа слишком темная, чтобы считаться белой. Я годился этой семье только в качестве слуги или раба. Мне не позволялось сидеть с Гуго за одним столом или идти вместе с ним по коридорам власти, где Филипп чувствовал себя как дома.
Острота душевных ран, полученных Фернандо от Филиппа, за многие века сменилась горечью, и это позволяло ему говорить спокойным, ровным голосом.
— А знаешь, почему Гуго был так дорог Филиппу? — вдруг спросил Фернандо, и я покачала головой. — Потому что Филипп не мог предугадать его поступки. И никто не мог. Даже я, хотя и пил кровь из сердечной вены Гуго. В Гуго было нечто загадочное и чистое, недоступное прикосновению и познанию других. Другие ощущали это нечто и ждали, что оно вот-вот им откроется. Но оно не открывалось. Даже Филипп не мог проникнуть в эту часть личности Гуго и установить над ней свою власть. И потому все предсказания Филиппа оставались приблизительными. Он никогда не знал, как поступит его сын.
Я подумала о решении Мэтью не вторгаться в ДНК близнецов на предмет поиска генетических маркеров магии и бешенства крови. Рассказ Фернандо лишь укрепил мою уверенность, что муж поступил правильно.
— Ты напоминаешь мне Гуго. Тебя окружает та же аура тайны, которой ты пока не готова поделиться, — продолжал Фернандо. — Будь Филипп жив, он бы ухлопал чертову уйму времени, пытаясь тебя раскусить. Возможно, потому он и сделал тебя своей дочерью через клятву на крови.
— Ты хочешь сказать, Филипп сделал меня своей названой дочерью, чтобы развеять собственную скуку? — изумилась я.
— Нет. Это был вызов. Филипп любил, когда кто-то или что-то бросали ему вызов. Ничто так не восхищало его, как чья-то смелость в разговоре с ним, — ответил Фернандо. — Этим объясняется и его восхищение Маркусом, хотя он быстро понял, чтó заставляет сына Мэтью вести себя подобным образом. Так было в тысяча семьсот девяностом году, так было и потом.
— Новый Орлеан, — догадалась я, и мне захотелось услышать о том периоде жизни Маркуса.
Фернандо кивнул:
— Но про это тебе расскажет только сам Маркус.

Подобно большинству личных комнат в Ле-Ревенане, комната Маркуса находилась в одной из круглых башен. Мне хотелось, чтобы все члены семьи Мэтью чувствовали себя у нас как дома, а их комнаты отличались уютом и неповторимостью. Я расспрашивала каждого, стараясь учесть высказанные пожелания. Запросы Маркуса были достаточно скромными: кровать с обилием подушек для удобства чтения, глубокое кресло у окна, чтобы любоваться окружающим миром, толстый ковер, гасящий звуки, и телевизор. Сегодня дверь в его комнату была приоткрыта. Вероятно, там находился еще кто-то.
Раньше чем я успела постучаться, Маркус сам открыл дверь.
— Входи, — пригласил он меня. — Мы так и думали, что ты придешь.
В комнате я застала Мэтью и Изабо.
— У вас тут свои разговоры. — Я сделала шаг к двери. — Я зайду попозже.
— Оставайся, — предложил Маркус. — Мы тут говорим о ереси и государственной измене. Обычные веселенькие темы для членов семьи де Клермон.
— Маркус рассказывает нам, каково ему было, когда Филипп отослал его из Парижа, — пояснила Изабо, внимательно глядя на внука.
— Бабуля, давай называть вещи своими именами. Дед попросту выгнал меня из Парижа, — сказал Маркус, поднимая над головой замызганный переплет «Здравого смысла». — Я уехал в обществе Фанни, с этой книжкой и мешком писем для Мэтью. Мне было велено возвращаться не ранее чем через полвека.
— Ты недвусмысленно заявлял, что не желаешь нашего вмешательства в твою жизнь, — напомнила Изабо.
Судя по каменному лицу свекрови, их разговор был далек от непринужденной семейной беседы.
— Но вы вмешивались. — Маркус расхаживал по комнате, словно зверь, загнанный в клетку. — Филипп по-прежнему направлял мою жизнь. Дед ухлопал сотню лет, следуя за мной по пятам. Эдинбург, Лондон, Филадельфия, Нью-Йорк, Новый Орлеан. Где бы я ни находился и что бы ни делал, везде я натыкался на признаки его наблюдения. Точнее, оценивающей слежки.
— Вот уж не думала, что ты знал, — сказала Изабо.
— Неужели вы считали меня настолько рассеянным? — усмехнулся Маркус. — Мои последние дни в Париже были полны подозрительных совпадений. То ты вдруг оказываешься в доме Жиля, причем когда туда пришел Пейн. Потом Фанни как бы невзначай забрела в кафе «Прокоп». И наконец, появление Филиппа в квартире Вероники. Поневоле задумаешься, что все это было срежиссировано.
— Не лучший момент в жизни Филиппа, — согласилась Изабо.
Ее глаза странно блестели, словно их покрывала тончайшая красная пленка.
Изабо плакала.
— Довольно, Маркус! — не выдержал Мэтью, тревожась за состояние матери.
Она до сих пор не оправилась после смерти Филиппа и продолжала скорбеть по мужу.
— Когда в нашей семье правда была объявлена неприемлемой? — спросил Маркус.
— Честность никогда не являлась частью нашего семейного кодекса, — заявила Изабо. — Нам с самого начала приходилось очень многое скрывать.
— Бешенство крови, переданное мне по наследству, тоже не способствовало большей открытости де Клермонов, — сказал Мэтью, беря часть вины на себя. — Я часто думаю, насколько иным было бы все в нашей жизни, не получи я это наследие. — В голосе Мэтью улавливалась грусть.
— Начнем с того, что у тебя не было бы ни Бекки, ни Филиппа-младшего, — возразил Маркус. — Бросай-ка ты эти сожаления, Мэтью, иначе поломаешь жизнь своим детям, а потом не сумеешь исправить. К ним не применимы методы, какими ты действовал, исправляя мою жизнь в Новом Орлеане. — (Мэтью даже вздрогнул.) — Я знал, Мэтью, — устало выдохнул Маркус. — Знал, что тебя послал Филипп, иначе ты предоставил бы мне самому расхлебывать последствия. Я знал: Филипп приказал истребить нас всех, не делая исключения для меня или для кого-то еще. Безопасность Изабо была ему дороже, а наше существование угрожало ей. Но ты ослушался приказов деда, хотя Жюльет постоянно толкала тебя на «правильный поступок». Ей не терпелось меня убить.
Меня интересовали подробности событий в Новом Орлеане, хотя я и понимала, насколько Маркусу тяжело говорить о событиях той поры. Однако чувствовалось: он и сам готов окунуться в прошлое.
— С теми, кого Филипп любил, он всегда был более жесток, чем с теми, кто вызывал у него сочувствие, — сказала Изабо.
Судя по выражению ее лица, она это знала не понаслышке.
— Ты прав. Отец не был совершенным, — согласился Мэтью. — Всезнающим и всевидящим он тоже не был. Он и подумать не мог, что ты отправишься в Америку. Филипп делал все, чтобы Англия стала для тебя привлекательным местом. Эдинбург, дом в Лондоне, общество Уильяма Грэхема. Однако были обстоятельства, не поддававшиеся его контролю.
— Какие? — с неподдельным любопытством спросил Маркус.
— Непредсказуемость распространения эпидемий и твои способности врача. Филипп делал все, чтобы держать тебя вдали от Вероники и революционного террора, захлестнувшего Францию. Но не учел узы, связывавшие тебя с Филадельфией. После убийства Марата Филипп довел до сведения капитанов всех судов, чтобы ни в коем случае не перевозили тебя через Ла-Манш. Тем, кто посмеет ослушаться, грозило полное разорение.
— Что, серьезно? — удивился Маркус, пораженный размахом деда. — По правде говоря, в тысяча семьсот девяносто третьем году только безумец согласился бы плыть в Филадельфию. Смерть на гильотине была менее пугающей, чем смерть от желтой лихорадки. И более быстрой.
— Но у меня не было и тени сомнения насчет того, какой путь ты выберешь. — Мэтью с гордостью посмотрел на сына. — Ты выполнил свой долг врача и помог другим. Так ты поступал всегда.
«Морнинг кроникл», Лондон
24 октября 1793 года
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Казнь состоялась в среду, 16 числа.
…
Народ, выстроившийся вдоль улиц, по которым везли королеву, не выказал ни малейшего сочувствия или даже сожаления о ее судьбе. По прибытии на площадь Революции ее вывели из кареты. На эшафот королева поднималась, сохраняя видимое самообладание. Ее сопровождал священник, исполнявший роль исповедника. На ней было полутраурное платье, выбранное наспех, без должного внимания. Руки королевы были связаны за спиной; она оглядывалась по сторонам без признаков ужаса на лице. Затем ее подвели к орудию казни, поставили на колени, принудив наклонить туловище. Упавший нож мгновенно отсек голову от тела. После того как палач показал собравшимся отсеченную голову, в толпе были замечены три молодые женщины, окунувшие носовые платки в льющуюся кровь казненной королевы.


Глава 30
Долг

Октябрь 1793 — декабрь 1799 года
За несколько лет жизни в Англии Маркус привык просматривать газеты в поисках новостей из-за границы. На первых страницах всегда доминировали афиши спектаклей, реклама лекарств, объявления, связанные с недвижимостью, и номера билетов, выигравших в очередной лотерее. Новости из Америки обычно печатались на третьих страницах. Сообщение об убийстве Марата в июле нынешнего года удостоилось публикации лишь на второй странице.
Поэтому Маркус удивился, увидев статью о суде и казни королевы Марии-Антуанетты в той же части второй страницы, что несколькими месяцами ранее была отведена убийству Марата. Смерть сделала их чуть ли не товарищами по несчастью.
— Французы казнили свою королеву, — тихо сказал Маркус, обращаясь к Фанни. У них вошло в привычку вместе пить кофе по утрам и читать газеты. — Ее назвали вампиршей.
Фанни подняла голову от страниц «Женского журнала».
— В переносном смысле, — поспешил добавить Маркус. — Послушай: «Мария-Антуанетта, вдова Людовика Капета, с самого своего появления во Франции, была для французов сущим проклятием и безжалостной кровопийцей».
— Вдова Капета, — вздохнула Фанни. — Как Франция дошла до этого?
Каждое известие, поступавшее из Франции, рассказывало очередную жуткую историю о смертях, терроре и предательстве. Филипп с Изабо уехали из Парижа еще несколько месяцев назад, отправившись в Сет-Тур, семейное гнездо де Клермонов. Там они рассчитывали переждать нарастающую волну насилия. Якобинцы обещали снабдить передвижными гильотинами каждый армейский полк, чтобы казнить обнаруженных аристократов на месте.
«Не тревожься. За этими стенами наша семья переживала более страшные бури, — писала Маркусу Изабо в одном из последних писем. — Не сомневаюсь, что мы переживем и нынешнюю».
Но опасность грозила не только деду и бабушке. Они находились даже в лучшем положении, чем Лафайет и его семья. Маркиз томился в австрийском плену, а его жену и детей поместили под домашний арест в загородном поместье. Томас Пейн вернулся в Париж и выступал против Робеспьера и других радикалов, заполонивших Национальное собрание.
О судьбе Вероники Маркус вообще ничего не знал.
— Надо возвращаться в Париж, — заявил Маркус.
Фанни сидела по другую сторону внушительного стола красного дерева, занимавшего бóльшую часть столовой дома на Пикеринг-Плейс.
— Far не хочет, чтобы мы возвращались, — напомнила Фанни.
— Я должен удостовериться, что Вероника в безопасности. Такое ощущение, будто она бесследно исчезла.
— Это, Маркус, и есть способ выживания вампиров, — сказала Фанни. — Мы появляемся, исчезаем, превращаемся в других, а затем, словно феникс, восстаем из пепла наших прежних жизней.
В столовую ворвался Джон Рассел. На нем была диковинного вида кожаная куртка, купленная у канадского торговца. Такой вид ей придавали ярко раскрашенные иглы дикобраза и стеклянные бусины. Куртка почти целиком закрывала его полотняные брюки с крагами. Весь наряд говорил о том, что Рассел полностью отринул приличия и традиции.
— Слышали? Французы все-таки убили эту австрийскую девчонку. Я знал, что рано или поздно они так поступят, — сказал Джон, размахивая принесенной газетой, огляделся по сторонам и, кажется, только сейчас заметил, что в столовой есть еще кто-то. — Доброе утро, Фанни, — пробурчал он.
— Посиди с нами, Джон. Выпей кофе, — предложила Фанни, указывая на сверкающую поверхность стола с кофейником и чашками.
После учебы в Эдинбурге Маркус вернулся в Лондон дипломированным врачом. Фанни сделалась де-факто хозяйкой дома на Пикеринг-Плейс, устраивая вечеринки с карточными играми и принимая посетителей в дневные часы.
— Весьма признателен.
Проходя мимо, Джон чмокнул Фанни в щеку и слегка дернул за светлую прядь, выбившуюся из замысловатой прически.
— Флиртуешь, — усмехнулась Фанни, возвращаясь к своему журналу.
— Сорванец! — с восторгом произнес Джон, затем взглянул на Маркуса и понял, в каком тот состоянии. — По-прежнему никаких вестей от Вероники, — заключил Джон.
— Никаких.
Каждый день Маркус ждал ее письма, но писем не было. Тогда он брался просматривать газету, ища сообщений о смерти или казни Вероники, и утешался, когда не находил их. Он словно забывал, что судьба этой женщины, столь важной для него, вряд ли попадет на газетные страницы.
— Вероника пережила чуму, голод, войну, бойни и чрезмерное внимание мужчин, — сказала Фанни. — Она и Робеспьера переживет.
Маркус, успевший поучаствовать в революционном процессе, знал, какие внезапные и катастрофические повороты возникают порой у пути свободы. Во Франции положение усугублялось еще и тем, что тщеславные и самовлюбленные личности вроде Дантона и Робеспьера сражались за душу нации.
— Мне пора идти. — Маркус залпом допил кофе. — Джон, ты со мной?
— На охоту или по делам? — спросил Рассел, стараясь не прогадать.
— Всего понемногу, — ответил Маркус.

Маркус с Джоном поехали в восточном направлении, оставив позади кварталы богатых домов. Их путь пролегал мимо борделей и театров Ковент-Гардена, к извилистым улочкам старинной части Лондона, именуемой Сити.
Когда подъехали к Ладгейт-Хиллу, Маркус постучал по крыше кареты, напомнив кучеру о необходимости заплатить хромому нищему, торчащему здесь в любое время дня и ночи. Вампирский правитель этой части Лондона требовал, чтобы все существа нечеловеческой природы, въезжавшие в пределы квадратной мили его владений, платили дань. Это обеспечивало им беспрепятственное передвижение. Правителя звали отцом Хаббардом. Маркус его ни разу не видел. Похоже, этот Хаббард вообразил себя кем-то вроде лондонских Гога и Магога в одном лице и, подобно библейским великанам, оберегал Лондон от врагов.
Заплатив дань, карета с Маркусом и Джоном поехала дальше, но очень скоро застряла в потоке других карет и повозок (главном проклятии лондонской жизни). Пришлось вылезать и остаток пути топать пешком по Свитингс-элли, узкой, сырой и вонявшей, как ночной горшок, улочке. Болдуина они нашли в «Новом Джонатане», бывшем кофейном заведении, превратившемся в биржу, где он вместе с другими маклерами и банкирами продавал фьючерсы и принимал долговые расписки.
— Доброе утро, Болдуин, — поздоровался Маркус, сняв шляпу.
Он больше не кланялся, но, видя перед собой одного из старших де Клермонов, считал необходимым проявить уважение.
— Наконец-то! Почему опоздал? — спросил дядя, не отвечая на приветствие.
Болдуин Монклер был последним чистокровным сыном Филиппа де Клермона, сумевшим уцелеть. Его волосы имели огненно-рыжий цвет. Огня хватало и в характере Болдуина. Под темно-зеленым камзолом маклера скрывалось крепкое, мускулистое тело солдата. Что в ратных делах на полях Европы, что в делах банковских он всегда оставался могучим противником. Фанни не раз говорила Маркусу, сколь опасно недооценивать дядю. Маркус и сам это понимал, а потому принял ее совет без возражений.
— Всегда рад тебя видеть, Болдуин, — сказал Джон, хотя в голосе откровенно звучала фальшь.
Болдуин смерил Джона взглядом, начиная с отороченной мехом шапки и кончая каблуками сапог, и ничего не ответил, вернувшись к прерванному занятию. Стол Болдуина был уставлен пустыми винными графинами и чернильницами. Тут же громоздились расходные книги и валялись многочисленные клочки бумаги.
— Мы знаем о казни королевы, — сказал Маркус, пытаясь завладеть дядиным вниманием. — У тебя есть еще какие-либо новости из Франции?
— Нет, — коротко ответил Болдуин. — А тебе нужно заниматься здешними делами. Владения братства в Хартфордшире требуют внимания. Необходимо разрешить две судебные тяжбы из-за наследства. Отчетов оттуда не поступало уже несколько лет. Ты безотлагательно отправишься в Хартфордшир и проведешь тщательную проверку.
— Не понимаю, почему Филиппа угораздило послать меня в Эдинбург изучать медицину, — проворчал Маркус. — Я только и делаю, что пишу отчеты, составляю исковые заявления и даю письменные показания под присягой.
— Ты сейчас в положении новой лошади, которую объезжают. Или башмака, который разнашивают, — невозмутимо ответил Болдуин. — Отец проверяет твою пригодность. Каждый де Клермон должен уметь приспосабливаться к возникшим обстоятельствам и быть готовым к необходимым действиям.
Рассел показал неприличный жест. Ему повезло: глаза Болдуина были устремлены в конторскую книгу.
— Черт! — проворчал Болдуин, заметив какую-то запись в книге. — Жаль, я не увидел этого до отъезда Галлогласа во Францию.
— Галлоглас был здесь? — спросил Джон.
— Да. Вы с ним немного разминулись. — Болдуин вздохнул и что-то быстро записал в книгу. — Вчера вечером он приплыл из Америки. Скверно, что он не задержался. Этим должком Мэтью мог бы здорово пошантажировать Робеспьера.
— Мэтью сейчас в Нидерландах, — возразил Маркус.
— Нет, в Париже. Отцу понадобились дополнительные глаза во Франции, — сообщил Болдуин.
— Косточки Христовы! — присвистнул Джон. — Вот уж куда бы я сейчас не поехал ни за какие сокровища. Сколько смертей нужно увидеть, чтобы сойти с ума?
— Мы не можем все подряд зарыть головы в песок и делать вид, что мир не распадается на куски, — ответил Расселу Болдуин, которому было свойственно выражаться прямолинейно. — А значит, де Клермоны, как всегда, выходят на передний край и берут управление в свои руки. Это наш долг.
— Хорошо, что ваша семья всегда думает сначала о других и только потом о самих себе.
Джон, как и Маркус, не любил лицемерия Болдуина, но, если Маркусу приходилось молчать и подчиняться, Джон мог высказываться свободно. К несчастью для него, Болдуин не понял сарказма и принял слова Рассела за искренний комплимент.
— Я тоже так считаю, — ответил Болдуин. — Маркус, твоя почта на столе. Галлоглас привез тебе газеты и письмо. Судя по почерку, его писал какой-то сумасшедший.
Маркус развернул номер «Федерал газетт», датированный концом августа.
— Галлоглас обычно доплывает из Филадельфии быстрее, — заметил Маркус, пробегая глазами газетные строчки.
— Он останавливался в Провиденсе. Остановка была вынужденная, из-за лихорадки, — пояснил Болдуин.
Маркус вперился в газету.
…службы в этот тревожный и критический период…
Газета была мятая, в пятнах. Маркусу казалось, что слова выпрыгивают со строчек, рисуя страшные картины.
Ничто так успешно не останавливает распространение желтой лихорадки, как стрельба из пушек.
— Какая чушь! — пробормотал Маркус.
Желтая лихорадка была страшной болезнью. В городе она распространялась со скоростью лесного пожара, особенно летом. Кожа приобретала желтоватый оттенок, больных рвало желчью и кровью, поскольку основной удар принимал на себя желудок.
Коллегия врачей заявила, что они считают ОГНЕННОЕ ЗАГРАЖДЕНИЕ весьма неэффективным и достаточно опасным способом сдержать распространение лихорадки…
Маркус рылся в почте, пытаясь найти филадельфийскую газету с более поздней датой, но эта была единственной. Он все же нашел газету посвежее, выпускаемую в Провиденсе, — «Юнайтед стейтс кроникл». Маркус опять заскользил глазами по строчкам, выискивая дополнения к ситуации на юге.
— «Все мы очень встревожены быстрым распространением сыпного тифа в нашем городе, — прочитал вслух Маркус. — Число заболевших не поддается учету».
Маркус рос, зная о существовании страшной оспы. В армии он сражался с холерой и тифом, а живя в Эдинбурге и Лондоне, убедился, что городская среда порождает эпидемии. Став вампиром, он получил иммунитет от всех человеческих болезней и потому мог лечить больных и следить за развитием эпидемии даже тогда, когда его теплокровные коллеги заболевали сами, оставляли больных и умирали. Статьи в американских газетах отмечали начало цикла смерти, который был хорошо знаком Маркусу с детства. Надежд на то, что положение в Филадельфии улучшилось, было мало. С конца августа желтая лихорадка наверняка успела опустошить город.
Маркус добрался до письма со странным адресом: «Доку, в Англии или Франции». Буквы прыгали. Это писал не сумасшедший, а человек, измотанный болезнью.
В письме Адама Свифта была всего одна строчка.
Я оставил тебе мои книги. Не позволяй этим мерзавцам забрать их в счет уплаты налогов.
— Каким путем отправился Галлоглас? — спросил Маркус, собирая газеты и письмо.
— В Дувр, куда же еще. Вот, возьми и это. — Болдуин подвинул ему несколько расходных книг. — В Хартфордшире они тебе понадобятся.
— Плевать я хотел на Хартфордшир, — бросил Маркус, идя к двери. — Я отправляюсь в Филадельфию.

До Филадельфии Маркус добрался к началу ноября. Улицы встретили его непривычной тишиной. Как всегда, плавание на запад длилось намного дольше, чем путь из Америки в Англию. Маркус замучил Галлогласа и команду постоянными вопросами о скорости и расстоянии. Каждый день он по нескольку раз спрашивал, долго ли им еще плыть.
Когда прибыли в Филадельфию, Галлоглас приказал всем теплокровным оставаться на судне. Сам корабль бросил якорь на приличном расстоянии от гавани. Последний раз Галлоглас был здесь несколько месяцев назад. Никто не знал, чтó происходит в городе сейчас. К берегу они отправились на весельной лодке. Галлоглас пристал к старой паромной переправе между Арч-стрит и Маркет-стрит. Верфи пустовали. Редкие корабли стояли со спущенными парусами и без команды.
— Паршивая картинка вырисовывается, — мрачно произнес Галлоглас, привязывая ялик.
Для большей сохранности лодки Галлоглас взял с собой одно весло, закинув на плечо. Маркус нес пистолет и небольшой саквояж с лекарствами.
— Иисус и Его агнцы, — поморщился Галлоглас, когда они свернули на Фронт-стрит. — Ну и вонь!
Маркус впервые попал в Филадельфию, после того как стал вампиром. Город и тогда пах отвратительно. Но сейчас…
— Смерть. — Маркус даже поперхнулся.
Отовсюду тянуло разлагающимися трупами. Этот смрад сменил прежние, знакомые запахи дубильных мастерских и повседневную городскую вонь. К запаху гниения примешивался другой: резкий и такой же отвратительный.
— И селитра, — добавил Галлоглас.
Им навстречу ковылял бездомный ребенок в замызганном балахоне и одном башмаке. Мальчик это или девочка, понять было трудно.
— Дайте поесть. Пожалуйста. Очень хочу есть.
— У нас нет еды, — извиняющимся тоном ответил Галлоглас.
— Как тебя зовут? — спросил Маркус.
— Бетси.
Глаза девочки были слишком большими для ее лица, но белая, с розоватым оттенком кожа свидетельствовала, что ребенок здоров. Никаких признаков желтой лихорадки. Маркус засунул пистолет за пояс и взял Бетси на руки. От нее не пахло смертью.
— Я найду тебе еду, — пообещал Маркус, направляясь в сторону Док-Крика.
Как и вокруг верфей, здесь царила тишина. Некогда оживленные улицы были пусты. По ним бегали одичавшие собаки, иногда слышалось поросячье похрюкивание. На перекрестках гнили навозные горки. Уличные лотки пустовали. Тишина стояла такая, что Маркус слышал поскрипывание корабельных мачт. Затем послышались стук конских подков по булыжникам и скрип колес. Из-за угла выкатилась телега. Кучер сидел, низко нахлобучив шляпу. Нос и рот были закрыты платком, что делало его похожим на разбойника с большой дороги.
Телега везла трупы.
Маркус повернулся так, чтобы Бетси не видела мертвых тел, хотя она, наверное, успела повидать всякое.
Телега приближалась. Кучер был чернокожим, с усталыми глазами.
— Вы больны? — крикнул он.
Платок приглушал его голос.
— Нет. Мы только что приплыли, — ответил Маркус. — Бетси хочет есть.
— Они все хотят, — заявил кучер. — Я отвезу ее в сиротский приют. Там девчонку накормят.
Бетси вцепилась в Маркуса.
— Уж лучше я отнесу ее в таверну немки Герти, — сказал Маркус.
— Герти больше десяти лет, как свалила из города. — Кучер прищурился. — А вы, смотрю, много знаете про Филадельфию для человека, который только что приплыл. Как, вы сказали, вас звать?
— Он ничего не говорил, — ответил кучеру Галлоглас. — Меня зовут Эрик Рейнольд. Я капитан судна «Аретуза». Это мой двоюродный брат Маркус Чонси.
— Абсалом Джонс, — представился кучер, приподняв шляпу.
— Лихорадка ушла? — спросил Маркус.
— Мы так думали. Тут несколько дней держался мороз, а потом потеплело, и она вернулась, — сообщил Джонс. — Уж и магазины начали открываться. Люди в свои дома возвращались. Над Буш-Хиллом даже флаг вывесили. Дескать, больных у них больше нет. Теперь есть.
— Поместье Гамильтон? — Маркус извлек из памяти полузабытое название загородного особняка.
— Пустовало несколько лет, — ответил Джонс. — Мистер Жирар занял поместье, когда разразилась лихорадка. Это его телега. Но тем, кого везу, больница уже не нужна. Им прямиком на кладбище.
Маркус и Галлоглас не стали его задерживать. Они повели Бетси по улице, взяв за маленькие ручки. Девочка подпрыгивала и даже что-то напевала. Маркус в очередной раз убеждался: дети гораздо крепче, чем кажется взрослым.
Здание таверны, когда-то принадлежащей немке Герти, стояло все там же, на углу Фронт-стрит и Спрус-стрит. Док-Крик за это время успели замостить, и бывший ручей превратился в узкий, извилистый переулок, нарушавший прямоугольную планировку филадельфийских улиц.
Дверь была открыта.
Галлоглас жестом велел Маркусу оставаться на улице, а сам сначала просунул внутрь весло, после чего шагнул в сумрак зала.
— Никого, — вскоре сообщил он, показавшись в окне. — Только крысы и кто-то умерший гораздо раньше августа.
К изумлению Маркуса, скелет по-прежнему стоял у переднего окна. За это время он успел лишиться левой плечевой и локтевой костей. Левая кисть лежала на макушке черепа.
Они обыскали весь зал в поисках хоть какой-то еды, однако ничего не нашли. У Бетси начали дрожать губы. Она очень хотела есть.
И вдруг Маркус услышал характерный щелчок.
— Ни с места!
Он повернулся и поднял руки.
— Мы не собираемся вас грабить, — сказал Маркус. — Нам нужно хоть чем-то накормить эту голодную девочку.
— Док?
У человека с мушкетом в дрожащих руках была пожелтевшая кожа, почерневшие губы и воспаленные глаза. Он скорее напоминал карикатуру на человека.
— Вандерслис? — Маркус опустил руки. — Тебе же в таком состоянии нужно лежать.
— Ты приплыл. Адам говорил, что ты приплывешь.
Вандерслис отшвырнул мушкет и заплакал.

Маркус с Галлогласом перенесли Вандерслиса наверх, где нашли черствый хлеб, не успевший заплесневеть, кусок сыра и немного пива. Бетси усадили в угол, подальше от постели Вандерслиса. Грязные простыни были покрыты коркой блевотины и личинками мух. Маркус собрал их в комок, обернул одеялом и выбросил в окно.
— Лучше оставить его на полу, — коротко распорядился Маркус, когда Галлоглас хотел уложить Вандерслиса обратно на матрас.
Из своих курток Маркус и Галлоглас соорудили постель. Найдя воду и относительно чистую тряпку, Маркус обмыл другу лицо, шею и руки.
— А ты хорошо выглядишь, Док, — сказал Вандерслис, вытаращивая воспаленные глаза. — Смерть тебе к лицу.
— Я жив, и ты тоже, — ответил Маркус, поднося к губам Вандерслиса кружку с пивом. — Выпей. Станет легче.
— Не могу. — Вандерслис отвернул голову. — Оно мне все кишки сжигает, а затем прет назад и сжигает глотку.
Галлоглас посмотрел на Маркуса и качнул головой. Безнадежен.
Но Вандерслис первым позвал Маркуса сесть у костра, когда Маркус, озябший и голодный, появился в лагере Ассоциаторов, убегая от своих призраков. Не кто-нибудь, а Вандерслис поделился с ним в Трентоне едой и одеялом. Совершая обход, Вандерслис в любое время года насвистывал рождественские песенки, а когда Маркусу становилось совсем мрачно на душе, развлекал его непристойными шутками. Когда Маркус был в мире совсем один, без родных и близких, обуреваемый страхами, Вандерслис принял его как члена своей семьи.
Маркус не горевал о родном отце, которого убил своими руками, однако не хотел терять Вандерслиса. Он и так потерял достаточно: дом, мать, сестру, бесчисленных пациентов, доктора Отто и еще Веронику.
Маркусу отчаянно требовалась родственная душа. Кто-нибудь, кто восстановит его веру в семью. После Обадии и де Клермонов он сильно усомнился в кровных узах и семейной верности.
— Я могу сделать так, что жжение исчезнет. — Маркус присел на корточки возле своего друга и брата.
— Маркус, не делай этого, — сказал Галлоглас.
— Сначала тебе будет ужасно больно, но потом ты вообще перестанешь чувствовать боль, — продолжал Маркус, игнорируя слова Галлогласа. — Тебе придется освоиться с новыми условиями. Твоей основной пищей станет кровь. Ты должен будешь научиться охотиться. Вряд ли ты когда-нибудь забрасывал удочку или пытался поймать оленя. Ничего, я тебя научу.
— Ты никак совсем спятил? — Галлоглас схватил Маркуса за воротник, рывком поставив на ноги. — Ты еще слишком молод для потомства.
— Отпусти меня, Галлоглас. — Маркус говорил спокойно, однако был полон решимости задушить своего двоюродного брата, если тот вздумает ему мешать. Он все больше укреплялся в правильности принятого решения и желании спасти жизнь Вандерслиса. — Я уже достаточно зрелый. Пусть я уступаю тебе по телосложению, силе и возрасту, но я вполне могу принимать самостоятельные решения.
Все намерения Маркуса были написаны у него на лице. Галлоглас отпустил его, обругав так заковыристо, что даже Вандерслис одобрительно засопел.
— Твой друг напоминает мне того французского kakker, — сказал Вандерслис. — Как его звали? Вроде Боклер или Дюлак. Что-то похожее.
— Де Клермон, — хором произнесли Маркус и Галлоглас.
— Верно. Де Клермон. Не знаешь, чтó с ним? Наверное, ему голову оттяпали во Франции вместе с тем маркизом.
— Представь себе, они оба живы, — сказал Маркус. — Шевалье де Клермон спас меня в Йорктауне. Я умирал тогда от тифа.
Вандерслис недоверчиво посмотрел на Маркуса:
— Док, сейчас даже ты не сможешь меня спасти. Лихорадка пустила во мне корни.
— Могу.
— Поспорим?
Биться об заклад Вандерслис был готов в любом состоянии. Даже в предсмертном.
— Маркус, не делай глупости, — еще раз предостерег Галлоглас. — Богом тебя заклинаю, послушай меня! Мэтью было запрещено создавать новых детей. И ты тоже обещал, что не станешь. Дед говорил…
— Галлоглас, отвали от меня, — вежливо попросил Маркус.
Он внимательно следил за Вандерслисом, и хотя тот находился в ясном сознании, сердце больного билось чаще, чем у Бетси на пути к таверне. Дышал Вандерслис неглубоко и с трудом.
— Забери с собой Бетси.
— Если ты нарушишь слово, данное Филиппу, то пожалеешь, — не сдавался Галлоглас.
— Сначала ему придется меня найти. Даже его возможности небезграничны.
— Когда-то и я так думал. Мы все думали, — вздохнул Галлоглас. — А потом убеждались… на своей шкуре.
— Спасибо, что довез меня до Филадельфии. Обязательно расскажи Изабо, где я теперь.
Расчет Маркуса был прост. Если бабушке станет известно, где он, об этом узнает и Мэтью. А Мэтью сообщит Веронике, если та жива. Маркус при всем желании не мог спасти Веронику, но с Вандерслисом все обстояло по-другому.
— Значит, спасибо, но не забудь убраться поскорее, — усмехнулся Галлоглас и поманил Бетси, с интересом слушавшую взрослый разговор. — Идем, красавица. Пусть эти двое до краев наполнят свою чашу несчастий и напьются из нее. А мы пойдем искать твою маму.
— Мамочка спит, — сказала Бетси.
— Вот и посмотрим, крепко ли она спит и сможем ли мы ее разбудить. — Галлоглас взял малышку за руку. — И тебе, Маркус, настоятельно советую проснуться. Нельзя всех, кого любишь, превращать в варгов. Мир устроен по-другому.
— До свидания, Галлоглас, — произнес Маркус, обернувшись через плечо. — Я сделаю то, что собрался. Еще раз спасибо, что помог мне добраться до Филадельфии.
Эпидемия лишь ускорила возвращение Маркуса на родную землю. Он оказался в знакомых местах, где спасал человеческие жизни и где самого его спасла дружба Ассоциаторов и то, что в него поверил доктор Отто. Здесь, в Филадельфии, душным летом 1777 года он впитывал в себя пьянящий воздух свободы.
Когда затихли тяжелые шаги Галлогласа и писклявый голосок Бетси, Маркус взглянул на больного друга и поймал изучающий взгляд Вандерслиса.
— Ты выглядишь таким же, каким был пятнадцать лет назад, — сказал Вандерслис. — Кто ты, Маркус?
— Вампир. — Маркус снова опустился на корточки, упершись спиной в край грязной койки Вандерслиса. — Я пью кровь. Кровь животных. И человеческую тоже. Это предохраняет меня от старения и смерти. — (В глазах Вандерслиса мелькнул страх.) — Не бойся. Я не собираюсь пить твою… только если ты сам позволишь мне это, чтобы в обмен я дал тебе свою.
Объяснения, которые Маркус слышал от Мэтью, для Вандерслиса не годились. Его другу требовалось что-то более понятное и доходчивое. Маркус вспомнил, о чем ему рассказывал Галлоглас, когда они плыли из Америки во Францию всё на той же «Аретузе».
— Видишь ли, люди не единственные разумные существа. Мир населен и другими. Есть вампиры, к которым принадлежу и я. Они пьют кровь. Есть ведьмы, обладающие невыразимой силой. Но они, как и люди, смертны. Есть еще демоны, отличающиеся острым умом. Они тоже смертны. Я был склонен считать демоном и тебя, но у тебя другой запах.
Марат пах свежим воздухом и электричеством, словно был ходячим экспериментом доктора Франклина.
— Демоном? — слабеющим голосом переспросил Вандерслис.
— Мне они нравятся, — признался Маркус, продолжая думать о Марате. — И тебе понравятся. Рядом с демоном скучать не приходится. А вот вампирам недостает воображения.
Вандерслис вытер рот. На тыльной стороне ладони остался кроваво-черный след. Взглянув на эту смесь крови и желчи, Вандерслис пожал плечами и спросил:
— Что я потеряю?
— Немногое, — успокоил его Маркус. — Сам понимаешь, из лихорадки тебе не выкарабкаться. Но если я возьму твою жизнь раньше, чем она, ты выпьешь моей крови и, возможно, останешься жив. Гарантий дать не могу. Я еще никогда этого не делал.
— Те же слова ты говорил Катберту, когда вырезал кусок проволоки из его пальца, — вспомнил Вандерслис. — Но палец у него сохранился.
— Если ты останешься жив, то обязательно расскажешь мне и про Катберта, и про последние дни Адама Свифта, и даже про капитана Маулдера. Согласен? — спросил Маркус.
— Согласен, — ответил Вандерслис; его улыбка была слабым отсветом прежней. — Но и ты расскажешь мне про Францию.
— Ты ведь знаешь, что я встречался с Франклином.
— Откуда мне знать? — Вандерслис попытался рассмеяться, но смех быстро сменился кашлем, а кашель — рвотой: кровавой, с черным налетом.
— Ты уверен, Клаес?
Маркус никогда не звал Вандерслиса по имени, однако сейчас почувствовал уместность такого обращения.
— Мне нечего терять, — ответил Вандерслис.
— Сначала я тебя укушу и доберусь до твоей крови, — пояснил Маркус; в Трентоне он когда-то вот так же объяснял солдатам особенности противооспенной прививки. — Потом я выпью твою кровь. Почти всю.
— А ты сам-то не подхватишь желтую лихорадку? — поинтересовался Вандерслис.
— Нет, — покачал головой Маркус. — Вампиры не болеют.
— Мне это нравится, — устало признался Вандерслис.
— Когда я тебя укушу, тебя может охватить страх, но постарайся мне не мешать и не отталкивать меня. Ты и опомниться не успеешь, как все уже закончится, — увещевал друга Маркус; таким же тоном он разговаривал и с пациентами. — А потом тебе нужно будет пить мою кровь. Пей столько, сколько сможешь. У тебя перед глазами замелькают разнообразные картины. Ты увидишь Бетси и Галлогласа, мое путешествие на корабле, шевалье де Клермона. Пусть они тебя не смущают. Продолжай пить мою кровь.
— А хорошенькие девчонки там будут? — поинтересовался Вандерслис.
— Немного, но будут, — ответил Маркус. — И одной из самых красивых окажется твоя прабабушка. Так что никаких похотливых мыслей на ее счет.
Вандерслис дрожащими пальцами перекрестил сердце:
— Что будет потом?
— Потом сообразим, как нам некоторое время продержаться в городе, полном мертвецов. Пока ты не окрепнешь, мы будем вынуждены оставаться здесь. — Маркус решил не скрывать от друга ничего. — Ну как, готов?
Вандерслис кивнул.
Маркус взял его на руки, прижал к себе, как возлюбленную. Как ребенка. Мелькнуло сомнение. Что, если Галлоглас был прав? Что, если потом он будет жалеть?
Вандерслис затих и с доверием смотрел на него.
Маркус прокусил шею друга. Казалось, он попробовал кислой грязи. Кровь была горькой от лихорадки, с жутким привкусом неминуемой смерти. Только это заставляло Маркуса всасывать и глотать кровь Вандерслиса.
Он делал глоток за глотком. Это был его долг перед Вандерслисом.
Когда крови почти не осталось, когда вены опустели и сердце Вандерслиса делало последние удары, Маркус надкусил себе запястье и поднес к губам друга:
— Пей.
В голосе Маркуса звучало участливое спокойствие. Таким тоном он говорил с пациентами, когда осматривал их или делал обход палат. Доверься мне.
Вандерлис воспринял этот молчаливый посыл и впился в надкушенную вену зубами и языком, инстинктивно утоляя жажду и возвращаясь к жизни.
Через какое-то время Маркусу пришлось остановить Вандерслиса (его сына, о чем Маркус постоянно себе напоминал), чтобы не упасть в обморок от потери крови. Случись такое, заботиться о младенце будет некому. Маркус осторожно убрал руку. Вандерслис зарычал на него.
— Потом ты получишь еще, — пообещал Маркус. — Нужно, чтобы твое тело усвоило выпитую кровь.
Вандерслис заткнул уши.
— Почему ты кричишь? — прошептал он.
— Я вовсе не кричу. Просто твои чувства стали острее, — объяснил Маркус.
— Меня мучает жажда, — посетовал Вандерслис.
— Так будет продолжаться несколько недель, — сказал Маркус. — Ты будешь чувствовать себя усталым, однако заснуть не сможешь. Я, когда Мэтью сделал меня вампиром, не спал почти два года. Ложись на спину и закрой глаза. Не пытайся успеть все и сразу. Тебе некуда торопиться.
Это было одной из истин, усвоенных Маркусом, пока они с Мэтью странствовали из Йорктауна в Пенсильванию, а потом в Нью-Йорк и Массачусетс. Маркуса радовало свое новое положение, когда не он постоянно донимал вопросами взрослого и более опытного вампира, а сам мог поделиться знаниями, доставшимися ему дорогой ценой. Маркусу нравилось быть отцом.
— Пока ты отдыхаешь, я расскажу тебе о Франции и о твоей новой семье.
Напряжение сказалось на организме Маркуса. Он и сам находился в несколько бредовом состоянии. Маркус тоже закрыл глаза, радуясь, что все прошло так удачно.

— Говорил тебе: не делай этого, — ворчал Галлоглас, выволакивая Вандерслиса из воды.
— Мне нужно было ему помочь. Он заслуживал второго шанса, — ответил Маркус. — Это был мой долг.
— Нет. Спасение мира — вовсе не твой долг. Я знаю, именно это и пытается сделать Мэтью. Но его благородные попытки однажды могут стоить нам жизни. — Галлоглас вытряхнул воду из Вандерслиса. — Твой долг — слушаться Филиппа и в точности выполнять то, что он тебе велит, не пытаясь своевольничать. Сейчас ты должен был бы считать овец в Хартфордшире, а ты оказался в Филадельфии и занялся сотворением младенцев.
— Я не младенец! — зарычал Вандерслис, скалясь на Галлогласа.
— Ты когда-нибудь видел беззубого вампира? — спросил у него Галлоглас.
— Нет.
— И тому есть причина, — рявкнул Галлоглас. — Попробуй только еще раз меня укусить — и сразу ее узнаешь.
— Ну почему он такой… — Маркус взмахнул руками.
Поведение Вандерслиса было невозможно описать словами. Стадия младенчества тяжело давалась каждому вампиру, но Вандерслис вел себя как сущий безумец. Он гонялся по улицам за собаками, а на рынке прямо с прилавков воровал у мясников приглянувшиеся куски. Если Вандерслис не образумится, это может закончиться гибелью или, того хуже, арестом.
— Почему? Да потому, Маркус, что ты слишком молод и отец из тебя никудышный. Я говорил тебе об этом еще тогда. Как видишь, Филипп имел веские основания, когда запрещал тебе плодить собственных детей.
— Какие основания? — спросил Маркус.
— Я тебе сказать не могу. — Галлоглас бросил Вандерслиса на грязные булыжники Фронт-стрит, покрытые кусками гнилой рыбы, водорослями и навозом. — Об этом спрашивай Мэтью.
— Мэтью здесь нет! — в отчаянии закричал Маркус.
— И за это благодари судьбу, парень, — сказал Галлоглас. — Вот тебе мой совет: высуши своего малыша Клаеса и убирайтесь из Филадельфии. Его здесь знают. Возможно, и тебя вспомнят. Отправляйтесь в Нью-Йорк. Этот город проглотит вас с потрохами, и никто не заметит.
— А что я буду делать в Нью-Йорке? — спросил Маркус.
Галлоглас посмотрел на него с жалостью:
— Все, что тебе в голову взбредет. И насладись этим сполна. Это твой последний глоток независимости, поскольку рано или поздно Мэтью и Филипп узнают о твоих подвигах.

В Нью-Йорк Маркус и Вандерслис добрались в первых числах января. Начали с верфей и складов нижней части Манхэттена, зарабатывая скудные деньги на погрузке и разгрузке кораблей. Здешняя гавань напоминала филадельфийскую, но заметно уступала ей по размерам. Впрочем, скромные размеры самого Нью-Йорка с лихвой компенсировались высоким уровнем насилия. По улицам бродили шайки грабителей. Процветал черный рынок, где торговали контрабандными и крадеными товарами. Маркус и его сын влились в преступную экономику города, похищая оставленное без присмотра и затем перепродавая добычу. Постепенно у них стали появляться деньги и репутация крепких парней, переживших большинство конкурентов. Эта особенность принесла Вандерслису прозвище Счастливчик Клаес, но большинство звало его просто Счастливчиком. Маркус для того же большинства был просто Док.
Достаточно скоро Маркус устал от воровства и попоек, которые Клаесу очень нравились, и вновь занялся медициной. Вспышки желтой лихорадки случались и в Нью-Йорке. Лечение больных приносило Маркусу больше удовлетворения, чем накопление денег. В паузах между эпидемиями он, как мог, облегчал участь городской бедноты и сражался с регулярными вспышками тифа, холеры и паразитарных заболеваний.
Вандерслис вел себя по-иному. Он любил наслаждения, которые можно купить за деньги. Когда Маркус посоветовал ему стать серьезным коммерсантом и самому вести дела, Вандерслис познакомился с весьма сомнительными партнерами. Ими были двое вампиров, приехавших из Амстердама с туго набитыми карманами и полным отсутствием принципов. Голландские вампиры без особых раздумий уничтожали конкурентов, не испытывая даже намека на угрызения совести и считая собственное выживание единственным мерилом успеха. Вандерслис стал все больше времени проводить с ними, отдаляясь от Маркуса.
У Маркуса не было опыта воспитания детей, не говоря уже о воспитании юных вампиров. Он чувствовал, что Вандерслис стремительно несется навстречу беде, но предотвратить ее не мог. Отцовская позиция Маркуса коренным образом отличалась как от жестокостей Обадии, так и от пристального внимания Филиппа. Подход Маркуса к отцовству вобрал в себя безусловную поддержку, какую он сам видел от Тома Бакленда, приветливость доктора Отто и благословенное невмешательство Мэтью. Эта щадящая смесь позволяла Вандерслису свободно удовлетворять свои прихоти, развлекаясь с пьяными шлюхами и участвуя в карточных играх по-крупному, никому не давая отчета и не обременяя себя мыслями о последствиях.
Мартовским утром 1797 года, всего через несколько дней после инаугурации президента Джона Адамса, Маркус нашел Вандерслиса возле лестницы в доме, где они нанимали комнаты. Тот лежал в луже крови с перерезанным горлом. Вандерслису могли отомстить дружки-картежники или темные личности, у которых из-за него сорвалась сделка. Маркус своей кровью запечатал рану и попытался влить несколько капель в рот Вандерслиса, чтобы его оживить, но было слишком поздно. Его сын покинул этот мир. Целый поток вампирской крови не смог бы вернуть к жизни бездыханный труп. Маркус снова остался без семьи.
Он обнимал мертвого Вандерслиса и плакал. Это были его первые слезы со времен детства, только вместо соленой воды из глаз текла кровь. Галлоглас оказался прав. Маркус горько сожалел, что сделал Клаеса вампиром, не подумав о последствиях. Он похоронил Вандерслиса, поставив простое надгробие, и на могиле поклялся отныне строго выполнять обещание, данное Филиппу. Никаких новых детей без разрешения деда.
После гибели Вандерслиса Маркус целиком погрузился в медицину. Он работал в Бельвю и в больнице на Второй авеню. Сама медицина и методы лечения претерпевали постоянные изменения. Прививки уступили место вакцинации. Врачи отказались от кровопускания в пользу более действенных способов. Образование, полученное в Эдинбурге, служило Маркусу верой и правдой, став основой, на которой он продолжал развивать практические навыки. Маркус делал операции, накладывал мази, прописывал микстуры. Профессия врача заменила ему личную жизнь.
Когда в декабре 1799 года умер Джордж Вашингтон, Маркус по-прежнему жил в Нью-Йорке один. Еще несколько недель — и столетие, в котором он родился, закончится. События Войны за независимость уходили все дальше, становясь для большинства американцев историей прошлого. Иногда Маркус думал о Веронике: где-то она сейчас? Иногда переносился мыслями в Хедли. Сколько еще детей появилось у Пейшенс? Жива ли его мать? Маркус вспоминал и о Галлогласе. Было бы славно, если бы тот вдруг объявился в Нью-Йорке и они вместе отпраздновали бы наступление нового столетия. Маркус написал письмо Лафайету, но не знал, на какой адрес посылать, а потому сжег письмо в камине, надеясь, что ветер разыщет его далекого друга и передаст добрые пожелания. Вспоминал он, конечно же, и о своем единственном сыне Вандерслисе, коря себя за неумелое воспитание.
Невдалеке от его дома, в деревне Гринвич, которая почти примыкала к городской окраине, люди громкими криками и плясками встречали наступивший XIX век. Маркус налил вина, открыл потертые страницы «Здравого смысла» и стал вспоминать свою юность.
Рождение нового мира совсем близко. Снова и снова Маркус перечитывал знакомые слова, повторяя их, как молитву, и надеясь, что пророчество Пейна осуществится.

Глава 31
Настоящий отец

4 июля
Обычно мы не празднуем День независимости. Но в этом году среди нас находился ветеран Войны за независимость. Даже два, если принять в расчет службу Мэтью в то время. Я спросила у Сары, не стоит ли нам как-то отметить очередную годовщину.
— А ты уверена, что Маркус захочет вспоминать войну со всеми предшествующими и последующими событиями? — поинтересовалась Сара. Чувствовалось, она сомневается в успехе такой затеи. — Он даже не сможет попробовать торт «Флаг». Какой тогда смысл?
В Мэдисоне каждая пекарня и кондитерская продавали этот торт, изготовленный по семейному рецепту Бишопов. Несколько слоев ванильного крема, сверху — белая глазурь. Ряды клубничин символизировали полосы, а ягоды черники — синие звезды.
— Ему там пришлось несладко, — согласилась я.
Все помнили рассказ Маркуса о событиях в Филадельфии. Нынешним летом наши разговоры, с чего бы они ни начинались, неизменно заканчивались рассказом о перерождении и связанных с ним трудностях.
В результате Фиби постоянно присутствовала рядом с нами, хотя и находилась очень далеко. Я даже не бралась представлять, насколько тяжело давались Маркусу эти странные броски между прошлым, настоящим и будущим.
В результате устройство торжеств по случаю Дня независимости Маркус взял на себя. Утром четвертого июля он сказал мне:
— Я тут подумал… Что, если мы с тобой вечером устроим грандиозный фейерверк?
— Ой, даже не знаю…
Как Гектор и Фаллон воспримут все эти вспышки и хлопки? Как к ним отнесется Аполлон, не говоря уже о близнецах?
— Соглашайся, это будет здорово. Погода стоит — просто чудо, — настаивал Маркус.
Такого Маркуса я помнила еще со времен Оксфорда: неугомонного, энергичного, полного обаяния и энтузиазма. Основных причин изменения его настроения в лучшую сторону было две: воспоминания, которыми он с нами делился, и приближающийся заветный день его воссоединения с Фиби в августе. Все это благотворно действовало на Маркуса, вселяя надежду и возвращая ему прежний оптимизм. Нити времени вокруг Маркуса стали менее запутанными. Правда, еще оставались красные узлы боли и сожаления, но среди них мелькали зеленые островки равновесия и исцеления, а также завитки черных и белых нитей, означающих мужество и оптимизм. И конечно же, синие нити главной особенности его характера — искренности.
— И что же ты задумал? — смеясь, спросила я.
— Нечто невероятно красочное. И обязательно искрящееся, иначе Бекке не понравится, — ответил Маркус и тоже улыбнулся. — Вода во рве послужит отражателем. Возникнет иллюзия, будто фейерверк одновременно происходит в небе и на земле.
— Это начинает походить на традиционный праздник фейерверков в Версале, — сказала я. — Странно, что тебе не захотелось подсвеченных фонтанов и арок из воды под звуки музыки Генделя.
— Если хочешь, добавим и этого. — Маркус посмотрел на меня поверх кофейной чашки и подмигнул. — По правде говоря, я никогда особо не жаловал эту монархическую пышность. Туда же относится и Гендель.
— Нет, ни в коем случае! — замахала я. — Если устраивать фейерверк, пусть это будет что-то обычное, повседневное. Такое, что можно купить в любом придорожном магазинчике. Никакой магии. Никакого колдовства.
— Почему? — удивился Маркус.
Мы молча смотрели друг на друга. В синих глазах Маркуса я улавливала вызов.
— Не вижу смысла устраивать заурядное торжество, когда его можно сделать незаурядным, — сказал он. — Лето у нас и так проходит… вверх тормашками. Вы никак не ожидали, что все это время я проторчу у вас. А ты и вовсе не думала, что вместе со мной будешь воссоздавать события моего прошлого.
— Это были лучшие моменты в моей жизни историка, — перебила я Маркуса. — Они гораздо увлекательнее проверки студенческих работ, пререканий с Конгрегацией и даже моих научных исследований.
— Рад, что мое назойливое присутствие бледнеет в сравнении с Гербертом и Доменико, — поддел меня Маркус. — Как известно, малая закваска заквашивает все тесто. Лето идет, а настоящий летний отдых у нас еще не начинался.
— Какое чудное выражение! — засмеялась я. — Откуда ты его взял? В такой манере любила выражаться Эмили.
— Где взял? В Библии[43]. — Маркус выудил крупную черничину из миски, оставленной Мартой, и отправил в рот. — Оказывается, досточтимая профессор Бишоп не слишком-то знакома с библейскими притчами и изречениями.
— Виновна в принадлежности к язычеству, ваша честь, — сказала я, поднимая руку. — Но могу держать пари, ты тоже не знаешь названия всех шабашей ведьм и даты их проведения.
— Сущая правда. — Маркус тоже поднял руку. — Ну что, по рукам?
— Сама не представляю, на что соглашаюсь, — сказала я.
— Учти, после рукопожатия никаких отступлений не будет. Уговор есть уговор.
— Согласна, — ответила я и пожала его руку.
— Не волнуйся, — успокоил меня Маркус. — Разве у нас что-то может пойти наперекосяк?

— Боже милостивый! — Мэтью встал с открытым ртом, глядя на нашу работу.
Маркус, словно опоссум, висел на ветке, держа в зубах провод с миниатюрными лампочками гирлянды. Я успела промокнуть и обгореть на солнце, а одна из бровей была чуть опалена. Поле за дальним концом рва украшали небольшие копны сена. В нашем хранилище лодок мы взяли две плоскодонки и перегнали их к мелководному причалу, с которого Маркус и Мэтью ловили рыбу. Чтобы придать лодкам праздничный вид, я украсила их гирляндами белых и красных цветов.
— Правда, замечательно? — спросила я, обнимая и целуя Мэтью.
— А вы, оказывается, затеяли экстравагантное празднество, — улыбнулся он. — Я думал, мы обойдемся петардами и бенгальскими огнями. Но такое?
— Подожди, когда начнется фейерверк, — пообещала я. — Маркус съездил в Лимож и скупил там все, что осталось после Праздника мостов[44].
— Все самое-самое начнется потом, — сказал Маркус, перебрасывая провод через ветку.
Закрепив его, Маркус повис на одной руке, словно обезьяна, затем спрыгнул с высоты тридцать футов.
— И когда все эти чудеса начнутся? — поинтересовался Мэтью.
— Ровно в половине одиннадцатого, — ответил Маркус. — Близнецов уложили выспаться?
— Когда я уходил, они крепко спали. Аполлон тоже, — сообщил Мэтью.
— Прекрасно! Не хочу, чтобы они пропустили это зрелище.
Маркус отсалютовал мне и, улыбнувшись во весь рот, ушел, что-то насвистывая.
— Уже и не помню, когда видел его таким, — признался Мэтью.
— Я тоже.
— Мы приближаемся к середине срока его разлуки с Фиби, — напомнил Мэтью. — Вторая половина всегда проходит быстрее. Может, это и подняло ему настроение?
— Наверное. Плюс возможность выговориться. Это тоже помогло. Вдруг в ближайшее время Маркус дозреет до рассказа о Новом Орлеане? Как ты думаешь?
По лицу Мэтью промелькнула тень. Он пожал плечами.
— Раз уж мы заговорили о времени… — Мэтью сознательно поменял тему. — Что слышно от Болдуина? Его двухнедельный ультиматум прошел, а он никак не напомнил о себе.
— Я с ним не разговаривала.
Мне даже не понадобилось скрещивать пальцы, поскольку это была чистейшая правда.
Я ответила строго на заданный мужем вопрос. Но Болдуин не забыл о моем существовании. Он прислал мне дюжину сообщений на электронную и голосовую почту и даже написал обычное письмо, на конверте которого была японская марка. Письмо я бросила в ров, даже не открыв, а возникшую тревогу заглушила успокоительными мыслями, что Болдуин сейчас на другом конце света.
— Странно. Не в характере Болдуина пускать такие дела на самотек.
— Возможно, он передумал. — Я взяла Мэтью за руку. — Решила наложить на Аполлона заклинание. Хочешь пойти со мной и взглянуть? — (Мэтью засмеялся.) — Постой, у меня появилась идея получше. Но если хочешь о ней узнать, тебе вначале придется меня поймать. — Я поманила Мэтью пальцем и пустилась бежать.
— Давно мне не делали такого прекрасного приглашения, — сказал он, пускаясь следом.
Я бежала, зная, что Мэтью быстро меня догонит. К моему удивлению, он опрокинул меня на землю и подхватил, не дав удариться. Это произошло в нескольких ярдах от нашего тайного пристанища.
Где-то в конце XIX века Филипп построил на изгибе рва небольшой лодочный сарай. Оттуда открывался потрясающий вид на поля и леса. Строение было типичным для той эпохи: деревянным и ярко раскрашенным на манер имбирного пряника.
За сто с лишним лет сарай превратился в романтическую развалину. Желтая краска наружных стен потускнела и облупилась. Внутри не было ничего, кроме пыли и запустения. Мэтью починил крышу, и теперь ветер и дождь были не страшны. У него были большие планы восстановить постройку в ее прежнем великолепии. После того как стараниями Мэтью ров стал шире и глубже и там появилась рыба, планы мужа уже не казались мне нелепыми. Я даже представляла, как будет славно поплавать по рву на лодке, когда дети подрастут. Однако я сознавала ограниченность этого водного пространства. Для соревнований по гребле ров совершенно не годился.
Мы с Мэтью частенько сбегали в этот сарай, когда нам хотелось побыть вдвоем. Там стоял крепкий, удобный шезлонг. Мы оценили его по достоинству, проводя в нем минуты отдохновения от близнецов. Правда, нынешним летом, учитывая появление в Ле-Ревенане Маркуса, а затем и Сары с Агатой, мы уединялись в сарае реже, чем хотелось бы.
Мы устроились в шезлонге, любуясь облаками через окно на крыше. Они целыми стадами плыли по ярко-синему небу, меняя очертания и развлекая нас своим молчаливым нескончаемым парадом.
В сарае мы пробыли столько, сколько позволяло внутреннее ощущение, что нас еще не хватились. Оно же подсказало нам: пора покидать это уютное местечко. Мэтью помог мне встать, мы взялись за руки и, довольные, пошли к дому. Нам было весело и хорошо.
Едва переступив порог кухни, я ощутила напряженность.
— Что случилось? — спросила я, озираясь по сторонам в поисках следов пожара, наводнения или иных природных бед.
— У нас гость, — сообщила Сара, методично отправляя в рот попкорн из миски. — Маркус велел ему убираться. Точнее, проваливать. Но смысл тот же.
Сверху донесся душераздирающий крик.
— Аполлону брат Мэтью тоже не по нраву, — констатировала Сара. — Грифон летает вдоль лестницы и ведет себя так, словно наступил конец света.
Мэтью принюхался, затем с упреком посмотрел на меня:
— А ты говорила, что от Болдуина ничего не слышно.
— Нет, я сказала, что не разговаривала с ним, — ответила я, считая необходимым провести разграничительную линию. — Это не одно и то же.
— Где дети? — спросил Мэтью.
— С Джеком и Мартой. Маркус с Агатой в большом зале. Там же Фернандо. Втроем пытаются запудрить Болдуину мозги, — сообщила Сара, жуя очередную порцию попкорна. — Я вызвалась дежурить здесь. Болдуин действует мне на нервы.
Мэтью направился в сторону большого зала.
— Может, позвонить Изабо? — предложила Сара.
— Она уже едет. Мы пригласили ее на фейерверк.
— Чувствую, сегодня развлекуха начнется раньше, чем стемнеет. — Сара отряхнула соль с пальцев и спрыгнула с табурета. — Идем, а то пропустим волнующие моменты.
Когда мы появились в зале, Мэтью и Болдуин стояли по краям ковра, готовые сцепиться. Маркус и Фернандо призывали их внять голосу разума. Агата хотела примкнуть к переговорам, но от ее участия отмахнулись. Эта разновидность семейной драмы была чисто мужской привилегией.
— Вам нужно поглубже вдохнуть и понять, что мир вращается не только вокруг вас, — невозмутимо заявила Агата. — А вы ведете себя как детишки в песочнице.
— Как же я люблю эту женщину! — Сара сияла от гордости за подругу. — Долой патриархат! Это по-нашему.
Я тоже была сыта по горло патриархатом. Я повернула руки ладонями вверх и растопырила пальцы. Вокруг каждого пальца зазмеились разноцветные нити. Они ползли по ладоням и накручивались на запястье.
— Первый узел завязала — заклинания начало, — произнесла я.
— Вот что бывает, когда ты не отвечаешь на электронные письма! — крикнул Болдуин, грозя мне пальцем.
— Вот уж и второй сплетаю — заклинанье правдой наделяю. — Я свела кончики большого пальца и мизинца, и оттуда появилась серебристая звездочка.
— Не смей говорить с Дианой в таком тоне! — зарычал на Болдуина Мэтью.
— Начинаю третий с ходу, чтоб заклинанью дать свободу, — продолжала я, отпуская звездочку.
— Круто, — сказала Сара, следя за каждым моим движением.
— А четвертым узлом умножаю силу в нем.
Мой безымянный палец стал золотистым, осветившись изнутри. Серебристая звездочка увеличивалась в размерах, плывя к стае разгневанных мужчин.
— Что-то горит. Неужели вы не чувствуете? — спросил Маркус, морща нос.
— Узел пятый — что колос спелый. Заклинание созрело.
Зеленым большим пальцем правой руки я дотронулась до среднего, соединяя материнскую энергию богини с духом справедливости.
— Ну и ну, — качал головой Фернандо, глядя на пятиконечную звезду, парившую над ним. — Вот уж не думал, что на меня будут накладывать заклинание.
— Узлом шестым заклинанье укрепим.
Звезда со свистом опустилась вниз, опутав петлями и узлами Мэтью, рассерженного Болдуина, Маркуса и изумленного Фернандо. Щелкнув пальцами, я уплотнила звезду, чтобы пленники не смогли вырваться, и еще раз взмахнула рукой. Теперь чем сильнее все четверо пытались вырваться из плена нитей, тем больше в них запутывались.
— Ты поймала нас в лассо! — воскликнул Маркус.
— Однажды летом Диана поехала в Монтану, в лагерь. Хотела стать ковбоем, — поделилась семейной историей Сара. — Я и подумать не могла, что ее научат таким штучкам.
— Болдуин, ты хотел со мной поговорить? — Я медленно подошла к пленникам. — Я тебя внимательно слушаю.
— Выпусти меня, — процедил сквозь зубы Болдуин.
— Правда, весело, когда ты связан по рукам и ногам? — спросила я. — Я ошиблась? Невесело?
— Ты изложила свою позицию, — буркнул мой деверь.
— Еще не до конца. Видишь, с какой легкостью можно тебя заставить изменить свое решение? Теперь ты убедился, Болдуин: я могу связывать по рукам и ногам, когда кто-то этого заслуживает. Но наша ветвь семьи не желает превращать своих детей в марионеток и опутывать их узлами.
— Если Ребекка унаследовала бешенство крови…
— Если у Бекки бешенство крови. Если Филипп — прядильщик. Одни сплошные «если», — перебила я Болдуина. — Мы просто подождем, чтобы удостовериться, так это или нет.
— Я велел тебе провести тесты, — сказал Болдуин, пытаясь схватить Мэтью.
Это движение затянуло нити на нем даже сильнее, чем я того хотела.
В зал вошла Изабо с плетеной корзинкой, нагруженной бутылками.
— Как же я соскучилась по нашим семейным сборищам! — воскликнула она. — Болдуин, что ты натворил на этот раз?
— Я всего лишь пытаюсь удержать нашу семью от саморазрушения! — закричал Болдуин. — Почему вы упорно не желаете видеть потенциальные несчастья, связанные с Ребеккой? Ребенку нельзя позволять кусать кого вздумается. Если у нее бешенство крови, оно может передаться другим.
В зал вошел Джек с Беккой на руках. Ручонки нашей дочери крепко держались за шею Джека. Покрасневшие глаза говорили, что она изрядно поплакала.
— Прекратите! Все вы, хватит выяснять отношения! — сердито бросил Джек. — Бекка из-за вас успокоиться не могла.
Джека захлестывали эмоции. Это чувствовалось по его голосу. Но меня поразило другое. В его глазах не было ни малейшего намека на бешенство крови. Наши малыши благотворно влияли на Джека, стабилизируя его состояние. Казалось, ответственность за их безопасность подавляла в нем все прочие тревоги и эмоции.
— Бекка еще совсем маленькая, — сказал Джек. — Она не может никому причинить вред. Она нежная, ласковая, доверчивая. Послушать Болдуина, так Бекку нужно наказать за то, что она такая, какая есть. Как тебе это в голову взбрело?
— Замечательные слова, Джек! — Агата сияла от гордости.
— Отец постоянно твердит: я не виноват в том, что происходило со мной в детстве. И человек, который должен был заботиться обо мне, скверно обращался со мной не потому, что я плохой, злой, сын шлюхи или еще по какой-то причине, названной им, — продолжал Джек.
Бекка смотрела на Джека так, будто понимала каждое его слово. Потом она потянулась своими хрупкими пальчиками и погладила его губы.
Джек ободряюще улыбнулся ей:
— Мама и отец доверяют мне. Впервые в жизни я почувствовал, что и сам могу себе доверять. На этом и строятся семьи, когда никто никем не помыкает и не дает обещаний, которые невозможно выполнить.
Речь Джека так захватила меня, что я перестала следить за ограждающим заклинанием. Звезда упала на пол, сверкая у ног мужчин семьи де Клермон.
А по лестнице спускался самый юный мужчина этой семьи, несший на своих маленьких плечах столько надежд и ожиданий. Одной рукой он держался за Марту, другой — за хвост Аполлона. Все трое являли собой маленькую, но дружную стаю.
— Идядя! — сказал Филипп, обрадованный появлением Болдуина.
— Мы сегодня собрались отпраздновать День независимости, — сказала я. — Болдуин, ты останешься посмотреть фейерверк?
Болдуин колебался.
— А до фейерверка мы с тобой могли бы прокатиться верхом, — предложил Мэтью своему сводному брату.
Бекка вертелась на руках у Джека, требуя опустить ее вниз. Оказавшись на полу, она побежала прямо к Болдуину. Ее шаги были на удивление твердыми, а лицо — решительным. Бекка без страха наступала на остатки моего заклинания.
— Лошадка? — спросила она, с обезоруживающей улыбкой глядя на дядю.
Болдуин взял ее за руку:
— Конечно, дорогая. Все, что только пожелаешь.

Болдуин знал, что потерпел поражение. Однако взгляд, которым он меня наградил, ясно показывал: наше сражение за детей еще не закончилось.
Зрелищная часть праздника началась с семиминутным опозданием. Как мы ни старались, выдержать точное время у нас не получилось.
Мы с Маркусом осуществили идеальное разделение труда. На меня была возложена магическая часть действа, на него — все остальное.
Семья погрузилась в ожидающие лодки, чтобы плавать по рву и наслаждаться зрелищем с разных точек. Маркус обежал поле и убедился, что все рукотворные фейерверки установлены правильно. Затем он подключил гирлянды к цепочке удлинителей, тянущейся в дом. Казалось, на ветвях замерцала сотня светлячков. Маркус включил музыку. Программу он составлял сам, чередуя отрывки из Генделя с военными маршами времен Войны за независимость и песнями времен Французской революции.
— Готова? — спросил Маркус, вставая у меня за спиной.
— Всегда и во всем, — ответила я.
Я встала на невысокую копну сена и приняла позу лучницы, вытянув вперед левую руку и отведя назад правую. В руке появился сверкающий лук с вложенной стрелой. Наконечник стрелы был серебряным.
Я находилась достаточно далеко от рва, и разглядеть мой силуэт на фоне темного неба могли только вампиры с их обостренным зрением. Остальные видели лишь светящиеся лук и стрелу.
Я отпустила тетиву. Стрела огненной дугой понеслась к первому ряду фейерверков Маркуса — «огненным колесам», установленным на высоких столбах. Стрела пролетела сквозь них, воспламенив каждый. Колеса завертелись, разбрызгивая искры веселых разноцветных огней.
С лодок доносились восторженные охи и ахи, вопли близнецов и их хлопанье в ладоши. Все это отвлекало внимание от Маркуса, суетившегося возле «римских свечей». Каждая оживала, выбрасывая в небо тысячи звездочек. Хлопки были негромкими и не тревожили Аполлона и детей. Здесь Маркусу понадобилась моя помощь в виде заглушающих заклинаний.
Зрелище приближалось к концу. Мы с Маркусом решили воспользоваться моей магией стихий и соорудить из огня и воды нечто, способное удивить и детей, и взрослых. Я выпустила еще одну огненную стрелу, направив ее прямо в небо.
Огненный шар поднимался все выше и выше. Постепенно у него появился зеленый огненный хвост. Хвост разрастался, а шар обретал очертания огнедышащего дракона.
Я выпустила другую стрелу, сотворенную из ведьминого огня. Эта была сплошь золотистой и достаточно быстро превратилась в молодого грифона, пустившегося в небесную погоню за драконом.
Моя магическая сила иссякала. Последнюю огненную стрелу я направила в ров. Вода зашипела. Языки магического пламени мчались по воде мимо лодок с восторженными зрителями. А из воды выскакивали фигурки рыб, морских зверей и русалок. Они поднимались в воздух, сверкая и танцуя, будто радужные мыльные пузыри, и потом исчезали, как миражи.
Дракон и грифон потускнели и тоже исчезли. Остановились «огненные колеса», перестав выбрасывать снопы искр.
Стало тихо, но очень скоро тишину нарушил голос Мэтью, добавившего свою лепту в сценарий празднества.
— «Мы созданы из вещества того же, / Что наши сны, — тихо продекламировал Мэтью. — И сном окружена / Вся наша маленькая жизнь»[45].

Детей уложили спать, а взрослые собрались на кухне.
— Не помню, чтобы раньше я засиживался на кухне, — признался Болдуин, оглядываясь вокруг, словно видел это место впервые. — Должен сказать, здесь очень уютно.
Мы с Сарой переглянулись, обменявшись улыбками. Одомашнивание Болдуина началось.
— Завтра, mon cœur, тебе нужно хорошенько выспаться, — сказал Мэтью, массируя мне поясницу. — Ты сегодня потратила бездну магической силы.
— Оно того стоило, — ответила я, поднимая бокал с шампанским; Изабо была права: вино из ее погребов значительно превосходило здешнее. — За жизнь, свободу и поиски счастья!
Все присоединились к этому тосту. Я видела, что даже Фернандо чокнулся с Болдуином. Похоже, семья де Клермон когда-нибудь станет более совершенным союзом.
— А ведь в Хедли тоже празднуют этот день. Интересно — как? — начал Маркус. — Я десятками лет не вспоминал о месте своего рождения, и вдруг… Сегодня эти воспоминания пробудились от запаха сена и мерцающих огоньков фейерверка.
— Когда ты в последний раз видел Хедли? — спросила Сара.
— В тысяча семьсот восемьдесят первом, незадолго перед отплытием из Америки. Потом я чуть туда не вернулся, но вместо Хедли отправился в Новый Орлеан. Но с тех пор, как встретил Фиби, я стал думать о возвращении. Я представлял, как повезу ее туда… когда она узнает про Обадию и если по-прежнему захочет жить со мной.
— Непременно захочет. — В этом я была уверена.
— А что касается Хедли, ты можешь отправиться туда, когда пожелаешь, — сказал Мэтью. — Дом твой.
— Что-о? — Маркус мотал головой, думая, будто ослышался.
— Вряд ли ты внимательно смотрел все сделки с недвижимостью, которые проводили Рыцари Лазаря, — сухо констатировал Мэтью. — Я купил дом у твоей матери, а вскоре она и остальные члены их семьи перебрались в Пенсильванию. Муж Пейшенс получил военную пенсию. Ее выдавали в разной форме. Они выбрали участок земли.
— Ничего не понимаю, — оцепенело пробормотал Маркус. — Откуда тебе было знать, что мне когда-нибудь захочется туда вернуться?
— Потому что это твой дом. Ты родился на той земле. Там ты претерпел немало ужасов, которые ни в коем случае не должны выпадать на долю ребенка.
Я подумала о странной схожести судеб Маркуса и Мэтью. Мотивы у них были разными, но Мэтью тоже решил оборвать жизнь Филиппа, нежели позволить ему жить и страдать. Слова, произнесенные моим мужем, не были просто словами. Он произнес их от сердца, подкрепив собственным опытом.
— Время обладает способностью залечивать старые раны, — продолжал Мэтью. — И наступает день, когда они уже не болят, как прежде. Я надеялся, что так произойдет и с тобой. Я видел, насколько сильно ты любишь Хедли, невзирая на случившееся. А ведь тогда, в тысяча семьсот восемьдесят первом году, воспоминания о твоем отце были еще слишком свежи.
— Значит, ты купил ферму. И приглядывал за ней, — осторожно предположил Маркус.
— Я заботился о ней, — сказал Мэтью. — Земля не пустовала. Ее обрабатывали. Я отдал ее в аренду Пруиттам на максимально правдоподобный срок, который не вызывал подозрений.
— Семье Зеба?
Мэтью кивнул.
Маркус спрятал лицо в ладонях. Его переполняли чувства.
— Тайная рука не всегда означает железную хватку, — тихо произнесла Изабо, с любовью глядя на Маркуса. — Когда мы молоды, ее прикосновение кажется ограничением нашей свободы. Но в более зрелом возрасте мы начинаем ценить чувства покоя и уверенности, исходящие все от той же тайной руки.
— Знаешь, Маркус, мы все задыхались от правил Филиппа, — сказал Болдуин. — Просто нам в голову не приходило, что это должно или даже может быть по-иному.
Маркус задумался над его словами.
— Поначалу я винил Мэтью в случившемся. Я видел в нем последнего в длинной цепи диктаторов, пытавшихся отнять у меня свободу, — признался Маркус. — Только через много лет я понял, что он попался в ту же ловушку верности и послушания, в какую я с рождения угодил на отцовской ферме. И еще больше времени мне понадобилось, чтобы признать правоту действий Мэтью в Новом Орлеане, когда он приехал туда и положил конец моим деяниям. — (Судя по лицу Мэтью, такое признание он слышал от сына впервые.) — Я был слишком молод, чтобы создавать детей. Судьба Вандерслиса преподала мне жестокий урок, но я его не усвоил. В Новом Орлеане я просто… распоясался. Даже не знаю, как бы все пошло, не появись тогда Мэтью. Но крови было бы гораздо больше. В этом я не сомневаюсь. — Маркус прислонился к кухонному островку, водя пальцами по шершавой и щербатой поверхности. — Стоит мне подумать о том периоде моей жизни, как сразу вспоминаются похороны. С них началось мое путешествие в Новый Орлеан, а когда я покидал город, их число достигло сотни, — тихо сказал он. — У многих Новый Орлеан ассоциируется с яркими красками, смехом и парадами. Но у этого города была и есть мрачная сторона.

Глава 32
Будущее

Январь 1805 — сентябрь 1817 года
Стылая январская ночь близилась к рассвету. Маркус возвращался домой, когда вдруг увидел на перекрестке обычно тихих и спокойных Херринг-стрит и Кристофер-стрит тощего, морщинистого старика. Тот безуспешно сопротивлялся ораве парней. Ставни окрестных домов и магазинов были плотно закрыты. Старик едва ли рассчитывал на вмешательство случайного прохожего. Его длиннополое пальто было заляпано грязью. Похоже, старика уже несколько раз сбивали с ног, потом рывком поднимали, чтобы снова ударить.
— Ооотстааньте, — требовал старик, размахивая глиняной кружкой.
Судя по заплетающемуся языку, он был пьян, причем сильно.
— Обижаешь, дед. Где же твой патриотизм? — с издевкой спросил один из парней. — Мы же все имеем право на счастье. Или скажешь, нет?
Орава засвистела и заулюлюкала. Кольцо вокруг старика сомкнулось.
Недолго думая, Маркус расшвырял парней, нанося удары налево и направо. Струсившие юнцы ретировались. Старик жался к кирпичной стене, покачиваясь и моргая мутными глазами. Его окружал резкий запах страха и мочи. Приняв Маркуса за нового обидчика, старик поднял руки:
— Не бейте меня.
— Мистер Пейн?! — удивленно воскликнул Маркус, узнав чумазое лицо под гривой спутанных седых волос.
Пейн щурился на Маркуса, пытаясь понять, друг перед ним или враг.
— Я Маркус. Маркус де Клермон. Из Парижа, — напомнил Маркус, протягивая руку.
Оказывается, парни не убежали, а лишь отошли. Первый испуг прошел, и они рассчитывали взять реванш.
— Эй, мистер! Дожидайся своей очереди. Мы тут первые, — крикнул Маркусу юнец с окровавленными кулаками и потекшим от холода носом.
Маркус обернулся к нему, оскалив зубы. Парень попятился, выпучив глаза.
— Поищите себе развлечений в другом месте! — прорычал Маркус.
Парни топтались на месте, не зная, как быть дальше. И тогда главарь шайки — крепкий верзила с угрюмой физиономией и полным отсутствием передних зубов — решил проучить Маркуса. Он шагнул вперед, выставив кулаки.
Маркус одним ударом сшиб верзилу с ног. Потеряв сознание, тот распластался на тротуаре. Больше желающих драться с Маркусом не нашлось. Дружки поволокли главаря, то и дело испуганно оглядываясь.
— Благодарю вас, друг. — От холода и крепкой выпивки у Томаса Пейна тряслись руки и ноги. — Простите, не расслышал ваше имя.
— Маркус де Клермон. Вы знакомы с моим дедом и бабушкой, — добавил Маркус, забирая у Пейна кружку, где, как ни странно, еще оставался ром. — Я провожу вас домой.
От Пейна разило спиртным, пахло чернилами и солониной. Маркус положился на свой нос и быстро установил, куда вести спасенного. Пейн жил неподалеку, в дешевом пансионе на Херринг-стрит. Идти было не больше квартала, в южную сторону. Вскоре они оказались перед зданием, обшитым досками. Из окон, сквозь щели в ставнях, пробивались огоньки свечей.
Маркус постучал в дверь, которая сразу же распахнулась. На пороге стояла миловидная женщина лет сорока, с золотисто-карими глазами и локонами каштановых волос, тронутых сединой. Возле нее застыли двое мальчишек. Один держал в руке каминную кочергу.
— Месье Пейн! Мы так волновались!
— Вы позволите втащить его внутрь? — спросил Маркус.
Короткое путешествие отняло у Пейна последние силы, и теперь он висел на руках Маркуса, не подавая признаков жизни.
— Мадам… — Маркус не знал, как к ней обращаться.
— Мадам Бонвиль, подруга месье Пейна, — представилась женщина, говорившая по-английски с сильным акцентом. — Прошу вас, входите.
Переступая порог обшарпанного пансиона на Херринг-стрит, Маркус еще не знал, что его прежняя жизнь, где, кроме работы, не было ничего, сменится на уютную семейную обстановку и оживленные беседы. Семья Бонвиль взяла на себя заботу не только о пьянствующем, склонном к апоплексии Пейне, но и о Маркусе. После работы в больнице или многочисленных визитов к частным пациентам на соседней Стейвесант-стрит Маркус привык возвращаться в пансион. Франция отвергла Пейна, а соотечественники Маркуса нынче насмехались и издевались над религиозными воззрениями старого политика. Однако для Маркуса не было большей радости, чем сидеть с Пейном у окна, выходящего на юг. В комнату на первом этаже долетали обрывки разговоров. Маркус и Пейн вслушивались в них, попутно обсуждая последние новости. На столе всегда лежали книги, очки Пейна и стоял графин с темной жидкостью. Разговоры о повседневности утомляли, и тогда оба вспоминали свою парижскую жизнь и доктора Франклина, с которым были знакомы.
Маркус принес в дом свой экземпляр «Здравого смысла». От многочисленных листаний бумага памфлета стала бархатной. Иногда Маркус зачитывал вслух любимые отрывки. Они с Пейном много говорили об успехах и просчетах обеих революций. Вопреки надеждам Пейна, отделение колоний от власти английского короля не привело к большему равенству. Как и до Войны за независимость, в Америке продолжали существовать наследственные привилегии и разделение на богатых и бедных. Вопреки второй статье Декларации независимости, негры по-прежнему оставались рабами.
— Мой друг Джошуа Бостон сомневался, что Томас Джефферсон думал о таких, как он или чернокожая семья Пруиттов, когда писал об изначальном равенстве всех людей. По мнению Джошуа, верить в это могли только дураки. К дуракам он причислял и меня, — однажды признался Пейну Маркус.
— Мы не должны успокаиваться, пока Америка не осуществит идеалы равенства, — ответил Пейн; они с Маркусом часто обсуждали ужасы рабства и необходимость ликвидировать это позорное явление. — Разве все люди не являются братьями?
— Конечно являются, — подхватил Маркус. — Поэтому я повсюду возил и носил с собой вашу книжку, а не Декларацию независимости.
Постепенно Маркус сблизился с Маргаритой Бонвиль, спутницей и подругой Пейна. Мадам Бонвиль и ее муж Николя познакомились с Пейном еще в Париже. Месье Бонвиль печатал работы Пейна, а когда власти попытались закрыть его типографию, сбежал. Осенью 1802 года Пейн вернулся в Америку, взяв с собой мадам Бонвиль и ее детей. Дружба Маркуса и Маргариты только крепла. Их сближали беседы на французском языке. Вскоре они стали любовниками, но это никак не повлияло на преданность мадам Бонвиль Пейну. Она по-прежнему управляла его загородной фермой, вела его дела в городе, устраивала встречи, брала на себя переписку и, конечно же, заботилась об ухудшающемся здоровье Пейна.
Маргарита и Маркус находились у смертного одра Пейна. Человек, подаривший революции голос, тихо покинул мир людей в один из жарких и влажных июньских дней 1809 года.
— Он ушел. — Маркус сложил Пейну руки на груди.
В 1794 году Пейна на целый год заключили в парижскую тюрьму Люксембург, что значительно подорвало его здоровье. Остальное довершило пристрастие к крепкой выпивке, приблизившее кончину.
— Месье был великим и замечательным человеком, — сказала мадам Бонвиль; ее глаза распухли от слез. — Не знаю, чтó было бы со мной и детьми, не увези он нас в Америку.
— Я не знаю, где все мы были бы без идей Тома, — отозвался Маркус, закрывая шкафчик с лекарствами.
Пейну уже не требовались ни бальзамы, не эликсиры.
— Ты ведь знаешь, он хотел быть похороненным в Нью-Рошелл, среди квакеров, — сказала мадам Бонвиль.
Завещание Пейна хранилось в кухонном шкафу, за тонкой задней стенкой.
— Я отвезу его туда, — пообещал Маркус.
До Нью-Рошелл было более двадцати миль, однако ни расстояние, ни расходы не останавливали Маркуса. Он решил исполнить последнюю волю друга.
— Обожди здесь, а я найму повозку, — сказал он Маргарите.
— Мы тоже поедем, — заявила мадам Бонвиль, касаясь руки Маркуса. — Мы с детьми не оставим его. И тебя тоже.

До Нью-Рошелл добирались весь день и подъехали уже в затяжных летних сумерках. Повозкой, в которой везли тело Пейна, управляли двое чернокожих кучеров. Только эти двое и согласились тащиться по жаре в такую даль — считай, почти до Коннектикута. Трое первых кучеров, услышав, куда надо ехать, расхохотались Маркусу в лицо. Им и в городе работы хватает. За каким чертом тащить смердящий труп через весь Манхэттен?
Маркус сопровождал повозку верхом, а Маргарита с сыновьями ехала в карете. Добравшись до Нью-Рошелл, они заночевали на постоялом дворе, поскольку хоронить в такое время было уже поздно. Маркус и Бонвили разместились в одной комнате. Кучера Аарон и Эдвард спали в сарае, возле лошадей.
Утром Маркуса и Маргариту ждал неприятный сюрприз. Им не разрешили хоронить Пейна на квакерском кладбище.
— Он не был нашим братом, — заявил местный пастор, загораживая собой вход.
Маркус попытался возражать. Когда это не помогло, он воззвал к патриотизму пастора. Тот оставался глух к доводам Маркуса. Попытки напомнить о христианском сострадании и любви к ближнему также закончились безрезультатно.
— Здешнее братство не знает таких понятий, — сказал взбешенный Маркус, ударяя по дверце кареты.
— Что же нам теперь делать? — спросила Маргарита.
Усталость сделала ее лицо совсем бледным. Под глазами темнели круги — последствия пролитых слез.
— Мы не можем задерживать нанятых кучеров.
— Ничего. Похороним Пейна на ферме, — сказал Маркус, ободряюще сжимая ей руку.
Он сам вырыл могилу под ореховым деревом, где Пейн любил сидеть летними днями в тени густой кроны. Это была вторая могила, которую Маркус копал возле старинного дерева. Его вампирская сила и любовь к Пейну значительно ускоряли работу.
Священника на похоронах не было. Никто не читал над телом молитв, когда Аарон, Эдвард, Маркус и Бенжамен Бонвиль опускали завернутого в саван Пейна в землю. Маргарита бросила букет цветов, собранных в здешнем саду. Кучера, не задерживаясь, уехали в Нью-Йорк.
Маркус и Маргарита оставались возле могилы, пока не начало темнеть. Тут же стояли ее сыновья Бенжамен и Томá.
— Он наверняка попросил бы тебя сказать что-нибудь, — обратилась к Маркусу Маргарита.
Маркус не мог подобрать подходящих слов на могиле человека, не верящего ни в Бога, ни в Церковь, ни в загробную жизнь. Томас Пейн считал религию худшей формой тирании, поскольку ее власть простиралась за пределы смерти, уходя в вечность, куда еще не удалось добраться ни одному королю и деспоту.
Наконец Маркус решил произнести слова, написанные самим Пейном:
— «Моя страна — это мир, а моя религия заключается в том, чтобы делать добро». — Маркус бросил в могилу горсть земли. — Покойся с миром, друг. Настало время другим продолжать твой труд.
Смерть Томаса Пейна оборвала последние связи Маркуса с прежней жизнью, чего не могло сделать завершение восемнадцатого века, хотя смена веков была чисто символической. Маркус прожил уже более полувека и все это время ощущал, как Хедли, семья, Война за независимость тянут его в прошлое. Теперь, когда ушел Пейн, Маркус понял: ему больше не на что оглядываться. В прошлом не осталось ничего, кроме хроники потерь и разочарований. Маркусу требовалось найти будущее, где ничто не напоминало бы о прошлом. Куда заведут его поиски, он пока не знал.

Свое будущее Маркус нашел на южной границе Америки, в знойном и душном Новом Орлеане.
— Ты когда прибыл в город? — спросил Маркус у парня лет восемнадцати, беженца из Сан-Доминго.
Остров Гаити оказался ареной ожесточенной войны между Францией и Испанией. Новый Орлеан едва успевал принимать потоки беженцев оттуда.
— Во вторник, — ответил парень.
Значит, более двух дней назад.
Он ощупал шею пациента, потом осмотрел внутреннюю поверхность век — нет ли желтизны. Новый, более безопасный метод Дженнера произвел настоящую революцию в медицине. Теперь для противооспенных прививок использовались штаммы не человеческой, а коровьей оспы. Маркус чувствовал наступление новой эпохи в лечении заболеваний. Разрабатывались методы лечения, основанные на стимулировании ответной реакции организма на болезни. Шансы людей выжить и вылечиться повышались.
— Ты прививался от оспы? — задал новый вопрос Маркус.
— Нет, месье.
Осмотр показал: у парня не было ни оспы, ни желтой лихорадки, ни каких-либо иных заразных болезней, вгонявших ужас в сердца горожан. Но жидкий стул и частая рвота указывали на холеру. Новый Орлеан с его отвратительной сетью сточных канав, бедностью и скученностью был благодатным местом для этой болезни.
— Рад сообщить тебе, месье беженец, что у тебя никакая не оспа, а холера.
Маркус записал диагноз в журнал, где указывал возраст пациентов, названия кораблей, на которых они прибыли, их место жительства и наличие или отсутствие прививок. В Нью-Йорке, когда разражалась очередная вспышка желтой лихорадки, такие записи позволяли Маркусу быстро принимать необходимые меры. В Новом Орлеане они давали ценные сведения местным властям.
— Холера? — испуганно переспросил парень. — Я от нее умру?
— Вряд ли, — успокоил его Маркус.
На вид парень был молод и здоров. Как правило, сильнее всего от холеры страдали дети и старики. Однако Маркус не торопился с выводами. Надо обождать и убедиться, что эта закономерность верна и для Нового Орлеана.
Пока Маркус доставал травы и настойки, необходимые для приготовления лекарства беженцу, он не мог отделаться от странного и неприятного ощущения, что за ним наблюдают. Он захлопнул сборник рецептов, куда записывал не только состав, но и эффективность лекарств, и поднял голову. Напротив скромной аптеки Маркуса стоял человек. Был он среднего роста и обычного телосложения. Его дорогой, отлично пошитый сюртук выглядел снятым с чужого плеча. Человек этот тасовал карты и следил за каждым движением Маркуса. Сильнее всего Маркуса поразили зеленые глаза незнакомца. Даже на расстоянии они оказывали гипнотическое воздействие.
— Вот тебе лекарство. — Маркус протянул беженцу пакет со смесью курчавой мяты, камфары и щепотки мака; такая смесь снимала позывы на рвоту и судороги. — Вскипятишь воду, нальешь чашку и добавишь туда чайную ложку. Дождешься, когда вода станет теплой, и будешь пить медленными глотками. Не вздумай пить настой горячим или выпивать залпом. Тебя сразу вырвет. Постарайся побольше отдыхать. Через неделю или дней через десять тебе обязательно станет лучше.
Парень расплатился, взял пакет и ушел. Маркус вышел следом.
Наблюдавший за ним не был вампиром. В этом Маркус не сомневался. Но откуда ему знать, на какие ухищрения пойдет дед, чтобы шпионить за ним? Филипп вполне мог нанять и теплокровного шпиона. Маркус надеялся, что де Клермонам понадобится не один год, прежде чем они отыщут его в Новом Орлеане. Похоже, он ошибся и могущество Филиппа простиралось даже сюда.
— У вас есть дело ко мне? — без обиняков спросил Маркус.
— Для врача вы чертовски молоды, — сказал незнакомец, не ответив на вопрос.
Речь его была ленивой, с певучестью южных колоний, легкой примесью французского акцента и налетом местного гнусавого диалекта, который он старательно имитировал. Чувствовалось, этому человеку есть что скрывать.
— Откуда будете? — поинтересовался Маркус. — Явно не отсюда. Полагаю, что из Виргинии.
Глаза незнакомца вспыхнули.
— Вам нужна медицинская помощь?
— Нет, янки. Я вполне здоров.
Человек выплюнул комочек жевательного табака, и тот угодил в яичную скорлупу, которая плавала в грязи сточной канавы.
Маркус прислонился к облупившемуся дверному косяку. В этом человеке было что-то интригующее. Сочетание наглого вранья и неподдельного обаяния пробудило воспоминания о Вандерслисе. Прошло почти двадцать лет, но Маркус по-прежнему тосковал по старому другу.
— Моя фамилия Чонси, — представился Маркус.
— Знаю. Весь город говорит о молодом докторе Чонси. Женщины поголовно в вас влюблены, а мужчины клянутся, что после визитов к вам чувствуют себя здоровее и испытывают прилив мужской силы, какого у них давно не было. Шума вы наделали изрядного, скажу я вам. — Незнакомец обезоруживающе улыбнулся и тоже представился: — Рэнсом Фейруэзер, к вашим услугам.
— Вы тасуете карты, как любитель азартных игр, — заметил Маркус.
Быстрые пальцы Рэнсома напомнили ему Фанни. Она тасовала карты примерно с такой же скоростью.
— Отчасти, — уклончиво ответил Фейруэзер.
Его пальцы не останавливались ни на мгновение, пропуская поток карт между руками.
— Могли бы как-нибудь поиграть, — предложил Маркус.
От Фанни он научился нескольким приемам и чувствовал, что в игре не уступит этому Фейруэзеру.
— Там видно будет. Счастливо оставаться, доктор Чонси, — сказал Фейруэзер, с подчеркнутой вежливостью приподняв шляпу.

Маркус чувствовал, что где-нибудь снова встретится с Фейруэзером, и не ошибся. Недели через две он заметил Рэнсома на Плас-д’Арм. Тот продавал лекарства со столика, накрытого черной тканью с человеческим черепом в центре. Вокруг толпились жители Нового Орлеана: коричневые, черные, краснокожие, белые и всех переходных оттенков кожи. Здесь говорили на французском, испанском, английском и иных языках, незнакомых Маркусу.
— Вы проходили вакцинацию? — спросил Фейруэзер, мастерски подражая интонациям Маркуса.
— Да, сэр, — ответила потенциальная покупательница. — Во всяком случае, думаю, это была вакцинация. Одна ведьма процарапала мне руку куриной лапкой, затем плюнула.
Маркус слушал и ужасался.
— Рад сообщить, мадам, что у вас холера. Но у меня есть прекрасное лекарство — «Эликсир Чонси». Приготовлен по моему рецепту, — сообщил Фейруэзер, беря со столика зеленую бутылочку.
Маркус продолжал следить за Фейруэзером, играющим роль доктора Чонси, медицинского светилы, недавно приехавшего в Новый Орлеан с севера. Охмурив еще нескольких «пациентов», мошенник заметил, что на него смотрят. Фейруэзер поднял голову, и тогда Маркус дотронулся до полей шляпы.
Фейруэзер начал собирать «снадобья». За внешней неторопливостью Маркус уловил запах страха и услышал участившееся сердцебиение.
— Доктор Чонси, если глаза меня не подводят, — сказал Маркус, приближаясь к Фейруэзеру. — Что вас заставило покинуть вашу скромную аптеку и переместиться на шумную площадь?
— Запах денег, — ответил Фейруэзер. — Здесь он ощущается сильнее, чем на Шартр-стрит.
— Примите мои поздравления. Вы успешно прошли муниципальный экзамен и получили бумагу на право торговать лекарствами.
Маркус вытащил из-под черепа сложенный листок, внешне похожий на документ, полученный им самим. Свое разрешение он повесил на стене аптеки, показывая, что является профессиональным врачом, а не шарлатаном. Маркус огляделся по сторонам и увидел невдалеке отряд городской стражи. Фейруэзер был отъявленным наглецом, если отваживался дурачить людей на виду у местной полиции.
— Я слышал, экзамен длится три часа.
— Совершенно верно, — сказал Фейруэзер, забирая у Маркуса «разрешение».
— Послушайте, — Маркус понизил голос, — я не покушаюсь на вашу свободу и способы заработка. Но пожалуйста, подражайте кому-нибудь другому — не мне. — Сказав это, Маркус приложил палец к шляпе и зашагал прочь. Однако через несколько шагов Фейруэзер его окликнул:
— А в какую игру играете вы, приятель?
— Игру? — обернувшись, переспросил Маркус.
— Я же сразу вижу ловкачей. У меня глаз наметанный, — усмехнулся Фейруэзер.
— Не понимаю, о чем вы, — невозмутимо ответил Маркус.
— Не хотите сказать. Ваше право, — улыбнулся Фейруэзер. — Но я все равно раскрою ваш секрет. Попомните мое слово.
После встречи на Плас-д’Арм Фейруэзер попадался Маркусу в самых разных, но неизменно людных местах города. Заходя в любимую кофейню, он натыкался на Рэнсома, поглощенного картежной игрой в дальнем конце зала. Сладкие речи Фейруэзера слышались и на Шартр-стрит, где тот пытался соблазнить молодую вдову. У Фейруэзера была скрипка, и он играл на уличных перекрестках, собирая толпы восторженных слушателей. Куда бы ни шел этот человек, его сопровождали жизнь и смех. Вскоре Маркус начал ему завидовать.
Еще через какое-то время Маркус уже высматривал Фейруэзера, идя по делам, и расстраивался, если не видел ироничных зеленых глаз и не мог поздороваться с их обладателем. Однажды Маркус и Фейрэузер встретились в любимом питейном заведении Рэнсома — «Кафе беженцев» на улице Сен-Филип.
— Вам пора звать меня просто Рэнсомом, — предложил Фейруэзер, когда они чокнулись и выпили по первой. — А еще я думаю… вам, Док, нужно хорошенько развлечься, иначе вы преждевременно состаритесь.
Маркуса занесло в соблазнительный мир Рэнсома — мир картежников и шлюх, мир мужчин и женщин, пытавшихся построить новую жизнь в оживленном порту, гостеприимно встречавшем суда со всего мира. Откуда только не приходили корабли в эту гавань в устье Миссисипи! Одни везли пассажиров, другие — всевозможные грузы.
Мало-помалу Маркус начал приоткрывать слои своей личности, израненные детством и революцией, окаменевшие от ужасов войны и житейских бед. Окруженный друзьями Рэнсома, Маркус часто вспоминал время, проведенное среди Моравских братьев, и то, какие противоречивые характеры уживались там бок о бок. Конечно, странно было предаваться воспоминаниям об Иоганне Эттвайне или сестре Магдалене в шумном, дымном баре или в публичном доме. Маркус начал смеяться над шутками Рэнсома и делиться сплетнями вперемешку с политическими новостями, сидя за чашкой кофе в таверне Лафита.
В один из таких моментов Рэнсом наконец выудил из Маркуса его секрет.
Они курили сигары и пили вино в игорном заведении на Сент-Чарльз-авеню. Толстые красные бархатные портьеры на окнах делали весь свет в зале красноватым и зловещим. Игроки задыхались от азарта и густого табачного дыма.
— Я разоблачил твой мухлеж, Док, — сказал Рэнсом, бросая горсть жетонов на середину стола.
— Ты обложил меня со всех сторон, — признался Маркус, оставшийся без жетонов и денег; удача на сей раз ему изменила.
— Да. Но ты можешь рассказать мне свой секрет — и мы квиты, — предложил Фейруэзер.
Такое предложение Маркус слышал от него всякий раз, когда проигрывал в рулетку.
— Рэнсом, неужели ты никогда не отступишься? — засмеялся Маркус.
— Никогда. Даже если смерть будет смотреть мне в лицо, — весело заявил Фейруэзер. — Я просто предложу ей сыграть в «три карты», а потом оберу до нитки, как делаю это с другими.
Фейруэзер обучил Маркуса нескольким уловкам, которые сам применял в общении с состоятельными людьми, приезжавшими в Новый Орлеан. Фанни наверняка восхищалась бы Рэнсомом. Маркус думал о тетке с грустью и завистью, вспоминая ее шумный дом и жизнерадостный характер. С каждым годом ему становилось все тоскливее, и он все острее чувствовал свое одиночество.
— Вроде бы успешный человек, а по тебе не скажешь, — заявил однажды Фейруэзер, который, как и любой карточный шулер, был очень наблюдательным. — У тебя, Док, вечно тоскливая физиономия. Ты же прописываешь другим лекарства от хандры. Почему бы и себе не прописать?
— Просто вспоминаю тех, кто остался в прошлом, — попытался отговориться Маркус.
— Понятно. — Глаза Рэнсома вспыхнули. — Каждый из нас, оказавшись здесь, что-то потерял.
— Я потерял свою жизнь, потом обрел ее заново, — сказал Маркус, глядя в бокал с вином. — Я потерял дом, вернулся туда и снова оставил. Я пересекал океан, встречался с Беном Франклином, хоронил Томаса Пейна. Я учился в университете, но за одну ночь, проведенную на парижских улицах, узнавал больше, чем за год учебы в Эдинбурге. Я любил двух женщин, у меня был ребенок. А в результате… оказался в Новом Орлеане, совсем один. Пью кислое вино и просаживаю деньги.
— Говоришь, встречался с Беном Франклином? — пожевывая сигару, спросил Рэнсом.
— Угу, — ответил Маркус, делая глоток кислого вина.
— Сынок, а по-моему, он умер еще до твоего рождения. — Фейруэзер выложил карты на стол — стрит. — Если хочешь сойти за того, кем не являешься, надо повнимательнее сочинять свои россказни. Я тебе почти поверил. Но когда ты ляпнул про Франклина…
— Я родился более пятидесяти лет назад, — сказал Маркус. — А выгляжу так, потому что я — вампир.
— Один из тех кровососов, о которых без конца болтает мадам Д’Аркантель и ее подружки? — спросил Рэнсом.
— Они — ведьмы. Их словам вообще нельзя верить.
— Я и не верю. Но почему я должен верить тебе? — прищурившись, спросил Рэнсом.
Маркус пожал плечами:
— Потому что я говорю правду.
— Чувствую, не врешь. Сколько тебя знаю, впервые поверил.
После того вечера Маркус рассказал Рэнсому о вампирах и что значит быть одним из них. Наверное, кое о чем говорить не следовало, но слова обратно не запихнешь. Он даже брал Рэнсома на охоту в протоки Миссисипи и показывал, как можно несколькими каплями вампирской крови запечатать рану и спасти теплокровному жизнь. Маркус вовсе не собирался раскрывать Рэнсому такие тонкости, но почему-то раскрыл. Ему казалось, что он нашел себе нового брата, человека, чем-то похожего на Вандерслиса, ведь Рэнсом принимал его таким, какой он есть.
— Почему бы тебе не сделать всех нас вампирами? — однажды спросил Рэнсом.
— Потому что это не настолько легко, как тебе кажется, — терпеливо объяснил Маркус. — У меня был ребенок — сын. А кончилось тем, что он связался с сомнительными личностями и погиб.
— Так нужно было подбирать детишек поумнее, — усмехнулся Рэнсом, оценивающе поглядывая на Маркуса.
— Это понимаешь не сразу. А ты думаешь, у тебя есть все необходимые качества, чтобы стать вампиром?
— Мне и думать не надо. Я знаю. — В глазах Рэнсома вдруг вспыхнуло желание, но тут же погасло. — Мы бы вместе создали семью, которая веками управляла бы этим городом.
— До тех пор, пока бы мой дед не пронюхал, — уточнил Маркус.
Но никакие доводы не останавливали Рэнсома. Он предлагал щедро заплатить Маркусу за «услуги» по превращению в вампира. Маркус отказывался. Тогда Рэнсом пригрозил, что выдаст его властям. Судьба странным образом подыграла Фейруэзеру. Он заболел малярией, которая свирепствовала в Новом Орлеане, окруженном болотистыми низинами. Теперь за вампирскую кровь Рэнсом предлагал Маркусу свой игорный притон, значительную сумму денег и частный дом, о существовании которого Маркус даже не подозревал. Изощренным плутовством и мошенничеством Рэнсом Фейруэзер сколотил богатство и открыл в старой части города заведение, где подавали выпивку, играли в азартные игры и торговали телесными утехами. В неудачные дни Рэнсом и то приносил домой кругленькую сумму, а в удачные его доходам позавидовал бы легендарный Крез. Рэнсом показал Маркусу конторскую книгу, где были подробно описаны все его владения и суммы вложений. Вначале это ошеломило Маркуса, затем вызвало искреннее восхищение.
Вопреки убеждениям и опыту прошлого, Маркус решил вторично стать отцом. Ему не хотелось возвращаться к жизни, какая была у него до появления Рэнсома: тихой, монотонной, где почти не звучал смех и где он лечился от тоски постоянным чтением «Здравого смысла». Маркуса привлекали планы Рэнсома расширить клуб «Домино» и превратить из заурядного бара в блистательное заведение для богатых и предприимчивых горожан, куда они бы приходили пообедать, насладиться музыкой и прочими радостями жизни, какие она дарит в молодые годы.
Умирающий Рэнсом вкусил вампирской крови у себя в роскошной спальне нового просторного особняка на Колизеум-стрит.
В отличие от Вандерслиса, Рэнсом повел себя так, словно высасывать кровь из людей было его второй натурой. Из легенд крови Маркус узнал, что Рэнсом начал мошенничать с раннего возраста. Уже в восемь лет он обирал доверчивых сверстников, играя с ними на двери погреба в «три скорлупки», под одной из которых скрывалось пшеничное зерно.
Итак, Рэнсом стал вампиром, а медицинская практика Маркуса продолжала расти. Этому способствовал быстрый рост населения Нового Орлеана, куда все так же вливались потоки переселенцев с островов Карибского бассейна. В порт приходили и корабли с рабами. Было немало желающих нажиться на торговле землей и строительстве. Такое положение дел способствовало процветанию Рэнсома, ставшего одним из богатейших жителей города. В этом завидном положении он намеревался оставаться до конца своих весьма долгих дней.
Будущее Рэнсома зависело от появления у него собственных вампирских детей. Начал он с полукровки Малахии Смита, щуплого, юркого парнишки, промышлявшего умением забираться в чужие спальни и воровать драгоценности. Маркус стал дедом. Вместе с этим титулом пришли и тревоги. Семья Рэнсома приобретала известность.
Затем Рэнсом превратил в вампира Криспина Джонса, молодого англичанина, недавно приехавшего в Новый Орлеан. Джонс отличался деловой сметкой, а женскому обществу предпочитал мальчиков-подростков.
— Рэнсом, нельзя делать вампирами всех подряд. Если ты не остановишься, нас поймают, — предостерег его Маркус.
Их разговор происходил ночью, на охоте в болотах, где они добывали кровь для прокорма недавно появившейся у Рэнсома дочери — креольской проститутки Сюзетт Будро. Ее переехало повозкой возле кафедрального собора, и Рэнсом решил ее спасти.
— Поймают, ну и что? — невозмутимо спросил Рэнсом. — Ну, узнают, что мы вампиры. А дальше? Застрелят?
— Пуля между глаз одинаково убивает теплокровных и вампиров, — ответил Маркус. — Виселица тоже.
— На Плас-д’Арм вешают только беглых рабов и преступников. Самое худшее, что мне присудят, — это день стояния у позорного столба с куском картона, где будут расписаны мои прегрешения, — усмехнулся Рэнсом. — И потом, если ты позволишь мне сделать вампирами нескольких полицейских, у нас вообще исчезнут нелады с законом.
— Ты слишком молод, — вздохнул Маркус.
— Вообще-то, я старше тебя.
— В понятиях людей — да. Но ты пока не готов создавать новых вампиров… — Маркус замолчал, поймав себя на том, что излагает доводы де Клермонов. Рэнсому требовалась иная логика. — Это слишком рискованно, — продолжал Маркус. — Нам нельзя собираться в стаи. Люди сразу это замечают и начинают тревожиться. А если что-то пойдет не так…
— В жизни постоянно что-то идет не так, — возразил Рэнсом, опираясь на собственный опыт.
— Верно, — согласился Маркус. — Но у людей есть особенность — искать виновных в их бедах. А мы выделяемся из толпы. Ведьмы, кстати, тоже.
— В этом городе? — расхохотался Рэнсом. — Не смеши меня, Маркус. Здесь кого только не встретишь. Подумаешь, несколькими вампирами больше. Никто и не заметит. И потом, ты не устал прощаться с друзьями?
В Новом Орлеане свирепствовали болезни. Каждый месяц Маркус терял кого-нибудь из своих хороших знакомых, ставших жертвами вспышки очередной заразы. Он нехотя кивнул, соглашаясь с доводами Рэнсома.
— Я так и думал, — обрадовался Рэнсом. — Если уж на то пошло, я осуществляю идеи революции, за которые ты сражался. Свобода. Братство. И равенство. Разве не так?
Убежденность Рэнсома, что никто ничего не заметит, передалась и Маркусу. Он тосковал по чувству принадлежности кому-то или чему-то. Маркус стал присматриваться к молодым мужчинам и женщинам, способным на большее, чем их печальный жизненный удел. После Рэнсома у него начали появляться другие дети.
Он начал с Молли из племени чокто. Она работала на верхнем этаже заведения Рэнсома, ублажая мужчин. Маркусу всегда нравился ее чистый, ангельский голос. Разве справедливо, если из-за сифилиса, которым заразил ее кто-то из клиентов, она потеряет привлекательную внешность, а потом и жизнь? Появление дочери добавит респектабельности его семье. В прекрасном доме, где жили они с Рэнсомом, появится хозяйка, и соседи перестанут чесать языками… Увы, этим мечтам не суждено было осуществиться.
Еще одним сыном Маркуса стал Одноглазый Джек, некогда входивший в воровскую шайку, которая промышляла в квартале Лафит. Будучи сильно пьян, Джек упал и напоролся глазом на фигурное острие невысокой чугунной ограды. Ему грозила неминуемая смерть. Маркус удалил из глаза обломок острия, оставив сам глаз. Затем выпил кровь Джека, оживив его своей. Джек выжил, но спасти глаз не удалось. Радужная оболочка превратилась в жесткое черное пятно, отчего казалось, что зрачок постоянно расширен.
После Одноглазого Джека у Маркуса появилась вторая дочь — Жеральдина. Эта французская акробатка могла перепрыгнуть с балкона на одной стороне Бурбон-стрит на балкон на другой стороне улицы еще будучи теплокровной. Следующим стал Уолдо, работавший в новом игорном заведении Рэнсома и умевший заметить обман быстрее, чем кто-либо в Новом Орлеане. Потом Мирна — соседка Рэнсома. Она держала целый выводок кошек и раздавала свою одежду бедным. Ей ничего не стоило раздеться где-нибудь на Роял-стрит и отдать нищему шаровары. У Мирны было золотое сердце и идеалистические представления о мире. Даже когда случился бунт рабов и над городом нависла опасность вторжения англичан, она продолжала развлекать Маркуса и Рэнсома своими милыми глупостями. Маркус не мог позволить этой замечательной женщине умереть. Мирна осталась жива, но питье крови не укрепило ее хрупкий разум.
Постепенно семья Маркуса разрасталась, становясь более шумной. Новые дети появлялись постоянно, и Маркус уже не обращал на них внимания, чего нельзя было сказать о шабаше Маргариты Д’Аркантель и городских властях.
Летом 1817 года в городе вспыхнула жестокая эпидемия желтой лихорадки. К этому времени у Маркуса было более двадцати сыновей и дочерей из всех слоев общества, всех цветов кожи, языков и религиозных верований. Маркус управлял не только семьей, но и тремя винокурнями, двумя борделями и клубом «Домино». Клуб несколько раз закрывали, но заведение, подобно вампиру, возрождалось снова, делаясь более респектабельным. «Домино» стал клубом, куда допускали только его членов. Поскольку мэр записался туда одним из первых, можно было не опасаться, что азартные игры и телесные утехи, которые следовали до и после угощений, обернутся неприятностями для клуба.
Разгар эпидемии и пробудил у жителей Нового Орлеана повышенное внимание к Маркусу и его семье. Появились вопросы: почему никто из них ничем не болеет? Почему они остаются крепкими и здоровыми, когда вокруг все мрут от желтой лихорадки? Поползли слухи о колдовстве вуду. Маркус лишь отшучивался. Ему нравился Новый Орлеан и здешние жители. Он не испытывал недостатка в крови, получал удовольствие от своей врачебной практики и наслаждался семейной жизнью, которая стремительно неслась. Иногда у него возникали опасения, что они с Рэнсомом привлекают слишком много внимания к себе, но все эти опасения легко развеивались очередной карточной игрой или новой женщиной в его постели.
В тот вечер они с Рэнсомом находились в клубе «Домино», подсчитывая дневную выручку. Жеральдина записывала цифры в клубную расходную книгу. Неожиданно дверь открылась и вошла женщина. Она была не просто миловидной или хорошенькой. Вошедшая была красавицей, на которую смотрят разинув рот. В ней смешалось несколько кровей, о чем свидетельствовали мягкие, слегка вьющиеся волосы, выбивавшиеся из-под тюрбана. Влажный воздух прибил несколько прядей к шее. Кожа женщины напоминала цвет кофе с молоком, что лишь подчеркивало ее высокие скулы.
— Ну здравствуй, Маркус де Клермон, — с хищной кошачьей улыбкой произнесла женщина.
Рэнсом выдвинул ящик письменного стола, достав пистолет.
— Жюльет, — прошептал Маркус, у которого забилось сердце.
Жеральдина смотрела то на него, то на женщину и не могла понять, почему Маркус изменился в лице.
— Привет, Маркус, — произнес его создатель Мэтью де Клермон, войдя следом. — Жюльет, я оказался прав. Он тебя вспомнил.
— Что ты тут делаешь? — спросил у Мэтью Маркус, оторопев от вторжения прошлого в его настоящее.
— Приехал познакомиться с моими внуками. Город полон разговорами о них. — Мэтью говорил спокойно, однако Маркус сразу почувствовал, насколько он взбешен. — Ты меня представишь? Или мне самому представиться?

— Уверен, вы знаете моего сына.
Мэтью налил вина и протянул бокал аристократического вида вампиру, сидящему напротив. Полированная поверхность стола красного дерева блестела, как зеркало, но отражение было темным.
— Его все знают.
Как и Мэтью, вампир говорил по-французски. Французский Маркуса, отточенный стараниями Фанни и мадам де Жанлис, оставался столь же беглым, поскольку в Новом Орлеане французская речь слышалась отовсюду.
— Я хочу извиниться за эту его известность, — сказал Мэтью.
Извинение не было обычной вежливой фразой. Чувствовалось, Мэтью всерьез огорчен случившимся.
— Здравствуй, Луи. — В комнату вплыла Жюльет.
На ее голове по-прежнему был шелковый тюрбан, и из-под него все так же выбивались прядки, обрамляя точеное лицо и шею. Ее платье, тоже шелковое, было перехвачено под грудью, подчеркивая тонкую талию, округлость плеч и безупречную форму самой груди.
— Привет, Жюльет. — Луи встал, поклонился, затем поцеловал ее в обе щеки на французский манер и выдвинул стул.
— Значит, ты знаком с сынком-бедокуром моего Мэтью. — Жюльет соблазнительно выпятила нижнюю губу. — Слышала, он ведет себя очень дерзко. И что же нам с ним делать?
Мэтью с восторгом посмотрел на Жюльет, затем налил вина и ей.
— Благодарю, любовь моя, но я бы предпочла кровь, — сказала Жюльет. — А ты, Луи? Хочешь рабыню или тебе достаточно вина?
— Мне всего достаточно, — ответил Луи.
— У нас нет рабов, — встрял Маркус, хотя ему было велено говорить, только если старшие обратятся к нему с вопросом, но он терпеть не мог Жюльет Дюран.
— Теперь будут. — Жюльет щелкнула пальцами.
В комнату вошла чернокожая девочка. Взгляд у ребенка был отсутствующим. Сделав несколько шагов, девочка споткнулась и чуть не упала.
— Жюльет, не здесь, — предостерег Мэтью, но она даже не повернула головы.
— Фу, какая ты неуклюжая! Что я тебе говорила? — Жюльет указала на пол рядом с собой. — Вставай на колени. Подай себя мне.
Девочка повиновалась. В ее глазах промелькнула паника, и сейчас же они снова стали пустыми. Она наклонила голову вбок и опять чуть не упала.
— Сколько крови ты высосала из нее? — Вскочив со стула, Маркус оттащил ребенка в сторону, осмотрел глаза, ощупал пульс, который был слабым и неровным.
— Не смей трогать мое! — Жюльет схватила Маркуса за волосы, ее ногти впились ему в череп. — Отсюда и все беды с твоим сыном, Мэтью. Он не уважает ни возраст, ни власть.
— Жюльет, отпусти его, — попросил Мэтью. — А ты, Маркус, не вмешивайся в дела Жюльет.
— Это мой дом! — закричал Маркус, еще крепче сжимая в руках испуганную девочку. — И я не позволю, чтобы с детьми обращались так ни ради еды, ни ради развлечений.
— У нас у всех разные вкусы, — примирительно произнес Луи. — Со временем ты научишься это принимать.
— Никогда! — Маркус с неприязнью посмотрел на Мэтью. — А от тебя я такого не ожидал.
— Я в жизни не притронулся ни к одному ребенку, — заявил Мэтью, глаза которого начали темнеть.
— Ты, может, и нет. Но ты будешь стоять рядом и позволять своей шлюхе творить зверства.
Жюльет бросилась на Маркуса, растопырив пальцы с длинными ногтями. Несчастная девочка, оказавшаяся между ними, в ужасе закричала. Ее сердце стучало с перебоями. Удары становились все слабее и стихли совсем. Мертвое тело осело на пол.
В комнату влетела Мирна, вся одежда которой состояла из корсета и туфель на высоком каблуке. Ее волосы были всклокочены, а в поднятой руке она держала хлебный нож.
— Дитя! Несчастное дитя! — зарыдала Мирна, дико озираясь вокруг.
Она принялась полосовать ножом воздух, ударяя налево и направо и убивая всех призраков, что сопровождали ее.
— Мирна, успокойся. Ты в безопасности. Никто не причинит тебе вреда.
Маркус прикрыл ее от глаз других вампиров. Затем, сняв сюртук, набросил его на трясущиеся плечи Мирны.
— Убирайтесь отсюда! Все! — потребовал появившийся Рэнсом; в руке он сжимал пистолет.
Один из друзей Рэнсома переделал дуло, и отныне пистолет стрелял крупными пулями. Такая вполне могла снести половину вампирской головы. Рэнсом называл пистолет «мой ангел».
— Я полагаю, месье де Клермон, настало время перейти от разговоров к действиям, — усмехнулся Луи с видом хозяина положения.

Смерти начались с Молли. Ее тело нашли в протоке, со зверски растерзанной шеей.
— Крокодилы, — заявил городской прозектор.
Жюльет улыбнулась, обнажая белые крепкие зубы.
Через несколько дней Маркус точно знал: его семью, одного за другим, уничтожают не крокодилы. Все его сыновья и дочери умирали при загадочных обстоятельствах. Похоже, на семью Чонси с Колизеум-стрит обрушились чудовищные напасти.
Но злодеяния творила не Судьба, а Жюльет. И Мэтью.
Маркус сразу определял, кем из них совершено очередное убийство. Жюльет действовала варварски, оставляя зияющие раны. Следы борьбы указывали, что жертвы пытались ей сопротивляться. Мэтью был хирургически точен. Одним быстрым движением он перерезал горло.
Как у Вандерслиса.
От семьи Маркуса осталась совсем горстка, включая Рэнсома. Кто-то сумел надежно спрятаться. Иные убрались как можно дальше.
— Больше чтобы никаких детей, — сказал Мэтью. — Филипп дал на этот счет строгие приказания.
— Передай деду, что его послание получено.
Маркус сидел, обхватив голову ладонями, за тем же столом, где еще недавно собиралась его семья. Шутили, препирались, рассказывали разные истории, не замечая, как летит время.
— Как трагично! — с сарказмом произнесла Жюльет. — Сколько напрасно загубленных жизней!
Маркус зарычал, побуждая ее продолжать. Жюльет хватило ума отвернуться, а иначе… Иначе Маркус вырвал бы ее сердце, и пусть бы потом Мэтью пировал на его костях.
— Я тебе никогда этого не прощу, — пообещал он Мэтью.
— А я и не жду твоего прощения, — ответил Мэтью. — Но это нужно было сделать.

Глава 33
День шестидесятый

11 июля
Два месяца. Столько времени понадобилось, чтобы вампирская кровь Мириам начала укореняться в теле Фиби. Некоторые телесные и эмоциональные изменения были едва заметными. Фиби и сама не сразу их ощущала. Но в другие моменты — вроде того вечера на набережной Сены, когда она встретила Стеллу, — перемены в ее теле были вполне очевидны. В остальные дни, рассматривая себя в зеркале, Фиби видела привычное лицо.
Однако приближалась следующая стадия ее вампирского развития — стадия оперившегося птенца, и Фиби все отчетливее понимала, что больше уже не является теплокровной. Все ее пять чувств обрели лазерную остроту и точность. Для вампира не существовало такого понятия, как фоновый шум. Треск сверчка звучал так громко, словно рядом играл духовой оркестр. Когда Фиби слышала на улице разговоры теплокровных по мобильным телефонам, ей казалось, что люди кричат во все горло. Фиби боялась свихнуться от этого гама. Ее отчаянно тянуло вырывать мобильники из рук болтающих теплокровных и давить их каблуками. Зато музыка… музыка была истинным наслаждением. Никто ей не рассказал, какой восторг она станет испытывать от музыки. Будь то классическая вещь или попса, Фиби казалось, что звуки заменяют ей кровь в венах.
Вампирское обоняние уже не позволяло ей распределять ощущения на те же пять видов, как у теплокровных: сладкое, соленое, кислое, горькое и острое. Фиби достаточно было принюхаться к человеку или животному — и она знала, какая у них кровь и приятно ли ей будет кормиться от них. Нюхать было гуманнее, чем кусать, и это вызывало меньше удивленных человеческих взглядов.
Гуляя с Джейсоном по улице Мэтр-Альбер, Фиби узнала, что от ведьм исходит приторно-сладкий запах. В прежней жизни она была большой сладкоежкой и до сих пор останавливалась перед витриной кондитерской «Ладюре», чтобы понюхать знаменитые миндальные пирожные и полюбоваться яркими красками, но от запаха ведьм у нее сводило живот. Фиби не представляла, как теперь выдержит общество Дианы. Возможно, потом она станет менее восприимчивой или научится различать сильные и слабые оттенки, как у духов?
Вместе с чувствами изменилась и память Фиби, но, увы, в обратную сторону, потеряв прежнюю остроту и став более фрагментарной. Когда-то она помнила цвет платья, которое надевала на день рождения десять лет назад. Она помнила стоимость каждой своей сумочки и названия всех полотен Ренуара в установленном хронологическом порядке. Нынче она постоянно забывала номер мобильника Фрейи.
— Что со мной происходит? — спросила Фиби у Франсуазы после безуспешных попыток найти солнцезащитные очки. — Хочу вынести Персефону в сад, но там слишком яркий свет.
Было восемь часов утра. На небе — серая облачность, однако даже такой свет все еще раздражал глаза Фиби.
С помощью Франсуазы очки были найдены, но теперь исчезла Персефона. Кошку нашли в домашней прачечной, где та мирно спала в корзине на груде грязного белья Мириам.
— У всех манжасанов бывают нелады с памятью, — сказала Франсуаза. — А чего ты ожидала? У тебя теперь в мозгу собралась такая куча разных сведений, что ему их не удержать. И чем дальше, тем это будет становиться только хуже.
— Ты не шутишь? — забеспокоилась Фиби, ведь об этом ей никто не рассказывал. — Как же я вернусь на работу?
Когда имеешь дело с произведениями искусства, хорошая память просто необходима. Нужно помнить стилевые особенности, изменения в технике работы того или иного художника и переход с одних материалов на другие, да к тому же держать в памяти великое множество другой информации.
— Я намерена вернуться на работу, — твердо заявила Фиби.
— Это ты так думаешь. — Франсуаза с сочувствием посмотрела на нее и прикрыла Персефону одной из футболок Мириам с надписью «МОДА — ВСЕГО ЛИШЬ ОТНОШЕНИЕ», однако Фрейя была с ней не согласна.
Фиби все больше убеждалась, что жизнь вампира состоит из тонкого баланса приобретений и потерь. Были потери временные, к числу которых она относила паузу в работе. Были постоянные: например, она больше не чувствовала вкуса мороженого. Но были и приобретения.
В один из дней Франсуаза застала Фиби разглядывающей последнюю отметину на дверном косяке. К радости Фиби, она выросла на целый дюйм.
— Твоя учительница уже здесь, — сообщила Франсуаза, подавая ей выстиранное облачение для урока танцев.
— Я быстро, — ответила Фиби, красным маркером пометив дату на косяке.
Фрейя попросила ее больше не царапать древесину ногтями, предложив маркер. От него пахло вишнями и еще какой-то неизвестной химией.
— Франсуаза, а я подросла.
— Тебе еще расти и расти, — ответила Франсуаза.
— Знаю, знаю, — засмеялась Фиби.
Критические замечания служанки уже не задевали ее так, как прежде.
— Помощь нужна? — спросила Франсуаза.
— Спасибо, я сама. — Фиби уже могла одеваться, не срывая пуговиц с блузок и не ломая молнии.
Она сбросила пижаму и халат. То и другое было шелковым и не вызывало зуда и потертостей на коже. Прежде зуд вырывал Фиби из неглубокой вампирской дремы по ночам. У нее и сейчас еще сохранялась повышенная чувствительность, даже по сравнению с другими молодыми вампирами. Ткань, свет, звук — все это могло спровоцировать всплеск раздражения. Но Фиби знала о подобных ловушках и почти научилась не попадаться в них.
Фиби сунула ноги в трико, стараясь не дотрагиваться ногтями до заплаток — следов ее прежних попыток совладать со скользким нейлоном и лайкрой. Сейчас розоватое трико обтянуло ее ноги без складок, а главное, без новых дыр. Затем Фиби надела верхнюю часть балетного костюма с тонкими лямками. Несколько раз она разрывала их пополам, и лямки приходилось заменять. Фиби осторожно поправила лямки, чтобы не было перекосов, посмотрелась в зеркало и надела балетные туфли.
Она почти месяц брала уроки танцев у миниатюрной русской вампирши с длинными ногами и большими глазами. Уроки Фиби с мадам Еленой проходили в танцевальном зале с зеркальными стенами, прекрасной акустикой и крепкой дверью. Им аккомпанировал сын мадам Елены, невзрачного вида вампир, которому на вид было слегка за тридцать. Звали его Дмитрий. Он стучал по клавишам так, словно вел сражение со старинным роялем Фрейи.
Балет играл важную роль в детстве Фиби, но затем она более десяти лет не надевала пачку. Фиби обожала балетную музыку, ритуал подготовки, разогревающие упражнения у станка, за которыми следовали прыжки и повороты, доставлявшие ей столько радости. Но преподаватели не видели у Фиби задатков настоящей балерины. А поскольку и она, и Стелла любили достигать высокого уровня во всем, чем занимались, Фиби переключилась на теннис. Прежде она считала неразумным тратить время на то, где ее достижения всегда останутся скромными. Сейчас времени у Фиби было предостаточно.
После инцидента со Стеллой Фрейя решила, что Фиби нуждается в более широком круге общения и в большей физической нагрузке, позволяющей уравновешивать перепады настроения. К удивлению всех, мадам Елена когда-то была недолго знакома с мадам Ольгой, в детстве учившей Фиби премудростям балетного танца.
— Прекрасные руки и ужасные ноги, — с некоторым сожалением заявила мадам Елена.
И теперь в танцевальном зале Фрейи Фиби усердно вращала пальцами ног, растягивала свои вампирские конечности и давала телу ощутимую нагрузку. После полутора часов упорядоченных движений в сочетании с грандиозными жете и серией возбуждающих фуэте, она чувствовала приятное расслабление и боль в мышцах. Через несколько минут все болевые ощущения проходили.
— А вы делаете успехи, мадемуазель, — сказала мадам Елена. — Правда, синхронизация движений у вас по-прежнему никуда не годится. Пожалуйста, запомните: поворот нужно начинать с уровня бедер, а не с коленей, иначе вы сломаете себе ноги.
— Да, мадам.
Фиби не хотелось, чтобы эти занятия вдруг прекратились, и потому она соглашалась с каждым словом мадам Елены.
Она простилась с мадам Еленой и Дмитрием в сумраке холла, куда не попадал солнечный свет. Но после полутора часов кружений среди зеркал и постоянных бликов у Фиби заболела голова, и она поспешила надеть темные очки.
— Как прошел твой урок? — спросила Фрейя.
— Замечательно, — ответила Фиби, просматривая свежую почту на столике. — Писем для нее не было и не будет, пока не пройдет девяносто дней. — А где Мириам?
— В Сорбонне, на конференции, — ответила Фрейя, не желая вдаваться в подробности.
Она взяла Фиби за руку, и обе направились в комнату, которая с недавних пор принадлежала Фиби и тоже выходила в сад.
Фрейя считала, что у каждой вампирши, помимо будуара, где она спит, моется и принимает интимных гостей, должно быть личное пространство. Почти круглосуточное бодрствование требовало постоянных занятий, которые направляли бы повседневную жизнь и упорядочивали время, придавая ему смысл и значимость. По настоянию Фрейи Фиби заняла старую утреннюю гостиную, которая теперь называлась кабинетом Фиби, и перенесла туда свои любимые вещи, собранные по всему дому. Туда перекочевала римская ваза из холла и замечательное полотно Ренуара, напоминавшее Фиби о прекрасных днях, проведенных с Маркусом. Картина была нежной и чувственной, а темноволосая женщина, собирающая фрукты, имела некоторое сходство с Фиби.
— О, да ты закончила картину! — воскликнула Фрейя, взглянув на мольберт с холстом.
— Не совсем. — Фиби придирчиво оглядела свое произведение. — Нужно еще поработать над фоном. Да и свет слишком силен.
— По-твоему, весь свет слишком силен. Однако он притягивает тебя и в творчестве, и в жизни. Знаешь, это очень здорово, — сказала Фрейя, вглядываясь в холст.
Как и балет, живопись была еще одним увлечением детства, к которому Фиби с радостью вернулась.
— То, что я изучаю сейчас на практике, окажет мне огромную помощь, когда я вернусь на работу. — Фиби наклоняла голову, рассматривая картину под разными углами.
— Фиби, ты же прекрасно знаешь, что никогда не вернешься на работу в «Сотбис», — печально вздохнула Фрейя.
— Это вы так говорите. А я намерена заниматься не только живописью и танцами, но и еще чем-то, иначе я просто свихнусь, — заявила Фиби. — В отличие от тебя, Фрейя, меня не растили принцессой.
— Мы найдем тебе и другие достойные занятия, — пообещала Фрейя. — Они заполнят твое время. Ты можешь строить школы, служить в полиции, заботиться о вдовах. Я занимаюсь всем этим, благодаря чему ощущаю свою полезность.
— Сомневаюсь, что я пригодна для службы в полиции, — усмехнулась Фиби.
Тетка Маркуса с каждым днем вызывала у нее все больше восхищения.
— Недавно ты говорила, что забыла, как делается плие. Ты же не знаешь, куда жизненный путь тебя приведет.
— Конечно, я всегда могу взяться за составление каталога коллекции Болдуина, — ответила Фиби. — Я уж не говорю об инвентаризации Пикеринг-Плейса и Сет-Тура.
— Не откажусь, если затем ты составишь каталог всего, что собрано у меня. И непременно полазай по дому Мэтью в Амстердаме. Чердак там полон старинных полотен с изображением белых мужчин в кружевных жабо. От них самих поди и праха не осталось.
Побывав в Олд-Лодже и увидев, что бесценные полотна хранятся в туалете, Фиби уже не удивлялась варварскому обращению Мэтью с предметами искусства.
— Но ты, дорогуша, должна делать нечто большее, чем охота за сокровищами, — предупредила ее Фрейя. — Ты не можешь спасти мир и всех, кто живет на земле. Но ты должна найти способ что-то изменить в этом мире. Потому-то в нем и существуют вампиры. Так всегда говорил мой отец.

Глава 34
Миг жизни краток

16 июля
Мы заканчивали мыть близнецов, когда в комнату влетел Маркус. За ним следовала встревоженная Марта.
— Эдвард Тейлор в больнице! — сообщил Маркус. — По словам Фрейи, у него инфаркт. Подробностей она не сообщила. Даже не сказала, в какой он больнице.
Мэтью передал Маркусу полотенце, которым вытирал Филиппа, и полез за мобильником.
— Мириам? — спросил он, даже не поздоровавшись, и включил громкую связь.
— Я не уследила. Фрейя не должна была звонить Маркусу, — послышался недовольный голос Мириам.
— В какой больнице Эдвард? — спросил Мэтью.
— В Сальпетриере. Ближайшая к их отелю.
— В каком он состоянии? — задал новый вопрос Мэтью, но Мириам молчала. — Мириам, я спросил про его состояние.
— Пока слишком рано говорить. Мы сами не знаем. Когда узнаем больше, будем решать, сообщать Фиби или нет, — сказала Мириам.
— Фиби вправе знать, что с ее отцом случилась большая беда! — крикнул Маркус.
— Нет, Маркус. Ее прежняя семья — это другой мир, и никаких прав у нее нет. Я несу за нее ответственность. Моя дочь не должна создавать опасность ни себе самой, ни другим. Позволить ей отправиться в больницу? Ей всего шестьдесят дней! — заявила Мириам. — Она до сих пор страдает от световых ударов. А Сальпетриер круглосуточно сверкает, словно рождественская елка. Ей просто опасно там появляться.
— Эдвард транспортабелен? — спросил Мэтью.
Он думал в иных масштабах, нежели теплокровные врачи. Если понадобится, он превратит дом Фрейи в клинику, наполнит самым лучшим оборудованием, наймет лучшего в мире кардиохирурга. И Эдвард в этой клинике будет единственным пациентом.
— Перевозка его доконает, — без обиняков ответила Мириам. — Падма уже спрашивала. Хотела перевести его в Лондон. Врачи отказались.
— Я еду в Париж, — заявил Маркус, бросая полотенце Филиппа.
Наш малыш, ничего не понимавший в разговорах взрослых, стоял, мокрый и розовый после теплой воды, сжимая в ручонках пластмассовую утку. Марта поспешила к нему и стала одевать.
— Маркус, тебя здесь не ждут, — сухо отрезала Мириам.
— Мне к этому не привыкать, — ответил Маркус. — Но Эдвард — отец Фиби, так что можешь представить, насколько меня сейчас волнует ваш с Фрейей теплый прием.
— Мы будем через четыре часа, — сказал Мэтью.
— Мы? — переспросила Мириам и выругалась. — Нет, Мэтью. Это уже…
Мэтью оборвал разговор.
— Ты поедешь с нами, mon cœur? — спросил он меня. — Нам может понадобиться твоя помощь.
Я передала Бекку Марте.
— Едем, — сказала я, беря Мэтью за руку.

Тревога Маркуса за Фиби и нога Мэтью, уверенно нажимавшая акселератор, способствовали тому, что через три часа с минутами мы уже достигли окраин Парижа. Там Мэтью поехал по улочкам, совершенно неизвестным туристам. Он постоянно сокращал путь, пока мы не оказались в старинном университетском квартале около Сорбонны и больницы Сальпетриер. Мэтью заглушил двигатель и повернулся к сыну, сидящему сзади:
— Как действуем дальше?
Мы так стремились побыстрее попасть в Париж, что ни о чем другом не думали. Маркус ошеломленно посмотрел на отца:
— Не знаю. А ты что предлагаешь?
— Фиби — твоя пара, а не моя. Тебе и решать.
Я любила Мэтью всем сердцем и часто гордилась его спокойствием и выдержкой, с какой он реагировал на многие жизненные вызовы. Но еще никогда меня не захлестывала такая гордость, как сейчас. Наша машина стояла на улице в Тринадцатом округе Парижа, и я ждала, когда его сын примет самостоятельное решение.
— Фрейя позвонила мне, поскольку я врач, — сказал Маркус, глядя на здание больницы. — И ты тоже. Один из нас должен осмотреть Эдварда и убедиться, что местные врачи все делают правильно.
Эти слова показались мне странными. Если «скорая помощь» привезла английского дипломата в одну из лучших больниц мира, как врачи Сальпетриера могли что-то делать неправильно? Но свое мнение я оставила при себе.
— Мне ровным счетом плевать, чтó думает Мириам, — продолжал Маркус. — Фиби должна знать о случившемся. И должна находиться рядом с отцом… На всякий случай. — (Мэтью терпеливо ждал.) — Ты отправишься к врачам, — объявил Маркус, вскакивая с заднего сиденья. — Мы с Дианой сообщим Фиби.
— Мудрое решение, — произнес Мэтью, уступая сыну место за рулем.
Маркус развернул машину. Я нажала кнопку, опустив стекло со своей стороны.
— Проследи за ним, — шепнул Мэтью, наклоняясь и целуя меня в губы.

Мириам ждала нас на крыльце дома Фрейи. Я была здесь впервые. Меня поразили размеры дома и его совсем не парижская уединенность.
— Где Фиби? — спросил Маркус, не желая терять время.
Мириам не сдвинулась ни на шаг, словно обороняла входную дверь.
— Маркус, твое появление нарушает правила. Мы же обо всем договаривались.
— Внезапная болезнь Эдварда не входила в договор, — ответил Маркус.
— Теплокровные болеют и умирают, — невозмутимо произнесла Мириам. — Фиби должна усвоить, что она не сможет каждый раз бегать в больницу, когда такое случается.
— Эдвард не просто один из теплокровных. Он отец Фиби! — с нескрываемой яростью возразил Маркус.
— Слишком рано обрушивать на нее потери такого рода. И ты это знаешь. — В глазах Мириам мелькало предостережение, смысла которого я не понимала.
— Знаю, — сказал Маркус. — А теперь, Мириам, пропусти меня, или я разнесу эту проклятую дверь в щепки.
— Прекрасно! Но если случится несчастье, оно будет не на моей совести, а на твоей, — заявила Мириам, отходя в сторону.
Дверь открыла Франсуаза, которую я не видела с тех пор, как покинула Лондон конца XVI века. Увидев меня, она сделала реверанс.
Фиби ждала в вестибюле. Фрейя стояла рядом, обнимая ее за плечи. Лицо у Фиби было бледным. На щеках — розовые потеки от кровавых слез.
Она уже знала об отце. Нам было незачем сломя голову мчаться в Париж, чтобы сообщить ей. Единственной причиной спешки было желание Маркуса как можно быстрее оказаться рядом с любимой.
— Ты знала, что Маркус приедет, — тихо сказала я Мириам.
— Как он мог не приехать? — пожала она плечами.
Маркус хотел было броситься к Фиби, но остановился, вспомнив, что выбор принадлежит женщине. Он собрал все самообладание, какое у него имелось в этот момент.
— Фиби, я тебе очень сочувствую, — начал он дрожащим от переполнявших чувств голосом. — Мэтью уже в больнице, рядом с Эдвардом…
Быстрота, с какой Фиби оказалась в его объятиях, наглядно показывала ее молодость и неопытность. Ее руки сомкнулись на шее Маркуса. Тревога и страх превратились в судорожные рыдания.
Я впервые видела столь юную вампиршу. Зрелище было ошеломляющее. Фиби напоминала только что отчеканенную монету: сильную и блестящую. На парижских улицах любой остановился бы и посмотрел ей вслед. Я уже не говорю о больничном коридоре. И ее, бурлящую жизненными силами, нам предстояло отвезти в палату Эдварда. Спрашивается — как?
— Не знаю, что со мной будет, если он умрет. — По щекам Фиби вновь потекли кровавые слезы.
— Я тебя понимаю, дорогая, — тихо прошептал Маркус, гладя ее по волосам.
— Фрейя говорит, что я могу поехать к отцу, но Мириам не считает это правильным, — всхлипывала Фиби, похоже только сейчас заметившая мое присутствие. — Здравствуй, Диана.
— Здравствуй, Фиби. Известие об Эдварде было для меня как гром среди ясного неба.
— Спасибо, Диана. Это наша первая встреча после моего превращения в вампира. Наверное, я должна что-то сделать или сказать, но я не знаю. — Фиби шмыгнула носом и снова заплакала.
— Все нормально. Обойдемся без церемоний, — успокоил Фиби Маркус, нежно покачивая ее в объятиях. — О протоколе можешь не беспокоиться. Диану он не волнует.
Зато меня очень волновала реакция больничного персонала, если они увидят девицу со следами кровавых слез на щеках.
— Теперь ты понимаешь, почему Фиби нельзя ехать в Сальпетриер и сидеть у постели отца, — со своей всегдашней прямотой заявила Мириам.
— Это решаем не мы, а Фиби! — резко напомнил ей Маркус.
— Нет, это решаю я. Не забывай, я — ее создательница! — столь же резко ответила Мириам. — Фиби пока рано оказываться среди теплокровных.
Что, по их мнению, собирается сделать Фиби — откачать кровь из капельницы Эдварда и перекусить на его костях? Я была гораздо больше обеспокоена тем, как отреагируют теплокровные на ее внешний вид.
— Фиби, ты не будешь возражать, если я немного помогу тебе магией? — спросила я, включаясь в разговор.
— Слава богу! — вздохнула Франсуаза. — Я знала, мадам, что вы непременно придумаете какую-нибудь уловку.
— Я думала о маскирующем заклинании вроде того, какое накладывала на себя, когда во мне пробудились магические силы. — Я смотрела на Фиби, будто портниха, собравшаяся сшить ей новой платье. — Тебе, Франсуаза, тоже нужно поехать в больницу, если не возражаешь.
— Bien sûr[46]. Неужели вы считаете, что я брошу мадемуазель Фиби в такую минуту? Но если хотите, чтобы она сошла за человека, надо сделать ее совсем неприметной, — сказала Франсуаза, глядя на свою подопечную. — Вам тогда было проще походить на обычную женщину. Как-никак вы оставались теплокровной.
В XVI веке Франсуаза уберегла меня от совершения сотен больших и малых ошибок. Если бы не она, я со своими феминистскими идеями XXI века наломала бы дров и в елизаветинском Лондоне, и в Праге. Наверное, и в больнице Франсуаза с успехом будет оберегать молодую вампиршу. Одно ее присутствие вселило в меня больше уверенности и оптимизма.
— Там внимание всех обращено на Эдварда, — рассуждала я вслух. — Нужно подобрать Фиби одежду плотную, как рогожный мешок, но достаточно легкую.
В конце концов остановились на плотном поношенном плаще, больше похожем на саван. Он не только скрывал внешность Фиби, но и делал ее ниже ростом. Превратить ее в совсем неприметную девицу я не смогла, хотя теперь на нее не станут оборачиваться.
— Последний штрих, — сказала я, осторожно дотрагиваясь до ее лица, и Фиби поморщилась, словно мое прикосновение ее обожгло. — Тебе больно? — спросила я, сразу же убирая руку. — Я просто хотела сделать так, чтобы твои слезы, если они вдруг появятся, выглядели прозрачными, а не красными.
— У Фиби повышенная чувствительность, — пояснила Фрейя.
— Мы еще не провели полномасштабные тесты и не выяснили всех параметров ее чувствительности. — Мириам покачала головой. — Поверь, Маркус, везти ее в больницу не самая лучшая идея.
— Ты что, запретишь мне везти Фиби в больницу? — спросил Маркус.
— По-моему, ты сам понимаешь, что к чему. — Мириам повернулась к Фиби. — Решение за тобой.
Фиби молнией метнулась из дому. Франсуаза поспешила за ней.
— Я буду держать вас в курсе, — пообещал Маркус, выбегая следом.

Мэтью встретил нас в больничном коридоре, листая медицинскую карту Эдварда. Неподалеку вполголоса совещались врачи и медсестры. Сквозь приоткрытую дверь палаты я увидела Падму и Стеллу, застывших у постели Эдварда, подключенного к аппаратуре слежения и системе искусственного дыхания.
— Как он? — спросила я, дотрагиваясь до руки Мэтью.
— Состояние критическое, но стабильное, — ответил Мэтью, закрывая карту. — Врачи делают все возможное. Где Фиби?
— Идет сюда в сопровождении Маркуса и Франсуазы, — ответила я. — Мы подумали, будет лучше, если я приду раньше… Сам понимаешь.
Мэтью кивнул:
— Врачи сейчас обсуждают варианты хирургического вмешательства.
Открылись двери подъехавшего лифта. В кабине стояла Фиби, справа от нее — Маркус, а слева — Франсуаза. Глаза Фиби скрывались под темными очками. Волосы утратили блеск. На ней был невыразительный, бесформенный плащ оливкового цвета.
— Маскирующее заклинание, — шепнула я Мэтью. — Очень сильное.
— Здравствуй, Фиби, — тихо произнес Мэтью, когда она подошла.
— Где мой отец?
По щекам Фиби продолжали течь слезы. Мое заклинание делало их вполне обычными: ничего, кроме мокрых полосок на щеках.
— В этой палате. С ним твои мама и сестра.
— Он… — Фиби вглядывалась в лицо Мэтью, не решаясь закончить вопрос.
— Его состояние критическое, но стабильное, — ответил Мэтью, повторив то же, что недавно говорил мне. — Сердце перенесло сильный удар. Сейчас врачи обсуждают варианты операции.
Фиби судорожно вдохнула.
— Ты готова войти в палату? — осторожно спросил Мэтью.
— Не знаю. — Фиби стиснула руку Маркуса, отчего его кожа покрылась царапинами и пятнами всех оттенков: от синего и пурпурного до зеленого. — А вдруг Мириам была права? — с ужасом спросила она Маркуса. — Что, если я этого не выдержу?
— Но ведь я с тобой, — попытался успокоить ее Маркус. — Здесь Франсуаза, Диана. И Мэтью тоже.
Фиби слабо кивнула:
— Не оставляйте меня.
— Ни в коем случае, — пообещал Маркус.
Услышав шаги, Падма подняла заплаканное лицо. Стелла бросилась к сестре.
— Он умирает! — Лицо Стеллы опухло от слез; глаза окружали красные воспаленные круги. — Сделай что-нибудь!
— Стелла, врачи делают достаточно, — дрожащим голосом урезонила дочь Падма.
— Нет! Она может помочь отцу лучше врачей. Вылечи его, Фиби! — в отчаянии потребовала Стелла. — Наш отец еще слишком молод, чтобы умирать.
В данный момент Стелла для Фиби была не столько сестрой, сколько теплокровным существом. Ее стремительное приближение, ее нелепые требования любой молодой вампир воспринял бы как агрессию. Фиби зарычала.
Мэтью оттеснил Стеллу к двери. Она была явно не в себе, умоляя всех подряд чем-нибудь помочь ее отцу.
Когда Стеллу увели, Фиби сумела взять себя в руки. Она смотрела на отца, окруженного умными машинами, которые поддерживали его жизнь.
— Мамочка…
— Я знаю, Фиби. — Падма указала на свободный стул. — Посиди со мной. Поговори с отцом. Все эти месяцы он очень скучал по тебе.
Маркус подвел Фиби к стулу, попутно взглянув на Падму. Видимо, хотел убедиться, что мать его невесты адекватно себя ведет в состоянии стресса.
— Это ведь я виновата, — прошептала Фиби. — Я знала, что отец неважно себя чувствует. Но мне хотелось выйти замуж прежде… прежде…
— Фиби, проблемы с сердцем начались у твоего отца не вчера, — сказала Падма, глаза которой снова наполнились слезами. — Случившееся никак не связано с твоим решением.
— Я создала отцу стресс, — возразила Фиби, поворачиваясь к матери. — Он до последнего не хотел, чтобы я становилась вампиром. Мы с ним постоянно спорили.
— Будущее предугадать невозможно. Вернуться в прошлое и переиграть какие-то ситуации — тоже. Если бы мы тогда не поехали отдыхать в Бомбей, если бы отец не подхватил вирус, если бы он раньше оставил дипломатическую работу и отдыхал так, как ему советовали врачи. Что толку в этих «если»? — Даже в такие минуты Падма не утратила способности здраво рассуждать.
— Фиби, твоя мама права. Впервые увидев Эдварда, я уже тогда понял, что сердце у него слабое и он совершенно не следит за собой. Помнишь? Мы говорили об этом. — Маркус ждал ответа невесты.
Фиби неохотно кивнула.
— Ты ни в коем случае не отвечаешь за то, как твой отец рапоряжался своей жизнью, — сказала Падма. — Главное, ты здесь. Не трать драгоценного времени. Скажи отцу, что ты любишь его.
Фиби нагнулась и взяла отца за руку.
— Здравствуй, папа, — произнесла она, не позволяя слезам пролиться. — Это я, Фиби. Со мной Маркус.
Ее отец не мог ответить, поскольку находился в бессознательном состоянии, но Падма ободряюще сжала ей руку, убеждая продолжать.
— Мириам и Фрейя считают, что я… неплохо развиваюсь после… перемены. — Фиби вытерла глаза и слабо рассмеялась. — Я подросла на целый дюйм. Ты знаешь, как я мечтала стать выше. Я снова занялась танцами. И живописью.
Отец постоянно убеждал ее вернуться к рисованию и живописи. Будучи подростком, Фиби написала портрет матери на фоне сада. Этот портрет до сих пор висел в домашнем кабинете Эдварда.
— Это же замечательно! — воскликнула Падма. — Я так рада за тебя.
— Не скажу, чтобы я достигла ошеломляющих успехов, — добавила Фиби, не желая внушать матери ложных надежд. — Я всего лишь вампир, а не Ван Гог.
— Ты недостаточно веришь в себя, — высказала свое мнение Падма.
— Возможно, — согласилась Фиби.
Избыточной верой в себя обладала только Стелла.
— Пап, можешь не беспокоиться, что я заскучаю в семье де Клермон, — сообщила Фиби.
Отец никак не реагировал на ее разговоры, но Фиби казалось, что он слышит и ему интересно знать о ее нынешней жизни. Так было всегда. Отец интересовался малейшими ее успехами, равно как и всем, что ее волновало и тревожило.
— Фрейя и Мириам рассказывают совершенно невероятные истории. Я оказалась в обществе сразу двух Шехерезад.
Фиби продолжала бы и дальше, но ее вампирский слух уловил разговор, который Стелла вела в коридоре с врачами.
— Почему это вы решили, что моему отцу нужна операция? — спрашивала Стелла.
— Что-то случилось? — насторожилась Падма, заметив, как напряглась Фиби.
— Они могут спасти моего отца и без вас, — утверждала Стелла; сквозь дверное окно Фиби видела: сестра указывает на нее и Маркуса. — Они дадут отцу свою кровь, и он моментально поправится.
— Вашему отцу не требуется кровь, — возразил один из врачей. — Конечно, если в процессе операции…
— Вы ничего не понимаете! — взвилась Стелла. — Их кровь спасет отца без всяких операций.
— Позвольте, я поговорю с ней, — вмешался Мэтью. — Она находится в состоянии шока. — Взяв Стеллу под локоть, Мэтью увел ее в отцовскую палату, подальше от врачей. — Я не могу спасти Эдварда, — сказал Мэтью. — Поверьте, Стелла, я сам очень сожалею, но наша кровь не является универсальным средством спасения.
— Почему это не можете? — удивилась Стелла, поворачиваясь к Фиби. — Тогда ты спаси. Или тебе уже на нас наплевать? Не хочешь делиться с нами своим благополучием?
Один из мониторов, следящих за состоянием Эдварда, издал резкий высокий звук. Вскоре звук повторился, но уже на другом мониторе. Палата наполнилась врачами. Они считывали показания приборов и проверяли состояние жизненно важных органов Эдварда. Судя по напряженным разговорам, требовалось срочное вмешательство. Маркус увел Фиби в угол, чтобы не мешала врачам.
— Пусть врачи занимаются своим делом, — сказал он, когда Фиби попыталась возразить.
— Он что… — И вновь Фиби осеклась, не в силах задать страшный вопрос.
Падма позволила Мэтью увести ее от постели мужа. Она дрожала. Мэтью положил ей руку на плечо, стараясь хотя бы немного успокоить. Падма обмякла. Плечи вздрагивали от рыданий.
— Учти, если ты позволишь ему умереть, я тебе этого никогда не прощу! — Голос Стеллы дрожал от ярости. — Смерть отца будет на твоей совести.
Но Эдвард не умер. Врачи сумели его спасти. Операция, которую они сделали, была длительной и тяжелой. Им пришлось устранять последствие обширного инфаркта. Даже после операции врачи были весьма сдержанны относительно прогнозов на будущее. Когда Эдварда перевели из реанимации в кардиологическое отделение интенсивной терапии, нам удалось уговорить Падму и Стеллу покинуть больницу. Их мы отвезли не в отель, а к Фрейе, чтобы Падма могла пообщаться с Фиби. Узнав, что она не спала уже несколько ночей, Мэтью посоветовал ей принять легкое снотворное.
Фрейя разместила Падму и Стеллу в комнатах, выходящих в сад. Мириам отправила Фиби наверх и велела отдыхать. Взглянув на свою дочь, затем на Маркуса, Мириам фыркнула и заявила, что Фиби пойдет к себе одна и никаких дискуссий по этому поводу не будет. Фиби, измотанная событиями дня, попробовала вяло возразить, но Франсуаза сумела ее уговорить.
Шарль хлопотал вокруг Маркуса, но тот не стал пить ни кровь, ни вино. Зато Мэтью угостился тем и другим.
— Очередное повторение знакомой ситуации, — сказал Мэтью. — Каждый теплокровный считает второй шанс в жизни ответом на их молитвы.
— Ни в коем случае, — возразила Мириам. — Это просто еще одна возможность все запутать и испортить.
— Я усвоил этот тяжелый урок в Новом Орлеане. — Маркус стоял возле холодного камина, глядя на дверь, за которой скрылась Фиби.
— И что теперь? — спросила у Мэтью Мириам. — Бессмысленно делать вид, будто мы соблюдаем правила. Маркус может оставаться здесь.
— Фиби здесь не останется, — заявил Маркус. — Я хочу отвезти ее домой. Подальше от Стеллы. Состояние Эдварда стабилизировалось. Врачи с нами в контакте и сообщат о любых переменах.
— Пикеринг-Плейс слишком мал, — сказала Фрейя. — Там негде охотиться. Даже сада нет. Надеюсь, ты же не собираешься позволить ей бродить по Пикадилли-сёркус.
— Фрейя, речь не о Лондоне. Маркус имеет в виду Сет-Тур. — Мэтью полез за мобильником. — Я позвоню маман… конечно, если ты, Мириам, не возражаешь.
Мириам задумалась. Я привыкла к ее быстрым реакциям. Нынешняя задумчивость была неожиданной и чем-то мне импонировала.
— Если Фиби хочет ехать с вами, я не стану возражать, — наконец ответила Мириам.

Мы выехали в Сет-Тур ночью, надеясь, что Фиби в темноте будет легче. Они с Маркусом сидели на заднем сиденье, крепко взявшись за руки. Голова Фиби покоилась на его плече. Рядом, словно компаньонка из Викторианской эпохи, сидела Франсуаза, хотя она больше смотрела в окно, чем на своих подопечных.
Изабо, конечно же, ждала нас. Она услышала звук приближавшейся машины и хруст шин по гравию. Других средств оповещения ей не требовалось.
Она помогла Фиби вылезти из машины.
— Представляю, как ты устала, — сказала Изабо, поцеловав ее в обе щеки. — А мы с тобой посидим в тишине и послушаем, как просыпаются птички. Мне в такие моменты это всегда помогало. Но сначала Франсуаза приготовит тебе ванну.
Маркус вынес из машины небольшой чемодан с вещами Фиби:
— Я помогу тебе устроиться.
— Нет, — заявила Изабо, строго взглянув на внука. — Фиби приехала сюда ко мне, а не к тебе.
— Но… — Маркус растерянно смотрел на Изабо. — Я думал…
— Ты думал, что останешься здесь? — усмехнулась Изабо. — Фиби пока обойдется без мужчины, предупреждающего каждый ее шаг. Возвращайся в Ле-Ревенан и жди там.
— Идем! — Франсуаза взяла Фиби за руку и подтолкнула к лестнице. — Ты слышала, что сказала мадам Изабо.
Фиби разрывалась между желанием остаться с Маркусом и уважением к старейшей вампирше семьи де Клермон.
— Теперь уже совсем недолго, — шепнула она Маркусу, прежде чем позволить Франсуазе утащить себя в дом.
— И я совсем недалеко, — сказал Маркус, и Фиби кивнула. — Бабуля, это нечестно, — тоном обиженного мальчишки заявил Маркус. — Фиби слишком рано принимать подобные решения. Особенно после выходки Стеллы.
— Слишком рано? Такого понятия не существует, — ответила Изабо. — Нас всех без исключения просили вырастать побыстрее. Этим боги напоминают нам, что миг жизни, даже если он растянулся на столетия, все равно краток.

Глава 35
День семьдесят пятый

26 июля
Стоя на коленях, Фиби копалась в мягкой земле. Солнце едва выплывало из-за окрестных холмов, но Фиби заранее надела широкополую шляпу и солнцезащитные очки в стиле Жаклин Онассис. То и другое стало неотъемлемыми атрибутами ее гардероба.
На соседней грядке Марта старательно выпалывала морковь и бледно-зеленые стебли сельдерея. Она перебралась сюда из Ле-Ревенана, где до сих пор помогала Диане и Мэтью управляться с малышами. Но сейчас там находились Сара с Агатой, а также Маркус и Джек, а потому помощь Марты требовалась уже не так остро, как в мае, когда семейство Мэтью прилетело из Америки, уставшее и страдающее от перемены часового пояса.
Фиби хлопнула грязной ладонью по щеке, возле которой вертелась докучливая мушка. Устранив источник раздражения, она продолжила копать.
Солнце приятно грело спину. Земля под пальцами пахла свежестью. Это был запах жизни. Фиби лопаткой рыхлила почву, готовя под саженцы. Сегодня Марта собиралась перенести их из оранжереи.
Работа с Мартой тоже была уроком, который Фиби предстояло усвоить. Уроки задавали ей и Франсуаза с Изабо. Жизнь в Сет-Туре сплошь состояла из уроков.
С тех пор как отец оказался в больнице, жизнь Фиби резко изменилась. Мириам вернулась в Оксфорд, вручив ее заботам Изабо. До заветного дня, когда Фиби примет судьбоносное решение, оставалось две недели. Фрейя не хотела проводить это время под крышей дома своей мачехи, но собиралась приехать на торжество. Через две недели здесь появится Болдуин, и в жизни Фиби начнется новый этап. Она станет оперившимся вампирским птенцом.
А пока под крышей дома Изабо четыре женщины сосуществовали практически без конфликтов и выяснения отношений. В доме, где Фиби выросла, было совсем не так. Три женщины семьи Тейлор вечно соперничали за первенство и власть. Франсуаза и Марта были потрясающей парой. Обе являли собой природные стихии. Обе не собирались уступать ни крупицы своей власти. Сферы их влияния были тщательно разграничены и уважались противоположной стороной. Фиби до сих пор не понимала смысла разделения этих зон ответственности, но интуитивно приспосабливалась к ним всякий раз, когда Марта появлялась в личных покоях Изабо или когда Франсуаза проносилась по кухне, торопясь зашить очередную рубашку.
Авторитет. Власть. Статус. Из этих величин складывалась жизнь вампира. Когда-нибудь Фиби разберется в их тонкостях. А пока она довольствовалась тем, что наблюдала за двумя женщинами и училась у них. Они прекрасно умели не только выживать, но и наслаждаться жизнью.
Но главной учительницей Фиби была хозяйка замка. У Изабо она постигала науку быть вампиром. По словам Франсуазы, Изабо нынче являлась самой старой и мудрой вампиршей на планете. Так это или не так, но рядом с Изабо Фрейя и даже Мириам выглядели неопытными девчонками. Сама Фиби в присутствии Изабо и вовсе ощущала себя младенцем вроде Бекки.
— Вот вы где. — Изабо бесшумно двигалась по гравийной дорожке; ее движения были изящнее, чем у мадам Елены. — Надеюсь, вы обе знаете, что, сколько ни копай, до Китая не доберешься. Хотя древние надеялись.
— Вообще-то, это входило в мои утренние планы, — засмеялась Фиби.
— Почему бы вместо этого не пойти со мной прогуляться? — предложила Изабо.
Фиби вонзила лопатку в землю и проворно встала. Она любила прогулки с Изабо, которая показывала ей незнакомый прежде уголок замка или окрестностей. Изабо рассказывала истории о семье и говорила, где во дворе когда-то помещались прачечные и где работали свечной мастер и кузнец.
Фиби бывала в Сет-Туре и прежде. Впервые она приехала сюда, когда Мэтью и Диана путешествовали во времени и Маркус захотел, чтобы она была рядом. Потом приезжала снова, когда пара уже вернулась из XVI века и у них родились близнецы. Но теперь связь Фиби с замком изменилась, и причиной было не только ее превращение. Она стала членом семьи де Клермон. Так ей сказала Изабо, уверенная, что Фиби не передумала выходить замуж за Маркуса.
— Как быстро сегодня поднимается солнце, — глядя на небо, заметила Изабо. — И облаков совсем нет. Пошли внутрь. Там ты хоть снимешь шляпу и очки.
Фиби взяла Изабо под руку, и они повернули к замку. Этот жест несколько удивил Изабо. Боясь, что она повела себя слишком фамильярно и нарушила какое-то правило, Фиби поспешно убрала руку, однако Изабо сама взяла ее под руку, притянув к себе. Обе медленно вошли внутрь, вдыхая запахи раннего утра.
— Месье Ру сжег свои круассаны, — поморщившись, объявила Изабо. — Я искренне желаю, чтобы священник перестал менять сорта хозяйственного мыла. Только я привыкну к запаху одного, как он покупает другой.
Фиби принюхалась. Резкий цветочный запах был далек от «весенней свежести» и больше напоминал химические ароматизаторы. Фиби тоже поморщилась.
— Слышала, как вчера вечером Адель и ее новый дружок устроили стычку? — спросила Фиби.
— Еще бы не слышать! Им почему-то нужно было встать с внешней стороны нашей стены и орать во всю мощь своих глоток, — покачала головой Изабо.
— Как состояние мадам Лефевр? — поинтересовалась Фиби.
Этой старухе было за девяносто, но она ежедневно сама ходила по магазинам с металлической тележкой, куда складывала продукты. На прошлой неделе мадам Лефевр упала и сломала бедро.
— Неважное, — ответила Изабо. — Вчера ее навещал священник. Врачи сомневаются, что она протянет больше недели. Я собиралась заглянуть к ней. Может, и ты пойдешь со мной?
— А это удобно? — спросила Фиби.
— Конечно. Я уверена, мадам Лефевр будет рада тебя видеть.
Они неторопливо шли через анфиладу комнат на первом этаже: через салон Изабо с позолоченной мебелью и севрским фарфором; семейную библиотеку с потертыми диванами и грудами газет, журналов и книг в мягкой обложке; столовую, где устраивались приемы и где возле двери стояли статуи; утреннюю столовую Изабо, стены которой были окрашены в теплые тона, отчего даже в пасмурные дни казалось, что она залита солнцем; большой зал с высокими потолками, потемневшими потолочными балками и росписью стен. Изабо рассказывала о каждом помещении и событиях, происходивших здесь когда-то.
— Такую же вазу разбила огнедышащая дракониха Дианы. — Изабо указала на большую вазу в форме львиной головы. — Филиппа угораздило купить две. Должна признаться, мне они никогда не нравились. Если нам повезет, Аполлон расколотит вторую, и тогда на их место мы поставим что-нибудь новенькое.
Вспомнила Изабо о Филиппе и в столовой для приема гостей, с длинным полированным столом и рядами стульев.
— Филипп всегда садился здесь, а я — на другом конце. Это позволяло нам управлять ходом беседы и следить, чтобы различия во взглядах гостей не привели к стычкам. — Изабо провела пальцами по резной спинке стула. — Сколько торжеств мы устраивали в этой столовой!
В библиотеке она рассказала историю из совсем недавнего прошлого:
— На этом диване у Софи вдруг начали отходить воды. Это было за день до рождения Маргарет. — Изабо взбила подушку ярко-розового цвета, смотревшуюся странно среди потускневшей коричневой обивки. — Софи боялась, что нам придется менять весь диван, но оказалось, достаточно сменить одну подушку. Ты заметила, что ее цвет выбивается из общей гаммы. Я тогда сказала Марте, чтобы даже не пыталась подбирать материю под цвет остального дивана, а выбрала другой оттенок. Пусть напоминает нам о рождении Маргарет… А вот здесь я пыталась отпугнуть Диану от Мэтью, — сказала Изабо в утренней столовой, и уголки рта тронула улыбка. — Но она оказалась храбрее, чем я думала.
В большом зале Изабо медленно обошла его, предложив Фиби сделать то же самое.
— Здесь Диана и Мэтью устраивали свадебное торжество. — Изабо неспешно оглядывала громадное пространство зала, рыцарские доспехи, оружие и псевдосредневековые украшения. — Меня тогда в замке не было, а Филипп и словом не обмолвился. Я узнала об этой свадьбе только после их возвращения из шестнадцатого века. Может, и вы с Маркусом устроите здесь свадебный банкет. И опять под сводами зала зазвучит музыка и смех.
Изабо повела Фиби к лестнице, ведущей на парапеты квадратной башни. Они не раз туда поднимались, но сегодня Изабо остановилась перед низкой арочной дверью в стене, которая всегда была закрыта. Изабо достала поцарапанный старый ключ, открыла дверь и позвала Фиби внутрь.
Фиби понадобилось несколько минут, чтобы приспособиться к изменившемуся свету. В помещении было несколько узких окошек с цветными стеклами. Фиби сняла очки и потерла глаза, помогая им сфокусироваться.
— Еще одна кладовая? — спросила Фиби, не представляя, какие сокровища могут здесь храниться.
Но затхлый воздух и слабый запах воска подсказали ей, что назначение у этого помещения совсем иное. По сути, оно представляло собой небольшую часовню, посередине которой стоял массивный каменный саркофаг. В стенных нишах темнели еще несколько гробов. Рядом с ними лежали щиты, мечи и доспехи.
— Люди думают, что мы живем в мрачных норах вроде этой. Они и не подозревают, насколько правы. В центре покоится мой Филипп. При жизни он был центром нашей семьи и моего мира. Однажды и меня похоронят рядом с ним. — (Фиби удивленно посмотрела на Изабо.) — Да, Фиби. Ни у кого из нас нет иммунитета против смерти, — сказала Изабо, будто прочитав ее мысли.
— Стелла думает, что есть. Она не поняла, почему никто не захотел спасти отца. Сомневаюсь, что я и сама пониманию, — призналась Фиби. — Я только чувствовала: папе бы это не понравилось и такое спасение было бы неправильным.
— Нельзя делать вампиром каждого, кого любишь. Маркус попытался и чуть не погиб сам.
Фиби знала о Новом Орлеане и встречалась там с выжившими детьми Маркуса.
— Стелла — первая, от кого ты услышала просьбу спасти чью-то жизнь, но далеко не последняя, — продолжила Изабо. — Такие просьбы ты услышишь еще неоднократно. И ты должна быть готова каждый раз говорить «нет», как сказала своей сестре в больнице. Сказать «нет» требует куда большего мужества, чем сказать «да».
Они покинули склеп и пошли дальше.
— Люди спрашивают: что нужно, чтобы стать вампиром? Знаешь, какой ответ я им даю? — спросила Изабо, искоса взглянув на Фиби.
Фиби покачала головой. Ей было любопытно.
— Чтобы стать вампиром, ты должна постоянно выбирать жизнь. День за днем, снова и снова. Свою собственную, а не чью-то. Ты должна предпочитать жизнь сну, покою, горю, смерти. Неукротимое стремление к жизни — это и есть наша отличительная черта. Без нее мы всего лишь кошмар или призрак. Тени людей, которыми были когда-то.

Глава 36
День девяностый

10 августа
Фиби сидела в салоне Изабо, среди белого и синего фарфора, позолоченных стульев с шелковой обивкой и бесценных произведений искусства. Она снова ждала, когда время ее найдет.
В комнату вошел Болдуин. Его темно-синий костюм вполне гармонировал с цветовой гаммой салона. Фиби, наоборот, выбрала наряд, чтобы не смешиваться с интерьером, а выделяться, — платье сочного оттенка аквамарина. Этот цвет символизировал верность и терпение. В платье такого цвета выходила замуж ее мать. Это был цвет глаз Маркуса и цвет морских волн, накатывающих на берег.
— Здравствуй, Болдуин. — Фиби встала одновременно с мыслью о необходимости встать. Все еще изумляясь такой быстроте, она подставила щеку главе клана ее жениха.
— Замечательно выглядишь, Фиби, — сказал Болдуин, поцеловав ее и оглядев с головы до пят. — Как вижу, Изабо не мучила тебя работой по дому.
Фиби промолчала, но отнюдь не согласилась со словами Болдуина. Она и раньше восхищалась Изабо. Однако после этих двух недель, проведенных в обществе бабушки Маркуса, она была готова ради Изабо пересечь пустыню. Фиби вела мысленный список всех неодобрительных слов, сказанных в адрес родоначальницы семьи де Клермон.
Фиби решила, что однажды спросит со всех обидчиков.
— А где же твои темные очки? — удивился Болдуин.
— Сегодня я постараюсь обойтись без них.
Фиби сражалась с головной болью. Любое подрагивание занавесок и игра бликов на полу заставляли ее морщиться, но ей хотелось предстать перед Маркусом и хорошенько рассмотреть его без всяких очков. Она не помнила, как он выглядел в Сальпетриере. Там состояние отца отодвинуло на задний план всё.
— Привет, Фиби! — весело произнесла вошедшая Мириам.
Вместо обычных джинсов и сапог сегодня она была в пышном платье. Длинные волосы Мириам падали на плечи, а на шее, запястьях и пальцах сверкали массивные украшения.
— Прекрасно. Можем начинать, — объявил Болдуин. — Мириам, ты согласна с решением твоей дочери выйти замуж за Маркуса, члена моей семьи и ответвления Бишопов-Клермонов, сына Мэтью де Клермона?
— Ты никак собрался провести всю церемонию помолвки? — удивилась Мириам.
— Естественно. Ты же сама хотела, чтобы все прошло официально.
— Подождите! А как проводить церемонию без Маркуса? — спросила Фиби. — Кстати, где он?
Ее тревога нарастала с каждой минутой. Вдруг Маркус передумал? Вдруг решил, что ему не нужна такая жена?
— Я здесь, — отозвался вошедший Маркус.
На нем была синяя рубашка, синие джинсы и кроссовки с дыркой, сквозь которую просвечивал палец. Выглядел он потрясающе, с вечно присущим ему озорством. От него исходил удивительный запах. С ним была и Фрейя. Фиби пришлось сделать над собой усилие, чтобы поздороваться с его теткой.
— Здравствуй, Фиби. — Фрейя вся сияла. — Я же говорила, что ты справишься.
— Да, — ответила Фиби, снова устремляясь взглядом к Маркусу.
У нее пересохло в горле. Каждое слово давалось с трудом.
Маркус улыбнулся. У Фиби забилось сердце. Обострились все чувства. Было много разных звуков, но она слышала лишь биение его сердца. Ее нос ловил только его неповторимый запах. Все мысли были исключительно о Маркусе. Ее кожа жаждала его прикосновения.
Фиби не помнила, как оказалась в его объятиях. Губы Маркуса прижались к ее губам. Остро запахло лакрицей, лимонной мятой и сосной. К этим запахам примешивались сотни других оттенков, незнакомых ей или выскользнувших из памяти.
— Я люблю тебя, дорогая, — прошептал он Фиби на ухо. — И не вздумай менять решение. Слишком поздно. Ты уже моя. Навсегда.
Фиби произнесла требуемые церемонией слова, подтвердив, что выбирает Маркуса себе в мужья. Ее поздравляли, слышался смех, звон бокалов с шампанским. Все это не производило на Фиби ни малейшего впечатления. Она ждала долгие девяносто дней, чтобы вслух заявить о намерении окончательно и бесповоротно связать свою жизнь с этим вампиром. И теперь, когда такой момент настал, она могла лишь восторженно глазеть на Маркуса.
— А у тебя есть легкая рыжина в волосах, — сказала Фиби, откидывая прядку с его плеча. — Раньше я не замечала.
Маркус поцеловал ей руку. Его прикосновение было подобно электрическому разряду. У Фиби зашлось сердце, потом забилось так, что казалось, оно разорвется. Маркус улыбался.
Малюсенькая складка в уголке его рта. И это тоже Фиби видела впервые. Не морщина, а едва заметная вмятина в коже, словно кожа точно помнила, как Маркус улыбается.
— Фиби, ты меня слышишь?
В ее сознание пробился голос Мириам.
— Нет. Прости, пожалуйста. Что ты сказала? — спросила Фиби, попытавшись сосредоточиться.
— Я сказала, что мне пора уезжать. Я решила вернуться в Нью-Хейвен. В ближайшие несколько месяцев на помощь Маркуса в исследованиях рассчитывать не придется. Вот я и подумала, что пригожусь им там.
— О! — Фиби не знала, как ответить на ее слова; в голове мелькнула страшная мысль. — Надеюсь, мне не нужно ехать вместе с тобой?
— Нет, Фиби. Хотя ты могла бы не столь уныло реагировать на возможность провести еще какое-то время со своей создательницей… — Мириам посмотрела на Изабо. — Изабо, я вручаю мою дочь твоим заботам.
Мириам и Изабо смотрели друг на друга. Одна светлая, другая темная. Две природные стихии, стремящиеся достичь равновесия.
— Я всегда заботилась о Фиби. Как-никак она невеста моего внука, — напомнила Изабо. — Теперь еще и член семьи де Клермон.
— Да, но она всегда будет моей дочерью, — с оттенком знакомой свирепости ответила Мириам.
— Конечно, — согласилась Изабо.
Наконец Болдуин и Мириам уехали. Крепко взявшись за руки, Фиби и Маркус проводили их до машин.
— Сколько еще мне ждать, прежде чем мы окажемся наедине? — шепнул Маркус, коснувшись губами чувствительного места за ухом Фиби.
— Твоя бабушка по-прежнему здесь, — сказала Фиби.
Она пыталась сохранять самообладание, но у нее подгибались колени. После столь долгой разлуки с Маркусом Фиби хотелось провести следующие девяносто дней в постели с ним. Если ее так возбудил его поцелуй, то какие ощущения ждут ее, когда они займутся любовью?
— Я заплатил Фрейе, чтобы она сводила Изабо и Марту в Сен-Люсьен на ланч. — (Фиби захихикала.) — Вижу, ты одобряешь мое решение. — (Хихиканье превратилось в громкий смех.) — Если ты будешь так гоготать, они непременно что-нибудь заподозрят, — предупредил Маркус, прерывая смех Фиби поцелуем, от которого у нее опять перехватило дыхание.
Изабо и Марта точно знали, чтó будет происходить в замке, когда они спустятся с холма и окажутся в ресторане мадам Лоранс. В этом Фиби не сомневалась.
Благословенный момент наступил, но Фиби охватила новая тревога. Она не представляла, как свершится то, о чем она мечтала столько дней.
— Я еще плохо умею кусаться, — призналась Фиби по пути в комнату Маркуса.
Маркус ответил поцелуем, от которого у нее закружилась голова.
— Мы обменяемся кровью до или после нашей близости? — спросила Фиби, когда они оказались в комнате и Маркус запер дверь на замок. Замок был очень крепким. Наверное, его сделали в XV веке, отметила Фиби. — Не хочу допускать ошибок.
Маркус встал на колено, сунул руки ей под платье и ловким движением снял с нее трусики.
— До чего я рад, что ты не надела брюки, — признался он, задирая аквамариновое платье, чтобы полюбоваться телом Фиби. — Боже, да ты пахнешь еще соблазнительнее, чем раньше!
— В самом деле?
К этому моменту Фиби отбросила все волнения о том, как себя вести, и просто наслаждалась движениями губ и языка Маркуса. Она шумно вздохнула.
Маркус поднял голову. Такого соблазнительного, зовущего взгляда она еще не видела.
— Я сам удивляюсь, как такое возможно. Ты ведь и прежде была совершенной. Но как тебе удалось стать еще совершеннее?
— А на вкус я теперь другая? — спросила Фиби, слегка дергая Маркуса за волосы.
— Это нужно срочно исследовать, — улыбнулся Маркус и продолжил свои ласки.
Фиби знала: вампиры почти никогда не торопятся. Такое же отношение было у них и к наслаждениям. Оказалось, что каждую стадию любовного слияния можно растягивать настолько, насколько пожелаешь, не думая о времени. Исчезли прежние волнения о том, не слишком ли долго она принимает ласки Маркуса и не пора ли теперь ей доставить ему наслаждение.
Время полностью остановилось. Исчезли все «затем», «скоро». Осталось лишь прекрасное, нескончаемое «сейчас».
У Фиби покалывало все тело. Она не знала и не желала знать, сколько секунд, минут или часов Маркус знакомился с ее изменившимся телом, а она познавала его своими обострившимися пятью чувствами. Фиби и представить не могла, что способна так глубоко погружаться в ощущения или настолько полно сливаться с другим существом.
Дав Фиби немного остыть после оргазма, Маркус изменил позу, и теперь она оказалась сверху. Он не выходил из нее. Маркус протянул к ней ладони, нежно коснувшись ее лица. Он всматривался в лицо Фиби, словно что-то там искал. Найдя искомое, Маркус придвинул ее рот к своей груди.
Фиби уловила мимолетный, таинственный запах, не напоминавший ни один из известных ей.
Маркус возобновил движения внутри нее, делая это медленно. Фиби стонала. Запах становился все сильнее, маня и сводя с ума. Коснувшись ее бедер, Маркус прижал Фиби к себе, усилив толчки.
Тело Фиби ощущало приближающийся оргазм. Ее щека покоилась на груди Маркуса. Фиби услышала удар его сердца.
Она прокусила кожу, и в рот хлынул божественный нектар — вкус мужчины, которого она любила и всегда будет любить. Кровь Маркуса пела, и медленные удары его сердца воспринимались эхом этой песни.
Отныне и навсегда.
По ее венам, словно капельки ртути, неслись мысли и чувства Маркуса. После яркой вспышки Фиби обдало огнем, и в мозг хлынул поток картин. Их было слишком много. Ее разум не успевал задерживаться ни на одной. Ей понадобятся десятки, если не сотни лет, чтобы понять истории, рассказываемые кровью Маркуса.
Отныне и навсегда.
Но в этом неистовом потоке сведений была одна постоянная тема: сама Фиби. Ее голос, каким его слышал Маркус. Ее глаза, увиденные глазами Маркуса. Ее прикосновения, ощущаемые Маркусом.
Фиби услышала удары своего сердца, отвечающие сердцу любимого. Это была совершенная гармония.
Отныне и навсегда.
Фиби приподнялась и заглянула Маркусу в глаза, зная, что увидит там отражение себя.
Отныне и навсегда.

Глава 37
Отгородиться от мира

13 августа
— Боже, никак грифон? — Крис Робертс стоял в дверях нашей кухни в Нью-Хейвене, держа праздничный торт и во все глаза глядя на Аполлона.
— Совершенно верно. Живой грифон, — ответила я, вынимая из духовки противень с жареными овощами. — Его зовут Аполлон.
— Кусается? — поинтересовался Крис.
— Кусается. Но на случай, если сильно разойдется, у меня припасена Сарина «вода умиротворения». — Я достала из кармана пластиковую бутылку; слои жидкости в ней имели разные оттенки синего. — Иди сюда, Аполлон, — сказала я грифону, энергично встряхнув бутылку.
Аполлон послушно приблизился.
— Хороший мальчик, — похвалила я.
Отвинтив пробку, я слегка брызнула грифону на лоб и грудь.
Мимо ковыляла Ардвинна с костью в зубах. Обнюхав Криса, она улеглась на пол и принялась грызть кость.
— А это еще что за создание? — спросил Крис.
— Собака. Подарок Мэтью на мой день рождения. Щенок шотландской борзой. Зовут Ардвинна.
— Ард… как? Вилла? — Крис качал головой, разглядывая долговязого щенка; в данный момент Ардвинна целиком состояла из длинных лап, глаз и завитков серой шерсти. — Что с ней? Такое ощущение, будто ее с рождения не кормили.
— Привет, Крис. Вижу, ты уже познакомился с Аполлоном и Ардвинной, — сказал Мэтью.
Он вошел в кухню, держа за руку Филиппа. Едва увидев Криса, малыш заплясал вокруг него и застрекотал, как скоростной принтер. Каждое третье слово было невразумительным. Судя по тому, что я сумела понять, Филипп рассказывал Крису о проведенном лете.
— Кубики. Бабуля. Лодка. Маркус, — прыгая на месте, выкрикивал Филипп. — Джек. Грифон. Еще бабуля. Эгги[47].
— У борзых всегда такой вид. Особенно у щенят, — запоздало ответила я на вопрос Криса. — Только не вздумай давать ей прозвище. Ардвинну и нас вполне устраивает ее имя.
Услышав, что говорят о ней, Ардвинна оторвалась от кости, несколько раз ударила по полу хвостом и вернулась к прерванному занятию.
— Крис! — Бекка ворвалась в кухню, как тасманийский сумчатый дьявол. Подбежав к Крису, она вцепилась ему в колено.
— Э-э, дорогая, полегче. Привет, Бекка. Ты скучала по мне?
— Да!
Желая показать, как она скучала, Бекка обхватила ручонками ногу Криса. Хрупкость ее рук была обманчивой. Такое объятие вполне могло нарушить циркуляцию крови в ноге нашего друга.
— И я тоже!
Филипп подпрыгивал, как теннисный мяч. Крис приветствовал его по-спортивному, ударив ладонью по его ладошке, что вызвало у Филиппа неописуемый восторг.
Мэтью предусмотрительно забрал у Криса торт, отчего Бекка решила, что теперь все внимание гостя принадлежит ей.
— Вверх! — потребовала Бекка, молотя в воздухе руками, пока Крис не удовлетворил ее желание.
— Ты забыла слово «пожалуйста», — инстинктивно произнес Мэтью, протягивая руку к вину на столе.
— Поооооожааааалуйстаааа, — затянула Бекка.
Я боялась, что от бурных проявлений дочери сойду с ума. Раньше чем я успела произнести хоть слово, Мэтью меня поцеловал.
— Сегодня избыток вежливости не помешает, — сказал он, когда Бекка побывала на руках у Криса и успокоилась. — Может, хочешь пива? — спросил он у гостя.
— Не откажусь, — ответил Крис, оглядывая наш новый дом. — Приятное место. Правда, немного мрачновато. Можно было бы покрасить панели в веселые тона.
— Сначала нужно спросить домовладельца. Дом принадлежит Маркусу, — пояснила я. — Он решил, что близнецам здесь будет удобнее.
С появлением Аполлона стало ясно: мой старый дом на Корт-стрит не вмещает разросшуюся семью. Нам требовался задний двор, не говоря уже о более мощной стиральной машине и отдельном помещении для стирки. Маркус настоял, чтобы мы заняли его пустующий дом, находящийся рядом с университетом. Мы же искали место за пределами шумного и суетливого Нью-Хейвена, нечто вроде фермы, где дети и животные смогли бы бегать. Дом Маркуса не слишком подходил для наших запросов. Этот особняк он купил в XIX веке, когда подобные изыски были в моде. Куда ни глянь — везде затейливая резьба по дереву. Обилие гостиных на первом этаже ставило меня в тупик. Но во всем остальном дом нас пока устраивал.
— Вы, наверное, знаете: Мириам терпеть не может этот дом.
При упоминании создательницы Фиби губы Криса невольно сложились в улыбку. Мы с Мэтью постоянно строили домыслы по поводу отношений Криса и Мириам.
— Никто ее не принуждает здесь жить, — довольно резко ответила я, вставая на защиту нашего нового дома.
— Само собой. Если Мириам вернется в лабораторию, то поселится у меня. Места в моем логове предостаточно, — заявил Крис, глотнув пива.
Я с торжеством посмотрела на мужа. Мэтью проспорил мне десять долларов и массаж ног. То и другое я надеялась с него получить, как только Крис уйдет.
— Кому-нибудь попадалась коробка с ножами и вилками? — спросила я, роясь в коробках возле раковины. — Помню, я прилепила к ней наклейку.
Крис нагнулся к ближайшей коробке и достал ложку:
— Вуаля!
— Сделал магию! — радостно запрыгал Филипп.
— Нет, сорванец. Старый бойскаутский прием: открываешь коробку, суешь в нее нос и находишь нужное. — Крис отдал Филиппу ложку и посмотрел на нас. — А не рано ли ему знать такие слова?
— Мы уже так не думаем, — ответила я, добавляя в свекольное пюре Филиппа кусочки сырого мяса.
— Кроме ограждающих заклинаний, близнецов невозможно удержать от магии, а магию — от них, — пояснил Мэтью. — Филипп и Бекка пока толком не понимают ни что такое магия, ни степени ответственности, вызванной ее применением, но со временем обязательно поймут.
— Ограждающие заклинания на этих малышей наложат только через мой труп, — угрюмо заявил Крис. — Я один из их крестных, и мои слова не пустая угроза.
— Мысль об ограждающих заклинаниях возникла только у Болдуина. Больше ни у кого, — поспешила заверить я Криса.
— Этому парню нужно поучиться расслабляться, — сказал Крис. — Став рыцарем, я был вынужден несколько раз видеться и говорить с ним. Я понял: за пределами того, что он считает своим долгом перед памятью отца, у него нет никакой жизни.
— Нынешним летом мы много говорили об отцах и сыновьях. О матерях и дочерях тоже. В конце даже Болдуин пошел на попятную относительно ограждающих заклинаний для близнецов. А что касается магии… время сказок на сон грядущий у нас самое веселое. — Я шевельнула пальцами. Почему-то люди думали, что именно так ведьмы и творят свои колдовские дела.
— Ты что же, занималась магией на глазах у малышей? — насторожился Крис, но тут же улыбнулся. — Круто! Значит, грифон — твоих рук дело? Ты его сотворила, чтобы детишкам было с кем играть?
— Нет. Грифон принадлежит Филиппу. — Я с гордостью посмотрела на сына. — Раннее проявление магических способностей. Многообещающим ведьмаком будет.
— И как же вы провезли Аполлона сюда? — Похоже, Криса больше интересовала практическая сторона дела, чем появление в Нью-Хейвене мифического существа. — Оформили на него паспорт?
— Оказывается, провозить грифонов на пассажирских самолетах запрещено, — с раздражением бросила я, вспомнив наши мытарства. — Я указала в маршрутной квитанции кота и птицу. А мне вернули бланк и попросили исправить ошибки.
— Диана до сих пор успокоиться не может, — шепнул Крису Мэтью, и Крис сочувственно кивнул.
— Почему-то с Ардвинной никаких сложностей не возникло, а она вдвое больше Аполлона. Казалось бы, чего проще: посадить его в собачий контейнер, и пусть себе летит, — ворчала я.
— Может, на авиалиниях не успели привыкнуть к грифонам? — усмехнулся Крис; я сердито зыркнула на него. — Это лишь предположение.
— Естественно, пришлось наложить на грифона маскирующее заклинание.
Я усадила Филиппа на высокий стул, поставив перед ним тарелку с пюре и мясом. Сын без уговоров принялся уплетать обед. Бекка хотела только крови с водой. Я налила смесь в кружку-невыливайку и позволила дочери сесть на пол. Бекка уселась рядом с Ардвинной, потягивая свой любимый «сочный сок» и наблюдая, как псина усердно грызет кость.
— Естественно, — расплылся в улыбке Крис.
— К твоему сведению, заклинание делает Аполлона вполне убедительным ретривером, — сказала я. — Мы водили его вместе с Ардвинной на собачью площадку, и он ничем нас не посрамил.
Крис поперхнулся пивом, но сумел его быстро проглотить.
— Представляю, каково было бедняге с его размахом крылышек. Наверное, секунды считал, когда его выпустят из собачьего плена. Думаю, ему понравится играть с «фризби». — Крис с удивительным спокойствием относился ко всему, что в нашей семье вызывало повышенную раздражительность. — Если вам некогда, я не прочь поиграть с вашим грифончиком.
Мэтью достал из холодильника блюдо со стейками.
— Пойду во двор, поджарю на гриле. Тебе сильно жарить или слегка? — спросил он Криса.
— Просто прогрей его как следует, и этого достаточно, — ответил наш друг.
— Люблю правильное отношение к стейкам, — похвалил Мэтью.
— А мой прошу жарить основательнее, — напомнила я.
— Бедное мясо, — улыбнулся Мэтью.
— Значит, Фиби с Маркусом дошли до знаменательного дня, — заметил Крис.
— Их официальное воссоединение состоялось три дня назад. Хотя обстоятельства сложились так, что они увиделись раньше намеченного срока.
— Болезнь ее отца все усложнила, — высказал предположение Крис.
— Мы не сомневались, что Фиби справится и с этим.
— Вы оба хорошо выглядите, — заметил Крис.
— Если учесть все плюсы и минусы… лето выдалось замечательным, — ответила я, вспоминая череду летних событий. — Разумеется, своей работой я не занималась совсем.
— Было бы странно, если бы занималась, — засмеялся Крис.
— А в остальном все прошло просто замечательно, — сказала я, не покривив душой.
— И ты счастлива, — заметил Крис. — Когда мои друзья счастливы, это добавляет счастья мне.
Я обвела глазами груду нераспакованных коробок, пятна свекольного пюре на столе, детей, животных, пачки скопившихся за лето и еще не открытых писем, книги, ноутбуки, игрушки со звуком и без.
— Я действительно счастлива.
Когда Крис ушел, а детей уложили спать, мы с Мэтью уселись на широком крыльце, выходившем в огороженный сад. Небо пестрело звездами. Вечерний воздух нес прохладу, уравновешивая дневную жару.
— Здесь так спокойно и безопасно! — Я оглядела двор. — Наш личный рай, скрытый от мира. Уголок, где не может произойти ничего плохого.
Косые лунные лучи серебрили волосы Мэтью, добавляя его лицу линий и теней. Всего на мгновение я представила, как мы, состарившись, таким же теплым вечером в конце лета сядем, возьмемся за руки и будем вспоминать давние времена, когда наши совсем еще маленькие дети мирно спали в доме и каждое мгновение нашей жизни было пронизано любовью.
— Знаю, это не может длиться постоянно, — сказала я, возвращаясь к событиям лета. — Мы не можем навсегда спрятаться в райском саду.
— Нет. И единственный надежный забор, способный оградить нас от внешнего мира и всех его опасностей, — основательное познание этого мира, — ответил Мэтью под скрип нашей качалки.

Глава 38
День сотый

20 августа
Маркус ехал через центр Хедли, мимо зеленых лужаек, сохранявших колониальный облик городка. В тени листвы стояли красивые, исполненные достоинства дома с украшенными резьбой входами. От них веяло упрямым постоянством.
Наконец Маркус свернул на запад и слегка сбавил скорость, когда они проезжали мимо кладбища, а затем остановился у небольшого деревянного дома. Он был гораздо скромнее домов в центральной части города. Никаких поздних пристроек, никаких перемен в его изначальном облике: две комнаты на первом этаже, две на втором, а в центре — кирпичный дымоход. Фасадные окна первого и второго этажа были створными. Их стекла ярко блестели, и Фиби пришлось надеть темные очки. К входной двери вела всего одна ступенька. Во дворике перед дверью росли подсолнухи. На фоне белых деревянных стен они чем-то напоминали крупный горошек на ткани. Как и стены дома, забор из штакетника был тоже выкрашен в белый цвет, причем недавно. Древесина забора находилась в удивительно хорошем состоянии. К боковой стене дома примыкал старый, сильно разросшийся розовый куст, а рядом рос высокий кустарник с темно-зелеными сердцевидными листьями. Со всех сторон дом окружали поля. Два обветшалых сарая добавляли этому месту нотку романтической старины.
— Как тут красиво! — сказала Фиби, поворачиваясь к Маркусу. — Так было и в твоем детстве?
— Насколько помню, когда мы тут жили, заборчик у нас был довольно хлипкий. — Маркус выбрал место, где поставить машину, и заглушил мотор; Фиби чувствовала его неуверенность и напряженность. — Мэтью даром время не терял.
— Хочешь выйти? — тихо спросила Фиби, беря Маркуса за руку. — Если нет, поедем дальше. Мы найдем, где остановиться.
Пожелай Маркус обождать, она бы не удивилась. Возвращение в дом детства было для него серьезным шагом.
— Пора. — Маркус вылез наружу и открыл дверцу пассажирского сиденья.
Фиби достала из сумочки мобильник, сделала снимок дома и, как обещала, отправила Диане.
Через садовые ворота они вошли вместе, держась за руки. Войдя, Маркус тут же плотно закрыл створки ворот. Увидев недоуменный взгляд Фиби, пояснил:
— Давняя привычка. Боров Келлогов вечно норовил порыться в нашем огороде. Ма ругалась.
Фиби крепко обняла его, поцеловала, и на какое-то время они застыли, соприкасаясь носами. Маркус глубоко вдохнул.
— Покажи мне наш дом, — попросила Фиби, снова поцеловав его.
Маркус повел ее по короткой гравийной дорожке к входу. Грубо обтесанная ступенька из цельного камня, изъеденная погодой, была выщерблена посередине — свидетельство о сотнях ног, ступавших на нее. В верхней филенке двери была трещина. Темно-красная краска шелушилась. Фиби поскребла ногтем. Под внешним слоем обнаружился внутренний, такого же цвета.
— Кажется, время остановилось. Все выглядит так, как было, когда я уходил отсюда, — признался Маркус. — Кроме, конечно, замкá. Мистер Безопасность и тут приложил свою руку.
Маркус повернул современный латунный ключ во внушительном замке и толкнул дверь. Пахнуло застоявшимся воздухом давно непроветриваемого помещения. Фиби уловила запах сырости с легким оттенком плесени.
Солнце не попадало в комнату. Фиби оглядела стены, ища выключатель, и удивилась, когда не нашла.
— Сомневаюсь, что кто-нибудь проводил сюда электричество, — сказал Маркус. — Даже в Пикеринг-Плейсе оно появилось около двадцати лет назад. Мэтью упирался до последнего.
Глаза Фиби привыкли к неяркому свету, льющемуся из окон. Ей сразу же захотелось осмотреть убранство дома.
Все было покрыто толстым слоем пыли. Пыль лежала на широких сосновых половицах, на скошенной балке, тянувшейся на всю ширину дома, на узких ромбовидных переплетах окон и даже на балясине, которой заканчивались перила лестницы.
— Мне так и кажется, что сейчас из кухни выйдет ма, вытрет руки о передник и спросит, не надо ли меня покормить, — дрожащим голосом признался Маркус.
Они вместе обошли все четыре комнаты детства Маркуса. Начали с кухни, стены которой были обшиты толстыми досками, идущими горизонтально. Возле очага, где Кэтрин Чонси готовила семье еду, горчично-желтая краска досок совсем почернела от копоти. Длинный крюк — все, что осталось от прежней железной утвари: таганов, сковородок и глубоких кастрюль. Потолочные балки не были зашиты досками. По углам висела бахрома паутины. Из стен торчали деревянные колышки. В углу замер шаткий стул. Более светлый и чистый участок стены подсказывал, что когда-то здесь стоял шкаф для посуды.
Через прихожую они вошли в гостиную. Здесь тоже был очаг у стены, отделявшей гостиную от кухни. Гостиная оказалась просторнее кухни. Ее грубо оштукатуренные стены носили следы побелки. Куски отвалившейся штукатурки валялись повсюду. В косых лучах послеполуденного солнца кружились пылинки. Середину комнаты занимал длинный стол с потемневшей, выщербленной и потрескавшейся поверхностью. Под стол был задвинут небольшой стул с двумя отверстиями в спинке.
Маркус дотронулся до крючков над очагом.
— Здесь висело ружье моего деда, — пояснил он и провел руками по пыльной полке. — А на полке стояли мамины часы. Наверное, ее и похоронили с ними, если она не отдала часы Пейшенс.
Фиби обняла Маркуса за талию и уперлась лбом в его спину. Она чувствовала душевную боль жениха. Горькие и сладостные — такими были его воспоминания о доме и детстве. Фиби поцеловала Маркуса в спину.
Маркус выложил на полку тонкую старую книжку в переплете из потертой коричневой кожи, повернулся к Фиби и вдруг застыл, увидев что-то в ближайшем углу.
— Стул Филиппа, — произнес он, не веря своим глазам.
Фиби узнала старинный стул, выкрашенный в синий цвет. Его подлокотники не были ровными, а приподнимались в сторону спинки и оканчивались завитками, напоминающими листья. Ножки изящно сужались книзу. Большое сиденье имело форму конского седла. В Сет-Туре этот стул всегда находился в кабинете Филиппа, на одном и том же месте. Фиби не видела, чтобы кто-нибудь на нем сидел, хотя стул отличался прочностью. Краска на подлокотниках облупилась, обнажив древесину. Значит, когда-то на этом стуле сидели постоянно.
К завитку подлокотника был прислонен конверт, адресованный Маркусу.
Маркус хмуро потянулся к письму, ногтем надорвал конверт и вытащил сложенный пополам лист.
— «Филипп хотел, чтобы этот стул достался тебе, — вслух прочитал Маркус. — И доктор Франклин тоже. Если мы вдруг понадобимся, помни, что мы неподалеку. Твой отец Мэтью».
Диана подробно рассказала Фиби, как доехать до их дома в Нью-Хейвене и где зимой на дорогах бывают заносы. Она написала все телефонные номера — свои и Мэтью, — по которым, в случае чего, с ними можно связаться.
— Сомневаюсь, что мне хватит смелости сесть на него, — признался Маркус, ошеломленный неожиданным подарком.
— А у меня вполне хватит, — засмеялась Фиби. — Изабо рассказывала мне про этот стул. Филипп считал его самым удобным стулом в мире.
Маркус дотронулся до подлокотника:
— Должен сказать, здесь этот стул смотрится куда естественнее, чем в Сет-Туре.
Фиби подумала, что и Маркус, сидящий на нем, смотрится естественнее, чем кто-либо из де Клермонов.
Они вернулись в прихожую, к узкой лестнице, ведущей на второй этаж. По балясине тянулась извилистая линия, изображавшая Восточное побережье. Черные чернила сильно выцвели, но линия и сейчас еще оставалась хорошо заметной. Маркус и Фиби поднялись на второй этаж. Ступеньки скрипели и немного прогибались под их тяжестью. Обе комнаты второго этажа не выглядели жилыми. Неструганые доски пола даже не были закреплены. На стенах — ни панелей, ни штукатурки. Сквозь щели внешней обшивки кое-где проглядывало солнце.
— Какая из комнат была твоей? — спросила Фиби.
— Вот эта. — Маркус указал на левую, находящуюся над кухней. — Ма велела нам спать в ней, поскольку тут теплее.
Комната была пустой, если не считать старинного медного петуха, очень похожего на флюгер.
— А комната-то намного меньше, чем я помню, — заметил Маркус, подходя к окну.
— Думаешь, нам нужно больше пространства?
Фиби уже представляла, как они покроют стены свежей краской, до блеска отмоют окна. В очаге на кухне вновь запылает огонь, наполняя жилище типично домашними звуками и запахами.
— Комнаты наверху даже дверей не имеют. Сомневаюсь, что здесь можно будет поставить кровать.
— Так ли это важно? — засмеялась Фиби. — Забыл, что мы не нуждаемся в сне?
— Кровати хороши не только для сна, — произнес Маркус тихо, но страстно.
Он приник к Фиби и поцеловал ее долгим собственническим поцелуем. Будь Фиби теплокровной, от такого поцелуя у нее перехватило бы дыхание.
Но им некуда спешить. Они успеют насладиться друг другом. До вечера еще далеко. Им не нужно заботиться о еде, крыше над головой, тепле или свете. Они владеют друг другом, и этого достаточно.
— Давай посмотрим сарай, — предложила Фиби, осторожно высвобождаясь из объятий Маркуса.
Кухонную дверь, ведущую на задний двор, требовалось подстругать внизу, чтобы открывалась без усилий. Фиби завязала мысленный узелок. Хорошо, что они вампиры и холод им не страшен. Дверь была довольно тонкой и, когда начнется осень, не убережет дом от проникновения холода. И как только семья Маркуса переживала массачусетские зимы, когда от снега и стужи их отгораживала такая ненадежная дверь?
Маркус застыл как вкопанный. Фиби повернулась к нему. Она узнала это место. В крови Маркуса оно запечатлелось столь же четко, как береговая линия Америки на балясине.
— Ты сделал единственно правильный выбор, — сказала Фиби, вставая рядом. — Это нужно было сделать.
— Эй! — послышалось со стороны дороги.
Там стояла женщина, темные волосы которой были тронуты сединой. Рубашка абрикосового цвета и короткие белые брюки наводили на мысль, что она собралась в путешествие на острова Карибского моря.
— Вы незаконно проникли в чужой дом. Немедленно убирайтесь, иначе я вызову копов!
— Я Маркус Макнил. Это мой дом. — Настоящая фамилия Маркуса легко слетела с языка.
Фиби, знавшая его как Маркуса Уитмора, заморгала.
— Что ж, давно надо было здесь появиться. А то каждый год люди чистят снег, косят траву, следят, чтобы крыша не обвалилась. Но дома не любят пустовать. — Женщина пристально посмотрела на них через очки в тонкой оправе. — Я миссис Джадд, ваша соседка. А что за женщина с вами?
— Я невеста Маркуса, — ответила Фиби, беря его под руку.
— Вы тут собираетесь поселиться? — Миссис Джадд оглядела их с головы до ног. — Понадобится чертова пропасть работы, чтобы сделать дом по-настоящему жилым. Начать с того, что он не подключен ни к электричеству, ни к канализации. Естественно, настоящие дела никогда не бывают легкими.
— Вы правы, — сказал Маркус.
— И потом, с этим местом связана куча историй. Под тем деревом нашли человеческий череп. — Миссис Джадд указала в сторону развесистого вяза. — А трещина во входной двери, как говорят, осталась после одного из последних набегов индейцев. Да и погреб здесь — тоже место нечистое.
— Как романтично! — весело воскликнула Фиби.
Ей хотелось, чтобы соседка оставила эти страшилки на потом, когда они с Маркусом поближе познакомятся с миссис Джадд.
— У вас речь какая-то странная, — объявила женщина, найдя новую зацепку для подозрений.
— Я англичанка, — ответила Фиби.
— Я сразу увидела, что вы не похожи на наших. — На этой двусмысленной ноте миссис Джадд решила, что для первого знакомства достаточно. — Я с детьми собралась провести День труда на Кейп-Коде. Если вы останетесь здесь, вам несложно будет забирать мою почту? А если вы еще и мою кошку покормите, я буду вам очень признательна. Просто оставляйте еду на заднем крыльце. Проголодается — найдет. — Не дожидаясь ответа, миссис Джадд удалилась к себе.
Маркус крепко обнял Фиби. Его сердце билось быстрее, и их песни крови утеряли общий ритм.
— Я начинаю сомневаться, стоило ли приезжать сюда.
— А я ничуть не сомневаюсь. Конечно стоило! — Фиби счастливо вздохнула. — Я выбираю тебя, Маркус Макнил. Я выбираю это место. Я выбираю просыпаться здесь по утрам рядом с тобой, окруженная воспоминаниями и призраками, без электричества и с разваливающимся сараем. — Фиби не разжимала рук, пока сердце Маркуса не начало успокаиваться и их сердца снова не забились в одном ритме.
Отныне и навсегда.
— Ты ведь и подумать не могла, что мы окажемся здесь, — сказал Маркус. — Это совсем не похоже на пляж в Индии.
— Ничуть, — согласилась Фиби, подумав о Пикеринг-Плейсе с его изящной мебелью и о величии Сет-Тура.
Она посмотрела на дом Макнила, и ход ее мыслей пошел в другом направлении. Фиби думала об утратах, случившихся внутри этих стен, и о радостях, которые ожидают их с Маркусом.
— Я и не подозревал, как много это место значило для меня, — произнес Маркус.
Крепко взявшись за руки, они стояли и смотрели на ферму, где Маркус жил в далеком XVIII веке. Теперь это был его дом. Ее дом. Их дом.
— Добро пожаловать домой, — сказала Фиби.
Отныне и навсегда, пели их сердца.
Отныне и навсегда.
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Сноски

1 В скандинавской мифологии драугр — это оживший мертвец; существо, близкое к вампиру.

2 Притчи, 15: 20.

3 Откровение Иоанна, 21: 8.

4 Ледяные святые (фр.).

5 Разновидность сельди.

6 Английское прилагательное «blue» может означать как цвет (синий или голубой), так и душевное состояние (грустный, печальный).

7 Да? (фр.)

8 Жуть, ужас (нем.).

9 Примерный перевод этих имен: Покорность, Стремление, Стойкость.

10 Мне все равно (нем.).

11 В ноги (нидерл.).

12 Господин сыроторговец (нидерл.).

13 Человек с претензиями, мажор (нидерл.).

14 В чем дело? (нем.)

15 Тачка (фр.).

16 Любимый, дорогой (нем.).

17 Общинный дом (нем.).

18 Братство (нем.).

19 До скорого свидания (фр.).

20 Прозвище знаменитого пирата Эдварда Тича.

21 Боже мой! Что это такое? (фр.)

22 Черт побери (фр.).

23 Малыш — американец (фр.).

24 Отец, папа (дат.).

25 Лодки, с которых производилась стирка белья (фр.).

26 Ну вот (фр.).

27 К бою! (фр.)

28 Приготовиться! (фр.)

29 Совершенно точно! (фр.)

30 Начинайте! (фр.)

31 Черт побери! (фр.)

32 Дерьмо! (фр.)

33 Моя дорогая (фр.).

34 Дед (дат.).

35 Вздыхает кто о старых добрых временах, О веке золотом и царствии Астреи, Сатурне грозном, изобильной Рее И наших прародителей в садах (фр.).

36 Благодарю я мудрую природу (фр.).

37 Которая, для блага моего, меня заставила родиться в этом веке, Фрондеров жалких полном (фр.).

38 Невежд эпоха моим нравам потакает (фр.).

39 Притчи, 17: 6.

40 Сады и огороды (фр.).

41 Поставщиками крови (фр.).

42 Свобода! Равенство! Братство! (фр.)

43 Слова о закваске содержатся во многих частях Библии; например, в Послании к Галатам, глава 5, стих 9.

44 Этот праздник жители Квартала мостов в Лиможе отмечают каждый июнь.

45 У. Шекспир. Буря. Акт IV, сц. 1. Перевод М. Донского.

46 Конечно, разумеется (фр.).

47 Уменьшительное от Агаты.
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