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Аннотация
Книга Елены Колиной «Когда мама была маленькой. Книга для дружбы детей и родителей» это своего рода «учебник» по отношениям взрослых и детей в школе, детском саду, в семье, с друзьями и соседями. Писатель, семейный психолог Елена Колина протестировала рассказы в питерской школе чтения «Ленивый отличник», и получила очень хорошие отзывы: книга помогает детям преодолеть застенчивость, учит не бросать свои начинания, давать отпор, прощать, справляться со страхами. Надеемся, что эта необычная книга поможет детям и взрослым решить конкретные проблемы и по-настоящему быть вместе.
Для младшего и среднего школьного возраста.


Елена Колина
Когда мама была маленькой. Книга для дружбы детей и родителей
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Елена Колина — семейный психолог, писатель, автор более 20 книг, основатель школы чтения «Ленивый отличник»
@lazy_otlichnik_spb

Однажды мы сталкиваемся с проблемой (ребенок не уверен в себе, или его обижают, с ним не хотят дружить) — и что нам делать?! Мы открываем интернет, юнем в море информации, но так и остаемся с вопросом, что же нам все-таки сказать ребенку?! В книге после разбора конкретной проблемы приведены 10 слов,  которые вы  можете сказать ребенку, если…

«При чтении рассказа «Как Маленькую Маму обижал мальчик» выяснилось, что у моего сына в школе серьезный конфликт. Мы вмешались, и ситуация быстро разрешилась. Спасибо автору и школе «Ленивый отличник»,  страшно  подумать,  что  было  бы,  если  бы ребенок  молчал!»
Маргарита Навроцкая, сыну 8 лет

«Ребенку читали в школе «Ленивый отличник» рассказ «Как Маленькая Мама была гением». Когда обсуждали рассказ, оказалось, что сын боится, что мы его разлюбим, если он не сможет быть лучше всех. Удалось убедить, что это не так! До этого он все бросал, а теперь мы ходим  в  бассейн  и  на дзюдо,  у  нас  началась  просто другая  жизнь».
Светлана Канунникова, сыну 7 лет


Предисловие
Зачем эта книга и как вышло, что я ее написала

Моя дочь Машка в детстве сочиняла, врала, хитрила, пряталась в дупле дерева, летала в простыне и исправляла двойки на пятерки с плюсом. Многие люди качали головой и говорили: «Она у вас с характером» или «Она у вас не ангел» или просто качали головой. Она была не ангел, а Машка. Машка была смелая и добрая девочка и иногда делилась конфетами.
Машка выросла, у нее есть сын Марк. Марк смелый и добрый и иногда делится конфетами. Как-то раз в жизни Марка случилась история, которую он тяжело переживал, хотя нисколько не был в ней виноват: то, что случилось, совсем от него не зависело, ну просто нисколько!
Марк сильно переживал, а взрослые переживали в сто раз сильней или в тысячу. Марк шел играть, а взрослые не могли пойти играть и переживали весь день и всю ночь. Так уж мы устроены: еще сильней переживаем то, что совсем от нас не зависит.
Чтобы утешить Марка и себя тоже, я начала рассказывать ему о детстве его мамы, Машки. Там, в прошлом, она была маленькой девочкой, но для него оставалась мамой — Маленькой Мамой. Я хотела, чтобы Марк понял, что в жизни Маленькой Мамы тоже случались сложности. Чтобы он понял: жизнь длинная, сегодня одно, а завтра совсем другое. Как только поймешь, что плохое и трудное случается не только с тобой, но и с другими людьми, становится ясно: это нормально, и можно как-то пережить.
Мы с Марком много смеялись, потому что с Маленькой Мамой случались разные смешные случаи. Маленькая Мама начинала говорить, как только открывала глаза. Она говорила за завтраком, обедом и ужином, с родственниками, друзьями и прохожими. Когда ее спрашивали, уверена ли она, что ей есть что сказать, Маленькая Мама честно отвечала: «Я просто хочу поразговаривать». Если Маленькая Мама оставалась одна, то разговаривала сама с собой.
Я хотела, чтобы Марк стал лучше понимать себя и других людей. Надеюсь, так и случилось. Но вышло так, что и я стала лучше понимать себя и других людей. И Маленькую Маму я теперь понимаю лучше, чем понимала свою дочку много лет назад.
Вот, например, почему Маленькая Мама хотела всегда быть со мной, каждую минуту? Почему ждала меня под дверью ванной комнаты и на одной ноте выводила «ааа-ааа-ааа…»?.. Я торопилась, обжигалась горячей водой, сердилась. Мне казалось, что Маленькая Мама вредничает. Но что, если ей было страшно и одиноко?.. Мы никогда не узнаем, что чувствует другой человек, нам остается только представить себя на его месте. Кто-то, без кого нам плохо, ушел в ванную, хотели бы мы, чтобы он поскорей вернулся к нам? Вот то-то и оно.
Эта книга для всех, кому за 6.
Почему эта книга для всех, кому за 6? Потому что адресат книги про детство — просто человек, тот, кому за 6. Я очень хотела, чтобы не было такого, что взрослый читает ребенку и изнывает, когда же это закончится. Надеюсь, что мамы и папы вспомнят себя, улыбнутся и станут лучше понимать своих детей. А дети прочитают книжку про радости и горести Маленькой Мамы и станут лучше понимать родителей, бабушек и дедушек и друзей. В общем, я надеюсь, что эта книга послужит всеобщему пониманию и любви.

Гид по книге


Кому читать эту книгу

Конечно, в процессе чтения и обсуждения происходит очень важное: развитие ребенка. Когда ребенок думает и говорит о чувствах, у него развивается эмоциональный интеллект. Когда ребенок отвечает на вопросы, он учится рассуждать, у него развивается речь. Получается, эта книга тем, кто хочет развиваться. Но не только. Эта книга тем, кто любит, когда смешно.
Вот, к примеру, шестилетний читатель спрашивает:
— А как одевались люди в детском саду, когда мама была маленькой?
— В шкуры. Люди в детском саду одевались в шкуры.
— ПРАВДА?
— Нет. Это шутка. Девочки были в платьях. Мальчики в коротких штанишках на колготки.
— Мальчики в колготках?! Ах, ну да, это же было доисторическое время, когда были динозавры.
— Динозавры тоже были в штанишках на колготки.
— ПРАВДА?
— Нет. Это шутка.
Шестилетние читатели очень хорошо понимают шутки, хохочут, заливаются. А уж читатели постарше и подавно.
Тем, кому от 6 до 10 лет. Дети 6–7 лет — самые беззащитные. Это самый беззащитный и трудный возраст. Из теплого, уютного семейного мира ребенок выходит в большой мир, но он еще не умеет выразить словами свои чувства, не умеет искать ответы в книгах, не может, как подросток, найти поддержку в разговорах с друзьями. Он еще маленький. Маленький, но достаточно взрослый, чтобы чувствовать одиночество или страх.
И знаете, что самое обидное? Что ребенок мог бы не быть одиноким! Ребенок в этом возрасте еще совершенно открыт маме и папе или другим близким взрослым, радуется их пониманию и с благодарностью принимает поддержку. Мы просто не знаем, как предложить поддержку и понимание, как приоткрыть эту дверь и спросить, все ли хорошо, чем мы можем помочь… Мы заботимся о своих детях, волнуемся, переживаем и при этом не часто задумываемся — а друзья ли мы и как нам стать друзьями.
Возраст от 6 до 10 лет самый главный, самый решительный, чтобы подружиться со своими детьми. До шести лет дети кажутся нам слишком маленькими, чтобы с ними дружить и обо всем разговаривать, а после десяти лет мы кажемся им не совсем подходящими для дружбы… А вот сейчас — самое время дружить.
Мальчикам и девочкам. Эта книга про девочку, девочкам читать само собой, но особенно читать мальчикам!
Итак, эта книга обращена к мальчикам и девочкам 6–10 лет и их родителям.
Те, кто постарше, от 10 лет до старости, тоже могут читать, потому что в историях Маленькой Мамы не важен возраст, а важно то, что она чувствует. И мы все в разном возрасте часто чувствуем одно и то же или похоже. Например, Маленькая Мама хочет подружиться с одной девочкой, а девочка не хочет с ней дружить, и Маленькая Мама ужасно переживает — так ведь это с человеком в любом возрасте может случиться.
Если старшие дети захотят почитать эту книжку своим младшим братьям и сестрам, то в разделе «Спросите ребенка» они найдут вопросы и для себя (эти вопросы помечены «Для умных взрослых детей») и смогут не только спросить младших, но и сами ответить на вопросы и подумать о важных вещах.

Как читать эту книгу, чтобы подружиться с ребенком и поговорить с ним на важные темы, затронутые в книге

Сначала мы, конечно, читаем рассказ. Читаем ребенку или читаем вместе с ребенком (по очереди, по ролям) или же ребенок читает сам, если он уже бегло читает. Затем обсуждаем. Мы говорим на важные, сложные темы: каково быть «гением» или жадиной, и как это, когда с тобой не дружат, и как страшно, когда предстоит что-то новое… Но, пожалуйста, обратите внимание, это очень важно: мы говорим только о чувствах и поведении Маленькой Мамы!
Мы не говорим с ребенком о нем самом, о его чувствах и поведении. Мы не спрашиваем: «А как ты…» или «А как у тебя…». Почему? У каждого человека есть своя приватная зона, и все, даже самые маленькие, захотят — пустят нас туда, не захотят — не пустят. Если ребенок скажет нам, «как у него», то он сам скажет, без нашего «а ты, а у тебя?..». Но о себе ребенок, скорее всего, не станет говорить. Мы ведь тоже ни за что не скажем этого маме, правда?:)))
Это трудно, совсем не все могут быть откровенны. И даже если бы ребенок захотел с нами поделиться, он просто не найдет для этого слов. Не ответит нам, чего он боится, что чувствует, переживает ли в данный момент обиду или разочарование. К примеру, ребенок может сказать: «Не хочу ходить в школу», но не расскажет, чего боится больше: негативного отношения взрослых (например, учительницы), или же он опасается других детей, или его страшит все новое. Мы не хотим нарушать личные границы ребенка. Мы обсуждаем только чувства и поведение Маленькой Мамы, и мы становимся ближе, потому что говорим о важном и трудном, о том, что она чувствует, из-за чего переживает, и как быть…
В каждом рассказе есть раздел «Спросите ребенка».

«Спросите ребенка»

Вопросы из раздела «Спросите ребенка» дают возможность поговорить обо всем не стесняясь — и как страшно бывает одному в чужом месте, и как противостоять травле, и что делать, если с тобой не дружат, и как понять себя и своих друзей, и маму, и папу… как понять другого человека.
Мы задаем каждый вопрос медленно, так, чтобы убедиться, что ребенок понял, о чем его спрашивают. И внимательно слушаем ответ. Мы помним, что говорим только о Маленькой Маме, а не о самом ребенке.
По ответу ребенка о чувствах или поведении Маленькой Мамы мы можем судить о многом: о степени его понимании чувств других людей, о его отношении к проблеме и о стратегии поведения самого ребенка в подобной ситуации.
Например, если на вопрос, что делать Маленькой Маме, когда ее обижает мальчик в школе, ребенок между вариантами «пожаловаться», «подраться» или «молчать и терпеть» выбирает «молчать и терпеть», мы понимаем, что именно эта стратегия ему близка и окажись он в подобной ситуации, то, скорей всего, выберет именно это — будет молчать и терпеть.
В этом случае не стоит набрасываться на него с вопросами: «Тебя что, обижают?!», «Скажи мне, кто тебя обижает?!» Для начала стоит спокойно об этом подумать: не приходит ли ребенок грустный из школы, есть ли у него друзья и как он с ними общается. Задуматься — это уже очень много. Мы не используем ответы как руководство к немедленному действию. Мы думаем.
Что нам делать, если нам вдруг очень захочется спросить: «А что бы ты сам сделал», «А как бы ты поступил…»?
Если нам очень захочется спросить, мы на одну минутку задумываемся. И задаем себе вопрос: а есть ли нужда в этом прямом обращении к ребенку? Выбор, конечно, остается за родителями, но, если подумать, ответ ребенка на вопрос о Маленькой Маме нам уже все сказал: ребенок поступил бы так же.
Ребенок всегда выбирает вариант ответа, исходя из своих взглядов на мир. Выбирает правильный, на его взгляд, способ действия и отношения с миром, например, вариант «подраться», потому что хотел бы поступить именно так, но в реальной жизни робеет, не чувствует в себе сил. И в этом случае нам есть, о чем подумать.
Если ребенок не отвечает на вопрос, не настаивайте. Возможно, ребенку не понятен вопрос. А может быть, он не хочет на него отвечать. Это важно! Это очень важно. Иногда если ребенок не отвечает на вопрос, это может быть самым важным, самым информативным ответом. Тогда мы можем отложить этот вопрос, а спустя какое-то время к нему вернуться.

Пожалуйста, обратите внимание!
«Спросите ребенка» — это не точное наше знание за подписью и печатью. Это проводник в душевный мир ребенка, чтобы дружить и быть рядом, если понадобится наша помощь.

Вопросы с меткой [image: ] «эмоциональные». Это вопросы для развития эмоционального интеллекта. Иначе говоря, для того, чтобы ребенок учился понимать чувства других людей.
Например. Что произошло с Маленькой Мамой, когда она отомстила дяде Саше:
— ей стало легко и приятно;
— она поняла, что теряет друга, и расстроилась.
Есть вопросы, на которые можно выбрать разные варианты ответов. Есть вопросы, где нет правильных и неправильных ответов, ведь у всех нас, и у взрослых, и у детей, разные мнения, разные взгляды и чувства. Но здесь приведен пример, когда первый вариант ответа — «точно неправильный»: в рассказе ясно сказано, что чувствует Маленькая Мама: она потеряла друга и очень переживает.
Что означает, если ребенок дает «точно неправильный» ответ? Нам пугаться, нервничать, думать, что у него что-то не так с эмоциональным интеллектом, он «вообще не понимает, что чувствуют другие люди»? Ну, точно — не пугаться. Возможно, ребенок не понял вопроса. Возможно, если переспросить, окажется, что он все понял и просто построил свою логическую цепочку (например, «ей стало легко и приятно, а потом она поняла, что теряет друга, и расстроилась»).
Возможно, у него есть свой взгляд на ситуацию.
Ну, а если ребенок раз за разом дает «неправильные» ответы? В этом случае можно перечитать рассказ, остановиться в нужном месте, объяснить, обсудить и еще раз переспросить. Затем еще раз переспросить! И еще раз объяснить, если есть необходимость. Это важно.

Вопросы с меткой [image: ] , «стратегические». Получив ответы на эти вопросы, мы сможем обсудить стратегию поведения, например, как действовать, если тебя обижают в школе, как относиться к новому, как строить отношения с друзьями, и так далее.
Иногда прежде, чем задавать вопросы, лучше сначала спросить ребенка: «Как ты думаешь, что делать Маленькой Маме?»
Например. Маленькую Маму называют в лагере Ильей. Что Маленькая Мама могла сделать, чтобы себя защитить? Интересно, какой выход предложит сам ребенок, как, по его мнению, можно справиться с ситуацией?
Ну, а если ребенок не предлагает решения, тогда уже вместе рассмотреть варианты ответов:
— сказать воспитательнице, что не станет откликаться на чужое имя;
— ничего не делать, продолжать откликаться на чужое имя;
— попросить родителей забрать ее из лагеря.

Вопросы с меткой [image: ], «философские». Это разговор «О Самом Главном»: обязательно ли наказывать человека за плохое поведение или можно просто простить, должны ли дети терпеть грубость взрослого человека, что такое «наши принципы», почему нам ничего не жаль для тех, кого мы любим… обо всем, о чем мы, как правило, не говорим с детьми в обыденной жизни, а вот сейчас у нас появляется повод поговорить с ребенком о главном.
На первый взгляд это вопросы сложные, «философские», и у детей не может быть на них ответа… Но у детей есть ответы, попробуйте, спросите, — у детей есть свои взгляды, чувства и мысли.

Вопросы с меткой [image: ], «Для умных взрослых детей». Это вопросы для тех, кто уже вырос настолько, чтобы читать эту книгу своим младшим братьям и сестрам. В каждой главе есть такой вопрос: ведь как бы нам ни было интересно, что думают другие, все же хочется, чтобы хотя бы один вопрос был адресован лично нам. Здесь важно не дать или получить «правильный ответ», а задуматься, ответить самостоятельно.

Как задавать вопросы

Мы помним, что это не тест, а дружеский разговор. Поэтому мы не перечисляем сразу все варианты ответов, а начинаем разговор со слов: «Как ты думаешь?» или «Как по-твоему» или даже «Прикинь…»:))).
Иногда ребенок не может воспринять все вопросы сразу. Иногда ему нужно дать подумать.
Не обязательно отвечать на все вопросы к рассказу за один раз, за один разговор. Можно, и даже очень хорошо, вернуться к вопросам попозже или на следующий день. Сказать: «Помнишь, мы вчера читали, как ты думаешь…» Таким образом тренируется память ребенка, и способность вспомнить, что именно чувствовал, и умение выразить свои чувства словами.
Когда ребенок ответит на вопрос, мы ведь должны как-то отреагировать?.. Да, конечно. Не стоит говорить: «Молодец!» или «Да ты соображаешь!». Тем более не стоит разочарованно говорить: «Нет, все-таки ты еще маленький!» или настаивать: «Ну подумай еще, подумай!» Наше отношение к мнению и чувствам ребенка должно быть бережным, нежным. Мы можем сказать: «Понятно», «Да» или просто кивнуть. Ведь у нас дружеский разговор. Не тест, не экзамен, не проверка развития. Друзья не оценивают друг друга.
И последнее. В вопросах часто встречаются слова «мама и папа». Не у всех есть мама и папа. Книгу, конечно же, будут читать те, у кого только мама, или только папа, или только бабушка. Вы сможете мгновенно, на лету, переделать вопросы: «Как ты думаешь, могут мама и папа» или «Как ты думаешь, должны ли родители…» в соответствии с конкретными обстоятельствами или просто переделать на «взрослые», как захотите.
И совсем последнее.
Иногда к разделу «Спросите ребенка» добавляются «Комментарии для взрослых». Бывает так, что комментариев, дополнений и анализа ответов не требуется. Иногда будет лучше, если вы проанализируете ответ ребенка сами.
Иногда автору хочется что-то сказать. Вот, например, автор хочет сказать несколько слов по поводу рассказа о разводе родителей Левочки, друга Маленькой Мамы. Конечно, рассказ не только о разводе, а также о дружбе, и о сочувствии, и о понимании. Но все-таки в рассказе «У Левочки было два звездных неба» мы узнаем, что случилось плохое — родители Левочки развелись и перед детьми стоит вопрос, как с этим быть.
Вот тут возникает вопрос. Не знаю, нужно ли обсуждать тему развода с ребенком, если он сам с этим не столкнулся. Возможно, я подумала бы, что не хочу заронить в его голову мысль, что мама с папой могут расстаться, что его прекрасный добрый мир может расколоться, как грецкий орех, и дальше ему плыть в расколотой половинке.
Но, может быть, я подумала бы так: среди друзей, дома и в школе, есть дети, у которых родители в разводе, просто не может не быть! И ребенок должен знать, как ему к этому относиться. И даже, может быть, чем раньше ребенок поймет, как к этому относиться, тем лучше для ребенка, для его отношений с миром: ведь чем больше наш ребенок знает и понимает, тем выше его личная степень безопасности.
Может быть, я решила бы так, а может быть, этак. Оставить ли развод запретной темой, темой «узнает, когда вырастет»? Отнестись к теме развода, как к обыденной, пусть и драматичной, и печальной, и болезненной? Не знаю, решайте сами. Я все-таки склоняюсь к тому, чтобы всем детям, не только тем, кто столкнулся с разводом, а всем детям прочитать рассказ «У Левочки было два звездных неба». Этот рассказ хоть и про развод, но все равно про счастье.
И наконец, «10 слов, которые мы можем сказать ребенку, если…».
Каждый рассказ завершает формула «10 слов, которые мы можем сказать ребенку, если…». Так часто случается, что мы все знаем, все прочитали, обо всем подумали и все предусмотрели, но вот что сказать ребенку, не знаем. Что сказать ребенку, если он идет в новую школу, в первый класс, если он нервничает, если его обижают и если он обижает других…если жадничает и если раздает все свое… если с ним не дружат и если не дружит он… если, если, если… Это очень удобно — всегда иметь под рукой 10 слов, которые мы можем сказать ребенку.

У каждого человека есть свой мир.
СВОЙ МИР
Нам нужно знать СВОЙ МИР Маленькой Мамы, чтобы не запутаться. В бабушках особенно легко запутаться. Казалось бы, две бабушки не так уж много, но можно запутаться.

Где именно находился СВОЙ МИР Маленькой Мамы? Маленькая Мама жила в Петербурге, рядом с Таврическим садом. Таврический сад был СВОЙ МИР: песочница, клумбы, дорожки. Качели.
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Свой мир маленькой мамы
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Мама Маленькой Мамы. Маму зовут Ляля. Ляля, конечно, главный человек в СВОЕМ МИРЕ.
Маленькая Мама называет маму по имени, Ляля, а Ляля называет ее Мура или Мурочка.
Когда Маленькая Мама родилась, Ляля училась в институте. Когда Маленькая Мама пошла в детский сад, Ляля окончила институт. Можно сказать, они вместе росли.

Вторая бабушка Маленькой Мамы, папина мама.
Почему мы с нее начинаем, если она вторая? Потому что она вторая, неглавная. Пусть хотя бы в Своем Мире будет на первом месте. Мы с нее начнем, чтобы ей не было обидно, а расскажем о ней позже.

Главная бабушка, мамина, Лялина мама. Она могла забежать к Маленькой Маме домой, когда хотела, и начать переживать прямо в прихожей: «У ребенка нет котлет и сырников! А я как раз принесла…» Главная бабушка с Дедом жили недалеко от Маленькой Мамы. Маленькая Мама на третьем этаже, а они на пятом. Спрашивается, почему бы Главной бабушке не забежать иногда к внучке, пять раз в день или восемь?
Как только Главная бабушка входила в дом, Маленькой Маме тут же трогали лоб и совали градусник: Главная бабушка больше всего на свете боялась, что Маленькая Мама заболеет. По ее мнению, жизнь Маленькой Мамы состояла лишь из опасностей и угроз. Если бы она могла, она держала бы Маленькую Маму на диване, под одеялом. На голове у Маленькой Мамы была бы надета шапочка, это уж не сомневайтесь.
Но ребенку нужно гулять, хотя бы иногда. В качестве прогулки Главная бабушка вывешивала бы Маленькую Маму за окно в сетке, как курицу. Маленькая Мама висела бы за окном в сетке, а Главная бабушка трогала бы ей лоб и совала градусник. А что, удобно.

Дед, мамин, Лялин папа. Его можно было легко отличить от других людей в доме: у него в руке всегда была ручка. Он рисовал крючки и цифры, где придется: на бумаге, на газете, на салфетке, на скатерти. Крючками и цифрами Дед выражал свои мысли, как другие люди выражают свои мысли словами. Он был довольно знаменитый ученый, профессор математики.
Не надо думать, что Дед был как обычный дедушка в сказках, с седой бородой и палочкой, а Главная бабушка была старушка в передничке. Они были довольно молодые, красивые люди, любили модные кофточки и ночевали в палатке. То есть Главная бабушка любила кофточки, а Дед ходил в походы и ночевал в палатке.

Вторая бабушка, папина мама.
Теперь пришло время поговорить о ней: просто подошла ее очередь. Если Главная бабушка могла забежать просто так, то Второй бабушке приходилось гораздо хуже. Ей приходилось звонить по телефону и спрашивать: «Вы дома? Я зайду!». Ей приходилось идти на кухню, открывать холодильник и кричать «Внимание! Смотреть на меня! Слушать меня! Что у ребенка на обед?!» Маленькая Мама удивлялась: зачем спрашивать, что на обед, если своими глазами видишь, что обеда нет?
Вторая бабушка всегда была одета в черный пиджак и черную юбку. Водитель возил ее на работу на черной машине. Думаете, она так сильно любила черный цвет? Возможно, да, а возможно, и нет.
Вторая бабушка была начальник. Она командовала людьми, заводами, троллейбусами. О ней говорили «ей бы полком командовать», из этого было ясно, что полком она не командовала. Маленькая Мама знала, что ее Вторая бабушка — второй человек в городе.
Взрослые говорили, что ей неприятно быть второй, неглавной бабушкой. Маленькая Мама не понимала: раз уж бабушке пришлось смириться с тем, что она второй человек в городе, почему же так трудно быть второй бабушкой?

Папа. Папа был большой. Почти один метр девяносто сантиметров, если быть точными, один метр восемьдесят девять сантиметров. Но, несмотря на размеры, он не занимал такого же большого места в СВОЕМ МИРЕ Маленькой Мамы.

Тут надо вот что сказать: все семьи разные.
В любой семье бывают сложности. В семье Маленькой Мамы была вот какая сложность: вся власть в этой семье была в руках бабушек. Мама, Ляля, была еще совсем юная, студентка. Обе бабушки командовали мамой, которой, как они считали, нельзя доверять ребенка. Но все же они были вынуждены признать, что она МАМА.
Но папу они не желали считать ПАПОЙ. Они думали: зачем может понадобиться такой юный папа, когда вокруг столько бабушек?
Этих двоих, папу и дочку, все время что-то отвлекало друг от друга. Им никогда не удавалосьпобыть наедине, так, чтобы только вдвоем: в доме всегда толпились бабушки.
Теперь представьте: Папа все время работал. Маленькая Мама все время росла. Бабушки все время толпились. Вот папа и не сразу понял, что он ПАПА.
Но потом папа и дочка друг к другу привыкли и полюбили друг друга.

Лялины друзья. Маленькая Мама считала, что они и ее друзья тоже. Это все, что нам нужно о них знать.

Левочка, хороший мальчик, его ставят Маленькой Маме в пример. Левочка живет в соседней квартире, он одного возраста с Маленькой Мамой. Маленькая Мама его не любит.
Знаете, почему? Маленькой Маме все время ставят Левочку в пример. Левочка Пушкина читает, а Маленькая Мама не может кашу доесть. Левочка умеет до ста трех считать, а Маленькая Мама в лужу упала. Левочка никогда не кусает бабушку. Левочка учится играть на скрипке. Левочка всегда первым здоровается. Левочка спокойно стоит, когда ему косу заплетают…Ой, нет, он же мальчик, у него нет косы… но все равно. Все равно, Левочка — лучше.
Теперь сами подумайте: за что же Маленькой Маме Левочку любить, если Левочка всегда лучше, а Маленькая Мама хуже?

Ася, лучшая подруга Маленькой Мамы. Она занимает важное место в СВОЕМ МИРЕ. Это ее родная душа. Родная душа — это кто-то очень близкий, тот, кто понимает про нас все. У Маленькой Мамы было две родных души, овечка с печальными глазами и Ася. Портрет овечки висел над кроватью Маленькой Мамы, ему сто лет или больше, и овечке сто лет или больше.
Кто-то скажет: так не может быть! Овца не может быть родной душой Маленькой Мамы, ведь они разного возраста. А вот и нет, может! Родные души не обязательно должны быть одного возраста.

Одноклассники Маленькой Мамы, учительница, директор школы, врач. Нет, пока нет. Они не занимали большого места в СВОЕМ МИРЕ. А вот Барби и пупсики — да.

Барби и пупсики. Тут вот какое дело. В СВОЙ МИР входили не только те, кого Маленькая Мама любила. Это были те, кто важны для нее. Они не обязательно любили ее, а она их. В разное время в СВОЙ МИР входили разные люди: например, мальчик, который ее обижал. Или девочка, с которой Маленькая Мама хотела дружить, а девочка, наоборот, не хотела. Эта девочка долгое время была на очень важном месте в СВОЕМ МИРЕ, хотя она так и не подружилась с Маленькой Мамой.
Итак, в СВОЙ МИР не обязательно входили те, кто любил Маленькую Маму.
И это не обязательно были люди. Важной частью СВОЕГО МИРА была очень страшная соседская собака, Маленькая Мама много о ней думала перед сном: укусит или все-таки не укусит. Когда соседи переехали, страшная собака перестала входить в СВОЙ МИР.
Это не всегда были живые существа. Иногда это были неживые существа. Например, в СВОЙ МИР входила большая книга «Сказки Андерсена» в порванной черной глянцевой обложке. Читать эту книгу было счастьем, и гладить ее, и нюхать тоже было счастьем.
И важное место в СВОЕМ МИРЕ занимала Барби. Также и пупсики.
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Глава 1
Как Маленькая Мама безобразничала


[image: ]

Когда Маленькой Маме исполнилось четыре года, ее решили отдать в детский сад.
Бабушки долго спорили, когда ребенок будет готов к детскому саду. Главная бабушка, мамина мама, утверждала, что в девять. В 9 лет ребенок совершенно готов к детскому саду. Бабушку не смущало, что в 9 лет дети давно ходят в школу и Маленькую Маму уже не примут в детский сад.
«Ну, не примут и не надо», — говорила она.
Вторая бабушка, папина мама, считала, что ребенок должен быть в обществе с самого рождения. Получалось, что Маленькая Мама в свои четыре года уже опоздала в детский сад ровно на четыре года.
На семейном совете было решено, что Маленькая Мама готова к детскому саду. Но даже если нет, ни у кого уже нет сил с ней сидеть, поэтому Маленькую Маму нужно отдать в детский сад.

— Навсегда отдать? — спросила Маленькая Мама.
Когда Маленькая Мама поняла, что не навсегда, а на некоторое время, она успокоилась.
Маленькую Маму готовили к тому, как это будет: это будет совсем не страшно.
— Это не страшно! Совсем-совсем не страшно! А даже очень интересно! В детском саду много детей. Ты ведь хочешь играть с детьми? В детском саду много игрушек! Ты ведь хочешь много игрушек?
Маленькая Мама понимала: раз говорят, что не страшно, значит, будет очень страшно. Ее уже обманывали: сказали, что брать кровь из пальца не больно, как комарик укусит. Ничего себе комарик! Это было больно, как будто большущий комарище вцепился в ее палец!
В этот прекрасный осенний день с утра лил дождь. Ляля проснулась от будильника и подошла к кроватке, в которой спала Маленькая Мама. Маленькая Мама спала так сладко, что Ляля пожалела ее и решила не будить. И не разбудив, стала одевать.
Маленькая Мама с закрытыми глазами по очереди протягивала ноги и руки. Чтобы на нее натянули колготки, надели платье. Во сне Маленькой Маме казалось, что ее слишком уж сильно дергают туда-сюда. Но она так и не проснулась.
Маленькая Мама проснулась, когда ее начали причесывать. У нее в волосах застрял зеленый леденец на палочке. Вечером она тайком пронесла в кровать леденец, начала леденец сосать и уснула. Вот леденец и приклеился к голове.
— Давай отрежем от меня голову, чтобы не расчесывать, чик и все, — предложила Маленькая Мама. Это она со сна так сказала. Она имела в виду отрезать от головы леденец. Ляля сразу поняла, что она имела в виду отрезать леденец: чик и все. Так они и сделали, чик и все.
На звук «чик» дверь распахнулась, и в комнату ворвались люди. Люди громко кричали и отталкивали друг друга. Это были бабушки. Главная бабушка и Вторая бабушка.
Обычно в доме была максимум одна бабушка, а другая в это время была у себя дома или на работе. Но сегодня было не обычное утро. Сегодня Маленькая Мама впервые вступала в общество! И обе бабушки пришли проводить ребенка в общество, то есть в детский сад. Они давно уже поджидали под дверью, когда можно будет войти и начать провожать. Услышали звук «чик» и решили — пора.
Бабушки ворвались с криком «Что происходит?!» и с порога начали волноваться: что происходит? Почему ребенок еще не причесан? Почему не одет? Почему еще не кормлен? Почему вообще все?! А?!.. Они опоздают в первый же день! Безобразие!..

Особенно Вторая бабушка с выражением говорила «Бе-зо-бра-зи-е!» Она ведь была начальник и привыкла строго спрашивать со своих подчиненных.
— Вот и закончилось детство… детский сад, школа, институт, работа… — грустно сказала Главная бабушка.
— Начались трудовые будни! Детский сад! Школа! Институт! Работа! — весело сказала Вторая бабушка.
И добавила, что кому-то придется всю жизнь рано вставать и провожать ребенка в детский сад, в школу, в институт и на работу. И это будет не она.
Ляля заплакала. Она поняла, что это будет она. Ей было жалко себя и хотелось спать за все годы вперед.
За ней заплакала Маленькая Мама. Ей хотелось спать сейчас, немедленно.
За ней заплакали обе бабушки. Они провожали ее в детский сад так, будто Маленькая Мама уходила на войну. Кроме того, у каждой была своя личная причина плакать: как быстро проходит жизнь, что ребенок уже идет в детский сад… или какая-то другая причина.
После того как все поплакали, обиделись друг на друга и помирились, заплаканная Ляля повела заплаканную Маленькую Маму в детский сад. Обе бабушки остались дома. Но они не знали, что будет дальше.
Никто не знал, что будет дальше.
Ляля с Маленькой Мамой вошли в детский сад. Прошли в раздевалку. В раздевалке было много шкафчиков, на каждом шкафчике был рисунок: белочка, или зайчик, или вишенка. Воспитательница сказала Маленькой Маме, что она может выбрать себе шкафчик. Есть два на выбор, с зайчиком и с зайчиком.
— А с чертом у вас нет? — спросила Маленькая Мама. — Я хочу с чертом!
— С чертом у нас нет. Девочки должны любить зайчиков.
— А может, все-таки с чертом? — настаивала Маленькая Мама.
Воспитательница посмотрела на нее так, будто Маленькая Мама сама черт.
Воспитательница не знала, что Маленькой Маме читали сказку про доброго черта, и она хотела быть добрым чертом. До этого Маленькую Маму все понимали, но ведь в ее жизни не было чужих людей. Сегодня в ее жизнь вошли чужие люди, и она тут же столкнулась с тем, что ее не понимают.
— Тетя плохая, — громко сказала Маленькая Мама, — она мне не нравится.
— Ну надо же, а я всю жизнь мечтала тебе понравиться, — насмешливо сказала воспитательница.
И сама показала Маленькой Маме ее шкафчик с зайчиком.
Маленькая Мама насупилась. Прежде с ней никто не говорил насмешливо. Прежде ей ничего не навязывали. Если она хотела рисовать, ей давали карандаши и краски, а не начинали читать книжку, если ей хотелось надеть белые носочки, никто не надевал на нее колючие шерстяные носки.
Тут в раздевалку вошли бабушки. Обе бабушки! Они так соскучились по Маленькой Маме, что не усидели дома, помчались за Маленькой Мамой, как лисы по следу зайца. И теперь делали вид, что в погоне за зайцем случайно оказались в раздевалке детского сада. Зачем они мчались в детский сад? Ну, допустим, чтобы увидеть своими глазами, что Маленькая Мама жива, здорова и прекрасно себя чувствует.
И вот, наконец, настал момент, когда Маленькой Маме нужно было пойти в группу. Маленькая Мама туда из раздевалки поглядывала: никто ее не обманул, там были дети, много детей. И игрушки. Одно это Маленькой Маме уже не понравилось. Дома все игрушки были ее, а здесь общие, каких-то там других детей.
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Все присутствующие поцеловали Маленькую Маму, кроме, конечно, воспитательницы.
— Ну иди, — сказала Ляля и слегка подтолкнула Маленькую Маму в спину.
И тут произошло то, чего никто не ожидал.
Никто не ожидал, что в раздевалку примчатся все, кто работает в детском саду. Воспитательницы, нянечки, и даже заведующая детским садом прибежала из своего кабинета. И повариха прибежала из кухни, с поварешкой.
Все они подумали, что в детском саду случился пожар. Начался пожар, и приехала пожарная машина. У пожарной машины есть сирена, сирена громко воет на всю улицу. Вот так: УУУУУУ!
Но это выла не сирена, это выла Маленькая Мама. Она вцепилась в Лялю и орала: «УУУУУ!»
Дело было в том, что Маленькая Мама передумала. Она думала, что хочет детей и игрушки, но оказалось, нет, не хочет. Так бывает: думаешь, что хочешь чего-то, но когда наступает время, оказывается, что не хочешь. У взрослых тоже бывает, не только у детей.
— УУУУУ! — вопила Маленькая Мама.
Дети, высунувшись из всех дверей, смотрели на нее с уважением. Ведь это не часто встречается, когда такая не слишком крупная девочка умеет так громко орать.
То, что происходило дальше, было похоже на сказку «Репка», где все, уцепившись друг за друга, тянут-потянут репку, а вытянуть не могут.
Воспитательница потянула Маленькую Маму к себе. Маленькая Мама вырвалась из ее рук и вцепилась в Лялину куртку. Затем Маленькая Мама сказала «ррр» и немного оскалилась. Она однажды видела, как собака вцепилась в кость и хозяин пробовал эту кость у нее отобрать. Вот это Маленькая Мама и имела в виду: она ни за что не отпустит куртку, будет рычать и скалиться. Маленькая Мама рычала не без задней мысли: пусть лучше воспитательница думает, что она собака.
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Теперь считают, что ребенку нельзя давать кричать и плакать. Теперь бы Маленькую Маму тут же увели домой. Но в разные времена детей воспитывают по-разному. Когда мама была маленькой, принято было считать, что ребенок не имеет права орать как пожарная сирена. Ребенок должен вести себя так, как положено, то есть как нужно взрослым. В данном случае ребенка нужно отодрать от мамы. И отвести в группу, к детям и игрушкам.
Три воспитательницы и заведующая детским садом по очереди пытались отодрать Маленькую Маму от Ляли. Сначала одна попробовала, потом две другие. Но у них не получилось. Маленькая Мама приклеилась к Ляле, как лейкопластырь к коленке. Она даже пробовала кусаться, хотя лейкопластырь не кусается.
Заведующая детским садом сказала:
— Немедленно отдайте ребенка! Вы что, хотите, чтобы ваш ребенок вырос плохим человеком? Эгоистом?! Вы хотите, чтобы она вот орала, когда вырастет?! Отдайте нам ребенка, иначе она точно вырастет плохим человеком!
И все кивнули, признавая ее правоту. Включая обеих бабушек и повариху.
Ляля не хотела, чтобы Маленькая Мама выросла плохим человеком, эгоистом. Не хотела, чтобы она орала и цеплялась за нее, когда вырастет. Поэтому она позволила воспитательнице, заведующей и поварихе выстроиться в ряд и попытаться отодрать от нее Маленькую Маму.
Воспитательница тянула за Маленькую Маму. Повариха тянула за воспитательницу. Повариху тянула заведующая детским садом, а за нее уцепилась Вторая бабушка, которой было ужасно стыдно за свою внучку.
— Бабка за Жучку, — на мгновение перестав орать, сказала Маленькая Мама. И опять закричала на одной ноте «УУУУ…ААААА».
Заведующая подумала, что ее обозвали Жучкой. Но Маленькая Мама ничего такого не имела в виду, просто первая заметила, что ситуация напоминает сказку «Репка».
Наконец Маленькую Маму оторвали от Ляли вместе с половиной куртки и отволокли в группу. Пока ее волокли, Маленькая Мама орала на весь детский сад, на всю улицу, на весь мир.
Ляля, одетая в половину куртки, бежала на остановку троллейбуса, ехала в троллейбусе, слушала лекцию в институте, и все это время крик Маленькой Мамы стоял в нее в ушах. Вот такой — «УУУУУ, ААААА!»
Но что же в это время было с Маленькой Мамой?
Маленькая Мама оказалась в группе и поняла: бежать некуда. Она замолчала, чтобы не тратить силы зря, и стала приглядываться. Все оказалось еще хуже, чем она могла себе представить. Главную опасность, конечно, представляли собой дети. Девочка с куклой потянула ее за руку: неизвестно, чего она хотела, звала ее играть? Или хотела сломать ей руку, как кукле? Кажется, нужно спасаться… Но как?
А бабушки, конечно же, обежали вокруг детского сада и взобрались по пожарной лестнице. И прилипли к окнам.
Бабушки заглянули в окно детского сада и очень удивились. Не поверили своим глазам! Они увидели такую картину: Маленькая Мама сидит на руках у воспитательницы. Вцепилась в нее изо всех сил, не сводит с нее глаз. Тогда бабушки успокоились, решили, что с Маленькой Мамой все будет хорошо, и пошли на работу. Главная бабушка поехала на метро, а Вторую бабушку повез водитель на черной машине. Водитель все это время ждал ее в машине и удивлялся, как хорошо она умеет взбираться на крышу по пожарной лестнице.
Лекции в институте закончились. Ляля примчалась вприпрыжку в детский сад. Схватила Маленькую Маму, как ястреб свою добычу, и помчалась домой. Дома их ждали — угадайте кто?
Дома их ждали бабушки и Дед с пирожными: чтобы отпраздновать первый день, который Маленькая Мама провела в обществе.
— Ну что, что?.. Что о тебе говорили? Тобой восхищались? — спросила Вторая бабушка.
— Восхищались, — кивнула Маленькая Мама, — сказали, что я агрессивная. Я агрессивная — это раз, избалованная — это два, с приветом — это три.
И они начали праздновать первый день в детском саду. Все делали вид, что радуются, а сами думали «Ой-ой-ой!» и «Что же случилось?». Все, кроме Маленькой Мамы. Она думала, что они празднуют ее первый и последний день в детском саду, что она уже была в детском саду, и на этом все. Радовалась пирожным: корзиночке с розовым кремом, буше, эклеру.
Особенно Маленькая Мама радовалась эклеру. Ей в жизни встречались всякие эклеры: с обычным кремом, ванильным и шоколадным. Больше всего она ценила шоколадный крем. И в этот раз с эклером было везение.
— Но что же все-таки произошло в детском саду? — спросил Дед.
— Я больше никогда так не буду, — сказала Маленькая Мама с набитым шоколадным кремом ртом.
Маленькая Мама любила просить прощения. Многие дети не любят просить прощения, даже ненавидят. А вот Маленькая Мама любила. Просить прощения было как будто стереть все плохое тряпочкой, и можно начинать сначала.
— Ты больше так не будешь? Это хорошо! Но как, как именно ты не будешь? — оживились все. Они надеялись узнать, что же произошло в детском саду. А Маленькая Мама не хотела, чтобы они узнали. Она хотела оставить это при себе. Сохранить тайну.
— Да так, не буду и все… никогда-никогда так не буду!
Все подумали: хорошо, что она больше не будет, но все же было бы интересно узнать, о чем идет речь.
И они узнали.
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Спросите ребенка

1. [image: ] Почему Маленькая Мама не хотела идти в группу? Чего она боялась?
— Что воспитательница будет ее ругать;
— других детей, что они могут ее толкнуть, или обидеть, или не дать ей игрушки;
— а может быть, она боялась, что дети будут над ней смеяться (тогда почему?);
— ей было страшно в чужом месте;
— она ничего не боялась, просто не хотела, и все.

2. [image: ] Как ты думаешь, что будет дальше?
— Все будет хорошо, Маленькая Мама будет играть и смеяться;
— все будет плохо, Маленькая Мама будет плакать.

 [image: ] Для умных взрослых детей. Человек часто выражает не те чувства, которые в данный момент испытывает: например, испытывает страх, как Маленькая Мама, но при этом кричит и сердится. Или расстраивается, как ее родственники, и вместо того, чтобы заплакать, сердится, ссорится между собой. На самом деле злость — это наша реакция на то, что не отвечает нашим надеждам и ожиданиям. Получается, что на нас сердятся и мы сами сердимся. Можно ли совладать со своей злостью? Как? Как ты думаешь, злость — это всегда плохо? Или иногда хорошо? И можно ли «плохую» злость сделать «хорошей», полезной? Что означает выражение «спортивная злость»?

Комментарии для родителей

1. По ответу на первый вопрос мы понимаем, чего боится наш ребенок. Негативного отношения взрослых (например, учительницы в первом классе). Или плохой оценки своих умений, своей внешности. Или же он больше боится других детей. А может быть, его страшит все новое?
Ну, хорошо, мы поняли, чего именно боится наш ребенок. Но что мы можем сделать, чтобы наш ребенок не сжимался от ужаса? Да многое! Мы реально можем ему помочь!
Прежде чем отправлять ребенка в школу (детский сад, первый класс, новую школу, летний лагерь), мы можем, в зависимости от его страхов, заранее познакомить ребенка с кем-то из детей, чтобы он не чувствовал себя одиноким и беззащитным. Это если ребенок больше «боится» детей.
А если ребенок больше «боится» взрослых, мы лучше заранее познакомим его с учителем.
Ну, а если наш ребенок боится нового, любой новой обстановки, мы можем не полениться и заранее показать ему его группу в детском саду (площадку, где гуляют дети, новую школу, новый класс, раздевалку, и если он едет в лагерь, мы можем даже свозить его в лагерь, чтобы он убедился — в этом новом, непривычном месте нет ничего страшного.

Нам ведь не жаль потратить немного времени, чтобы наш ребенок не сжимался от ужаса. Нам даже много времени не жаль потратить!:))

2. Второй вопрос очень важен. Ответ на второй вопрос показывает, каким ребенок видит ближайшее будущее, что именно прогнозирует: хорошее развитие ситуации или плохое.
Что нам дает это знание? А вот что. Ребенку, который обычно прогнозирует плохое развитие ситуации, очень нужна наша поддержка. Нет, поддержка, конечно, всем нужна, но нашему ребенку больше других, намного больше! Представьте, что мы в ночь перед экзаменом (свиданием, публичным выступлением) лежим без сна и думаем, что будет завтра, — мы уверены в плохом развитии ситуации (мы не сдадим экзамен, нас не полюбят, на сцене освищут), и как это будет стыдно, невыносимо… о, ужас! И вот так мы лежим без сна и мучаемся, но за годы жизни мы все же научились справляться с этим накатывающим ужасом. А наш ребенок, он еще маленький, не может справиться со страхом самостоятельно. И он ни за что не скажет нам, что боится плохого развития ситуации. Он один со своим страхом, со своей уверенностью, что все будет плохо, у него не получится, его накажут, над ним будут смеяться… Ребенку с таким настроем очень нужна наша поддержка, это для него ну просто жизненно важно.
Но что мы можем сделать? Конечно, хочется сказать «не волнуйся, все будет хорошо». Но этого недостаточно! Представьте, что это нам сказали «не волнуйся, все будет хорошо». Это формальный подход и вызывает раздражение. Давайте подойдем неформально. Все зависит от сложности того, что предстоит ребенку.
Если ребенку предстоит что-то новое. Ребенок боится — вот он придет, а там новая раздевалка, новые дети, новый учитель…ужас!.. В этом случае нужно подробно, прямо пошагово рассказать, что и как будет происходить (в первом классе, детском саду, новом кружке). Мы уже говорили о том, что важно заранее показать ребенку это новое. Но и поговорить обязательно нужно!
Нам стоит рассказать ребенку, какие возможны недоразумения, что может его смутить. Не пугать, не настраивать негативно, а спокойно обговорить с ним все варианты развития событий, которые могут его смутить. Одному ребенку мучительно трудно спросить, где туалет, другой боится, что его посадят за первую парту, третий, что за последнюю, четвертому кто-то сказал, что он слишком тихо говорит, и он боится, что учительница его не услышит… Пусть это будет долгий «информативный» разговор. Если ситуация позволяет, хорошо бы на первое время предложить ребенку поддержку («Если хочешь, я тебя провожу и буду поблизости» или еще что-то подобное). Такое участие, возможно, понадобится всего на один-два дня, а может быть ребенка поддержит лишь одно наше предложение быть, рядом.
Это все хорошо работает, но если ситуация более сложная, то такого информативного разговора недостаточно.
Что же может быть более сложным? Это все ситуации, где есть конечный результат. Ребенок уже вовсю сталкивается с ситуациями, где есть конечный результат, от которого многое зависит. Конкурс, поступление в престижную школу, выступление на детском празднике, прослушивание в музыкальной школе, отчетный концерт, соревнования… таких «ситуаций с результатом» очень много.
Конечно, для чувствительного ребенка эти ситуации могут быть очень болезненными! Ребенок знает, что родителям результат очень важен. От результата зависит настроение взрослых: все радуются победе, и даже самые тактичные родители огорчаются поражению, и скрыть это от ребенка невозможно. Ребенок может путать реакцию родителей и отношение к нему и считать, что от результата зависит отношение к нему родителей: любят больше или меньше или вообще не любят.
Что же нам делать? Как поддержать ребенка?
Ну, во-первых, нам стоит следить за тем, что мы говорим, как именно мы утешаем ребенка. Желая утешить, мы часто повторяем «ничего страшного». Сказанное особенным «тактичным», поддерживающим голосом «Ничего страшного, если не поступишь, если проиграешь, если не будешь первым…», страшит ребенка еще больше. Вот теперь, в результате наших утешений, ребенок уже чувствует полномасштабный ужас, — от того, что так расстроит нас своей неудачей. Поэтому главное в этом случае — большая работа с собой. Мы не хитрим с собой, говорим себе: да, нам важно, чтобы ребенок поступил, выиграл, был среди первых, но мы не станем кормить свои амбиции за счет благополучия ребенка, он дорого нам больше всего на свете и не выигравшим конкурс, не поступившим в престижную школу, не прошедшим прослушивание…О родительских амбициях дальше в рассказе «Как Маленькая Мама была гением».
Вот что мы можем еще сделать: рассказать ребенку, что случится «самое плохое», если у него не получится, если он не поступит, не пройдет, не выиграет. Действительно, что? Не пройдет прослушивание в музыкальную школу по классу скрипки, значит, будет играть на фортепьяно, не примут в танцевальную школу — будет играть в шахматы, не займет первое место в соревновании по дзюдо — займет второе место в соревновании по плаванию и станет космонавтом. При этом мы избегаем слов «Ничего страшного не случится, если ты не…» и верим в то, что говорим.
Но вот вопрос: а если мы таким образом развиваем в ребенке пофигизм? А если ему будет наплевать на карьеру? Не задушим ли мы в нем мотивацию достижения? Не станет ли он только лежать на диване?
Так что же нам на этот счет говорит наука? Наука говорит: нет, не будет наплевать. Нет, не задушим, нет, не станет лежать на диване. Наоборот, говорит наука, те люди «лежат на диване», кому в детстве навязывали достигать и достигать. А наш ребенок вырастет и с мотивацией достижения, и с хорошей самооценкой. Наш ребенок — чувствительный, тревожный, и мы помогаем ему справиться, настраиваем на победу, делая так, чтобы тревожность не помешала его достижениям.
Да, а как же быть с теми детьми, которые прогнозируют хорошее развитие ситуации? Мы не ошибемся, если станем поддерживать и их.
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Глава 2
Как Маленькая Мама отнимала игрушки
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Все подумали: это хорошо, что Маленькая Мама больше не будет, но все же было бы интересно узнать, о чем идет речь.
И они узнали.
Что они узнали?.. Честно говоря, ничего хорошего они не узнали… Но давайте по порядку.
С того времени, как Маленькая Мама впервые пришла в детский сад прошло три-четыре дня, или два дня, или неделя, не больше. Но Маленькая Мама была неглупая девочка. Она быстро поняла: что-то не то происходит.
Раньше ее никогда не будили. Если мама утром убегала в институт, то дома был кто-то из бабушек. Она просыпалась и чувствовала запах блинчиков. Главная бабушка кормила ее блинчиками с вареньем, трогала губами лоб, говорила: «Давай на всякий случай померяем температуру».
Когда дома была Вторая бабушка, было иначе. Вторая бабушка кричала: «Тихо! Слушай меня! Вставай! Не хочешь вставать? Слушай меня! Лежать!» На завтрак всегда были макароны с сыром или бутерброд с сыром. Плохо ли? Конечно, неплохо! Очень хорошо! У Маленькой Мамы была хорошая жизнь.
Но теперь наступили иные времена. Мало того, что Маленькую Маму будили, так ее еще заставляли саму надевать колготки! Она натягивала колготки до колен и замирала. Сидела на кровати, смотрела в стену. Приходила Ляля, поднимала ее за колготки и трясла, чтобы она получше вставилась в колготки.
Затем ее причесывали, быстро-быстро, раз-раз, щеткой туда, щеткой сюда… Щетка больно застревала в кудряшках. О-о, эти ее кудри! Маленькая Мама возненавидела свои кудри. Лучше бы ей быть лысой!
Затем они с мамой неслись в детский сад, чтобы успеть на завтрак. На завтрак нельзя было опаздывать! Воспитательница думала, что мир перевернется, если кто-то опоздает на завтрак. Поэтому нельзя было опаздывать.
На завтрак была манная каша и какао. Завтракать дома было нельзя, чтобы не испортить аппетит. Но какой аппетит мог быть у человека на манную кашу комками? А на какао с пенкой?! Детей ругали, если они оставляли на тарелке недоеденную кашу. Но Маленькую Маму не ругали, потому что она сбрасывала кашу за батарею. Она очень удобно сидела с краю стола рядом с батареей.
Маленькая Мама никак не могла привыкнуть к тому, что у нее в детском саду нет ничего своего. КАК, скажите пожалуйста, играть с куклой, если она не твоя? Ты полюбишь ее, признаешь своей, а она признает тебя, — и тут-то воспитательница скажет: «Поиграла, теперь дай поиграть другим!»
Однажды девочка взяла куклу, которую Маленькая Мама себе приглядела, и вывернула кукле ногу. Это вот, по-вашему, что? Маленькая Мама сама хотела вывернуть кукле ногу!
У человека в детском саду должны быть какие-нибудь родные вещи. В шкафчике Маленькой Мамы лежал мешочек с ее родными вещами: кофточка на случай, если будет холодно, кофточка на случай, если станет жарко. Пупсик на случай, если Маленькой Маме захочется поиграть с пупсиком. И студенческий билет Ляли с фотографией на случай, если Маленькая Мама очень сильно по ней соскучится.
Итак, Маленькая Мама ходила в детский сад три-четыре дня, или два дня, или неделю, не больше. В любом случае, это была пятница.
В пятницу вечером Ляля пришла в детский сад, и смотрит, что-то необычное происходит. Ее поджидают воспитательница, заведующая детским садом, нянечка и повариха. Ляля сразу же заподозрила что-то плохое. Она ни на минуту не подумала, что воспитательница, заведующая детским садом, нянечка и повариха очень сильно по ней соскучились. Ведь если бы они сильно по ней соскучились, то могли бы достать из шкафчика ее студенческий билет с фотографией. Значит, дело было в чем-то другом. Скорее всего, Маленькая Мама заболела, у нее начался насморк. Насморк или кашель, что-то в том роде.
Но это оказалось не так.
— Мы не можем отдать вам вашу дочь, — сказала заведующая, — потому что в данный момент времени она стоит в углу, вот в том, в левом. Ваша дочь дерется. Мы долго терпели, целых два дня или три-четыре дня, никак не меньше. А вот сегодня наше терпение лопнуло. Налицо три драки. Три. Драки.
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Воспитательница сказала:
— Ага, ага, вот именно! Три! Она дерется! Отнимает у детей игрушки! Отняла у девочки однорукую куклу. Вцепилась в мальчика с криком: «Отдай мое ведерко!», а ведерко-то не ее! Ведерко общее!
— Она агрессивная, — сказала заведующая, — хоть и внучка своей бабушки. Мы знаем, что ее бабушка второй человек в городе. Но нам такие внучки ни к чему. Она агрессивная у вас.
— Или даже больная, — сказала нянечка.
— Лечить таких внучек надо, чтобы не кусались, — сказала воспитательница.
«Интересно, зачем здесь повариха?» — подумала Ляля.
— Ваша дочь во время полдника вылила свой кисель на соседку справа, а потом попросила добавку, — сказала повариха, — и я дала. А она вылила добавку на соседку слева. Да на нее киселя не напасешься!
Ляле стало понятно, зачем здесь повариха.
— Мы можем идти? — спросила Ляля.
— Пусть сначала ваша дочь скажет, как положено.
— Можно выйти из угла? — спросила Маленькая Мама. Она, очевидно, уже хорошо знала эти слова.
Ляля взяла Маленькую Маму за руку, и они пошли домой.
Всю дорогу Ляля спрашивала Маленькую Маму, почему она дерется. Она спрашивала ее с разным выражением.
И строго: «Почему ты дерешься?!»
И ласково: «Почему ты дерешься?..»
И как бы между прочим, как будто невзначай: «Да, кстати, почему ты дерешься?»
Всякий раз Маленькая Мама весело припрыгивала и отвечала одно и то же: «Я больше не буду!» И они договорились: наступит следующая неделя, и Маленькая Мама больше не будет драться.
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Наступила следующая неделя. В неделе, как известно, семь дней. Пять дней из семи Маленькая Мама дралась, а в субботу и воскресенье детский сад был закрыт. «Вот наступит следующая неделя, и я больше не буду драться!» — опять обещала Маленькая Мама.
И вот наступила еще одна следующая неделя.
В понедельник Маленькая Мама подралась из-за ведерка. А также укусила нянечку, когда та пыталась отобрать у нее ведерко.
Во вторник она подралась из-за ведерка. Можно было бы подумать, что ей очень нужно ведерко, ведь и в понедельник, и во вторник она подралась из-за ведерка. Но это было не так: в среду Маленькая Мама подралась из-за совка и формочки.
В четверг родители других детей в детском саду не захотели здороваться с Лялей. Вместо того чтобы сказать «Здравствуйте, как поживаете», они показали на нее пальцем со словами «Это мама той самой хулиганки!». Ляля покраснела и спрятала лицо в шарф. И подумала, что, кажется, ей нужна маска, чтобы ее никто не узнавал.

— Ты приходи за мной в маске… в маске Айболита, — предложила Маленькая Мама. Она будто прочитала ее мысли.
— Всегда приходить в маске Айболита? Они быстро поймут, что это я…
— Тогда приходи за мной каждый день в разных масках. Купи себе маски на каждый день.
В продаже тогда были маски Айболита, Бармалея, Зайчика, Лисы и Деда Мороза. Ляля представила, как забирает Маленькую Маму из садика в маске то Айболита, то Бармалея, то Зайчика, то Лисы. В маске Деда Мороза было бы неправильно приходить, потому что Дед Мороз бывает только под Новый год.
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В тот же день, в четверг, Маленькую Маму назвали чертом. Во время тихого часа. Вернее, когда тихий час уже закончился. Нянечка сказала: «Это не девочка, а черт какой-то!», и все дети бросились врассыпную. Один мальчик так торопился, что на бегу опрокинул кровать.
В четверг случилось еще одно событие: Маленькая Мама подралась из-за кубиков. Сначала разрушила башню, которую построили два мальчика, потом отняла у них все синие кубики. Можно было бы подумать, что она любит синий цвет, но после синих кубиков она отняла желтые, зеленые и красные кубики. Нянечка сказала: «Ну ты прямо черт!» Кажется, мечта Маленькой Мамы исполнилась: она понемногу становилась чертом.
В четверг, когда Ляля привела Маленькую Маму в садик, к ним вышли воспитательница, заведующая и повариха. Маленькая Мама удивилась, почему именно сегодня ей такой почет.
А вот почему: они выгоняют Маленькую Маму из данного детского сада. За очень плохое поведение. За драки. За то, что во время тихого часа кидалась подушками в окно и в других детей. За то, что вцепилась мальчику в щеку, пытаясь отнять синее ведерко. За синее ведерко. За красное ведерко. За совок. В общем, за все. Сейчас Маленькая Мама пойдет в группу и завтра, в пятницу, может прийти в последний раз, а с понедельника уже пусть не приходит.
Ляля, красная от стыда, убежала в институт. Она бежала и плакала. Плакать на бегу было неудобно, поэтому она перестала плакать и просто бежала и думала: «Ужас какой, человека выгоняют из садика!..»
А Маленькая Мама пошла в группу. Она испытывала сложные чувства. Не одно чувство, а два или даже три чувства одновременно.
С одной стороны, Маленькая Мама была рада, что с детским садом покончено. С другой стороны, здесь, в детском саду, она была в центре внимания многих людей: воспитательницы, нянечки, заведующей, поварихи. А дома она была лишь в центре внимания бабушки, той, что с ней в данный момент сидела. Манная каша в саду ужасная, комками, но зато кисель вкусный. Кисель точно жалко! Это было второе чувство: немного жаль детского сада.
Было и третье чувство: неприятное. Неприятно, когда тебя выгоняют. Обидно: получается, что все хорошие и только ты одна плохая, не девочка, а черт. А ведь с этим можно поспорить! В группе есть мальчик, который толкается, и девочка, которая щиплется. Почему же одну Маленькую Маму выгоняют? Почему одна Маленькая Мама черт?
В четверг вечером дома у Маленькой Мамы собрался Закрытый Семейный Совет. В семье был Просто Семейный Совет, на котором обсуждались всякие пустяки. И Закрытый Семейный Совет, на котором Маленькой Маме не разрешалось присутствовать. В четверг вечером собрался как раз Закрытый Семейный Совет.
Вторая бабушка сказала:
— Товарищи! Мы живем в такое прекрасное время, когда весь наш город, как один человек… На повестке дня один вопрос: поведение моей внучки.
Маленькая Мама услышала «Ужасное Поведение», «Мы Ее Упустили» и «Надо Решать» и поняла, что ее дело плохо.
Как вышло, что Маленькая Мама подслушивала? Да очень просто. Никто не заметил, что все то время, что продолжался Закрытый Семейный Совет, Маленькая Мама сидела с ними за столом. Все так разволновались, что подумали, она уже давно спит. А она была тут!.. Ей очень хотелось знать, будут ли ее ругать и как именно ее будут ругать.

— Коллеги! — сказал Дед. — Мне представляется важным понять причину. Почему она дерется? Так ли безоговорочно ей нужно ведерко, чтобы вцепляться мальчику в щеку? Какого цвета было это ведерко? Синее?.. Ах, синее… Ну что же, это многое объясняет. Думаю, ей не столько нужно ведерко, сколько что-то ее мучает… Может быть, Машеньке плохо дома, с нами?
Тут все начали подозрительно посматривать друг на друга.
— Я уделяю ребенку внимание, — сказал папа.
— Раз в два года сходить в зоопарк, не более того, — уточнила Главная бабушка.
— Он уделяет ребенку внимание, — нервно сказала Вторая бабушка, папина мама, — а я никогда на нее не кричу.
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Маленькая Мама улыбнулась: вот так всегда, взрослым все можно, им можно врать… Вторая бабушка все время на нее кричала. Она кричала: «Тихо! Смотри на меня! Слушай меня!» Она не умела разговаривать иначе. Маленькая Мама на нее не обижалась.
— Может быть, купить собаку…чтобы Маше было хорошо? — спросил папа. Он с детства мечтал о собаке.
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Вторая бабушка привычно покачала головой.
— Ох, да ну вас! Вам все равно, что мою внучку выгонят из детского сада, потом из школы, а потом выгонят с работы!
— Мою внучку сначала выгонят из университета, а потом уже с работы, — гордо заметила Главная бабушка, — моя внучка после школы пойдет в университет.
Маленькая Мама привстала.
— Я одна девочка, — сказала она.
Бабушки говорили о ней «моя внучка», как будто это были две разные девочки, а не одна.
— Не ссорьтесь при мне! Нельзя при ребенке ссориться!
Тут все удивились: разве они ссорятся при ребенке? И поняли, что Маленькая Мама все это время была тут, с ними. Если бы они знали, что она тут, ни за чтобы не стали говорить, что папа уделяет ей мало внимания.
— Ну, раз уж ты тут, ответь нам, — попросил Дед, — ты же нормальный ребенок? Почему ты, наша самая любимая девочка, такая объективно неплохая, получила прозвище «черт»? Почему ты обижаешь других детей? Тебе ведь не нужно синее ведерко. Как и другие игрушки, из-за которых ты дерешься. И ты не так уж сильно хочешь быть чертом.
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Маленькая Мама смотрела на Деда и кивала головой: не нужно ведерко, не так уж сильно хочет быть чертом. Но она не смогла сказать, зачем она обижает детей. Она не знала. Она не знала, зачем она их обижает. Так же часто бывает, что тебя спрашивают, почему то, почему се, а ты не знаешь.
— Ну что же, все уже решено: нас исключают из детского сада, — горько сказала Главная бабушка. И быстро погнала Маленькую Маму спать. Она все же хотела немного поссориться.
Главная бабушка собиралась еще раз сказать папе, что он мало времени проводит с ребенком. Но зачем для этого выгонять Маленькую Маму с Семейного Совета? Как будто Маленькая Мама сама не знала, что она была с папой в зоопарке в прошлом году, а больше нигде не была.
Маленькая Мама легла в кровать и стала думать, как ее выгонят из детского сада. Она видела в цирке, как дрессировщик щелкал в воздухе хлыстом, чтобы верблюды шли в нужном ему направлении.
Как ее выгонят? Что ее ждет? Может быть, воспитательница будет щелкать хлыстом, чтобы она пошла в нужном направлении? Загонит ее в раздевалку, а затем вытолкнет из дверей?
А может быть, все дети выстроятся и каждый ее немного толкнет? И она носом откроет дверь и вылетит на улицу? Ох, как все это неприятно…
Когда Маленькая Мама наконец заснула, ей приснился сон: заведующая детским садом кричит ей: «Пошла вон!» Вторая бабушка так кричала на козу в огороде, когда они гостили в ее родной деревне. Во сне Маленькая Мама обиделась, что ее гонят, как козу с огорода, и кричат: «Вон! Пошла вон!», и захотела уйти из детского сада, но никак не могла открыть тяжелую дверь. И она расплакалась от того, что ее гонят, как козу с огорода, и несколько слезинок выкатилось из ее глаз на подушку…
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Это вопрос из серии «О Самом Главном». Ситуация, описанная в рассказе, вместе с ответом ребенка — это возможность поговорить на тему, которая в бытовом общении не обсуждается: должно ли за проступком следовать наказание? Или заплакать означает, что человеку стыдно, и мы его сразу же прощаем?
Здесь нет «хорошего» или «плохого» ответа. Из ответа на этот вопрос понятно, что ребенок предпочитает, пожалеть или наказать, дисциплину или «свободу», к чему он склоняется — к строгости, или в его мире царит другое понимание справедливости.
Зачем нам знать, что ребенок предпочитает: пожалеть или наказать?
А вот зачем: мы ведь хотим дружить со своим ребенком, и понимать его, и разговаривать с ним не только о том, что на обед и что сегодня задали, а обо всем на свете — о любви и преданности, о наказании и раскаянии, о свободе и справедливости, обо всем.

[image: ]Для умных взрослых детей. Как по-твоему правильно воспитывать детей: все должно быть в строгом порядке и за плохим поведением всегда следует наказание? Или кто плачет, тот и прав? И мы просто жалеем тех, кому плохо, кто плачет?
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Спросите ребенка

1. [image: ] Как ты думаешь, почему взрослые ссорятся?
— Они беспокоятся за Маленькую Маму;
— они не любят друг друга.

Ну, тут, я думаю, можно без длинных комментариев.
Если ребенок отвечает, что взрослые ссорятся потому, что не любят друг друга, мы можем рассказать ему то, что сами знаем, и то, что ребенку будет полезно узнать: когда люди расстроены, нервничают и не знают, как быть, — они напряжены, и от напряжения могут начать ссориться. Но ссора от напряжения не означает, что они не любят друг друга. Они по-прежнему любят друг друга.

2. [image: ] Почему Маленькая Мама плачет во сне?
— Ей приснилось, что за ней гонится волк;
— ей стыдно, что она плохо себя вела.

3. [image: ] Жалко ли тебе Маленькую Маму, когда она во сне плачет:
— Да, нужно ее пожалеть и простить;
— она безобразничала, но все равно ее нужно наказать;
— человека всегда следует наказывать или иногда можно простить просто так, без наказания?

Глава 3
Очень страшные дети, или Подвиг Маленькой Мамы
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Утром Маленькая Мама проснулась с готовым решением: она уйдет из детского сада сама. Она не допустит, чтобы ее гнали, как козу из огорода. Она уйдет из детского сада во время тихого часа. Все лягут спать, и она тоже ляжет, и сделает вид, что заснула. А потом уйдет. И ищи ее свищи, как козу в поле.
И вот настал тихий час, и все легли спать. Воспитательница выключила верхний свет, оставила гореть только маленькие лампочки. Маленькая Мама легла спать в платье. У нее же был план: когда воспитательница выйдет из комнаты, она встанет, и, не тратя времени на одевание, уйдет. Она закрыла глаза и притворилась, что спит.
И вдруг раздался страшный треск. Погас свет. Это было немного странно и очень страшно.
На самом деле свет погас во всем детском саду. Не только в комнате, где была Маленькая Мама и другие дети. Свет погас во всех комнатах, в столовой, на кухне, в раздевалке, в коридорах, и в кабинете заведующей. Дети не могли знать, что свет погас повсюду, но почувствовали эту особенную, густую темноту.
Воспитательница выбежала из комнаты. Она испугалась, что там, где был треск, обрушился потолок. Прямо на детей! И бросилась туда. А дети испугались, что остались одни в темноте.
Тут надо сказать, что Маленькая Мама боялась темноты, но не больше всего на свете. Больше всего на свете она боялась пауков. Пауков вроде бы не было, поэтому она не заплакала. Но те дети, которые больше всего на свете боялись темноты, начали плакать.
Например, рядом с Маленькой Мамой горько плакала девочка. Это была девочка, у которой Маленькая Мама не раз отнимала игрушки. Однорукую куклу Маленькая Мама отняла именно у нее.
Маленькая Мама встала с кровати и подошла к ней. Она хотела ее утешить. Но девочка подумала, что она приближается к ней не с утешением, а, наоборот, с угрозой, что Маленькая Мама задумала побить ее в темноте.
Маленькая Мама сказала так ласково, как только могла: «Да не реви ты, рева-корова!» Девочка вскочила и побежала от Маленькой Мамы. Маленькая Мама побежала за девочкой, чтобы ее утешить. Так они немного побегали друг за другом. Было темно, дверь в коридор была открыта, и девочка случайно выбежала из комнаты. Маленькая Мама услышала ее плач и погналась за девочкой, чтобы ее утешить.
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Маленькая Мама не помнила, что было дальше. Они с девочкой куда-то вместе бежали, потом вместе упали, потом опять бежали, потом было очень страшно, потом она плохо помнит, потом их нашли…
Их нашли в подвале детского сада, где они в полной темноте сидели на трубе. Вернее, Маленькая Мама сидела на трубе, а на коленях у нее сидела девочка. Девочка обхватила ее за шею так, будто она ребенок, а Маленькая Мама взрослая. Хотя они были совершенно одинаковые по возрасту и по росту, а по весу девочка была даже чуть больше, чем Маленькая Мама.

Под ними текла горячая вода. Когда воспитательница нашла их, она хотела сказать: «Какое счастье, что вы живы», но не смогла сказать ни слова. Ей стало дурно: ведь если бы Маленькая Мама отпустила девочку, та свалилась бы прямо в горячую воду. Она могла бы обжечься, удариться, утонуть. Обе девочки могли свалиться в воду, обжечься, удариться, утонуть. Воспитательница от ужаса не смогла сказать: «Какое счастье, что вы живы».
— Это ты? — только и сказала воспитательница Маленькой Маме.
— Я, — призналась Маленькая Мама.
Воспитательница обхватила обеих девочек и закричала: «Все сюда-а! Они ту-ут! На по-омощь!»
И к ним пришла помощь: заведующая детским садом, нянечка и повариха. Все они очень удивились силе духа Маленькой Мамы. Ведь она просидела очень долго, почти полчаса, с девочкой на руках.
— Неужели тебе было не страшно? — спросила воспитательница.
Маленькая Мама подумала и ответила:
— Когда я ее догнала и спасла, мне было очень страшно. Ууууу, вот так мне было страшно! Очень-очень страшно, уууу… А рева-корова боялась еще больше меня! Она плакала. Мне пришлось взять ее на ручки. А когда я взяла ее на ручки, я перестала бояться.
Все кивнули. Повариха сказала: «Когда помогаешь другому, сам меньше боишься». Заведующая сказала: «Что правда, то правда».
Когда в конце дня Ляля пришла в детский сад, ей не отдали Маленькую Маму. Сказали подождать в раздевалке. Другим родителям тоже сказали не уходить домой и подождать в раздевалке.
Вскоре вышла заведующая и сказала, что в садике произошло чрезвычайное происшествие. Ужасное чрезвычайное происшествие. Одновременно случилась авария со светом, обрушилась балка и прорвало трубу в подвале. В связи с этим в раздевалку сейчас кое-кого выведут.
У Ляли не выдержали нервы, и она заплакала. Было совершенно очевидно, что сейчас выведут Маленькую Маму. Маленькая Мама устроила аварию, обрушила балку, прорвала трубу в подвале.
И тут вывели Маленькую Маму. И поставили в центре раздевалки. Заведующая подошла к ней и взяла ее за руку. Ляля закрыла глаза и стала ждать, что заведующая скажет: «Вот эту девочку мы выгоняем. Эта девочка настоящий черт».
— Эта девочка — настоящий герой. Она спасла человека, — сказала заведующая.

И рассказала, как именно Маленькая Мама спасла человека. Сказала, что это был подвиг. Подвиг на трубе.
Ляля открыла глаза, посмотрела на Маленькую Маму. И заплакала еще сильней. От переживаний.
А все родители стали аплодировать подвигу Маленькой Мамы.
Мама девочки бросилась целовать свою дочку, потом Маленькую Маму, потом опять свою дочку. Потом она опять целовала Маленькую Маму, пока та ее не отпихнула.
Маленькая Мама не понимала, за что ее чествуют. Она, конечно, была рада любому вниманию. Но не понимала, за что ей такое внимание в данном случае. За то, что она смелая? Но она не очень-то смелая, ей было страшно в подвале.
— Так меня выгоняют из детского сада или нет? — спросила она.
— Конечно нет! Героев не выгоняют из детского сада, — ответила заведующая. И осторожно погладила Маленькую Маму по голове.
Все дети и родители удивились такой превратности судьбы: утром человека с позором выгоняют из детского сада, а вечером аплодируют его подвигу на трубе. И опять принялись аплодировать.
Потом Ляля с Маленькой Мамой пошли домой. Они шли медленно и обсуждали Подвиг на Трубе. Как все это вышло, сильно боялась Маленькая Мама или не очень, и вообще, кто чего боится.
— Я пауков боюсь, мышей боюсь, Синей руки боюсь, Синяя рука вышла из дома боюсь, Гроб на колесиках боюсь, детей очень боюсь… — перечисляла Маленькая Мама.
— Детей? Ты боишься детей? Но ведь ты сама всех обижаешь… И что дети могут тебе сделать? — удивилась Ляля.
— Что?!.. Да много чего. О-о, они много чего могут мне сделать. Они очень страшные. Они могут… — Маленькая Мама замолчала… — могут меня первые побить. Могут первые отнять у меня ведерко. Они могут первые начать меня бить и обижать.
Вот оно что! Маленькая Мама боялась других детей. Вот что оказалось!
Значит, она дралась от страха? Дралась и отнимала игрушки первая, первая обижала, чтобы не обидели ее.
— Ты дралась от страха? — спросила Ляля.
— Ты ведь меня понимаешь? — застенчиво сказала Маленькая Мама.
Ляля кивнула. И правда, это было мгновенье чудесной близости.
Она поняла, что Маленькая Мама всех боялась. Считала себя самой слабой, беззащитной и поэтому дралась — на всякий случай.
— Ты не слабая. Ты смелая! Ты сильная. Ты поняла, что ты сильная? Ты вон сколько времени держала девочку. Ты поняла, что ты сильная?
Маленькая Мама не ответила. Она остановилась у булочной. В этой булочной они обычно покупали жевательную резинку, конфеты и хлеб.
— Или ты мне купишь жвачку, или я порву тебе шубу… — тихо, с угрозой в голосе сказала Маленькая Мама. И схватила Лялю за подол шубы, и легонько потянула за подол…
— Ой! Шуба, моя шуба! — закричала Ляля. Шуба была новая, красивая, Ляля ею очень дорожила и никому не разрешала трогать. Тем более вцепляться в шубу грязными руками. Она очень рассердилась на Маленькую Маму.
— Ты думаешь, ты можешь мне угрожать? Рвать мою шубу? Ставить условия? Ну нет!
И тут на всю улицу раздался громкий сердитый рев Маленькой Мамы.
— По-одвиг…Я совершила по-одвиг, а ты не можешь купить мне же-ва-ачку…
Ляля удивилась:
— Как же ты можешь сравнивать подвиг и жвачку? То, что ты сделала, очень важно, ты помогла девочке, а жвачка это вообще ерунда…
— Жвачка это очень важно… А девочка это вообще ерунда… — рыдала Маленькая Мама.
Мгновенье чудесной близости промелькнуло, и они опять друг друга не понимали. Но очень любили.
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Что было дальше?
Вот что было дальше. Маленькая Мама перестала драться. Она больше не боялась других детей. Перестала драться, отнимать у других детей ведерки, совки, и формочки, и однорукую куклу, и кубики. Маленькая Мама прекрасно ходила в детский сад и становилась там человеком.
Но можно ли сказать, что Маленькая Мама больше никогда не дралась? Не отнимала у других то, что ей самой нужно? Сказать, конечно, можно, но это будет не совсем правдой.

Комментарии для родителей

Мы очень боимся травли, боимся, что ребенка будут обижать. И если это случится, мы захотим защитить нашего ребенка. Но не менее опасно, если наш ребенок обижает других детей. Мы ведь не хотим, чтобы ребенок вырос агрессивным, упрямым, унижал других людей, не мог жить в мире с самим собой. Ребенок, который обижает других, не находится в гармонии с самим собой, ему страшно. Причина его агрессии, в общем-то, всегда одна: это ответная реакция на опасность, исходящую от окружающего мира.
Когда ребенок обижает других детей, совершенно не работают привычные формулы. «Как тебе не стыдно!» — нет, ему не стыдно, ему не стыдно, а страшно! Ребенок не реагирует на «С тобой никто не будет дружить», не реагирует на классическое «А если бы с тобой так?» — с ним уже «так» или даже хуже. И самое сильное «Ты плохой» не пугает ребенка, ведь есть что-то куда более сильное, что внушает ему страх.
Поэтому нам сначала нужно найти слова, которые мы можем сказать не ребенку, а самим себе. Спросим себя, почему ребенку страшно, почему плохо. Достаточно ли ему внимания, понимания и любви? Не ревнует ли он? Не проявляем ли мы сами словесную агрессию… это уж само собой. Ну и, конечно, мы не берем случаи, когда в семье есть физическая агрессия: тут все понятно, и нужно спрашивать себя о другом, — как защитить ребенка.
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Мы сначала предлагаем помочь. И только потом спрашиваем: «Чего ты боишься?»
Теперь вернемся к тому, как Маленькая Мама боялась идти в детский сад, и посмотрим, что мы можем сказать ребенку, который растерян и боится нового.
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Важно сказать именно эти слова. Мы не говорим: «Если тебе будет плохо, мы с тобой все изменим». Такая формулировка приглашает ребенка жаловаться: жалуйся в любое время, я приду, взмахну волшебной палочкой, и все изменится.
Эти слова означают: у тебя всегда есть выход (к примеру, перейти в другой класс), при этом ты сам принимаешь решение и берешь ответственность на себя, а я, взрослый, помогу тебе, не оставлю тебя одного.
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Глава 4
Как Маленькая Мама боялась паука
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Когда мама была маленькой, она была очень смелая девочка. Ничего не боялась! Читать стихи со сцены не боялась. Отвечать у доски не боялась. Не боялась задавать вопросы незнакомым взрослым. Не боялась хитрить. Даже врать не боялась. Ничего не боялась!
Но кое-чего она все-таки боялась: пауков. Маленькая Мама очень боялась пауков.
Все об этом знали. Например, все друзья ее родителей знали, что она боится пауков.
У родителей Маленькой Мамы было много друзей. Они все вместе учились в институте. Маленькая Мама считала, что это и ее друзья тоже. Так оно, конечно, и было.
Некоторых друзей Маленькая Мама особенно любила. Например, дядю Сашу. Дядя Саша всегда с ней играл. Когда она была поменьше, катал ее на спине. Подбрасывал вверх. Когда она пошла в первый класс, не спрашивал ее каждую минуту, как дела в школе. А просто катал на спине и подбрасывал вверх.
Маленькая Мама считала, что дядя Саша — почти что ее друг. Да что там почти что!.. Она считала, что он гораздо больше ее друг, чем родители. Но так, конечно, не было. Дядя Саша был хоть и очень молодой, но взрослый. Он все же был другом ее родителей.
Однажды дядя Саша принес Маленькой Маме леденцы.
Дядя Саша всегда приносил всем мороженое или что-нибудь к чаю: то сушки, то пряники. В этот раз он принес кекс, а Маленькой Маме — леденцы. Симпатичную, круглую жестяную коробочку, на крышечке нарисованы цветы, белые лилии.
Маленькая Мама подумала, что леденцы она сразу съест, а с коробочкой еще успеет решить, что делать. Такую коробочку много для чего можно использовать: можно налить в нее воду и выбросить из окна, можно насыпать песок и прыгать. Но скорей всего, она будет хранить в ней волшебный орден.
Волшебный орден был бабушкина брошка с изумрудами. Бабушка говорила, что это очень дорогая вещь, музейная вещь, семейное достояние. Все думали, что брошка хранится в шкафу под простынями. Никто, ни один человек на свете не знал, что волшебный орден у Маленькой Мамы.
Да, пожалуй, жестяная коробочка с лилиями больше подойдет для хранения волшебного ордена, решила Маленькая Мама. Конечно, после того, как она съест леденцы. Сначала она, как всякий разумный человек, съест желтые, самые невкусные, потом красные, потом зеленые, самые вкусные. Здесь, безусловно, возникает вопрос: все люди больше любят зеленые и красные леденцы, зачем тогда желтые? Или же желтые леденцы, наоборот, очень нужны, чтобы всегда начинать с невкусных? Строго говоря, желтые не назовешь совсем уж невкусными, они просто не самые вкусные… Маленькая Мама открыла коробочку. У нее текли слюнки от предвкушения вкуса сладкого леденца. В коробочке сидел паук.
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В коробочке сидел паук. Она думала, там леденцы. А там паук! Собственной персоной. Это было ООО…УУУ…УЖЖАС… Ужас, это был ужас.
— Я ее воспитываю, — важно сказал дядя Саша.
Дядя Саша вот что имел в виду, он вот чего хотел: чтобы Маленькая Мама перестала бояться пауков. Он считал, что бояться пауков — глупость. Можно бояться чего-нибудь по-настоящему страшного, например экзамена по математике. Но не пауков.
Дядя Саша также считал, что Маленькая Мама, увидев паука вблизи, внимательно рассмотрит его и поймет, что паук — это совсем не страшно. Рассмотрит, сколько у него ног и какие они, есть ли у паука усы. И перестанет бояться пауков, а затем перестанет бояться… Чего еще она там боится?.. Перестанет бояться всего! Чего бы то ни было! Волков не будет бояться, темноты, экзаменов, ничего не будет бояться.
Разве это не прекрасный план? Вот он и принес паука для ее же пользы.
Маленькая Мама кричала и плакала. Ляля пыталась ее обнять, но та отбивалась и продолжала кричать и плакать.
Ляля очень рассердилась на дядю Сашу. Потому что нельзя так с ребенком! Мало ли что он считает глупостью, а она, может быть, его самого считает глупостью. Да и со взрослым так нельзя! Чужие страхи необходимо уважать. Мало ли кто чего боится. Она, Ляля, например, боится мышей, летучих мышей, темноты, высоты, больших собак, собак среднего размера. Боится ездить с незнакомыми людьми в лифте. Ездить одна в лифте тоже боится. Так что же, ее нужно воспитывать? Запирать в лифте вместе с незнакомыми людьми, летучими мышами и собаками большого и среднего размера? Это было бы неправильно. Никого нельзя заставить перестать бояться. Это все равно, что насильно сделать человека счастливым. Это никак нельзя, невозможно.
— Убери паука в коробку! Воспитатель! Довел ребенка до истерики!
— ООООО! — отозвалась Маленькая Мама.
— А паука нет, — доложил дядя Саша, — он уполз.
Паук тем временем уполз. Выполз из коробочки и уполз по своим делам: сплести паутину или просто осмотреться.
Маленькая Мама замолчала и вскочила на стул. Деловито полезла дальше: со стула на стол, со стола на буфет. И только устроившись на буфете, опять принялась кричать на одной ноте:
— ООООО!
— Что же она так кричит?.. — виновато сказал дядя Саша. — Я ведь хотел как лучше…
— Ты хотел как лучше, а получилось как всегда! — на секунду перестав кричать, сказала Маленькая Мама. Так Главная бабушка говорила Деду: он в воскресенье решил никого не будить и сам поджарил яичницу, и все-все подгорело — и яичница, и сковородка, и Дед был весь в саже.
Дядя Саша расстроился. Он ведь хотел добра и много трудился для этого. Попробуйте достать паука в городе! Пауки ведь на дороге не валяются. Пауки все время попадаются на глаза, когда они вам не нужны, но в тот момент, когда они нужны, их днем с огнем не найдешь.
— Вот он! За занавеской спрятался! Иду к нему, — сообщил дядя Саша.
— ООООО… — с новыми силами закричала Маленькая Мама.
— Смотри, какой он не страшный, — сказал дядя Саша и поднес паука к лицу Маленькой Мамы, чтобы она получше рассмотрела, какой он не страшный.
Маленькая Мама замолчала.
— Смотри, какие у него длинные ноги… Давай считать, сколько у него ног: одна, две, три…
Что тут началось!
Маленькая Мама икала. Она начала икать и никак не могла остановиться. Она кричала и икала, визжала и икала, плакала и икала. Замолкала на миг, чтобы передохнуть от крика, и снова начинала кричать. Но икала зато все время, без перерыва.
Ляля смотрела на дядю Сашу страшными глазами. Она думала: что, если ребенок никогда не перестанет икать? Как же она будет ходит с Маленькой Мамой в театр, если та все время икает?.. Кажется, от икоты помогает попить воды.
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Как только она подумала, как неудобно будет тащить с собой в театр бутылку воды, Маленькая Мама перестала икать. И сказала дяде Саше:
— Ты не воспитатель, а предатель… Я думала, ты друг, а ты мой враг и даже хуже… ты предатель-колбаса-на-веревочке-оса! Ик!..
Она уже было перестала икать, и вот опять начала.
Дядя Саша, конечно, чувствовал себя ужасно. Представьте себе его положение. Маленькая Мама икает. Считала его другом, а он хуже врага. Дяде Саше было особенно неприятно ощущать себя предателем-колбасой-на-веревочке-осой. Прежде чем ловить паука, нужно было хотя бы немного подумать, что он будет с ним делать и нужно ли совать паука другому человеку в лицо. Даже если он этого человека при помощи паука воспитывает.
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— А ты, ты-то сам ничего не боишься?.. Ик… — спросила Маленькая Мама. — Чего ты боишься, экзаменов, ик? Или крыс? Или, может, змей? Скажи, и я тебя как следует напугаю!
— Попугаев… я боюсь попугаев… — стесняясь, сказал дядя Саша.

Вы, наверное, удивились? Маленькая Мама тоже удивилась. С чего бы человеку бояться попугаев? Что попугаи могут сделать дяде Саше? Загрызть? Съесть? Укусить?..
— Ты еще девушек боишься, так мама говорила… Точно, она говорила, ты боишься красивых девушек, — припомнила Маленькая Мама. — Почему ты боишься совсем нестрашного: попугаев и девушек?
— Страх — это необъяснимое чувство, — сказал дядя Саша. — У нас в детском саду были два попугайчика, желтый и зеленый… С тех пор я не могу видеть попугаев. Даже смотреть на них не могу.
А почему он боится девушек, дядя Саша не сказал. Бояться девушек, конечно, странно: девушки ведь не попугаи и не пауки.

Спросите ребенка

1. [image: ] Могут ли дружить люди разного возраста? А ребенок и взрослый могут быть друзьями? Или друзья всегда одного возраста? Зачем дружить с теми, кто старше тебя?

2. [image: ] Почему Маленькая Мама боялась пауков?
— Пауки противные;
— могут укусить;
— просто противные, и все;
— на этот вопрос нет ответа, каждый чего-нибудь боится.

3. [image: ] Когда дядя Саша принес паука Маленькой Маме, он хотел, чтобы она перестала бояться паука. Он поступил умно? Или глупо? Или жестоко?

4. [image: ] Маленькая Мама сказала дяде Саше: «Ты предатель!» Почему она так сказала?
— Она хотела леденцов;
— она хотела играть с баночкой;
— дядя Саша ее обманул.

5. [image: ] Нам иногда не понятны взгляды других людей. Например: наш друг боится нашего любимого котика, дрожит от страха… Нам кажется, что котик такой ласковый, пушистый, а наш друг его боится. Ведь люди любят разное, и боятся разного.
И вот наш друг остался у нас ночевать. А мы украдкой подложили ему кота в кровать, и наш друг неожиданно увидел кота и закричал от страха. Это было смешно?.. Или это было жестоко по отношению к нашему другу?

6. [image: ] Нам иногда не понятны взгляды других людей, а иногда привычки других людей нам не нравятся. Например, нам может не нравиться, как кто-то одевается или что он слишком громко говорит. Что нам с этим делать?
— Говорить людям, что нам не нравится;
— ничего не говорить людям о том, что нам не нравится, ведь это их право — вести себя так, как они хотят;
— ворчать и злиться.

7. [image: ] Кто-то говорит нам: «Я не боюсь паука, а ты боишься, значит, ты трус!» Мы хотим быть смелыми, не бояться, но ничего не можем поделать, боимся паука, и все… Что нам ответить?
На месте паука может быть кто угодно или что угодно: например, многие боятся темноты. Кто-нибудь может сказать нам: «Ты боишься темноты, ты трус!» Что нам ответить? Что сказать человеку, который называет нас трусом?
— Сам ты трус.
— Каждый чего-нибудь боится. Это нормально.
— Да, я боюсь паука (или темноты). А чего боишься ты?

[image: ]Для умных взрослых детей. Как ты думаешь, что чувствует человек, когда он, как дядя Саша, совершил по отношению к нам неловкость? Что чувствует человек, когда ему жестко говорят: «Ты плохо поступил»? Всегда ли нужно говорить своему другу, что он поступил с нами неправильно? Может быть, иногда лучше не заметить чью-то неловкость, промолчать? Но как тогда человек поймет, что нам неприятно и больше так делать нельзя? Можно ли, не обидев человека, дать ему понять, что нам неприятно его поведение? Как это сделать?

Комментарии для родителей

Вопросы 1, 2, 3, 4, 5 не требуют комментариев, нам будет нетрудно объяснить ребенку, что каждый чего-то боится, это не стыдно, а вот унижать других людей стыдно. Мы можем воспользоваться случаем, поговорить о страхах ребенка, о том, что каждый имеет право на свой страх.
А вот вопрос 6 — очень серьезный. Ребенка могут дразнить за то, что он боится пауков, или собак, или птиц, или других живых существ, включая даже котиков. Мы не обсуждаем, как побороть этот страх, это очень глубинные вещи. Мы говорим о том, как помочь ребенку, которого дразнят и обвиняют в трусости.
Помочь ребенку достойно выйти из ситуации можно, предложив ему формулу ответа. И научим ребенка произносить медленно, веско, с достоинством.
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Глава 5
Друзья немсят, или Как Маленькая Мама мстила дяде Саше
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Что же было дальше? Паука нашли под шкафом (отодвигали шкаф!), засунули в спичечный коробок, и дядя Саша унес паука из дома, и, казалось бы, на этом история должна была бы закончиться. Но она не закончилась.
Дальше было вот что: отношения дяди Саши и Маленькой Мамы совсем испортились. Дядя Саша приходил в гости, говорил Маленькой Маме «привет» и быстро пробегал мимо нее. Не катал на спине, не подбрасывал вверх, как будто Маленькая Мама ему чужой человек. Это все было Маленькой Маме обидно: сам принес паука и сам не дружит!
Маленькая Мама решила дяде Саше отомстить. За паука и за все. За то, что этот паук разрушил их прекрасную дружбу. Она не подумала: мало ли почему человек не хочет дружить. Может, у него нет времени. Или ему стыдно… Маленькая Мама решила мстить.
Тут надо вот о чем сказать. О коте.
У Маленькой Мамы был кот. По имени Мотя, а по породе британский кот. Британские коты не так уж сильно любят людей, они больше любят дом, в котором живут.
Но этот британский кот был особенный. Во-первых, он был ярко-голубой. Во-вторых, он любил Маленькую Маму. Даже спал у нее на кровати. Именно поэтому она поменяла его на попугая только на один день, так, чтобы вечером забрать домой и кот лег бы спать на свое место.
Маленькой Маме здорово повезло, что у нее кот. Иначе как бы она смогла поменять кота на попугаев? На двух маленьких желто-зеленых попугайчика, один больше желтый, другой больше зеленый.
Маленькая Мама, конечно, хотела большого попугая добыть. Но у Левочки из соседней квартиры были только маленькие. Левочке попугаи надоели, и ему очень хотелось с котом поиграть. А у Маленькой Мамы как раз кот был.
И вот когда дядя Саша пришел в следующий раз, Маленькая Мама специально не вышла из своей комнаты. Она хотела, чтобы родители подумали, что она спит, а дядя Саша подумал, что ее нет дома. Кот уже был приготовлен: сидел вместе с ней в ее комнате.
Маленькая Мама слышала, как дядя Саша прошел на кухню. Слышала, как Ляля в прихожей прошептала: «Она мне не нравится». Папа ответил: «А по-моему, она симпатичная». Маленькая Мама удивилась: кто симпатичная, дядя Саша?
Маленькая Мама очень волновалась. Ей не позволялось шастать по дому и навещать соседей. Ей вообще не разрешали из квартиры выходить. Тем более заходить к соседям и меняться. Тем более кота из дома выносить. Поэтому она волновалась, как все будет. Может быть, Левочка передумает меняться, а может, попугаи заболеют…
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Но обмен кота на попугаев прошел легко. Когда родители пошли к дяде Саше на кухню пить чай, Маленькая Мама решила: пора. С котом на руках прокралась в прихожую, надела шапочку. Зачем шапочка, если всего-то нужно было выкрасть из дома кота, донести до соседней квартиры и обменять на попугаев? Затем, что Маленькой Маме не разрешали без шапочки из дома выходить.
До соседней квартиры было два шага или три. Маленькая Мама прижимала кота к себе и приговаривала: «Ты поиграешь, поспишь, потом полдник, потом я приду». Как будто ведет кота в детский сад, и кот просит забрать его до сна. Обратно шла молча, прижимая к себе клетку с попугайчиками. С попугаями она не умела разговаривать.
Маленькая Мама прошмыгнула к себе в комнату. Спрятала клетку под кровать и стала ждать подходящего момента.
И вот подходящий момент настал. Родители поднялись наверх, на пятый этаж, к бабушке. Может быть, у бабушки перегорела лампочка, а может быть, нужно было попробовать пирог, который испекла бабушка.
Дядя Саша остался на кухне один. А Маленькая Мама подумала: «Ага!» Взяла клетку с попугайчиками и пошла с клеткой на кухню. Вошла и говорит:
— Сюрприз! У меня что-то есть! Не смотри, закрой глаза! Закрой глаза, а то нечестно! Или нет, лучше открой!
А сама-то руки держит за спиной! Не показывает дяде Саше, что именно у нее есть. Что у нее за спиной — клетка с попугаями
Но и дядя Саша не собирается с ней играть: ни закрывать глаза, ни открывать…
— Ты почему с Аленой не поздоровалась? — строго сказал дядя Саша.
Кухня у них была маленькая, но зато с темным углом. Длинный такой угол, как коридорчик. Кто в темном углу сидит, того сразу не видно. Маленькая Мама в угол заглянула, а там Алена: очки, зубы, хвост. Очки металлические, на зубах проволочка. Симпатичная.
Алена смотрит в окно, на Таврический сад, хвостом качает. Почему мама сказала, что Алена ей не нравится? Хвост у нее аккуратный, до плеч… Хвост — это прическа, конечно, а не настоящий хвост. Дядя Саша впервые с девушкой пришел. Раньше всегда приходил один, а тут вдруг с девушкой, с Аленой.
— Так ты глаза-то закроешь или как? — сказала Маленькая Мама.
Она говорила дяде Саше «ты», ведь она знала его с самого рождения. Он тоже знал ее с самого рождения, поэтому глаза не закрыл, а, наоборот, очень внимательно на нее посмотрел. Почему у нее руки за спиной и что она там, за спиной, держит.
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И тут вдруг — раз, и из-за ее спины вылетает попугай! За ним сразу же второй! Вылетают два попугая!
Один попугайчик больше зеленый, другой больше желтый. Маленькая Мама клетку открыла, и они вылетели! И полетели прямо на дядю Сашу!
— Улю-лю! — закричала Маленькая Мама. — Ого-го! У-у-у!
Маленькая Мама радовалась, что ей так хорошо удалось придумать. Дядя Саша ей одного паука, а она ему двух попугаев! Конечно, ей хотелось иметь попугаев покрупней. Но большой попугай встречается нечасто, только в зоопарке и в цирке. Кто же Маленькой Маме его даст! Но эти попугайчики тоже неплохо, летают, кружат, так быстро, что уже не разобрать, кто из них больше зеленый, кто больше желтый…
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— Убери этих чертовых попугаев! — закричал дядя Саша.
Если бы все это происходило в большом помещении! Может быть, тогда дядя Саша не испугался бы так сильно? Но когда попугаи летают по маленькой кухне, это совсем другое дело. Попугаи то и дело пролетали у дяди-Сашиного лица. Особенно тот, что вроде бы был больше зеленый. Когда ему надоело мотаться туда-сюда, он приземлился на дяди-Сашином плече. Затем и второй попугай устал и уселся дяде Саше на голову. Тогда Маленькая Мама погасила свет, чтобы было интересней. Дядя Саша закричал: «А-А-А-А».
В это время родители Маленькой Мамы пришли домой. А у дверей своей квартиры они увидели соседей, родителей Левочки. Родители Левочки держали на руках кота.
— Мы хотим обратно поменяться. Мы вам кота принесли, а вы нам верните попугаев, — сказали родители Левочки.
— Кота мы возьмем, давайте кота. Но у нас нет никаких ваших попугаев, ни одного, — удивились родители Маленькой Мамы, — если не верите, взгляните сами!
Родители Маленькой Мамы и родители Левочки вошли в квартиру. Прошли на кухню. Удивились, что там темно. Зажгли свет. И вот что увидели.
Дядя Саша весь красный, по лицу катится пот. Попугаи сидят на дяде Саше, один на плече, другой на голове. Алена тоже вся красная. Маленькая Мама тоже почему-то вся красная.
Родители Маленькой Мамы посмотрели на свою дочь с упреком. Они ведь уверяли соседей, что у них дома нет попугаев, а оказалось, что есть попугаи! Получается, они солгали. Маленькая Мама выставила их в некрасивом свете, как будто они попугайные воришки. Они так огорчились, что родители Левочки попытались их подбодрить и сказали:
— Да что вы так расстраиваетесь, никто не удивлен, что ваша девочка оказалась замешана в этом попугайном воровстве…
— О-о-о, — простонали родители Маленькой Мамы.
— Ну да, это мы тут вот, — невразумительно сказала Маленькая Мама и добавила в свое оправдание: — Просто дядя Саша испугался попугаев, он же боится попугаев и красивых девушек. А вот эту Алену не боится…
Все сразу куда-то побежали. Родители Левочки бегали по кухне: они хотели поймать попугайчиков и посадить их обратно в клетку. Дяди-Сашина девушка Алена побежала от дяди Саши в прихожую с криком: «Трус, ты трус, попугаев боишься, а меня нет! И зачем ты привел меня в этот сумасшедший дом!» Родители Маленькой Мамы побежали за ней объяснить, что дядя Саша хороший. Кот побежал в ванную. Там стоял его туалет. Кот, должно быть, захотел в туалет, или ему просто надоел этот сумасшедший дом.
Но где же в это время был дядя Саша?
А дядя Саша ушел. Так тихо ушел, что никто не заметил.
Маленькая Мама отправилась в свою комнату и легла спать. Она никогда не ложилась спать сама, без уговоров. Обычно ей много раз говорили: иди чистить зубы, пора спать… А тут она сама пошла спать, погасила свет и легла в кровать. Ее мама Ляля так удивилась, что позвонила своей маме, и та вместе с Дедом мигом примчалась с градусником, померить ребенку температуру. Температура была нормальная.
Маленькая Мама почти все рассказала Деду. Дед был ее верным другом, поэтому она ему всегда почти все рассказывала. Она не рассказала только, что сначала хотела добыть большого попугая. Решила, что это будет слишком и кое-что она оставит при себе.
— Хорошо придумано, поменять кота на попугаев, — сказал Дед, — это была крутая месть, ты прямо граф Монте-Кристо… Ну что же, теперь вы с дядей Сашей в расчете. Ты довольна?
— Я девочка, а не какое-то монтекристо… — сказала Маленькая Мама, — мне плохо, меня тошнит. Я не хочу быть в расчете! Я хочу плакать.
— Поплачь, — сказал Дед, — граф Монте-Кристо тоже сначала мстил, потом плакал. Знаешь, почему он плакал? Понял, что месть не приносит удовлетворения. Месть — это крайне глупая затея.
— Из-за меня Алена не будет с дядей Сашей дружить. А она симпатичная, — очки, зубы…
— Ну ничего, найдется другая девушка, очки и зубы — это достаточно часто встречается. Но вообще месть до добра не доводит. Тем более, вы с дядей Сашей друзья. Друзья не мстят.
Чтобы Маленькая Мама успокоилась и утешилась, Дед стал рассказывать Маленькой Маме про то, как устроена Вселенная. Маленькая Мама сначала слушала вполуха и горестно думала о своем, она уже давно знала, что в нашей Солнечной системе планеты вращаются вокруг Солнца, и что само Солнце тоже участвует в движении всей Вселенной, и что каждая звезда создает свою систему… Сыпались названия планет, звезд, созвездий, все это было таким значительным и вечным по сравнению с бедами Маленькой Мамы, что она сама не заметила, как уснула. Наука всегда успокаивает человека и утешает.

Дядя Саша больше не приходил. Вообще перестал приходить. Три дня его не было. Маленькая Мама выбегала на каждый звонок, но это был кто угодно, но не он. Сто человек пришли за это время или двести, а дяди Саши не было. Но вот дядя Саша наконец-то пришел.
Пришел, но на Маленькую Маму не смотрит. Как будто это не она, его друг… Как будто это не его друг… как будто она его бывший друг… ну, вы понимаете.
Маленькая Мама подошла к нему и сказала:
— Прости меня. Я понимаю. Друзья не мсят.
— Друзья немсят? — спросил дядя Саша. — Каких немсят? Кто эти немсята?

[image: ]

— Друзья не м-тят, — четко произнесла Маленькая Мама. — Не понимаешь, что ли? Друзья не м-сят!
Они никак не могли друг друга понять. Маленькой Маме было трудно произнести слово «мстят». А дяде Саше было трудно понять, почему она чуть не плачет из-за каких-то немсят.
Потом-то, конечно, они поняли друг друга и помирились. Друзья, они ведь что?.. Друзья прощают. Друзья долго не обижаются. Друзья не мстят.
С тех пор Маленькая Мама никогда никому не мстила. Когда ее друзья, не подумав, делали ей неприятно, она говорила: «Мне неприятно» или просто кричала: «А-АА-А». Но не пыталась отомстить. Так она и ведет себя до сих пор. А дядя Саша с тех пор больше никогда не воспитывал своих друзей, кидаясь в них пауками!
Маленькая Мама с дядей Сашей еще какое-то время были друзьями, а потом перестали. Дети могут дружить со взрослыми, пока они еще очень маленькие, а потом у них появляются свои друзья. Маленькая Мама выросла, и у нее появились свои друзья.
Дядя Саша тоже вырос, перестал бояться девушек. Потом у него родилась дочка. Дочка дяди Саши и Маленькая Мама как познакомились, так до сих пор и дружат. Друзья — это очень важно.
Если у вас есть друзья — а у вас, конечно, есть друзья, — помните: друзья не мстят!

Спросите ребенка

1. [image: ] Кто виноват в том, что дружба Маленькой Мамы и дяди Саши расстроилась, Маленькая Мама или дядя Саша?
Если ребенок выберет первый или второй варианты, пусть продолжит фразу. А может быть, он выберет третий вариант, чтобы посмеяться? Или четвертый, потому что именно так он и считает?
— Маленькая Мама, потому что она…;
— дядя Саша, потому что он…;
— паук;
— никто не виноват.

2. [image: ] Бывает ли так, что два человека обижаются друг на друга и оба неправы? Они долго дуются, и ни один не хочет признать, что был неправ. Что тогда делать?
— Продолжать дуться и ни за что не признавать, что был неправ;
— ждать, пока другой человек сам помирится с тобой и попросит прощения;
— помириться первым и самому сказать «прости меня».

3. [image: ] Как должен вести себя твой друг?
— Заставлять трогать пауков, если ты их боишься? Обижать тебя, дразнить?
— Уважать тебя, понимать, что ты любишь и что нет? Понимать, чего ты боишься?

4. [image: ] Что произошло с Маленькой Мамой, когда она отомстила дяде Саше?
— Ей стало легко и приятно;
— она поняла, что потеряла друга, и расстроилась;
— она переживала, что сделала своему другу гадость.

5. [image: ] Друзья — это важно?
— Да, дружить с кем-то — самое важное на свете;
— это не так уж важно, можно дружить, можно не дружить;
— подумаешь, друзья, они мне не особенно нужны.
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Глава 6
Как Маленькая Мама была жадиной
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Когда мама была маленькой, она была жадиной. Да, именно так: Маленькая Мама была жадиной. И от этого ей очень трудно жилось.
Вы только представьте! Все Маленькую Маму учат, все с утра до вечера твердят: плохо быть жадиной, плохо, плохо… нехорошо, нельзя, с тобой никто играть не будет, с тобой никто дружить не захочет, бу-бу-бу, бу-бу-бу…
К примеру, играет Маленькая Мама в песочнице. И вдруг кто-нибудь тянет к себе ее формочку. Или совок, или ведерко.
Только Маленькая Мама крикнет: «Это МОЕ!», как тут же слышится голос бабушки или Ляли: «Нехорошо говорить «Это мое!».
Нехорошо? Но чье же, скажите, пожалуйста, чье это ведерко?! Ведь оно же не общее, правда? К тому же слово «МОЕ» такое красивое. Такое сладкое. Самое лучшее в мире слово. МОЕ, МОЕ, МОЕ…
Только Маленькая Мама подбежит и схватит свое ведерко, как слышит: «Нужно давать свои игрушки поиграть». Главная бабушка говорит ласковым голосом: «Нужно давать свои игрушки поиграть». А Вторая бабушка еще хуже, она как рявкнет: «Отдай мальчику ведро!» Почему Маленькая Мама должна отдать мальчику СВОЕ ВЕДРО?..
Маленькая Мама поняла — плохо дело. Нужно давать свои формочки, свой совок.
Но ПОЧЕМУ давать? Взрослые отвечали: «Иначе ты будешь играть одна». Да ведь Маленькая Мама именно этого и хотела — играть одна. Играть своими собственными формочками и совком!
Маленькая Мама поняла — совсем плохо дело. Никто ее не понимает. Ни один человек в мире.
Когда она немного подросла, оказалось, что не только совками и формочками, — нужно вообще всем делиться, даже свои куклы давать!
Все: Главная бабушка, Вторая бабушка и мама, — все в один голос уверяли, что «хорошие девочки — добрые, а плохие — жадины».
Маленькая Мама не хотела быть плохой. Ни один человек не хочет быть плохим! Любой человек хочет быть хорошим. Маленькая Мама хотела быть хорошей, поэтому давала свои куклы поиграть. Но знаете что? Давать своих кукол поиграть было невыносимо! Просто не-вы-но-си-мо! Как представишь себе, что сейчас к твоей кукле прикоснутся чужие руки, так хоть плачь.

Дальше — больше. Оказывается, нужно давать свою Барби поиграть! Притом, что Барби самая ценная кукла среди всех.
Маленькой Маме казалось, что так можно далеко зайти: нужно давать свои вещи поносить. Нужно давать свою еду поесть. Нужно давать свою кровать поспать.
На эти ее рассуждения Главная бабушка сказала: «Если ты будешь жадиной, у тебя не будет друзей. У жадин не бывает друзей. Ты ведь хочешь иметь друзей, как твоя мама?» Действительно, у мамы было много друзей, столько человеку и не надо, чтобы они постоянно роились в доме, как пчелы.
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Но Маленькая Мама все равно не понимала: с тобой дружат потому, что ты не жадина. Получается, что друзья дружат с тобой за то, что ты им игрушки даешь?
И вот что Маленькой Маме было до слез обидно: сами-то взрослые не делятся своим любимым! Дед говорил: «Мои книги не давать никому! Ни-ко-му!» Бабушка говорила маме: «Не дам тебе это кольцо поносить! Это мое любимое». Каково?!.. Почему-то никто не говорил в ответ: «Я с тобой не дружу, ты жадина…»?!
Маленькая Мама, в принципе, хотела, чтобы у нее были друзья, но можно ли как-нибудь устроить, чтобы никогда никому из них не давать Барби?

Однажды в один очень прекрасный день Маленькую Маму забрали из школы и прямо из школы повели на аттракционы. В этом не было ничего особенного. Маленькую Маму часто прямо из школы вели на аттракционы в Таврический сад. Таврический сад был по пути домой. Так почему бы по дороге домой не заглянуть на аттракционы?
Аттракционов в Таврическом саду было немного: карусели с лошадками и ракетами, самолетики и автодром. Карусели Маленькая Мама любила умеренно. Карусели были старые и очень скрипели. Она могла прокатиться на каруселях раз, или два, или три…Три-четыре раза, не больше.
Самолетики был самый плохой аттракцион. Человек усаживался в самолетик, самолетик поднимался вверх, а потом опускался вниз, вот и все. Вроде бы ты летишь в небе, а на самом деле какая-то глупость. Все-таки Маленькая Мама была уже взрослый человек, ученица первого «Б». Ей было не к лицу летать в небе не по-настоящему.

Но вот машинки!.. О-о, машинки! Как всякий взрослый человек, Маленькая Мама больше всего любила кататься на машинках. У нее была своя любимая машинка, номер 5. Машинка номер 5 была немного побита спереди и сзади, но зато самая быстрая. Машинки были одинаковые и должны были бы ездить с одинаковой скоростью, но почему-то номер 5 была самая быстрая. Работник аттракциона называл ее «шустряк».
Машинки ездили-ездили по автодрому, по кругу, и вдруг резко останавливались, это означало, что пора выходить. Дети вылезали из машинок и бежали к выходу. И только одна девочка не вылезала из машинки и громко кричала: «А можно еще?!» Это всегда была одна и та же девочка, Маленькая Мама. Маленькая Мама была в этом смысле довольно избалованный ребенок. Хотела кататься на машинке бесконечно. Но ей не разрешали: билеты хоть и были дешевые, но кататься бесконечно получалось не так уж дешево. Да и голова у нее могла закружиться.
Маленькая Мама так много каталась, что стала неплохим водителем. Она, конечно, жалела, что на машинке нельзя было выехать на улицу или хотя бы погонять по парку. Маленькая Мама утешалась тем, что сильно толкалась. Можно было разогнаться и как следует врезаться в соседнюю машинку. Она так и делала, врезалась в соседнюю машинку и при этом почему-то кричала: «Эх, прокачу!»

Так вот Маленькая Мама со своей мамой, Лялей, пришли в Таврический сад. В этом все еще не было ничего особенного.
Ляля говорит: «Сейчас к нам одна моя подруга придет. Ее Аней зовут. Мы с ней недавно познакомилась, и вот сейчас она к нам придет. У нее дочка есть». В этом тоже не было ничего особенного. У Ляли было много подруг: новые подруги, старые подруги, совсем новые, совсем старые и немного новые, но уже почти что старые. Подруг было много, и они постоянно к ней приходили. Кто с детьми, а кто вообще без детей.
— Ты с этой девочкой подружись, пожалуйста, — попросила Ляля, — она очень хорошая. Вы сначала на машинках покатаетесь, потом с Барби поиграете… Я Барби взяла, она у меня в сумке.
А вот это уже было необычно. Это было совершенно необычно! Маленькую Маму никогда не просили ни с кем подружиться, да еще таким взволнованным голосом. Всегда считалось, что это личное дело Маленькой Мамы, с кем ей дружить.
Барби в сумке тоже было необычно. Маленькой Маме не разрешали выносить Барби из дома. А для этой девочки, значит, можно Барби из дома выносить?
А велосипед?! Ляля не часто брала с собой велосипед, когда забирала ее из школы, говорила: «Извини, было лень тащить». А тут взяла! Все для этой девочки: и Барби, и велосипед!
Маленькая Мама решила, что она не будет с этой девочкой дружить. Она ей уже не нравится. Разве может нравиться кто-то, кого называют хорошей, с кем нужно подружиться по приказу, по щучьему велению, по Лялиному хотению?..
И тут как раз пришла Лялина подруга и при ней девочка.
Эта девочка Маленькой Маме сразу не понравилась! Ох, как же эта девочка ей не понравилась!
На голове у девочки была заколка, огромный голубой бант. Аккуратный темный хвостик, голубой бант. Голубой бант Маленькой Маме особенно не понравился. Она бы сама хотела иметь такой бант. Маленькая Мама была неравнодушна к бантам.
Девочку звали Ася. Это было неприятно. Маленькую Маму все называли «Машка», а эту девочку звали А-ася-я, как будто она очень важная, и все ее уважают.
— Ася, ты хочешь покататься на машинке с Машкой? — спросила Аня, Асина мама.
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Видите, видите?.. Ася очень важная! Ее спрашивают! Ее уважают! А Маленькая Мама, получается, не важная? Маленькую Маму, получается, никто не уважает?!..
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Ася забралась в машинку, аккуратно расправив платье. Маленькой Маме не нравилось, как она одета. Она была противно, просто ужасно противно одета: слишком красиво. На ней было белое платье с кружевами и пышной юбкой, как будто она снежинка на новогоднем празднике. Маленькая Мама была в брючках и футболке, на коленках грязь и на животе грязь, потому что Маленькая Мама не так давно упала в лужу. Она пошла сегодня в школу не в школьном платье, школьная форма была в стирке. В школьной форме она вчера упала в лужу.
Ася вздрогнула и закрыла глаза. Она подумала, что Маленькая Мама сейчас начнет толкать другие машинки.
Но все было не так просто. Многие думают, что самое интересное — это толкнуть другую машинку. На самом деле так считают только неопытные люди. Устроить кучу-малу из нескольких машинок гораздо интересней! Если повезет, можно устроить такую кучу-малу, в которой все машинки застрянут. Если повезет, конечно.
Маленькой Маме сначала не везло, а потом повезло.
Мамы девочек сели на скамейку и болтают, болтают. Только и слышно: а ты, а я, а ты, а я… Как будто они, Ляля и Аня, были близнецы-сестры, а потом их злой волшебник разлучил, и они сейчас нашли друг друга в Таврическом саду у автодрома. И не могут друг от друга отлепиться.
Мамы разговаривают, а девочки уже который раз катаются. Пятый раз или четвертый, может быть, седьмой. Мамы забыли про них или просто хотят, чтобы девочки не мешали разговаривать. Им даже не жалко денег на машинки, лишь бы девочки не мешали им разговаривать. Маленькая Мама еще никогда столько раз подряд на машинке не каталась!
Асе тоже нравится. Она все это время с закрытыми глазами сидит, вцепившись в борт машины. На пятом круге Маленькая Мама как следует разогналась и врезалась в машинку номер 7. За машинкой номер 7 она давно охотилась.
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Маленькая Мама от сильного толчка так и подскочила вверх. Чуть из машинки не выскочила. Засмеялась. Смеялась так, что рыжие кудряшки мотались взад-вперед, радовалась. А вот Ася даже глаза не открыла. Мало того, что на ней платье в кружевах, так она еще и задавака!
— Открой глаза, — предложила Маленькая Мама, — открывай глаза, здесь интересно!
Ася открыла глаза, и ее вытошнило.
«Какая странная девочка, — подумала Маленькая Мама. — Все люди радуются удачной охоте за номером 7, а ее тошнит. Жаль, что вытошнило на пол, а не платье». Маленькая Мама вредничала.
Девочек вытащили из машинки и вернули мамам. Асю отвели в туалет, умыли. Привели обратно такую же чистую и аккуратную. Даже бант на голове не съехал в сторону.
И теперь обе мамы, Ляля и Аня, на своих дочек с надеждой смотрели: понравились ли девочки друг другу, подружились ли?..
— Вы подружились? — спросила Асина мама.
«Ей тоже зачем-то надо, чтобы мы подружились», — подумала Маленькая Мама. И покачала головой — не подружились!.. И тут Асина мама заплакала.
Она не потому заплакала, что девочки не подружились. Ей соринка в глаз попала. Был сильный ветер, и ей в глаз залетела соринка. И у нее полились слезы.
Асина мама стала искать платок, чтобы потереть глаз, а платка-то и нет. Тогда она попросила платок у своей дочки. Сказала: «Ася, дай мне твой платочек».
Но Ася не дает. Вытащила красивый кружевной платочек из кармана платья, молчит, смотрит на свою маму. Протянула руку, в кулаке платочек, рука дрожит. И Ася вся дрожит и горько кривится, чуть не плачет, но платочек не отдает. Она и хотела бы отдать платочек, но видно, что не может. Ей жалко.
Маленькая Мама удивилась. «Ничего себе, — подумала она, — ну и жадина эта Ася! Ей жалко платочка собственной маме!» Если бы Асе было жалко платочка кому-нибудь другому, Маленькая Мама не удивилась бы: платочек был такой хорошенький, весь в кружевах. Но пожалеть платочка собственной маме — вот это да, вот это жадность! Она почувствовала почтение к Асиной жадности, как к чему-то огромному, как бегемот или слон.
Но вот чему она куда больше удивилась: Асю за жадность не заругали! Асина мама не сказала: «Как тебе не стыдно, пожалела мне, своей маме, платочек!» или «Ты плохая девочка, жадина!». Асина мама сказала совсем другое. Она сказала: «Не хочешь давать платочек — не надо, не давай».
Это Маленькой Маме очень понравилось!.. Что Ася жадная-прежадная жадюга, а ее не ругают. В этом было какое-то большое уважение: как будто Ася имеет право быть жадиной. Как будто Ася имеет право быть собой.
Тут было о чем подумать. Самой-то Маленькой Маме приходилось вести двойную жизнь. Ей не разрешали быть жадиной, поэтому она давала свои куклы поиграть. Давала покататься на своем велосипеде, поиграть своим мячом и покрутить свой обруч. Все вокруг говорили: «Какая добрая девочка». Но ведь это было не так! Совсем не так! Маленькая Мама была вовсе не такой уж добряк! Маленькая Мама была добряк поневоле. На самом деле ей было всего жалко: кукол, велосипеда, мяча… Особенно кукол и велосипеда, и мяча тоже очень жалко… И еще обруча. Маленькая Мама была добряк поневоле и тайная жадина. А держать что-то в тайне довольно трудно, любая тайна отнимает много сил.
Ну, все кое-как вытерли слезы и пошли гулять. С велосипедом. У них же при себе был велосипед. Вот они и пошли по дорожкам. Мамы идут и разговаривают, а девочки на велосипеде едут. Не одновременно, конечно, а по очереди.
Сначала Маленькая Мама едет, Ася идет пешком. Потом Ася едет, Маленькая Мама идет пешком. Строго по очереди. Одна гонит вперед и резко тормозит, чтобы свалиться с велосипеда, если повезет, то в лужу. Другая едет тихонечко, аккуратно, смотрит под колеса велосипеда, чтобы колесом в лужу не заехать и платье не забрызгать. Угадайте, кто хочет на скорости в лужу свалиться, а кто платье бережет?..
В центре Таврического сада была детская площадка. Горка, песочница для малышей, качели. Девочки собрались на качели пойти, а велосипед к скамейке прислонили.
И тут мальчик подходит. Спрашивает: «Можно прокатиться?» Ася молчит: вот лично она бы не дала. Будь это ее велосипед. Но это же не ее велосипед. Поэтому она молчит.
Маленькой Маме тоже не хочется давать свой велосипед: вдруг ей самой захочется на велосипеде прокатиться, а на нем уже чужой мальчик уехал. Таврический сад большой, может быть, он долго будет кататься. Но Маленькой Маме нельзя быть жадиной! Ее будут ругать за то, что она жадина. Будут стыдить, говорить: «Вот ты какая, как же ты будешь жить жадиной!» Поэтому она сказала мальчику: «Бери».
И мальчик поехал на велосипеде по дорожке.
Теперь представьте. Мальчик едет по дорожке на велосипеде Маленькой Мамы. Ася стоит, смотрит ему вслед, замерла и прямо глаз с него не сводит. И плачет. Тихо плачет, так что обе мамы не слышат. Но очень горько. Плачет и приговаривает: «Ой не могу, что мне делать, ой не могу я, не могу больше…»
— Что ты плачешь? — спросила Маленькая Мама.
— Ой не могу, ой не могу я… Велосипедика жалко… — плачет Ася. Слезы текут, глаза стали как щелочки, на пухлых щеках грязные разводы, носом хлюпает. В общем немного стала на человека похожа.
— Это мой велосипед, — удивленно уточнила Маленькая Мама.
— Мне твоего велосипедика жалко… Ой не могу я, ой не могу… ой как жалко…
Маленькая Мама даже не нашлась что сказать. Получается, Ася за нее плачет. Жалеет дать мальчику ее велосипед, как свой. Жадничает за нее. Маленькая Мама мысленно сняла шляпу перед такой жадностью.
Ася плакала и причитала: «Жалко, ой как велосипедика жалко…» Следила за мальчиком на велосипеде напряженным взглядом. Когда он приехал, выдохнула, схватила велосипед, прислонила к скамейке, прикрыла сверху кофточкой. Чтобы никто велосипедик не увидел и не попросил покататься. Вот оно как. Ася — друг.
Ася — жадина, и Ася друг. Это неправда, что у жадин не бывает друзей. Просто жадины бываю разные: бывают честные жадины и нечестные жадины. Нечестные жадины — это те, кто свое не даст, а взять чужое очень даже хочет. Это плохой вид жадин, с ними неохота дело иметь. Честные жадины свое не дадут, но и чужое не тронут. Честные жадины совсем другое дело. Но Ася даже лучше, чем просто честная жадина, она велосипед Маленькой Мамы жалеет, как свой. Ася — друг.
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— А у меня Барби есть, — сказала Маленькая Мама, — она у мамы в сумке.
— Жалко показать? — понимающе сказала Ася.
В том смысле, что она не настаивает. Она поймет, если жалко. Она считает, это нормально, что Маленькой Маме жалко Барби показать.
— Покажу, — решила Маленькая Мама, — но только из моих рук.
Ася кивнула. Конечно, она не станет трогать Барби, она только посмотрит на Барби, и все.
И тут Маленькая Мама ясно поняла: вот стоит ее друг на всю жизнь. Этот вот человек в голубом банте. Ася — ее друг на всю жизнь. Друг ведь это кто? Это тот, кто тебя понимает.
Маленькая Мама впервые в жизни чувствовала, что ее понимают. Ее всегда стыдили, заставляли дать поиграть, поделиться. Не понимали, как было больно выпустить из рук свое ведерко, и Барби, и все остальное! Говорили, отдай, иначе с тобой никто не будет играть. Получалось, чтобы с ней играли, нужно отдать то, что ей дорого. Как будто покупаешь дружбу! Разве это дружба?
А теперь у нее друг есть. Настоящий друг, не купленный. Согласен посмотреть на Барби из ее рук. Родная душа. Родная душа понимает, как Маленькой Маме жалко Барби.
Маленькая Мама вытащила из сумки Барби. Показала из своих рук. Ася замерла. Тогда Барби была большая редкость. А эта Барби была особенно прекрасна, потому что она была тут и ее можно было потрогать. Ася хотела потрогать Барби одним пальчиком. Но не решилась, потому что это была чужая Барби.
— Чего стоишь, — сказала Маленькая Мама, — бери Барби. А хочешь… хочешь… хочешь домой ее взять?
Почему-то дать Асе Барби было не жалко. То ли потому, что Ася жадина. То ли просто они нашли друг друга.
Вот так находишь друга и становишься не один. У каждого есть друг, его только нужно найти.

Ой-ой-ой! А самое главное забыли! Маленькая Мама и Ася выросли, и знаете что? Никакие они не жадины. Совершенно нормальные люди. Когда нужно, делятся с другими. Когда хотят, отдают свое.
Просто всему свое время: есть время жадничать, а есть время отдавать. И пусть каждый человек сам решает, когда у него какое время.

Спросите ребенка

1. [image: ] Маленькая Мама давала девочкам поиграть свои куклы. Почему?
— Она очень добрая;
— на самом деле ей было жалко своих кукол, она просто хотела быть хорошей;
— она хотела иметь много друзей.

2. [image: ] Почему Маленькой Маме не понравилась Ася?
— Девочки были очень разными;
— потому что Асю назвали хорошей девочкой, а Маленькая Мама хотела сама решать, кто хороший, а кто плохой;
— Маленькая Мама завидовала ее красивому платью;
— Маленькая Мама не хотела дружить по приказу.

3. [image: ] Можем ли мы прочитать, как девочки катались на машинке, и сказать, что
— Ася смелая и любит похулиганить;
— Маленькая Мама очень тихая, скромная девочка.

4. [image: ] Почему Ася не хотела, чтобы мальчик катался на велосипеде Маленькой Мамы?
— Она такая жадина, что ей жалко даже чужого;
— Она настоящий друг Маленькой Мамы, поэтому пожалела дать ее велосипед мальчику.

5. [image: ] Почему Маленькой Маме вдруг стало совсем не жалко дать Асе Барби?
— Потому что Ася сама жадина;
— потому что они подружились;
— потому что Ася попросила только посмотреть;
— потому что нам не жалко ничего для тех, кого мы любим.

6. [image: ] Как ты думаешь, человек, которому жалко дать свой велосипед покататься, или куклу, или мяч, плохой или хороший?
— Плохой;
— хороший;
— велосипед и мяч здесь не при чем! Человек может быть и хорошим, и плохим.

[image: ]Для умных взрослых детей. Можно ли воспитать в себе какие-то определенные качества? Ну просто натренировать себя, как кататься на коньках или на велосипеде, быть хорошим, добрым? Каждый день понемногу тренироваться быть добрым и делиться и стараться сочувствовать людям, и однажды эти качества станут твоей натурой? Это возможно? Или не стоит и пытаться, человек каким родился, таким и останется?

Что сказать ребенку, если он жадина…
Давайте скажем ребенку так: смотри, что получается. Один человек не хочет давать другим свои любимые вещи. Этот человек считает, что его собственность (машинка, мяч, велосипед, кукла, формочки) принадлежит только ему. Тут он прав, все это только его. Этот человек не хочет делиться. Это его выбор, это — нормально.
Если человек не хочет делиться, это не означает, что он плохой. У этого человека могут быть друзья. У этого человека может быть много друзей! Ведь они дружат с ним не за то, что он дает им поиграть машинку, мяч и куклу или покататься на велосипеде.
Другой человек с удовольствием дает поиграть свои игрушки, покататься на велосипеде. Это, в принципе, приятное качество, но не означает, что у этого человека есть друзья. Если этот человек плохой, то никто не захочет с ним дружить. Если он хороший, то это его качество — давать другим свой велосипед, или мяч, или куклу — привлекает к нему еще больше людей, и у него становится много друзей.
Что же получается? Получается, что жадность — это не хорошо и не плохо. И есть ли у тебя друзья или нет, тут совсем ни при чем. Дружба и жадность никак не связаны.

Но все-таки, если ты жадный, как быть? Как тебе поступать, если ты жадный? Да очень просто!
В каждом случае поступай, как тебе хочется именно сейчас. Если ты хочешь играть один, не хочешь делиться, — играй один. Это не означает, что ты плохой, жадина. Это означает, что сейчас ты хочешь играть один. А если ты хочешь играть в мяч с другими людьми, — поделись и играй с другими.
Ну, а если у тебя есть друг, ты ведь не думаешь, жалко ли тебе дать ему мяч или нет, вы просто играете в мяч вместе. Вот и все. Вообще нет никакой проблемы.
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Обратите внимание: «если тебе жалко» означает тайное неодобрение «я надеюсь, что тебе никогда не жалко своего, потому что хорошие дети не жадины…». А вот «когда тебе жалко», означает полное принятие ситуации: да, человеку бывает жалко своего, и это нормально.

Глава 7
Как Маленькая Мама была гением
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Маленькая Мама уже два дня училась в первом классе. Это был необычный первый класс. Дети в этом классе после уроков спали! Эти дети еще не настолько выросли, чтобы учиться в школе, но были уже слишком большие для детского сада. Им было, к примеру, по 6 с половиной лет. По утрам они сидели за партами на уроках, а днем между партами расставляли раскладушки. И они там спали.
Но не такова была Маленькая Мама, чтобы спать. Взрослому шестилетнему человеку ложиться спать посреди интересной жизни — ну нет! Маленькая Мама вертелась, хихикала и заводила разговоры со своими соседями по раскладушкам. Такое поведение мешало спать другим детям, поэтому ее маме, Ляле, приходилось забирать ее сразу же после уроков.
Однажды Ляля пришла за Маленькой Мамой в школу. И в раздевалке увидела объявление.
На большом белом листе было написано большими буквами: «КОНКУРС ТАЛАНТОВ». Рядом нарисована золотая медаль, которую получит победитель. Конкурс талантов будет 21 сентября, в субботу, в три часа дня.
Внизу совсем маленькими буквами было написано «Просмотр детей по четвергам».
Ляля не обратила бы внимания на объявление, мало ли объявлений висит в школьном гардеробе. Но кое-что ее зацепило. Она считала, что ее дочь, Маленькая Мама, — талант или гений. И захотела получить для нее золотую медаль. К тому же «просмотр детей по четвергам» звучало солидно, куда солидней, чем если бы вообще не было никакого просмотра. На детей посмотрят и скажут, кто талант, а кто обычный ребенок. Как будто на уроке физкультуры: одни направо, другие налево. Например, таланты направо, а обычные дети налево.
В случае Маленькой Мамы вопрос, считала Ляля, был решен: Маленькая Мама пойдет направо. Она будет признана талантом. Возможно, Маленькая Мама будет признана гением и будет стоять одна, с золотой медалью на груди. Ведь гений главнее талантов.
Почему Ляля считала, что ее дочь, Маленькая Мама, талант или гений? Как почему?! Да очень просто! Она так считала, и все.
И вот настал день Конкурса, 21 сентября, суббота.
Ляля и Маленькая Мама принарядились и пошли на Конкурс. Ляля нарядилась особенно тщательно. Она считала: как выглядит мать ребенка, тоже имеет значение. Она была одета в джинсы и белую кофточку.
Маленькая Мама была в нарядном платье. В то время у девочек было одно нарядное платье. У Маленькой Мамы тоже было одно нарядное платье. Именно в нем она и была: в синей матроске с белым воротником. Последний раз она надевала нарядное платье на праздник в детском саду, а после окончания детского сада еще ни разу не надевала, потому что летом не было повода. А тут как раз повод, Конкурс талантов!
И вот они нарядились и пришли.
В вестибюле стоял большой стол, за столом сидели учителя. Учителя это была Комиссия. Комиссия будет решать, кто талант, а кто обычный ребенок. Учителя записали в блокнот фамилию Маленькой Мамы. Затем всех мам с детьми попросили пройти в коридор.
В коридоре каждый ребенок встал около своей мамы.
У каждого ребенка было что-то в руках. У одной девочки была скрипка. У другой девочки папка. А рядом с одним мальчиком стоял чемодан!.. Огромный чемодан, с которым обычно отправляются в дальние края на месяц или больше. Что было в чемодане? Вот то-то и оно! Никто не знал, что там.
Маленькой Маме не нравился мальчик с чемоданом. Этот противный жадина не захотел сказать ей, что у него в чемодане. Ляле тоже хотелось узнать, что в чемодане, но ей не приходило в голову вскочить и броситься к чемодану. А Маленькой Маме это не раз приходило в голову. Ляля крепко ее держала, чтобы она не смогла подобраться к чужому чемодану.
Посмотрев вокруг, Ляля поняла, что они с Маленькой Мамой оказались не на высоте. У всех детей, которые пришли на Конкурс, есть с собой что-то, подтверждающее, что они таланты. Девочка со скрипкой будет играть Комиссии на скрипке. Девочка с большой папкой откроет папку, и покажет Комиссии свои рисунки.
У всех что-то есть, и только у Маленькой Мамы ничего нет. И еще у одного мальчика ничего нет.
Мальчик, у которого ничего не было, начал петь. Он так потихоньку распевал «а-аа-ааа…». Вот оно что оказалось: у мальчика есть голос. Стало понятно: у него тоже кое-что есть. У него есть голос, он будет Комиссии петь. Только у Маленькой Мамы ничего не было.
— Он будет петь арию Кармен из оперы Бизе «Кармен», — сказала мама мальчика.
Ляля не решилась засмеяться, услышав, что мальчик будет исполнять женскую арию. Она решила, что так нужно: ведь у мальчика еще тонкий голос, подходит для женской арии. Но вообще-то в данный момент ее не особенно интересовали оперы, арии и чужие дети. Ляля начала испытывать сильное беспокойство. Вспомнила, что было написано на объявлении маленькими буковками — просмотр по четвергам. По четвергам! Значит, было по меньшей мере два четверга, когда они могли прийти, а она забыла… Но что теперь будет делать Маленькая Мама?! Нужно было хотя бы выучить с ней стишок.
— Давай уйдем? — предложила она Маленькой Маме. — Придем в следующий раз, когда ты будешь готова.
— Ну вот еще. Я готова, — сказала Маленькая Мама, — у меня есть план.
Ляля немного успокоилась. Раз Маленькая Мама говорит, что она готова, значит, она готова. Комиссия поймет, кто настоящий талант, а кто просто умеет играть на скрипке и исполнять арии.
Наконец всех пригласили в зал. Сначала у тех детей, что пришли с папками, забрали папки. Вытащили рисунки. Развесили рисунки по стенам.
Затем детей начали вызывать на сцену. Называли по фамилии, и они поднимались на сцену. Первой вызвали девочку со скрипкой. Она сыграла совсем коротенькую пьеску, но ей долго аплодировали. Ведь всем известно, что играть на скрипке трудно. Затем мальчик исполнил арию Кармен из оперы Бизе «Кармен». Затем выступали другие дети. Затем вызвали всех художников, и каждый ребенок встал у своих рисунков, и им всем поаплодировали.
Ляля уже очень сильно волновалась, когда же вызовут Маленькую Маму, но опять назвали другую фамилию.
Оказалось, это «противный жадина», мальчик с чемоданом. Услышав свою фамилию, он вскочил, открыл чемодан, прикрыл его клетчатым пледом, чтобы никто не увидел, что в чемодане. И устремился на сцену. На сцене немного помедлил, как фокусник, и вытащил из пледа макет корабля. Огромный макет, чуть ли не в половину своего роста. Корабль был так прекрасен, с мачтами, лестницами и парусами, что все вокруг замерли. Все говорили, что, конечно, этот мальчик выиграет Конкурс.
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Всегда не очень выгодно выступать после того, кто имел большой успех. Но что делать. Маленькую Маму пригласили на сцену именно сейчас. Сказали: «На сцену приглашается Маша…» Маленькая Мама вскочила и, не дослушав свою фамилию, ринулась на сцену. Она уже очень сильно устала от того, что долго сидела на одном месте.
Маленькая Мама поднималась по ступенькам на сцену, и тут… Ах! Никто не может представить себе, что тут случилось!
А случилось вот что: Ляля увидела свою дочь, Маленькую Маму, со спины. И все остальные увидели Маленькую Маму со спины. И стали громко, просто очень громко хохотать, вот так: ХАХАХА!
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Дело в том, что сзади у Маленькой Мамы был хвост. Да, хвост. ХВОСТ. Рыжий. Большой пушистый рыжий хвост.
Когда Маленькая Мама — синяя матроска, рыжие кудри, рыжий хвост — вышла на сцену, зал подвывал от смеха и аплодировал. Аплодировали все, кроме Ляли, которой было не до смеха, а напротив, она хотела вскочить на сцену, схватить Маленькую Маму, и убежать домой. Назавтра отдать Маленькую Маму в другую школу. А пальто из гардероба можно потом забрать.
Ляля во всем винила себя: ведь все это время, что они ждали в коридоре, она крепко держала за руку Маленькую Маму. Разве можно держать кого-то за руку и в то же время увидеть его хвост? Попробуйте сами, у вас не получится.
Аплодисменты все не стихали, и Ляля даже стала находить в них какой-то смысл. Ведь у всех детей что-то было, какое-то отличие от других, у кого-то скрипка, у кого-то макет корабля. А у Маленькой Мамы — хвост. Ляля тоже стала аплодировать вместе со всеми. Хвост все-таки.
Маленькая Мама нисколько не смутилась такому горячему приему: она была еще маленькая и не удивилась, что ей аплодируют не за то, что она поет или танцует, а просто так. Она подумала, что ей аплодируют за то, что это она. А свой хвост она не видела: ведь хвост у человека всегда сзади. В том месте, где и положено быть хвосту.
— А сейчас Мура вам… — начала Маленькая Мама, как заправский конферансье. Как будто она всю жизнь объявляла номера на концертах. Не все поняли, что она имеет в виду себя. И на всякий случай посмотрели вокруг, нет ли рядом еще какой-то Муры. Но ее не было. Мура-то и была Маленькая Мама. Помните, Маленькую Маму звали Машей, а дома Мурой.
— …Сейчас Мура вам… — еще раз начала Маленькая Мама и задумалась. Теперь уже все догадались, что Маленькая Мама и есть Мура. И что она не знает, что делать дальше. В воздухе запахло неловкостью. Так бывает, когда человек выступает на сцене и вот-вот заплачет и убежит.
— А сейчас Мура вам загадку загадает! — сказала Маленькая Мама. — Вот загадка! Угадайте, кто это: полудикий-полудомашний, с крылами и рогами.
— Дракон? Змей Горыныч?.. Птеродактиль? Кощей Бессмертный? — закричали в зале.
— Не угадали. Подсказать вам? Полудикий-полудомашний, с крылами и рогами — это мой папа.
Маленькая Мама поклонилась и сошла со сцены, покачивая хвостом. Ляля услышала, как вокруг нее шепчутся: «Почему ее папа полудикий-полудомашний, с крылами? А почему с рогами?» И заторопилась домой, будто вспомнила о чем-то важном: не выключила утюг или газ.

Маленькая Мама с родителями пошла домой. Папа пришел встретить их с Конкурса талантов, и теперь они втроем шли домой и обсуждали Конкурс талантов.
Папа не удивился, узнав, что сыграл в этом Конкурсе важную роль, и Маленькая Мама назвала его «полудикий-полудомашний, с крыльями и рогами». Ему было понятно, почему он «полудикий-полудомашний»: потому что много работает и редко бывает дома. Он другому удивился: что он с крыльями и рогами.
— Почему я с крыльями и рогами? — спросил папа.
— Как для чего? Чтобы никто не догадался и была настоящая загадка, — объяснила Маленькая Мама.
— Так, хорошо, это я понял. А почему на платье хвост? — сказал папа.
Они сначала не могли понять, почему на платье хвост. Но потом поняли почему. Вспомнили, что в последний раз Маленькая Мама надевала синюю матроску на праздник в детский сад.
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На празднике дети показывали спектакль «Колобок». Маленькая Мама играла в спектакле главную роль. Ну, или почти самую главную. Она играла лису. Ну, знаете, ту, которая говорит: «Колобок, Колобок, я тебя съем!» Для роли к платью пришили большой пушистый хвост. Раньше хвост служил воротником на бабушкином зимнем пальто. Ах, как вышло красиво! И главное, исключительно похоже на лису.
После праздника хвост отпороть забыли. И матроску с хвостом убрали в шкаф.
И вот так они шли и говорили — крылья, рога, хвост. Если бы кто-то услышал их разговор, он бы решил, что они все втроем работают в зоопарке: в их разговоре все время звучали слова «крылья, рога, хвост…
— Ох, если бы я знала, что хвост все еще пришит к платью, я бы ходила в нем в школу, и все называли бы меня «Хвостатый»… — с грустью сказала Маленькая Мама.
Но ей никто не ответил. Родители разговаривали между собой.
— Если бы я вовремя заметила, что она с хвостом… — досадливо сказала Ляля, — если бы я немного пошевелила мозгами, то выпустила бы ее на сцену в роли Лисы. И она бы получила Золотую медаль! За роль Лисы, в которой она была просто блестяща! А теперь что?!.. Медаль не получили, вообще никакого места не заняли…
— Эй!.. Вы можете называть меня «Хвостатый», — грубым голосом Волка сказала Маленькая Мама. Она хотела пошутить.
Но Ляля не улыбнулась. У нее было очень плохое настроение. Она смотрела на тех, кто шел впереди. А впереди шел мальчик с чемоданом. Чемодан несла его мама, а мальчик нес коробочку. В коробочке была Золотая медаль. Мальчик получил ее за макет корабля.
— Ах, как обидно, что Золотую медаль вместо нее получил этот мальчик!
Маленькая Мама мгновенно вырвала руку и бросилась вперед. Она бежала, плотный рыжий хвост мотался взад-вперед. Добежав до мальчика, Маленькая Мама подпрыгнула и повисла у него на шее. И стукнула его, не больно, но обидно. Вот так: раз, раз!
— Как не стыдно! Это зависть! — обернувшись, крикнула мама мальчика. — Вашему хвостатому ребенку не удалось стать гением, вот и завидует!
Маленькая Мама медленно, с чувством собственного достоинства, вернулась. Родителей за руки не взяла, просто пошла рядом.
— Завидуешь? — мрачно поинтересовалась Ляля.
— Ну вот еще! Я не завидую. Я не хочу быть талантом! И гением не хочу! Я наоборот хочу, чтобы ты была гением! — крикнула Маленькая Мама и, отбежав в сторону, показала язык. Она никак не могла выразить словами то, что хотела сказать, поэтому показала язык.
Папа посмотрел на нее внимательно, подумал немного и сказал Ляле:
— Слушай, а это мысль! Давай ты получишь Золотую медаль?! Мы хотим, чтобы ты получила Золотую медаль! Ты должна играть на скрипке! И петь! И корабль построить! Тогда мы будем тебя любить. А так нет, не будем.
Лялю как водой окатили. Они не будут ее любить?!.. Она растерялась и не понимала, что же ей теперь делать. Она ведь не умела играть на скрипке, не умела петь, не умела строить корабли.
— Дай мне руку, — попросила Ляля Маленькую Маму.
— Не дам! Ничего тебе не дам запростотак! Сначала медаль получи, потом дам тебе руку! А ты что думала, я запросто так буду тебя любить, руку давать? Ну нет!
— И я не дам тебе руку, — сказал папа, — сначала научись на скрипке играть.
Вот тебе и раз!
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Но знаете, Ляля тут же все поняла! Просто мгновенно поняла: это очень неприятно, когда от тебя чего-то ждут. А вдруг ты не сможешь этого сделать? Не сыграешь на скрипке? Не споешь? А уж тем более корабль… Корабль это очень сложно. Ляля не умела, да и не собиралась учиться ничему такому, ни играть, ни петь, ни строить. Она собиралась быть собой и чтобы ее за это любили.
Чего ей на самом деле хотелось, так это попросить у Маленькой Мамы прощения. За все. За хвост. За Конкурс талантов. За то, что она хотела, чтобы Маленькая Мама получила Золотую медаль. За то, что усомнилась, что Маленькая Мама лучший в мире ребенок, раз не получила Золотую медаль.
Но просить прощения у детей нельзя, во всяком случае, многие так считают. У Ляли ну никак не поворачивался язык сказать «прости меня». Также у нее не поворачивался язык сказать, как сильно она любит Маленькую Маму — безо всяких медалей, арий, кораблей. И она просто дернула Маленькую Маму за хвост. Чтобы показать ей свою любовь.
Ляля так сильно дернула Маленькую Маму за хвост, что хвост остался у нее в руках.
— Эй, Хвостатый! Теперь я буду называть тебя Бесхвостый, — грубым голосом Волка сказала Ляля.
И Маленькая Мама с родителями по очереди говорили друг другу страшным грубым голосом: «Эй, Бесхвостый! Куда хвост дел?» И смеялись, и любили друг друга запростотак.

Спросите ребенка

1. [image: ] Почему Маленькую Маму привели на конкурс талантов?
— Маленькая Мама хотела получить Золотую медаль;
— ее мама хотела, чтобы она получила Золотую медаль.

2. [image: ] Ребенок всегда сам хочет занять первое место или этого хотят его мама и папа?
— Ребенок сам всегда сам хочет быть первым;
— ребенок не хочет быть первым, чтобы его родители обрадовались;
— ребенок вообще не хочет участвовать в конкурсах.

3. [image: ] Почему Маленькая Мама рассердилась и обиделась на свою маму?
— Потому что мама хотела, чтобы она получила Золотую медаль;
— она подумала, что мама ее не любит.

4. [image: ] Маленькая Мама не хочет учиться петь или танцевать. Как ты думаешь, почему?
— Она боится, что у нее не получится и все станут над ней смеяться;
— она боится, что у нее не получится, и тогда мама с папой ее разлюбят;
— она боится, что у нее не получится, и тогда родители расстроятся.

5. [image: ] Как ты думаешь, мама мальчика, который построил корабль, любит его
— за то, что он ее сын;
— за то, что он занял первое место и получил Золотую медаль?

6. [image: ] Взрослые должны попросить прощение у ребенка, если они неправильно поступили?
— Конечно, взрослые должны попросить прощения;
— нет, взрослые никогда не просят прощения.

7. [image: ] За что мы любим наших родных и друзей?
— Мы любим их за то, что они умеют делать;
— за то, что они хорошие;
— не знаю, за что мы их любим, просто любим, и все.

8. [image: ] Маленькая Мама недавно начала ходить в танцевальную студию. Как ты думаешь, что лучше для нее?
— Если родители каждый день говорят ей, что у нее плохо получается и надо стараться;
— родители никогда не спрашивают ее, как у нее получается, просто встречают после танцев и забирают домой.

9. [image: ] Маленькая Мама передумала танцевать и теперь ходит в студию живописи и рисует. Как ты думаешь, что она будет делать?
— Рисовать и получать удовольствие;
— стараться рисовать лучше всех, чтобы стать самой лучшей и занять на конкурсе первое место;
— стараться стать самой лучшей, потому что ее родители ждут, что она займет первое место.

[image: ]Для умных взрослых детей. Как ты думаешь, что происходит с человеком, который хочет, чтобы его близкие были самыми лучшими? Что он чувствует?

Комментарии для родителей

Из ответов на эти вопросы мы можем попытаться понять, как наш ребенок представляет свое место в мире. Уверен ли он, что его любят? Уверен ли, что его любят «запростотак», за то, что он есть? (Это, как известно, самый здоровый взгляд на свое место в мире.) Или же ребенок считает, что нашу любовь нужно заработать, заслужить?
Многие дети считают именно так, и родителей это не смущает: ведь если ребенок хочет, чтобы родители им гордились, это его мотивирует, ребенок больше старается и быстрей достигает успеха.
Да, конечно, желание, чтобы родители гордились, это прекрасная мотивация. Но очень-очень легко переходящая в невротический страх: а что, если успехи недостаточные, а что, если провал… тогда я потеряю любовь… Целеустремленность, желание, чтобы родители гордились, — это одно, а страх ребенка, что у него не получится и тогда — о ужас, разлюбят, — это другое. Страх не оправдать надежды, ужас при мысли, что что «мама расстроится», ведет не к успехам, а к совершенно обратным результатам: неврозу, отрицанию авторитетов и даже отрицанию своей ценности. К привычке всю жизнь доказывать, что достоин любви… Зачем нам все это?..
Но если по ответам на вопросы окажется, что наш ребенок считает именно так: нашу любовь надо заслужить, его любят за успехи, он должен «зарабатывать» любовь, — не пугайтесь. У нас есть время понять, что наши амбиции приносят вред ребенку и нашим отношениям, у нас есть время «исправиться».

Для начала мы поговорим с ребенком о том, что Маленькую Маму родители любят не за успехи, а «запростотак», она для них самый лучший на свете ребенок. Что мы очень сильно любим нашего ребенка, — не за успехи, а за то, что он (или она) лучший ребенок в мире. Убедить ребенка, что он самый лучший, что он нам дороже всех золотых медалей в мире, не так уж трудно, ведь в глубине души ребенок сам в этом уверен.
Есть и другая сторона проблемы. Что сказать ребенку, если у него не получается? Ребенка отдают и на танцы, и на теннис, и на гимнастику, а у него везде не получается… Мы обычно говорим «у нас не получается», чувствуем себя виноватыми, страдаем за ребенка… и за себя.
Если ребенок потерпел неудачу: все хорошо танцевали, а наш (наша) споткнулся, все хорошо выступали, а наш забыл свою роль, наш проиграл соревнование, мы расстраиваемся больше, чем сам ребенок. Мы расстроились, помрачнели, замолчали… — мы же люди. Но мы же родители, ребенок полностью от нас зависит! Пусть мы очень расстроены, мы сможем найти в себе силы засмеяться, сказать ребенку, что это не так важно, как ему кажется, что никто не может всегда и везде быть успешным, или любые другие слова любви и поддержки.
В формуле 10 слов, которые мы можем сказать ребенку, звучит и мотивация на будущее, и утешение, — и мороженое))). Мороженое (или кино, вместе почитать книгу, вместе погулять с собакой) это не «награда за поражение», а способ снять напряжение, чтобы у ребенка не осталось ощущения крушения мира из-за его неудачи, которая, в сущности, так мала и ничтожна по сравнению с тем, как мы его любим.
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Глава 8
Как Маленькую Маму обижал мальчик
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Когда Маленькая Мама училась в первом классе, случилась ужасная история: Маленькая Мама потеряла веру в людей. И в себя. Это, пожалуй, главное, что она потеряла веру в себя. Вот как это было.
Маленькая Мама училась в школе два месяца или чуть дольше. Ей было совсем нетрудно запомнить, где ее класс, столовая, туалет и гардероб. Но в целом школа ее пугала. В школе было все чужое и все чужие. Тем более школа, в которой училась Маленькая Мама, была очень большая. Ей казалось, что это не школа, а большой город.
Маленькая Мама не любила бояться. Она решила каждый день понемногу путешествовать по школе, чтобы узнавать новые места.
Учительница не отпускала первоклашек болтаться по школе одних. После уроков она строго говорила: «Построиться! Не спускать с меня глаз! Не расползаться по школе как тараканы!» Но в классе было много детей, и она не могла уследить за всеми. Маленькая Мама каждый день расползалась по школе как таракан.
Однажды, после того как уроки закончились, Маленькая Мама прогулялась по второму этажу. И пришла в гардероб позже всех, когда все дети уже оделись и ушли. В этом не было ничего необычного.
Маленькая Мама сняла с вешалки свою куртку и мешочек с ботинками. Села на скамейку, сняла тапочки, чтобы надеть ботинки. В этом тоже не было ничего необычного.
И тут к ней подошел взрослый мальчик. На вид ему было лет восемь или даже больше. Маленькая Мама была в первом классе, а мальчик во втором классе или в пятом. Честно говоря, она не поняла, сколько ему лет. Но он показался ей ужасно взрослым. Мальчик посмотрел на Маленькую Маму и сказал: «Давай с тобой дружить».
И вот это уже было необычно! Потому что те, кто постарше, считают тех, кто младше, малышней. Маленькая Мама была удивлена и польщена: она не знала еще ни одного случая, чтобы кто-то подошел к малышне и предложил дружить.
Мальчик сказал Маленькой Маме: «Давай с тобой дружить». И вдруг сдернул с нее бант. Огромный розовый бант был прикреплен к голове Маленькой Мамы заколкой. Заколка осталась в волосах Маленькой Мамы, а бант был у мальчика.
Маленькая Мама держала в руке ботинок, улыбалась и даже не подумала, что это какая-то хитрость или подвох. То, что случилось дальше, застало ее врасплох.
А случилось вот что: вдруг что-то полетело ей в лицо! И так быстро — раз-раз! — потоки чего-то похожего на горошины забарабанили по ее лицу, как град. Она даже подняла глаза к потолку, чтобы посмотреть, не идет ли с потолка град. Града не было, но горошины продолжали лететь ей в лицо. Это было больно! И странно. И страшно! Маленькая Мама закрыла глаза и подумала, что сейчас ее спасет взрослый мальчик, ее новый друг. И тут она услышала хо-хот. Вот такой: ХА-ХА-ХА. Маленькая Мама открыла глаза и увидела: это смеялся мальчик. Почему он так обидно смеется, если он ее друг? Друзья так не смеются.
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Все еще смеясь, мальчик ущипнул Маленькую Маму за руку. Не очень больно ущипнул, но как-то так… обидно. И тут Маленькой Маме, очень сообразительной девочке, стало ясно: никакой он не друг. Друзья так не щиплются.
Мальчик перестал смеяться. Засунул в рот какую-то трубочку. Но лучше бы он смеялся! Когда мальчик смеялся, у него рот был занят смехом, а теперь он стал дуть в трубочку. Так вот откуда взялся град! Это мальчик обстреливал Маленькую Маму из трубочки бумажными шариками.
Кому-то покажется, что получить бумажным шариком в лицо не больно. Но если нам в лицо выстрелят шариком с близкого расстояния, то будет больно. Обидно, само собой, но и больно.
Маленькой Маме стало совершенно ясно, что ни о какой дружбе с мальчиком речи быть не может. Мальчик ее обижает. Издевается над ней.
И она набрала воздуха, чтобы заорать на всю раздевалку: «А-А-А!»
Тут надо сказать вот что. Прежде Маленькая Мама частенько бывала замешана в драках, в детском саду или в песочнице за синее ведерко, она любила синий цвет. Взрослые говорили ей: «Научись добиваться своего не дракой, а словами». Но как можно было добиться словами синего ведерка в песочнице? Маленькая Мама, можно сказать, была ветераном драк в песочнице.
Драки Маленькой Мамы остались в прошлом. Первоклассницам драться не к лицу. Маленькая Мама ходила в школу в форме: клетчатая сине-красная юбка, белая кофточка и настоящий синий пиджак. На голове большой розовый бант. На переменах Маленькая Мама поправляла бант. Это же школа, а не детский сад! В школе бант должен сидеть на голове идеально ровно.
Но когда стреляют из трубочки, когда щиплют, тебе уже не до банта! Маленькая Мама набрала воздуха, чтобы заорать «А-А-А!». В дополнение к этому она планировала ударить плохого мальчика ботинком, который все еще был у нее в руке. Ботинком, ей казалось, будет хорошо, и он сразу же отстанет. Но из этого ничего не вышло…
Маленькая Мама растерялась. Так, что потеряла дар речи. Не смогла вымолвить ни слова, не то что заорать «А-А-А!». Почему?.. Мальчик был такой взрослый! Он был намного старше. На три года или на год. А Маленькая Мама была, в сущности, малышня. К тому же она стояла на полу босиком, и это не прибавляло ей уверенности. Скорее, наоборот: разутый человек чувствует себя беззащитным.
Смелость Маленькой Мамы, и так-то небольшая, все уменьшалась и уменьшалась… И тут мальчик наклонился к ней, крепко схватил ее за шею и сказал очень страшные слова. Он сказал: «Я ТЕБЯ УБЬЮ!.. Только пикни, и я тебя убью!.. Кивни, если поняла!» Должно быть, этот мальчик смотрел много фильмов. В кино преступники часто говорят: «Кивни, если понял!»
Маленькая Мама кивнула. И всем своим видом показала, что не собирается пикать.
На прощание мальчик дернул Маленькую Маму за волосы. Бросил бант на пол, поддал ногой. И покинул гардероб. А Маленькая Мама осталась в гардеробе и некоторое время плакала. Слова «я тебя убью» никуда не исчезли, а как будто остались с ней. Маленькая Мама плакала от страха.
Когда Маленькая Мама вышла из гардероба в холл, она увидела свою бабушку. Взрослые должны были ждать детей в холле, в гардероб им было нельзя. Бабушка уже очень сильно волновалась, где же ребенок, все уже вышли, а ребенка нет, и пыталась незаметно ввинтиться в гардероб: одной половиной тела она была в холле, а другой половиной уже в гардеробе.
Увидев бабушку, Маленькая Мама чуть не расплакалась снова. Сегодня утром ее родители уехали на две недели писать диссертацию, и ее должна была забрать Главная бабушка, мамина мама. Маленькая Мама знала, сколько это, две недели, — 14 дней. Но все же надеялась, что две недели уже прошли, и думала: «Сейчас выйду из гардероба, а там мама…» Но там была бабушка.
Как только Маленькая Мама вышла, бабушка набросилась на нее с вопросами:
— Ты почему так долго?! Почему ты такая растрепанная? Почему ты такая расстроенная? Ты заболела?! Температуры нет? Горло не болит? Насморк? Кашель? Почему у тебя бант набекрень? Что случилось, я же вижу, что-то случилось! Не ври мне, я же вижу, что-то случилось!
— Ничего не случилось, — сказала Маленькая Мама.
Маленькая Мама была вынуждена врать!
Вот вы бы смогли рассказать бабушке, что вас обстреляли из трубочки, ущипнули и пригрозили убить? Нет! Разве можно рассказать, когда вас так расспрашивают? Когда вас так расспрашивают, обнимают, поправляют бант и одновременно трогают лоб, нет ли температуры, можно только соврать: «Ничего не случилось». И Маленькая Мама соврала.
Тем более мальчик убьет ее, если она пикнет!.. Рассказать бабушке совершенно точно означало пикнуть. Если она хотела остаться в живых, пикать было нельзя. Бабушка не должна была догадаться, как ей страшно.

[image: ]

Бедная Маленькая Мама! Теперь она боялась не только плохого мальчика! Она уже и свою собственную бабушку боялась. Она попала в ловушку, бедная Маленькая Мама, как попадает в капкан лиса. Или енот.
И выхода никакого не было. Шаг вправо — волк, шаг влево — тоже волк.
По дороге домой Маленькая Мама думала, как ей прожить завтрашний день в безопасности. И весь вечер Маленькая Мама думала о том же, как ей прожить завтрашний день в безопасности.
Маленькая Мама вот что придумала: больше не ходить в школу. Сделать вид, что ходит в школу, а самой сидеть на скамейке в парке.
Но все же это не совсем подходило. В парке холодно и скучно, к тому же обман очень скоро раскроется… Страшно представить, что будет, когда Главная бабушка обнаружит, что ее нет в школе. Луна упадет с неба. У бабушки будет приступ ужаса! Скорая помощь к ней приедет, и пожарные, и милиция, это уж точно. А если Вторая бабушка обнаружит, что ее нет в школе?! Луна упадет с неба на школу. Скорая помощь приедет к учителям, и пожарные, и милиция. У учителей будет приступ ужаса. Ведь Вторая бабушка — начальник.
Думала-думала Маленькая Мама и придумала: она пойдет в школу, но больше никогда не зайдет в гардероб.
Но где же она будет переодеваться? Ведь в школе не разрешают ходить в куртке и ботинках. А вот где: она спрячет свои ботинки и куртку за батареей в туалете на втором этаже! И преспокойно пойдет на урок. Когда уроки закончатся, преспокойно переоденется в туалете.
Казалось бы, что это очень хорошая идея. Но не тут-то было! Маленькая Мама думала, что опасность подстерегает ее только в гардеробе. Действительно, в гардеробе легко обидеть кого-то, особенно кого-то маленького: там вешалки, на вешалках висят куртки и пальто. За вешалкой легко обидеть человека так, чтобы никто этого не увидел. А в столовой, например, или в коридорах много народа. На глазах у всех никто тебя не обидит — так рассуждала Маленькая Мама. Но она не учла всего… Если обидчик хитрый и подлый, то у него все получится и в столовой, и в коридорах, везде.
Мальчик и Маленькая Мама встретились в столовой.
Мальчик приметил Маленькую Маму издалека. Закричал: «А вот и ты! Это ведь ты?!» Никто не сделал ему замечания и не возразил: это, действительно, была Маленькая Мама.
Плохой мальчик неумолимо двигался навстречу Маленькой Маме, а она двигалась от него, пятилась как рак. Но задом, как рак, далеко не уйдешь. Мальчик очень быстро ее догнал.
— Сейчас получишь! — сказал мальчик на ухо Маленькой маме. — Ох, как ты сейчас получишь!..
У Маленькой Мамы сердце ушло в пятки. И прямо там, в пятках и билось.
Маленькая Мама огляделась и приняла решение держаться рядом с учительницей. Не отойдет от нее ни на минуту! Вот она, учительница, очень кстати оказалась рядом.
Но мальчик был очень хитрым. Он знал, что гадости лучше всего делать незаметно. Он незаметно ущипнул Маленькую Маму за руку. Очень сильно ущипнул, с вывертом. Маленькая Мама взвыла от боли, вот так: «УУУ!»
— Кто тут у меня воет? — строго сказала учительница. — Это ты воешь? Ты что, выть сюда пришла?
Маленькая Мама пришла сюда пить молоко с булочкой. Но когда она протянула руку к своей булочке, оказалось, что кто-то другой протянул руку к ее булочке раньше нее. И теперь чавкает булочкой прямо ей в ухо! Это, конечно, был он, Плохой мальчик.
Тут надо вспомнить, что в прошлом Маленькая Мама частенько дралась. После каждой драки взрослые ругали Маленькую Маму. Говорили, что она неправа. Она почему-то всегда была неправа! Взрослые говорили, что все дети, с которыми она подралась, хорошие. А если сразу не видно, какие они хорошие, нужно постараться это разглядеть.
Маленькая Мама попыталась разглядеть, что мальчик, который грозился ее убить и чавкал ее булочкой, — хороший. Но не смогла. Мальчик был плохой. Она подумала: подраться с ним было правильно… Но очень страшно…
— Ты же не хочешь булочку, ха-ха-ха, — с насмешкой сказал Плохой мальчик.
Но Маленькая Мама как раз хотела булочку! Булочка была румяная, с изюмом.
Маленькая Мама, такая сильная духом, ловкая и хитрая, совершенно не могла противостоять Плохому мальчику. Не могла закричать, или ударить его, или отнять у него свою булочку. Иногда кто-то действует на нас, как змея на кролика. Змея внимательно смотрит на кролика, и он постепенно становится беспомощным. Когда кролик становится совсем беспомощным, как Маленькая Мама, змея видит это и нападает. Плохой мальчик дожевал булочку и еще раз ущипнул Маленькую Маму. На этот раз она сдержалась и не закричала, только жалобно охнула, вот так: «О-ОХ…»
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С тех пор Маленькая Мама больше не ходила в столовую. Она попросила дома, чтобы ей давали с собой бутерброд. Бабушка заворачивала ей в белую прозрачную бумагу бутерброд с сыром или с колбасой или кусок хлеба и куриную котлету.
Теперь Маленькая Мама не только переодевалась в туалете, но и там же, в туалете, завтракала. Прежде всего, это было не совсем удобно: нужно было улучить момент, когда в туалете никого не было, быстро достать из портфеля завернутый в бумагу бутерброд, быстро вынуть бутерброд из бумаги, быстро съесть… Никто не должен был видеть, что Маленькая Мама ест бутерброд в туалете!
Никто не должен был знать, почему она завтракает в туалете. Никто не должен был знать, что ее обижает мальчик. Ведь как только она пикнет, он ее убьет.
На самом деле это было ужасно неприятно. Унизительно. Однажды Маленькой Маме показалось, что кто-то идет. Она засунула свой бутерброд обратно в портфель, но не в коробочку, а бросила так. И все тетради и учебники испачкались в сыре и масле, и теперь все тетради и учебники Маленькой Мамы были в масляных пятнах и пахли сыром…
Но что тетради! Маленькая Мама стала плохо учиться.
В первом классе детям не ставили отметок. Вместо пятерок выдавали красивые бумажные звездочки. Прежде к концу дня у Маленькой Мамы накапливался целый карман звездочек! А теперь за целую неделю не получалось накопить даже десять звездочек или хотя бы восемь!
Но ведь это совершенно понятно. Как может хорошо учиться человек, который боится? Как может хорошо учиться человек, который не высыпается? Нет, ночью Маленькая Мама спала прекрасно. Но вот по утрам не могла проснуться, спала и спала. Ее будили, она садилась в кровати с закрытыми глазами и опять валилась на бок… Маленькая Мама не хотела просыпаться, потому что не хотела идти в школу. Она бы спала и спала… Она бы и в школе спала и спала. Конечно, Маленькая Мама стала плохо учиться.

Спросите ребенка

Первая часть
1. [image: ] Почему Маленькая Мама хотела дружить со старшими детьми?
— Потому что со старшими интересней;
— потому что тот, кто дружит со старшими, сам кажется старше;
— она не хотела дружить со старшими детьми, дружить с теми, кто тебя старше, неправильно.

2. [image: ] Могла ли Маленькая Мама что-то сделать, когда мальчик обстрелял ее из трубочки и толкнул? Если могла, то что именно?
— Она могла ударить его ботинком;
— или так громко закричать, что он бы испугался и убежал;
— самое простое — позвать на помощь учителей;
— или хотя бы убежать из гардероба в одном ботинке;
— она ничего не могла сделать.

3. [image: ] Почему Маленькая Мама ничего не сделала?
— Испугалась, что мальчик ее побьет;
— боялась мальчика, потому что он старше;
— она просто растерялась;
— ей было страшно и неловко кричать и звать на помощь.

4. [image: ] Почему Маленькая Мама не рассказала бабушке, что случилось в гардеробе?
— Она боялась мальчика;
— она не доверяла бабушке;
— нельзя ни о чем рассказывать.

5. [image: ] Мальчик сказал Маленькой Маме: «Я тебя убью». Маленькая Мама очень испугалась. Могла ли эта угроза быть правдой?
— Да, это очень страшно;
— да ну, ерунда какая;
— да, он действительно может ее убить;
— нет, этого не может быть, это глупости.

6. [image: ] Что же делать Маленькой Маме, как ей поступить?
— Молчать и терпеть;
— осмелеть и подраться с мальчиком;
— пожаловаться учительнице;
— рассказать обо всем дома;
— терпеть и надеяться, что мальчику надоест ее обижать;
— держать все в секрете, никто не должен знать.

[image: ]Для умных взрослых детей. Считается, что иногда в человеке есть что-то, что вызывает у других желание его обижать. Если это так, то какие именно качества притягивают обидчиков? И как быть с этими качествами, можно ли от них избавиться и как?
Вторая часть
1. [image: ] Когда мальчик напал на Маленькую Маму в столовой, она испугалась и промолчала. Могла ли она действовать иначе? И как?
— Закричать: «Отдай мою булочку!»;
— закричать: «Помогите! Он меня бьет!»;
— сразу же подойти к учительнице и пожаловаться;
— ударить мальчика;
— нет, она не могла ничего сделать. Она могла только молчать.

2. [image: ] Почему Маленькая Мама молчала, ведь учительница была рядом?
— Она стеснялась кричать и жаловаться;
— боялась мальчика;
— она боялась учительницу;
— не хотела ничего говорить, ведь учительница могла не понять или не поверить ей;
— ей было стыдно кричать.

3. [image: ] Маленькая Мама верит угрозе мальчика, который сказал: «Я тебя убью!» А как ты думаешь:
— Это действительно так, он может ее убить;
— нет, это ерунда! На самом деле он ничего не может ей сделать!;
— да, это правда, он может сделать все, что захочет. Он ведь старше ее;
— он просто глупый мальчишка, он ничего не может сделать! И нечего ему верить!

4. [image: ] Смотри, до чего дошло: Маленькая Мама переодевается и завтракает в туалете. Теперь все совсем плохо, правда? Как же быть Маленькой Маме? Что делать?
— Срочно рассказать дома;
— идти к учительнице;
— теперь уже поздно рассказывать. Теперь уже точно никому не рассказывать;
— не рассказывать, потому что это стыдно;
— терпеть дальше. Нужно потерпеть, и мальчик когда-нибудь от нее отстанет.

Комментарии для родителей

Здесь так много вопросов, что они даже разбиты на две части.
Вопросы и варианты ответы повторяются. Конечно, это сделано специально: мы будем упорно повторять одно и то же, будем долбить и долбить в одну точку, чтобы понять, как ребенок воспринимает насилие, насколько чувствителен к угрозам, насколько доверчив к чужим словам. И главное, — готов ли он бороться за себя и какими именно способами.
Важно понять, где его слабые места: может быть, это нерешительность или страх привлечь к себе внимание, а может быть, это гордость, опасение показаться слабым, нежелание просить помощи. Нам нужно понять, как мы можем его поддержать, в какие моменты мы должны быть особенно внимательными, как помочь ребенку быть сильным, не стать жертвой агрессии.

Мы повторяем одни и те же вопросы применительно к разным ситуациям: вот Маленькую Маму обижают в раздевалке, а вот в столовой, — как ты думаешь, как ей быть?.. Что, если у ребенка сейчас похожая ситуация?.. Он может не сразу решиться рассказать об этом, не с первого вопроса.
Нам не обязательно задавать все вопросы сразу, при первом чтении. Если ребенку трудно воспринимать большой текст, мы можем прочитать часть рассказа и задать первую часть вопросов, затем дочитать рассказ и задать вторую часть вопросов.
Обратите внимание! Мальчик сказал Маленькой Маме слова, которых она очень испугалась — «я тебя убью». Мы несколько раз, в разных вариантах, спрашиваем ребенка, может ли эта угроза быть правдой. Если на этот вопрос ребенок ответит: «Это неправда, этого не может быть, это ерунда», мы, конечно, обрадуемся: это означает, что него хорошо развита критичность (в данном случае это способность подвергать сомнению то, что ему говорят).
Если ребенок отвечает: «Да, это правда», не пугайтесь! Не стоит думать, что у него пониженная критичность, и в панике делать вывод, что ваш ребенок — жертва, и тем более что он всегда будет жертвой. Конечно, это не так. Это может означать, что он просто еще маленький, совсем малыш, — и поэтому верит всему, что ему говорят. Это также может означать, что он «высокочувствительный ребенок», с более тонкой душевной организацией, доверчивый, впечатлительный, ранимый, более сострадающий, чем другие. Нам нужно объяснить ребенку, что «страшное» часто лишь притворяется страшным, что выражениями «я тебя убью, я тебя разорву на части, я видеть тебя не могу» люди сбрасывают агрессию. И в дальнейшем быть особенно осторожными с тем, что он слышит и видит. И каким бы странным это ни показалось, ребенку, который все принимает на веру и боится слов, будут очень полезны детские ужастики и что-то вечное из детства: «Синяя рука вышла из дома…» Но не в одиночестве, только с нами, чтобы вместе испугаться и вместе убедиться, что это просто слова.
Все вопросы по стратегии поведения в конфликте, в сущности, дают два варианта ответа: терпеть или бороться.
С детьми, которые выбирают стратегию «терпеть», нужно быть «более надежными».
Что означает быть «более надежными»? Бывает так, что взрослые демонстративно дистанцируются от ребенка, говорят «ты должен решать свои проблемы сам» или «Ты же не хлюпик, чтобы мамочке жаловаться». В душе они могут страшно переживать за ребенка, но внешне их позиция выглядит так: справляйся сам! Ребенок не знает, что в душе они самые помогающие родители на свете, но запретили себе быть такими из принципа. Ребенок принимает правила игры и не «жалуется». Это плохо. Ведет к страхам, одиночеству, ко всему плохому. С теми детьми, которые не раз ответили: «Да, мальчик пригрозил ее убить, и это правда!», с детьми, которые выбрали стратегию «терпеть» — вот с этими детьми так не надо. Не стоит предлагать им отвечать за себя самим и самостоятельно решать свои проблемы. Будем с ними «более надежными» — открытыми и помогающими, — чтобы они знали, что всегда могут к нам обратиться, что мы их не отвергнем, не станем стыдить.
Ну и вот еще такой немного тревожный вариант: если в ответах на вопрос «Что делать Маленькой Маме?» ребенок упорно выбирает вариант «никому не рассказывать». На это нужно обратить внимание. Ведь это означает, что ваш ребенок сам предпочитает стратегию «молчать» и в подобном случае выберет именно это — затаиться и страдать молча.
Что же нам делать, если ребенок выбирает вариант «не рассказывать»? Нам придется подумать. Почему он выбирает не рассказывать, почему?! Ребенок не доверяет нам? Или просто любит иметь тайны? Конечно, есть дети, которые любят иметь тайны, секреты и секретики. Но тогда нужно объяснить ребенку: тайны бывают разными. Секретный домик на дереве, клад на заднем дворе, волшебная палочка под подушкой — это одно, а не скрывать от родителей что-то, отчего плачешь в подушку, это совсем другое.
И нужно вот еще что сделать важное. Нам нужно постараться самим быть более открытыми. Давайте вспомним — а мы сами что предпочитаем, поделиться или промолчать? Рассказываем ли мы ребенку о наших проблемах, неприятностях? Или молчим, считая, что это не его ума дело? Мы с ребенком друзья?

Ну и вот еще что важно, обратите внимание! Вариант «бороться» может быть разным: подраться или рассказать.
Если ребенок последовательно выбирает вариант по-драться, ударить ботинком и прочее физическое действие, можем ли мы считать, что наше участие и внимание не требуется и ребенок в безопасности? Конечно нет. Что требует большего участия и внимания, какой тип реакции ребенка (борется ли он с обидчиками или становится жертвой) хуже или лучше? Оба хуже или оба лучше. И все требует нашего внимания.
Эта тема болезненная, поэтому еще раз напоминаем себе: мы не спрашиваем ребенка: «А как бы ты сделал? А ты бы рассказал? А ты бы молчал? А что, у тебя так было?..» Возможно, ребенку есть, что рассказать о себе, и чем мы будем сдержанней, тем больше вероятность, что ребенок захочет поделиться с нами. Но сами, по своей инициативе, мы не начинаем разговор с ребенком о нем самом, мы говорим только о чувствах и поведении Маленькой Мамы.
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Глава 9
Как Маленькая Мама нашла веру в себя
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Маленькая Мама каждый день ждала двух вещей: что приедет мама и новых издевательств.
Что касается мамы, то две недели никак не проходили, и ее по очереди забирали из школы бабушки, Главная бабушка и Вторая бабушка. Когда была очередь Второй бабушки, за Маленькой Мамой приходил водитель. Главная бабушка сердилась, что та посылает вместо себя водителя: «Не может ребенка забрать, пусть скажет, я сама заберу… Зачем посылать за ребенком чужого человека?!» Маленькая Мама понимала, что Вторая бабушка каждый раз хочет за ней прийти, но не может, ведь она начальник всего города или почти всего города…
Водитель, и правда, был чужой человек, хмурый, толстый и важный, как будто он сам начальник. Маленькая Мама его стеснялась, быстро бежала к машине, забивалась на заднее сиденье и всю дорогу молчала. Хорошо, что дорога до дома была недолгая, четыре минуты или пять, дольше ей было бы тяжело молчать. Маленькая Мама любила разговаривать. Знаете, сколько раз она слышала в свой адрес: «Тебе лишь бы разговаривать, помолчать ты не можешь». Маленькая Мама и сама думала, что не может помолчать, но оказалось, может. Она же молчала о том, что с ней происходит.

Бедная Маленькая Мама каждый день ждала новых издевательств. И Плохой мальчик оправдывал ее ожидания. Он издевался над Маленькой Мамой каждый день по-разному.
Например, так: издалека увидев Маленькую Маму, кричал: «Впере-ед! На врага!» Враг, получалось, была Маленькая Мама… Иногда на врага устрашающе действует боевой клич. В случае Маленькой Мамы боевой клич был именно то, что надо. Она закрывала глаза и замирала.
Или так: молча несся на нее, будто сейчас протаранит. Иногда на врага устрашающе действует молчание. В случае Маленькой Мамы молчание было именно то, что надо. Она даже не пыталась увернуться, закрывала глаза и замирала.
Или так: наскакивал на нее сзади.
Это еще потому было страшно, что каждый раз неожиданно.
Если бы это было возможно, Маленькая Мама перестала бы выходить на переменах из класса. Но это было невозможно: на переменах детей выгоняли из класса, чтобы класс проветрился и чтобы дети проветрились. Маленькая Мама стояла в коридоре, прижавшись к стенке. Девочки звали ее поиграть, но она отказывалась, стояла у стенки, чтобы защитить себя хотя бы с одной стороны.
Вскоре девочки перестали звать Маленькую Маму поиграть. Бегали, смеялись, болтали, а про Маленькую Маму стали думать, что она странная. Человека обычно не спрашивают, почему он стоит столбом у стенки, а просто начинают считать странным. Жизнь Маленькой Мамы становилась все более одинокой и унизительной, просто невыносимой!..
Маленькая Мама каждый день, каждую минуту надеялась, что Плохой мальчик возьмет и куда-нибудь исчезнет. Но плохое редко исчезает само.
Нужно колдовать, считала Маленькая Мама.
Каждый вечер, ложась спать, она немного колдовала: «Эники-беники, тьфу-фуфу, провались сквозь землю, противная гадюка!» Утром шла в школу в надежде, что колдовство сработает и волшебник ей поможет. Или кто-то из людей… Ну, или что к ней вдруг придет смелость, и она сама, без колдовства, справится. Но никто не помогал, ни люди, ни волшебники, и к ней не приходила смелость. Маленькая Мама совсем потеряла веру в людей. И в волшебников.
Конечно, всему плохому должен был прийти конец! Что-нибудь хорошее обязательно случилось бы! Главная бабушка часто повторяла по всяким поводам: «Нет худа без добра». Маленькой Маме казалось, что это два друга, Худ и Добр, они всегда вместе, нет Добра без Худа и нет Худа без Добра. На самом деле бабушка имела в виду другое: даже в самой плохой, худой ситуации человек может найти для себя что-нибудь хорошее, доброе.
Так и случилось.
В тот день Маленькая Мама пришла в школу с полными карманами денег. Она даже не знала, сколько у нее денег. Она еще не очень хорошо умела считать. В деньгах Маленькая Мама совсем плохо ориентировалась. Они были ей ни к чему, ведь еду, одежду и игрушки ей покупали. Можно сказать, она никогда не держала деньги в руках. Кроме тех случаев, когда они с мамой ходили кататься на карусели в Таврический сад: мама давала ей мелочь и говорила: «Купи билет на карусель и на машинку», а Маленькая Мама говорила: «Я на карусель не хочу, можно тогда один на карусель и два на машинку?» Это была с ее стороны хитрость.
Так вот, в тот день у Маленькой Мамы были полные карманы денег. Деньги она взяла дома. Без спроса, конечно. Но разве она могла сказать бабушке: «Дай мне все деньги, сколько есть, а то меня убьют»… Именно так и сказал Плохой мальчик: «Тащи все деньги, сколько есть, а то убью!»
Маленькая Мама взяла деньги из ящика. Дома у Маленькой Мамы был шкаф, в шкафу ящик, в ящике лежали деньги на еду, на аттракционы и зоопарк. Когда деньги в ящике заканчивались, мама говорила: «Будут деньги, тогда пойдем, куда захотим, хорошо?» При бабушке был порядок во всем, и деньги в ящике были всегда.
Как раз вчера бабушка положила в ящик свою зарплату. Маленькая Мама взяла из ящика деньги и отнесла их Плохому мальчику.
Плохой мальчик удивился, что Маленькая Мама принесла ему так много денег. Сказал: «Ну ладно, живи пока». Маленькая Мама поняла: он доволен и пока что не убьет ее. Тогда она решила, что будет каждый день приносить ему деньги. Она ему деньги, а он за это не будет издеваться над ней.
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Приняв такое решение, Маленькая Мама немного приободрилась. Подумала, что жизнь налаживается. И впервые за последние недели на перемене отлепилась от стенки. Но девочки все равно не стали с ней играть: они успели от нее отвыкнуть.
После уроков Маленькая Мама пошла своим обычным путем: в туалет на втором этаже. Переоделась в туалете и спустилась в холл.
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А в холле ее ждала мама! Не бабушка, а мама. Мама!
— Ляля! Это ты!.. Ура!.. — шепотом закричала Маленькая Мама! Ей не разрешали в общественных местах громко говорить, вообще не разрешали голос повышать. Поэтому она шепотом закричала.
Ох, как они обнимались! И смеялись, и кружились, и подпрыгивали! Потом Маленькая Мама строгим голосом сказала: «Надеюсь, ты больше так не будешь». Маленькая Мама имела в виду, что она еще слишком маленькая, чтобы на две недели остаться совсем одной в целом мире… хоть и с бабушками. Быть без мамы означает быть совсем одной в целом мире. С мамой они смеются, а с бабушкой едят сырники и температуру меряют. Вот это она имела в виду.
Они шли домой, и смеялись, и кружились, и подпрыгивали… и дошли до самого подъезда и открыли дверь.
— Хотела тебя спросить: тебе нужны деньги? — спросила Ляля. — Сколько?
Ляля рассказала Маленькой Маме, что дома случилась неприятность. Жаль, что им приходится говорить об этом в день приезда, но тут уж ничего не поделаешь. Вчера бабушка положила в ящик свою зарплату. А утром открыла ящик, а денег нет.
— Тебе нужны деньги? Сколько?
— Немного, но каждый день, — ответила Маленькая Мама, — я спрошу, сколько нужно приносить.
— Ты спросишь? У кого? Кого ты спросишь?!
Взрослые всегда успокаивают друг друга, и Маленькая Мама по-взрослому сказала:
— Не волнуйся. Ничего страшного не случилось. Меня хотят убить.
Вот так все открылось. Маленькая Мама рассказала правду. У нее не было больше сил скрывать свою беду. Кончились силы, вот и все!
— Он хочет меня убить…
— Он что? Что?! Хочет тебя что… убить?! Кто? Он тебе угрожал?! Он тебя щипал? Толкал? — растерянно повторяла Ляля и вдруг зарычала, как тигр: «Рррр!» Затем развернулась так резко, что Маленькая Мама, которую она держала за руку, чуть не проехалась по асфальту. И быстро помчалась в обратном направлении.
Ляля на всех парах неслась в школу, волоча за собой Маленькую Маму. Маленькая Мама болталась у нее в руке, как авоська с курицей.
— Ты поняла, что он меня убьет, если я пикну? — несколько раз уточняла она на бегу. — Может, мы лучше домой? Папа ведь тоже приехал, да? Давай лучше домой, а? И там скажем папе, все-таки он мужчина…
Ляля не отвечала. Она бежала, как олимпийский чемпион к финишной ленточке, чтобы прибежать быстрее всех. От ярости она не могла дышать, смотреть и разговаривать, могла только бежать.
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Ворвавшись в школу с Маленькой Мамой в руке, Ляля притормозила и на секунду задумалась. Зачем она прибежала? Что она собирается делать? Устроить скандал, это само собой.
Сейчас она будет кричать, что ее дочери угрожают, вымогают деньги. Будет плакать, что ее дочь запугивают, щиплют. Только вот — кому плакать? Кому кричать? Учительнице Маленькой Мамы? Она не виновата, что Маленькая Мама такая свободолюбивая девочка. Детям велели не расползаться по школе, как тараканам, а Маленькая Мама расползлась и заползла в гардероб, где на нее напал Плохой мальчик.
Может быть, ей пожаловаться учительнице Плохого мальчика? Директору школы? Но что они могут сделать?
— Вот он… Прячься скорей, или нет, скорей бежим… — сказала Маленькая Мама. Она не знала, бежать или замереть от ужаса при виде Плохого мальчика, который преспокойно спустился с лестницы и пошел в гардероб.
— Бежим, бежим!..
— Ха, — угрожающе сказала Ляля. Потянула Маленькую Маму за собой, представляя, как будет трясти мальчишку как грушу и кричать: «Из-за тебя мой ребенок жил в страхе! Из-за тебя она ела в туалете, стояла спиной к стенке!»
— Сейчас я буду трясти этого мальчишку как грушу, — пообещала она Маленькой Маме, — сейчас ты увидишь, что такое смелость!
И они вдвоем пошли в гардероб, хотя родителям было туда нельзя.
— Ага, вот и ты! Ну, давай, иди сюда, я тебе сейчас покажу, где раки зимуют. У меня прямо руки чешутся тебе наподдать! — сказал Плохой мальчик, увидев Маленькую Маму.
Он и правда уже потирал руки. И вдруг понял, что Маленькая Мама не одна. Увидел, что она держит за руку взрослого человека, свою маму.
Плохой мальчик тут же все понял. Вынул из кармана деньги, бабушкину зарплату, которую утром отдала ему Маленькая Мама. Деньги у него в кармане сильно помялись. Потому что бабушкина зарплата лежала у него в кармане с самого утра. Ляля взяла деньги, мятой кучкой сунула в карман. И стояла молча, смотрела на мальчика.
Маленькая Мама ждала, когда Ляля начнет трясти Плохого мальчика как грушу. Но Ляля молчала, дышала громко, как паровоз, и было непохоже, что она в состоянии кого-то трясти. Наоборот, было похоже, что Ляля сейчас упадет в обморок, такая она стала бледная.
— Ты что? — прошептала Маленькая Мама.
— Я?.. Ничего. Я не могу его трясти. Как я могу его трясти? Я же взрослая. Мне нельзя его трясти. Я… я сейчас упаду в обморок. Я не знаю, как мне тебя защитить.
Маленькая Мама поняла, что Ляля и правда сейчас в обморок упадет, она совсем белая стала. И как закричит страшным голосом: «А-а-а! Отойди от моей мамы! А-а-а!»
— Чего пищишь-то как мышь? — спросил Плохой мальчик.
Маленькая Мама думала, что она очень страшно кричит. А она вот что, оказывается, пищит как мышь, пи-ии.
И вдруг Ляля говорит:
— Давай вместе кричать. А?.. Давай, кричи изо всех сил, и я с тобой. Кричи, кричи, кричи!..
Маленькой Маме еще никогда не говорили: «Кричи!» Наоборот, ей всегда говорили: «Тише». И таким приглушенным голосом: «Нельзя так громко говорить». И еще: «Не кричи, ты здесь не одна»! А тут так прямо и говорят: «Кричи!».
Она сначала закричала шепотом:
— А-а-а! — Потом чуть громче. — А-а-а! Потом громко. — АААА!
Ей казалось, что они с Лялей вместе кричат АААА, как будто стали одним человеком.
И вдруг Маленькая Мама вдруг кое-что сделала! Кое-что совсем неожиданное: она разбежалась и ка-ак бросится на Плохого мальчика! Схватила за рубашку и стала трясти. Хотя он был вдвое ее выше! Маленькая Мама так долго ждала, когда к ней придет смелость, и смелость пришла!
Плохой мальчик попытался стряхнуть с себя Маленькую Маму, как болонку, но не тут-то было. Маленькая Мама вцепилась в него не как болонка, а как бульдог, мертвой хваткой. За то время, что она жила в ужасе, унижении и страхе, в ней накопилась много драки. И теперь драка выходила из нее, как река из берегов.
Мальчик хотел стряхнуть с себя Маленькую Маму, но не смог. Тогда он попытался убежать из гардероба вместе с ней. Но Маленькая Мама была довольно упитанная девочка, ему было бы тяжело убежать вместе с ней. К тому же Ляля прикрыла ему путь ногой. Взрослым ведь нельзя трясти детей, даже если это Плохой мальчик. Поэтому она просто немного прикрыла ему путь ногой. Пусть Маленькая Мама с ним сама разбирается. Она ведь ребенок, ей можно.
Маленькая Мама трясла его как грушу. С нее даже бант слетел, так она его трясла.
— Дурак! Гад! Трус! Собака!.. — кричала Маленькая Мама. Потом подумала, почему собака? Собаки-то все хорошие… И стала кричать:
— Дурак! Гад! Трус! Не собака! Я из тебя куриную котлету сделаю! Не тронь мою маму, а то хуже будет!
Ей казалось, что Плохой мальчик опасен для ее мамы. Вот она из-за него какая стала белая. А про куриную котлету она сказала, потому что недавно ее водили в цирк. Там один клоун угрожал другому: «Я из тебя котлету сделаю!»
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В гардероб заглянула дежурная учительница.
— Почему родители в гардеробе?
— Мы бант потеряли, — хором сказали Маленькая Мама и Ляля. Они ответили хором, потому что все еще были как один человек. А Плохой мальчик ничего не сказал. Испугался, наверное, что будет еще хуже.
Маленькая Мама подняла с пола розовый бант.
И они ушли. По дороге домой не говорили ни о чем, кроме того, какие подарки ждут дома.
А дома ее ждали такие подарки!..
Подарков было два. Первый подарок хороший, но ничего особенного, конфеты «Белочка». Большая коробка.
Второй подарок был такой, что у Маленькой Мамы захватило дух! И она весь вечер его катала! Ох, что это было!
Это была коляска. Настоящая кукольная коляска для большой куклы. Бежевая. Похожа на настоящую коляску, не отличишь. И колеса, и покрывашка на кнопках, от дождя, чтобы кукла не намокла.

Маленькая Мама катала коляску и слушала, как ссорятся взрослые.
— Я не хочу растить из моего ребенка бандитку! — сказала Главная бабушка.
Она считала, что трясти Плохого мальчика было неправильно, потому что дети — цветы жизни.
— А я не хочу растить из моего ребенка жертву! — сказала Вторая бабушка. — Этот хулиган — цветок жизни? Трясти надо такие цветы! Тоже мне, гладиолус!
Она считала, что трясти Плохого мальчика было правильно.
— Вы хотите, чтобы ваша внучка всегда дралась? — сказала Главная бабушка.
— А вы хотите, чтобы вашу внучку всегда обижали, отнимали деньги? — сказала Вторая бабушка.
— Всегда? — задумчиво произнесла Главная бабушка, прислушиваясь к своим ощущениям. Она определенно не хотела, чтобы у ее внучки всегда отнимали деньги.
— Ну-у, пожалуй… мальчику, который запугивал маленькую девочку, бесспорно пойдет на пользу то, что его немного потрясли…э-э… как грушу.
Затем Главная бабушка, мамина мама, зачем-то добавила, что нормальные матери не уезжают писать диссертацию, когда ребенок только что пошел в школу. Главная бабушка не умела говорить о чем-то одном, она обязательно еще о чем-нибудь начинала говорить.
— О-о-о, — закричала Ляля. — А ты, ты?! Не заметила, что с ребенком что-то не так! Ребенка в школе почти что довели до невроза! Если бы я не приехала, неизвестно что было бы!
Вторая бабушка, папина мама, сказала, что не хочет вмешиваться. Но ей тоже непонятно, зачем было уезжать, как будто здесь, дома, нельзя написать диссертацию. Очевидно, у Ляли, ее невестки, были причины так поступить. Хотя лично ей эти причины неизвестны.

Тут, как всегда, все стали кричать, а потом плакать и обниматься.
А Маленькая Мама в это время катала коляску и говорила кукле:
— И правда, нет худа без добра!.. Мне повезло, что бабушка положила в ящик всю свою зарплату! А то она сразу бы не заметила, что деньги пропали. А она заметила, и поэтому все открылось! Пришло спасение, понимаешь? Это вот и означает «Нет худа без добра». …Вообще-то я о нем говорить не хочу, о Плохом мальчике! Только рот пачкать! Я тебе про другое скажу. Я уже в людей перестала верить. Думала, что я — вообще ерунда. А во мне-то — раз, и проснулась смелость. Теперь я опять верю в людей.
Вот так Маленькая Мама потеряла веру в людей, а потом нашла. Веру в людей и в себя. Главное, что она нашла веру в себя.

Спросите ребенка

1. [image: ] Почему девочки перестали играть с Маленькой Мамой?
— Она им не нравилась;
— девочки о ней забыли, потому что на переменах она не отходила от стенки, чтобы мальчик ее не ударил;
— девочки поссорились с Маленькой Мамой;
— Маленькая Мама сама не хотела играть с девочками.

2. [image: ] Мальчик заставил Маленькую Маму отдать ему деньги. Что, по-твоему, хуже, ударить Маленькую Маму или забрать у нее деньги?
— Хуже, когда ударят;
— хуже, когда отнимут деньги;
— и то и другое очень плохо.

3. [image: ] Маленькая Мама взяла деньги дома. Она считала, что у нее нет другого выхода. Как ты считаешь, все ли, что есть у тебя дома, принадлежит тебе?

4. [image: ] Мальчик потребовал, чтобы Маленькая Мама принесла ему деньги. Маленькая Мама его боится. Как ей поступить, когда мальчик начал вымогать деньги?
— Принести ему деньги;
— сказать учительнице;
— сказать дома.
Есть ли у нее какой-то другой выход?

5. [image: ] Маленькая Мама все-таки решилась себя защитить. Почему Маленькая Мама, которая прежде боялась мальчика, вдруг стала такой смелой?
— Ей надоело бояться;
— она осмелела, потому что рядом с ней была ее мама;
— она хотела защитить свою маму.

6. [image: ] Жалко ли тебе Маленькую Маму?
— Она трусиха, мне ее не жалко;
— она боялась и переживала, мне ее очень жалко;
— неважно, трусиха она или смелая, мне ее очень жалко;
— мне ее не жалко, она сама виновата.

7. [image: ] Маленькой Маме дома бабушки всегда говорили, что все дети хорошие. Как ты думаешь, бабушки были правы? Все дети хорошие? Все люди хорошие?

8. [image: ] Как нам относиться к людям, которые ведут себя плохо, неправильно?
— Мы отходим в сторону и больше с ними не общаемся;
— пытаемся исправить.

[image: ]Для умных взрослых детей. В сказке Трусливый Лев вдруг стал смелым, когда понадобилось защитить друзей, а у нас Маленькая Мама осмелела, когда решила защитить свою маму. Почему человек становится смелей, когда помогает другим? Почему единственное, что по-настоящему помогает человеку, которому плохо, — это начать помогать другим?

Комментарии для родителей

Когда речь идет о травле, о вымогании денег, мы убеждаем ребенка — не молчи, расскажи, если тебя обижают, расскажи взрослым! Если при слове «расскажи» у нас возникает мысль: а не воспитываем ли мы ябеду, почему бы ребенку не решать свои проблемы самому, то мы можем
— подумать о том, что да, бывают конфликты с другом (или с недругом), где обе стороны обладают равной силой, моральной и физической. И да, такие конфликты ребенок должен решать сам. Но если ребенок расскажет о конфликте, это не означает, что он ябедничает, просит нас вмешаться и наказать обидчика. Ребенку, возможно, просто нужна наша поддержка. Ссора с другом может быть очень болезненна, и если мы сможем помочь советом, почему бы и нет? У нас будет повод поговорить о многом: что такое обида, почему мы обижаемся и как справиться с обидой, и что обидчик может быть слабее нас физически, но сильнее морально, и о многом другом важном;
— мы также можем подумать о том, что это может быть не конфликт, а травля. Если наш ребенок морально или физически слабее обидчика и издевательства повторяются, то это травля. Если обидчиков несколько, то это само собой травля. И что хорошего в том, что ребенок останется со всем этим один?
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Глава 10
У Левочки было два звездных неба
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Мы же помним Левочку? Ну, Левочку, соседа Маленькой Мамы? С которым она поменялась на кота. Она ему кота, а он ей попугаев, помните?
Конечно, мы помним Левочку, который все делал лучше, чем Маленькая Мама. Маленькая Мама ленилась, не слушалась, хитрила, падала в лужи, не хотела причесываться, а Левочка учил наизусть стихи Пушкина, считал, писал, играл на скрипке… Конечно, Маленькая Мама недолюбливала Левочку. Кто же захочет дружить с человеком, который лучше тебя во всем, лучше всех?..
Только в одном поведение Левочки было не самое лучшее: он все время плакал. Маленькая Мама никогда не плакала, а Левочка только и делал, что плакал.
Плакал, когда ему давали горячую кашу, потому что она горячая. Плакал, когда ему давали холодную кашу, потому что она холодная. Плакал, когда у него ломалась машинка, от обиды на машинку. Плакал, когда на его стул усаживался кот, от обиды на кота. Плакал, когда учительница в школе не так на него посмотрела, плакал, когда кот не так на него посмотрел. Случалось, Маленькая Мама скажет: «Левочка, бабушка приглашает тебя к нам обедать, на обед курица с рисом», а он в слезы. Это означало, что Левочка не хочет курицу с рисом, а хочет с картошкой.
Все говорили ему: «Что ты плачешь, ты же мальчик!» А его родители отвечали: «Вот именно! Он плачет, потому что он мальчик». Мальчики, считали они, более чувствительные и нежные. Обычно считается, наоборот, девочки более чувствительные и нежные, мальчикам нельзя плакать, а девочкам можно. Но Левочкины родители считали иначе. Никто не знает, кто прав, но одно мы знаем точно: Левочка пользовался любым случаем, чтобы поплакать.
Нельзя сказать что Маленькая Мама часто играла с Левочкой. Но совсем избежать этого было невозможно. Они же были соседи, Левочкина дверь была напротив двери Маленькой Мамы: открывалась дверь, и — раз, Левочку запускали, как ракету. Или Маленькую Маму запускали, как ракету. Они играли, потом Левочка на что-нибудь обижался или из-за чего-то расстраивался. Маленькая Мама говорила: «Ну, давай, плачь!», и Левочка с достоинством плакал, плакал и приговаривал: «Я плачу, потому что я мальчик».
Однажды вышло так: Левочка с Маленькой Мамой давно не виделись. Так давно, что даже успели вырасти на сантиметр или два. Может быть, они даже целый месяц не виделись. И вот Левочкины родители попросили одолжить им Маленькую Маму на час-другой. Им нужно было уйти по делу, и они хотели, чтобы Маленькая Мама пришла в гости к Левочке.
Главная бабушка предложила, чтобы дети играли у них, но Левочкина мама сказала, что у них очень много новых игрушек. И они именно что просят одолжить им Маленькую Маму на час-другой для игры с этими новыми игрушками. Главная бабушка не могла сказать: «Нет, я не смогу одолжить вам Маленькую Маму» — ведь она сама часто одалживала у соседей то муку, то яйца, а тут вдруг — нет, не дам… К тому же Левочка, кажется, собрался плакать. И она сказала: «Конечно, конечно, берите, а я пока обед приготовлю…»
Левочкина мама сказала, что ей не стоит беспокоиться. Дети уже достаточно большие, чтобы трогать спички, устраивать наводнение, включать газ, жечь костер в комнате. Во всяком случае, за Левочку она ручается. Левочке не придет в голову разжечь в комнате костер и накрыться одеялом, как будто они в лесу в палатке.
Главная бабушка с сомнением посмотрела на Маленькую Маму. Она хотела сказать — нет. Но ей было неловко, что Левочке доверяют, а Маленькой Маме, получается, нельзя доверять. Маленькая Мама, получается, будет шалить. И она не смогла сказать — нет.
Наконец все разошлись, Левочкина мама ушла по делам, а Главная бабушка готовить обед, и Левочка с Маленькой Мамой остались одни. Маленькая Мама хотела начать шалить, но не смогла. От удивления. Знаете, что увидела Маленькая Мама?
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В Левочкину комнату было не войти… Нет, там, конечно, была тропинка, по которой можно было добраться до кровати и с размаху упасть на кровать. Но это была очень узкая тропинка, а вокруг нельзя было ходить. Там были завалы игрушек. Игрушки лежали повсюду: на полу, на столе, на тумбочке и даже на шкафу. Игрушки были в упаковках, в прозрачных пакетах, и даже некоторые были обвязаны разноцветными подарочными ленточками. Маленькой Маме казалось, что она очутилась в игрушечном магазине.
Присмотревшись, Маленькая Мама заметила еще одну странность: все игрушки были не по одной, а по две. Два огромных плюшевых медведя, два новых велосипеда, два магнитофона, две игровые приставки, две теннисные ракетки, два мяча, два меча, два глобуса, два микроскопа, два игрушечных пистолета и две одинаковые машинки с радиоуправлением. А уж сколько у Левочки было игр! Лото, и набор «Юный химик», и «Юный физик», и другие игры, и всех по две. У него даже было два «Звездных неба»! Это набор звезд, которые нужно наклеить на потолок созвездиями, и будет звездное небо. Так вот, у Левочки было два звездных неба.
И все это не считая солдатиков! Солдатики, танки и пушки всех цветов валялись поверх всего этого богатства.
Ах да! Еще было две надувных лодки в коробках и две палатки без коробок, просто так. Играть в этой комнате было невозможно: так много игрушек, что места для людей не хватало.
— Твои родители купили тебе игрушечный магазин? — спросила Маленькая Мама. Это было невежливо, но она не нашла других слов.
— У нас в семье беда. Мы развелись. Моя мама и папа развелись, — сказал Левочка, — мы с моим папой теперь всегда будем жить отдельно. Я больше никогда не буду жить с моим папой.
Он всегда говорил, как взрослый: отвечая на вопрос, говорил гладко и красиво, будто ему не семь лет, а много больше, ну а потом уже плакал. Но сейчас Левочка не заплакал.
Маленькая Мама в своей жизни слышала очень много взрослых разговоров. Сколько-то из них она подслушала, а иногда взрослые забывали, что она сидит рядом и слушает. Она прекрасно знала, что такое «развелись»: это означало, что люди больше не будут семьей, не будут вместе обедать и смотреть телевизор.
Но одно дело знать, а другое дело Левочка.
У Левочки больше не будет папы?.. Был-был всегда, жил-жил дома, и вдруг раз и нету?.. Наверное, папа будет Левочку по субботам забирать. Они будут ходить в зоопарк. Но разве можно каждую субботу ходить в зоопарк? Только посмотрел на медведя или хорька, и через неделю опять… Это можно только, если ты очень любишь этого медведя или конкретного хорька. Бедный Левочка вообще боится зверей… С Маленькой Мамой вдруг что-то случилось: то ли закружилась голова, то ли затошнило, то ли заболел живот.
— Знаешь почему у меня всего по два? Мне теперь каждый день дарят одинаковые игрушки, — пояснил Левочка, — папа что-нибудь подарит, потом мама точно такое же покупает. Или мама первая купит, и папа точно такое же покупает. А мне зачем игрушки? Я по папе скучаю. Я же всю жизнь с ним живу, я уже привык. Я по папе очень скучаю.
Левочка не заплакал! По всякой ерунде слезы ручьем, а сейчас не заплакал! Голос дрожит. Губы кривятся. Но не плачет. Тогда Маленькая Мама стала сама плакать. Она плакала от ужаса, что один человек может разлюбить другого и уйти… И что же делать тому, который остался?
— Мой папа не захотел со мной жить, потому что я плохой. Я хуже всех. Я слишком много плакал… — сказал Левочка.
— Ты что, глупый?! Ты куриная башка! — закричала Маленькая Мама. — Родители не могут разлюбить своего ребенка за то, что он плачет! Или шалит!..
И тут Маленькой Маме стало так жалко Левочку, что она громко заревела — а-а-а! и закричала так горестно — а-а-а! что из соседней квартиры прибежала Главная бабушка.
Главная бабушка, поняв, что происходит, хотела сказать «ах, бедные вы мои дети», но сказала только «ах» и бросилась звонить Деду. Она не знала, что делать с двумя детьми, один из которых изо всех сил плачет, а другой, наоборот, изо всех сил не плачет.
Вскоре примчался Дед. За ним вбежал студент, рассказывая ему на ходу что-то про физику.
Дело в том, что Дед принимал у него экзамен и убежал к детям прямо с экзамена, а студент побежал за ним.
За ними вбежал водитель Второй бабушки, вслед за водителем ворвалась Вторая бабушка. Она случайно проезжала мимо и решила навестить Маленькую Маму. Вошла в подъезд, а тут как раз Маленькая Мама орет на весь подъезд, как будто ее режут. Вторая бабушка и побежала поскорей наверх посмотреть, что случилось. А водитель появился в квартире первым, потому что взбежал по лестнице быстрей, чем она.
И вот они все собрались, а что делать, не знают. Главная бабушка говорит: «Ох, они развелись, а как же Левочка, бедный Левочка…» Вторая бабушка кричит: «Тихо! Смотреть на меня! Слушать меня!» Дед молчит и хмурится.
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Тогда водитель решил всех утешить и сказал:
— Да что вы так переживаете, во всем мире каждая вторая семья разводится, и ничего, нормально.
— Уволить тебя, что ли, специалист по разводам?.. — задумчиво сказала Вторая бабушка. — Нам-то что с того, что во всем мире все разводятся! У нас свой ребенок, своя беда…
Она посмотрела на водителя сердито, а Левочку погладила по голове. И Маленькую Маму погладила по голове, на всякий случай, вдруг ее родители тоже вздумают разводиться.
Потом все немного посидели молча. А потом Дед объяснил Левочке и Маленькой Маме, что такое развод. Дед считал, что Левочка и Маленькая Мама обо всем, с чем сталкиваются в жизни, должны составить свое мнение.
— Ну, так. Взрослые люди, иногда так случается, могут разлюбить друг друга, — сказал Дед.
Левочка кивнул.
— Это не означает, что они разлюбили тебя. Они тебя очень любят. Никто не виноват, что так случилось.
Левочка кивнул.
— Может, поплачешь? — с надеждой спросил Дед.
— Нет, — сказал Левочка.
— А мои родители никогда не разведутся? — спросила Маленькая Мама.
Тут обе бабушки заплакали. Главная бабушка плакала с градусником под мышкой. Она давно уже хотела измерить температуру Маленькой Маме и Левочке и теперь от огорчения поставила градусник себе. Вторая бабушка плакала просто так, без градусника.
Дед посмотрел на плачущих бабушек недовольно, как на нерадивых студентов. Иногда в науке и в жизни бывают сложные темы, которые трудно объяснить, и это была именно такая тема. А бабушки мешали ему объяснить Маленькой Маме и Левочке сложную тему.
— Давай так: на земле иногда случается то, чего мы не хотим. Даже, пожалуй, часто случается. Развод — это то, чего мы не хотим. Но — внимание — если так случится, мы это переживем.
Маленькая Мама не была специалистом по разводам, но это показалось ей хорошим ответом.
Дед поднял палец кверху.
— Внимание! Теперь возьмем конкретно Левочку. Левочка — внимание! — переживет плохие времена и будет жить счастливо.
Левочка доверчиво смотрел на Деда.
— Как ученый, тебе говорю: по закону сохранения материи все хорошее в твоей жизни сохранится.
— Ты материя, я материя, оба мы материя, состоим из атомов, — пропела Маленькая Мама.
Тут надо сказать, что если вся власть в этой семье была в руках бабушек, то весь почет в семье доставался Деду. Маленькой Маме говорили: «Твой Дед — ученый с мировым именем», и «Тише, Дед работает», и «Твой Дед — это голова». Исходя из всего этого, можно было надеяться, что Дед прав: Левочка переживет плохие времена и будет жить счастливо.
Все пошли обедать. На обед был борщ, котлеты с пюре и компот из сухофруктов. Левочка и Маленькая Мама от переживаний съели все сухофрукты из компота, а обе бабушки от переживаний съели борщ и по две котлеты с пюре. Компот без сухофруктов пили все. И все немного успокоились.
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Одна только Маленькая Мама не успокоилась. Дед сказал, что никто не виноват, что так случилось. Но ведь это же неправда! Дед всегда говорил ей «у тебя своя голова на плечах» и еще «думай своим умом».
Вот она и подумала своим умом: хорошенькое дело, Левочка страдает, и никто не виноват?! Но ведь кто-то должен был виноват, правда? И она решила, что будет добиваться справедливости и наказывать виновных…
Вот такие мысли мучили Маленькую Маму. В данном случае, думала Маленькая Мама, было совершенно понятно, кто виноват. Виноват Левочкин папа. А кто же еще?!
Она не знала, как именно его наказать, и, конечно, наказание, которое она придумала, было детское. Но Маленькая Мама посчитала, что это лучше, чем ничего. И сделала, что могла.
Не смейтесь над тем, что она придумала, ведь ей было всего-то 7 лет. Маленькая Мама придумала его в гости пригласить.
И вот когда Левочкин папа в очередной раз пришел к Левочке, Маленькая Мама пригласила их чай пить. Левочкин папа сам поставил на стол чашки, налил чай, а она к нему сахарницу придвинула и сказала — вот сахар, берите, пожалуйста. Он насыпал две ложки, размешал и пьет. Немного удивленно посмотрел, но пьет.
А ведь это соль была вместо сахара. Потом Маленькая Мама к нему вазочку с печеньем придвинула, в печенье внутри белая прослойка, это она зубную пасту по печенью размазала. Он одно печенье съел и ничего не говорит… Тактичный человек.
Ну, если честно, Маленькая Мама сама понимала, что это глупо… Но другого ничего она не придумала. В ботинок еще песок насыпала. Ну, что она еще могла сделать?! Можно было бы паука в карман засунуть, но пауков она сама боится. Можно было бы колесо на его машине проколоть, гвоздь у нее был… Гвоздь не проблема, но ее одну во двор не выпускают. Так что это было все, что она могла…
А-а, ну да, еще пластмассовых мух ему повсюду рассовала по карманам.
И вот она все это исполнила, и потом Левочка с папой ушли.
Через пять минут Маленькая Мама услышала, как Левочкина дверь хлопнула, приоткрыла дверь на площадку и видит… Вот ужас-то какой, вот прямо настоящий ужас! Взрослый человек! Папа! Взрослый человек, папа, стоит и плачет. Смотрит на свою дверь, рукой гладит и плачет, слезы текут…
Маленькая Мама бесшумно, как летучая мышь обратно в свою квартиру вдвинулась. И думает: «Вот как он по Левочке скучает. Он не виноват! Теперь стало совершенно понятно, кто во всем виноват: Левочкина мама виновата».
А Левочкину маму она увидела из окна. Напротив окна был вход в Таврический сад. Она сидела на скамейке. А когда увидела, что Левочкин папа вышел из подъезда, встала и пошла домой, к Левочке. Она волокла по земле мотоцикл. Такой почти игрушечный, на нем Левочка сможет сам кататься.
Маленькая Мама смотрела на нее из окна и думала: «Левочка не так уж сильно любит мотоциклы, зачем она этот мотоцикл волочет? Такой большой, тяжелый. От любви, наверное… Любит Левочку и делает глупости от любви. …Любит Левочку. Значит, она тоже не виновата. Никто не виноват».
С одной стороны, это было немного плохо: она зря накормила Левочкиного папу печеньем с зубной пастой и напоила чаем с солью.
С другой стороны, это было очень хорошо: значит, Дед был прав. Значит, и другое правильно: Левочка переживет трудные времена и будет жить счастливо.

Спросите ребенка

1. [image: ] Почему у Левочки было всего по два? Два велосипеда, два медведя, два звездных неба?
— Левочка просил, чтобы все игрушки покупали два раза;
— мама и папа специально покупали Левочке одинаковые игрушки.

2. [image: ] Почему мама и папа покупали Левочке одинаковые игрушки?
— Мама и папа хотели, чтобы он любил маму и папу одинаково;
— мама и папа надеялись, что игрушки утешат Левочку. Они думали, чем больше будет игрушек, тем Левочка быстрей утешится;
— мама и папа были так расстроены, что не понимали, что делают.

3. [image: ] Левочкины родители расстались. Могут ли игрушки утешить Левочку?
— Да, конечно, новые игрушки всегда утешают;
— нет, игрушки не могут утешить. Левочке вообще не нужны игрушки, ему нужно, чтобы мама и папа были вместе;
— игрушки не могут утешить, но все-таки немного могут…все-таки новые игрушки это очень хорошо.
— Левочку ничто не может утешить;
— игрушки не утешат Левочку, но вот новый велосипед или игровая приставка могут утешить.

4. [image: ] Левочкины родители думают, что он любит маму и папу за подарки?
— Да, поэтому они все время покупают ему игрушки;
— нет, они так не думают, они просто очень расстроены и растеряны.

5. [image: ] Левочка раньше всегда плакал по пустякам. Почему же он больше не плачет?
— Он решил, что мальчики не плачут;
— он стал взрослым, а взрослые не плачут;
— Левочка думает, что его папа больше не хочет с ним жить, потому что он слишком много плакал;
— Левочка плакал из-за ерунды, по пустякам, а теперь у него настоящее горе, вот он и не плачет.

6. [image: ] Когда происходит что-то плохое, помогают ли слезы?
— Да, поплачешь и сразу станет легче;
— слезы не помогают, если тебе по-настоящему плохо.

7. [image: ] Когда Маленькая Мама услышала от Левочки, что его родители развелись, она заплакала и закричала. Как ты думаешь, почему она плакала и кричала?
— Она испугалась, что ее родители тоже могут расстаться;
— ей было жалко Левочку;
— она кричала от того, что развод — это несправедливо, и так не должно быть.

8. [image: ] Что можно сделать, когда у тебя плохое настроение?
— Пойти погулять, побегать;
— поплакать;
— почитать книгу;
— пожаловаться бабушке;
— поговорить с другом.

9. [image: ] Левочка думает, что папа не захотел жить с ним вместе, потому что он много плакал:
— Левочка просто глупый маленький мальчик;
— такого не может быть, папа и мама не могут разлюбить своего ребенка;
— Левочка так думает, потому что он расстроен. На самом деле папа его очень любит;
— Левочка прав, папа и мама могут разлюбить своего ребенка за то, что он плачет или плохо себя ведет.

10. [image: ] Маленькая Мама хотела наказать Левочкиных родителей за то, что они развелись, но поняла, что никто не виноват, ни Левочкина мама, ни Левочкин папа. Как тебе кажется, а что думает Левочка?
— Он понял, что его мама с папой не виноваты в том, что развелись;
— Левочка думает, что виноват папа, ведь папа теперь живет не с ними, а в другом месте;
— Левочка думает, что никто не виноват;
— ему кажется, что виновата мама, мама должна сделать, чтобы все было как прежде;
— никто не виноват, ни мама, ни папа, просто так случилось;
— виноваты оба, и мама, и папа;
— мама и папа ни в чем не виноваты, они оба очень любят Левочку.

11. [image: ] Как быть Левочке, что ему делать теперь, когда его родители развелись?
— Ничего не делать, просто жить, как раньше;
— Левочка скоро привыкнет, что папа приходит по субботам, и все наладится;
— просить подарки у мамы и у папы, пусть теперь покупают подарки, раз уж развелись;
— расстраиваться и плакать;
— стараться пережить плохие времена и стать счастливым.

12. [image: ] Как Левочке пережить плохие времена? Что ему делать?
— Играть с Маленькой Мамой и другими друзьями;
— учить стихи, играть на скрипке, читать книжки;
— играть в футбол, заниматься дзюдо или карате;
— Левочке будет нетрудно пережить плохие времена, потому что мама и папа его очень любят.

[image: ]Для умных взрослых детей. Как ты думаешь, как человеку пережить потерю чего-то очень важного? Начать думать, что потеря не так уж велика? Попытаться отвлечься? Просто ждать, когда боль сама пройдет? Или еще как-нибудь? Как?

Комментарии для родителей

Не будем притворяться, что все прекрасно: развод — это трагедия для ребенка. Конечно, не имеется в виду развод из-за пьянства и других безобразий, когда развод благо: мы говорим о ситуации «благополучной семьи», когда мама с папой были незыблемо вместе как солнце и небо, и вдруг они больше не вместе и мир разрушен.
Ребенок сталкивается с трудностями, боится нового, кто-то его обижает, но все это во многом зависит от него самого, от его поведения, умений, желаний, а вот развод родителей нисколько от ребенка не зависит. Развод — это столкновение с несправедливостью, с тем, что вот он родился, но не все устроено так, чтобы ему было хорошо. Нам очень, очень жалко ребенка и жаль себя… Но мы будем стараться правильно пережить развод: развод нужно пережить, чтобы быть счастливыми.
Так же, как в предыдущих главах, мы читаем рассказ, потом задаем вопросы. Мы, конечно, стараемся не выглядеть напряженно, не говорим специальным сочувственным голосом. Мы просто читаем о том, как у Левочки было два звездных неба.
Но — обратите внимание, это важно! — в отличие от предыдущих глав, здесь мы не предлагаем ответов. Варианты ответов есть, но мы не предлагаем их сразу же. Пусть ребенок сам что-то скажет. В данном случае для нас важно не развитие умения ребенка рассуждать и понимать других, а готовность ребенка говорить на эту тему. Пусть он скажет несколько неловких слов, но это будут его слова.
Если ребенок не готов говорить, не хочет говорить, мы не настаиваем. Если ребенок сомневается, говорить или нет, мы не подталкиваем его к обсуждению. В некоторых случаях (в случаях острой реакции сразу после развода) лучше просто прочитать рассказ, и не обсуждать, совсем ни о чем не говорить. Может быть, ребенок сам заговорит об этом позже, может быть, не заговорит никогда, но в любом случае мы его этим рассказом поддержим.
Ну, а если ребенок охотно обсуждает рассказ, если мы видим, что он хочет поговорить о Левочке, у которого родители развелись (о Левочке, не о себе самом!), тогда мы задаем вопросы.
Вопросов много, не обязательно задать их все, можно выбрать те, которые покажутся более важными.
Вопросы 1, 2, 4: возможно, ребенок сначала сам ответит, а если нет, то предложите ему варианты ответов.
Вопрос 3. Тут все не так просто, этот вопрос на самом деле не об игрушках, не о подарках.
Мы настойчиво повторяем, утешит ли Левочку машинка или велосипед, игровая приставка (список можно продолжать). Если ребенок считает, что игрушки утешат Левочку, не думайте, что ребенок корыстен: это означает, что жизнерадостность и интерес к игре победили.
Печальней, если ребенок считает, что Левочку ничего не утешит. Но мы не отчаиваемся: вот здесь-то мы можем расспросить ребенка, что, по его мнению, порадует Левочку. И увидим: что-то простое непременно обрадует — поездка к друзьям, или щенок, или котик. Ну, и сделаем вывод, как порадовать нашего ребенка.
Вопросы 4, 9, 10 — очень важны. Здесь речь идет о чувстве вины, которое испытывает ребенок за то, что его родители расстались. Чувство вины испытывает Левочка, и мы вместе с Маленькой Мамой стараемся убедить его, что он ни в чем не виноват.
Дело в том, что развод как лестница. Ребенок 6–10 лет проходит по этой лестнице несколько ступенек: на первой ступеньке он винит всех, включая себя: виноват я…нет, виноват папа… нет, виновата мама. На этой же ступеньке он осознает некоторые преимущества своего нового положения: его все жалеют и балуют.
На следующей ступеньке ребенок понимает, что игрушки и походы в кино не сделали ситуацию легче, и у него наступает второй пик переживаний. Здесь уже меньше слез, меньше чувство вины, но больше злости и агрессии. На этой ступеньке ребенок хочет наказать виновного: если это папа, то он плохой, — не буду с ним общаться. Если это мама, — буду стремиться к папе (часто в его новую семью). И буду сообщать это маме, словами или поведением, — пусть она теперь расстраивается, а не я. Не нужно пугаться, ребенок не стал нам врагом, неосознанное желание ребенка сделать нам больно (даже отчасти осознанное) — это нормально. Гораздо хуже, если ребенок направляет негативные эмоции на себя, начинает уже по-настоящему винить себя.
Ступеньки могут меняться местами, переходить одна в другую, ребенок может возвращаться на уже пройденную ступеньку, ходить кругами… Наша задача, чтобы ребенок не задержался ни на одной из этих ступенек, пусть он пройдет их все и ни на одной не задержится навсегда. Преодолеет все ступеньки, поднимется наверх, к смотровой площадке. Со смотровой площадки видно, что его счастливая жизнь на разводе родителей не закончилась.
На смотровой площадке происходит примирение с новой ситуацией, и тут наша роль огромна: к этому времени мы должны быть готовы предложить ребенку новую жизнь, другую жизнь, — другую, не такую, как была до развода. Конечно, не имеется в виду обязательно новый папа, или обязательно переезд в другой город, или перемену школы. Новая жизнь — это новые мы, справившиеся с крушением, готовые удивляться и радоваться жизни. Не может быть «хорошего развода», но правильная история развода возможна и достижима.
Обратите внимание на последний, 12-й вопрос: как Левочке пережить плохие времена? В этом вопросе не заложен негативный ответ: у нас нет сомнения, что плохие времена мы переживем. Вопрос только в том, как ему себя вести, что ему делать, — что будет лучше, — и это мы можем очень подробно обсудить с ребенком. Мы поговорим в Самом Главном, о том, как преодолеть несчастья. И извлечем из разговора практическую пользу: узнаем, чего хочет наш ребенок, и обсудим с ним конкретные планы.
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Глава 11
Как Маленькая Мама была в лагере
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Когда мама была маленькой, она была очень домашним ребенком. Во всяком случае, так о ней говорили бабушки: «Наша Мурочка — очень домашний ребенок». Все понимали это так: Маленькая Мама сидит на диване, с шарфом на шее и градусником под мышкой, форточка прикрыта, чтобы не дуло. А на улице дети кричат, играют, урну перевернули, в трубу залезли… Так?
Нет, не так! Не такова была Маленькая Мама, чтобы тихо сидеть с градусником! Она гуляла, кричала, урну переворачивала и прыгала с нее, и в старую бетонную трубу забиралась, и с горки падала, и коленки у нее всегда были разбиты. Маленькая Мама прыгала, падала, пряталась, но… Как бы это сказать… Под присмотром, вот как. За ней всегда кто-нибудь из взрослых присматривал. К своим почти уже восьми годам она еще ни разу, ни одного разу, не бывала нигде одна. Не считая детского сада и школы, но детский сад и школа не считаются, родителей и бабушек туда не пускают.
Маленькая Мама, надо сказать, была довольно избалованная девочка и даже отчасти капризная. Она, например, любила на диване лежать и мультики смотреть и чтобы бабушка ей на диван то пирожное принесла бы, то конфетку. Главная бабушка приносила пирожное и конфету и спрашивала: «Может быть, тебе еще компот принести?»
Вторая бабушка совсем не так себя вела. Она кричала: «Безобразие! Слушай меня! Вставай! Сама! Все сама! Сама бери компот!» — и только потом приносила.
Со Второй бабушкой они в лото играли и в рыбок. Это была их любимая игра: нужно было маленькой удочкой с магнитиком на конце вытащить из бумажного аквариума рыбку. Кто за один раз больше вытащит, тот и выиграл. Если рыбка сорвалась, начинай сначала.
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Один раз было так: у Второй бабушки на работе совещание, и другие важные дела начальников, а она дома сидит с Маленькой Мамой и в лото дуется, а потом в рыбок… И вдруг телефон зазвонил, из Смольного. Смольный — это место, где самые главные начальники. Тогда не было мобильных телефонов, ей на домашний телефон позвонили, прямо к Маленькой Маме домой. И говорят: «Мы вас ждем на совещании». А она говорит: «Подождите, у меня сейчас рыбка с крючка уйдет!» В Смольном подумали, что она на рыбалке или, в крайнем случае, с ума сошла, и повесили трубку.
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Они стали дальше рыбку ловить, а потом опять в лото играли. Вторая бабушка кричала: «Ты жульничаешь!» Она была очень азартная, считала, что, если не она победила, значит, Маленькая Мама жульничала. Когда родители с работы пришли, они стали все вместе в лото играть. И все кричали друг другу: «Ты жульничаешь!»
Ну, а с Главной бабушкой такая ерунда, как рыбки, не позволялась и лото тоже, лото — ни-ни. Она Маленькой Маме стихи читала или прозу. Кормила Маленькую Маму чем-нибудь полезным. Из стихов обычно был Пушкин, из прозы сказки и другие произведения Пушкина, из еды куриный бульон с рисом или вермишелью.
И вот один раз… Ой, про Деда-то забыли! С Дедом Маленькая Мама занималась наукой. Дед утверждал, что Маленькая Мама соображает в науке ничуть не хуже его студентов, хотя студенты уже школу окончили и в университете учились. Дед рассказывал Маленькой Маме, что все на свете состоит из атомов и в каждом атоме есть ядро и электроны, что время относительно. Маленькая Мама понимала, что она состоит из атомов, что время течет по-разному: если она играет в рыбок, то быстро, а если слушает стихи Пушкина, то медленно.
Вот такой Маленькая Мама была домашний ребенок.
И вдруг однажды… Все случается в жизни, то ветер поднимется и вдруг ураган, то наводнение, и Нева выйдет из берегов, то Маленькую Маму отправляют в лагерь. Жила-жила дома, и вдруг, здрасьте, — собирай чемодан! Маме нужно было диссертацию защищать, у остальных тоже были важные дела. Возможно, им всем нужно было диссертацию защищать, и родителям, и бабушкам.
Маленькой Маме сказали: «Тебе, Мура, почти 8 лет, вот ты и поедешь в детский лагерь на 18 дней, а через 18 дней мы тебя заберем. Нам очень нужна свобода, понимаешь?»
Лагерь был недалеко от дома, три часа на электричке, от электрички час по лесу пешком. Вторая бабушка хотела ее в Артек отправить, лучший лагерь на море. В Артек надо было на самолете лететь. Маленькая Мама разумно сказала: «Лагерь — да. Артек — нет, здесь вы хотя бы сможете меня два-три раза в день навещать…»
Она не все поняла. Не поняла, что они не смогут ее так часто навещать. Не поняла, почему взрослые боятся, что она без них будет плакать. Маленькая Мама очень радовалась, что едет в лагерь.
Почему Маленькая Мама, которая никогда, ни минуты, не была нигде без мамы или бабушек, так радовалась, что едет в лагерь? Да очень просто: она хотела быть привидением.
Тут надо отметить одну очень важную вещь: Маленькая Мама еще ни разу не ночевала вне дома. Да-да, вот именно, она еще ни разу не ночевала в гостях… Вообще ни разу! Ни у кого! Даже у своей лучшей подруги Аси. А ведь ночевать у друзей и быть привидением — это почти самое-самое интересное!
Главная бабушка не разрешала Маленькой Маме ночевать в гостях. Говорила: «Нечего тебе там делать!» Ну, как вам такое? Нечего делать?! В гостях?! А всю ночь есть конфеты и бутерброды с колбасой? А кидаться подушками? А всю ночь играть с пупсиками, а когда взрослые заснут, тихо скакать по кроватям, как маленькое, но ужасно опасное привидение… Теперь понятно, почему Маленькая Мама хотела в лагерь.
И вот она поехала. С таким маленьким розовым чемоданчиком. Не одна, конечно, а со всеми другими детьми, на автобусе. В чемоданчике Барби, пижама и другие нужные вещи. Зубная щетка, расческа и семь платьев, чтобы всю неделю переодеваться. Маленькая Мама еще захватила с собой простыню с дырками для глаз, для игры в привидения. Она заранее вырезала в простыне дырки, чтобы все уже было готово и можно было сразу начать.
Что начать? Как что?.. Летать по лагерю, как маленькое, но ужасно опасное привидение. В книге «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» было такое привидение, и почему бы ему не появиться еще раз?
Ну, и конечно, у Маленькой Мамы была еще с собой отдельная сумка с пупсиками. Она взяла одежду для пупсиков и даже кое-какую пупсикову мебель. Шкафик, столик, стульчики, буфетик. Все-таки едут на 18 дней.
Главная бабушка заранее научила Маленькую Маму, как она должна вести себя в автобусе: скромно.
В первую очередь скромно.
— А во вторую очередь? — спросила Маленькая Мама.
— Приветливо. Улыбаться детям и воспитательнице. Улыбаться не означает хохотать во все горло! Гоготать, как козел, тоже не означает.
Разве козел гогочет? Маленькая Мама не стала уточнять: гогочет гусь, а козел блеет, вот так «бе-ее». Она не собиралась ни гоготать, как гусь, ни блеять, как козел. Она собиралась быть привидением, не более того.
— В автобусе обычно все поют и читают стихи, — сказала Главная бабушка. — Ты тоже прочитай стихотворение. Если попросят. Самой привлекать к себе внимание не стоит. Но если попросят, то почему бы и не прочитать?.. Помни, что ты ребенок из хорошей семьи и росла на Пушкине.
— Я не на Пушкине росла, а на этом диване, — поправила Маленькая Мама.

Когда Маленькая Мама устраивалась на своем месте в автобусе, воспитательница громко сказала: «Кто это тут у меня надушился французскими духами, как обезьяна?!» Маленькая Мама удивилась: разве обезьяна душится? Но ничего не сказала, поскольку именно она… Перед отъездом из дома Маленькая Мама вбежала в мамину комнату и надушилась: ведь взрослые душатся перед важными встречами, а встреча с новыми друзьями в лагере разве не важная?!
— Ничего, что ребенок отправился в лагерь, благоухая французскими духами? — спросила мама.
— Ничего, — ответила Главная бабушка, — они там в автобусе начнут петь, стихи читать, никто и не унюхает…
Но воспитательница унюхала. А в остальном, все так и было, как говорила бабушка. В автобусе детей попросили спеть. Потом попросили не петь, а, наоборот, помолчать. Потом велели по очереди читать стихи.
И вот дошла очередь до Маленькой Мамы. Маленькая Мама обычно не стеснялась читать стихи, но тут были все незнакомые, и она немного волновалась. Но стала читать:
Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь…


Потом она задумалась и немного пропустила, но этого никто не заметил. И она опять стала читать.
Вот бегает дворовый мальчик,
В салазки жучку посадив,
Себя в коня преобразив;
Шалун уж заморозил пальчик:
Ему и больно и смешно,
А мать грозит ему в окно:
Товарищ Милипискин, бобер не виноват,
Мы ехали в сосиске и врезались в салат!


А вот это кое-кто заметил. Воспитательница.
— Что?!.. Ты что, с ума сошла? Это же Пушкин!
Маленькая Мама сама не знала, хотела она пошутить или сошла с ума.
— Разве у Пушкина так сказано?! — возмутилась воспитательница.
— Так. У Пушкина так, — подтвердила Маленькая Мама. Она изо всех сил крепилась, чтобы не заплакать. Ведь на нее смотрел весь автобус, все дети, которые сидели впереди, обернулись к ней, а тем, кто сзади, не нужно было оборачиваться, они только немного привстали, чтобы хорошо рассмотреть Маленькую Маму.
— Что-о?! У Пушкина так?! — закричала воспитательница.
— Товарищ Милипискин, бобер не виноват, — сквозь слезы сказала Маленькая Мама. Это она от неожиданности сказала. От неожиданности еще и не такое скажешь.
И тут дети начали смеяться. Дети так сильно смеялись, что кто-то от смеха стал весь красный, а кто-то даже начал икать. Девочка на соседнем сиденье повторяла: «Товарищ Милипискин… о-о-о…бобер не виноват…о-о-о! бобер!..бобер не виноват… мы ехали в сосиске. ха-ха-ха… и врезались в салат…»
Потом все успокоились, но до самого конца пути вдруг кто-то один вспоминал «мы ехали в сосиске и врезались в салат», и все начинали смеяться. А Маленькая Мама скромно поглядывала на смеющихся детей. Она чувствовала себя звездой на вершине славы, как будто все в автобусе — зрители, а она на арене, дрессировщик верблюдов, или клоун.
Кроме того, она радовалась, что уже нашла лучшую, самую близкую, подругу: девочку на соседнем сиденье. Девочка на соседнем сиденье и Маленькая Мама иногда посматривали друг на друга, повторяли «товарищ Милипскин, бобер не виноват» и опять икали от смеха. Эта девочка на соседнем сиденье, с которой они вместе икали, она уже ее лучшая подруга.
Маленькая Мама думала: как прекрасно начинается жизнь в лагере, она звезда, и все хотят с ней дружить. И скоро, совсем скоро, она будет летать в простыне, как маленькое, но ужасно опасное привидение.
К вечеру приехали в лагерь, расположились в домиках, поужинали и легли спать. Маленькая Мама легла спать в платье. У нее не было пижамы. Зубной щетки и тапочек и Барби у нее тоже не было. Она потеряла чемодан. Воспитательница сказала: «Ищи где хочешь». Маленькая Мама искала, и в автобусе искала, и рядом с автобусом, но розового чемоданчика не было.
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Маленькая Мама очень расстроилась: все дети с чемоданами, а она одна без чемодана. Но возможно, это было к лучшему, что чемодан потерялся? Простыни с дырками для глаз у нее теперь не было, и она не могла летать по лагерю. Может быть, это было к лучшему?
Маленькая Мама еще вот почему расстроилась: никто не захотел с ней дружить. Когда они вышли из автобуса, всем сказали встать парами. Она подошла к девочке, той, с которой они вместе икали. Маленькая Мама была уверена, что эта девочка уже ее подруга и вопрос о паре решен. Но девочка от нее отвернулась и поманила рукой другую, не Маленькую Маму… И тут Маленькая Мама заметила, что у всех есть чемоданы, кроме нее. И побежала искать свой розовый чемоданчик.
Пока она бегала, все встали парами, и Маленькой Маме не досталось пары. Она встала последней, за всеми, одна. Без чемодана и одна. И никто не помнил, что она насмешила всех. Публика неблагодарна. У родителей Маленькой Мамы был друг актер, и Маленькая Мама слышала от него, что публика неблагодарна, а творец всегда одинок.
Но сумка с пупсиками была у нее. Перед тем как уснуть, она вытащила пупсиков и поговорила с ними. Рассказала им, что девочка, с которой они вместе икали, не захотела с ней дружить. Эта девочка оказалась самая главная. Как человек становится главным? С ней все хотели дружить. И поэтому она могла выбирать. Она выбрала другую девочку, а почему, Маленькая Мама не знала.
Как человек выбирает себе друзей? Почему ему кто-то нравится, а кто-то нет? Ему что, нужно этого человека рассмотреть, понюхать, как собачке? Почему самая главная девочка не захотела с ней дружить? Ведь Маленькая Мама одета в красивое платье, пахнет мамиными французскими духами и насмешила всех в автобусе своим «товарищ Милипискин»! Так почему, почему?
Все эти вопросы Маленькая Мама задала пупсикам.
Пупсики сказали, что про девочку ничего не знают, а вот они, пупсики, любят Маленькую Маму и всегда будут ее любить. И для них она самая лучшая.
А среди других девочек Маленькая Мама не успела выбрать себе подругу и ее никто не выбрал, потому что она искала чемодан. Да-да, именно так! Правда! Пока она искала чемодан, пока в испуге бегала вокруг автобуса, все девочки присмотрелись друг к другу, разделились на пары, и Маленькой Маме никого не осталось… У них в отряде 15 девочек, значит, 7 пар, и одна лишняя, Маленькая Мама. Отряд называется «Чебурашка». Комната, в которой они спят, называется палата. Как в больнице. Маленькой маме сказали, что она Чебурашка номер 9. Девятая по росту.
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Маленькая Мама поговорила с пупсиками, потом немного поплакала и заснула. Очень тоскливо оказалось засыпать без мамы или хотя бы бабушек. Никто не поцеловал на ночь, не сказал «спокойной ночи». У них дома была шутка: они друг другу на ночь говорили: «Спокойной вам ночи, приятного сна, желаю вам видеть козла и осла…» А тут, в лагере, никого, ни козла, ни осла.
Утром Маленькая Мама проснулась и смотрит — пупсиковой одежды нет! Ни пальтишка, ни курточки, ни шапочки с помпоном!.. Вот какое совпадение, у нее одежды нет и у пупсиков нет. Но она не плакала: все равно пупсикова одежда ей мала. Тем более, подумала Маленькая Мама, лагерь закончился: сейчас за ней приедут и заберут домой. Вот и розовый чемоданчик как раз нашелся, стоит у двери. Где же он был?..
Маленькая Мама подошла к воспитательнице сказать: «Ну, до свидания, я домой».
— Домой?! Ты какая-то тупая, честное слово! — сказала воспитательница. — Умываться беги, и никаких гвоздей! Что стоишь?! Беги! Раз-два! Тебе что, особое приглашение нужно?
Маленькая Мама побежала. Никаких гвоздей звучало очень страшно. Хотя это просто выражение, оно означает: будет так, как я сказал, и больше никак. Маленькая Мама поняла: будет так, как сказала воспитательница, и больше никак.

Прошло шесть дней. Вот теперь-то Маленькая Мама поняла, что такое относительность времени: ведь шесть дней это всего-то: шесть раз проснуться от крика «Подъем!», быстро побежать в холодную душевую, быстро нацепить платье, построиться и строем в столовую, в строю все девочки парами, а она одна, ей же пары не хватило!
Маленькой Маме казалось, что шесть дней — это целая вечность, год. Тем более она все время думала: почему та девочка, с которой они вместе икали, с ней не дружит? Почему выбрала другую? Она, эта другая, что, лучше?.. А если лучше, то чем? Она красивей, умней, веселей, чем Маленькая Мама?.. Думать обо всем этом было грустно, так грустно, что шесть дней показались Маленькой Маме вечностью.
Через шесть дней Дед приехал навестить Маленькую Маму. Хотел через семь дней приехать вместе со всеми, но не выдержал и приехал через шесть. Он на машине приехали. На электричке было три часа ехать и час пешком идти, а на машине быстро, всего-то три с половиной часа ехать, а потом столько же обратно.
Приехал Дед и спрашивает:
— Ну, как ты тут, в лагере, дорогая Мура?
А Маленькая Мама молчит. Не хочет ничего говорить.
Хотите знать, как ей было в лагере? Пожалуйста.
Сначала главное. Летать в простыне, как привидение, было нельзя. Во второй вечер, когда все легли спать, Маленькая Мама открыла свой чемодан и достала привиденческую простыню. В принципе, можно было в нее нарядиться и полетать по лагерю или хотя бы по палате прогуляться, то есть пролететься… Но понимаете… Тут ведь что важно: чтобы привидение было не одно. То есть чтобы ты был не один. Чтобы привидение было интересно кому-то, кроме тебя. Иначе получится, что это не привидение летает, а ты, как дурачок, в простыне бегаешь.
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Маленькая Мама прежде думала, что всем интересно быть привидением… Но оказалось, нет. Маленькая Мама не впервые столкнулась с тем, что у всех людей разные интересы. У ее бабушек, например, были разные интересы: одна любит Пушкина, другая в рыбок играть. Но Маленькая Мама старалась интересы обеих бабушек разделять. А в лагере никто не старался разделить интерес Маленькой Мамы к привидениям.
Вот еще одно главное: с Маленькой Мамой никто не дружит. Нет, ее не обижают, ничего такого, просто все парами, а ей пары не хватило. Ей не хватило друга! Когда всем отрядом поют или в мяч играют, Маленькая Мама со всеми вместе поет и в мяч играет. А когда свободное время, она одна.
Это было как в танце: несколько девочек стайкой летят к главной девочке, вокруг нее собираются, как птицы вокруг кормушки. Маленькая Мама не может так, не умеет. И не хочет. Ей обидно, что эта девочка ничем ее не лучше, а главная! Почему она главная? Вот чем она лучше ее, скажите, чем?! Не будет Маленькая Мама перед ней унижаться, лететь к ней в стайке, просить «дружи со мной, ну, пожалуйста!».
И все девочки были — парами. Она попыталась к каждой паре подойти, думала, может, будет третьей. Постояла-постояла рядом и отошла: когда двое шепчутся, им третий не нужен.
Если бы в отряде «Чебурашка» было 14 девочек, или 16, или столько, чтобы делилось на два, у маленькой мамы была бы пара! А 15 человек на пары не делятся, и ей пары не хватило. Вот если бы она чемодан не потеряла, если бы поспешила выбрать себе пару… Но тогда другая девочка осталась бы без пары и плакала перед сном.
Это все было главное. Теперь мелочи.
Воспитательница была довольно злая… Воспитательница чуть что говорила всем: «Ты что, тупая?» или «Ты что, с дуба рухнула?» Голос у нее исключительно громкий. Маленькая Мама очень боялась крика. Воспитательница как крикнет «Отбой!», так сама тут же станешь привидением от страха!.. Как крикнет «Закрыть всем глаза!», так и зажмуришься крепко-крепко. Лежишь с закрытыми глазами и чувствуешь, что никому на свете не нужна.
Это было про сон, теперь будет про еду. Маленькая Мама не успевала поесть. У нее была такая особенность, она суп и второе очень медленно ела. Компот быстро пила, а суп и второе размазывала на атомы. Ей так дома говорили: «Ты, Мура, еду по тарелке размазываешь на атомы».
В лагере Маленькая Мама не успевала поесть, она быстро съедала самое вкусное. Самое вкусное был хлеб. Она ела хлеб, на завтрак хлеб, на обед хлеб, на ужин хлеб. И от этого у нее болел живот.
И ох, не очень-то принято о таком говорить, но… когда-то очень давно, этой весной, они с Главной бабушкой ходили в зоопарк, и Маленькой Маме понадобился туалет. Бабушка сказала: «В такой туалет ребенок не может ходить самостоятельно» — и пошла с ней. Туалет в лагере был — такой… самостоятельный. Маленькая Мама старалась пореже туда ходить.
Были и другие мелкие проблемы. Маленькой Маме дома сказали: «Каждый день надевай новое платье, вот тебе восемь платьев на восемь дней, а потом мы тебе еще привезем». Но Маленькая Мама кое-что сделала… она на все платья поставила пятно, разом. Пролила в чемодан черничное варенье.
Как это вышло? Да очень просто: одна девочка ела черничное варенье из банки, успела только ложечку съесть, и тут воспитательница вошла… Девочка испугалась и спрятала банку в чемодан… Понимаете? В чемодан Маленькой Мамы.
Воспитательница заметила, что у нее варенье в чемодане, и сказала: «Сама виновата». Почему Маленькая Мама сама виновата? Это ведь не ее варенье, хотя чемодан, конечно, ее.
Теперь Маленькая Мама каждый день надевала новое платье с пятном. Она попробовала постирать одно платье, но пятно расползлось, и платье из нежно-розового стало грязно-серым. И носки у нее закончились, и кеды у нее закончились. Маленькая Мама во всех своих носках и кедах в лужи проваливалась.
Потом вот еще что оказалось трудно: что все время на людях. Маленькая Мама мечтала заснуть и проснуться дома, в своей комнате. В лагере вокруг нее все время были люди, она ни секундочки не была одна… но при этом она никого не интересовала. Воспитательница даже по имени ее не звала, только Чебурашкой номер 9. Отряд же назывался «Чебурашка», а номер у Маленькой Мамы был девять. Все 15 девочек для этой воспитательницы были одинаковые. Хотя над каждой кроватью висела картонная табличка с именем. Воспитательница всем таблички выдала и велела свое имя написать и над кроватью повесить.
Так вот, никого не интересовало, что Чебурашка номер 9 ест только хлеб, не может постирать платье и плачет перед сном, пока не заснет. Вот если бы у Маленькой Мамы была подружка, она могла бы пошептаться с ней, поплакать вместе, и все было бы иначе… но ей не хватило друга.
Вот так Маленькой Маме было в лагере. Но она всему этому не удивлялась. Она думала, что в лагере так и должно быть — плохо.
Так вот, приехал Дед в лагерь и спрашивает:
— Ну, как ты тут, в лагере, дорогая Мура?
Дед увидел, что Маленькой Маме неважно, что она как-то все время куксится и в сторону со слезами смотрит. Но не жалуется. Говорит, что здесь, в лагере, очень вкусный хлеб. Рассуждает про теорию относительности.
— Смотри, Дед, у нас в отряде 15 человек, это много или мало? Для отряда это мало, в старших отрядах вообще по 30 человек. А для нашей воспитательницы это слишком много, чтобы всех полюбить. А вот интересно, есть ли такие люди, которым 15 детей — это немного, чтобы их всех полюбить?..
Дед сказал: есть такие люди. Но не так уж часто встречаются, как краснохохлый большеухий хомяк или мишка-панда, — под угрозой вымирания. Но все же бывает.
Так они разговаривали. Теперь и другие девочки к ним подошли. И стали жаловаться, что воспитательница очень злая и им тут плохо. А воспитательница поняла, что дети на нее жалуются. И говорит:
— Что это вы чужому дедушке жалуетесь?! Так нельзя. Каждому дедушке пусть его личная внучка жалуется. Вот этот, например, еще молодой интересный мужчина, которого я бы никогда не приняла за дедушку, он — дедушка Чебурашки номер 9. Вот ты, Чебурашка номер 9, скажи, тебе здесь плохо?
Дед удивился и говорит:
— Вы что, детей по номерам называете?
Воспитательница тоже удивилась, и говорит:
— Конечно, по номерам, ведь у меня их целых 16 штук, то есть человек. Нет, кажется, 15. …Но если надо, я могу и по имени называть, я все имена знаю.
И опять спрашивает Маленькую Маму:
— Ну, вот хоть ты, Илья, скажи, тебе что, в лагере плохо?»
Дед удивился и говорит:
— Она не Илья.
Воспитательница говорит:
— Нет, она Илья.
Дед говорит:
— Она совершенно точно не Илья.
Воспитательница говорит:
— Да ладно вам, она Илья.
Дед тогда настаивает на своем, говорит:
— Это моя девочка, я лучше знаю, как ее зовут.
Воспитательница тогда говорит:
— Кто тут воспитательница, вы или я? Я лучше знаю, что она Илья. Она Илья, и никаких гвоздей!
Но разве может воспитательница лучше, чем родной Дед, знать, как зовут ребенка? Конечно нет.
Знаете, что оказалось? Помните, всем детям велели написать на картонных табличках, как кого зовут, и над кроватью повесить? Маленькая Мама кривыми непонятными буквами написала: «Мура». Буква «м» у нее была похожа на букву «и» вместе с буквой «л», это понятно. А вот как она букву «Р» умудрилась как букву «Ш» написать?.. Воспитательница прочитала вместо «Мура» — «Илюша». И стала называть ее Илья. Иногда Илья, иногда Чебурашка номер 9.
Дед всему этому крайне удивился и говорит:
— У нас к вам, дорогая Мура, всего один вопрос. Почему ты, Мура, на Илью откликалась?
Почему Дед сказал «У нас к вам один вопрос»? А не «У меня к тебе, дорогая Мура, один вопрос»? Для этого не было никакой особенной причины, просто он привык говорить студентам: «У нас к вам один вопрос» или «У нас к вам больше нет вопросов».
Тут Маленькая Мама немножко заплакала и говорит:
— Я думала, в лагере так положено, чтобы другое имя давали. Дед сказал:
— У нас к вам больше нет вопросов.
Ну, Дед, ее, конечно, забрал.
Приехала Маленькая Мама домой, завалилась на диван и кричала целый вечер: «Компота мне, компота!» Не то чтобы она так уж сильно пить хотела, она просто хотела, чтобы ее любили. Кричала: «Компота мне, компота! И конфет мне, конфет! Потому что ребенок домой приехал! Ребенку положено дома быть!»

Когда Маленькая Мама подросла, лет так через шесть, она снова поехала в лагерь. И ей там было прекрасно, просто прекрасно! В лагере нет ничего плохого, если только не попадется случайно одна злая воспитательница, которая называет детей по номерам.
Наоборот, в лагере было много хорошего. Маленькая Мама со всеми дружила, подтягивалась на турнике, и играла в футбол, и пела в хоре и одна, и танцевала у костра, и выступала с фокусами, — и уж точно никому не позволила бы называть себя другим именем!
Пупсики не поехали в лагерь, остались дома. Почему? Потому что всему свое время. Есть время дома компот пить, а есть время в лагере в футбол играть.
А письма свои родителям Маленькая Мама до сих пор подписывает «Ваша Илья».

Спросите ребенка

1. [image: ] Дома Маленькой Маме читали стихи, играли с ней в лото, рассказывали про атомы. Как ты думаешь, какая у Маленькой Мамы была семья?
— Хорошая семья, все любили друг друга и Маленькую Маму;
— никто не любил друг друга;
— это была плохая семья, Маленькую Маму часто ругали и наказывали.

2.[image: ] Почему Маленькая Мама вставила в стихи Пушкина смешную строчку «бобер не виноват»?
— Случайно перепутала;
— она сделала это специально, хотела всех насмешить;
— она хотела со всеми подружиться;
— Маленькая Мама сама не знала.

3. [image: ] Маленькая Мама хотела дружить с девочкой, с которой они вместе икали. Но эта девочка не захотела с ней дружить. Как ты думаешь, почему?
— Ей не понравилось, как Маленькая Мама, не понравилось, как она одета, как выглядит;
— она хотела дружить с девочками, которыми можно командовать;
— ей не понравилась, что Маленькая Мама всех насмешила, она сама хотела быть главной.

4. [image: ] Всегда ли есть главная девочка, с которой все хотят дружить? Или главный мальчик, с которым все хотят дружить? (В лагере, или в классе, или во дворе.)
Какая девочка может стать главной?
— Самая умная;
— самая красивая;
— самая глупая.
Какой мальчик самый главный?
— Самый красивый;
— самый умный;
— самый сильный;
— самый глупый.

5. [image: ] Маленькая Мама сама выбирает себе друзей или ждет, пока ее выберут другие?

6. [image: ] Что нужно сделать Маленькой Маме, чтобы с ней дружили?
— Просто подойти к тому, кто ей нравится, и сказать: «Давай дружить»;
— подождать, пока кто-то сам скажет, что хочет с ней дружить;
— ей нужно всех рассмешить;
— ей нужно надеть красивое платье и надушиться мамиными духами;
— она должна уметь делать что-то лучше других, чтобы с ней захотели дружить, например, лучше всех танцевать или петь;
— она ничего не может сделать, чтобы с ней дружили. Ничего нельзя сделать, чтобы с тобой дружили.

7. [image: ] Почему Маленькой Маме не понравилось в лагере?
— Ей было одиноко без мамы;
— в лагере была невкусная еда;
— с ней никто не дружил;
— у нее не было лучшей подруги;
— воспитательница называла ее другим именем;
— Маленькая Мама очень скучала по дому.

8. [image: ] Что самое обидное в отношении воспитательницы к Маленькой Маме?
— Воспитательница назвала ее тупой;
— воспитательница называла ее чужим именем;
— воспитательница ее не полюбила.

9. [image: ] Почему нельзя откликаться на чужое имя?
— Нельзя, и все, имя — это очень важно;
— потому что ты — это ты.

10. [image: ] Как должна была поступить Маленькая Мама, когда воспитательница назвала ее Ильей?
— Она должна была сказать: «Я не Илья! Называйте меня моим именем!»;
— Маленькая Мама должна была продолжать откликаться на чужое имя.

11. [image: ] Воспитательница назвала Маленькую Маму тупой. Что Маленькая Мама могла сделать, чтобы себя защитить?
— Попросить родителей забрать ее из лагеря;
— смело сказать воспитательнице: «Я не тупая!»;
— она ничего не могла сделать, потому что она еще маленькая;
— она боялась и стеснялась, ведь она была в лагере одна.

12. [image: ] Должны ли дети терпеть грубость взрослого человека?
— Да, дети должны терпеть грубость взрослых, потому что они маленькие:
— нет, дети не должны терпеть, когда взрослые их унижают. Каждый должен защищать свое человеческое достоинство.

13. [image: ] Дома Маленькую Маму спросили, были ли у нее в лагере друзья. Маленькая Мама ответила: «Да, у меня были друзья». Почему Маленькая Мама не рассказала, что никто с ней не дружил?
— Ей было стыдно признаться, что никто не захотел с ней дружить;
— она никогда не рассказывает родителям ничего важного о себе;
— Маленькая Мама боялась, вдруг родители подумают, что это она сама виновата, что с ней никто не дружил;
— это был секрет.

[image: ]Для умных взрослых детей. Часто наша уверенность в себе зависит от внешних обстоятельств: например, от того, насколько нам знакома ситуация, от того, есть ли рядом друзья, от того, как мы выглядим, во что одеты, как причесаны. Что для тебя важно? Составь свой личный «Список уверенности в себе». Пусть это будут знакомые жизненные ситуации, и придумай одну необычную ситуацию: например, ты попадаешь в гости к пришельцам. Что тебе нужно, чтобы чувствовать себя уверенно?

Комментарии для родителей

Давайте попробуем прочитать рассказ целиком и посмотрим, сможет ли ребенок ответить на вопросы, запомнил ли он свои впечатления. Если ребенку трудно ответить на все вопросы сразу, мы не расстроимся. Возможно, ребенок как раз задумался над тем, почему с Маленькой Мамой никто не дружил, а тут мы со своими вопросами!.. Если ребенок не может прочитать весь рассказ (сам или вместе с нами) и ответить на вопросы, то мы разделим рассказ на две части и зададим вопросы к каждой части.
В этой главе мы обсуждаем чувства и поведение Маленькой Мамы, как она хотела со всеми подружиться, как хотела найти лучшую подругу и как у нее ничего не вышло. Мы, как обычно, не спрашиваем ребенка: «А как ты? А как у тебя?» Но в этом разговоре мы сможем многое объяснить и посоветовать.

Вопросы 1–6. Мы сможем поговорить о дружбе: почему случается так, что мы хотим дружить, но с нами не хотят, а иногда наоборот, мы с кем-то не хотим дружить. И каждый из нас хотя бы раз побывал в той и в другой ситуации. И что делать, если с тобой не дружат, и как вести себя, когда сам не хочешь с кем-то дружить.
Из ответов на вопросы мы, скорей всего, сможем понять, какая стратегия присуща нашему ребенку, как он себя ведет, чтобы подружиться: хочет ли обратить на себя внимание, сам выбирает друзей и проявляет инициативу или предпочтет ждать, пока его «найдут» и предложат дружбу.
Кроме возможности поговорить на эту сложную тему, у нас будет практическая возможность помочь в будущем. Если ребенок ждет, когда его выберут, и сам не проявляют инициативы, то ситуация, когда он попадает в новый «быстрый» коллектив (где дружеские связи складываются мгновенно, к примеру, летний лагерь, спортивная секция, языковая группа), может стать для него болезненной.
Мы можем заранее познакомить ребенка с кем-то из детей или подумать о том, чтобы отправить его в новый коллектив не одного, а с кем-то из знакомых детей. Иногда достаточно подтолкнуть ребенка к кому-то из детей и сказать: «Ребята, познакомьтесь и садитесь вместе», — и ребенок уже получает спасительный якорь. Дети сядут вместе и, скорей всего, подружатся, ведь на самом деле многим нужен спасительный якорь.

Вопросы 7–8. Когда с ребенком не дружат, ребенок — третий лишний. Можно назвать это «девчоночьи отношения», но безусловно, в этой ситуации точно так же могут оказаться мальчики.
Давайте уточним для себя и для ребенка: это не травля, это другое — с ребенком не дружат. У Маленькой Мамы в этом рассказе нет выбора, быть ли милой и дружелюбной (ведь ее никто не отвергал, ее игнорируют), мириться ли первой (ведь с ней не ссорились, ею пренебрегли). Ей «не хватило друга», все сложилась чуть-чуть не так, не в ее пользу. С этой трудной ситуацией хотя бы раз столкнется каждый ребенок.
Например, так: двое детей дружили, затем вмешался третий, и теперь те двое дружат, а наш ребенок остался одиноким и обиженным. Или так: нашему ребенку, как Маленькой Маме, «не хватило друга». Или так: все дети оказались вовлечены в какое-то действие, а наш ребенок по случайности не вовлечен, и вот он остался один.
Самое плохое, что может ребенок вынести из этой случайной, сиюминутной ситуации, — что с ним не дружат, потому что он хуже других, хуже всех. Вот тогда эта случайная ситуация может иметь долгоиграющие последствия! Будет очень обидно, если из-за случайного сочетания обстоятельств наш ребенок все детство и потом всю юность станет считать себя хуже других, и ему нужно каким-то образом зарабатывать очки, чтобы с ним дружили и любили его!

Что мы можем сказать ребенку?
Мы можем сказать ребенку: смотри, вот Маленькая Мама, она совершенно не хуже всех, она замечательная девочка. У нее нет в лагере друзей, и она страдает. Но посмотри внимательно, что произошло: это просто случайность, что она не успела найти себе пару и ей не хватило друга. А если бы она не потеряла чемодан или девочек было бы на одну больше, то все сложилось бы иначе. Если с Маленькой Мамой в лагере не дружили, то это вовсе не ярлык «она хуже других». Дело не в ней.
Конечно, мы, взрослые, знаем: есть дети, которые никогда не попадают в подобные истории, никогда не бывают третьими лишними, с которыми всегда хотят дружить (и часто это не самые добрые и умные дети).
Мы не сможем оградить своего ребенка от всего, что встретится на его пути (ужасно жаль, что не сможем!), и впереди у него прерванные дружбы, и он, конечно же, будет расстраиваться и переживать. Но здесь и сейчас мы можем сделать для нашего ребенка очень важную вещь! Мы можем от разговора о горестях Маленькой Мамы перейти к разговору о самом ребенке (если есть схожая ситуация). Это тот единственный случай среди всех, описанных в этой книге, когда мы можем тактично перейти к разговору о самом ребенке.
Мы можем сказать: если с тобой кто-то не дружит, то это вовсе не ярлык «ты хуже других». Другие дети нисколько не лучше тебя, не умнее и не красивее. Если с тобой кто-то не дружит, то дело не в тебе. Дело не в тебе, а в конкретной ситуации. Просто так случилось, что тебе не хватило пары. Или у других детей (сейчас, в настоящий момент, пока что, в данном случае!) не такие интересы, как у тебя. Например, ты хочешь быть привидением, а другие не хотят в это играть, — и вот уже с тобой не играют… Или ты новенький, у других детей уже сложились устойчивые отношения, и нужно время, чтобы принять тебя в эти отношения и подружиться. Или, или… Мы должны, просто обязаны донести до ребенка: дело не в тебе! Все наладится, ты хороший, ты заслуживаешь любви, тебя обязательно полюбят.
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Обратите внимание! Важно, чтобы фраза звучала именно так. Эта фраза содержит послание: происходит что-то, в чем нет твоей вины, мы тебя поддержим, хотя у нас нет волшебной палочки, чтобы все исправить.

В этом рассказе затронута еще одна важная тема, к которой нет вопросов, но мы можем поговорить об этом с ребенком: Маленькая Мама чувствовала себя очень плохо, неловко и дискомфортно от того, что в лагере не смогла справиться с бытовыми ситуациями: она потеряла чемодан, пролила варенье на все платья, не знала, как постирать свои вещи…
Но если бы она сказала взрослым: «Я не знаю, где мой чемодан», вместо того чтобы бегать в ужасе, ей бы помогли. Если бы она спросила, как постирать платья, ей бы объяснили, что она может постирать платья в специальном месте, и ей дадут стиральный порошок. И что было бы от этих простых вещей? Она была бы спокойней и счастливей.
Эта тема на первый взгляд кажется не такой значимой, как «Что, если со мной не дружат…» или «Что, если меня унижают…». Но на самом деле это очень важно, чтобы быть спокойным и счастливым: знать, что делать, когда не знаешь, как быть…
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Вопросы 9–12. Здесь мы говорим о том, как ребенку общаться с посторонними взрослыми, как сохранить чувство собственного достоинства, как противостоять неумному взрослому.
В данном случае ответы ребенка — это, конечно, не выбор Маленькой Мамы, а выбор нашего ребенка, как он поведет себя в подобной ситуации. Какой бы ответ не выбрал ребенок, не стоит критиковать его выбор.

Обратите внимание! Важно, чтобы фраза звучала именно так: «Со мной нельзя так разговаривать. У каждого ребенка есть права» вызывает уважительное «ну, дает!», и есть надежда, что взрослый прекратит словесную агрессию. Фраза с тем же смыслом «Вы не имеете права так со мной разговаривать. У меня есть права»!» вызывает раздражение «ну и наглец» со стороны неумного взрослого и дополнительную агрессию.
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Ну, и конечно, мы отрепетируем эту фразу: пусть ребенок привыкнет к звуку своего голоса, когда произносит эти слова.

Вопрос 13. Здесь нет ответа «получше» и «похуже», ребенок может быть полностью с нами откровенен, а возможно, предпочитает иметь секреты. Мы можем поговорить о личных границах, рассказать, чем мы обычно делимся, о чем умалчиваем, вспомнить свои детские секреты, поговорить о том, что иметь секреты — это нормально, и как иногда бывает приятно раскрыть секрет.
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Заключение

Сначала детям
В заключении часто пишут о том, что хотел сказать автор.
Автор хотел сказать, что была такая девочка, Маленькая Мама, и что вот такие у нее были смешные радости и горести. Автор надеется, что рассказы о приключениях Маленькой Мамы помогут мальчикам и девочкам…
В этом месте автор задумался: чем же может помочь мальчикам и девочкам рассказ о том, как Маленькая Мама безобразничала? А как хитрила? Каким была хорошим другом? Как не хотела идти в детский сад, как обменяла кота на попугаев, как ее однажды обидели в школе, как она была гением, как с ней не захотела дружить одна девочка и как Маленькая Мама считала, что быть привидением — это почти самое интересное?
Автор подумал и решил: все-таки может помочь. Скорей всего, вы тоже иногда хитрите, меняете кота на попугаев, то верите в себя, а то совсем не верите, мечтаете быть привидением, иногда вас обижают, а иногда вы обижаете.
Дело в том, что нам всем важно понимать, о чем думает и что чувствует другой человек в разных ситуациях, а Маленькая Мама, она как раз — другой человек, не мы с вами. Если мы поймем, что чувствует другой человек, то станем лучше понимать себя и всех остальных вокруг нас, и от того, что у нас прибавилось понимания, всем станет лучше.
Да, а почему быть привидением это почти самое интересное? Потому что как бы ни было интересно, всегда найдется еще что-то более интересное.
Теперь взрослым
Мы так любим наших детей, так хотим устроить для них прекрасный мир, где с ними все будет хорошо. Но, конечно, знаем, что мы не в силах все предусмотреть: у ребенка будет своя жизнь, в которую мы не сможем вмешаться и все там, по нашему разумению, отрегулировать.
Но здесь и сейчас мы можем сделать для нашего ребенка очень важную вещь! Мы можем читать с ним книги и разговаривать обо всем на свете, можем сказать: если тебя страшит что-то новое, то послушай, я тебе об этом расскажу, — и вот оно, новое, уже не такое страшное, а если тебя обидят — я всегда с тобой… а если с тобой кто-то не дружит, то дело не в тебе, ты хороший.
Здесь и сейчас мы можем сделать для нашего ребенка очень важную вещь, самую важную, — стать друзьями. И для себя самую важную, для себя тоже!..
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