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Аннотация
Кабинет психолога Спасителя Сент-Ива открыт для всех. Туда спешат всё новые и новые пациенты. Отец шестнадцатилетнего Самюэля, знаменитый пианист, концертирующий с трёх лет, до сих пор ужасно боится своей мамы, которая, кстати, давно умерла. Г-н Кермартен уверен, что за его интимной жизнью следят соседи и покойная жена; Амбре Гонсалес (13 лет) так важно быть лучшей в классе, что она почти довела себя до нервного истощения, Жанно (6 лет) лечится от заикания рэпом, а Мейлис (4 года) бьется головой об стенку.
Осенью 2015 года – теракт в Париже. А ведь один из героев книги собрался в столицу, в театр «Батаклан», на тот самый концерт…
Спаситель и Луиза всё еще взвешивают «за» и «против», которые неизменно возникают при создании новой семьи.


Мари-Од Мюрай
Спаситель и Сын. Сезон 3

Реальность познается в столкновении.
Жак Лакан[1]
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Ранее в сериале «Спаситель и сын»…

В Орлеане, в доме № 12 по улице Мюрлен живет психолог по имени Спаситель Сент-Ив. Парадный вход с улицы ведет в ту половину дома, где Спаситель принимает пациентов, а вход со стороны сада — на территорию личной жизни. Два мира разделены самой обычной дверью.
В третьей части мы снова встретим некоторых из его подопечных. Это:

Элла Кюипенс, 13 лет. После того как отвергнутый поклонник Джимми тайком сфотографировал ее переодетую мальчиком в парке, фотография гуляет по социальным сетям с оскорбительными комментариями, одноклассники травят Эллу, называя лесбиянкой или транссексуалом.

Марго Карре, 15 лет, и ее сестра Бландина, 12 лет. Разведенные родители девочек продолжают выяснять отношения, обвиняя друг друга в психических отклонениях и манипуляторстве. Марго попадает в больницу после второй попытки самоубийства. Бландина считается гиперактивным ребенком, не спит ночами, чувствуя себя ответственной за то, что произошло с сестрой.

Габен Пупар, неполных 17 лет. На грани вылета из школы. Его мать лечат в психиатрической больнице, так как она ведет борьбу с имамом Йемена и видит человека с обезьянкой на плече. Габен поселился у Спасителя на чердаке и мечтает, чтобы тот его усыновил. Он фанат группы Eagles of Death Metal и собирается в Париж на ее концерт.

Самюэль Каэн, 16 лет. Страдает от материнской гиперопеки. Мать роется в его вещах и держит под строгим контролем общение с девушками. Самюэль недавно узнал, что его отец не пьяница-дебошир, как говорила ему мать, а знаменитый пианист, исполнитель классической музыки Андре Вьенер, он слушал его игру на концерте в Париже.

Теперь о самом Спасителе Сент-Иве (40 лет, рост 1,90 м, вес 80 кг): он родился на острове Мартиника от черных родителей и в три года был усыновлен белой парой. Вдовец, воспитывает сына Лазаря, 9 лет, хочет создать новую семью с Луизой Рошто, матерью Поля, лучшего друга Лазаря, и Алисы, 13 лет. Бывший муж Луизы, Жером, ревнует ее, он и его новая жена Пэмпренель настраивают Алису против матери.
Спаситель приютил у себя восьмидесятилетнего бездомного Жово, бывшего солдата Иностранного легиона, который таскает с собой в походном мешке автомат.

А в общем, жизнь прекрасна, наступили осенние каникулы.

Неделя с 18 по 25 октября 2015 года

Несколько раз в году в силу укоренившейся скверной привычки дети перестают ходить в школу. Месье Кюипенс очень сокрушался по этому поводу.
— Опять каникулы! — простонал он.
— Ну да, осенние, на День Всех Святых, — сказала Виржини, его жена. — Элла очень устала, ей полезно отдохнуть.
— Вот у меня каникул никогда не бывает, — продолжал ворчать, раздеваясь перед сном, Камиль Кюипенс и тут же нашел новый повод для недовольства: — А что это за история с животом, который болел у нее всю неделю? Может, очередной ее фортель, опять какая-то фобия?
Вместо ответа Виржини взяла подушку и пошла с ней к двери.
— Ты куда? — удивился он.
— Иду спать в гостиную.
— Уж и слова сказать нельзя — ты сразу на дыбы. Так у Эллы все по новой или как?
Виржини молча кивнула. В последнюю учебную неделю Элла несколько раз ходила к школьной медсестре — то ее тошнило, то голова болела.
— А что говорит этот ваш шарлатан?
— Какой шарлатан?
— Ваш великий психолог. Хорош Спаситель, нечего сказать! Лечил-лечил, да не вылечил.
— Ей стало лучше, — возразила жена. — А сейчас срыв. Такое случается при любых болезнях.
— Тоже мне болезнь, — процедил сквозь зубы месье Кюипенс. — Раньше это называли ленью.
Жена сделала еще шаг к двери.
— Да брось ты подушку! Давай поговорим.
Он сел и мельком взглянул на свои руки — они дрожали мелкой дрожью. Виржиния заметила его взгляд и сказала:
— Тебе самому надо бы полечиться.
— Что-что?
Она только покачала головой. Они оба знали, что он выпивает, и очень крепко.
— Если Элла больна, — сказал Камиль, — то ее не к психологу надо водить, который вам за сорок пять евро зубы заговаривает, а надо обратиться к психиатру. Если это психо… психическая болезнь,
Виржини положила на место подушку и села рядом с мужем. Наконец он сказал что-то толковое.
— В прошлую пятницу мне наш бухгалтер рассказывал о психиатре своей жены, — продолжал Камиль. — У нее… как это называется?.. Ах да, биполярное расстройство. Так вот, ее лечит женщина-врач, очень, говорит, хороший специалист. Во всяком случае, настоящий доктор. Не то что этот ваш хлыщ.
Месье Кюипенс не мог простить Сент-Иву, что тот раскопал старую семейную историю[2], а кроме того, был статным чернокожим красавцем. У доктора Спесивье, той самой специалистки, совсем не было свободного времени, но по просьбе бухгалтера Кюипенса она согласилась принять Эллу в понедельник в пять часов.
Через стену от родительской спальни мучилась в своей комнате Элла, зная, что опять всю ночь ей будут сниться кошмары. Вот уже десять дней по социальным сетям гуляла злополучная фотография, на которой она была в одежде мальчика. Ее терзал страх — вдруг родители всё узнают и ее вторая, тайная жизнь станет явной.
В глубине платяного шкафа, втиснутые между старыми карнавальными костюмами, висели принадлежности ее мужского костюма: белая рубашка, полосатый галстук и чуть широковатый в плечах черный пиджак. А в картонной коробке лежали черные лакированные мужские туфли тридцать девятого размера и гангстерская шляпа борсалино. Все это Элла купила на свои карманные деньги и надевала, когда оставалась дома одна и сидела у себя в комнате. Родители были заняты на работе, старшая сестра, Жад, много времени проводила с подругами, а с недавних пор — со своим приятелем, так что Элла могла сколько угодно играть в Эллиота Кюипенса, писателя и авантюриста. Она наливала в рюмку вино из отцовского бара, окунала в него губы и сливала обратно в бутылку. Потом набивала голландским табаком женскую трубку с длинным чубуком и маленькой чашечкой, которую купила себе, чтобы походить на Жорж Санд, написавшую ее любимую книгу «Франсуа-найденыш». Почувствовав себя настоящим писателем, она открывала тетрадь и сочиняла роман «Сумка Джека», историю о пятнадцатилетнем бродяге, который легко сходится с разными людьми, но еще не успел разобраться, что хорошо, а что плохо. Да, это был ее настоящий мужской двойник. О себе Элла думала по-английски, потому что английские прилагательные не требовали окончаний женского рода: good or bad, tall or small.
Недели полторы назад она вышла в таком костюме прогуляться по солнышку в соседнем парке. Короткая стрижка, энергичная походка — точь-в-точь паренек. Замечтавшись, она не заметила, что за ней по пятам крадется Джимми, ее отвергнутый поклонник. А когда она села на скамейку и, сдвинув шляпу на затылок, блаженно подставила лицо солнцу, он ее сфотографировал. Выложенный в интернет, этот снимок собирал обидные комментарии. «Не девка, а пацан! Дрэг-квин или дрэг-кинг?» Элле приходили издевательские эсэмэски: «Куда сиськи подевала? Клиента ждешь?» и т. д., так что она выключила мобильник и не включала его уже несколько дней. Ей пришлось уйти из Фейсбука, Инстаграма и Снапчата. Вся надежда на каникулы — может, за это время всё само собой заглохнет? Элла не знала, что девчонки из параллельного класса — Марина, Мелани и Ханна — продолжали подливать масла в огонь. Они затеяли дискуссию в интернете: кто Элла на самом деле — девчонка, которая после школы переодевается мальчишкой, чтобы кадрить других девчонок, или мальчишка, который в школе прикидывается девчонкой? Все, кому не лень, высказывали самые дурацкие гипотезы и доводы, одни глупей других. Марина Везинье, анонимно управлявшая чатом, даже предложила голосование: нажми одну из двух кнопок: лесби или транс. Пока перевешивал вариант транс. Элла понятия не имела, какой размах приняла эта история. Но ей не терпелось спросить совета у своего психолога: надо ли ей избавиться от мужской одежды? К Спасителю она ходила по понедельникам, к 17.15.
— Нет, в этот понедельник не получится, — сказала ей мама за завтраком.
— Почему? Спаситель принимает и в каникулы!
— Я знаю, но дело не в этом, — с заминкой сказала мадам Кюипенс, знавшая, как Элла дорожит своей психотерапией (а может быть, своим психотерапевтом). — Папа записал тебя на сегодня к психиатру. Ну… к настоящему доктору. Потому что папа не поверил в твои штучки с больным животом, и я тоже. У тебя опять школьная фобия.
Сказала и изумилась действию своих слов: у дочери приоткрылся рот, расширились от страха глаза.
— Я ни на кого не променяю Спасителя! — выкрикнула она.
— Никто об этом не говорит, — возразила Виржини, хотя пообещала мужу, что положит конец бессмысленной психотерапии. — Через неделю опять пойдешь к месье Сент-Иву. А на этот раз — к специалистке.
— Какой еще специалистке?
— Специалистке по… — она чуть не сказала «психическим болезням», но вовремя спохватилась, — по школьной фобии.
— И чем эта специалистка мне поможет?
— Ну… есть такие лекарства. От тревожных состояний.
Мадам Кюипенс и сама не была уверена в том, что говорит. Есть ли на свете лекарства, которые могут заставить ребенка не пропускать уроки математики?
— А через понедельник я пойду к Спасителю? — с отчаянием в голосе спросила Элла.
— Да-да, конечно.
— Для меня это вопрос жизни или смерти, понимаешь?
* * *
В этот понедельник расписание Спасителя походило на кусок сыра — сплошные дырки. Дети разъехались на каникулы.
— Алло! — он снял трубку. — Мадам Кюипенс? Отменяете консультацию? Надеюсь, не из-за болей в животе?
Обычно он спокойно относился к отмене визитов, но тут не скрыл недовольства. Элла не приходила второй раз подряд. Мадам Кюипенс соврала что-то насчет анемии — необходимо-де показать Эллу терапевту, доктору Дюбуа-Герену, которого Сент-Ив прекрасно знал, — тот иногда посылал ему своих пациентов.
— И прием назначен именно на 17:15 сегодня?
— Доктор примет ее, когда сможет, в промежутке между другими больными, — выдумывала на ходу мадам Кюипенс, чтобы Сент-Ив не обиделся, если узнает, что речь идет не о терапевте, а о психиатре.
Спаситель перенес сеанс на следующий понедельник, 26 октября, но предупредил мадам Кюипенс, что третий пропущенный сеанс придется оплатить, — способ давления, к которому он никогда прежде не прибегал. Закончив разговор, он задумался, почему так поступил. Он чувствовал, что родители девочки недовольны его терапией (или самим психотерапевтом) и хотят его отстранить, но не мог этого допустить. Между ним и Эллой установилась особая связь. Какое-то время назад он даже уступил ее просьбе — или фантазии — и называл Эллиотом. И видел, как это ее сначала тронуло, а потом вдохновило. Возможно, он имел дело с non conforming gender kid — ребенком, который отвергал пол, с которым родился, и подспудной силой воли формировал свое тело. Элле удалось даже прервать процесс пубертата — ведь так называемая анемия не что иное, как отсутствие месячных. Внешне она оставалась бесполой: плоская грудь, узкие бедра. Она росла, была высокой и гибкой, как тростинка. Метр пятьдесят девять в тринадцать лет. И никакой анорексии — вес 41 кг, не много, но вполне нормально.
В дверь кабинета постучали. Спаситель никого не ждал, а потому отозвался не сразу. Стук повторился.
— Войдите.
— Прости. Знаю, я не должна вторгаться на твою территорию.
— На мою территорию… — Спаситель улыбнулся Луизе.
Она вошла с виноватым видом, на цыпочках. Спасителя позабавили ее повадки маленькой девочки. Он и не думал запрещать Луизе приходить к нему в рабочий кабинет.
— Что слышно от Алисы и Поля? — спросил он.
Как только речь зашла о детях, к Луизе сразу вернулась естественность:
— Они уже у Нану.
Отец отправил Алису с Полем в Монтаржи, к своей матери, чтобы они провели каникулы со своими двоюродными братьями Акселем и Эваном.
— Алиса страшно разозлилась на отца, — со смехом сказала Луиза. — Сорвались грандиозные планы потусить с подружками. Сегодня Сельма, Марина и вся их компания отправились в «Макдо» и в кино без нее.
— И ты смеешься, негодная мать?
— В кои-то веки она злится не на меня!
Луиза села на краешек кушетки и огляделась, словно впервые сюда попала: кресло, низкий столик для детей, коробки с игрушками и карандашами, полки с книгами, на стене репродукция картины Каспара Давида Фридриха[3] «Странник над морем тумана». А Спаситель рассматривал Луизу. Она напоминала ему одну американскую актрису 1960-х годов, вот только имя он позабыл. Такая же тоненькая, скуластая, с глазами лани и строптивым выражением лица. Они уже полгода были любовниками, время от времени проводили вместе ночь, но, по сути, не знали друг друга.
Луиза вдруг улеглась на кушетку и положила голову на валик.
— Вот так надо? — спросила она, представляя себя пациенткой психоаналитика.
— Ну-ну… — пробормотал Спаситель.
Он встал из-за стола и сел в свое рабочее кресло.
— Теперь ты должен мне сказать: «Расскажите о вашей матери», — насмешливо продолжала Луиза.
Из робкой девочки она вдруг превратилась в девчонку-подростка, бесцеремонно забравшуюся на кушетку с ногами в задорных розовых тапочках.
— Ты хочешь поговорить о своей матери, — откликнулся Спаситель, забавляясь неожиданной сценкой.
— Буду жаловаться, — ответила Луиза. — Уверена, к тебе поначалу все приходят пожаловаться. Разве не так?
Она вытянула вверх правую ногу в жемчужно-серых легинсах, прямую, безупречной формы, и принялась говорить, вертя ступней в разные стороны, как на гимнастической тренировке.
— Мама меня не любит. Только прикидывается на людях. Но я знаю, она любит только мальчиков. Моего брата — да. А я ей кажусь кривлякой. Только и слышу: «Перестань кривляться!» Вот скажи, разве я кривляюсь?
Задранная нога застыла.
— А что значит «кривляться»? — отбил мяч Спаситель.
Луиза поменяла ногу и теперь вертела левой ступней.
— Ну, это значит хныкать и бояться, например, выносить мусор в подвал. «Давай-давай, закаляй характер!» — сказала Луиза грубым голосом, изображая мать, которая шпыняла ее в детстве. — Она мне все время твердила, что я ничего не добьюсь в жизни из-за своей бесхарактерности. — Луиза помолчала. — И до сих пор твердит.
Она вскочила, снова села, изображая теперь Спасителя, и, склонив голову набок, сказала сладким голосом:
— Сорок пять евро. До свидания, приходите на следующей неделе.
Спаситель, глядя в ее смеющиеся глаза, с трудом удержался от ответа.
— Видал? — Луиза замахала длинными рукавами свитера, который позаимствовала в гардеробе Спасителя. — На меня напялили смирительную рубашку.
— Тебя лишили рук?
— Да.
— Совсем-совсем?
— Ага!
— И ты ничего не можешь?
— Я в плену.
Спаситель встал, наклонился над кушеткой, связал рукава, поднял Луизу и, прижав к себе так крепко, что она протестующе пискнула, поцеловал. Но игра прервалась — кто-то трижды стукнул бронзовой колотушкой в парадную дверь.
— Клиент? — спросила Луиза.
— Пациент, — поправил ее Спаситель профессиональным тоном. — Ну да, он звонил вчера вечером.
Но Сент-Ив совершенно забыл про звонок. Посетитель, послушавшись призыва таблички на двери: «Стучите и входите», уже усаживался в приемной. Спаситель быстро развязал рукава свитера и подтолкнул Луизу к портьере в глубине кабинета, за которой скрывалась дверь на другую половину дома. Чмокнул в щеку и шепнул:
— До скорого!
Потом поправил портьеру, вытряхнул из головы образ Луизы с ее стройными ножками и задорными тапочками и вышел к новому пациенту:
— Месье Кермартен?
Человек лет пятидесяти, волосы пышные, седоватые, приятное лицо. Войдя, он застыл, уставившись в потолок. Спаситель указал ему на кресло:
— Садитесь, пожалуйста.
— Да-да, спасибо, — отозвался месье Кермартен и примостился на кушетке.
Спаситель покашлял, соображая, с чего бы начать.
— Вы сказали по телефону, что наблюдаетесь у доктора Спесивье. Это она вас направила ко мне?
Маловероятно. Доктор Спесивье наверняка считала себя более компетентным специалистом, чем какой-то частный психолог. И действительно, Кермартен покачал головой и сказал, что мадам Спесивье не умеет слушать и только «пичкает вас дурацкими таблетками».
— Можете смеяться, но я решил обратиться к вам из-за вашего имени.
— Спаситель?
Его это совсем не удивило. Многие люди приходили к нему потому, что он носил такое многообещающее имя.
— Нет, — возразил Кермартен. — Я имел в виду фамилию.
— Сент-Ив?
— Да. Моя фамилия Кермартен. А святой Ив, бретонский святой, живший в XIV веке, зовется Кермартенским. Ив Кермартенский. Я усмотрел между нами связь. Сент-Ив и Кермартен. — Он засмеялся, словно подшучивая над самим собой.
— Понятно, — кивнул Спаситель.
— Что понятно?
— Простите. Я хотел сказать, я вас слушаю.
— А-а, хорошо… Вы, я вижу, недавно перекрасили потолок?
Спаситель открыл было рот, чтобы машинально ответить, но спохватился:
— Почему вы спрашиваете?
— А вы не хотите ответить?
— Вы строитель?
— Банковский служащий.
— Понятно.
Психолог и пациент посмотрели друг на друга, но взгляд Кермартена вновь устремился вверх, к потолку, как надутый гелием шарик. Спаситель вспомнил свитер с завязанными рукавами и решил развязать затянувшийся узел.
— Когда я тут поселился, все было отделано заново, — сказал он. — А сам я ничего с тех пор не трогал.
— Так, значит, вы не знаете, — Кермартен понизил голос и наклонился поближе к Спасителю, — что устанавливали тут предыдущие жильцы или хозяин?
— Что устанавливали? — повторил Спаситель.
Кермартен кивнул и одобрительно сказал:
— Вы поступаете благоразумно. Хоть я и не думаю, что они напихали сюда камеры.
— Так-так-так…
Кермартен издал смешок. Лицо добродушного пожилого господина вдруг окаменело, как будто на его месте возник совершенно другой человек.
— Ну, давайте, скажите, что я сумасшедший. И я не буду отнимать время у вас, а вы — у меня.
— Я психолог, месье Кермартен. Сказанное в этих стенах здесь и остается. Я за этим слежу. У меня в кабинете точно нет микрофонов.
Спаситель говорил доходчиво и внятно, будто не видел, что перед ним параноик.
— Да я не про микрофоны, а про видеокамеры.
Кермартен снова уставился на потолок, Спаситель сделал вид, будто тоже внимательно его осматривает, и убежденно сказал:
— По-моему, всё чисто.
— И теперь вы мне выпишете психотропный препарат?
— Я не выписываю лекарств. Я не врач, — возразил Спаситель.
— А мне и не нужны лекарства. Мне нужно, чтобы меня выслушали.
— Понятно.
Кермартен многозначительно улыбнулся (и от этого стал выглядеть еще чуднее). Как тонко Спаситель дал понять, что готов его выслушать! Выслушать без всяких оценок. Этот психолог — человек безопасный, ни рецептов не выпишет, ни в клинику не запихнет. Ему можно довериться, можно всё рассказать, даже такое, что кажется полным безумием.
— Я не прошу вас верить мне, — начал странный пациент. — Прошу только выслушать.
Все началось год назад, когда месье Кермартен переехал в меблированную квартиру на улице Эскюр. Очень скоро он понял, что соседи сверху наблюдают за ним с помощью камеры, спрятанной в потолочном светильнике у него в спальне.
— Чтобы подсматривать, как я раздеваюсь.
— Так-так-так…
— Вы скажете, что я мог убрать светильник и выкинуть камеру. Но я же снял меблированную квартиру, и меня особо предупредили, чтобы я ничего в ней не трогал.
— А чего, собственно, хотели соседи? Увидеть вас голым?
Спаситель хранил непроницаемо серьезный вид, так что месье Кермартен решил открыть ему всё до конца:
— Они сексуальные маньяки. Я пытался укрыться от их нездорового любопытства. Стал раздеваться в ванной. Но дело в том, что я сплю без пижамы, — признался он и покраснел.
Спаситель его успокоил — очень многие предпочитают спать голышом.
— Но я же мог раскрыться во сне. В этой квартире было страшно жарко. Может, нарочно так было подстроено, чтобы я сбрасывал одеяло. В конце концов я снял другую квартиру, на последнем этаже. Чтоб никаких соседей сверху.
— И все наладилось?
— Ненадолго. Прошло три недели на новом месте, и тут вдруг чердак переоборудовали в квартиру. Там поселилась супружеская пара. И я выяснил знаете что?
Спаситель покачал головой, рассказ все больше увлекал его.
— Муж заведовал магазином, который торгует охранными системами и камерами видеонаблюдения. Тогда я решил предпринять контратаку.
— Да что вы!
— Стал по ночам, примерно раз в два часа, звонить им по телефону и повторять одно и то же: «Прекратите свои происки, или вам не поздоровится». Хотел их выжить, понимаете?
— Хороший ход, — согласился Спаситель. — И что же дальше?
— Они заявили на меня в полицию. Мне велели прекратить звонки и обязали обратиться к доктору Спесивье. Как вы догадываетесь, это ничего не решило. Она напрописывала мне психотропных и антидепрессантов. Я заполучил все побочные эффекты этих пилюль: бессонницу, тошноту, утомляемость, сердцебиение, сухость во рту и так далее. А соседи никуда не делись! Всё как было, так и осталось!
— Ну разумеется! — участливо сказал Спаситель.
Кермартен подозрительно посмотрел на него. Но ему так нужно было, чтобы кто-нибудь его выслушал, пусть даже с притворным сочувствием, что он продолжал свой рассказ:
— Но я кое-что придумал, идея была неплохая. Я установил над кроватью плотный черный балдахин. Получилось что-то вроде палатки, где я мог спокойно одеваться, раздеваться и спать… хм… голым, не опасаясь, что меня увидят.
— И соседи больше ничего не могли сделать?
— Как бы не так! Недели две назад я посмотрел по телевизору документальный фильм про Войну в заливе[4] и узнал из него, что существуют камеры, которые видят сквозь стены. Так что толку от моего несчастного балдахина никакого.
Спаситель скроил скорбную мину. Или он взаправду был огорчен? Но почему-то его тянуло подыгрывать Кермартену:
— Кстати, я вспомнил, что во время той самой войны придумали способ, как помешать самолетам засекать объекты на земле: их ослепляли.
— Прожекторами… или чем-то в этом роде?
— Совершенно верно. Вспышками или лучами света. Вы можете расставить вокруг кровати светодиодные светильники.
— Направить свет на потолок и ослепить соседей?
— Или хотя бы их камеры.
— А! Понятно! — Кермартен расцвел улыбкой и пошутил: — Когда я говорю «понятно», это значит, я понял! Что ж, испробую ваш приемчик!
— И назначим встречу на следующий понедельник, чтобы поставить точку в истории с соседями?
Проводив до двери Кермартена, уже прикидывавшего, как бы получше всё оборудовать, Спаситель сел за стол, закрыл лицо руками и на несколько минут погрузился в размышления.
«Паранойя, — думал он, — имеет три стадии». Взять, например, такую ситуацию: вы не получили от лучшего друга приглашения на день рождения, а потом увидели, что он прислал вам его на старый электронный адрес.
Первая стадия: вы решаете, что тот, кого вы считали лучшим другом, сделал это нарочно, чтобы не приглашать вас, но при этом хотел отмазаться — дескать, просто перепутал адрес.
Вторая стадия: вы думаете, что виновата жена вашего друга — это она, без его ведома, подменила адрес.
Третья стадия: жесткий диск вашего лучшего друга обработало ЦРУ, чтобы вы не получили приглашение.
Кермартен был на третьей стадии. Плечи Спасителя затряслись — он зажал рот руками, чтоб не расхохотаться в голос.
Зато доктор Спесивье не увидела в поведении Кермартена ничего смешного и прописала ему лошадиные дозы успокоительных и снотворных.
* * *
Доктор Анн-Элизабет Спесивье, маленькая, сухонькая, с жесткими седыми волосами, вечно спешила. Не случайно она страдала хроническим запором. В пять часов Элла с матерью уже сидели перед ее кабинетом. Она принимала их в промежутке между двумя другими пациентами.
— На этот стул, молодой человек! — велела она Элле.
Элла привыкла, что ее принимают за мальчика, особенно в магазинах и в автобусах. Но ее мать ошарашенно возразила:
— Это моя дочь.
— Да? Хорошо. Все равно садитесь. — Доктор Спесивье и глазом не моргнула.
А мадам Кюипенс показалось, что она вдруг впервые увидела свою дочь. Когда это она успела так измениться? Ну да, как-то раз пришла из парикмахерской с короткой стрижкой, сказала: «Под Кристину Кордулу», любимую манекенщицу матери. Отец несколько дней подтрунивал над дочкой — называл ее «Подноль», потом всё забылось.
— Итак, что с нашей барышней? — Психиатр, еще не приступив, торопилась покончить с консультацией.
Мадам Кюипенс хотела рассказать о школьной фобии Эллы, начиная с самых первых ее проявлений год назад, но только открыла рот, как психиатр перебила ее:
— Стоп, стоп! Отвечать будет барышня.
Но и Элле она не дала говорить — не дослушав даже первой фразы, засыпала ее вопросами, на которые следовало отвечать только «да» или «нет»:
— Бессонница? Двигательное возбуждение? Когда не сидится на месте, понятно? Эйфория? Вам кажется, что вы супервумен? Нет? Рассеянность на уроках? Повышенная утомляемость? Угнетенное состояние? Апатия? Эмоциональная неустойчивость? Резкие перепады настроения?
Нет и нет, ни единого попадания. Ни малейшего признака биполярного аффективного расстройства, а между тем среди детей сейчас свирепствовала эпидемия БАР второго типа. Доктор Спесивье постукивала ручкой по столу и наконец раздраженно сказала:
— Ну да, школьная фобия, теперь это модно! Тогда вам к психотерапевту. Могу рекомендовать хорошего специалиста.
Элла с победной улыбкой посмотрела на мать, а та промямлила:
— Да-да, конечно, раз вы считаете, что этого достаточно.
Вечером в спальне месье Кюипенс припомнил, что посылал дочь к психиатру.
— Так что тебе сказала врач?
— Ничего особенного. Что школьная фобия теперь в моде.
— И никаких лекарств не выписала?
— От этого нет лекарств.
— Черт знает что! Если ты плохо спишь, есть снотворные. Захандришь — вот тебе транквилизаторы. Любимую собаку потерял — пей антидепрессанты. А тут? Ничего!
Его трясло от негодования, он покрылся испариной, щеки стали лиловыми. Виржини уже готова была взять подушку, но ей необходимо было поделиться смутной тревогой, которая ее мучила, — раз больше не с кем, то хотя бы с мужем.
— Тебе не кажется, что Элла очень изменилась?
— В каком смысле?
— Вернее, наоборот, не меняется?
— Что за чушь?
— Она… не становится девушкой. Как Жад в ее возрасте.
— Подумаешь! Хватит того, что Жад уйму денег переводит на косметику!
Виржини вздохнула. Муж ничего не видит и не понимает. Да она и сама себя не очень понимала. В ней поселилось какое-то беспокойство с тех пор, как она увидела Эллу будто со стороны, глазами докторши, принявшей ее дочь за мальчика. Погасив свет, она продолжала рассуждать в темноте, скорее для самой себя, чем для мужа:
— Бывает, конечно, позднее созревание. У моей бабушки месячные начались в семнадцать лет. Но тогда было другое время. И потом, у Эллы месячные раз или два уже были, и вдруг прекра…
— Хватит! Я хочу спать, — оборвал ее муж, которого коробили такие интимные подробности.
Но все-таки он понял, что сказала жена. Элла не женственная. Ну и что? Тоже мне беда! Он давно заметил: Элла, даже маленькая, гоняла мяч, как мальчишка. Надо было ее на футбол записать.
А Элла лежала в постели у себя в комнате за стеной, в футболке не по росту, доходившей ей до колен, и в наушниках и слушала песню Милен Фармер, которую давно знала наизусть.
Надо выбирать,
Раз ты хочешь знать,
Я должна сказать
Раз и навсегда…
Да, я парень, да!
А какое тело —
Никому нет дела.
Раз и навсегда,
Да, я парень, да!


Напевая, она приложила руку к тому месту, где у нее под футболкой… не было пениса. «Я хамелеон, не она, а он; кавалер д’Эон». Весь смысл песенки дошел до нее только что. По виску скатилась слеза. Она все больше убеждалась: она НЕНОРМАЛЬНАЯ. Внезапно ей захотелось включить телефон и посмотреть, угомонились ли ее одноклассники. 454! У нее накопилось 454 сообщения. Она прочла одно. Второе. Третье. Жуть! Сколько ненависти и злорадства. Ее опять окатили грязью. Эллу охватило оцепенение жертвы перед палачом, но она справилась и выключила телефон. Однако ей показалось, что внутри нее погас тот волшебный свет, от которого в минуты волнения у нее розовели щеки.
— Спаситель… — прошептала она.
В дверь постучали — на секунду Элла подумала, что сейчас войдет ее психолог. Но вошла Жад. Элла привстала ей навстречу.
— Что с тобой?
— Не со мной, а с тобой! — ответила старшая сестра. — Что это за история с фоткой?
Элла могла бы прикинуться, что не понимает, о чем речь, могла притворно потерять сознание, как уже делала не раз, когда пыталась убежать от себя. Но в ней заговорило то, что называется отвагой отчаяния.
— Откуда ты знаешь? — спросила она твердым голосом.
— От Эдме.
Эдме, их дальняя родственница, была знакома по Фейсбуку с Мелани, девчонкой из ее класса. Значит, сплетня ходила уже не только по лицею, она расползлась по городу. Того гляди, на весь мир расползется. Теперь бессмысленно переходить в другую школу в надежде убежать от мучителей — фотография появится там прежде, чем Элла переступит порог. Выхода не было.
— Расскажешь маме?
— Зачем? Родители и без меня всё узнают. Похоже, ты заигралась, только не понимаю во что. Тебе в самом деле надо лечиться.
Сквозь наигранный тон заботливой старшей сестры прорывались ехидные нотки. Жад — любимица папы с мамой, отличница, недавно у нее завелся мальчик, и все равно она ревновала к младшей сестре. Элла это чувствовала и повела себя так, как ни за что не сумела бы, не работай она с психологом.
— Спасибо, что предупредила, — сказала она, сделав вид, что наивно поверила, будто сестра на ее стороне.
— Лучше тебе самой признаться.
— Да в чем?
Она не совершила никакого преступления, никому не сделала ничего плохого. Сестру и девчонок-сверстниц злила сама ее сущность. Эту сущность они хотели уничтожить.
— В чем признаться? — переспросила она.
Но Жад вместо ответа вышла из комнаты.
* * *
У Спасителя были свои любимые пациенты. Понедельник — день Эллы, по вторникам с некоторых пор приходил шестнадцатилетний Самюэль. Он успешно учился в предпоследнем классе школы и был единственным сыном матери-одиночки, мадам Каэн. Она и заставила сына обратиться к психологу, потому что он был с ней груб и даже поднимал на нее руку. Потом мать решила прервать терапию, Самюэль больше не приходил к Спасителю, и поэтому на 9:45 он записал новую пациентку, четырехлетнюю Майлис, которая, по словам матери, чуть что не по ней, принималась биться головой об стену.
— Мадам Фукар?
Молодая женщина, просматривавшая что-то в смартфоне, не сразу оторвалась от экрана. У ее ног, посередине приемной, сидела на полу девчушка и держала на весу за шнурок свою кроссовку, как дохлого зверька.
— Мадам Фукар? — повторил психолог.
— Да. Это я… Мне должны позвонить.
И действительно, телефон у нее в руке завибрировал, она вскочила, ринулась было к двери, потом отошла к окну и повернулась к Спасителю спиной.
— Ты в своем уме?! СРОЧНОЕ письмо, а ты тянул с ответом два часа! — распекала она какого-то стажера. — Это невежливо! Если бы все так грубили… — И т. д.
Спаситель на миг растерялся. Но тут же подошел к девочке, успевшей отбросить дохлую зверюшку, и улыбнулся ей. У малышки были рыжие волосы, брови, ресницы и насупленная веснушчатая мордашка. Спаситель быстро заметил: буйная шевелюра плохо расчесана, а местами, где голова терлась о подушку, даже свалялась, один носок красный, другой зеленый, платье надето на спортивные штаны.
— Кроссовка что, плохая? — спросил он, присев на корточки.
— А посему ты чёйный?
— У меня черные родители. Может, наденешь кроссовку?
— А где твои хадители?
Мадам Фукар всё надрывалась у окна, не обращая никакого внимания на то, что происходит у нее за спиной.
— Они умерли. Давай я покажу тебе, как завязать шнурки.
— А почему они умехли?
— Потому что прожили жизнь до конца. Смотри, сначала делаешь петельку, как мышиное ушко, потом — другое ушко…
— У меня ношки — один желёный, а дхугой кхашный.
— Я вижу. Очень красиво.
— Вот-вот, в этом — вся моя дочь! — раздался громкий голос у них над головами. — Одевается утром в спортивные штаны с летним платьем, напяливает разные носки. А возразишь — скандал.
Спаситель встал. Мадам Фукар извинилась — звонок был «неотложный». Он молча пригласил обеих в кабинет.
— Сто будем деять? — спросила девчушка.
— Ты поиграй пока вот тут. — Спаситель показал ей столик с карандашами и коробки с игрушками.
— Да у меня с собой ее айпад! — Мадам Фукар хлопнула себя по лбу.
— Ее айпад? Зачем?
— Займем ее, пока будем разговаривать, — ответила мадам Фукар, удивляясь непонятливости психолога.
— Ее не надо занимать, она будет играть, — сказал Спаситель.
Но мама девочки уже не слушала, у нее снова звякнул телефон.
— О! Это мама, — поморщилась она. — Я же просила… Сейчас… пошлю ей эсэмэску.
Выстукивая текст, мадам Фукар опустилась на край кушетки — не глядя, так что чуть не села мимо. Потом пробормотала: «Что он там опять?..» и, еле взглянув на психолога, буркнула:
— Только отвечу на письмо. Это важно. Одну минуточку…
— Я недавно читал, — громким голосом перебил ее Спаситель, — что в среднем люди проверяют свою электронную почту тридцать семь раз за час, то есть каждые полторы минуты.
— Да что вы! — изумилась мадам Фукар. — Хотя… может, и так. Когда я на работе. Как вы сказали: тридцать семь раз за час?
Она принялась набирать эсэмэску.
— Что вы делаете?
— Скидываю инфу отцу Майлис, он оценит. Лионель в этом смысле маньяк, еще больше, чем я… Каждые полторы… Да вы говорите, не смущайтесь, я управляюсь разом с массой вещей.
— Я не вещь.
Она оторвала глаза от экрана.
— Что? Ну конечно.
Брынь. Пришел ответ от папы Майлис. Мадам Фукар просияла:
— Он твитнул инфу дальше!
— Мадам Фукар, вы пришли поговорить о своей дочери или о своей одержимости электронными технологиями?
Телефон промурлыкал приятную мелодию, мадам Фукар застонала. Это опять ее мать. Спаситель оставил ее наедине со смартфоном и повернулся к Майлис, которая опять развязала шнурки.
— Посмотри-ка, тут у меня есть все домашние животные. — Он вытащил из коробки корову, овечку, свинью, расставил их на столе и промычал, проблеял, хрюкнул. — Поищи, там есть еще лошадка. И собака — гав-гав!
Майлис, не шевелясь, смотрела на него, как будто изучала редкий случай умственной отсталости.
— А вот я отыскал коровьего сыночка, теленка. Он побежал к своей маме. Тагадам-тагадам! Мама! Мама! — пискнул Спаситель за теленка. — Посмотри на меня! А мама отвечает: «Погоди, я разговариваю с папой по телефону. Алло, ты где?»
От удивления у Майлис округлились глаза. Корова говорит по телефону! А дальше еще интереснее: теленок видит, что маме не до него, и назло ей надевает в школу что попало — один ботинок и один сандалик, соломенную шляпу и плавки.
— А сто коёва говоит?
— Корова говорит: «Ох уж этот теленок, опять он скандалит!»
— А он пусть гововой об стенку! — распорядилась девочка.
Она схватила теленка, подбежала к стене и стала тыкать его головой.
— Ах, бедный мой малыш, тебе больно? — В роли коровы-нормандки Спаситель был бесподобен.
— Нет, — замахала руками малышка. — Мама нисего не видит, она всё ессё говоит по теефону.
Смартфон мадам Фукар снова звякнул. Но она убрала его в карман. Спаситель, сидевший по-турецки на полу, повернул к ней голову:
— Так ваша дочка, говорите, бьется головой об стенку?
— Недавно набила себе здоровенную шишку. Я рассказала это доктору Дюбуа-Герену, нашему семейному врачу, и он мне посоветовал обратиться к вам.
— Всё? Больсе не игхаем? — закричала Майлис.
— Играем, конечно. Во что ты хочешь поиграть?
— В абаку, — ответила девочка. — Абака — это будес ты.
— Абака?
— Ну да. Абака — гав-гав!
— Ах, собака! Гав-гав! Ррр!
— Она кусаеса?
— Нет, это добрая абака… то есть добрая собака, — поправился Спаситель.
Но девочка решила убедиться сама — она положила руку ему на голову и погладила, как настоящую собаку. Но тут же отдернула руку и спрятала за спину:
— Будут г’исты! — Потом подумала и рассудительно сказала: — Собака чёйная. У нее чёйный папа и чёйная мама. Но я ее любью.
— А хочешь, я кое-что тебе скажу? — спросил Спаситель, поднимаясь с пола. — Большая чёрная собака ужасно рада с тобой подружиться.
Он пересел в рабочее кресло и только открыл рот, как зазвонил его домашний телефон.
— Вот видите, вы тоже! — заметила мадам Фукар.
— К моему телефону подключен автоответчик, — спокойно сказал Спаситель. — У вас прекрасная дочка, мадам Фукар, поздравляю. Но ей четыре года, и с ней нужно играть, а не сажать ее за планшет, нужно рассказывать ей сказки, а не крутить мультики, нужно расчесывать ей волосы, даже если ей это не нравится, и нужно говорить ей «нет», когда она хочет надеть на себя что попало. Конечно, все это не сделается в один день, но если твердо решить, то начать можно прямо сегодня. Как вы думаете?
Мадам Фукар сжимала в кармане смартфон. Она родила дочь в тридцать один год и плохо понимала, что с ней делать, — ее жизнь была и без того переполнена. Работа по шестьдесят часов в неделю, рассказывала она Спасителю, дома вдвоем с другом за столом — каждый уткнувшись в свой смартфон. То был союз двух перегруженных работой одиночек, и все шло хорошо, пока не появилась Майлис — сбой в системе. Неуправляемая «вещь».
— Ну давай зе игхать! — Майлис капризно топнула босой ножкой.
— Нет! Сейчас я разговариваю с мамой, — ответил Спаситель. — А ты пока построй ферму на столе.
Майлис послушно села за столик и высыпала на него игрушки из коробки. Сначала она молчала, потом стала шептать себе под нос названия животных, которых доставала: собака, лошадь, курица. И наконец, принялась тихонько говорить за них.
Она играла, а ее мать, соскочив с вечно летящего на всех парах неведомо куда поезда, сидела и смотрела на нее.
Провожая маму с дочкой до двери, Спаситель заметил, что Майлис держит руки за спиной.
— Что ты у меня утащила? — спросил он.
Малышка со слезами на глазах разжала кулачки и показала корову с теленком, фигурки едва помещались у нее на ладони.
— Можешь взять их с собой, — сказал психолог. — А в следующий раз придешь вместе с папой и принесешь обратно.
Майлис, довольная, побежала по коридору, стуча теленком по стенке — тагадам-тагадам! Спаситель смотрел из окна, как они уходят по улице. Мама-корова уже опять достала телефон. Это напомнило Спасителю, что у него есть сообщение на автоответчике.
«Здравствуйте. Это Самюэль. Не знаю, получили ли вы в субботу вечером мою эсэмэску. Я написал, что виделся с отцом после концерта. Нельзя ли нам где-нибудь встретиться сегодня утром и поговорить? Я околачиваюсь тут неподалеку, но не хочу вас беспокоить».
Принять Самюэля в кабинете Спаситель не имел права. Но он ему перезвонил и сказал, что ничего не мешает друзьям выпить вместе по чашечке кофе. А минут через пять уже входил в ближайшее кафе. Самюэль поджидал его, приплюснув нос к витринному стеклу. Спаситель надеялся увидеть паренька счастливым. Но у того был измученный вид.
— Ну, как концерт? — спросил Спаситель, сев за столик напротив него.
— Я и не думал, что могу получить такой кайф от классической музыки, — Самюэль улыбнулся. — Как на другой планете побывал.
На планете, чьим солнцем был его отец. Самюэль рассказывал о нем взахлеб, но не называл ни отцом, ни по имени — Андре Вьенер. Говорил просто «он».
— Он великолепен. Затмевает всех. И не только на сцене. После концерта, в ресторане — тоже. Кого только не было: мэр Четвертого округа, американская журналистка, студенты из разных стран, японский дирижер, полно другого важного народу. Но он в самом центре.
У Самюэля блестели глаза.
— Вот это встреча! Твой отец — звезда.
— Нет, не просто звезда, — возразил Самюэль. — Он гений. Журналистка хвалила его без умолку. Даже неловко становилось. А Антуан, кажется, ревновал.
— Антуан?
— Он что-то вроде его импресарио.
— Ну-ну.
Спаситель так и видел эту сцену. Андре Вьенер, судя по портрету в Википедии, этакий романтический красавец лет сорока, черноглазый, с волосами до плеч. Вокруг него, должно быть, клубился целый двор. Двор Короля-Солнце. Самюэль допил кофе, поставил на блюдечко пустую чашку и молча смотрел в окно на улицу. Наконец он сказал:
— У меня крупные неприятности с матерью. Она из-за меня попала в больницу. Я ее оттолкнул, и она налетела на шкаф.
— Понятно.
Самюэль уже знал: когда Спаситель говорил «понятно», он ждал объяснений.
— Она меня довела. Не выпускала из дому. Думала, я иду к девушке. Кричала, что я как отец. «Он только и знал, что по бабам шляться!» — Тут Самюэль заметил, что сам почти кричит, изображая мать, покраснел и посмотрел по сторонам. — Тогда, — продолжал он тише, — я ей сказал: хватит врать, я знаю, кто мой отец, и он вовсе не пьяница-дебошир. А потом оттолкнул ее, чтобы дала мне пройти.
Это была не первая стычка сына с матерью. Но на этот раз он хватил через край. Мадам Каэн оставили в больнице на все воскресенье. Она жаловалась на головные боли и расстройство зрения.
— Сейчас она на бюллетене. Грозится подать на меня жалобу в полицию.
— Ты ей сказал, что познакомился с отцом?
— Нет. Она же его ненавидит. Пусть лучше думает, что я был у девчонки.
Мадам Каэн потребовала, чтобы сын принимал «успокоительное».
— И я сказал ей, что попрошу лекарство у вас.
Спаситель вытаращил на него глаза.
— Знаю, знаю, вы колеса не выписываете, но мама-то не знает. Думает, вы настоящий доктор.
— Настоящий доктор, — повторил Спаситель.
У Самюэля шевельнулась мысль, уж не обидел ли он своего психолога.
— Ну, это я придумал такой способ, чтобы продолжить лечение.
— То есть соврал, — сказал Спаситель напрямик.
— На всякий случай у меня есть адрес местного психиатра, доктора Спесивье. Если вы думаете, что это будет лучше…
Анн-Элизабет Спесивье найдет у него «легкое биполярное расстройство», поскольку временами он бывает агрессивным, а временами — подавленным.
— Тебе не нужны никакие лекарства, — сказал Спаситель, помолчав. — У тебя совершенно нормальные реакции.
— Даже когда я кидаюсь на мать?
— Ну… Ты можешь приходить как раньше, в 9:45?
— Могу.
Самюэль, расслабившись, привалился плечом к окну, он был доволен. А вот своего психотерапевта он поставил в довольно сложное положение.
— Тогда до вторника, — сказал Спаситель и встал, оставив на столике пять евро.
Домой он зашел через сад, со стороны аллеи Пуансо. На кухне Лазарь разговаривал с хомячком.
— А где… остальные?
— Пап, мне ску-у-у-учно.
— Где Луиза?
— Пошла в магазин. Пап, почему у нас нет телевизора?
— Наверно, потому что мы его не купили.
— Очень смешно, — буркнул Лазарь.
— А где Жово?
Старый легионер отправился курить на свою любимую скамейку на площади Старого рынка.
— Поль говорит, что у нас скукота, нет игровой приставки.
— Ну-ну… А где Габен?
— Он спит.
— Чёёёёёёрт!
Спаситель накануне вечером предупредил Габена, что они идут в психиатрическую больницу поговорить с лечащим врачом его матери. Он взлетел на чердак. Габен спал на матрасе, положенном на пол. Спаситель, с его аллергией на пыль, не мог тут задерживаться.
— Габен, вставай! — гаркнул он. — Скорее, нам пора!
— Что такое? Играем в «Гибель “Титаника”»? — умирающим голосом отозвался Габен.
— Пора идти в больницу! — Спаситель задохнулся кашлем и выскочил на лестницу. — Я жду тебя на кухне. А через десять минут ухожу без тебя.
Габен спустился в кухню через восемь минут, всклокоченный, с опухшими глазами.
— Пап, я хочу с вами, — заныл Лазарь. — Мне одному дома страшно.
— Сейчас придет Луиза. Не понимаю, куда она запропастилась.
Не успел он договорить, как появилась Луиза с двумя хозяйственными сумками. Она с трудом поставила их на кухонный стол и перевела дух.
— Мы пошли, — бросил Спаситель вместо всякой благодарности. — Вернемся к обеду.
— А ты почисти очаг и не забудь отдраить лестницу, — прибавил Габен тоном злой мачехи из «Золушки».
Спаситель дал ему тумака в плечо, но попытался искупить свое свинство по отношению к Луизе, пробурчав, что еду приготовит сам.
Машина Спасителя стояла на углу улицы Мюрлен и аллеи Пуансо. Он искал по всем карманам ключи и услышал, как Габен довольно громко сказал:
— Смотри-ка, Кен! Надо ему сказать, что ветеринарная клиника Барби находится не тут.
— Что-что?
Габенов трёп не всегда легко поддавался расшифровке. Но он мотнул головой в сторону дома номер 12 — там у дверей стоял молодой человек, прилизанный и одетый с иголочки, точь-в-точь жених Барби. Спаситель его окликнул:
— Сегодня с полудня до двух часов мой кабинет закрыт.
— Месье Сент-Ив — это вы?
При ближайшем рассмотрении молодой человек оказался мужчиной лет сорока, но с юношеской фигурой. Лицо его показалось Спасителю почему-то знакомым — где же он мог его видеть?
— Так что же, вы не можете меня принять?
— К сожалению, нет.
В досаде человек вдруг пнул дверь ногой, и этот капризный жест его выдал.
— Вы не месье Вьенер? — спросил Спаситель.
— Он самый, — отвечал посетитель, ничуть не удивленный тем, что его узнали.
— Я думал, вы уехали в Торонто.
Самюэль говорил, что у его отца гастроли в Канаде.
— Еду завтра, — сказал Вьенер, почти не разжимая губ. И по-балетному, легко и небрежно, спорхнул с крыльца.
Спаситель вспомнил слова своей старой няни: чтобы птичка не улетела, надо насыпать ей на хвост три крупинки соли.
— Я еду к одной пациентке в больницу.
Вьенер передернул плечами. Какое это имеет значение, раз не относится к нему!
— Но ради вас постараюсь освободиться к половине второго. — Спаситель подчеркнул интонацией «ради вас».
Вьенера так и подмывало ответить в духе капризной примадонны: «Теперь или никогда!»
Пока он колебался, Спаситель прибавил:
— Если вы не обедали, тут на углу есть приличное кафе.
Почему он так настойчив? Не хочет упустить птичку?
— В половине второго, — бросил Вьенер и, не оборачиваясь, пошел прочь. Как будто это он назначил встречу.
Спаситель промолчал, но у него чуть не сорвалось с губ: «Вот зараза!»
— Что нужно Кену? — спросил Габен уже в машине.
— Узнаю в половине второго.
Больше они не разговаривали до самой больницы Флёри, где их принял доктор Агопян.
— Вашей матери лучше, — сказал он Габену. — Она говорит о вас. Мы ее скоро выпишем.
На лице Габена полное равнодушие. Удивленный врач вопросительно посмотрел на Сент-Ива.
— Габен задумался, как он будет справляться с трудной ситуацией, — поспешил объяснить психолог. — Других родных в Орлеане, кроме матери, у него нет.
— Тем более он должен быть доволен, — неодобрительно сказал врач.
А Габена точно обухом по голове огрели. Много лет он жил вдвоем с матерью, чье поведение было совершенно непредсказуемо. Теперь он обрел прибежище на чердаке у Сент-Ива, но его опять собираются выдворить.
— У матери шизофрения, — чуть слышно сказал он.
— Кто это вам сказал? — возмутился врач.
— Одна сестра в отделении.
— Да? И с каких это пор медсестры ставят диагнозы?
— Так у нее шизофрения или нет?
— Все не так однозначно. Шизофрения или нет! Нам удалось стабилизировать состояние мадам Пупар, и она хорошо переносит лечение. Можете сами убедиться, если к ней зайдете. Она в 109-й палате.
Спаситель прикусил себе щеку, чтобы не вмешаться в разговор. По сути, доктор Агопян, конечно, прав, но к чему этот укоризненный тон?
Первым, что увидел Габен, войдя в палату, была обезьяна. Довольно страшная, со вздернутой губой и оскаленными зубами. И не одна. Везде по обезьяне: на стене, на столе, на кровати.
— Я занялась рисованием, — подала голос мадам Пупар.
Эрготерапевт[5] посоветовал ей зарисовывать свои галлюцинации.
— Класс, — с трудом выдавил Габен.
— Добрый день, мадам Пупар! — Спаситель встал напротив стула больной.
— Эмили, — послышалось в ответ.
— Да, Эмили, добрый день. Вы помните меня? Я Спаситель. У вас получился прекрасный рисунок. И очень выразительный.
— Человек с обезьянкой уистити.
Взгляд Эмили где-то витал, голос звучал механически.
— Не очень-то она приветливая, — продолжал Спаситель. — Это скорее бабуин. Причем довольно злобный.
— Очень злобный, — подтвердила мадам Пупар и в первый раз посмотрела Спасителю в глаза.
Воспользовавшись этим, он повел головой в сторону, указав ей на сына.
— Габен… — произнесла она.
— Здравствуй, мама.
— Здравствуй, Габен. Я… из-за лекарств… медленно соображаю.
Все трое помолчали.
— Рада тебя видеть. Сходим в кино, если хочешь.
— Э-э… не сейчас, — сказал Габен, переглянувшись со Спасителем.
— Да, не сейчас, — согласилась мадам Пупар. — Тут ведь больница. Тут есть только телевизор. В шестнадцать часов мы смотрим телевизор. — Она пыталась, как могла, поддерживать беседу. — Как у тебя дела в школе?
— Хорошо, — ответил Габен. — Я теперь обитаю в доме месье Сент-Ива.
— Как монах.
— Что? — опешил Габен.
— Обитаешь. Обитель. Монастырь. Монахи.
По части игры со словами мать определенно перещеголяла сына. Спаситель жестом подсказал Габену, что можно подвинуть бабуина и сесть на кровать, а сам опустился на табуретку. Он рассказал мадам Пупар, что Габен ночует у него, отлично ладит с его девятилетним сыном, иногда пропускает уроки в лицее, но старается подтянуться. Мадам Пупар, казалось, слушала, кивала, подавала односложные реплики: да, нет, а? о! А под конец сказала:
— Как хорошо, что вы о нем заботитесь. Ему повезло. — И, посмотрев на сына, прибавила: — Нет худа без добра.
Габену эти слова запали в душу.
На обратном пути Спаситель сообразил, что у него уже нет времени на обед.
— Извинишься за меня перед Луизой? — попросил он Габена.
— Легко. Скажу, что ты променял ее на Кена.
Подъезжая к дому, Спаситель увидел черный «мерседес», остановившийся перед парадным входом. Андре Вьенер вышел из машины, которая тут же уехала по улице Мюрлен. Вьенер уже взялся за дверной молоток, когда подоспел психолог.
— Извините, я только-только вернулся, — сказал он и достал из кармана ключи. — Позвольте, я вас проведу. Приемная вот тут.
Спаситель принял светский тон, стараясь быть на уровне всемирно известного пианиста.
Однако Вьенер отказался входить в приемную.
— Не знаю, что вы там себе вообразили, — сказал он. — Но я к вам не на консультацию.
— А в таком случае зачем? — спросил Спаситель уже не столь учтиво.
— Чтобы вы рассказали мне все, как есть, о Самюэле. Он ведь ваш, как это… пациент? И это вы навели его на мой след?
У Вьенера была своеобразная манера говорить. Одни слова он произносил неразборчиво, другими словно выстреливал — например, «пациент!» или «след!». Спаситель помедлил. По идее, надо бы ответить наглецу, что психолог никогда не разглашает ничего относительно своих пациентов. Но тогда птичка улетит. И он просто сказал:
— Зайдите на минутку.
Каждый пациент, включая Вьенера, хоть он себя таковым не считал, располагался в кабинете по-своему. Пианист встал напротив «Странника над морем тумана», спиной к психологу, и, не оборачиваясь, сказал:
— Я беспокоюсь за Самюэля.
«Не поздновато ли, после пятнадцатилетнего отсутствия?» — мог бы заметить ему Спаситель, но птичка еще не залетела в клетку.
— За Самюэля, — повторил он, словно странник на картине услышал эхо.
— Мне не нравится это имя. Она его так назвала. И не пожелала, чтобы я признал сына.
— Вас это очень огорчило?
Вьенер резко повернулся и повторил почти по слогам: «Огорчило?» — с таким недоумением, как будто ему всучили незнакомый предмет и он вертит его в руках, не зная, что с ним делать.
— Она исчезла вместе с ребенком, — продолжил он безразличным тоном. — Ему тогда было… не помню точно… несколько месяцев.
— Вы забыли, когда это произошло?
— Я был тогда в Москве на прослушивании. Играл на конкурсе молодых исполнителей. И выиграл. А когда вернулся, нашел пустую квартиру. Лина Каэн исчезла. Вместе со всем добром. И с моим сыном.
— Вы его искали?
— Свое добро? Нет, я купил все новое.
Вьенер усмехнулся и сел, точнее, рухнул в кресло и вытянул ноги.
— Устал, — прошептал он и опустил веки.
— Так почему вы беспокоитесь за Самюэля?
— Из-за его матери. Я успел ее изучить. Эта женщина относится к людям как к своей собственности. Она хочет, чтобы Самюэль принадлежал только ей. То же самое было со мной.
— С вами?
Вьенер немного подтянулся в кресле и рассказал, как он, в то время молодой и необыкновенно одаренный музыкант, встретился с Линой Каэн, официанткой. У него недавно умерла мать, он остался без средств, практически без крыши над головой. Лина его приютила, накормила, взяла под опеку.
— Мне было двадцать два года, — оправдывался он. — Она потребовала, чтобы я для заработка играл на пианино в ресторане, где она работала. Чтобы был у нее на глазах. Патологическая ревность.
— Вы давали ей повод для ревности?
— Еще бы. — Вьенер уселся совсем прямо. — Я спал со всеми подряд. — Он мило улыбнулся Спасителю. — То есть буквально. Всяк норовил меня оприходовать.
Хватил он, что ли, лишку за обедом?
— Впрочем, я не о себе пришел разговаривать.
— Вы уверены? — спросил Спаситель и тотчас пожалел об этом.
Ведь он еще не захлопнул дверцу клетки. Но Вьенер лишь бросил взгляд в окно и небрежно уронил:
— Ну, допустим.
— Допустим?
— Что я пришел поговорить о себе. Вам это интересно?
— Я психотерапевт.
— Так я вам интересен? — настойчиво спросил Вьенер.
— Ну…
Спаситель заметил, что у пианиста, когда он волнуется, начинается тик. Он принимается часто и быстро моргать. Как теперь.
— Что вы сейчас чувствуете?
— Что я чувствую?
— Да-да. Сию минуту.
— Ничего… А как проводят терапию? Как это бывает?
— Точно так, как у нас с вами.
– Just talking.
— Да, одни разговоры.
— Забавно.
Вьенер встал. Все пропало, птичка сейчас упорхнет. Он подошел к окну, приподнял занавеску и пробормотал:
— Уже тут.
На улице Мюрлен стоял черный «мерседес».
Спаситель тоже встал.
— Вы очень высокий, — отметил Вьенер.
И правда, Спаситель был на голову выше него и намного шире в плечах.
— Ну ладно. Когда начнем? — В голосе Вьенера послышалось и снисхождение, и нетерпение. — Торонто, Монреаль. Терапия по скайпу — так можно?
Не было случая, чтобы пациент вот так навязывал Спасителю свою волю. Однако он ответил:
— Можно.
И даже дал Вьенеру номер своего личного мобильного и электронный адрес. Тот сунул карточку в карман, как будто так и надо.
— Думаете, дело сладится? — спросил он, все чаще мигая.
— Я провожу вас. В принципе, я беру сорок пять евро за сеанс.
— Но для меня — бесплатно.
— Сегодня была только проба. Но от лечения бывает толк, только когда оно платное.
Спаситель открыл перед посетителем обе двери: из кабинета и из дома, ему уже не терпелось выпустить на волю диковинную птичку. На прощание он пожал Вьенеру руку, сухую, нервную, костистую, драгоценную руку музыканта, и проследил за ним взглядом до самого «мерседеса». Там — вот сюрприз! — Вьенера ждал, опершись на капот, белокурый молодой человек — вероятно, Антуан, — который посмотрел на психолога с неприкрытой ненавистью. Что там Вьенер говорил о Лине Каэн? «Патологическая ревность»? Похоже, птичка постоянно попадала в одну и ту же западню.
Пока Спаситель вел необычный для себя разговор с Вьенером, Луиза на другой половине дома тоже делала нечто диковинное. Кормила Жово, которого едва знала, Габена, о котором не знала ничего, и Лазаря, которого знала как приятеля своего сына. «Что я тут делаю?» — крутилось у нее в голове. Когда все поели, Лазарь задал созвучный вопрос:
— Что делаем после обеда?
— Я, — ответил Жово, — собираюсь чуток покемарить у себя на камбузе, а потом над лайбой твоего папаши пошурую.
Лазарь, как обычно в случае с Жово, не был уверен, что все понял, но общий смысл он ухватывал правильно: ничего интересного не предвиделось.
— Можно сходить в кино на «Марсианина», — предложил Габен.
— Я читала в «Телераме» плохой отзыв об этом фильме, — сказала Луиза.
— Проверим.
Луиза решила вернуться домой и дописать статью для «Репюблик дю Сантр», которую обещала главному редактору. Но, как только очутилась одна в квартире на улице Гренье-а-Сель, на нее напала хандра. Тем более что прямо в лифте она получила эсэмэску от Поля, все еще гостившего у бабушки:
Забири меня. Аксель и эван трисут клетку сержанта и хотят брать вруки чудика. Нану говорит чтоб я давал хомячков своим братям но они их убют! Нинавижу!!!

К письму брата Алиса сделала приписку:
Нану сидит в митике[6]. Думает, я ни4о не знаю ☺ лол!

Когда Вьенер ушел, Спаситель вышел в коридор и пересек границу, отделявшую его деловую жизнь от личной. Но в кухне никого не было, а на столе лежала визитка, на которой рукой Луизы было написано:
Габен и Лазарь ушли в кино.
Жово спит. А я пошла домой работать.
Пока


Спаситель обмахнулся визиткой, как веером. Записка суховатая. Луиза накормила троих мужиков, как кухарка или подавальщица в полковой столовой, — вряд ли ей это доставило удовольствие. «Нехорошо, — подумал Спаситель, покусывая край визитки, — надо что-то менять». Раз традиционная семья исчезает, значит, надо придумывать новые формы. Да, но осуществить эту глобальную идею прямо сейчас, в 14:20, когда на 14:30 назначен следующий пациент, было трудновато. Пока Спаситель остановился на том, что позвонит Луизе вечером.
За ужином собрались все трое парней, как их называл теперь Спаситель.
— Ну как фильм? Понравился?
— Американцы самые крутые. Они весь Марс засадят картошкой, — коротко резюмировал содержание ленты Габен, полсеанса проспавший в кресле.
После еды парни, соблюдая военную дисциплину, убрали грязную посуду и загрузили ее в посудомойку, вытерли губкой стол, подмели пол и насыпали фруктовой кожуры Спасёну, хомячку Габена, и мадам Гюставии, хомячихе Лазаря.
— Спокойной ночи, шеф! — сказал Жово.
— Я рекомендовал бы посылать всех школьников на стажировку в Иностранный легион. Это бы сильно упростило семейную жизнь, — ответил Спаситель.
Жово расцвел от этих слов и тут же похвалился:
— Вы еще главного не знаете! Ваши ребята обливаются холодной водой по утрам!
Лазарь, уже на лестнице по пути в свою спальню, выпятил грудь колесом и процитировал Жово:
— «Холодный душ, сукины дети, и будете мужиками!»
— Впрочем, — заметил Спаситель, — не всем родителям это пришлось бы по вкусу.
Он отправился в свою комнату, прихватив дежурное чтиво: «Психосоматика — это диагноз?»
Электронный будильник показывал 21:22. Спаситель знал, что должен извиниться перед Луизой. Но не мог подобрать слов, чтобы получилось и шутливо, и ласково. Он даже нашел себе оправдание: ведь ужин накануне приготовил он, а Луиза ему тоже не сказала спасибо. Правда, это была готовая лазанья — только разогреть. Пока он препирался сам с собой, зазвонил телефон.
— Луиза?
— Послушай, не сердись за ту записку на столе. Зря я так…
Она еще извиняется!
— Да нет, Луиза, это я невоспитанный хам! Бросил на тебя парней, как будто ты обязана… Конечно, тебе у меня неуютно. Нет даже дивана, чтобы спокойно почитать, или… как это называется в приличных домах… «уютного уголка», мягкой мебели для гостиной. Жилище дикаря!
Он ругал себя, а Луиза смеялась. Прошел целый час, а они все перешучивались по телефону, довольные, что не разобиделись друг на друга.
* * *
Первой в среду явилась Бландина и, чтобы не скучать в приемной, достала новенький блокнотик для рисунков (24 листа) и стала писать синим фломастером:
Попытка

Мама ненавидит папу
Папа ненавидит маму
Сестра два раза умирала
Это называется ПС
Одна попытка для отца,
Для матери – вторая
Психолог говорит – это сигналы SOS
А я – сестра и правда умирает.


Из поэтического транса ее вывел голос Спасителя. Психолог открыл дверь кабинета.
— Бландина?
Она так быстро захлопнула блокнот, что он не удержался и пошутил:
— Совершенно секретно.
Девочка вошла в кабинет, села напротив Спасителя и подтвердила:
— Да. Сказать ничего не могу, вот и пишу.
— Не можешь ничего сказать?
— Не могу сказать то, что думаю.
— Даже здесь?
— Чтобы ты потом меня заложил? Как с конфетами «Харибо»?
Спаситель заметил, что Бландина питается одними сладостями, и рассказал ее матери, как это вредно.
— Но мы с тобой уже говорили про это, Бландина. Я только сказал твоей маме…
— Да-да, ты предатель.
— Так ты, значит, сердита на меня?
Спаситель привык высказывать вслух чувства своих пациентов, хотя мог при этом ошибаться на их счет.
— Я сердита на всех, — проворчала Бландина.
— Надеюсь, мы все же останемся друзьями. Ты тонкая натура, таких мало.
— Не подлизывайся!
В свои двенадцать лет Бландина умела отражать все попытки манипулировать ею.
— Знаете что? — Она поджала под себя ногу и заговорила деловым тоном. — Я теперь ем ядовитые конфеты.
— Что значит ядовитые конфеты?
— Не отгадали?
— Лекарства?
— Точно!
Оказывается, месье Карре, отец Бландины, сводил ее к доктору Спесивье, и та поставила диагноз «СД как-то там».
— СДВГ — синдром дефицита внимания и гиперактивности, — расшифровал Спаситель.
— Вот-вот! Гиперактивности. И эти их конфетки должны меня успокоить.
— Ну-ну…
— Хочешь, покажу, что я написала? — предложила Бландина, успев позабыть про секретность.
Она раскрыла блокнот на первой странице, и Спаситель прочитал вполголоса: «Попытка, мама ненавидит папу…» и дальше до конца.
— Твоя сестра и правда умирает? — спросил он, возвращая Бландине блокнот.
— Ну, это я для рифмы со словом «вторая», — ответила она и без предупреждения перескочила на другую тему: — Психиатр Марго предложила нам пройти семейную терапию.
— И что ты думаешь по этому поводу?
— Думаю, лечат нас с Марго, а больны-то не мы, а родители.
— Понятно, — протянул Спаситель, в очередной раз удивляясь проницательности своей юной пациентки.
— Тебе это тоже понятно?
— Я говорю «понятно» в том смысле, что готов тебя слушать. Но мне и правда тоже все понятно… И в этом смысле я с тобой согласен.
— Что-то ты сегодня заговариваешься.
— Есть немного. А как твои родители отнеслись к идее психолога?
— Папа против, а мама, естественно, за.
— Естественно?
— Она ведь хочет проходить эту семейную терапию у тебя. Но ты-то не захочешь.
Они посмотрели друг другу в глаза. Не девочка, подумал Спаситель, а озорной, смышленый эльф или даже чертенок.
— Не захочу? Почему же?
— Угадай! Угадай!
— Хватит с меня твоих загадок.
— Может, она в тебя влюбилась, а?
От удивления Спаситель так и отпрянул.
— Кто?
— Мама, кто же!
Раза два-три мадам Дютийо приходила к Спасителю в весьма откровенных нарядах. Да уж, от наблюдательной Бландины ничего не ускользнет!
— Послушай, я тебе кое-что объясню, — сказал Спаситель самым что ни на есть профессиональным тоном.
Бландина скрестила руки на груди и приняла серьезный вид.
— В процессе психотерапии может происходить так называемый трансфер, перенос. Пациенты используют психолога как вешалку. Наряжают его отцом или матерью, братом или сестрой и неосознанно переносят на него свою давнишнюю любовь или ненависть. Воображают, будто их психолог…
— Психолог-вешалка, — перебила Бландина, подпрыгивая на стуле.
— Да. Пациенты воображают, будто психолог-вешалка их любит или презирает, обижает и так далее. Они разыгрывают с ним сцены из прошлого. А он должен помочь им понять, что надо избавиться от старых переживаний и простить тех, кто причинял им боль, чтобы жить дальше свободными.
С Бландины слетело всякое ехидство, теперь она и правда внимательно слушала.
— Как странно! И получается?
— Во всяком случае, это один из путей, чтобы стать независимым и счастливым.
— Жаль, что это только для взрослых, — вздохнула Бландина.
— Вовсе нет. Я и для тебя бываю вешалкой.
— Когда это?
— Ну, например, когда ты говоришь, что хочешь выйти за меня замуж.
— Это же просто шутка, — возразила Бландина, но все-таки покраснела.
— А чью одежку ты нацепила на меня сейчас? Точно не будущего мужа, потому что, как я говорил, проигрываются сцены из прошлого. Так кто я для тебя?
Бландина помрачнела. Нахмурилась, потупилась, ей было трудно заговорить о том, что ее мучило.
— Раньше, — начала она.
— Раньше?
— Раньше папа был хороший. Мазал мне хлеб нутеллой, рассказывал перед сном всякие истории.
Так было до развода, до того, как родители принялись уничтожать друг друга на глазах у испуганных дочерей. Бландина помнила время, когда была любимой папиной дочкой, тайно в него немножечко влюбленной. Потом все стало плохо. Спаситель протянул ей коробку с платками. Бландина высморкалась и снова заговорила:
— А теперь папа стал жутким занудой. Да-да, занудой! Так я и напишу в своем блокноте.
Когда Бландина ушла, Спаситель придвинул кресло к столу и стал смотреть на две фотографии в рамках, которые недавно сюда поставил: Луиза и Лазарь — его двойная защита. Он не сказал Бландине о контртрансфере, обратном переносе, то есть ответных чувствах психолога. Флирт мадам Дютийо не оставлял его совсем уж равнодушным…
Он уже собирался пригласить следующего пациента, как зазвонил телефон. Спасителю не хотелось отвечать на звонок, так что включился автоответчик и стал записывать сообщение. Психолог схватил трубку.
— Слушаю!
— Месье Сент-Ив! Это Марианна.
— Марианна?
— Дютийо. Вы не знали, что меня зовут Марианна?
— Да-да. Так чем могу служить?
— Я звоню по поводу Бландины.
Мадам Дютийо — ну или Марианна — узнала, что отец, у которого Бландина проводила половину каникул, отвел ее к психиатру.
— Завтра вечером я получу рецепт. И я хотела бы показать его вам. Вы ведь, насколько я знаю, не сторонник медикаментозного лечения. У вас не найдется завтра для меня окна?
Спаситель заглянул в ежедневник, окон было предостаточно, он выбрал самый конец дня.
— В восемнадцать пятнадцать.
— Спасибо, вы очень добры. До завтра.
В каждом слове мадам Дютийо, даже в невинном «спасибо», сквозил некий намек. А «до завтра» прозвучало многообещающе. «Трансфер, контртрансфер — я начеку», — подумал Спаситель.
* * *
Вот уж кто был бы не прочь подвергнуться переносу, так это Алиса, — куда угодно, лишь бы прочь из Монтаржи. Хомячки и крикливые братья изрядно ей осточертели.
— Мальчишки — ошибка природы, — так она и сказала бабушке в четверг утром. — А вокруг меня одни мальчишки.
Они завтракали на кухне вдвоем, пользуясь тем, что Аксель, Поль и Эван еще спали.
— Мало мне Поля, так отец еще вот-вот подкинет нового братца. И двоюродных у меня двое. И у маминого друга тоже сын.
Нану, которую речь тринадцатилетней мужененавистницы поначалу смешила, при этих словах застыла от изумления:
— У мамы есть друг?
— Как? А ты… ты не знала? — Алиса запнулась. Кажется, она сболтнула лишнее.
Нану покачала головой. Вид у нее был расстроенный. Алиса решила, что бабушка осуждает свою бывшую невестку.
— Какой он?
— Н-ну… такой… — Алиса решила закосить под дурочку.
Но куда там — Нану пристала к ней, выпытывая данные для «Meetic»:
— Сколько ему лет? Кто он по профессии? Что он любит, кино или спорт? Разведен?
Алиса нехотя заполнила пункты анкеты: Спаситель не старый, по профессии психо… как-то там… а по семейному положению… Ну, как называется, когда жена умерла?
— Вдовец, — подсказала Нану. — И мне никто ни слова — с ума сойти!
«Никто» — это, конечно, сын Жером. Его Нану не одобряла: каким же надо быть дурнем, чтобы променять Луизу, хорошую жену, на мимолетное увлечение, фитюльку Пэмпренель!
— А как твоя мать познакомилась с этим психо как-то там?
— Это отец одноклассника Поля.
— Ну конечно!
Площадка перед школой — отличное место охоты для одиноких родителей. За четыре года начальной школы распадается две трети семейных пар.
— И как его зовут?
— Спаситель. Такое странное имя. А по фамилии — Сент-Ив.
— Отлично! Спаситель Сент-Ив.
Попадись Нану такое диво на сайте знакомств, она бы тут же положила его в свою корзину.
— А внешне он какой?
С самого начала разговора Алиса твердо знала, что упоминать о цвете кожи Спасителя не следует. У нее не было никаких оснований считать Нану расисткой. Но все-таки она боялась услышать от нее что-нибудь неприятное.
— Высокий.
— Метр восемьдесят? — не отставала Нану. Мужчины ниже этой планки для нее не котировались.
— Еще выше. Он как баскетболист.
«Почему это я так сказала?» — всполошилась Алиса. В голове у нее стоял образ черного игрока НБА[7].
— Или как игрок в регби.
— В общем, спортсмен, лет сорока, свободная профессия, — подытожила Нану. Портрет казался ей всё более привлекательным. — И он еще не лысый?
— Нет, наоборот!
У Спасителя был густой курчавый ежик.
— Может, он похож на какого-нибудь артиста или певца? Ну, чтобы мне составить представление.
«Только не говори Омар Си, не говори Омар Си», — твердила про себя Алиса. Ее спас брат — Поль явился на кухню с хомячком на плече. Нану многозначительно сжала внучкину руку — молчок! Алиса оставила бабушку справляться с тремя сорванцами — пяти-, семи- и девятилеткой. Точнее, оставила Поля справляться с двумя несносными братцами, которые рвались потискать хомячков; что до Нану, или Рози2000 на «Meetic», то она уже бойко стучала по клавишам, отыскивая «мужчину с немалым жизненным опытом, но не потерявшего надежду на счастье».
Алиса растянулась на кровати. Положение единственной девочки среди кучи мальчишек имеет свои преимущества — ей везде доставалась отдельная комната. В первый день каникул отец подарил ей шестой айфон за 700 евро. Мать взбесится, когда узнает, и, очень может быть, когда Алиса вернется домой, отнимет у нее подарок. Жером настраивал дочь против матери, а сам хотел выглядеть классным, понятливым предком.
Первым делом Алиса заглянула в Фейсбук. Свою страницу она завела, как только ей исполнилось тринадцать, и, когда бывала у отца, выкладывала туда ролики с Чудиком и Сержантом. Сама она терпеть не могла хомячков, но они всегда собирали целый шквал лайков. В то утро она нашла в своей ленте сообщение о результатах интернет-голосования «Кто такая Элла К.?». 140 голосов за то, что она транс, и 32 за то, что лесби. Итого высказались 172 идиота. Ставить лайк Алиса не стала. Она поговорила с мамой, и та ей объяснила, что вся эта затея — настоящая кибертравля. С другой стороны, Алиса знала, что не станет останавливать девчонок, которые эту травлю ведут, — ведь это ее давние подруги. Если она их потеряет, то останется одна: в классе, в столовой, на школьном дворе и в поездках. Подумать страшно! Ну, Алиса и не стала думать, а посмотрела клип Эми Уайнхаус Back to Black[8], потом ей понравилось видео про медвежонка в берлинском зоопарке, потом заодно она кликнула ролик про то, как на птицеферме в Финистере живьем перемалывали цыплят, ужаснулась и опять перескочила на Эми Уайнхаус, лайв с концерта в Мадриде — You know I’m not good[9], а потом… и так все утро она просидела в Ютубе, как какой-нибудь старикашка — в халате и шлепанцах.
* * *
А вот Спасителю в то самое утро в четверг пришлось взбодриться, хоть он не больше своих юных пациентов любил вставать спозаранок. Но супруги Гонсалес могли прийти не позже половины восьмого. Пришли и уселись рядышком на кушетку. Живописная пара: она — толстуха, лишних килограммов двадцать, не меньше, он — щуплый, потрепанный жизнью. И оба стали говорить как заведенные.
ОНА: Нам дал ваши координаты доктор Дюбуа-Герен.
ОН: Лечащий врач наших детей.
ОНА: У нас их трое.
ОН: Старшая Амбра — ей тринадцать лет, она прилично учится, разве что по современным технологиям не очень. В прошлом году получила средний балл 18,2.
ОНА: А младшая Изе — ей три с половиной. С учебой у нее тоже все хорошо, только несколько букв не в ту сторону пишет.
ОН: Например, букву З.
ОНА: Да, букву З.
ОБА ВМЕСТЕ: А со средним большие проблемы!
ОН: Мельвен в четвертом классе. И говорит, что хочет «прочищать забитые раковины»…
ОНА: …когда вырастет большой.
Планы сына на будущее так огорчали родителей, что они на минуту умолкли. Спаситель воспользовался паузой, чтобы вставить словечко:
— Он хочет стать сантехником?
Супруги Гонсалес согласно кивнули и давай опять наперебой жаловаться на Мельвена, который, еще будучи приготовишкой, показал безнадежную необучаемость. Месье Гонсалес протянул психологу листок серой бумаги.
ОН: Вот, посмотрите его табель. Сплошные неуды!
ОНА: Можете взять себе. Это копия. У нас их много.
Можно подумать, они раздают эти копии всем подряд. Неуды стояли там, где требовалось, например, «правильно написать под диктовку несложный текст, используя изученные орфографические и грамматические правила».
— А вот тут, по труду, у Мельвена хорошая оценка. — Спаситель ухватился за позитив. — Где надо было «продемонстрировать навыки из разных областей знания и найти им практическое применение в определенных контекстах».
Трудно поверить, что все это относилось к десятилетнему ребенку.
ОН: Да, но посмотрите заключение учительницы на обороте табеля!
Вот что писала учительница, мадам Вернуйе: «Мельвен — способный мальчик, но не развивает свои способности. Не слушает на уроках, невнимателен, постоянно рисует в тетрадках. Его разболтанность и нежелание учиться — дурной пример для одноклассников».
— Так-так-так, — промычал Спаситель и протянул табель матери Мельвена.
ОНА: Нет, оставьте себе.
ОН: Мы уж не знаем, что делать. И телевизора его лишали, и компьютерных игр, и запрещали мастерить всякие штуки с дедом.
— С дедом? Мастерить? — переспросил Спаситель. — Так это дедушка умеет прочищать забитые раковины?
Но родители Мельвена, так же как их сын, не слушали, что им говорят.
ОНА: С Мельвеном просто руки опускаются! Никакого сравнения со старшей сестрой.
ОН: Она стремится быть отличницей, сама прилежно занимается.
ОНА: Иногда даже слишком прилежно. Перед контрольными ей не обойтись без снотворного.
СПАСИТЕЛЬ: Снотворного?
ОНА: Ну да, чтобы заснуть.
СПАСИТЕЛЬ: Понятно. И вы считаете, что принимать снотворное в тринадцать лет нормально?
ОБА ВМЕСТЕ, со вздохом: Что поделаешь — стресс!
То есть, на их взгляд, нормально.
ОНА: А вот Изе, наоборот, надо давать тонизирующее.
СПАСИТЕЛЬ: Она сильно утомляется?
ОНА: Мне приходится будить ее в половине седьмого, чтобы в половине восьмого завезти в детский сад и не опоздать на работу.
ОН: А в шесть вечера я ее забираю.
СПАСИТЕЛЬ: С половины седьмого до шести вечера. Сколько, вы говорите, ей лет? Три года?
— С половиной, — уточнили родители, смущенно переглянувшись.
ОНА: Конечно, по утрам мне приходится одевать ее силком. Она почти что не шевелится.
СПАСИТЕЛЬ: Не шевелится?
Девочка просыпается вялая, даже жевать не может. Пьет молоко из соски, потом — пустышку в рот, игрушку в руки — и в машину, там можно еще минут десять поспать. Чуть живую ее доставляют в детсадовскую раздевалку, а вечером отец забирает ее — оттуда же, в таком же состоянии.
ОН: Воспитательница советует показать ее специалисту по психомоторике.
СПАСИТЕЛЬ, изумленно: По психомоторике?
ОНА: Из-за той буквы З не в ту сторону.
ОН: Это может помешать ей в подготовительной группе.
Если девочка до нее доберется, — чуть не сказал Сент-Ив. Изе была на грани нервного истощения, у нее начинался синдром выгорания, который обычно наблюдается у крупных начальников.
— Ну что ж, давайте всё по порядку, — сказал психолог. — В следующий четверг приходите ко мне вместе с сыном.
В первую очередь надо спасать Мельвена. Сантехники — ценные кадры.

Весь день, пока Сент-Ив принимал пациентов, у него не выходила из головы встреча, назначенная на 18:15. Ему и не терпелось, и было как-то не по себе. В прошлый раз Марианна Дютийо явилась к нему в коротком платье в обтяжку и с большим вырезом. А он очень старательно смотрел ей только в лицо. Трансфер, контртрансфер — я начеку!
— Заходите, мадам Дютийо.
— Как церемонно, — со смехом сказала она. — Здравствуйте, как дела?
Спаситель с облегчением увидел, что на ней джинсы и приталенный жакет. Первым делом он справился о Марго.
— Ее выписывают в конце недели. Она собирается вернуться в свой английский класс.
Марго до четырнадцати лет скрывала, что режет себе руки, и была отличницей, прекрасно играла на виолончели и занималась верховой ездой. А потом, после первой попытки самоубийства, сорвалась, забросила музыку и спорт, перестала ходить в лицей.
— Месье Карре считает, что во всем виновата я, — вздохнула Марианна.
«Месье Карре» — так она называла бывшего мужа, хотя они прожили в браке двенадцать лет и у них было двое детей.
— Так что с Бландиной? — спросил Спаситель.
— Взгляните, вот рецепт. Я уж не говорю, что это безобразие — вести ребенка к психиатру без моего ведома.
Она дала Спасителю бланк с печатью доктора Спесивье.
— Так-так, — пробормотал он. — Риталин дважды в день. Классика.
— Да, но вы-то что об этом думаете?
Спаситель неохотно перечил специалистам. НАСТОЯЩИМ врачам, как говорили те, кто сомневался в компетентности психолога.
— Лечение правильное… если Бландина действительно гиперактивный ребенок.
— «Если»… Скажите откровенно, вы же не думаете, что у Бландины СДВГ, — подстегивала его Марианна. — Я про эту докторшу-психиатра наслушалась от своей коллеги, ее пациентки. Будь ее воля, она бы весь Орлеан держала на психотропных, как в смирительной рубашке. — Марианна распалилась не хуже Бландины, браслеты и длинные серьги так и звенели. — Я знаю, чего добивается месье Карре, — хочет доказать, что я разрушаю психическое здоровье дочерей, что их надо их у меня забрать. Я, видите ли, «токсичная»! Он подал против меня иск, в следующем месяце я должна явиться к судье по семейным делам.
— У вас есть адвокат?
— Да, но он нанял лучшего в городе и уже собрал на меня толстенное досье.
— И в чем он может обвинить вас, Марианна?
Спаситель впервые назвал ее по имени в знак сочувствия. Трансфер, контртрансфер и все такое…
— Да он воспользуется чем угодно, даже моими трудностями на работе.
Мадам Дютийо преподавала французский в техническом лицее, и в этом учебном году у нее была неполная нагрузка.
— Это не причина, чтобы забирать у вас детей, — сказал Спаситель.
— Конечно, но…
— Вы чего-то не договариваете, Марианна.
Она принялась теребить браслет собственного изготовления — он был сделан из вилки.
— Вы же знаете, сказанное здесь не разглашается.
— Да… — Она горестно вздохнула. — Но мне до сих пор тяжело об этом говорить… Когда родилась Марго…
У мадам Дютийо была тяжелая беременность, роды с наложением щипцов, потом началась послеродовая лихорадка, которая могла иметь смертельный исход, от заражения крови ее спас только массированный курс антибиотиков.
— После выписки из больницы я очутилась дома одна, с ребенком на руках и чувствовала себя усталой, опустошенной, несчастной. Тут у меня, — она показала на живот, — ничего больше не было… Ни на что не хватало ни сил, ни желания. Марго все время плакала, путала день с ночью. А ее отца не бывало дома, работа судебного исполнителя отнимала все время. Он не понимал, почему я так устаю. Ведь ничего не делаю — только занимаюсь ребенком. Каникулы, да и только! — Она горько усмехнулась.
— У вас была послеродовая депрессия, — сказал Спаситель.
— Ну да, он за это меня и корил, хотя делал вид, будто жалеет. Бедная крошка, у нее депрессия. И всем вокруг рассказывал, какая я депрессивная. Всем — родственникам, друзьям, коллегам. На меня потом еще несколько лет жалостливо смотрели и спрашивали: «Ну как ты сейчас, ничего?» Получился законченный портрет. И все это он преподнесет судье: что я серьезно больна и не способна заботиться о дочерях.
— Он проиграет дело, Марианна.
Спаситель подвинул ей коробку с платками.
— Не уверена. Марго в больнице, Бландина лечится у психиатра. На меня будто со всех сторон пальцем показывают: посмотрите, она плохая мать, не справляется со своими обязанностями! — Марианна утерла слезинки в уголках глаз. — И знаете, Спаситель, мне иной раз самой хочется, чтобы все это прекратилось. Я вечно что-то кому-то должна — надоело! Хочу хоть немного пожить для себя. Моя жизнь — это сплошные неприятности. Неужели я не имею права ни на что другое?
— Так-так-так…
Она протянула к нему руки, смотрела умоляющим взглядом. Да, она хотела совсем другого. Сочувствия, помощи. Любви. Спаситель встал.
— Я свяжусь с доктором Спесивье и поделюсь с ней своими соображениями о лечении Бландины.
Марианна тоже поднялась, удивляясь, что сеанс закончился так быстро. А дальше случилось нечто совершенно непреднамеренное. Ее вдруг прошибла испарина, она побледнела и покачнулась. Спаситель вовремя поддержал ее, усадил на диван и сам сел рядом.
— Вам плохо?
— Ерунда, просто слабость. Я сегодня не обедала.
Руки их соприкасались. Она в отчаянии подняла на него глаза. Все произошло в одно мгновение. Безотчетно. Трансфер, контртрансфер — я начеку… Да ничуть не бывало! Спаситель поцеловал Марианну. Или она его. Но он взял вину на себя. Отпрянул и пробормотал:
— Простите. Не понимаю, что на меня нашло.
Их тянуло друг другу с самого первого сеанса, Спаситель это знал. Он был подавлен собственным поступком. Пострадает от него в первую очередь Бландина, он не сможет ей больше помогать, так как никаких отношений с ее матерью у него быть не может. Мадам Дютийо оправилась от смятения и встала с кушетки без помощи стоявшего поодаль Спасителя.
— Еще раз прошу меня простить, — сказал он сдавленным голосом.
— Ничего страшного, — ответила она. Щеки ее пылали.
Он чуть склонил голову, как бы благодаря ее за ее снисходительность.
— Я провожу вас.
Он довел ее до входной двери.
— Всего хорошего.
— До свидания.
Заперев за мадам Дютийо дверь, Спаситель на минуту ошарашенно застыл в коридоре.
— Чёёёёрт…
Потом медленно прошел в кабинет и посмотрел на стенные часы, размечавшие каждый его день. 18:35. Четверг 22 октября 2015 года. Только что он совершил дичайшую глупость, одну из самых страшных оплошностей за всю свою карьеру. И тут как нельзя более некстати зазвонил мобильный. Спаситель досадливо «чипнул» на антильский манер[10].
— Это Вьенер, — раздался изнуренный голос. — Сеанс по скайпу в 22 часа в воскресенье, вызываю я, идет?
— Ну… я… да… хорошо, — промямлил Спаситель. Вьенер опять навязал ему свою волю.

Вечером, за ужином Спаситель объявил парням, что решил купить телевизор и игровую приставку.
— Не может быть! Честно? — не поверил Лазарь.
Спаситель дернул плечом: одной глупостью больше, одной меньше. Еще он собирался устроить «уютный уголок» на веранде.
— Дорогое удовольствие, — заметил Жово. — Но я знаю одного бывшего десантника в «Эммаусе»[11] — он подберет вам диванчик меньше чем за сотню евро.
— Сходим к нему в субботу, — пообещал Спаситель. — И заодно заскочим в «Дарти»[12].
Итак, конец недели должен был ознаменоваться приобщением дома № 12 на улице Мюрлен к массовой культуре.
* * *
Ну а Луиза готовилась заступить в субботу утром на недельную вахту — она забирала детей. В первое время после развода такое чередование — неделя с детьми, — неделя без них — было для нее мучением, но потом она привыкла. И если раньше сокрушалась — что это за материнство на полставки! — то теперь, как идеал Рози2000, обрела «надежду на счастье».
— Мама! Мама!
Не успела Луиза сделать и трех шагов по гравиевой дорожке, ведущей к дому Нану, как Поль со всех ног бросился к ней и повис на шее.
— Ура, наконец-то мы уезжаем! Они ужасные, мама. УЖ-ЖАСНЫЕ!
«Они» — это, конечно, двоюродные братья.
— Погоди, Поль, я только приехала! Мы еще не сию минуту уезжаем. Нану наверняка усадит нас обедать.
— Да плевать ей на нас! Она в своем «Митике» сидит.
— Тсс! — Луиза прижала палец к губам Поля, потому что неожиданно открылась дверь дома и Нану с порога крикнула:
— Привет, Луиза! Да ты совсем девочка в этом красном пальто!
Нану никогда не скупилась на комплименты. Свекровь относилась к Луизе теплее, чем родная мать.
— Просто невероятно — лифтинг ты, что ли, сделала? Тебе и тридцати не дашь! Входи, дорогая, входи. А то на улице ветер.
Нану берегла прическу — сегодня вечером у нее была назначена виртуальная встреча с пользователем по имени Жан-Этьен, «65 лет, в хорошей форме».
Луиза не ошиблась — их ждал обед. Жареная курица с картошкой из ресторана и клубничный торт из кондитерской. Рози2000 указывала в своем профиле: «любит хорошую кухню», не уточняя, что имеется в виду чужая стряпня.
— Алиса! Алиса! — громко позвала она. — Мама приехала!
— Думаешь, она запрыгает от радости? — сказала Луиза и поспешила рассмеяться — будто смайлик поставила.
— Такой возраст, милочка! — сказала Нану. — И заметь, она никому не мешает. Целыми днями не показывается. Ну, рассказывай же, рассказывай!
Она завела Луизу в гостиную, усадила в кресло и вполголоса спросила, как поживает Спаситель. Луиза поежилась и, запинаясь, проговорила:
— Это… это Поль тебе сказал?
— Нет, Алиса.
Луизе стало совсем не по себе. Алиса ведь никогда не говорила, что она, собственно, думает о Спасителе.
— Он психолог, да? — Нану жаждала подробностей.
— Клинический психолог, — внушительно произнесла Луиза.
— И это серьезно? Я имею в виду, вы решили жить вместе?
— Возможно.
Едва ответив, Луиза вдруг поняла, что план жить объединенной семьей, похоже, испарился. Жово и Габен заняли место Алисы и Поля в доме на улице Мюрлен.
— У тебя есть фотография? — не отставала Нану.
Конечно, у Луизы в телефоне была не одна фотография Спасителя, и она, гордая своим завоеванием, стала листать их, ища самую презентабельную. Вот, например, неплохая, где он протягивает руку Лазарю и Полю.
— Вот. — Она показала экран телефона Нану, а та, едва взглянув, поперхнулась:
— Так он?.. Он что?..
Луиза рассмеялась:
— Алиса тебе не сказала, что он антилец?
— Нет! Вот дуреха! — Нану тоже согнулась от хохота. — Постой, я принесу очки.
Ей хотелось рассмотреть как следует.
— А высокий какой! И сильный! — восхитилась она. — А крупным планом он у тебя есть?
Луиза стала показывать все снимки подряд. Спаситель не любил позировать.
— О, вот это улыбка! — вдруг восторженно закричала Нану и схватила Луизу за руку. — Вылитый Омар Си! Как это ты ухитрилась отхватить Омара Си?!
За обедом Луиза, заразившись неуемным жизнелюбием Нану, с удовольствием ела курицу с картошкой и не отказалась от клубничного торта.
* * *
— А папа подарил Алисе шестой айфон, — сказал Поль, когда все трое ехали от бабушки домой.
Алиса, сидевшая впереди, резко обернулась к брату:
— А тебе лишь бы наябедничать, да?
— Айфон, — повторила Луиза и сжала руль с такой же силой, с какой стиснула зубы.
— В нашем классе у всех уже есть, — сказала Алиса. Для нее это был решающий аргумент.
— Поговори об этом со Спасителем. Он, я думаю, не считает, что это так уж здорово для тебя и твоих ровесников.
— Ну и пусть, он же мне не отец.
Еще один решающий аргумент.
— Он психолог, я это имела в виду, — не сдавалась Луиза.
— Ну и пусть, не мой же психолог.
— А когда мы увидимся с Лазарем? — тут же вмешался Поль.
— Завтра, — ответила Луиза.
— Да что же это такое?! — взвилась Алиса. — Покоя НИКОГДА не будет?!
— И я о том же, — вздохнула Луиза.
Ей тоже хотелось хоть немного прийти в себя и обдумать все, что наговорила ей Нану.
Квартира на улице Гренье-а-Сель, такая чинная всю прошлую неделю, вмиг забурлила спорами, завесилась одежками, заставилась клетками с хомячками. Алиса получила эсэмэску от Сельмы — подруга звала ее в гости на воскресенье. Мать отпустила без единого возражения, что, как ни странно, дочери не понравилось. Поль в воскресенье утром, отправляясь к другу Лазарю, собрался взять с собой обе клетки с хомячками.
Но тут Луиза воспротивилась:
— Нет-нет! Оставь их дома, ничего с ними за день не станет.
— Но, мама, у Спасителя скука зеленая! — захныкал Поль. — Нечем заняться, разве что картинки вырезать да на качелях качаться.
— Ты тоже будешь мне приказывать? Раз я сказала нет, значит нет!
По какой-то диковинной логике Алиса из строгого окрика матери сделала вывод, что ее любят меньше, чем брата. И с несчастным видом вылезла из машины около дома Сельмы. Мать отделывается от нее и рада-радешенька!
— Целую, детка, до вечера! Я за тобой заеду в семь часов?
Алиса молча хлопнула дверцей. Почему, ну почему она сама не знает, чего хочет?!
— Вот зануда! — сказал довольный Поль, пересаживаясь на переднее сиденье.
— Такой у нее возраст, — вздохнула Луиза.
— Я в ее возрасте таким не буду, — пообещал Поль.
Луиза улыбнулась. Она отлично знала, что сынок ее ужасно любит и… что это пройдет. Им не пришлось звонить у садовой калитки Сент-Ивов — Лазарь уже поджидал их у открытой двери. Вид у него был таинственный.
— У нас большой-пребольшой сюрприз! — выпалил он, нисколечко не огорчившись отсутствием Чудика и Сержанта.
В руках у него был платок, и он завязал своему другу глаза. Луиза, понятия не имевшая о культурной революции на улице Мюрлен, разволновалась не меньше мальчишек. Они с Лазарем взяли за руки Поля, провели через сад и поднялись на веранду. Тут Лазарь снял повязку:
— Тагадам! У нас телевизор и приставка!
— Да ты что?! — воскликнул Поль. Ему не верилось в такое счастье.
— Да-да, — подтвердил Габен. — Но только для декорации. Утром телик включать нельзя, потому что он отупляет, днем — потому что есть другие занятия, а вечером — потому что лучше почитать.
— Ну… — разочарованно протянул Поль.
— Может, тебе удастся выторговать у Спасителя полчасика с шести до половины седьмого.
— А где же пульт? — осведомился Поль, осматривая телевизор со всех сторон. — И геймпады.
— В папиной комнате, — ответил Лазарь, будто это само собой разумелось.
— Так пойдем и возьмем?
— Ты знаешь шифр от его сейфа? — с притворной серьезностью спросил Габен.
— Хватит молоть чепуху! — оборвала его Луиза. — Поль верит всему, что ты тут несешь. Привет, Жово, как дела?
Бывший легионер восседал на новом диване.
— Настоящая кожа! — сказал он, поглаживая подлокотник. — Из «Эммауса» за 95 евро!
Луиза прошла на кухню, увидела накрытый стол.
— Где же папа? — спросила она Лазаря.
— Сейчас придет. Он разговаривает по телефону со своим супервизором, ну, вроде как с инспекторшей.
— Налоговой?
— Нет. Это его психолог, — сказал Лазарь.
Смешно: взрослые, а ничего не знают.
— У него есть психолог?
— Это психолог для психологов, — терпеливо объяснил Лазарь. — Когда у папы что-то не ладится, он спрашивает у нее совета.
Для Луизы это было открытием — она считала, что Спаситель знает все. Наконец она услышала, как открылась и закрылась дверь, которая отделяла рабочую часть дома от личной. В кухню вошел Спаситель
— Всем привет! Ну что, Поль, как поживают Чудик и Сержант? А приставку ты оценил?
Луиза сразу почувствовала, что веселье у него какое-то деланое.
— На обед ничего особенного — пицца и салат, — объявил он. — Но лично я умираю от голода!
Однако за столом Луиза заметила, что для умирающего от голода у него на удивление плохой аппетит — Спаситель почти ничего не ел. Сидел рассеянный, смеялся некстати, опрокинул стакан воды. Что-то не ладится? Что же? — гадала Луиза.
— Можно мы поиграем в приставку? — попросил Поль, когда взрослые допили кофе.
Спаситель принес пульт и геймпады — они лежали в тумбочке у него в спальне. Мальчишки начали играть, а Спаситель с Луизой стояли за спинкой дивана и следили за сражением. Подвиги Марио довольно быстро им наскучили, они прогулялись по саду, потом вернулись, еще немного поглазели на экран. Наконец согласно переглянулись и вышли, чтобы… э-э-э… подремать после обеда. Не успели они лечь на широкую кровать в спальне, как в дверь заколотили.
— Мама! — позвал Поль. — Мы хотим покататься на самокатах.
— Что? — удивилась Луиза. — Обычно тебя не выгонишь на улицу! И потом, у вас есть приставка.
— Да нам надоело. Спаситель, ты тоже с нами?
Поль бездумно повернул ручку двери и вошел в комнату. Спаситель и Луиза поспешно вскочили, оба немножко… хм… раздетые. Поль быстро закрыл глаза руками.
— Иди на кухню, я сейчас приду, — спокойно сказал Спаситель Полю.
Тот пулей вылетел из спальни.
— Черт знает что, — простонала Луиза. — Делаешь все, как хотят твои дети, а они уже другого хотят!
— Просто надо усвоить: что с детьми ни делай, все всегда НЕПРАВИЛЬНО. Увидишь, это очень утешительно.
Он встал, напялил, подавляя вздох, старую толстовку с надписью «Колумбийский университет», обулся и подмигнул Луизе:
— Покатаюсь на самокате, красота!
Она рассмеялась, но ей было еще обиднее, чем ему.
* * *
В ту ночь обитатели квартиры на улице Гренье-а-Сель плохо спали. Было уже за полночь, но Алиса все еще изучала возможности своего айфона, а Луиза, уставшая и взбудораженная, ворочалась с боку на бок, как вдруг услышала истошный вопль:
— Мама!
Поль сидел в постели весь потный, с вытаращенными глазами.
— Монстр!
— Тебе просто приснилось, — успокоила его Луиза, присев на край кровати. — Все хорошо. Хочешь водички?
— Мама, я видел монстра, он хотел укусить тебя в шею, как вампир. Черный монстр с огромными зубами! Я смотрел, но от страха ничего не мог поделать!
Луиза крепко обняла сына. Иногда расшифровать детские сны можно и без психологического образования.
* * *
Кое-кто еще не спал в ночь с воскресенья на понедельник, но ему было не привыкать — он был ночным эльфом. Вот уже целый год Габен, он же Странник Пепси, бороздил вселенную Warcraft верхом на двуглавом драконе и крошил монстров своим мечом. В странствиях он познакомился с оборотнем Лисандром, который умел превращаться в волка в свободное от учебы время, — учился он в Ассасе, парижском юридическом университете. Пепси с Лисандром громили общих врагов, а заодно изливали друг другу душу и делились музыкальными пристрастиями. Лисандр, в миру Жиль Санга, открыл Габену Eagles of Death Metal, и они собирались встретиться в реале и сходить на концерт этой группы в Париже.
А Габен как раз в ту ночь дал Жилю послушать песню рэпера Орелсана:
О том, что могло с нами быть,
                но умерло, не начавшись,
О брошенных делах и друзьях,
                о планах, пошедших прахом,
Обо всем, чего я не доделаю, не завершу,
                никогда, никогда.


Это сказано прямо о нем, о Габене.
В четыре часа утра ему захотелось есть. В холодильнике всегда что-нибудь да найдется: кусочек черствой пиццы или банановый йогурт, который никто не любит. Он напечатал AFK (away from keyboard) — предупреждение Жилю, что он на минутку отлучится от компьютера.
На пороге кухни Габен приостановился. После того случая, когда он черпаком обратил в бегство убийцу, он всегда, прежде чем войти в кухню, заглядывал на веранду — нету ли там опять чего-нибудь опасного. И что же — на этот раз там явно кто-то был, с дивана поднимался дымок.
— Жово?
Жово курил, устроившись на диване, в одной руке он держал сигарету, в другой — жестяную консервную крышку, заменявшую пепельницу.
— Старым людям не спится по ночам, — сказал он.
— Молодым тоже. Я сейчас приду, только приготовлю себе ночной перекус. А тебе что-нибудь прихватить?
Действительно, через минуту Габен вышел на террасу с подносом, полным разных остатков: колбаса, чипсы, несколько редисок, сырок Babybel. Пируй не хочу!
— Так ты, парень, значит, сматываешь удочки? — угрюмо спросил Жово.
— Хочешь испортить мне аппетит?
— Да мне и самому придется скоро выметаться. Того гляди крошка Луиза со своим потомством осядет здесь насовсем. Места на всех не хватит. — Он раздавил окурок в жестяной крышке. — Ну что ж, за грехи нужно платить.
— Ты все время так говоришь. Это потому, что ты воевал?
— Э!.. — только и сказал Жово и махнул рукой. — Это все пустяки!
— А что, еще что-то было?
— Десять лет отсидел. Но это между нами, приятель.
— Само собой.
Габен помолчал, съел колбасный кружочек и снова спросил:
— Какая-нибудь кража в духе отобрать у богачей для бедняков?
— Нет, милый мой, воровал я только для себя. Но это в прошлом. За это я уже расплатился.
Жово зажег новую сигарету, а Странник Пепси переключился на чипсы. Ни один, ни другой не догадывались, что Спаситель тоже не спал: он сидел у себя в рабочем кабинете, в другой части дома.
До него только за ужином дошло: Вьенер назначил консультацию по скайпу на 22 часа в воскресенье, но он же в Канаде! А это шесть часов разницы во времени! Вот почему в четыре часа утра психолог сидел перед экраном компьютера и ждал, пока его вызовет чокнутый пианист, который и пациентом-то его толком не был. Он потер себе лоб и виски, пробормотав сквозь зубы: «На черта я тут торчу?» В клетке на маленьком столике мадам Гюставия наяривала вовсю в скрипучем колесе. Спаситель уже решил идти досыпать, когда скайп наконец звякнул. На экране появился растрепанный Вьенер в расстегнутой рубашке, со стаканом в руке. Изображение было не очень четким, но Спаситель понял, что тот в гостиничном номере.
— Здравствуйте, месье Вьенер. Не знаю, понимаете ли вы, но тут сейчас четыре часа утра.
Вьенер рассмеялся в ответ:
— Я как-то не подумал. — Он был пьян и с трудом ворочал языком. — Я хотел… хотел с вами поговорить… — вязким голосом продолжил он. — Дело в том…
— Дело в чем? — нетерпеливо подхватил Спаситель.
Вьенер будто пришел в себя.
— Так вот, я хотел вам сказать, что мне диагноси… диагноти…
— Диагностировали.
— Точно! У меня… это самое… пограничное расстройство личности.
— Вы консультировались с врачом в Торонто?
— Нет… там… в этом… Торо… в Торонто… я только провалился на концерте.
Еще немного послушав сбивчивый рассказ, Спаситель заключил, что Вьенер неудачно сыграл Первый фортепьянный концерт Листа и уехал из Торонто. Сейчас он в Монреале, на следующий вечер ему предстоит играть тот же концерт со здешним симфоническим оркестром — потому и напился. Стаканчик для снятия стресса, за ним еще один, потом еще…
— Вам прописали какое-нибудь лекарство? — спросил Спаситель.
Медикаменты и спиртное — опасная смесь.
— Лекарство? — непонимающе переспросил Вьенер.
— Раз врач поставил вам такой диагноз…
Вьенер ухмыльнулся. Диагноз поставил ему Антуан. Он же велел ему лечиться. Молодой друг, заботившийся о музыкальной карьере Вьенера, считал, что причина его провальных выступлений — резкие перепады настроения.
— Перестаньте пить, иначе вы не сможете завтра играть, — сказал Спаситель.
— А я и не хочу! Я больше не хочу.
Спасителя насторожили интонации капризного ребенка в голосе пианиста, и он спросил строгим тоном:
— Как это не хотите? Это еще почему?
Если Вьенер выбрал роль ребенка, он, Спаситель, сыграет сварливого отца.
— Потому что мне страшно, я боюсь. Рояль огромный, ноги до полу не достают, когда меня сажают на высокий стул.
Значит, играя на рояле, Вьенер каждый раз заново проживал сцены из детства.
— «Маленький принц-музыкант»! Не хочу больше, чтоб они меня так называли!
— Кто — «они»? — спросил Спаситель.
— Они, они все! — Вьенер, входя в раж, показывал на невидимую толпу, которая его окружала. — И главное — она! Она!
— Кто — «она»?
Тут Спаситель услышал, что в дверь номера Вьенера постучали.
— Тебе рано вставать, — послышался чей-то голос. — Что ты делаешь за компьютером?
В поле зрения камеры показался Антуан. Узнав Спасителя, он закричал:
— Опять этот тип!
— Не лезь! — взбунтовался Вьенер. — Это мой пси… мой психолог. Я у него лечусь… У меня же расстройство личности!..
Связь резко прервалась. Вьенер вышел из сети. Спаситель несколько секунд сидел как оглушенный, потом опомнился и выключил компьютер.
— Чтоб тебя! — ругнул он хомячиху, которая разогнала колесо до скорости вертолетного пропеллера. И грохотало оно не меньше.
«Со мной что-то неладно, — подумал Спаситель. — Я поддаюсь эмоциям пациентов, перестал соблюдать дистанцию. Хорошо, что скоро встречусь с супервизором».
Он с натугой поднялся и, как недавно Вьенер, застыл перед «Странником над морем тумана». Что изображено на этой картине? Человек в темном сюртуке, с развевающимися на ветру волосами и альпенштоком в руке стоит спиной к зрителю. Он покорил вершину, и теперь перед ним — цепь заснеженных гор, выступающих из облачной пелены. Что увидел в ней Вьенер? Человека на горной вершине, как он — на вершине мастерства, готового сорваться в пропасть?
До начала новой рабочей недели Спасителю оставалось четыре часа.

Неделя с 26 октября по 1 ноября 2015 года

Первым в понедельник утром должен был пожаловать Кермартен, за которым подглядывали соседи. «Интересно, послушался он моего совета?» — подумал Спаситель. И очень скоро получил ответ.
— Четыре лампы по 300 ватт, — объявил Кермартен, едва переступив порог кабинета. — Я направил их на потолок и держал включенными всю ночь. Тут-то они и поняли, что я их разоблачил! На следующий вечер я включал лампы только на два часа перед сном. А потом стал включать по часу. Уверен, скоро они прекратят свои происки. Вы оказались правы, это хорошая тактика.
Он, потирая руки, хохотнул. Вид у него был диковатый, как и в прошлый раз.
— Будьте бдительны, не расслабляйтесь! — озабоченным тоном сказал Спаситель. — Не то они сделают вид, что отстали, а потом опять возьмутся за свое. Пусть лампы светят каждый вечер по два часа, не меньше.
Кермартен огорчился. Он думал, психотерапевт разделит его радость быстрой победы над врагом.
— Жаль, — сказал он, — а я хотел в следующие выходные кое-кого позвать в гости.
— Кое-кого? — эхом отозвался Спаситель.
— Одну женщину.
— Вот как?
Похоже, дело принимало новый оборот. Кермартен овдовел три года назад. Они с Виолеттой, его женой, прожили пять лет в счастливом браке. А с этой женщиной он познакомился незадолго до того, как за ним начали шпионить соседи.
— Пока они подглядывали, я же не мог компрометировать даму.
— Вы рассказали ей о слежке?
— Конечно нет. Она сочла бы меня сумасшедшим!
Теперь Кермартен выглядел и говорил совершенно нормально.
— А почему бы вам на выходные самому не пойти к вашей даме в гости? — подсказал ему психолог. — Если соседи ничего о ней не знают, они не успеют навесить камеры у нее дома.
— Ну, как-то неудобно напрашиваться, — усомнился Кермартен.
— Можно найти предлог. Предположим, у вас идет ремонт и в спальне пахнет краской.
При слове «спальня» Кермартен задрожал и чуть слышно пробормотал:
— Так или иначе, она не допустит.
— Ваша знакомая?
— Нет. Виолетта.
— Виолетта?
– Она не допустит.
Спаситель хотел убедиться, что правильно понял:
— Ваша жена?
Кермартен бросил взгляд на потолок.
— Вы уверены, что здесь нет…
— В моем кабинете нет камер. Я уверен, месье Кермартен. Она за вами не следит.
Кермартен недоверчиво и даже злобно взглянул на него:
— Вы с ней в сговоре?
— Нет. Но я только что понял, что она в сговоре с вашими соседями. Еще одна причина не терять бдительности. Не выключайте лампы всю ночь и пока не приглашайте никого в свою спальню.
Кермартен удрученно кивнул. От мертвой жены ему будет труднее избавиться, чем от живых соседей. Следующий сеанс назначили через неделю.
А у Спасителя весь день не выходило из головы наваждение пациента-параноика. Он тоже был вдовцом и целых шесть лет после смерти жены не приводил в свою спальню другую женщину.
— Элла?
17:15. Элла в приемной шаркала по полу новенькими кедами, глядя на них с отвращением.
— Давно не виделись! — встретил ее психолог. — Nice shoes[13].
На самом деле он с первого взгляда понял, что ей не нравилось. Новые кеды были розового цвета.
— Это все мама, — вздохнула Элла. — Мы вместе были в магазине, и она пристала к продавщице: «А более женственной модели у вас нет?»
— Странное выражение: женственная модель.
— В духе моей сестрицы, — усмехнулась Элла.
Она села и долго сидела молча. Про фотографию она решила Спасителю не говорить, а больше сказать было нечего. И вдруг она просияла — тема для разговора нашлась:
— Ах да! В субботу мы с папой ходили на картинг. Оказывается, это его детская мечта. Десять минут — шестнадцать евро. Было здорово. А потом в настольный футбол сыграли. Я папу обставила.
Она старалась говорить басовито.
— С мамой — развлечение для девочек, с папой — для мальчиков, — заметил Спаситель.
«Лесби или транс», — пронеслось в голове у Эллы, и ее передернуло.
— О чем ты подумала?
— Ни о чем.
— Давай сыграем в одну игру. Я говорю какое-нибудь слово, а ты мне сразу, не задумываясь, слово или фразу в ответ. Как в пинг-понг.
— Что-что? — Элла растерялась.
— Я начинаю. Белый.
— Ну-у… Черный.
— Говорить.
— Молчать.
Мама. Страх. Любовь. Никогда. Терапия. Секреты. Папа. Пьет. Мячик летал взад-вперед через сетку. Правда. Скрывать. Открыться. Пропала! Элла перестала себя контролировать. Злоба. Люди.
— Школа.
— Не хочу туда больше!
Они посмотрели друг другу в глаза. Так вот почему у нее болел живот — снова вспыхнула школьная фобия.
— Я вам кое-что покажу, — сказала Элла. — Только никому не говорите.
Она протянула Спасителю свой айфон.
— Отличная фотография, — сказал он.
— Вы почитайте эсэмэски. — Элла покраснела от стыда.
Их накопилось уже 523. Спаситель прочел несколько штук. Они были примерно одинаковые:
Лесби, транс, педе. Хочешь переспать со мной и с моим другом? Куда девала сиськи?

Он вернул Элле айфон.
«Эта штуковина — в детских руках настоящая бомба, — подумал он. — Кто угодно, где и когда угодно может украсть чужую фотографию, распространить ее, пустить слух, испортить репутацию».
— Кто сделал эту фотографию?
— Джимми.
— Как его фамилия?
— Дельон.
— Джимми Дельон. Так. Кто еще?
— Что вы хотите сделать? — забеспокоилась Элла.
— Без твоего согласия — ничего. Есть кто-нибудь, кому ты доверяешь?
— Вы… мадам Нозьер.
Это ее учительница латыни.
— И всё?
— Мадам Сандоз.
Школьная медсестра, у которой всегда есть в запасе лекарства от болей при месячных и любовных мук.
— И всё?
— Папа? — неуверенно сказала Элла.
— А из твоих ровесников? Одноклассников?
Элла подняла брови и покачала головой: нет. Есть две девочки, с которыми она иногда разговаривает, но и они могли бы смеха ради рассылать фотографию. Спаситель стал выяснять дальше: ведь все это делает не только Джимми, верно?
— Еще девчонки из параллельного класса. Я вам про них говорила.
Она встречалась с ними раз в неделю, на уроках латыни. Они стащили у нее тетрадь, в которой она писала роман, и в шутку испачкали чернилами ее любимую морскую сумку. Алиса Рошто тоже ходила на латынь, но участвовала ли она в травле, Спаситель не знал.
— Можешь назвать имена этих девочек?
— Главная — Марина Везинье. Потом Сельма… Мелани… еще Ханна… Алиса… Но жаловаться учительнице — ни за что!
— Думаешь, прекратится само собой?
— Нет, — ответила Элла.
Спаситель заметил, что она трет грязной подошвой правого кеда розовый верх левого.
— Значит, выхода нет?
— Я набью им морду.
В другом мире, где она звалась Джеком, все решалось на кулаках, в честной драке.
— Ты разрешишь мне поговорить с мадам Сандоз? Я хорошо ее знаю.
Элла кивнула, но тут же пожалела, что дала согласие. Спаситель запустит цепную реакцию. Медсестра скажет завучу, а тот — родителям.
— Мама совсем не понимает, какая я. Ей и подумать об этом страшно. А увидит фотографию — просто с ума сойдет.
— И не станет на твою сторону, если узнает, что тебя травят?
— Она решит, что я ненормальная.
— А папа?
— Не знаю… Он стал таким странным.
Спаситель помнил отца Эллы, он был очень агрессивно настроен к психологам и «всяким их дурацким фишкам».
— Что значит странным?
— Да не знаю я! — Элла всплеснула руками. — Говорит, что мне надо сдать на юношеские водительские права, как только подойдет возраст, и что он надует мне футбольный мяч. — Она засмеялась. — Подарил мне свой скаутский нож!
— Так-так, значит, ты для него стала мальчиком.
Элла замерла, будто услышала что-то невероятное.
— Хорошо бы в следующий понедельник ты пришла вместе с папой, — сказал Спаситель под конец консультации, а про себя подумал, что у Эллы, возможно, нашелся неожиданный союзник.
В тот день, поскольку все еще длились школьные каникулы, Спаситель закончил прием довольно рано и в 18:45 уже был свободен как ветер: хочешь, сиди с парнями на террасе, хочешь, болтай по телефону с Луизой.
— Алло! Ты не занята?
Они говорили обо всем на свете, пока в Спасителе не проснулся внутренний голос, он же Супер-эго или Сверчок Джимини[14], и не начал приставать: скажи да скажи ей, что ты сделал. «Ну ладно, — уступил Спаситель. — Только не по телефону».
— Ты думаешь о чем-то своем, — сказала Луиза. — У тебя неприятности?
«Вот видишь, — возликовал Джимини, — она догадалась». «Вовсе нет, — заюлил Спаситель. — Я же ничем себя не выдал». «А подсознание на что?» — ухмыльнулся Сверчок.
— Ау! Спаситель, ты тут?
— Что? Да-да, извини… Нет, никаких неприятностей. Просто незадача с одной пациенткой, но это связано с моей практикой, я не имею права рассказывать.
«Ой, врешь!» — заверещал Джимини.
Вести два разговора сразу Спасителю было не под силу, а потому он поспешил закруглиться и повесил трубку.
На веранде парни сидели рядком на диване напротив телевизора и внимательно смотрели какую-то муру. Спаситель походя выключил телевизор.
— Но, па-а-па-а! — заныл Лазарь. — Это же время, когда можно!
— Накрой-ка на стол. Габен, умеешь делать соус для салата? Мне через полчаса уходить.
— Куда?
Спаситель вздернул брови — с каких это пор он должен отчитываться перед Габеном?
— Идет к своей инспекторше, — ответил за отца Лазарь, — он к ней всегда после ужина ходит.
Выходит, всё всем известно? Спаситель провел рукой по лбу, будто стирая то, что там написано: «Он поцеловал пациентку».
* * *
Мадам Дюбюи, психиатр и психоаналитик, жила со своей старой матерью в Клери-Сент-Андре, в довольно мрачном доме. Спаситель вошел в ее приемную ровно в 20:30 — старинные бургундские часы как раз засипели и пробили один раз. Спаситель осмотрелся: знакомая, неизменная обстановка. Тот же торшер с пожелтевшим, украшенным пыльными кисточками абажуром.
— Ну и что ты скажешь своему аналитику? — опять завелся Сверчок Джимини. — Что пытался соблазнить пациентку?
— Чушь! — возмутился Спаситель. — Во-первых, она сама начала.
— Отлично! — фыркнул Джимини. — «Это не я, мадам, она сама!» А кто отвечает за контртрансфер?
Спаситель «чипнул» — он был зол на себя.
— Но это не самое главное, — не унимался Сверчок. — Что тебя больше всего-то гложет? Признавайся!
Спаситель поерзал и закашлялся, будто его одолела аллергия на пыль.
— Ну-ну, не притворяйся! Ты боишься — вдруг ты такой же, как твой папаша, Красавчик Фефе с Мартиники, наплодивший семнадцать детишек, — такой же бабник, потаскун.
— То есть меня терзает страх оказаться неверным? — Теперь усмехнулся Спаситель. — К твоему сведению, я был верным мужем, и даже после смерти Изабель ни одна женщина не…
— Да-да, — перебил его Джимини. — А почему? Только потому, что ты чувствовал себя виноватым в том, что у жены была депрессия, что ты не смог ее спасти. Но вспомни, в шестнадцать лет в Фор-де-Франсе ты каждую неделю влюблялся в другую девицу, а в двадцать один год в Париже, вдали от родителей, так загулял, что не перешел на следующий курс и пришлось его повторять.
Спаситель снова зашелся кашлем — уж больно разыгралась аллергия. Он прислушался в надежде уловить хоть какие-нибудь звуки, кроме тиканья старинных часов. Но дом казался мертвым. Он встал и принялся ходить взад-вперед по приемной. Это помогло — в голове созрело несколько важных решений. Он продолжит работу с Бландиной, но видеться с ее матерью не будет. Самюэлю даст ПУСТУЮ коробку лексомила — пусть мадам Каэн думает, что сын принимает лекарство. С Вьенером, когда он пьян, разговаривать не станет. И не скажет Луизе о том, что произошло между ним и Марианной Дютийо.
— Луиза слишком уязвима, — объяснил он внутреннему голосу. — Ей изменил бывший муж, и она может подумать, что все повторяется сначала. Будет мучиться попусту.
— Ну да, ты хлопочешь о ее благе, — хихикнул Джимини. — Такой добренький.
Бим-бом, бим-бом… Часы пробили девять. Доктор Дюбюи опаздывала уже на полчаса.
— Издевательство, — сквозь зубы пробормотал Спаситель.
Он уехал из Клери-Сент-Андре с почти спокойной совестью, сэкономив к тому же 85 евро. Домой он зашел через сад и застал на веранде Жово — тот сидел в темноте, напротив выключенного телевизора.
— Свет меня утомляет, — сказал старый легионер.
Он восседал на кожаном диване и вел немую беседу со своим прошлым.
Спаситель поднимался в спальню, когда в кармане у него затрещал мобильник.
— Это доктор Дюбюи. Вы не пришли сегодня на консультацию.
— Э-э-э… Я не смог.
— Напоминаю вам, что пропущенный сеанс, если он не был отменен минимум за двое суток, должен быть оплачен.
— Да, конечно. Я пришлю вам чек.
Правильно говорит Жово: за грехи нужно платить.
* * *
Прошло десять дней, с тех пор как Самюэль побывал на концерте отца. Тогда он подумал, что жизнь его резко переменится. Но в Орлеане все пошло по-старому: его ждало ненаписанное сочинение по «Кандиду» Вольтера, мать цеплялась к нему еще хуже, чем раньше, а от отца — ничего, хотя он раз по двадцать в час проверял свой айфон и почтовый ящик. А ведь тогда в ресторане Вьенер сказал ему на прощание:
— Keep in touch[15]. Я многое должен тебе сказать. Напишу из Квебека.
Самюэль записал номер отцовского мобильника под ревнивым взглядом Антуана и уже послал ему десяток эсэмэсок. Противно чувствовать себя обманутым и смешным.
— Да плевать ему на меня!
Во вторник в 9:45 Самюэль опять пришел к психологу.
— Мать теперь знает, что я докопался, кто мой отец, и ругает его без продыху — вот и все, чего я добился, — сказал он и вздохнул. — И что хуже всего, может, она и права.
Спаситель не мог решить, стоит ли говорить Самюэлю, что он тоже познакомился с Вьенером и тот стал его пациентом.
— Она рассказывает про него всякие гадости, — пробормотал Самюэль, глядя в пол.
— Какие гадости?
— Вроде как он бисексуал.
— Тебя это огорчает?
Самюэль поднял голову, посмотрел в глаза психологу и после недолгого молчания сказал:
— Да нет, мне все равно. Она еще твердит, что он не хотел ребенка, удрал, как только я родился, что он думает и говорит только о себе и вообще считает, что он пуп земли.
— Тогда, на ужине, он произвел на тебя сильное впечатление, — напомнил Спаситель, удивленный тем, как быстро идол слетел с пьедестала.
— Да, — согласился Самюэль. — Но все оказалось фуфлом. И никакой он не отец, отцы такими не бывают!
— Почему ты так думаешь?
— Потому что! Я написал ему с полсотни эсэмэсок, — тут Самюэль слегка приврал, — а он ни разу не ответил.
— Он на гастролях, у него целыми днями репетиции и каждый вечер концерт.
— Это что, очень долго — настучать эсэмэс? Полминуты.
— Может быть, он еще не свыкся с тем, что у него есть сын.
— Но у него уже шестнадцать лет есть сын! — закричал Самюэль. — Почему вы его защищаете?
— Потому что любой обвиняемый имеет право на адвоката.
Спаситель крутанул кресло и уставился на «Странника над морем тумана». Повисла пауза.
— Мама спросит, выписали ли вы мне рецепт, — прервал молчание Самюэль.
— У меня нет рецептурных бланков, только именные. Я выпишу тебе лексомил.
— А что это такое?
— Успокоительное.
— Она захочет посмотреть на упаковку.
— Я тебе дам.
Он протянул Самюэлю бланк и коробку. Тот потряс ее и испуганно сказал:
— Но она же пустая! Мама сразу увидит.
— Ты не обязан показывать ей свои лекарства.
— Можно подумать, вы не видели мою мать! — Самюэль безнадежно махнул рукой. — Сами знаете, она роется в моих вещах.
Спаситель нехотя положил в коробку несколько блистеров с таблетками.
— Но обещай мне, Самюэль, что ты к ним не притронешься!
— Я буду аккуратно их выкидывать, четвертушку утром, четвертушку днем и половинку на ночь. Вот и всё. Я сказал маме, что должен приходить к вам регулярно, чтобы вы наблюдали за ходом лечения. Так что смогу продолжать терапию.
— Так-так-так…
Спаситель шел на большой риск. Но Самюэль при всей своей импульсивности был вполне уравновешенным подростком.
— Я тебе доверяю, — сказал психолог и выпрямился перед пациентом во весь свой богатырский рост.
Они пожали друг другу руки.
— Не спеши осуждать отца. — Сент-Ив заговорил обволакивающим голосом. — Дай ему время. Дай ему время…
И Самюэль расплылся в счастливой улыбке. Как ребенок, которому хочется верить в Деда Мороза.
— Я тоже хочу научиться на чем-нибудь играть, — сказал он с жаром. — Но не на пианино. Лучше на гитаре или на ударных.
— Прекрасная идея.
— Так хочется…
Глаза у него увлажнились, но от избытка чувств или от страха выглядеть смешным он не сумел договорить: «иметь отца».
— …это… заниматься музыкой.
Самюэль ушел, за ним потянулись другие пациенты, а в промежутках надо было делать записи, заполнять журнал, и так целый день, пока не пробил час свободы.
* * *
— Папа! — с ходу набросился на него Лазарь. — Поль принес «Ледниковый период-3», а мы не можем его посмотреть, надо купить DVD-плеер.
— Притормози с покупками, дружок, я и так уже в минусовом балансе.
— Что это значит — в минусовом балансе? — спросил Поль.
Все семейство Рошто было в сборе, и прежде чем ответить Полю, Спаситель поздоровался с Луизой и Алисой.
— Это значит, что я задолжал своему банку.
Поль тревожно взглянул на него:
— А в тюрьму тебя не посадят?
— Не сразу. Сначала пришлют судебного пристава, и он заберет телевизор.
— Как?! — ужаснулся Поль.
— Не морочьте ему голову — что ты, что Габен! Он же вам ВЕРИТ.
Поль посмотрел на мать, будто не слыхал ее слов, и спросил, сколько денег на его сберегательной книжке.
— Я могу одолжить Спасителю.
— Нет, милый. Он уж сам как-нибудь разберется.
— Ну, это как сказать, — пошутил Спаситель. — Сколько там у него на книжке?
— Я же прошу, перестань! — обиженно сказала Луиза.
Спаситель состроил покаянную гримасу и положил руку Полю на плечо.
— Мама права, я разберусь. Но все равно спасибо.
С парадного входа позвонили.
— А кстати, кто оплатит пиццы, которые я заказал? — спросил Габен.
— Пополам! — Луиза уже искала в сумке кошелек.
Но Спаситель остановил ее:
— Да ладно! Я еще не настолько обнищал.
— Ты уверен?
Спаситель провел рукой по лбу, будто стирая надпись: «Он не умеет считать деньги». Действительно, в последнее время он перестал понимать, на что уходят деньги. Может, как раз на пиццу?
— Ну нет! Ананасовая, чоризо — я такие не люблю! — капризно сказала Алиса, когда открыли коробки.
— Ладно, тогда я выбрасываю.
Габен взял одну пиццу и уже собирался метнуть ее, как диск, но Поль перехватил его руку:
— Нет! Нет!
В общем, вечер обещал быть нескучным. Спаситель вполглаза наблюдал за Алисой. С брезгливой гримасой — будто ее вот-вот стошнит — она кончиками пальцев брала кусок за куском и слопала как миленькая обе пиццы — и ананасовую, и чоризо, так что одни крошки остались. Она в одной компании с девчонками, которые травят Эллу Кюипенс. Неужели она с ними заодно? — думал Спаситель.
— Приятно снова увидеться со школьными подругами? — спросил он ее.
— Да, а что? — Алиса тут же ощетинилась.
Разговоры между ними пока получались плохо.
— Ничего, просто так, — пробормотал Спаситель.
После ужина все четверо парней — Жово, Габен, Лазарь и Поль — перешли на веранду и уселись рядком на диван. Предстояли компьютерные автогонки.
— Мама, можно я переночую тут? — крикнул Поль.
— Да, если разрешит Спаситель, — ответила Луиза.
Конечно, разрешит! Лазарь и Поль, оставив на миг рукоятки приставки, захлопали в ладоши. Алиса же, не поднимая носа от айфона, страдальчески вздохнула.
— Ну а мы вас оставим, — сказала Луиза великосветским тоном — так удалялись после трапезы дамы былых времен, предоставляя мужчинам свободу пить и курить.
Дом номер 12 по улице Мюрлен по-прежнему оставался мужской обителью. Спаситель этого не замечал, потому что равновесие восстанавливалось на рабочей половине дома — среди его пациентов большинство составляли особы женского пола.
* * *
— Бландина и… Да это же Марго!
В тот вечер в приемной сидели обе сестры. Марго за несколько месяцев сильно изменилась: она постриглась, осунулась и стала очень похожа на мать. В кабинете Марго села на кушетку, пристроив рядом сумку, а Бландина развернула стул и уселась на него верхом.
— Ничего, что я пришла? — спросила Марго. — Родители знают.
— И Бландина не против?
— Я только за.
Бландина сложила руки на спинке стула и уперлась в них подбородком.
Марго объяснила Спасителю, что психиатр высказалась в пользу семейной терапии. По ее мнению, у девочки нет ни депрессии, ни тяги к самоубийству, а калеча себя, она просто старается достучаться до родителей.
— Когда они развелись, я стала резать руки, чтобы сказать: смотрите, как мне больно из-за вас, и два раза пыталась покончить с собой, потому что они меня не слышат.
Марго крутила на запястье браслет, сделанный из вилки, — у матери, что ли, взяла?
— Но твой отец не желает участвовать в терапии, — напомнил ей Спаситель.
— Кретин! — высказалась Бландина.
Сестра одернула ее:
— Оскорбления делу не помогут.
— Он хочет отнять нас у мамы.
— Он обратился по этому поводу в суд, но я надеюсь его отговорить. — Марго тщательно подбирала слова, копируя манерный тон отца.
— Так почему ты обратилась ко мне? — спросил Спаситель с наигранным недоумением.
Марго открыла рот, но не смогла заговорить, глаза ее наполнились слезами.
— Да потому, что вы единственный кайфовый взрослый из всех, кого она знает, — сказала вместо нее Бландина.
— Заткнись ты! — вспылила Марго.
— Но ты сама так говорила! — крикнула в ответ Бландина.
— Ладно-ладно! — вмешался Спаситель. — Пусть я буду кайфовый, не надо из-за этого убивать друг друга.
Бландина, привычная к шуточкам психолога, засмеялась, а Марго расплакалась.
— Все так плохо? — Спаситель протянул ей коробку с платками.
Марго перестала подражать родителям. Она не папа и не мама и никогда не сможет помирить их.
— Они развелись, Марго, и это их дело, они так захотели. Ты тут совсем ни при чем и ничего не можешь изменить.
— Знаю, — всхлипнула девочка.
— Она все еще верит, что они опять будут вместе, — снова встряла Бландина.
— Да закроешь ты рот? Когда мне понадобится помощь идиотки, я тебя позову!
Спасителю было неприятно слушать эти обидные слова. Тем более что, когда Марго второй раз пыталась покончить с собой, именно Бландина подняла тревогу и спасла ее.
— С понедельника снова в лицей? — спросил он самым бодрым тоном.
— В английском классе очень сложная программа. А я много пропустила, боюсь, у меня будут плохие оценки.
— А у меня только такие и бывают, — не очень внятно, не отрывая подбородка от спинки стула, сказала Бландина.
— Но школа — это не только учеба, а еще и общение, подруги, мальчики, — перечислил Спаситель.
Тут Бландина подняла голову и сказала, глядя Спасителю в глаза:
— Вот ты небось только о девочках и думал.
Он «чипнул».
— Мне дико нравится, когда он вот так причмокивает. — Бландина повернулась к сестре. — Я бы за него вышла замуж, когда вырасту.
— Бландина! — одернул ее Спаситель.
— Знаю-знаю, вы психолог-вешалка. Но я не путаю вас с отцом. Во-первых, вы другого цвета, а во-вторых, он зануда — месье Кар-кар-карре!
— Я-то надеялась, что риталин ее угомонит, — сказала Марго. — Видно, надо удвоить дозу.
— Неужели ты думаешь, я эти ядовитые конфетки и правда ем? Да я их в унитаз спускаю. Я — это я, такая, какая есть! Мне не сидится на месте — ну и ладно, болтаю без умолку — ну и пусть! Я чокнутая кукломанка!
Она раскинула руки, как кинозвезда, которая позирует перед фотографами на набережной в Каннах.
— Блестящее выступление сестер Карре! — поздравил их Спаситель. — Каждая в своем жанре.
На этот раз сестры дружно рассмеялись, и остаток сеанса прошел мирно. Провожая их, Спаситель пожал обеим руки:
— Помогайте друг другу, девочки. Будьте друг другу опорой.
Девочки обменялись быстрыми взглядами.
— Можно мы и дальше будем приходить вместе? — спросила Бландина.
— Ты правда так хочешь или только говоришь, чтобы угодить сестре?
— То и другое.
— Она хоть и чокнутая, но девчонка что надо, а? — обратился Спаситель к Марго.
* * *
Луизе было непривычно остаться без детей в свою законную неделю с ними. Алиса ночевала у Сельмы, а Поль — у Спасителя. Зато с утра она спокойно дописала обзор для «Репюблик дю Сантр» и теперь, в четыре часа дня, спешила к Сент-Ивам — несла ужин на всю компанию.
Ее встретил Поль:
— Мам, нам скучно. Можно мы поиграем в «Марио Карт»?
Луиза пошарила глазами вокруг телевизора. Ни пульта, ни геймпадов не видно.
Лазарь перехватил ее взгляд.
— До шести часов нам нельзя.
— Зачем нужна приставка, если нельзя играть! — жалобно сказал Поль.
А Лазарь просто так, чтобы Луиза знала, сообщил, что все лежит в ящике тумбочки в папиной спальне.
— Сейчас принесу, — сказала она.
В последние несколько дней ее то и дело щекотало тихое возмущение. Да, Спаситель — хороший психолог, но у него самого бывают заскоки, так что она отлично понимала Поля.
Луиза открыла дверь в спальню, но долго не решалась переступить порог — она еще ни разу не входила сюда одна. На цыпочках, так же как недавно в кабинете Спасителя, она подошла к тумбочке и выдвинула ящик — наверное, вот этот!
Разумеется. Другого и не было.
— Есть! — шепнула Луиза, вытаскивая пульт и геймпады.
У нее вспотели ладони, отчаянно колотилось сердце. Она положила добычу на кровать и вдруг заметила в ящике большой конверт, на котором рукой Спасителя было что-то написано. Она достала конверт и прочитала:
Все не вечно, дается на срок.
Возвращаться я буду нежданно.
Память, память – охотничий рог,
Замирающий в дебрях тумана[16].


Конверт был не запечатан, Луиза в него заглянула. Там лежали фотокарточки. Она вытащила одну, самую большую. Взглянула на нее и вскрикнула — это же фотография со свадьбы Спасителя. Молодые и вся их родня на фоне роскошного дома в колониальном стиле. Все белые, кроме Спасителя и одной женщины во втором ряду. Луиза провела пальцем по изображению новобрачной, словно хотела стереть его. Вот от кого у Лазаря такие светло-серые глаза. Маленькая светловолосая женщина рядом со Спасителем выглядела особенно хрупкой. Бледное застывшее лицо, длинная белая фата — невеста-призрак.
— Ну, мам! Нашла? — прокричал снизу Поль.
Луиза вздрогнула, кое-как засунула фотографию обратно в конверт и спрятала его в ящик.
— Да-да, иду!
Прошло с полчаса. Поль с Лазарем резались в «Марио», и тут со стороны сада на веранду вошел Габен.
— Ишь ты! И вам разрешили?
— Да, мама разрешила. — Поль кивнул на Луизу, она сделала вид, что читает.
— Класс, — только и сказал Габен, прошел на кухню, а оттуда — к себе на чердак.
— Он сердится, — шепнул на ухо Полю Лазарь.
Габен умел произносить свое «класс» на разные лады.
— Отнесем геймпады в спальню?
— Вот только этот кон доиграем.
— Ага.
Мальчишки говорили шепотом. Луиза удивилась: не запугал же их Спаситель? Впрочем, она и сама прислушивалась, не хлопнет ли дверь. И встрепенулась, услышав стук. Но нет, это ударилась о стену створка окна наверху.
— Ну хватит, — не выдержала она наконец. — Наигрались.
Повторять не пришлось.
— Клади все точно туда, где лежало, — предостерег ее Лазарь, хоть в этом не было нужды.
Домой Поль шел вприпрыжку, ужасно довольный собой. Сегодня он узнал, до чего сладок запретный плод.
Перед сном, прочитав вслух очередную главу «Домика в прерии»[17], Луиза наклонилась поцеловать сына, а он вдруг крепко ее обнял.
— Мамочка, у тебя же нет депрессии?
— С чего это ты выдумал?
— Я не выдумал. Это у мамы Лазаря была депрессия, и она наглоталась таблеток и насмерть разбилась в машине.
Луиза отпрянула.
— Откуда ты знаешь?
— Лазарь вчера рассказал. Мы не спали.
— Это взрослые дела. Лучше вам в них не лезть.
— Лазарь сказал, это секрет.
— Так и есть. Не думай об этом. И спи. Спокойной ночи.
Она еще раз поцеловала его, погасила свет и вышла в коридор.
Все не вечно, дается на срок.
Возвращаться я буду нежданно.


Луизе казалось, что если она обернется, то увидит призрак маленькой новобрачной. «Спаситель прав, — подумала она, — я ужасно ранима. И очень впечатлительна».
Память, память – охотничий рог,
Замирающий в дебрях тумана.


* * *
— Прости, из-за меня тебе пришлось рано встать, хотя сегодня у тебя нет уроков, — сказал Спаситель сидевшему перед ним пухленькому мальчонке — тот еле подавил зевок.
Глядя на него, Спаситель представлял себе, каким он станет через несколько лет: большим — все кресло будет занимать — жизнерадостным парнем.
— Скажи-ка, Мельвен, что ты больше всего любишь?
Мальчик смотрел удивленно. Такого у него никто не спрашивал. Он растерянно взглянул на родителей и нерешительно, будто отвечая учителю на трудный вопрос, сказал:
— Папу с мамой?
— Что ты больше всего любишь делать? — уточнил Спаситель.
Снова растерянный взгляд на родителей.
— Играть в футбол?
— Так-так. А еще?
— Люблю складывать пазлы с сестренкой.
— Ее зовут Изе?
Мельвен просиял. Из него получится прекрасный отец семейства.
— Мы принесли вам его последнее сочинение, — вмешался в разговор месье Гонсалес.
— Чтобы вы поняли… — прибавила его жена.
Обоим казалось, что психолог недооценивает масштабы бедствия. Спаситель взял листок и прочитал:
«на пиримене мы с рибятми прикалвамся и даем друкдругу смишные имина напремер Какашка или супирдурурной. Миня зовуд Наказака птушто я фсигда наказан и исчо мы играм в футбол. Мой гирой Рональдо а посли ниво деда он всьо умеит чинить».

На полях Мельвен, наверно от скуки, нарисовал сложную конструкцию из труб и кранов, которую учительница отметила жирным вопросительным знаком.
— Здорово! — сказал Спаситель, возвращая Мельвену его работу.
— Но у него дислексия! — в один голос вскричали родители.
— Скорее дисграфия, но это не мешает ему излагать свои мысли. Не знаю, обрадую вас или нет, но должен сказать вот что: с вашим сыном все в порядке, он славный, здоровый мальчик. Единственное, что вы можете сейчас для него сделать, — это помочь ему пройти через школьную систему, которая не склонна ценить по достоинству его прекрасные качества.
Мальчик слушал, открыв рот.
— Ничего, Мельвен, прорвемся! — сказал ему Спаситель. — Через несколько лет ты станешь хорошим мастером и сможешь покупать папе с мамой подарки на день рождения. Прошу тебя только об одном, и это очень серьезно, слушай внимательно.
Мельвен замер, готовый принести торжественную клятву.
— Продолжай мастерить вместе с дедушкой, потому что он может еще многому тебя научить. По части водопроводных труб, прочистки раковин и жизни в целом. Обещаешь и дальше учиться у дедушки?
Мордашка Мельвена расплылась в широченной улыбке — точно такой, какую запланировал Спаситель. Веселой, открытой, заразительной.
— Что-что, а это обещаю!
Спаситель снова обратился к взрослым:
— Откровенно говоря, меня больше волнует ваша старшая дочь. Снотворные в тринадцать лет, поверьте, не стоит считать нормой. Мы можем обсудить это вместе в следующий четверг?
Супруги Гонсалес недоуменно переглянулись. Рушилась система ценностей, которую им давным-давно вбили в голову.
— Нас скорее беспокоит не Амбра, а Изе. Она так легко утомляется.
— Хорошо, приводите обеих, — бодро предложил Спаситель. — Изе будет досыпать у меня на диване, что не помешает ей нас услышать.
Закрывая дверь кабинета за семейством Гонсалес, он успел услышать, что сказал Мельвен:
— Психолог — тоже хорошая профессия.
«Почти такая же полезная, как сантехник», — усмехнулся про себя Спаситель. Он подошел к окну и стал смотреть, как его пациенты удаляются по улице Мюрлен. Может, подглядывать нехорошо, зато это отличный способ почерпнуть много познавательного. Но на этот раз внимание Спасителя переключилось на другое: по улице Мюрлен ковылял Жово с зажатой в зубах сигаретой. Старый легионер спал мало, всего четыре-пять часов, и, несмотря на физическую слабость, не изменял привычке всех бездомных бродить по городу среди ночи и на рассвете.
— Эй, Жово! — окликнул его Спаситель из открытого окна, махнул рукой, приглашая войти, и впустил через парадную дверь.
— Так это тут вы лечите психов? — сказал Жово, придирчиво осматривая кабинет. — Я никак не пойму — вы, что ли, врач?
— Нет, я не врач. Я просто слушаю людей. Они рассказывают мне о своих трудностях и бедах. Садитесь.
Жово уселся на диван, а Спаситель, естественно, занял свое терапевтическое кресло.
— Тогда вы, значит, что-то вроде священника?
Спаситель поморщился. Да нет, он не священник.
— Жаль, он бы мне сейчас пригодился.
— Священник?
— Больно много, вишь ты, скопилось на совести. И если Он… ну, понимаете… если Он есть…
— Он — это кто?
— Бог. Дьявол. Если Он есть, то мне, мать твою за ногу, несдобровать. — Он разом засмеялся и закашлялся.
— Вам бы надо поменьше курить, — заметил Спаситель. — В каком-то смысле я похож на священника. Все, что мне говорят, остается в тайне.
Жово впился в психолога своими пронзительно-голубыми глазами:
— А если я скажу, что пришил трех человек, тоже не проболтаетесь?
— На войне?
— Вы не ответили.
— Никогда. Этим я подкупаю клиентов.
Жово одобрительно кивнул. И, хлопнув по подлокотнику, сказал:
— Настоящая кожа. Небось этот диванчик подороже вам обошелся, чем тот, что на веранде, из «Эммауса».
— Друг из «Эммауса» — это всё, что связывает вас с прошлым?
— Он не друг. У нас взаимовыгодный обмен услугами.
— Вы тоже мне не ответили, — заметил Спаситель.
Он задал вопрос не без задней мысли. Недавно к нему приходила пациентка, молодая женщина двадцати девяти лет, с такой же фамилией, как у бывшего легионера, — Жовановик.
— Я за всю свою жизнь любил одну-единственную женщину, — сказал Жово. — Она давно умерла.
— А детей у вас нет?
— Нет.
Он сказал неправду. Спаситель хорошо запомнил рассказ пациентки. Отцом ее матери был легионер родом из Сербии, некий Жовановик, они виделись, когда он приезжал в отпуск, он приносил ей леденцы, водил в парк на автодром, а потом погиб на войне. Этот погибший и сидел сейчас перед Спасителем.
Сент-Ив помог старику встать с кушетки. Ростом Жово был немногим ниже психолога, от него остались кожа да кости, но он считал делом чести держаться как можно прямее.
— А ты боишься Бога? — спросил он, все так же сверля собеседника взглядом.
— Во времена рабства белые сомневались, есть ли у негров душа. Так чего мне бояться, без души-то?
— Ишь, падла! — ругнулся Жово. — Опять не ответил.
Они расстались, так и не раскусив друг друга.
* * *
Луизе иногда казалось, что с тех пор, как суд вынес решение о поочередном проживании детей то у отца, то у матери, она только и делала, что собирала и разбирала вещи, искала медицинскую карточку Поля, забывала калькулятор Алисы. И сколько бы она ни составляла списков, ни покупала всяких мелочей парами, ни твердила детям: «Эта пижама, эта зубная щетка остаются дома, на Гренье-а-Сель», — все равно все терялось и возникали скандалы. Звонил возмущенный отец: «У Алисы нет спортивной формы!»; «Куда девались кроссовки, которые я купил Полю?»
— Мама, где мой «Сирано»? — заорала Алиса из своей комнаты.
Сейчас Луиза собирала школьные вещи на понедельник, первый день занятий после двухнедельных каникул. Понятно, хорошему настроению это не способствовало.
— Вот он, твой «Сирано». Ты его в ванной оставила. — Луиза протянула книгу дочери.
— Почему мы едем к папе сегодня? — осуждающе спросила Алиса. — Ты же знаешь, он по субботам работает.
Жером, бывший муж Луизы, в последнее время то и дело менял график. Теперь он захотел, чтобы дети приезжали к нему в воскресенье, а в субботу оставались с Луизой, — его тайной целью было помешать ей проводить выходные со Спасителем. Но Луиза не поддавалась.
— Неделя там, неделя тут, Алиса. Включая выходные. Незачем усложнять, и так все непросто.
Алиса привела отцовский довод: в субботу Пэмпренель, новой жене отца, молоденькой, ей всего-то двадцать шесть лет, приходится одной управляться с тремя детьми, один из которых грудной. Это ей не под силу.
— Она говорит: «Мне надо сбегать в магазин, посидите пока с Ахиллом». И уходит на три часа! — пожаловалась Алиса.
— Так и есть, — поддержал ее Поль.
Луизе стало жарко от злости. Даже если Алиса преувеличивает про три часа, все равно ясно, что Пэмпренель использует девочку как няньку.
— А однажды папа с Пэмпренель вообще пошли в кино, — раскололся Поль, — а нас оставили с Ахиллом, а он все время плакал, так что пришла соседка сверху и спросила, где наши родители.
Алисе стало стыдно перед посторонней, и она, чтобы выгородить отца, чего-то наплела — мол, бабушка упала на лестнице. А потом долго ходила по дому, укачивая малыша на руках, пока он не уснул.
И все-таки, хотя Луизу распирало от возмущения, планы менять она не стала — они со Спасителем собирались вместе пообедать. Алиса повернулась спиной к матери и что-то цедила сквозь зубы, слышны были отдельные словечки: «взрослые», «офигеть», «достали»…
Луиза понимала дочь, но ей так нужно было побыть со Спасителем! Она никогда еще так не любила, даже в самом начале их жизни с Жеромом. Она любила Спасителя body and soul, душой и телом… Ей нравилось повторять это про себя. Вот Нану ее поняла. Прощаясь в Монтаржи, крепко обняла Луизу и шепнула ей на ухо: «Береги свое счастье. Такое бывает раз в жизни».
* * *
В машине по дороге к отцу Поль спросил:
— Мама, а с восемнадцати лет можно делать что хочешь?
— Да, это совершеннолетие.
— Хорошо. Как только стану совершеннолетним, НИКОГДА больше не буду ездить к папе.
— Класс, — сказала Алиса, передразнивая Габена.
Спустя несколько часов, за кофе, Луиза пересказала эту сцену Спасителю, выложив все, что наболело. Он слушал молча, легкая улыбка то освещала его лицо, то исчезала, как солнце в облаках.
— У тебя хорошие дети, с ними все в порядке, — сказал он, выслушав до конца.
— Ах ты доктор Утешай![18] — пошутила Луиза и устроилась у него на коленях. Прижалась головой к его груди. Вот оно, лучшее на свете лекарство от всех бед.
Луиза закрыла глаза, и вдруг перед ней всплыл призрак хрупкой новобрачной. Она вздрогнула.
— Что такое? — шепнул Спаситель.
— А? Нет… ничего.
Когда-нибудь она его спросит, что означают эти слова: «Все не вечно, дается на срок. Возвращаться я буду нежданно…» Когда-нибудь, но не сейчас.
За ужином Луиза снова оказалась единственной женщиной во всем доме. Жово, Габен, Лазарь, Спаситель — одни парни. Жово ради нее старался умерить свой армейский рык. Габен почти не обращал на нее внимания. Ничего особенного сказано не было, но чувствовалось, тиски сжимаются. В этом доме, как сказал Жово, «места на всех не хватит».
Вечером в спальне Луиза почувствовала, как теснят ее Жово в соседней комнате и Габен на чердаке. Спаситель, казалось, ничего не замечал.
— Помнишь, мы думали, не завести ли ребенка? — заговорила она.
Спаситель стаскивал с себя любимую толстовку.
— Э-э… Ребенка? — с запинкой переспросил он.
— Да ладно, это я так. Тут для него нет места.
— Да, тут у нас сейчас полна коробочка! — Спаситель засмеялся, будто весело пошутил. Но ход мыслей Луизы он понял, сел на край кровати и, глядя в пол, заговорил: — Я ищу место для Жово в хорошем ДОПе.
— Где-где?
— В доме для одиноких престарелых.
— Да?
— А Габен вернется домой, как только его маму выпишут из больницы. В конце следующей недели, так обещает доктор Агопян.
Луизе бы обрадоваться. Освобождается место для нее и ее детей. Но…
— И почему мне от этого грустно? — вырвалось у нее.
Спаситель благодарно улыбнулся. У него тоже было тяжело на сердце. Как бы ему хотелось иметь много денег и огромный дом, где могли бы жить все: Луиза, их ребенок, Алиса с Полем и Жово с Габеном.
Утром, пока Луиза спала, Спаситель вылез из постели, прошел через кабинет, где храпел после бессонной ночи Жово, и вскоре вышел на улицу. На площади Старого рынка была булочная, открытая по утрам в воскресенье.
— Пять круассанов. Два багета.
На подходе к дому Спаситель, пытаясь нащупать и вытащить из кармана ключи, принялся жонглировать багетами и круассанами. Он взглянул на крыльцо и изумился: на верхней ступеньке сидел, понурившись, обхватив колени руками, человек, рядом с ним лежал рюкзак. Поскольку руки у Спасителя были заняты, он не слишком вежливо, но совсем легонько пнул носком сидящего, чтобы тот очнулся. И только тогда понял, кто это.
— Вьенер! Какого… то есть что вы тут делаете?
— Я прямо с поезда, — ответил тот. Он совсем окоченел в легком пиджачном костюмчике.
— Входите же, забирайте рюкзак и входите. Направо, вот сюда. — Спаситель провел музыканта в рабочий кабинет. — Вы, наверно, замерзли? Сейчас сварю кофе. А вы пока располагайтесь.
«Что он еще такое учудил?» — гадал Спаситель по пути на кухню. Когда он вернулся с двумя дымящимися чашками кофе на подносе, Вьенер стоял перед «Странником над морем тумана».
— Вы ведь должны быть в Шанхае?
— Я отменил гастроли. — Говорил он с трудом — у него зуб на зуб не попадал.
— Садитесь. Только не сюда! Не в мое кресло. На кушетку. И откуда же вы сейчас?
— Из Парижа. Поездом в 6:20. Я сбежал.
— Сбежали?
Вьенер кивнул и трясущимися руками обхватил горячую чашку. Спаситель понял: надо дать ему время прийти в себя. Мало-помалу музыкант расправил плечи, задышал свободно, как будто его отпустило. Он даже рассмеялся дребезжащим смехом:
— Вот Антуан удивится!
— Вы ускользнули от его опеки?
— Гостиница… Притворился, что сплю… и удрал.
Он ронял обрывки фраз, прихлебывая горячий кофе. Но Спаситель уловил ход событий. В Париже Антуан, сочтя Вьенера больным, запер его в гостинице. Хотел отвести к врачу, этакому гуру, который приводит в порядок расклеившихся артистов, чтобы тот мог возобновить концерты.
— «Концерт для левой руки»[19]. Больше не получается. — Он пошевелил пальцами левой руки и продолжал все так же отрывисто: — Всегда был триумф. А теперь не получается. Паника. Прямо на сцене. И больше не хочу. На сцену — хватит… Уже сколько там… тридцать шесть лет… нет, тридцать семь.
— Тридцать семь лет?
— Ну да, тридцать семь лет на сцене.
— Вы что же… начали в три года?
— Да. Спасибо маме. В салонах. Маленький принц-музыкант. Моцарт. Мендельсон. Браво! Браво! Мне было три года.
Мать заставляла его выступать сначала в светских салонах, потом в концертных залах. Черноглазый вундеркинд, одетый по-взрослому: белая рубашка, галстук-бабочка.
— Она подсаживала меня на табурет. А ноги… так трудно… не достать до педалей.
Они объездили всю Европу, потом Америку, переезжали из гостиницы в гостиницу. Мать пихала его на все конкурсы. И занималась с ним сама. Из нее самой не вышло пианистки, зато она стала безжалостным педагогом.
— Она поджидала меня за кулисами, и если мне случалось взять не ту ноту, то сразу после поклонов я получал от нее по щекам.
Спаситель слушал и ужасался.
— Вы были маленьким мучеником.
— Что? Нет! — Вьенер смешался. — Я не то хотел сказать.
— Но это говорю вам я. Мать украла у вас детство.
У Вьенера усилился тик, он стал моргать все чаще. Спаситель пояснил свою мысль:
— Так часто бывает с вундеркиндами, месье Вьенер. Родители эксплуатируют их, присваивают их славу, зарабатывают на них деньги. Этакие пиявки. Вампиры.
— Вот-вот. Вампиры. И Антуан. Тоже вампир. — Вьенер бешено сжал кулаки.
— Вы каждый раз попадаете в ту же ловушку.
— Теперь никто не заставит меня выступать. У меня не получается.
— У вас не получается выступать на сцене, но играть же вы по-прежнему любите?
— «Концерт для левой руки», — повторил Вьенер, словно одержимый какой-то идеей. — Равель сочинил его для однорукого пианиста[20]. Для калеки. Это вот я и есть.
— Вы превосходный пианист. Вы покорили тысячи людей. Покорили своего сына.
— Самюэль, — глухо пробормотал Вьенер. — Самюэль.
Вдруг его левая рука легла на воображаемую клавиатуру, и он взял первые, зловещие аккорды знаменитого концерта ре-мажор, концерта, который играют «неправильной», левой рукой. Закрыв глаза, он видел перед собой всю партитуру, слышал сопровождавший его оркестр: струнные, духовые, литавры. Потом так же внезапно оторвался от нот, и левая рука снова сжалась в кулак.
— Можно мне еще кофе?
Спаситель со вздохом поставил чашки на поднос и вышел в коридор. Около лестницы он остановился и прислушался. Никто еще не проснулся. Пока варился кофе в кофеварке, он поставил на стол кружки, масло, варенье и машинально откусил горбушку багета. Вернувшись в кабинет, он увидел, что Вьенер спит, положив ноги в грязных ботинках на подлокотник.
— Чёёёёрт!
Первым желанием психолога было потрясти спящего за плечо, но он быстро передумал и даже, увидев, что тот вздрагивает во сне, принес ему одеяло. «Уж час-то наверняка проспит», — решил Спаситель и вышел, оставив посетителя одного. Он даже прихватил с собой клетку с мадам Гюставией, слишком шумно обходившей свои владения. На кухне, к его удивлению, кипела работа. Луиза, Лазарь и Жово грели молоко и жарили в тостере ломтики хлеба.
— Где ты был, папа?
— Ходил на мельницу за мукой, потом отнес ее в господскую пекарню, испек на всех хлеб.
— Класс, — услышал он у себя за спиной.
— Что это вы все вскочили сегодня с утра пораньше! — Спаситель немного озадачился: как теперь ему незаметно сплавить Вьенера?
Вот и завтрак готов, все уселись за большой деревянный стол, но именно эту минуту и выбрал Вьенер, чтобы заявиться в кухню: мятая рубашка, страдальческий взгляд, этакий разочарованный романтический герой.
— Нет, нет! — взмолился Спаситель и встал из-за стола. — Здесь домашняя половина!
Вьенер оглядел стол и уставился на круассан, который Габен собирался сунуть в рот.
— Я хочу есть.
Габен автоматически протянул ему круассан и уже был готов, если что, схватиться за черпак. Но Спаситель опередил его, взял Вьенера за плечи, развернул и вытолкнул в коридор.
— Кто это такие? — осведомился Вьенер. — Ваши пациенты?
— Нет, у меня тут не приют для шизиков, — сказал Спаситель очень твердо, будто хотел убедить в этом самого себя. — И я не принимаю по воскресеньям.
— А сегодня воскресенье?
— Сегодня воскресенье.
Вьенер уселся на кушетку.
— Словом, вы сегодня, мягко говоря, некстати, — сказал Спаситель, опять усаживаясь в свое кресло.
— Некстати?
— Да. А теперь мне бы хотелось знать, что вы собираетесь делать через… ну, скажем, полчаса. Потому что сегодня воскресенье, и я хотел бы побыть со своей семьей.
— С теми шизиками?
— Так что вы намерены делать?
— Доем круассан. Потом найду гостиницу и сниму себе номер.
— Рядом есть гостиница «Ибис».
— Отлично. Поживу два-три дня в вашем захолустье. Повидаюсь с Самюэлем. Восстановлю душевное здоровье.
— Если хотите знать мое мнение, в два-три дня вам, пожалуй, не уложиться.
— А вы не проводите ускоренную терапию, как в Америке?
— Я похож на американца?
Вьенер встал и направился к «Страннику над морем тумана».
— Меня эта картина завораживает. Так и кажется, сейчас кто-то подойдет и столкнет этого человека в пропасть.
— Или помешает ему туда броситься.
— Да? Вы видите так? Интересно…
Вьенер заложил руки за спину, подошел к окну, но тут же отпрянул и испуганно вскрикнул:
— Он!
— Кто?
— Он. Там. На улице. Как он узнал?
Спаситель поднялся с кресла и увидел в окно припаркованный напротив дома черный «мерседес».
— А вы случайно не оставили в парижской гостинице записочку? Что-то вроде «еду в Орлеан к месье Сент-Иву»?
— Нет! Ничего не оставлял. Пусть убирается! Не нужен мне его гуру!
— Спокойно, спокойно! — заговорил Сент-Ив своим фирменным обволакивающим голосом.
Но Вьенер ничего не слышал — вне себя от бешенства и страха, он осыпал проклятиями черный «мерседес». Потом вдруг сжал левую руку в кулак и замахнулся.
— Нет! Нет! Не надо! — завопил Спаситель, сообразив, что задумал Вьенер: сейчас он изуродует руку — ту, что должна играть концерт ре-мажор.
Поздно. Кулак обрушился на стекло и разбил его вдребезги.

Неделя с 2 по 8 ноября 2015 года

В понедельник 2 ноября армия Народного просвещения призвала в строй всех граждан от трех до восемнадцати лет, желавших получить образование.
— Зачем детей заставляют туда таскаться? — с отчаянием в голосе спросил Лазарь перед уходом в школу.
— Чтобы родители смогли наконец всласть поиграть на приставке, — ответил Спаситель.
— Не смешно.
— Понимаю. За несколько месяцев я из прикольных отцов скатился в отстойные. Социологи называют это падением рейтинга. Но все-таки тебе пора идти.
Лазарь, уже стоявший на пороге, выпустил ручку ранца на колесах и бросился к отцу.
— Не хочу уходить! — прошептал он, прижавшись к Спасителю.
Ну а Поль уже минут десять слонялся перед дверью школы — он пришел рано, еще до открытия. Наконец-то он избавился от истерик Пэмпренель, рева малютки Ахилла и отцовских нотаций. Ура, покой и тишина! Поль сунул руку в карман куртки и погладил теплый клубочек.
— Привет! — закричал ему Лазарь через всю улицу.
Друзья обнялись. Казалось, Лазарь брал под защиту Поля. Лазарь с прошлой весны начал бурно расти, становился все больше похожим на атлетически сложенного отца и, к своему огорчению, на несколько сантиметров перерос друга. Поль отставал, уже и сейчас можно было подумать, что он младше Лазаря года на два.
— А у меня сюрприз! Сюрпри-и-из! — пропел Поль.
Они очень любили делать друг другу сюрпризы.
— И что это?
— Загляни в карман.
Поль оттопырил карман, чтобы Лазарь увидел сидящего там Чудика.
— С ума сошел?
— Я обещал показать его Жанно, — ответил Поль совершенно спокойно. — Ему хорошо, спит себе в тепле.
— Там мало воздуха, он задохнется.
— Нет, что ты!
Поль лишь совсем недавно осознал, что люди, которых он любит, когда-нибудь умрут. Но пока не распространил этот кошмар и на хомячков. Он помахал рукой, подзывая пробегавшего по двору приготовишку:
— Эй, Дизель!
— Ты-ты-ты-ты его принес? — спросил Жанно, прозванный Дизелем за то, что долго разгонялся перед каждой фразой.
Поль вытащил на свет божий несчастного Чудика, тот пискнул от страха.
— Каккой-каккой-каккой потешный! Эй, Ма-Матис, погляди!
Матис позвал Нура, Нур — Осеанну…
— Убери его скорей! — уговаривал Поля Лазарь, ему совсем не хотелось иметь такую же коллекцию замечаний красной ручкой, как в дневнике у Поля.
Поль спрятал хомячка в карман и встал в строй, а в классе повесил куртку на спинку стула.
Мадам Дюмейе, учительница, припасла своему непоседливому сдвоенному классу новую педагогическую уловку, купив за время каникул рейнстик, дождевую палку. Бамбук длиной в метр, наполненный мелкими зернышками.
— Внимание! Волшебство! Я переворачиваю палку, как песочные часы, а вы — молчок! — слушаете шум дождя.
О дождевой палке ей рассказала подруга, воспитательница детского сада, — шум дождя помогал успокоить детей. Мадам Дюмейе перевернула дождевую палку, и послышалось мягкое шуршание, действительно похожее, если включить воображения, на шум дождя за окном.
— А таккой — таккой — таккой солнечной палки не бывает? — спросил Жанно.
Класс засмеялся — волшебство насмарку. А у мадам Дюмейе в это утро не раз возникало искушение пустить в ход дождевую палку и дать как следует по башке Матису и даже своему любимцу Полю. Ей оставалось два года до пенсии, и у нее развилась аллергия на постоянный детский гвалт. Эти дети ни минуты, ну ни одной минуточки не могли помолчать!
— Что случилось? Почему опять шумим? — строго спросила она, подходя к группке старших. — Из-за чего такой крик, Жанна?
— Из-за Ноама, — задиристо ответила Жанна. — Он сказал, что мы все постоянно под контролем.
— Нет, сегодня обойдемся без контрольных.
Мальчишки при этих словах насмешливо улыбнулись.
— Я сказала что-то смешное? Да, Матис?
— Но, мадам, не вы же контролируете весь мир?
— А кто?
— Иллюминаты, конечно, — сказал Матис таким тоном, словно всем это давно известно.
Мадам Дюмейе нахмурилась. Дамьен, ее двенадцатилетний внук, тоже недавно толковал про заговоры — видно, теперь подростки увлекаются такими теориями. Ей стоило большого труда убедить его, что ЦРУ непричастно к смерти Кеннеди, Колюша[21] и Леди Ди. Может, ее ученики успели за каникулы набраться сведений из Ютуба, главного источника всякой ахинеи? Для верности она спросила:
— Кто такие иллюминаты?
— А вот кто! — Матис сложил треугольник из пальцев и наложил его на свой глаз.
А Жанно запрыгал, будто под ним был не стул, а пружина, и принялся завывать:
— Это Эль-Га-Эль-Га…
— Какая Эльга? — наивно спросила учительница.
— Эль-Гаули![22]
Старший брат Жанно был фанатом конспирологического рэпа, и теперь младший, выставив мизинец и указательный палец, как два рога (знак дьявола!), закачался из стороны в сторону и начал скандировать, ничуть не заикаясь:
Они рвутся к власти
Они хотят взять под контроль
Наши души и наши тела
Править нами любой ценой
Какой бы она ни была…


— Сядь, Жанно, сядь сейчас же! — приказала учительница. Весь класс надрывался со смеху.
Контролировать весь мир мадам Дюмейе не могла, но утраченный контроль над учениками она себе все-таки вернула, прежде чем Жанно допел:
Кто держит все страны в долгАХ как в тискАХ?
Кто продаст кому хочешь оружие на всемирных торгАХ?


В каком-то смысле жаль: подготовишки как раз проходили сегодня междометия — ох да ах. «Господи, — подумала мадам Дюмейе, когда все наконец взялись за работу, — родители понятия не имеют, какой чушью забиты головы их детей!»
— Поль, что ты все время роешься в кармане? Что там у тебя?
Мадам Дюмейе, как иллюминаты, обладала всевидящим оком. Поль не умел врать и честно ответил:
— Чудик.
— Что еще за чудик?
— Мой хомячок.
Он вынул зверька из кармана — бедняга почти перестал шевелиться. Может, Лазарь прав, ему там не хватает воздуха? Все, кто еще не успел познакомиться с хомячком, восторженно заахали — все, кроме Жанны, которая в ужасе завизжала. И тут мадам Дюмейе осенило:
— Успокойтесь, несчастное животное умрет от страха!
Приговаривая «тише-тише-чшшш!», она сняла со шкафа клетку Капустки, почившей два года назад черепахи. На дно быстренько накидали тряпочек и бумажек — и Чудик получил новый дом.
— А теперь сядьте все по местам и не шумите. Чудик и так переволновался. Ему надо поспать.
Чудик сумел сделать то, что оказалось не под силу волшебной дождевой палке. Дети если и ходили по классу, то только на цыпочках, а говорили только вполголоса.
* * *
Элла поздно легла и рано проснулась. Притворяться, что у нее болит живот, и не ходить в школу больше не получится. Оставалось одно из двух: не думать, кто что скажет, и одеваться как на той фотографии, или не давать повода сплетникам и одеваться как «нормальная» девочка. Элла склонилась ко второму варианту и с вечера утащила из шкафа Жад кокетливую блузочку и бюстгальтер на поролоне.
В половине седьмого она заперлась в ванной, надела на плоскую грудь бюстгальтер, напихав в чашки ваты, а потом — блузку в розовый цветочек. Чтобы выдержать испытание с честью, она напомнила себе, что ее второе «Я», Эллиот Кюипенс, писатель и искатель приключений, однажды переоделся женщиной, чтобы проникнуть в гарем султана. Она неумело подкрасила ресницы тушью, щеки румянами, намазала губы блеском и в носках вернулась в свою комнату. От волнения она вспотела и вытерла влажные ладони о джинсы; ноги подгибались, она едва успела сесть на край кровати и десять минут сидела, ничего не соображая. Но пора было идти. Хорошо бы выйти из дому так, чтобы никто ее не видел. Элла впихнула ноги в розовые кеды и встала. Из зеркала, перед которым она так часто танцевала в мальчишеской одежде под песню «Надо выбирать», на нее теперь смотрела беспомощная девчонка.
В дверь постучали. Элла не отозвалась. В комнату заглянул отец.
— Я отвезу тебя, — сказал он.
В прошлом году он часто возил дочь, желая убедиться, что она действительно вошла в школу.
— Это что за… — Слово «маскарад» застыло у него на губах. — Тебе незачем… Ладно, через десять минут выезжаем.
Он закрыл дверь и ушел, совершенно растерянный. Элла сорвала с себя блузку и бюстгальтер, будто они на ней загорелись, схватила любимую матроску и, натягивая ее через голову, помчалась в ванную — смывать макияж. Чуть не плача, она терла лицо ватным кружком, смоченным косметической жидкостью — тоже из арсенала сестры. Потом скинула розовые кеды и стала искать в нижнем ящике шкафа старые серые кроссовки. Но…
— Господи, нет!
Мама их выкинула. Оставались только упрятанные в коробку лакированные мужские туфли тридцать девятого размера. С джинсами в обтяжку они будут выглядеть здоровенными, и все наверняка будут глазеть на них.
Отец снова постучал в дверь, но входить не стал, только позвал:
— Пора!
Он с облегчением увидел дочь в пальто с капюшоном, с морской сумкой через плечо и лицом без грима. Но потом взгляд его упал на туфли…
— Элла! — раздался из кухни голос матери. — Ты готова, милая?
Камиль Кюипенс схватил дочь за руку и потянул к выходу.
— Не надо…
Он хотел сказать: «Не надо показываться матери», но не успел. Они оба, не попрощавшись, скатились по лестнице.
— Направо, — сказал месье Кюипенс, — я припарковался вон там.
Только укрывшись в машине, они почувствовали себя в безопасности и перевели дух.
— Сходим в субботу в боулинг? — спросил отец. — Мне больше не с кем — твоя мать и сестра не поймут.
Элла сидела, сжав зубы и пересиливая тошноту.
— Так что, пойдем?
— Хорошо.
Помолчав минуту, Камиль спросил:
— Ты сегодня идешь к своему психологу?
— Да.
— В 17:30?
— В 17:15.
Месье Кюипенс остановился неподалеку от школы.
— Приехали. Иди!
Элла со стоном подхватила сумку, открыла дверцу. Отцу хотелось закричать: «Нет, не ходи!», но он угрюмо повторил:
— Иди!
Он не понимал, что творится с ним самим и с его дочерью, но ему за нее было больно. Возможно, не меньше, чем ей. Ему хотелось выпить. Да-да, стаканчик виски будет в самый раз. Он еще раз взглянул на дочь: она брела по тротуару — странная фигурка с короткой стрижкой и в огромных ботинках.
Элла, подходя к школе, не могла отделаться от чувства, что на нее все смотрят: смотрят, указывают пальцем, хихикают у нее за спиной — «транс идет!». Может, так оно и было, а может, нет. Но она прямо слышала: «Ты только посмотри на ее ноги — вот это ботинищи! Ха-ха-ха!» «Меня сейчас вырвет, я потеряю сознание…» — думала она. Скорее спрятаться. В туалет! Она заперлась в кабинке, бросила на пол сумку и сама села рядом, прислонившись к стене. Ей не хотелось умереть. Не умереть, нет, — исчезнуть. Но тут она вскочила — кто-то подергал дверь, потом пнул ногой. Смех, крики совсем рядом: «Ты тут? Давай скорее!» Поспешные шаги, кто-то открыл и закрыл кран, кто-то спустил воду, потом звонок, шум откатился вдаль, шаги затихли.
Элла собралась с духом. На уроки она не пойдет, но и выйти из школы не может. Однако есть лазейка, есть тихая заводь — медицинский кабинет. Она вошла туда вскоре после того, как мадам Сандоз поговорила по телефону со Спасителем.
— Элла! — воскликнула она таким тоном, будто только ее и ждала.
Мадам Сандоз работала школьной медсестрой уже двадцать пять лет. Двадцать пять лет она отдавала детям душу и сердце, хотя своего ребенка под сердцем так и не выносила. Иногда, желая помочь, она действовала неуклюже, слишком прямолинейно и, понимая это, часто препоручала детей психологу. Это она направила к Спасителю Марго и Бландину Карре, Эллу Кюипенс, Самюэля Каэна и многих других.
— Бедная девочка! — запричитала она. — На тебе лица нет! Сейчас дам тебе кусочек сахара с мятной настойкой. — Это было любимое лекарство мадам Сандоз. — Спаситель мне всё рассказал.
— Всё… — пролепетала Элла.
— Да. Вот возьми и положи под язык… Ну и туфельки у тебя. — Мадам Сандоз поперхнулась — надо же! Такую глупость сморозила! — Знаю я этого Джимми, закомплексованный мальчонка. И девочек знаю, всех, что к тебе цепляются, — просто из зависти.
— Я не такая, как все, это их бесит, — оборвала Элла причитания медсестры.
Она посасывала пропитанный мятной настойкой сахарок, а ее отец в баре неподалеку допивал второй с утра стаканчик виски.
* * *
Начало школьных занятий давало о себе знать. Телефон Спасителя не умолкал, иногда звенел даже посреди консультации.
— Не обращайте внимания, месье Кермартен, у меня есть автоответчик. Вы хотели рассказать о своей жене?
— Да. Я ее очень люблю… то есть очень любил… Был с ней так счастлив! Между нами никогда ни облачка… И такое горе, такое горе. Когда она умерла, я плакал и сам чуть не умер. Да-да, спросите мою дочь. Я ХОТЕЛ УМЕРЕТЬ!
— Верю, верю. Вам было очень плохо.
— Очень!
— Но теперь вам уже лучше, и это нормально.
Месье Кермартен вскинул глаза к потолку.
— Ваша жена на вас не сердится за это.
— Она была ревнивой женщиной. — Кермартен сказал это шепотом, как будто по секрету.
— И вы думаете, Виолетта — ведь вашу жену звали так? — неодобрительно смотрит на то, что у вас появилась подруга…
— Но… она умерла, — в ужасе пролепетал Кермартен.
Спасителю вспомнился знаменитый стих Виктора Гюго: «Глаз был в могиле той и на него глядел»[23]. Ревнивый взор Виолетты теперь сменили камеры на потолке.
— Да, ваша жена умерла, — подтвердил психолог. — Но когда тот, кого мы любим, — жена или ребенок — умирает, а мы остаемся в живых, мы чувствуем вину, и нам очень трудно позволить себе снова быть счастливыми. Я знаю это по себе.
— Вы кого-нибудь потеряли?..
— М-м-м…
— Жену?
Спаситель кивнул. Он был недоволен собой — разоткровенничался зачем-то.
— И у вас тоже был счастливый брак?
Спаситель покачал головой, и Кермартена прорвало. Все тем же доверительным тоном он рассказал психологу, что хотя Виолетта была образцовой женой, но характер у нее был ужасный, да-да! От этого признания на лбу у него выступили капли пота. Но потолок не обрушился.
— Знаете, что я думаю… Думаю, может, все это… ну, камеры и всё прочее… может, мне это мерещится?
— Вот как?
— Ну да, может, это мои фантазии?
— Может быть.
Кермартен обещал позвонить Спасителю, если соседи снова начнут его донимать, а на прощание сказал:
— Недаром я пришел именно к вам! Только увидел табличку: «Спаситель Сент-Ив, клинический психолог», так сразу и понял: «Кто носит такое имя, должен творить чудеса!»
Кермартен рассмеялся, Спаситель — тоже, но он вовсе не был уверен, что его пациент излечился. Вполне возможно, уже завтра он загремит в психиатрическую клинику с обострением паранойи. Но не исключено и другое: что он, совсем наоборот, женится на своей подруге и проживет еще двадцать лет в новом счастливом браке. Чем больше набирался Спаситель опыта, житейского и профессионального, тем больше убеждался: ничего-то он не знает.
— Элла?
— Вы уже знаете? — Она заговорила, еще не успев подхватить свою сумку и войти в кабинет.
— Ничего я не знаю.
— Не знаете, что я сегодня не пошла на уроки? Не может быть! Ведь мадам Сандоз всё рассказывает вам, а вы — ей!
— Вовсе не всё. Мы не так уж тесно связаны, — сказал Спаситель, но сразу понял, что полушутливый тон, устраивающий Бландину, с Эллой неуместен, и спросил с неподдельным участием: — Как у тебя дела?
— Опять будут ссоры с родителями… Мама…
Ее прервал стук в дверь кулака-колотушки.
— Ты просила их тоже прийти?
Элла потрясла головой — она совсем расстроилась и испугалась. Но теперь уже постучали в дверь кабинета. Спаситель встал, открыл — на пороге стоял…
— Месье Кюипенс?
Элла засунула ноги как можно глубже под стул и сердито воскликнула:
— Ты-то зачем явился?
— А что, нельзя? — спросил ее отец и глянул на Спасителя. От Камиля Кюипенса несло спиртным.
— Ты не возражаешь, чтобы папа остался тут? — спросил Спаситель у Эллы.
— А у меня есть выбор? — огрызнулась она.
— Конечно. Папа может подождать в приемной.
Камиль Кюипенс что-то невразумительно пробормотал про «несовершеннолетних».
— Пусть остается, — решила Элла. — Но я хочу знать, зачем он пришел.
Спаситель указал месье Кюипенсу на кушетку, тот сел, отдуваясь, как морж.
— Я пришел потому… Потому что, по-моему, с Эллой что-то не то, — сказал он, обращаясь к психологу. — А раз вы ее, так сказать, лечите…
— Я лечу пациентов не так, как доктора лечат грипп или ангину.
— Да знаю я, знаю. — Камиль ощетинился. — Но если от лечения нет толку…
— Откуда ты знаешь, есть толк или нет? — вспыхнула Элла, готовая вскочить и забыв о ботинках.
Ботинки как магнитом притянули взгляд Камиля.
— Вот я об этом и говорю, — сказал он дрогнувшим голосом. — Почему ты их носишь?
Элла поджала ноги.
— Мне так нравится.
— А мама тебе розовые кеды покупает, — так и прыснул Камиль и, вспомнив, какой видел дочку утром, сказал: — Тебе совсем не обязательно подражать сестре. Ты не такая, как она.
— А какая? — негромко, словно размышляя вслух, спросил Спаситель.
— Ну, такая… похожа на мальчишку… но не совсем мальчишка…
— Не совсем мальчишка, — повторил Спаситель.
Кюипенс сорвался:
— Что?! Опять будете впаривать мне про сына, который умер до ее рождения… будто бы…
— Будто бы что?
— Не дождетесь. Знаю я вас, психологов, и в ваши штучки не верю.
— Я не хочу быть девочкой, — сказала Элла ровным тоном.
— Не хочешь что?… — задохнулся Камиль. — Но это же от человека не зависит.
Элла достала из сумки телефон и протянула отцу. «Фотографию показывает», — понял Спаситель.
— Вот этот вот… Это ты?!
— Вот этот вот, — с обидой повторила Элла.
Камиль вгляделся повнимательней.
— А что? Тебе идет! — сказал он наконец и вернул дочери телефон.
Их руки соприкоснулись. Оба удивились такой близости и посмотрели друг другу в глаза.
— Вас это не шокирует, — заметил Спаситель.
— С чего бы вдруг! — возмутился Кюипенс.
— Вашей дочери нравится ходить в мужской одежде. — Спаситель хотел убедиться, что Кюипенс не лукавит.
— Ну и что? На здоровье! Мне, честно говоря, и самому не очень нравятся девчачьи тряпки.
— Вы слышали, что сказала Элла?
— Что именно?
— Она не хочет быть девочкой.
— Но это же невозможно. — Он сказал это, обращаясь к дочери, с сожалением в голосе.
— Что невозможно? — не отступался Спаситель.
— Ну… пол, его же не изменишь!
Никто не сказал вслух, что «некоторые все же меняют», но все трое наверняка так подумали.
— У меня нету сына, я его потерял, это верно, — заговорил Камиль. — А дочери… они принадлежат матери, так мне всегда казалось. И я… как бы это сказать… не встревал. — Возможно, первый раз в жизни он пытался разобраться в себе. И ему было трудно и больно. — А Элла… Это все же я ей выбрал имя.
А в прошлый раз, припомнил Спаситель, месье Кюипенс все отрицал: и то, что имя выбрал он, и даже явное созвучие имени мертворожденного мальчика — Эллиот и заменившей его девочки — Элла.
— Я-то с самого начала видел, что ты у нас сорванец. И мне это нравилось. Но твоя мама все ахала: «Осторожно, не сделай ей больно! Осторожно, ей только три года!» Помню, однажды ты хотела влезть на самую высокую горку, с виражами…
— …а мама заставила меня кататься с маленькой, для малышни, — договорила Элла.
Они одно и то же помнили, об одном и том же жалели.
— Когда-то меня тоже тянуло на экстрим. Хотелось управлять самолетом или прыгать с парашютом.
— И почему же ты ничего такого не сделал?
— Не знаю. Так устроена жизнь… Кто-то всегда решает за тебя.
Ему пришлось возглавить мастерскую по хромированию металлов, которую держал еще его отец, и год за годом он тянул эту лямку, вдыхал кислотные пары и наконец стал пить.
— Но ты будешь делать что сама захочешь, — пообещал он дочери, — все сама будешь выбирать.
— Вы потрясающий человек, Камиль, — сказал Спаситель своим бархатным голосом.
— Потрясающий? А вы хорошо меня разглядели? — Голос Камиля дрожал, руки тряслись. — Видите, во что я превратился?
— Я вижу, какой вы на самом деле.
— Ну вы, психологи, даете! — Камиль сделал попытку рассмеяться.
Но у него текли слезы. Спаситель протянул ему коробку с носовыми платками и тут заметил, что она не меньше нужна Элле.
— Давай поговорим о школе? — предложил он вполголоса. Ему хотелось, чтобы Элла рассказала отцу, как ее травят.
— Зачем?
— Папа тебе поможет.
И вот месье Кюипенс узнал, что происходит. Первым его желанием было «отлупить паршивок», но потом он остыл и согласился, что надо все уладить так, чтобы никто не пострадал. Камиль уходил, положив руку на плечо Эллы, — твердую руку, уже не дрожащую.
Рабочий день кончался, Спаситель запирал кабинет, как вдруг телефон зазвенел в последний раз.
— Это доктор Агопян. Я хотел сообщить вам, что мадам Пупар выписывается в четверг, в 13 часов. У нее полная ремиссия. Хорошо бы за ней приехал сын.
Похоже, доктор Агопян не вполне понимал, что сын мадам Пупар — не санитар психиатрической службы, а бестолковый школьник.
— Я передам ему, — сказал Спаситель.
А мысленно он увидел Камиля Кюипенса, опекающим жестом положившего руку на плечо дочери. Если Габен покинет свое чердачное убежище и Спаситель больше не будет опекать его, может случиться что угодно.
* * *
На другой день ровно в 8 часов в дверь дома номер 12 по улице Мюрлен постучали первые пациенты, и продыха не было до самого конца дня, до 19:30. У Спасителя голова шла кругом от карусели чужих жизней.
— Здравствуй, Майлис! Входите, мадам Фукар. А вы — месье?..
— Можете звать меня Лионель. Извините, я должен ответить.
Спаситель предупреждающе поднял руку:
— Говорю сразу, месье… Лионель: вы зайдете и сядете только тогда, когда выключите телефон. Я прошу у вас сорок пять минут непрерывного внимания.
— Что-что? Ах да… Выключить телефон… Конечно… Я сейчас… — Он тянул время, чтобы успеть дострочить эсэмэску. — Я поставлю его на режим «в самолете», идет? — Он бросил взгляд на Спасителя.
— Вы его спрячете в карман и не будете вынимать.
— Разумеется.
По всему было видно, что молодой человек раздает на голубом глазу обещания, которых никогда не выполняет. Мадам Фукар сразу сказала, что ее собственный телефон отключен, а Майлис завладела игрушечной фермой.
— Прежде всего благодарю вас, Лионель, что вы нашли время прийти. Насколько я понял, вы сильно заняты?
— Что? Ну да… конечно… занят.
Казалось, этот миловидный, лет тридцати человек не сразу соображает, что ему говорят. Так же, как мадам Фукар в прошлый раз, он теребил в кармане телефон, не в силах с ним расстаться ни на секунду. Спасителю пришлось потратить немало сил, чтобы удерживать ускользающее внимание Лионеля, пока он не выяснил, что деньги в этом семействе зарабатывает мадам Фукар, а ее супруг вот уже шесть лет «разрабатывает одну видеоигру».
— MMOG.
— Простите, что?
— Massively multiplayer online game[24], — вмешалась мадам Фукар. Ее явно раздражала медлительность Лионеля.
— Типа Second Life[25], она сейчас выходит из моды. Надо вклиниться на освободившееся место, — пояснил Лионель и вдруг замолк, уставившись на Майлис.
Девочка подошла, тряся зажатой в руке пластиковой фигуркой.
— Что она хочет? — Лионель обращался к Спасителю, как будто он один обладал правом толковать поведение ребенка.
— Это какое зивотное? — спросила Майлис у единственного взрослого, которому было до нее дело.
— Коза, — ответил Спаситель.
— Белая коза и папасмамой у нее белые, они не умейи, они потеялись, — выпалила девочка единым духом и побежала играть дальше.
— По-вашему, она нормальная для своего возраста? — осведомился ее отец.
— ОНА? Вполне, — ответил Спаситель, напирая на первое слово.
— Не неси чушь, Лионель! — возмутилась мадам Фукар.
— А что такого? Я только спросил. Я и правда не знаю, насколько нормально для такой маленькой девочки биться головой о стенку.
— Она опять так делала на этой неделе? — спросил Спаситель.
— На этой неделе?
Лионель вопросительно посмотрел на подругу, как будто сам он не знал, как вела себя его дочь в последние дни. Видимо, начинало сказываться телефонное голодание. Чтобы привести его в чувство, срочно требовалось СМС или ММС.
— На этой неделе она ужасно капризничала, — ответила вместо него мать Майлис. — Вы посоветовали мне говорить ей «нет». В результате она теперь катается по земле и пытается меня колотить.
— Ты зла-ая! — крикнула Майлис и швырнула в нее козу.
Коза приземлилась у ног Лионеля.
— Это, скажете, тоже нормально? — с издевкой осведомился он.
— Конечно, — ответил Спаситель. — Когда люди сердятся, это вполне естественно.
— Я и сама была бы рада пошвыряться козами, — пробурчала мадам Фукар.
— В кого? — невинным голосом спросил Спаситель. Она мрачно взглянула на Лионеля.
Тот вскипел:
— Послушай, ну при чем тут я, если девчонка вытворяет невесть что. Я с самого начала не хотел.
— Не хотели чего? — все так же вкрадчиво спросил Спаситель.
— Быть отцом. Мне это ни к чему. Одна морока.
— Да как ты можешь говорить такое! — возмутилась мадам Фукар. — Разве не ты сделал троих детей?
— Как троих? — изумился Спаситель.
— Да в Second Life! Но это же виртуальные дети, — жалобно возразил Лионель.
— И ты просиживаешь ночи с ними и с этой… как ее? Дурацкое имя! В двенадцать лет о таком мечтаешь…
— Элисон, — обиженно пробормотал Лионель. — И вовсе не дурацкое, обычное виртуальное имя.
— Нет, как вам это нравится?! — воскликнула мадам Фукар, взывая к Спасителю. — Мне тридцать пять лет, я зарабатываю на жизнь нам обоим, воспитываю дочь, ЕГО дочь, а он даже гражданский договор со мной не хочет заключить, зато на этой Элисон он женится.
— Да я ее не знаю, в глаза никогда не видел! — взвился Лионель. — Это же все, черт возьми, виртуально!
Впервые на глазах у Спасителя бушевала семейная сцена на почве ревности к интернет-аватарке, и он был настолько ошарашен, что даже не пытался погасить пожар. И вдруг — бац! — прилетела… нет, не эсэмэска — прилетела корова и врезалась прямо в лоб Лионелю.
«Не везет ему сегодня», — заметил про себя Спаситель, а вслух спросил:
— Все в порядке, месье… Лионель?
— Может, отберете у нее снаряды?! — взмолился бедный малый, потирая лоб.
Спаситель подошел к Майлис. Девочка стояла насупленная, смотрела на него сердито и что-то сжимала в кулачке. Он присел перед ней на корточки и спросил:
— Там теленок? Дай-ка мне.
Губы Майлис задрожали, но она разжала кулак, и из него выпала пластмассовая фигурка. Спаситель наклонился и шепнул Майлис на ушко:
— Повторяй за мной, ладно? Папа…
— Папа, — сказала Майлис, глядя ему в глаза, как под гипнозом.
— Извини…
— Ижвини…
— Я не хотела сделать тебе больно.
— …тебе бойно.
— А теперь поцелуй. Да не меня… ну, можно и меня, спасибо. Но поцеловаться с тобой хочет папа. Да, Лионель?
Отец и дочь ткнулись друг в друга так неловко, что ушибли лбы, и оба сморщились — «уййй!».
— Реальность познается в столкновении, — весело сказал Спаситель.
* * *
«В столкновении с собственным сыном», — дополнила бы великого Лакана мадам Каэн. Не проходило дня, чтобы она не напомнила Самюэлю, как он ее толкнул.
— У меня левый глаз теперь плохо видит. Ты мне, наверно, повредил зрительный нерв.
Или:
— Доктор сказал, что у меня оф-таль-мо-пле-гическая мигрень. От сильного удара головой.
Самюэль мог бы возразить, что слышит жалобы на знаменитую мигрень с тех пор, как себя помнит, но предпочитал помалкивать и делать вид, что страшно виноват и сожалеет о своей «импульсивности».
— Ты принял лексомил? — спросила его мать во вторник утром.
— Четверть таблетки. Я как раз иду сегодня к Спа… к доктору Сент-Иву на контрольный осмотр.
— Ты каждую неделю, что ли, собираешься к нему ходить? И каждый раз — сорок пять евро. У меня нет таких денег.
Самюэль молча складывал в рюкзак тетради и учебники.
— Сходишь в последний раз, и все, — ворчала мать. — Хватит с него.
— Я не стану ради тебя глотать что попало.
— Боишься, не встанет? — хихикнула мадам Каэн.
Самюэля передернуло от омерзения. Надо скорее уходить, пока он не потерял контроль над собой и не ударил ее. Тут звякнул смартфон — пришла эсэмэска.
— Что, опять твоя девица? — Мадам Каэн рванулась вперед, желая взглянуть на экран.
Самюэль едва успел увидеть — эсэмэс от Вьенера. Безмерная радость захлестнула его, и он поспешно сунул телефон в правый карман куртки. Потом схватил рюкзак и сказал:
— Я пошел.
Мать преградила ему путь:
— Это она, твоя девица. Зачем прятать телефон, если не делаешь плохого?
Самюэль теперь знал, что бывает, когда на него накатывает ярость, и не хотел, чтобы это случилось опять. Он сунул руку в карман, стиснул смартфон и, собрав всю свою волю, спокойно сказал:
— Пропусти, пожалуйста.
— Сначала ты мне скажешь, — задиристо начала мадам Каэн, словно затевая игру.
— Что скажу?
— Кто это был?
— Аманда. Ты ее не знаешь.
— Аманда, а фамилия?
— Гастанбид.
— Аманда Гастанбид! — взвизгнула мадам Каэн, и глаза ее заблестели безумным блеском. — Где ты ее откопал с таким имечком?
— В нашем классе. Ты дашь мне пройти? Я опоздаю к Спасителю.
— Думаешь, я не поняла, что ты мне врешь? — кричала она. — Ты идешь к девке, а ни к какому не врачу! Свинья! Ты с ней спишь!
Самюэль был уже на грани. Еще немного — и он ее ударит. Он сунул и вторую руку в карман.
— Давай-давай, толкни меня! Твой отец меня бил. Чем ты лучше? Яблоко от яблочка…
Самюэля все-таки прорвало.
— Замолчи! — рявкнул он.
— Тихо, тихо! Соседи услышат.
Но ведь этого она и хотела. Пусть знают, пусть все знают, что сын ее бьет! Он понимал, что это провокация, видел отчетливо как никогда и все же не мог не поддаться… Но тут зажатый в кулаке смартфон опять задребезжал, и Самюэль неожиданно рассмеялся. Это папа.
— Мне тебя жаль, — сказал он матери и получил оглушительную пощечину.
Мадам Каэн хлестнула его так сильно, что ее качнуло в сторону. Самюэль проскользнул мимо нее и помчался по лестнице. Ему здорово досталось, зато он свободен, свободен! Поначалу он бежал как угорелый, но постепенно перешел на шаг и достал телефон.
Я в гостинице «Ибис». Приходи, когда захочешь. Вьенер (твой отец).

Самюэль читал и перечитывал сообщение. Вьенер прислал его дважды, второй раз — с небольшим изменением:
когда захочешь, только поскорее.

Где этот «Ибис»? Здесь, в Орлеане? Или, может, в Шанхае?
Тем временем Спаситель сидел в кабинете и ждал. Без десяти десять. Без пяти. Куда девался Самюэль? Ответ он получил в 9:57 по рабочему телефону:
— Простите, я сейчас приду. Мне морочила голову мать, а потом пришла эсэмэска от отца, только я ее что-то не понял.
Задыхаясь, на ходу, Самюэль прочитал СМС Спасителю.
— Так чего ты не понял?
— Где находится гостиница «Ибис»?
— Улица Маршала Леклерка, 12.
Самюэль резко остановился. Выходит, отец совсем рядом.
— Но я к нему сегодня не могу, — сказал он расстроенно. — Мне надо к вам, потом на занятия…
— Иди к нему немедленно, — перебил его Спаситель.
— Немедленно значит прямо сейчас? — обрадовался Самюэль. Он был просто счастлив.
— Да, поспеши.
Птичка Вьенер была в гнезде, но долго ли это продлится?!
— Уже иду! Спасибо вам, спасибо!
— Не забудь, что я тебе говорил. Дай ему время. Он такой, какой есть.
— Не беспокойтесь, — весело сказал Самюэль. — Я все понял. Он недотрога.
Только бы называть его иногда отцом — хватит и этого.
В холле «Ибиса» Самюэль оробел. Он прожил свои шестнадцать лет так замкнуто, что ни разу не бывал в гостинице. Подойдя к дежурному у стойки администрации, он чувствовал себя так, будто участвует в киносъемке.
— У вас остановился месье Вьенер, — произнес он очень «взрослым», как ему казалось, голосом. — Вы не могли бы ему передать, что его ждет сын?
— 421-й номер, — ответил дежурный. — Сейчас позвоню.
Самюэль расхаживал по холлу и готовился к встрече с отцом — второй в его жизни. В памяти у него хранился образ денди в концертном костюме, и шедшего ему навстречу человека в черном свитере под горло, узких джинсах, красных кроссовках и с левой рукой на перевязи он сразу не узнал. Оба смотрели друг на друга удивленно и даже не поздоровались.
— Это что? — спросил Вьенер, указывая на щеку сына.
— Так. Недоразумение.
— А я — об окно. — Вьенер посмотрел по сторонам, словно ища подсказку, что бы такое сказать. — Я тридцать семь лет играю на пианино по восемь часов каждый день. И не могу сообразить, что можно делать, кроме этого. У тебя есть идеи?
— Выпить кофе?
Так они очутились за столиком кафе «Тупик». За чашкой капучино Вьенер поведал сыну, что у них общий психотерапевт.
— Спаситель?
— Да. Очень толковый оказался парень, — своим обычным, чуть высокомерным тоном сказал Вьенер. — Остановил кровь, отвел меня к травматологу и хорошенько врезал Антуану, когда тот хотел силком увезти меня в Париж. Теперь у меня больше нет импресарио, и моя карьера пианиста закончена. Как тебе мысль отправиться вокруг света на парусной яхте?
Самюэль не мог понять, шутит отец или малость заговаривается.
* * *
Во вторник вечером Луиза отправилась на «девичник» с подругами — Тани и Валентиной, — традиционный ужин с салатом «Цезарь» и разговорами о мужчинах — тех, что у них были раньше, тех, какие есть сейчас, и тех, что им не светят: у Тани — Бенедикт Камбербэтч, у Валентины — Франсуа Клюзе. Валентина растила в одиночку маленького Гектора, Тани подумывала, не завести ли ей тоже — не обязательно Гектора, но ребенка вообще. Впрочем, глядя в тарелку с салатом, она признала:
— Родить ребенка без отца — не так уж хорошо.
— Это точно, — подтвердили Луиза и Валентина.
Вопрос с Тани решился — по крайней мере, на тот вечер, — на очереди была Луиза.
— Он предложил тебе жить вместе или нет?
— Всё сложно, — вздохнула Луиза.
Тани и Валентина знали Спасителя — в лицо и понаслышке. Красавец, человек с положением. Они, конечно же, нисколько не завидовали, однако не без удовольствия услышали, что «всё сложно». Луиза рассказала, как в прошлое воскресенье какой-то полоумный пациент Спасителя испортил им весь день — разбил рукой стекло у него в кабинете и серьезно покалечился.
— Хорошо, что стекло было не двойное, иначе он изрезал бы всю руку до плеча! А уж кровищи было!
Спаситель позвал ее, и они вдвоем оказали пациенту первую помощь. Тот потерял сознание. А когда они вышли на улицу и уже собирались отвезти его в больницу Флёри, на них накинулся какой-то буйный молодой блондин.
— Хотел запихнуть раненого в свой «мерседес», но Спаситель как даст ему в челюсть!
Луиза с явным восхищением изобразила апперкот. Но с того дня она Спасителя не видела, он страшно занят.
— Может, он мозги тебе пудрит? — с сомнением сказала Тани.
Луиза вернулась домой с тяжелым сердцем. В последние дни она все время чувствовала какую-то помеху в их со Спасителем отношениях. Не только из-за Жово и Габена. Чего-то он не договаривал, не решался сказать. Может, не так уж он любит ее, и ей нет места в его жизни? Она включила телефон, который из вежливости выключала на время ужина, и увидела, что Спаситель урвал время между двумя пациентами, чтобы написать ей сообщение:
See you tomorrow?[26]

Вопреки опасениям Луизы, Спаситель как раз старался найти в своей жизни место для Луизы. В среду вечером он ей сказал, что раз Габен возвращается домой, то Жово переберется на чердак, и кресло-кровать в кабинете освободится для Алисы.
— Роскошь, конечно, еще та, но, может, она согласится — разок в две недели?
— Послушай, между нами нет никаких обязательств, — сказала Луиза.
— То есть как?
— Ну… если ты не готов… — еле выговорила она.
Она страшно боялась — вдруг он ухватится за шест, которая она же ему протянула, и ответит: «Ладно, так и поступим. Пусть каждый живет сам по себе».
— Вот как? Ты думаешь?
Ох уж эта его мания отвечать вопросом на вопрос!
— Мне кажется, но, может быть, я ошибаюсь, — с отчаянием в голосе сказала Луиза. — Мне кажется, что-то мешает… Не знаю… Ты меня любишь?
Спаситель провел рукой по лбу, словно стирая надпись: «Он тебя предал». «Ну, решайся! — ожил Сверчок Джимини. — Момент лучше некуда».
— Я сделал страшную глупость, Луиза. Это пустяк, но, если я тебе не расскажу, мне кажется, какая-то неловкость так и останется между нами. Я совершил… нечто недопустимое по отношению к пациентке.
«Посмотри, как у нее вытянулось лицо, — сказал Сверчок. — Она не поняла. Говори точнее!»
— Поцеловал ее, только и всего. Больше мне нечего сказать — во-первых, потому что больше ничего и не было, а во-вторых, потому что я не имею права обсуждать своих пациентов.
— Ты… ты ее любишь? — растерянно пролепетала Луиза.
— Да нет же! Я ее толком не знаю. И не спрашивай, пожалуйста, часто ли я пристаю к пациенткам. Нет и нет! Я люблю тебя. Только тебя. И хочу жить с тобой вместе.
Луиза запуталась. Она получила признание в любви по всей форме. Но с другой стороны…
— Ты такой же, как все? — с удивлением в голосе сказала она.
— Что делать… Жаль, конечно.
Пожалуй, в глубине души он даже был рад, что Луиза перестанет считать его идеальным.
— Но все-таки я хорошо воспитан, и во мне сильно Супер-эго. — Он незаметно подмигнул Сверчку. — Так что я честный человек процентов на девяносто девять.
— Отшучиваешься, как всегда?
— Пытаюсь.
Они смотрели друг на друга выжидательно.
— Прости меня, — сказал он наконец.
* * *
Супруги Гонсалес не совсем доверяли Спасителю. Мало ли что он еще напридумает! Они сидели в приемной и с умилением смотрели на старшую дочь Амбру, долговязую, с длинной шеей и длинным носом.
— Здравствуй, Амбра, здравствуйте, мадам и месье Гонсалес! — Спаситель встретил их приветливо. — А младшую девочку вы не привели?
— Изе у бабушки с дедушкой, — ответил месье Гонсалес.
— А! У того самого дедушки, мастера на все руки!
— Да, — невесело сказала мадам Гонсалес. — Доктор Дюбуа-Герен велел нам…
— …отвезти ее за город, — договорил ее муж.
— Отличный доктор!
Предписание из разряда «есть больше рыбы во время выпускных экзаменов» или «грызть яблоко от бессонницы». Видимо, доктор заметил переутомление у маленькой Изе.
— Я слышал, ты прекрасно учишься, Амбра, — похвалил девочку Спаситель. Она прошелестела «да». — Но, кажется, плохо спишь?
— Совсем не сплю…
— Что-что?
— Говори громче, — сказали родители.
— Совсем не сплю, — нехотя повторила Амбра.
— Совсем-совсем?
— Только со снотворным.
— А без снотворного заснуть не можешь?
— Нет.
Дело обстояло хуже, чем он думал.
— Я думал, ты принимаешь снотворное только перед контрольными.
— А они бывают все время, — так же нехотя сказала Амбра, почесывая запястье.
— Не чешись! — сказали родители.
— Экзема? — спросил Спаситель.
Мадам Гонсалес хотелось прекратить медицинские расспросы.
— У нее есть мазь, — сказала она.
— Которую прописал ваш врач?
МАТЬ: Нет, аптекарь.
ОТЕЦ: Она больше не хочет ходить к Дюбуа-Герену.
— Ты сердита на доктора? — спросил Спаситель.
Амбра молчала и только сильнее расчесывала руку. Вместо нее ответила мадам Гонсалес: доктор посоветовал Амбре побольше думать о мальчиках и поменьше — о контрольных, а она обиделась. Спаситель понимающе кивнул. Совет очень правильный. Но преждевременный. Половое развитие Амбры еле тянуло на ребенка лет шести-семи.
— Могу дать вам адрес хорошего дерматолога, — предложил Спаситель. — Зуд — штука неприятная, особенно ночью.
Чем дальше, тем больше он огорчался, но виду не подавал и беззаботным тоном спросил Амбру, что она делает, когда не в школе.
— Уроки.
— Что?
— Говори громче!
— Делаю уроки.
— Это занимает у нее много времени, — сказала мадам Гонсалес. — В прошлый раз все выходные просидела над заданием по технологии. Зато получила семнадцать баллов. Лучшую оценку в классе.
— Восемнадцать, — поправила Амбра все так же угрюмо.
— А это не самый любимый ее предмет! — восторженно сказал месье Гонсалес.
Спаситель сделал еще одну попытку разговорить Амбру:
— Хорошо, что ты хочешь порадовать родителей. Но посмотри: взрослые по выходным не работают, у них есть свободное время. Они занимаются спортом, смотрят телевизор, ходят по магазинам или в кафе…
— Не люблю, — буркнула девочка.
— А есть что-нибудь, что ты любишь делать, кроме уроков, конечно?
— Фенечки.
— Да? — Спаситель удивился. — Такие, как у тебя на руке?
У него мелькнула догадка. Материал или краска плетеных нитяных браслетов могли вызывать аллергию. Но вслух ничего не сказал — раз это единственное, что интересовало Амбру в жизни.
— А макраме, бусы из бисера, вязанье, вышивка?..
— Не люблю.
— У нее очень определенные вкусы, — довольно сказал отец.
— То же самое и с едой, — прибавила мать. — Только куриные грудки и пюре «Вико».
— Ванильное мороженое, — пробормотала девочка.
— Да, и ванильное мороженое! — хором подхватили родители.
— А клубничное? — спросил Спаситель.
— Клубничное — нет.
— А шоколадное?
— Тоже нет.
— Так-так-так.
Возможно, через десять лет психоанализа Амбра согласится попробовать и фисташковое мороженое. Но явно не теперь. Сорок пять минут подошли к концу, а Спаситель не нашел никакой зацепки, чтобы установить терапевтический контакт с Амброй Гонсалес. «Грош мне цена», — думал он, записывая на своем бланке адрес дерматолога. Ни отец, ни мать Амбры не заикнулись о новой консультации.
— Хотите, я вам к следующему разу сплету фенечку? — спросила Амбра на пороге кабинета.
Первый раз за все время она сказала что-то внятное. Спаситель искоса взглянул на ее родителей — оба онемели от изумления.
— Еще бы, конечно, хочу.
Правило номер один: не разочаровывать подростков.
— В следующий четверг можешь прийти одна. Дорогу ты знаешь.
— До свидания, месье Спаситель.
— До свидания, Амбра.
Они пожали друг другу руки. Зацепка нашлась.
* * *
Спасителю хотелось бы перешагнуть через пятницу сразу в субботу. Хоть он и подготовил Габена к переезду, но все равно побаивался — мало ли как оно будет. В половине первого, в свой обеденный перерыв, он заскочил на кухню.
— Ну, ты готов?
Габен молча показал ему рюкзак, в который упихал одежду, компьютер, школьные и туалетные принадлежности.
— Даже бутерброды сделал — здорово!
— Нет. Это Жово.
Спаситель взял бутерброд с колбасой, откусил солидный кусок и сказал с набитым ртом:
— Давай поешь. Нам надо быть на месте к часу дня.
Но ел он через силу. Кусок не лез в горло. Габен сидел надутый и обиженный.
— Не валяй дурака, Габен. Это не конец света. Будешь приходить, когда захочешь. Ты здесь у себя дома.
— Нет.
— Что — нет?
— Не дома.
Они жевали молча. Спаситель выпил чашку кофе, глядя в окно на сад под дождем.
— Пошли.
Ему хотелось подбодрить Габена, что-то сказать, похлопать по плечу, однако то, что легко давалось в кабинете психолога, не получалось здесь, в реальной жизни.
— Вдобавок ко всему, — сказал Габен, уже сидя в машине, будто продолжал прерванный разговор, — я не смогу теперь пойти на концерт.
— С твоим приятелем по интернету?
— Продам билет кому-нибудь в сети.
— Но почему?
— Почему! — Габен вспыхнул. — Да потому что я должен сидеть с матерью!
— А когда твой концерт? В эти выходные?
— Нет, в следующую пятницу.
— Послушай, ты вовсе не обязан отказываться от своей жизни. У твоей матери есть лекарства, есть мой телефон, она прекрасно может остаться на вечер одна.
На больничной стоянке Габен, не вынимая наушников, махнул Спасителю рукой — мол, он подождет в машине. Спасителя уже начало сердить поведение парня. Ну да ладно, он пошел за мадам Пупар один.
Она сидела в сто девятой палате, уже одетая в дорогу, с собранным чемоданчиком у ног и с рецептом на лекарства в руке, похожая на робота с инструкцией по управлению.
— Здравствуйте, Эмили.
— Это вы? А я выписываюсь, — сообщила она Спасителю, как будто для него это было новостью.
— Знаю. Я за вами и приехал. Сын вас ждет в машине. — Он поднял чемодан. — Вы готовы?
Она взяла его за плечо:
— Лучше бы я осталась здесь. Не хочется его обременять.
— Кого?
— Сына. Бедного Габена. Ему так хорошо у вас. Он мне рассказывал. Ваш Лазарь ему как брат. И этот старый господин… Жово?
— Жово. Габен и дальше будет с ними видеться, Эмили. Но важно, чтобы у него был свой дом.
— Его дом — это его чердак, то есть, конечно, ваш… А я для него мертвый груз.
Спаситель обнял ее за плечи свободной рукой.
— Вы будете принимать лекарства, и все наладится, — сказал он, но и сам слышал фальшь в своем голосе.
Он отвез мать и сына Пупар домой, на улицу Огюста Ренуара, 20 и поехал обратно — впереди была вторая половина рабочего дня. Он давно научился отодвигать свои личные заботы и дела и целиком посвящать себя другим людям. Но, увидев на верхней ступеньке крыльца Вьенера, чуть не взвыл — сил на него просто не было.
— Да, я знаю, — поднимаясь с большим трудом из-за подвязанной руки, сказал пианист, — я жернов у вас на шее.
Вид у него, как и в прошлый раз, был продрогший.
— Купите себе наконец пальто! — отчитал его Спаситель.
Вьенер направился в кабинет, но Спаситель остановил его:
— Нет, не туда!
Тот повернул в приемную.
— И не туда! Через пять минут придет очередной пациент. Черт вас возьми, Вьенер! Я бы вас вышвырнул в окно, если бы вы сами туда не рвались!
В конце концов он пригласил Вьенера в кабинет. А следующий пациент… Ладно уж, подождет немножко.
Вьенер сел на кушетку и своим неизменно усталым голосом спросил:
— Что со мной будет?
— Хороший вопрос.
— Играть я больше никогда не смогу. — Он приподнял больную руку.
— Всё не так страшно, заурядный вывих запястья.
— Я больше не хочу играть на публику.
— Это пройдет, — сказал непробиваемый доктор Утешай.
— Мне снится по ночам этот ужас. Она сидит в зале и ловит фальшивые ноты. Она меня не только била, она еще прижигала сигаретами. У меня до сих пор… до сих пор остались следы. — Вьенер провел правой рукой по левой от плеча до локтя. — Вы тогда правильно сказали, я и правда был… — Он часто-часто заморгал, слова застыли у него на языке.
— …маленьким мучеником, — договорил за него Спаситель.
— Да. Когда она умерла, я подумал, что теперь буду свободен. Но она всегда и везде со мной. Она и есть жернов на шее.
— Вы стали мировой знаменитостью, — напомнил Спаситель. — Что-то разладилось совсем недавно, что же?
— Я все время ходил по краю пропасти, — ответил Вьенер, не спуская глаз со «Странника над морем тумана». В прошлый раз…
Он вздрогнул, услыхав стук молотка в дверь с улицы.
— «В прошлый раз»… Договаривайте, Вьенер.
— Забыл, что хотел сказать.
Вьенер прислушивался — следующий пациент вошел и сел в приемной.
— Сосредоточьтесь. — Спаситель пустил в ход гипнотический голос. — В прошлый раз…
— В прошлый раз… Ах да. — Вьенер ухватил потерянную нить. — В прошлый раз вы сказали, что у меня украли детство. Так вот, когда после концерта в Париже я увидел Самюэля, то понял, что у меня украли кое-что еще.
Возникший так внезапно шестнадцатилетний парнишка вывел его из шаткого равновесия. Он понял: у него украли сына.
— Но у нас с Самюэлем есть планы, мы поплывем в кругосветное путешествие под парусом.
— Вьенер, ау, Вьенер! — Спаситель пощелкал пальцами, чтобы вернуть пациента к реальности.
— Да я шучу, я не выдерживаю качку — морская болезнь начинается. Я что хотел сказать… — Он снова сбился с мысли.
— Хотел сказать… Вьенер, вы тут?
— Да-да. Я хотел вас спросить… Вы, я знаю, не должны говорить одному пациенту ничего о другом… Но этот синяк на щеке…
Тогда в кафе Вьенер заставил Самюэля рассказать — синяк был от пощечины, которую ему закатила мать. И он испугался за сына — испугался, что повторяется та же история. Спаситель уточнил: нет, Самюэль — другое дело.
— У него сложные отношения с матерью, но ему не приходится и никогда не приходилось переживать страдания избитого ребенка.
— А мне пришлось? Я пережил эти страдания?
Вьенеру было важно услышать это из уст своего психотерапевта и подтвердить самому себе, потому что никто за все долгие детские годы не пришел ему на помощь, никто не разглядел в Маленьком Принце, вундеркинде, игравшем перед заполненными публикой залами и кланявшемся по команде, несчастного маленького мученика.
* * *
Алиса достигла совершенства в искусстве притворяться. Притворяться, что дружит с Мариной Везинье. Притворяться, что любит болтать с Пэмпренель. Притворяться, что терпеть не может Спасителя. Испритворялась настолько, что уже сама не знала, что думает на самом деле.
— Ты не обязана все выходные торчать у этого типа, если он тебе не нравится, — сказал ей Жером в пятницу вечером.
— Невежливо называть человека «типом», — вмешался Поль.
— Ты еще будешь меня воспитывать? — тут же взвился Жером.
Сын действовал ему на нервы, и на то были две причины. Нежным личиком он мучительно напоминал свою мать, а дерзким характером — Нану, свою бабушку.
— Я говорю с твоей сестрой, а не с тобой! Так что, Алиса, если хочешь вернуться домой в воскресенье, пожалуйста!
— Тебе же хуже, не получишь блинов! — ехидно промурлыкал Поль. — Жово печет такие блины — закачаешься!
Сестре хотелось его задушить. Ее, как обычно, раздирали противоречивые чувства. Конечно, у Сент-Ивов был кошмар: все эти хомяки, «Марио Карт», неразлучная парочка Лазарь-Поль, Жово и его россказни про войну, Спаситель и его психологические трюки, Габен и его дурацкие шуточки. Но было и другое: как здорово, когда Спаситель врубал антильскую музыку и отплясывал под нее, как весело, когда Чудика выпускали погулять по столу, как хорошела в этом доме мама. Но почему-то от этого ей тоже становилось больно.
— Не знаю, посмотрим, — пробурчала она. — Я и у Сельмы могу переночевать, если что.
Неправда: Сельма в эти выходные была занята. Алиса соврала, чтобы отец отстал от нее. Она сама хотела бы понять, чего хочет, без всякого притворства.
Первое, о чем спросил Поль, еще не успев войти в дом в субботу утром: когда пойдем к Лазарю?
— Нас ждут к обеду, — ответила Луиза, забирая у него и у Алисы рюкзаки.
— А почему они никогда не приходят обедать к нам? — вмешалась Алиса. — Почему всегда мы должны куда-то идти?
— Правда, — сказала Луиза, спеша согласиться с дочерью, — я как-то об этом не думала. Может быть, в следующий раз…
Как бы поделикатнее сказать Алисе про освободившееся кресло-кровать?
— Ты не собиралась на эти выходные к подружкам? — спросила Луиза, вынимая грязную одежду из рюкзаков и отыскивая вечно недостающий носок.
— А что? Хочешь от меня избавиться? — С матерью Алиса не трудилась притворяться.
— Просто спросила, — уклончиво ответила Луиза.
Но ей хотелось, чтобы наконец всё стало ясно: Спаситель приглашал их на все выходные, с ночевкой. Алиса до сих пор не соглашалась оставаться у Сент-Ивов на ночь. Луиза начала издалека:
— Ты знаешь, что Габен вчера вернулся домой?
— Класс! — усмехнулась Алиса.
Тут встрял Поль и ляпнул напрямик:
— Отлично, значит, ты теперь сможешь спать в кабинете Спасителя!
Что на это ответить? Выбор богатый: «Размечтался!», или «Хитро задумано!», или «Да ни за что!», или «Ах вот как? А я еду к папе»… Но чего ей действительно хочется?
— Полный отстой этот его кабинет! — сказала она. — Проходной двор.
Луиза не поверила своим ушам. Конечно, такой ответ — не явное согласие, но и не решительный отказ.
— Можно так сделать, чтобы тебя никто не беспокоил, — сказала она как можно мягче, чтобы дочери не показалось, будто ее заставляют.
Ответа не последовало. Но, когда ближе к полудню Луиза позвала детей, они оба явились с маленькими рюкзачками за спиной (самое необходимое), готовые отправиться на улицу Мюрлен. Алиса с царственным видом перекинула через плечо серебристую сумку, а Поль держал в каждой руке по клетке с хомячком.
— Пошли! — сказала Луиза и подхватила свой собственный розовый чемоданчик.
Может быть, это была поворотная точка в их жизни? Может быть, в эти выходные родится новая семья Рошто-Сент-Ив?
Луиза припарковала машину на улице, и все трое вошли через сад.
— Отличная погода, — сказала Луиза. — Вы сможете покататься на самокате.
— И поиграть в видеоигры! — торопливо прибавил Поль.
Сколько радостей впереди!
Спаситель ждал их на веранде.
— О, вы при багаже! — В его голосе почему-то не слышалось особого восторга.
— Всё на два дня, ничего лишнего, — возразила Луиза.
Спаситель сделал ей знак отойти от детей, увел на кухню и тихо сказал:
— У нас небольшая проблема. Я бы сказал, помеха.
— О чем ты? — испугалась Луиза.
— О кресле-кровати.
— Габен не ушел?
— Ушел и явится только на блинчики завтра.
— Тогда, значит, Жово?
— Нет-нет. Жово устроился на чердаке.
— Так в чем же пробле…
Луиза поперхнулась на полуслове — она узрела за спиной Спасителя нечто такое, отчего у нее округлились глаза. Точнее, узрела кого-то, кто вошел на кухню… Еще точнее — того сумасшедшего, что бил тут стекла голыми руками. Спаситель обернулся и представил его Луизе:
— Месье Андре Вьенер.
— Кажется, мы с вами уже встречались, — бесстрастно уронил Вьенер.
— Э… да, — промямлила Луиза, не решившись напомнить, что в тот день он был весь в крови и вопил от боли.
— Выйду в сад покурить, — сказал Вьенер как учтивый человек, который не хочет навязываться.
Дождавшись, пока он выйдет, Луиза прошептала:
— Он-то что у тебя делает?
— Он и есть главная помеха. Но в понедельник я сдам его доктору Агопяну.
— Ты хочешь сказать, что… что ты поселил его у себя?
— Совсем-совсем ненадолго, — умоляюще произнес Спаситель. — Во время консультации у него были тревожные выпадения из реальности. Я побоялся оставлять его одного… Тем более что его номер в гостинице «Ибис» на пятом этаже, а у него… нездоровая тяга к окнам. Ты на меня сердишься, да?
Все это было так нелепо, что рассердиться не получалось.
— Ну, — сказала Луиза, — раз так, пусть уж лучше у тебя ночуют пациенты, чем пациентки.
В конце концов все утряслось: Алисе предложили спать под толстым одеялом на диване, который стоит на веранде, и ей понравилась эта идея.
Мальчишки завидовали:
— Везет же некоторым! Будет всю ночь смотреть телик!
Днем в воскресенье прибыл на блины Габен.
— А нет ли у вас рома, шеф, полить и поджечь? — спросил Жово.
— Чтоб у мартиниканца да не было рома! — отозвался Спаситель и достал бутылку «Ла Мони».
И вот на сковородке заплясали голубые огненные язычки, и божественный запах разнесся по кухне.
Спаситель обвел взглядом честную компанию: вокруг стола, по которому разгуливал Чудик, сидели Луиза, Алиса, Лазарь и Поль, а рядом с ними легионер с бандитским прошлым, пианист-невротик и ночной эльф, отбившийся от школы. «Определенно, — подумал психолог, — в последнее время это жилище все больше смахивает на сумасшедший дом».
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В последнее время Алиса как-то отдалилась от подруг — Сельмы, Ханны, Мелани и Марины. Их шушуканье, сплетни, дурацкие шуточки, которыми они донимали вернувшуюся в школу Эллу — дразнили ее Элом-трансчелом, — все стало ей теперь так чуждо!
В понедельник утром, сидя в школе, она все еще мысленно видела просторную, больше иной столовой, кухню, откуда можно выйти на веранду и дальше в сад. Пахло ромом и лосьоном после бритья. Там за столом сидели Жово, старый вояка с ясными синими глазами, не раз смотревшими в лицо смерти, Спаситель, добродушный атлет с бархатным голосом, волнующим до дрожи, а еще Вьенер с больной рукой и диковатым взглядом и чудной трепач Габен. И… Ромовый дух ли тому виной, или избыточная плотность мужского окружения, но Алиса влюбилась, как бы сказать, во всех сразу. Потом ей долго не спалось. Она лежала на веранде, под толстым-толстым одеялом и придумывала разные истории, героями которых были все по очереди: Жово, Спаситель, Вьенер и Габен. Четыре красавца.
Алиса клевала носом над папкой с материалами по английскому и очнулась, когда в класс вошла мадам Сандоз, медсестра. Она заговорила с учительницей, а класс тут же зашумел.
Вдруг англичанка громко назвала ее имя. Алиса вздрогнула.
— Алиса, would you, please, follow Mrs Sandoz[27].
Она, конечно же, немножко поартачилась, но все-таки вышла из класса под ободряющим взглядом Сельмы, лучшей подруги. Но в коридоре вся ершистость слетела с Алисы, и она несмело спросила мадам Сандоз:
— Что случилось?
— Это ты у себя спроси, — ответила та. — И считай, что тебе повезло, могли бы и к директору вызвать.
— Да за что? Я ничего не сделала!
— Постыдилась бы! Ну, погоди, сейчас поговорим у меня в кабинете. Давай живее, нас ждет мадам Нозьер.
Латинистка! Алиса начала понимать, в чем дело. Действительно, в медкабинете сидела мадам Нозьер и смотрела в свой смартфон.
— Здравствуй, Алиса, — сказала она, как всегда, предельно вежливо, с приветливой улыбкой. — Садись, пожалуйста. Догадываешься, почему мы тебя позвали?
— Нет. — Голос у Алисы дрогнул.
— Ты заметила, что девочка из твоей группы, Элла Кюипенс, больше не ходит на уроки латыни?
— Не обратила внимания, — солгала Алиса.
— Сразу видно, что врешь, и зря — тебе же будет хуже, — пригрозила медсестра.
Мадам Нозьер кашлянула. Их задача — не отругать, а «довести до сознания», как объяснил психолог. Она перечислила факты: у Эллы Кюипенс украли тетрадь, в которой она писала роман, потом эту тетрадь прилюдно разорвали на кусочки; ее любимую сумку испачкали чернилами; наконец, фотографию, сделанную без ее ведома, выложили в сеть и пересылали друг другу с оскорбительными комментариями.
— Ее родителям все известно, — прибавила мадам Сандоз.
Верно это было лишь наполовину, потому что мама Эллы ничего не знала.
Медсестра кипела от возмущения и не могла удержаться, чтобы не ввернуть что-нибудь суровое или нравоучительное. Алису трясло, и она на все твердила: нет, она ни при чем, она ничего не делала, это другие, другие.
— Но эту фотографию ты видела? — терпеливо спросила мадам Нозьер. — И комментарии читала?
Она протянула Алисе свой смартфон, но та отвела ее руку.
— Да, читала, но это не я.
Она всего лишь приписала одну шуточку под фотографией. Всего лишь ввернула малюсенький винтик в большой механизм. Но даже в этом не желала себе признаваться.
— Элла назвала твое имя, — строго сказала медсестра, — значит, на то были причины!
Латинистка закатила глаза: мадам Сандоз делала совсем не то, что надо. Она только еще больше настроит обидчиц против Эллы. Алиса залилась слезами и, всхлипывая, сказала: «Пусть придет моя мама». Как если бы просила: «Позовите моего адвоката!»
Вот почему в 12:15 Луиза позвонила Спасителю на мобильный:
— Ты не занят? У тебя ведь сейчас перерыв? Можно с тобой поговорить?
— Да-да, я слушаю, — ответил он голосом даосского мудреца, потому что почувствовал: Луиза взвинчена до предела.
— Мне звонила Алиса. У нее в школе какой-то кошмар! Ее обвиняют в том, что она травила одну девочку. Грозятся вызвать на дисциплинарный совет и могут вообще отчислить. Но она ничего не сделала! Да, она знала про эту историю и даже мне однажды рассказала, так ей было неприятно. Но сама-то она ни при чем! Это другие! Марина Везинье, например, та еще язва!
Спаситель дал ей выговориться. Операцию «Антитравля» запустил он сам. Но никак не думал, что первой возьмут в оборот Алису и будут пугать ее отчислением. Он всем им объяснил — директорше, завучу, мадам Сандоз, — в чем состоит «метод Пикаса», названный по имени психолога, придумавшего, как остановить травлю (в том числе кибертравлю). Надо сначала найти как можно больше ее участников, а потом разговаривать с ними поодиночке, чтобы разбить спаянную группу. Пересказать каждому факты и попросить самому подумать, как можно прекратить травлю. Педагоги должны вести беседы с детьми до тех пор, пока в них не проснется сочувствие к жертве и они не захотят ей помочь, чтобы она не чувствовала себя больше изгоем. Дисциплинарный совет или исключение методика никак не предусматривала. Спаситель положил трубку, ему стало не по себе. Выходит, в школе его не так поняли. Луиза попросила, чтобы он принял Алису у себя в кабинете, потому что ей совсем плохо. К счастью, один пациент очень кстати отменил свой сеанс в 16:45.
— Входи, входи, Алиса!
Алиса быстро огляделась. В этой части дома она никогда не была. По дороге она зацепилась ногой за кресло и рухнула на кушетку.
— Как ты? — Спаситель заговорил с ней самым обворожительным голосом. — Мама мне рассказала о твоих неприятностях. Ты согласна об этом поговорить?
— Ну… раз я здесь, — сухо ответила она. И тут же поняла, что ей совсем не хочется здесь оставаться.
— Я звонил мадам Сандоз, — сказал Спаситель, не упомянув, что малость вправил ей мозги. — Ты думаешь, что тебя сделали главной виновницей в истории с травлей. Но это не так. Джимми Дельона вызвали к директрисе, а с остальными, как с тобой, беседуют мадам Нозьер и мадам Сандоз.
— Но почему я? Я ничего не сделала такого «страшного». — Она изобразила пальцами кавычки.
Ей все еще казалось, что она жертва юридической ошибки. Но Элла говорила, что она тоже была среди тех, кто ее травил.
— Я тебе верю, — сказал Спаситель и взмахнул рукой, отметая все обвинения. — Ничего такого «страшного» ты не делала. Просто перепостила фотографию.
— Это да…
— С небольшим комментарием?
Алиса покраснела. Она прибавила шуточку про плоскую грудь.
— Пустяки по сравнению с тем, что писали другие.
— Я тебе верю, верю, — повторил Спаситель. — Просто вся штука в том, что такие вещи всегда начинаются с пустяков. Как будто кто-то взял и запустил снежок. Что такое снежок? Подумаешь, совсем не больно. Но потом каждый лепит по снежку, и снежки превращаются в огромный ком. Ком становится лавиной — и тут уже тому, кто под нее попал, приходится плохо. Никто как будто бы не виноват во всем, что случилось. Но в то же время каждый понемногу виноват. — Он рассказывал про снежки и лавину самым непринужденным тоном, но знал, что делал. Ему хотелось, чтобы Алиса признала за собой часть вины. — Кстати, о снеге. Мне вспомнился один случай, который был в Канаде, в Монреале, лет двадцать тому назад.
Алиса приготовилась выслушать давящую на совесть историю про затравленного подростка, который покончил с собой. Мадам Сандоз уже успела преподнести ей несколько штук.
— Одна девочка довольно долго не ходила в школу, — начал Спаситель в духе зачина «жил-был на свете»… — А когда она вернулась в класс, то на голове у нее была шапочка, которую она не снимала даже на уроках. Как-то на переменке один мальчишка, по глупости или из любопытства, сорвал с нее шапочку. Все увидели, что девочка лысая. Мальчишка без всякого злого умысла засмеялся и обозвал ее не то яйцеголовой, не то бильярдным шаром — как-то так. После все стали косо смотреть на девочку в шапочке, а прозвище прижилось.
— Что за идиоты! У нее же, наверно, был рак.
— Ну-ну… Но тут нашлась другая девочка, которая никогда раньше особенно с той, первой, не дружила, — так вот она пришла однажды в школу тоже в шапочке. И сняла ее перед всем классом. Оказалось, что в знак солидарности она побрилась наголо. И травля прекратилась, лавина не сорвалась.
— Это на самом деле было?
— Мне рассказала одна пациентка вот в этом самом кабинете. Она была той девочкой, которая побрилась наголо.
— Ничего себе, здорово!
— На такой жест сочувствия способен не каждый. Но, я думаю, ты тоже могла бы остановить лавину. Как-нибудь помочь Элле.
— Но как? — пылко спросила Алиса.
— Не знаю. Подумай сама.
Он дал Алисе время поразмыслить.
— Можно написать ей письмо с извинениями. От всех.
— Отличная мысль. Думаешь, другие девочки тоже подпишут?
Алиса с сомнением покачала головой. Мелани или Ханна вовсе не считают Эллу жертвой.
— Потому что им не за что извиняться? — вслух сказал за нее Спаситель. — Они думают, Элла сама виновата: она ведет себя неприлично, а они — за то, чтобы все было правильно. Она извращенка, лесби, транс, а они нормальные, как все. Может, они правы? Отстаивают нравственность?
Алиса долго молчала, потом медленно выговорила:
— Мне надо все это обдумать.
Не прошло и часа, как в кабинет Спасителя вошла Элла — как каждую неделю в это время.
— А папа не придет?
— У него переговоры с клиентом.
Элла держалась как-то скованно. Спаситель пришел ей на помощь:
— Вы с ним ходили в боулинг в выходные?
— Да. Ездили в Саран.
Все сорок пять минут избегать главного вряд ли было возможно, так что Спаситель начал сам:
— А в школе ты сегодня была?
— Я туда больше не вернусь! — выпалила Элла в ответ.
— Все так плохо?
Элла кивнула.
— Джимми?
— Даже не он. Его вызвали к директрисе. Зато весь класс…
В классе запустили новую «фишку». Полагалось сказать Элле: «Где же галстук?», а в спину ей шепотом гоготали сокращенный вариант: «Гдежега». Слух дошел до младших классов — будто бы в школе есть мальчишка, который выдает себя за девчонку. Зовут его Эл-транс.
— Одного я долбанула об стенку, — сквозь зубы сказала Элла.
— Что-что?
— Один парень из нашего класса достал меня на перемене. Ну, я и треснула его об стену головой.
Элла довольно усмехнулась. Значит, она не жертва по натуре, и это очень хорошо. Но, по последним подсчетам, в травле участвовало 326 человек. Всех по одному не перебьешь.
— Это нормально, что мне хочется их убить?
Нежный розовый свет, игравший у нее на щеках, заполыхал пожаром.
— В твою душу занесли чувства, которых прежде в ней не было. Ненависть, злость, жажду мести. Ты должна отдавать себе в этом отчет.
Спаситель знал слишком много историй, когда униженные, затравленные подростки в один прекрасный день являлись в школу с оружием в руках.
Вечером, когда он читал в постели очередную психологическую книгу «Базовый невроз»[28], зазвонил мобильник. И это была не Луиза.
— Алиса?
— Знаю, уже поздно, но я придумала, как помочь Элле. Маме не понравится. Но можно я хоть тебе скажу?
* * *
Утром Спаситель открыл дверь в приемную и первым делом увидел Майлис — она сидела на полу и успела расставить вокруг себя целую семейку динозавров. Мадам Фукар — для знакомых Клоди — с виноватым видом сунула в сумку смартфон.
Обе зашли в кабинет, Клоди села напротив психолога.
— Лионель не придет? — спросил он.
В прошлый раз, уходя, Лионель уверенно попрощался: «До следующей недели».
— Он спит, — лаконично ответила Клоди.
— Сто будем делать? — спросила Майлис.
— Для начала поздороваемся.
— Здласьте.
— Хочешь порисовать? Ко мне приходит много детей. И они оставляют мне много красивых рисунков.
Майлис охотно уселась за низкий столик с карандашами и бумагой и сразу приступила к делу.
— Не понимаю, как это у вас получается, — растерянно сказала Клоди. — Дома мы с Майлис воюем с утра до вечера.
— У меня есть преимущество. Я ей не папа и не мама.
— И ей не нужно сводить с вами счеты?
— Ей не нужна моя любовь, а ваша — жизненно необходима. Вот она и требует ее днем и ночью. И будет требовать, даже когда вас уже не будет на свете.
— Разве я не даю ей любви?
Клоди все больше склонялась к мысли, что она плохая мать.
— Все дело в том, что детям всегда ее мало.
Дзинь! — пискнул в сумке телефон. Клоди дернулась было достать его, но досадливо зарычала сама на себя и с горечью сказала:
— Я стараюсь отвыкнуть, но это как рефлекс.
— Так-так. Телефонный писк для вас — все равно что кусочек сахара для крысы: сахар пробуждает у нее чувство голода, телефонный писк пробуждает у вас информационную жажду. Это сильнее вас. В Америке провели исследование — спрашивали у людей: «Отвечаете ли вы на телефонный звонок, когда занимаетесь сексом?» Так вот, каждый пятый ответил, что прерывает это занятие, чтобы ответить.
— Каждый пятый… — повторила Клоди, и рука ее на сей раз уверенно скользнула в сумку.
— Что вы делаете?
Рука замерла.
— Невероятно… — прошептала Клоди. Она собиралась поделиться информацией в Твиттере. — Выходит, я тоже заражена?
— Примерно так же, как большинство людей в мире. Хотите статистику? Пожалуйста: каждый пятый британец хоть раз натыкался на фонарь, потому что шел по улице и глядел в смартфон.
— Можно я его выключу? Это единственный выход, — решила Клоди. — Бороться, когда он пищит, я не в силах.
Пока взрослые разговаривали, Майлис закончила рисунок и подошла к Спасителю с листком в руке.
— Это мне? — спросил он и протянул руку.
Но девочка прижала рисунок к груди.
— Нет. Это маме. — Она положила листочек на колени Клоди и сказала: — Я налисовала тебе цветы.
— О! Спасибо!
Клоди с восторгом рассматривала каракули. У нее даже слезы выступили на глазах, а Спаситель воскликнул:
— Добро пожаловать в реальный мир, Клоди!
И тут послышался стук дверного молотка в парадную дверь.
— А вот пожаловал некто, еще далекий от реального мира, — заметила Клоди.
Действительно, появился Лионель. Он с победной улыбкой вошел в кабинет, когда прием уже кончался.
— О чем поговорим сегодня?
Известие о том, что у консультации есть начало и конец, его изрядно удивило. Спаситель выпроводил его, ободряюще похлопав на прощание по спине.
— Конечно, очень жаль, но ваше время закончилось в 9:45.
Настала очередь Самюэля.
— Ничего себе… — ахнул психолог, увидев распухшую щеку мальчика. — Ты сделал селфи?
Он хотел, чтобы у Самюэля сохранилось вещественное доказательство, но Самюэля больше заботил отец.
— Зачем вы положили его в больницу?
— Вьенер сам пожелал пойти к доктору Агопяну, а тот предложил ему остаться в клинике на несколько дней.
— Я говорил с ним по телефону, и он попросил забрать его. — Голос Самюэля дрожал от возмущения.
Спаситель нарисовал в воздухе синусоиду.
— У него стресс, настроение скачет, он потерял сон. Ни ты, ни я не можем присматривать за ним двадцать четыре часа в сутки. А там, в больнице, он в безопасности.
— Но он хочет возобновить гастроли, — не сдавался Самюэль.
— Играть концерт для левой руки?.. Ему понадобится не одна неделя, чтобы восстановить этот навык. Послушай меня, Самюэль, ты не отец своему отцу.
Это прозвучало убедительно.
— И правда, он много хочет, — согласился Самюэль. — Ему до меня никогда не было дела, а тут вдруг я должен с ним нянчиться!
— Вьенеру надо восстановить не только кисть, — сказал Спаситель, с облегчением увидев, что его пациент образумился.
Как только Самюэль ушел (очень скоро, потому что ему нечем было заплатить за консультацию), Спаситель набрал номер Габена.
— Э-э-э-э? — промычал сонный голос.
Спаситель остро почувствовал, до чего ему не хватает Габена, и ясно увидел, как тот поутру на чердаке отрывает от подушки лохматую башку и озирается с диким видом: «Уже утро?»
— Тебе в школу к одиннадцати часам, осталось десять минут на сборы.
— Но я не могу оставить мать одну, — простонал Габен. — Она мне такой цирк вчера устроила!
— Какой еще цирк?
Спасителю было невмоготу видеть, сколько подростков и даже совсем еще детей вынуждены брать на себя роль взрослых и становиться родителями собственных родителей.
— Если в двух словах, она хочет умереть, чтобы не висеть на мне тяжким грузом, — ответил Габен. — Ей кажется, она мешает мне жить.
— Так докажи ей обратное — живи своей жизнью. И для начала давай-ка отправляйся в школу. Мать — не причина, чтобы бить баклуши.
— Ладно, ладно, чел, не заводись! А как быть в пятницу?
— В пятницу?
— Ну да, я собирался идти на концерт.
— Я же сказал, живи своей жизнью.
* * *
Лазарь не сразу ощутил пустоту, которая образовалась с уходом Габена, потому что уже в воскресенье он пришел на блины. Но потом были понедельник, вторник, среда. Без Габена. И наконец в четверг утром Лазарь понял, что все бесповоротно изменилось. Никогда больше Габен не стырит за завтраком его кружку с забавной рожицей, не притворится, что швыряет хомячка в стиральную машину, никогда больше он сам не взорвет машинку Габена в «Марио Карт». Словом, Лазарь потерял старшего брата.
— Без Габена не жизнь, — пробубнил он за завтраком, когда отец допивал вторую чашку кофе.
Спаситель только помычал в ответ.
— Почему он не мог остаться?
— У него есть мать, — сонно пробормотал Спаситель.
— Он ее не любит! И не говори мне, что я не должен так говорить! — задиристо сказал Лазарь.
— Чего еще я не должен говорить? — Спаситель окончательно проснулся. — Давай уж, чтоб я знал заранее.
— Почему взрослые всегда делают что хотят, а мы — никогда?
— Это серьезный вопрос. Я подумаю.
— Неправда! Не будешь ты думать.
— Нет, правда. Я тебе отвечу вечером.
Между тем папа и мама Гонсалесы хоть и взрослые, но так и не смогли добиться от своей старшей дочери того, чего хотели: Амбра сплела фенечку для Спасителя и собралась ее подарить.
Как ни отговаривала ее мать: «Не стоит заниматься такой ерундой», — Амбра уперлась: «Я ему обещала!»
И вот утром она сидела в приемной, одна, без родителей. Спаситель пригласил ее войти, она встала во весь рост, и психолог невольно подумал о «цапле-долгошее на паре длинных ног»[29].
— Я вам сделала четырехцветную.
— Сделала… что?
— Фенечку.
— Ах да, спасибо! Ты не забыла!
Амбра бережно достала из внешнего кармана рюкзака прозрачный пластиковый пакет с застежкой — в такой кладут продукты для заморозки — и кончиками пальцев выудила из него тоненькую пеструю змейку.
— Хотите, я вам объясню символику цветов? — протянула она занудно-жеманным тоном, который, должно быть, не добавлял ей популярности в классе.
— Будь так любезна, — ответил Спаситель, невольно подражая ей.
— Фенечки — это бразильские браслеты. Каждый цвет означает какое-то качество и божество. Синий — это любовь и Йемайя, морская богиня. Оранжевый — счастье и Инхаса, богиня огня. Зеленый — здоровье и Ошоси, бог зверей. А черный — это потому что…
— Потому что я черный.
— Есть несколько способов плетения фенечек, — продолжала Амбра, — буквой V, крестом, ромбом…
Слушая ее, Спаситель вспомнил другого своего пациента, которого лечил год назад. Тот мальчик на каждой консультации говорил только о своих карточках с покемонами. При этом у него был жуткий нервный тик. Прошло десять минут, а Амбра все толковала про бразильские браслеты.
— Так, значит, — Спаситель попытался подвести итог, — ее надо завязать и загадать желание, которое исполнится, когда нитки сотрутся.
— Да, но желание должно быть разумным.
— А ты думаешь, я безрассудный мальчишка?
— Нет, просто я предупреждаю, на всякий случай, — ответила Амбра.
Никаких шуток девочка не понимала в принципе.
Она держала фенечку двумя руками, и Спаситель понял, что она хочет сама завязать ее у него на запястье.
— Я должен загадать желание, когда ты завяжешь узел, да? — спросил он на этот раз совершенно серьезно. — А на какой руке носить — на правой или на левой?
— Все равно.
— Тогда на левой.
Он подумал о левой кисти Вьенера. Вот оно, желание: пусть пианист снова сможет давать концерты. Пока Амбра завязывала фенечку, он имел возможность убедиться, что ее экзема еще больше разрослась.
— Ты не ходила к дерматологу?
— Я и так знаю, что она мне скажет.
— Что у тебя аллергия.
— Это и мама мне твердит. Но я не хочу их снимать.
У нее было по фенечке на каждой руке.
— Из-за желаний? — попробовал Спаситель угадать.
Амбра кивнула.
— А они у тебя… разумные?
— Не могу вам сказать, иначе они не исполнятся. У вас ножницы есть? Хочу отрезать все, что торчит. По-моему, для мальчиков так лучше, — сказала Амбра, не замечая некоторую двусмысленность своих слов.
Итак, взмах ножниц, нитки срезаны под корень — церемония окончена.
Спаситель разглядывал свою нарядно украшенную руку.
— Спасибо!
И вдруг, недолго думая (совсем недолго, а то бы не решился!), он сделал нечто выходящее из ряда вон.
— Послушай, Амбра, ты же знаешь, я с Антильских островов. Так вот, у нас там есть такие… скажем, необычные способы лечения.
— Это какие же?
— В моем роду есть целители, люди, наделенные особым даром. Вот, например, мой дядя Ти-Жо умеет сводить бородавки. Подержит руки над пораженным местом, и через две-три недели — никаких бородавок!
Он показал, как накладывают руки.
— И от экземы это помогает?
— Хочешь, попробуем?
Вместо ответа Амбра протянула руки — подставила оба запястья с пятнами экземы. Спаситель растопырил свои ручищи, почти касаясь ее кожи, и закрыл глаза. Что делать дальше, он понятия не имел, но постарался сосредоточиться. Через несколько секунд он ощутил тепло в своих ладонях. Самовнушение! Но ладони наливались жаром и стали горячими.
— Жжется! — сказала Амбра.
— Отлично, — просипел он, не разжимая губ.
«Да ты совсем рехнулся, — заверещал ему в ухо Сверчок Джимини. — Пользуешься доверчивостью пациентки!» «Об эффекте плацебо слыхал?» — огрызнулся Спаситель и опустил руки, чтобы, чего доброго, не впасть в транс.
— Наверняка подействует, — уверенно сказала Амбра. Ей лечение очень понравилось.
Что бы ни делал в этот день Спаситель, у него не выходил из головы вопрос сына: «Почему взрослые делают что хотят, а мы нет?» «Я вот делаю что хочу или нет? — думал он. — Разве я хотел отсылать домой Габена? Разве хочу отправлять Жово в дом для престарелых?» Да и сам Жово туда вряд ли хочет.
— Даже не говорите мне про ваши богадельни! — сразу ощетинился старик.
— Комната в ДОПе гораздо удобнее холодного чердака!
Жово со Спасителем сели поговорить перед ужином в «уютном уголке», держа по бокалу пунша.
— А что такое удобство, приятель? Ночной столик, чтобы ставить стакан с зубным протезом? Не нужно мне таких удобств, у меня и зубы все свои.
— Важна обстановка — там будет кому о вас позаботиться, обученный персонал…
— Ладно, не парься, я все понимаю. Тебе нужно место для крошки Луизы. А от меня много беспокойства.
— Не в этом дело, — запротестовал Спаситель, чуточку кривя душой. — Как долго вы еще сможете подниматься по лестнице? Кто будет за вами ухаживать, если заболеете?
— Ну да, ну да, ты прав.
Но чем больше Жово говорил, что все понимает и что Спаситель прав, тем Спасителю было обиднее. Нет же, он вовсе не хочет избавиться от Жово.
— Не бери в голову, — сказал старый легионер. — Ты много для меня сделал, и я тебе благодарен. Ты мне ничего не должен. Вот только одна, последняя просьба — я бы хотел оставить у тебя свое барахлишко. — Жово имел в виду свой объемистый походный мешок. — Там все мое прошлое, — прибавил он, и голос его дрогнул, — пусть будет в надежном месте.
— Оставляйте, конечно. Я-то хочу, чтобы в надежном месте были вы.
Они помолчали. Жово допил свой пунш.
— Так что же?.. Вы согласны? Я подтверждаю заявку на комнату? — спросил Спаситель испытанным гипнотическим тоном.
Жово хлопнул его по плечу:
— Не стану я жить с этим старичьем. Не сердись. Пойду на улицу, там мне лучше.
Перед сном Спаситель постучался в комнату Лазаря. Сел к нему на кровать, прислонился спиной к стене и спросил:
— Помнишь, ты задал мне вопрос?
— Конечно.
— Я понимаю твои чувства — сам в детстве чувствовал то же самое. Ты начинаешь постигать, как устроена жизнь. Нет, мы не всегда делаем что хотим.
Он подумал о Габене. О Жово. И у него перехватило горло. Семья, которую он себе придумал, — и вот теперь терял.
— У меня сильные плечи, Лазарь, но, я тебе уже однажды сказал, я не всемогущ. Один-единственный раз в жизни я возомнил себя всемогущим и потерпел поражение. — Он не смог спасти от депрессии свою жену, маму Лазаря. — Я делаю не то, что хочу, а только то, что могу. Мы будем общаться с Жово и Габеном. Встречаться с ними, звать их в гости, будем думать о них, разговаривать по телефону.
— Но это совсем не то, как было раньше, — сказал Лазарь.
— А думаешь, ты сам такой же, как был год или два назад? Ты растешь, меняешься, проходишь разные испытания. Иногда отдаляешься от меня. Не меняется только одно: я твой папа и всегда тебя очень люблю.
* * *
— Пятница, тринадцатое число — это к счастью или к несчастью? — спросил Лазарь на другое утро за завтраком.
— Зависит от характера, оптимист ты или пессимист.
— Оптимист. Габен придет к нам в воскресенье?
— Наверняка. И Вьенера отпустят на выходные.
Спаситель звонил доктору Агопяну, и тот сказал, что никакой душевной болезни у Вьенера нет: ни пограничного расстройства личности, ни биполярного синдрома. Он просто «на грани психического срыва», но лечение идет успешно. Из его слов, в зависимости от характера, можно было заключить, что Вьенер либо через несколько недель возобновит выступления, либо до конца своих дней останется в психиатрической лечебнице.
В ту же пятницу вечером, в половине одиннадцатого, Спаситель лежал в постели и почитывал «Базовый невроз», как вдруг в спальню ворвался Лазарь с паническим криком:
— Война!
— Что такое?
— Папа, война! Внизу, по телевизору!
— А почему ты смотришь телевизор так поздно? Я же тебе запретил…
— Но, папа! Война! Я ходил на кухню попить и увидел! Да идем же скорее! Мне показал Жово!
Чем этот старый дурень забивает ребенку голову?! Спаситель в ярости вскочил. И как был, в трусах, напялив первую попавшуюся футболку, пошел за сыном. Лазарь весь дрожал и нес что-то несусветное. Посреди кухни стоял, держась за спинку стула, Жово.
— Что вы такое показали моему сыну? — накинулся на него Спаситель.
— Это не я, это ящик, — возразил Жово и указал на телевизор, продолжавший извергать в «уютный уголок» мешанину звуков. — Я смотрел фильм про войну, а когда началась любовная сцена, переключился на другой канал и попал на новости. Тут как раз и зашел малец. В Париже пальба, шеф. Я послал Лазаря сказать тебе.
— Пальба? — переспросил Спаситель и с отвращением подошел к телевизору. Уставился в него, пытаясь понять, что происходит.
По экрану бежала красная надпись:
СТРЕЛЬБА В ПАРИЖЕ. ЕСТЬ ЖЕРТВЫ

Экран светился золотистым цветом вечерних парижских улиц, и это было бы красиво, если бы не зловещие синие искры машин скорой помощи и черные фигуры в бронежилетах. Спаситель не часто бывал в столице, но когда-то он там учился и, услышав, что репортер сказал «бульвар Вольтер», понял, в каком квартале все происходило.
— Папа, это война? — спросил Лазарь, прижимаясь к отцу.
— Нет, это террористы, И-ГИ как его там, — ответил ему Жово.
— Тихо! — оборвал их Спаситель. Он увидел на экране статую Республики.
Именно там, около этой статуи, Габен назначил встречу Жилю Санга, своему виртуальному другу, — это было заметное место, которое легко найти приезжему. У Спасителя подкосились ноги, он сел на диван, не отрывая взгляда от экрана. Он старался понять, что говорит репортер, но никак не мог — мозг его словно отказывался понимать. Нападения, выстрелы, пояса со взрывчаткой, террасы кафе, стадион…
— Папа, папа! Они говорят «Батаклан»! — выкрикнул Лазарь. — Там же Габен! Там Габен! Его убьют!
— Нет, — машинально ответил Спаситель, — нет, они…
Террористы не вошли в концертный зал, хотел он сказать, но тут репортер как раз сообщил, что вошли.
— Папа, а где Габен? — плачущим голосом спросил Лазарь. — Пусть он вернется к нам.
Спаситель встрепенулся, схватил с дивана пульт и выключил телевизор. Поискал глазами Жово — тот куда-то исчез.
— Мой телефон наверху, пойду позвоню Габену, — сказал он решительно.
— Я с тобой, — тут же сказал Лазарь. Ему было страшно, как бы война не ворвалась к ним в дом.
Спаситель с трудом поднимался по лестнице, ноги будто налились свинцом. Его «нокия» лежала на тумбочке возле кровати. Габена он записал в контактах на букву «К» — «Класс!». «Ответь, ну ответь же!» — думал Спаситель, слушая гудки в трубке. И даже тихонько произнес вслух:
— Подойди к телефону!
Но дождался только автоответчика: Да, вы опять попали на мой клон. Оставлять ему сообщение не стоит — мы с ним не разговариваем.
Спаситель выругался, стал тереть себе лоб и глаза.
Он сам сказал Габену: «Живи своей жизнью», сам посоветовал: «Иди на концерт». Получается, сказал ему: «Иди на смерть». Нет-нет, он не позволит, чтобы эти мысли сковали его волю. Лазарь так и сыпал вопросами:
— Что же делать? Где он? Он живой?
— Успокойся! Мы не должны терять голову. — Спаситель взял сына за плечи. — Истерикой Габену не поможешь.
— Да, верно, — согласился Лазарь.
— Я оденусь. Ты тоже пойди надень носки и свитер.
Около лестницы они наткнулись на Жово, уже одетого в свое старое порыжевшее пальто.
— Телефон Габена не отвечает, — сказал ему Спаситель на ходу, направляясь опять к телевизору.
— Не надо ему звонить. Если он прячется, звонок его выдаст.
Спаситель похолодел от этих слов и обернулся.
— Вы зачем так оделись?
— Еду в Париж.
— В Париж? И что вы там собираетесь делать?
— Покоцаю их.
Спаситель ошеломленно посмотрел на старика: он говорил, что собирается прикончить террористов, и говорил так спокойно, будто это самое простое и естественное дело. Еще он заметил, что у Жово через плечо перекинута какая-то странная спортивная сумка.
— Что там?
— Пистолет-пулемет «стен» с двумя магазинами. Может, их калаши и покруче, но в умелых руках и этот косит отлично.
Лазарь слушал во все уши, пытаясь расшифровать слова Жово.
— Ты их убьешь, да? Убьешь? — лихорадочно выпалил он.
— Что за чушь?! — не выдержал Спаситель. — Да вы сбрендили, что ли? Мы в Орлеане, за сто с лишним километров от Парижа. И даже если вам удастся добраться до места событий, там всюду полицейские заслоны, спецназ. Не успеете достать оружие, как вам, а не террористам придет конец! Немедленно унесите в подвал свою вонючую пушку!
У него сдали нервы, вот он и сорвался на старого легионера. Жово не обиделся. Просто сказал:
— Воля ваша. Только потом, если парнишку пристрелят, не жалуйтесь.
И ушел, волоча ноги и кособочась под тяжестью сумки.
— Папа, — прошептал ему в спину Лазарь, — может, Жово прав?
Спаситель обернулся к сыну:
— Помолчи! Это не война, а теракт. Убийцы — социопаты, они уже сами себя подорвали или нарываются, чтобы их убила полиция. Мне важно одно — узнать, где Габен. Тебе ясно?
Спасителя трясло от ярости, по щекам текли слезы. Лазарь никогда отца таким не видел.
— Молчу, — выдохнул он.
Спаситель спохватился: он поддался панике, надо взять себя в руки. Между тем Жово поднялся из подвала и юркнул в темный коридор. Спаситель увидал его и позвал:
— Принеси-ка рому себе и мне!
Они уселись втроем в «уютном уголке». Телевизор не включали. Зачем? Зачем нагнетать панику страшными картинками и пустопорожними словами?
— Подожду до полуночи, — решил Спаситель. — Если Габен не отзовется, сажусь в машину и еду в Париж. Доверить сына вам не могу — вы ненормальный. — Это относилось к Жово, спокойно потягивавшему ром. — Оставлю тебя у Луизы. — А это уже адресовано Лазарю.
Лазарь был против:
— Там террористы, они будут в тебя стрелять!
— Меня к ним не подпустят. Я только постараюсь все узнать.
На самом деле он плохо представлял себе, что можно сделать — разве что объехать больницы. Тут зазвонила маленькая «нокия», и все трое вскрикнули.
— Это Габен! — завопил Лазарь и хотел схватить телефон.
Спасителю пришлось его оттолкнуть и даже угрожающе замахнуться.
— Да, Луиза?
— Это не Габен! — горестно всхлипнул Лазарь.
— Новости слышал? — спросила Луиза. — Мне сказала Алиса. Она торчала в Фейсбуке, болтала с подружками. Перепугалась насмерть. Скажи, ведь Габен собирался в Париж не сегодня?
— Сегодня.
— О… Но он же не в том квартале?
— В том самом.
— Но ведь не там, где…
— Там. Прости, Луиза, я страшно волнуюсь, а Лазарь совсем не в себе. Если до полуночи ничего не прояснится… Постой, мне звонят по второму каналу. Это… кажется… это… Габен?!!
— Спаситель? Конечно, я должен был позвонить раньше…
— Ты где?
— В больнице.
Лазарь прижался к отцу, чтобы услышать голос своего дорогого Габена. Живой! Он живой! Может быть, ранен, но живой!
— В какой больнице? — Спаситель готов был сесть в машину и мчаться туда.
— Флёри.
— Что? Флёри?
— Э-э… Ну да.
— В Париже тоже есть больница Флёри?
— Не знаю.
Они явно не понимали друг друга. Спаситель мысленно был там, где гудели сирены и слышались выстрелы. Видел Габена на носилках, среди других раненых.
— Я тебя разбудил? — с сомнением спросил Габен. — В общем, не важно. Врачи говорят, ничего страшного.
— У тебя шок?
— Шок?.. Ну-у… немножко.
Удивительно! Ни малейшего напряжения в голосе Габена, он говорил своим обычным, лениво-расслабленным тоном.
— Больше всего мне жаль, что я не попал на концерт.
— Что?
— Но я послал Жилю эсэмэску, чтоб он не ждал меня около статуи Республики.
— Так ты… ты… не поехал в Париж? — Язык не слушался Спасителя.
— Говорю же, я в больнице Флёри.
— Что ты там делаешь?
— Ах да, я тебе не сказал, — сообразил Габен. — Мать проглотила целую упаковку таблеток. Как оказалось, ничего страшного. Но я застрял, мне не на чем добраться до дому. Трамваи уже не ходят.
— Сиди где сидишь и не трогайся с места! — сказал Спаситель, как будто парижский кошмар еще мог настигнуть Габена. — Сейчас я за тобой приеду.
— И я с тобой! — закричал Лазарь.
— Ты успокойся и не рыпайся! — сказал Спаситель и сунул мобильник в карман. Но сам же не выдержал. Сгреб сына, поднял его и крепко прижал к груди. — Ладно, поехали. Жово, не смотрите телевизор и не допивайте бутылку до дна.
— Есть, шеф!
Спаситель выбежал в ночи на улицу в футболке, а Лазаря завернул в свою куртку и понес на руках. Он плохо соображал, что делает. В голове, будто его заклинило, крутилось одно: «Мой сын, мои сыновья!» Он уже сел за руль, когда опять зазвонил телефон.
— Да, Луиза. Все хорошо. Я еду за Габеном.
Он в нескольких словах рассказал ей, что произошло, и, пока объяснял, успокоился сам. Но сердце снова бешено заколотилось, как только он увидел в холле больницы Габена. Ведь он уже чуть не похоронил его и обвинил себя в его смерти. Возможно, он не удержался бы от какого-нибудь патетического жеста, например, сжал бы Габена в объятиях или пробормотал: «Ты живой!», — но это сделал вместо него Лазарь — повис у названого брата на шее, а тот с веселым недоумением спросил:
— Что это с тобой, мелкий? И почему ты не спишь?
— Террористы!
Спаситель зажал ему рот ладонью.
— Они с Жово посмотрели фильм по телевизору, Лазарь до сих пор не может прийти в себя.
Не время было говорить Габену, что его приятель по социальной сети сейчас где-то в Париже, в смертельной опасности.
— Поехали ночевать к нам, — предложил Спаситель.
— Кресло-кровать еще свободно?
Когда они приехали на улицу Мюрлен и Лазарь с Жово пошли спать, Спаситель остался поговорить с Габеном. Сначала — о его матери.
— Я ничего не понял. Она вроде была в порядке, — стал рассказывать Габен. — Даже перестала талдычить, что она мертвый груз и приносит мне одни несчастья. И вдруг…
Он достал из кармана сложенный вчетверо листок:
«Прости меня, Габен. Опять я добавлю тебе хлопот. Деньги на похороны у меня отложены. Попроси мою сестру, чтобы она помогла тебе с оформлением наследства».

— Нашел это на обеденном столе, когда уже собирался на вокзал, чтобы ехать в Париж.
А мать он нашел в спальне — она лежала без сознания, наглотавшись снотворного. Беспокоить Спасителя он не стал — думал, что у него еще не кончился прием. Поэтому сразу позвонил в скорую помощь и поехал с матерью в больницу.
— В кои-то веки хотел оторваться по полной!
— Ну-ну…
Сказать ему все прямо сейчас? Или дать отдохнуть?
— Какой-то ты смурной, Спаситель.
— Разве?
— И Лазарь тоже. В чем дело? Что-то случилось? С Луизой поцапался? Или что?
Спаситель решился сказать правду. Но как?
— Твоя мать, можно сказать, спасла тебе сегодня жизнь, Габен.
Едва придя в себя от страшных новостей, Габен стал звонить Жилю. Мобильный не отвечал. Он связался в Фейсбуке с их общими друзьями. Никто ничего о нем не знал.
— Посмотрю новости по телевизору, — сказал Габен Спасителю. — А ты… иди спать, если хочешь.
Спаситель не ответил. Вместе с Габеном он переместился в «уютный уголок» и включил телевизор. Там мелькали всё те же кадры — не столько последняя информация, сколько жуткие рассказы. «Я никогда не видел сразу столько жертв», — говорил врач скорой помощи. Ситуация все ухудшалась: восемьдесят погибших, уже, возможно, сто. Габен застыл, не сводя глаз с экрана. Минут через десять Спаситель похлопал его по плечу:
— Бессмысленно. Эти картинки только нагнетают ужас, а террористам того и надо. Одно дело — не отворачиваться от реальности, другое — позволять себя запугать.
— Шел бы ты знаешь куда со своими поучениями, психолог поганый! — взорвался Габен. — Там мой друг, его, может, убили! Так что заткнись, понятно?!
Он спрятал лицо в ладони. Для одного вечера перебор, нервы не выдержали. Спаситель выключил телевизор.
— Прости, — глухо пробормотал Габен.
— Нет, ты прав. Я психолог, может, не такой уж поганый, но психолог. И это мой способ самозащиты. Я обобщаю, рассуждаю, стараюсь понять. Хочу, чтобы все имело смысл.
Спаситель включил гипнотический голос и ругал свое ремесло, делая свое дело, — ругал еще долго, пока Габен не уснул на диване.
Тогда он принес теплое одеяло, которым укрывалась Алиса, и накрыл Габена, невольно вздрогнув, — так накрывают простыней мертвых. Он закрыл глаза и застыл у изголовья спящего, мысленно разделяя чувства всех, кто еще ждал, еще надеялся, терзался тревогой, как совсем недавно он сам. Потом наконец поднялся в спальню, лег и, хотя думал, что не сможет уснуть, сразу же провалился в сон, как в черную дыру. В девять утра его разбудил голос Габена:
— Спаситель… Спаситель… Его убили.
— Боже мой, — прошептал Спаситель, едва успев открыть глаза.
Габен повалился на кровать рядом с ним, зарылся головой в подушку и горько заплакал. Спаситель даже не пытался выступать как поганый психолог. Габен делал то единственное, что можно и нужно было делать.
Плачь, Габен, плачь, оплакивай оборотня Лисандра, студента Жиля Санга, молодого парня и все, чего он не доделает, не завершит, никогда, никогда.
* * *
В воскресенье утром Спаситель с огромным удивлением обнаружил чуть ли не единственного во всей Франции человека, который ничего не знал о происшедшем. Вьенер отказался от телевизора в палате и проводил время, читая попеременно то музыкальные партитуры, то стихи. Спаситель застал его сидящим на кровати в узких черных джинсах, такой же футболке и в красных кроссовках. Он декламировал Бодлера:
Моей обителью был царственный затвор.
Как грот базальтовый, толпился лес великий…[30]


— А я все так же обитаю на улице Мюрлен, — отвечал ему Спаситель. — Вы готовы?
— Это поется на красивую мелодию Дюпарка.
Вьенер елейным голосом запел:
Там годы долгие я в негах изнывал, —
Лазури солнц и волн на повседневном пире.
И сонм невольников нагих…


— Кстати, неплохо бы вам одеться.
— Полная глухота к прекрасному! — возмутился Вьенер. — К вашему сведению, лечение доктора Агопяна весьма эффективно.
— Да уж вижу.
Помогая пианисту натянуть свитер, Спаситель увидел у него на руках старые шрамы — следы ожогов и не только. Заметил он и то, что тот уже не держит руку на перевязи.
— Я рисовался. Повязка выглядит уродливо. А рука на перевязи — романтично. Девушки любят романтику.
Душа в тоске, в тоске глубокой из-за нее, из-за далекой[31].


— В вашем случае это скорее «из-за него, из-за окошка», — сказал Спаситель, подталкивая Вьенера в коридор.
— Как, кстати, зовут ту милую барышню, которая смотрела на меня снизу? — спросил вдруг музыкант.
Спаситель дернулся, нахмурил брови:
— Какую милую барышню? Это вы про Алису? Левее, левее.
— Да-да, вот именно. Она будет у вас… эта Алиса?
— Нет. Правее, правее.
Выходит, пианист заметил в прошлое воскресенье, с каким интересом поглядывала на него Алиса. Спасителю это не понравилось.
На улице Вьенер в своем черном свитере крупной вязки сразу съежился и недовольно сказал:
— Какой холодный ветер!
— А кто-нибудь из друзей не может привезти вам пальто?
— Это осуществимо лишь на пятьдесят процентов: пальто есть, друзей нет.
Вьенер не шутил. Всюду, где бы он ни был, его окружали поклонники, но близко он ни с кем не сходился.
— Моя машина в конце парковки. Прямо, всё прямо.
— Вы просто живой навигатор. Что бы со мной было, не указывай вы дорогу!
Спаситель вдруг приостановился — его внимание привлекла сцена, которая разыгрывалась тут же, на парковке. Молодая женщина везла коляску с маленьким ребенком, малыш выбросил через бортик своего мишку. Женщина наклонилась, подняла игрушку и давай орать на годовалого ребенка, а тот уставился на нее широко раскрытыми голубыми глазенками.
— Ты перестанешь издеваться или нет? Второй раз подбираю! А ты опять его на землю — прямо в грязь!
Стерпеть такое непедагогичное поведение Спаситель не мог.
— Извините, мадам.
Молодая мамаша, уже успевшая снова взяться за ручку коляски, повернула к нему насупленную, узколобую во всех смыслах слова физиономию.
— Я слышал, как вы разговаривали с ребенком. Он слишком мал, чтобы понять смысл ваших слов, но чувствует, что вы сердиты. Из-за чего — ему непонятно, поэтому он думает, что причина — он сам, то, что он есть на свете. А это ведь не так — у вас прекрасный малыш, таким можно гордиться.
Женщина изумленно слушала его. Но все же ее прорвало:
— А что он издевается? Швыряет и швыряет мишку!
— Он не знает, мадам, что для вас это издевательство. Он исследует мир — изучает падение тел. У вас в коляске, может быть, будущий ученый.
Мамаша недоверчиво взглянула на своего Эйнштейна в ползунках. Прошипела сквозь зубы: «Уччченый, тоже мне…» — и, с силой толкнув коляску, направилась ко входу в больницу. Спаситель обернулся к Вьенеру, который, посмеиваясь, наблюдал за разговором.
— Простите. Профессиональный заскок.
— Не извиняйтесь. Благодаря вам я постигаю глубины человеческих душ.
В доме на улице Мюрлен Жово поставил тесто для блинов. Пришла Луиза, одна, без детей — они поехали к отцу. Лазарь с Габеном в «уютном уголке» играли в «Марио Карт». Вьенер, сосредоточенный только на своих бедах, не заметил, что Луиза сама не своя, а у Габена красные глаза. Лазарь хотел заговорить с ним о парижских событиях, но Спаситель помахал ему пальцем из-за спины пианиста: «Не надо!» Неизвестно, как подействует такая сокрушительная новость на только-только окрепшую благодаря лекарствам психику Вьенера.
— К столу! — пригласил хозяин дома.
Вьенер сел рядом со Спасителем и сразу достал из кармана джинсов пластиковую упаковку с маленькими капсулами.
— Не помню, сколько раз в день я должен это принимать — один или два? — спросил он, крутя в пальцах пилюлю. Вопрос был обращен к психологу — к кому же еще?
— А у вас нет рецепта? — в свою очередь спросил Спаситель.
— Нет, у меня есть медсестра. Она появляется в палате в определенное время, как кукушка из часов, и… — Он заговорил писклявым голосом: — «Ваше лекарство, месье Вьенер!»
«Да ты и сам куку», — подумал Спаситель и посоветовал Вьенеру спрятать пилюлю в карман и подождать до ужина.
После обеда потеплело, Вьенер вышел в сад покурить. Луиза собирала там последние цветы, а вернувшись на кухню, сказала на ухо чистившему раковину Спасителю:
— Он курит не табак.
— Ты хочешь сказать?..
— Я в этом не особенно разбираюсь, но, судя по запаху…
Что делать? Отобрать у него травку? Обыскать его больничную палату? Сообщить старшей сестре? Спаситель бессильно махнул рукой:
— А, ладно! Надоели его фокусы.
Часа в четыре он посадил в машину подвыпившего Жово и веселенького обкуренного Вьенера. Остановившись на больничном паркинге, он спросил:
— Дорогу в свою палату найдете?
— Сначала правее-правее, потом левее-левее. Увидимся во вторник?
Вьенер собирался начать курс психотерапии по три сеанса в неделю.
– Hasta luego, cariño![32] — крикнул он и ушел, пританцовывая.
— Да он под кайфом, этот твой чувак, — сказал Жово.
Высадив Вьенера, Спаситель поехал в Лебрюйер — хотел показать старому легионеру тамошний ДОП. Директриса, мадам Котильон, которую коллега-психолог предупредил по телефону, ждала их в холле на первом этаже. Мадам Котильон была специалистом по старикам, уходу за ними, по немощи и помощи, по благожелательной атмосфере, уважению к личности, совместному проживанию — словом, по всему, кроме Иностранного легиона и его головорезов.
— Добрый день и добро пожаловать, месье Жованович! — произнесла она.
– Вик, — поправил Жово, блеснув острыми глазками из-под кустистых бровей.
Мадам Котильон заметила, что сухопарый старик, желавший, чтоб его звали сокращенным именем, еще довольно крепкий, разве что его чуточку заносило в сторону (виной тому был ром «Ла Мони», но этого она не знала).
— Наши подопечные сейчас отдыхают у себя в комнатах перед ужином, — сказала мадам Котильон, вложив в свои слова заботливость, благожелательность и все свои знания о стариках и уходу за ними, совместном проживании, взаимоуважении и т. д.
Тут она повернулась к Спасителю, как будто он один способен был ее понять:
— Наиболее самостоятельные смотрят сейчас телевизор, только не новости. Мы не хотим травмировать их после последних событий. Включили им «Суперняню».
— Разумно, — ответил Спаситель и вспомнил об автомате.
Мадам Котильон снова обратилась к симпатичному старому господину:
— Я покажу вам одну из свободных комнат, э-э… Вик.
— Жово, — поправил он.
Мадам Котильон вопросительно вздернула бровь. Похоже, бедный Вик Жованович сам плохо помнил, как его зовут.
Директриса не без гордости открыла дверь комнаты номер 112, недавно освободившейся после «ухода» проживавшей в ней девяностовосьмилетней подопечной. Все тут было в безукоризненном порядке: кровать с подъемными перекладинами, предохраняющими от падения, столик со стаканом для зубного протеза, кресло с подставкой для ног, в котором можно вздремнуть.
— Мне больше нравится на чердаке, — хмуро осмотревшись, буркнул Жово.
— Но, месье Жованович…
– Вик.
— Ну да, Вик… Мы никого не селим на чердаке, — сказала мадам Котильон с благожелательностью, заботой, уважением к личности и т. д. — Как и в подвале, — прибавила она, желая успокоить старика.
— Нет, подвал — это для автомата, — огрызнулся Жово.
Мадам Котильон покачала головой. Как огорчительно видеть достойных пожилых людей с помутненным рассудком.
В машине Спаситель, прежде чем тронуться с места, побарабанил пальцами по рулю. У него было неспокойно на душе.
— Спасибо, что показали себя с лучшей стороны, Жово.
— Этот ваш ДОП слишком хорош для меня. А слащавую дамочку я бы и одного дня не вытерпел.
— Жово, я не хочу бросать вас на улице. Скажите, по крайней мере, есть ли кто-нибудь в Орлеане, кто знает о вашем прошлом?
— Никого. Всё… не слишком хорошее, что я когда-либо делал, происходило не здесь.
— Ну хорошо. А тот друг в «Эммаусе», который вам не друг, он что-то знает?
— Мы обменялись услугами.
— Это вы уже говорили. Услугами какого рода?
— Ну, помогли друг другу.
Спаситель стукнул по рулю кулаком. Из Жово ничего не вытянуть. Придется или оставить его на улице, или принять таким, как есть, так и не зная точно, кем он был прежде.

Неделя с 16 по 22 ноября 2015 года

По дороге на работу мадам Дюмейе терзалась сомнениями, стоит ли говорить о терактах с учениками, младшим из которых едва исполнилось шесть лет. Годом раньше, когда в Париже убили журналистов «Шарли Эбдо» и произошло нападение на кошерный супермаркет, она говорила об этом со своими второклассниками. Некоторые даже написали тогда статьи в школьную газету. Но в понедельник 16 ноября мадам Дюмейе решила начать день с расслабляющих упражнений и хорового пения. Не будет ИГИЛ[33] диктовать ей распорядок занятий.
— Потопаем ногами — растопчем все помехи… Помашем руками — полетели-полетели…
Ребята трясли руками, потом «делали аккордеон»:
— Вдох-вдо-ох — грудная клетка раздвигается, выдох-вы-ыдох — грудная клетка сжимается…
Мадам Дюмейе обвела глазами класс: лица бледные, с восковым оттенком, под глазами синяки, кое-кто зевает во весь рот.
— Делаем кошку… она тянется, тянется… И расслабляемся — марионетка повисла на ниточках. Хорошо! Снова кошка… Поль, мяукать не обязательно.
Поль всю гимнастику, пока все делали аккордеон, марионетку, кошку, валял дурака. Лазаря даже зло разобрало — парню, как-никак, скоро десять лет стукнет!
— А теперь повторим песенку, которую вы записали в тетради. — Мадам Дюмейе свято верила, что ее ученики обожают поэзию. — Лошадка белая была отважна и смела![34]
Но ребятам идея не понравилась. «Не-ет! Скучно!», «Надоела эта лошадка!», «Не надо, она в конце умирает!» Последний довод убедил учительницу — конец песенки был действительно грустным: Блеснула молния — лошадка умерла и солнца не увидела.
— Ну а какая песенка вам нравится? — спросила мадам Дюмейе. — Нет, Жанно, только не рэп.
— Про единорожку! — крикнул Поль.
— Да! Да! — радостно подхватили двадцать пять голосов.
И мадам Дюмейе, которая не смотрела «Вредный я», имела удовольствие ознакомиться со словами навязчивой, как шарманка, песенки из этого мультика: «Единорожка, единорог, я хочу быть тобой. Единорожка, пушистый хвост, вот бы ты был живой» и т. д. Вдруг тоненький голос произнес, заикаясь:
— Райя… Райя… она…
— Жанно, прежде чем говорить, подними руку.
— …она плачет.
В самом деле, соседка Жанно заливалась слезами. Семья иракской девочки Райи прошлым летом бежала из Мосула; спаслись все, кроме ее дяди Хилаля, подростка 14 лет, которого убили посреди улицы террористы.
— Что с тобой, Райя? Что случилось? — спросила мадам Дюмейе, пытаясь заглянуть ей в глаза, скрытые завесой черных волос.
— Она… она говорит… говорит: это война!
Слова Жанно поразили класс, как белую лошадку — молния. Потом все разом заговорили. У каждого накипело, каждый высказывал что думал. Все выходные дети следили за теленовостями. Они были потрясены.
— Нет, Райя, это не война, — возразила учительница. — Война — это когда все отцы уходят на фронт в солдаты.
— У меня папа солдат, — сказала приготовишка Розанна, из которой обычно было слова не вытянуть.
— Что ж, значит, он защищает страну, защищает всех нас, — ответила ей мадам Дюмейе, впервые за свою педагогическую деятельность воздав хвалу французской армии.
Розанна гордо подняла голову.
— А у моей крестной в «Батаклане» погибла знакомая, — сказала Осеанна.
— А у моей двоюродной сестры…
— А у моей соседки…
Оттого ли, что Париж был так близко, или общей была социальная среда, но оказалось, что теракты так или иначе затронули половину класса. Мадам Дюмейе несколько раз громко хлопнула в ладоши — все-таки хлопки привлекали внимание лучше, чем дождевая палка.
— Почтим погибших минутой молчания? Хотите?
— Да! — в один голос ответили старшие, а вслед за ними и приготовишки.
Учительница попросила:
— Встаньте, сложите руки на груди или держите их за спиной. Если хотите, можете закрыть глаза, и думайте обо всех, кому сегодня тяжело. Я скажу, когда пройдет минута, и вы тихо сядете.
Подавая пример, она встала перед классом, скрестив на груди руки.
— Уже… уже… уже началось?
— Да, Жанно. Тихо.
На несколько мгновений мадам Дюмейе мысленно присоединилась ко всем скорбящим семьям, а потом обвела взглядом класс. Именно сейчас, глядя на учеников, живущих в не очень понятном ей мире и так утомлявших ее своей непоседливостью, учительница, которой оставалось всего два года до пенсии, почувствовала остро как никогда, что отвечает за них. Лица у всех серьезные, глаза закрыты или обращены внутрь. Нур, Ноам, Матис, Осеанна, Лазарь, Поль, Розанна… Жанно держит за руку Райю. «Эти дети — завтрашний день Франции», — подумала мадам Дюмейе.
* * *
Спаситель ожидал, что пятничные события отразятся на всех его пациентах, но не думал, что до такой степени. В понедельник уже в девять утра ему позвонил доктор Агопян:
— У меня только что был некий месье Кермартен. Кажется, вы его ведете?
— Да, с ним у нас было несколько консультаций.
Кермартена привела близкая подруга, обеспокоенная его состоянием. Он жаловался, что соседи сверху хотят проломить потолок, слышал удары молотка. Спаситель ознакомил психиатра с некоторыми фактами из биографии Кермартена и решил, что на этот раз диагноза «паранойя» не миновать. Однако доктор Агопян, хоть и не отличался особой чувствительностью, был опытным врачом и никогда не спешил навешивать на людей ярлыки.
— Последние события — травма для всех, — сказал он, — и в первую очередь для тех, кто и без того на грани. Я вижу, чем смогу помочь вашему пациенту, месье Сент-Ив. Спасибо, что уделили мне время.
«В первую очередь для тех, кто и без того на грани», — повторил про себя Спаситель и выглянул в приемную.
— Мадам Бравон?
Мадлон Бравон — антилийка, давняя пациентка Спасителя, он вылечил ее от мании чистоты[35], заставлявшей ее по два часа мыться в душе, браться за ручки дверей в перчатках и всюду подстилать под себя белую скатерку. Теперь у нее развивалась новая мания: она крестилась всякий раз, когда у нее в голове или при ней звучало слово, в котором слышалось «ЗЛО». Она боялась ЗЛОГО рока.
— Видел вчера эти ужасы по телевизору? — спросила она, грузно усаживаясь в кресло. — Таких людей надо вешать!
— По-моему, они уже мертвы.
— Я говорю обо всех, кто думает так же, как они. Надо их всех перебить.
— Нельзя убивать человека за то, как он думает. Да и нельзя узнать, кто что думает.
— Знаем мы, что они думают, со всеми их бородами, хиджабами и мечетями!
— Не могу с вами согласиться, Мадлон. Вы ведь предлагаете перебить всех французских мусульман.
Толстуха Мадлон так и подскочила в кресле:
— Что? Никогда я ничего подобного не говорила!
— Конечно, говорили. Только что. Кто носит бороды, хиджабы и ходит в мечеть? Право, нетрудно догадаться.
— Не надо их убивать. Надо просто их выгнать, пусть убираются к себе.
— То есть выгнать миллионы людей?
— Нет, только тех, кто уж слишком.
— Слишком — что?
— Да ну тебя, с твоими вопросами!
— Прошу прощения. Боюсь, мне сегодня не хватает хладнокровия. Но такие, как мы с вами, Мадлон, должны бы хорошо понимать, что значит быть изгоями. Мы слишком… э-э-э… загорелые.
Мадам Бравон рассмеялась и замахала рукой, отказываясь от слов, сказанных не по убеждению, а больше из страха.
— Вернемся к нашей терапии, Мадлон. Вы делали упражнения?
Чтобы преодолеть манию, Спаситель порекомендовал пациентке каждый день зачитывать вслух целый список слов со ЗЛОм, не осеняя себя крестным знамением.
— Упражнения делала, — твердо ответила Мадлон.
— Значит, мы можем повторить их сейчас? — спросил психолог.
— Можем, да, — уже не так уверенно ответила пациентка.
— Итак, я произношу слово, а вы повторяете. Начали. Злоба.
— Злоба.
— Громче.
— Злоба.
Дальше последовали «злой», «назло», «злополучный», «злорадный», «взломать» и т. д.
— Вот видите, — сказала под конец Мадлон, вытирая вспотевшие руки бумажным платком.
— Ничего я не вижу, — ответил Спаситель. — Вы жульничали.
— Почему это я жульничала? — Мадлон возмущенно округлила глаза.
— Когда слышалось «ЗЛО», вы каждый раз чертили пальцем левой руки крестик на правой ладони, которой его прикрывали.
Разоблаченная Мадлон усмехнулась:
— Так ты увидел? Ишь, глазастый.
— Да. Вам со мной не повеЗЛО.
Он проводил пациентку до двери и уже подал ей на прощание руку, но тут его проняло:
— Понимаете, Мадлон, для тех, кто убивал людей в «Батаклане», и всех, кто убивает во имя бога или Исламского государства, — убивает всех без разбора: христиан, мусульман, атеистов, черных, белых, женщин, детей, стариков, — таких людей на Земле всего лишь жалкая горстка, но для них человеческая жизнь, включая их собственную, ничего не значит. — Прежде чем договорить, он крепко сжал в ладонях руки мадам Бравон. — ЗЛО не в словах, а в тех, кто его совершает.
* * *
В тот же самый день в 17:30 Элла с порога закричала:
— Вы уже знаете, что случилось?
— Думаю, да, — ответил Спаситель слегка удивленно: как можно в этом сомневаться?
— Вот уж такого я не ожидала. А вы?
В голове у Спасителя щелкнуло.
— А-а, ты о том, что делается в школе? Да, мне сказала мадам Сандоз. Твои обидчицы попросили завуча посвятить первый день после каникул разговору о школьной травле, верно?
— Да. А Джимми вместе с учителем технологии сделают буклет о том, чем могут быть опасны социальные сети. Его раздадут всем в школе.
— И кажется, Марина Везинье предложила выбрать в старших классах ответственных, которым можно будет сообщать обо всех случаях травли.
Метод Пикаса в действии: зачинщики сами придумывают, как бороться с травлей.
— Я получила письмо с извинениями. — Элла протянула психологу листок.
— Хочешь, чтобы я его прочел?
— Не хочу оставлять его у себя. Зачем мне извинения? Я хочу одного: чтобы меня оставили в покое. Они отравили мне жизнь. Я все равно не могу вернуться в школу. На меня смотрят как на какого-то урода.
«Не свои ли сомнения в собственной нормальности видит Элла в глазах окружающих?» — подумал Спаситель.
— Мадам Нозьер тебе обрадуется.
Он затронул чувствительную струнку. Элла обожала латинистку, элегантную, умную, образованную.
— Ну, на латынь я, может, и приду, — заколебалась она. — Хуже всего в моем классе. Опять меня будут доводить этим дурацким «гдежега»!
— Алиса говорила, что беседы о травле пройдут во всей школе, так что все призадумаются.
Элла недоверчиво хмыкнула:
— Хуже всего, что они дураки.
— «Я предпочитаю дураку злодея, потому что дурак никогда не уймется»[36], — с улыбкой сказал Спаситель. — Люди совсем не глупы, но они поддаются стадному чувству.
— Говорю же, бараны, — отрезала Элла. То, что она пережила, оставило болезненный след, может быть, на всю жизнь. — Я не хочу, чтобы передо мной извинялись, потому что не хочу прощать.
Спаситель только вздохнул и сокрушенно покачал головой. Есть ли на свете непростительные вещи?
Уже на пороге Элла вдруг вспомнила:
— Какой кошмар — то, что случилось в Париже! Я не спала всю ночь.
Глаза у нее вспыхнули, щеки порозовели. Внутри опять загорелась лампочка. Чужие страдания пробуждали в ней сочувствие.

Вечером Спаситель не спешил звонить Луизе. Во время недельного дежурства с детьми голос у нее становился напряженным, и Спаситель улавливал в нем упрек (или ему только чудилось): почему ты не рядом со мной?
— Луиза? Извини, что поздно.
Несколько слов — и Спаситель услышал в ее голосе не просто напряжение.
— У тебя все хорошо?
— Было бы, не надоумь ты Алису постричься чуть не наголо.
— Что-что?
Значит, Алиса выполнила то, о чем говорила ему по телефону: обрила голову в знак солидарности с Эллой Кюипенс.
— Да я, наоборот, ее отговаривал!
— Неужели? И поэтому рассказал ей историю девочки из Торонто?
— Но там было совсем другое дело, я так и сказал Алисе по телефону и предупредил, что Элле может не понравиться, если ее начнут копировать.
— Алиса даже галстук нацепила. Ее отец вне себя. Сказал, что ты задурил ей мозги.
Спаситель невольно рассмеялся.
— Тебе смешно! — обиделась Луиза.
— Послушай! Алиса поступила так вопреки моим советам. Она прекрасно понимала, что родители будут против. Она хотела загладить свою вину, ну и немножко всех подразнить. Девочке же тринадцать лет! Словом, с ней все хорошо, и, я уверен, новая стрижка ей к лицу.
— Ясно, с меня сорок пять евро, спасибо, пока!
— И тебе доброй ночи, — сказал Спаситель и повесил трубку.
Все в этот поздний час были на нервах.
* * *
Габену на чердаке не спалось. Тихо урчал в полумраке компьютер. Но ни в эту ночь, ни потом Странник Пепси больше не появится во вселенной Warcraft. Лисандр умер.
— Что-то есть хочется, — пробормотал Габен и встал со своего матраса.
Ни спать, ни играть он не мог, снова плакать не хотел. А поесть — какое-никакое занятие.
На кухне шумно занималась фитнесом мадам Гюставия. Жово курил на веранде.
— Колобродит зверюшка будь здоров! — проворчал он. — Что, пришел подкрепиться?
— Да вот, хочу сварить себе какао… Мне Лазарь рассказал про автомат. И как ты собрался меня спасать. Спасибо.
— Всегда пожалуйста. Но Спаситель велел мне его выкинуть.
— Автомат? Но такую вещь на свалку не выкинешь.
— К тому же она всегда может пригодиться.
— Ну да. Какао будешь?
Габену нравился бравый вояка. Рядом с ним он и сам будто становился тверже. Вскоре оба они сидели за столом, пили горячее какао и заедали хлебом с камамбером.
Габен все расспрашивал Жово про автомат:
— Ты с ним воевал в Легионе?
— Можно и так сказать. Но знаешь, не стоит ворошить прошлое. Если не хочешь вляпаться в дерьмо.
— Да ты поэт, Жово.
Спасителю наверху тоже не спалось, но свет он все же решил погасить, и только выключил лампу, как дверь приоткрылась. На пороге стоял Лазарь.
— Мне страшно.
Спаситель снова зажег свет. Сын дрожал в слишком короткой пижаме — когда он успел из нее вырасти?
— Чего ты боишься?
— Боюсь уснуть. Вдруг умру и не проснусь.
– «Умереть, уснуть. — Уснуть! И видеть сны, быть может? Вот в чем трудность: какие сны приснятся в смертном сне…»[37]
— Что?
— Это Шекспир. Хочешь какао?
Еще с лестницы они услышали на кухне голоса. Спасибо, хоть не ром там распивали.
— Всем по несквику? — предложил Спаситель.
— Ты мою кружку взял, — сказал Лазарь, усаживаясь рядом со своим обожаемым Габеном.
— Она мне нравится — с рожицей.
Спаситель тоже сел и, вдыхая аромат горячего какао, остро почувствовал то, что уже давным-давно ощущала Луиза: у них тут чисто мужской дом.
— Не хватает только Поля, — будто услышав его мысль, добавил Лазарь.
Спаситель опять заметил, как торчат из рукавов пижамы голые руки сына.
— Быстро же ты растешь. Одежки за тобой не поспевают, — сказал он.
А про себя подумал: «Я и сам не поспеваю. Только что был у меня маленький мальчик — и вдруг уже почти подросток».
* * *
Во вторник утром Спаситель задумал провести эксперимент — совместную консультацию Вьенера и Самюэля. Пианист прибыл вовремя, на такси. Он сел или, скорее, рухнул на кушетку и тут же начал бурно страдать:
— Мне нужна музыка! Я хочу играть на рояле. Хочу выступать.
— Три хорошие новости сразу.
— Не считая того, что ничему не бывать. — Вьенер поднял забинтованную руку.
— А вы ходили в больнице к физиотерапевту?
— Завтра пойду, — ответил Вьенер и снова давай стенать: — Я отменил все концерты до 25 декабря. Я почти разорен. Может, вы готовы меня содержать?
— Все, кто берется вас содержать, рано или поздно вас используют.
Вьенер нервно заморгал:
— Что-то Самюэль запаздывает.
Спаситель посмотрел на стенные часы — ровно десять. Самюэль опаздывал на пятнадцать минут.
— Наверно, мать ему опять закатила сцену, — предположил Вьенер и поерзал на кушетке, стараясь подняться.
— Вы за него беспокоитесь?
— Да нет, с чего бы? — фыркнул Вьенер и замигал еще чаще.
Повисло молчание, Спаситель не спешил его прерывать.
— Его мать не сделает с ним то, что делала со мной моя. Это точно.
Спаситель прикусил изнутри щеку, как делал всегда, чтобы не сказать лишнего. Но он был страшно рад — Вьенер впервые проявил заботу о ком-то, кроме себя самого. И тут в дверь постучали. Вьенер моментально приосанился — похоже, хотел произвести наилучшее впечатление.
Вошел Самюэль, запыхавшийся, растерзанный: куртка нараспашку, один шнурок развязан, рюкзак на спине расстегнут.
— Я старался как мог, — сказал он.
— Ничего-ничего, — успокоил его Спаситель. — Сядь, отдышись. Знакомить вас не надо.
Он указал Самюэлю на отца. Вьенер и сын кивнули и бегло улыбнулись друг другу. Возможно, Вьенеру хотелось сжать сына в объятиях, а Самюэлю — воскликнуть: «Папа!» Но по ним это не было заметно.
— Так мы похожи, по-вашему? — с сомнением проговорил Вьенер.
Самюэль дернулся — он получил еще одну пощечину, не хуже той, что влепила ему мать.
— Почему вы спрашиваете? — отозвался Спаситель.
— Потому что он сомневается в своем отцовстве, — ответил за Вьенера Самюэль. — Я для него недостаточно хорош.
Вьенер искренне удивился:
— Я что-то не то ляпнул? Я лучше разбираюсь в музыке, чем в людях.
— Наверно, не сильно стараешься, — буркнул Самюэль.
Вьенер растерянно взглянул на психолога.
— Вашему сыну не нравится, как вы его встретили, — растолковал ему Спаситель.
Вьенер судорожно замигал и вздохнул с виноватым видом:
— Я хотел сказать что-нибудь приятное. А получилось наоборот.
Самюэль мгновенно оттаял. Папа… папа… Но нужные слова застряли у него в горле.
— Я не хотел тебя обидеть, — выдавил он. — Просто я не в себе. Узнал, что в «Батаклане» погиб наш учитель.
Спаситель делал ему отчаянные знаки: молчи! Заметив их, Самюэль удивился:
— В чем дело? Нельзя говорить про «Батаклан»?
Спаситель был уверен, что Вьенеру неизвестно о теракте, однако он ошибался.
— О чем тут говорить? — уронил музыкант. — Eagles of Death Metal — не мой жанр.
Спаситель в замешательстве провел рукой по лбу. Может, он притворяется?
— Говорил я тебе, не все так скоро, — сказал он Самюэлю.
Не так скоро наладится связь между мозгом и сердцем.

Пропущенный звонок Алисы Спаситель заметил только вечером.
— Ты мне звонила?
— Да, хотела рассказать: Элла пришла на латынь и, когда увидела мою голову, вовсе не подумала, что я над ней издеваюсь.
В голосе Алисы звучало торжество. Но предостережение Спасителя не пропало даром. Прежде чем войти в класс, она поговорила с Эллой.
— Я ей сказала, что мне нравится ее стиль, просто супер, что каждый волен одеваться как хочет и только дураки одеваются как все.
— Наверно, ей было приятно.
— Да, она была ужасно рада и ужасно удивилась. Вообще она классная, я раньше не знала. Мы вместе шли домой. Оказывается, ты ее терапевт!
— Я не имею права говорить о своих пациентах.
— Она тебя обожает. Кажется, психотерапия — вещь что надо!
— Ну ты и молодец! Я не думал, что все так здорово получится. Надеюсь, мама тоже скоро привыкнет к твоему суперстилю.
Алиса прыснула. Нет, мама не в восторге, папа тем более.
— Кажется, они оба считают, что это я тебя подначил, — сказал Спаситель. — Луиза рассердилась…
— На тебя? Да нет, это вовсе не из-за стрижки, — возразила Алиса. — Постой. Я закрою дверь… На всякий случай.
— На всякий случай? — удивленно переспросил Спаситель.
— Чтобы она не услышала. — Для верности Алиса понизила голос. — Она психует, потому что у тебя вечно торчат Жово и Габен и у нее не получится завести какую-то там не пойми какую семью.
— Не пойми какую?
— Восстановленную, — шепнула Алиса в телефон.
— Это она тебе сказала?
— Нет, мама никогда ничего не скажет. Я сама догадалась.
— Так-так-так…
— Знаешь, я тебя понимаю. Совсем не обязательно все время быть вместе, все двадцать четыре часа в сутки. Прекрасно можно любить друг друга и жить отдельно. Но это мы так думаем, новое поколение. А у мамы взгляды… более традиционные. И потом, она не уверена в себе, понимаешь? Думает, ты не хочешь с ней жить, потому что не очень ее любишь.
Спаситель слушал как зачарованный. Эта девочка не уступала какой-нибудь колумнистке из журнала «Популярная психология» или дипломированному семейному психологу.
— Я очень люблю твою маму, Алиса.
— Я-то знаю. А вот она — нет. Ее мечта, точно тебе говорю, — чтоб ты ей сделал предложение, кольцо подарил и все такое. Как в кино.
— Так-так-так… И мы бы зажили все вместе на улице Мюрлен?
Алиса снова прыснула. Это была мечта ее матери, но совсем не ее.
— По мне, все и так хорошо. Приходить к вам на блинчики — здорово, но в будни, извини, мне больше нравится дома, в своей комнате. Не могу же я все время спать на кресле-кровати, когда вокруг полно народу. Мне нужен элементарный комфорт. Думать о других интересно, но не тогда, когда они у тебя мельтешат под носом. Должно быть расстояние, понимаешь?
Что это — новое поколение или новая Алиса? Конечно, главное для нее — собственное Я, но ей интересны и другие люди.
— Я очень рад, что мы поговорили, Алиса. Ты хороший человек.
— Да? А мне часто кажется, что я дрянь. Ревную к Полю, потому что мама его больше любит, и иногда желаю сдохнуть всем его хомячкам. Притворяюсь, что мне весело с Пэмпренель, хотя она дура набитая. Я двуличная. И в школе тоже. Притворяюсь, что дружу с Мариной, а сама терпеть ее не могу. Элла куда лучше моих «закадычных подруг». Но с ней я не буду дружить, потому что не хочу, чтобы все от меня отвернулись. Я трусиха.
— Ну и филиппика! Ты просто начала понимать, что в душе у нас бывает разлад и нас терзают противоречивые чувства. Если слушать их все, мы будем вечно во всем сомневаться.
— Ну и морока!
— Пока именно это ты и пытаешься делать.
Всего несколько месяцев — а какой прогресс. Алиса поискала слово, чтобы определить, что чувствует. Пожалуй, гордость. Но уже миг спустя ее одолели сомнения: не потому ли она все выложила Спасителю, что ревнует мать и, может быть, сама чуточку в него влюблена? Машинка самоанализа заработала с новой силой. Ну да, морока большая, но, когда тебе тринадцать лет, собственная личность — благодатное поле для исследований.
* * *
Не сводя глаз со «Странника», который не сводил глаз с моря тумана, Спаситель жевал бутерброд. Не в его привычках есть в рабочем кабинете, но мадам Фукар перенесла консультацию с утра вторника на полдень среды, ссылаясь на то, что Лионель слишком потрясен парижскими терактами. Открыв дверь в приемную, Спаситель с удивлением увидел, что Клоди пришла одна.
— А где Майлис?
— По средам она всегда у бабушки. А Лионель не спал всю ночь. И теперь отдыхает.
Спасителю хотелось поставить на вид мадам Фукар, что она легкомысленно относится к психотерапии. Но она выглядела такой измотанной, что, проглотив свое недовольство, он спросил:
— Как у вас дела?
— Неважно — из-за Лионеля. Он хочет уехать в Исландию.
— В Исландию?
— Да… все равно куда. Главное — подальше отсюда. Говорит, мы могли бы очутиться в «Батаклане» или на террасе «Ла Бель Экип» — мы ведь ходили и туда, и туда. Оттого, что «и мы могли бы», он просто в шоке.
— Так-так-так, — пробормотал Спаситель и заметил на полу крошки от бутерброда.
Он бы и сам с удовольствием сбежал. Не в Исландию, а в свою частную жизнь. Вполуха слушая пациентку, он мысленно набросал список дел:
• купить новую одежку Лазарю — он знай себе растет, а я не замечаю;
• избавиться от чертовой пушки — она все еще лежит в подвале;
• всерьез поговорить с Луизой;
• привести в порядок счета;
— Вообще, больше всего Лионель хотел бы жить в Second Life и не вылезать из своей комнаты, — продолжала Клоди.
• зарегистрироваться в Second Life;
Нет.
• сходить на консультацию к супервизору.
— Всего хорошего, Клоди. Все наладится. Не беспокойтесь. Все наладится.
Он фактически пропустил все, что она говорила, но даже Сверчку Джимини это было до лампочки. «В психологи я больше не гожусь, — с ужасом подумал Спаситель. — Мне стали безразличны мои пациенты».
Он выглянул в приемную:
— Девочки, заходите.
Наступила очередь сестер Карре. Бландина и Марго встали со стульев, но медлили заходить в кабинет — стояли, выжидательно глядя на Спасителя.
— В чем дело? — небрежно спросил он.
— Вы видели?.. В Париже, — пролепетала Марго.
— Что? А, да… Это ужасно.
Про себя Спаситель подумал: «Это случилось в пятницу, а сегодня уже среда. Кажется, я схожу с ума, или с ума сошел весь мир. В новостях один за другим бесконечные ужасы, и мы послушно всё глотаем». Сестры стояли перед ним и ждали, что он скажет или сделает. Выход нашла Бландина — она подбежала к Спасителю, прижалась к нему и заговорила сквозь слезы:
— Почему, почему они это сделали? Мне снятся страшные сны.
Спаситель обнял девочку, и даже Марго, вопреки обычной сдержанности, погладила сестру по голове.
— Надо делиться друг с другом теплом, — восторженно сказала Бландина, как будто она открыла новую методику.
Марго опомнилась и чинно проследовала в кабинет.
— Мы послали папе письмо, — сказала она.
— С уведомлением о вручении, — добавила Бландина, с удовольствием повторяя похожий на угрозу термин.
— И что вы ему написали?
— Чтобы он отозвал свой судебный иск, — ответила Марго.
— Что мы хотим остаться с мамой. — Бландина выразилась проще.
Сестры Карре привели психолога в порядок, так что он был готов принять нового пациента, который дожидался консультации вместе со своей матерью.
— Мадам Аронов? Заходите, пожалуйста. Здравствуйте, молодой человек.
Молодому человеку было на вид лет шесть: ангельское личико, доверчиво распахнутые глаза.
— Ты знаешь, почему мама тебя ко мне привела?
— Ну, я… ну, я…
— Ну, ты — что?
— Ну, я, наверно, плохо говорю.
Мама дополнила его ответ: логопед считает, что мальчику поможет психотерапия.
— У него слова наезжают друг на друга. Слишком много сразу ему хочется сказать. — Мадам Аронов нежно взглянула на сына.
— Находка для психолога! — улыбнулся Сент-Ив и обратился к мальчику: — Меня зовут Спаситель, а тебя?
— Меня меня зовут меня зовут Жанно.
— Какое… какое хорошее имя!
«Стоп! — подумал Спаситель. — С моей привычкой все повторять я, пожалуй, начну заикаться». И твердым голосом спросил:
— Скажи мне, что тебе нравится больше всего в жизни?
Жанно просиял и ответил:
— Ррра… Райя.
* * *
Габен с этой недели снова стал ходить в школу, хоть и без особого усердия. Похоже, педагогам порекомендовали его не трогать. Только учитель истории и географии отметил «возвращение в наши ряды Габена Пупара». Габен ответил ему мрачным взглядом.
— Доктор Агопян попросил меня навестить сегодня вечером твою маму, — сказал ему за ужином Спаситель. — Она хочет со мной поговорить. Возможно, собирается продолжить курс психотерапии, когда выпишется из больницы.
— Класс, — буркнул Габен, приступая к гамбургеру.
— Но Габен от нас не уедет? — встревожился Лазарь. — Здесь Жово его защитит.
— Не парься. Улица Ренуар — безопасное место, — вяло возразил Габен своим блеклым голосом.
— Я хочу научиться стрелять, — заявил вдруг Лазарь.
— Что-что?
— Стрелять… в мишень… из лука.
Лазарь прочитал неодобрение в глазах отца и шаг за шагом сдавал позиции.
— Потом поговорим, — сказал Спаситель и бросил косой взгляд на Жово. — Пока у нас есть дела поважнее, например купить тебе новую пижаму.
* * *
Мадам Пупар, решив принять снотворное попозже, сидела в кресле и ждала Спасителя, одетая и даже накрашенная. С румянами она перестаралась — казалось, что у нее жар.
— Прекрасно выглядите, — чувствуя фальшь в своем голосе, похвалил ее Спаситель.
— Мне очень жаль, — сказала мадам Пупар.
— Жаль?
— Что я сорвалась.
— Но почему вы это сделали?
— Ради Габена, клянусь вам, ради Габена.
Она не хотела быть обузой для сына.
— Когда кто-то кончает с собой, его смерть становится для близких самым тяжким на свете грузом. Поверьте мне, Эмилия, я сам несу такой груз.
— Вы?
Спаситель сказал это, желая предупредить рецидив у мадам Пупар, но неожиданно понял, что сказал правду. Да, он живет с тяжким бременем на плечах, с мертвым грузом. Он до сих пор его не сбросил. Возможно, самоубийство жены мешает ему начать новую жизнь. Он боится новой ответственности или чувствует себя виноватым? Или и то и другое?
— Теперь я ищу другой способ поменьше обременять Габена.
— Какой же?
— Сестра зовет меня к себе в Аркашон. Море, воздух… Она работала медсестрой, так что сможет следить за лечением. Там я смогу прийти в себя.
Мадам Пупар хочет забрать с собой Габена? Лазарь будет в отчаянии.
— Вы так много сделали для моего сына. Когда он говорит о вас…
У мадам Пупар перехватило горло от волнения. Пока она молчала, у Спасителя родилась надежда — нечаянная, невозможная…
— Я Габена люблю, вы ведь знаете, правда? — Мадам Пупар хотела подтверждения.
— Так любите, что ради него готовы умереть.
— Но вы для него… Поверьте, Спаситель, я не эгоистка, я не хочу избавиться от сына…
— Я знаю, знаю, как вам сейчас тяжело.
— Я поручаю его вам, Спаситель. На время, пока я не выздоровею. Вы согласны?
Дома Спаситель буквально взлетел на чердак. Его переполняла радость.
— Габен, я на минутку — надо поговорить.
Он рассказал Габену о беседе с его матерью, но тот отозвался так вяло, что психолог приглушил свой восторг.
— Ты расстроен? — спросил он, не очень понимая, что расстроен он сам — безразличием Габена.
— Расстроен — чем?
— Тем, что не поедешь с мамой в Аркашон?
Взгляд Габена затуманился.
— У меня в голове все перемешалось. Мама хотела покончить с собой… Жиль погиб… А я… разве я имею право… Понимаешь, что я хочу сказать?
— Понимаю. Глядя на тебя, я вспоминаю «Синий лотос», который родители подарили мне в детстве.
— Какой синий лотос? — не понял Габен.
— Это такая книжка — о приключениях Тинтина в Китае. Меня поразила последняя картинка. Юный Чан, прижав руки к груди, говорит: «У меня в сердце пестрая радуга. Я плачу, потому что расстаюсь с Тинтином, и смеюсь, потому что нашел папу и маму».
Габен завороженно слушал. Его печаль понемногу начала таять. Он ждал продолжения и, не дождавшись, сказал:
— Ты вечно говоришь загадками.
Оба надолго замолчали, пока томительную тишину не нарушил Спасён — удачно названный хомячок, — он расшустрился в своей клетке.
— У меня в сердце пестрая радуга, — проговорил наконец Габен, потом рассмеялся и заплакал.
* * *
После бессонной ночи и трех чашек кофе Спаситель сидел перед Амброй Гонсалес.
— Ваш фокус с наложением рук не помог.
— Жаль, — ответил психолог, с трудом ворочая языком. — Видимо, у меня нет такого дара, как у дяди Ти-Жо.
Амбра засучила рукава свитера и показала воспаленные запястья.
— Ты больше не носишь фенечки.
— Мама их срезала. Сказала, что это вредно.
В голосе Амбры не слышалось обиды, но вид у нее был удрученный.
— Ты огорчаешься из-за желаний? Думаешь, теперь не сбудутся?
— Ну да, к тому идет.
— Может, расскажешь? Теперь, раз фенечек нет, не имеет смысла молчать.
— Могу сказать про одно из желаний, — поколебавшись, сказала Амбра. — Я загадала, чтобы у меня было восемнадцать.
— Что-что? — Спаситель нагнулся к ней поближе, чтобы лучше расслышать.
— Средний балл восемнадцать. Чтобы так продержаться до конца года.
— Но у тебя хорошие отметки?
— Были лучше. Вчера я получила пятнадцать по английскому.
— Ты же умная девочка, Амбра. И наверняка понимаешь, что на самом-то деле все эти загаданные желания — просто суеверие. И разве так уж важно иметь средний балл восемнадцать?
Амбра недоуменно округлила глаза и промямлила:
— Но… это же хорошо…
— Для кого хорошо?
— Ну как… для учителей… для родителей…
— Понятно. Для родины, для семьи и для Господа Бога. А для тебя-то самой это важно?
— Конечно.
— Конечно?
— Родители довольны. Всем рассказывают. Им это доставляет удовольствие. Вот я хочу и дальше доставлять им удовольствие — нормальное желание.
— Ну-ну. А что произойдет, если у тебя будут оценки похуже? Или вовсе плохие?
Амбра затрясла головой — невозможно!
— У твоего брата плохие отметки, а он себя прекрасно чувствует.
— Он же мальчик.
— И что из того?
— Мальчиков любят просто так, даже если они плохо учатся.
— А девочек любят, только если они отличницы, — продолжил ее логику Спаситель.
— Вы так думаете? — испугалась Амбра.
— Ты сама так сказала.
— Но это правда или нет?
Спаситель намеренно оставил вопрос без ответа и снова спросил:
— А про второе желание можешь рассказать?
— А вы маме с папой не скажете?
— Все, что тут говорится, остается между нами. Я связан профессиональной тайной.
— Ну ладно, — сказала Амбра, но больше не произнесла ни слова.
— Кажется, это трудно выговорить. Хочешь, напиши? — предложил, немножко подождав, Спаситель.
Амбра мотнула головой, потом закрыла глаза. Видимо, собиралась с духом. И наконец выпалила:
— Хочу умереть раньше, чем папа с мамой.
— Это и было второе желание?
— Да. Мне было бы так больно, если бы родители… А так, если я умру первой…
— …тебе не придется оплакивать их смерть. А они все равно тебя разлюбят из-за твоих плохих отметок, так что не слишком огорчатся, что ты умерла раньше них.
— Что вы такое говорите! — возмутилась Амбра.
— Постой, я не сказал, что так думают твои родители. Это то, что думаешь ты сама.
— А они-то так думают или нет?
— Твои вопросы — отличная отправная точка для психотерапии. Давай-ка мы их соберем воедино. Правда ли, что меня любят за то, что я радую родителей хорошими отметками? Будут ли они меня любить, если я буду хуже учиться? Я живу только для того, чтобы меня любили родители? Будет ли мне смысл жить, если они умрут?
Амбра с отчаянием взглянула на свои обнаженные, кровоточащие запястья.
— Так у меня аллергия из-за этого?
Весь четверг Спаситель принимал подростков, и ему было с ними хорошо. А в голове приятным фоном звучало: Габен не уходит, он остается тут, на улице Мюрлен. Спаситель уже строил планы сделать ремонт на чердаке, где только чуть-чуть разгребли кавардак.
— Добрый вечер, Вьенер, проходите, садитесь. О, вы в плаще — наконец-то!
Пианист второй раз пришел на еженедельную консультацию.
— Я одолжил его у моего физиотерапевта, он мне очень понравился.
— Плащ?
— Не будем уточнять.
— И что сказал физиотерапевт о вашей руке?
— Сначала порадовался, что я правша, а потом, когда я сообщил ему, что 25 декабря в 20 часов должен играть с Оркестром Радио Франции «Концерт для левой руки», заметно погрустнел.
— А отменить нельзя?
— Концерт должен идти в прямой трансляции по «Франс Мюзик». И я должен сыграть, если не хочу стать погасшей звездой.
— Так-так-так…
— Берегитесь, Сент-Ив, я всё читаю по вашим глазам.
— И что же вы прочитали?
— Что даже если моя рука придет в порядок, я сам еще не выдержу такого стресса.
— Представьте себе, что сегодня 25 декабря, — сказал Спаситель своим гипнотическим голосом. — Почти восемь вечера. Вы за кулисами, готовитесь выйти на сцену.
Вьенер замигал.
— Закройте глаза, — мягко продолжал Спаситель. — Оркестранты настраивают инструменты, дирижер уже стоит за пультом. Ваш выход — ну, что происходит?
— В лучшем случае врываются террористы, — сказал Вьенер, открыв глаза.
— Не хотите продолжить эксперимент?
— Знаете, что я вижу, когда закрываю глаза? Я вижу ее! Она стоит за кулисами, а мне страшно. Я могу обмануть публику, могу замять ошибку, но она… она все видит, все слышит, и мне придется заплатить за каждую фальшивую ноту, за слишком быстрый или недостаточно быстрый темп. За все, за все она меня накажет. Будет бить, прижигать сигаретами, лишать меня сладкого и ужина. Или запрет в своем шкафу, где стоит ее особый, ненавистный запах. Я не могу закрыть глаза, Спаситель. — Вьенер сжал правой рукой запястье левой и продолжал до странности беспечным тоном: — Мне так часто хотелось отрезать себе руки. И если я не сделал этого, то только потому, что не мог придумать: допустим, я отрежу правой рукой левую, а правую-то как потом отрежу?
Кого-то он напоминал Спасителю своими дикими рассуждениями и вызывающим поведением. Кого-то, кто был намного младше… Ну да, конечно! Бландину Карре. Странное сближение, но не такое уж безумное. Девочку так не мучили, но ее нарциссичный отец-деспот тоже подавлял ее, хотел посадить на таблетки. Пока Спаситель сидел задумавшись, Вьенер нашел себе занятие.
— Что это вы там делаете?
Пианист разбинтовывал левое запястье.
— Освобождаюсь.
Он сдвинул руки, чтобы сравнить их. На левой были свежие шрамы от порезов стеклом. Глядя на них, Спаситель вспомнил о других следах, повыше, на руках Вьенера. А тот с гримасой боли покрутил кистью.
— Прекратите истязать свою руку! — приказал ему Спаситель.
— Вам-то что?
— А то, что я ваш психотерапевт и собираюсь 25 декабря слушать в Доме радио «Концерт для левой руки» в вашем исполнении.
В бессознательном суеверном порыве Спаситель схватился за свое собственное левое запястье, где у него была фенечка.
Так мало-помалу между всеми пациентами кабинета на улице Мюрлен возникала некая мистическая связь.
* * *
Ну и неделька выдалась! Все началось в прошлое воскресенье вечером, когда Луиза получила Поля и Алису в жутком состоянии — оба, с позволения отца, насмотрелись ужасов по телевизору. И в довершение всего Алисина прическа — Луиза вздрогнула, увидев дочь на пороге.
— Что ты с собой сделала?!
— Скажи спасибо своему приятелю, — фыркнул Жером, занося в коридор детские сумки. — Это он подал твоей дочери такую блестящую идею!
— Чушь, — огрызнулась Алиса и юркнула в свою комнату.
Но все-таки виноватым оказался Спаситель. Через тонкую стену Алиса слышала слова отца: «Этот тип позволяет себе вмешиваться в воспитание наших детей».
В понедельник Луиза рассердилась на Спасителя, когда он позвонил ей поздно вечером. Рассердилась из-за Алисы? Или из-за того, что он не звонил раньше? Когда она все рассказала своей подруге Валентине, та фыркнула, как всегда: «Он тебе пудрит мозги». Спаситель говорил, что хочет жить с ней вместе, хочет, чтобы у них был ребенок, говорил, что скоро найдет для Жово место в доме престарелых, а Габена отошлет домой. Но все это на словах. В действительности они встречались «по-семейному» только в выходные, и то раз в две недели, в его перенаселенном доме. О том, что Спаситель поцеловал пациентку, Луиза из осторожности не стала говорить Валентине, не то непременно услышала бы совет порвать с ним немедленно.
Во вторник главред «Репюблик дю Сантр» поручил Луизе сделать материал о восстановленных семьях — на другой день в Доме собраний известная женщина-социолог должна была читать лекцию на эту тему. После лекции — дискуссия. Чтобы принять в ней участие, Луизе надо было в авральном порядке найти кого-то, кто посидит с Полем.
— Мама, зачем нам бэбиситтер, мне уже тринадцать лет! — взбунтовалась Алиса.
— Ну да, а стоит отвернуться, и ты отмочишь что-нибудь такое…
— Чего ты боишься? Что я пойду сделаю пирсинг? В семь часов вечера в Орлеане все закрыто.
В конце концов Луиза решила послушать дочь и оставила детей одних после ужина. Сидя в наполненном женщинами зале, она вдруг поняла, что тема лекции касается ее впрямую. Она записывала на ходу то, что могло пригодиться для будущей статьи:
В восстановленной семье живет каждый десятый ребенок – данные 2015 г.
Вероятность развода: в 1965 г. – 10 %, в 2015 г. – 50 %.
Шансы вступить после развода в новый брак у мужчин на 23 % выше, чем у женщин. Мужчине с детьми еще легче найти новую спутницу жизни. Он внушает доверие, уважение, у него положительный имидж заботливого отца. В общем, это делает его более привлекательным. С женщинами все наоборот.


Ночью Луиза написала статью под названием «Восстановленные семьи. Мужчине устроиться легче, чем женщине».
Все очень просто.
В половине первого пришла эсэмэска:
В выходные, как договорились?

Луиза нерешительно смотрела на экран мобильника. «Ты пятое колесо в телеге», — сказала ей вчера Валентина. «Ему так удобно. Одни удовольствия и никаких обязанностей», — поддакнула Тани. Луиза взяла телефон. Казалось, и ее подруги, и лекторша-социолог, и все одинокие женщины с детьми хором подсказывали: «Напиши НЕТ!» Она напечатала:
ДА.

Это было сильнее ее, как в той песенке:
«Мой любимый, души в нем не чаю, люблю без ума»…[38]


После короткой борьбы с собой она прибавила смайлик
☺

В субботу утром, когда Луиза позвала детей, первой явилась Алиса с рюкзачком на спине, но сразу предупредила:
— Я обедаю с вами, а спать буду у Сельмы. Не надо сцен. Спаситель принял это легко.
Подразумевалось — «в отличие от тебя». Луизе стало очень неприятно. В ней шевельнулся гнев. Но она не поддалась ему, и наградой ей стала улыбка Спасителя, когда он встретил их на террасе. Он был в прекрасном настроении — купил полки и настоящую кровать Габену на чердак, превысив, на радость своему банку, кредит.
— Стрижка — огонь! — сказал он при виде Алисы. — Лучше видны твои глаза…
— …и прыщи, — подхватила Алиса, не жалея себя.
Лазарь с Габеном оккупировали диван и, наплевав на правила, играли в «Марио Карт». Поль тут же, пользуясь послаблением, присоединился к ним.
— Сыграем? — предложил Габен Алисе.
— Я тут полный лох.
— Класс! Обожаю выигрывать.
Алиса прыснула и пристроилась рядом с братом. Спаситель встретился взглядом с Луизой.
— Вся честная компания в сборе! — сказал он ей вполголоса, а потом спросил, обращаясь ко всем сразу: — Пиццу кто-нибудь заказал?
— А что, всегда должна быть пицца? — осведомилась Алиса.
— Не обязательно, — ответил Габен, — но почему бы и нет?
На этот раз заказ сделал Жово. Стол был уже накрыт, вино откупорено, цветы политы, хомячки накормлены. Спаситель привлек к себе Луизу:
— Все-таки жизнь прекрасна!
Как будто снова, после всего страшного, что стряслось в прошлую пятницу и омрачило всю неделю, воцарилось счастье.
Алиса, сидя за столом между Жово и Габеном, хихикала, смеялась, иногда аж захлебывалась водой из стакана — так ей было весело в этой чудно́й компании. За десертом Спаситель, свято уверенный, что все идет прекрасно, заявил как ни в чем не бывало, что у него на 14:00 назначена встреча в больнице Флёри (третий сеанс с Вьенером, но об этом он умолчал).
— Как, ты уходишь? — удивилась Луиза.
— Мне жаль, но я никак не смог вписать эту встречу в будни. Когда вернусь, прошвырнемся на самокатах. Парни, идет?
Поддержку он получил с неожиданной стороны. Алиса почуяла, что ему может достаться, и выскочила за ним в коридор.
— Спаситель! Я хотела сказать… Я не буду тут ночевать.
— Нужен «элементарный комфорт»?
— Вот именно. Но ты мне завтра блинчиков оставишь?
– No soucy[39].
Этот их тайный сговор дошел до ушей Луизы, которая осталась на кухне, и снова в ней зашевелился гнев. Что-то решалось у нее за спиной. Спаситель, как обычно, уходил когда и куда вздумается. «Я на часок», — сказал он ей на прощание, хотя прекрасно знал, что вернется не раньше чем через полтора.
А ей что делать в это время? Ответ напрашивался сам собой: наводить порядок на кухне. Мальчишки как-то незаметно смылись, оставив ей весь бардак. Луиза оглядела кучу грязной посуды в раковине, неубранный стол. Диван перед телевизором опустел.
— Ищешь Поля? — спросила подошедшая сзади Алиса. — Он в саду, играет в войну.
Луиза не поверила:
— В войну?
Ее сын никогда не играл в воинственные игры. И она никогда ему не покупала не то что игрушечных боевых, но даже водяных пистолетов. Она посмотрела в сад через стекла веранды и первым увидела Лазаря — он прятался за лавровым деревом. А потом Поля — и досадливо вскрикнула: ее сын полз на животе по газону, который в это время года был сплошным месивом из грязи и соломы. Вдруг что-то пронеслось по воздуху: свист, взрыв. Сосновая шишка. Лазарь с Полем запасли изрядный арсенал таких снарядов и теперь обстреливали ими сарайчик с инструментами. Из окошка-бойницы торчала рукоятка метлы и раздавалось пулеметное «та-та-та-та-та-та» — Жово оборонялся. Луиза могла только наблюдать не то за боем при Дьенбьенфу, не то за осадой форта Аламо[40]. Парни, кажется, не слишком заморачивались с историей, особенно при шумовом оформлении: звуки бомбежки перемежались боевыми кличами индейцев.
— Вперё-о-о-о-од!
Лазарь с Полем ворвались в крепость, и тут их ждал сюрприз. Предатель Габен перешел на сторону врага и, притаившись за газонокосилкой, обстреливал нападавших орехами.
— Вы убиты, убиты!
* * *
Тем временем в коридоре больницы Флёри Спаситель увидел выходящего из палаты Вьенера человека с плащом в руках.
— Вы физиотерапевт?
Спаситель узнал его по плащу и справился о состоянии больного.
— С рукой все в порядке, но теперь спина. Надо снять напряжение.
Молодой медик специально пришел в выходной массировать пианисту спину.
— Потрясающий человек. Такой образованный. Увлеченный.
— Ну-ну…
— Надо сделать все возможное, чтобы он сыграл свой «Концерт для левой руки».
«Еще один готов, — усмехнулся про себя Спаситель. — Вьенер умеет вить из людей веревки». Себя он почему-то не причислял к этой когорте.
Когда он вернулся, Луиза сидела на кухне за деревянным столом и писала статью «Как говорить с детьми о “Батаклане”?».
— Как насчет самокатов?
— Не знаю. Я послала Поля и Лазаря мыться.
В ходе осады садового сарайчика они оба вымазались с головы до ног в грязи.
— Что ты думаешь про такие игры? — спросила Луиза и приготовилась выслушать аргументированное, взвешенное мнение психолога.
– Boys, — коротко произнес Спаситель и вздохнул.
За обедом обсуждали игру-стрелялку Spec Ops, в которой надо было перебить террористов и освободить пассажиров захваченного поезда. Это дало повод Жово изобразить парашютно-десантную операцию Иностранного легиона в Кольвези по освобождению заложников[41]. Луизе было очень одиноко. Габен ни разу не посмотрел ей в лицо и не сказал ни слова. Не потому, что питал к ней неприязнь, — ведь он победил, — но он ощущал себя узурпатором, этаким Иоанном Безземельным, прогнавшим законных наследников престола[42].
Вечером в спальне, оставшись наконец наедине со Спасителем, Луиза спросила:
— По-твоему, эта Spec Ops подходит для десятилетнего мальчика?
— Тебя военные игры раздражают…
— Ты можешь ОТВЕТИТЬ?
Спаситель поднял руки — ок, ок, сдаюсь — и сказал:
— Лазарь — неагрессивный ребенок. Твой сын — тоже. Но то, что они видели, пробудило в них агрессию. И все это теперь вот тут. — Он приставил палец ко лбу.
— Ты не думаешь, что это Жово забивает им головы такими вещами?
Малютка «нокия» зазвонила очень кстати.
— Извини, — сказал Спаситель и схватил мобильник.
Свой личный номер он давал только некоторым пациентам, и в том числе…
— Месье Кюи…
Спаситель поперхнулся — нельзя произносить имя пациента при Луизе. Он знаком показал ей, что уйдет поговорить в другое место.
— Нет-нет, — сказал он в трубку уже в коридоре, — вы меня нисколько не беспокоите.
«А меня — да!» — со злостью подумала Луиза. Суббота, девять часов вечера! Выходит, на личную жизнь рассчитывать не приходится вовсе? Прошло десять минут, Спаситель все не возвращался. Луиза накинула на плечи его толстовку с «Колумбийским университетом» и спустилась на кухню. Спасителя не было и там. Он разговаривал по телефону с Камилем Кюипенсом в своем рабочем кабинете. Отцу Эллы стало плохо в боулинге, и это его сильно напугало. Спаситель сидел с ногами в своем кресле, в темном, освещенном только уличными фонарями кабинете, забыв, что сегодня суббота, что его ждет Луиза и что он мерзнет полуголым.
— Алкоголизм — это болезнь, Камиль. Вам надо лечиться. Если не ради себя, то ради тех, кого вы любите, ради жены и…
— Да. Я это сделаю ради Эллы. — Голос его дрожал, он сам дрожал всем телом, был в слезах и в поту. Только одно еще могло его спасти. — Я нужен Элле.
Поднимаясь обратно, Спаситель все еще думал об этом разговоре.
— Луиза?
В спальне ее не было. И в смежном кабинете тоже.
Спаситель снова сошел вниз.
— Луиза! Ах, вот ты где!
Она сидела на веранде.
— Что ты тут делаешь?
— Жду тебя.
Спаситель рассеянно что-то пробормотал в свое извинение. Он все еще думал о Камиле, которому обещал найти место в лечебном центре.
— Ничего не получится, — сказала Луиза.
— Что ты сказала?
— Мы не можем встречаться на неделе, но ты и в выходные занят своими клиентами.
— Пациентами, — машинально поправил Спаситель.
И тут Луиза, кроткая Луиза, вспылила.
— Пациентами, пациентами! Так вот, я больше не могу!
Слишком много обиды в ней скопилось. Спаситель понял, что теряет позиции, и бросился их отвоевывать — обнял Луизу за плечи. Но она резко сбросила его руку.
— Я здесь в самом деле пятое колесо в телеге, — повторила она выражение Валентины.
— Пятое колесо в телеге?
— Да. Сколько времени уже ты водишь меня за нос! — Хор одиноких матерей, социологов и подруг подсказывал ей: «Давай! Выложи ему все как есть!» Луиза так и сделала. — Тебе на меня наплевать, ты мне лжешь, ты никогда не выполняешь своих обещаний.
Ей самой стало страшно от того, что она наговорила, она видела, как искажается болью лицо Спасителя, и все-таки продолжала:
— Я не могу тебе верить и хочу снова стать свободной.
Сказала, и в воздухе повисла оглушительная тишина. Нарушил ее Спаситель.
— Ладно, — просто сказал он. И не стал ни защищаться, ни оправдываться, ни даже извиняться. — Нам обоим надо подумать.
— НЕТ! Это тебе надо подумать, — отрезала Луиза. — Я точно знаю, чего хочу. А ты — нет.
— Ну хорошо. — Он говорил спокойно, даже как-то небрежно. Хотя на самом деле был глубоко потрясен. До тех пор он и не сознавал, как сильно любит Луизу. — Что ты собираешься делать?
— Спать, — ответила она. — А завтра утром пойду домой.
— И Поля заберешь?
— Поль, если ты, конечно, не возражаешь, останется на воскресенье, а вечером ты мне его привезешь.
Тут голос у нее дрогнул, выдавая внутренний надрыв.
— Стоит ли так себя мучить, — сказал Спаситель и снова приобнял ее, согревая холодное плечо. — Простудишься. Пойдем в спальню.
Она сжалась и ничего не ответила. Спасителю пришло на ум высказывание Талейрана, которое он любил цитировать пациентам: «Есть только один способ сказать “да” — это вслух сказать “да”. Всё остальное означает “нет”». Значит, нет.
В семь утра Луиза скинула одеяло, под которым спала, свернувшись в комочек, и быстро, чтобы не столкнуться ни со Спасителем, ни с детьми, ушла через сад. Дома, на улице Гренье-а-Сель, она приняла душ и побрела на кухню. Поискала — съестного ни крошки. И в доме пусто — ни одной живой души. Ей вдруг ясно представилось воскресное утро на улице Мюрлен: споры, кому какие хлопья; разгуливающие по столу хомячки; полусонный, несмотря на три чашки кофе, Спаситель в своей толстовке; Габен, вставляющий в беседу кстати и некстати «класс»; пропахший табаком Жово… И она разрыдалась.
— Кто там?
Луиза вздрогнула — кто-то позвонил в дверь. Может, Спаситель? Пришел за ней… С предложением — почему бы и нет? — пожениться… Хэппи-энд, kiss the bride[43], новобрачных обсыпают рисом при выходе из церкви.
— Нану?
На пороге стояла ее бывшая свекровь, торжественно потрясая пакетом из булочной.
— Круассанчики, дорогая! Надеюсь, я не слишком рано? Я была тут неподалеку и подумала — дай зайду! Дверь подъезда открыл один приятный господин… Да что с тобой? Ты плакала?
— Нет, — сказала Луиза и снова залилась слезами.
Пара круассанов — и Нану знала всё.
— Порвать с Омаром Си? Да ты в своем уме?! — ужаснулась она.
— Как, неужели ты меня не понимаешь? — удивилась Луиза.
— Ничего я не понимаю. Что тебе сделал бедный парень?
— Во-первых, он все время занят.
— По-твоему, лучше, если б он был безработным?
— Нет, но не обязательно отдавать себя на растерзание пациентам… И вообще всем подряд.
— Но, милая моя, он же мартиниканец. Щедрое сердце, двери нараспашку, вечный праздник…
— Да-да, но ему не до брака.
— А тебе что, так уж нужно называться мадам Сент-Ив?
— Мне нужно чувствовать, что меня любят. Может, я слишком старомодна. Или, не знаю, слишком романтична.
Нану пожала плечами:
— Скажу тебе простую истину: стоит прекрасному принцу влезть в домашние тапочки, и готово — он ждет, чтоб ты бегала по магазинам и стояла у плиты. Ничего романтичного. Бери от жизни все приятное, а грязную посуду предоставь другим.
Луиза слушала, широко раскрыв глаза, эту немолодую, дерзкую, раскованную женщину. Права она или нет? Как бы то ни было, но поднять настроение она умеет.
Звякнул Луизин мобильник.
— Это он, — предрекла Нану.
И точно, пришло сообщение от Спасителя. Луиза улыбнулась.
— Ну, что он пишет?
Луиза прочитала вслух:
— «Нам всем без тебя грустно. Приходи на блины».
— Не спеши написать в ответ какую-нибудь глупость, — предостерегла ее Нану. — Сначала подумай.
Думать Луиза не стала, быстро набрала сообщение и показала экранчик Нану.
Мне огненные с ромом! Люблю тебя.

— Другое дело! — одобрила Нану. — Вот это романтично.

Пятница, 25 декабря 2015 года

На рождественские каникулы Майлис поехала с родителями не в Исландию, а поближе — в Нормандию, в Больбек, к бабушке с дедушкой.
Мадам Дюмейе, сама себе удивляясь, два дня подряд возила внука Дамьена в Диснейленд.
Сестры Карре отпраздновали Рождество у матери, Новый год — у ее родителей, а ехать к отцу отказались, хоть он и грозил им полицией.
Мадлон улетела на Мартинику.
Кермартена на праздник выпустили из больницы.
Мадам Пупар гостила у сестры в Аркашоне.
Гонсалесы не признавали никаких каникул.
Жанно пригласил Райю в гости на целый день. Он почти перестал заикаться, с тех пор как наловчился, под руководством психолога, разговаривать в ритме рэпа.
Камиль Кюипенс с первого января ложился в клинику лечиться от алкоголизма. А пока, в последние деньки, пил еще хлеще, так что однажды даже свалился на улице. Элла спросила Спасителя, верит ли он в Бога. Ей хотелось помолиться за отца.
У Сент-Ивов 23 декабря нарядили шарами и гирляндами фикус на веранде.
— В детстве у меня никогда не было елки, — оправдывался Спаситель.
— И младенца Иисуса тоже, — посочувствовал Габен.
— Что еще за младенец Иисус? — спросил Лазарь.
Жово укоризненно сказал Спасителю, что его сын «видать, совсем темный», а сам он столько в жизни накуролесил, что младенец Иисус, если он в самом деле существует, вряд ли его похвалит.
— И Санта-Клаус тоже, — прибавил Габен. — Так что забудь о подарках.
Лазарь всем рассказал, что Поль пойдет в полночь на службу в церковь.
— Это вроде бы очень долго, но там красиво поют… А правда, Поль говорит, что Иисусу пробили руки и ноги гвоздями?
Спасителю стало стыдно за невежество сына. Верно сказал Жово — в этом смысле Лазарь был «совсем темный».
— Возьмем в библиотеке книжку про Иисуса, — уклончиво сказал он.
Но Лазарь все допытывался.
— Почему они так сделали? — осуждающе спросил он. — За что его убили?
— А за что убили моего приятеля Жиля, случайно не знаешь? — вмешался Габен.
Лазарь сообразил, что своими вопросами только всех смущает и огорчает, и завел речь о другом: что будет на рождественском столе? Но получил от Спасителя такой же исчерпывающий ответ:
— Понятия не имею.
В этом году была очередь Нану принимать внуков на Рождество. У бесшабашной бабушки Поля с Алисой был один-единственный твердый принцип: «В праздник надо веселиться, а не возиться на кухне». Поэтому всё — от сэндвичей до рождественского торта-полена — она заказала в компании «Пикар — замороженные продукты». Тарелки картонные, бокалы пластмассовые — Нану была сторонницей пиров из одноразовой посуды. На свой рождественский фуршет она пригласила:
• экс-невестку Луизу и своих любимых внуков Алису и Поля;
• бойфренда экс-невестки Спасителя и его сыновей (родного и почти) — Лазаря с Габеном;
• своего собственного нового бойфренда Вилли, невзрачного толстяка, коротышку. Но он превосходил всех прочих мужчин на сайте знакомств тем, что умел танцевать;
• мать Луизы, старую зануду, которую Нану недолюбливала, но не оставлять же ее в одиночестве в прекрасный праздничный день;
• своего сына Жерома с новой женой Пэмпренель, парочку недотеп, ухитрившихся по оплошности произвести на свет еще одного члена семейного клана, плаксу Ахилла, которому исполнилось семь месяцев;
• дочку Аньес с мужем Франсуа-Мари и сыновьями Акселем и Эваном, семи и пяти лет, которых Нану с удовольствием заперла бы в погребе, если бы не возражали родители.

При этом Нану понятия не имела, что:
• мать Луизы не подозревает о существовании Спасителя;
• Пэмпренель проникла в дом на улице Мюрлен под видом пациентки, представившись Пенелопой Мотен[44], чтобы шпионить за Спасителем;
• Жером ревнует Луизу к Спасителю;
• Пэмпренель ревнует Жерома к Луизе.

Иначе говоря, все располагало к тому, чтобы семейное торжество закончилось кровопролитием.
25-го утром из Орлеана в Монтаржи выехали два автомобиля. В одном собирались ехать Спаситель, Лазарь и Габен, но в последнюю минуту Спаситель решил не оставлять Жово наедине с бутылкой «Ла Мони», и старого легионера усадили на заднее сиденье рядом с Лазарем.
— А что вы скажете про меня — кто я для всей вашей компании? — осведомился он.
— Дедушка Габена, — ответил Спаситель. — Ты не против, Габен?
— Класс. Звучит гораздо лучше, чем «бывший бандит».
— А ты и правда был бандитом? — заинтересовался Лазарь.
— Придержи язык! — окрысился Жово на Габена.
Второй автомобиль на десять минут позже первого отправился с улицы Гренье-а-Сель. В нем сидели Луиза в маленьком черном платье, удачно оттенявшем ее светлые волосы; Алиса, колючая, как ёж, в прямом и переносном смысле (и прическа, и настроение у нее были под стать ежу), и Поль, прижимающий к груди свой рождественский подарок — мишень для магнитных стрел в виде щита.
— А кто там будет кроме нас? — спросила Алиса, сидевшая на переднем сиденье.
— Спаситель, Лазарь, Габен, — перечислила Луиза.
— Когда я говорю «мы», то имею в виду и их тоже, — уточнила Алиса, проявляя еще совсем недавно не свойственные ей семейные чувства. — А кто еще?
— Аньес и Франсуа-Мари с детьми.
— С этой парочкой монстров! — простонал Поль.
— А папа? — спросила Алиса.
Луиза дернулась, машина опасно вильнула.
— Нет, что ты! Нану не сумасшедшая. Как можно приглашать одновременно разведенных мужа и жену! Тем более на Рождество.
— Ты точно уверена, что Нану не сумасшедшая? — спросил Поль, еще крепче вцепляясь в свою мишень.
— А бабуля? — продолжала расспрашивать Алиса.
Машина опять вильнула.
— Что — бабуля? Ваши бабушки практически незнакомы. Что ты выдумываешь всякие ужасы, Алиса?
Первыми прибыли в Монтаржи Аньес и Франсуа-Мари с детьми. Открыл им Вилли — он ночевал у Нану.
— Это что за жирдяй? — осведомился Эван.
— А где наши подарки? — спросил Аксель.
Вслед за ними явились Жером и Пэмпренель с Ахиллом в люльке-переноске. Брат с сестрой обнялись в прихожей[45].
— А Поля с Алисой не будет? — спросила Аньес.
— Они у матери, — ответил Жером. С некоторых пор он никогда не называл Луизу по имени.
— Я их тоже пригласила! — сказала Нану, уверенная, что новость всех порадует.
— Как? Но, мама, — возмутился Жером, — ты что, не понимаешь…
— Сегодня Рождество, — перебила его Нану. — Все должны постараться жить в мире. Хотя бы раз в году.
Пэмпренель настроилась по-боевому. Она нисколько не боялась проиграть рядом со старушкой Луизой. Аньес даже стало жалко бывшую жену брата — каково ей будет увидеть 25 декабря счастливую соперницу. Хорош рождественский подарочек!
— Нам подарили по хомячку, — похвастался бабушке Эван.
— Бедные зверушки, — вздохнула Нану. — Ну а я не знала, что вам купить, — у вас все уже есть. Поэтому вот вам, как и всем остальным, по конверту с деньгами. Не стойте на пороге, заходите, а ты, Эван, иди пописай.
— Я не хочу, — сказал Эван, но продолжал извиваться.
Дзынь-дзынь — прозвонил колокольчик. Нану впустила Луизу с детьми.
— Да ты помолодела еще больше, дорогая!
Когда Нану обращалась к Луизе, у нее всегда теплел голос — бывшая невестка оставалась ее любимицей.
— И черный цвет тебе так к лицу! Знаешь, кого ты мне напоминаешь? Красотку актрису времен моей молодости, Одри Хепберн. Правда-правда, не хватает только широкополой шляпы и сигареты с мундштуком.
— Что ты, Нану, она ведь брюнетка! — возразила Луиза.
Весело смеясь, она вошла в гостиную, но при виде Пэмпренель застыла с открытым ртом. В полном ужасе она обернулась к Нану.
— Сегодня Рождество, — сказала та непререкаемым тоном.
Луиза знала Пэмпренель, когда та еще работала продавщицей-стажеркой у Жерома, в его магазинчике фотопринадлежностей, но с тех пор прошло много времени. Женщины окинули друг друга оценивающим взглядом, и Пэмпренель мгновенно почувствовала превосходство соперницы.
— С Рождеством! — поздравила Луиза всех разом.
В ответ прозвучали нестройные возгласы: «Тебя тоже!», «Спасибо!», а остряк Вилли крикнул: «С торжеством!» Нану предложила выпить по стаканчику: «Мартини или виски — кому что?» Дети скучать никогда не дадут, не подвели и на этот раз — в гостиную с ревом ворвался Аксель:
— Мама, Поль меня стукнул мишенью по голове!
Аньес стала растирать шишку на голове сыночка, а Жером призвал Поля на разбирательство. Луиза с бокалом в руке хотела вмешаться — свидетелей стычки не было, и она подозревала, что Аксель просто хотел отнять у Поля мишень и стрелы.
— Да не хочу я с Акселем, — всхлипывал Поль. — Я с Лазарем хочу играть!
— С Лазарем?! — вскинулся Жером. Его кольнула страшная догадка.
Дзынь-дзынь! — звякнул словно в ответ ему колокольчик. Но это пришла бабуля, его бывшая теща, — тоже радости мало!
— И этот тут? — воскликнула она, завидев Жерома.
Пэмпренель она не узнала. И имени ее не вспомнила — для нее она всегда была «та девка».
Алиса подошла поцеловать бабулю, но та ее отпихнула:
— Что с твоей головой? У вас что, в школе вши?
— Хорошенькая стрижка, правда? — ответила за внучку Нану. — Очень стильно.
— Очень стыдно, — отрубила бабуля, не позволяя себе перечить.
Она оглядела гостей, пытаясь угадать, кто есть кто, ведь познакомить ее с ними никто не удосужился. И тут — дзынь-дзынь! — колокольчик звякнул в последний раз.
— Боже, какой красавец! — простонала Нану, когда порог переступил Спаситель.
Он было обернулся посмотреть, о ком говорит эта дама, прежде чем понял, что ее слова относятся к нему.
— Входите, мальчики, входите, — сердечно ворковала Нану. — И… э… месье? — Она уставилась на ясноглазого старого легионера.
— Жово, — представился он.
— Это мой дедушка, — сказал Габен.
— Да? — Нану растерялась. — Ну ладно, с Рождеством, месье Жово.
— Вас тоже, мадам, — ответил Жово.
Твердый голос, военная выправка — Нану была покорена.
Обстановка в гостиной к тому времени благодаря совместному действию мартини и арниковой мази несколько разрядилась. Но появление Спасителя и его команды всех ошеломило.
— Что будете пить, месье Жово? — спросила Нану.
Спасителю она предоставила выпутываться самостоятельно — поди не маленький, целых метр девяносто.
— А что у вас имеется в обойме? — осведомился Жово, крайне довольный тем, что хозяйка сразу перешла к главному.
Вилли, на другом конце гостиной, насторожился. Хотя он был знаком с Нану всего недели три, но быстро понял: по натуре она флюгер. А он не собирался уступать свое место без борьбы. Прежде чем приступить к противнику, он прикинул издалека, каковы его силы. Высокий, поджарый, бравый, но старше его самого лет на десять и вряд ли танцует румбу.
— Вилли Полн, — представился он.
— Жово Пуст, — отозвался легионер.
Он сохранял при этом такой непроницаемый вид военного при исполнении, что Вилли не заметил шутки.
— Вы родственник хозяйки дома?
— Она не нашего полка.
* * *
Кто что, а Лазарь первым делом подскочил к Полю.
— Привез?
— Да. Я ее спрятал в спальне Нану от кузенов. Потренируемся после обеда.
— Здорово!
Когда Спаситель зашел в гостиную, Луиза знаком показала: не подходи. Что ж, он послушался и стал присматриваться к гостям, пытаясь понять, что происходит. Едва не вздрогнул, встретив испуганный взгляд Пэмпренель, — она боялась, что ее при всех разоблачат. Спаситель еле заметно кивнул ей, чтобы успокоить: он не покажет виду, что она бывала у него в кабинете. Зато с Жеромом он уже знаком, они однажды встретились на лестничной площадке у новой квартиры Луизы, поэтому он счел своим долгом пожать ему руку. Жерому ничего не оставалось, кроме как ответить на рукопожатие (как-никак Рождество, «на земле мир, в человеках благоволение»[46]).
— Как поживает ваш малыш? — спросил Спаситель.
— Как все малыши, — хмуро ответил Жером.
— То есть?
— Орет, не спит по ночам, то зубки, то одно, то другое…
— Так-так-так.
— Иной раз я думаю, может, Пэмп… жена не умеет с ним обращаться.
В Спасителе пробудился психолог.
— Не умеет обращаться? — переспросил он.
Между тем бабуля, до которой никому не было дела, прицепилась к дочери и донимала ее вопросами:
— Ты всех тут знаешь? Вон тот огромный черный парень кто такой?
Луиза отхлебнула мартини и не очень удачно попыталась отделаться:
— Наверно, отец вон того черного мальчика.
— Ну, это я и сама догадалась. Но…
— Извини, мама, меня зовет Поль, — схитрила Луиза и улизнула.
Нану была довольна тем, как начался праздник. Она не стала представлять гостей друг другу, но, похоже, они прекрасно разобрались сами. Жово и Вилли мирно беседовали. Жером, как видно, что-то доверительно рассказывал Спасителю. Бабуля болтала с Луизой… Ах нет, Луиза от нее удрала. Нану решила принести себя в жертву и составить бабуле компанию. По дороге она наткнулась на Эвана — он все так же дергался, стоя посреди гостиной.
— Да сходи ж ты пописай!
— Да я не хочу-у-у!
Нану взглянула на бабулю и покачала головой.
— Ох уж эти мальчишки, — вздохнула она. — Как хорошо, что Поль воспитан лучше.
— Вы думаете? — кислым тоном сказала бабуля.
Нану хотела сделать приятное бабушке, похвалив ее внука. Однако та, не имея привычки хорошо о ком-то отзываться, любую похвалу воспринимала с подозрением.
— Я так и не поняла, кто вон тот… господин, который разговаривает с Жеромом, — сказала она.
— Спаситель? — Нану удивилась. — Как, разве вам Луиза не сказала…
— Не сказала — что?
— Н-ну… что… что… — Только тут Нану сообразила, что бабуля ничего не знает. — Что я с ним познакомилась в интернете.
При первой же возможности Нану слиняла, сознавая, что навсегда загубила свою репутацию.
— Эй, Рози! — окликнул ее Вилли (он знал ее по нику Рози2000). — Когда же будем танцевать?
Он собрался взять Нану за талию, но она ускользнула — наверняка за ней следит бабуля.
— Ты познакомился с Жово? — спросила Нану.
— С месье Пустом? Крутой старикан. Двадцать лет оттрубил в Иностранном легионе. Он говорил тебе?
— Да нет. Я его вижу первый раз. Его привез Спаситель.
— Не мог оставить своего отца сидеть в одиночестве в Рождество.
— Отца?
— Приемного, — сказал Вилли, довольный, что знает о госте больше, чем сама хозяйка дома. — Спаситель — сирота, Жово подобрал его в Африке и прихватил с собой во Францию.
Так 25 декабря в гостиной Нану переписывалась история.
Спаситель провел в полевых условиях, в уголке на диване, сеанс психотерапии с Жеромом и насилу от него отделался. Чтобы вознаградить себя, он наложил себе полную тарелку закусок: холодные мини-пиццы, резинистые мини-колбаски, сухие мини-сэндвичи и т. д. Но тут к нему подошла улыбающаяся Аньес:
— Вы так серьезно разговаривали с моим братом. Луиза сказала, вы психолог…
Спаситель понял, что наклевывается еще одна консультация — Эван и Аксель, он давно заметил, детишки многообещающие.
— Я недавно читала, что гиперактивных детей становится все больше, — продолжала Аньес. — Вы тоже так считаете?
— Всегда были шустрые дети, — улыбнулся Спаситель.
— Говорят, это какие-то эндокринные нарушения из-за плохой экологии.
Аньес хотела, чтобы профессиональный психолог укрепил ее в мысли, что ее старший сын сумел за полчаса подраться с Полем, разбить тарелку и опрокинуть бутылку колы исключительно из-за пестицидов.
Спаситель неопределенно хмыкнул.
— А Эван совсем не такой. Он ужасно упрямый.
— Упрямый?
— Ну, например, чем больше ему говорят «поди пописай», тем больше он упирается. Вон, видите, стоит посреди комнаты, руки в карманах, и дергается. Но попробуйте сказать ему, чтобы сходил в туалет, — он ответит, что не хочет.
— Логично, потому что он действительно не хочет.
— Да явно хочет!
— Нет. Он мастурбирует.
Даже льдинки в бокале Аньес звякнули от неожиданности.
— Но… у всех на виду… — забормотала бедная мама.
— Ну да. В этом нет ничего страшного. Это способ успокоиться, как сосание пальца. Просто надо сказать Эвану, что лучше этим заниматься не на людях. Это у вас виски? — Он закруглил беседу и пошел взять и себе спиртного для поднятия духа.
С бокалом в руках Спаситель подошел к Луизе и поклонился:
— Спаситель Сент-Ив. Клинический психолог.
— Луиза Рошто. Журналистка из «Репюблик дю Сантр».
Они продолжили беседу в таком же светском тоне.
— Тут моя мать.
— Я понял. А ты не собираешься меня представить?
— Промолчишь — целее будешь.
— Ну, как тебе угодно.
Он снова оглядел гостей. Алиса, укрывшись между шторами, строчила эсэмэску с озабоченным видом большого начальника, которому и в Рождество нет покоя. Жово методично напивался. Габен, Поль и Лазарь исчезли. Вот это было несколько тревожно. Он подошел к Алисе. Она хихикала, читая ответное сообщение.
— Где Поль, не знаешь?
— Что? Кто?
— Поль. Такой десятилетний мальчик, живет по очереди у твоих родителей: то у отца, то у матери.
— Он в спальне Нану, в конце коридора, — ответила Алиса, не соизволив улыбнуться шутке.
— Спальня Нану, в конце коридора, — повторил Спаситель и пошел в указанном направлении.
Сквозь закрытую дверь спальни донесся вопль:
— Ура, Габен! Ты укокошил два десятка!
— Теперь я, моя очередь! — крикнул Поль. — У меня красные. Я щас всех перебью!
Спаситель понял: мальчишки играют в мишень и стрелы. На мишени стояли цифры от 5 до 50 по мере приближения к центру, но для них эти цифры обозначали количество живых врагов. После 13 ноября, когда в их мозг ворвались жуткие картины, ребята пристрастились к кровожадным играм, сюжеты которых черпали из ностальгических рассказов вояки Жово.
«Бей их! Наша взяла!» Спаситель уже взялся за дверную ручку. Его подмывало войти и спросить: «Кого это вы убиваете?» Но он сдержался — сегодня у него не хватит хладнокровия, чтобы с ними поговорить.
Но как-нибудь на днях он им скажет: «Мы все, дети, взрослые и старики, должны научиться жить в мире, где есть насилие, и не отвечать на него насилием». Когда-нибудь, возможно завтра, он процитирует им Мартина Лютера Кинга: «Закон возмездия, око за око, делает всех слепыми».
Пока же Спаситель только охраняющим жестом подержал ладонь на двери и вернулся в гостиную.
Жово стоял, широко расставив ноги, чтобы сохранить равновесие, свесив руки и глядя стеклянными глазами в одну точку. Стадия приятного опьянения осталась далеко позади — он был пьян в дымину. Спаситель подошел к Луизе сзади и шепнул ей на ухо:
— Я увожу Жово. Детей оставляю тебе.
— Осторожней на дороге. Счастливо послушать концерт!
— Угу. Люблю тебя.
Самое главное он сказал, теперь надо было попрощаться с хозяйкой дома.
— Как, вы уезжаете? А мы собрались танцевать.
— Увы. Придется увезти Жово. Он… э-э-э… утомился.
— Он такой обаятельный. Я не знала, что он ваш приемный отец.
— Я тоже только что узнал.
Чтобы довести Жово до машины, Спасителю пришлось его поддерживать. Десять минут они ехали молча, Спаситель уж подумал, что пассажир заснул, но вдруг тот глухо произнес:
— На случай, если я когда-нибудь окочурюсь…
— Неожиданная гипотеза, — проворчал Спаситель.
— Ты должен знать две вещи. Во-первых, у меня есть дочь. Ее зовут Елена Жовановик.
— Хорошо.
— И это все, что ты скажешь?
— Вы не знаете, как ее найти?
Спаситель знал, что дочь и внучка Жово живут в Орлеане. Неужели ему самому это неизвестно?
— А во-вторых, я кое-что зашил в подкладку своего походного мешка.
— Что?
— Это личное. Все остальное барахло можешь выкинуть, но это передай моей дочери Елене Жовановик. На память об отце.
— Ее еще нужно найти.
— Она тут, в Орлеане. Набережная Сипьер, 27. Не забудешь?
Спаситель повторил имя и адрес.
— В подкладке моего походного мешка, — напомнил Жово. Потом закрыл глаза и сразу захрапел.
Доехав до дому, Спаситель понял, что Жово не сможет подняться на второй этаж, а у него самого не хватит сил его туда затащить. Поэтому он уложил тяжеленного Жово на диване в «уютном уголке» и пошел к себе в спальню сменить рубашку.
Однако Жово только притворялся пьяным в стельку. Споить бывшего легионера не так-то просто. Убедившись, что Спаситель действительно ушел, он встал и направился — все же пошатываясь — в подвал. Автомат Спаситель у него отобрал и где-то спрятал. Но Жово был запасливым. Его походный мешок так и лежал в подвале на полу. Он раскрыл его и стал выкладывать из главного отделения чистую, аккуратно сложенную одежду, пока не нашел то, за чем пришел, — некий предмет, завернутый в полотенце. Осторожно развернул полотенце и погладил спрятанный в нем револьвер. Его боевое оружие времен Алжирской войны. В барабане ещё сидят три патрона. Добрый старый приятель, системы «Сент-Этьен». Оставалось решить: выстрелить себе в висок или вложить дуло в рот. Жово уже открыл рот, как вдруг подскочил от неожиданности и выронил револьвер — за спиной раздался голос:
— Что вы тут делаете?
Спаситель заметил, что Жово куда-то исчез, и, припомнив, о чем легионер вел речь по дороге домой, догадался, что он спустился в подвал порыться в своем барахле.
— Перепугал меня! — усмехнулся Жово.
Электричество в подвале автоматически отключилось, оба очутились в темноте. Спаситель поспешил снова зажечь свет и заметил, что на полу что-то блеснуло — Жово запихнул ногой под походный мешок какую-то металлическую штуку. Спаситель наклонился и поднял револьвер.
— И много у вас еще такого добра?! — спросил он в ярости.
— Нет, дружище, — ответил Жово. — Его я хотел пустить в ход в последний раз.
— Но почему? Почему сегодня вечером? — с упреком спросил Спаситель. Однако гнев в нем уступил место жалости.
— Потому что я вижу, ты никак не можешь от меня избавиться. Ты слишком добрый малый… А я мешаю тебе жить своей жизнью.
— Жить своей жизнью?
— Я занимаю в твоем доме место красотули Луизы. А так не должно быть.
Спаситель подобрал полотенце и замотал в него револьвер — это дало ему несколько секунд на раздумье.
— Я сам знаю, чего хочу, — сказал он наконец. — Сейчас вот я не хочу, чтобы ты умирал.
Старик покачал головой:
— Ну, ты силен.
Свет снова выключился.
— Пойдемте-ка наверх. — Спаситель подхватил Жово под локоть. — Там поговорим.
В тот вечер Спаситель совершил то, чего никогда себе не позволял. Он нарушил профессиональную тайну и сказал Жово, что к нему на консультации приходила его внучка Фредерика Жовановик. Красивая женщина 29 лет.
— Вы-то сами ее видели? — спросил он Жово.
— Ни разу, — ответил тот. Глаза у него покраснели. — Но знаю, что она есть на свете. От приятеля из «Эммауса». Он наводил для меня справки.
Но встречаться ни с Фредерикой, ни с Еленой Жово не хотел, потому что для них обеих он был давно мертв и умер как солдат.
— Пусть лучше так и думают. Остальное довольно неприглядно.
— Жово, — очень серьезно сказал Спаситель, — я прямо сейчас уезжаю в Париж. Обещайте не пытаться покончить с собой, пока меня не будет.
Они посмотрели друг другу в глаза.
— Дайте мне слово мужчины.
— Вы мне доверяете?
— Я поверю тому, что вы скажете.
— Отдай мне револьвер.
Спаситель тяжело вздохнул и протянул Жово завернутое в полотенце оружие.
— Спасибо, — сказал Жово, крепко держа сверток. — Без него я не мужчина. — Он положил револьвер в карман и договорил: — Даю вам слово, Спаситель. Счастливо послушать концерт. Привет Вьенеру.
* * *
В ту же пятницу 25 декабря в Париж собирался еще кое-кто.
Самюэль оглядел себя в зеркало. До чего же он изменился за последнее время! Из неряшливого, лохматого, одетого кое-как, дурно пахнущего мальчишки, который когда-то появился в кабинете Спасителя, он превратился вот в этого подтянутого подростка: джинсы, белая рубашка, черная куртка, аккуратная стрижка, сумрачный взгляд. Очень похож на Вьенера. Самюэль посмотрел на остроносые туфли со шнурками. Выглядят смешновато? Но главным чувством была гордость. Папа будет доволен. После концерта станет всем его представлять: «Мой сын Самюэль… Мой сын Самюэль…»
— Самюэль Каэн-Вьенер, — шепнул он, не отрывая глаз от зеркала.
Его мать сидела в гостиной, делая вид, что смотрит телевизор.
— Все-таки едешь? — спросила она, не поворачивая головы.
— Да.
— Концерт закончится поздно.
— Я заночую там. Мы так договорились.
Тут она повернулась, но не встала со стула:
— Меня, значит, оставляешь одну? В Рождество. Бросаешь, как когда-то бросил он.
— Ты сама ушла от него, мама, — усталым голосом напомнил Самюэль.
— Он уехал в Россию. Опять меня бросил с ребенком на руках, а сам там по бабам шлялся.
— Он участвовал в международном конкурсе молодых исполнителей, — терпеливо ответил Самюэль. — И стал победителем.
Беситься Самюэль больше не будет, но и помыкать собой не позволит.
— Когда же ты вернешься? — воскликнула мадам Каэн, прижимая руки к разбитому сердцу.
— Да завтра, мама, завтра. Вечерним поездом.
Ему стало жалко мать. Одна, праздничным вечером. Ни сына, ни любящего человека рядом. И ничего ей не светит, кроме ее работы в ресторане.
— Не уходи! — умоляла она.
Самюэль чуть не сдался. Но в ушах у него прозвучало: папа.
— До завтра, — сказал он и пошел к двери.
Первый раз Самюэль слушал, как играет отец, два месяца тому назад. Он помнил, как мать не пускала его и он сильно ее толкнул, как вскочил в поезд без билета, как этот поезд надолго застрял в пути, как потом он бежал по Парижу, едва не заблудился и, задыхаясь, весь в слезах, нашел мэрию Четвертого округа, когда концерт уже подходил к концу. Все это он вспомнил с улыбкой, усаживаясь в кресло вагона первого класса — такой он себе сделал подарок.
Поезд должен прибыть в 18:28. На вокзале он возьмет такси до кафе «Лез-Онд» рядом с Домом радио. Там перекусит — закажет гамбургер с картошкой фри. Он продумал заранее каждый шаг, но все равно было страшно — прошлая поездка научила его, что все может сорваться. Мало ли что случится!
Однако все прошло без сучка без задоринки.
— Приятной поездки, месье, — вежливо сказал контролер, проверив его билет.
«Месье» в белой рубашке и остроносых туфлях — это он, Самюэль. Какое наслаждение!
— Вы едете один, месье? — спросила проводница.
— Нет, я… жду знакомого.
Самюэль огляделся с легким беспокойством, и тут же с него слетела всякая солидность.
— Спаситель! — крикнул он и замахал руками.
* * *
Вьенер сидел у себя в гримерке, когда туда ворвался Антуан.
— Не слышал стука.
— Извини. Мне выйти и постучаться?
— Нет. Говори, что хотел.
Антуан опять был его импресарио, но теперь Вьенер не позволял ему собой командовать.
— Ни одного пустого места и полно знаменитостей!
Антуан перечислил имена журналистов, музыкальных критиков из разных газет: «Монд», «Ла Круа», «Либерасьон», «Телерама» и т. д., имена известных композиторов и музыкантов. Вьенер, кривясь, разминал левое запястье. Его ничуть не удивило, что, несмотря на его недавние срывы, набрался полный зал. Он знал, что о нем ходят разные слухи. Говорили, что он пытался покончить с собой, лежал в больнице.
— Тебе больно? — встревожился Антуан.
На самом деле Вьенер, хоть кривился, боли уже не ощущал.
— Не буду мешать тебе сосредоточиться.
— Да уж, пожалуйста, — процедил Вьенер.
Оставшись один, он сжал правой рукой запястье левой. Отрезать руки? Поздно. Через четверть часа он выйдет на сцену и начнется трансляция концерта в прямом эфире на волнах «Франс Мюзик». От этой мысли ему стало худо. Он вспомнил про лекарство, которое доктор Агопян прописал ему на случай панического страха. Порылся в сумке и достал трубочку с крошечными шариками. Гомеопатия. Три штучки под язык. Чистой воды плацебо. Вьенер на этот счет не заблуждался, но лучше так, чем хвататься за бутылку. Чтобы занять время, он теперь разминал каждый палец, чтобы усилить циркуляцию крови. Что угодно, лишь бы не думать. Будь у него в гримерной спиртное, он бы непременно надрался. Но Антуан был начеку.
Стук в дверь. Вьенер решил, что это снова импресарио. Однако в приоткрытую дверь до него донесся женский голос:
— Десять минут до выхода, месье Вьенер.
Вьенер содрогнулся — на миг он подумал, что это она, она опять проникла за кулисы. Он вымученно улыбнулся и ответил:
— Я готов.
Между тем 1400 зрителей занимали места в круглом, как цирк, зале. Оркестр размещался в середине, так что у каждого возникало ощущение непосредственной близости к музыкантам.
— Ложа 4, ряд Г, места 16 и 18, — сказал Спаситель, сверившись с распечаткой билетов. — Нам будет отлично видно твоего отца.
— Как тут красиво, — прошептал Самюэль, с восторгом оглядывая стены, обшитые до потолка деревом, сияющие трубы органа, а внизу, в центре, лес металлических пюпитров, ударные инструменты: литавры, тарелки, барабаны, — арфу и рояль. — И страшно, — прибавил он, занимая свое место.
Самюэль подумал об отце, таком изящном, хрупком. Он подолгу разговаривал с Вьенером в больнице Флёри и знал, что тот может не выдержать и сорваться перед публикой. И тогда из гениального Маэстро, как называли его журналисты, превратится в посредственного, путающего ноты пианиста.
— Все будет хорошо, — успокаивал Самюэля Спаситель, сжимая правой рукой фенечку на левом запястье.
Он поймал себя на суеверном жесте и усмехнулся своему неутолимому желанию защищать других, спасать их от самих себя. Легкая мания величия?
19:55. Пошел обратный отсчет. Цепочкой вошли оркестранты: сначала женщины в длинных черных платьях — скрипачки, альтистки, флейтистки, арфистка; затем мужчины в черных костюмах — ударник, кларнетисты, трубачи, гобоисты… И принялись настраивать инструменты: послышались скрежещущие, рокочущие звуки вперемешку со стройными аккордами. Зрители в зале поспешно здоровались со знакомыми, тихонько откашливались.
19:57. Дирижер поклонился публике, его встретили сдержанными аплодисментами. Главным героем был не он.
19:58. Зал замер в ожидании. Знатоки Равеля — а таких в тот вечер собралось немало — знали, что «Концерт для левой руки» требует дьявольской виртуозности. Почему Вьенер, после нескольких провалов и таинственной болезни, выбрал именно это произведение, о котором сам композитор говорил, что оно написано не «для», а «против» фортепьяно?
19:59. Вьенер появился на сцене в черном фраке и белоснежной рубашке, вид у него был вдохновенно-романтический. Зал взорвался бурной овацией. Не удостоив публику даже благодарным кивком, он откинул полы фрака, сел на банкетку и демонстративно убрал за спину правую руку, чтобы подчеркнуть, как трудна его задача: охватить одной левой всю предназначенную для двух рук клавиатуру.
20 часов ровно. Самюэль закрыл глаза, чтобы мысленно соприкоснуться с отцом. Его медитации вторил низкий гул контрафагота первых тактов lento. Постепенно весь оркестр включился в грозный мерный рокот. На заднем плане призывно запели рожки — и у Спасителя холодок пробежал по спине.
Всё не вечно, дается на срок.
Возвращаться я буду нежданно.
Память, память – охотничий рог,
Замирающий в дебрях тумана.


Вьенер застыл с заложенной за спину правой рукой. На краю пропасти. «Странник над морем тумана». Две долгих минуты он ждал, когда разбушуются и изойдут криком духовые. И вот тогда левая рука опустилась на клавиши, принудив оркестр почтительно молчать, пока она вела свою партию — сначала твердо, уверенно, а под конец, перед столкновением с оркестром, заметавшись в лихорадке. Так началась схватка солиста с оркестровым войском. Из-под левой руки — руки, которую приметы считают вестницей беды, — выходила самая зловещая музыка, какую когда-либо писал Равель, — музыка, созданная для мира, который пережил войну и предчувствовал новую катастрофу.
Под обстрелом ударных и натиском струнных пианист неустанно отвоевывал позиции, с которых его оттесняли. Порой на какой-то миг над руинами словно вставала тихая луна. Но битва, в которой невозможны ни победа, ни поражение, разгоралась с новой силой, в причудливом вихре звуков внезапно слышались голоса Нового Света: то джазовый шквал, то негритянский протяжный напев. Вьенер играл блестяще, исступленно, слушатели заходились в немом восторге.
Самюэль забился в кресло, ему было страшно за отца, который совершал настоящий подвиг. Продержится ли он до конца этого однорукого концерта с его-то левой рукой со свежими шрамами и следами истязаний, которым его подвергали в детстве? Выдержит ли пятнадцать минут непрерывных стычек, язвительных атак и рева труб Апокалипсиса?
Вдруг наступило затишье — на время длинного соло, когда Вьенер мог дать волю своей мечтательной, поэтичной натуре, вспомнить наконец о радостях жизни, невзирая на головокружительную техническую трудность партитуры. Но оркестр украдкой снова просочился на первый план, и в финале струнные и духовые трижды обрушились на него, а ударные расстреляли очередями. Только тогда Вьенер, сраженный, уронил левую руку.
Секунду зал ошеломленно молчал, а потом взорвался бешеными аплодисментами. Даже оркестранты, что бывает не часто, принялись аплодировать солисту, к ним присоединился сияющий дирижер, словно стараясь стереть память о только что отгремевшем сражении между ним и пианистом.
Вьенер встал, шагнул к публике и коротко поклонился. Он не желал поддаваться общему восторгу, расставаясь с образом невозмутимого денди. Из всех, кто был в зале, один лишь Спаситель видел рядом с маэстро маленького испуганного мальчика, вцепившегося в его левую руку, и не смог удержаться, чтобы не вскочить с места и не крикнуть:
— Браво! Браво!
Его порыв увлек других — вскоре весь зал аплодировал стоя.
— Браво, папа! — завопил Самюэль, вызвав растроганные улыбки соседей.
Противоречивые чувства раздирали Вьенера — обида и торжество, надежда и боль, — и в конце концов он дрогнул и сделал то, чего никогда не раньше не делал на сцене: раскинул руки перед ликующими зрителями, прежде всего перед сыном и психологом, и громко крикнул из глубины переполненной благодарностью души:
— Спасибо! Спасибо!

Примечания

1 Жак Лакан (1901–1981) — великий французский психоаналитик, философ, психиатр.

2 См. «Спаситель и сын. Сезон 1».

3 Каспар Давид Фридрих (1774–1840) — немецкий художник-романтик.

4 Так называют войну в Персидском заливе (1990–1991 гг.) между многонациональной коалицией во главе с США и Ираком за освобождение захваченного Ираком Кувейта.

5 Эрготерапия — область медицины, занимающаяся восстановлением утраченных навыков, в том числе бытовых.

6 Meetic — сайт знакомств.

7 НБА — Национальная баскетбольная ассоциация США и Канады.

8 Песня британской певицы Эми Уайнхаус «Назад во тьму».

9 «Ты знаешь, я плохая».

10 «Чип» — выразительное антильское междометие на все случаи жизни.

11 Имеется в виду дешевая барахолка при благотворительном обществе «Эммаус».

12 «Дарти» — сеть магазинов электроники.

13 Красивая обутка (англ.).

14 Персонаж из мультфильма Уолта Диснея «Пиноккио» по сказке Карло Коллоди. Сверчок Джимини стал совестью Пиноккио.

15 Будь на связи (англ.).

16 Строки из стихотворения Гийома Аполлинера «Охотничий рог». Перевод А. Гелескула.

17 Автобиографическая повесть американской писательницы Лоры Инглз-Уайлдер (1867–1957).

18 Доктор Утешай и доктор Безнадёг (le docteur Tant-Mieux et le docteur Tant-Pis) — герои басни Лафонтена «Врачи». «Доктор Утешай» стало во Франции именем нарицательным.

19 Концерт ре-мажор для фортепьяно с оркестром (для левой руки) Мориса Равеля.

20 Равель написал этот концерт специально для австрийского пианиста Пауля Витгенштейна, потерявшего правую руку на Первой мировой войне. Произведение было впервые исполнено в 1931 г.

21 Колюш (Мишель Колюччи, 1944–1986) — французский комик, погиб, разбившись на мотоцикле.

22 Популярный среди французской молодежи рэп-певец, одна из его песен «Иллюминаты» рассказывает о якобы воскресшем в XXI в. тайном обществе иллюминатов, стремящихся к мировому господству.

23 Последняя строка стихотворения Виктора Гюго «Совесть». Перевод Г. Шенгели.

24 Массовая многопользовательская онлайн-игра (англ.).

25 Second Life (англ. вторая жизнь) — игровой трехмерный виртуальный мир с десятками миллионов аккаунтов во всем мире.

26 Увидимся завтра? (англ.)

27 Будь добра пройти с миссис Сандоз (англ.).

28 Исследование Э. Берглера (1899–1962), американского психолога, ученика З. Фрейда, занимавшегося детской психологией, кризисом среднего возраста и проблемами гомосексуализма.

29 Цитата из басни Жана де Лафонтена «Цапля» в переводе В. Жуковского.

30 Строки из стихотворения Шарля Бодлера «Предсуществование» в переводе Вяч. Иванова.

31 Строки из стихотворения Поля Верлена в переводе Игоря Булатовского.

32 Пока, мой дорогой! (исп.)

33 Запрещенная в России террористическая организация.

34 Строчки из песенки Жоржа Брассенса на слова Поля Фора.

35 См. «Спаситель и сын. Сезон 2».

36 Высказывание Александра Дюма-сына.

37 Цитата из знаменитого монолога Гамлета в переводе М. Лозинского.

38 Песня 1920 года, которую исполняли знаменитые французские эстрадные певицы: Мистенгет, Эдит Пиаф, Мирей Матье и другие.

39 Заметано (англ.).

40 Битва при Дьенбьенфу между французской армией и силами вьетнамского Объединенного национального фронта произошла в марте — июне 1954 г. Французы потерпели в ней сокрушительное поражение. В 1992 г. вышел французский фильм об этих событиях. Осада крепости Аламо в феврале — марте 1836 г. во время войны между Мексикой и Техасом послужила сюжетом американского фильма «Форт Аламо» (2004 г.).

41 Имеется в виду освобождение заложников в конголезском городе Кольвези в мае 1978 г.

42 Иоанн Безземельный (1167–1216) — английский король из династии Плантагенетов.

43 Поцелуйте невесту (англ.).

44 См. «Спаситель и сын. Сезон 2».

45 Ну да, Жером и Аньес — дети Нану, то есть брат и сестра. Скажите мне, когда запутаетесь. (Примеч. авт.)

46 Цитата из Евангелия от Луки (2:14) — так пели ангелы в небесах, возвещая рождение Иисуса.
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