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Евгений Романов
СТИХИ


* * *
Не бойся ничего, ты Господом любим…
Денис Новиков

Несут свои дары тропою канители
Верблюды и волхвы в барханах карамели,
Завета и звезды блистательный союз.
Се дерево сосна — как заменитель ели.
— Не бойся ничего. — А я и не боюсь.
Я пристально слежу, как птица у скамейки
По темечку январь, по зернышку клюет.
И в правилах игры составленной партейки
Имею я резон на три своих копейки:
Была бы кость цела, а мясо нарастет.


Сумерки
Сумерки — это Гомер,
Первая смена.
Сумерки, например,
Остров, другая Елена.
Или чужие за стенкой шаги,
В смысле — таланты.
Сумерки — это круги
В сумерках Данте.

Это волна на волну,
Чистой воды мелодрама.
Сумерки гасят луну
В куполе храма.
И, наконец, человек у колонн
Где-то под кожей
Чует, что, в сущности, он —
Сумерки тоже.


Время грачей
До недели страстной две бесстрастных недели.
Дело пахнет весной, где большая вода.
И не видно грачей, но они прилетели.
Потому что грачи прилетают всегда.

Я сегодня один. Ветер хлопает дверью,
Ветер чем то стучит на манер калаша.
У моей у природы взъерошены перья,
Уцепилась за ветку, по птичьи, душа.

Уцепилась за ветку душа-невеличка,
И, по правде сказать, я сегодня ничей.
Возвращаться с небес неплохая привычка.
Я смотрю на часы: на часах — время Че.

На огни, как дозорный, смотрю за рекою,
На безлюдный бульвар, на подснежник-пакет.
Я пытаюсь понять, что за время такое,
Понимая прекрасно, что времени нет.


* * *
Однажды я устал от пьянства.
Потом просох от пьяных слез.
Труху словесную в пространство
Мело метелками берез.

Я понял там интуитивно,
Устав, как водится, вконец,
Что жизнь настолько же противна,
Насколько портится жилец.

И с тем, гуляя подле храма,
Следил полеты птичьих стай.
Когда со мной гуляла дама,
Лежал на даме горностай.

Когда гуляли мы с Катуллом,
Я брал перо на караул.
И мнилось мне, что все уснуло,
Что я внутри всего уснул.


Сон
Я вижу сон и вижу, что не сплю.
Моя жена, которую люблю,
Которой нет и не было когда-то,
Жена моя изрядно конопата
И это цигель, цигель ай-лю-лю.

Забавный сон — он делает мне честь.
Жена, откуда взятая невесть,
Не может на меня налюбоваться.
Как будто ей наутро просыпаться —
Жене моей, которая не есть.

Моей жене, в моём просторном сне,
Где лишний раз не скрипнет половица,
Живётся замечательно вполне.
Но что ей снится? Господи, что снится
Моей несуществующей жене?

Наверно, тёща. К ней на пироги
Ещё ходить, пожалуй, что придётся.
Жена моя, цитируя Айги,
Над вымыслом хохочет и трясётся.
Счастливая, и думать не моги.


* * *
На небе выберу звезду.
Смотреть под ноги скулы сводит.
Я целый год чего-то жду,
А ничего не происходит.

Ни петь, ни плакать, ни кричать,
Ни Боже мой, ни в хлам напиться.
На всё наложена печать.
И ожиданье длится, длится…

И треплет время в бахрому,
Как ветер флаги, там, снаружи.
Где я не нужен никому,
Где мне никто, увы, не нужен.


Неоконченное
Однажды вечером ты встретила меня,
И, Бог свидетель, мир не содрогнулся.
Спасибо за компанию, но всё же
Я снова здесь и вновь люблю жасмин.
И белый стих, как белой плоти запах,
Меня тревожит, может, не напрасно.
И самое — нелепица пророчеств —
Люби и ты какой-нибудь цветок.

Однажды вечером пустующий мотель
Покинут двое…


* * *
Сверху видно не дальше детства.
Снег почти покрывает страхи.
Фотографии лицедейство —
У меня девятнадцать твоих фотографий.
Куртуазных твоих тростинок
В обертонах трепетной лани.
Если это желаний снимок,
У меня девятнадцать таких желаний.
Девятнадцать фигур у меня для речи
И пунктир классической коды:
Снег, летящий который вечер
На озимые всходы.


* * *
И был последний лета день.
Печаль, как тень от козырька,
Мою небритую мордень
Облагородила слегка.
Глаза и мысль, с кровинкой гжель,
Плели верёвочку с плющом.
— Я не люблю тебя уже…
— Не любишь ты меня ещё…
Ещё врубил какой-то псих
Шансон на весь улус-берке.
И был последний лета штрих
Кофейным зёрнышком в руке.


* * *
Ты была такая голая,
Что пришлось и мне раздеться.
Я летел над Халхин-Голом.
Ты летела по соседству.
Потому, что мы — пилоты,
Было счастье нам без малого.
Было в нашем деле что-то,
Что-то было в нём Шагалово.
И была ещё страница,
Где всплыла одна история…
Всё, конечно, повторится.
Повторится всё, не более.


* * *
Это Нечто цепляет за Что-то.
Ничего непонятно — и пусть.
Это осени первая нота,
Это первая осени грусть.

Это птичий исход под сурдинку,
Одинокой до жути трубы.
Это рвутся дождём паутинки,
Это ниточки рвутся судьбы.

И деревьям в стыдливой расцветке
Облетать, оголяя вину.
Это ты ко мне тянешься веткой,
Это я к тебе ветви тяну.


* * *
Снега холсты пастозного,
Волжская магистраль.
Тенью Ивана Грозного
Астрахань брал февраль.
И далеко до Нижнего,
И до воды — земля:
Ты возлюбила ближнего
Ближе, увы, меня.
Впрочем, от века лирикам
Снится у той сосны,
Пальма одна из финика
Во глубине Апсны.
Что хорошо, наверное,
Вспомнить в конце зимы.
Вспомнить, что мы не первые,
Что не вторые мы.
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