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ТИТР: Май 1989 года

НАТ. ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ОБШАРПАНЫМ ЗДАНИЕМ МИЛИЦИИ РАЙОННОГО ЦЕНТРА УССР.ВЕЧЕР

На крыльце стоит и курит лейтенант милиции ПЕТР КОХ. Открывается дверь, по ступенькам сбегает и садится на водительское место милицейского УАЗа МОЛОДЕНЬКИЙ СЕРЖАНТ.

ИНТ.САЛОН УАЗИКА. ВЕЧЕР

Сержант копается в бардачке. На заднем сидении сидит МИЛИЦИОНЕР

НАТ. ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ЗДАНИЕМ МИЛИЦИИ. ВЕЧЕР.

Петр Кох отбрасывает сигарету, подходит к УАЗику, опирается рукой о борт автомобиля.

ПЕТР КОХ
Сержант, вы куда сейчас рвете?

МОЛОДЕНЬКИЙ СЕРЖАНТ
В Криничку, там церковь только открыли, так сразу обнесли, повторно едем.

ПЕТР КОХ
Мимо Петровского?

МОЛОДЕНЬКИЙ СЕРЖАНТ
Ага.

ПЕТР КОХ
О! Я с вами! У меня там в общаге дельце.

Петр Кох заныривает на переднее сиденье и УАЗик с животным урчанием стартует.

ИНТ. ВНУТРИ САЛОНА УАЗ. ВЕЧЕР
За окном мелькают деревья и дома пригорода.

ПЕТР КОХ
А что там красть то, кроме древних станков в той церкви?

МОЛОДЕНЬКИЙ СЕРЖАНТ
Товарищ лейтенант, ее же назад в церковь передали! Вы не слышали?! Это теперь храм!

ПЕТР КОХ
Церковь — в церковь… Почем опиум для народа? Понятно…

НАТ. ПЕРЕКРЕСТОК ДВУХ УЛИЦ.ВЕЧЕР.

На светофоре дорогу переходит толпа. Смена идет с завода. Кто-то идет по переходу, кто-то перепрыгивает через забор.

ИНТ. ВНУТРИ САЛОНА УАЗ. ВЕЧЕР.

Раздается глухой удар в борт. Сержант за рулем и вздрагивают. Молоденький сержант выскакивает из авто, орет. Слышен спокойный мужской голос ученого ИГОРЯ ДЗЫГИ.

ИГОРЬ ДЗЫГА (ВПЗ)
Сержант, давай-ка потише! Не видишь, споткнулся человек, башку себе чуть не разбил о твою синеглазку.

Петр Кох пытается со своего места заглянуть в маленькое заднее окошко УАЗа, понять, кто это такой борзый. Ничего не видно.
В боковом окошке появляется кудрявая голова не очень трезвого ЕВРЕЙЧИКА, потирающего лоб.

Молоденький сержант (ВПЗ)
Слышь, документы!

ИГОРЬ ДЗЫГА (ВПЗ)
Да не трогай ты его, мне его вести до дома сто метров осталось, вон пятиэтажка.
Молоденький сержант (ВПЗ)
И твои документы.

С улицы слышатся невнятные звуки толканины. Машину качает.

ИГОРЬ ДЗЫГА (ВПЗ)
Да отвали ты!

НАТ. ПЕРЕКРЕСТОК ДВУХ УЛИЦ. ВЕЧЕР

Петр Кохне выдерживает, вылезает из салона, в это время раздается звук удара и через капот перелетела милицейская фуражка с козырьком. Петр Кох радостно удивляется удаче. Он любит подраться. Потирает руки. Смотрит на Петра Коха.

ЕВРЕЙЧИК
Игорь, бежим!

Еврейчик срывается с места, не очень уверенно, пьяно спотыкаясь, бежит через газоны в сторону киоска и пятиэтажек.
Петр Кох на мгновение замирает, решая, броситься вдогонку или помогать сержанту. Машет рукой, выбирает второе.
У бампера Игорь Дзыга– щуплый мужчина в пальтишке и очках — тянет сержанта за руку в попытках поднять. Петр Кох ухмыляется, замахивается и, что есть силы, бьет Дзыгу локтем по спине. Когда тот падает, добавляет с носка.

Петр Кох
(потирая локоть)
Вяжи его, Серега, ща в отделении доработаем…

ИНТ. КАБИНЕТ МАЙОРА МИЛИЦИИ ПОЧЕПА. УТРО.

На стене портреты Михаила Горбачева и Феликса Дзержинского. В углу сейф. На часах 9:45 утра.

ПОЧЕП
(в ярости, шипит)
Лейтенант, ты в своем уме!? Ты знаешь, кто это?!

Петр Кох не особо испуган, заглядывает в раскрытый паспорт Игоря Дзыги, который держит в руках.

ПЕТР КОХ
Игорь Семёнович Дзыга...

ПОЧЕП
Дзыга?! ДЗЫГА! Все буквы заглавные! Понял, лейтенант?! Ты в Запорожье в каком году переехал? Про него все газеты писали. В 19 лет он произвел переворот в ядерной физике. В 25 стал кандидатом наук. В трид... Да что там…

Почеп раздраженно бросает портсигар на стол и тот глухо укатывается к лампе. Почеп грузно плюхается в кресло.

ПОЧЕП
Дебила ты кусок, Кох. У него изобретений больше, чем…

Почеп не находит сравнения и устало машет рукой.

ПОЧЕП
А ты - по почкам! У тебя что, сержантов нет? Решил молодость вспомнить?! Я сколько раз тебе… Или ты по его линзам не видел, что его соплёй перешибить?

ПЕТР КОХ
(глядя в вытертый до белизны линолеум)
Он хамил!

ПОЧЕП
Надо думать, хамил! У него кум — в совете министров УССР и в политбюро связи... Пытал ты его зачем?

ПЕТР КОХ
И про это уже настучали?

ПОЧЕП
Доложили! Следы от ожо..

На столе начинает дико трещать один из телефонов.

ПОЧЕП
(снимает трубку)
Да?!
(пауза)
Что-о-о?! Твою мать… Понял…

Почеп очень аккуратно кладет трубку, устало протирает рукой лицо, словно снимая паутину, на минуту закрывает глаза, затем выдвигает ящик, достает оттуда лист бумаги.

ПОЧЕП
(не глядя на Петра Коха)
Комиссии я вместо тебя сержанта Резепина подсуну, мне давно от него избавиться надо.

Петр Кох пытаясь понять, о чем речь, приподнимает бровь.

ПОЧЕП
(теперь уже глядит прямо на Петра Коха)
А ты пиши заявление. Ручка есть? По старой памяти, из-за отца, тебя не подставлю, но в органах ты больше служить не будешь. Чтобы и ты меня не подставил, падла. Скончался твой Дзыга. Не приходя. Придурок!

ТИТР: Октябрь 2018

ИНТ. АУДИТОРИЯ ВУЗа. ДЕНЬ

За столом, глядя в журнал сидит с ручкой в руке не молодая ЕКАТЕРИНА, преподаватель. Женщине зябко, она ежится, потирает предплечье, обращенное к окну. Сквозь оконные рамы явно дует холодом. В дальнем конце аудитории студенты заклеивают окна полосками бумаги.

ЕКАТЕРИНА
(глядя на студентов, вполголоса)
Господи, XXI век на дворе, а они бумажки клейстером мажут…

Екатерина смотрит на часы, удивляется, быстро собирает вещи, торопливо выходит из аудитории.

ИНТ. КАБИНЕТ ВРАЧА. ДЕНЬ.
Толстяк с добрым лицом — ДОКТОР МИЛЯЕВ — пишет в медицинской карточке пациента, одновременно умудряется говорить.
ДОКТОР МИЛЯЕВ
Нет, Екатерина Игоревна, не получится. Снижение аппетита, бессоннице, сброшенные килограммы — это не критично, я понимаю. Работа нервная, ответственность высокая, нагрузка колоссальная, было бы странно оставаться в норме.

Изучающе смотрит поверх очков на сидящую на кушетке Екатерину.

ДОКТОР МИЛЯЕВ
Вы в прошлый раз говорили, что не можете сконцентрироваться на словах коллег, теряете нить разговора, забываете имена… Вы в школе как учились?
ЕКАТЕРИНА
Серебряная медалистка.

ДОКТОР МИЛЯЕВ
Угу… Вот видите! Вы, Екатерина Игоревна, уникальная. Как я уже говорил, к сожалению, и с медицинской точки зрения тоже. Ваш организм - один на миллион, который накапливает в центральной нервной системе изменённую форму белка приона. Называется это - болезнь Крейтцфельдта-Якоба».

Екатерина утомленно кивает. Она уже сотню раз это слышала…

ДОКТОР МИЛЯЕВ
(заглядывая на титульную страницу карточки)
Судя по возрасту, внуков у вас еще нет… Я бы советовал вашим детям, м-да, пройти генетический анализ, чтобы узнать, не унаследовали ли они мутацию. Все-таки, 50% вероятность.

Доктор в задумчивости стучит себе шариковой ручкой по зубам.
ЕКАТЕРИНА
(отстраненно глядя в окно, за которым две вороны играют в догонялки)
Нет!

ДОКТОР МИЛЯЕВ
Ну да. Мы же уже об этом…

ЕКАТЕРИНА
Детей нет. И внуков нет. Никого нет, Артур Сергеевич…

Екатерина, приняв решение, резким движением спускается с кушетки

ЕКАТЕРИНА
Только коллеги и студенты. Я карточку заберу?!

ДОКТОР МИЛЯЕВ
М-да. Сдайте, пожалуйста, в регистратуру… (в спину) Как всегда, через неделю!

ИНТ. БОЛЬНИЦА. ДЕНЬ

Екатерина в задумчивости спускается на первый этаж, но проходит мимо застекленного окошка регистратуры. Выходит из здания, по пути к парковке открывает крышку мусорного бака и бросает туда белую папочку, в которой была скрупулёзно записана история всех ее болезней. Затем замечает и сдирает с сапожек голубые бахилы. Отправляет их следом за папкой.

ТИТР: 31 декабря 1989 года

ИНТ. КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ВЕЧЕР.

На кухне гости режут салаты. Некий дядя сам себе наливает и уже даже пытается петь, но на него пока еще шикают.
В зале на стене фото Игоря Дзыги в рамке с черным уголком. Рядом фото ЖЕНЫ ДЗЫГИ. Посреди зала — стол. Он покрыт скатертью, но на нем пока разложены только вилки, да в центре стоит одинокая вазочка с мандаринами. ДЕВОЧКА лет восьми сидит на мягком пуфе на колесиках перед трехстворчатым трюмо В трюмо, если правильно расставить зеркала, отражается тысяча Кать. Девочка берет с трюмо тюбик маминой помады, снимает колпачок, нюхает и разглядывает помаду. Не удерживается и мажет легонько по верхней губе. В этот момент за узорчатым стеклом двери в зал останавливаются две фигуры. Девочка не осознавая, что делает, ныряет в нишу под трюмо и придвигает к себе мягкий пуфик. В комнату входит жена Дзыги и СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ.

ЖЕНА ДЗЫГИ
Другого места мы сейчас просто не найдем. Проходите, Семен Аркадьевич. Я вас слушаю…

Девочка пытается сквозь щель разглядеть маминого собеседника. Сначала видна только чья-то брючина, затем Семен Аркадьевич садится на краешек стула.
СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
Извините, что выдернул вас из кухни, но потом пойдет суета, пьянка, а мне нужно с вами поговорить, пока… в общем… Может вы присядете?!

Девочка пугается, что мама сейчас вытянет из под тумбочки пуф, хватается за него, одновременно вжимается в стенку, но мама отодвигает из-за стола еще один стул, опускается на него.

СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
Вы же знаете, Игорь был гениальным человеком…

Жена Дзыги молчит и смотрит. Девочка утыкается носом в пуф.
СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
Он постоянно что-то изобретал, конструировал, высчитывал. Так случилось, что я отговорил его от обнародования некоторых его изобретений. Просто потому, что понимал их потенциал. Я не столько о нем заботился, сколько о себе, если честно. Если бы мы запустили эти проекты, нас бы сразу засекретили, и половина сотрудников стала невыездной. Понимаете?

Жена Дзыги молча кивает.

СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
У нас и так из-за его плодовитости постоянно Первый Отдел пасся. В общем…

Семен Аркадьевич ставит себе на колени портфель.

СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
…Соблазн присвоить себе нереализованные задумки Игоря слишком велик. И если я еще справлюсь, то кто-то из коллег может и не удержаться. Я собрал из его стола все наработки.

Семен Аркадьевич одну за одной достает из портфеля папки и кладет их на стол. Жена складывает руки на груди.

СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
Только, пожалуйста, спрячьте их хорошенько! Вы не подумайте, это не провокация. Страна, конечно, идет в разнос, но все же промышленный шпионаж существует. Заберите!

ЖЕНА Дзыги
(решаясь)
Хорошо. Спасибо!

Жена Дзыги встает, перекладывает папки на трюмо и делает шаг к двери.
СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
И еще одно, Галина Алексеевна! Вам это, может, и не нужно, Эклезиаст был мудр, но и я не хочу это носить один… Мне тот самый товарищ из фискалов рассказал… Не было разбойного нападения. Никакие бандиты Игоря не избивали. Галина, его… запытали. Сами менты и запытали.

Девочка выпучивает глаза и зажимает себе рот рукой. Цилиндрик помады во втором кулаке лопается. Жена Дзыги медленно опускается на стул, голос делается хриплым.

Жена
За… Что?!

Семен Аркадьевич пожимает плечами.

Жена Дзыги
Кто?!

СЕМЕН АРКАДЬЕВИЧ
Какой-то лейтенант, любитель помахать дубинкой. Это у него не первый… первая… жертва, поэтому его по-быстрому уволили, так что концов вы не найдете. Кох его фамилия.

ДЕВОЧКА
(шепотом)
Как палочка…

Жена Дзыги не отвечает. Она сидит без единого звука, словно статуя, слезы текут по ее щекам и капают на розовый фартук с олимпийским мишкой на кармане. Семен Аркадьевич встает, поднимает руку, чтобы положить ее на женское плечо. Рука в неуверенности зависает в воздухе. Мужчина тихо выходит из комнаты. Девочка плачет. Через полминуты хлопает входная дверь. КАМЕРА показывает новогоднюю открытку, лежащую на краю трюмо. Видны зайчик, мишка, другие животные, надпись: С новым годом…

ТИТР: Ноябрь 2018

ИНТ. КОМНАТА В ЭЛИТНОЙ КВАРТИРЕ. День.

Шторы задернуты. Полумрак. На мониторе компьютера видно время -  16:20

Спина постаревшего, лысеющего Петра Коха. Петр Кох сидит перед монитором компьютера.
Наезд на монитор из-за плеча. Видно название сайта и часть информации на нем. Сайт называется «Уборка» (uborka). Статистика в правом углу показывает, что на сайте зарегистрировано 1137 компаний и частных лиц, оказывающих клининговые услуги. Руки Петра Коха. Палец правой постукивает по мышке. Левая рука лежит на углу клавиатуры с зажатой сигаретой. Петр Кох с ухмылкой подносит сигарету ко рту.  Фокус на огоньке сигареты.

НАРЕЗКА-КАЛЕЙДОСКОП ПОД ДИНАМИЧНУЮ МУЗЫКУ, БЕЗ ДИАЛОГОВ

НАТ. КАФЕ. ДЕНЬ

1990-е годы. Столики под клеенчатыми скатертями. КАМЕРА делает отъезд с кончика сигареты. Сигарета в зубах у молодого Петра Коха, который сидит в кожаной «косухе» и «по гражданке» за столиком с двумя бывшими коллегами в милицейской форме. Все трое встают, проходят в туалет. Один милиционер остается у входа, Второй передает ПЕТРУ КОХУ сверток. Петр Кох разворачивает, внутри пистолет. «Бьют по рукам», Петр Кох передает милиционеру деньги.
НАТ. ТОРГОВЫЕ ПАЛАТКИ НА РЫНКЕ ДЕНЬ

Петр Кох в составе банды из 5 человек целеустремленно идет по рынку. Проходят мимо сидящего за прилавком продавца, проходят в подсобку, там Петр Кох «зажимает» хозяина точки, бьет несколько раз.

ИНТ. ТЕРРИТОРИЯ ОГРОМНОГО ЗАВОДА УТРО.

Зима. Мужики в ватниках — работяги с завода - испуганно расступаются. По центру цеха идет ВАЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Сзади еще четверо. Среди них ПЕТР КОХ. Все поднимаются по металлической лесенке в будку к директору завода. Идет какой-то спор на повышенных тонах. «Важный человек» что-то говорит Петру Коху, тот достает из-за спины пистолет, простреливает директору ногу.

ИНТ. РЕСТОРАН ВЕЧЕР

Петр Кох проходит через весь ресторан, отодвигает шторку в приват-кабинке. За столиком «Важный человек» и еще трое солидных мужчин. Кох чего-то требует. «Важный человек» пренебрежительно отмахивается. Кох резко достает пистолет. У кабинок соседних приват-столиков отодвигаются шторки, оттуда на Петра Коха глядят стволы нескольких пистолетов. Петр Кох показывает, что все понял, уходит.

НАТ. ДВОР СРЕДНЕЙ ЭЛИТНОСТИ ДОМА. ВЕЧЕР.

Во двор заезжает тонированный автомобиль. Помощник открывает «Важному человеку» дверцу, тот отпускает и помощника и водителя, прикладывает магнитный ключ к замку домофона, заходит в подъезд

ИНТ. В ПОДЪЕЗДЕ. ДЕНЬ
(спустя минуту)

«Важный человек» встает перед лифтом. За шахтой лифта на подоконнике сидит Петр Кох. Он спрыгивает с подоконника, достает из-под полы пистолет с глушителем, выходит к «Важному человеку», делает вплотную два выстрела в спину в область сердца. Аккуратно укладывает тело на пол.

ИНТ. РАЗЛИЧНЫЕ ЛОКАЦИИ   РАЗНОЕ ВРЕМЯ
Петр Кох в различных ситуациях стреляет разным людям в лоб, в шею, в грудь, различные люди падают мертвыми.

НАТ. МАЙДАН2014 ГОДа ДЕНЬ

Петр Кох в темном коротком пальто, очках, у автомобиля о чем-то разговаривает с «БЕРКУТОВЦЕМ». Берет у того из багажника авто ствол (помповое ружье?), прячет его в спортивную сумку. Петр Кох пробирается сквозь толпу что-то скандирующих и швыряющих камни студентов. Заходит им за спины и уходит по улочке вверх.Петр Кох удобно устраивается в темной глубине кузова «ГАЗели» с приоткинутой задней стенкой, привалившись спиной к борту у кабины. Достает из сумки ружье, начинает высматривать кого-то в толпе и время от времени стрелять «от бедра». ПЕТРУ КОХУ нравится.

ИНТ. СТОЛИЧНАЯ КАФЕШКА УТРО.

Весна. Петр Кох с каким-то ОЧКАРИКОМ-заучкой сидят у смотрящей на улицу витрины. Очкарик с чем-то соглашается, кивает. Петр Кох отсчитывает из кошелька и бросает на стол пачку долларов.

ИНТ. КВАРТИРА ОЧКАРИКА ДЕНЬ.

Ковер, полки с книгами, стопки дисков, на столе джойстик. Очкарик сидит в кресле, активно жестикулируя, показывает что-то Петру Коху, тычет пальцем в монитор. КАМЕРА наезжает на экран. Видно название сайта «Уборка».

ИНТ. КОМНАТА В ЭЛИТНОЙ КВАРТИРЕ ВЕЧЕР.

Петр Кох за столом, печатает на клавиатуре. КАМЕРА показывает монитор. В поле «Создать аккаунт» набирается текст «Агентство «108» - эксклюзивная уборка». Петр Кох нажимает на клавишу ввод, «стреляет» пальцем в монитор, сдувает воображаемый дымок.

ТИТР: Март 2001

ИНТ. КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ДЕНЬ

Екатерина открывает ключом квартиру, входит и включает свет. Зеркало в коридоре завешено простыней. Екатерина, стягивает простыню, не разуваясь, в сапогах и пальто неспешно проходит в зал, осматривается. Шторы задернуты. Люстра с хрустальными висюльками, посреди комнаты стол на потертом ковре. Екатерина проводит пальцем по столу. Пыль. Рисует в пыли грустный смайлик. Подходит к стене, на которой в двух рамках фото отца и матери. Проводит тремя пальцами по маминому лицу. Подходит к серванту, в котором по полкам расставлен хрусталь и сервиз, отодвигает стекло, снимает крышку с сахарницы, внутри лежит мамина сладкая заначка — карамельки. Екатерина понимающе и грустно ухмыляется, берет одну, разворачивает, кидает в рот и решает действовать: включает свет в комнате, снимает пальто, переобувается, наливает в ведро воды, берется за уборку. Пылесосит полы, моет окна, вытирает пыль с мебели.

На старом шифоньере стоит большой коричневый чемодан. Екатерина с большим трудом его снимает - тяжелый. Щелкает замками, открывает крышку. На крышке с внутренней стороны - овальная переводка какой-то улыбчивой девушки. Екатерина переносится в воспоминания.

ТИТР: 1988

ИНТ. КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ДЕНЬ

Игорь Дзыга торопливо и радостно проходит в комнату.

ИГОРЬ ДЗЫГА
Катюха, ты где?

Из кухни появляется девочка, в руках бутерброд с вареной колбасой. Радостно смотрит на отца.

ИГОРЬ ДЗЫГА
Смотри, какую мне приятель штуку из ГДР привез. Называется «переводка».

Игорь Дзыга достает из посудного шкафа на кухне блюдечко, наливает туда теплой воды из крана и бросает в воду картинку с той самой блондинкой. Девочка испугано зажимает рот двумя руками, с недоумением глядит снизу вверх на отца.
Игорь Дзыга спешно заходит в комнату, осматривается. Достает из шифоньера чемодан, открывает, вытряхивает из него кучу старой обуви, тащит чемодан на кухню.
Екатерина-девочка все это время хвостиком ходит за ним.
Игорь Дзыга легким движением стягивает с листа полупрозрачную пленочку с картинкой.
Восхищенные глаза девочки.
Игорь Дзыга приклеивает переводку на внутреннюю сторону крышки чемодана, проводит рукой.
ТИТР: Март 2001

ИНТ. КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ВЕЧЕР

Екатерина проводит рукой по переводке, заглядывает в чемодан. Тот полон непонятной всячины: грампластинки, журналы «Бурда-моден», какие-то старые календари. Екатерина перебирает это в недоумении, зачем мама все это хранила?! И тут Екатерина видит папки! Папины папки!
Екатерина отдергивает руку, потом неспешно подносит ее обратно, двумя пальцами тянет за шнурок и ее переносит в воспоминание.

ТИТР: 1990

ИНТ. Я КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ВЕЧЕР

Девочка за столом пишет что-то в тетрадке. Рядом с ней стопка учебников. Жена подходит сзади, некоторое время смотрит, как девочка пишет, затем берет верхний учебник. Это информатика. Жена замирает, кладет учебник назад, затем уходит и возвращается с папкой. Перебирает бумаги, находит нужную. Водит пальцем по строчкам и читает вслух.

Жена Дзыги
(начинает читать, речь трансформируется в голос ИГОРЯ ДЗЫГИ).
Конечно, за информационно-вычислительными системами будущее. Программирование компьютеров позволит человеку выйти на совершенно другой уровень. Хорошо бы детям еще в школе преподавали обращение с этими умными машинами. Я был бы рад, если бы моя дочь изучала языки программирования.
(снова голос ЖЕНЫ ДЗЫГИ)
Учись, мое солнце. Папа бы этого очень хотел…

Катина мама аккуратно завязывает папку на бантик.

ТИТР: Март 2001

ИНТ. КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ВЕЧЕР.

Екатерина открывает папку, которую развязала, начинает перебирать бумаги. На пожелтевших листках записи, диаграммы, чертежи, таблицы. Отпечатанные на машинке буквы и рисунки от руки. Екатерина изредка зачитывает вслух названия статей или реплики.

ЕКАТЕРИНА
Ториевая энергетика… Уран-233… Сжиженный воздух… Резонанс Шумана… Гравитация… Органические вещества и их биологические функции… Релятивистская концепция пространства-времени… Несиловые информационные связи… Управление хаосом?

Екатерина устало и непонимающе мотает головой…

ЕКАТЕРИНА
Хватит на сегодня

ТИТР: Ноябрь 2018

ИНТ. КОМНАТА В ЭЛИТНОЙ КВАРТИРЕ. ВЕЧЕР

Петр Кох сидит за компьютером. Раздается звуковой сигнал. Пришло сообщение в «личку»
Заказ на мониторе.
Видна фамилия: «Варашева».
Петр Кох приступает к поиску.
Петр Кох открывает базы данных — по недвижимости, по ГАИ, по регистрации фирмы, ищет там информацию.
Часть информации Петр Кох проговаривает вслух, часть выхватывает с монитора
Текст на сайте: отдельные сведения: дата рождения (16 августа 1980 года); статус (генеральный директор IT-компании «Kilogames+», уставной фонд — 400 тысяч евро, адрес офиса — Прорезная 12); автомобиль (ToyotaSequoia 2017 года, фото автомобиля, номерной знак…), сайт электронных деклараций, доход - …, адрес прописки… Гугл, Линкэдин…
Петр Кох возвращается на сайт «Уборка».
Текст на сайте: «Уборку необходимо провести до _____».

ПЕТР КОХ
Так. У меня есть месяц. Погнали.

Петр Кох фотографирует смартфоном информацию на мониторе, выключает компьютер, идет к двери, снимает с вешалки куртку, выходит.

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА В ЦЕНТРЕ. УТРО

По улице едет ToyotaSequoia. Авто останавливается. Молодой ВОДИТЕЛЬ открывает дверь пассажирке.
Петр Кох сидит на противоположной стороне улицы в кафе. Смотрит на часы. На часах 9-15.
В расфокусе видно, как из автомобиля выходит БИЗНЕС-ЛЕДИ в косынке, поднимается по ступенькам крыльца, скрывается в вестибюле.
Петр Кох подходит к крыльцу, видит список контор, имеющих офисы в здании. Среди них «Kilogames+» и «УкрНафтаБанк». Петр Кох внимательно смотрит по сторонам насчитывает 5 видео-камер.

ИНТ. Салон тайоты. УТРО.
ToyotaSequoia стоит в пробке. Молодой водитель оборачивается к пассажирке - бизнес-леди.

ВОДИТЕЛЬ
Как задолбали пробки! Музычку?

Водитель включает радио.

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА. УТРО

ToyotaSequoia останавливается. Молодой водитель открывает дверь пассажирке.
Петр Кох смотрит на часы. На часах 9-53. В расфокусе видно, как из автомобиля выходит бизнес-леди, поднимается по ступенькам крыльца, скрывается в вестибюле.

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА. УТРО

ToyotaSequoia останавливается. Молодой ВОДИТЕЛЬ открывает дверь бизнес-леди. Петр Кох смотрит на часы. На часах 10-18. Петр Кох недовольно качает головой.

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА. ВЕЧЕР.

Поток офисных работников сбегает с крыльца. На часах — 19-00.
Петр Кох видит, как швейцар изнутри закрывает двери вестибюля. Петр Кох в недоумении.
Время 19-57. К выезду из подворотни недалеко от крыльца вестибюля подъезжает ToyotaSequoia. В 20-00, секунда в секунду, Петр Кох издалека видит, как из подворотни выходит и садится в авто бизнес-леди.

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА. ВЕЧЕР.

Петр КохВ другом кафе следит за той же подворотней. Время 19-57. К выезду из подворотни недалеко от крыльца вестибюля подъезжает ToyotaSequoia. В 20-00, секунда в секунду из подворотни выходит и садится в авто ВАРАШЕВА.

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА ПРОРЕЗНАЯ ВЕЧЕР.

Петр Кох заходит в подворотню. Внимательно осматривает колодец двора. Он не проходной. Во двор выходят окна высотки слева. В углу двора чей-то гараж-ракушка. В другом углу — разлапистое дерево. В центре справа — крылечко под козырьком — задний выход офисного здания по Прорезной 12.
Видео-камера есть, но она направлена непосредственно на человека, стоящего на крыльце.
Петр Кох смотрит на часы. На часах 19-56. Он торопливо отходит к гаражу, скрывается в тени.
В 19-57 к выезду из подворотни подъезжает ToyotaSequoia.
В 19-59, открывается железная дверь заднего крыльца, бизнес-леди спускается по ступенькам и уходит из подворотни.
Ровно в 20-00 она садится в авто.
Петр Кох удовлетворенно кивает. Подходит к крыльцу и начинает считать шаги, идя к выходу со двора. Подходит к выезду из подворотни на Прорезную.

ПЕТР КОХ

(тихонько, самому себе)
Девяносто три шага.

Петр Кох смотрит направо, практически за поворотом спуск в метро. Петр Кох удовлетворенно кивает, с довольной улыбкой сбегает в подземный переход, теряется в толпе.

ИНТ. КВАРТИРА Екатерины. НОЧЬ

Екатерина сидит перед ноутбуком и двумя руками держится за затылок. У нее очень сильно болит голова. Екатерина тяжело встает, идет на кухню, выдавливает из блистерной упаковки с таблетками предпоследнюю, закидывает в рот, запивает водой. Некоторое время стоит, опершись рукой о раковину.
Ночная столица не спит. За окном громко рычит движок.
Екатерина выглядывает во двор. Там, высунув ноги наружу из спортивного авто с открытыми дверцами сидят представители «золотой» молодежи, такие же ребята расположились на окружающих лавочках. В центре один из ребят крутит на мотоцикле восьмерки.
Екатерина смотрит на часы на стене. Половина второго ночи. Потирает рукой затылок, возвращается за ноутбук. Внезапно у кого-то из соседей начинает громко играть музыка.
Екатерина болезненно морщится, встряхивает головой, прогоняя боль, достает из папки последний пожелтевший листок, кладет его в сканер, нажимает на старт. После листок упаковывает в подшивку в файлике.
Разворачивается на кресле к ноутбуку. Открывает на весь экран вордовский документ. Это список институтов мира с адресами сайтов, email-ами, и ай-пи-адресами.
Видно, что в списке под разделом «Заведения Северной Америки» пока очень много пробелов.
Екатерина находит в интернете реквизиты недостающих заведений, заполняет пустующие графы в таблице.

ТИТР: Ноябрь 2018

ИНТ. СТОЛИЧНЫЙ КАБИНЕТ ГЕНЕРАЛА-ПОЛКОВНИКА ЮСТИЦИИ Почепа. УТРО.

Обитые буком стены, огромный диван черной кожи, стол — зеленое сукно. на стене в рамке висит портрет Черчиля, какие-то благодарности, дипломы. на другой стене несколько групповых фото. на столе в рамочке - портрет внука. рядом - монитор — старый, ламповый.
Почеп (потяжелевший и сильно посолидневший) основательными шагами вступает в кабинет, неспешно снимает плащ, заучено нажимает кнопку на системном блоке. Компьютер начинает загружаться. Почеп садится за стол, привычным жестом берет в руки фото внука. В кабинет входит ПОМОЩНИК с папочкой в руках.

ПОМОЩНИК
Сегодня не очень много, Юрий Петрович…

Внезапно звучит знакомая мелодия Виндоуз, возвещающая окончание загрузки. Помощник вздрагивает.

ПОМОЩНИК
Что вы не выкинете эти дрова, товарищ генерал-полковник?!

ПОЧЕП
Отставить, Гриша. Не люблю я эти ваши (машет кистью руки в воздухе) новшества. Всегда боюсь тут что-нибудь поломать. Не понимаю, как мой Степаша
(показывает фото внука)
может впервые взять в руки новый этот… смартфон и через пять минут уже сидеть, играть в какую-нибудь игрушку. А инструкцию почитать?
(пауза)
Да и старый я уже что-то менять…

Помощник немного снисходительно улыбается.

ПОМОЩНИК
Не лукавьте, Юрий Петрович. Вы тут еще многих молодых на руку положите… Вам кофе?

Почеп кивает. Что-то набирает на клавиатуре. Помощник идет к выходу. Уже в дверях останавливается.

ПОМОЩНИК
Да, Гончаров звонил. У них сервак упал. Служба безопасности говорит, почту с утра не ждите.

Помощник выходит. В колонках тирлинькает гэг поступления почты.
ПОЧЕП
(сам с собой)
А ты говоришь, не ждите… Полковнику пишут!

Довольная физиономия Почепа, которая очень быстро становится удивленной, затем напряженной, Почеп выпрямляется в кресле. Нажимает кнопку вызова.

ПОЧЕП
Гриша, дай-ка быстренько Гончарова ко мне.
Текст письма на мониторе.

ПОЧЕП
(начинает читать письмо вполголоса)
Уважаемый Юрий Петрович, простите, что привлекаю ваше внимание таким неприятным для вас способом, как взлом компьютера. Думаю, вы знаете уровень серьёзности ваших систем защиты, а, значит, и мое обращение не посчитаете пустышкой. Мне пришлось вспомнить почти все свои умения, чтобы добиться этого результата…»

Почеп проматывает текст вниз. Видит подпись: «Генеральный директор ООО «Kilogames+» Е.И.Варашева… Раздается стук в дверь. ГОНЧАРОВ просовывает голову.

ГОНЧАРОВ
Разрешите?!

ПОЧЕП
А скажи-ка мне, друг мой ситный, сервер у тебя лежит?

ГОНЧАРОВ
(напряженно)
Так точно, Юрий Петрович, лежит. К десяти, думаю, по…
ПОЧЕП
(перебивая)
А что это у меня на мониторе?

Почеп отъезжает в кресле, Гончаров делает несколько шагов, изучает текст.

ГОНЧАРОВ
(неуверено)
Письмо?

ПОЧЕП
(немного раздраженно)
Ясно, что письмо! Время получения посмотри.

Гончаров клацает мышкой. Оборачивается.

ГОНЧАРОВ
Не понимаю…

ПОЧЕП
Взломали тебя, Сереженька! Никто иная, как госпожа Варашева, айтишная звезда если и не всеукраинского, то точно киевского уровня. Не знал, что она еще и хакерша, хотя… все они, наверное… Н-да. И сервер твой, наверняка, по той же причине лег.

ГОНЧАРОВ
Юрий Петрович, можно я ваш системник заберу на время, мы с ребятами поколдуем?

ПОЧЕП
Кого? А! Процессор!
Гончаров хочет поправить, потом машет рукой.

ПОЧЕП
Подожди тогда.

Почеп властно отодвигает Гончарова от клавиатуры, отправляет письмо на печать. Широким, барским жестом показывает Гончарову на системный блок.

ПОЧЕП
Забирай. Свободен.

Почеп достает из кармана очки, напяливает на нос, погружается в чтение, время от времени часть реплик прочитывая вслух.

ПОЧЕП
… убеждена, что на меня ведется охота и в ближайшее время будет совершено покушение. Бла-бла… Прошу взять под наблюдение и охрану… …при необходимости, готова щедро оплатить услуги.

Почеп недовольно морщится. Бросает распечатанное письмо на стол.
Неспешно закуривает, размышляя и стряхивая пепел в золотой череп с откинутой крышкой. Затем еще раз перечитывает письмо.
Виден номер мобильного телефона. Почеп снимает очки, грызет дужку, тянется к смартфону, начинает нажимать на кнопки.

ТИТР: Декабрь 2003

НАТ. УЛИЦА РАЙОННОГО ЦЕНТРА ВЕЧЕР.
МАРИНА АКСЕНОВА — бывшая одноклассница Екатерины, видит идущую по улице ЕКАТЕРИНУ.

МАРИНА АКСЕНОВА
Дзыга?! Катя?!

Екатерина подслеповато прищуривается, оглядывает девушку. Красная мохнатая шапка, торчащий русый локон.
Марина Акснова высовывает из шарфа крупной вязки, в несколько оборотов накрученного вокруг шеи, подбородок, давая Екатерине рассмотреть лицо.

МАРИНА АКСЕНОВА
Не узнаешь? Аксенова Марина, Девятый-А!

ЕКАТЕРИНА
О боже! Марина! Ты так похудела! В жизни бы не узнала!

МАРИНА АКСЕНОВА
Спасибо! Слушай, я тебя сто лет не видела? Ты в городе вообще? Спешишь куда-нибудь?

ЕКАТЕРИНА
Да нет, я как раз закончила с нотариусом.

Екатерина хлопает по висящей на плече сумке, в которой, видимо, лежат документы.

МАРИНА АКСЕНОВА
И у меня есть…

Марина Акснова смотрит на часы. На часах 17:20.

МАРИНА АКСЕНОВА
…с полчаса. Пошли, в «Сяйво» поболтаем?

Марина Акснова легким движением берет Екатерину под ручку, и они идут через перекресток в сторону кафе.

ИНТ. КАФЕ «СЯЙВО» ВЕЧЕР.

В центре - бильярд «американка», по бокам — столики. Женщины сидят в дальнем углу. часы на стене показывают 18:25.

ЕКАТЕРИНА
- … А на последних курсах приехали какие-то ирландцы. Изобретатели. Английский ужасный, первое время вообще ничего непонятно было. Потом как-то привыкла. Я с ними три месяца прообщалась. А под конец решилась. Выбрала из папиных изобретений то, что попонятнее и поближе к жизни, и принесла показать.

Марина Акснова зачаровано слушает, положив подбородок на ладонь. Перед ними на столе ополовиненный коньячок.

ЕКАТЕРИНА
Причем, специально рассказывала все, когда они втроем были, чтобы они меня в СБУшницы не определили. Перевела, конечно, коряво, но они головами кивали, что понимают.

МАРИНА АКСЕНОВА
А что там было-то?

ЕКАТЕРИНА
Расчеты по турбогенератору, который работает на ториевой тепловыделяющей сборке. Папа ее для краткости почему-то лазером называл...

МАРИНА АКСЕНОВА
На чем?

ЕКАТЕРИНА
Торий - химический элемент такой, металл. Папка придумал, как генерируемое им тепло сможет вращать турбину. Очень просто и крайне эффективно. Пара грамм на тысячу километров.

МАРИНА АКСЕНОВА
Невероятно!

ЕКАТЕРИНА
Но, голая теория...

МАРИНА АКСЕНОВА
И что?

Екатерина
Да ничего. Текст-то им непонятен. По формулам пальцем поводили, картинки посмотрели, папку назад всучили и уехали. Я такой дурой себя чувствовала.

Мимо девушек проходит официантка с подносом, неодобрительно смотрит на девушек. Какой-то выпивший РАБОТЯГА пытается придвинуть стул к столику девушек.

РАБОТЯГА
Девчонки!!!

МАРИНА АКСЕНОВА

(не поворачивая головы, резко и жестко)
Свалил!

РАБОТЯГА
Понял!
Работяга исчезает.

Екатерина
(немного задумчиво поколупавшись вилкой в тарелке)
А уже в конце лета один из них — Фаррел Уолш — на институтский е-мейл написал. Просто приветы и предложение пообщаться в ICQ. В общем…

У Екатерины внезапно меняется настроение, она не хочет рассказывать дальше.

ЕКАТЕРИНА

(скомкано, безэмоционально)
Ему даже папка не понадобилась, только сканы. Я все ему продала. И у меня появились деньги.

Марина Акснова несколько раз открывает рот, чтобы спросить о деньгах. Но спрашивает о другом.

МАРИНА АКСЕНОВА
Изобрели?

ЕКАТЕРИНА
Что?

МАРИНА АКСЕНОВА
Ну… Как-будто это они придумали… Машину торовую сделали?

ЕКАТЕРИНА
Неа. Но это ведь и не быстро, наверное!

ТИТР: Ноябрь 2018

ИНТ. РЕДАКЦИЯ КАКОГО-ТО «ЖЕЛТОГО» ЖУРНАЛА. ДЕНЬ.

Рабочий стол в кабинете. На столе с пяток одноразовых стаканчиков из-под кофе, гора коробок из-под пиццы, рассыпанная пачка визиток, где написано: «Егор Канчич — журналист/фотограф», ежедневник с рисунками на полях.
ЕГОР КАНЧИЧ — тридцатипятилетний журналист сидит за столом в наушниках, надетых на одно ухо, лениво режется в какую-то «стрелялку».
К соседнему столу с кофе и пончиками подходит ДРУГОЙ ЖУРНАЛИСТ, садится.

ДРУГОЙ ЖУРНАЛИСТ
Ты че, на задание Выхухоли забил?

Егор Канчич, задрав голову и приоткрыв рот, смотрит на ходящую сзади главную редакторшу — шапоклякоподобную старушенцию.

ЕГОР КАНЧИЧ
Да сделал я уже ей про этих клоунов. Три тысячи знаков…

ДРУГОЙ ЖУРНАЛИСТ
Левака нет?

ЕГОР КАНЧИЧ
Да вообще тоска. Думаю, не сдать ли под Новый год квартиру жаждущим, а самому метнуться зимовать в жаркую и дешевую Шри-Ланку…

На столе начинает вибрировать смартфон. Егор Канчич неспешно его берет. На экране ТИТР: «Акула Марго».

ЕГОР КАНЧИЧ
(радостно)
Оооо!

Егор Канчич оперативно принимает нормальное сидячее положение, сдергивает с головы наушник. Широким жестом нажимает кнопку громкой связи.

ЕГОР КАНЧИЧ
Да!

МАРГО (ВПЗ)
Хочешь министра?

Егор Канчич немедленно отключает громкую связь, прикладывает трубку к уху.

ЕГОР КАНЧИЧ
Доброе утро, Маргарита Степановна! Какого?!

МАРГО (ВПЗ)
Важного. Борисова. На блюдечке.

ЕГОР КАНЧИЧ
Ого! Взятка?

Егор Канчич тянется за ручкой и блокнотом. Другой журналист делает страшные глаза, вопросительно вскидывает голову.

МАРГО (ВПЗ)
Попроще. Любовница. Зато какая! Информацию не проверяла, но источник достойный. Знаю время и место встречи. Дальше сам.

ЕГОР КАНЧИЧ
Для кого?

МАРГО (ВПЗ)
Что?! А! Думаю, для «Maxim», но посмотрим на результат…

ЕГОР КАНЧИЧ
Заметано. Пишу!

Егор Канчич пытается плечом прикрыть блокнот от Другого журналиста. Тот, не смущаясь, заглядывает за спину.

МАРГО (ВПЗ)
Не пиши. Лови в Telegram.

ТИТР: Февраль 1989

ИНТ. КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. УТРО.

Суббота. Жена Дзыги на кухне шинкует капусту.
На углу стола на большом блюде лежит пупырчатая тушка курицы, голова курицы свешивается со стола.
Сонная девочка потирая глаза и зевая, заходит в кухню. Указательным пальцем поддевает куриную голову. Та качается на длинной шее.

Жена дзыги
Привет, суслик! Давай-ка умываться и зубы чистить!

Девочка игнорирует указание. Она приподнимает кожистое куриное веко с какими-то редкими ресничками, и видит круглый черный глаз, как живой.

Девочка
(глядя в куриный глаз)
Мама, что будет из этой курицы?!

Жена Дзыги
Куринный суп с лапшой, солнце.

ДЕВОЧКА
Сегодня?

Жена дзыги
Сегодня!

Девочка удовлетворенно кивает и поворачивается, чтобы уйти.

Жена Дзыги
А что ты хотела?

ДЕВОЧКА
«Беру и помню»

Девочка скрывается в ванной комнате.

ИНТ. СТАРАЯ КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ДЕНЬ.

Девочка, Жена Дзыги и Игорь Дзыга сидят за обеденным столом. Родители ведут беседу, Екатерина-девочка сосредоточенно выколупывает из куриной грудки М-образную косточку — «вилочку».
Жена Дзыги это замечает, показывает глазами Игорю Дзыге.
Тот понимающе кивает и улыбается.
Наконец, девочка достает косточку, облизывает и, держа за один конец, протягивает папе.
Игорь Дзыга берет за второй конец, тянет. Косточка разламывается пополам.

девочка
ИГОРЬ ДЗЫГА

(одновременно с многозначительным видом)
Беру и помню!!!

Девочка с важным видом встает, ставит тарелку с ложкой в раковину. Игорь Дзыга с хитрым видом протягивает ей свою.

ИГОРЬ ДЗЫГА
И мою поставь!

ДЕВОЧКА
(пряча руки за спину и мотая головой)
Неа!
Девочка идет к себе в комнату.

ИНТ. КОМНАТА ДЕВОЧКИ. ДЕНЬ.

Девочка пишет на бумажке крупно «Беру и помню!» и кладет листок у выхода.
Затем возвращается к столу, делает математику, читает «Украинский язык», складывает учебники в портфель…

ИНТ. СТАРАЯ КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ВЕЧЕР.

Девочка заглядывает в зал. Игорь Дзыга расположился на полу с каким-то полуразобранным прибором, вынутыми из него схемами, паяльником.
Девочка усаживается рядом на корточки и принимается крутить в руках отвертку.
В какой-то момент Игорь Дзыга, глядя в схему, начинает шарить ладонью по линолеуму, в поисках отвертки.
Девочка протягивает инструмент.
Игорь Дзыга берет, буркает «Угу», приминается откручивать винт.
Девочка не верит своему счастью, выжидает с секунду, и начинает улыбаться.

девочка
Папа?!

ИГОРЬ ДЗЫГА
(не отрываясь от дела)
У?!

ДЕВОЧКА
Бери и помни!!!

Игорь Дзыга медленно поднимает голову, также расплывается в улыбке, откладывает в сторону всю работу и принимается девочку подбрасывать и крутить за руки.
Через некоторое время они немного успокаиваются.

ДЕВОЧКА
Папа?!
(пауза)
Ты же проиграл!

ИГОРЬ ДЗЫГА!
Точно!

ЕКАТЕРИНА-ДЕВОЧКА
А что, проигрывать тоже может быть весело?

ИГОРЬ ДЗЫГА
Еще как!

ТИТР: Ноябрь 2018

ИНТ. кОМНАТА В ЭЛИТНОЙ КВАРТИРЕ. ВЕЧЕР

Петр Кох на кухне что-то помешивает в сковородке. Раздается сигнал, оповещающий о приходе сообщения в «Телеграмм».
На экранчике смартфона виден текст: «Вам пришло личное сообщение на Сайте «Уборка».
Петр Кох берет с тарелки кусок хлеба, кусает его и, жуя, переходит в студию, где стоит компьютер.
В «личке» на мониторе Петр Кох видит сообщение:
« > Можете проверить свой кошелек. Аванс за чистку переведен ».
Петр Кох открывает в браузере новое окно, переходит на биржу крипто-валют. Видит сумму в своем биткойн-кошельке, удовлетворенно кивает, дожевывая хлеб, возвращается в «личку».
Петр Кох печатает на клавиатуре: « > Да, вижу. Принято.»
Практически моментально получает ответ « > Есть две просьбы. Мы с вами договаривались о фото после уборки. Я прошу вас сделать и отправить его сразу же! В ту же минуту. Это же не проблема? »
Петр Кох печатает: « > Это возможно».
Получает ответ: « > Номер тот же. Второе. Я помню, что время уборки вы определяете сами. Но… инсайдеры сообщают, что хозяйка послезавтра уезжает и очень надолго. Можно было бы убраться завтра? Подозреваю, что сегодня уже не получится».
Петр Кох поднимает глаза к потолку, представляя последовательность действий при «уборке»: вот он смотрит на часы (19:55), вот заходит в подворотню, вот Варашева выходит на крыльцо, вот он стреляет.

ПЕТР КОХ
(тихнонько, для себя)
Инсайдеры, как же. Сама же, небось, Варашевой командировку оформляла. Или подписывала. Или муж твой. Коллега же? Или соперница?

Подержав пальцы над клавиатурой, Петр Кох печатает: « > Думаю, это тоже возможно. Когда поступит остальная сумма?».
Получает ответ: « > Моментально после получения фото.»
Петр Кох печатает: « > Надеюсь, вы мою репутацию знаете?»
Получает ответ: « > За обман плачу жизнью…»
Печатает: «> Принято.» Сворачивает окно браузера.

ТИТР: Ноябрь 2018

НАТ. КОЛОДЕЦ ДВОРА НА ПРОРЕЗНОЙ. ДЕНЬ

Егор Канчич стоит во дворе и смотрит вверх. Оглядывает верхние этажи и кривится: оттуда снимать неудобно.
Егор Канчич подходит в угол двора, прикидывает, можно ли забраться на гараж-ракушку. Смотрит на свой фотоаппарат с длиннющим объективом, остается недоволен.
Понятно, что от разлапистого дерева плохо видно крыльцо.
Егор Канчич дышит на руки — прохладно - выходит из двора, поворачивает направо и заходит в подъезд.

ИНТ. ПОДЪЕЗД ДОМА. ДЕНЬ.
Егор Канчич звонит в звонки разных дверей, о чем-то разговаривает с дедом в трусах из одной квартиры, потом с замученной мамашей с ребенком из другой, затем с толстухой из третьей квартиры. Что-то объясняет, размахивает руками, показывает на фотоаппарат. Двери захлопываются одна за другой.
Егор Канчич смотрит на часы. Уже около семи вечера. Наконец, очередную дверь открывает старушка, которая видит фотоаппарат, протянутые Егором Канчичем деньги и впускает его внутрь.

ИНТ. КВАРТИРА СТАРУШКИ НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ. ВЕЧЕР

В комнате выключен свет. Поближе к подоконнику подвинут столик. На столике — подальше от окна - на треноге установлен фотоаппарат.
Перед столиком в старом, удобном кресле расположился Егор Канчич. Он решает еще раз проверить все настройки, глядит в видоискатель, подстраивает резкость, приближает-удаляет объект съемки.
У человека, который появляется на крыльце, видны все прыщики на физиономии.
Егор Канчич удовлетворенно кивает, откидывается на спинку.
В комнату входит старушка-хозяйка квартиры. Она несет Егору Канчичу чашку чая с печенюшкой на блюдечке.

ИНТ. КВАРТИРА СТАРУШКИ НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ. ВЕЧЕР

На столе уже несколько пустых чашек. В комнату входит старушка. Она надела очки и несет в руках альбом.
Егор Канчич закатывает глаза.

Егор Канчич делает вид, что разглядывает показываемые старушкой фотки, а сам поглядывает на часы.
В 19:55 он останавливает старушку и подсаживается ближе к фотоаппарату.
В видоискатель видно, как в подворотню входит человек в пальто, останавливается.
В это время открывается дверь на крылечке.
Егор Канчич делает первый кадр.
Видно, что это женщина, но тень от козырька крылечка скрывает лицо.
Егор Канчич вскакивает с кресла, отпихивает его ногой. Он весь — в фотоаппарате.
Женщина делает пару шагов.
Егор Канчич начинает снимать чаще.
Егор Канчич, склонившейся к фотоаппарату.
В расфокусе фотообъектива видны две сближающиеся фигуры.

ЕГОР КАНЧИЧ
О, боже!

Затвор фотоаппарата щелкает, не переставая.

ТИТР: Май 1989 года

ИНТ. СТАРАЯ КВАРТИРА В РАЙОННОМ ЦЕНТРЕ. ВЕЧЕР

Девочка дома одна. Она сидит на кухне и корчит рожицы в отражении металлического электрочайника. В стенках чайника отражаются другие искаженные предметы из мира зазеркалья — сахарницы, ложки, шторы…
Девочка смотрит на висящие на стене часы. Часы показывают 19:00.
Девочка втыкает штепсель в розетку, принимается резать хлеб и делать бутерброды с маслом. Чайник начинает шуметь.

ДЕВОЧКА
(сидящей на соседней табуретке кукле)
Вот! Это называется «пузырьково-пристеночное кипение».

Часы показывают 19:30. Один бутерброд на блюдечке съеден, другой надкусан. Девочка выглядывает в окно. Там темно, в свете фонаря ветер гоняет газету.
Девочка снимает трубку телефона, слушает, как длинный гудок переходит в дробноепикание.
Идет в комнату, рассматривает картинки в детской энциклопедии, вынутой из шкафа. Видно, что она заскучала.

ДЕВОЧКА
(спрашивает у куклы)
Ну и где они? Папа может поздно прийти — у него работа такая, но мама, если вечерует, всегда звонит.

Девочка поглядывает на часы, сползает с кресла, подтягивает колготки, идет в прихожую и смотрит сквозь замочную скважину. Ей виден длинный коридор с зелеными стенами и желтая лампочка. Девочка решает попробовать услышать шаги мамы или папы, и прикладывает к скважине ухо.
Там воет ветер.
От этого неприятного звука Девочка отдергивается от лакированной плоскости двери.

ДЕВОЧКА
(кукле, которую она таскает с собой)
Что? Ничего я не испугалась! Послушай сама, как противно воет
(прикладывает ухо куклы к замочной скважине).

Девочка уходит в комнату, залезает на подоконник. Раздается звук ключа, девочка соскакивает с подоконника и бросается к двери, однако на полпути останавливается.
Жена Дзыги не включает свет, она тихонько прикрывает дверь за собой, приваливается к стене и начинает сползать вниз.
Девочка не выдерживает и бросается к ней.

ЕКАТЕРИНА-ДЕВОЧКА
(обнимая маму)
Мама!

Катина мама начинает подвывать.
Она обнимает девочку и мокро скулит ей в ухо.

Жена дзыги
Катя…
(пауза)
Катеееенька…
(пауза)
Папы…
(пауза)
Больше нет.

Жена Дзыги никак не может расстегнуть пуговицу плаща и вытирает слезы скользким платком с рисунком лошади. Жевочка продолжает обнимать маму, она еще не понимает.

Жена Дзыги
Милиция нашла его избитым. На папу напали и убили. Насмерть.

Девочка отталкивается от мамы ладошками и заглядывает ей в лицо. В глазах девочки ужас.
Фоном начинает выть противный, гадкий ветер…

ТИТР: Ноябрь 2018

НАТ. СТОЛИЧНАЯ УЛИЦА ПРОРЕЗНАЯ. ВЕЧЕР

Петр Кох сидит в кафешке и наблюдает за входом в подворотню. Затем встает, идет в туалетную комнату кафе, где достает из висящего через плечо портфеля глок и глушитель, накручивает одно на другое.
Пистолет кладет в карман, выходит из туалета и из кафе, приподнимает от мороза воротник, смотрит на часы и ныряет под арку.
На входе во двор Петр Кох притормаживает и сканирует взглядом пространство. Во дворе никого нет.
Дверь отворяется и на крыльце, беседуя по телефону, возникает бизнес-леди в широкополой шляпе.
Петр Кох не спешит, он достает из левого кармана смартфон, выставляет камеру на режим съемки. Правую руку опускает в карман с пистолетом. Начинает двигаться в сторону Варашевой.
Варашева спускается по ступенькам. На расстоянии несколько шагов от Петра Коха она заканчивает разговор по телефону, поднимает голову и улыбается Петру Коху, как лучшему другу, глядя ему глаза.
Лицо крупно. Это — Екатерина.
Петр Кох улыбается в ответ, вынимает из кармана глок и делает выстрел в лоб.
Голова Екатерины некрасиво дергается, Екатерина падает на припорошенный снежком асфальт старым, ненужным пальто.
Телефон выскальзывает из ее руки. Это статусный VertuConstellation…
Петр Кох пробегает глазами по окнам, шагает к жертве, пряча пистолет, перекладывая смартфон в правую руку. Когда голова Екатерины попадает в поле видимости, Петр Кох делает кадр и отправляет снимок заказчику.
Легким движением Петр Кох подбирает с земли Vertu Екатерины и в это время ее аппарат знакомо тирлинькает. Пришло сообщение в Телеграм.
Петр Кох бросает взгляд на экран и столбенеет. На фото - голова с аккуратной черной дырочкой во лбу. Голова Екатерины Варашевой?!
На лице Петра Коха дикая растерянность.
С мониторчика Петр Кох переводит взгляд на третью пуговицу своего пальто. На пуговице дрожит красная точка. Это точка снайперского прицела.
Петр Кох резко вздергивает голову и тут все приходит в движение…

Голоса
Лежать! Лежать, сука!

голоса
Стоять! Бросай оружие!

Со стороны арки дробно стучат шаги и показываются силуэты нескольких человек.

ПЕТР КОХ
(поднимая руки, жестко)
Зассссада. Во всех смыслах.

ТИТР: Декабрь 2018

ИНТ. КАБИНЕТ Почепа. ДЕНЬ

За столом сам Почеп. В помещение впихивают Петра Коха. У того руки за спиной в наручниках.
Петр Кох весьма потрепан. Один глаз заплыл. Петр Кох целым глазом осматривает помещение, проходит, усаживается на простой стул.

ПОЧЕП
Догадываешься, почему ты здесь, у меня в кабинете, лейтенант?

ПЕТР КОХ
Какой я вам лейтенант, Юрий Петрович?

ПОЧЕП
То есть, узнал?! Я-то тебя не сразу…

Петр Кох
Я слышал, что вы в /……./ недолго засиделись, но не знал, что досюда докарабкались.

ПОЧЕП
Я, лейтенант, не карабкался. Я честно работал. Как и твой отец когда-то. И здесь ты только из-за него.

Почеп встает, принимается ходить по кабинету.

ПОЧЕП
Хочу, чтобы ты понимал, что случилось и как случилось. И, что тебя ждет, хочу, чтобы ты от МЕНЯ услышал, а не от следака-майора. Мы то, в принципе, закончили.

Почеп останавливается напротив одного из снимков, висящих на стене.
На снимке группа солдат в Афганистане. Рядом стоит молодой Почеп и человек, похожий на Петра Коха (его отец)

ПОЧЕП
Я даже, думал приписать тебе убийство по неосторожности, ты же знаешь, решаемо. Да вот…

Почеп берет с угла стола пачку газет, бросает перед Кохом.

ПОЧЕП
(продолжая)
…не получится.

Петр Кох наклоняется над газетой. Руки за спиной не дают повернуть страницу более удобно.
На центральной полосе 2 фото. На одном на заднем плане стоит еще живая Варашева в расфокусе, ближе и крупнее — в фокусе - сам Кох со спины. На следующем кадре, который явно был сделан, когда Петр Кох осматривал окна — его лицо - в три четверти кадра, в руке пистолет с глушителем, позади — в расфокусе - мертвая Варашева.

ПОЧЕП
Так что? Интересно, что случилось?

Петр Кох
Да пох…

Генерал-полковник Почеп приподнимает брови, сочувственно кивает головой…

ПОЧЕП
Кого завалил-то хоть знаешь?

ПЕТР КОХ
Варашеву…

ПОЧЕП
Угу, угу… Варашеву. Екатерину Игоревну. В девичестве — Дзыгу. Помнишь еще эту фамилию?

ПЕТР КОХ
Да что-то не оcо…

И тут Петра поперек, как лазером, прорезает понимание.

ВОСПОМИНАНИЕ
Петр Кох внутри УАЗика, Петр Кох бьет локтем Игоря Дзыгу на улице, Петр Кох бьет руками и дубинкой, пинает ногами, Игоря Дзыгу в камере, прижигет его окурком сигареты, Петр Кох получает выговор в кабинете у Почепа…
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ

ПОЧЕП
Вижу, вспомнил…

Почеп раскрывает портсигар и постукивает фильтром о стол.

ПОЧЕП
Она сама ко мне пришла. Сначала позвонила, затем приехала. Говорит: «Хотите киллера поймать с поличным?» А я и не так чтобы очень. Без этого хватает…

Почеп щелкает зажигалкой. Бросает пачку на стол.
Петр Кох нагибается над пачкой, губами достает сигарету.
Кивает Почепу, чтобы прикурил.
Почеп ухмыляется, прикуривает и ему.

ПОЧЕП
(задумчиво, глядя в сторону)
А она заявляет: «Вы же мой должник…». «С чего вдруг? — говорю, - Мы с вами до письма и знакомы не были».
(поворачиваясь к Петру Коху)
Она, ты не поверишь, мой комп хакнула и письмо прислала…

ИНТ. КАБИНЕТ Почепа. ДЕНЬ

На стуле сидит Екатерина Варашева– деловая, волевая, небедная женщина.

Екатерина
(с легкой ухмылкой)
Так это ж вы, убийцу моего отца вместо того, чтобы под суд отправить, отправили с глаз долой. Фискалы лет десять назад начали все старые личные дела сканить и в электронный вид переводить. Я их немножко… почитала…
Давайте так: вы делаете все, чтобы поймать преступника, а я, во-первых, вам помогаю, а во-вторых, не выбрасываю в сеть прочее интересное из ВАШЕГО дела.

ИНТ. КАБИНЕТ Почепа. ДЕНЬ

Кох равнодушно пожимает плечами.

ПОЧЕП
И знаешь, как она тебя, дурачка, поймать решила?! На живца. То есть, на себя. Сайт твой она, кстати, тоже хакнула. Падла ты криминальная. Батя твой всю жизнь шушару ловил, а ты… У меня, Кох, есть инфа о шести твоих заказах, три из них мы уже подтвердили. Но, коль так дело пошло, повесим мы на тебя гораздо больше. У нас из глокависяков тридцать наберется. Все на тебя и спишем.

ПЕТР КОХ
(как-то судорожно крутя головой, неохотно)
Я не понимаю…

ПОЧЕП
Чего? Зачем она на смерть пошла? Ей жить оставалось, может, полгода, может месяц. Боли, потеря памяти, невозможность сконцентрироваться. Для нее - кодерши и хакерши - это само по себе было смерти подобно, но и болезнь шансов не давала. Она и спешила, пока в себе.
(ДАЛЬШЕ)

ПОЧЕП (ПРОД.)
Работа сыплется. Ей ни в «Kilogames+» замены нет, ни в в институте. Ты знал, что она, считай, бесплатно по средам в своем институте преподавала, студентов бросить не могла?

ПЕТР КОХ
(сам себе понимающе кивает головой, вполголоса)
По средам…

ПОЧЕП
Что?! Да… Наследство передавать некому — мать умерла, муж на лыжах разбился. Решила двух зайцев убить — и от болей разом избавиться и тебе отомстить. Уж не знаю, откуда она наши имена раздобыла. Заказать собственное убийство! Это же надо додуматься! Еще и подстраховалась…

Почеп кивает головой на газеты.

…Журналиста наняла, чтобы тебя заснял. Ты теперь звезда. Во всех СМИ. «Операция по захвату киллера закончилась смертью жертвы», «Почему МВД не спасло Ай-Ти звезду?». Нам тоже весело пришлось.
(ДАЛЬШЕ)

ПОЧЕП (ПРОД)
В общем, лейтенант, готовься к пожизненному. А что-то вякнешь, так в тюрьме быстро узнают, что ты раньше ментом был.

Почеп широким жестом скидывает газеты в кресло и нажимает кнопку звонка.

ПОЧЕП
(появившемуся полицейскому)
Уведите…

ТИТР: Декабрь 2018

ИНТ. КИТАЙ. ЗДАНИЕ ИНСТИТУТА ЯДЕРНОЙ ФИЗИКИ АКАДЕМИИ НАУК КИТАЯ. ДЕНЬ

Длинные коридоры. Желтолицые люди в белых халатах в лаборатории, люди, читающие в библиотеке, люди в коридорах.
Дверь в кабинет. На двери табличка на китайском.

ТИТРЫ: Ректор факультета ядерной физики Академии наук Китая Джен ГоФэн.
ИНТ. Кабинет ректора. ДЕНЬ
ДЖЕН ГО ФЭН сидит в красивом и удобном кожаном кресле цвета слоновой кости. Он потягивается, не вставая, делает несколько упражнений для шеи.
Все это время он внимательно смотрит в монитор. Затем берет со стола смартфон, говорит по видеосвязи.

ПРИМЕЧАНИЕ: РЕПЛИКИ В ДАННОЙ СЦЕНЕ ПРОИЗНОСЯТСЯ НА КИТАЙСКОМ ЯЗЫКЕ С СУБТИТРАМИ.

ДЖЕН ГО ФЭН
Дэшэн, сколько можно ждать?!

В экране смартфона видно чье-то лицо в очках с толстыми линзами. Судя по видам за спиной, человек очень быстро идет по коридору.

ДЭШЭН
Я уже почти пришел, господин ректор.

ИНТ. КОРИДОР ИНСТИТУТА.   ДЕНЬ

Дэшэн движется быстро, но мелкими шажками, делает еще один поворот, замирает перед дверью, сдергивает чепчик, приглаживает волосы, вежливо стучит, заходит.

ДЖЭН ГО ФЭН
(не оборачиваясь)
Ты же знаешь русский?

ДЭШЭН
Я учил русский, господин ректор. Это не одно и то же.

ДЖЭН ГО ФЭН тычет пальцем в монитор.

ДЖЭН ГО ФЭН
Сможешь понять, что здесь?

Дэшэн наклоняется над ректором, близоруко щурится даже в очках, водит пальцем по строчкам на мониторе. Это текст на русском языке.

ДЭШЭН
Тут теоретическое описание физических эффектов при управлении колебательными процессами и хаосом. Теория управления вибрациями и шумами, описание оптимального управления термодинамическими системами, управление пучками частиц в ускорителях, стабилизация плазмы в задачах термоядерного синтеза.
Что это?!

ДЖЭН ГО ФЭН
О боже!

Ерошит волосы у себя на голове. Встает, делает приглашающий жест в кресло.

ДЖЭН ГО ФЭН
Читай!

Дэшэн садится в кресло, на самый краешек. Смотрит на монитор, где отображаются строчки письма на английском языке

ДЭШЭН
Dear sirs...

Видны строчки текста на английском языке.  Текст дублируется голосом Екатерины, чуть позже фоном добавляется голос Игоря Дзыги, они читают синхронно.
Уважаемые господа! Выполняя гуманитарную миссию, направляю вам свои наработки прямиком из 1982-1989 годов в различных научных сферах, преимущественно в области атомной, ядерной, кибернетической физики, биоорганической химии, биологии, а также некоторые теоретические выкладки высшей математики. Уверен, что некоторые из моих открытий лежали на поверхности и уже давно используются, но, думаю, кое-что еще может оказаться свежим и пригодиться людям нашей планеты.

На трети письма
сквозь строчки текста проявляются колбы, реторты, структура ядра, лазер, космический корабль, робот и т.д.

Екатерина И ИГОРЬ ДЗЫГА
Хочу предупредить, что аналогичное письмо было отправлено в 4237 институтов 183 стран мира, поэтому представленная информация не может являться собственностью вашего или любого другого учреждения или государства.

ИНТ. ИНСТИТУТ В ЮАР. ДЕНЬ.
Чернокожий учёный тычет пальцем в  монитор, ещё двое сзади удивлённо  кивают головами.

ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ В ОАЭ. ДЕНЬ.
Женщина в очках и косынке, заглядывает в смартфон, сверяя рецепт, добавляет что-то в пробирку.

ИНТ. ОФИС В МЕКСИКЕ. ДЕНЬ
Мексиканец дораспечатывает последний лист в принтере, собирает стопку и, заглядывая в текст, бежит к коллегам...

Другие люди в разных странах, помещениях, условиях читают письмо, отправленное Екатериной.

ИГОРЬ ДЗЫГА
Надеюсь, что мой труд поможет прогрессу и развитию человечества!<Ссылка на папку в облаке> С уважением,

Игорь Семенович Дзыга
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